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P R E F A C I O

Las diez lecciones que forman este volumen han sido dictadas en la 
Universidad de Aberdeen, en las Gifford Lectures de ig3i. Invitado 
a la tarea bastante difícil de definir el espíritu de la filosofía medieval, 
la he aceptado, sin embargo, pensando en la opinión muy difundida 
de que si bien la Edad Media tiene una literatura y un arte, no posee 
una filosofía propia. Tratar de desentrañar el espíritu de esa filosofía 
era ponerse en la obligación de presentar la prueba de su existencia, 
o reconocer que jamás existió. Al intentar definirla en. su propia esen­
cia, me vi llevado a presentarla como la íefilosofía cristiana3i por 
excelencia. Pero, llegado a este punto, la misma dificultad me esperaba 
en otro plano, pues si se ha podido negar la filosofía medieval corno 
un hecho, se ha negado igualmente la posibilidad de una filosofía 
cristiana en cuanto idea. Sucede, pues, que las dos series de lecciones, 
de las cuales ésta es la primera, concurren hacia esta conclusión: 
que la Edad Media ha producido, además de una literatura cristiana 
y un arte cristiano, lo que es harto sabido, una filosofía cristiana, 
que es lo que suele negársele. No se trata de sostener que esa filo­
sofía la creó de la nada, así como no sacó de la nada su arte y su 
literatura. Tampoco se trata de pretender que no hubo en la Edad 
Media más filosofía que la cristiana, como no sería posible pretender 
que toda la literatura medieval es cristiana y todo el arte medieval, 
cristiano. La única cuestión que se trata de examinar es la de saber 
si la noción de filosofía cristiana tiene un sentido, y si la filosofía 
medieval, considerada en sus más calificados representantes, no sería 
precisamente su más adecuada expresión histórica. El espíritu de la 
filosofía medieval, tal como lo entendemos aquí, es, pues, el espíritu 
cristiano, penetrando la tradición griega, trabajándola desde adentro 
y haciéndole producir una visión del mundo, una Weltanschauung 
específicamente cristiana. Fueron menester templos griegos y basílicas 
romanas para que hubiese catedrales; sin embargo, sea cual sea la 
deuda de nuestros arquitectos medievales hacia sus predecesores, se 
diferencian de ellos. Y el espíritu nuevo que les permitió crear es quizá 
el mismo en que se inspiraron con ellos los filósofos de su tiempo. 
Para saber qué puede haber de cierto en esta hipótesis. el único 
método que se debe seguir es mostrar el pensamiento medieval en
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su estado naciente, en el punto preciso en que el injerto judeo-cris- 
tiano se ingiere en la tradición helénica. La demostración intentada 
es, pues, puramente histórica. Si muy pocas veces ha sido provisional­
mente adoptada una actitud más teórica, es porque el historiador 
debe, por lo menos, hacer inteligibles las nociones que va exponiendo; 
se trataba de sugerir cómo, aun hoy, pueden ser concebibles doctrinas 
con las que, durante siglos, se satisfizo el pensamiento de quienes nos 
precedieron. La segunda serie de estas lecciones se dictará en ig32, 
en la Universidad de Aberdeen. Nos ha parecido preferible publicarlas 
por separado, pues la discusión que seguirá a la publicación de los 
principios podrá ayudar a precisar las conclusiones previstas, y a 
rectificarlas, si necesario fuere.

*

NOTA PARA LA SEGUNDA EDICION FRANCESA

El conjunto de la obra reproduce el texto de la edición de ig32, 
pero los dos volúmenes han sido reunidos en uno solo. Las notas, que 
se habían puesto al final, figuran ahora al pie de las páginas del texto. 
Y las notas bibliográficas, que se han dejado como antes al final del 
tomo, han sido completadas.

París, 7 de abril de 1943.



C A P Í T U L O  P R I M E R O

EL PROBLEMA DE LA FILOSOFÍA CRISTIANA

No h a y  expresión que acuda más naturalmente al pensamiento de un 
historiador de la filosofía medieval como la de “filosofía cristiana” 1; 
ninguna, al parecer, pudiera provocar menos dificultades, y por con­
siguiente no debe extrañarnos verla empleada con tanta frecuencia. 
Sin embargo, pocas expresiones hay que, si bien se reflexiona, sean 
ciertamente más obscuras y de más difícil definición. La cuestión no 
es, en efecto, saber si un historiador del pensamiento medieval tiene 
el derecho de considerar las filosofías elaboradas por cristianos, en el 
transcurso de la Edad Media, separadamente de las que fueron con­
cebidas por judíos o musulmanes. Planteado en esta forma, el pro­
blema es de orden puramente histórico y puede ser fácilmente resuelto. 
En justicia, no podemos aislar en la historia lo que estuvo unido en la 
realidad. Y dado que sabemos que el pensamiento cristiano, el pen­
samiento judío y el pensamiento musulmán han obrado unos en otros, 
mal método sería estudiarlos como otros tantos sistemas cerrados y 
aislados. De hecho, la investigación histórica vive de abstracciones, 
y cada uno de nosotros se labra en ella un dominio cuyas fronteras 
son las de su competencia; lo importante es no creer que las limitacio­
nes de nuestro método sean límites de la realidad.

El verdadero problema no está ahí; es de orden filosófico, y mucho 
más grave. Reducido a su más simple fórmula, consiste en pregun­
tarse si la noción misma de filosofía cristiana tiene un sentido y, 
subsidiariamente, si corresponde a una realidad. Naturalmente, no se 
trata de saber si ha habido cristianos filósofos, sino de saber si puede 
haber filósofos cristianos. En este sentido, el problema se plantearía 
del mismo modo respecto de los musulmanes y de los judíos. Todos 
sabemos que la civilización medieval se caracteriza por la extraordi­
naria importancia que en ella toma el elemento religioso. Tampoco 
ignoramos que el judaismo, el islamismo y el cristianismo produjeron 
entonces cuerpos de doctrinas en los que la filosofía se combinaba más 
o menos felizmente con el dogma religioso, y que se designa con el

1 Sobre la noción de “filosofía cristiana” y su historia, véanse, al final de 
este tomo, las Notas bibliográficas para servir a la historia de la noción 
de “filosofía cristiana” .



nombre, por lo demás bastante vago, de escolástica. La cuestión está 
precisamente en saber si esas escolásticas, ya sean judías, musulmanas, 
o más especialmente cristianas, merecen el nombre de filosofías. Ahora 
bien: en cuanto se plantea el problema en estos términos, lejos de 
aparecer como evidente, la existencia y aun la posibilidad de una 
filosofía cristiana se vuelve problemática, a punto tal que hoy parecen 
concordar los partidos filosóficos más opuestos para rehusarle a esta 
expresión todo significado positivo.

En primer lugar, tropieza con la crítica de los historiadores, que, 
sin discutir a priori la cuestión de saber si puede o no haber una 
“filosofía cristiana”, comprueban como un hecho que, aun en la Edad 
Media, jamás la hubo 2. Fragmentos de doctrinas griegas más o me­
nos torpemente cosidos a una teología, es casi todo lo que nos han 
dejado los pensadores cristianos. Ora acuden a Platón, ora a Aristó­
teles, a menos que, aún peor, no intenten unirlos en una imposible 
síntesis y, como ya lo decía Juan de Salisbury en el siglo x v ii , traten 
de reconciliar muertos que no cesaron de disputarse mientras vivieron. 
Nunca vemos alzar el vuelo a un pensamiento que sea a la vez pro­
fundamente cristiano y verdaderamente creador; el cristianismo, pues, 
no ha contribuido en nada a enriquecer el patrimonio filosófico de la 
humanidad.

Los filósofos nos explican la razón del hecho que los historiadores 
creen comprobar. Si nunca hubo una filosofía cristiana históricamente 
observable, es porque la noción misma es contradictoria e imposible. 
En la primera fila de los que comparten esta opinión debemos colocar 
a los que podríamos llamar racionalistas puros. Tan conocida es la 
opinión de éstos, que apenas sería útil describirla, si su influencia 
no se hubiese extendido mucho más allá de lo que comúnmente se 
supone. Para ellos, entre la religión y la filosofía hay una diferencia 
de esencia, que ulteriormente hace imposible cualquier otra colabo­
ración entre sí. No todos concuerdan sobre la esencia de la religión, 
lejos de ello; pero todos están acordes en afirmar que no es del 
orden de la razón, y que a su vez la razón no podría depender del or­
den de la religión. Ahora bien: el orden de la razón es precisamente 
el de la filosofía. Hay, pues, una independencia esencial de la filosofía 
respecto de todo lo que no es ella, y particularmente con relación a 
ese irracional que es la Revelación. Nadie pensaría hoy en hablar 
de una matemática cristiana, o de una biología cristiana, o de una 
medicina cristiana. ¿Por qué? Porque la matemática, la biología 
y la medicina son ciencias, y la ciencia es radicalmente indepen­
diente de la religión, tanto en sus conclusiones como en sus prin­
cipios. La expresión “filosofía cristiana” no es, sin embargo, me-

1 4  E L  E SP ÍR IT U  DE LA FILO SO FÍA  MEDIEVAL

2 Véase B ib l io g r a f ía . Textos de M. Scheler, y de É. Bréhier.
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nos absurda3, y lo único que debe hacerse es abandonarla.
Naturalmente, en nuestros días no encontraríamos un solo neoesco- 

lástico que admitiera que no hay ninguna relación entre la filosofía 
y la religión; sin embargo, nos equivocaríamos si creyésemos que una 
oposición absoluta los separa a todos del racionalismo tal cual acaba 
de ser descrito. Al contrario: aun cuando en otro plano mantienen 
expresamente relaciones necesarias, algunos admiten las premisas de la 
argumentación racionalista, y otros hasta tienen el valor de aceptar 
la conclusión. Lo que esos neoescolásticos niegan es que ningún pen­
sador cristiano haya conseguido constituir una filosofía, pues sostienen 
que Santo Tomás de Aquino fundó una; pero no sería menester apre­
miarlos mucho para que reconocieran que es la única 4, y que, si es la 
única, es justamente porque se constituyó en un plano puramente 
racional. Lo que los separa de los racionalistas es, pues, un desacuerdo 
sobre los hechos más que una discordancia acerca de los principios, 
o si entre ellos hay desacuerdo sobre los principios, no se refiere a la 
noción misma de la filosofía, sino al lugar que le corresponde en la je­
rarquía de las ciencias. Mientras el racionalista puro coloca a la filosofía 
en la cima y la identifica con la sabiduría, el neoescolástico la subor­
dina a la teología, única que merece plenamente el nombre de sabiduría; 
pero ¿por qué ciertos neoescolásticos piensan que, aun subordinada 
a la teología, su filosofía permanece esencialmente idéntica a lá que no 
reconoce ninguna Sabiduría por encima de ella? ¿Cómo explicar seme­
jante actitud?

Si pudiéramos preguntar a los pensadores de la Edad Media qué 
derechos se reconocen al título de filósofos, obtendríamos respuestas 
muy diferentes. En primer lugar, algunos responderían sin duda que es 
un título del que no se preocupan de ningún modo, porque tienen 
otro, el de cristianos, que les dispensa de ello. Pudieran citarse, para 
apoyarlo, adversarios resueltos de la dialéctica, como San Bernardo 
o San Pedro Damián 5; pero aun fuera de esos casos extremos, casi no

3 Véase B iblio gra fía , L. Feuerbach.
4 Véase B iblio gra fía , P. Mandonnet, y M.-D. Ghenu.
5 El teologismo puro de San Pedro Damián equivale a una negación radical 

de la filosofía cristiana, puesto que su esencia es eliminar la filosofía en bene­
ficio de la teología. La vida del cristiano no tiene sino un fin: lograr su 
salvación. La salvación se logra por la fe. Aplicar la razón a la fe es disolverla. 
De modo que no queda sino prohibir al cristiano la investigación del cono­
cimiento racional como una empresa peligrosa para la obra de su salvación. 
En suma: el diablo es quien ha inspirado a los hombres el deseo de la ciencia, 
y ese deseo es el que ha causado el pecado original, fuente de todos nuestros 
males: “ Porro, qui vitiorum omnium catervas móliebatur inducere, cupiditatem 
scientiae quasi ducem exercitus posuit, sicque per eam infelici mundo cunetas 
iniquitatum turmas invexit.” Pedro D am ián , De sancta simplicitate, I ;  Patr. 
lat.y t. 145, col. 695-696. Otros textos se hallan reunidos en Études de philo- 
sophie médiévale, Estrasburgo, 1921, págs. 30-38.



encontraríamos más que a los averroístas para admitir la legitimidad 
de un ejercicio de la razón que fuese puramente filosófico y sistemá­
ticamente sustraído a la influencia de la fe. Tal como se manifestó en 
los siglos xii y xiii, por ejemplo, la opinión media está bastante bien 
representada por San Anselmo y San Buenaventura, que, con razón 
además, declaran seguir a San Agustín. El ejercicio de la razón pura 
les parece seguramente posible; y ¿cómo dudar de ello después de 
Platón y Aristóteles? Pero se mantienen siempre en el plano de las 
condiciones de hecho en que se ejercita la razón, no en el de la defi­
nición. Ahora bien: lo cierto es que entre los filósofos griegos y nos­
otros ha habido la Revelación cristiana y que ésta ha modificado 
profundamente las condiciones en que se ejercita la razón. ¿Cómo los 
que foseen  esta revelación podrían filosofar cual si no la tuvieran? 
Los errores de Platón y de Aristóteles son precisamente los de la razón 
pura; toda filosofía que pretenda bastarse a sí misma volverá a caer 
en los mismos errores, o en otros peores; de modo que en adelante el 
único método seguro para nosotros consiste en tomar a la revelación 
como guía, a fin de llegar a alguna inteligencia de su contenido; y esta 
inteligencia de la revelación es la filosofía misma. Fides quaerens 
inte lie ctum: he ahí el principio de toda especulación medieval; pero 
¿no sería también una confusión de la filosofía y de la teología, que 
arruinaría a la propia filosofía? 6

Para apartarse de ese peligro, ciertos neoescolásticos han creído deber 
adoptar parcialmente la posición de sus adversarios. Concediendo el 
principio, intentan probar que en la Edad Media nunca hubo otra 
filosofía digna de ese nombre que la de Santo Tomás. 7 San Anselmo 
y San Buenaventura parten de la fe, de modo que se encierran en la 
teología. Los averroístas se encierran en la razón, pero renuncian a 
tener por verdaderas las más necesarias conclusiones racionales; así,

ú M . de  W u l f , Histoire de la philosophie médiévale, 4* edic. 1912, pág. 186, 
nota 2. Reconozcamos, por lo demás, que la expresión “racionalismo cristiano” , 
que se ha propuesto para designar la actitud de San Anselmo (B o u g h it t é , 
Le rationalisme chrétien, París, 1842), es equívoca, a menos que se precise 
exactamente su sentido. Para el racionalismo puro, la razón debe ser juez de 
todo, incluso la revelación; el solo hecho de admitir un dogma que no depende 
sino de la fe basta para colocar al pensador cristiano en un plano muy dis­
tinto. Por lo demás he tratado de mostrar que ni Escoto Erígena, ni San 
Anselmo, ni siquiera Abelardo, admitieron la legitimidad de un ejercicio de la 
razón, no sólo hostil, sino hasta simplemente indiferente al contenido de 
la revelación. Véase Le sens du rationalisme chrétien, en Études de philosophie 
médiévale, Estrasburgo, 1921, págs. 1-29.

7 Así, según el P. Mandonnet, la acusación tan a menudo lanzada contra 
los escolásticos de haber absorbido el objeto de la filosofía en el de la teología 
“ tiene un fundamento real en los teólogos agustinianos” , pero no tiene razón 
de ser, naturalmente, en lo que se refiere a la escuela tomista. P. M a n d o n n e t , 
Siger de Brabant et Vaverroisme latin au X I IIe siècle, 2* parte, 2® edic., Lo- 
vaina, 1911, págs. 55-56.

16 E L  E SP ÍR IT U  DE LA F ILO SO FÍA  M EDIEVAL
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pues, se excluyen de la filosofía. Sólo el tomismo se da como un sistema 
cuyas conclusiones filosóficas son deducidas de premisas puramente 
racionales. En él está la teología en su lugar, es decir, en la cúspide 
de la escala de las ciencias; fundada en la revelación divina, que le 
provee sus principios, es una ciencia distinta, que parte de la fe y sólo 
emplea la razón para exponer su contenido o protegerla contra el error. 
En cuanto a la filosofía, si bien es cierto que se subordina a la teología, 
sin embargo como tal no depende sino del método que le es propio: 
fundada en la razón humana, al no deber su verdad sino a la evidencia 
de sus principios y a la exactitud de sus deducciones, realiza espontá­
neamente su acuerdo con la fe sin tener que deformarse; si concierta 
con la fe es simplemente porque es verdadera, y la verdad no puede 
contradecir a la verdad. 8

Entre un neoescolástico semejante y un puro racionalista queda, sin 
duda, una diferencia fundamental. Para el neoescolástico, la fe subsiste, 
y todo desacuerdo entre su fe y su filosofía es signo cierto de error 
filosófico. En ese caso, tiene que volver al examen de sus conclusiones 
y de sus principios, hasta que descubra el error que los vicia. Sin em­
bargo, aun entonces, si no se entiende con el racionalista, no es porque 
no hablen el mismo lenguaje. No será él quien cometa el error imper­
donable de un San Agustín o de un San Anselmo, y cuando se le pida 
que pruebe a Dios, primero nos invitará a creer en él. Si su filosofía 
es verdadera, a su sola evidencia racional se lo debe; si no consiguiera 
convencer a su adversario, no sería juego limpio de su parte acudir 
a la fe para justificarse, no sólo porque esa fe no la admiten sus adver­
sarios, sino además porque la verdad de su filosofía no se apoya de 
ningún modo en la de su fe.

Guando se tira como desde el extremo de un hilo la filosofía de 
Santo Tomás de Aquino en ese sentido, no tardan en aparecer conse­
cuencias tan sorprendentes como ineluctables. En primer lugar recor­
damos las vehementes protestas de los agustinianos de todos los tiempos 
contra la paganización del cristianismo por el tomismo. Si ciertos to­
mistas modernos niegan que el agustinianismo sea una filosofía, los 
agustinianos de la Edad Media les tomaron la delantera negando que 
el tomismo sea fiel a la tradición cristiana. Cada vez que hubieron de 
luchar contra alguna tesis tomista cuya verdad les parecía contestable, 
reforzaron su crítica dialéctica con objeciones de orden mucho más 
general y que creen alcanzar a herir el propio espíritu de la doctrina. 
Si el tomismo se equivocó sobre el problema de la iluminación, de las 
razones seminales o de la eternidad del mundo, ¿no es porque primero 
se había equivocado sobre el problema fundamental de las relaciones

8 Sobre la obra llevada a cabo por Santo Tomás en ese terreno, véase el 
magistral estudio del P. M.-D. C h e n u , La théologie comme science au X I I I * 
siècle, en Archives d'histoire doctrinale et littéraire du moyen âge, t. II (1927), 
págs. 31-71.



entre la razón y la fe? Porque, desde el momento en que uno se niega 
a seguir a San Agustín, el cual hace profesión de seguir la fe, para 
seguir en cambio los principios de algún filósofo pagano o de sus co­
mentaristas árabes, la razón se vuelve incapaz de discernir la verdad 
del error; reducida a su propia luz, se deja cegar por doctrinas cuya 
falsedad le escapa debido a su propia ceguera. 9

Pero lo más curioso no está en eso. Así como ciertos agustinianos le 
reprochan al tomismo de ser una filosofía falsa, porque no es cristiana, 
ciertos tomistas replican que si esta filosofía es verdadera, no puede ser 
en modo alguno porque es cristiana. De hecho, no pueden dejar de 
adoptar esta posición, porque desde el momento en que se separa la razón 
de 1|  fe en su ejercicio, toda relación intrínseca entre el Cristianismo 
y la filosofía se torna contradictoria. Si una filosofía es verdadera, no 
puede serlo sino en cuanto racional; pero si merece el título de racional, 
no puede serlo en cuanto cristiana. Hay que elegir, pues. Un tomista no 
admitirá jamás que en la doctrina de Santo Tomás haya la menor cosa 
contraria al espíritu o a la letra de la fe, pues profesa expresamente 
el acuerdo de la revelación y de la razón como no siendo otra cosa 
sino el acuerdo de la verdad consigo misma; pero no deberá sorpren­
dernos demasiado si vemos a algunos de ellos aceptar sin pestañear el 
clásico reproche de los agustinianos: vuestra filosofía deja de tener 
carácter intrínsecamente cristiano. ¿Y cómo podría tener ese carácter 
sin dejar de ser? Los principios filosóficos de Santo Tomás son los de 
Aristóteles, es decir, los de un hombre para quien no existían ni la reve­
lación cristiana, ni aun la revelación judía; si el tomismo precisó, 
completó, depuró al aristotelismo, nunca lo hizo apelando a la fe, sino 
deduciendo más correctamente o más completamente de cuanto lo hizo 
Aristóteles las consecuencias implicadas en sus propios principios. En 
suma: mientras nos mantenemos en el plano de la especulación filo­
sófica, el tomismo no es más que un aristotelismo racionalmente corre­
gido y juiciosamente completado; pero Santo Tomás no tenía por qué 
bautizar al aristotelismo para hacerlo verdadero, como no hubiera te­
nido que bautizar a Aristóteles para entenderse con él: las conversa­
ciones filosóficas se mantienen de hombre a hombre, no de hombre 
a cristiano.

l 8 E L  E SP ÍR IT U  DE LA  F ILO SO FÍA  MEDIEVAL

9 Será suficiente recordar, a título de ejemplo, el texto clásico de Juan 
Peckham en el siglo x i i i : “ Hec idcirco vobis scribimus, sánete pater, ut si 
forsan aliqua de hac materia insonuerint sapientie vestre auribus, facti nove- 
ritis infallibilem veritatem, et ut sacrosanta Romana ecclesia attendere digna- 
retur, quod cum doctrina duorum Ordinum (scil. s. Francisci et s. Dominici) 
in omnibus dubitabilibus sibi pene penitus hodie adversetur, cumque doctrina 
alterius eorundem (scil. s. Dominici), abjectis et ex parte vilipensis Sanctorum 
sententiis, philosophicis dogmatibus quasi totaliter inni tat ur, ut plena sit ydolis 
domus Dei et langore, quern predixit apostolus, pugnanti um questionum: quan­
tum inde futuris temporibus poterit ecclesie periculum imminere.” D e n if l e  
y C h a t e l a in , Chartul. universit. Parisiensis, t. I, pàg. 627.



El resultado lógico de semejante actitud es la negación pura y simple 
de la noción de filosofía cristiana, y, por sorprendente que sea, lo cierto 
es que hasta eso se llegó. No sólo hubo historiadores que negaron que el 
cristianismo haya afectado seriamente el curso de la especulación filo­
sófica 10, sino que ciertos filósofos neoescolásticos llegaron a afirmar 
como evidencia indiscutible que la noción de filosofía cristiana carece 
de sentido. 11 En efecto: o se utiliza la filosofía para facilitar la acep­
tación de los dogmas religiosos, y se confundirá a la filosofía con la 
apologética; o bien se subordinará el valor de las conclusiones obtenidas 
por la razón a su acuerdo con el dogma, y se caerá en la teología; 
o bien, para evitar esas dificultades, habrá que decidirse resuelta­
mente a decir que “filosofía cristiana” significa pura y simplemente 
“filosofía verdadera” , y entonces no se verá por qué esta filosofía habría 
de ser descubierta y profesada por cristianos más bien que por incré­
dulos o adversarios del cristianismo; o, por último, se agregará que, 
para ser cristiana, basta con que esta filosofía verdadera sea compa­
tible con el cristianismo; pero si esa compatibilidad no es más que un 
estado de hecho, debido al desarrollo puramente racional de sus prin­
cipios primeros, la relación de la filosofía al cristianismo permanece 
no menos extrínseca que en el caso precedente, y si esa compatibilidad 
resulta de un esfuerzo especial para obtenerla, volvemos a la teología 
o a la apologética. Estamos en el torno. Todo se desarrolla como si 
intentásemos definir en términos claros una noción contradictoria: la de 
una filosofía, es decir, de una disciplina racional, pero que al mismo 
tiempo sería religiosa, esto es, cuya esencia o ejercicio dependería de 
condiciones no racionales. ¿Por qué no renunciar a una noción que 
a nadie satisface? El agustinianismo admite una filosofía cristiana, 
con tal que se conforme con ser cristiana y renuncie a ser una filosofía; 
el neotomismo acepta una filosofía cristiana, siempre que se conforme 
con ser una filosofía y renuncie a ser cristiana; ¿no .sería más sencillo 
disociar completamente las dos nociones y, dejando la filosofía a la 
razón, restituir el cristianismo a la religión?

Ante semejante concordancia de la observación de los hechos y del 
análisis de las nociones, parecería absurdo querer ir más allá, si no 
recordáramos oportunamente la complejidad de las relaciones que unen 
las ideas a los hechos. Es muy cierto que, simple colección de hechos, 
la historia nunca resuelve ninguna cuestión de derecho, pues la decisión 
pertenece siempre a las ideas; pero es igualmente cierto que los con­
ceptos se inducen a partir de los hechos, de quienes se convertirán en 
jueces una vez inducidos. Ahora bien: es un hecho cierto que, si bien

10 Véase B iblio gra fía , É . Bréhier.
11 “ En realidad no hay filosofía cristiana, sino solamente una filosofía ver­

dadera que concierta plenamente con la religión cristiana, de la que es per­
fectamente distinta.” G. S ie r p , en K l e u t g e n , La philosophie scolastique, t. I, 
pág. 8.
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se ha deducido mucho, se ha inducido muy poco al tratar de definir la 
noción de filosofía cristiana; y agreguemos que se ha inducido muy 
poco colocándose en el punto de vista cristiano. ¿Cómo han concebido 
sus relaciones el pensamiento filosófico y la fe cristiana? ¿Qué con­
ciencia tenían respectivamente de lo que daban y recibían en los cam­
bios que se establecían entre ellos? Cuestiones inmensas, a las que no 
faltan respuestas tajantes, cuya investigación metódica desafía las fuerzas 
del pensamiento, no sólo a causa de la multiplicidad de los problemas 
particulares que sería necesario resolver para llevarla a feliz término, 
sino también porque la solución de cada uno de esos problemas de­
pende en parte de la actitud que se adopte frente a los hechos mismos. 
Sin embargo, son problemas que importa por lo menos plantear, si 
quedemos preparar una discusión de la noción de filosofía cristiana que 
se apoye en bases serias, y, caso de que existiera una realidad histórica 
correspondiente, hacer su definición.

Pero ¿existe esa realidad histórica? ¿Es siquiera concebible que haya 
existido? Buenos historiadores la han negado, fundándose en el carácter 
exclusivamente práctico y extraño a toda especulación del Cristianismo 
primitivo. Harnack hizo mucho por difundir esta idea, y después la 
encontramos frecuentemente en autores muy distintos. El desarrollo de 
estas lecciones mostrará bastante lo que pienso de ello; por el momento 
sólo quiero eliminar la cuestión previa que se plantea y levantar la 
especie de entredicho con que aquélla se opone a toda empresa del 
género de la que voy a intentar.

¿Qué se pretende decir al afirmar que el Cristianismo no es nada 
“especulativo’* cuando se le considera en sus comienzos? Si con ello se 
entiende que el Cristianismo no es una filosofía, nada es más evidente; 
pero si se quiere sostener que, aun en el terreno propiamente religioso, 
el Cristianismo no comportaba ningún elemento “especulativo” y se 
limitaba a un esfuerzo de ayuda mutua, a la vez espiritual y material, 
en las comunidades 12, quizá sea ir más allá de cuanto la observación 
histórica permite afirmar. ¿Dónde hallaríamos ese Cristianismo práctico 
ajeno a toda especulación? Para encontrarlo deberíamos ir más allá 
de San Justino y eliminar de la literatura cristiana primitiva bastantes 
páginas de los Padres Apostólicos; suprimir la i* Epístola de Juan con 
toda la mística especulativa de la Edad Media, cuyos principios asienta; 
desechar la predicación paulina de la gracia, de la que pronto nacerá 
el agustinianismo; suprimir el Evangelio de San Juan, con la doctrina 
del Verbo contenida en el Prólogo; sería menester remontarse más 
allá de los Sinópticos, y negar que el propio Jesús enseñó la doctrina del 
Padre Celestial, predicó la fe en un Dios providencia, anunció a los 
hombres la vida eterna en el Reino que no tendrá fin; habría que olvidar 
sobre todo que el Cristianismo primitivo estaba tanto más estrecha­
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12 Véase B iblio gra fía , É . Bréhier.
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mente unido al judaismo cuanto más primitivo era. Ahora bien: la 
Biblia contenía una multitud de nociones sobre Dios y el gobierno 
divino, que, sin tener carácter propiamente filosófico, sólo esperaban 
un terreno propicio para enunciarse explícitamente en consecuencias 
filosóficas. El hecho de que no haya filosofía en la Escritura no auto­
riza, pues, a sostener que ésta no puede haber ejercido ninguna in­
fluencia en la evolución de la filosofía. Para que la posibilidad de 
semejante influencia fuera concebible, basta con que la vida cristiana 
haya contenido desde sus orígenes tanto elementos especulativos como 
elementos prácticos, aun cuando esos elementos especulativos sólo fuesen 
tales en un sentido propiamente religioso.

Si, desde el punto de vista de la historia, nada se opone al intento 
de semejante estudio, podemos añadir que tampoco es absurdo a priori 
desde el punto de vista de la filosofía. Nada; ni siquiera la secular 
querella que libran ciertos agustinianos y ciertos tomistas. Si éstos no 
se entienden es porque, bajo el mismo nombre, trabajan por resolver 
dos problemas diferentes. Los tomistas aceptarán la solución agusti- 
niana del problema el día que los agustinianos reconozcan que, aun en 
un cristiano, la razón es esencialmente distinta de la fe, y la filosofía, 
de la religión. San Agustín mismo lo reconoce; de modo que admitir 
una distinción tan necesaria es propia de agustiniano. Inversamente, los 
agustinianos aceptarán la solución del problema cuando los tomistas 
reconozcan que, en un cristiano, la razón es inseparable de la fe en su 
ejercicio; el propio Santo Tomás lo reconoce; nada se opone, pues, 
a que un tomista adopte esta posición. Si esto es así, aun cuando no 
sepamos todavía en qué consiste la filosofía cristiana, ésta aparece como 
no siendo teóricamente contradictoria. Hay por lo menos un plano en el 
cual no es imposible: el de las condiciones de hecho en que se ejercita 
la razón del cristiano. No hay razón cristiana, pero puede haber un 
ejercicio cristiano de la razón. ¿Por qué rehusaríamos a priori admitir 
que el Cristianismo haya podido cambiar el curso de la historia de la 
filosofía, abriendo a la razón humana, por medio de la fe, perspectivas 
que aquélla no había descubierto aún? Éste es un hecho que puede 
no haberse producido, pero nada autoriza a afirmar que no puede 
haberse producido. Y aun podemos ir más allá: hasta decir que una 
simple mirada por la historia de la filosofía invita a creer que ese hecho 
se ha producido realmente.

Razón es que se vincule el impulso de la filosofía clásica del siglo xvn 
al desarrollo de las ciencias positivas en general y de la física matemá­
tica en particular. Es justamente por lo que el cartesianismo se opone 
a las metafísicas de la Edad Media. Pero ¿por qué no preguntarse 
más a menudo en qué se opone el cartesianismo a las metafísicas griegas? 
No se trata de hacer de Descartes un “filósofo cristiano” , pero ¿se 
atreverán a sostener que la filosofía moderna sería exactamente lo que 
ha sido, de Descartes a Kant, si no se hubiesen interpuesto “filosofías
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cristianas” entre el fin de la época helenística y el comienzo de la era 
moderna? En otros términos: la Edad Media quizá no haya sido tan 
filosóficamente estéril como se dice, y tal vez se deban a la influencia 
preponderante ejercida por el Cristianismo en el transcurso de ese pe­
ríodo algunos de los principios directores en que la filosofía moderna 
se ha inspirado. Examínese sumariamente la producción filosófica de 
los siglos xvii, xvni y aun xix, y se discernirán inmediatamente carac­
teres que parecen de difícil explicación si no se toma en cuenta el 
trabajo de reflexión racional desarrollado por el pensamiento cristiano 
entre el fin de la época helenística y el comienzo del Renacimiento.

Abramos, por ejemplo, las obras de René Descartes, el reformador 
filosófico por excelencia, de quien Hamelin se atrevía a escribir que 
“se eploca después de los antiguos, casi como si nada hubiese entre 
ellos y él, con excepción de los físicos” . ¿Qué debemos entender por 
ese casi? Pudiéramos en primer lugar recordar el título de sus Medita­
ciones acerca de la metafísica “donde la existencia de Dios y la inmor­
talidad del alma quedan demostradas” . Podríamos recordar una vez 
más el parentesco de sus pruebas de la existencia de Dios con las de 
San Anselmo y aun las de Santo Tomás. No sería imposible mostrar 
lo que su doctrina de la libertad debe a las especulaciones medievales 
sobre las relaciones de la gracia y del libre arbitrio, problema cristiano 
por excelencia. 13 Pero quizá sea suficiente indicar que todo el sistema 
cartesiano está supeditado a la idea de un Dios todopoderoso, que en 
cierto modo se crea a sí mismo, y con mayor razón crea las verdades 
eternas, inclusive las matemáticas, crea el universo ex nihilo y lo con­
serva en el ser por una creación continua de todos los instantes, sin 
la cual todas las cosas volverían a la nada de donde su voluntad las sacó. 
Pronto tendremos que preguntarnos si los griegos conocieron la idea de 
creación; pero el solo hecho de que tengamos que preguntárnoslo su­
giere irresistiblemente la hipótesis de que Descartes depende en esto 
directamente de la tradición bíblica y cristiana, y que, en su esencia 
misma, su cosmogonía no hace sino profundizar la enseñanza de sus 
maestros referente al origen del universo. Por lo demás, ¿qué es, en 
suma, ese Dios de Descartes: ser infinito, perfecto, todopoderoso, crea­
dor del cielo y de la tierra, que ha hecho al hombre a su imagen y 
semejanza, y conserva todas las cosas por el mismo acto que las ha 
creado, sino el Dios del Cristianismo, cuya esencia y atributos tradi­
cionales se reconocen aquí tan fácilmente? Descartes afirma que su 
filosofía no depende en nada de la teología ni de la revelación; que 
todas las ideas de que parte son ideas claras e inteligibles, que la razón 
natural descubre en sí misma por poco que analice atentamente su 
contenido; pero ¿a qué se debe que esas ideas de origen puramente

13 É. G il s o n , Études sut le rôle de la pensée médiévale dans la formation 
du système cartésien. París, J. Vrin, 1930. Cf. La liberté chez Descartes et la 
théologie. Paris, F. Alcan, 1913.



E L  PROBLEM A DE LA FILO SO FIA  CRISTIAN A 23

racional sean exactamente las mismas, en lo esencial, que las que el 
Cristianismo había enseñado, en nombre de la fe y de la revelación, 
durante dieciséis siglos? Esta concordancia, sugestiva en sí misma, lo es 
aún más si se coteja el caso de Descartes con todos los casos análogos 
que le rodean.

Comparada con la de su maestro, la personalidad de Malebranche 
sólo aparece en el segundo plano; sin embargo, no podemos dejar de 
tenerla en cuenta, para no hacer ininteligible la historia de la meta­
física moderna. Su doctrina de la indemostrabilidad de la existencia 
del mundo exterior, combinada con la de la visión en Dios, prepara 
inmediatamente el idealismo de Berkeley; su ocasionalismo, que supone 
la imposibilidad de probar cualquier acción transitiva de una substan­
cia sobre otra, prepara de seguida la crítica dirigida por Hume contra 
el principio de causalidad, y, por lo demás, basta leer a Hume para 
comprobar que tiene conciencia de seguir en eso a Malebranche. 
Trátase, pues, de un momento importante, quizá decisivo, en la historia 
de la filosofía moderna. Ahora bien: ¿a quién declara seguir Male­
branche? A San Agustín, tanto como a Descartes. E$ muy cierto que 
protesta contra la filosofía escolástica con más vehemencia de la que 
empleó el mismo Descartes, pero en lugar de reprocharle haber confun­
dido filosofía y religión, como pudiera suponerse, este filósofo moderno 
le hace el reproche de no haber sido suficientemente cristiana. El yerro 
de Santo Tomás de Aquino es el de haber seguido a Aristóteles y a 
Averroes, un pagano y su “miserable comentarista” , en vez de seguir 
al perfecto representante de la tradición cristiana que fué San Agustín. 
Y aquí no se trata de una crítica accidental o exterior al sistema, sino 
de un reproche que le apunta al corazón. Si la escolástica hubiese sido 
más agustiniana, habría sido más religiosa y, por consiguiente, habría 
resultado más verdadera. 14

¿Qué debería ser, en efecto, una filosofía cristiana digna de ese 
nombre? Primero y ante todo la exaltación de la gloria y del poder 
de Dios. Él es el Ser y el Eficaz, en el sentido de que todo cuanto es 
no es sino por Él y que todo cuanto se hace lo hace Él. ¿Qué son, al 
contrario, el aristotelismo y el tomismo? Son filosofías de la naturaleza, 
es decir, sistemas en los cuales se supone que existen formas substan­
ciales, o naturalezas, que son como entidades dotadas de eficacia y 
productoras de todos los efectos que atribuimos a la actividad de los 
cuerpos. Es muy natural que una filosofía pagana, como la de Aris­
tóteles, atribuya a los seres finitos esa substancia, esa independencia 
y esa eficacia. Es también natural que haga depender de la existencia y 
de la acción de los cuerpos sobre nuestra alma el conocimiento que de 
ella tenemos. Pero un cristiano debiera estar mejor inspirado. Sabiendo

14 M a l e b r a n c h e , Recherche de la vérité par la raison naturelle, Prefacio. 
Sobre los elementos religiosos de la filosofía de Malebranche, véanse las exce­
lentes obras de H. G o u h ie r , citádas en la B iblio g ra fía .



que causar es crear, y que crear es la operación propia del ser divino, 
Santo Tomás hubiera debido negar la existencia de las naturalezas o de 
las formas substanciales; relacionar a Dios solo toda la eficacia y, por 
la misma razón, situar en él tanto el origen de nuestros conocimientos 
cuanto el de nuestros actos. En una palabra: Malebranche mantiene 
la verdad del ocasionalismo y de la visión en Dios como piezas esen­
ciales de una filosofía verdaderamente cristiana y fundada en la idea 
de la omnipotencia.

Fácilmente pudieran multiplicarse los ejemplos y mostrar qué verda­
dera obsesión ejerció sobre la imaginación de los metafísicos clásicos 
el Dios creador de la Biblia. Citar a Pascal sería facilitarse demasiado el 
partido, puesto que en gran parte sería citar a San Agustín; pero quizá 
olvidemos demasiado el preguntarnos qué quedaría del sistema de 
Leibniz, si por la imaginación le suprimiésemos los elementos propia­
mente cristianos. Ni siquiera quedaría la posición de su problema fun­
damental, el del origen radical de las cosas y de la creación del universo 
por un Dios perfecto y libre. Por esa noción del ser perfecto se inicia 
el Discurso de metafísica; y con una justificación de la providencia 
divina, y hasta con una invocación al Evangelio, concluye ese tratado 
cuya importancia capital en la obra de Leibniz no puede ser contes­
tada: “Los antiguos filósofos conocieron muy poco esas verdades im­
portantes; sólo Jesucristo las expresó divinamente bien, y de manera 
tan clara y familiar, que los espíritus más toscos las concibieron; por 
eso su Evangelio cambió enteramente la faz de las cosas humanas” . 15 
Ésas no son palabras de un hombre que cree colocarse después de los 
griegos como si nada hubiese existido entre ellos y él. Otro tanto pu­
diera decirse de Kant, si no olvidáramos tan a menudo de completar 
su Crítica de la razón pura con su Crítica de la razón práctica. Y aun 
pudiera decirse lo mismo de alguno de nuestros contemporáneos. 16

Pues un hecho curioso y muy digno de observación es que, aun cuan­
do han dejado de reconocer su parentesco con La ciudad de Dios y el 
Evangelio, como Leibniz no vacilaba en hacerlo, nuestros contempo­
ráneos no han dejado de sufrir su influencia. Muchos de ellos viven 
de lo que ya no conocen. Gomo ejemplo no citaré más que un solo 
caso, pero característico entre todos: el de Mr. W. P. Montague, cuyo 
Belief Unbound acaba de ser publicado. 17 Luego de haber notado 
el hecho de que en la conciencia de los hombres en las épocas primi­
tivas de la historia surgen espontáneamente hipótesis groseras, Mr. W. P.

15 Sobre los elementos religiosos de la filosofía de Leibniz véase J . B a ruzi, 
Leibniz et l’organisation religieuse de la terre. París, Alean, 1907.

16 K a n t , Die Metaphysik der Sitten, Methodenlehre. Sobre la continuidad 
de la filosofía moderna y del pensamiento cristiano, patrístico y medieval, 
véanse las penetrantes páginas de H. R it t e r , Histoire de la philosophie chré- 
tienne. París, Ladrange, 1843, t. I, págs. 20-22.

17 W. P. M o n t a g u e , Belief Unbound. New Haven, Yale University Press, 
1930, págs. 9-10 y pág. 97.
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Montague agrega que entonces vemos producirse un fenómeno extraño, 
“el más extraño quizá y el más retrógrado en toda la cultura humana, 
que consiste en trastrocar esas hipótesis groseras de nuestros ignorantes 
antepasados en dogmas proclamados por la omnisciencia divina” . Así es 
como la Biblia cristiana, que se presenta y pretende imponerse como 
una revelación divina, no es más que un cuerpo de creencias popu­
lares, una muestra de folklore indebidamente divinizado. He ahí la creen­
cia reducida a la esclavitud que Mr. Montague se esfuerza por liberar 
y nos pide que colaboremos en su liberación. Necesita un nuevo Dios 
prometeico, como él le llama, “y lo que esta concepción prometeica 
de Dios significa, es que el santo espíritu de Dios, si a alguno fuese 
dado sentirlo, no sería sólo coraje para fortificamos en nuestra debi­
lidad y consolación para confortarnos en la tristeza. . . sino fuerza y luz, 
y gloria más allá de la que teníamos y de cuanta hayamos tenido” .

No es posible predicar mejor, con su causa y razón. Si eso es lo que 
nos reserva la nueva fe por fin liberada del folklore de la Biblia cris­
tiana, la Universidad de Yale bien hubiera podido substituir por una 
lectura pública de San Juan y de San Pablo las D. H. Terry Lectures; 
y si, como cree Mr. W. P. Montague, el nuevo Dios difiere del antiguo 
en que afirma la vida en vez de negarla, nos vemos constreñidos a 
preguntarnos qué sentido puede haber conservado la noción de cristia­
nismo en el espíritu de nuestros contemporáneos. En realidad, la nueva 
religión de Mr. Montague es un caso bastante bonito de folklore bíblico 
complicado con folklore griego; toma por ideas filosóficas nuevas ciertos 
vagos recuerdos del Evangelio, leído en la infancia y que algo en él 
se rehúsa a olvidarlo sin que se dé cuenta de ello.

Play, pues, algunas razones históricas para poner en duda la sepa­
ración radical de la filosofía y de la religión en los siglos posteriores 
a la Edad Media; en todo caso es muy justo preguntarse si la meta­
física clásica no se ha nutrido de la substancia de la revelación cristiana 
mucho más profundamente de lo que se dice. Plantear la cuestión en 
esta forma, es sencillamente plantear en otro terreno el mismo problema 
de la filosofía cristiana. Si por la revelación cristiana se han introducido 
ideas filosóficas en la filosofía pura; si algo de la Biblia y del Evangelio 
ha pasado a la metafísica; en una palabra: si no es posible concebir 
que los sistemas de Descartes, de Malebranche o de Leibniz hubieran 
podido constituirse tales cuales son si la influencia de la religión cristiana 
no hubiese obrado en ellos, es infinitamente probable que la noción de 
filosofía cristiana tiene un sentido, porque la influencia del Cristianismo 
sobre la filosofía es una realidad.

Quien se convence de esta realidad puede adoptar dos actitudes 
acerca de ella. Puede admitir con A. Comte que la metafísica caerá en 
desuso como las teologías de las que no es sino la sombra. O puede 
comprobar que, como la teología ha sobrevivido a su oración fúnebre, 
la metafísica seguirá por mucho tiempo inspirándose en ella. Ésta es,

E L  PRO BLEM A DE LA  FILO SO FÍA  CRISTIA N A  25



según creemos, una perspectiva más verdadera, porque concierta mejor 
con la vitalidad persistente del Cristianismo, y no vemos en qué pudiera 
contristar a quienes creen en el porvenir de la metafísica. Sea lo que 
fuere en lo porvenir, ésa es la lección que se desprende del pasado. 
“Sin duda —decía profundamente Lessing—, cuando fueron reveladas, 
las verdades religiosas no eran racionales, pero fueron reveladas para 
que llegaran a serlo.” 18 No todas, quizá, pero al menos algunas, y ése 
es el sentido de la cuestión a la cual las lecciones siguientes intentarán 
hallar la respuesta. Al comienzo de esa investigación, nuestro primer 
deber será interrogar a los filósofos cristianos mismos sobre el sentido 
de la filosofía cristiana; es lo que vamos a hacer preguntándoles qué 
beneficio hallaba su razón inspirándose en la Biblia y en el Evangelio.

2 6  E L  E SP ÍR IT U  DE LA  FILO SO FÍA  MEDIEVAL

18 L e s s in g , Ueber die Erziehung des Menschengeschlechtes; citado por M. 
G u e r o u l t , L’tvolution et la structure de la doctrine de la Science chez Fichte.. 
Estrasburgo, 1930, t. I, päg. 15.
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LA NOCIÓN DE FILOSOFÌA CRISTIANA

C uando se plantea el problema en los términos que acabamos de 
definir, el método más sencillo para resolverlo es preguntarnos por qué 
ciertos hombres cultos, versados en el conocimiento de los sistemas de 
la antigüedad, pudieron decidirse súbitamente a hacerse, cristianos. El 
hecho no ha cesado de producirse, y del mismo modo pudiéramos 
preguntarnos por qué, aun en nuestros días, tantos filósofos creen hallar 
en el Cristianismo una respuesta a los problemas filosóficos más satis­
factoria que las de la filosofía misma. Sin embargo, si queremos exa­
minar la cuestión de modo objetivo y bajo formas en que no inter­
vengan nuestros intereses personales, o que no les den cabida de manera 
tan inmediata, lo más sencillo es remontarse a los orígenes. Si el Cristia­
nismo ha traído realmente a los filósofos más verdad racional de la que 
hallaban en la filosofía, la realidad de esa aportación nunca debió ser 
más sensible que en el momento mismo en que se produjo. Vamos, 
pues, a preguntar a los primeros filósofos que se hicieron cristianos qué 
interés hallaban, en cuanto filósofos, en hacerse cristianos.

De hecho, para discutir convenientemente el problema, hay que 
remontarse aún más allá de los primeros filósofos cristianos. El testigo 
más antiguo que podemos invocar aquí no es un filósofo, pero no 
por eso su pensamiento deja de dominar toda la evolución ulterior del 
pensamiento cristiano: es San Pablo. Puede decirse que con él ya está 
planteado el principio de la solución definitiva del problema, y que 
las generaciones ulteriores de filósofos cristianos no harán sino des­
arrollar sus consecuencias. Según el Apóstol, el Cristianismo no es en 
modo alguno una filosofía, sino una religión. Él no sabe nada, no pre­
dica nada, excepto a Jesús crucificado y la redención del hombre peca­
dor por la gracia. Sería, pues, totalmente absurdo tratar de definir 
una filosofía de San Pablo; y aun cuando en sus escritos se encuentran 
fragmentos de filosofía griega, están en ellos ora como elementos ad­
venticios, ora, lo más a menudo, como elementos integrados a una 
síntesis religiosa qué les transforma completamente el sentido. El Cris­
tianismo de San Pablo no es una filosofía que se añada a otras filo­
sofías; ni siquiera viene a reemplazarlas: es simplemente una religión 
que hace inútil lo que de ordinario llamamos filosofía, y de ella nos 
dispensa. Pues el Cristianismo es un método de salvación, es decir, otra
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cosa y más que un método de conocimiento; y podemos agregar que 
nadie, más que San Pablo, ha tenido clara conciencia de esta verdad.

Tal cual ella misma se define en la z9 Epístola a los corintiosy la 
nueva revelación está colocada como una piedra de escándalo entre 
el judaismo y el helenismo. Los judíos quieren la salvación por la ob­
servancia integral de una ley y la obediencia a las órdenes de un Dios 
cuyo poder se muestra en milagros de gloria; los griegos quieren una 
salvación conquistada por la rectitud de la voluntad y una certeza 
obtenida por la luz natural de la razón. A unos y otros ¿qué les trae 
el Cristianismo? La salvación por la fe en Cristo crucificado; es decir, 
un escándalo para los judíos, que reclaman un milagro de gloria, y a 
quienes se les ofrece en cambio la infamia de un Dios humillado; una 
locúra para los griegos, que reclaman lo inteligible, y a quienes se les 
propone el absurdo de un Dios-hombre, muerto en la cruz y resucitado 
de entre los muertos para salvarnos. Lo que el Cristianismo opone a la 
sabiduría del mundo es, pues, lo impenetrable, el escándalo misterioso 
de Jesús: “Porque está escrito: destruiré la sabiduría de los sabios y 
reprobaré la prudencia de los prudentes. ¿Dónde está el sabio? ¿Dónde 
está el prudente? ¿Dónde está el filósofo del siglo? ¿Acaso Dios no ha 
vuelto necedad la sabiduría de este mundo? Pues ya que el mundo 
no ha sabido, por la sabiduría, conocer a Dios en la sabiduría de Dios, 
plugo a Dios salvar a los que creen por la locura de la predicación. 
Los judíos piden milagros y los griegos piden sabiduría; nosotros, al 
contrario, predicamos al Cristo crucificado, escándalo para los judíos, 
locura para los gentiles; mas para los que son llamados, sea de entre 
los judíos, sea de entre los gentiles, el Cristo es el poder de Dios y la 
sabiduría de Dios, porque la locura de Dios es más sabia que la sabiduría 
de los hombres y la debilidad de Dios más fuerte que la fuerza de los 
hombres.” 1

Nada más categórico y definitivo, a primera vista, que semejantes 
declaraciones, puesto que parecen eliminar pura y simplemente la filo­
sofía griega en beneficio de la nueva fe. Por eso, desde luego, no se 
yerra al resumir el pensamiento de San Pablo sobre este punto central 
diciendo que, según él, el Evangelio es una salvación, no una sabiduría. 2

1 S an Pa blo , I ad Corinth., I, 19-25. Gf. op. cit.y II, 5 y 8. Ad Coloss., 
II, 8. Esos textos han declarado seguir todos los adversarios cristianos de la 
filosofía, de los cuales Tertuliano encarna el tipo a la perfección: “ Quid ergo 
Athenis et Hierosolymis ? Quid Academiae et Ecclesiae? Quid haereticis et 
Ghristianis? Nostra institutio de Porticu Salimonis est (cf. Act. I, 12, Sap., 
1 , 1 )  qui et ipse tradiderat Dominum in simplicitate cordis esse quaerendum. 
Viderint qui stoicum èt platonicum et dialecticum Christianismum protulerunt. 
Nobis curiositate opus non est post Jesum Ghristum, nec inquisìtione post 
evangelium. Gum credimus, nihil desideramus ultra credere. Hoc enim prius 
credimus, non esse quod ultra credere debeamus.” T e r t u l ia n o , De praescript. 
haereticorum, V IL

2 G. T o u s s a in t , Épitres de saint Paul. París, G. Beauchesne, 1910, t. I, 
pág. 253.
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Sin embargo, es menester agregar que en otro sentido esa interpretación 
no es completamente exacta, pues en el momento mismo en que San 
Pablo proclama la bancarrota de la sabiduría griega, propone substi­
tuirla por otra, que es la persona misma de Jesucristo. Lo que él 
entiende hacer es eliminar la aparente sabiduría griega, que en realidad 
no es sino locura, en nombre de la aparente locura cristiana, que, en 
realidad, es sabiduría. En vez de decir que, según San Pablo, el Evan­
gelio es una salvación, no una sabiduría, más valdría decir, pues, que 
la salvación que él predica es a sus ojos la verdadera sabiduría, y eso 
precisamente porque es una salvación.

Si se admire esta interpretación, y parece bien inserta en el propio 
texto, claro aparece que, resuelto en su principio, el problema de la 
filosofía cristiana queda enteramente abierto en cuanto a las conse­
cuencias que de ello se derivan. Lo que San Pablo llegó a afirmar, 
y que nadie había de discutir jamás en el interior del Cristianismo, 
es que poseer la fe en Jesucristo, es con mayor razón poseer la sabi­
duría, por lo menos en el sentido de que, desde el punto de vista de la 
salvación, la fe nos dispensa real y totalmente de la filosofía. Aun pu­
diéramos decir que San Pablo define una posición cuya antítesis exacta 
será formulada en el 136: Proverbio de Goethe:

IV er Wissenschaft und Kunst besitzt 
Hat auch Religión;
Wer jene beide nicht besitzt 
Der habe Religión.

Aquí, lo cierto es exactamente lo contrario, pues quien posee la 
religión posee también, en su verdad esencial, la ciencia, el arte y 
la filosofía, disciplinas estimables, pero que no pueden servir más que 
de menguado consuelo a quien no posee la religión. Sólo que, si es 
cierto que poseer la religión es tener todo lo demás, hay que demos­
trarlo. Un apóstol como San Pablo puede conformarse con predicarlo; 
un filósofo querrá asegurarse de ello. No basta con decir que el cre­
yente puede pasar sin filosofía porque todo el contenido de la filosofía, 
y aun más, está implícitamente dado en su creencia: es necesario pre­
sentar la prueba de ello. Ahora bien: probarlo es* seguramente cierto 
modo de suprimir la filosofía; pero, si la empresa tiene éxito, puede 
decirse que en otro sentido es quizá la mejor manera de filosofar. 
¿Qué ventajas filosóficas hallaban, pues, en convertirse los más an­
tiguos testigos que se convirtieron al cristianismo?

Aquel cuyo testimonio resulta a la vez el más antiguo y el más típico 
es San Justino, cuyo Diálogo con Trifón nos refiere la conversión en 
forma viva y pintoresca. Tal como lo concibe desde el comienzo, el ob­
jeto de la filosofía es conducirnos hacia Dios y unirnos a Él. El primer 
sistema ensayado por Justino fué el estoicismo; pero parece que dió
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con un estoico más cuidadoso de práctica moral que de teoría, pues 
este profesor reconoció que no tenía por necesaria la ciencia de Dios. 
El peripatético que le sucedió insistió muy pronto en que convinieran 
el precio de sus lecciones, lo que Justino estimó poco filosófico. Su tercer 
profesor fué un pitagórico, que, a su vez, lo despidió porque aún no 
había aprendido la música, la astronomía y la geometría, ciencias indis­
pensables para el estudio de la filosofía. Un platónico, que vino des­
pués, fué más afortunado: “Le frecuenté cuanto más a menudo pude 
—escribe Justino—, y de ese modo hice progresos; cada día adelantaba 
lo más posible. La inteligencia de las cosas corporales me cautivaba en 
grado sumo; la contemplación de las ideas daba alas a mi espíritu, 
tant^ que luego de corto tiempo creí haber llegado a ser sabio; hasta 
fui bastante necio para esperar que llegaría a ver a Dios, pues tal es 
el fin de la filosofía de Platón.” 3 Todo iba, pues, a medida de su 
deseo, cuando Justino se encontró con un anciano que, interrogándolo 
sobre Dios y el alma, lé probó que se hallaba metido en extrañas con­
tradicciones; y como Justino le preguntara dónde había adquirido sus 
conocimientos en aquellas materias, el anciano contestó: “Hubo en 
tiempos remotos, y más antiguos que todos esos supuestos filósofos, 
hombres felices, justos y queridos de Dios, que hablaban por el Espíritu 
Santo y daban sobre lo porvenir oráculos que ahora se han cumplido: 
se les llama profetas. . . Sus escritos subsisten aún hoy, y quienes los 
leen pueden, si tienen fe en ellos, sacar toda clase de provechos, tanto 
sobre los principios como sobre el fin, acerca de todo lo que debe co­
nocer el filósofo. No han hablado por medio de demostraciones; por 
encima de toda demostración, eran los dignos testigos de la verdad.” 4 
Al escuchar estas palabras, un fuego súbito se encendió en el corazón de 
Justino, y dice, “ reflexionando a solas en esas palabras, encontré que 
esa filosofía era la única segura y provechosa. He ahí cómo y por qué 
soy filósofo” . 5

3 J u s t in o , Dialogue avec Tryphon, II, 6 ; trad. G. A r c h a m b a u l t . París, 
Picard, 1909, págs. 11-12.

4 Op. cit.9 V II, pág. 37.
5 J u s t in o , Dialogue avec Tryphon, II, 6 ; trad. G. A r c h a m b a u l t . París, 

Picard, 1909, págs. 11-12. Esta reivindicación del título de filósofo por un 
cristiano es un hecho aislado en la antigüedad. En el texto del cual se ha 
tomado el epígrafe de este trabajo, Atenágoras define claramente el derecho 
de los cristianos a proponer una explicación filosófica del universo, elaborada 
por la razón bajo la conducta de la revelación: “ Puesto que casi todos, aun­
que sea a pesar suyo, reconocen la existencia de una realidad divina cuando 
llegan a los principios del universo, ¿por qué ha de tener esa gente el derecho 
de decir y escribir impunemente sobre lo divino lo que les parezca, mientras 
que una ley nos prohíbe demostrar por medio de argumentos y razonamientos 
verdaderos que existe un Dios, cosa que nosotros sabemos tanto por la razón 
como por la fe? Porque los poetas y los filósofos, en ésta como en otras cosas, 
animados por el soplo de Dios, han intentado por vía de conjetura y no 
siguiendo cada cual sino su alma, si no les sería posible descubrir y concebir
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O utgx^&í) xal Ótá TaOxa <ptXó<jo<po<; C*asi no es posible exagerar 
la importancia de estas palabras; y si hemos referido con algunos por­
menores la experiencia personal de Justino es porque, desde el siglo n, 
ponen en evidencia todos los elementos sin los cuales no hay solución 
para el problema de la filosofía cristiana. Un hombre busca la verdad 
valiéndose únicamente de la razón, y fracasa; la fe le ofrece la verdad, 
la acepta, y, luego de aceptarla, la halla satisfactoria para la razón. 
Pero la experiencia de Justino no es menos instructiva en otro aspecto, 
pues promueve un problema al que Justino mismo no ha podido dejar 
de prestar atención. Lo que él encuentra en el Cristianismo, junto con 
otras muchas cosas, es la llegada de verdades filosóficas por vías no 
filosóficas. Donde reina el desorden de la razón, la revelación hace reinar 
el orden; pero precisamente por haberlo ensayado todo sin temor de 
contradecirse, los filósofos habían dicho, conjuntamente con muchas 
cosas falsas, gran número de cosas ciertas. ¿Cómo explicar, entonces, 
que llegaran a tener conocimiento de esas verdades, aun en la forma 
fragmentaria en que las conocieron?

Una primera solución de ese problema, propuesta por Filón el Judío, 
tentó inmediatamente la imaginación de los cristianos y la sedujo du­
rante mucho tiempo. Era una solución poco dificultosa, cuyo éxito 
radicó en su propia facilidad. ¿Por qué no prevalerse de la anterioridad 
cronológica de la Biblia con relación a los sistemas filosóficos? Se sos­
tuvo, pues, primero con cierta timidez, pero con más decisión a partir

la verdad. Pero no han encontrado en ellos de qué aprehender su objeto, 
pues no pensaban tener que instruirse acerca de Dios con respecto a Dios, 
sino cada cual acerca de sí mismo. Por eso han llegado todos a conclusiones 
diferentes sobre Dios, la materia, las ideas y el universo. Nosotros, al contrario, 
ya se trate de lo que sabemos o de lo que creemos, ponemos por testigos a 
los Profetas que, inspirados por el Espíritu, se pronunciaron sobre Dios y lo 
que se refiere a Dios.” A t en á g o r a s , Legatio pro Christianis, V II. El método 
que declara seguir es lo que él llama claramente xbv Xoyca^bv *rik TCÍaxeüx; 
(op. cit., V III) . La fecha de este escrito es 177. La iluminación de la razón 
por la revelación es igualmente invocada, respecto de la creación y de la 
unidad de Dios, por I r e n eo , Adversus Haereses, I, 3, 6, y II, 27, 2. En cuanto 
a Clemente de Alejandría (150-215), su concepción de la gnosis cristiana 
se basa en la idea de que la filosofía es cosa buena en sí y necesaria (Stroma­
tes, I, 1, y I, 18, donde lucha contra cristianos enemigos de la filosofía); pero 
la filosofía griega, especie de revelación incompleta fundada en la razón, 
debe ser completada por la revelación. Hay dos Antiguos Testamentos: la 
Biblia y la filosofía griega (Stromates, VI, 42, 44, 106), y uno Nuevo que, 
como un manantial, arrastra en su curso aguas que vienen de más lejos 
(Stromates, I, 5). Según otra imagen, la fe se injerta en el árbol de la filoso­
fía y, cuando el injerto es perfecto, el brote de la fe se substituye al del 
árbol, crece en él, vive en él y le hace dar frutos (Stromates, VI, 15). La 
sabiduría cristiana, según Clemente, nace, pues, del injerto de la fe en la 
razón. T e ó f il o  de  A ntio q uía , Ad Autolycum, II, 33, opone los errores de 
los filósofos a las certidumbres que los cristianos han recibido del Espíritu 
Santo en cuanto a la unidad de Dios y la creación (cf. op. cit., II, 4 ; II, 12; 
III, 2 ; III, 9).
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de Taciano, que los filósofos griegos se habían aprovechado, más o me­
nos directamente, de los libros revelados y les debían las pocas ver­
dades que habían enseñado, no sin mezclarlas, por lo demás, con 
bastantes errores. Sin embargo, la ausencia de toda prueba directa de 
que los habían utilizado debía oponerse al éxito completo de esta solu­
ción simplista; y aun cuando tuvo larga vida, a tal punto que proba­
blemente aún no esté muerta, debió ir apartándose progresivamente 
ante otra, mucho más profunda y además casi tan antigua como ella, 
puesto que ya la encontramos en San Justino.

Digamos que hasta en San Pablo la encontramos ya, por lo menos 
en germen y como preformada. A pesar de su despreciativa conde­
nación de la falsa sabiduría de los filósofos griegos, el Apóstol no 
condeiiá la razón, pues quiere reconocerles a los gentiles cierto conoci­
miento natural de Dios. Al afirmar en la Epístola a los romanos (I, 
19-20) que el poder eterno y la divinidad de Dios pueden ser directa­
mente conocidos por el espectáculo de la creación, San Pablo afirmaba 
implícitamente la posibilidad de un conocimiento puramente racional 
de Dios en los griegos y al mismo tiempo echaba el fundamento de 
todas las teologías naturales que más tarde habían de constituirse en el 
seno del mismo Cristianismo.6 De San Agustín a Descartes no hay un 
solo filósofo que no se haya manifestado de acuerdo con tales conceptos. 
Por otra parte, al declarar en la misma Epístola (II, 14-15) que los 
gentiles, aunque estén desprovistos de la Ley Judía, son ley para sí 
mismos, porque su conciencia les acusará o les excusará en el día del 
juicio, San Pablo admite implícitamente la existencia de una moral 
natural o, más bien, de uri conocimiento natural de la ley moral. Ahora 
bien: aun cuando el Apóstol no se haya planteado esta cuestión pura­
mente especulativa, desde ese momento era imposible que no se plan­
teara este otro interrogante: ¿qué relaciones hay entre el conocimiento 
racional de lo verdadero o del bien concedido por Dios al hombre y el 
conocimiento revelado que el Evangelio ha venido a agregar al primero? 
Ése es precisamente el problema que San Justino ha planteado y resuelto.

Puesto que —se pregunta— Jesucristo nació ciento cincuenta años 
antes de la fecha en que escribo, ¿cómo debo considerar a los 
hombres que, viviendo antes de Cristo, estuvieron desprovistos del 
auxilio de la revelación? ¿A todos culpables o a todos inocentes? El 
Prólogo del Evangelio de San Juan sugiere la respuesta que conviene 
dar a esta pregunta. Jesucristo es el Verbo, y el Verbo es Dios; ahora 
bien: está dicho en el Evangelio que el Verbo ilumina a todo hombre 
que llega a este mundo; de ahí resulta, pues, que debemos admitir, 
por el testimonio de Dios, una revelación natural del Verbo, universal 
y anterior a la que se produjo cuando, haciéndose carne, vino a

6 La misma idea se halla en el Libro de la Sabiduría, X III, 1, y será citada 
por León X III en la Encíclica Aeterni patris.
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habitar entre nosotros. Por otra parte, puesto que el Verbo es el 
Cristo, todos los hombres han participado en la luz del Cristo al par­
ticipar en la del Verbo. Los que han vivido según el Verbo, ya fueran 
paganos o judíos, han sido, pues, cristianos por definición, en tanto 
que quienes han vivido en el error y en el vicio, es decir, contrariamente 
a lo que les enseñaba la luz del Verbo, han sido verdaderos enemigos 
de Cristo desde antes de su llegada. Si es así, la suposición de San 
Pablo, aun permaneciendo materialmente la misma, se halla espiri­
tualmente transformada, pues donde el Apóstol invocaba contra los 
paganos una revelación natural que los condena, San Justino admite 
en favor de aquéllos una revelación natural que los salva. Sócrates 
llega a ser un cristiano tan fiel, que no es sorprendente que el diablo 
hiciera de él un mártir de la verdad, y Justino no está lejos de decir 
con Erasmo: “ ¡San Sócrates, ruega por nosotros!”

A partir de ese momento decisivo, el Cristianismo acepta, pues, la 
responsabilidad de toda la historia anterior de la humanidad, pero 
también reclama el beneficio. Todo lo mal hecho se ha hecho contra 
el Verbo, pero puesto que inversamente todo lo bien hecho se ha 
hecho por el Verbo, que es el Cristo, toda verdad es cristiana por de­
finición. Cuanto bien se ha dicho es nuestro: oaa oúv rcapá icaai xaXüq 
e’ípTjxat, ípuov xpKrciavóv ecrctv7. He ahí, formulada ya en el siglo n, en 
términos definitivos, la regla eterna del humanismo cristiano. Herá- 
clito es de los nuestros; Sócrates nos pertenece, puesto que ha conocido 
al Cristo con un conocimiento parcial, gracias al esfuerzo de una 
razón cuyo origen es el Verbo; nuestros son también los estoicos y, 
con ellos, todos los verdaderos filósofos en quienes brillaban ya las 
semillas de esa verdad que la revelación nos descubre hoy en su ple­
nitud 8.

7 J u s t in o , II* Apologie, cap. X III. París, Picard, 1904, pág. 177. Para el 
fundamento de la doctrina véase I* Apologie, cap. X LV I, págs. 94-97. G f.: 
“ Quisquís bonus verusque Christianus est, Domini sui esse intelligat ubicumque 
invenerit veritatem.” San Ag u s t ín , De doctr. christiana, II, 18, 28; Patr. lat., 
t. 34, col. 49.

8 J u s t in o , I I o Apologie, cap. X, pág. 169, y cap. X III, págs. 177-179. 
Pueden confrontarse esas declaraciones de Justino con la fórmula de San 
Ambrosio, varias veces citada por Santo Tomás de Aquino: “Omne verum, 
a quocumque dicatur, a Spiritu Sancto ets” ; cf. P. R o u s s e l o t , L’ intellec- 
tualisnu de saint Thomas d’Aquin, 2* edic. París, G. Beauchesne, 1924, pág. 223. 
Hay en eso un rasgo constante del espíritu cristiano, que escapa a muchos 
de sus intérpretes y cuyo desconocimiento ha causado más de una equivoca­
ción. Debido a ello es particularmente difícil comprender los vínculos profun­
dos del Renacimiento con el Cristianismo medieval y antiguo. Se ha consi­
derado como prueba manifiesta del paganismo de Erasmo su famosa exclama­
ción: “San Sócrates, ruega por nosotros.” Sin embargo, si es verdad que 
Sócrates fué cristiano y condenado a muerte por instigación del demonio a 
causa de su participación en el Verbo, ¿no fué un mártir? Y si fué mártir, 
¿no es un santo? Se hallarán curiosos ejemplos de los estragos causados en la 
historia por ese olvido de las verdaderas tradiciones cristianas en el libro



Para quien decide adoptar esta perspectiva sobre la historia, sigue 
siendo verdad el decir con San Pablo que la fe en Cristo dispensa 
de la filosofía y que la revelación la suplanta, pero la revelación no 
suplanta a la filosofía sino porque la perfecciona. De ahí un tras­
trueque del problema, tan curioso como inevitable. Si todo lo que 
había de verdadero en la filosofía era un presentimiento y como un 
esbozo del Cristianismo, quien posee el Cristianismo debe por eso 
mismo poseer todo lo que había de verdadero y todo lo que por 
siempre puede haber de verdadero en la filosofía. En otros términos, 
y por más extraño que esto pueda parecer, la posición racional más 
favorable no es la del racionalista, sino la del creyente; la posición 
filosófica más favorable no es la del filósofo, sino la del cristiano. Para 
cerciorarse de ello bastará con enumerar las ventajas que ésta presenta.

Pudiéramos hacer observar en primer lugar que la gran superiori­
dad del Cristianismo consiste en la de no ser un simple conocimiento 
abstracto de la verdad, sino un método eficaz de salvación. El punto 
puede parecer hoy sin relación directa con la noción de filosofía, 
porque la confundimos más o menos con la ciencia; mas tanto para 
el Platón del Fedón como para el Aristóteles de la Ética a Nicómaco, 
aun cuando fuese esencialmente ciencia, la filosofía no era sólo eso; 
era también un sistema de vida; y llegó a serlo a tal punto con los 
estoicos y sus sucesores, que esos filósofos se distinguían de los demás 
hombres por su vestidura, del mismo modo que un sacerdote se dis­
tingue hoy por la suya de los hombres que lo rodean. Ahora bien: es 
un hecho comprobado que los sistemas griegos aparecieron a los ojos 
de los cristianos del siglo n como especulaciones interesantes y aun 
a veces verdaderas, pero sin eficacia para la conducta de la vida. 
Al contrario, por el hecho de que prolongaba el orden natural me­
diante un orden sobrenatural y apelaba a la gracia como a una fuente 
inagotable de energía para la aprehensión de lo verdadero y la reali­
zación del bien, el Cristianismo se ofrecía a la vez como una doctrina

de J . B. P in e a u , Érasme, sa pensée religieuse. París, 1923. Haciendo cons­
tantemente decir a Erasmo lo que éste no ha dicho, ese historiador no siempre 
comprende lo que Erasmo dice. La fórmula de Erasmo: “ Christi esse puta 
quidquid usquam veri offenderis” (op. cit., pág. 116), no tiene nada que no 
sea tradicional. Decir que “fortassis latius se fundit spiritus Christi quam 
nos interpretamur” (pág. 269), sería para Justino timidez, no atrevimiento. 
No se trata de negar que el humanismo de Erasmo tenga un carácter nuevo, 
pero habría que conocer el antiguo para saber en qué es nuevo el suyo. 
También sería menester no interpretar sus textos a contrapelo. J . B. Pineau 
hace decir a Erasmo, refiriéndose al Cristo: “Pero, ¿qué nos enseña que no 
se encuentre equivalentemente en los filósofos?” (op. cit., pág. 117), esto 
para introducir un texto de Erasmo que quiere decir: “ La autoridad de los 
filósofos tiene poco peso, a menos que todo lo que digan, a pesar de que lo 
hagan con términos diferentes, esté prescripto por las santas Letras”  (ibid., 
nota 96). Es, pues, exactamente lo contrario de la idea que se le atribuye. 
Tales métodos no están hechos para aclarar la historia.
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y una práctica, o, más exactamente, como una doctrina que traía al 
mismo tiempo los medios de ponerla en práctica.

Facilísimo sería acumular ejemplos históricos en apoyo de esta 
interpretación del Cristianismo, pero sin duda será suficiente recordar 
que aquí reside todo lo esencial de la doctrina de San Pablo sobre el 
pecado, la Redención y la gracia. Lo que el hombre quisiera hacer, 
no lo hace; lo que no quisiera hacer, lo hace. Una cosa es querer 
hacer el bien, y otra poder hacerlo; una es la ley de Dios que reina 
en el hombre interior, y otra la ley del pecado que reina en sus 
miembros. ¿Y quién, pues, hará reinar la ley de Dios en el hom­
bre exterior, sino Dios mismo, por la gracia de Jesucristo? Nada 
más conocido que esta doctrina. En cambio, lo que a veces parece 
olvidarse es que esa doctrina está en el centro mismo de la obra 
de San Agustín y, por ende, de todo el pensamiento cristiano. Se ha 
discutido por mucho tiempo sobre el sentido del testimonio de las 
Confesiones, considerando algunos que San Agustín se convirtió al 
neoplatonismo más bien que al Cristianismo y sosteniendo oíros, 
por el contrario, que su conversión fué la de un verdadero cristiano. 
Personalmente no dudo de que la segunda hipótesis sea la verdadera; 
pero si ciertos autores han creído posible sostener la primera con gran 
refuerzo de textos y argumentos, es precisamente por no haber com­
prendido que el Cristianismo es esencialmente un método de salvación 
y que, por consiguiente, convertirse al Cristianismo es esencialmente 
adherir a este método de salvación. Ahora bien: si hay un punto 
evidente entre todos los que toca el relato de las Confesiones, ese 
punto es justamente aquél donde San Agustín nos dice que, a su 
juicio, el vicio radical del neoplatonismo reside en la ignorancia en 
que nos deja de la doble doctrina del pecado y de la gracia que nos 
libra de él. Se puede demostrar que la evolución intelectual de San 
Agustín se perfecciona con su adhesión al neoplatonismo9, y aun 
pudieran formulársele muchas restricciones, con elementos proporcio­
nados por el mismo San Agustín, a esta interpretación; empero, lo 
que toda su doctrina niega, es que dicha adhesión pueda confundirse 
con su conversión. Bien está que Plotino nos aconseje que nos despren­
damos de nuestros sentidos, dominemos nuestras pasiones y adhiramos 
a Dios; pero, ¿acaso es Plotino quien nos dará fuerzas para hacerlo? 
¿Y de qué sirve saber sin poder? ¿Qué médico es ése que aconseja la 
salud sin conocer ni la naturaleza de la enfermedad, ni la del reme­
dio? La conversión de San Agustín no se perfecciona ampliada y aca­
badamente sino por la lectura de San Pablo y la revelación de la 
gracia: “ Pues la ley del Espíritu de vida en Jesucristo me ha librado 
de la ley del pecado y de la muerte.” No era un intelecto el que 
sufría en la noche del jardín de Gassiciacum, era un hombre.

9 P. A l f a r ic , Uévolution intellectuelle de saint Augustin. París, E. Nourry, 
1918,
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Volvamos, sin embargo, al plano de la filosofía puramente especu­
lativa y del conocimiento abstracto; ahí también habremos de reco­
nocer que para los primeros pensadores cristianos se les ofrecían mu­
chas ventajas con el terreno de la religión. Uno de los- argumentos 
que más fácilmente invocan en favor de su fe es el que se funda 
en las contradicciones de los filósofos. El hecho es bien conocido, 
pero su significación quizá no sea la que comúnmente se imagina. 
Lo que parece haber impresionado a Justino y a sus sucesores no 
es solamente la incoherencia de las especulaciones filosóficas, sino 
sobre todo la coherencia de las respuestas dadas a los problemas filo­
sóficos por una doctrina que, en lugar de ofrecerse como una filo­
sofía entre tantas otras, se hacía pasar por la única verdadera religión.

Eftcarada bajo su aspecto polémico, esta comprobación engendra 
el argumento clásico “por las contradicciones de los filósofos” . Lo 
encontramos por doquier en los primeros siglos del pensamiento cris­
tiano: en Justino, de quien he recordado que fué el punto de partida; 
en el Discurso a los griegos, de Taciano, donde recibió su pleno des­
arrollo 10 11; en el anónimo Burla de los filósofos11 ; en Arnobio, cuyo 
escepticismo filosófico y fideísmo justifica; pero quizá deba decirse 
que fué sobre todo en Lactancio, porque este hombre de buen sentido 
midió el alcance exacto y lo señaló en términos definitivos. A pesar 
de las injurias que no dejó de dirigirles cuando se presentó la ocasión, 
Lactancio tuvo trato frecuente con los filósofos. Persuadido de que 
hay mucho de bueno en Sócrates, en Platón, en Séneca, este cristiano 
acaba por reconocer que en realidad cada uno de ellos ha alcanzado 
una parte de la verdad total y que, si se juntaran esas partes, se 
llegaría a reconstituir la verdad entera: particulatim ventas ab iis tota 
comprehensa est12. Supongamos, pues, que a alguien se le ocurriera 
recoger esos fragmentos dispersos entre los escritos de los filósofos y 
reunidos en un cuerpo de doctrina: lo que obtendría por este mé­
todo sería un equivalente de la verdad total; pero, y éste es el punto 
esencial, nadie puede obrar esa separación entre lo verdadero y lo 
falso en los sistemas de los filósofos, a menos que por anticipado 
conozca la verdad, y nadie la conoce por anticipado si Dios no se la 
enseña por la revelación, es decir, si no la acepta por la fe.

Lactancio concibió, pues, la posibilidad de una filosofía verdadera, 
pero la concibió como un eclecticismo basado en la fe. De un lado 
está el filósofo puro y simple, que no dispone más que de su razón

10 T aciano, Adversas Graecos, XXV.
11 Iíe r m ia s , Gentilium philosophorum irrisioi II-X. Nótese que Hermias 

toma el título de filósofo.
12 L actancio, Institutiones, V II, 7, 7. Gf. V II, 7, 4: “ Quod si extitisset 

aliquis qui veritatem sparsarn per singulos per sectasque diffusam colligeret in 
unum ac redigeret in Corpus, is profecto non dissentiret a nobis.. . Sed hoc 
nenio facere nisi veri peritus ac sciens potest; verum autem scire non nisi 
ejus est qui sit doctus a Deo.”
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y quiere descubrir la verdad por sus propias fuerzas: todo su empeño 
sólo le conduce a alcanzar un minúsculo fragmento de la verdad total, 
envuelto en una masa de errores contradictorios de los que es incapaz 
de separarla. Del otro lado está el filósofo cristiano: su fe lo pone en 
posesión de un criterio, de una regla de juicio, de un principio de 
discernimiento y de selección, que le permiten hacer que la verdad 
se vuelva racional a sí misma, liberándola del error en que se enreda. 
Solus potest scire qui fecit3 dice Lactancio. Dios, que todo lo ha hecho, 
todo lo sabe. Sigámosle, si nos enseña. Entre la incertidumbre de una 
razón sin guía y la certidumbre de una razón dirigida, no titubea 
un instante, y después de él tampoco vacilará San Agustín.

Porque, en verdad, es ésa la misma experiencia que seguirá repitién­
dose, hasta que termine por encontrar su fórmula abstracta en los 
escritos de los pensadores de la Edad Media y sea redescubierta por 
más de un pensador moderno. Guando el joven Agustín adhiere a la 
secta de Manes es precisamente porque los maniqueos se jactan de 
explicarlo todo sin acudir jamás a la fe. A pesar de las extrañezas y 
puerilidades de su cosmogonía, son racionalistas que pretenden intro­
ducir el raciocinio en la fe dándole primero la inteligencia. Si, can­
sado de una iglesia en la que la inteligencia prometida no llega jamás, 
Agustín se aleja finalmente de la secta, es para entregarse al amable 
escepticismo de Cicerón; y cuando emerge de ese escepticismo gracias 
a Plotino, es para descubrir a poco que todo cuanto había de verdad 
en el neoplatonismo estaba ya contenido en el Evangelio de San 
Juan y en el libro de la Sabiduría, y juntamente con otras muchas 
verdades que Plotino mismo jamás llegó a conocer. Así, mientras la 
buscaba en vano por la razón, la sabiduría estaba ahí, esperándolo, 
y se ofrecía a él por la fe. Aquellas verdades vacilantes, que la especu­
lación griega reservaba a un reducido grupo de espíritus selectos, esta­
ban por anticipado reunidas, purificadas, fundadas, completadas por 
una revelación que las pone al alcance de todos los hombres 13. En ese

13 Se ha sostenido que “el Cristianismo, en sus comienzos, no es nada espe­
culativo; es un esfuerzo de ayuda mutua a la vez espiritual y material en las 
comunidades”  (É. B r e h ie r , Histoire de la philosophie, t. I, pág. 493). Sin 
embargo, no hay necesidad de considerarlo “ luego de transcurridos muchos 
siglos” para dudar de la verdad de esta aserción. La conversión de Justino, 
según el Diálogo con Trifón, se plantea abiertamente en el plano de la filo­
sofía. Pero sobre todo es interesante observar que, desde fines del siglo n, 
lo que se les reprocha a los cristianos es la pretensión de tener conocimientos 
filosóficos que no habrían tenido los griegos. Esos ignorantes presumen de que 
saben más que Platón y Aristóteles. De modo que esas antiguas comunidades 
cristianas no sólo se atribuyeron una interpretación nueva del mundo, sino 
que se les reprochó por ello. Citemos, según una de las “hermosas infieles” 
de Perraut d’Ablancourt, esa reivindicación de los derechos de la razón que se 
halla en M. F é l ix , Octavias (fines del siglo 11) : “ Ahora bien: así como no 
puede sufrir (se. Cecilio, el pagano) que gentes sin letras y pobres ignorantes, 
como él nos llama, disputen de las cosas divinas, es menester que sepa que
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sentido, podríamos sin inexactitud resumir toda la experiencia de 
Agustín en el título que él mismo dió a una de sus obras: De utilitate 
credendi. De la utilidad de creer, aun para asegurar la racionalidad 
de la razón. Si repite sin cesar la frase de Isaías tal cual la encuentra 
en la traducción latina que él utiliza: nisi credideritis, non intelligetis, 
es porque ésta es la fórmula exacta de su experiencia personal; y 
San Anselmo no tendrá que agregarle nada cuando a su vez quiera 
definir el efecto bienhechor de la fe sobre la razón del filósofo.

La actitud de San Anselmo en esta materia ha sido presentada 
como un racionalismo cristiano. La expresión se presta a equívoco, 
pero tiene por lo menos el mérito de poner en evidencia el hecho 
que*, cuando acude a la razón, San Anselmo tiene el propósito de 
habérselas pura y exclusivamente con la razón. No sólo él, sino sus 
oyentes mismos exigen que nada se interponga entre los principios 
racionales de que parte y las conclusiones racionales que de ellos 
deduce. Basta con recordar el famoso prefacio del Monologium en 
el que, cediendo a la insistencia de sus alumnos, se compromete a no 
probar nada de lo que está en la Escritura por la autoridad de la 
Escritura, sino a establecer por la evidencia de la razón y por la sola 
luz natural de la verdad todo lo que una investigación independiente 
de la revelación podrá hacer aparecer como verdadero. Y sin em­
bargo, fué San Anselmo quien dió la fórmula definitiva de la pri­
macía de la fe sobre la razón, pues si la razón quiere ser plenamente 
razonable, si quiere satisfacer como razón, el único método seguro 
para ella consiste en escrutar la racionalidad de la fe. En cuanto tal, 
la fe se basta, pero aspira a transmutarse en una inteligencia de su 
propio contenido; no depende de la evidencia de la razón, sino que, 
al contrario, ella es quien la engendra. Sabemos por el propio San 
Anselmo, que el título primitivo de su Monologium fué: Meditación 
sobre la racionalidad de la je, y que el título de su Proslogion no era

todos los hombres han nacido razonables, sin distinción de edad, de calidad, 
ni de sexo, y que no deben su sabiduría a la fortuna, sino a la naturaleza; 
que aun los filósofos y los otros descubridores de las artes y de las ciencias 
fueron considerados como hez del pueblo y unos ignorantes, antes de que 
hicieran aparecer su espíritu en sus obras; tanto es cierto que los ricos, idó­
latras de sus tesoros, consideran más el oro que el cielo, y que son pobres 
como nosotros los que han descubierto la sabiduría, y que la han mostrado a los 
demás” (París, 1677, págs. 56-57). Hay en eso una especie de reivindicación 
de la democracia en filosofía y de apelación a la universalidad de la razón 
que muestra que, en aquellas comunidades cristianas, el espíritu especulativo 
era intensamente vivo. La pretensión, insoportable para los filósofos, de que 
una humilde vetula supiera del mundo más que Platón y Aristóteles, no ha 
hecho sino expresarse de nuevo con San Francisco de Asís y sus discípulos; 
es parte integrante de la tradición cristiana. El título del perdido tratado de 
Hipólito (muerto hacia 236-237) : Contra los griegos y Platón, o del Universo, 
parece indicar también que este obispo romano no se desinteresaba de la 
especulación.
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otro sino la famosa fórmula: Una fe que busca la inteligencia. Nada 
expresa con más justeza su pensamiento, pues que no trata de com­
prender para creer, sino de creer para comprender; a tal punto, que 
esta primacía de la fe sobre la razón, la cree antes de'comprenderla, 
y para comprenderla, puesto que le es propuesta por la autoridad 
de la Escritura: nisi credideritis, non intelligetis.

San Justino, Lactancio, San Agustín y San Anselmo no son más 
que cuatro testigos. ; Pero qué testigos! Su autoridad y la perfecta con­
cordancia de sus experiencias me dispensarán, así lo espero, de invo­
car los innumerables testimonios que pudieran agregarse a los suyos. 
Sin embargo, antes de dejar este punto quisiera hacer oír también 
una voz que les contesta a través de los siglos, para atestiguar la 
perennidad de la cuestión y la necesidad de la respuesta. Alegar las 
conclusiones últimas de Maine de Biran, es echar en la balanza la 
experiencia de toda una vida. Él también, como San Agustín, como 
tantos otros, intentó resolver los enigmas de la filosofía valiéndose 
únicamente de su razón, y las últimas palabras escritas en su Diario 
íntimo son el Vae soli de la Escritura: “Es imposible negar al verda­
dero creyente, que siente en sí mismo lo que él llama los efectos de la 
gracia, que halla su reposo y toda la paz de su alma en la interven­
ción de ciertas ideas o actos intelectuales de fe, de esperanza y de 
amor, y que de ahí hasta consigue satisfacer su espíritu sobre pro­
blemas insolubles en todos los sistemasy es imposible, digo, refutarle 
lo que experimenta y, por consiguiente, dejar de reconocer el fun­
damento verdadero que tienen en él o en sus creencias religiosas, los 
estados de ánimo que hacen su consolación y su felicidad” 14. Es, 
pues, un hecho para el cristiano que la razón sola no basta a la razón 
y que no sólo en el siglo n se convirtieron filósofos al Cristianismo 
en interés de su propia filosofía. Al fides quarens intellectum de San 
Anselmo y de San Agustín corresponde el intellectus quarens intellec­
tum per fidem de Maine de Biran. Optavi et datus est mihi sensus, 
invocavi et venit in me spiritus sapientiae 15; ese esfuerzo de la verdad 
creída por transformarse en verdad sabida, es verdaderamente la vida 
de la sabiduría cristiana, y el cuerpo de las verdades racionales que 
ese esfuerzo nos entrega, es la filosofía cristiana misma. El contenido 
de la filosofía cristiana es, pues, el cuerpo de las verdades racionales 
que han sido descubiertas, profundizadas o simplemente salvaguar­
dadas, gracias a la ayuda que la revelación ha prestado a la razón. 
Si esta filosofía ha existido realmente o si no es más que un mito, es

14 M a in e  de  B ira n , Sa vie et ses pensées, publicada por E. N a v il l e . París, 
1857, pág. 405. Entre el siglo xix y la Edad Media, colocaríamos naturalmente 
a Malebranche, que es una mina inagotable de textos de ese género. Véanse 
sobre ese punto los excelentes análisis de H. G o u h ie r , La vocation de Male­
branche. París, J. Vrin, 1926, págs. 129-156.

10 S a p V II, 7, citado por M a ine  de  B ira n , op. cit., pág. 385.



4 ° E L  E SP ÍR IT U  DE LA  FILO SO FÍA  MEDIEVAL

una cuestión de hecho que pediremos a la historia que ella decida; 
pero antes de abordar ese punto quisiera disipar una mala interpre­
tación que, al obscurecer el sentido del fides quarens intellectum, 
hace ininteligible la noción misma de filosofía cristiana.

A menos de vaciar esta expresión de todo contenido positivo, es 
menester admitir francamente que sólo una relación intrínseca de la 
revelación a la razón le da un sentido. Y aun importa que ese sentido 
sea exactamente definido. No se trata en modo alguno de sostener 
que la fe sea un tipo de conocimiento superior al del conocimiento 
racional. Jamás lo pretendió nadie. Al contrario, es evidente que el 
creer es un simple sucedáneo del saber y que, todas las veces que sea 
posóle, substituir la creencia por la ciencia es siempre para el enten­
dimiento una ganancia positiva. La jerarquía tradicional de los modos 
de conocimiento, en los pensadores cristianos, es siempre la fe, la inte­
ligencia, la vista de Dios cara a cara: “ Inter fidem et speciem” 
—escribe San Anselmo— “intellectum quem in hac vita capimus esse 
médium intelligo” 16.

Tampoco se trata de sostener el absurdo de que se pueda aceptar 
por la fe la premisa mayor de un silogismo y extraer ciencia de su 
conclusión. Si se parte de una creencia para deducir su contenido, 
nunca se obtendrá más que creencia. Los que reprochan a quienes 
definen el método de la filosofía cristiana por el fides quarens intel­
lectum de confundir teología y filosofía, muestran simplemente que 
no entienden de ningún modo la posición de aquéllos, y aun dan 
lugar a pensar que no entienden bien lo que es la teología. Pues aun 
cuando la teología es una ciencia, en modo alguno se da por fin 
transformar en inteligencia la creencia por la cual adhiere a sus prin­
cipios, lo que para ella equivaldría a destruir su propio objeto. Por 
otra parte, tanto como el teólogo, el filósofo cristiano no intentará 
transformar la fe en ciencia por una extraña química que pretendiera 
combinar esencias contradictorias. Lo que se pregunta simplemente 
el filósofo cristiano es si, entre las proposiciones que él cree verdaderas, 
no hay cierto número que su razón pudiera saber verdaderas. Mien­
tras el creyente estriba sus asertos sobre la convicción íntima que su 
fe le confiere, permanece puro creyente y aún no ha entrado en el 
dominio de la filosofía; pero en cuanto halla entre sus creencias 
verdades que pueden llegar a ser objetos de ciencia, se convierte en 
filósofo. Y si esas luces filosóficas nuevas se las debe a la fe cristiana, 
se convierte entonces en un filósofo cristiano.

El desacuerdo presente que separa a los filósofos sobre el sentido 
de esa noción se vuelve por eso mismo más fácil de explicar. Algunos 
consideran a la filosofía en sí misma, en su esencia formal y haciendo 
abstracción de las condiciones que presiden tanto su constitución como

16 San A n s e l m o , D e  f id e  T r in ita t is , Praef.; P a tr . la t .3 t. 158, col. 61 .
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su inteligibilidad. En este sentido, está claro que una filosofía no 
podría ser cristiana, ni tampoco judía o musulmana; y que la noción 
de filosofía cristiana no tiene mayor sentido que la de física o mate­
mática cristiana 17.

Otros, teniendo en cuenta el hecho evidente que, para un cris­
tiano, la fe desempeña el papel de principio regulador extrínseco, 
admiten la posibilidad de una filosofía cristiana; empero, cuidadosos 
por conservarle a la filosofía la pureza formal de su esencia, consi­
deran como cristiana toda filosofía verdadera que presente “una con­
cepción de la naturaleza y de la razón abierta a lo sobrenatural” 18. 
No es dudoso que ése sea uno de los caracteres esenciales de la filo­
sofía cristiana; pero no es el único, ni quizá el más profundo. Una 
filosofía abierta a lo sobrenatural sería seguramente una filosofía com­
patible con el Cristianismo, y no sería necesariamente una filosofía 
cristiana. Para que una filosofía merezca verdaderamente ese título, 
es menester que lo sobrenatural descienda, a título de elemento cons­
titutivo, no en su textura, lo que sería contradictorio, sino en la obra 
de su constitución. Llamo, pues, filosofía cristiana a toda filosofía 
que, aun cuando haga la distinción formal de los dos órdenes, consi­
dere la revelación cristiana como un auxiliar indispensable de la razón. 
Para quien lo entiende así, esta noción no corresponde a una esencia 
simple susceptible de recibir una definición abstracta; más bien co­
rresponde a una realidad histórica cuya descripción solicita. No es más 
que una de las especies del género filosofía y contiene en su extensión 
los sistemas de filosofía que no han sido lo que fueron sino porque

17 De nada sirve objetar que una razón que va a remolque de una fe se ciega 
voluntariamente y que es demasiado fácil darse la ilusión de probar lo que se 
cree. Si las demostraciones del creyente no convencen al incrédulo, aquél no 
se creerá autorizado a apelar, para convencer a su adversario, a una fe que este 
adversario no acepta. Lo más que el creyente podrá hacer, en lo que le respecta, 
será investigar si no habrá sido víctima de una evidencia ilusoria y criticarse 
severamente. Por otra parte, en lo que se refiere a su adversario, no podrá por 
menos que desearle la gracia de la fe, con la iluminación que de ello resulta 
para la inteligencia. Este punto no puede, honestamente, ser dejado en la 
sombra. El problema de la filosofía cristiana no se limita al de su constitución, 
abarca el de su intelección una vez que se ha constituido. L a  paradoja con­
temporánea de una filosofía cristiana evidente para sus defensores y carente de 
valor para sus adversarios no implica necesariamente que sus defensores estén 
equivocados, a causa de su fe, sobre el valor racional de sus conclusiones; y puede 
explicarse por el hecho de que la ausencia de fe en sus adversarios les vuelve 
opacas las verdades que, de otro modo, serían para ellos transparentes. Esto, 
claro está, no autoriza de ningún modo al filósofo cristiano a argumentar en 
nombre de su fe, pero le invita a redoblar su esfuerzo racional hasta que la luz 
que de ello resulta invite a otros espíritus a informarse de su fuente para, 
a su vez, beber en ella.

13 Véase, en B iblio gra fía , la tesis del P. M.-D. C h e n u , en Bulletin tho- 
miste, 1928, pág. 244. Gf. las observaciones tan justamente equilibradas de 
J . M a ritain , De la sagesse augustinienne, en Revue de Philosophie (X X X ), 
1930, págs. 739-741; las suscribimos enteramente.



existió una religión cristiana y sufrieron voluntariamente su influen­
cia 19. En cuanto realidades históricas concretas, esos sistemas se dis­
tinguen unos de otros por sus diferencias individuales; empero, por 
el hecho de constituir una especie, presentan caracteres comunes que 
autorizan a agruparlos bajo una misma denominación.

En primer lugar, y ése es quizá el rasgo más distintivo de su actitud, 
el filósofo cristiano es un hombre que opera una elección entre los 
problemas filosóficos. En uso de su derecho, es capaz de interesarse 
en la totalidad de esos problemas tanto como cualquier otro filósofo; 
empero, de hecho, se interesa únicamente o sobre todo por aquellos 
cuya solución importa a la conducta de su vida religiosa. Lo demás, 
indiferente en sí, es objeto de lo que San Agustín, San Bernardo y 
Sa:fi Buenaventura estigmatizan con el nombre de curiosidad: vana 
curiositas, turpis curiositas20. Aun los filósofos cristianos tales como 
Santo Tomás, cuyo interés se extendía al conjunto de la filosofía, no 
han hecho obra creadora sino en un dominio relativamente restrin­
gido. Nada más natural. Puesto que la revelación cristiana no nos 
enseña más que las verdades necesarias parada salvación, su influen­
cia no ha podido extenderse sino a las partes de la filosofía que con­
ciernen a la existencia de Dios y su naturaleza, el origen de nuestra 
alma, su naturaleza y su destino. En el título mismo y en las primeras 
líneas de su tratado Del conocimiento de Dios y de sí mismo, Bossuet 
ha hecho entrar la enseñanza de una tradición de dieciséis siglos: 
“La sabiduría consiste en conocer a Dios y en conocerse a sí mismo. 
El conocimiento de nosotros mismos ha de llevarnos al conocimiento 
de Dios.” No hay quien no reconozca en esas fórmulas el nopeñm 
me, noverim te de San Agustín 21; y aunque Santo Tomás no lo hiciera 
expresamente suyo, lo puso en práctica. No se trata de disminuir sus 
méritos como intérprete y comentarista de Aristóteles; sin embargo, 
no es en eso donde se muestra más grande, sino en los geniales puntos 
de mira que señala y, por los cuales, prolongando el esfuerzo de Aris­
tóteles, lo sobrepasa. Esos puntos de mira, esas apreciaciones, las en­
contramos referentes a Dios, al alma o a la relación del alma con

30 La historia de la filosofía cristiana no se confunde, pues, con la de la 
influencia ejercida por el Cristianismo sobre la filosofía; A. Comte ha sufrido 
la influencia del Cristianismo, y sin embargo su positivismo no es una filan­
tropía cristiana.

20 Sobre San Agustín, cf. E. G ilso n , Introduction a l’étude de saint Augustin. 
París, J. Vrin, 1929, pág. 151 y sig. Sobre San Bernardo, Jn Cant. Cant., 
Sermo X X X V I, art. 2-3; Patr. lat., t. 183, col. 967.

21 San A g u s t ín , Soliloq., II, 1, 1. Cf. “ Cujus (philosophiae) dúplex quaestio 
est: una de anima, altera de Deo.” De ordine, II, 18, 47. San Bernardo sigue 
la tradición agustiniana en su sermón In Cant. Cantic., X X X V II, 1; Patr. lat., 
t. 183, col. 971-974. Uno de los más característicos textos de San Agustín sobre 
esta restricción voluntaria de la zona de interés del pensador cristiano se halla 
en Enchiridion, IX , 3 ; Patr. lat., t. 40, col. 235-236.
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Dios. Y aun muy a menudo será necesario extraer las más profundas 
de entre ellas de contextos teológicos donde se hallan metidas, por­
que fué en el seno de problemas teológicos donde efectivamente nacie­
ron. En una palabra: en todos los filósofos cristianos dignos de ese 
nombre, la fe ejerce una influencia simplificadora y su originalidad 
se manifiesta sobre todo en la zona directamente sometida a la in­
fluencia de la fe: doctrina de Dios, del hombre y de sus relaciones 
con Dios.

Por el hecho mismo que elimina la vana curiosidad, la influencia 
de la revelación sobre la filosofía le permite darse un fin y remate. 
Considerado desde el punto de vista cristiano, el curioso se ha metido 
en una empresa interminable. De hecho, todo conocimiento racional 
de cualquier realidad, sea cual fuere, depende de su competencia; de 
derecho, no hay ninguno del que esté autorizado a decir que, si lo 
tuviera, éste no transformaría completamente el conocimiento que tiene 
de todo lo demás. Ahora bien: lo real es inagotable y por consi­
guiente la tentativa de sintetizarlo en forma de principios es una em­
presa prácticamente imposible. Hasta puede darse, como lo hará ob­
servar Comte más tarde, que la realidad natural no sea sintética y 
que no sea posible encontrarle una unidad sino considerándola desde 
el punto de vista de un sujeto22. Al elegir al hombre en su relación 
con Dios como centro de perspectiva, el filósofo cristiano se da un 
centro de referencia fijo, que le permite introducir en su pensamiento 
el orden y la unidad. Por eso la tendencia sistemática es siempre fuerte 
en una filosofía cristiana: tiene menos que sistematizar de lo que 
tendría otra; y tiene con qué sistematizarlo.

También tiene con qué completarlo, y en primer lugar en el terreno 
mismo de la filosofía natural. A veces parece suponerse que sólo los 
agustinianos estuvieron convencidos de ello. De hecho, en la Suma 
Contra Gentiles, lib. I, cap. iv, Santo Tomás nos ha dejado un lumi­
noso resumen de toda la enseñanza de los Padres de la Iglesia sobre 
esta cuestión fundamental. Luego de preguntarse si conviene que Dios 
revele a los hombres verdades filosóficas accesibles a la razón, res­
ponde que sí, con tal que esas verdades sean de aquéllas cuyo conoci­
miento es necesario a la salvación. Si fuera de otro modo, esas ver­

22 Sobre ese punto, véase E. G il s o n , La philosophie de saint Bonaventure. 
París, J. Vrin, 1924, págs. 116-117. Aun el asentimiento de la fe a verdades 
indemostrables por la razón puede ayudar al filósofo como tal. El dogma reve­
lado unifica el conocimiento racional y le da acabamiento, algo así como en 
Kant las ideas de la razón unifican los conceptos del entendimiento, o más bien 
como, en Platón, el mito completa y da remate a la filosofía. Y puesto que la fe 
es una certeza absoluta en su orden, la unidad del pensamiento en el filósofo 
cristiano es mucho más perfecta de cuanto lo es en Platón o en Kant. En ese 
sentido es verdad decir con los Padres, y repetir con el racionalista Tomás de 
Aquino, que la teología es superior en dignidad a la filosofía, que no es sino 
la sirviente: Sum. theol., I, 1, 5, ad 2m.
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dades y la salvación que de ellas depende estarían reservadas a un pe­
queño número de hombres, quedando los demás privados de ellas por 
falta de luz intelectual, o de tiempo para la investigación, o de ánimo 
para el estudio. Agrega que^aun los que fueran capaces de alcanzar 
esas verdades sólo llegarían Hasta ellas apenas, luego de haber larga­
mente pensado y pasado la mayor parte de su vida en una ignorancia 
peligrosa sobre el particular. ¿En qué estado, pues, se hallaría el 
género humano, según Santo Tomás, si sólo dispusiera de la razón 
pura para conocer a Dios? In maximis ignorantiae tenebris. Y lo 
confirma con una tercera razón, no menos grave que las otras dos. 
La debilidad del entendimiento humano, en su condición presente es 
tal que, sin la fe, lo que a unos parecería evidentemente demostrado 
sería Considerado como dudoso por los otros; por lo demás, el espec­
táculo de esas contradicciones entre filósofos contribuye no poco a 
engendrar el escepticismo en el espíritu de los que consideran esas 
cuestiones desde afuera*23. Para remediar esa debilitas rationis el 
hombre tiene, pues, necesidad de una ayuda divina; y es la fe quien 
se la ofrece. Gomo San Agustín y San Anselmo, Santo Tomás ve la 
razón del filósofo cristiano entre la fe, que guía sus primeros pasos,

23 Véase el notable estudio del P. S y n a v e , La révélation des vérités divines 
naturelles d’aprés saint Thomas d’Aquin, en Mélanges Mandonnet. París, J . Vrin, 
1930, t. I, págs. 327-365. Nos conformamos con remitirnos a ese trabajo, porque 
nos parece difícil agregarle algo; pero los textos y las conclusiones merecen ser 
estudiados con detenimiento. Santo Tomás dice que “ veritas de Deo, per ratio- 
nern investigata, a paucis, et per longum tempus, et cum adjunctione multorum 
errorum, homini proveniret” . Sum. theol., I, 1, 1 (cf. IIa IIa®, 11, 4). En la 
cita (pág. 330) del texto del Comp. Theologiae, cap. xxxvi, se restablecerá el 
vocablo vix que ha caído por descuido, pues tiene su importancia. Santo Tomás 
se pregunta entonces qué han descubierto los filósofos griegos de lo que se puede 
saber de Dios por la razón natural, es decir, su existencia y sus atributos, y con­
testa: “ Iiaec autem quae in superioribus de Deo tradita sunt, a pluribus quidem 
gentilium philosophis subtiliter considerata sunt, quamvis nonnulli eorum circa 
praedicta erraverint. Et qui in iis verum dixerunt, post longam et laboriosam 
inquisitionem ad veritatem praedictam vix pervenire potuerunt.” Comp. theolog., 
cap. xxxvr. Ese vix recuerda el de Cont. Gentes, I, 4: “ .. .v ix  post longum 
tempus pertingerent. . .” . Es cierto que en este último texto se da en cierto 
modo accidental, porque la idea central del párrafo se refiere a la longitud del 
tiempo necesario para adquirir la verdad, más bien que a la dificultad intrín­
seca de la empresa; sin duda se debe a eso que, en su comentario clásico del 
Cont. Gentiles, Silvestre de Ferrara no dice nada de él. Sin embargo, aun en 
ese texto parece difícil traducir vix por tantum. Decir que la razón no alcan­
zaría la verdad sino después de largo tiempo solamente, no equivale a decir: 
a lo sumo o apenas la alcanzaría, aun después de largo tiempo. Agregaremos 
que resulta de la encuesta llevada a cabo por el P. Synave sobre las fuentes de 
la doctrina, que la aportación personal de Santo Tomás, lo que él agrega a 
Maimónides en particular en su investigación sobre los riesgos de error en filo­
sofía, es el cum adjunctione multorum errorum (art. cit., pág. 351). Este “ha­
llazgo” de Santo Tomás es la metodología clásica de la filosofía cristiana que 
continúa.
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y el conocimiento pleno de la visión beatífica por venir24; como 
Atenágoras, piensa que el hombre no puede aspirar al perfecto cono­
cimiento de Dios sin ingresar en la escuela de Dios, qui est sui per- 
fectus cognitor. La fe es quien, tomándolo en cierto modo de la 
mano, lo pone en el buen camino25 y le acompaña cuanto tiempo 
sea menester para protegerlo contra el error.

Como puede verse, este cuadro de los resultados obtenidos por la 
sola razón humana en materia de teología natural no es de los más 
brillantes, aun cuando ha sido pintado por el más intelectualista de 
los filósofos cristianos26. ¿Por qué, entonces, no seguir tantas indi­
caciones concordantes, sobre todo si es posible hacerlo sin olvidar dis­
tinciones necesarias, que un largo esfuerzo de reflexión ha conquistado 
penosamente y que la razón impone? Que, tomada en sí y absoluta­
mente, una filosofía verdadera sólo deba su verdad a su racionalidad,

24 Santo T o m ás de A q uino , In Boeth. de Trinitate, III, 1, Resp., Cuín 
igitur finís humanae.

25 “ Ultima autem perfectio ad quam homo ordinatur, consistit in perfecta 
Dei cognitione: ad quam quidem pervenire non potest nisi operatione et instruc- 
tione Dei, qui est sui perfectus cognitor. Perfectae autem cognitionis statiin 
homo in sui principio capax non est; un de oportet quod accipiat per viam 
credendi aliqua, per quae manuducatur ad perveniendum in perfectam cogni- 
tionem.” Santo T o m ás de A q uino , De veritate, X IV , 10, Resp. Sobre ese texto 
y el otro al que se remite en la nota precedente, véase el comentario del 
P. S yn a v e , art. cit., pág. 334 y sig.

26 Ni qué decir tiene que se podría hacer fácilmente una colección de textos 
más severos que los de Santo Tomás en lo referente a los recursos naturales de 
la razón. Sobre San Buenaventura véase La philosophie de saint Bonaventure; 
cap. I I : La critique de la philosophie naturelle. El protagonista de la ciencia 
experimental en la Edad Media, Rogerio Bacon, es aún más severo cuando 
la ocasión se presenta. Para él la ciencia entera ha sido revelada a los hombres 
por Dios; hallar la verdad, es encontrar una revelación original hoy perdida; 
por eso, sin la fe, toda la sabiduría filosófica es impotente: “ . . . nos credimus 
quod omnis sapientia inutilis est nisi reguletur per fidem Ghristi. . .” . R. B a co n , 
Opera inedita, edic. I. S. Brewer. O pus tertium, XV, pág. 53. Gf. “ . . .  ut 
ostendam quod philosophia inutilis sit et vana, nisi prout ad sapientiam Dei 
elevatur. .  .” . Op. cit., XX IV , pág. 82 (nótese, por otra parte, que declara 
haber querido probar esta tesis por orden del papa). “ Sed videmus ipsum vulgus 
humani generis fere in ómnibus errare, non solum in sacra sapientia, sed in 
philosophia. . . ” Compend. studii, 3* edic., pág. 415. En Duns Escoto se reco­
gería sin trabajo una lista bastante larga de verdades filosóficas que han escapado 
a los filósofos y se les escaparían todavía sin el auxilio de la fe: el fundamento 
de esos errores es la ignorancia de ellos sobre el fin sobrenatural del hombre: 
“ Sed homo non potest scire ex naturalibus finem suum distincte; ergo neces- 
saria est sibi de hoc tradi aliqua cognitio supernaturalis.” Op. Oxon., Prol., 
qu. 1, art. 2 ; edic. Quaracchi, n. 7, t. I, pág. 7. Ni siquiera se sabe claramente 
sin la fe que el ser en cuanto ser es el objeto primero del intelecto (ibid., n. 11, 
pág. 12) ni su distinción radical de los demás seres (ibid., n. 13, págs. 14-15). 
La filosofía medieval clásica se ha mantenido así entre el racionalismo puro de 
los averroístas y el fideísmo de Ockham, quien desespera casi completamente del 
poder metafísico de la razón. Las consecuencias extremas de ese fideísmo se 
observan en los escépticos del siglo xiv; véase, por ejemplo, P. V ig n a u x , Nicolás 
d’Autrecourt, en el Dict. de théologie catholique, t. X I, col. 561-587.



es indiscutible; San Anselmo y aun San Agustín fueron los primeros 
en decirlo; pero que la constitución de esa filosofía verdadera no 
haya podido llegar a su fin y remate sino con la ayuda de la revelación, 
obrando como auxilio moral indispensable a la razón, es igualmente 
cierto, desde el punto de vista de los filósofos cristianos, y terminamos 
de ver que el mismo Santo Tomás de Aquino lo afirma. Ahora bien: 
si tuvo razón al afirmarlo, o aun si reconocemos simplemente que 
pudo tener razón al afirmarlo, el problema de la filosofía cristiana 
toma un sentido positivo. Puede que abstractamente hablando la 
filosofía no tenga religión; pero tenemos el derecho de preguntarnos 
si es indiferente que los filósofos tengan una. Podemos preguntamos, 
más particularmente, si es indiferente a la historia de la filosofía como 
tal,** que haya habido filósofos que fuesen cristianos y si, a pesar 
de la textura puramente racional de sus sistemas, no podríamos leer 
en ellos, aun hoy, la señal de la influencia ejercida por su fe sobre 
la conducta de su pensamiento.

La hipótesis, pues de una se trata, no tiene en sí nada de contra­
dictorio e imposible. Supongamos, pues, que San Agustín, San Ansel­
mo y Santo Tomás de Aquino tuvieran conciencia exacta de lo que 
hacían. Admitamos provisionalmente que, cuando hablan de lo que la 
razón debe a la revelación, conservan el recuerdo conmovedor de 
aquellos instantes en que, por la coincidencia de dos luces que van 
al encuentro una de otra, la opacidad de la fe cedía de pronto en ellos 
a la transparencia de la inteligencia. Vayamos más allá todavía. Pre­
guntémonos si a veces no fueron más originales de lo que creyeron 
ser, innovando con inconsciente osadía, gracias a la fe que los llevaba 
sin dejarse sentir, justamente en lo que creían no hacer más que 
seguir fielmente a Platón y a Aristóteles. Descubrir en la historia la 
presencia de una acción ejercida sobre el desarrollo de la metafísica 
por la revelación cristiana, seria traer una demostración en cierto 
modo experimental de la realidad de la filosofía cristiana. Nadie pone 
en duda que la tarea es inmensa y está llena de asechanzas; pero ni 
siquiera es necesario abrigar esperanzas de éxito para empezarla, pues 
no podría tratarse de otra cosa sino de esbozarla.
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E L  SE R  Y SU  N E C E SID A D

Si nos preguntáramos quién fué el más severo juez de la Edad Media 
y de su cultura, con toda seguridad que uno de aquellos en quienes 
ha de ser natural pensar sería Condorcet. Sin embargo, aun este irre­
conciliable adversario de los sacerdotes ha reconocido que su obra filo­
sófica no careció completamente de méritos. En el cuadro que Con­
dorcet traza de la Séptima época de los progresos del espíritu humano 
se leen estas declaraciones, bastante notables para quienquiera tenga 
en cuenta su odio vivaz contra toda religión establecida: “Debemos 
a esos escolásticos nociones más precisas sobre las ideas que podemos 
formarnos del Ser supremo y de sus atributos; sobre la distinción 
entre la causa primera y el universo al que se supone gobernar; 
sobre la del espíritu y de la materia; sobre los diferentes sentidos 
que se pueden aplicar al vocablo libertad; sobre lo que se entiende 
por la creación; sobre la manera de distinguir entre ellas las diversas 
operaciones del espíritu humano y de clasificar las ideas que éste se 
forma de los objetos reales y de sus propiedades.” 1 En suma: dejando 
a un lado el mal humor, Condorcet reconoce que los escolásticos han 
precisado todas las nociones esenciales de la metafísica y de la episte­
mología; es un homenaje bastante hermoso, que sería fácil transfor­
mar en una decidida apología. Por ahora contentémonos con examinar 
lo que el pensamiento cristiano ha hecho de la idea de Dios, clave 
de bóveda de toda la metafísica.

Al emplear la expresión, por lo demás imprecisa, de Ser supremo, 
Condorcet no hace sino hablar la lengua de su tiempo; pero ese len­
guaje mismo no hace sino condensar en dos palabras un trabajo 
secular de reflexión sobre la enseñanza del Cristianismo. Hablar de un 
ser supremo, en el sentido propio de los términos, es en primer lugar 
admitir que sólo hay un ser que merece verdaderamente el nombre 
de Dios, y es admitir además que el nombre propio de ese Dios es el 
Ser, de modo que ese nombre pertenece a ese ser único en un sentido 
que sólo a él conviene. ¿Puede decirse que el monoteísmo haya sido 
transmitido a los pensadores cristianos por la tradición helénica?

1 C o ndo rcet , Tableau historique des 'progrès de Vesprit humain. Paris,
G. Steinheil, 1900, pág. 87.
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No es muy fácil saber hasta dónde los griegos adelantaron en esa 
dirección, y los historiadores no siempre se entienden cuando se trata 
de decidirlo. Sin embargo, puede observarse primeramente que donde 
el monoteísmo obtuvo un franco reconocimiento, es decir, en el mundo 
cristiano, inmediatamente ocupó un puesto central y se impuso como 
el principio de los principios. La naturaleza misma de esta noción 
lo exige, pues si hay un Dios y si no hay más que uno, todo lo demás 
deberá referirse siempre a él. Ahora bien: no vemos ningún sistema 
filosófico griego que haya reservado el nombre de Dios a un ser único 
y suspendiera a la idea de ese Dios el sistema entero del universo. 
Es poco probable, pues, a priori, que la especulación helénica consi­
guiera verdaderamente apoderarse de lo que, no pudiendo ser por 
esencia sino un principio, el principio, nunca desempeñó en ella ese 
papel de principio. Veamos si los hechos confirman esta suposición.

Guando nos atenemos a las evidencias más inmediatas, comproba­
mos que si bien los poetas y pensadores griegos llevaron con éxito su 
lucha contra el antropomorfismo en materia de teología natural, 
nunca eliminaron ni siquiera pensaron en eliminar el politeísmo. Jenó- 
fanes enseña que hay un dios muy grande, pero eso significa sólo que 
es supremo entre los dioses y los hombres2; ni Empédocles, ni Filolao 
van más allá, y en cuanto a Plutarco, de sobra sabemos que la plura­
lidad de dioses es uno de sus dogmas3. Al parecer, el pensamiento 
griego jamás consiguió sobrepasar ese nivel, pues ni siquiera tuvo 
éxito en las teologías naturales de Platón y de Aristóteles.

Si nos atenemos al problema preciso que aquí se trata de resolver, 
sin confundirlo con otros más o menos estrechamente emparentados, 
la respuesta no puede ser dudosa. La cuestión no está en saber si la 
doctrina de Platón transmitió a la especulación cristiana elementos 
importantes y numerosos, que más tarde ayudaron a elucidar la noción 
filosófica del Dios cristiano, que es lo que ha ocurrido principalmente 
con la Idea del Bien, tal cual está descrita en La República; el pro­
blema es otro, pues sólo se trata de saber qué es lo que Platón piensa 
de Dios y si admite o no la pluralidad de los dioses. Ahora bien: la 
noción de Dios está muy lejos de corresponder en él al tipo superior 
y perfecto de la existencia, y a eso se debe que la divinidad perte­
necía a una clase de seres múltiples, aun quizá a todo ser, sea cual 
fuere, en la medida exacta en que es. El Timeo (28 C) representa un 
esfuerzo considerable por elevarse a la noción de un dios que sea 
causa y padre del universo; pero ese dios mismo, por grande que 
sea, no sólo está en concurrencia con el orden inteligible de las 
Ideas, sino que es además comparable a todos los miembros de la

2 H. D i e l s , Die Fragmente der Vorsokratiker, 3* edic. Berlín, 1912, t. I, 
pág. 62, fr. 23, y pág. 63, fr. 25.

3 P. D e c h a r m e , La critique des traditions religieuses chez les Grecs. París, 
1904, pág. 47.



E L  S E R  Y  S U  NECESIDAD 49

vasta familia de los dioses platónicos. No elimina a los dioses siderales 
de que es autor (Timeo, 41 A-C), ni siquiera el carácter divino del 
mundo al que da forma; primero entre esos dioses, sigue siendo uno 
de ellos, y si ha podido decirse que en virtud de su primacía el 
Demiurgo del Timeo es “casi análogo al Dios cristiano*’ 4, debemos 
agregar inmediatamente que en esas materias no puede ser cuestión 
de matices; o no hay más que un Dios, o hay varios, y un dios 
“casi análogo” al Dios cristiano no es el Dios cristiano.

Lo mismo sucede en lo que respecta a Aristóteles; y la afirmación 
no debe sorprendernos, porque el Cristianismo ha penetrado tanto en 
la historia de la filosofía como en la filosofía misma. Ciertos por­
menores de la vida de Aristóteles debieran, sin embargo, llamar la 
atención sobre este aspecto de su doctrina. El hombre que dispuso 
por testamento que la imagen de su madre fuera consagrada a Demé- 
ter y que se erigieran en Estagira, como él lo había prometido a los 
dioses, dos estatuas de mármol altas de cuatro codos, una a Zeus 
Sótcr y la otra a Atenea Soteira 5, ciertamente jamás salió de los cua­
dros del politeísmo tradicional. Aquí también, obsérvese bien, la cues­
tión no está en saber si Aristóteles contribuyó en gran parte o no a 
preparar la noción filosófica del Dios cristiano. Lo sorprendente, al 
contrario, es que luego de ir tan lejos por la buena vía, no la siguiera 
hasta el cabo; pero es un hecho, y como tal lo consigno, que se detuvo 
en camino.

Cuando hablamos del dios de Aristóteles para compararlo al Dios 
cristiano, entendemos hablar del motor inmóvil, separado, acto puro, 
pensamiento del pensamiento, descrito por él en un texto célebre de 
la Física (VIII, 6). Más tarde hemos de volver sobre el sentido que 
conviene atribuirle. Por ahora sólo se trata de recordar que el primer 
motor inmóvil está muy lejos de ocupar en el mundo de Aristóteles 
el lugar único reservado al Dios de la Biblia en el mundo judeo- 
cristiano. Volviendo al problema de la causa de los movimientos en 
la Metafísica (XII, 8), Aristóteles comienza evocando el recuerdo de 
las conclusiones anteriormente establecidas por la Física: “Según lo 
que se ha dicho, está claro que hay una substancia eterna, inmóvil 
y separada de las cosas sensibles. Se ha mostrado igualmente que esta 
substancia no puede tener ninguna extensión, pero que es impasible 
e inmutable, puesto que todas las demás especies de cambio son impo­
sibles sin cambio de lugar. Se ve, pues, claramente, por qué el primer 
motor posee esos atributos.” Nada mejor, al parecer. Una substancia 
inmaterial, separada, eterna, inmóvil, ¿no es ése exactamente el Dios 
del Cristianismo? Quizá; pero leamos la frase siguiente: “No debemos 
descuidar la cuestión de saber si conviene suponer una substancia de

4 P. D e c h a r m e , op. cit., pág. 217.
6 P. D e c h a r m e , op. cit., págs. 233-234.
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ese género, o más de una, y, en la segunda hipótesis, cuántas hay” . 
Luego de eso empieza sus cálculos para establecer, por razones astro­
nómicas, que ha de haber, bajo el primer motor, cuarenta y nueve, o 
quizá hasta cincuenta y cinco motores todos separados, eternos e 
inmóviles. Así, aun cuando el primer motor inmóvil sea el único en 
ser primero, no es el único en ser un motor inmóvil, es decir, una 
divinidad. Aunque sólo hubiese dos, ya sería bastante para probar 
que, “a pesar de la supremacía del Pensamiento primero, el politeísmo 
todavía impregna profundamente el espíritu del Filósofo” 6. En una 
palabra: aun considerado en sus más eminentes representantes, el pen­
samiento griego no alcanzó esa verdad esencial que entrega de un 
solo golpe y sin sombra de prueba la sentencia de la Biblia: “Audi 
Israel, Dominus Deus noster, Dominus unus est” (Deut., VI, 4 ).

Podría muy bien ocurrir que estas palabras no hayan tenido inme­
diatamente, en el espíritu de quienes las oían, el sentido pleno y 
neto que ofrecen hoy a un filósofo cristiano. El pueblo de Israel 
quizá no haya alcanzado sino progresivamente la clara conciencia del

6 M. D. R o la n d-G o s s e l in , Aristote. París, 1928, pág. 97. Santo Tomás ha 
asimilado hábilmente ese texto tan difícil en su comentario. In Metaph., X II, 10; 
edic. Gathala, n. 2586. En sentido contrario a nuestra interpretación, véase 
M. J. L acran  g e , Comment s’est transformée la religión d*Aristote, en Revue 
thomiste, 1926, págs. 285-329. Este artículo pone muy claramente en evidencia 
los progresos realizados por Aristóteles en la interpretación filosófica de la idea 
de Dios; pero su autor, inquieto por ciertas exageraciones de Jaeger, se muestra 
algo menos generoso para Aristóteles de lo que había sido para Platón. Mos­
trando muy claramente, y es un punto sobre el que volveremos, que ese dios 
de Aristóteles no es creador (op. cit., pág. 302), comprueba luego que la Meta­
física admite, no un motor inmóvil, sino cuarenta y siete o cincuenta y cinco 
(art. citado, págs. 310-313); aunque sólo hubiese dos, sería bastante para que 
nos hallásemos en un plano extraño al de la Biblia y del pensamiento judeo- 
cristiano. En cuanto a suponer que luego de enseñar la existencia de un motor 
inmóvil Aristóteles evolucionó para reconocer después varios motores, es plantear 
una cuestión insoluble. Jaeger y el P. Lagrange se inclinan hacia esta solu­
ción (art. citado, pág. 312). La hipótesis descansa en el principio constante 
aplicado por la crítica, pero según nosotros radicalmente falto, de que en el 
momento en que escribe un hombre no piensa más que en lo que escribe. Es 
menester no haber pensado nunca uno mismo para creerlo. Hay cosas que pen­
samos, que consideramos como más importantes que las que estamos escribiendo, 
pero aplazamos provisionalmente su expresión, debido a su importancia misma. 
Lo que el historiador toma por la evolución de una filosofía no es a  veces sino 
el desarrollo de la expresión de una filosofía, y las primeras cosas que un filósofo 
pensó serán a menudo las que dirá últimas. Cuando el P. Lagrange escribe: 
“ Una vez eliminada toda la fábula, Aristóteles conserva la creencia en los 
dioses, muy sinceramente, puesto que coincide con su demostración de los mo­
tores inmóviles, pero ¿en qué queda su himno al pensamiento único?” (art. 
citado, pág. 313), la respuesta más razonable es probablemente ésta: ese himno 
queda en nada, porque Aristóteles jamás lo cantó; la primera descripción de 
un motor inmóvil no excluía de ningún modo la existencia de los demás, pues si 
así no fuera, cuando se le ofreció la ocasión de hablar de ellos, los habría 
eliminado.
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monoteísmo y de su verdad profunda 7; empero, lo que no deja lugar 
a ninguna duda es que, si hubo algún progreso del pensamiento judío 
sobre ese punto, ese progreso estaba terminado desde hacía mucho 
cuando el Cristianismo heredó la Biblia. A quien le pregunta cuál 
es el mayor mandamiento de la Ley, Jesús responde inmediatamente 
por la afirmación fundamental del monoteísmo bíblico, como si todo 
lo demás siguiera de ahí: “El primero de todos los mandamientos 
es éste: Escucha, Israel; el Señor tu Dios es el Dios único” (Marcos, 
X II, 29). Ahora bien: ese Credo in unum Deum de los cristianos, 
artículo primero de su fe, apareció al mismo tiempo como una evi­
dencia racional irrefragable. Que, si hay un Dios, ese Dios es único, 
he ahí lo que a partir del siglo xv ii nadie se tomará siquiera el tra­
bajo de demostrar, como si se tratase de un principio inmediatamente 
evidente. Sin embargo, los griegos no pensaron en ello. Lo que los 
Padres jamás dejaron de afirmar como una creencia fundamental, 
porque Dios mismo se lo dijo, es una de esas verdades racionales, 
y la primera de todas en importancia, que no han entrado en la 
filosofía por el conducto de la razón. Quizá lograríamos hacer com­
prender mejor la naturaleza de ese fenómeno, cuya influencia sobre
el desarrollo de la especulación filosófica fué decisiva, si uniéramos el 
problema de la esencia de Dios al de su unicidad.

Las dos cuestiones son, en efecto, conexas. Si los filósofos griegos

7 Respecto de las “veleidades de politeísmo en los antiguos hebreos” , véase
A. L ods, Israel. París, Renaissance du Livre, 1930, pág. 292. En cuanto al
supuesto monoteísmo de los griegos (G. M urray, Five Stages of Greek Religión. 
Nueva York, Columbia Univ. Press, 1925, p. 92), se puede decir que no tiene sino 
el defecto de no haber existido jamás. Los cristianos fueron a menudo demasiado 
generosos con los griegos sobre ese particular. Es verdad que en ello tenían 
interés. Se les acusaba de impiedad, porque rechazaban sacrificar a los dioses 
del Panteón romano; los Apologistas se defendieron tratando de probar que 
Platón estaba con ellos y que él tampoco había admitido sino un solo principio 
divino. Sin embargo, aun en ese punto en que se hallaba comprometida su vida, 
los Apologistas señalaron la distancia que los separaba de los griegos. Uno hace 
observar que Moisés habla del Ser, mientras que Platón habla de “ lo que es” : 
O pev yáp Müjüaijq, ó ¿ív e¡pr)’ b Sé IlÁáxíov, xo ov. Cohort. ad Graecos, cap. x x ii 
(Patr. Gr., t. VI, col. 281). Este escrito, falsamente atribuido a Justino, está 
datado por A. Puech hacia 260-300: Litt. grecque chrétienne, t. II, pág. 216. 
Asimismo, Atenágoras declara: lo que los griegos llaman el principio divino: 
iv xb 0eiov, nosotros lo llamamos Dios: xbv ©eóv; donde ellos hablan de lo 
divino: icepí xoü ©e’íou, nosotros decimos que hay un dios: éva 0ebv. Atená­
goras, Legatio pro Christianis, cap. vil; Patr. gr., t. VI, col. 904.

Sin embargo, es conveniente agregar que esa interpretación tiene en su contra 
la autoridad de Mr. A. E. T a ylo r , Platonism (G. Harrap, Londres, s. d., 
pág. 103), para quien el monoteísmo de Platón es indudable porque, cuando 
habla con todo su fervor religioso, Platón ya no dice “ los dioses” sino Dios. 
El hecho es cierto, pero quizá no sea decisivo, pues un politeísta puede decir el 
dios, pero un monoteísta jamás puede decir los dioses. Lo que Mr. A. E. Taylor 
nos recuerda muy oportunamente interpretando de ese modo a Platón es que, 
en efecto, se siente en él una tendencia muy fuerte hacia el monoteísmo, aun 
cuando no haya llegado hasta el final. Y otro tanto pudiera decirse de Aristóteles.



5 2 E L  E SP ÍR IT U  DE LA FILO SO FÍA  MEDIEVAL

nunca saben exactamente cuántos dioses hay, es porque no tienen 
de Dios esa idea precisa que hace imposible admitir más de uno. Los 
mejores de ellos se libran, por un esfuerzo admirable, del materialismo 
que el politeísmo griego acarreaba consigo; hasta los vemos jerar­
quizar a los dioses y subordinar los de la fábula a dioses metafísicos, 
que a su vez se ordenan bajo un dios supremo; pero ¿por qué no le 
reservan a ese dios supremo la divinidad en propiedad y de modo 
exclusivo? La respuesta a esa pregunta hay que buscarla en el concep­
to que se forman de su esencia.

Verdad es que la interpretación de la teología natural de Platón 
plantea problemas difíciles. Excelentes helenistas, y que al mismo 
tiempo son filósofos, han sostenido con energía que el platonismo se 
eldfó a una idea de Dios prácticamente indiscernible de la del Cris­
tianismo. Según el más firme defensor de esta tesis, el verdadero pen­
samiento de Platón es que “el grado de divinidad es proporcional 
al grado de ser; el ser más divino es, pues, el ser más ser; luego el 
ser más ser es el Ser universal o el Todo del ser” . Después de eso, 
¿cómo no comprender que TcavTeXwç ov en Platón, es el ser uni­
versal, es decir, Dios, ese mismo Dios del que Fenelón dirá en su 
Tratado de la existencia de Dios (II, 52) que encierra en sí “la 
plenitud y la totalidad del ser” , y del que Malebranche, en su Inves­
tigación de la Verdad (IV, 11 ), dirá que su idea es “ la idea del ser 
en general, del ser sin restricción, del ser infinito” ?

Nada más literalmente exacto que establecer semejante relación de 
textos; pero tampoco hay nada más engañoso. El rcavTeXûç ôv de El 
sofista (248 E ), es, en efecto, la totalidad del ser en lo que tiene 
de inteligible y, por consiguiente, de real; empero lo que quiere sig­
nificar, es la negativa de seguir a Parménides de Elea en su esfuerzo 
por negar la realidad del movimiento, del devenir y de la vida. En 
ese sentido, es muy cierto decir que Platón restituye al ser todo lo 
que, al poseer un grado cualquiera de inteligibilidad, posee un grado 
cualquiera de realidad 8 * lo. Pero desde luego Platón ni siquiera nos dice

8 Tal parece ser, en efecto, el sentido de la famosa argumentación de El
sofista (loe. cit.). No hay que dejarse engañar por la aparente individualidad 
del ser de que habla Platón, y hasta hay cierto riesgo en citar a Fenelón y 
Malebranche respecto de ese texto (véase A. D i è s , Le Sophiste, texto y tra­
ducción, en Platón, œuvres complètes. París, 1925, t. V III, 3* parte, pág. 357). 
La conclusión misma del desarrollo prueba que, en todo ese pasaje, los términos 
ser y todo son equivalentes (Sophiste, 249 d). En lugar de demostrar, como un 
cristiano, que pues Dios es el ser, necesariamente es intelecto, vida y alma, 
Platón demuestra que el intelecto, la vida y el alma son del ser. Bien se ve
lo que él quiere decir cuando afirma en el mismo lugar (249 b) “que debe con­
cederse que lo que es movido y el movimiento son seres” . Semejante proposición 
es muy diferente de la que consistiría en decir que el ser en sí es movimiento, 
cosa que Platón nunca dijo, ni tampoco, además, Malebranche, cuyo texto 
alegado en nota (A. D i è s , Le Sophiste, pág. 357, n. 2) atribuye a Dios la
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que su “ser universal” sea Dios 9; y aun suponiendo que se le iden­
tifique a Dios, a pesar del silencio de Platón sobre ese punto, todo 
lo que se puede extraer de esa fórmula es que el dios platónico reúne 
en sí la totalidad de lo divino como reúne en sí la totalidad del ser. 
Basta 'relacionar los dos pensamientos que estamos comparando para 
ver estallar una profunda divergencia de sentido bajo la comunidad 
de las fórmulas. Según Platón, “el grado de divinidad es proporcional 
al grado de ser” ; pero no hay grado de divinidad para un cristiano, 
pues sólo Dios la posee. Para Platón, agrégase, “el ser más divino es 
el ser más ser” ; pero, para un cristiano, no puede haber seres más 
o menos divinos sino por analogía o metáfora; propiamente hablando, 
no hay más que un Dios, que es el Ser, y seres, que no son Dios. Lo 
que separa radicalmente a las dos tradiciones es que en Platón no 
encontramos acepción del vocablo ser que esté reservada propia y 
exclusivamente a Dios. Por eso a la divinidad se la halla en él siempre 
en su grado supremo, pero no como un privilegio único; lo divino se 
encuentra en todo donde está el ser, porque no hay ser que reivin­
dique la plenitud y el privilegio de la divinidad.

Por lo demás, ésa es la causa oculta de las dificultades con que 
tropiezan los intérpretes de Platón, en sus esfuerzos por acercar al 
Dios cristiano su noción de lo divino. Se han gastado tesoros de inge­
niosidad en esa empresa 10. Unas veces identifican al Demiurgo del

actividad, pero no el movimiento: “ Me parece evidente que es una perfección 
el no hallarse sujeto al cambio” (M a l e b r a n c h e , Entr. métaphysiques, V III, 2).

9 La traducción de esta fórmula por “el ser universal” es seguramente co­
rrecta; es la única fórmula que, literalmente correcta, pueda además prestarse 
al comentario del abate Diés. Pero esta fórmula correcta, no es muy seguro que 
A. Diés la interprete correctamente. La explica en otro lugar (Autour de Platón, 
t. II, pág. 557), no ya simplemente como para significar el ser perfecto, lo que 
le parecería débil, sino el ser que es totalmente ser. Ahora bien: para sustan­
tivar así el ser, sería menester que todo el desarrollo fuese diferente de lo 
que es. El tü> rccmeXúc; 8vti no significa el ser universal sino en el sentido del 
orden del ser tomado en su totalidad completa y acabada. Ha de incluirse allí 
todo cuanto, sin que se le pueda considerar como siendo pura y simplemente, 
merece sin embargo por alguna razón el nombre de ser: el intelecto (aun 
cuando implique acción y pasión: ibid., 248 e), el movimiento, la vida, etc. 
En una palabra, el ser universal no parece significar aquí nada más que la 
universalidad del ser, o, cuando más, la suma del ser. Gf. R. J o liv et , Le Dieu 
de Platón, en Revue apologétique, enero de 1929, pág. 57.

10 Los cristianos mismos han hecho esfuerzos, en este punto como en tantos 
otros, para hallar precursores suyos entre los griegos. Véase E u s e b io , Praeparatio 
evangélica, lib. X I, cap. ix: Del ser, según Moisés y Platón. Eusebio cita en 
primer lugar la Biblia, Éxodo, III, 14, y a continuación declara que Platón 
ha copiado literalmente a Moisés al comienzo de su Timeo. Es evidente, pues, 
que Eusebio lee a Platón a través de la Biblia. En lugar de comprender que el 
inteligible platónico es el ser por excelencia, como algo que se halla substraído 
al devenir, comprende con Moisés que la definición de Dios es el Ser (cf. Patr. 
gr.-lat.9 t. X X I, col. 867-872). Eusebio cita luego en apoyo de su tesis a 
N u m en io , De bono, lib. II (apud E u s e b io , op. cit., cap. x ; Patr. gr.-lat.,
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Timeo con la idea del Bien de La República, lo cual sólo conduce 
a hacer de ese Demiurgo el Bien y no el Ser11, cosa que, por lo 
demás, el mismo Platón nunca hizo 12. Otras veces quieren reunir 
en un ser único, que no existe en Platón, la suma de la divinidad, y 
entonces ya no se sabe qué hacer con esa divinidad difusa que se en­
cuentra por doquier en los seres, más particularmente en las Ideas, 
como si, en esta doctrina, los dioses no fuesen lo más divino que hay. 
Pero una dificultad del mismo género espera a los intérpretes de Aris­
tóteles y es la que ahora conviene examinar. ¿Ha tenido éxito éste 
en la difícil operación que consiste en dar cabida, en los cuadros del 
politeísmo griego, al Ser único del Dios cristiano?

t. X X I, col. 871-876). Los textos de ese autor, que Eusebio califica de pita­
górico, son, en efecto, impresionantes, pero en ellos no se hallará más que el 
platonismo clásico, con su oposición entre el ser inteligible y el casi no-ser 
de lo sensible. Cuando Eusebio concluye: esto es lo propio de Platón, y ¿qué es 
Platón sino un Moisés qüe habla en griego? (col. 873 c), nos descubre invo­
luntariamente su juego. El cap. xi del mismo tratado de Eusebio reproduce 
un admirable texto de Plutarco (ibid., col. 875-880), que comenta una antigua 
inscripción del templo de Delfos: Ei, es decir: Tú eres. Y la afirmación del 
ser divino, de la unidad divina, es seguramente asombrosa en el desarrollo que 
interpreta dicha inscripción; aquí se va más allá de Platón; pero Plutarco 
mismo permaneció fiel al politeísmo griego, de modo que jamás realizó la iden­
tificación de Dios y del ser.

11 El texto famoso de La República (509 b), que coloca al bien más allá 
de la esencia, bastaría para probar que Platón, aun si hubiese identificado a 
Dios con el bien, por eso mismo habría rehusado identificarlo con el ser, y aun 
más con el ser infinito; pues colocar el bien por encima del ser es someter 
al ser a una determinación que lo limita. Véanse estas justas observaciones de un 
intérprete de Plotino: “ Pero la unidad de medida es necesariamente trascen­
dente a las cosas que se miden, y a las cuales ella sirve para evaluar y fijar. 
Es probable que sea en ese sentido como debe entenderse el texto de La Repú­
blica (509 b), tan a menudo citado por Plotino: ‘El Bien está más allá de la 
esencia y le excede en dignidad y en poder’ . En todo caso, como lo veremos 
pocos párrafos más adelante, ése es el sentido en que Plotino lo entiende. Una 
esencia no puede ser lo que es sino gracias a la medida que fija exactamente 
sus límites, y que aquí es llamada el Bien.”  É. B r é h ie r , La philosophie de 
Piolín. París, Boivin, 1928, pág. 138.

12 Ni qué decir tiene que sobre ese punto podrían surgir largas, y quizá 
hasta interminables discusiones. Una de las mejores apologías que conocemos 
de Platón, y que nosotros mismos invocamos contra nuestra tesis, es la del 
P. M. J. L agrange, O. P., Platón théologien, en Revue thomiste, 1926, págs. 
189-218. Según este excelente exégeta, hay que admitir que la Idea del Bien 
de que habla La República (VI, 509 b) y de la que Platón dice que da a las 
cosas no sólo su inteligibilidad, sino su ser mismo, es idéntica al Demiurgo 
del Timeo. El P. Lagrange reconoce que Platón “no lo ha dicho expresamente” , 
pero agrega que “ sin embargo lo ha dado a entender muy claramente” (art. 
citado, pág. 196). Desde luego puede sorprender oír decir que un filósofo no 
se ha tomado la pena de decir expresamente, en una frase, que el Demiurgo es 
la idea del Bien, por cuanto esta afirmación, si la tenía en el pensamiento, 
transformaría integralmente el sentido de toda su filosofía. En realidad, si “ en 
ninguna parte, en sus textos, Platón coordina la Idea del Bien y el artesano 
o demiurgo (art. citado, pág. 197), es probablemente porque no los ha coordi-
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Ciertamente, no faltan textos para apoyar una respuesta afirmativa 
a esta pregunta. ¿No habla Aristóteles de una esencia soberanamente 
real, trascendente al orden de las cosas físicas, situada por consiguiente 
más allá de la naturaleza, y que sería Dios? Parece, pues, que aquí 
hemos de hallamos verdaderamente ante una teología natural cuyo 
objeto propio sería, como él mismo lo dice, el “ser en cuanto ser” 
Metaf., I, i, 1003 a 31), el ser por excelencia (A2, 2, 994 b 18), 
la substancia siempre en acto y necesaria (A, 1071 b 19 y 1072b 10), 
en fin, ese Dios que Santo Tomás encontrará tan fácilmente en las 
fórmulas de Aristóteles sin tener jamás que modificarlas en nada. Y, 
ciertamente, si en las fórmulas de Aristóteles no se hallase nada del 
Dios cristiano, Santo Tomás nunca lo hubiese encontrado. Pudiera

nado en su pensamiento. Y no podía coordinarlos. Pues si el Demiurgo es la 
Idea del Bien ¿por qué trabaja con los ojos fijos en las Ideas, él, de quien 
todas ellas dependen? Aun admitiendo que él sea la Idea del Bien y dé el ser 
a las cosas, ¿qué entenderíamos con Platón por ser: la existencia, como en el 
Cristianismo, o una inteligibilidad que impide al ser en devenir que se confunda 
con un puro no-ser? Tal parece el verdadero punto de vista platónico. Que el 
mundo sensible del Timeo haya sido hecho inteligible, nada más cierto, pero 
eso no significa que haya recibido la existencia. Tenemos, pues, tres dificultades 
fundamentales que superar antes de aceptar la identificación propuesta por el 
P. Lagrange: 1*, no se sabe si Platón ha hecho esta identificación y se sabe 
que no ha dicho haberla hecho; 2*, se sabe que ese Bien, aun si es el dios 
supremo, no es sino el más elevado entre los demás dioses (art. citado, pág. 204) ; 
3*, se comprende de ahí que, no siendo él mismo el Ser, ese dios no pueda darlo 
a los demás, de modo que, de todas maneras, quedamos en un sistema de ideas 
diferente al del pensamiento cristiano. Contra la identificación del dios plató­
nico con las Ideas, véase P. E. M o r e , The Religión of Plato, Princeton Uni- 
versity Press, págs. 119-120 (ya se verá por lo que sigue que, por lo demás, 
no aceptamos las últimas líneas de ese texto), y P. S h o r e y , The Unity of 
Plato*s Thought, Decennial publications, VI, University of Chicago Press, 1903, 
pág. 65.

Pero el alegato más completo en favor de la identificación de Dios y del ser 
en Platón es el de A. D iis , Autour de Platon, París, Beauchesne, 1927, vol. II, 
pág. 566 y sig. (bibliografía, pág. 573). Si este excelente helenista tiene razón 
en lo que dice en la página 556, si se puede legítimamente comentar a Platón 
por Fenelón y Malebranche, reconozcamos sin dificultad que la tesis central de 
estas lecciones es falsa. Sin embargo, mientras no se pruebe lo contrario, pare­
cería que A. Diés hubiera leído en su posición de cristiano fórmulas que no son 
cristianas y que, su análisis histórico, al permanecer exactamente lo que es, 
y las conclusiones que él extrae al quedar exactamente tal cual son, vienen a 
significar menos de lo que él mismo se imagina. De todos modos, el análisis 
de los textos platónicos que él propone es de una magistral firmeza e indispen­
sable para quien deseare ver la objeción plantearse en todo su rigor. Las con­
clusiones de A. Diés se hallan op. cit.f pág. 556 y pág. 561.

Consúltese sobre esta cuestión Eust. U garte de E r c il l a , S . J., Anepifanía 
del Platonismo, Barcelona, 1929 (discute la tesis de A. Diés, págs. 278-286). 
A. E. T a ylo r , A. Commentary on Plato*s Timaeust Oxford, Clarendon Press, 
1928, págs. 80-82. R. M u g n ier , Le sens du mot 0E IO 2  chez Platon, Paris, 
J . Vrin, 1930. J . B audry , Le problème de l*origine et de Véternité du monde 
''dans la philosophie grecque de Platon à Vère chrétienne. Paris, Les Belles- 
Lettres, 1931.



decirse que en cierto sentido es difícil acercársele más sin alcanzarlo; 
pero no es una razón suficiente para decir que lo alcanza. La verdad 
es que Aristóteles ha comprendido netamente que Dios es, entre todos 
los seres, el que merece por excelencia el nombre de ser; pero su 
politeísmo le impedía concebir lo divino como algo más que el atri­
buto de una clase de seres. En él ya no se puede decir, como en 
Platón, que todo lo que es es divino, pues reserva la divinidad al 
orden de lo necesario y de la actualidad pura; pero, si su Primer 
Motor inmóvil es el más divino y el más ser de los seres, entonces 
sigue siendo uno de los “seres en cuanto seres” . Nunca se dará el caso 
que su teología natural deje de tener por objeto propio una plura­
lidad de seres divinos; y eso bastaría para distinguirla radicalmente 
de la teología natural cristiana. En él, el ser necesario es siempre un 
colectivo; en los Cristianos, es siempre un singular13. Y vayamos

13 El dios de Aristóteles concebido como un individuo “soberanamente real” 
ha sido objeto de estudios por parte de O. H a m el in , Le système d’Aristote, 
París, Alcan, 1920, págs. 404-405. L. R o b in , La pensée grecque et les origines 
de l’esprit scientifique, Paris, 1923, págs. 368-369. J .  J .  C h e v a l ie r , La notion 
du nécessaire chez Aristote et ses prédécesseurs, Paris, Alcan, 1915, pág. 144.

El epíteto de “ sobrenatural” , aplicado por L. Robin al orden aristotélico del 
ser en cuanto ser, sólo le conviene con reservas. El sentido del vocablo sobre­
natural depende del sentido que se dé a la palabra naturaleza. En Aristóteles 
esta palabra designa todo lo que está compuesto de materia y de forma; basta, 
pues, que un ser sea inmaterial para que sea sobrenatural. En este sentido, todas 
las substancias aristotélicas “ separadas” son sobrenaturales. Para un cristiano, 
una substancia puede ser inmaterial sin dejar de pertenecer al orden de las 
naturalezas; los ángeles, por ejemplo, son substancias intelectuales naturales: 
“ substantiae perfectae intellectuales in natura intellectuali” (Santo T o m ás de  
A q uino , Sum. theol., I, 51, 1, Resp.). Para salir del orden natural, en el Cris­
tianismo, no es suficiente no estar compuesto de materia y de forma, como los 
ángeles, es menester además no estar compuesto de esencia y de existencia, lo 
que equivale a decir que hay que ser Dios. Esto nos lleva a la noción cristiana 
del ser en cuanto ser: Ego sum qui sum, el único en quien la esencia sea idén­
tica a la existencia, de la que queda por saber si Aristóteles lá concibió.

El texto más sólido en favor de la afirmativa es aquel al que remite L. 
Robin: Metaf., E, 1, 1026 a 27-32. Aristóteles quiere definir en él el objeto 
de la teología: “ Si, pues, no existen otras substancias fuera de las que consisten 
en naturalezas, es la física la que será la ciencia primera, y que es universal 
en cuanto primera. Y ésta tiene que considerar el ser en cuanto ser, es decir, 
lo que es y lo que le pertenece a título de ser.” Nada más claro en apariencia, 
pero ¿qué quiere decir esta fórmula desde el punto de vista de Aristóteles? 
Se trata bien del Primer Motor, pero no de él solo. El problema planteado 
consiste en saber si debe superponerse a la Física otra ciencia, que sería la 
teología. Para saberlo, es menester, como siempre, buscar si hay un objeto 
específico que se pueda asignar a esta ciencia. Admitamos que la Física tenga 
por objeto las “ naturalezas” , compuestas de materia y de forma; habrá lugar 
para una teología si existen substancias superiores a las naturalezas, en cuanto 
son inmateriales y causas de esas naturalezas mismas. Ahora bien: es sabido 
que hay varias, y Aristóteles lo recuerda además en el mismo capítulo: “Todas 
las causas deben ser eternas, principalmente las que están separadas e inmó­
viles, pues son las causas de lo que hay de divino en las cosas visibles” (loe.
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más allá todavía. Aun cuando se concediera, contra todos los textos, 
que el ser de Aristóteles en cuanto ser es un ser único, aún quedaría 
que ese ser no sería nada más que el acto puro del pensamiento que 
se piensa. Sería todo eso, pero nada más que eso, y, por lo demás, 
ése es el motivo por el cual los atributos del Dios de Aristóteles se 
limitan estrictamente a los del pensamiento. En buena doctrina aristo­
télica, el primer nombre de Dios es pensamiento y el ser puro se reduce 
al pensamiento puro; en buena doctrina cristiana, el primer nombre 
de Dios es el ser. Y porque no se le puede rehusar al Ser ni el pen­
samiento, ni la voluntad, ni la potencia, es por lo que los atributos 
del Dios cristiano excederán en cualquier sentido a los del dios de 
Aristóteles. No se alcanza la noción cristiana del Ser mientras se 
levantan estatuas a Zeus y a Deméter.

En presencia de esos laboriosos tanteos del pensamiento filosófico, 
¡ cuán directa parece en su método y sorprendente en sus resultados 
la vía seguida por la revelación bíblica!

Para saber qué es Dios, es a Dios mismo a quien Moisés se dirige. 
Queriendo conocer su nombre, se lo pregunta, y ésta es la contesta­
ción: Ego sum qui sum. Ait: sic dices filiis Israel: qui est misit me 
ad vos (Éxodo, III, 14). Aquí también, ni una palabra de metafísica, 
pero Dios ha hablado, la causa se entiende, y el Éxodo es el que 
sienta el principio del cual quedará suspendida en lo sucesivo toda la 
filosofía religiosa. A partir de ese momento queda entendido de una 
vez por todas que el ser es el nombre propio de Dios y que, según 
la palabra de San Efrén repetida más tarde por San Buenaventura, 
ese nombre designa su esencia misma14. Ahora bien: es decir que

cit., 1026 a 16-18). Así, pues, la substancia que es el objeto de la metafísica 
no es la substancia de un ser, sino la de la pluralidad de los motores inmóviles. 
Son ellos los que son el óuafoc áxívijxoq y el ser en cuanto ser, si pertenece 
más eminentemente al primer motor a título de primero, no le pertenece sin 
embargo exclusivamente.

Si se encuentra alguna dificultad en interpretar en ese sentido el término 
óuaía, bastará con recordar que, en el mismo capítulo, Aristóteles lo utiliza 
para designar la clase, mucho más numerosa todavía, de los seres físicos: 
i] <puatxt) ¿Tciax̂ tiT) xuyxávec oíaa xepl yévoq xi xoü ovxoq, xepl yáp xV)v xotaúxftv ¿axív 
oúaíav ¿v i¡ ápx'b xij<; xivíjcretoq xal oxáaea)? ev aúxf¡ (Metaf., E, 1, 1025 a 
18-21). Se trata, pues, de oponer una clase a una clase y no una clase a un 
ser. Es lo que se ve bien en numerosas otras expresiones. El xb b'ióq áX-qñkq ov 
(Metaf., E, 4, 1027 b 18. Gf. K. 8, 1065 a 21) se opone en él al ser por 
accidente, que es una clase, y es él mismo una clase, la de los seres por exce­
lencia: x¿>v xupíoiq (Metaf., E, 4, 1027 b 31). El objeto propio de la teología 
natural es bien para él, no el Dios cristiano, sino el orden divino: xb ©eíov
(1026 a 20), el género de los seres metafísicos: év xf¡ xocaúxfl <púaei uxapxei, xal 
xijv xtfJL(0)xáxT)V Set xepl xb xtpuúxaxov yévoq elvac (1026 a 20-22).

14 Naturalmente, no se trata de sostener que el texto del Éxodo traía a 
los hombres una definición metafísica de Dios; pero si no hay metafísica 
en el Éxodo, hay una metafísica del Éxodo y la vemos constituirse muy tem­
prano entre los Padres de la Iglesia, cuyas directivas sobre ese punto no han
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el vocablo ser designa la esencia de Dios y que Dios es el único de 
quien esa palabra designa la esencia, es decir que en Dios la esencia 
es idéntica a la existencia y que es el único en quien la esencia y la 
existencia sean idénticas. Por eso, refiriéndose expresamente al texto 
del Éxodo, Santo Tomás de Aquino declarará que entre todos los 
nombres divinos hay uno que es eminentemente propio de Dios, y 
éste es Qui est, justamente porque no significa nada más que el ser 
mismo: non enim significat forman aliquam, sed ipsum esse 15. Prin-

hecho sino seguir y explotar los filósofos de la Edad Media. Véanse los textos 
de S an  E f r é n  de N i s i b i s  (hacia 363), en R o u e t  de J o u r n e l , Enchiridion 
patristicum, 4* edic., Herder, 1922, t. 729, pág. 254. San G regorio  N acian- 
c en o , op. cit.y t. 993, pág. 370, y t. 1015, pág. 379. San G regorio  N ise n o , 
op. Mcit.y t. 1046, pág. 393. San C irilo  de  A l e ja n d r ía , op. cit., t. 2098, 
págs. 657-658. Ese texto del Éxodo es el que fué para Hilario de Poitiers 
el rayo de luz decisivo en medio de sus dudas. Véase el relato del comienzo de 
su De Trinitate (hacia 356): “Haec igitur, multaque alia ejusmodi cum animo 
reputans, incidi in eos libris, quos a Moyse atque a prophetis scriptos esse 
Hebreorum religio tradebat: in quibus ipso creatore Deo testante de se, haec 
ita continebantur: Ego sumt qui sum (Exod., III, 14); et rursum: Haec 
dices filiis Israel: misit me ad vos is qui est (Ibid.). Admiratus sum plañe 
tam absolutam de Deo significationem, quae naturae divinae incomprehensi- 
bilem cognitionem aptissimo ad intelligentiam humanara sermone loqueretur. 
Non enim aliud proprium magis Deo, quam esse, intelligitud; quia id ipsum 
quod est, ñeque desinentis est aliquando, ñeque coepti.” ’ De Trinitatey I, 5 ; 
Patr. lat., t. X, col. 28. San Hilario de Poitiers deduce de esta definición 
la eternidad de Dios, su infinidad, su belleza perfecta y sii incomprensibilidad. 
Gf. “ Illud nomen qui est et Ego sum qui sum, est nopien essentiae proprie; 
hoc enim est quaedam circumlocutio, significans entitatem in omnímoda per- 
fectione et absolutione, et hoc est nomen proprium divinae substantiae” . San 
B u e n a v e n t u r a , In Sent., I, 2, dub. 4 ; edic. Quaracchi, t. I, pág. 60.

Sobre el sentido primitivo del texto mosaico, A. Lods estima que la fórmula 
quería decir sencillamente que Jehová “es el que es, el Ser que el hombre 
no podría definir” . Esa sería ya una explicación “que no carece de grandeza, 
pero aparentemente bien teológica, bien poco espontánea para expresar el 
sentido original del dios madianita” (A. L o d s, Israel. ĴParís, Renaissance du 
Livre, 1930, págs. 373-374). Ésa es una cuestión reservada a los hebraizantes. 
Sin embargo, el análisis que el propio A. Lods da de ese texto y la traducción 
que propone, hacen muy difícil no admitir que Jehová quisiera realmente 
revelar su nombre a Moisés. Admitiendo, con A. Lods, que “ Ego sum qui 
sum” equivalga a un rechazo de decir su nombre, ¿qué sentido hemos de 
dar a la continuación del texto tal cual él mismo lo traduce?: “Luego agregó: 
responderás a los hijos de Israel: es Yo so y  quien me ha enviado hacia 
vosotros.”  Yo soy es bien, aquí, el nombre de Jehová, como se ve, por lo 
demás, en el versículo siguiente, donde Jehová se substituye pura y simplemente 
a Yo soy: “ Y Dios dijo también a Moisés: hablarás así a los hijos de Israel: 
es Jehová, el señor Dios de vuestros padres.. .  quien me ha enviado hacia 
vosotros.” Éxodo, III, 15 (A. L o ds, op. cit., pág. 373 y nota 2). Bien parece, 
pues, que la filosofía patrística medieval esté en la prolongación exacta del 
texto bíblico.

15 “ Sed contra est quod dicitur, Éxod., III, 14, quod Moysi quaerenti: 
si dixerint mihi: quod est nomen ejus? quid dicam eis? respondit ei Dominus: 
sic dices ei: qui est, misit me ad vos. Ergo hoc nomen Qui est est máxime 
proprium nomen Dei,” Santo T o m ás de  AquiNO, Sum. theol., I, 13, 11, Sed
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cipio de inagotable fecundidad metafísica del que todos los estudios 
que seguirán no harán sino considerar las consecuencias. No hay más 
que un Dios y ese Dios es el ser: tal es la piedra angular de toda la 
filosofía cristiana, y no fué Platón, no fué Aristóteles, fué Moisés 
quien la sentó.

Para darse cuenta de su importancia, la vía más corta es quizá 
la de leer las primeras líneas del De primo rerum omnium principio 
de Duns Escoto: “Señor, Dios nuestro, cuando Moisés te preguntó, 
como al Doctor muy verídico, qué nombre te habría de dar delante 
de los hijos de Israel; sabiendo lo que de Ti puede concebir el enten­
dimiento de los mortales y develándole tu bendito nombre, le respon­
diste: Ego sum qui sum: eres, pues, el Ser verdadero; eres el Ser 
total. Eso lo creo; pero eso es también, si me fuera posible, lo que 
yo quisiera saber. Ayúdame, Señor, a buscar qué conocimiento del 
verdadero ser que eres alcanzará mi razón natural, empezando por 
el ser que tú mismo te has atribuido” 16. Nadie puede superar la 
plenitud de semejante texto, puesto que nos entrega a un tiempo el 
método de la filosofía cristiana y la verdad primera de la que todas 
las demás derivan. Aplicando el principio agustiniano y anselmiano 
del Credo ut intelligam, Duns Escoto coloca en el comienzo de su 
especulación metafísica un acto de fe en la verdad de la palabra

contra. En ese sentido, sigue siendo verdad decir que el ser es anterior al 
bien mismo en la perspectiva cristiana: “hoc nomen bonum est principale 
nomen Dei inquantum est causa; non tamen simpliciter: nam esse absolute 
praeintelligitur causae” . Ibid., ad 3“ . Respecto al primado platónico del bien
sobre el ser, véase Santo T omás de  Aquino, De malof I, 2, Resp. Es inte­
resante ver al pensamiento griego oponer el primado del bien al del ser tal cual 
lo enseña la Biblia, en el tratado de Salustio que ha traducido Gilbert
M urray, Five Stages of Greek Religión, bajo el título de Sa l l u st iu s , On
the Gods and the World: “ Si la primera causa fuese Alma, todas las cosas 
poseerían el alma. Si fuese Pensamiento, todas las cosas participarían del pen­
samiento. Si fuese el Ser, todas las cosas participarían del ser, y, viendo esta 
cualidad en todas las cosas, algunos creyeron que ésta era el Ser. Ahora 
bien: si las cosas fuesen simplemente, sin ser buenas, ese argumento sería 
válido; pero si las cosas que son no son sino en virtud de su bondad y porque 
participan en el Bien, la primera causa debe necesariamente estar más allá de 
uno y de otro, es decir, del Ser y del Bien. La prueba está en que las almas 
nobles desprecian la existencia por amor del bien, cuando arrostran a la 
muerte por su país, o sus amigos, o por amor a la virtud. Después de esc 
poder inefable vienen los órdenes de los dioses.”  Op. cit., págs. 247-248. Este 
neoplatónico, muerto hacia 370 de la era cristiana, apunta manifiestamente 
a la concepción judeo-cristiana cuando rehúsa identificar la primera causa 
con el ser. Su tratado Des dieux et du monde ha sido traducido al francés 
por M. M e u n ie r , París, edic. Vega, 1931. La mejor edición es la de A. D. 
Nock , Sallustius, Concerning the Gods and the Universe. Cambridge Univ. 
Press.

16 D uns E sco to , De primo rerum omnium principio, cap. i, art. 1. Cf. 
J e r . de  M o n t efo r tin o , J. Duns Scoti Summa theologica, I, 13, 11. Se 
comparará útilmente San B ernardo , De consideratione, lib. V, cap. vi, que 
da un penetrante comentario del mismo texto del Éxodo.
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divina; como Atenágoras, es al lado de Dios donde quiere instruirse 
respecto de Dios. No se invoca a ningún filósofo como intermediario 
entre la razón y el supremo Maestro; pero inmediatamente después de 
la fe empieza la filosofía. El que cree que Dios es el ser ve en seguida 
por la razón que no puede ser sino el ser total y el ser verdadero. 
Veamos, a nuestra vez, cómo esas circunstancias están implicadas en 
ese principio.

Guando Dios dice que es el ser, si lo que él dice tiene para nos­
otros un sentido racional cualquiera, estriba en primer lugar en que 
el nombre que se ha dado significa el acto puro de existir. Ahora 
bien: ese acto puro excluye a priori todo no-ser. Así como el no-ser 
no posee absolutamente nada del ser ni de sus condiciones, así también 
el Ser no está afectado de ningún no-ser, ni actualmente, ni virtual­
mente, ni en sí, ni desde nuestro punto de vista 17 *. Aun cuando lleve 
en nuestro lenguaje el mismo nombre que el más general y el más 
abstracto de nuestros conceptos, la idea del Ser significa, pues, algo 
radicalmente diferente. Puede ocurrir, y éste es un punto sobre el 
que pronto volveremos, que nuestra aptitud para concebir el ser abs­
tracto no deje de tener conexión con la relación ontològica que nos 
suspende a Dios; pero Dios no nos invita a plantearlo como un con­
cepto, ni siquiera corno un ser cuyo contenido sería el de un concepto. 
Más allá de todas las imágenes sensibles y de todas las determinaciones 
conceptuales, Dios se asienta como el acto absoluto del ser en su pura 
actualidad. El concepto que de él tenemos, débil análogo de una reali­
dad que le excede por todos lados, no puede enunciarse explícitamente 
sino en este juicio: el Ser es el Ser, posición absoluta de lo que, 
estando más allá de todo objeto, contiene en sí la razón suficiente 
de los objetos. Por eso puede decirse con razón que el exceso mismo 
de positividad que oculta a nuestros ojos al ser divino es sin embargo 
la luz que ilumina todo lo demás: ipsa caligo summa est mentis illu- 
minatio 1S.

A partir de ese punto, en efecto, nuestro pensamiento conceptual 
va a moverse alrededor de la simplicidad divina para imitar su inago­
table riqueza por una multiplicidad de interpretaciones complemen­
tarias. Mientras tratamos de expresar a Dios tal cual es en sí, no pode­
mos sino repetir con San Agustín el nombre divino que Dios mismo 
nos ha enseñado: non aliquo modo est, sed est, est 19. Para ir más lejos,

17 San B u e n a v e n t u r a , Itinerarium mentis in Deum, V, 3.
i» Ibid.} V, 4.
10 San Ag u s t ín , Confes., X III, 31, 46: “ par quem videmus, quia bonum 

est, quidquid aliquo modo est: ab ilio enim est, qui non aliquo modo est, 
sed est, est” , ed. P. Knòll, Leipzig, Teubner, 1919, pàg. 329. La lección: 
“ quod est, est” , a veces aceptada me parece acordarse menos bien con el 
sentido general del pasaje. Agreguemos a ese texto otros dos, citados por J. 
M aritain , La sagesse augustinienne, en Mélanges augustiniens, París, Rivière, 
1931, pág. 405, nota 1. “Deum ergo diligere debemus trinam quamdam uni-
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hay que resignarse a enunciar en juicios de los cuales ninguno puede 
bastarse, qué contenido puede tener para nosotros ese est dos veces 
afirmado. ’ Ahora bien: parece que la especulación cristiana ha per­
seguido *ese trabajo según dos vías convergentes, una de las cuales nos 
conduce a asentar a Dios como perfecto, la otra a asentarlo como 
infinito,« su perfección y su infinitud implicándose, por lo demás, 
recíprocamente como dos aspectos igualmente necesarios del Ser a quien 
califican. •

Considerado desde el primer punto de vista, el ser puro está dotado 
de una ‘suficiencia absoluta, en virtud de su actualidad misma. La 
idea de gue lo que es el ser por definición pueda recibir cualquier 
cosa de ¿afuera es contradictoria, pues lo que tuviera que recibir falta­
ría a su actualidad. Así, decir que Dios es el ser equivale a sentar 
su aseidad. Aun hay que entenderse sobre el sentido de esta expresión. 
Dios es por sí en un sentido absoluto, es decir, que a título de Ser 
goza de completa independencia tanto desde adentro como desde 
afuera. Así como no extrae su existencia sino de sí, no puede depen­
der en su ser de no sabemos qué esencia interna que tendría en sí 
el poder de engendrarse en la existencia. Si él es es sentía, es porque 
ese vocablo significa el acto positivo mismo por el cual el Ser es, 
como si esse pudiera engendrar el participio presente activo essens, 
de donde deri varí ase la essentia20. Guando San Jerónimo dice que

tatem, Patrem et Filium et Spiritum sanctum, quod nihil aliud dicam esse, 
nisi idipsuin esse.”  De moribus ecclesiae catholicae, XIV , 24; Patr. lat., t. 32, 
col. 1321. “ Quae vero proprie de Deo dicuntur, quaeque in nulla creatura 
inveniuntur, raro ponit scriptura divina; sicut illud quod dictum est ad Moysen: 
Ego sum qui sum; y, Qui est, misit me ad vos (Éxod., III, 14).” De Trinitate, 
I, 1, 2; Patr. lat., t. 42, col. 821. Misma remisión al texto del Éxodo, en 
De Trinitate, V, 2, 3, col. 912. J. Maritain observa con entera razón: “ Esos 
textos contienen virtualmente toda la doctrina tomista de los nombres divinos 
y de la analogía” (op. cit., pág. 405). Ése es, por lo demás, el principio 
reconocido de la filosofía cristiana; se lo hallará confirmado por las autoridades 
de San Agustín y de San Juan Damasceno en Alej. H a l e n s is , Sumrna 
theologica, P. II, inq. II, tract. I, qu. I, cap. ii, art. 1-2 (edic. Quaracchi, 
t. I, págs. 521-523). La contradicción entre el primado del bien afirmado 
por Dionisio el Areopagita, después de Platón, y el primado del ser afirmado 
por Juan Damasceno (De fide orthodoxa, I, 9 ; Patr. gr., t. 94, col. 835), 
está señalada y levantada por la solución siguiente: “ Qui est simpliciter est 
primum nomen, quoad nos vero primum nomen est bonum” (op. cit., pág. 523) ; 
la cuestión Damasceno-Dionisio había sido ya discutida por G u il l a u m e  
d ’A u x e r r e , Summa Aurea, cap. m, qu. 7. Véase más adelante, pág. 62, nota 22). 
La misma doctrina en San B u e n a v e n t u r a , Comment. in Sap., X III, v, 1: 
“ eum qui est, id est Deum, cui esse est substantiale” ; ed. Quaracchi, t. V I, 
pág. 192.

20 En este sentido puede decirse que el nombre essentia no pertenece 
en propiedad sino a Dios solo; todo lo demás entra en la categoría de las 
substantiae: “ Nefas est autem dicere ut subsistat et subsit Deus bonitati suae, 
atque illas bonitas non substantia sit vel potius essentia, ñeque ipse Deus sit 
bonitas sua, sed in illo sit tanquam in subjecto: unde manifestum est Deum
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Dios es su propio origen y la causa de su propia substancia, no quiere 
decir, como lo hará Descartes, que Dios se pone en cierto modo en 
el ser por su omnipotencia como por una causa, sino que no hay 
que buscar fuera de Dios ninguna causa de la existencia de Dios 21. 
Ahora bien: esta aseidad completa de Dios trae como corolario in­
mediato su absoluta perfección.

Puesto que, en efecto, Dios es el ser por sí, y puesto que la noción 
que de él tenemos excluye radicalmente el no-ser con la dependencia 
que de ellos se deriva, es menester * que la plenitud de la existencia 
se halle en él completamente realizada. Dios es, pues, el ser puro 
en su estado de completo acabamiento, como puede serlo aquello a lo 
cual nada puede agregarse ni desde adentro, ni desde afuera. Aún más: 
no’ es perfecto de una perfección recibida, sino de una perfección, si 
decirse puede, existida, y es por donde la filosofía cristiana se distin­
guirá siempre del platonismo, por más que se esfuercen en identifi­
carlos. Aun cuando se admitiera que el verdadero dios de Platón es 
la Idea del Bien, tal como la describe en La República (509 B), no 
se alcanzaría todavía como término supremo sino un inteligible, fuente 
de todo el ser, por el hecho de ser fuente de toda inteligibilidad. 
Ahora bien: la primacía del Bien, tal como la concibió el pensa­
miento griego, obliga a subordinarle la existencia; en tanto que la 
primacía del ser, tal como la ha concebido el pensamiento cristiano 
bajo la inspiración del Éxodo, obliga a subordinarle el bien22. La 
perfección del Dios cristiano es, pues, la que conviene al ser en cuanto

abusive substantiam vocari, ut nomine usitatiore intellegatur essentia, quod 
vere ac proprie dicitur; ita ut fortasse solum Deum did oporteat essentiam. 
Est enim vere solus, quia incommutabilis est, idque nomen suum fámulo suo 
Moysi enuntiavit, cum ait: Ego sum qui sum, y: Dices ad eos: qui est, 
misit me ad vos.” San A g u s t ín , De Trinitate, VII, 5, 10; Patr. lat., t. 42, 
col. 942.

21 En lo que se refiere a la posición de Descartes, véase Études sur le role 
de la pensée médiévale dans la formation du système cartésien, París, J. Vrin, 
1930, págs. 224-233. La verdad que Descartes compromete, forzándola, es 
que el ser divino es acto, y aun acto puro. En ese sentido, es verdad concluir 
del texto del Éxodo, con San Jerónimo, que Dios no tiene otro principio que 
sí misino : “Loquitur in Exodo Dominus : Ego sum qui sum ..  . Numquid 
solus Deus erat, et cetera non e ra n t? ... Cetera, ut sint, Dei sumpsere bene­
ficio. Deus vero, qui semper est, nec habet abunde principium, et ipse sui 
origo est suaeque causa substantiae, non potest intelligi abunde habere quod 
subsistit.” In epist. ad Ephesios., II, 3, 14; citado por R o u e t  de J o u r n e l , 
Enchiridion patristicum, t. 1367, pág. 498. Las expresiones muy fuertes de 
que usa aquí San Jerónimo quieren ante todo asegurar la aseidad divina 
oponiéndola a la existencia creada de todo lo demás.

22 San B u e n a v e n t u r a , In Hexaemeron, X , 10; edit. Quaracchi, t. V, 
pág. 378. Cf. op. cit., X I, 1 ; t. V, pág. 380. San Buenaventura ha intentado 
conciliar el primado platónico del Bien, afirmado por Dionisio, con el primado 
cristiano del Ser, afirmado por Juan Damasceno después del Éxodo (véase 
Itinerarium mentis in Deum, V, 2), pero mantiene íntegramente el primado 
del ser, como puede verse en los textos del In Hexaemeron.
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ser y cpue el ser asienta al asentarse; no es porque es perfecto, sino 
que es perfecto porque es, y justamente esta diferencia fundamental, 
casi imperceptible en su origen, es la que va a brillar en sus conse­
cuencias, cuando haga salir de la perfección misma de Dios su au­
sencia total de límites y su infinitud.

Lo que es por sí y no hecho se ofrece, en efecto, al pensamiento 
como el tipo mismo de lo inmóvil y de lo acabado. El ser divino es 
necesariamente eterno, puesto que la existencia es su esencia misma; 
no es menos necesariamente inmutable, puesto que nada podría agre­
gársele o quitársele sin destruir su esencia al mismo tiempo que su 
perfección; es, en fin, reposo, como un océano de substancia íntegra­
mente presente a sí y para quien la noción misma de acontecimiento 
estaría desprovista de sentido 23. Pero al mismo tiempo, porque es del 
ser de quien Dios es la perfección, no es sólo su cumplimiento y 
acabamiento, es también su expansión absoluta, es decir, la infinidad. 
En tanto que nos atenemos al primado del bien, la noción de per­
fección implica la de límite, y por eso los griegos anteriores a la era 
cristiana nunca concibieron la infinidad sino como una imperfección. 
Cuando, por el contrario, se asienta la primacía del ser, es bien ver­
dad que nada puede faltar al Ser y que, por consiguiente, es per­
fecto, pero puesto que desde ese momento se trata de perfección en el 
orden del ser, las exigencias internas de la noción de bien se subordi­
nan a las de la noción de ser, de la que no es sino un aspecto. La 
perfección del ser no sólo exige todos los acabamientos, excluye todos 
los límites, engendrando por lo mismo una infinidad positiva que 
niega toda determinación.

Encarado bajo este aspecto, el Ser divino desafía más que nunca la 
estrechez de nuestros conceptos. No hay una sola de las nociones de 
que disponemos que no cruja, en cierto modo, cuando intentamos 
aplicársela. Toda denominación es limitación; ahora bien: Dios está 
más allá de toda limitación, luego está más allá de toda denomina­
ción, por alta que sea. En otros términos: una expresión adecuada 
de Dios sería Dios: por eso cuando la teología cristiana asienta una, 
no asienta más que una, que es el Verbo; pero nuestros verbos, por 
más amplios y extensivos que sean, no dicen sino una parte de lo 
que no tiene partes y se esfuerzan por hacer entrar en una esencia 
lo que, según la palabra de Dionisio, es superesencial. Aun las ideas

23 L a  eternidad de Dios es directamente deducida del texto del Éxodo 
por San Ambrosio; texto en R o u et  de J o u r n e l , Enchiridion patristicum, 
edic. citada, texto 1262, pág. 478. L a  inmutabilidad es deducida por San 
Agustín; textos en R o u et  de J o u r n e l , op. cit., t. 1489, pág. 523, y t. 1493, 
pág. 524. La comparación de Dios con “ un océano infinito de substancia” 
parece sugerida por vez primera por el texto del Éxodo a San G regorio  
N agiangeno , Orat., XLV, 3 (R puET  d e  J o u r n e l , op. cit., t. 1015, pág. 3 7 9 ) , 
pero fué tomada de nuevo y popularizada por San J uan  D a m a sc e n o , De fide 
orthodoxa, I, 9, op. cit., texto 2345, pág. 736.



divinas no expresan a Dios sino quatenus, como otras tantas partici­
paciones posibles, por consiguiente parciales y limitadas, de lo que no 
participa nada y excede todo límite. En ese sentido, la infinidad es 
uno de los caracteres principales del Dios cristiano y, después del 
Ser, el que le distingue de la manera más neta de todas las demás 
concepciones.

Nada más notable que el acuerdo de los pensadores de la Edad Me­
dia sobre ese punto. En la doctrina de Duns Escoto es quizá donde 
este aspecto del Dios cristiano es más fácilmente reconocible. Para 
él, en efecto, es una sola y misma cosa probar la existencia de Dios 
y probar la existencia de un ser infinito, lo que significa sin ninguna 
duda que, mientras no se ha establecido la existencia de un ser 
infinito, lo que se ha probado no es la existencia de Dios. Duns Escoto 
se pregunta, pues: utrurn in entibus sit aliquid actu existens infinitum, 
en lo cual no se halla nada que no concierte con el pensamiento de 
Santo Tomás de Aquino y de los demás filósofos cristianos de la Edad 
Media, aun cuando esta manera muy especial de formular el pro­
blema da al aspecto que estudiamos un carácter de evidencia bastante 
llamativo. Parte, en efecto, de la idea de ser para probar que se debe 
necesariamente establecer un ser primero; de su cualidad de primero, 
deduce que ese ser es incausable; de que es incausable, deduce que ese 
primer ser existe necesariamente. Pasando luego a las propiedades 
del ser primero y necesario, Duns Escoto prueba que es causa efi­
ciente, está dotado de inteligencia y de voluntad, que su inteligencia 
abarca lo infinito y que, dado que se confunde con su esencia, su 
esencia envuelve lo infinito: Primum est infinitum in cognoscibilitate, 
sic ergo et in entitate. Demostrar semejante conclusión es, según el 
Doctor franciscano, establecer el concepto más perfecto que para nos­
otros sea concebible, es decir, el más perfecto que nos sea posible 
tener respecto de Dios: conceptum perfectissimum conceptibilem, vel 
possibilem a nobis haberi, de Deo 24.

24 D u n s  E sco to , Opus Oxoniense, lib. I, dist. 2, qu. 1 y 2, art. 2, n. 2. 
Esta relación íntima de la idea de ser con la idea de infinito fué muy cla­
ramente expuesta en el siglo xvii por Fenelón, y como una consecuencia di­
recta del texto fundamental del Éxodo: “ Ser cierta cosa precisa, es no ser 
sino esa cosa en particular. Guando digo del ser infinito que es el Ser sim­
plemente, sin agregar nada, lo he dicho todo. Su diferencia es no-tener nin­
guna. La palabra infinito, que he agregado, no le da nada efectivo; es un 
término casi superfluo, que doy a la costumbre y la imaginación de los hom­
bres. Los vocablos no deben ser agregados sino para añadir al sentido de las 
cosas. Aquí, quien añade algo al vocablo disminuye el sentido, lejos de au­
mentarlo: cuanto más se agrega, tanto más se disminuye; pues lo que se agrega 
no hace sino limitar lo que estaba en su primera simplicidad sin restricción. 
Quien dice el Ser sin restricción implica el infinito, y es inútil decir el infinito 
cuando no se ha agregado ninguna diferencia al género universal, para res­
tringirlo a una especie o a un género inferior. Dios es, pues, el Ser, y com­
prendo por fin esta gran frase de Moisés: Aquel que es me ha enviado hacia
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Sin embargo, conviene agregar que San Buenaventura y Santo 
Tomás se entienden perfectamente con Duns Escoto, para afirmar 
la subsistencia de un ser respecto del cual el eleatismo y el heraclitismo 
absolutos son igualmente vanos, porque aquél trasciende simultánea- 
mente el más intenso dinamismo actual y el más acabado estatismo 
formal. Aun en aquéllos cuyo pensamiento parece complacerse con 
el aspecto de acabamiento y de perfección que caracteriza al Ser 
puro, se descubre fácilmente la presencia del elemento “energía” , que 
sabemos es inseparable de la noción de acto. En este sentido, Santo 
Tomás mismo, que habla de Dios en el puro lenguaje de Aristóteles, 
está sin embargo muy lejos del pensamiento de Aristóteles. El “acto 
puro” del peripatetismo lo es sólo en el orden del pensamiento; el de 
Santo Tomás lo es en el orden del ser, y por eso hemos visto que es a 
la vez infinito y perfecto. Ya sea, en efecto, que no se quiera hacer 
retroceder más allá de todo límite la realidad de un acto tal, ya sea 
que no se quiera encerrar sobre sí misma la perfección de su acaba­
miento, se reintroduce en él la virtualidad y se destruye del mismo 
golpe su esencia. “Lo infinito —dice Aristóteles— no es aquello fuera 
de lo cual no hay nada, sino, al contrario, aquello fuera de lo cual 
siempre hay algo.” 26 Lo infinito del Dios tomista es precisamente 
aquello fuera de lo cual no hay nada, y por eso después de habernos 
dicho que el verdadero nombre de Dios es ser, porque ese nombre 
no significa ninguna forma determinada —non significat formam 
aliquam—, Santo Tomás escribe tranquilamente en fórmulas aristoté­
licas esta declaración, de la que podemos preguntarnos si Aristóteles 
la habría comprendido: porque Dios es forma, es el ser infinito 
—cum igitur Deus ex hoc infinitus sit, quod tantum forma vel actus 
est 26—. Santo Tomás no ignora que la forma en cuanto tal es prin­
cipio de perfección y acabamiento: perfectio autem omnis ex forma 
est, y precisamente por eso acaba de decir que Dios se llama ser por­
que ese nombre no designa ninguna forma; pero también sabe que, 
en el caso único en que el acto puro que se considera es el del ser 
mismo, la plenitud de su actualidad de ser le confiare de pleno dere­
cho la infinidad positiva, desconocida por Aristóteles, de aquello fuera

vosotros. El Ser es su nombre esencial, glorioso, incomunicable, inefable, inau­
dito a la multitud.” F e n e l ó n , Traité de Vexistence de Dieu, 2* parte, cap. v 
Es digno de notar que el mismo texto del Éxodo haya permanecido en el Gran 
Catecismo de las Iglesias de Inglaterra y de Escocia, como justificación es­
crituraria de la infinitud de Dios: The larger Catechism, qu. 7.

25 A r is t ó t e l e s , Física, III, 6, 206 b 23. De ello se encuentra una con­
traprueba histórica interesante en el hecho de que Orígenes, el más griego 
de los Padres griegos, vacila largamente ante el problema de la infinidad 
divina: “ En efecto, si el poder divino fuese ilimitado, necesariamente no podría 
tener conciencia de sí mismo; lo que por esencia es sin límites no puede 
ser asido.” De principiis, II, 9, 1. Cf. E. de F a y e , Origène, sa vie, son œuvre, 
t. III, págs. 34-35.

20 Santo T omás de Aquino, Compendium theologiae, I, cap. xx.
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de lo cual no hay nada; por una paradoja que sólo en Dios tiene 
sentido: sua infinitas ad summam perfectionem ipsius pertinet27. Para 
Santo Tomás de Aquino como para Duns Escoto, pertenece a la esen­
cia misma de Dios, en cuanto forma pura del ser, el ser infinito.

Guando se reflexiona en el sentido de esa noción, aparece claro 
que había de engendrar, tarde o temprano, una nueva prueba de la 
existencia de Dios: la que se designa desde Kant con el nombre de 
argumento ontològico, de la cual a San Anselmo corresponde el honor 
de haber sido el primero en dar una fórmula definida. Aun los que 
rehúsan al pensamiento cristiano toda originalidad creadora hacen en 
general algunas reservas en favor del argumento de San Anselmo, que, 
desde la Edad Media, no ha dejado de reaparecer bajo las formas 
más diversas en los sistemas de Descartes, Malebranche, Leibniz, Spi­
noza, y aun en el de Hegel. Nadie discute que no haya huellas de 
él en los griegos, pero nadie parece haberse preguntado por qué los 
griegos nunca pensaron en ello 28, ni por qué, al contrario, es muy 
natural que fueran los cristianos quienes primero lo concibieran.

La respuesta a esta pregunta aparece con evidencia en seguida de 
planteada. Para filósofos tales como Platón y Aristóteles, que no 
identifican a Dios y el ser, resulta inconcebible que de la idea de Dios 
se pueda deducir la prueba de su ser; para un filósofo cristiano como 
San Anselmo, preguntarse si Dios es, es preguntarse si el Ser existe, 
y negar que sea es afirmar que el Ser no existe. He ahí por qué su 
pensamiento estuvo mucho tiempo asediado por el deseo de encon­
trar una prueba directa de la existencia de Dios, que se fundara en 
el solo principio de contradicción. El argumento es bastante conocido 
para eximimos de relatarlo en detalle, pero su sentido no siempre es 
claro en el espíritu de los mismos que lo refieren: la inconcebilidad 
de la no-existencia de Dios no tiene sentido sino en la perspectiva 
cristiana en que Dios se identifica con el ser y donde, por consiguiente, 
es contradictorio pretender que se le piensa y que se le piensa como 
no existiendo.

Si, en efecto, dejamos a un lado el mecanismo técnico de la prueba 
del Proslogion, por el cual no profeso excesiva admiración, veremos 
que aquélla se reduce esencialmente a lo siguiente: que existe un ser 
cuya necesidad intrínseca es tal que se refleja en la idea misma que 
de él tenemos. Dios existe en sí tan necesariamente que, aun en 
nuestro pensamiento, no puede no existir: quod qui bene intelligit, uti-

27 Op. rii., I, cap. xx.
28 W. D. R oss, Aristotle, pág. 179, habla de una anticipación del argu­

mento ontologico en un escrito de la juventud de Aristóteles, pero si nos ate­
nemos al texto, veremos que se trata de una anticipación de la quarta via 
de Santo Tomás.
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que intelligit idipsum sic essey ut nec cogitatione queat non esse 29. 
El yerro de San Anselmo, y sus sucesores lo han visto bien, fué no 
darse cuenta de que la necesidad de afirmar a Dios, en lugar de cons­
tituir en sí una prueba definitiva de su existencia, no es sino un punto 
de apoyo que permite inducirlo. En otros términos: el desarrollo 
analítico por el cual hace salir de la idea de Dios la necesidad de su 
existencia no es la prueba de que Dios existe, pero puede ser el dato 
inicial de esa prueba, pues puede intentarse demostrar que la necesi­
dad misma de afirmar a Dios postula, como su única razón sufi­
ciente, la existencia de Dios. Lo que San Anselmo no hizo sino presentir, 
otros debían necesariamente llegar a manifestarlo. San Buenaventura, 
por ejemplo, vio muy bien que la necesidad del ser de Dios quoad se 
es la única razón suficiente concebible de la necesidad de su exis­
tencia quoad nos. Que quien quiera contemplar la unidad de la esencia 
divina —dice— fije primero la mirada en el ser mismo: in ipsum esse} 
y vea que el ser mismo es en sí tan absolutamente cierto que no puede 
ser pensado como no siendo: et videat ipsum esse adeo in se certis- 
simum, quod non potest cogitan non esse 30. Toda la metafísica buena-

29 San A n selm o , Proslogion, cap. iv. Ésa es, por lo demás, la primera 
frase del capítulo que sigue al argumento ontològico: “Y es tan verdadera­
mente, que ni siquiera se puede pensar que no es” (cap. m ). Gf. “ Así, pues, 
este ser del que no se puede concebir algo más grande es de un modo tan 
verdadero que no se puede pensar que no es’* (op. cit., cap. m ; trad. A. 
K oyré, París, J . Vrin, pág. 15). La manera de ser de Dios, que hace incon­
cebible su no-existencia, es el “grandor” absoluto de su ser, en otros términos: 
su infinidad en el orden del ser. Por eso San Anselmo llega a la fórmula que 
más tarde volverá a usar Malebranche: “ Si ergo potest cogitari esse, ex neces­
sitate est. Amplius, si utique vel cogitari potest, necesse est illud esse.”  “ Por 
consiguiente, si puede ser concebido como existente, necesariamente es. Aún 
más, si sólo puede ser pensado, es necesariamente.” Líber apologeticus, cap. 1; 
trad. A. K oyré, pág. 73. Es la fuente directa de la fórmula: “ Si, pues, se 
piensa en él, menester es que sea.”  M a l e b r a n c h e , Recherche de la vérité, 
lib. IV, cap. 11, art. 3. Véase más adelante, pág. 68, nota 32.

30 San B u e n a v e n t u r a , Itinerarium mentis in Deum, cap. v, n. 3. El misino 
teólogo ha formulado muy claramente este carácter propio de la noción cris­
tiana de Dios: designa un objeto cuya no-existencia es impensable. Es uno 
de esos casos en los cuales la negación misma de una proposición implica su 
afirmación. Si digo: no hay verdad, hay por lo menos esa verdad que es 
verdadera: luego, no se puede negar válidamente la verdad sin afirmarla. 
Si digo: Dios no es, como aquello de que afirmo la no-existencia es el ser 
mismo, afirmo que el Ser es. Por eso San Buenaventura puso en evidencia, 
mejor que cualquier otro, la conexión históricamente necesaria de la identi­
ficación de Dios y del ser con el argumento llamado ontològico: “ Est etiam 
illud verum certissimum secundum se, pro eo quod est verum primum et 
immedi atissimum, in quo non tantum causa praedicati Claudi tur in subjecto, 
sed id ipsum est omnino esse, quod praedicatur, et subjectum quod subjicitur. 
Unde sicut unio summe distantium est omnino repugnaos nostro intellectui, 
quia nullus intellectus potest cogitare aliquid unum simul esse et non esse; 
sic divisio omnino unius et indivisi est omnino repugnans eidem, ac per hoc 
sicut idem esse et non esse, simul summe esse et nullo modo esse est eviden-

67
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venturiana de la iluminación se halla tras ese texto, dispuesta a expli­
car por una irradiación del ser divino sobre nuestro pensamiento la 
certidumbre que tenemos de su existencia. Otra teoría del conocimien­
to, pero no menos cuidadosamente elaborada, es también la que jus­
tifica la misma conclusión en Duns Escoto. Según éste, el objeto propio 
del intelecto es el ser; ¿cómo, pues, podríamos dudar de lo que el 
intelecto afirma del ser con evidencia plenaria, es decir, la infinidad 
y la existencia? 31 En fin, si salimos de la Edad Media para llegar 
al origen de la filosofía moderna, con Descartes y Malebranche, se 
comprueba que el descubrimiento de San Anselmo sigue manifestando 
su fecundidad. En Descartes particularmente se puede observar con 
interés que las dos maneras posibles de probar a Dios a partir de su 
idea se encuentran sucesivamente intentadas. En la V Meditación, 
intenta de nuevo, después de San Anselmo, el paso directo de la idea 
de Dios a la afirmación de su existencia, pero ya en la III Meditación 
había tratado de probar la existencia de Dios como causa necesaria 
de la idea que de Él tenemos. Y es también la vía que sigue Male­
branche, para quien la idea de Dios está en nosotros como una señal 
dejada por Dios mismo en nuestra alma. En los notables textos donde 
el filósofo del Oratorio, al analizar nuestra idea general, abstracta 
y confusa del ser, muestra que ella es la marca de la presencia del 
Ser mismo en nuestro pensamiento, prolonga auténticamente una de 
las vías seguidas por la tradición filosófica cristiana por alcanzar a 
Dios: si Dios es posible, es real; si se piensa en Dios, menester es 
que sea 32.

tissimum in sua falsitate; sic primum et summuns ens esse est evidentissimum 
in sua veritate.” San B u e n a v e n t u r a , De mysíerio Trinitatis, qu. I, art. 1, 
Resp.; edic. Quaracchi, t. V. pág. 49. “Hoc autem quod primo manifestum 
est de Deo, scilicet ipsius entitas, ct quantum ad hoc non latct, sed patet; 
et ideo non dubitabile, sed indubitabile” , loe. cit., ad. 9,n, pág. 51.

31 D u n s  E sco to , O pus Oxoniense, lib. I, dist. 2, qu. 1 y 2, sec. 2., art. 2, 
n. 2. Duns Escoto niega, en cierto sentido, que la existencia de Dios sea una 
verdad inmediatamente evidente, un per se notum; pero agrega que San 
Anselmo mismo no la creyó tal, puesto que de ella da una demostración. 
Agreguemos que si Duns Escoto da cabida en su sistema al argumento de 
San Anselmo, lo hace modificando profundamente el sentido y refiriéndolo a 
su propia metafísica del ser; no lo aceptaría en la forma misma que San 
Anselmo le dió. En cuanto a las pruebas de la existencia de Dios en Duns 
Escoto, deberían ocupar uno de los primeros lugares en una historia de la 
filosofía cristiana, pues están inmediatamente fundadas sobre la idea de ser 
y sus propiedades esenciales: la causalidad y la eminencia. Op. Oxon.t loe. 
cit.y edic. Quaracchi, n. 244, t. I, pág. 201 y sig.

32 Bien se ve la continuidad de la tradición cristiana en Malebranche: 
“ A r is t e .—Me parece que veo bien vuestro pensamiento. Definís a Dios como 
se definió él mismo al hablar a Moisés: Dios es aquel que es (Éxod.y III, 
1 4 ) . . .  el ser sin restricción, en una palabra. El Ser es la idea de Dios; es 
lo que lo representa a nuestro espíritu tal cual lo vemos en esta vida. T eo ­
doro .—Muy b ien ... Pero el infinito no puede verse sino en sí mismo; pues 
nada de lo finito puede representar lo infinito. Si se piensa en Dios, menester
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Sea lo que fuere de sus prolongaciones modernas, el pensamiento 
cristiano y medieval debe ser considerado como uno en su afirmación 
del primado metafisico del ser y en la afirmación de la identidad de 
la esencia y de la existencia de Dios que de ello se deriva. Esta unidad, 
cuya importancia es capital, no se afirma sólo sobre el principio sino 
también sobre todas las consecuencias que de ahí se siguen necesaria­
mente en el dominio de la ontologia. Pronto veremos desarrollarse 
algunas de las más importantes, especialmente en lo que concierne 
las relaciones del mundo con Dios. Al contrario, el acuerdo nunca 
se hizo hasta hoy sobre la legitimidad de una prueba del Ser por la 
idea que de él tenemos. Entre los filósofos cristianos, los que siguen 
la tradición de San Anselmo tienden siempre a considerar esta prueba 
como la mejor, o aun a veces como la única posible. Pero ellos mismos 
parecen asediados por una doble preocupación y, por decirlo así, 
solicitados por una doble virtualidad: o bien asentarse sobre el valor 
ontològico de la evidencia racional, y entonces se sostiene, como lo 
hacen el San Anselmo del Proslogion o el Descartes de la V Medita­
ción, que una existencia real corresponde necesariamente a la afirma­
ción necesaria de una existencia; o bien construir una ontologia sobre 
el contenido objetivo de las ideas, y entonces se induce la existencia 
de Dios como única causa concebible de su idea, vía que abrieron 
San Agustín y el San Anselmo del De ventate y en la que entraron 
tras ellos San Buenaventura, Descartes y Malebranche. No es éste el 
lugar de discutir el valor respectivo de esos dos métodos, tanto más 
cuanto que pronto habremos de compararlos con un tercero; pero 
quizá se me permita indicar que, por razones que más tarde se verán 
con mayor claridad, la vía de San Agustín y de San Buenaventura 
es la que en mucho me parece la mejor. Probar que la afirmación de 
la existencia está analíticamente implicada en la idea de Dios es, 
según la observación de Gaunilon, probar que Dios es necesario, si 
existe, pero no es probar que existe 33. Al contrario, la cuestión de saber 
cuál es la razón suficiente de un ser capaz de concebir la idea de 
ser y de leer en ella la inclusión necesaria de la existencia en la esen-

es que sea. Tal ser, aunque conocido, puede no existir. Se puede ver su esencia 
sin su existencia, su idea, sin £1* Pero no se puede ver la esencia del infinito 
sin su existencia, la idea del Ser sin el ser.” M a l e b r a n c h e , Entretiens méta- 
physiques, II, 5. Se comprende que la visión de Dios no ha sido deducida de 
la Biblia, pero aun la interpretación personal que Malebranche da del argu­
mento de San Anselmo se enlaza con el texto del Éxodo. Fcnelón, sin solida­
rizarse con la metafísica de Malebranche, y declarando que más bien sigue 
la V Meditación de Descartes, enlaza no menos fuertemente la prueba a la 
idea de ser: “ Es menester, pues, o negar absolutamente que tengamos alguna 
idea de un ser necesario e infinitamente perfecto, o reconocer que nunca 
sabríamos concebirlo sino en la existencia actual que hace su esencia.” F e n e - 
l ó n , Traité de Vexistence de Dieu, 2* parte, cap. II, 3* prueba.

33 G a u n il o n , Líber pro insipiente, 7; Patr. l a t t. 158, c. 247-248.
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cia es un interrogante que permanece abierto en cualquier epistemo­
logía sea cual fuere. Construir una metafísica sobre la base de la 
presencia en nosotros de la idea de Dios sigue siendo, pues, una 
empresa siempre legítima, con tal que no se plantee como una deduc­
ción a priori a partir de Dios, sino como una inducción a posteriori 
a partir del contenido de la idea que de él tenemos. Quizá no fuera 
imposible mostrar que en ese sentido el método tomista es necesario 
para traer el método agustiniano a la plena conciencia de su carácter 
propio y de las condiciones legítimas de su ejercicio; pero es éste un 
punto que se desprenderá de sí mismo cuando hayamos considerado 
aparte la vía hacia Dios seguida por Santo Tomás de Aquino.



C A P I T U L O  I V

LOS SERES Y SU CONTINGENCIA

Si lo que hemos dicho es exacto, la revelación cristiana ejerció in­
fluencia decisiva sobre el desarrollo de la metafísica al introducir 
en ella la identificación de Dios y del Ser. Ahora bien: esta primera 
decisión implicaba una modificación correlativa de nuestra concep­
ción del Universo. Si Dios es el Ser, no es solamente el ser total: 
totum esse; como acabamos de ver, es también el verdadero ser: verum 
esse; lo que significa que lo demás no es sino ser parcial y ni siquiera 
merece verdaderamente el nombre de ser 1. He ahí, pues, lo que en el 
primer momento nos parece que constituye la realidad por excelencia: 
el mundo de la extensión y del movimiento que nos rodea, rechazado 
en la penumbra de la apariencia y relegado en la zona inferior de 
una casi irrealidad. Nunca se insistirá bastante sobre la importancia 
de ese corolario y ahora quisiera señalar por lo menos su significación 
esencial.

Que la realidad sensible no sea la realidad verdadera no es segura­
mente una revelación traída por el Cristianismo. Todo el mundo 
recuerda a Platón y la manera en que subordina los seres a sus Ideas. 
Inmutables, eternas, necesarias, las ideas son; en tanto que mudables, 
perecederas, contingentes, las cosas son como si no fuesen. Todo cuanto 
tienen de ser les llega de que participan de las ideas; pero no parti­
cipan sólo de las ideas, puesto que sus formas transitorias no son sino 
reflejos proyectados por las ideas sobre un receptáculo pasivo, suerte 
de indeterminación tomada entre el ser y el no-ser, que vive una

1 “ ...c u m  ad sanctum Moysen ita verba Dei per angelum perferantur, 
ut quaerenti quod sit nomen ejus, qui eum pergere praecipiebat ad populum 
Hebraeum ex Aegypto liberandum, respondeatur: Ego sum qui sum; y dices 
filiis Israel, qui est misit me ad vos (Éxod., III, 14*; tanquam in ejus com- 
paratione qui vere est quia incommutabilis est, ea quae mutabilia facta sunt 
non sint. Vehementer hoc Plato tenuit, et diligentissime commendavit. Et 
nescio utrum hoc uspiam reperiatur in libris eorum qui ante Platonem fuerunt, 
nisi ubi dictum est, Ego sum qui sum; et dices eis, Qui est misit me ad vos*1 
San A g u s t ín , De civ. Dei, V III, 11; Patr. lat., t. 41, col. 236. Por una singu­
lar ilusión de perspectiva, Agustín atribuye esta doctrina a Platón que, según 
él, la habría encontrado en la Biblia. La mutabilidad es, en su pensamiento, 
tan inseparable de la contingencia ontológica, que no puede imaginar que, 
habiendo tenido la primera idea, Platón no tuviera también la segunda.
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vida miserable y precaria y cuyos flujos y reflujos, como los de un 
inmenso Euripo, comunican a los reflejos de las ideas que ellos arras­
tran su propia indeterminación. Todo lo * que sobre el particular 
ha dicho Platón es verdad para un cristiano, pero de una verdad 
mucho más profunda de lo que jamás pensó Platón y, en cierto sen­
tido, de otra verdad. Lo que distingue a las filosofías cristianas del 
helenismo es precisamente el hecho de que aquéllas se fundan en una 
idea del ser divino a la cual ni Platón ni Aristóteles se remontaron 
jamás.

Desde el momento en que se dice que Dios es el Ser, está claro 
que en cierto sentido sólo Dios es. Admitir lo contrario es compro­
meterse a sostener que todo es Dios, lo que el pensamiento cristiano 
no sabría hacer, no sólo por razones religiosas, sino también por razo­
nes filosóficas, de las cuales la principal es que si todo es Dios, no 
hay Dios. En efecto, nada de lo que conocemos directamente posee 
los caracteres del ser. 'En primer lugar, los cuerpos no son infinitos, 
puesto que cada uno de ellos está determinado por una esencia que 
lo limita al definirlo. Lo que conocemos es siempre tal o cual ser, 
jamás el Ser, y aun suponiendo efectuado el total de lo real y de lo 
posible, ninguna suma de seres particulares podría reconstituir la 
unidad de lo que es, pura y simplemente. Pero hay más. Al Ego sum 
qui sum del Éxodo corresponde exactamente esta otra palabra de la 
Biblia: Ego Dominus et non mutor (Malaq., III, 6 ). Y, en efecto, 
todos los seres por nosotros conocidos se hallan sometidos al devenir, 
es decir, a la mudanza; no son, pues, seres perfectos e inmutables como 
lo es necesariamente el Ser mismo2. En este sentido no hay hecho 
ni problema más importante para el pensamiento cristiano que el 
del movimiento; y porque la filosofía de Aristóteles es esencialmente 
un análisis del devenir y de sus condiciones metafísicas, ésta ha llegado 
a ser, y siempre seguirá siéndolo, parte integrante de la metafísica 
cristiana.

A veces extraña ver a Santo Tomás de Aquino comentar hasta en 
su letra misma la física de Aristóteles y sutilizar sobre las nociones 
de acto y de potencia como si a ello estuviera enlazada la suerte de la

2 La inmutabilidad de Dios se deduce inmediatamente del texto del Éxodo: 
“Dixit ergo eis Jesús: Amen, amen dico vobis, id est, in veritate assero; 
antequam Abraham fieret, sicut ere atura in esse producitur; ego sum. Non 
dicit: ego factus sum, quia esse non coepit; non dicit: ego fui, quia esse 
ejus non transit in praeteritum. Ideo dicitur Exodi tertio: ‘Ego sum, qui sum\ 
quia esse ejus est increatum et intransibile.” San B u e n a v e n t u r a , Com. in 
Joan., V III, 82, edit. Quaracchi, t. VI, pág. 371. “ Sum, hoc enim proprie potest 
dicere solus Deus, cujus essentia non mutatur; Malachiae tertio: Ego enim 
Dominus et non mutor’, et Exodi tertio: Ego sum, qui sum. Ait: sic dices 
filiis Israel: Qui est misit me ad vos, quasi dicat: ego sum qui solus proprie 
sum, nec habens de vanitate annexum.” Sai* B u e n a v e n t u r a , Dominica II I  ad- 
ventus} Sermo X IV ; edit. Quaracchi, t. IX , pág. 73.
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teología natural. Y lo está, en cierto modo. El lenguaje de Aristóteles 
es un lenguaje bien forjado, y por eso los conceptos que allí se expresan 
forman una ciencia; pero siempre se puede encontrar, bajo las expre­
siones técnicas que utiliza, la realidad misma de que habla, y esa 
realidad es casi siempre la del movimiento. Nadie ha discernido más 
claramente que él su carácter misterioso bajo su misma familiaridad. 
Todo movimiento implica ser, pues si no hubiese nada, nada podría 
moverse, y el movimiento es, pues, siempre el de alguna cosa que se 
mueve. Por otra parte, si lo que se mueve fuese plenamente, no estaría 
en movimiento, pues cambiar es adquirir ser o perder ser. Para llegar 
a ser algo es menester primeramente no haberlo sido, y a veces hay 
que dejar de ser otra cosa, de modo que moverse es el estado de lo 
que, sin no ser nada, no es sin embargo plenamente el ser. Bergson 
acusa a Aristóteles y a sus sucesores de haber reducido a cosas el mo­
vimiento y de haberlo desmenuzado en una serie de inmovilidades 
sucesivas. Nada menos cierto; y es confundir a Aristóteles con Des­
cartes, quien, en ese punto preciso, es la negación misma de aquél. 
Todo el aristotelismo medieval, yendo más allá de la sucesión de los 
estados de lo móvil, ve en el movimiento cierto modo de ser, es decir 
en el sentido lato, cierta manera de existir, metafísicamente inherente 
a 1a. esencia de lo que existe así, y, por consiguiente, inseparable de su 
naturaleza. Para que las cosas cambien, tal como vemos que hacen, 
no basta con que, estables en sí mismas, pasen de un estado a otro, 
corno el cuerpo se muda de un lugar a otro sin dejar de ser lo que 
es en la física de Descartes. Es menester, al contrario, que, como 
en la física de Aristóteles, aun la mudanza local de un cuerpo señale 
la mutabilidad intrínseca del cuerpo que se muda, de modo que bajo 
cierto aspecto, la posibilidad de dejar de estar donde está atestigüe 
la posibilidad de dejar de ser lo que es.

Ésta es la experiencia fundamental que Aristóteles se esfuerza por 
formular diciendo que el movimiento es el acto de lo que está en po­
tencia en tanto que está en potencia. Es una definición —se admite 
desde Descartes—, a la cual tenemos derecho de no hacerle caso; y la 
de Descartes parece seguramente mucho más clara, pero quizá sea, como 
bien lo vió Leibniz, porque no define en modo alguno el movimiento. 
No es la definición de Aristóteles lo oscuro, sino el movimiento mismo 
que ella define: lo que es acto, puesto que es, pero que no es actualidad 
pura, puesto que deviene y cuya potencialidad, sin embargo, tiende a 
actualizarse progresivamente, puesto que cambia. Guando se superan 
así los vocablos para alcanzar las cosas, no se puede dejar de ver que la 
presencia del movimiento en un ser es reveladora de cierta falta de 
actualidad.

Ya se percibe sin duda en qué podía interesar a pensadores cris­
tianos este análisis del devenir y por qué los filósofos de la Edad Media 
le atribuyeron tanta importancia. Sin embargo, cosa digna de obser­



var, es también uno de los puntos en que mejor se ve cómo el pensa­
miento cristiano ha sobrepasado al pensamiento griego profundizando 
las nociones mismas que les son comunes. Leyendo en la Biblia la 
identidad de la esencia y de la existencia en Dios, los filósofos cris­
tianos no podían dejar de ver que la existencia no es idéntica a la 
esencia en nada que no sea Dios. Ahora bien: a partir de ese mo­
mento, el movimiento dejaba de significar solamente la contingencia 
de los modos de ser, o aun la contingencia de la substancialidad de los 
seres que se hacen o se deshacen según sus participaciones cambiantes 
a lo inteligible de la forma o de la idea; significaba la contingencia 
radical de la existencia misma de los seres en devenir. En el mundo 
eterno de Aristóteles, que dura fuera de Dios y sin Dios, la filosofía 
cristiana introduce la distinción de la esencia y de la existencia. No sólo 
sigue siendo cierto decir que, dejando a Dios a un lado, todo lo que es 
podría no ser lo que es, sino que también es cierto decir que, fuera 
de Dios, todo lo que es podría no existir. 3 Esta contingencia radical

3 En efecto, la contingencia radical de la existencia de lo que no es Dios 
es lo que expresa la distinción tomista entre la esencia y la existencia. Era 
inevitable que esta intuición fundamental, contemporánea de los orígenes 
mismos del pensamiento cristiano en su substancia, acabara por encontrar su 
fórmula técnica. Esta fórmula aparece por vez primera con nitidez en Gui­
llermo de Auvernia: “ Quoniam autem ens potentiale est non ens per essen- 
tiam, tune ipsum et ejus esse quod non est ei per essentiam dúo sunt revera, 
et alterum accidit alten, nec cadit in rationem nec quidditatem ipsius. Ens 
igitur secundum hunc modum compositum est resolubile in suam possibilitatem 
et suum esse.” (Citado por M. D. R o la nd-G o s s e l in , Le “De ente et essentia”  
de Saint Thomas d’Aquin, París, J . Vrin, 1926, pág. 161; esta obra es fun­
damental para el estudio de la cuestión y de su historia.) Como la noción 
que expresa esta distinción está estrechamente enlazada al cristianismo, que 
profundiza él mismo la tradición judía, no hay que asombrarse de que Santo 
Tomás, a pesar de sus esfuerzos, no consiguiera encontrar la distinción de 
esencia y de existencia en Aristóteles (véanse sobre ese punto las excelentes 
páginas de A. F o r e st , La structure métaphysique du concret selon saint 
Thomas d’Aquin, París, J . Vrin, 1931, cap. V, art. 2, págs. 133-147). En un 
mundo eterno y no creado, como el del filósofo griego, la esencia es eterna­
mente realizada y no puede ser concebida sino como realizada. Importa, pues, 
comprender que la distinción real de esencia y de existencia, aunque sólo se 
formula netamente a partir del siglo xm, es una novedad filosófica de la que 
puede decirse que estaba virtualmente presente desde el primer versículo del 
Génesis. En un ser creado, por simple que sea, aunque fuese una forma 
separada y subsistente como el Ángel, la esencia no contiene en sí la razón 
suficiente de su existencia; es menester que la reciba. Luego su esencia es 
realmente distinta de su existencia. Esta composición radical, inherente al 
estado de criatura, basta para distinguir a todo ser contingente del Ser mismo 
(cf. Santo T o m ás de  Aq u in o , Quodlibet, II, art. 4, ad. l m: “ Sed quia non 
est suum esse, accidit ei aliquid praeter rationem speciei, scilicet ipsum 
esse. . .  ” ) L a  expresión accidit, que podría hacer confundir el pensamiento 
de Santo Tomás con el de Avicena, debe ser entendida en el sentido que le da 
el mismo Santo Tomás. Ésta no significa que la esencia es una cosa que, 
sin la existencia, no existiría; pues ¿qué sería esa cosa que no existiera? Sig­
nifica que la existencia actual de lo posible realizado no pertenece a ese

74 EL espíritu de la filosofía medieval
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imprime al mundo que ella afecta un carácter de novedad metafísica 
muy importante y cuya naturaleza .aparece de lleno cuando se plantea 
el problema de su origen.

Nada más conocido que el primer versículo de la Biblia: “En el 
principio, creó Dios el cielo y la tierra” ( Gén., I, i). Tampoco aquí 
hay huella de filosofía. Dios no justifica por vía metafísica la afir­
mación de lo que hace, ni tampoco la definición de lo que es. Sin 
embargo, ¡qué acuerdo metafísico profundo, necesario, entre esas dos 
afirmaciones sin pruebas! Si Dios es el Ser, y el único Ser, todo lo que 
no es Dios sólo de Él puede tener su existencia. Por una especie de 
salto súbito, he ahí toda la contingencia griega excedida y unida, sin 
filosofía, a su raíz metafísica última. 4 Al entregar en esta fórmula

posible sino en virtud de la acción creadora que le confiere la existencia. 
A. Forest ha señalado muy exactamente dónde se encuentra el nudo de la 
cuestión, y de ahí mismo lo que confiere a la solución tomista su verdadero 
sentido: “La esencia no designa en Santo Tomás, al modo de Avicena, una 
naturaleza que pudiera ser entendida como tal, independientemente de su 
relación con la existencia; lo que aquí separa a los dos filósofos es la doctrina 
de la necesidad griega por un lado, y de la libertad cristiana por otro lado” 
(op. cit., pág. 154. Gf. pág. 161). En otros términos, la composición real 
de esencia y- de existencia no implica que Dios pueda hacer subsistir esencias 
que no existían, o retirar a los seres que él ha creado su existencia para no 
dejarles sino su esencia —hipótesis, en efecto, absurdas—, sino que hubiera 
podido no crearlas y que no le sería imposible aniquilarlas. Así: “ de un modo 
general, la distinción de esencia y de existencia está en relación con la 
doctrina de la creación” (op. cit., pág. 162). Esta fórmula es la verdad misma, 
y no veo nada que agregar a la demostración que de ella da A. Forest, si no 
es la de enlazar el todo al Éxodo.

4 Sobre el sentido del plural Elohim, véase A. L o d s , Israel, págs. 290-293. 
Los hebraizantes no concuerdan completamente respecto al carácter primitivo 
del monoteísmo judío, ni en cuanto al sentido exacto que puede haber tenido 
la noción de creación en el relato bíblico (véase M. J. L agran ge , Études 
sur les religions sémitiques, 2* edic., París, Gabalda, 1905; P. W. S c h m id t , Der 
Ursprung der Gottesidee, Munster en West., Aschendorff, 2’  edic., 1926). En 
todo caso, es seguro que la idea de creación ejerció profunda influencia sobre 
el pensamiento de Israel a partir del siglo vi, y de ello daremos pruebas en la 
sucesión de estos estudios, particularmente respecto de la idea de providencia. 
Los cristianos la hallaron, no sólo afirmada, sino definida en el libro II de los 
Macab., 7, 28. Lo que los filósofos cristianos hicieron, pues, fué elaborar filo­
sóficamente un dato religioso cuya interpretación, en la época en que lo reci­
bieron, estaba fijada hacía ya mucho tiempo. Véase la utilización del texto 
de los Macab., en O r íg e n e s , In Joan. Comm., I, 17, 103; en R o u et  de 
J o u r n e l , Enchiridion patristicum, t. 478, pág. 174. Puede observarse, como 
quien dice in vivo, el paso del orden de la revelación al orden del conocimiento 
en este texto conmovedor de San Agustín: “ Audiam et intellegam, quomodo 
in principio, fecisti coelum et terram. Scripsit hoc Moyses, scripsit et abiit, 
transiit hirtc a te ad te ñeque nunc ante me est. Nam si esset, tenerem eum 
et rogarem eum per te obsecrarem, ut mihi ista panderet... Sed unde scirem, 
an verunt diceret? Quod et si et hoc scirem, num ab illo scirem? Intus utique 
mihi, intus in domicilio cogitationis nec graeca, nec latina, nec barbara veritas 
sine oris et linguae organis, sine strepitu syllabarum diceret: ‘verum dicit* et 
ego statim certus confidenter illi homini tuo: ‘verum dicisV’ San Ag u s t ín ,



tan sencilla el secreto de su acción creadora, parece que Dios da a los 
hombres una de esas claves de enigma por largo tiempo buscadas, que 
por anticipado estamos seguros de que existen, que no encontraremos 
jamás a menos que nos las den, y cuya evidencia se impone sin em­
bargo con fuerza invencible apenas nos las han dado. El Demiurgo 
del Timeo está tan cerca del Dios cristiano que toda la Edad Media 
verá en su actividad como un esbozo de la obra creadora; sin embargo, 
da todo al universo, salvo la existencia misma. 5 El Primer Motor in-

Confes., X I, 3, 5. A la verdad promulgada desde afuera por la revelación 
responde por dentro la luz de la verdad racional. La fe ex auditu despierta 
inmediatamente una resonancia consonante en la razón.

5 San Buenaventura no vacila sobre ese punto: “Nisi tu sentias, quod
totalitas rerum ab ipsa (essentia divina) prócedit, non sentis de Deo piissime. 
Plato commendavit animam suam factori, sed Petrus commendavit animam 
suam Crealori.” In Hexaem., IX , 24; edic. Quaracchi, t. V, pág. 376.

San Buenaventura tendría en su contra la opinión de A. E. Taylor (Plato, 
págs. 442-444), que sostiene, al contrario, que el Demiurgo “es un creador 
en el sentido pleno del término” . Con eso parece entender sobre todo, en las 
páginas a que remitimos, que el mundo platónico no es un universo eterno 
como el de Aristóteles, sino que empezó con el tiempo como el mundo cris­
tiano. A. E. Taylor no nos dice si iría hasta atribuir a Platón la creación 
del mundo en el sentido cristiano de don del ser por el Ser. Lo haría proba­
blemente, porque, según él, el Demiurgo no trabaja sobre una materia preexis­
tente, lo que llamamos materia no siendo sino no-ser a los ojos de Platón (A. 
E. T aylo r , A Commentary on Plato’s Timaeus, Oxford, Clarendon Press, 
1928, pág. 79 y pág. 493). En otro sentido, Jowett emplea constantemente 
el vocablo creación en su traducción de Timeo, pero, al decir que “ los ele­
mentos se mueven de modo desordenado antes que comience la obra de 
creación” (op. cit., pág. 391), muestra bien que su creación es una seudo- 
creación, puesto que la existencia de los elementos la precede. Según P. E. 
More, al contrario: “ la creación no podía no ser para un filósofo griego —lo 
que debía ser para los cristianos— la evocación de alguna cosa fuera de la 
nada por la simple palabra fíat. En realidad, en el sentido en que la tomamos, 
creación es antes bien una expresión engañosa de lo que sería más propia­
mente el acto de labrar o de forrar. Para Platón, el pensamiento de un creador 
y de una criatura implicaba necesariamente la presencia de una substancia 
de que la criatura sea sacada” (P. E. M o re , The Religion of Plato, pág. 203). 
Hay que reconocer que se simplifica hasta el exceso el pensamiento de Platón 
atribuyéndole sin más la admisión de una materia increada, cuyo nombre ni 
siquiera se encuentra en sus obras. Sin embargo, es difícil explicarse la actividad 
ordenadora del Demiurgo sin admitir que aquello a que da forma sobre el 
modelo de las Ideas sea algo, sea lo que sea, por lo demás. ¿Cuál es el origen 
de ese elemento que no es la Idea? En ninguna parte dice Platón que el De­
miurgo lo crea, ni siquiera que lo concrea con la forma. Ya sea un algo dado 
anterior a su actividad formadora —es lo que dice Platón, pero no estamos 
obligados a tomarlo al pie de la letra, sobre todo en un mito— o un algo dado 
contemporáneo de esa actividad creadora, es siempre un algo dado. Parece muy 
difícil por consiguiente escapar a la conclusión de que hay en el universo pla­
tónico un elemento que no cae en el dominio de la acción del Demiurgo. Aun 
sin tener en cuenta la relación del Demiurgo a las Ideas, su actividad parece, 
pues, más bien formadora que creadora. Véanse las conclusiones muy firmes 
de A. R iyaud, Timeo (en Pla t ó n , Œuvres completes, t. X ) , París, 1925, 
pág. 36. La influencia de Platón ha sido tan profunda, que Filón el Judío, que
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móvil de Aristóteles es también, en cierto sentido, el padre y la causa 
de todo lo que es, y por eso Santo Tomás llegará hasta escribir: Plato 
et Aristóteles pervenerunt ad cognoscendum principium totius esse. Sin 
embargo, Santo Tomás nunca atribuye la noción de creación al Filó­
sofo, y si no usó ni una sola vez esta expresión para calificar su doctrina 
del origen del mundo, es que en efecto el primer principio de todo 
el ser, tal como Platón y Aristóteles lo concibieron, explica integral­
mente por qué el universo es lo que es, pero no por qué es. 6

debió ser el primero en desarrollar una filosofía de la creación ex nihilo, jamás 
concibió esa idea. Véanse sobre ese punto las profundas observaciones de 
É. B r é h ie r , Les idé es philosophiques et religieuses de Philon d* Alexandrie, 
2* edic.  ̂ París, J . Vrin, 1925, págs. 78-82. Parece, pues, que la tradición reli­
giosa judía no dió sus frutos filosóficos sino una vez injertada en el tronco 
cristiano. Los primeros pensadores cristianos tuvieron el sentimiento exacto de 
la diferencia que los separaba de Platón sobre ese punto. Partiendo del Éxodo, 
uno de ellos define a Dios como el Ser: 'Eyú eqn 6 &v, y luego hace observar 
que el artesano de Timeo no es el creador de la Biblia, porque le hace falta un 
algo dado sobre el cual ejercer su actividad: véase Cohortatio ad Graecos, 
X X I-X X II. La misma reserva corresponde formular, en lo .que se refiere a 
Platón en T eó filo  de A ntio q uía , Ad Autolycurn, II, 4. Ireneo combate tam­
bién la tesis platónica, pero tal cual la encontraba, deformada, en los gnósticos: 
Adversus Haereses, II, 1-3.

6 Santo T o m ás de Aq u in o , In Phys., lib. V III, lect. 2, n. 5. No podía tra­
tarse de plantear en una lección el problema de la interpretación de ese texto, 
así como tampoco de los textos análogos que se encuentran en Santo Tomás 
(véase R. J o liv et , Essais sur les rapports entre la pensée grecque et la pensée 
chrétienne, París, J . Vrin, 1931, pág. 54 y sig.). Se dice a veces que Santo 
Tomás atribuyó a Platón y a Aristóteles la idea de creación, y ello causa ex- 
trañeza. De hecho, Santo Tomás nunca tuvo esa ilusión.

En cuanto a Platón, no hay duda posible. En un texto muy neto, opone los 
platónicos a Aristóteles y al Cristianismo, por haber admitido una pluralidad 
de principios del ser universal (Dios, materia, ideas), en vez de admitir un 
principio único; en el mismo lugar se ve que discierne muy bien la diferencia 
entre la acción informadora de las ideas platónicas y la acción creadora del Dios 
cristiano: Super lib. de causis, X V III, final. Además, Santo Tomás observa 
varias veces que, según ciertos intérpretes, Platón consideraba a la materia como 
increada, de donde resulta que no tendría idea de ella ni de los individuos 
que de ella dependen: Sum. theol., I, 15, 3, ad 4m. Por último, él sabe muy 
bien, como es natural, que Aristóteles le reprochó a Platón el considerar las 
ideas como subsistiendo aparte: Sum. 'theol., I, 15, 1, ad l*n. En esas condi­
ciones, Santo Tomás no puede pasar como habiendo ignorado que, en el mundo 
de Platón, hay ser que no viene del de Dios.

Tampoco se equivoca sobre el caso de Aristóteles. Si ha habido equivocación, 
es por no haber observado que la fuente de todo lo que dice sobre ese par­
ticular se halla en San Ag u s t ín , De civ. Dei, V III, 4: “ Fortassis enim qui 
Platonem, caeteris philosophis gentium longe recteque praelatum, acutius in- 
tellexisse atque secuti esse fama celebriore laudantur, aliquid tale de Deo 
sentiunt, ut in illo inveniatur et causa subsistendi, et ratio intelligendi et ordo 
vivendi” . Patr. lat., t. 41, col. 228-229. San Agustín dice, pues, que quizá ciertos 
intérpretes de Platón se han elevado hasta ahí. Probablemente piensa, como 
de costumbre, en Plotino, Proclo y quizá Porfirio. Armado de ese texto, al cual 
hace referencia, Santo Tomás reconstruye toda la historia del problema y la 
divide en tres etapas. 1’ : Los antiguos presocráticos, que no investigan sino la
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Menos conciliadores en la forma que Santo Tomás, los agustinianos 
de la Edad Media se complacieron en señalar esta laguna de la filosofía

causa de las transmutaciones accidentales de los cuerpos y suponen que su subs­
tancia misma no tiene causa. 2*: Platón y Aristóteles, que se plantean el pro­
blema de la causa de la substancia de los cuerpos. Éstos admiten una materia 
que no tiene causa (“ distinxerunt, per intellectum, ínter formam substantialem 
et materiam, quam ponebant incausatam” ), y una causa formal universal (Aris­
tóteles), o varias (las Ideas de Platón). Uno y otro (utrique) se elevaron, 
pues, a la consideración del principio universal que hace que cada ser particular 
no sólo sea tal substancia, sino esta substancia; alcanzaron Uprincipium totius 
esse” , y no se puede decir que el Dios de Aristóteles no sea “ causa substantiae 
coeli” . Pero debió tenerse en cuenta qu Santo Tomás jamás emplea el vocablo 
creatio al referirse a Platón ni a Aristóteles, pues esta causa universal de la 
substancia de los seres no es su causa creadora. 3*: En efecto, después de Platón 
y de Aristóteles, otros se elevaron a la consideración de la causa de la existencia 
misma de esas substancias: “ Utrique igitur (se. Platón y Aristóteles) considera- 
verunt ens particulari quadam consideratione' (se. una consideración que no 
alcanza sino un aspecto.del ser), vel inquiantum est hoc ens, vel inquantum 
est tale ens. Et sic rebus causas agentes particulares assignaverunt. Sed ulterius 
aliqui erexerunt se ad considerandum ens inquantum est ens; et consideraverunt 
causam rerum non solum secundum quod sunt haec vel talia, sed secundum 
quod sunt entia. Hoc igitur quod est causa rerum, inquantum sunt entia, oportet 
esse causam rerum, non solum secundum quod sunt talia, per formas acciden­
tales; nec secundum quod sunt haec, per formas sunstantiales; sed etiam secun­
dum omne illud quod pertinet ad esse illorum quocumque modo. Et sic oportet 
ponere etiam materiam primam causatam ab universali causa entium.” Sum. 
theol., I, 44, 2, Resp.

Si resumimos ese texto decisivo, aparece que Santo Tomás concede a Platón 
y a Aristóteles el conocimiento de la causa universal de la substancialidad de 
los seres, pero que no les concede que conocieran la causa de la existencia 
de esas substancias. El texto muy claro de la Suma permite interpretar el de 
De potentia, III, 5, Resp., que nos remite precisamente a San Agustín, De 
civil. Dei, V III, 4. Santo Tomás no modifica en él su historia del problema. 
Nota, como otras tantas etapas recorridas por la reflexión filosófica: 1*: la ex­
plicación de las mutaciones accidentales; 2*: comienzo de explicación de las 
formas substanciales: “Posteriores vero Philosophi.. 3 * :  consideración del 
ser en general: “ Posteriores vero Philosophi ut Plato, Aristóteles et eorum 
sequaces, pervenerunt ad considerationem ipsius esse universalis; et ideo ipsi 
solí posuerunt aliquam universalem causam rerum, a qua omnia alia in. esse 
prodirent, ut patet per Augustinum (De civil. Dei, V III, 4, non procul a fine). 
Gui quidem sententiae etiam catholica fides consentit.” Santo Tomás atribuye, 
pues, a Platón, a Aristóteles y a sus sucesores, la posición de una causa universal 
de las cosas, pero no dice que todos hubieran alcanzado la noción de una causa 
creadora. Puesto que se refiere al texto de San Agustín, hay que entender su 
conclusión en función de ese texto, lo que vuelve a llevarnos a la doctrina de 
la Suma: falta de creación en Platón y en Aristóteles; creación, fortassis, dice 
San Agustín, en ciertos neoplatónicos. Santo Tomás suprime el fortassis porque, 
escribiendo en el siglo xiii, piensa en Avicena, quien ciertamente ha concebido 
a Dios como el Dios bíblico: “ Est autem ponere aliquod ens quod est ipsum 
suum esse. . .  Unde oportet quod ab uno illo ente omnia alia sint, quaecumque 
non sunt suum esse, sed habent esse per modum participationis. Haec est ratio 
Avicenae (Metaph., V III, 7, y IX , 4 ) . . . ” De potentia, ibid. Solamente en­
tonces se llega a la noción de creación propiamente dicha y se enlaza directa­
mente a la distinción de la esencia y de la existencia en lo que no es Dios.
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griega y aun a veces reprochándosela con amargura. 7 Otros intérpretes, 
sobre todo entre los modernos, sin llegar hasta ver en esa laguna la 
marca de un vicio congènito del aristotelismo, al comprobar que Aris­
tóteles permanece completamente ajeno a la noción de creación, 8 ven 
en ese olvido un ilogismo grave, que lo pone en contradicción con sus 
propios principios. 9 La verdad es quizá más sencilla todavía, pues lo 
que faltaba a Aristóteles para concebir la creación era precisamente 
el principio. Si hubiese sabido que Dios es el Ser y que en Él sólo la 
existencia es idéntica a la esencia, sería en efecto inexcusable de no 
haber pensado en la creación. Una causa primera que es el Ser y que 
no es causa del ser para todo lo demás, sería evidentemente absurdo. 
No se necesitaba el genio metafisico de Platón o de Aristóteles para 
darse cuenta de ello, y por poco especulativos que se suponga a los 
primeros cristianos, lo fueron bastante como para darse cuenta. Ya en 
la Epístola de San Clemente, es decir, en el primer siglo después de Jesu­
cristo, vemos aparecer el úniverso cristiano, con la existencia contin­
gente que le es propia, pues Dios “ha constituido todo por el verbo 
de su majestad y puede subvertirlo todo por su verbo” (Epist. ad 
Corinth., XXVII, 4). Por más modesto metafisico que fuese el autor 
de El Pastor de Hermas, es bastante especulativo para comprender 
que el primer mandamiento de la Ley implica, también la noción de 
creación: “Ante todo, cree que existe un Dios único, que ha creado 
todo y ha acabado todo, y ha hecho pasar a todo de la nada a la exis­
tencia; lo contiene todo y nada puede contenerlo” (Mand.} I, 1). Y aún 
no estamos sino a comienzos del siglo 11. En la misma época, la Apología 
de Arístides extrae una prueba de la creación de la comprobación 
misma del movimiento, esbozando así lo que el tomismo desarrollará 
en el siglo xm con úna técnica más rigurosa, pero exactamente con el

La verdadera posición de Santo Tomás en la Suma ha sido muy claramente 
notada por J . M aritain , La philosophie bergsonienne, 2* edic., París, M . Ri­
vière, 1930, pág. 426.

7 San Buenaventura, por ejemplo, estima que Aristóteles “ non pervenit ad 
hoc’*; véase É. G il s o n , La philosophie de saint Bonaventure, París, J . Vrin, 
1924, págs. 181-182. Entre los historiadores modernos, cuyo método es natural­
mente más riguroso que el de los pensadores medievales, se encontrará el mismo 
punto de vista en el trabajo de J. C h e v a l ie r , La notion du nécessaire chez 
Aristote et ses prédécesseurs, París, F. Alean, 1915, págs. 183-189. En sentido 
contrario, véase Alej. H a le n  sis, Summa theologica; edit. Quaracchi, t. II, 
n. 26, pág. 37.

8 R. J o liv et , Aristote et la notion de création, en Revue des Sciences philo- 
sophiques et théologiquesy X IX  (1930), pág. 218.

9 “Es realmente asombroso que Santo Tomás, y tantos otros después de él, 
se hayan rehusado a creer en ese formidable ilogismo. Y sin embargo, existe: 
no hay ningún texto formal, ni siquiera una fugaz alusión, referente al acto 
creador. Aristóteles ha ignorado la creación.” R. J o liv et , art. cit.> pág. 233. 
Este trabajo es con mucho el más ajustado que se pueda recomendar sobre la 
cuestión. Las conclusiones, firmes en su moderación, parecen difícilmente dis­
cutibles.

f ilosof ía  Letras
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mismo espíritu. 10 Y si queremos llegar hasta fines del siglo n, encon­
traremos en la Cohortatio ad Graecos (X X II-X X III) una crítica di­
recta del platonismo, con su dios artífice, pero no creador, a cuyo 
poder escapa el ser mismo del principio material. Nada más sencillo 
para aquellos cristianos; pero, si supieron lo que los filósofos ignoraron, 
es sencillamente, como lo reconoce sin dificultad Teófilo de Antioquía, 
(Ad Autolyc., II-1 o) porque habían leído la primera línea del Génesis. 
Ni Platón ni Aristóteles la leyeron, y eso quizá haya cambiado toda la 
historia de la filosofía. Seguramente pueden acumularse como plazca 
los textos en que Platón pone al Uno en el origen de lo múltiple y 
Aristóteles al necesario en el origen de lo contingente. 11 Pero en ningún 
caso la contingencia metafísica de que hablan podría exceder la unidad 
y el ser en el cual piensan. Que la multiplicidad del mundo de Pla­
tón sea contingente en relación a la unidad de la Idea, es cosa 
natural; que los seres del mundo de Aristóteles, arrastrados de ge­
neraciones a corrupciones por la marea incesante del devenir, sean 
contingentes en relación a la necesidad del primer motor inmóvil, 
es igualmente natural; pero que la contingencia griega en el or­
den de la inteligibilidad y del devenir alcanzara alguna vez la pro­
fundidad de la contingencia cristiana en el orden de la existencia, es de 
lo que no tenemos ninguna señal y lo que no se podía pensar en concebir 
antes de haber concebido al Dios cristiano. Producir el ser, pura y sim­
plemente, es la acción propia del Ser mismo. 12 No se puede alcanzar 
la noción de creación ni la distinción real de la esencia y de la exis­
tencia en lo que no es Dios, mientras se admitan cuarenta y cuatro 
seres en cuanto seres. Lo que falta tanto a Platón como a Aristóteles 
es el Ego sum qui sum.

Esta conquista metafísica marcaba evidentemente un progreso con­
siderable para la noción de Dios, pero modificaba correlativamente, 
y de manera no menos profunda, la noción del universo tal cual la 
habían concebido hasta entonces. A partir del momento en que el mundo 
sensible es considerado como el resultado de un acto creador, que no 
sólo le ha dado la existencia, sino que se la conserva en cada uno de los 
momentos sucesivos de su duración, ese mundo sensible se encuentra 
en grado tal de dependencia que viene a quedar herido de contingencia 
hasta en la raíz de su ser. En lugar de hallarse suspendido a la necesidad 
de un pensamiento que se piensa, el universo está suspendido a la li­
bertad de una voluntad que lo quiere. Esta visión metafísica nos es 
familiar hoy día, pues el mundo cristiano no es solamente el de Santo 
Tomás, de San Buenaventura y de Duns Escoto, es también el de Des­
cartes, de Leibniz y de Malebranche; ya no nos damos cuenta sino 
difícilmente del cambio de perspectiva que ella supone en relación

10 T exto  en R o u et  d e  J o u r n e l , Enchiridion patristicum, t. 110, 111, pág. 40.
11 Textos alegados por Santo T o m ás de Aq u in o , Sum. theol., I, 44, 1, Resp.
12 Santo T o m ás d e  A q uino , Sum. theol., I, 44, 1, Resp.
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a la concepción griega de la naturaleza. Sin embargo, es imposible 
pensar en ello seriamente sin experimentar cierto terror. Más allá de 
las formas, de las armonías y de los números, son las existencias mismas 
las que en lo sucesivo no se bastan; este universo creado, del que San 
Agustín decía que por sí mismo se inclina sin cesar hacia la nada, 
es a cada instante salvado del no-ser sólo por el don permanente de un 
ser que aquél no puede ni darse ni conservarse. Nada es, nada se hace, 
nada hace, sin que su existencia, su devenir y su eficiencia no sean 
tomados a la subsistencia inmóvil del Ser infinito. El mundo cristiano 
no relata sólo la gloria de Dios por el espectáculo de su magnificencia, 
lo atestigua por el hecho mismo de que existe: “He dicho a todas las 
cosas que rodean a mis sentidos: habladme de mi Dios, vosotras que 
no lo sois, decidme algo de Él. Y todas gritaban con voz fuerte: ¡É l es 
quien nos ha hecho! Para interrogarlas, las miro y no tengo más que 
verlas para comprender su respuesta.” 13 Ipse fecit nos; la vieja pa­
labra del Salmo no resonó nunca para los oídos de Aristóteles, pero 
San Agustín la oyó y las pruebas cosmológicas de la existencia de Dios 
se vieron transformadas.

Puesto que, en efecto, la relación entre mundo y Dios reviste un 
aspecto nuevo en la filosofía cristiana, es menester necesariamente que 
las pruebas de la existencia de Dios asuman una significación nueva. 
Nadie ignora que toda la especulación de los Padres de la Iglesia y de 
los pensadores de la Edad Media sobre la posibilidad de probar a Dios 
a partir de sus obras va directamente unida a la famosa palabra de 
San Pablo en la Epístola a los romanos (I, 20) :  invisibilia Dei per ea 
quae jacta sunt, intellecta conspiciuntur. En cambio, no parece que 
se haya prestado suficiente atención a un hecho, cuya importancia es, 
sin embargo, capital: que al unirse a San Pablo, todos los filósofos 
cristianos se apartaban por eso mismo de la filosofía griega. Probar la 
existencia de Dios per ea quae jacta sunt, es comprometerse por anti­
cipado a probar su existencia como creador del universo; en otros tér­
minos, es admitir desde la iniciación de la investigación que la causa 
eficiente que se trata de probar por el mundo no puede ser sino su 
causa creadora y, por consiguiente también, que la noción de creación 
estará necesariamente implicada en toda demostración de la existencia 
del Dios cristiano.

Que tal sea el pensamiento de San Agustín, no se puede poner en 
duda, puesto que la célebre subida del alma hacia Dios, en el Libro X 
de las Confesiones, supone que el alma excede sucesivamente a todas 13

13 San A g u s t ín , Confes., lib. X, 6, 9. La respuesta que San Agustín atribuye 
a la naturaleza está tomada del Salmo, 99, 3. El capítulo siguiente (Confes., 
X , 7, 10) enlaza inmediatamente la investigación de Dios en la naturaleza a la 
palabra de San Pablo que vamos a citar: Rom., I, 20. Así se marca, en los 
textos mismos y sin que sea menester imaginarla, la unidad interna de la reve­
lación y de la filosofía cristianas.
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las cosas que no se han hecho para elevarse al creador que las ha hecho. 
En cambio, el lenguaje aristotélico de que usa Santo Tomás, aquí como 
en otras partes, parece haber equivocado a excelentes historiadores 
sobre el verdadero sentido de las pruebas cosmológicas o, como él mismo 
se expresa, de las “vías” que sigue para establecer la existencia de Dios.

Obsérvese primero que, para él como para todo pensador cristiano, 
la relación de efecto a causa que une la naturaleza a Dios se plantea 
en el orden y sobre el plano de la existencia misma. Sobre ese punto no 
hay duda posible: “Todo lo que es, en un sentido cualquiera, debe 
necesariamente su ser a Dios. De un modo general, en efecto, para 
todo lo que depende de un orden, se comprueba que lo que es primero 
y perfecto en un orden cualquiera es causa de lo que le es posterior en el 
misino orden. Por ejemplo: el fuego, que es el más caliente de los 
cuerpos, es causa del calor de los demás cuerpos calientes, pues lo 
imperfecto extrae siempre su origen de lo perfecto, como la simiente 
viene de los animales o de las plantas. Ahora bien: hemos demostrado 
precedentemente que Dios es el ser primero y absolutamente perfecto; 
debe ser, pues, necesariamente, la causa que hace ser todo lo que es.” 14 
Los ejemplos sensibles que utiliza aquí Santo Tomás no pueden oca­
sionar dificultad, pues está claro que, lejos de requerir una materia 
preexistente para ejercerse sobre ella, la acción creadora excluye toda 
suposición de ese género. Es como acto primero del ser que Dios es 
causa de los seres; la materia no es sino el ser en potencia, ¿cómo 
condicionaría la actividad del acto puro? 15 * En realidad, todo depende 
del acto creador, y hasta la materia misma; hay que admitir, pues, antes 
que cualquier otra causalidad ejercida por Dios en la naturaleza, aquella 
por la cual causa al ser mismo de la naturaleza; y por eso, todas las 
demostraciones cristianas de la existencia de Dios por la causa eficiente 
son en realidad otras tantas pruebas de la creación. Es posible no perci­
birla a primera vista, y sin embargo la misma prueba por el primer 
motor inmóvil, la más aristotélica de todas, no puede recibir otra inter­
pretación. Movere praesupponit esse1G: ¿en qué queda la prueba de 
Aristóteles a la luz de este principio?

14 Santo T om ás de A q u in o , Compendium theologiae, I , cap . l x v iii.
15 Santo T omás de A q u in o , op. cit., cap. l x ix . “ Probat enim (Aristóteles) in 

II M e ta p h y squod id quod est máxime verum et máxime ens, est causa essendi 
ómnibus existentibus: unde hoc ipsum esse in potentia, quod habet materia 
prima, sequitur derivantum esse a primo essendi principio, quod est máxime ens. 
Non igitur necesse est praesupponi aliquid ejus actioni, quod non sit ab eo 
productum.” In Phys., lib. V III, lect. 2, art. 4. No se puede sobrepasar más 
claramente las conclusiones de Aristóteles en nombre de un principio aristotélico.

10 “Ad cujus intellectum est sciendum quod prius est aliquod esse in se quam 
moveri in alterum. Unde movere praesupponit esse. Quod si ipsum sit subjacens 
motui, iterum oportebit praesupponi aliquod principium motus, et sic quousque 
deveniatur ad aliquod ens immobile, quod est principium movendi seipsum óm­
nibus.” Santo T o m ás d e  A q u in o , Sup. libr. de Causis, lect. X V III.



LO S S E R E S  Y S U  CONTINGENCIA. 8 3

Hay movimiento en el mundo; nuestros sentidos lo atestiguan. Ahora 
bien: nada se mueve sino en la medida en que está en potencia; nada 
mueve sino en la medida en que está en acto. Y como no se puede 
estar en potencia y en acto a la vez y desde el mismo punto de vista, 
es menester necesariamente que todo lo que está en movimiento sea 
movido por otro. Pero no se puede remontar hasta lo infinito en la serie 
de las causas motrices y de las cosas movidas, pues entonces no habría 
primer motor, ni por consiguiente movimiento. Ha de haber, pues, un 
primer motor que no sea movido por ningún otro, y que es Dios. 17 
Nada más puramente griego, a primera vista, que semejante argumen­
tación: un universo en movimiento, una serie jerárquica de móviles 
y de motores, un motor primero que, inmóvil, comunica el movi­
miento a toda la serie, ¿no es ése el mundo mismo de Aristóteles, de 
quien, por lo demás, se sabe que la prueba ha sido tomada?

Sin duda, es la cosmografía misma de Aristóteles, pues la estructura 
del mundo de Santo Tomás es físicamente indiscernible de la del mundo 
griego; pero bajo esta analogía física, ¡qué diferencia metafísica! Se le 
podía adivinar por el simple hecho de que las cinco vías tomistas 
declaran expresamente seguir el texto del Éxodo 18. De golpe nos vemos 
transportados sobre el plano del Ser. En Aristóteles, el Pensamiento que 
se piensa pone en movimiento todos los seres a título de causa final. 
Que en cierto sentido el Acto puro sea el origen de toda la causalidad 
eficiente y motriz que se encuentra en el mundo, es seguro, puesto que 
si las causas motrices segundas no tuvieran fin último, ninguna de ellas 
tendría razón de moverse ni de ser movida, es decir, de ejercer su mo- 
tricidad. 19 Por lo tanto, si el Primer Motor da a las causas la facultad 
de ser causas, únicamente por una suerte de acción transitiva vendría 
a dar a las causas segundas, a la vez la facultad de ser y de ser causas. 
No mueve sino por el amor que suscita, y aun ese amor lo provoca sin 
inspirarlo. Guando leemos, en los comentarios de La Divina Comedia, 
que el último verso del gran poema no hace sino traducir el pensa­
miento de Aristóteles, estamos lejos de lo cierto, pues el amor che muove 
il Solé e Valtre stelle sólo tiene de común el nombre con el primer motor 
inmóvil. El Dios de Santo Tomás y de Dante es un Dios que ama; 
el de Aristóteles es un Dios que se deja amar; el amor que mueve al 
cielo y a los astros, en Aristóteles, es el amor del cielo y de los astros

17 Santo T o m ás de A q uino , Sum. theol.> I , 2, 3, R esp.
18 “ Sed contra est quod dicitur, Éxod.y III, 14, ex persona Dei: Ego sum, 

qui sum.’* Santo T o m ás de Aq u in o , Sum. theol., I, 2, 3.
19 Se ha sostenido que el Dios de Aristóteles mueve al universo como causa 

eficiente: F. R a va iso n , Essai sur la métaphysique d’Aristote, t. I, págs. 576-577 
(cf. R. M u g n ier , La théorie du premier moteur et Vévolution de la pensée aris- 
totélicienne, París, J. Vrin, 1930, págs. 113-114). Véase también en ese sentido 
la discusión de J . M aritain , La philosophie bergsonienne, 2* edic., págs. 422-426. 
Sin embargo, parece difícil hallar un texto de Aristóteles que atribuya explícita­
mente a Dios una causalidad eficiente transitiva propiamente dicha.
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por Dios, en tanto que el que los mueve en Santo Tomás y Dante es el 
amor de Dios por el mundo; entre las dos causas motrices hay toda 
la diferencia que separa la causa final de la causa eficiente. Y debe­
mos ir todavía más lejos.

Aun suponiendo que el Dios de Aristóteles fuese una causa motriz 
y eficiente propiamente dicha, lo que no es seguro, su causalidad caería 
sobre un universo que no le debe la existencia, sobre seres cuyo ser no 
depende del suyo. En este sentido, sólo sería el primer motor inmóvil, 
es decir, el punto de origen de la comunicación de los movimientos, 
pero no sería el creador del movimiento mismo. Para comprender el 
alcance del problema, basta con recordar que el movimiento está en 
el origen de la generación de los seres y que, por consiguiente, la causa 
del movimiento generador es la causa de los seres engendrados. En un 
mundo como el de Aristóteles, todo está dado: el Primer Motor, y los 
motores intermediarios, y el movimiento, y los seres que ese movimiento 
engendra. De modo, pues, que si se admitiese que el Primer Motor 
fuese la primera de las causas motrices que mueven por causalidad 
transitiva, el ser mismo del movimiento escaparía aún a su causalidad. 
Las cosas son de otro modo en una filosofía cristiana, y por eso, cuando 
quiere demostrar la creación, Santo Tomás no tiene que hacer más sino 
recordar la conclusión de su prueba de Dios por el movimiento. “Ha sido 
demostrado por argumentos de Aristóteles que existe un primer motor 
inmóvil que llamamos Dios. Ahora bien: en un orden cualquiera, el 
primer motor es causa de todos los movimientos de ese orden. Así, pues, 
que vemos un gran número de seres venir a la existencia en conse­
cuencia del movimiento del cielo, y que Dios ha sido probado como 
motor primero en ese orden de movimientos, es menester que Dios sea 
para todos esos seres la causa de su existencia.5* 20 Es natural que si 
Dios crea las cosas por el solo hecho de que mueve las causas que 
producen esas cosas por su movimiento, es menester que Dios sea motor 
en cuanto creador del movimiento. En otros términos: si la prueba 
por el primer motor basta para probar la creación, es menester nece­
sariamente que la prueba por el primer motor implique la idea de 
creación; ahora bien: la idea de creación es ajena a la filosofía de Aris­
tóteles; la prueba tomista de la existencia de Dios, aun cuando no hace 
sino reproducir literalmente una argumentación de Aristóteles, tiene, 
pues, un sentido que sólo a ella pertenece y que el filósofo griego jamás 
le atribuyó.

Lo mismo ocurre con mayor razón en lo que se refiere a la causa 
eficiente, y la misma diferencia separa en ella el mundo griego del 
mundo cristiano. En los dos universos encontramos la misma jerarquía 
de causas segundas subordinadas a una causa primera; pero, por no 
haber superado el plano de la eficiencia para alcanzar el del ser, la filo­

20 Santo T omás de Aquino, C o n i . G e n t ., II , 16.
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sofía griega no sale del orden del devenir. Éste es el motivo por el cual 
Aristóteles, si nos fijamos bien en ello, puede subordinar a la primera 
causa una pluralidad de causas segundas inmóviles como la primera; 
porque, si esas causas recibieran la eficiencia que ellas dan, ¿cómo 
podrían ser inmóviles? Pero pueden y deben ser inmóviles si, no depen­
diendo de ningún ser en su ser, su causalidad encuentra en la primera 
causa la causa de su ejercicio más bien que la de su causalidad. Al con­
trario, basta con hojear a Santo Tomás para comprobar que su prueba 
se establece sobre un plano muy diferente, pues la prueba de Dios por 
la causa eficiente es en él la prueba tipo de la creación. “Hemos esta­
blecido por una demostración de Aristóteles que existe una primera 
causa eficiente que llamamos Dios. Ahora bien: la causa eficiente pro­
duce al ser por medio de sus efectos. Luego Dios es la causa eficiente 
de todo lo demás.” 21 Es imposible decir más claramente que, cuando se 
trata de Dios, causa eficiente significa causa creadora y que, probar 
la existencia de una primera causa eficiente, es probar la existencia de 
una primera .causa creadora. A Santo Tomás le place declarar que 
en esto sigue a Aristóteles; nada mejor, pero puesto que la eficiencia de 
que se trata no se refiere al mismo aspecto de lo real en los dos sistemas, 
hay que resignarse a admitir que la prueba tomista de Dios por la 
causa eficiente significa una cosa muy diferente a la de Aristóteles. 22

21 Santo T om ás de A q u in o , ibid. La prueba directa de la creación dada 
más adelante por Santo Tomás, op c i t II, 15, se apoya expresamente sobre ese 
capítulo vi, donde establece “ quod Deo competit esse aliis principium essendi” .

22 “ Cuanto más universal es un efecto, tanto más elevada es su causa, porque 
cuanto más elevada es su causa, tanto más grande es el número de efectos a los 
que se extiende. Ahora bien: ser es más universal que ser uno. . .  De ahí 
resulta que por encima de ese género de causas que obran sólo causando movi­
miento y cambio, hay esa causa que es el primer principio del ser, y hemos 
probado que es Dios. Luego Dios no obra solamente causando el movimiento 
y el cambio . . . ” Santo T om ás de  A q u in o , Cont. Gent., II, 16. Casi no es 
necesario recordar que no sólo los agustinianos, sino también sus adversarios 
irreconciliables, los averroístas, tuvieron clara conciencia de la diferencia entre 
el pensamiento griego y el pensamiento cristiano sobre ese punto; véase P. M a n- 
d o n n e t , Siger de Brabant (Les philosophes belges, V II) , De erroribus philo- 
sophorum, pág. 4, n. 4, y pág. 8, n. 2. Hasta es en parte el contrasentido 
cometido con respecto a la relación histórica de Santo Tomás a Aristóteles lo 
que explica en cierta medida la sospecha de los agustinianos hacia aquél. 
A fuerza de acentuar lo que tomaba a Aristóteles y de no hacer sino sugerir 
discretamente lo que le daba, Santo Tomás se hacía difícil a sí mismo la tarea 
de mostrar que los principios de Aristóteles no se hallaban unidos en él a las 
consecuencias que se derivan en Aristóteles. Por eso, por no discernir bien el 
sentido nuevo que confería a los principios mismos, agustinianos y averroístas 
no vieron de pronto en su doctrina sino un aristotelismo que no se atrevía a ir 
hasta el cabo en sus conclusiones, y como un averroísmo vergonzoso. Se ve que 
se trata de cosa muy diferente. Agreguemos, por último, que es natural que el 
pensamiento cristiano haya sido precedido en ese terreno por el pensamiento 
judío, puesto que tienen la Biblia en común. Sobre la doctrina de Maimónides, 
véase el importante cap. n de A. F o r e s t , L a structure métaphysique du concret 
selon saint Thomas d’Aquin, París, J . Vrin, 1931, págs. 50-51.
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El problema que se plantea en adelante, y quedará planteado para toda 
la metafísica clásica, es el problema ininteligible a los griegos de rerum 
originatione radicali. ¿Por qué, preguntará Leibniz, hay algo en vez de 
no haber nada? Y es exactamente el mismo interrogante que se plantea 
todavía, en la filosofía cristiana, sobre el plano de la finalidad.

Es cosa comúnmente admitida hoy que la idea de finalidad está defi­
nitivamente eliminada por la ciencia del sistema de las ideas racionales. 
Queda por saber si la eliminación es tan definitiva como algunos la 
imaginan. Por el momento, no pretendemos nada más que señalar el 
punto preciso sobre el cual descansan las pruebas de Dios que se fundan 
en ella. Suponiendo que hay orden en el mundo, pregúntase cuál es la 
causa de este orden. Y a este respecto se imponen dos observaciones. 
Primeramente, no se pide que se admita que el orden del mundo sea 
un orden perfecto; lejos de eso; aun cuando la suma de desorden aven­
tajara en mucho a la del orden, con tal que quedara sólo una ínfima 
parte de orden, habría que investigar la causa. En segundo lugar, no se 
pide al espectador que se enternezca sobre la maravillosa adaptación 
de los medios a los fines y de detallar las sutilezas con la ingenuidad de 
un Bernardino de Saint-Pierre. Que el finalismo se haya desacreditado 
científicamente por la buena voluntad un tanto boba de algunos de sus 
representantes, es cosa cierta; pero la prueba por la finalidad no es 
solidaria de los errores de aquéllos. Para que ésta obre, basta admitir 
que el mecanismo físico-biológico sea un mecanismo orientado. E inme­
diatamente salta la pregunta: ¿de dónde proviene esa orientación del 
mecanismo? El yerro de los filósofos que se plantean este interrogante 
reside en que no siempre disciernen que éste recubre dos preguntas. 
Una, que no conduce a nada, consiste en buscar la causa de las “mara­
villas de la naturaleza” ; pero, aun suponiendo que no se equivoquen 
a propósito de esas maravillas —y se equivocan a menudo— no se puede 
en ningún caso ir más allá de la concepción de un ingeniero jefe del 
universo, cuyo poder, tan sorprendente para nosotros como el del civi­
lizado para el no civilizado, sería sin embargo un poder del orden hu­
mano. A este finalismo es al que se opone el mecanismo de Descartes, 
y es él quien lo justifica. Fabricar un animal puede ser difícil, pero 
nada prueba a priori que sea cosa propia de la naturaleza de un animal 
el no poder ser fabricado. Descartes mismo, ese profeta del maquinismo, 
estimaba que por lo menos se requeriría un ángel para fabricar má­
quinas volantes: hoy comprobaría que los hombres las fabrican en serie 
con una facilidad y una seguridad aumentadas sin cesar. El nudo de 
la cuestión no está ahí; y la verdadera pregunta es la segunda. Así 
corno la prueba por la finalidad no considera a Dios como el ingeniero 
jefe de esta vasta empresa, igualmente la prueba por el primer motor 
no considera a Dios como la Central de energía de la naturaleza. Lo 
que se pregunta exactamente es, si hay orden, ¿cuál es la causa del ser 
de ese orden? La famosa comparación del relojero no tiene sentido
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a menos que se trascienda el plano del hacer para alcanzar el del crear. 
Así como todas las veces que comprobamos un arreglo debido al arte, 
inducimos la existencia de un artífice, única razón suficiente conce­
bible de ese arreglo, así también, cuando comprobamos, además del ser 
de las cosas, el de un orden entre las cosas, inducimos la existencia de 
un ordenador supremo. Pero lo que tomamos en consideración, en ese 
ordenador, es la causalidad por la cual confiere el ser al orden; esto nos 
interesa mucho más que la ingeniosidad de un ordenamiento cuya natu­
raleza, demasiado a menudo y quizá siempre, se nos escapa. Descartes 
no deja de tener razón al chancearse de los que, pretendiendo intro­
ducirse en el consejo de Dios, se ponen a legislar en su nombre; pero, 
no hay necesidad de violar los secretos de su legislación para conocer su 
existencia. Nos basta con que haya una existencia; pues si ella es, lo es 
del ser, es decir, ya sea de lo contingente, que no se explica por sí mis­
mo, ya sea de lo necesario, que suficiente por sí, basta ai mismo tiempo 
a dar razón de lo contingente que de ello deriva.

Para quien concibe netamente este punto, la interpretación de las 
pruebas cosmológicas de la existencia de Dios se aclara, y se com­
prende por qué hemos podido decir, que hasta cuando repetían al pie 
de la letra a Aristóteles los filósofos cristianos se movían en un plano 
diferente del de aquél. 23 Para que se comprenda mejor esta verdad, 
basta con evocar la controversia, célebre en la Edad Media, entre los 
que admitían la existencia de pruebas puramente físicas de la existencia 
de Dios, como Averroes, y los que no admitían sino pruebas metafí­
sicas de su existencia, como Avicena. Averroes representa aquí una 
tradición mucho más cercana de la tradición griega, pues en universos 
como los de Platón y de Aristóteles, donde Dios y el mundo se afrontan 
eternamente, Dios no es sino la clave de bóveda del cosmos y su ani­
mador; no se pone, pues, como el primer término de una serie que 
vendría a ser al mismo tiempo trascendente a la serie. Avicena, al con­
trario, representa la tradición judía más consciente de sí misma, pues 
su Dios, al que llama estricta y absolutamente el Primero, no es ya el 
primero del universo, es el primero en relación al ser del universo, 
anterior a ese ser y, por consiguiente también, fuera de él. Por eso,

23 “ Santo Tomás no ha modificado la posición de los problemas que se le 
planteaban; hasta puede decirse, en cierto modo, que la solución de esos pro­
blemas ha seguido siendo la misma. Pero no es menos cierto, como nos esfor­
zaremos por demostrar, que hay en esos planteos una verdadera originalidad 
del pensamiento tomista; esta originalidad consiste según nuestro modo de ver 
en la afirmación de principios nuevos que vienen a pedir soluciones casi univer­
salmente adquiridas.” A. Fo rest , La structure métaphysique du concret selon 
saint Thomas d’Aquin, París, J. Vrin, 1931, pág. 46. Es otro modo de matizar 
la misma respuesta que nosotros damos. Por nuestra parte vamos un poco más 
allá; pues si ha habido introducción de principios nuevos, o aun simple profun- 
dización de antiguos principios, las posiciones antiguas se hallan a su vez pro­
fundizadas y ya no son exactamente las mismas. Han progresado, como los 
principios,



exactamente hablando, se debe decir que la filosofía cristiana excluye 
por esencia toda prueba únicamente física de la existencia de Dios, 
para no admitir sino pruebas físico-metafísicas, es decir, suspendidas 
al ser en cuanto ser. El hecho de que Santo Tomás utilice en esas 
materias la física de Aristóteles no prueba nada, si, como acabamos 
de decirlo, empezando en físico, termina siempre en metafísico; antes 
bien podría señalarse que aun su interpretación general de la meta­
física de Aristóteles trasciende al aristotelismo auténtico, porque al 
elevar el pensamiento a la consideración de Aquel que es, el Cristia­
nismo ha revelado a la metafísica la naturaleza verdadera de su objeto 
propio. Cuando un cristiano define con Aristóteles la metafísica como 
la ciencia del ser en cuanto ser, puede asegurarse que lo entiende siempre 
como la ciencia del Ser en cuanto Ser: id cujus actus est esse9 es 
decir, Dios.

Parece, pues, que, empleando una expresión de W. James, el universo 
mental cristiano se distingue del universo mental griego por diferencias 
de estructura de más en más profundas. Por una parte, un Dios que se 
define por la perfección en el orden de la calidad: el Bien de Platón, 
o por la perfección en un orden del ser: el Pensamiento de Aristóteles; 
por otra parte, el Dios cristiano que es primero en el orden del ser 
y cuya trascendencia es tal que, según la vigorosa palabra de Duns 
Escoto, cuando se trata de un primer motor de ese género, hay que ser 
más metafísico para probar que es el primero, que físico para probar 
que es motor. Del lado griego, un dios que puede ser causa de todo 
el ser, inclusive su inteligibilidad, su eficiencia y su finalidad, salvo 
de su existencia misma; del lado cristiano, un Dios que causa la exis­
tencia misma del ser. Del lado griego, un universo eternamente infor­
mado o eternamente movido; del lado cristiano, un universo que co­
mienza por una creación. Del lado griego, un universo contingente 
en el orden de la inteligibilidad o del devenir; del lado cristiano, 
un universo contingente en el orden de la existencia. Del lado griego, 
la finalidad inmanente de un orden interior a los seres; del lado cristia­
no, la finalidad trascendente de una Providencia que crea el ser del 
orden con el de las cosas ordenadas. 24

Véase Avicenne et le point de dé parí de Duns Scot, en Archives d’hist. 
doctr. et littéraire du Moyen Age, II  (1927), págs. 98-99. Hemos tratado de 
probar la tesis respecto de Santo Tomás porque es en lo que a él se refiere 
donde más se la desconoce. Sería un juego probarla en cuanto a Duns Escoto. 
Ya conocemos su desconfianza hacia las pruebas físicas de la existencia de Dios; 
su poco gusto por la prueba por el primer motor se debe precisamente a que 
tiene demasiados aires de ser una prueba física. Si se trata de un primero de los 
motores naturales, no es de Dios de quien se trata; si ese motor es primero, 
no sólo en el orden de la motricidad, sino en el del ser, es de Dios de quien 
se trata, pero entonces ya no es al físico, sino al metafísico a quien pertenece 
ocuparse de ello. Gomo lo ha dicho Duns Escoto en una fórmula sorprendente: 
“ ¿Cómo probaría el físico que un motor es primero, sin ser en eso más meta- 
físico para probarlo primero, que físico para probarlo motor?” (In Metaph.,

8 8  E L  E SP ÍR IT U  DE LA FILO SO FÍA  MEDIEVAL
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Dicho esto, podemos tratar de responder a una cuestión difícil que 
quizá no se pueda ni elucidar completamente, ni conseguir evitarla. 
¿Hemos de decir que al exceder al pensamiento griego, el pensamiento 
cristiano se le opone, o simplemente que lo prolonga y lo acaba? Por 
mi parte, no veo ninguna contradicción entre los principios asentados 
por los pensadores griegos de la época clásica y las conclusiones que 
los pensadores cristianos extrajeron de ellos. 25 Parece al contrario, 
ya que se las deduce, que esas conclusiones aparecen como evidente­
mente incluidas en esos principios; de modo que el problema residiría 
entonces en saber cómo los filósofos que descubrieron esos principios

lib. VI, qu. 4; edic. Wadding, t. IV, pág. 671). El día que escribió esas líneas, 
Duns Escoto llegó hasta el fondo de la filosofía cristiana. Y eso le ocurrió a 
menudo. Por lo demás, hay que agregar que, en cuanto al fondo, no contradice 
en nada aquí a la de Santo Tomás. Antes se diría que una filosofía cristiana 
esclarece a la otra. La prueba que Aristóteles da de la existencia del primer 
motor está perfectamente en su lugar en su Física, lib. V II ; aun cuando su 
primer motor no sea un ser físico, puede ser alcanzado directamente como causa 
del movimiento, que es el objeto mismo de la física. En Santo Tomás, por el 
contrario, la prueba se desarrolla sobre el plano del ser, y es por consiguiente 
una prueba metafísica, pues la contingencia del movimiento no es aquí sino un 
caso particular y notablemente evidente de la contingencia radical del ser creado. 
Para convencerse de ello basta con recordar que la prueba de un primer motor 
inmóvil, luego inmutable, implica en Santo Tomás que este ser sea eterno, 
necesario, habens esse per seipsum; de donde se sigue: quod essentia divina, 
quae est actus purus et ultimas, sit ipsum esse, y por último: quod Deus est 
primum et perfectissimum ens, unde oportet quod sit causa essendi ómnibus 
quae esse habent (véase Compend. theologiae, cap. l x v iii) .  Semejante primer 
motor es evidentemente más metafísico como primero que físico como motor.

25 El P. Laberthonniére captó muy bien el elemento de novedad radical in­
troducido en la historia de la filosofía por la revelación cristiana (L . L a b er ­
t h o n n ié r e , Le réalisme chrétien et Vidéalisme grec, París, Lethielleux, 1904). 
Para él, esa novedad va hasta una “oposición radical” entre el helenismo y el 
cristianismo (op. cit., pág. 9 ) ;  esta oposición, que resalta en los Padres, parece 
atenuarse en la Edad Media gracias al esfuerzo de los pensadores cristianos 
por paliarla (op. cit., págs. 10-11). Que haya una oposición entre el helenismo 
y el cristianismo sobre el plano religioso, es la verdad misma. En el orden reli­
gioso, el Cristianismo es un comienzo absoluto; pero no es seguro que esta 
revolución haya acarreado más que un progreso filosófico; los cristianos jamás 
pensaron que no hacían sino completar la religión griega, pero siempre pensaron 
que no hacían sino completar la filosofía griega; puede, pues, haber habido 
novedad religiosa sin oposición filosófica, pues las oposiciones de conclusiones, 
donde las hay, se resuelven por profundización de los principios. Una nota más 
justa parece haber sido dada por H. R it t e r , Histoire de la philosophie chré- 
tienne, t. I, pág. 47: “Aristóteles ha influido únicamente en la forma exterior 
de las obras de la escolástica, la cual, por el fondo íntimo de su pensamiento, 
se acercaba infinitamente a los Padres de la Iglesia” . Y más adelante: “ De 
donde se sigue que podemos considerar a la filosofía escolástica como la simple 
continuación de la filosofía de los Padres” (op. cit., pág. 52). Esta vez, sin 
embargo, sería decir demasiado poco, pues Aristóteles ha suministrado a los 
pensadores de la Edad Media una técnica y principios que, sin alcanzar la plena 
conciencia de su propio valer, eran ya principios verdaderos. El pensamiento 
cristiano aportaba vino nuevo, pero los viejos odres estaban todavía buenos.
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pudieron desconocer hasta ese punto consecuencias necesarias que en 
(dios se hallaban implicadas. Ello se debe, me parece, a que Aristóteles 
y Platón no consiguieron discernir el sentido pleno de las nociones que 
ellos mismos fueron los primeros en definir, porque no profundizaron 
el problema del ser hasta el punto en que, sobrepasando el plano de la 
inteligibilidad, alcanza el de la existencia. No estuvieron descarriados 
en el planteo de sus preguntas, pues el que plantearon es bien el pro­
blema del ser y por eso sus fórmulas siguen siendo buenas; la razón 
de los pensadores del siglo xm fraternizaba con ellas no sólo sin pena, 
sino con alegría, porque podía leer allí las verdades que ellas contienen, 
aunque ni Platón ni Aristóteles las hubiesen descifrado. Es lo que ex­
plica a un tiempo que la metafísica griega hiciera entonces progresos 
decisivos y que esos progresos se realizaran bajo el impulso de la reve­
lación cristiana: “El aspecto religioso del pensamiento de Platón no fué 
revelado en toda su fuerza sino en tiempo de Plotino, en el siglo ni 
después de Jesucristo; pl del pensamiento de Aristóteles, pudiera decirse 
sin paradoja injustificada, no lo fué sino en el momento en que lo sacó 
a luz Tomás de Aquino, en el siglo xm” . 26 Digamos quizá más bien 
San Agustín que Plotino, tengamos en cuenta en todo caso el hecho de 
que Plotino mismo no ignoró el Cristianismo, y podremos concluir que 
si el pensamiento medieval pudo conducir al pensamiento griego a su 
punto de perfección, ello se debe a la vez porque el pensamiento griego 
era ya verdadero, y porque el pensamiento cristiano podía verificarlo 
más completamente todavía en virtud de su cristianismo mismo. Plan­
teando el problema del origen del ser, Platón y Aristóteles estaban en 
el buen camino, y justamente porque estaban en el buen camino signi­
ficaba un progreso sobrepasarlos. En su marcha hacia la verdad se 
detuvieron en el umbral de la doctrina de la esencia y de la existencia, 
concebidas como realmente idénticas en Dios y realmente distintas en 
todo lo demás. Es la verdad fundamental de la filosofía tomista y, 
puede decirse, de la filosofía cristiana entera, pues aquellos de sus repre­
sentantes que creyeron deber contestar la fórmula conciertan en cuanto 
al fondo para reconocer la verdad. 27 Platón y Aristóteles construyeron

26 G il b e r t  M urray , Five Stages of Greek Religión, 2* edic., Nueva York, 
Golumbia University Press, 1925, pág. 7.

27 Entendida en ese sentido, la distinción real de la esencia y de la existencia 
es esencial, no sólo para el tomismo, sino para toda la metafísica cristiana. 
Está presente en todas partes en San Agustín (véase más adelante, cap. vi), 
en lo que se refiere al sentido, aun cuando sin la fórmula. La fórmula misma ha 
sido criticada, especialmente por Suárez; pero cuando critica esta fórmula, 
Suárez no niega lo que se afirma al planteársela, a saber: que Dios sólo es 
por sí y que ningún otro tiene de sí su existencia. Para iniciarse en el sentido 
verdadero de esta controversia, que deja intacto el fondo de la cuestión, se con­
sultará a P. D e s c o q s , Thomisme et suarézisme, en Archives de philosophie, 
col. IV, París, G. Beauchcsne, 1926, págs, 131-161, sobre todo pág. 141 y sig. 
[cf. Thomisme et scolastique (Archives de philosophie, vol. V ), ibid., 1927, 
págs. 48-59 y 83-140]. Si se entiende la “ distinción real” como una distinción
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un arco magnífico cuyas piedras suben todas hacia esa clave de bóveda; 
pero ésta no ha sido puesta en su lugar sino gracias a la Biblia. Y son 
cristianos quienes la han puesto. La historia no debe olvidar ni lo que 
la filosofía cristiana debe a la tradición griega, ni lo que debe al Pe- 
dagogo divino. Sus luminosas lecciones parecen de una evidencia tal 
que no siempre recordamos haberlas recibido por la vía de la enseñanza.

física de elementos combinables y separables, escotistas y suaristas tienen razón 
de negar no sólo una distinción de ese género entre la esencia y la existencia, 
sino hasta que fuera admitida por Santo Tomás (véase pág. 82, nota 14). Si se 
entiende, al contrario, en un sentido metafísico, como la entendemos aquí, 
ningún filósofo cristiano niega lo que la fórmula afirma, aun cuando se rechace 
la fórmula misma. Es lo que indica con razón el P. Descoqs, art. citado (Arch. 
de philos.y vol. IV ), págs. 141-143, y es lo que ha establecido el P. d e l  Prado, 
De veníate fundamentali philosophiae christianaef Friburgo (Suiza), 1911, cap. v, 
págs. 33-37,



C A P Í T U L O  V

ANALOGIA, CAUSALIDAD Y FINALIDAD

T al gomo acaba de ser descrita, la relación de los seres contingentes 
al ser necesario no adquiere la plenitud de su sentido para el pensa­
miento sino partiendo de la idea cristiana de Dios concebido como Ser. 
Pero se podría objetar que esta idea misma, tomada en su pureza, 
excluye hasta la posibilidad de una relación cualquiera entre las cosas 
y Dios, por la sencilla razón de que hace imposible la existencia misma 
de las cosas. Concedamos por hipótesis que el universo mutable tal 
como nos es dado no halle en sí su razón suficiente, y que su existencia 
postule la del Ser; luego de sentado el Ser en su actualidad pura, ¿no 
es absurdo imaginar la existencia de algo que no sería él? Si Dios no es 
el Ser, ¿cómo explicar el mundo? Pero si Dios es el Ser, ¿cómo puede 
haber algo que no sea él? No hay más que un Dios, dice Leibniz, y ese 
Dios basta. Sin duda; pero no sólo basta ese Dios, sino que se basta. 
¿Podemos salir de ese dilema?

Observemos en primer lugar que es un dilema cristiano; con ello 
quiero decir: un dilema característico de la metafísica cristiana y que 
sólo existe como consecuencia de una reflexión racional sobre lo dado 
revelado. El universo griego y su interpretación no provocaban ninguna 
dificultad de ese género. Para Platón y para Aristóteles el mundo era 
dado al mismo tiempo que sus dioses; no pretendiendo ni aquél ni 
éstos la posesión exclusiva del ser, nada se oponía a que concordaran 
los unos con el otro, y el problema de su composibilidad no existía. 
Muy distintas son las cosas en un universo cristiano, y se puede decir 
que el hecho es reconocido aun por los filósofos que juzgan insolublc 
semejante antinomia. Que se pueda dudar entre la afirmación de un 
ser necesario causa del mundo y la negación de tal ser, o que se crea 
uno obligado a plantear a un tiempo la afirmación y la negación de 
ese ser 1, es un obstáculo en que nunca pensaron los griegos y que el 
pensamiento moderno no siente sino porque se mueve en un universo 
cristiano.

Luego importa observar el carácter abstracto, no realista, y por con­
siguiente no cristiano, de semejante dificultad. Por más metafísicas que

1 I. K a n t , Kritik der reinen Vernunft, Transcendentale.Elementarlehre, 4* An­
tinomia.



sean las consideraciones desarrolladas en las lecciones precedentes, no 
pierden contacto con lo real. Ya partamos de la idea de Dios concebida 
por el hombre, como San Anselmo, o del hombre y del mundo, como 
Santo Tomás, no se parte de Dios, sino que a Él se llega. No debe 
decirse, pues, que la idea de los seres postula la idea del Ser, y que la 
idea del Ser excluye la de los seres; antes bien, que los seres, que se dan 
como hechos, no encuentran su razón suficiente sino en el Ser. Si la 
posición simultánea de unos y otros presenta una dificultad, podemos 
estar seguros de antemano de que sólo es aparente, puesto que no 
podemos evitar la comprobación del hecho, que es real, ni la afirmación 
de su razón suficiente, que es necesaria. La cuarta antinomia de Kant 
sólo es insoluble en un idealismo crítico; para un racionalismo realista 
es evidente a priori que la solución existe y que en la idea de Dios 
ha de poder hallarse la justificación de la coexistencia de las criaturas 
con Dios. Esta justificación supondrá primero que se pueda encontrar 
una razón concebible de la producción de los seres por el Ser, y luego, 
que la relación de los seres al Ser pueda ser presentada bajo un aspecto 
inteligible.

Para resolver la primera dificultad debemos necesariamente volver 
al punto central de todo el debate, la idea cristiana de Dios, y mostrar 
con qué nueva claridad ilumina la noción de causa. Esto no es cosa 
fácil, pues la crítica de la idea de causalidad transitiva tal cual la des­
arrollaron las filosofías de Malebranche y de Hume nos la hacen casi 
ininteligible. Que el mundo esté hecho de una serie de conexiones 
necesarias cuyo cómo nos es dado, pero cuyo porqué nos escapa, es en 
la actualidad una posición tan natural del problema, que ha tomado el 
aspecto de la evidencia. Para encontrar el sentido de la noción medieval 
de causa es menester, por lo contrario, retroceder a un realismo que 
puede parecer ingenuo, del que Santo Tomás ha dado una fórmula 
perfectamente clara: causa importat influxum quemdam ad esse cau- 
sati2. Para que haya causalidad, en el sentido estricto del término, 
es menester que haya dos seres, y que algo del ser de la causa pase al ser 
de lo que sufre el efecto.

El sentido de esta concepción no puede concebirse si no se com­
prende primero la profunda relación que los pensadores de la Edad 
Media creyeron descubrir entre el ser y la causalidad. Antes de poder 
hácer algo se necesita el ser, pues si la acción causal ha de ser con­
cebida como un don de sí a un sujeto, o aun como la invasión de ese 
sujeto por una causa, claro está que la causa no podrá dar más de lo 
que tiene, ni establecerse en otro sino por lo que ella es. El ser es, pues, 
la raíz misma de la causalidad. Además, el ser no sólo hace posible la 
causalidad, sino que la requiere en cierto modo, y precisamente la deter­
minación de la relación del ser a su actividad causal es uno de los más
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2 Santo T o m á s  d e  A q u in o , In  M e t a p h y s lib. V, lect. 1, edic. Cathala, n. 751 .
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difíciles problemas con que tropezaron los metafísicos clásicos. No tengo 
la ambición de resolverlo, ni siquiera la pretensión de definir sus térmi­
nos con exactitud técnica; sólo quisiera tratar de sugerir su sentido con la 
ayuda de una comparación y a costa de una breve digresión.

A menudo se reprocha a las filosofías medievales su ingenuo antropo­
morfismo. Nada más natural que semejante reproche proveniente de 
espíritus formados en las disciplinas científicas y deseosas de substituir 
en todo la ciencia a la filosofía; pero aunque no todos los escolásticos 
hayan ignorado las ciencias tanto como se supone, su ambición primera 
no era la de ser sabios, sino más bien teólogos y filósofos. Lo que se 
proponían era el descubrimiento de los primeros principios y la inter­
pretación racional de esos datos elementales de lo real, que, aceptados 
por el §abio como datos puros, para el filósofo exige que sean explicados. 
Ni el ser, ni el movimiento como tal, necesitan ser justificados desde el 
punto de vista de la ciencia, pero deben serlo desde el punto 
de vista de la filosofía; y. lo mismo sucede con la causalidad. Guan­
do un sabio declara que esas cuestiones no le interesan, tiene razón 
en cuanto sabio. Y si dice que ni siquiera son cuestiones, también tiene 
razón, por lo menos en el sentido de que no son cuestiones científicas. 
Y si por último agrega que el antropomorfismo es fatal a la ciencia, 
tiene razón una vez más, pues es un método ruinoso cuando se aplica 
a los problemas científicos; pero no es una razón suficiente para con­
cluir que el antropomorfismo sea un método fatal a la filosofía.

Lo contrario es la verdad. Suponer que todos los fenómenos de la 
naturaleza sean según la escala humana es una gran ingenuidad. Creer 
que la finalidad pueda ser reconstruida a priori decretando que las 
cosas son lo que nos parecería que debieran ser para asegurar el 
mayor bien del hombre es aún peor, pues no sólo el descubrimiento 
de tales relaciones es infinitamente aventurado, sino que, aun supo­
niendo que fuese posible, no constituiría una explicación científica. 
Pero no es menos cierto que el universo es un sistema de seres y de 
relaciones entrelazadas, del que forma parte el hombre. Ahora bien; 
si el hombre forma parte de la naturaleza, no vemos por qué el filó­
sofo no se ha de dirigir a él para concebirla mejor. No hay razón 
a priori para que lo que es cierto del ser humano sea falso de los 
demás seres, sobre todo si lo que se considera en uno y otros es el ser 
mismo, o las propiedades inmediatas del ser. Por ese medio y en ese 
sentido el tan despreciado antropomorfismo, de que tanto se usó en 
la Edad Media, recobra quizá el valor de un método indispensable. 
Puesto que soy parte de la naturaleza, y que la experiencia que tengo 
de mí es un caso privilegiado teniendo presente su inmediatez misma, 
¿en nombre de qué principio racional abstendríame de interpretar en 
función de la única realidad que conozco desde dentro, la que no 
conozco más que desde afuera? El fundamento de todo antropomor­
fismo legítimo es que el hombre es el único ser en quien la naturaleza



toma conciencia de sí misma, y es también en ese principio donde 
la noción medieval de causalidad halla su justificación final 3.

El hombre puede ser causa en varios sentidos diferentes: a título 
de cuerpo físico, que lo es; o a título de cuerpo viviente y organiza­
do, que lo es igualmente; o, por último, a título de ser razonable, 
puesto que es un ser viviente dotado de razón. Y como la racionalidad 
es el carácter por el cual el hombre se distingue específicamente de 
los demás animales, la única causalidad específicamente humana es la 
causalidad racional, es decir, ese género de actividad causal cuyo prin­
cipio director es la razón. Ahora bien: toda causalidad de ese género 
se caracteriza por la presencia, en el espíritu del que obra o hace, 
de cierta idea preconcebida del acto que lleva a cabo o del producto 
de su acción. Esto equivale a decir que nuestras acciones, o los pro­
ductos de nuestras acciones, están necesariamente en nosotros, antes 
de ser en sí mismos tales como serán luego de producidos por nos­
otros. En otros términos, antes de existir en sí como efectos, nuestros 
efectos existen en nosotros como causas y participan del ser de su 
causa. La posibilidad de la causalidad típicamente humana, la del 
homo faber, asienta precisamente en el hecho de que el hombre, porque 
está dotado de razón, es capaz de contener en sí, por modo de repre­
sentación, el ser de efectos posibles que sean distintos de él. Por eso 
también lo que hacemos o producimos es nuestro; pues si somos res­
ponsables de los actos que realizamos y poseedores legítimos del pro­
ducto de nuestro trabajo, es porque, como esos efectos no eran pri­
meramente sino nosotros mismos como causas, somos también quienes 
existimos en ellos en su ser de efectos. Los dramas de Shakespeare, 
las comedias de Molière y las sinfonías de Beethoven no son sólo 
de Shakespeare, de Molière y de Beethoven, sino que son Shakespeare, 
Molière y Beethoven mismos, a tal punto que podemos preguntarnos 
si no son la mejor parte y como la cúspide de su personalidad.

3 Los filósofos modernos no han dejado de darse cuenta de ello. £1 análisis 
crítico de la idea de causa por Hume consistía precisamente en mostrar que 
ésta resulta de una extensión de nuestra experiencia psicológica a lo real: cree­
mos que un fenómeno produce otro, porque sentimos que nuestra idea de un 
fenómeno sugiere en nosotros la idea de otro fenómeno; son, pues, nuestros 
hábitos psicológicos subjetivos los que erigirnos indebidamente en relaciones cau­
sales objetivas. Este antropomorfismo, que, en el pensamiento de Hume, justifica 
su crítica de la causalidad, es, por lo contrario, lo que en el pensamiento de 
Maine de Biran justifica su doctrina positiva de la causalidad. Según Maine 
de Biran, estamos seguros que hay causalidad eficiente real en la naturaleza, 
porque comprendemos en nosotros la fuerza hiperorgánica de la voluntad y su 
eficacia. Es, pues, un hecho reconocido que la concepción clásica de la causa­
lidad asienta sobre una inferencia del hombre a la naturaleza, y al mismo tiempo 
vemos que, aún en el siglo xix, se encontró por lo menos un filósofo que admi­
tiera la legitimidad de ese género de inferencias. Pudiéramos citar otros más 
recientes, y la filosofía bergsoniana sería buen ejemplo de ello, pues la evolución 
creadora supone la extensión al universo de la experiencia humana de la libertad.
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Para quien lleva el análisis algo más lejos en esta dirección, pronto 
es visible que aun eso no es sino un resultado provisional. El hombre 
no causa sino en cuanto es, y es muy cierto que como nada es anterior 
al ser, no se puede intentar ir más allá. Pero ¿qué significa el verbo 
ser? Guando digo que soy, mi pensamiento no va generalmente más 
allá de la comprobación empírica de un hecho dado por la observación 
interna. Los pensadores de la Edad Media veían las cosas de modo 
muy diferente. Para ellos, el verbo ser era esencialmente un verbo 
activo, que significaba el acto mismo de existir; afirmar su existen­
cia actual era en su pensamiento mucho más que afirmar su existencia 
presente: era afirmar la actualidad, es decir, la energía misma por 
la cual su ser existía. Para concebir exactamente la noción medieval 
de causalidad es necesario remontar hasta el acto de la existencia, 
pues si el ser es acto, claro está que el acto causal deberá necesaria­
mente echar raíces en el ser mismo de la causa. Esta relación es la 
que expresaba la distinción* técnica, algo espantosa en apariencia, pero 
tan clara en realidad, entre el acto primero y el acto segundo. El acto 
primero es el ser de la cosa, de lo que se llama ser en virtud del 
acto mismo de existir que ejerce: ens dicitur ab actu essendi; el acto 
segundo es la operación causal de ese ser, la manifestación, intrínseca 
o extrínseca, de su actualidad primera por los efectos que produce den­
tro o fuera de sí misma4. Por eso la acción causal, que no es sino

4 “Actus autem est dúplex: primus et secundus. Actus quidem primus est 
forma et integritas rei; actus autem secundus est operatio.”  Santo T omás de 
Aquino, Sum. theol., I, 48, 5, Resp. Respecto de la gracia, Santo Tomás señala 
fuertemente la dependencia de la operación relativamente a la forma: “ Si vero 
accipiatur gratia pro habituali dono, sic est dúplex gratiae effectus, sicut et 
cujuslibet alterius formae; quorum primus est esse, secundus est operatio; sicut 
caloris operatio est facere calidum, et exterior calefactio” . Op. cit.y Ia - I IU®, III, 
2, Resp.

Esta manera de arraigar la causalidad en la actualidad misma del ser es común 
a todos los grandes doctores medievales. En cambio, se alejan en cuanto al 
modo de entender la relación de la facultad que obra con la substancia a la cual 
pertenece. El problema se plantea sobre todo respecto del alma.

a) Algunos rehúsan distinguir el alma de sus operaciones. El alma es una 
substancia espiritual simple y que participa en la simplicidad de Dios como 
participa en su espiritualidad. Según esos filósofos, el alma obra, pues, directa­
mente por su esencia, de la misma manera que eso se dice de Dios. Pudiera 
decirse aún que es la actualidad de la esencia la que produce directamente la 
operación, de suerte que la conexión de que aquí se trata recibe en esas doc­
trina el máximo de evidencia. Gf. G u iller m o  de A u v ern ia , De anima, cap. iii, 
pars 6; reproducido en Archives d’hist. doctrínale et litt. du moyen age, t. I, 
pág. 55, nota 2.

b) Otros estiman que la simplicidad de una esencia creada no puede ser tal. 
Para separar esas esencias de Dios, se admite que las facultades del alma son 
distintas y que ésta obra por intermedio de facultades a las cuales su actividad 
se comunica, pero esa distinción queda entonces reducida a su mínimo. Alcher 
de Glairvaux, en el De spiritu et anima, las llama funciones: officia (Patr. lat., 
t. 40, col. 788). Para Hugo de Saint-Victor, son accidentes (De sacrarnentis, 
I, 3, 25; Patr. lat., t. 176, col. 297). Para San Buenaventura, son instrumentos

9 6  E L  E SP ÍR IT U  DE LA FILO SO FÍA  MEDIEVAL



ANALOGÍA, CAUSALIDAD Y  FINALIDAD 97

un aspecto de la realidad del ser en cuanto tal, debe finalmente re­
traerse a una transmisión o comunicación de ser: influxum quemdam 
ad esse causati.

Guando hemos comprendido el sentido de esta doctrina, estamos 
por eso mismo en condiciones de comprender que la noción de crea­
ción puede recibir un sentido filosófico preciso. Crear es causar el ser. 
De modo que si cada cosa es capaz de ser causa en la medida exacta 
en que es ser, Dios, que es el Ser, debe poder causar el ser, y aun 
ha de ser el único en poderlo hacer. Todo ser contingente debe su 
contingencia al hecho de que no es sino una participación del ser; 
tiene su ser, pero no lo es en el sentido único en que Dios es el suyo. 
Por eso los seres contingentes sólo son causas segundas como no son 
sino seres segundos. Toda su actividad causal se limita a transmitir 
modos de ser y a alterar las disposiciones de los sujetos sobre los 
cuales obran; nunca llega hasta causar la existencia misma del efecto 
que producen; en una palabra: el homo faber no puede en ningún 
caso llegar a ser un homo creator, porque no teniendo sino un ser 
recibido, no puede producir lo que no es, ni exceder en el orden de la 
causalidad el lugar que ocupa en el orden del ser. La creación es, 
pues, la acción causal propia de Dios 5, es posible para Él y sólo es

de la substancia, pero consubstanciales con esa substancia misma (I Sent.y 3, 2, 
1, 3, Goncl.; edic. Quaracchi, t. I, pág. 86). L a  continuidad entre el acto de la 
substancia y el de sus facultades, la comunidad radical de la actualidad del ser 
y del de la operación quedan aquí evidentes (cf. La philosophie de saint 
Bonaventure, págs. 331-332). Según Duns Escoto, la distinción entre las facul­
tades y el alma no es real, sino solamente formal; textos en J. d e  M o n t e- 
fo rtin o , / . D. Scoti Summa theologicay I, 77, 1; t. III, pág. 533.

c) Según Santo Tomás, hay distinción real entre la substancia y sus facul­
tades, y de ello hace accidentes, no como H. de Saint-Victor para señalar que 
apenas se distinguen, sino para subrayar, por lo contrario, la realidad de su 
distinción. Sin embargo, lo hemos visto, la operación no es para él sino un acto 
segundo que, como el acto primero del ser, se debe a la misma actualidad 
de la forma. La continuidad real es, pues, sostenida a pesar de la distinción 
metafísica. Es por lo demás lo que el mismo Santo Tomás afirma, cuando dice 
que: “ipsa anima, secundum quod subest suae potentiae, dicitur actus primus 
ordinatus ad actum secundum” (Sum. theol., I, 77, 1, Resp.). Para subrayar 
el carácter íntimo de esta relación, dice que las facultades son “ propias” , es 
decir, propiedades naturales del alma (loe. cit.9 ad. 5,n) ; que todas están en el 
alma como en su principio: “ sicut in principio” (loe. cit.y art. 5, ad 2m) ; 
que surgen de la esencia del alma como de su causa: “ flüunt ab essentia animae 
sicut a principio” , “ sicut a causa” (loe. cit., art. 6, Sed contra et Resp.) ; que 
de ello resultan como el color resulta de la luz: “ per aliquam naturalem resul- 
tationem, sicut ex uno naturaliter aliud resultat, ut ex luce color” (loe. cit.y 
art. 6, ad 3m, y art. 7 ad 1“ ). L a  actualidad del alma es, pues, el principio 
de las facultades y de sus operaciones en Santo Tomás tanto como en sus 
predecesores.

5 Es legítimo explicar la creación alegando la omnipotencia divina, pero la 
noción cristiana de la omnipotencia divina no es más que una consecuencia 
particular de la identificación de Dios y el Ser; no expresa nada más que la 
extensión infinita de la causalidad propia del ser absoluto: “ Est autem consi-



posible para Él 6. Por lo demás, ¿ síguese de ahí que ésta sea conce­
bible y que podamos aprehender racionalmente la naturaleza o la 
causa? Cuestiones son éstas que es necesario tratar.

La primera no suscita dificultad grave. Todos los filósofos cristianos 
reconocen que aun cuando el acto creador es concebible, no es re­
presentable. Jamás creamos, y somos incapaces de crear; somos, pues, 
incapaces de representarnos una acción verdaderamente creadora. 
Para seres que siempre hacen algo con alguna otra cosa es imposible 
concebir un acto cuyo término sería el ser mismo del efecto produ­
cido. Nada más fácil que repetir que Dios ha creado y crea las cosas 
ex nihilo, pero ¿cómo no imaginar, en el mismo momento en que se la 
niega; que esa nada es una suerte de materia de la que el acto creador 
saca sus efectos? No pensamos más que el cambio, la transmutación, 
la alteración; para pensar la creación necesitaríamos poder trascender, 
al mismo tiempo que nuestro grado de ser, nuestro grado de causa­
lidad 7.

9 8  E L  E SP ÍR IT U  DE LA  FILO SO FÍA  MEDIEVAL

derandum quod, cum unumquodque agens agat sibi simile, unicuique potentiae 
activae corrcspondet possibile, ut objectum proprium, secundum rationem illius 
actus in quo fundatur potentia. .  . Esse autem divinum, super quod ratio divinae 
potentiae fundatur, est esse infinitum, non limitatum ad aliquod genus entis, 
sed praehabens in se totius esse perfectionem. Unde quidquid habet vel potest 
habere rationem entis continetur sub possibilibus absolutis, respectu quorum 
Deus dicitur omnipotens.” Santo T o m ás de Aq u in o , Sum. theol., I, 25, 3, Resp. 
J e r . de M o n t efo r tin o , / .  D. Scoti Summa theologica, I, 25, 3. L a  noción de 
omnipotencia no corresponde, pues, a un atributo divino, fraguado para el caso 
especial de la creación, pues más allá de lo posible realizado aquélla se extiende 
a lo posible como posible. Por lo demás, se sabe cuál ha sido la influencia de 
esta noción en el desarrollo de la filosofía moderna; no se puede concebir sin 
ella la existencia de filosofías como las de Descartes y de Malebranche, en 
particular.

6 Puede leerse toda la síntesis de la metafísica creacionista, inclusive su prin­
cipio que es el ser y su actualidad, en estas pocas líneas: “Lo que conviene 
por sí a un sujeto le es necesariamente inherente, como la racionalidad lo es al 
hombre y el movimiento hacia arriba lo es al fuego. Ahora bien: producir 
por sí un efecto cualquiera conviene al ser en acto; pues todo agente obra en 
cuanto está en acto. Luego todo ser en acto puede hacer algo actualmente 
existente. Pero Dios es el ser en acto, como ha sido demostrado (lib. I, cap. xv i). 
Le pertenece, pues, producir ser en acto y ser la causa de su existencia?* Santo 
T omás de A q u in o , Cont. Gent., II, 6. En resumen: Dios es causa porque es 
el Ser, y como es el Ser que no presupone ningún otro ser, es la causa que 
no presupone ninguna otra causa; ahora bien: la causa primera produce el 
primer efecto; el primer efecto, el que todos los demás suponen, es la existencia; 
al Ser pertenece, pues, en propiedad causar la existencia, y esto es crear. Por 
eso la creación es el acto propio de Dios: Cont. Gent., II, 21, y Sum. theol., 
I, 45, 5, Resp. Respecto del lugar central de la idea de ser en Santo Tomás, 
véase Fr. O lg ia ti, Vanima di san Tommaso, Milán, sin fecha; en lo que se 
refiere a la creación, op. cit., págs. 80-82.

7 Es lo que explica en parte que, como claramente lo vieron los agustinianos 
de la Edad Media, los filósofos griegos no llegaron a alcanzar la idea de creación. 
Estamos, pues, en uno de esos puntos en que una noción que en sí es racional 
puede escapar a la razón mientras está desprovista del auxilio de la revelación:
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Una dificultad del mismo género, pero quizá no tan radical, es la 
que nos detiene cuando tratamos de concebir el porqué de la creación. 
Ante todo conviene disipar una primera ilusión que falsearía el sen­
tido del problema. Buscar la razón suficiente de la creación no es bus­
car la causa del acto creador, pues el acto creador es Dios; él no tiene 
causa; la causa es él. Hace ya mucho tiempo que San Agustín deter­
minó ese punto a su modo, es decir, con una exactitud de intuición 
que no siempre va acompañada de las justificaciones técnicas reque­
ridas. Buscar la causa de la voluntad de Dios es suponer implícitamente 
que puede haber algo anterior a su voluntad, cuando es anterior a 
todo lo demás 8. Aquí San Agustín piensa, pues, manifiestamente en 
la hipótesis contradictoria de una causa de la creación que formaría 
parte de la creación misma. Yendo más allá de ese punto de vista, 
que por lo demás adopta profundizándolo, Santo Tomás demuestra la 
imposibilidad de toda causa externa o interna del acto creador. Para 
que haya en Dios mismo una causa cualquiera de su propia voluntad 
sería menester que hubiese en él distinción real de poderes o de atri­
butos. No podemos, en efecto, imaginar otra causa posible de su volun­
tad sino su entendimiento. Ahora bien: hemos sentado precedente­
mente la perfecta unidad del Ser tomado en su actualidad pura, y 
esta unidad excluye por definición toda separación interna, que per­
mitiría oponer un atributo de Dios a otro, o conceder a uno de esos 
atributos una acción cualquiera sobre otro. Sin duda, desde nuestro 
punto de vista discursivo, que desde luego es un punto de vista bien 
fundado, es inevitable decir que el entendimiento de Dios obra sobre 
su voluntad; pero el entendimiento de Dios es Dios como la voluntad 
de Dios es Dios, y puesto que es evidente que idem non est causa sui 
ipsius3 no vemos cómo podrían establecerse relaciones de causalidad 
propiamente dicha en el seno de Dios.

Sin embargo, es inevitable que lleguemos a preguntarnos si, cuando 
de ese modo se la identifica con Dios, la noción de voluntad con­
serva todavía una significación cualquiera, pues, sea lo que sea del 
Ser puro, una voluntad sin fin nos es difícilmente concebible, ¿y po­
demos suponer una voluntad divina obrando para un fin, sin que este

“ Hace autem veritas, etsi nunc cuilibet fideli sit aperta et lucida, latuit támen 
prudentia philosophicam, quae in hujus quaestionis inquisitione longo tempore 
ambulavit per devia. . .  Utrum autem posuerit (Aristóteles) materiam et for- 
mam factam de nihilo, hoc nescio; credo tamen quod non pervenit ad hoc, sicut 
melius videbitur in problemate secundo: ideo et ipse etiam defecit, licet minus 
quam alii. Ubi autem déficit Philisophorum peritia, subvenit nobis sacrosancta 
Scriptura, quae dicit, omnia esse creata et secundum omne quod sunt in esse 
producta. Et ratio etiam a fide nom discordat, sicut supra in opponendo os- 
tensum est.” San B u e n a v e n t u r a , In II  Sent., dist. 1, pág. 1, a. 1, qu. 1, Resp.; 
edic. Quaracchi, t. II, págs. 16-17.

8 É. G il s o n , Introduction á l’étude de saint Augustin, París, J . Vrin, 1929, 
pág. 243.
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fin sea la causa final determinante de esa voluntad? Lo podemos si 
se trata de Dios, siempre y cuando recordemos que Dios es el Ser. 
Negar que la voluntad de Dios tenga un fin sería someterla ya sea 
a una ciega necesidad, ya sea a una contingencia irracional y, en 
ambos casos, admitir en él imperfecciones incompatibles con la actua­
lidad del Ser puro. Por otra parte, precisamente porque Dios es el 
ser mismo, sería contradictorio imaginar que pueda tener otro fin 
que sí mismo. El único fin concebible del querer divino es, pues, su 
propio ser, y como este ser, en cuanto fin de la voluntad, es idéntico 
al bien, puede decirse que el único fin posible de Dios es su propia 
perfección. En otros términos: Dios se quiere necesariamente, no 
quiere necesariamente sino a sí mismo, y es en relación consigo como 
puede querer todo lo demás.

Podemos decir, pues, y todos los filósofos cristianos lo han repetido, 
que la razón de la creación es la bondad de Dios. Según la palabra 
de San Agustín, repetida* más tarde por Santo Tomás, existimos por­
que Dios es bueno: quia Deus bonus est, sumus 9; o, como también 
dice Santo Tomás en una fórmula que ha deducido de San Dionisio 
y que la Edad Media no cesó de comentar: bonum est diffusivum sui 
et communicativum 9 10. El origen platónico de esta noción no es du­
doso. En el Timeo ya se invoca la liberalidad, la ausencia de deseo 
del Demiurgo divino, para explicar la razón de su actividad orde­
nadora 11. Pero si el bien es la razón última de la creación12, ¿cuál 
es la razón de ese bien mismo?

Plantear semejante pregunta a Platón sería exponerse a quedar 
sin respuesta, puesto que él considera el Bien como la realidad su­
prema. Plantearla a Dionisio el Areopagita sería ponerse en el mismo 
caso. Profundamente penetrado de platonismo, ese cristiano no con­
sigue sobreponerse al primado del Bien para elevarse al primado del 
Ser. Claramente se ve que es así en el texto capital de Nombres 
divinos (V, i) ,  en el que Dionisio desarrolla su concepción de la 
existencia divina. Para él, cuando Dios nos enseña que es el Ser, debe 
entenderse que de todas las participaciones en la bondad, que es su 
esencia, el ser es la primera. Comentando a su vez el comentario de 
Dionisio, Santo Tomás se declara de acuerdo con él, pero con razón 
se ha observado que no lo está 13, pues en lugar de ver en el ser

9 San  A g u s t ín , De doctrina christiana, I , 3 2 ; citado por San to T omas de 
A q uino , Sum. theol.t I, 19, 4, ob j. 3 y ad  3 m. Cf. Cont. Gent., I , 86.

10 J . D u r a n t e l , Saint Thomas et le Pseudo-Denis, París, 1919, pág . 154.
11 Pla tó n , Timeo, 29 E.
12 A. E. T a ylo r , Plato, Londres, 1926, págs. 441-442.
13 Santo T om ás de A q u in o , Jn div. n o m V, 1; en Opuscul, ed. Mandon- 

net, t. II, pág. 489. Santo Tomás se refiere expresamente al texto del Éxodo 
en ese pasaje. J. D u r a n t e l , Saint Thomas et le Pseudo-Denis, pág. 138. Aquí 
estamos casi seguros de que Santo Tomás atrae conscientemente a Dionisio a su 
propio sentido, pues ha visto claramente la diferencia que separa la primacía
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una participación del bien, lo que supone el texto de Dionisio, ve en 
el bien un aspecto del ser. Por eso la interpretación tomista de Dionisio 
presenta considerable interés filosófico: en él se ve plenamente al 
pensamiento cristiano tomar clara conciencia de sus principios meta- 
físicos y, yendo más allá del plano del helenismo, elaborar bajo su 
forma definitiva lo que pudiéramos llamar la metafísica del Éxodo. 
Veamos cómo procede.

Que el bien sea difusivo y comunicativo de sí mismo, Santo Tomás 
lo concede sin ninguna restricción, ni siquiera mental. Pero, el poseer 
esa propiedad, ¿a qué se lo debe el bien? A que no es sino un aspecto 
trascendental del ser. El bien, si lo consideramos en su raíz metafí­
sica, es el ser mismo en cuanto deseable, es decir, en cuanto objeto 
posible de una voluntad; de modo, pues, que si se quiere comprender 
por qué tiende espontáneamente a difundirse y a comunicarse, hay 
que volver necesariamente a la actualidad inmanente del ser. Decir 
que el bien es a la vez acto y bien no es sólo mostrar que puede obrar 
como causa; es sugerir al mismo tiempo que contiene una razón de 
ejercer ese poder causal. La perfección de su actualidad, pensada como 
bien, la invita a comunicarla libremente al ser de sus efectos po­
sibles 14. Volviendo al punto de vista antropomórfico, cuya defensa

del bien de la primacía cristiana del ser: “ Causa autem prima secundum Pla­
tónicos quidem est supra ens, inquantum essentia bonitatis et unitatis, quae est 
causa prima, excedit ipsum ens separatum, sicut supra dictum est; sed secundum 
rei veritatem, causa prima est supra ens, inquantum est ipsum esse infinitum” . 
In lib. de causis, lect. VI.

14 M. J. C h e v a lie r  ha insistido durante mucho tiempo sobre la diferencia 
radical introducida entre el pensamiento griego y el pensamiento cristiano por 
la noción de creación (La notion du nécessaire chez Aristote et chez ses prédé- 
cesseursy París, Alean, 1915). Estamos enteramente de acuerdo con él sobre ese 
punto y no creemos poder hacer nada mejor sino remitir al lector a su libro. 
Lo que está en el origen del universo cristiano es la contingencia radical de un 
ser soberanamente libre. Pero quizá convenga agregar que si los pensadores 
cristianos consiguieron concebir a Dios como un ser a la vez necesario y libre, 
es porque primero consiguieron concebir a Dios como idéntico al Ser. Una vez 
acabada esta identificación, Dios es el ser necesario, pero en un sentido muy 
diferente que en Aristóteles; por el hecho de que es la integralidad del ser, y el 
único que sea tal, es el único a quien pertenece la necesidad. No puede, pues, 
haber efecto de Dios que sea necesario en una filosofía cristiana, porque no 
puede haber efecto de Dios que sea Dios, ser que sea el Ser. Por eso, por el 
hecho de que Dios es absolutamente, y bueno absolutamente, debe haber en él esa 
afición que lo invita a comunicarse creando análogos de su ser; pero, por más 
poderosa que sea, y aun, si se quiere, infinita, se halla de golpe en un plano que 
excluye el de la necesidad. Pues es contradictorio en sus términos que haya 
una relación necesaria entre el Ser y los seres. Fuera de Dios no hay sino con­
tingente: “Dicendum quod, sicut divinum esse in se est necessarium, ita et divi- 
num velle, et divinum scire; sed divinum scire habet necessariam habitudinem 
ad scita, non autem divinum velle ad volita. Quod ideo est, quia scientia 
habetur de rebus secundum quod sunt in sciente, voluntas autem comparatur 
ad res secundum quod sunt in seipsis. Quia igitur omnia alia habent necessarium 
esse secundum quod sunt in Deo, non autem secundum quod sunt in seipsis
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he intentado más arriba, diré que aquí también la analogía humana 
puede en cierta medida servirnos de guía, pues lo que admiramos en 
el artista, el héroe o el sabio, es la actualidad que rebosa de su ser, 
que, por los actos y las obras que ella engendra, se comunica a un 
mundo de seres menores, sorprendidos de contemplarlos. Aun sin acu­
dir a ese caso extremo, ¿no experimentamos cada uno de nosotros 
la verdad del principio metafísico: operado sequitur esse? Pues ser 
es obrar, y obrar es ser. La liberalidad por la cual el bien se da, es, 
en el caso de un ser inteligible, la libre manifestación de la energía 
por la cual el ser existe.

Ciertamente, el hombre no es sólo liberalidad, pero porque no es 
todo el ser; tiene que tomar lo que no es antes de dar lo que es. 
Á menudo quiere el bien ajeno para disminuir sus propias deficien­
cias y conservarse o acrecer en el ser; pero, ávido de lo que le falta, 
es generoso de lo que es, porque en cuanto es, es bueno 15: ens est 
diffusivum sui et co/nmunicativum. Sólo que, quien va hasta ahí, tiene 
que ir más lejos.

A partir del momento en que se interpreta la causalidad como un 
don del ser, nos vemos necesariamente conducidos a establecer una 
relación nueva entre el efecto y su causa: la de analogía. Los filósofos 
medievales no sentían siquiera la necesidad de justificar semejante 
consecuencia; ésta les parecía un hecho evidente que basta leer 
en la más común experiencia sensible. Que un animal o una planta

habent nccessitatem absolutam, ita quod sint per seipsa necessaria: propter hoc, 
Deus quaecurnque scit, ex necessitate scit; non autem quaecumque vult, ex ne- 
cessitate vult.” Santo T om ás de A q u in o , Sum. theol., 1, 19, 3, ad 6m. Así, 
el ser necesario no quiere necesariamente nada más que sí ( ibid., Resp.) ; res­
pecto de lo consiguiente, precisamente porque es contingente en el orden del ser, 
es libre. Esta sucesión de ideas está fuertemente acentuada en Duns Escoto y en 
la escuela escotista: “Deus cum sit a se, est infinitae necessitatis; ergo quo- 
cumque alio non existente, non sequitur non esse. Si autem necessario aliquid 
a se distinctum causaret, posset non esse, ex defectu minus necessarii; ergo cum 
id sit plañe impossibile, oportet Primum esse causam non necessario, sed libere et 
contingenter causantem.” J e r . de M o n t efo r t in o , / . D. Scoti Summa theologica, 
I, 19, 3, Resp. Cf. D u n s  E sco to , De primo principio, V, n. 71, b ; edic. Qua- 
racchi, pág. 675. Así, la libertad del acto creador se funda directamente en la 
metafísica del Éxodo y, más allá de la idea judeo-cristiana de la omnipotencia 
divina (véase pág. 97, nota 5), es necesario remontarse a la idea judeo-cristiana 
del Ser. En una palabra: la perfección de un ser, así sea el Pensamiento puro 
de Aristóteles, implica siempre necesidad, pero la perfección del Ser implica a la 
vez necesidad, infinidad y libertad.

15 “ Res enim naturalis non solum habet inclinationem respectu proprii boni, 
ut acquirat ipsum, cum non habet, vel ut quiescat in illo, cum habet; sed 
etiam ut proprium bonum in alia diffundat secundum quod possibile est.” Santo 
T om ás de A q u in o , Sum. theol., I, 19, 3, Resp. E inmediatamente después 
Santo Tomás agrega: “ Unde videmus quod omne agens, in quantum est actu 
et perfectum, agit sui simile” . De modo que es él quien nos provee nuestra 
transición: la analogía del efecto a la causa se debe a que la actualidad propia 
del agente es la fuente de su causalidad.
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engendra un animal o una planta de la misma especie, que aun fuera 
de los reinos animal y vegetal el fuego enciende fuego y el movimiento 
engendra movimiento, se comprueba a cada instante. Pero la razón 
metafísica de ese hecho se impone al espíritu tan necesariamente como 
el hecho se impone a los sentidos, pues si el ser que es causa no hace 
con eso sino comunicarse a su efecto y difundirse a él, es aún la causa 
que vuelve a encontrarse en él bajo un nuevo modo de ser, con las 
diferencias debidas a las condiciones de existencia que le impone la 
materia en que se ejerce su eficacia. Pocas fórmulas hay que vuelvan 
más a menudo en Santo Tomás como aquélla en que esta relación 
se expresa; puesto que todo lo que causa obra según está en acto, 
toda causa produce un efecto que se le asemeja: Omne agens agii 
sibi simile. La similitud no es aquí una cualidad adicional, contingente, 
que sobrevendría no se sabe cómo para coronar la eficacia: es coesen­
cial a la naturaleza misma de la eficiencia, de la cual no es sino el 
signo exterior y la manifestación sensible.

Así, pues, si el universo cristiano es un efecto de Dios, y la noción 
de creación lo implica, debe necesariamente ser un análogo de Dios. 
Nada más que un análogo, pues si se compara el ser por sí al ser 
causado en su existencia misma, se obtienen dos órdenes de seres que 
no son susceptibles de adición ni de substracción: son, rigurosamente 
hablando, inconmensurables, y también por eso son composibles. Dios 
no se ha agregado nada por la creación del mundo, ni se quitaría 
nada por su aniquilamiento; esos dos acontecimientos son de impor­
tancia capital para los seres a quienes ocurre, pero nula para el Ser 
al que no conciernen en modo alguno en cuanto ser16. Pero un

16 L a  noción de analogía es una de las que ofrecen más dificultades al lector 
moderno de un tratado medieval; por lo demás, los pensadores de la Edad Media 
no concertaron, ni con mucho, sobre su definición, y Santo Tomás no parece 
haber tratado de dilucidarla completamente para sí misma. Lo que se puede 
decir es que ésta ejerce dos funciones, unitriz una, separatriz la otra. El análogo 
está siempre a un tiempo unido a su principio por el hecho de que es un aná­
logo suyo, y separado por el hecho de que no es sino un análogo. Cuando se 
habla, en particular, de la analogía del ser, ¿qué se quiere decir?

1* Se quiere decir en primer lugar que, de golpe y como de pleno derecho, 
el ser es y no puede ser sino análogo. En efecto, todo lo que existe es, en cuanto 
realmente existente, distinto de todo otro ser. Desde el momento en que sobre­
pasamos el caso de la existencia particular para elevarnos a los elementos co­
munes a varios seres, como las esencias de las especies y de los géneros, pasamos 
de lo que existe a lo que no existe. No porque las especies o géneros no sean 
nada, sino porque no tienen existencia que les sea propia. En otros términos: 
la existencia de un ser es propia de él como por definición, puesto que si no le 
fuese propia, no sería suya y por consiguiente no existiría. De ahí resulta que 
cuando se dice de una cosa que es, el vocablo ser no puede designar sino el acto 
de existir que pertenece precisamente a esa cosa. Lo que equivale a decir que, 
pues el vocablo ser no significa jamás dos veces el mismo ser cuando se aplica 
a seres diferentes, éste no es un vocablo unívoco.

29 Por otra parte, no es un vocablo equívoco, pues aun cuando las existencias 
sean irreductibles unas a otras, todas concuerdan en que son actos de existir.
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análogo, sin embargo, es decir mucho más que un efecto al que se 
agregaría como accidentalmente una semejanza con su causa. Como 
el efecto de que aquí se trata es el que todos los demás presuponen 
—el ser mismo—, en su existencia y substancialmente es donde la 
criatura es un análogo del creador.

Por eso toda metafísica cristiana requiere el uso de las nociones de 
similitud y de participación, pero les da un sentido mucho más pro­
fundo que el platonismo del que los toma, pues la materia de que 
usa el Demiurgo del Timeo sólo está informada por las ideas en las 
cuales participa, mientras que la materia del mundo cristiano recibe 
de Dios su existencia al mismo tiempo que la existencia de sus formas. 
Nq^ignoramos cuántas dificultades se pueden acumular sobre este punto, 
pero quizá ni una sola de ellas deje de mover a mayores dificultades. 
Que la noción de participación repugne al pensamiento lógico es 
posible, puesto que toda participación supone que lo que participa 
es y no es aquello de que participa. Pero ¿es seguro que el pensa­
miento lógico no presupone, para su ejercicio, vínculos reales, que su 
trabajo propio es analizar, de modo que no tendría nada que hacer 
si no le fueran dados? El enunciado mismo del principio de contra­
dicción, ¿no implica la presencia en el espíritu de la noción de parti­
cipación y, por consiguiente, también su inteligibilidad relativa? Si

Por eso se dice que el ser es análogo de un ser al otro. ¿En qué consiste esa 
relación de analogía? Es una relación entre proporciones o, como también se 
dice, una proporcionalidad. Lo que hay de común entre la idea del ser aplicada 
a Dios y la idea del ser aplicada al hombre, es que así como el ser de Dios es 
aquello por lo cual es, así también el ser del hombre es aquello por lo cual 
es. Esto no quiere decir que la relación de Dios a su ser sea la misma que la 
del hombre a su ser: son, por lo contrario, infinitamente diferentes; pero, en 
ambos casos, la relación existe, y el hecho de que existe en el interior de cada 
ser establece entre todos los seres una analogía. Eso mismo es la analogía del ser, 
y se ve por qué no es sino una analogía de proporcionalidad, pues puede esta­
blecerse entre seres que no tienen entre sí ninguna proporción, con tal que cada 
uno de ellos sea consigo lo que los otros son con cada uno de ellos. La analogía 
causal, que se funda en la relación del efecto a la causa, es una relación dife­
rente, que estudiamos inmediatamente después en el texto de la lección. Es me­
nester recordar siempre que la semejanza de la criatura a Dios no es sino la 
semejanza de un efecto del cual el ser no es sino análogo al de su causa, 
y, aunque análogo, infinitamente diferente. Véase Santo T om ás de  A q uino , 
Sum. theol., I, 13, 5. Quaest. disp. de Veníate, qu. II, art. 11, y qu. X X III, 
art. 7, ad 9m. Por lo demás, se sabe que Duns Escoto sostuvo la univocidad 
del ser, pero se trata de una sistematización y de una terminología diferentes 
que dejan intacto el carácter puramente analógico de la relación real entre las 
criaturas y Dios. Escoto llama unívoco todo concepto cuya unidad es suficiente 
para formar una contradicción. En ese sentido, decir que el concepto de ser 
es unívoco, significa que es realmente al ser lo que se atribuye a Dios, como es 
realmente el ser lo que se atribuye a las criaturas; hay, pues, univocidad del 
concepto, pero diversidad radical de naturaleza. Los textos se hallarán cómoda­
mente agrupados en J e r . de  M o n t efo r t in o , / . D. Scoti Summa íheologicat 
I, 13, 5 ; t. I, págs. 318-322.
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digo que una cosa no puede, a un tiempo y desde el mismo punto 
de vista, ser ella misma y su contrario, integro a la definición de la 
cosa la presencia de sus relaciones y supongo que lo que es tal desde 
cierto punto de vista puede ser tal desde otro. Y, por lo demás, ¿de 
qué me servirá el pensamiento discursivo donde éste comprueba una 
realidad que se mofa de sus fórmulas? En las cosas es donde está 
inscripto el problema del mismo y del otro, y si la famosa cuestión 
de eodem et diverso ha desalentado a más de un lógico medieval, no 
es una razón para que el metafísico se aleje de él. Ahora bien: la 
semejanza es un hecho. Nadie osará negar que estamos en un mundo 
que se presta a la clasificación, o hasta la requiere, y, con ese solo 
hecho, toda la doctrina de la participación se reintroduce inevita­
blemente en la filosofía. No hay nada que sólo sea sí mismo, y la 

e(5wv está inscripta en la definición de cualquier esencia. Al 
analizar las síntesis que así le son dadas, el pensamiento lógico no 
puede tener la pretensión de disolverlas, pues de ellas vive. No sólo, 
si las negara, no tendría más nada que decir, sino que ni siquiera 
puede negarlas sin negarse a sí mismo, puesto que sólo decir que A

39 Sin la doctrina de la analogía, la identificación de Dios y dèi ser da naci­
miento al panteísmo. El caso se ha producido varias veces desde la Edad Media. 
Véase, por ejemplo, David de Dinant, en G. T h é r y , David de Dinant (Bibl. 
thomiste, V I), París, J. Vrin, 1925, particularmente el texto citado en la pág. 
132, y el texto 5, pág. 135, donde Dios se halla identificado con el ser en 
potencia, es decir, con la materia, precisamente porque es el ser. Las dificultades 
en que se metió más tarde Maître Eckhart no tiene otro origen. “ Esse est 
D eus.. . Deus igitur et esse idem.” Véase G. d e ll a  V o l p e , Il misticismo specu­
lativo di maestro Eckhart nei suoi rapporti storici, Bolonia, 1930, págs. 151-152. 
Él también declara seguir el ego sum qui sum, pero deduce de ello consecuencias 
cuando menos imprudentes y que, de hecho, son contradictorias con el principio, 
puesto que si Dios es el Ser, ninguna otra cosa puede serlo en el mismo sentido. 
Para él, por lo contrario, la esencia de las cosas es al ser de Dios en la relación 
de la potencia al acto, y por consiguiente son uno como lo son la unión de la 
potencia y del acto (op. cit., pág. 179). Gf. “Deus enim est esse. Constat autem 
quod esse est indistinctum ab omni eo quod est, et quod nichil est ncc esse 
potest distinctum et separatum ab esse.” G. T h é r y , Le commentane de Maître 
Eckhart sur le livre de la Sagesse, en Archives d'hist. doctrinale et litt. du 
moyen âge, t. IV (1929-1930), Paris, J . Vrin, 1930, pág. 257, nota. “ Rursus 
vero et hoc notandum quod nihil tam unum et indistinctum quam Deus et omne 
creatum . . . Primo quia nichil tam indistinctum quam es et esse (la esencia y la 
existencia) potentia et actus ejusdem, forma et materia. Sic autem se habet 
Deus et omne creatum.” Ibid., pág. 255. Consultar sobre ese punto la muy 
importante nota 3, en página 256, donde el P. G. Théry analiza con precisión 
los diversos sentidos de la indistinción eckhartiana. Véase también G. T h é r y , 
Édition critique des pièces relatives au procès d* Eckhart, en Archives, t. I, 
pág. 172, y el texto 5, pág. 193, en el que Eckhart declara seguir el texto del 
Éxodo. Inversamente, podría mostrarse que si la idea de imagen divina está en 
el centro de tantas místicas medievales, la de San Bernardo, por ejemplo, es 
justamente porque permite una deificación mística sin confusión de substancia, 
no siendo ya el hombre, bajo la acción asimiladora de la gracia, sino el sujeto 
informado por la semejanza de Dios.



es A es admitir que el mismo, sin dejar de ser el mismo, puede ser 
otro desde cierto punto de vista.

Aún se objetará a las metafísicas de la analogía que ellas suponen 
una materialización ingenua de la causalidad. Creer que el mundo 
deba representar a Dios como un retrato representa al modelo o 
como un animal representa a quienes lo engendraron, ¿no es volver 
a caer en un estado de espíritu precientífico y razonar al modo de los 
primitivos? En realidad, quizá se haya atribuido demasiada impor­
tancia a la edad de las ideas, y aun cuando se demostrara que seme­
jante concepción es primitiva, el problema de su legitimidad quedaría 
intacto. Lo sorprendente sería, por lo contrario, que los modos pri­
mitivos de explicación imaginados por los hombres no expresasen 
ciertas necesidades imperiosas del pensamiento humano. Puede, y na­
die piensa en contestarlo, que las nociones de participación y de ana­
logía se desplieguen con excesiva lozanía en las cosmogonías primitivas 
o aun medievales; se desplegaban en su crudeza, sin crítica, sin método, 
sin justificación racional; pero de ahí no resulta que no correspondan 
a un aspecto auténtico de lo real y no sean, por consiguiente, indis­
pensables para explicarlo o aun simplemente describirlo, tanto menos 
cuanto que la ingenuidad de la idea de analogía es mucho menor 
de lo que se imagina comúnmente.

Los filósofos cristianos tuvieron siempre el cuidado de distinguir 
varias especies o grados de analogía. La semejanza es la forma más 
llamativa para la imaginación, pero no es la única y todavía puede 
haber analogía aun cuando no está ahí. Guando miramos un retrato 
podemos tornar interés en examinar el parecido de la imagen con su 
modelo, pues a veces existe; pero si comparamos entre ellos los diver­
sos retratos ejecutados por un mismo pintor, sobre todo si han sido 
pintados hacia la misma época de su vida, comprobaremos infaltable- 
mente que todos se parecen entre sí, y no se parecen sino porque se 
asemejan todos al artista. Y no solamente las obras de un mismo artista 
se le asemejan, sino también las de sus alumnos o, como se dice, de su 
Escuela, porque es él verdaderamente la causa, y porque en este caso, 
como en todos los demás de ese género, algo de su ser, directamente 
o no, se ha comunicado a sus efectos. En este sentido, es muy cierto 
decir que todos los cuadros de Rembrandt son retratos de Rembrandt 
pintados por él mismo, aunque puedan representar el Ecce homo, el 
Filósofo en meditación o Los Peregrinos de Emaús.

Es en este sentido, al parecer, como conviene interpretar el tema, 
familiar a la Edad Media, de un universo donde en todas las cosas 
se leen los vestigios de la divinidad. Nadie contestará que la imagi­
nación de los pensadores cristianos se dió aquí libre curso. Con ex­
traordinaria abundancia y alegría de poetas, Hugo de Saint-Victor, 
San Buenaventura, Raimundo Lulio se entregan a la tarea de descu­
brir en la estructura de las cosas el orden ternario que para ellos sim­
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boliza la trinidad del Dios cristiano. El Itinerario del alma hacia 
Dios se inspira de cabo a cabo en ese principio, y se ha sostenido que 
hasta los tercetos de La Divina Comedia, ese espejo del mundo medie­
val, fueron queridos por el poeta, para que su obra, como el universo 
que ésta describe, estuviese marcada hasta en su materia misma a la 
semejanza de Dios. Es difícil juzgar semejante estado de ánimo sin 
tener en cuenta el principio que lo inspira. ¿Dónde detenerse en la 
busca de las analogías desde el momento en que se admite que hay 
analogías? Los espíritus más sobrios, como Santo Tomás de Aquino, 
rehúsan ver pruebas en la mayor parte de las semejanzas acumuladas 
por los grandes meditativos, sin abstenerse, no obstante, de hallar en 
la substancia, la forma y el orden coesencial a las cosas, la marca de 
Dios uno y trino que es autor de ello 17.

De ahí resulta lo que podríamos llamar con Newman el carácter 
sacramental del mundo cristiano 18. En cualquier explicación de su 
naturaleza en que nos detengamos, siempre sobrepasa el plano físico 
de la ciencia para alcanzar el plano metafísico y preparar el paso al 
plano místico. No quiero decir con eso que ignore o desprecie las 
explicaciones puramente científicas y filosóficas; por lo contrario, las 
acoge, las llama con instancia, puesto que todas le aprenden, le ense­
ñan algo sobre Dios. Lo que quiero decir es que un filósofo cristiano, 
además del punto de vista que todo el mundo adopta sobre el uni­
verso, admite la necesidad de otro punto de vista que sólo a él per­
tenece. Así como por bondad Dios da a los seres que sean, por bondad 
da a las causas que sean causas, delegándoles de ese modo alguna 
participación de su poder al mismo tiempo que de su actualidad. O 
más bien, puesto que la causalidad surge de la actualidad, les con­
fiere la una por lo mismo que les confiere la otra, de modo que el 
mundo físico en que vivimos ofrece al pensamiento del cristiano, como 
un envés de su fisicismo, otra cara donde todo lo que se lee, de un 
lado, en términos de fuerzas, de energías y de leyes, se lee en términos 
de participaciones al ser divino y de analogías. Para quien comprende 
el sentido de esta idea, el mundo cristiano toma, pues, el aspecto de un 
mundo sagrado, cuya relación a Dios está inscripta en su ser, como 
en cada una de las leyes que regulan su funcionamiento.

Quizá no esté fuera de propósito disipar aquí un equívoco nacido 
recientemente y que el creciente interés que se toma en las investi­
gaciones de filosofía medieval amenaza propagar. La primera Edad 
Media a que se haya regresado es la de los románticos: un mundo 
pintoresco, bullicioso, abigarrado, donde los santos se codean con la

17 Santo T o m ás de A q u in o , Sum. theol., I, 45, 7, Resp.
18 Card. N ew m a n , Apología pro vita sua, Introducción. La expresión es 

empleada aquí en un sentido más metafísico que en la obra de Newman, donde 
tiene un sentido sobre todo histórico, pero la relación de las cosas a Dios que 
ésta designa queda substancialmente la misma.
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canalla, y que expresaba sus más profundas aspiraciones en la arqui­
tectura, la escultura y la poesía. Es también la Edad Media de los 
símbolos, donde lo real desaparece bajo las significaciones místicas con 
que lo cargan los artistas y los pensadores, a tal punto que .el libro 
de la naturaleza no es más que una suerte de Biblia cuyas palabras 
serían las cosas. Fábulas de animales, Espejos del mundo, vidrieras y 
pórticos de catedrales conciertan en describir, cada cual en su len­
guaje propio, un universo simbólico, cuyos seres, tomados en su esen­
cia misma, no son sino expresiones de Dios. Por una reacción muy 
natural, el estudio de los sistemas clásicos del siglo xm condujo a los 
historiadores a levantar contra esa visión poética del mundo medieval 
la concepción científica y racional que de él elaboraron Roberto Gros- 
seíeste, Rogerio Bacon y Santo Tomás de Aquino. Nada más justo, 
por lo menos en el sentido de que a partir del siglo xm el universo 
de la ciencia empieza a interponerse entre nosotros y el universo sim­
bólico de la alta Edad Media; pero sería una equivocación creer que 
lo suprimiera o siquiera que tendiera a suprimirlo. Lo que entonces se 
produjo es en primer lugar que las cosas, en vez de no ser sino sím­
bolos, llegaron a ser seres concretos, que, además de su naturaleza 
propia, estaban dotados de significaciones simbólicas; y luego de eso, 
la analogía del mundo con Dios, en vez de expresarse sólo sobre el 
plano de las imágenes y del sentimiento, se formuló en leyes precisas 
y en nociones metafísicas definidas. De hecho, Dios penetraba tanto 
más profundamente en el mundo cuanto mejor se conocía la profun­
didad del mundo. Para un Buenaventura, por ejemplo, no hay dicha 
que valga la contemplación de Dios en la estructura analógica de los 
seres; más sobrio, Santo Tomás de Aquino no expresa, sin embargo, 
sino la misma filosofía de la naturaleza cuando reduce la eficacia 
de las causas segundas a ser sólo una participación analógica de la 
eficacia divina. La causalidad física es de la creación, como los seres 
son del Ser y como el tiempo es de la eternidad. Así, por donde 
quiera se la mire, no existe en realidad sino una visión medieval del 
mundo, aun cuando se exprese ora en obras de arte, ora en conceptos 
filosóficos definidos: la que San Agustín había esbozado magistralmente 
en su De Trinitate y que se vincula directamente a esta palabra de la 
Sabiduría (XI, 21) : Omnia in mensura, et numero, et pondere dispo- 
suisliia .
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ltJ En realidad hay dos errores complementarios que deben evitarse sobre ese 
punto. El primero es el que acaba de ser indicado: creer que la imaginería 
simbólica, cara a los artistas de la Edad Media, no era más que una fantasía 
de la imaginación sin justificación metafísica. La otra sería creer que esa ima­
ginería haya sido considerada y pueda serlo aún hoy como la ciencia medieval. 
Este error histórico insostenible nos llevaría a creer que las fábulas de animales 
o las lapidarias eran para los hombres del siglo xm el tipo del conocimiento 
racional tal como lo concebían. Nada más engañador, en ese sentido, que el 
título del libro de C h . V . L a n g lo is , La connaissance de la nature et du monde



Es verdad que al salir de esta dificultad nos encontramos con otra 
que no es menos temible. Si se admite la composibilidad de los seres 
y del Ser, y aun la posibilidad metafísica del don del ser por el Ser, 
queda por hacer inteligible la razón moral de tal don. La creación, 
decíamos, es un acto de liberalidad. Sea; pero ¿de liberalidad hacia 
quién? Puesto que Dios es el soberano bien, ¿qué podría darse? Puesto 
que la criatura no es nada, ¿qué podría darle? En otros términos, 
aun cuando admitiésemos que una causa eficiente de la acción creadora 
fuese concebible, parecería difícil encontrarle una causa final; al pro­
blema de la relación de los seres al Ser se añade el problema de la 
relación de los bienes al Bien.

Sin embargo, aun en esta temible dificultad, el pensamiento cris­
tiano no queda sin recursos. Una vez más se volverá hacia la Escritura 
para leer en ella una solución del problema, que la razón no tendrá 
más que reconstruir, como un geómetra analiza las condiciones de 
posibilidad de un problema supuesto resuelto. Universa propter seme- 
tipsum operatus est Dominus: Dios lo ha hecho todo para sí mismo, 
dice el Libro de los Proverbios (XVI, 4), y basta.leer esta palabra 
para recordar que en efecto, en el caso único de Dios, donde la causa 
y el fin no son sino uno, aquel que todo lo ha hecho no puede haberlo 
hecho sino para sí. Pero si lo ha hecho para sí, ¿en qué queda la 
liberalidad de la acción creadora y sobre qué plano trascendente 
podríamos situar esta contradicción en los términos: una generosidad 
interesada?

Es verdad decir que toda concepción cristiana del universo, sea 
cual sea, es teocéntrica. Tal doctrina podrá acentuar. el rasgo con 
más insistencia que tal otra, pero ninguna podrá borrarlo sin perder 
al mismo tiempo su carácter cristiano y sin convertirse además en 
metafísicamente contradictoria por el hecho mismo. Para quien reduce 
en efecto el bien al ser, la finalidad se reduce al ser a través del 
bien. En otros términos: el bien no es sino la deseabilidad del ser, 
de tal modo que el soberano deseable, por el hecho mismo de que 
es el soberano bien, se confunde por definición con el soberano ser. De 
modo, pues, que si ponemos, como requerida para la inteligibilidad 
del universo, una causa creadora, la causa final de esa causa creadora

au moyen âge d’après quelques écrits français à l’usage des laïcs, Paris, 1911. 
Roberto Grosseteste, Rogerio Bacon, Thierry de Vrieberg y Witelo han escrito 
tratados científicos, tratados cuya matemática costaría trabajo seguir a veces 
a nuestros filólogos modernos, y ésos eran los que representaban la ciencia para 
los hombres de su tiempo, como todavía la representan para el nuestro. La 
verdad es que después de haber dominado del siglo ix al xu, el simbolismo 
imaginativo se subordinó progresivamente a la explicación racional a partir del 
siglo xiii ; pero nunca desapareció —pues aún existe—  y hasta ha pedido a la 
razón que le suministre a la vez su justificación y sus límites. Según la fórmula 
de San Buenaventura: “creature possunt considerari ut res vel ut signa” (In 
I  Sent., 3, 3, ad 2m) ; uno de esos dos puntos de vista no excluye al otro.
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rio puede ser sino ella misma. Suponer que Dios pueda encontrar 
fuera de sí el fin de su acto es limitar su actualidad, y, puesto que 
la creación es la acción propia del Ser puro, es hacer imposible la 
creación. Así, el bien en vista del cual Dios crea no puede ser sino 
el Ser mismo que su perfecta actualidad hace creador: universa propter 
semetipsum operatus est Dominus.

Sólo que hay que tener cuidado con lo que implica la noción de un 
acto del bien supremo. Naturalmente situados sobre el plano que es 
nuestro, siempre razonamos como si el fin del Bien pudiera ser el de 
un bien. Mas, para los bienes limitados que somos, hallándose la 
perfección en el término de la acción como un fin por adquirir, 
la mayoría de nuestras operaciones se realizan bajo el signo de la uti­
lidad. Es por lo que la acción divina se nos hace casi incomprensible. 
Para un ser que tiene siempre ser por adquirir, es un misterio el 
acto de un bien que ya no tiene ningún bien por adquirir; y sin 
embargo, bastaría con reflexionar en la noción de soberano Bien para 
ver la necesidad de poner este acto incomprensible en el origen de las 
cosas, pues el caso en el cual lo que obra es el soberano bien, es 
también el único caso en que el solo fin posible del acto pueda ser 
el de comunicarse. De modo, pues, que por una metáfora muy defi­
ciente ha podido alguna vez hablarse del egoísmo divino como del 
único egoísmo legítimo, pues sólo hay egoísmo concebible donde queda 
algo por ganar. Muy distinta es la acción del Ser soberano que, sa­
biéndose soberanamente deseable, quiere que existan análogos de su 
ser a fin de que existan análogos de su deseo. Lo que Dios crea no 
son testigos que le aseguren de su propia gloria, sino seres que gozan 
de ella como él mismo goza y que, participando de su ser, participan 
al mismo tiempo de su beatitud. No es, pues, para él, sino para nos­
otros que Dios busca su gloria 20; no es para ganarla, puesto que la

20 En ese sentido es como San Agustín interpreta las alabanzas que Dios se 
otorga a sí mismo en la Escritura. Éstas no le enseñan nada y no lo acrecientan, 
pues está por encima de todo, pero nos sirven para conocerlo mejor, y por 
consiguiente son útiles para nosotros. Santo Tomás reproduce esas declaraciones 
haciéndolas suyas, y las resume en una fórmula impresionante: “ Sicut Augus- 
tinus dicit super illud Joann. 13: vos vocatis me Magister et bene dicitis 
(tract. 58): ‘periculosum est sibi placeré, cui cavendum est superbire: ille autem, 
qui super omnia est, quantumcumque se laudet, non extollit se: nobis namque 
expedit Deum nosse, non illi: nec eum quisque cognoscit, si non se indicet ipse 
qui novit5; unde patet, quod Deus suam gloriam non quaerit propter se, sed 
propter nos.” Santo T o m ás de A q uino , Sum. theol., I Ia I Ia®, 132, 1, ad 1'“. 
Es la misma interpretación que da Santo Tomás de la palabra de los Pro­
verbios (XVI, 4) : “ Sed primo agenti, qui est agens tantum, non convenit 
agere propter acquisitionem alicujus finis; sed intendit solum communicare suam 
perfectionem, quae est ejus bonitas” . Sum. theol., I, 44, 4, Resp. He ahí en qué 
sentido universa propter semetipsum operatus est Dominus, pues si él no obra 
sino para darse, los seres que él crea no obran sino para adquirirlo. En toda 
filosofía cristiana auténtica, esta palabra quiere decir, pues: “quod divina bonitas 
est finis omnium corporalium” (Sum. theol., I, 65, 2, Sed Contra y Resp.), y, con



posee, ni para acrecerla, puesto que ya es perfecta, sino para comu­
nicarla.

Esas consideraciones conducen a consecuencias cuya importancia 
metafísica no puede ser exagerada. Nacido de una causa final, el 
universo está necesariamente impregnado de finalidad, es decir, que 
en ningún caso se puede disociar la explicación de los seres de la con­
sideración de su razón de ser. Por eso, a pesar de la resistencia y 
de la oposición a veces violentas de la filosofía y de la ciencia moder­
nas contra el finalismo, el pensamiento cristiano jamás renunció ni 
renunciará a la consideración de las causas finales. Sin duda puede 
sostenerse con Bacon y Descartes que, aun cuando hubiese causas 
finales, el punto de vista de la finalidad es científicamente estéril: 
causarum finalium inquisitio sterilis est et tanquam virgo Deo conse- 
crata nihil parit 21. Pero en primer lugar, como más adelante veremos, 
hay quizá un disentimiento fundamental entre Bacon y la Edad Me­
dia sobre la noción misma de filosofía, y sobre todo que es para Dios 
para quien el pensamiento cristiano guarda celosamente esa virgen, 
cuya presencia vela sobre la inteligibilidad del mundo, aun cuando 
no engendra para el hombre ninguno de esos resultados prácticos de 
que tan ávido se muestra Bacon. Reprochar al finalismo su esterilidad 
científica, aun en el supuesto de que sea tan completa como se dice, 
es desconocer lo que más adelante llamaremos el primado de la con­
templación, y confundir planos que, en nuestro sentido, es absoluta­
mente necesario distinguir.

Quizá sea hacer peor todavía. Ya lo hemos hecho: nadie piensa 
en defender las ingenuidades sin número de los finalistas, y ni siquie­
ra en sostener que una explicación por la causa final puede ser una 
explicación científica22; en ningún caso el conocimiento del porqué,

mayor razón, “ incorporalium” . Cf. San B u e n a v e n t u r a : “ Finis conditionis rei 
sive rerum conditarum principalior est Dei gloria sive bonitas quam creaturae 
utilitas. Sicut enim patet Proverbiorum décimo sexto: Universa propter seme- 
tipsum operatus est Dominas; sed non propter suam ulilitatem vel indigentiam, 
quia Psalmus (XV, 2 ) : Dixi Domino, Deas meus es tu, quoniam bonorurn 
meorum non eges: ergo propter suam gloriam; non, inquam, propter gloriam 
augendam, sed propter gloriam manifestandam et propter gloriam suam com- 
municandam; in cujus manifestatione et participatione attenditur summa uti­
litas creaturae, videlicet ejus glorificado sive beatificado.” In I I  Sent., I, 2, 2, 1, 
Resp.; edic. Quaracchi, t. II, pág. 44.

Compárese: Westminster Confession of Faith, cap. n, 2.
21 Fr. Bacon , De augmentis scientiarum, III, 5.
22 Por lo demás, en las filosofías medievales se encuentran pocos desarrollos 

sobre las “maravillas de la naturaleza” . La idea es anterior al cristianismo y no 
fué ignorada de la Edad Media, pero fué sobre todo en el siglo xv ii cuando se 
convirtió en método filosófico para probar la existencia de Dios. Fenelón con­
tribuyó ampliamente a hacerlo popular por su Traité de Vexistence de Dieu; 
1* parte, cap. n : Preuves de Vexistence de Dieu tirées de la considération des 
principales merveilles de la nature. La influencia de C ic er ó n , De natura deorum, 
lib. II, es sensible en él. En el siglo xvm el tema es ilustrado por B ernard ino
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aun si fuese posible, nos dispensaría del conocimiento del cómo, el 
único por el que la ciencia se interesa. Descartes ha dicho sobre 
el particular cosas muy enérgicas, sobre las cuales no es oportuno 
volver. Es y será siempre oportuno, en cambio, volver sobre la cues­
tión de saber si en la naturaleza hay porqué. Ahora bien: estamos 
seguros de que los hay en el hombre, que es incontestablemente una 
parte de la naturaleza, y, desde este punto de vista, todo cuanto 
nos parecía verdad de la analogía nos parece mucho más evidente 
todavía de Ja finalidad. En todas sus acciones el hombre es un testigo 
viviente de la presencia de la finalidad en el universo, y si hay inge­
nuidad en razonar antropomòrficamente, como si toda operación na­
tural fuese la obra de un superhombre desconocido23, quizá haya 
ingenuidad de otro orden en negar umversalmente la causalidad de 
los fines en nombre de un método que se veda reconocerla donde ésta 
existe. El porqué no dispensa del cómo, pero el que no busca sino 
el cómo, ¿puede asombrarse de no encontrar nunca el porqué? ¿Pue­
de sobre todo asombrarse de no llegar a darle el género de inteligi­
bilidad que sólo el cómo comporta, allí donde se encuentra? Como 
quiera que sea en ese punto, el pensamiento cristiano nunca varió 
en su actitud respecto de ese problema. Fiel a sus principios se halló 
a gusto en el mundo de Platón y de Aristóteles, el que, por su parte, 
recibió de él por vez primera su completa racionalidad. Por debajo 
del hombre, que obra en vista de fines comunes, la filosofía medieval 
colocó siempre al animal, que fines percibidos determinan, y al mi­
neral, que sus fines mueven, es decir, que los sufre sin conocerlos 24.

de S a in t-Pie r r e , Études de la nature, París, 1784. Estimando que el descu­
brimiento de las causas eficientes es imposible, y que su investigación es tan 
funesta para la ciencia cuanto para el sentimiento religioso, declara que el 
Autor de la naturaleza nos invita a la investigación de las causas finales: “ Por 
más desprecio que los filósofos tengan por las causas finales, son las únicas que 
él nos hace conocer. Todo lo demás nos lo ha ocultado.” Op. cit., 3* edic., 1789, 
Estudio IX, t. II, pág. 18. De ahí sus famosas “ armonías de la naturaleza” 
y las ingenuidades que contienen. Ese genero de argumentos ya está vencido. 
Aun más: hasta donde se puede discernir un fin, el conocimiento que de ello 
tenemos no puede interesar a la ciencia sino como un auxiliar para el descubri­
miento del cómo, único que permite la acción sobre la naturaleza donde ello 
es posible.

Respecto de las razones de un posible regreso a la finalidad como método 
de explicación científica, véase A. R ey m o n d , en Études sur la finalità, Lausana, 
La Concorde, 1931, págs. 79-107, y L. Pl a n t e f o l , en La méthode dans les 
sciences, París, Alean, 1930: La biologie vegetale.

Para comprender el sentido exacto del finalismo medieval importa notar 
cierto número de puntos importantes.

I9 La filosofía no tiene por qué dictar a la ciencia sus métodos; es la ciencia 
misma la que debe juzgar qué procedimientos de investigación y qué métodos 
de explicación se adaptan al tipo de conocimiento que ella inquiere. De modo 
que si los sabios renuncian al finalismo, no renuncian tanto como dicen; a ello 
tienen derecho y el filósofo nada tiene que decir sobre ese punto, que no es 
de su competencia. Inversamente, si hay razones filosóficas para admitir la exis-
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Mas por encima del hombre siempre colocó a Dios, cuya acción tras­
cendente a la nuestra no se regla sobre fines, pero pone simultánea­
mente en el ser los fines y los medios sin más razón que la de comu­
nicar su beatitud al mismo tiempo que su inteligibilidad.

Por eso, del mismq modo que es un universo sacramental, el mundo 
cristiano tal como lo concibe la Edad Media es un universo orientado; 
y siguió siendo lo uno y lo otro, en cualquier época de su historia 
que se le considere, cada vez que el pensamiento cristiano tomó con­
ciencia de su verdadera naturaleza. Consideradas en relación a esa 
estabilidad fundamental, las revoluciones impuestas por la ciencia a 
nuestra representación del universo aparecen como accidentes sin 
gran importancia. Que la tierra gire o no, que sea o no el centro 
del mundo, que las energías fisicoquímicas que hay en ella se revelen 
a nosotros cada vez más fecundas, nada puede hacer que, para el 
pensamiento cristiano, las cosas no sean fundamentalmente otros tan­
tos vestigios de Dios y como las huellas dejadas por la acción creadora 
en su paso. Pascal no ignoraba completamente lo que es una explica­
ción científica; sin embargo, en pleno siglo x v i i , y después de Des­
cartes, aquél osaba todavía escribir que “todas las cosas ocultan algún

tencia de la finalidad en el universo, el sabio no puede prohibirle que las renga 
en cuenta so pretexto de que esa finalidad no se deja científicamente analizar ni 
reconstruir.

29 En la perspectiva que es la del filósofo, hay finalidad todas las veces que, 
en un todo dado, ni cada elemento tomado aparte, y, por consiguiente, ni la 
suma de todos ellos, son suficientes para dar razón de la existencia del todo. 
El análisis y la reconstitución del todo por métodos mecanistas quizá basten a la 
explicación científica, pero aun donde ello fuera posible, ese análisis agotador 
dejaría abiertas dos cuestiones: la existencia de elementos aptos para entrar en 
síntesis, y el orden de esos elementos en la síntesis. Por eso Santo Tomás creyó 
poder probar la existencia de Dios como causa de la existencia del orden, y aun 
pudiera agregarse que le requiere como causa de la aptitud de los elementos 
al orden.

3* Si el antropomorfismo es inevitable en nuestra concepción de la finalidad, 
porque lo que mejor conocemos, y desde adentro, es la finalidad que sintetiza 
los elementos del acto humano, no nos está vedado criticar nuestro antropo­
morfismo. Ni científica ni filosóficamente tenemos al presente razones para ad­
mitir una finalidad consciente en los seres inorgánicos, ni en los seres orgánicos 
no dotados de conocimiento. L a  finalidad sólo aparece donde hay conocimiento, 
es decir, embrionario en los animales, plenamente nítido en el hombre. Por eso, 
cuando el sujeto de la finalidad consciente busca la causa de la finalidad in­
consciente, no puede impedir que la conciba como análoga a la suya. Ahora 
bien: éste es el caso de recordar lo que es la analogía de proporcionalidad: 
Dios es a su finalidad lo que nosotros somos a la nuestra, pero no sabemos 
lo que es a su finalidad, sino que lo es. Por haber olvidado esta ignorancia se ha 
creído poder encontrar su finalidad y se han atribuido a Dios “ designios” , ora 
razonables, pero inciertos, ora desrazonables o absurdos desde el simple punto 
de vista del hombre. La concepción medieval de la finalidad no está empeñada 
en desviaciones de ese género, que suponen, por el contrario, el desconocimiento 
de su verdadero sentido. Sobre la noción de finalidad véanse R. D a lb ie z , Le 
transformisme et la philosophiey en Le transformisme, París, J . Vrin, 1927,
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misterio; todas las cosas son velos que ocultan a Dios” 25. En este 
sentido, el finalismo cristiano mismo es un corolario inmediato de la 
noción de creación, a tal punto que hasta podemos decir que la noción 
de causa final no recibe su pleno sentido sino en el universo depen­
diente de la libertad del Dios de la Biblia y del Evangelio. Pues sólo 
hay finalidad verdadera si la inteligencia está en el orden de las 
cosas y si esta inteligencia es la de una persona creadora26. Pero la 
noción de persona no se ofrecerá sino más adelante a nuestra consi­
deración; por el momento debemos examinar primeramente qué natu­
raleza corresponde en propiedad a un universo nacido de la omnipo­
tencia del Ser, y particularmente la bondad esencial que le pertenece 
de pleno derecho.

págs. 174-179, y R. C ollin, Réflexions sur le psychisme, París, J . Vrin, 1929, 
págs. 192-198.

Otra cuestión, no carente de interés, sería buscar si la explicación meca- 
insta no comporta tanto antropomorfismo como la explicación finalista; pues 
si el homo faber tiene fines, aplica el mecanismo a su realización, y su meca­
nismo no ha impregnado menos su concepción de la naturaleza que su finalismo. 
Langevin decía recientemente: “Estamos en este momento en presencia de una 
nueva crisis del mecanismo; quisiera primeramente subrayar lo que hay de 
antropomórfico y de ancestral en el mecanismo en el sentido generalizado 
y en las nociones fundamentales que éste introduce, como la de punto material, 
concebido como límite, de objeto individualizado; como la de fuerza, etc.” 
(Bulletin de la Société française de philosophie, año X X X , N9 2, abril-junio 
1930, pág. 58). Sin querer utilizar la idea del P. Langevin para fines que no 
son los de éste, pues más bien quiere eliminar lo que queda de antropomorfismo 
en la ciencia que agregarle (ibid., págs. 61-62), se puede considerar su sugestión 
como útil para meditar. Lo que obscurece el problema es la imprevisibilidad 
actual del aspecto que tomará la ciencia cuando haya eliminado el antropo­
morfismo del mecanismo, en el supuesto de que no substituya con uno más sutil 
el más grosero de que se habrá despojado. Guando Langevin añade: “No hay 
que abandonar la imagen, sino modificarla” (pág. 70), podemos preguntarnos 
si la presencia necesaria de la imagen no implicará siempre la presencia de un 
residuo de antropomorfismo y aun si la noción de una ciencia no antropo- 
mórfica, elaborada por un intelecto humano, tiene un sentido concebible.

25 B. Pa sc a l , Pensées et opuscules, ed. L. Brunschvicg, edic. miniatura, 
4* edic., pág. 215.

2(i M a ine  de B ira n , en Maine de Biran, sa vie et ses pensées, edic. E. Naville, 
Paris, 1857; Diario íntimo del 15 de marzo de 1821, pág. 349.



C A P Í T U L O  V I

E L  O P T I M I S M O  C R I S T I A N O

Es opinión comúnmente difundida la de que el Cristianismo es un 
pesimismo radical, pues que nos enseña a desesperar del único mun­
do de cuya existencia estamos seguros, para invitarnos a poner nues­
tras esperanzas en otro del que no se sabe si existirá jamás. Jesucristo 
no cesa de predicar el renunciamiento total a los bienes de este mun­
do; San Pablo condena la carne y exalta el estado de virginidad; los 
Padres del Desierto, como enloquecidos por su odio insensato a la 
naturaleza, se dedican a vivir una vida cuya simple descripción equi­
vale a la negación radical de todos ios valores sociales o sencillamente 
humanos; la Edad Media, en fin, codificando en cierto modo las 
reglas del conternptus saeculi, nos da de ellas la justificación metafísica. 
El mundo, infectado por el pecado, está corrompido hasta la raíz; 
malo por esencia, es aquello de que debe huirse, negarse, destruirse. 
San Pedro Damián y San Bernardo condenan todo lo que preten­
de afirmarse en nombre de la naturaleza; ante sus palabras miles de 
hombres y mujeres jóvenes huyen hacia la soledad, cuando no siguen 
a San Bruno al desierto de la Cartuja; otras veces, familias ya cons­
tituidas se disuelven, y sus miembros, vueltos a la libertad, sólo utili­
zan ésta para mortificar su cuerpo, amortiguar sus sentidos y refrenar 
hasta el ejercicio de esa razón por la cual son hombres. Ubi solitu- 
dinem fecerunt, pacem appellant. Esta aspiración insensata de gene­
raciones enteras hacia la nada, ¿ no es el fruto normal de la predicación 
cristiana? Pero la negación de esa negación, el rechazo de ese rechazo, 
¿no es una de las afirmaciones esenciales de la conciencia moderna? 
La aceptación de la naturaleza, la confianza en el valor intrínseco de 
todas sus manifestaciones, la esperanza en su progreso indefinido si 
sabemos ver lo que tiene de bueno para obtener lo mejor, en una 
palabra: la afirmación de la bondad radical del mundo y de la vida, 
he ahí el optimismo moderno en su oposición radical al pesimismo 
cristiano. El Renacimiento ha vuelto a traer a los dioses griegos, o 
por lo menos el espíritu que los había creado; contra Pascal tenemos 
a Voltaire 1, y contra San Bernardo tenemos a Condorcet.

1 Voltaire estima que Pascal ha escrito sus Pensamientos para “ mostrar al 
hombre bajo un aspecto odioso” (Primeras observaciones sobre los Pensamientos 
de Pascal, 1728) y que “ éste imputa a la esencia de nuestra naturaleza lo que



Quizá habría algo que decir sobre la perfecta serenidad del mundo 
griego, pero las limitaciones de su optimismo se nos presentarán sin 
duda mejor sobre un plano más filosófico, y no es éste el momento de 
discutirlo. En cambio, debemos señalar desde ahora que cuando se 
trata de determinar el eje medio del pensamiento cristiano, no deben 
consultarse únicamente los héroes de la vida interior. Aún más: puede 
ser peligroso consultarlos sin relacionarlos con el dogma cristiano que 
ellos mismos declaran seguir y que permite sólo colocar en su verda­
dero lugar la naturaleza de sus actividades. Por grande que sea 
San Bernardo y por indispensable que sea el mismo Pascal, ellos solos 
no pueden reemplazar la larga tradición de los Padres de la Iglesia 
y de los filósofos de la Edad Media. Aquí, como en otras partes, los 
testigos por excelencia siguen siendo San Agustín, San Buenaventura, 
Santo Tomás y Duns Escoto, sin olvidar la misma Biblia, en la que 
unos y otros se inspiraron por igual.

En efecto, basta con leer el primer capítulo del Génesis para des­
cubrir el principio que será el punto de apoyo inconmovible de lo 
que propongo llamar el optimismo cristiano. Inmediatamente nos ve­
mos colocados ante el hecho capital de la creación, y es el Creador 
mismo quien, contemplando su obra al término de cada día, no sólo 
afirma que él la ha hecho, sino, además, que es buena porque él la ha 
hecho: et vidit Deus quod esset bonum; luego, abarcando con una 
sola mirada el conjunto de su obra al terminar el sexto día, Dios 
puede por última vez atestiguar lo mismo y proclamar que su creación 
es muy buena: viditque Deus cuneta quae fecerat et erant valde bona 
( Gen., I, 31). He ahí cuál es, desde el tiempo de San Ireneo, la 
piedra angular del optimismo cristiano. Gomo en otras partes, tampoco 
encontramos aquí metafísica alguna, sino con qué rechazar muchas

sólo pertenece a ciertos hombres” . Voltaire tendría razón si Pascal no hubiese 
distinguido, y quizá debió hacerlo aún más netamente, entre la esencia del 
hombre, que es buena, y su estado, que es malo como consecuencia del pecado 
original. Bien se da cuenta Voltaire, y por eso todo el peso de su crítica recae 
sobre el pecado original. Por lo demás, su propio optimismo es de los más 
moderados, como puede verse por su descripción de un hombre feliz: “ Hay 
muchos hombres tan felices como él. Ocurre con los hombres como con los 
animales; tal perro se acuesta y come con su ama; tal otro da vueltas al asador 
y está tan contento; tal otro se pone rabioso, y lo matan.” Más tarde, la con­
clusión del Poema sobre el desastre de Lisboa (1755), será una protesta contra 
el optimismo absoluto de Leibniz y se acercará mucho más al optimismo cris­
tiano :

“ Le passé n}est pour nous qu'un triste souvenir;
Le présent est affreux, s'il n'est point d'avenir,
Si la nuit du tombeau détruit l'être qui pense.
Un jour tout sera bien, voilà notre espérance:
Tout est bien aujourd’hui, voilà l'illusion,
Les sages se trompaient, et Dieu seul a raison."

Fácilmente se encontrarían auténticos cristianos más optimistas.
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metafísicas hasta que se pueda construir una. Todas las sectas gnós- 
ticas que hacen recaer en un demiurgo inferior la responsabilidad de 
la creación, para absolver mejor a Dios del reproche de haber creado 
un mundo malo, son inmediatamente condenadas como anticristianas. 
Obra de un Dios bueno, el mundo no puede explicarse como el resul­
tado de un error inicial, de una caída, de una ignorancia o de una 
defección cualquiera2. Aún más: Ireneo comprende, y dice muy 
claramente que el optimismo cristiano es una consecuencia necesaria 
de la idea cristiana de creación. Un Dios bueno, que hace todo de 
nada y confiere gratuitamente a los seres a quienes crea, no sólo la 
existencia, sino aun su orden, no sufre ninguna causa intermedia 
y por consiguiente inferior entre él y su obra3. Gomo es el único 
autor, asume la plena responsabilidad. Y lo puede, pues es buena; 
queda por saber qué prueba filosóficamente que lo es.

Sabemos que este problema fué uno de los que más cruelmente ator­
mentaron el pensamiento del joven Agustín. Él también encontró pri­
meramente el gnosticismo bajo la forma del dualismo maniqueísta, y se 
libró de él el día que salió de la secta a la que adhirió algún tiempo. 4 
Sin embargo, libre ya del gnosticismo de Manes, no se hallaba fuera 
de toda dificultad, pues siempre se preguntaba cómo explicar la pro

2 “ Hoc initium et causam fabricationis mundi constituens bonitatem Dei, sed 
non ignorantiam, nec Aeonem qui erravit, nec labis fructum, nec Matrem plo- 
rantem et lamentatem, nec alterum Deum vel Patrem.” I r e n e o , Adv. Haereses, 
III, 25, 5. “ . .  .ñeque per apostasiam, et defectionem et ignorantiam.. . ” Op. cit., 
V, 18, 2. Filón el Judío había adoptado una actitud análoga a la de los gnós­
ticos, atribuyendo al Logos, principio inferior a Dios, el origen del mal. Véase 
E. B r é h ie r , Les idées philosophiques et religieuses de Philon d’Alexandrie, 
2* edic., París, J . Vrin, 1925, págs. 99 y 130.

3 “ . . .  Deus omnipotens qui omnia condidit per Verbum suum et aptavit et 
fecit ex eo quod non erat ad hoc ut sint omnia.” I r e n e o , Adv. Haereses, I, 22, 1. 
“ Quoniam homines quidem de nihilo non possunt aliquid facere, sed de materia 
subjacenti; Deus autem, quam homines hoc primo melior, eo quod materiam 
fabricationis suae, quum ante non esset, ipse adinvenit.”  Op. cit., II, 10, 4. 
“ . . . est substantia omnium voluntas ejus.” Op. cit., II, 30, 9. “ . . . per illius 
providentiam unumquodque eorum, et habitum, et ordinem, et numerum, et 
quantitatem accipere et accepisse propriam, et nihil omnino ñeque vane, nec ut 
provenit factum aut fieri, sed cum magna aptatione et conscientia sublimi, 
et esse admirabilem rationem et vere divinam, quae possit hujusmodi et discer- 
nere et causas proprias enuntiare.” Op. cit., II, 26, 3.

La posición de Ireneo ha sido caracterizada como un “optimismo profundo” 
(P. B eu z a r t , Essai sur la théologie d*Irénée, París, E. Leroux, pág. 41), y nada 
es más justo.

4 San A g u s t ín , Confes., IV, 15, 25-26; V II, 3, 4-5, y 5, 7. Sobre el dualismo 
maniqueísta y su influencia en San Agustín, véase P. A l f a r ic , L ’évolution 
intellectuelle de saint Augustin, págs. 95-101 y 215-225. Se encuentra un dua­
lismo bastante análogo al de los maniqueos en Plu t a r c o , De Iside et Osiride, 
cap. x l v ; edic. Teubner, t. II, págs. 517 y 519. Igual incertidumbre en Filón 
de Alejandría, cuyo Dios abandona a las “potencias inferiores de la creación” el 
cuidado de formar en el alma razonable lo que la conducirá al mal. Cf. J. M ar­
t in , Philon, París, 1907, págs. 82-83.
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senda del mal en un universo creado por Dios. Si Dios no es, ¿ de dónde 
viene el mal? Pero si Dios es, ¿de dónde viene el mal? A esta pregunta, 
Pío tino sugería una respuesta cuyos orígenes se hunden muy lejos en la 
tradición griega, pero que sin duda tomaba consistencia en su espíritu 
bajo la influencia de ese mismo gnosticismo al que tan a menudo 
combatió. ¿Por qué no admitir que el principio del mal es la materia? 
Puesto que el ser es el bien, lo que es contrario del ser es necesariamente 
el mal. En un sentido, pues, la materia es un no-ser, pero su no-ser 
es precisamente un no-ser platónico, es decir, no exactamente una no- 
existencia, sino un no-bicn. Es lo que permite a Plotino sostener simul­
táneamente que la materia depende del no-ser y que sin embargo es el 
principio real del mal. 5 Para el joven Agustín, tan lleno de admiración

6 Plo t in o , Ennéades, I, 8; trad. E. Bréhier, t. I, pág. 130; véanse particu­
larmente los capítulos x-xv, edic. citada, págs. 126-130. Sobre la autenticidad 
de esos capítulos, véase la nota de E. Bréhier, págs. 113-144. En cuanto a la 
doctrina del mal en Plotino en su oposición a la de San Agustín, consúltese 
R . J o liv et , Essai sur les rapports entre la pensée grecque et la pensée chrétienne, 
págs. 102-111.

Aquí no se tienen en cuenta sino las doctrinas con las cuales el pensamiento 
cristiano entró en contacto en su período de formación. En lo que respecta a las 
doctrinas anteriores, en cuya influencia indirecta pudiera pensarse, hay que decir 
que Platón no ha dejado ninguna solución sistemática del problema del origen 
del mal. Aristóteles atribuye a su maestro un franco dualismo, es decir, el reco­
nocimiento de dos principios de las cosas, bueno el uno, malo el otro, y lo 
coloca, sobre ese punto, al lado de Empédocles y de Anaxágoras (A r is t ó t e l e s , 
Metaf., A, 6, 988 a 7-17). Según ese testimonio, la materia sería el principio 
del mal en el platonismo (loe. cit., 10). Es difícil encontrar en Platón un texto 
neto para justificar esta aserción. El Tirneo no contiene nada preciso sobre la 
materia, a la que ni siquiera nombra. Sin embargo, nos sentimos tentados de con­
siderar el Gaos que ordena el Demiurgo como su equivalente, y quizá sea en 
eso en lo que piensa Aristóteles. Lo que invita a creerlo es un texto de Política 
(273 b), en el que, sin que el vocablo materia sea pronunciado, se sugiere la 
idea (tó a(j¡j.aTost&£<; t?)s auyxpáaeox; aí'xiov), aplicada a algo muy análogo al Gaos 
del Timeo e invocada para explicar la presencia del desorden en la naturaleza. 
También pudiera citarse en apoyo el texto de la República (II, 379 c), donde 
Platón dice que el Dios es causa de los bienes que nos llegan en pequeño nú­
mero, pero que para el mayor número de los males que nos llegan, hay que
buscar otra causa; sólo que no dice cuál, y como esa causa pudiera ser la culpa 
del hombre, ese texto no es decisivo. Quizá sea la Carta a Dionisio (II, 313 a),
auténtica o no, la que dé la nota justa, cuando dice que Platón reflexionó
mucho en el problema del mal en general, pero jamás lo resolvió.

El mismo Aristóteles se expresa a veces en términos muy cercanos a los que 
adoptarán los pensadores cristianos. El mal, dice, no existe en la naturaleza 
(Metaf., 9, 1051 a 17-18). El acto es ser y el ser es bueno. Sin embargo, como 
introduce la noción de materia y la define por la potencialidad que la opone 
al acto, Aristóteles se ve llevado a vincular el mal a la materia. No dice que 
ésta sea mala, pero es el principio de mutabilidad y de contingencia que se 
opone a la forma y a su necesidad. Y a causa de la potencialidad de la materia 
donde se realiza, hay corrupciones, alteraciones, monstruos de la naturaleza, etc. 
Puede decirse que, sin ser mala de por sí, la materia hace posible el desorden, 
y, en un sentido, inevitable; hay, pues, en ella, un elemento de maleficencia 
(xaxo'. o-.óv, en Fís., A, 9, 192 a 15). Lo que separa a Aristóteles del Cristia-
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por Plotino, ¡qué tentación semejante doctrina! Reducir el mal a la 
materia, agregando que ésta no es casi nada, ¿no es la manera más 
sencilla de explicarse lo que hay necesariamente defectuoso en el mundo? 
¿Por qué no aceptar una solución tan elegante?

Sencillamente porque no es una solución. La respuesta de Plotino es 
perfectamente coherente con el conjunto de su sistema, pues su Dios 
no es un Dios creador en el sentido bíblico y cristiano de la expresión. 
No es responsable de la existencia de la materia, luego tampoco es 
responsable de su naturaleza y ésta puede ser mala sin que él sea malo. 
Pero ¿cómo excusaría San Agustín a un Dios creador de haber hecho 
mala a la materia, o aun de haberla dejado así si así la encontró? 
Por eso, reflexionando en los principios filosóficos de Plotino a la luz 
de la revelación bíblica, Agustín consigue rápidamente sobrepasarlos. 7 
Admitir que la materia es a un tiempo creada y mala, es un pesimismo 
imposible y literalmente contradictorio en régimen cristiano. Lo que

nismo sobre ese punto es que, para San Agustín, la materia no es siquiera la 
causa de la posibilidad del mal, ni la razón de su existencia; no implica, de 
por sí, ninguna invitación al desorden. Tal como Dios lo creó, el mundo era 
excelente: valde bonum, y hubiera seguido siéndolo si una falta, nacida en el 
reino del espíritu y no en el de la materia, no hubiese introducido el desorden 
hasta en la materia misma. En otros términos: el universo eterno y no creado 
de Aristóteles, con su materia que opone una eterna resistencia a la perfec­
ción de la forma, difiere profundamente del universo creado de los filósofos 
cristianos, donde la materia participa directamente en la perfección del ser 
divino y, por modesta que sea, es su imagen.

El tratado de S a l u s t io , ITepl 0eó>v xal xóap.ou (véase más arriba pág. 58, 
nota 15*), se expresa en el capítulo x ii de una manera muy cristiana, pero es 
posterior al Cristianismo y puede haber sufrido su influencia.

Q “ Unde est malum? An unde fecit ea, materies aliqua mala erat, et for- 
mavit atque ordinavit eam, sed reliquit aliquid in illa, quod in bonum non 
converteret? Cur et hoc? An impotens erat totam vertere et commutare, ut nihil 
male remaneret, cum sit omnipotens? Postremo cur inde aliquid facere voluit 
ac non potius eadem omnipotentia fecit, ut nulla esset omnino?” San A g u s t ín , 
Confes., VII, 5, 7.

7 San Ag u s t ín , Confes., V II, 11, 17 a 16, 22. Se interpreta generalmente 
ese desarrollo como si Agustín atribuyese a su lectura de los libros platónicos el 
descubrimiento de esa verdad, que todo lo que es, es bueno: “Ergo si omni 
bono privabuntur, omnino nulla erunt: ergo quandiu sunt, bona sunt. Ergo 
quaecumque sunt, bona sunt, mallumque illud, quod quaerebam unde esset, 
non est substantia quia, si substantia esset, bonum esset.” Op. c i t VII, 21, 18. 
Sin embargo, San Agustín no dice haber leído en esos libros platónicos que la 
materia es buena, o ni siquiera que no es mala; tampoco dice haber leído en 
ellos lo que entonces descubrió de verdad referente al problema del mal. El 
resumen de lo que él dice deber a sus lecturas se detiene en Confes., VII, 9, 15: 
“ Inveni haec ibi et non manducavi” . Después se trata de conclusiones obtenidas 
como consecuencia de esa lectura, pero por reflexión personal, y con la ayuda 
de Dios: “Et inde adinonitus redire ad memetipsum, intravi in intima mea duce 
te et potui, quoniam factus es adjutor meus". Es Dios, pues, y no Plotino, quien 
aquí le sirve de guía. Por eso el problema, por otra parte tan ingeniosamente 
discutido y resuelto por R. J o liv et  (Essai sur les rapports entre la pensée grecque 
et la pensée chrétiennef pág. 113, n. 2 ), ni siquiera se plantea en realidad.
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aquí nos importa sobre todo es ver cómo ese optimismo religioso se 
muda en optimismo metafísico, y para saberlo no tenemos que hacer más 
sino preguntar el secreto de ello a San Agustín. Ahora bien: el secreto 
lo encontraremos una vez más en el Éxodo.

Lo que San Agustín ha discernido y expresado maravillosamente 
es que la materia no puede ser considerada como mala, aunque sólo se 
vea en ella un simple principio de posibilidad y de indeterminación. 
Supongámosla reducida al mínimo, enteramente informe y sin ninguna 
cualidad; sigue siendo al menos cierta capacidad de la forma, una ap­
titud para recibirla. Es poco, sin duda, pero no es nada. Vayamos más 
allá: ser susceptible de llegar a ser bueno, no es ser muy bueno, pero ya 
es serlo y, como quiera que sea, no es ser malo. Más vale ser sabio que 
poder serlo, pero ya es una cualidad poder llegar a serlo. 8 Semejantes 
razones dialécticas valen seguramente por sí mismas, pero no alcanzan 
todo su peso sino ligadas al principio que las funda y las coloca en su 
lugar en el conjunto de la filosofía cristiana: si la materia es buena, 
podemos estar seguros de que es obra de Dios, y es en eso donde los 
rnaniqueos se equivocan; pero, inversamente, si es obra de Dios, pode­
mos estar seguros de que es buena, y en eso es en lo que se equivocó 
Plotino: “Así, pues, de manera magnífica y divina fue como Dios dijo 
a su servidor: Ego sum, qui sum, y en seguida: Dices filiis Israel: Que 
es rnisit me ad vos (Éxod., III, 14). Pues Él mismo es verdaderamente, 
puesto que es inmutable. Todo cambio tiene, en efecto, por resultado 
que lo que era no es más; así, pues, es verdaderamente aquél que es 
inmutable; en cuanto a las demás cosas, que han sido hechas por él, 
cada una a su manera ha recibido de él su ser. De modo que pues 
él es el ser por excelencia, sólo tiene de contrario lo que no es, y por 
consiguiente, así como todo lo que es bueno existe por él, así también 
por él existe todo lo que es bueno en la naturaleza, pues todo lo que es 
en la naturaleza es bueno. En una palabra, toda naturaleza es buena; 
ahora bien: todo lo que es bueno viene de Dios; luego toda naturaleza 
viene de Dios.” 9 He ahí el principio sobre el cual asienta la afirmación

8 “Ñeque enim velilla materies, quam antiqui hylen dixerunt, malum dicenda 
est. Non eam dico, quam Manichaeus hylen appellat dementissima vanitate, 
nesciens quid loquatur, formatricem corporum. . .  Sed hylen dico quamdam 
penitus informem et sine qualitate materiem. . . Nec ista ergo hyle malum di­
cenda est, quae non per aliquam speciem sentiri, sed per omnimodam speciei 
privationem cogitari vix potest. Habet enim et ipsa capacitatem formarum; nam 
si capere impositam ab artífice formam non posset, nec materies utique diceretur. 
Porro si bonum aliquod est form a. . .  procul dubio bonum aliquod est etiam 
capacitas formae,,, San A g u s t ín , De natura boni, X V III (Patr. lat., t. 42, 
col. 556-557). Este texto está casi enteramente reproducido por R. J o liv et , 
op. cit.} pág. 112, nota. En ese excelente artículo se encontrarán numerosos 
textos en apoyo de esta tesis. La afirmación de la bondad de la materia se 
encuentra naturalmente en Santo T o m ás de A q u in o , Quaest. disp. de Malo, 
I, 2, Resp.

9 San A g u s t ín , De natura boni, cap. xix (ibid., col. 557). En el mismo
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cristiana de la bondad intrínseca de todo lo que es, y el mismo prin­
cipio es también el que nos dirá por qué razón puede haber mal en la 
naturaleza, pues el Cristianismo no niega el mal, pero muestra su ca­
rácter negativo, accidental, y por ello mismo justifica la esperanza 
de eliminarlo.

Nada tan cierto como que todo lo que Dios ha hecho es bueno. No 
es menos cierto que todo lo que es no es igualmente bueno. Hay lo 
bueno y lo mejor; pero si hay lo mejor, también hay lo menos bueno; 
ahora bien: en un sentido, lo menos bueno ya es mal. Además, el uni­
verso es asiento de generaciones y de corrupciones constantes tanto en 
la naturaleza animada como en la naturaleza inanimada. Esas inferio­
ridades relativas y esas destrucciones corresponden a lo que se puede 
llamar el mal físico. ¿Cómo explicar su presencia en el mundo?

En lo que respecta a las desigualdades que se observan entre las 
criaturas, no parece que se las pueda considerar como un mal sino 
por abuso de lenguaje. Si la materia es buena, todo cuanto es puede ser 
justamente calificado de bien, pues no sólo lo es en sí mismo, sino 
que además su cualidad de menor bien puede ser requerida para la 
mayor perfección del todo de que forma parte. Lo que sobre todo 
importa observar es que esas limitaciones y esa mutabilidad de que se 
acusa a la naturaleza son metafísicamente inherentes al estado de cosa 
creada. Pues aun suponiendo que todas las criaturas fuesen iguales e 
inmutables en su modo de ser, quedarían limitadas y radicalmente 
contingentes en su ser. En una palabra: creadas ex nihilo, las cosas 
son y son buenas porque son creadas, pero su mutabilidad está inscrita 
en su esencia precisamente porque son ex nihilo. De modo que si nos 
obstinamos en llamar “mar’ al cambio al cual la naturaleza está some­
tida como a una ley ineluctable, es menester ver que la posibilidad del 
cambio es una necesidad que Dios mismo no puede eliminar de lo que 
él ha creado, porque el hecho de ser creado es la marca más pro­
funda de esa posibilidad. Sin duda, la omnipotencia divina puede 
anular los efectos; Dios puede mantener en el ser, y lo hace, aquello 
a lo cual ha dado el ser; y aun podría, si lo quisiera, hacer que todas 
las cosas perdurasen indefinidamente en el mismo estado, pero esa per­
manencia y esa mutabilidad no serían sino aparentes; todo cuanto es 
en virtud de la acción creadora y dura por una creación continuada, 
guarda en sí una contingencia radical que lo pone en constante peligro 
de volver a la nada. Por su aptitud para no ser, las criaturas tienden

tratado, cap. xxxiv, Agustín declara seguir esta otra palabra de la Escritura: 
“Omnis creatura Dei bona est” . I  Tim., IV, 4. Ni qué decir tiene que esta 
doctrina se convirtió en bien común de la filosofía cristiana. Por ejemplo, 
Santo T o m ás de  A q uino , De malo, I, 1, Sed contra: “ Praeterea, Joan. I, 3, 
dicitur: omnia per ipsum facta sunt. Sed malum non est factum per Verbum, 
ut Augustinus dicit (Tract. I in Joan., a med.). Ergo malum non est aliquid.”
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como quien dice hacia el no-ser 10; todo lo que Dios hace, tomado 
aparte del acto que lo hace, guarda la posibilidad de deshacerse; en una 
palabra: la contingencia de los seres creados en el orden de la exis­
tencia debe ser considerada como la raíz misma de su mutabilidad.

Aceptar esta consecuencia (y la filosofía cristiana no puede recha­
zarla) no es en modo alguno volver a la posición de Plotino, para 
quien la materia es mala, ni siquiera a la de Aristóteles, para quien la 
materia introducía en el mundo el desorden a la par que la contin­
gencia. Desde el comienzo del Cristianismo, la metafísica del Éxodo 
excede el plano de la cualidad para alcanzar el de la existencia. Si hay 
cambio, no es debido a cierta clase de seres, los seres materiales, sino 
simplemente porque hay seres. En este sentido, la forma y el acto de 
todo» lo que es permanece abierto a la mutabilidad exactamente en el 
mismo sentido que la materia, y, de hecho, por una iniciativa desdi­
chada del espíritu, el mal propiamente dicho se introducirá en el mundo. 
No es el cuerpo el que ha hecho pecar al espíritu, sino el espíritu el 
que ha matado al cuerpo. El sentido verdadero del problema será muy 
otro en adelante : es que todo aquello que, para ser, necesita ser hecho, 
está siempre expuesto a deshacerse, de modo que el peligro que ame­
naza permanentemente la obra de la creación es en todo rigor y a la 
letra la posibilidad de su defección. Posibilidad, obsérvese bien, y nada 
más; posibilidad sin peligro mientras nos mantenemos en el plano físico 
sobre el cual la naturaleza no tiene cargo de sí misma, pero cuyo pe­
ligro será prácticamente real en el plano moral, es decir, con el ángel 
y el hombre, puesto que, al asociarlos al gobierno divino, el creador los 
invita a velar con él contra esa defección.

Vincular tan fuertemente la posibilidad del mal físico a la contin­
gencia de lo creado 11} era en primer lugar preparar de antemano una

iü “ Omnes igitur naturae corruptibiles, nec omnino naturae essent, nisi a Deo 
essent; nec corruptibiles essent, si de illo essent (seil. por oposición a ab illo), 
quia hoc quod ipse est essent. Ideo ergo quocumque modo, quacumque specie, 
quocumque ordine sunt, quia Deus est a quo factae sunt: ideo autem non 
incommutabiles s u n t , quia nihil est unde factae sunt.” San A g u s t í n , De natura 
boni, cap. x (Patr. lat., t. 42, col. 554-555). Gf. Enchiridion, cap. xi-xn; Patr. 
lat., t. 40, col. 236-237.

11 “Quapropter cuín abs te quaero, unde sit facta universa creatura, quamvis 
in suo genero bona, Greatore tamen inferior, atque illo incommutabili perma­
nente ipsa mutabilis; non invenies quid respondeas, nisi de nihilo factam esse 
fatearis” . San Ag u s t ín , Contra Secundinum manichaeum, cap. vn (Patr. lat., 
t. 42, col. 584). Duns Escoto ha organizado sólidamente esa tesis agustiniana, 
y lo ha hecho con plena conciencia de la diferencia que separa al aristotelismo 
del Cristianismo. Según Aristóteles —dice— Dios es una causa necesaria; no es 
nada extraño, por consiguiente, que al mismo tiempo asiente efectos que son igual­
mente necesarios (D u n s  E sco to , In I  Sent., I, 8, 5, 2, 1, b; edic. Quaracchi, 
t. I, pág. 647). En efecto, “ si primum causans naturaliter causaret, causaret 
necessario, et tune daret necessitatem suo causato” (ibid., 2, n. 688, pág. 649). 
Pero si se admite, con los cristianos, que la causa primera obra libremente, 
la relación de las criaturas a Dios es contingente, y no necesaria. Desde ese
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de las conquistas metafísicas más importantes de la Edad Media. Mos­
trando que la composición que distingue radicalmente a la criatura 
del criador no es la de materia y de forma, sino de esencia y de exis­
tencia, Santo Tomás no hará más que dar su expresión definitiva al 
pensamiento de San Agustín. Pero Agustín había hecho ya mucho, 
puesto que su metafísica del mal pasó toda entera, casi tal cual, al 
tomismo y al escotismo. Lo que resulta, efectivamente, del principio 
sentado, es que si se quiere considerar el mal físico como una cualidad 
positiva inherente a un ser cualquiera, se lo excluye de la naturaleza, 
rigurosamente y como por definición. Su concepto se reduce en lo su­
cesivo al de menor bien, es decir, al de bien. Para que un bien sea 
menor, necesita ser un bien, y por consiguiente un ser, pues si el bien 
desapareciese enteramente, el ser mismo se desvanecería. 12 Vayamos 
más lejos. Aun si se define el mal como la privación de un bien que 
debiera existir, todavía queda que esa privación no tiene sentido sino 
respecto del bien positivo al cual falta su perfección propia. 13 Todo

momento la necesidad del ser es un atributo propio de Dios y la mutabilidad 
es inseparable del estado de criatura: “ nihil aliud a Deo est immutabile, lo- 
quendo de mutatione quae est versio, quia nihil aliud est formaliter neces- 
sarium . . . Sed nihil aliud a Deo propter perfectionem sui est immutabile . . 
Ibid., n. 696, pág. 657. Cf. el texto de las Repórtala Parisiensia: “ cum nulli 
creaturarum conveniat esse, secundum totam perfectionem possibilem (tune 
enim creatura foret de se esse, et non acciperet esse ab alio, et subinde creatura 
non esset) ; necessario enti creato inest privado alicujus gradus entitatis, qui non 
repugnaret ei, quatenus ens est; ex quo fit, ut creatura omnis possibilis s i t . . . ; 
ergo si omnis creatura est possibile esse, omnis creatura est mutabilis, eo genere 
mutationis, quod versio appellatur a Damasceno’*. Citado por J e r . de M o n t e- 
fo rtin o , ]. D. Scoti Summa theologica, I, 9, 2, Resp. Duns Escoto se inspira 
directamente en San J uan D a m a sc e n o , De fide orthodoxa, II, 27; Patr. gr., 
t. 94, col. 960.

12 “Naturae igitur omnes, quoniam naturarum prorsus omnium Conditor 
summe bonus est, bonae sunt; sed quia non sicut earum Conditor summe atque 
incommutabiliter bonae sunt, ideo in eis et minui bonum et augeri potest. Sed 
bonum minui malum est; quamvis, quantumeumque minuatur, remaneat aliquid 
necesse est, si adhuc natura est, unde natura sit. Ñeque enim, si qualiscumque 
et quantulacumque natura est, consumi bonum quo natura est, nisi et ipsa con- 
sumatur, potest. . . Quocirca bonum consumere corruptio non potest, nisi consu- 
mendo naturam. Omnis ergo natura bonum est; magnum, si corrumpi non 
potest; parvum, si potest: negari tarnen bonum esse, nisi stulte atque imperite 
prorsus non potest. Quae si corruptione consumitur, nec ipsa corruptio emanebit, 
nulla ubi esse possit subsistente natura.*’ San Ag u s t ín , Enchiridion, cap. xii, 4 ; 
Patr. lat., t. 40, col. 236-237 (esta última doctrina será tomada por Santo 
T o m ás de  A q u in o , Sum. theol., I, 48, 4, Resp., y Cont. Gent., I l l ,  12). 
Cf. “ Ac per hoc omnis natura quae corrumpi non potest, summum bonum est, 
sicut Deus est. Omnis autem natura quae corrumpi potest, edam ipsa aliquod 
bonum est: non enim posset ei nocere corruptio, nisi adimendo et minuendo 
quod bonum est.”  San A g u s t ín , De natura boni, cap. vi, col. 554. Se notará 
en ese texto la corruptibilidad esencial de todo lo que no es Dios.

13 San Agustín define el mal como una corrupción de la medida, del orden 
y de la belleza de las cosas creadas: De natura bom, cap. ni (Patr. lat., t. 42, 
col. 553. Un poco más lejos llama privaciones a las corrupciones: Gap. xvi
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ocurre como si el mal fuese un ser de razón, una negación que no tiene 
sentido sino relativamente a términos positivos, una irrealidad esencial 
determinada y como rodeada por todas partes por el bien que la limita. 
Es verdad, pues, decir que el bien es el sujeto del mal, a tal punto que 
casi nos sentiríamos tentados de reducirlos el uno al otro, como si el 
no-ser del mal no tuviera subsistencia e inteligibilidad sino en relación 
al ser del bien mismo.14 San Agustín llegó a veces hasta ahí, y no se pue­
de ir más lejos en el optimismo sin rehusar todo otro sentido general a la 
noción de mal, lo que sería suprimir el problema, no resolverlo. Ahora 
bien: el problema está ahí, y es imposible negarlo, sobre todo cuando 
se plantea en el orden moral.

Mientras nos mantenemos en el orden de los seres que no están do­
lados de conocimiento, las nociones de ventura o desventura no tienen 
sentido. Poco les importa, pues, o más bien no les importa nada, que 
algunos de ellos sean más o menos perfectos que otros, y aun que la 
mayor parte estén condenados a corromperse para dejar lugar a otros. 
Y aun importa mucho menos al universo tomado como tal, que así sea, 
pues se pierde un bien y se encuentra otro. O más bien, poco importa 
al universo tomado en su conjunto que pueda ser así, pues lejos de 
perder sale ganando en belleza y en perfección. La sucesión de esos 
seres ordenados, de los cuales los más débiles ceden a los más fuertes, 
engendra una armonía que la muerte misma de los individuos que des­
aparecen no puede perturbar, sino a la cual, por lo contrario, con­
tribuye. Ocurre con un universo de ese género lo que con un discurso 
bien reglado del que se dice que es hermoso precisamente porque todas

(col. 556). La terminología se fija definitivamente con Santo T o m ás de A q u in o , 
Surn. theol., I, 48, 1, ad l m. De maloy I, 1, Resp.

14 San A g u s t ín , Enchiridion, X IV  (Patr. lat., t. 40, col. 238), citado y 
seguido por Santo T o m ás de A q u in o , Surn. theol., I, 48, 3, Resp., así como 
por D u n s  E sco to , Reportata Parisiensia, 1. II, dist. 34.

El principio está sentado por San Agustín con una suerte de ardor generoso 
que lo arrastra a la paradoja; llega hasta decir que lo que es bueno es malo 
y que lo que es malo es bueno: “ Unde res mira conficitur, ut, quia omnis 
natura, inquantum natura est, bonum est, nihil aliud dici videatur, cum vitiosa 
natura mala esse natura dicitur, nisi malum esse quod bonum est; nec malum 
esse nisi quod bonum est; quoniam omnis natura bonum est, nec res aliqua 
mala esset, si res ipsa, quae mala est, natura non esset. Non igitur potest esse 
malum, nisi aliquod bonum.” Enchiridion, X III (col. 237). Santo Tomás pone 
en su punto esta terminología en Sum. theol., I, 48, 3, ad 3“ . Guando se siguen 
en todos sus detalles las consecuencias de la doctrina, van muy lejos, pues si 
todo lo que es bueno, aun el acto del pecado, en cuanto es acto y precisamente 
aparte de su deformidad, es bueno y tiene a Dios por causa: “necesse est dicere 
quod actus peccati, inquantum est actus, sit a Deo” . Santo T om ás de A q u in o , 
De malo, III, 2, Resp. Ni siquiera el demonio deja de ser bueno, por lo menos 
en cuanto es: “ ñeque daemones sunt natura malí” . D io n isio  e l  A reopagita , 
De div. Nom., IV, alegado por Santo T o m ás de Aq u in o , De malo, XVI, 2, 
Sed contra. Escoto Erigena llevó esta concepción cristiana hasta el extremo 
límite sosteniendo que todos los seres serán finalmente restaurados en la inte- 
gralidad de su bien natural.
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las sílabas y los sonidos que lo componen se suceden, como si su belleza 
estuviese hecha del nacimiento y de la muerte de aquéllos. Así, como 
lo decía San Agustín, todo lo que se llama el mal físico se reduce a la 
armonía de una suma de bienes positivos, o como diría Santo Tomás 
de Aquino, la presencia de los seres corruptibles en el universo, agre­
gándose a la de los seres incorruptibles, no hace sino acrecer su per­
fección y su belleza. 15 En cambio, hay que reconocer que el problema 
parece complicarse cuando pasamos de los seres brutos a los seres razo­
nables, pues éstos conocen su destino, y por ello padecen; lo que en el 
resto de la naturaleza sólo es privación y corrupción, en ellos es miseria. 
Entonces se plantea la cuestión del mal moral, es decir, la del sufri­
miento humano, incluidas las condiciones físicas de que depende: el 
dolor, la enfermedad y la muerte. No es menester introducir principios 
nuevos para resolverla, pero es necesario precisar el sentido de los prin­
cipios para ver cómo preparan la solución.

Observemos primero que el hombre, ser razonable, no es sólo un gran 
bien en sí; lo es también por todo el destino que le espera, y muy 
particularmente por la beatitud de que es capaz. Creado a imagen de 
Dios, es, empleando una palabra de San Bernardo, celsa ere atur a in 
capacítate majestatis. 16 Ahora bien: para ser capaz de vivir en socie­
dad con Dios hace falta una inteligencia, mas para ser capaz de gozar 
de esa sociedad es menester una voluntad. Poseer un bien es adherir y 
apoderarse de él por un acto del querer. Así, crear un ser capaz de los 
más altos bienes, es decir, capaz de participar en la beatitud divina, 
es por eso mismo crear un ser dotado de una voluntad; y como querer 
lo que la inteligencia conoce es ser libre, puede decirse que era impo­
sible llamar al hombre a la beatitud sin conferirle al mismo tiempo la 
libertad. Don magnífico, seguramente 17, pero don temible también, 
puesto que ser capaz del más grande de los bienes es ser capaz de

15 “Caetera vero quae sunt facta de nihilo, quae ubique inferiora sunt
quam spiritus rationalis, nec beata possunt esse, nec misera. Sed quia pro 
modo et specie sua etiam ipsa bona sunt, nec esse quamvis minora et mínima 
bona, nisi a summo bono Deo potuerunt, sic ordinata sunt, ut ccdant infir- 
miora firmioribus, et invalidiora fortioribus, et impotentiora potentioribus, atque 
ita coelestibus terrena concordent tanquam praecellentibus subdita. Fit autem 
decendentibus et succedentibus rebus temporalis quaedam in suo genere pul- 
chritudo, ut nec ipsa quae- moriuntur, vel quod erant esse desinunt, turpent 
aut turbent niodum et speciem et ordinem universae creaturae: sicut serillo 
bene compositus ubique pulcher est, quamvis in eo syllabae atque omnes soni 
tanquam nascendo et moriendo transcurrant.” San A g u s t ín , De natura boni, 
cap. viii ; Patr. lat., t. 42, coll. 554. Véanse los argumentos paralelos de Santo 
T o m ás de A q uino , Cont. Gentiles, III, 71: Quod divina providencia non 
excludit lotaliter malum a rebus, y Sum. theol., I, 48, 2: Utrum malum
inveniatur in rebus.

16 San B ernardo , In Cant. Canticorum, sermo 80, art. 5.
17 Por eso San* Bernardo hace un elogio de la libertad humana que la 

acerca a la de Dios mismo: De gratia et libero arbitrio, IX , 28.



perderlo. San Agustín ha descrito muchas veces ese estado particular 
del libre albedrío humano, con las posibilidades indefinidas de grandeza 
y de miseria que le caracterizan. En un mundo donde todo lo que es, 
en cuanto es, es bueno, la libertad es un gran bien; los hay menores, 
pero también podrían concebirse otros mayores. Las virtudes, por ejem­
plo, son bienes superiores al libre albedrío, pues no se puede hacer mal 
uso de la templanza o de la justicia, y en cambio es posible emplear 
mal el libre albedrío. La verdad, pues, es que el libre albedrío es un 
bien, condición necesaria del mayor de los bienes, pero no condición 
suficiente; todo depende del uso, también libre, que de él haga el 
hombre. 18

Ahora bien: ocurre que, por el pecado original, el hombre ha hecho 
m'al uso de él. Mudable como toda criatura, dotado de una voluntad 
libre y capaz por consiguiente de defección, él defeccionó. 19 Su falta 
no consistió en desear un objeto malo en sí, pues la noción de semejante 
objeto es contradictoria, sino en abandonar lo mejor por lo que sólo 
era lo bueno: Iniquitas est desertio meliorum. 20 Hecho para Dios, el 
hombre se prefirió a Dios y, al hacerlo, introdujo el mal moral en 
el mundo, o más bien lo habría introducido si el mal no hubiese ya 
sido hecho por el Ángel. Este mal aparece en seguida como de una 
naturaleza muy particular y que lo distingue profundamente aun del 
mal moral de la filosofía griega. Al subvertir el orden, el hombre hizo 
mucho más que faltar a la racionalidad de su naturaleza y disminuir

i» San Ag u s t ín , De lib. arbit., III, 19, 50 (Patr. lat., t. 32, col. 1267-1268). 
Cf. Retract., I, 9, 6 ; t. 32, col. 598.

19 “Nequáquam dubitare debemus, rerum quae ad nos pertinent bonarum
causam non esse nisi bonitatem Dei; malarum vero ab immutabili bono defi- 
cientem boni mutabilis voluntatem, prius angelí, hominis postea.” San A g u s ­
t ín , Enchiridion, X X III, 8 ; Patr. lat., t. 40, col. 244. La doctrina de San Agus­
tín está muy bien resumida por uno de sus discípulos medievales en el texto 
siguiente: “Gorruptio peccati est ipsi bono contraria, nec tarnen habet esse 
nisi in bono, nec ortum trahit nisi a bono, quod quidem est liberum volun- 
tatis arbitrium: et ipsum nec est summe malum, cum possit velle bonum; 
nec summe bonum, cum possit declinare in malum. Ratio autem ad intelligen- 
tiam praedictorum haec est: quia primum principium, cum sit ens a se
ipso, non ab alio, necesse est quod sit ens propter se ipsum, ac per hoc 
summe bonum, nullum prorsus habens defectum ... Quia tamen omnipotens 
est, potest bonum de non esse deducere, etiam sine adminiculo alicujus ma- 
teriae. Quod et fecit, cum creaturam finxit, cui dedit esse, vivere, intelligere 
et velle. . .  Sed quia de nihilo fuit et defectiva, potuit deflcere ab agendo 
propter Deum, ut aliquid faceret propter se, non propter Deum, ac per hoc 
nec a Deo nec secumdum Deum nec propter Deum; et hoc est peccatum, 
quod est modi, specieri et ordinis corruptivum; quod, quia defectus est, non 
habet causam efficientem, sed deficientem, videlicet defectum vountatis creatae.” 
San B u e n a v e n t u r a , Breviloquium, III, 1; ed. minor Quaracchi, 1911, pa­
ginas 96-97. Gf. San A g u s t ín , De Civitate Dei, X II, 7; Patr. lat., t. 41, 
col. 355, en lo que concierne al carácter de defección del pecado.

20 San A g u s t ín , De natura boni, cap. xx ; Patr. lat., t. 42, col. 557. Gf. 
cap. xxxiv, col. 562.
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su humanidad, como es el caso en la moral de Aristóteles; hasta hace 
más que comprometer su destino por una falta, como ocurre en los 
mitos de Platón; introduce el desorden en el orden divino y da el dolo­
roso espectáculo de un ser rebelado contra el Ser. Por eso el mal moral 
recibe en la filosofía cristiana un nombre especial, que se extiende a 
todas las faltas engendradas por la primera: el pecado. Al emplear 
esa palabra, un cristiano piensa siempre significar que, según él lo 
entiende, el mal moral introducido por una voluntad libre, en un uni­
verso creado, pone directamente en juego la relación fundamental de 
dependencia que une la criatura a Dios. La prohibición tan ligera, 
y, por decirlo así, gratuita, que Dios había aplicado al uso perfectamente 
inútil para el hombre de uno solo de los bienes puestos a su disposición, 
no era sino la señal sensible de esa dependencia radical de la criatura. 
Aceptar la prohibición era reconocer esa dependencia; infringir la 
prohibición era negar esa dependencia y proclamar que para la cria­
tura lo bueno es mejor que el mismo bien divino. Ahora bien: cada 
vez que el hombre peca, renueva ese acto de rebeldía y se prefiere 
a Dios; al preferirse, se separa; al separarse, se priva del único fin donde 
se encuentra su beatitud, y se condena por el mismo hecho a la miseria. 
Por eso, si se trata del mal moral, puede decirse con toda razón que 
todo mal es pecado, o consecuencia del pecado. 21 Pervertido en su

21 “ Ecce autem omnia quae fecit Deus, bona valde, mala vero non esse 
naturalia; sed omne quod dicitur malum, aut peccatum esse, aut pocnain 
peccati. Nec esse peccatum nisi pravum liberae voluntatis assensum, cum in- 
clinamur ad ea quae justitia vetat, et unde liberum est abstincrc.” San 
A g u s t ín , De genesi ad litt., I , 3; Patr. lat.y t. 34, col. 221. Santo T o m as de 
A q uino  vuelve a emplear la tesis, Sum. theol., I , 48, 5, Resp. Sin embargo, 
introduce esta precisión importante: que la fórmula de Agustín no vale sino
en cuanto se aplica al mal moral y a las consecuencias, morales o físicas,
del mal moral. Si se llama mal a la simple desigualdad de los seres físicos, 
de la que no resulta ni dicha ni desdicha para esos mismos seres, éste existe 
independientemente del pecado. Así: “ Haec divisio non est mali nisi secundum 
quod in rationali natura invenitur, ut patet ex auctoritate Augustini inducta.” 
Santo T om ás de A q uino , De malo, I , 4, Resp. En realidad, éste es un punto
sobre el cual ha habido vacilaciones de detalle en el pensamiento cristiano,
por no poder entenderse sobre lo que constituye el mal físico. ¿Hemos de 
incluir en él, o no, por ejemplo, la ferocidad de ciertos animales? ¿Es ésta 
natural, o un desorden introducido en la naturaleza por la falta del hombre? 
Algunos estiman que los animales se volvieron feroces como consecuencia 
del pecado original ( T eó filo  de  A ntio q uía , Ad Autolycum, II, 16; Patr. 
grec.-lat.y t. VI, col. 1077-1081); pero Santo Tomás opina, por lo contrario, 
que animales feroces por esencia han de haberlo sido siempre; Dios los había 
sometido al hombre, pero no ve bien a un león o a halcones alimentándose 
con verduras; para él, el régimen alimenticio de un animal es inseparable 
de su naturaleza: “ non enim per peccatum hominis natura animalium est 
immutata” (Sum. theol., I, 96, 1, ad 2,n). Hay, pues, desacuerdo de hecho 
sobre la extensión del mal físico. Beda el Venerable y Duns Escoto se atienen 
a la primera opinión, aun cuando no estén seguros de tener de su parte la 
autoridad de San Agustín: Véase J e r . de M o n t e f o r t in o , J . Duns Scoti 
Summa theologica, I, 96, 1, ad 2“ . Los textos de San Agustín y de Beda el
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alma, sometiendo su razón a la concupiscencia, haciendo predominar 
lo inferior sobre lo superior en el orden del espíritu, el hombre des­
arreglaba al mismo tiempo el cuerpo que el alma anima. El equilibrio 
exacto de los elementos constitutivos de su ser físico se destruía, como 
el desorden se introduce en una casa al mismo tiempo que en el corazón 
del dueño. La concupiscencia, o rebelión de la carne contra el pensa­
miento, las enfermedades, la invalidez, la muerte son otros tantos males 
que se han precipitado sobre el hombre como consecuencia natural de 
su falta: omne quod dicitur malura, aut peccatum est, aut poena pee- 
cati; palabra de San Agustín que no hace sino prolongar la de San 
Pablo: per unum hominem peccatum in hurte mundum intravit, et per 
peccatum mors} 22 y que, por medio de San Pablo, es el eco del relato 
d<4 Génesis. Una vez más, al revelar al hombre un hecho que, natural­
mente, le escapa, la revelación abre el camino a las tentativas de 
la razón.

Aquí estamos, puesp en el centro de la cuestión; y si el pensamiento 
cristiano puede justificarse sobre ese punto, habrá ciertamente estable­
cido la más optimista interpretación que concebirse pueda de un uni­
verso en el que el mal es un hecho cuya realidad, como quiera que sea, 
no puede negarse. Los ataques contra esta solución del problema no se 
hicieron esperar; naturalmente, vinieron del pelagianismo, y como ellos 
corresponden a una dificultad filosófica permanente, lo más sencillo es 
considerarlos bajo la forma misma en que se produjeron. En efecto, 
se trata de saber si no subsiste en la misma posición cristiana algo del 
maniqueísmo. Admitamos que el hombre no sea la obra de un demiurgo 
más o menos impotente, y que no esté contaminado desde su origen 
por la presencia de un principio malo, sino que haya pecado por el 
solo hecho de su libre albedrío; si ha pecado es, pues, porque ha que­
rido; pero si lo ha querido es, pues, también, porque su voluntad era 
mala. Y de nada sirve objetar que su voluntad se hizo mala porque 
el lo quiso, pues era menester que ya fuese mala para quererlo. Estamos 
en el torno y nunca se explicará que un mundo, en el cual una voluntad

Venerable se hallarán en A l e j . H a l e n s is , Summa theologica;  edic. Quaracchi, 
t. II, págs. 781-782.

San Pa blo , Rom., V, 12. San A g u s t ín , Enchiridion, cap. xxiv-xxv; Patr. 
l a t t. 40, col. col. 244-245. Santo T om ás de A q uino , Sum. theol., 1“ IIa0, 
85, 5, Resp. De Malo, V, 4. Para la escuela Escotista, J e r . de M o n t efo r tin o , 
J. D. Scoti Summa theologica, Ia I IUU, 85, 5. Los pensadores cristianos admi­
ten generalmente que Dios no ha creado al hombre inmortal de pleno dere­
cho, pero le ha conferido sobrenaturalmente una inmortalidad de hecho, subor­
dinada a la justicia de su voluntad. Al perder esa justicia, el hombre ha 
corrompido el . orden y desorganizado el edificio entero de su propia naturaleza. 
Véase T eó filo  de A n tio q uía , Ad Autolycum, II, 27; Patr. grec.-lat., t. VI, 
col. 1093-1096. Santo T om ás de A q u in o , I a IIa0, 85, 6. De malo, V, 5. 
La inmortalidad era natural para el alma, pero gratuitamente conferida para 
el cuerpo; por eso el alma es aún inmortal después de la falta, mientras que el 
cuerpo se hizo mortal.
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libre introduce por su sola presencia un desorden universal, merezca 
el epíteto de bueno. 23 Todo se desenvuelve como si el pensamiento 
cristiano, optimista frente a Manes, tuviera cara de ser pesimista frente 
a Pelagio y aun como si, no sabiéndolo, conservara por San Agustín 
una especie de maniqueísmo remanente.

Para aclarar este punto recordemos una última vez el principio que 
domina todo el problema. No se trata de saber si Dios hubiese podido 
hacer criaturas inmutables, pues sería mucho más imposible todavía 
que crear círculos cuadrados. Hemos visto que la mutabilidad es tan 
coesencial a la naturaleza de una criatura contingente como la inmu­
tabilidad es coesencial a la naturaleza del Ser necesario. Además, cuando 
se plantea el problema del mal moral, el principio viene a aplicarse a la 
naturaleza de un ser libre creado por Dios de la nada. Supongamos, 
pues, que ni los Ángeles ni los hombres jamás hubiesen empleado esa 
posibilidad de defección que les es inherente, no por eso dejarían de 
ser seres fundamentalmente mudables; por no haberse actualizado, y 
aun, llegado el caso, por no ser ya moralmente actualizable por un efecto 
de la gracia divina, esa virtualidad estará siempre ahí, como el estigma 
indeleble de la contingencia de aquéllos. 24 A menos, pues, que se nie­
gue pura y simplemente la posibilidad de justificar toda creación, sea 
cual fuere, hay que aceptar la posibilidad del mal moral como su corre­
lativo necesario, si se admite la presencia, en el seno de esa creación, 
de una clase de seres libres. 25 Pero entonces, ¿por qué crear seres 
libres?

23 La  objeción fué formulada por el pelagiano Julián con toda su fuerza 
y relatada por Agustín, de tal manera que no se puede sospechar que lo 
haya debilitado. Contra Julián, op. imperf., V, 60; Patr. lat., t. 45, col. 1494.

24 “Omnia tamen, quae facta sunt, mutabilia sunt, quia de nihilo facta
sunt, id est, non fuerunt, et Deo faciente sunt, et bona sunt: a bono enim 
facta sunt; nec omnino essent mutabilia bona ulla, in quantum sunt, nisi esse 
a quo crearentur, immutabile bonum. Mala igitud omnia, quae nihil sunt 
aliud quam privationes bonorum, ex bonis orta sunt, sed mutabilibus: et
angelum quippe et hominem, ex quibus orta sunt mala (quae tamen et non 
oriri potuissent, si illi peccare noluissent, quia et nolle potuerunt), naturas 
bonas recte, immutabiles autem non recte possumus dicere.” San A g u s t ín , 
Cont. Julian, op. imperf., V, 60; Patr. lat., t. 45, col. 1495.

25 San Buenaventura permanece fiel a  San Agustín, cuya doctrina precisa. 
En el origen primero del mal, coloca un defectus naturalis, que no es otro sino 
la mutabilidad inherente al estado de criatura, de. que habla San Agustín. 
Ese defectus no es una falta, sino la condición metafísica de la posibilidad 
de la falta: “Naturalem defectum voco ipsam defectibilitatem, quae inest vo­
luntad hoc ipso, quod ex nihilo.** En otros términos, la defectibilidad de la 
voluntad no es sino praeambula ad defectum culpae. En cuanto a la falta 
misma (defectus culpabilis), no surge necesariamente del defecto natural: “ vo­
luntas enim non ex hoc peccat, quia ex nihilo, sed hoc ipso quod est ex 
nihilo, est potcns deficere” . Queda una segunda pregunta: ¿por qué la vo­
luntad, que pudiera no hacer defección, defecciona? Respuesta: porque es 
libre. Si ésta se somete libremente a la regla, es buena; si a ella se substrae 
libremente, es mala (San B u e n a v e n t u r a , In I I  Sent., dist. 34, art. I, qu. 2;
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Porque son, no sólo el más noble ornamento, sino, después de Dios, 
la causa final misma de la creación. Lo que Dios crea —hemos 
dicho 26— son testigos de su gloria que por eso mismo sean partici­
paciones de su beatitud. Para que esa beatitud sea verdaderamente 
de ellos, es menester que la quieran; mas, para que puedan quererla, 
tienen que poder rechazarla. Todo el mundo físico está ahí sólo para 
servir de inorada a los espíritus, que Dios crea capaces de participar 
en su vida divina y de formar con él los vínculos de una sociedad 
verdadera. Si estuviesen sometidos a la necesidad de pecar, semejantes 
seres serían monstruos absurdos, puesto que habrían sido dotados de 
una naturaleza contradictoria con su fin; pero si no tuviesen la posi­
bilidad de pecar, serían rigurosamente imposibles, puesto que serían 
criaturas inmutables, es decir, contradicciones metafísicas realizadas. 
Sin duda es un bien mucho mayor ser capaz de beatitud sin poder 
pecar, que es el bien sólo de Dios, o de los elegidos cuyo libre albedrío 
es en adelante confirmado en gracia; pero ya es un bien no mediano ser 
creado en un estado tal que baste con quererlo para escapar a la 
miseria y conquistar la beatitud. 27 No pretendo aquí hacer aceptar
edic. Quaracchi, t. II, págs. 806-807). Santo Tomás se atiene lo más a 
menudo a la segunda pregunta, la del defectus culpae; a ella responde, como 
San Buenaventura, diciendo que el origen del mal de culpa es un simple de­
fecto; precisa que ese defecto es la no consideración por el entendimiento de 
la regla que la voluntad debiera seguir. Esta no consideración es un puro no- 
ser; de sí, pues, no es ni buena ni mala; la falta comienza con la decisión 
voluntaria de obrar sin consideración previa de la ley divina. Ahora bien 
-—agrega Santo Tomás—, no hay que ir más allá en la determinación de la 
causa del mal (De malo, I, 3, Resp., fin del articulo, y sobre todo ad 6“ ). 
Parece, pues, que Santo Tomás evita en general remontar hasta el defectus 
naturalis de San Buenaventura y a la mutabilitas de San Agustín. No por eso
deja de aceptar la posición agustiniana; aun si Dios hubiese creado un
universo de seres de fado  inmutables, esos seres permanecerían mudables de
jure por su propia contingencia; en efecto, Dios sólo es inmutable, y por la
razón que indica San Agustín: “ Solus Deus immutabilis est; quae autem 
fecit, quia ex nihilo sunt, mutabilia sunt” (De natura boni, I, citado en Sum. 
theol., I, 9, 2, Sed contra); por último, Santo Tomás admite que aun fuera 
de esa mutabilidad radical que hace que toda criatura pueda virtualmente 
dejar de existir, hay, particularmente en los seres intelectuales, una mutabi­
litas secundum electionem de bono in malum (Sum, theol,, loe. cit.). Dios no 
puede, pues, para él tampoco, crear criaturas que sean naturalmente impeca­
bles. Véase De veritate, 24, 7, Resp. “Nulla creatura nec est, nec esse potest, 
cujus liberum arbitrium sit naturaliter confirmatum in bono, ut hoc ei ex 
puris naturalibus conveniat quod peccare non possit.” En Duns Escoto, la 
sistematización queda clásica. Cf. J e r . de M o n t efo r t in o , / . D. Scoti Summa 
theologica, I, 9, 2, Resp. La cuestión es tratada ex professo por D u n s  S coto , 
Op. oxon.y II, 23, 1: “non potest fieri talis natura sive voluntas quae sit im- 
peccabilis per naturam” . Éste remite a San Agustín, San Jerónimo y San 
Anselmo.

2G Gap. v, pág. 110.
27 “ Prorsus ita factus est (homo), ut peccandi possibilitatem haberet a 

necesario, peccatum vero a possi bilí. Verumtamen nec ipsam peccandi possibi­
litatem haberet si Dei natura esset: immutabilis enim profecto esset, et peccare
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la solución cristiana del problema del mal, pues ésta depende, por lo 
demás, de una metafísica del ser con la cual cae o subsiste. Lo que 
quiero tratar de poner en evidencia es su carácter fundamentalmente 
optimista. Ahora bien: parece difícil ir más allá en ese sentido de lo 
que lo hicieron San Agustín y los filósofos que éste inspira. Pues todo 
el mal viene de una voluntad; esta voluntad no ha sido creada mala; 
ni siquiera ha sido creada indiferente tanto al bien como al mal; ha sido 
creada buena, y tal, que le bastaba continuar siéndolo sin esfuerzo para 
alcanzar una perfecta beatitud. El único peligro que amenaza a seme­
jante naturaleza es, pues, la contingencia metafísica inseparable del 
estado de ser creado, una pura posibilidad, sin ei menor rudimento 
de existencia actual, y que no sólo hubiera podido, sino que hubiera 
debido no actualizarse jamás. 28 Así, aun sin tener en cuenta el arte 
divino que sabrá sacar el bien del mal y remediar las consecuencias 
del pecado por la gracia, y no considerando ese mal sino en su propia 
raíz, parece justo decir que el pensamiento cristiano ha hecho todo por 
reducirlo al estado de un accidente evitable y arrojarlo al margen del 
bien fundamental que es el universo.

Lo que es verdad del problema del mal, lo es igualmente del valor 
del mundo después que el mal se introdujo por la falta original. La 
representación popular de un universo cristiano cuya naturaleza está 
corrompida por el pecado debe gran parte de su favor a la influencia 
de Lutero, de Calvino o de Jansenio; pero representarse el Cristia­
nismo a través de éstos es verlo bajo una luz muy diferente a la del 
tomismo o aun del auténtico agustinianismo. De hecho, nadie está más 
lejos que San Agustín de considerar sin valor al mundo en estado de 
naturaleza descaecida. En primer lugar, se lo prohibirían sus propios 
principios metafísicos. Puesto que el mal no es sino la corrupción del 
bien y sólo puede subsistir en ese bien, mientras hay mal, hay bien. 
Seguramente estamos lejos del grado de orden, de belleza y de mesura

non posset. Non igitur ideo peccavit, sed ideo peccare potuit, quia de nihilo 
factus est. Inter peccavit et peccare potuit, plurimum distat: illa culpa est, 
ista natura. Nec omne quod de nihilo factum est, peccare potuit; non enim 
ligna et lapides peccare possunt: sed tamen natura quae peccare potuit, de 
nihilo facta est. Nec magnum est peccare non posse: sed magnum est cum 
beatitudine peccare non posse. Sicut non est magnum, esse miserum non 
posse; quia omnia quae nec beátitudinem capiunt, misera esse non possunt: 
sed magnum est ita beatam esse naturam, ut misera esse non possit. Quod 
et si majus est, nec illud parvum est, in ea beatitudine conditam hominis esse 
naturam, ut si vellet, posset esse non misera.** San A g u s t ín , Cont. Iiulian. op. 
imp., V, 60; Patr. lat., t. 45, col. 1494-1495.

28 “Alioquin non scriptum esset: fecit Deus hominem rectum (Eccle., VII, 
30). Bonae igitur voluntatis factus est homo, paratus ad obediendum Deo, et 
praeceptum obedienter accipiens, quod sine ulla, quandium vellet, difficultate 
servaret, et sine ulla, cum vellet, necessitate desereret; nec illud sane infruc- 
tuose, nec istud impune facturus.** San A g u s t ín , Cont. lulian, op. imperf., 
V, 61; Patr. lat., t. 45, col. 1497.



que Dios había conferido al mundo al crearlo, pero si el pecado hubiese 
aniquilado todo el bien, habría aniquilado todo el ser y el mundo hu­
biera dejado de existir. En ese sentido, se puede decir que el mal no 
puede eliminar a la naturaleza sin eliminarse a sí mismo, puesto que 
ya no habría sujeto del que se le pudiera afirmar. No hay que asom­
brarse, pues, de leer en las obras de San Agustín verdaderos elogios 
de la naturaleza que ha caído en desgracia. Aun cuando deplora lo 
que hemos perdido, nunca piensa en despreciar lo que nos queda; la mis­
ma miseria de nuestro estado presente no deja de tener magnificencia 
para él. Una raza humana cuya fecundidad es tal que cubre la tierra 
toda; el hombre mismo, o pus ejus tam magnum et admir abite, cuya 
indigencia, adormecida en el niño, se despierta progresivamente y se 
desarrolla hasta el punto de engendrar esas artes en las cuales, aun 
en la superfluidad, estallan los esplendores de la inteligencia y de la 
razón. ¡ Cuánto bien ha de quedar en semejante naturaleza para que 
haya inventado las téénicas del vestir, de la agricultura, de la industria 
y de la navegación! ¡Para que constituyera el arte del lenguaje, la 
poesía, la música, y esa ciencia de la moral, en fin, que la pone de nuevo 
sobre la vía de sus destinos eternos! Hasta del cuerpo se complace 
San Agustín en referir las bellezas, pues éstas siguen siendo manifiestas 
aun después de la caída. Si se equivocan sobre el verdadero sentido de 
su pensamiento, es porque no se atreven a elevarse a su espléndida 
visión del universo, tal cual era antes de la falta y tal como será de 
nuevo en el estado de gloria. Cuando califica de “consuelos de mise­
rables condenados” las magnificencias de este mundo, no es que las 
estime en poco, pues las quiere más de cuanto podamos amarlas; 29 
pero él cree que el mundo ha conocido y espera otras más hermosas, 
de modo que aceptando todo lo que nosotros aceptamos, gozando de 
todo aquello de que nosotros gozamos, espera aún más. Si esta espe­
ranza nos falta, no es a él a quien hay que acusar de pesimismo, sino 
a nosotros mismos.

Para encontrar la justificación técnica de ese sentimiento agustiniano 
y cristiano es preciso dirigirse una vez más a los filósofos de la Edad 
Media, particularmente a Santo Tomás y Duns Escoto. Lo que faltaba 
a San Agustín para hallar la fórmula definitiva era una noción precisa 
de la naturaleza considerada como una esencia estable, inmutable y de 
contornos definidos. De lo que está seguro es de que el mal no puede 
destruir la naturaleza; lo que nunca llegó a decir claramente es que 
ni siquiera puede alterarla. A partir de Santo Tomás-de Aquino, por lo 
contrario, nada es más neto; y es menester no haber leído uno solo 
de los artículos que la Suma consagra a ese problema para entender 
en el sentido simplista con que a menudo se admite la expresión “natu­
raleza corrompida” . De hecho, si se la quiere tomar literalmente, esta

l 3s  E L  E SP ÍR IT U  DE LA  FILO SO FÍA  M EDIEVAL

29 San A g u s t í n , D e  civ ita te  D e i, X X II, 24, 3-5; P a tr . la t .y t. 41, col. 789-792.
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expresión se presenta como una contradicción en los términos; y basta 
seguir los análisis de Santo Tomás para ver en qué sentido tan relativo 
conviene entenderla con él.

Cuando nos preguntamos qué efectos ha producido el pecado original 
en el bien de la naturaleza humana, hay que definir primero a qué 
damos el nombre de bien. La expresión puede, en efecto, designar tres 
cosas diferentes. Primeramente, la naturaleza humana misma, tal cual 
resulta de sus principios constitutivos y que se define como la de un ser 
viviente dotado de razón. En segundo lugar, la afición natural del hom­
bre hacia el bien, sin la cual no podría, por lo demás, subsistir, puesto 
que el bien en general incluye su propio bien. En tercer lugar, también 
se puede llamar bien de la naturaleza humana el don de la justicia 
original, que le fué conferido por Dios en el acto de la creación y que 
por consiguiente recibió como una gracia. Entendido en este último 
sentido, el bien de la naturaleza no forma parte de la naturaleza: se le 
agrega, y por eso lo suprimió totalmente el pecado original. Entendido 
en el segundo sentido, el bien de la naturaleza forma realmente parte 
de la naturaleza; por eso no fué suprimido, sino sencillamente dismi­
nuido. Todo acto engendra un comienzo de hábito, de modo que el 
primer acto malo engendraba una disposición a cometer otros y por eso 
mismo debilitaba la inclinación natural del hombre hacia el bien. Sin 
embargo, esa propensión subsiste y hasta es ella la que hace posible 
la adquisición de todas las virtudes. 30 En cuanto a la naturaleza enten­
dida en el sentido propio, es decir, a la esencia misma del hombre, 
no puede ser ni suprimida ni siquiera disminuida por el pecado: primurn 
jaitur bonum naturae, nec tollitur nec diminuitur per peccatum. 31 32 
Suponer lo contrario sería admitir que el hombre puede a un tiempo 
ser hombre y dejar de serlo. Así, el pecado no puede agregar nada a la 
naturaleza humana, ni retirarle nada: ea enim quae sunt naturalia 
homini, ñeque subtrahuntur ñeque dantur homini per peccatum^2 
su estatuto metafísico es inmutable e independiente de los accidentes 
que pueden sobrevenirle.

Hay que tener cuidado, pues, con lo que se quiere decir, cuando se 
opone el Renacimiento de la Edad Media como el descubrimiento 
de la naturaleza y de su valor a su injusto menosprecio. En la me­
dida en que tales expresiones tienen un sentido, no pueden expresar 
más sino que el Renacimiento señala el comienzo de la era en que el 
hombre se declara satisfecho del estado de naturaleza caída en des­

30 Ésta subsiste hasta en los condenados, y es la que en ellos engendra el 
remordimiento: Santo T o m ás de  A q u in o , Sum. theol.t Ia I I a®, 85, 2, ad 3'“.

31 Santo T om ás de  A q u in o , Sum. theol., I a I I fte, 85, 1, Resp. Sobre esta doc­
trina y su comparación con la de San Agustín, véase el trabajo muy útil de 
J. B. K o r s , La justice primitive et le pêché originel d'après saint Thomas (Bibl. 
thomiste, I I ) , Paris, J . Vrin, 1922.

32 Santo T o m ás de Aq u in o , Sum. theol., I, 98, 2, Resp.



gracia. Puede que el hecho se haya producido, aunque en una medida 
mucho menos amplia de lo que se dice, pero no sería justo concluir 
que, por haber comparado esa naturaleza caída en desgracia a una 
naturaleza más perfecta y haberla estimado inferior, la Edad Media 
no haya tenido el sentimiento ni de su realidad ni de su valor. 
En todo caso, si alguno los ha negado, no es ciertamente ni Santo 
Tomás ni San Agustín, sino más bien Lutero y Calvino. En este 
sentido es verdad decir que si el espíritu de la filosofía medieval 
estaba en profundo acuerdo con ciertas aspiraciones positivas del Rena­
cimiento, es porque ese espíritu era cristiano.

La tradición va hasta la más remota antigüedad. Nadie hizo más 
que Tertuliano por defender la unidad de la verdadera Iglesia, y sin 
embargo salió de la Iglesia el día que decidió que el cuerpo era malo 
en sí. 33 San Agustín no cometió ese error. Sabía que, puesto que el 
cuerpo es una criatura de Dios, el cuerpo es bueno; se niega a creer 
con Platón que el alma esté encerrada en el cuerpo como en una cárcel 
a consecuencia de no se sabe qué caída metafísica; no quiere admitir 
que el deber del alma sea huirle; antes bien le aconsejaría seguirle, 
como a un bien precioso del que debe cuidar, para conferirle el orden, 
la unidad y la belleza. 34 Pero así como huir el cuerpo no es cristiano, 
no lo es menos el desprecio de la naturaleza. ¿Cómo despreciar esos 
cielos y esa tierra que celebran las alabanzas de su creador, lo atestiguan 
y llevan la marca de su sabiduría y de su bondad infinitas? El verda­
dero sentimiento cristiano de la naturaleza es el que se afirma en cada 
página de los Salmos, cuya más magnífica expresión es el Cántico de

33 La decidida oposición de Tertuliano contra la filosofía (los filósofos son 
los patriarcas de los herejes: De anima, 3) concuerda con su desconfianza de 
la naturaleza, su rigorismo excesivo. Éstos son los que le hicieron pasar suce­
sivamente del catolicismo al montañismo y del montañismo al tertulianismo. 
Véase San A g u s t ín , De haeresibus, cap. l x x x v i ; Patr. lat., i. 42, col. 46-47.

34 Véase la crítica del pesimismo de Porfirio por San Agustín: “ Sed Corpus 
est omne fugiendum ... Omne dixit (Porphyrius), quasi omne Corpus vinculum 
aerumnosum sit animae. Et prorsus si Corpus qualecumque est fugiendum, non 
est ut laudes ei corpus, et dicas quomodo Deus docente fide nostra laudat 
Corpus: quia et corpus quod modo habemus, quamvis habeamus hiñe poenam 
de peccato, et corpus, quod corrumpitur, aggravat animam (Sap., IX , 15); 
tamen habet corpus istud speciem suam, dispositionem membrorum, distinctionem 
sensuum, erectam staturam, et caetera quae bene considerantes stupent. Verum- 
tamen illud omnino incorruptibile, omnino immortale, omnino ad movendum 
agüe et facile erit. Sed ait Porphyrius: sine causa mihi laudas corpus; quale­
cumque sit corpus, si vult esse beata anima, corpus est omne fugiendum. Hoc 
dicunt philosophi; sed errant, sed delirant.”  San Agustín, Sermo 242, V II, 7; 
Patr. lat., t. 38, col. 1137. Este texto importante ha sido citado por R. J olivet, 
op. cit.y pág. 116, nota, que con razón subraya su extrema importancia. Ése es 
el verdadero ascetismo cristiano, muy diferente del sombrío ascetismo al que 
cedieron ciertos autores medievales. Esos hombres representan un aspecto im­
portante del pensamiento medieval, pero no el eje medio del pensamiento cris­
tiano. Véanse, por ejemplo, las Meditaciones piissimae de cognitione humanae 
conditionis (impresas sin razón entre las obras de San Bernardo), III, 8.
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los tres jóvenes en la hoguera. A ese cántico, luego de transcurridos 
muchos siglos, hacen eco las alabanzas de San Francisco de Asís y el 
cántico del Hermano Sol, en los que ya no son sólo el agua, la tierra, 
el aire y los astros, sino la muerte corporal misma, los que reciben 
alabanza y bendición. Si alguna vez hubo corazón humano que entrara 
en comunión fraternal con todo lo que vive y todo lo que es, segura­
mente es ése; 35 para esa alma puramente cristiana, amar las obras 
de Dios y amar a Dios era una sola y misma cosa.

Quizá hayamos llegado aquí al punto en que esa incomprensión que 
vela el verdadero sentido del optimismo cristiano aparece en plena luz. 
La Edad Media no conoció ascetismo más rudo que el de San Fran­
cisco, ni confianza más absoluta en la bondad de la naturaleza. Es que, 
lejos de excluirlo, el ascetismo del cristiano no es sino el envés de su 
optimismo. Sin duda, no hay cristiano sin el contemptus saeculi, pero 
el desprecio del siglo no es el odio del Ser, sino el odio del no-ser. 
Al luchar contra la carne, el asceta medieval quiere restituir el cuerpo 
a su perfección primitiva; si se abstiene de gozar del mundo por el 
mundo, es porque sabe que la verdadera manera de hacerlo es vol­
viéndolo a sí mismo reintegrándolo a Dios; el siglo que el pensador 
cristiano detesta es justamente ese desorden, esa fealdad y ese mal que 
el hombre ha introducido en la creación por su defección voluntaría. 
Rechazándolos, adhiere de todo corazón al orden, a la belleza, al bien 
que Dios había querido; trabaja por restaurarlos en él y en los demás; 
por su esfuerzo heroico, limpia la faz del universo para que en él res­
plandezca de nuevo la faz de Dios. Nada hay más positivo que seme­
jante ascetismo, nada que suponga mayor esperanza, ni tampoco nada 
que suponga un optimismo más resuelto. El desacuerdo que persiste 
sobre ese punto entre cristianos y no cristianos es, pues, de un orden 
diferente al que comúnmente se cree. No se trata de saber si la natu­
raleza es buena o si es mala, sino de saber si se basta y si basta. El testi­
monio, y puede agregarse la experiencia secular del Cristianismo, es que 
la naturaleza no consigue realizarse ni mantenerse como tal cuando 
pretende prescindir de la gracia. En ese sentido, si el optimismo no 
consiste ni en negar el mal ni en aceptarlo, sino en mirarlo de frente 
y combatirlo, podemos legítimamente hablar de un optimismo cristiano. 
La obra de la creación se ha despedazado, pero los trozos son buenos 
y, con la gracia de Dios, puede rehacerse. Para convencernos de ello es

35 El texto de Laudes CTeaturarum> o Canticum fratris solis de San Francisco, 
se halla en todas las ediciones de sus opúsculos, principalmente: H. B o e h m e r , 
Analekten zur Geschichte des Franciscus von Assisi, Tubingen, 1904, págs. 65-66. 
Se le encuentra traducido en J .  J o r g e n s e n , Saint François d’Assise, págs. 468- 
469. El Cántico de Ananías, Misael y Azarías forma parte todavía de la litur­
gia católica; ha sido extraído de D a n ie l , III, 51-90. Se comparará útilmente 
el Salmo C III, cuyo sentido general está resumido en los versículos 30-31: 
“ Emittes spiritum tuum et creabuntur: et renovabis faciem terrae. Sit gloria 
Domini in saeculum: laetabitur Dominus in operibus suis.”

i 35



menester que en adelante investiguemos en qué sentido filosófico sigue 
siendo verdad decir que la tierra y el cielo cantan la gloria de Dios, 
aun en una naturaleza caída en desgracia; entonces podremos restituir 
al hombre su verdadero lugar y jalonar el camino que le conduce a su 
destino verdadero.
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Guando leemos en las Sumas del siglo xm exposiciones coherentes del 
pensamiento cristiano olvidamos fácilmente la larga preparación que 
las hizo posible. Sin embargo, esos minuciosos ajustes de ideas no se 
consiguieron, ni con mucho, de primer intento. Siglos de esfuerzos obs­
tinados y mucho ingenio fueron necesarios para que los filósofos cris­
tianos consiguiesen tener clara conciencia de lo que implicaban sus 
propios principios y los formulasen exactamente. Por eso, desde luego, 
lejos de sufrir el estado “escolar” que fué el suyo durante la Edad 
Media, la filosofía cristiana la ha aprovechado ampliamente. Un con­
tacto personal constante  ̂ una colaboración y una crítica mutuas de 
todos los días, como las que pueden ejercerse en el seno de una escuela, 
hicieron mucho para madurar la solución de los problemas que se dis­
cutían en común. Como quiera que sea, el progreso del pensamiento 
cristiano no es en ninguna parte más evidente que en el terreno definido 
por la difícil cuestión de las relaciones del mundo a Dios. El universo 
es bueno, puesto que es ser, pero Dios es el Bien, puesto que es el Ser; 
¿cómo establecer la partición de sus perfecciones respectivas? ¿Qué 
debe concederse a las cosas, para que verdaderamente sean; pero qué 
no debe concedérseles, si no se quiere que ellas se atribuyan una sufi­
ciencia incompatible con la justa preocupación de la gloria de Dios?

Sentemos primeramente un principio, que jamás fué puesto en duda 
por los filósofos cristianos y que contenía virtualmente en sí, desde el 
comienzo, la solución final del problema que trece siglos de especulación 
debían hacer surgir. Puesto que todo es bueno y todo lo que es debe 
su ser a una liberalidad divina que continúa, nada de lo que es es inde­
pendiente de Dios. En ese sentido, es verdad decir con Malebranche 
que la independencia es, de todas las tentaciones que acechan a la 
criatura, la más peligrosa y la que más enérgicamente debe ser com­
batida en un universo cristiano. No creo que Malebranche la haya visto 
siempre donde está, y estoy convencido de que muy a menudo la ha 
visto donde no está; mas, porque tuvo el sentimiento muy vivo de ese 
peligro, le encontró un nombre, y me propongo conservarlo dándole 
el sentido puramente metafísico en que encuentra su plena verdad. 
En un universo creado, tal como es el mundo cristiano, hay depen­
dencia ontológica radical de la existencia de todos los seres con relación



a Dios. Y no sólo no son a cada instante sino por él: a él deben ser lo 
que son, puesto que, como su existencia, su substancia es un bien que 
Dios crea. Pero como el poder causal de éstos no es sino una conse­
cuencia de su ser, también a Dios habrá que referir necesariamente 
su causalidad; y aun el ejercicio de esta causalidad, pues un acto es ser; 
y por último, la eficacia de ese acto causal con el efecto que ella pro­
duce, pues todo lo que hacemos, Dios lo crea. 1 Así la contingencia 
radical del ser finito lo coloca en una dependencia absoluta del Ser 
necesario, a quien todo debe ser principalmente relacionado como a su 
fuente, no sólo en el orden de la existencia sino también en el de la subs- 
tancialidad y de la causalidad. Para quien lo olvida recomienza el 
pecado original, o, mejor dicho, porque el pecado original continúa 
es tan difícil no olvidarlo.

Sólo que esta verdad fundamental tiene una contrapartida que ciertos 
pensadores cristianos tienden a veces a olvidar en su celo por relacio­
narlo todo a Dios, ‘ y que sin embargo no es menos necesario. Si es 
verdad que metafisicamente hablando todo es por Dios y para Dios, 
no es menos verdad que, físicamente hablando, todo lo que es es uno 
en sí y uno para sí. Lo que Dios crea depende íntegramente de la 
eficacia creadora, pero la eficacia creadora, a menos de ser vana, pro­
duce siempre algo, es decir, ser. Sigue siendo verdad decir que el ser 
creado es radicalmente contingente; sin embargo, puesto que no es 
ni nada, ni Dios, debe tener un estatuto ontològico propio. El ser reci­
bido que le es conferido es su ser; la substancia que lo constituye es su 
substancia; la causalidad que aquél ejerce y la eficacia que ésta des­
arrolla en ese ejercicio son su eficacia y su causalidad. 2 No hay término 
entre sostener que el acto creador es estéril, lo que sería absurdo, y 
sostener que la creación es el acto propio por el cual el Ser confiere 
el ser, lo que supone que con su dependencia ontologica radical la 
criatura posee una existencia propia y todas las atribuciones que de ello

1 Santo T o m ás d e  A q u in o , Coni. Gent., III, 6 6 : Quod nihil dat esse nisi 
n̂ quantum agii in virtute divina. Fundamento de la doctrina: “ Nihil enim dat 

èsse nisi in quantum est ens actu. Deus autem conservai res in esse per suam 
providentiam. . . Ex virtute igitur divina est quod aliquid det esse.*’ Cont. Gent., 
III, 67 : Quod Deus est causa operandi omnibus operantibus. Fundamento de 
la doctrina: “ Omne enim operans est aliquo modo causa essendi vel secundum 
esse substantiale, vel accidentale. Nihil autem est causa essendi nisi in quantum 
agit in virtute D ei. . .  Omne igitur operans, operatur per virtutem Dei.” Gf. 
De Potentia, III, 7. El fundamento escriturario principal es I s a ía s , XX V I, 12: 
Domine, dabis pacem, omnia enim opera nostra operatus es nobis, y J ua n , V, 
17, citado más adelante. Naturalmente, si esta doctrina es tomista, con mayor 
razón es agustiniana, puesto que la dependencia de la criatura es un tema 
familiar de San Agustín. Véanse, por ejemplo: De Genesi ad litteram, V, 20; 
Patr. lat.t t. 34, col. 335. Se halla también en San J u a n  C r isò st o m o , In Johan. 
Homil., X X X V II, 2 ;  Patr. gr.y t. 59, col. 214, y en San G regorio  N ise n o , Orat. 
cath.y cap. xxv; Patr. gr.f t. 45, col. 65.

2 Santo T o m ás d e  Aq u in o , Cont. Gent.f III, 69. Sum. theol.f I, 115, 1. 
De Potentia, III, 7.
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derivan. El secreto que abre al espíritu la entrada de esa dificultad es, 
por lo demás, el mismo que la desvanece. Si la criatura es verdadera­
mente algo, no es a pesar de esa dependencia ontológica, sino en virtud 
de esa dependencia misma. In eo vivimus, et movemur, et sumus; 3 
es decir, que sólo en Dios tenemos la vida, el movimiento y el ser, 
pero, en él, los tenemos.

El sentimiento muy vivo de ese doble aspecto del problema se mostró 
muy temprano en la historia del pensamiento cristiano. San Agustín, 
de quien quizá no se lo esperaría, se expresó sobre ese punto con toda la 
claridad deseable. Tanto para él como para Santo Tomás el gobierno 
divino no consiste en substituirse a  las cosas, en obrar para ellas y en 
producir para ellas. Muy por lo contrario, puesto que el ser de las cosas 
no es el ser de Dios, Dios gobierna todas las cosas de tal manera que 
sean ellas las que desempeñen sus propias operaciones. 4 Todo ocurre 
como si creara continuamente centros originales de actividad y de efi­
cacia, cuya perfección natural se desarrolla en operaciones que derivan 
y dependen realmente de ella y por consiguiente a ella deben ser rela­
cionadas como a su causa. En Santo Tomás de Aquino, este aspecto 
del pensamiento cristiano se despliega con magnífica amplitud, porque 
el centro metafísico de . donde aparece con evidencia se pone siempre 
ante nuestros ojos. ¿Cómo —preguntan— un universo creado podría 
estar poblado de causas eficaces? ¿Cómo —responde Santo Tomás— 
un universo creado podría estar poblado sino por causas eficaces? Puesto 
que creado, ese universo nació bajo el signo de la fecundidad misma 
y es menester que aquí también el efecto sea un análogo de su causa. 
Cada cual siente la íntima contradicción de una fecundidad suprema 
engendrando esterilidad; pero esa contradicción, más que sentirla se la 
puede ver. Pues crear ser, es crear actus essendi, y puesto que desde 
ese momento sabemos que las eficacias causales se arraigan a título de 
actos segundos en el acto primero de la existencia, menester es que las 
criaturas, por el hecho mismo de que son, estén dotadas de eficacia. 5 
En una palabra: así como el ser creado es un análogo del ser divino, 
la causalidad creada es un análogo de la causalidad creadora; ser causa

3 S an  Pa blo , en Act. Apost., X V II, 28.
4 Es interesante observar que, como el mismo San Agustín lo percibió 

claramente, la contingencia radical del ser creado, al mismo tiempo que lo 
coloca en una dependencia absoluta de Dios, le confiere una independencia 
relativa. Pues del hecho que lo creado no es Dios, y que no es nada, es algo, 
es decir, un ser a quien su ser es atribuíble, y por consiguiente una causa a la 
que su causalidad es atribuíble: “Haec autem facit atque agit unus verus Deus; 
sed sicut Deus, id est ubique totus, nullis inclusus locis, nullis vinculis alligatus, 
in nullas partes sectilis, ex nulla parte mutabilis, implens coelum et terram 
praesente potentia, non indigente natura. Sic itaque administrât omnia quae 
creavit, ut etiam ipsa proprios exercere et agere motus sinat. Quamvis enim 
nihil esse possint sine ipso, non sunt quod ipse.” San Ag u s t ín , De civ. Dei9 
V II, 30; Patr. laU> t. 41, col. 220.

5 Véase capítulo V, pág. 96.
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es ejercer una participación finita en la fecundidad infinita del acto 
creador. 6

Hasta aquí todos los filósofos cristianos de la Edad Media están 
de acuerdo, y todos están de acuerdo con los Padres de la Iglesia. 
Sin duda es superfluo insistir para destacar hasta qué punto el mundo 
así concebido difiere del mundo griego. Entre el universo de Platón 
o de Aristóteles y el del Cristianismo, la idea judeo-cristiana del Ser, 
con la idea de creación que de ella surge, introduce una diferencia 
fundamental. Integramente dependiente de Dios en su existencia mis­
ma, el mundo cristiano se halla a un tiempo limitado y fundado. Al 
perder su independencia en el orden de la existencia, gana participando 
en la semejanza del Ser y apoyándose en él; depende de él, pero en él se 
funda y su causalidad se funda con él. La cuestión no es, pues, saber 
lo que Dios hace en lo que la criatura es y hace, pues hace todo lo 
que la criatura hace y todo lo que ella es, fuera del mal, que precisa­
mente no es. La verdadera cuestión debatida entre filósofos cristianos 
es saber hasta dónde se extienden la causalidad y la eficacia conce­
didas por Dios a las criaturas en general y al hombre en particular. 
Parece que, en la discusión de ese problema, los distintos matices del 
sentimiento religioso se hubiesen como reflejado en la metafísica cris­
tiana. Por eso la noción de la gloria de Dios tiene una historia cuyos 
dos puntos críticos coinciden, una vez más, con las doctrinas de San 
Agustín y Santo Tomás de Aquino. Fijados inmediatamente, los prin­
cipios no tienen historia; pero el sentimiento de la gloria de Dios 
la tiene, y mientras la tenga habrá una historia de su idea. Referirla 
en sus pormenores sería un relato coextensivo a la historia de la filo­
sofía cristiana misma, pero se puede al menos intentar determinar 
los dos polos entre los cuales no dejó ni dejará nunca de oscilar.

Considerada en su inspiración profunda y hasta en los detalles de su 
estructura técnica, toda la doctrina de San Agustín está dominada 
por un hecho: la experiencia religiosa de su propia conversión. En 
este sentido creí poder escribir en otro lugar, y pienso que sigue siendo 
verdad decir que su filosofía es esencialmente una “metafísica de la 
conversión” 7. La dificultad, para Agustín, fué siempre llevar a su pun-

0 “ Patet etiam quod, si res naturalis producet proprium effectum, non est 
superfluum quod Deus illum producat. Quia res naturalis non producit ipsum, 
nisi in virtute divina. Ñeque est superfluum, si Deus per seipsum potest omnes 
effectus naturales producere, quod per quasdam alias causas producantur. Non 
enira hoc est ex insufficientia divinae virtutis, sed ex immensitate bonitatis ipsius 
per quam suam similitudinem rebus communicare voluit, non solum quantum 
ad hoc quod essent, sed etiam quantum ad hoc quod aliorum causae essent.” 
Santo T om ás de A q u in o , Coni. G e n t I l i ,  70, Más addante veremos hasta 
dónde van las consecuencias de ese principio.

7 Introduction à l’étude de saint Augustin, pág. 299. Véanse las justas obser­
vaciones de J. M a rita in , La sagesse augustinienne, en Mélanges augustiniens, 
París, M. Rivière, 1931, págs. 396-397. Ni qué decir tiene que se trata de la
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to de coincidencia su metafísica de la conversión y la metafísica del 
Éxodo. Pues declaraba seguir a la una y a la otra; éste sabía, y aun 
sentía que no son sino una, pero es mucho más fácil dar lugar a la 
conversión partiendo del Éxodo que llegar al Éxodo partiendo de la 
conversión. El esfuerzo de Agustín por intentar esa operación difícil 
es el que da su sentido y su valor a los tres últimos libros de las 
Confesiones. Durante mucho tiempo descuidados, en detrimento de 
los que les preceden, y a veces considerados como un apéndice casi 
superfluo, ganan sin cesar en valor y en belleza a medida que trans­
curren los siglos. Gomo el Infierno del Dante, el relato de los errores 
de juventud de Agustín seguirá siendo la parte popular de su obra; 
pero la joya de la Divina Comedia es el Paraíso, y lo mismo que 
ocurre en el poema dantesco, en la conclusión de las Confesiones 
es donde se han acumulado los esplendores. “ ¿Acaso, Señor, a quien 
la eternidad pertenece, ignoras lo que te digo, o ves en el tiempo lo 
que sucede en el tiempo? ¿Para qué, pues, contarte tantas historias? 
No es ciertamente para que las sepas, sino para elevar hacia ti 
mi corazón y el de quienes las leen, con el fin de que todos digamos: 
magnus Dominas et laudabilis valde"  8. Ahí tenemos, pues, claramente 
formulado, el tema fundamental de la gloria de Dios, que San Agustín 
justificará inmediatamente con un llamamiento a la idea de creación 
y a la metafísica del ser. Porque Dios es bello, las cosas son bellas; 
porque es bueno, son buenas; porque él Es, éstas son9. Pero por 
otra parte, la conversión de San Agustín es el descubrimiento de la 
impotencia radical de la criatura en cuanto pretende bastarse, compro­
bación de verdad absoluta en el terreno en que se produjo, pues la 
hizo en el orden sobrenatural, y en éste la voluntad no puede nada 
sin la gracia; pero también, comprobación que en él tiende sin cesar 
a refluir del orden teológico al orden metafísico y a disminuir la 
naturaleza, en cuanto naturaleza, en provecho de la naturaleza sobre­
agregada. Para él, proclamar a Dios es ciertamente confesar la gran-

I4I

Metafísica de San Agustín, pues hay una, y no de la sabiduría de que forma 
parte, caso en el cual la expresión sería, en efecto, impropia.

8 San A g u s t í n , Confess., X I, 1, comienzo. El texto citado por San Agustín 
se halla en el Salmo XGV, 4.

9 Toda la doctrina de la contingencia y de la mutabilidad de las cosas está 
recordada en este texto tan pleno: “ Ecce sunt caelum et terra, clamant quod 
facta sint; mutantur enim atque variantur. Quidquid autem factum non est et 
tarnen est, non est in eo quicquam quod ante non erat: quod est mutari atque 
variari. Clamant etiam, quod se ipsa non fecerint: ideo sumus, quia facta sumus; 
non ergo eramus, antequam essemus, ut fieri possemus a nobis. Et vox dicen- 
tium est ipsa evidentia (seil. basta con mirarlos para oírles el decir). Tu ergo, 
Domine, fecisti ea, qui pulcher es: pulchra enim sunt; qui bono es: bona sunt 
enim; qui es: sunt enim. Nec ita pulchra sunt nec ita bona sunt nec ita sunt, 
sicut tu conditor eorum, quo comparato nec pulchra sunt, nec bona sunt, nec 
sunt. Scimus haec, gratias tibi, et scientia nostra scientiae tuae comparata igno­
ran tia est.”  San A g u s t ín , Confess., X I, 4, 6.
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deza de Dios y la maravillosa belleza de sus obras, en las que res­
plandece; pudiera hacerse un libro con las páginas en que San Agustín 
canta las alabanzas de la creación, y aun, como se ha visto, de la 
creación caída en desgracia; no obstante, al mismo tiempo puede 
sentirse en él una suerte de reticencia metafísica y como una vacila­
ción en sentar la naturaleza en una perfección tal que parezca bastarse. 
La dependencia sobrenatural de los seres en el orden de la gracia y su 
dependencia natural en el orden de la existencia tienden a prolongarse 
en él por una estricta limitación de la eficacia de aquéllos. En esto 
San Agustín es el antepasado legítimo de todos esos filósofos cris­
tianos que se aplican a descubrir en la naturaleza los huecos que 
sólo Dios puede colmar y cuya presencia en nosotros atestigua la nece­
sidad que de él tenemos. Cuanto menos nos bastemos, tanto más 
necesario será; nuestra miseria celebra su gloria tan elocuentemente 
como nuestra grandeza, y aun de manera más persuasiva, pues nuestra 
grandeza nos sugiere que nos bastemos, mientras que nuestra miseria 
nos apura a buscarlo. Por lo demás, es lo que claramente se ve por 
poco que se examinen tres cuestiones que con infalible seguridad de 
juicio eligió Santo Tomás como puntos críticos del problema: la cau­
salidad en el orden físico, o doctrina de las razones seminales; la 
causalidad en el orden del conocimiento, o doctrina de la verdad; 
la causalidad en el orden moral, o doctrina de la virtud 10.

Cuando San Agustín trata de representarse el universo en su de­
pendencia de la acción creadora, la fórmula que acude naturalmente 
a su mente es la del Eclesiástico (XVIII, i) : qui manet in aeternum 
creavit omnia simul. En su pensamiento, la obra de creación fué un 
fíat instantáneo, lo que no sólo significa que los seis días de que 
habla el relato del Génesis son una alegoría y se reducen de hecho 
a un instante, sino también que a partir de ese momento la obra 
de creación está realmente acabada. El descanso del séptimo día dura 
todavía. Todo lo que nos parece que de nuevo se produce, nace, 
crece y se desarrolla, sea en el reino inorgánico, sea en el de los seres 
orgánicos, estaba ya ahí desde el primer momento de la creación. 
Para sostener lo contrario habría que admitir, o bien que Dios crea 
a cada instante una infinidad de efectos nuevos, caso en el cual ya

10 Santo T o m ás d e  A q uino , De veritate, X I, 1, Resp. “Respondeo dicendum 
quod in tribus eadem opinionum diversitas invenitur: scilicet in eductione for- 
rnarum in esse, in acquisitione virtutum, et in acquisitione scientiarum.” La 
conexión de los tres problemas en la historia de la filosofía cristiana es, pues, 
un hecho históricamente establecido. Igual enlace de las tres cuestiones en otro 
texto de Santo Tomás: “Respondeo dicendum quod secundum quod diversifi­
cad sunt aliqui circa productionem formarum naturalium, ita diversificad sunt 
circa adeptionem scientiarum et virtutum.”  De virtutibus in communi, V III, 
Resp. En otros términos, se trata en los tres casos del problema fundamental 
de la eficacia de las causas segundas y de su relación a Dios. Gf. De potentia, 
III, 8, Resp.
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no sería cierto decir que todo lo creó simultáneamente, o bien que son 
las causas segundas las que les dan el ser, y en este caso es condenarse 
al absurdo de admitir causas creadas que sean al mismo tiempo causas 
creadoras. Para salir del paso, Agustín acude a la vieja doctrina 
estoica de las razones seminales, a las que, por lo demás, vincula estre­
chamente con la noción cristiana de creación. Fuera de los seres que 
Dios creó en forma acabada, creó los gérmenes de todos los seres 
por venir, al mismo tiempo que las leyes numéricas que presidirán 
su desarrollo en el transcurso de los tiempos: “Gomo las madres están 
preñadas de sus hijos, el mundo está preñado de las causas de todo 
lo que debe nacer, de suerte que los acontecimientos sólo están creados 
por la Esencia suprema, donde nada nace ni muere, ni comienza ni 
deja de existir” 11. Estas últimas palabras nos revelan además la se­
creta preocupación de Agustín. Lo que para él se trata de poner en 
evidencia es que sólo Dios crea y que admitir la producción de un

11 San A g u s t ín , De Trinitate, III, 9, 16; Patr. lat., t. 42, col. 877-878. Cf. 
L e ib n iz , Principes de la nature et de la grâce, art. 15. M a l e b r a n c h e , Entre­
tiens métaphysiques, X I, 1-2.

La doctrina de las razones seminales se encuentra en la Edad Media en San 
Buenaventura, que tuvo la sensación muy viva de la relación intima de esta 
doctrina con el espíritu general del agustinianismo. Se ve muy netamente desde 
el comienzo del texto siguiente que para él se trata de explicar cómo una cau­
salidad de las causas segundas es concebible sin atribuirles una eficacia creadora 
que sólo a Dios pertenece: “ Supponamus nunc quod natura aliquid agat, et 
illud non agit de nihilo, et cum agat in materiam, oportet quod producam 
formam. Et cum materia non sit pars formae, nec forma fiat pars materiae, 
necesse est aliquo modo formas esse in materia antequam producantur; et subs- 
tantia materiae est praegnans omnibus: ergo radones seminales omnium for- 
marum sunt in ipsa.” San Buenaventura, In IV  Sent., 43, 1, 4, Concl.; edic. 
Quaracchi, t. IV, pág. 888. Igual preocupación en este texto: “ Solus igitur 
ille potest seminales illas radones facere, qui potest creare; quoniam ipsae non 
sunt ex aliis, sed ex nihilo, et ex ipsis fiunt omnia quae naturaliter producuntur. 
Igitur nec pater est creator filii, nec agricola segetum; quia licet pater operetur 
interius, sicut natura, tamen operatur exterius, et circa aliquid et ex aliquo, non 
ex nihilo, licet non operetur adeo exterius, sicut agricola.” In II  Sent., 7, dub. 3; 
t. i i ,  pág. 207. Véase: La philosophie de saint Bonaventure, pág. 280 y sig., 
pardeularmente pág. 290, nota 2, para los textos de San Agustín. La doctrina 
será vehementemente sostenida por Juan Peckam contra Santo Tomás: Chartular. 
Univers. Parisiensis, t. I, pág. 186. Sin embargo, esta pieza maestra del agusti­
nianismo será abandonada por la escuela franciscana misma, sin duda debido 
a la influencia de la crídca tomista. La doctrina aparece en plena descomposición 
en P. J . Olivi, In I I  Sent., qu. 31, Resp.; edic. Quaracchi, 1922, t. I, págs. 
515-551. Desde fines del siglo xm fué abandonada por Richard de Middleton, 
como lo había sido ya por Santo Tomás de Aquino; véanse: E. H ocedez, Ri­
chard de Middleton, Lovaina, 1925, págs. 197-199, y los textos citados por D. 
E. S harp, Franciscan philosophy at Oxford in the X III  Century, Oxford Uni- 
versity Press, 1930, pág. 223. Duns Escoto no hace más que seguir el movimiento 
abandonándola a su vez; aun cuando su concepción de la materia sea la de 
una substancia positiva, rechaza introducir en ella razones seminales; véanse: 
D u n s  E scoto, O pus Oxoniense, II, 18, qu. única; edic. Quaracchi, t. II, págs. 
601-612. Gf. D. E. S harp, op. cit., págs. 295-297.



efecto realmente nuevo por una causa segunda equivaldría a trans­
formar esta causa en una causa creadora. En realidad, las causas 
segundas no hacen nada, fuera de estimular o excitar las virtualidades 
latentes que Dios depositó en la materia al crearla. Cada vez que un 
ser nace bajo nuestra mirada, es el hecho mismo de la creación el 
que resplandece en toda su evidencia: creationem rerum visibilium 
Deus interius operatur. Los padres que engendran no son nada, pero 
Dios es, y es Él quien crea al niño; la madre que lleva al hijo en su 
seno no es nada, pero Dios es, y es él quien da al hijo el crecimiento 12. 
Así, aun en el orden puramente físico, la falta de eficacia de la natu­
raleza señala una especie de vacío que la eficacia divina llena; a la 
palabra del Eclesiástico responde la de San Juan (V, 17): Pater meus 
usque adeo operatur, et ego operor. Todo lo que parece producirse 
de nuevo lo testifica; basta con abrir los ojos para comprobarlo.

Si de la naturaleza en general pasamos al hombre, y en el hombre 
a lo que tiene de propiamente humano, la razón, se impone la misma 
conclusión. La obra propia de la razón es el juicio verdadero. Hay 
verdad en el pensamiento cada vez que en lugar de comprobar empí­
ricamente lo que es, juzgamos lo que es con relación a lo que debe
ser. En un sentido es exacto decir que lo verdadero es lo que es, pero
lo que es no es la apariencia mudable de las cosas, sino su norma, 
su regla, es decir, la idea divina en la cual participan y que aquéllas
se esfuerzan por imitar. De modo que, o bien nuestros juicios se apo­
yarán de manera inmediata en la idea divina, y estaremos en posesión 
de la regla de verdad; o bien sólo dependerán de nuestro intelecto, 
y todo juicio verdadero será imposible. Ahora bien: es un hecho que 
emitimos juicios verdaderos. La definición de la más sencilla figura 
geométrica, aun la de la unidad aritmética, están plenas de elementos 
que no nos pueden ser suministrados por la experiencia ni por nues­
tro pensamiento. El matemático no dice qué son los círculos, o qué 
son las unidades sensibles, pues no son ni verdaderos círculos ni ver­
daderas unidades, pero decide lo que un círculo y una unidad deben 
ser para satisfacer sus definiciones. Esas definiciones trascienden, pues, 
toda experiencia humana generalmente posible. Mientras lo que nos 
es dado, y hasta nuestro pensamiento al que eso es dado, se mantiene 
en el orden de lo contingente, de lo mudable y de lo temporario, la 
verdad se mantiene naturalmente en el plano de lo necesario, de 
lo inmutable y de lo eterno. Por lo demás, ¿cómo podría ser de otro 
modo, puesto que ésta implica referencia a la idea divina13 ? Por

12 San A g u s t ín , De Gen. ad. litt., IX , 15, 26-27, Patr. lat., t. 34, c. 403- 
404. De Trinitate, III, 8, 14; t. 42, c. 876-877.

13 Por eso en San Agustín el descubrimiento de la fuente de la verdad equi­
vale a una prueba de la existencia de Dios: De libero arbitrio, II, 12, 34. Patr. 
lat.t t. 32, col. 1259-1260, y II, 14, 38, col. 1261-1262. Sobre el conjunto de 
la doctrina, véase Introduction á Vétude de saint Augustin, págs. 103-137. Los
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eso, en la doctrina de San Agustín, todo juicio verdadero supone una 
iluminación natural del pensamiento por Dios. Un intelecto creado 
de nada puede mucho menos dar el ser a lo necesario, es decir, a 
verdadero ser, que la madre dar a luz al cuerpo perecedero de su 
hijo. Dios, por su Verbo, es quien fecunda nuestro pensamiento; no 
sólo es su dueño interior, como una voz que le hablara al oído, sino 
una luz que lo muestra; más aún, un sustento en sí, como el pan en la 
boca; más aún, la simiente viva que penetra el seno de la mente, 
la desposa y la fecunda para hacerle concebir la verdad: Deus lumen 
coráis mei, et pañis oris intus animae meae, et virtus maritans mentem 
meam et sinum cogitationis meae 14. Pero ese abrazo fecundante del 
alma por Dios hace más que engendrar en ella la verdad; engendra 
además la virtud: cujus unius anima intellectualis incorpóreo, si dici 
potest, emplexu, veris impletur fecundaturque virtutibus 15. Examine­
mos brevemente este último punto.

Nada es tan fácil como aclararlo, pues es el mismo que el que

grandes agustinianos de la Edad Media han hecho resaltar el vínculo de esa 
epistemología con la metafísica del ser: “Unde cum res habeañt esse in mente, 
in proprio genere (en sí mismas) et in aeterna arte (en las ideas divinas), 
non sufficit ipsi animae ad certitudinalem scientiam veritas rerum secundum 
quod esse habent in se, vel secundum quod esse habent in proprio genere, quia 
utrobique sunt mutabiles, nisi aliquo modo attingat eas, in quantum sunt in arte 
aeterna.” San B u e n a v e n t u r a , De Scientia Christi, IV, Concl.; edic. Quaracchi, 
t. V, pág. 23. Por eso, en resumidas cuentas, sólo conocemos lo contingente por 
una iluminación del ser necesario: “ non venit intellectus noster ut plene resol- 
vens intellectum alicujus entium creatorum, nisi juvetur ab intellectu entis pu- 
rissimi, actualissimi, completissimi et absoluti; quod est ens simpliciter et aeter- 
num, in quo sunt rationes omnium in sua púntate” , ltinerarium, III, 3; edic. 
minor, pág. 317. Cf. p. 319: “ Hujusmodi igitur illationis necessitas non venit 
ab existentia rei in materia, quia est contingens.. . ” En los sucesores de San 
Buenaventura la doctrina desarrolla sus consecuencias en un sentido que, si se 
le siguiera hasta el fin, llevaría al idealismo; puesto que la verdad se funda en 
Dios, ni siquiera es necesario que las cosas existan para conocer su verdad; 
basta con alcanzar sus Ideas: M a t . d ’A q u a spa r t a , Quaest. disp. de Cognitione, 
qu. 1, Resp.; edic. Quaracchi, 1903, págs. 232-233. La doctrina de la contin­
gencia del ser está utilizada como fundamento de la iluminación, en los mismos 
términos del ltinerarium, en la cuestión siguiente: II, Resp., págs. 256-257. 
Para aquellos filósofos se trataba, pues, de saber si los atributos de la verdad, 
que son los del Ser mismo, pueden ser encontrados en lo que no es el Ser; y 
porque concluyen negativamente requieren una iluminación especial del alma 
por Dios en el conocimiento verdadero. El punto en que desemboca el agus- 
tinianismo, cuando se fuerza el pensamiento de San Agustín so pretexto de 
hacerle llegar a sus más extremas consecuencias, es la visión en Dios de Male- 
branche. Según este filósofo, no sólo no podemos producir nuestra verdad, sino 
que ni siquiera podemos producir nuestras ideas, porque obtener lo general 
de lo particular sería crearlo. Ahora bien: Dios sólo posee la eficacia causal, 
porque sólo Él es el Ser; la justificación última de la visión en Dios es que 
“es bueno que los hombres sepan muy distintamente que no pueden nada sin 
Dios” . M a l e b r a n c h e , De la recherche de la vérité, lib. III, 2* parte, cap. vi.

14 San A g u s t ín , Confess. I, 13, 21.
16 San Agustín , De civit. Dei, X , 3, 2.
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precede. Todas las virtudes son costumbres estables de obrar bien, 
y como tales se fundan en juicios verdaderos de la razón. Ahora bien: 
esos juicios son de la misma naturaleza, ya se refieran a lo que las 
cosas deben ser o a lo que los hombres deben hacer. Guando digo que 
lo mejor es preferible a lo bueno, que todo acto humano debe respe­
tar el orden, que la voluntad debe hacer reinar la justicia tanto como 
está en ella, prefiero verdades tan necesarias como la definición del 
círculo o la de la unidad. Esas necesidades eternas e inmutables, ¿cómo 
las sacaría yo, sea de las cosas, sea de la mente, que aquí como en 
otras partes son mudables y contingentes? En realidad, es menester 
que yo reciba del abrazo divino las semillas de las virtudes como 
recibo las de las ciencias. Dios no me ilumina sólo con la luz de los 
nonftbres; también me alumbra con la luz de la sabiduría, de modo 
que mi vida moral, como mi conocimiento científico, certifica su pre­
sencia íntima en mí, en lo hondo de esa memoria metafísica, sobre 
cuya importancia hemos de volver más adelante 16. Dios me rodea, 
pues, por todas partes; me penetra por todas partes; me es más inte­
rior de cuanto lo es lo más íntimo de mi ser; es en mí como la única 
razón suficiente de todo lo que hago y que no soy capaz; cada uno 
de mis vacíos atestigua su plenitud, y mi miseria no es menos elocuente 
testimonio de su gloria que mi grandeza. Sentimiento profundo, per­
durable y sin duda coeterno al pensamiento cristiano mismo, senti­
miento verdadero también, y necesario cuando se expresa en el orden 
de la gracia. Pero ¿es necesario en el orden de la naturaleza? Es lo 
que otra expresión del sentimiento de la gloria de Dios nos invita 
a examinar.

Lo que ante todo importa notar en la crítica tomista de las tres 
tesis que acaban de ser expuestas es que, aun cuando desarrollan sus 
consecuencias en terrenos diferentes, Santo Tomás estima que son una 
misma cosa, porque las juzga en nombre de cierta concepción de la 
causalidad natural y le parecen, además, inconciliables con las justas 
exigencias de la gloria de Dios. Ciertamente, la doctrina de las razo­
nes seminales ampara celosamente los derechos de la eficacia divina, 
puesto que todo está ya realizado y las causas segundas poco tienen 
que hacer; por otra parte, es verdad que la iluminación divina ofrece 
la misma utilidad, puesto que entonces la verdad y la virtud derivan 
de Dios hacia los seres racionales; pero las dos tesis presentan el mismo 
inconveniente, pues tanto si todo está hecho ya en el interior de la 
naturaleza, como si todo se hace por ella desde afuera, la misma natu­

16 San A g u s t ín , De libero arbitrio, II, 10, 29; Patr. lat. t. 32, col. 1256. 
San Buenaventura ha desarrollado particularmente este ejemplarismo moral, de­
clarando seguir a Plotino y a Filón, en Collationes in Hexaemeron, VI, 6-10; 
edic. Quaracchi, t. V, págs. 361-362. Nótese en el artículo 10 cómo esas “ luces 
de las virtudes” descienden de nuestra facultad de conocer a nuestra facultad de 
obrar.
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raleza no hace nada. Ahora bien: en un universo creado como el uni­
verso cristiano es inconcebible que los seres no sean verdaderos seres 
y por consiguiente que las causas no sean verdaderas causas. La libera­
lidad y la bondad de Dios son tales que dan a las cosas no sólo la 
existencia, sino también la causalidad que de ella deriva: prima causa 
ex eminentia bonitatis suae rebus aliis conferí non solum quod sint, 
sed etiam quod causae sint17. Partiendo de ese principio es como 
Santo Tomás enderezará sucesivamente las tres tesis agustinianas de 
las razones seminales, de la iluminación de la verdad y de las virtudes.

Admitir las razones seminales es sostener que las formas de los 
seres por venir están ya latentes en la materia. En realidad, no están 
en ella ya realizadas, así como la materia tampoco las recibe desde 
afuera ya hechas. Están, como dice Aristóteles, en potencia, es decir, 
que la materia puede recibirlas. Para que las reciba es menester que 
una causa segunda, que es un ser en acto, haga pasar algo de su actua­
lidad al poder de la materia. Al alcanzar en este punto la noción 
de causalidad, como la hemos definido precedentemente, vemos que 
la eficacia de las causas segundas es en ellas como una participación 
de la causalidad divina. Ciertamente no crean, pero causan; siendo 
substancias, engendran, si no ser, por lo menos substancialidad 18.

17 “Utraque autem istarum opinionum est absque ratione. Prima enim opinio 
excludit causas propinquas, dum effectus omnes in inferioribus provenientes, 
solis causis primis attribuii; in quo derogatur ordini universi, qui ordine et 
connexione causaruin contexitur; dum prima causa ex eminentia bonitatis suae 
rebus aliis confert non solum quod sint, sed etiam quod causae sint. Secunda 
etiam opinio in idem quasi inconveniens redit. . .  ; si inferiora agentia nihil 
aliud faciunt quam producere de occulto in manifestum, removendo impedi­
menta, quibus formae et habitus virtutum et scientiarum occultabantur, sequitur 
quod omnia inferiora agentia non agant nisi per accidens.”  Santo T om ás de 
A q uino , De ventate, XI, 1, Resp.

Las tesis criticadas por Santo Tomás en ese artículo pueden distribuirse así:

I. Extrincesisrno radical 
(Avicena)

II. Intrincesismo radical 
(Anaxágoras)

Formas naturales: Dator formaTum. 
Ciencias naturales: Dator formarum. 
Virtudes naturales: Dator formarum. 
Formas naturales: razones seminales. 
Ciencias naturales: ideas innatas. 
Virtudes naturales: virtudes innatas.

De las tres tesis que hemos resumido según San Agustín, la de las razones 
seminales dependería, pues, del intrincesismo, las otras dos, del extrincesisrno. 
Pero hay que agregar que aun las razones seminales pueden entrar en el extrin- 
cesismo en San Agustín, puesto que si todo está en la naturaleza, es porque 
todo lo fué dado de golpe por Dios. Razón de más para decir que una y otra 
tesis “ in idem quasi inconveniens redit” . En lo que se refiere al modo con que 
la crítica tomista de San Agustín se coordina con la de Avicena, véase : Pourquoi 
saint Thomas a critiqué saint Augustin, en Arch. d’hist. doctr. et littéraire du 
moyen âge, t. I (1926), págs. 5-127.

18 Santo T om ás de A q uino , Sum. theol., I , 115, 2, Resp. Este artículo es 
un ejemplo típico de cómo Santo Tomás se apodera de la terminología de San 
Agustín a la par que le modifica el sentido. Sostiene, en efecto, que hay razones



Por una aplicación natural del mismo principio, Santo Tomás altera 
la economía de la iluminación agustiniana y le confiere una nueva 
significación. La tesis fundamental de la iluminación permanece in­
tacta. En el tomismo, tanto como en el agustianismo, sólo conocemos 
la verdad en las ideas divinas y a la luz con que el Verbo nos alumbra, 
jje.ro no nos alumbra de la misma manera en una y otra doctrina. 
Según Santo Tomás, la iluminación consiste precisamente en el don 
hecho por Dios al hombre al crearlo, de aquello cuya negación es el 
fondo mismo de la no-ética agustiniana: un intelecto suficiente para 
producir su verdad. A partir de Santo Tomás de Aquino estamos en 
posesión de una luz natural, la del intelecto agente, que no es ni el 
pensamiento de San Agustín ni el intelecto agente de Aristóteles. Gomo 
el intelecto aristotélico, aquél es capaz, al contacto de la experiencia 
sensible, de engendrar los principios primeros con ayuda de los cuales 
construirá luego progresivamente el sistema de las ciencias; pero, como 
el pensamiento agustiniano, es capaz de engendrar esas verdades, por­
que es una participación de la Verdad. En lugar de caer desde arriba 
en un intelecto que estaría naturalmente desprovisto de ella, la luz 
de la verdad se ha incorporado a él en cierto modo, o más bien se ha 
convertido en esa luz de verdad, según un modo analógico y a título 
de. participación 19. Y lo que es cierto de las verdades es igualmente

seminales en la materia y hasta llega a sostenerlo en nombre de la autoridad 
de San Agustín (loe. cit.j sed contra). En realidad elimina una doctrina de 
San Agustín en nombre de San Agustín, pues si se examina de cerca lo que 
dice de ella, veremos que nada afirma la creación tota simul de San Agustín. 
Cree, o finge creer, que esas rationes seminales no son en San Agustín “in- 
choationes formarum” (De Veritate, V, 9, ad 8,n) ; quizá lo crea, porque inter­
preta los elementa de San Agustín en el sentido aristotélico: el aire, el agua, el 
fuego y la tierra. Pero justamente los elementa agustinianos son cosa diferente 
que agua, por ejemplo, en el sentido aristotélico del vocablo. El agua de San 
Agustín no es solamente lo frío y lo húmedo; está, además, cargada de las 
primordia seminum, con las leyes numéricas internas que desarrollarán sus 
potencias latentes en el curso de los tiempos. Son, pues, insitae rationes, quas 
tanquam seminaliter sparsit Deus in ictu condendi (véase Jntroduction á Vétude 
de saint Augustin, págs. 261-264); no se diría que Dios sparsit elementa. En 
realidad, los agustinianos del siglo xiii no se equivocaron sobre el sentido de 
la doctrina, y ésta es la que Santo Tomás alcanza, aun cuando evita cuidadosa­
mente nombrar a Agustín, en el De Veritate, X I, 1, Resp. “ Quídam vero e 
contrario. . .** La única diferencia es que un agustiniano rehusaría admitir que 
las formas estén ya en acto en la materia; diría, con R. Bacon, que están in 
potentia activa materiae, o, con San Buenaventura, que están como la rosa en 
el capullo. Justamente la noción de potentia activa materiae entendida en ese 
sentido es la que Santo Tomás elimina, pues no conserva sino una potencia 
pasiva de la materia; pero por eso mismo hace imposibles las razones semi­
nales en el sentido en que las entiende San Agustín.

19 En efecto, a esa participación de la luz divina por la posesión de un 
intelecto agente se reduce en Santo Tomás la doctrina de la iluminación: 
“ Alio modo dicitur aliquid cognosci in aliquo sicut in cognitionis principio: 
sicut si dicamus quod in solé videntur ea quae videntur per solem. Et sic necesse 
est dicere quod anima humana omnia cognoscat in rationibus aeternis, per
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verdadero de las virtudes. Están innatas en nosotros en el sentido 
de que somos aptos para adquirirlas; nos vienen de Dios, en el sen­
tido de que las adquirimos gracias al empleo de los principios de la 
razón práctica, que no es sino una participación de la luz divina20. 
En los dos casos alcanzamos las ideas de Dios por intermedio de un 
intelecto que es una semejanza participada de la luz increada en la 
que las Ideas están contenidas, y en ese sentido a la cuestión plan­
teada por el hombre: Quis ostendit nobis bona?, el Salmista contesta: 
Signatum est super nos lumen vultus tui Domine; como si quisiera

quarum participationem omnia cognoscimus. Ipsum enim lumen intellectuale. 
quod est in nobis, nihil est aliud quam quaedam participata similitudo luminis 
increati, in quo continentur radones aeternae.” Santo T o m ás de  A q u in o , Sum. 
theol.j I, 84, 5, Resp. Esta interpretación de San Agustín, que era en realidad 
la creación de una doctrina de la iluminación muy nueva, será rechazada por 
los agustinianos del siglo xm. A ella alude directamente M a t . d'A q u a spa r t a . 
Quaest. disput. de cognitione, qu. 2, Resp.; edic. Quaracchi, pág. 251; “ Hanr. 
positionem. . Y es también la que ataca R oger  M a r st o n , De humanae 
cognitionis ratione anécdota quaedam; Quaracchi, 1883, pág. 205. Lo cierto 
es que pareciendo, por un concordismo sistemático, querer decir lo mismo que 
San Agustín y aun invocando su autoridad, Santo Tomás no podía sino exas­
perar a los agustinianos. De ahí las invectivas de R. Marston: “ Patet igitur, 
quod dicentes omnia videri in lumine aeterno, quia videntur a lumine ab ipso 
derivato, doctrinam Augustini pervertunt, truncatas ejus auctoritates ad pro- 
prium sensum non sine Sancti injuria convertentes, antecedentibus et consequen- 
tibus praetermissis, in quibus Sancti intentio plenius in hac materia elucescit” 
(loe. cit.). Está claro que R. Marston apunta al texto de la Suma citado al 
principio de esta nota, como puede verse por el resumen que de ella hace: 
“et, ut dicunt, ideo vult Augustinus, nos omnia videre in prima veritate, quia 
videmus in luce ab eadem veritate derivata, in naturali videlicet lumine mentís 
nostrae, quod est pars animae, sicut dicimur omnia videre in solé, quia videmus 
in lumine a solé derivato” (op. cit., pág. 203). Juan Peckam, naturalmente, está 
contra Santo Tomás (véanse Quaest. disputata, 1* obj. y ad. l m; op. cit., 
pág. 179 y pág. 181). Pero cuando llegamos a P. J . Olivi, la doctrina de la 
iluminación especial está tan plenamente en descomposición como la de las 
razones seminales. Olivi dice que adhiere a ellas, pero reconoce que no sabe 
bien por qué: In I I  S e n t edic. B. Jansen, Quaracchi, 1926, t. III, págs. 500- 
517; particularmente: “ Ista, quia plene exponere nescio, idcirco solum tanquam 
cavenda propono, quia licet praedicta positio in se sit solemnis et sana (seil. 
s. Agustini), istis tamen non diligenter observatis posset esse valde periculosa. 
Et ideo praedictam positionem secundum se teneo, quia virorum valde solem- 
nium est. Praedictorum tamen expositionem eorum sapientiae derelinquo. Quia 
tamen altera opinio (scil. s. Thomae Aquinatis) etiam magnorum est, ideo 
ad argumenta utriusque partís respondeo” (op. cit., págs. 512-513). Se puede 
decir que a partir de esa fecha, luego de haber sobrevivido más o menos 
penosamente, la iluminación agustiniana no volverá a recobrar su vitalidad 
sino en el siglo xvn, en Malebranche; pero ese nuevo avatar no dejará de 
tener peligros para ella. La doctrina está expresamente condenada desde prin­
cipios del siglo xiv por Duns Escoto, Opus Oxoniense; edic. Quaracchi, t. 3, 
n9 416-421, págs. 376-379. Puede verse, n* 422-423 (págs. 379-381), que Duns 
Escoto es tan hábil como Santo Tomás para concillarse los textos de San Agus­
tín; en realidad está enteramente de acuerdo con Santo Tomás en cuanto al 
fondo de la cuestión.

20 Santo T om ás de Aq uino , De virtutibus in communi, V III, Resp.



decir: por la impresión misma de la luz divina en nosotros conocemos 
todo 21.

¡Cuán lejos del mundo y del hombre parece retroceder Dios en el 
tomismo! Los agustinianos del siglo xiii tuvieron conciencia de ello, 
y es lo que explica sus reacciones a veces algo vivas contra la doc­
trina de Santo Tomás de Aquino. Sin embargo, no hay nada de lo 
que hace el Dios de San Agustín, que no haga el Dios de Santo 
Tomás; nada de lo que la criatura agustiniana no puede hacer sin 
Dios puede hacerlo sin Dios la criatura tomista. En ambas doctrinas 
Dios lo hace todo, y las criaturas hacen lo que hacen; la diferencia 
está en que el Dios tomista se mostró más generoso que el de San 
Agustín. Digamos más bien, puesto que es el mismo, que por grande 
quí sea en el agustinianismo, la liberalidad de Dios respecto del mundo 
es todavía mucho más grande en la filosofía de Santo Tomás de 
Aquino. Creó un intelecto al que nada falta de lo que le es necesario, 
y particularmente de lo que se requiere para el ejercicio de su propia 
función: conocer la verdad 22.

Reducida a lo esencial, y sin tener en cuenta las razones psicoló­
gicas que pueden aclararla en cierta medida23, la diferencia entre 
ambas doctrinas se explica sencillamente. Son dos expresiones diferen­
tes de la misma conciencia de la gloria de Dios. Pues es la misma. 
Para San Agustín como para Santo Tomás: coeli enarrant gloriara 
Dei, y los cielos narran la gloria de Dios porque llevan su semejanza; 
sólo que con Santo Tomás la noción de semejanza divina penetrará 
por vez primera hasta el seno de la naturaleza, sobrepasará el orden, 
el número y la belleza, alcanzará e impregnará su estructura física y 
se anexará hasta la eficacia de la causalidad. No puede ser que la 
obra del Todopoderoso sea un mundo inerte, pues la obra no sería 
ya testimonio del operario. Más tarde, pervirtiendo los principios del 
agustinianismo, Malebranche querrá hacer cantar la gloria de Dios 
a un mundo sin naturaleza y sin eficacia, cuya impotencia radical

I 5 0  E L  E SP ÍR IT U  DE LA FILO SO FÍA  MEDIEVAL

21 Santo T o m ás de A q u in o , Sum. theol., I, 84, 5, Rcsp.
22 Los agustinianos sintieron bien la fuerza de la objeción. La naturaleza

no carece nunca de lo necesario, puesto que de otro modo no existiría; el 
hombre, criatura de razón, debe estar aún mejor provisto que los demás 
debido a su misma dignidad. ¿Cómo, pues, un ser racional sería capaz de 
conocer la verdad? A la objeción así formulada, contesta Mat. d’Aquasparta
diciendo que, por lo contrario, para el hombre es una gran dignidad ser
iluminado por Dios: “Nec hoc derogat suae nobilitati, sed potius attestatur 
rnagnae dignitati” (Qjaaest. disput. de cognitione, qu. I I ; edic. Quaracchi, 
pág. 264, ad l l m). Sin duda es una gran dignidad ser ayudado por Dios para 
conocer, pero ser creado por Dios capaz de conocer es una dignidad mucho 
mayor.

23 Véase Uidée de philosophie chez saint Augustin et chez saint Thomas 
d'Aquin, en Acta hebdomadae augustinianae-thomisticae, Taurini-Romae, Ma- 
rietti, 1931, págs. 75-80.
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atestiguará la omnipotencia de su autor24; más fiel al verdadero es­
píritu de San Agustín, Santo Tomás corregirá su filosofía en el sen­
tido de sus propios principios y restaurará la cuestión de la plenitud 
de sus derechos, porque en la grandeza de la obra se conoce la del 
obrero.

En primer lugar, volvamos al principio de los principios. El efecto 
propio de la causalidad creadora es el don del ser. En el fondo de 
todo lo que el mundo ha recibido de Dios, y más íntima que todo lo 
demás, se oculta la existencia misma: ipsum enim esse est communissi- 
mus effectus primus, et intimior ómnibus aliis effectibus; et ideo soli 
Deo competit secundum virtutem propriam talis effectus25. Por otra 
parte, puesto que el efecto lleva siempre la semejanza de su causa, los 
seres son análogos de Dios por el solo hecho de que existen; y como 
su esencia misma es parecérsele, cuanto más se le parecen tanto más 
son, y cuanto más son tanto más se le parecen26; mas para ver hasta 
dónde llegan las consecuencias de este principio es menester darse 
cuenta del género de ser que conviene a las cosas creadas. La mayor 
parte de las que caen bajo nuestros sentidos son substancias concretas, 
compuestas de materia y de forma, es decir, parcialmente en potencia 
y parcialmente en acto. En cuanto tales, son fundamentalmente buenas, 
pues la materia misma, en cuanto apta para recibir la forma, debe 
ser considerada como buena. Lo hemos dicho, y aquí se ve la razón 
última de ello. Ésta es que si la materia sólo es ser en potencia, no 
sólo en potencia es buena. El ser no pertenece absolutamente hablando 
sino a lo que subsiste, pero el bien se extiende hasta las relaciones; 
por eso la materia, que sólo es en vista de la forma y con relación a 
ella, sin ser un ser en acto, es sin embargo un bien. Un efecto del 
primado del ser es que aun la simple posibilidad de ser sea buena27. 
Sin embargo, donde hay posibilidad no realizada hay falta, privación, 
y por consiguiente también hay mal. Las substancias concretas con

I5 I

24 H. G o u h ie r , La philosophie de Malebranche et son expérience religieuse, 
París, J . Vrin, 1926: “La gloria de Dios es el tema esencial de la filosofía 
de Malebranche, tema heroico que canta el poder infinito del Creador, tema 
místico donde gime la humildad de la criatura, tema redentor que salva 
al hombre en su humanidad” (pág. 17). Para Santo Tomás y Duns Escoto, 
debiera decirse: tema heroico que canta el poder infinito del creador, tema 
místico que se regocija contemplando el vestigio de aquél en la grandeza 
de la criatura, tema redentor que salva al hombre en su humanidad.

25 Santo T o m ás de  Aq uino , De potentia, III, 7, Resp.
26 Santo T o m ás de Aq u in o , Cont. Gent.t III, 19, Praeterea.
27 Por eso quodammodo, el bien excede al ser, pero no es porque el bien

sobrepase al ser; por lo contrario, ya es un bien, porque la sola relación al 
ser es ya quodammodo del ser. En otros términos: el ser no pertenece sino 
a lo que está en acto; lo que no está en acto no es propiamente hablando; 
luego propiamente hablando la simple posibilidad de ser no es ser, pero, 
propiamente hablando, y en cuanto posibilidad de ser, es buena: Santo
T o m ás de  Aq u in o , Cont. Geni., III, 20, Inter partes.



que el universo está hecho son, pues, ser incompleto, inacabado y en 
devenir, y porque son tales han menester de obrar necesariamente. 
Obran para completarse antes de poder obrar para darse. Cuanto más 
incompletas son, tanto más numerosas y diversas son las operaciones 
que deben llenar. De todos modos, y sea cual sea el grado que ocupan 
en la escala de los seres, no les basta con ser para conquistar su per­
fección. Un hombre, aun vicioso,- es bueno en cuanto hombre, pero 
no es perfectamente hombre, puesto que sufre de la privación de las 
virtudes necesarias que constituye el vicio. Para Dios, el ser basta, 
pues ser el Ser, es ser perfecto; pero ser un ser, y particularmente un 
ser envuelto en la potencialidad de la materia, es quedar abierto a 
posibilidades de ser que deben adquirirse obrando. Puede decirse, pues, 
que sí el ser mismo de las cosas consiste en parecerse a Dios, todo 
lo que les permita realizar más completamente su ser les permitirá 
realizar más completamente su semejanza con Dios; ahora bien: las 
criaturas no pueden alcanzar la perfección de su ser sino ejerciendo 
las operaciones que les son propias; llevan, pues, la semejanza divina, 
no sólo en su existencia, sino hasta en su causalidad 28.

Esta comprobación nos conduce a una visión del universo que 
desde afuera se parece mucho a la de Aristóteles, pero que difiere 
profundamente en lo que se refiere a su significación íntima. Para 
el filósofo griego las cosas se mueven también para adquirir su propia 
substancialidad e imitar en eso la perfección divina de los motores 
inmóviles. Según el filósofo cristiano las cosas se mueven para ad­
quirir la plenitud del ser, pues llevar a su punto de perfección su 
propia naturaleza es al mismo tiempo acercar a su punto de perfec­
ción su semejanza con Dios: Unumquodque tendens in suam perfec- 
tionem tendit in divinam similitudinem 29. La diferencia esencial que 
separa el punto de vista griego de la substancialidad del punto de 
vista cristiano del ser, produce aquí una de sus consecuencias más 
secretas y sin embargo de las más importantes. Por el hecho mismo 
de que es una consecuencia y un análogo de la creación, la causalidad 
cristiana la prolonga en cierto modo y la continúa. Ciertamente, no 
es una causalidad creadora, puesto que su fuente es siempre ser reci-

28 “ Non igitur cuilibet creaturarum ídem est esse et bonum esse simpliciter, 
licet quaelibet earum bona sit in quantum est; Deo vero simpliciter idem est 
esse et bonum esse simpliciter. Si autem res quaelibet tendit in divinae bonitatis 
similitudinem sicut in finem: divinae autem bonitati assimilatur aliquid quan­
tum ad omnia quae ad propriam pertinent bonitatem; bonitas autem rei non 
solum in esse suo consistit, sed in ómnibus aliis quae suam perfectionem re- 
quiruntur, ut ostensum est, manifestum est quod res ordinatur in Deum sicut 
in finem, non solum secundum esse substantiale, sed etiam secundum ea quae 
ei accidunt pertinentia ad perfectionem ipsius, et etiam secundum propriam 
operationem, quae etiam pertinet ad perfectionem rei.53 Santo T om as de 
A q u in o , Cont. Gent.y III, 20, final.

2® Santo T o m ás de  A q u in o , Cont. Gent., III , 21, Praeterea.
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bido, pero es productora de ser, puesto que, en la medida en que es, 
todo ser puede dar del ser que ha recibido y hacerlo pasar a título 
de efecto en otro ser: causa importât influxum quemdam ad esse 
causati30. Por eso, según la hermosa palabra de Dionisio, lo más 
divino del mundo es llegar a ser el cooperador de Dios; palabra que 
hace eco a la de San Pablo: somos los ayudantes de Dios. Ahora 
bien: si lo somos, si cooperamos verdaderamente en la obra creadora, 
es distribuyendo el ser a nuestro alrededor y enriqueciendo el nuestro 
por la fecundidad de nuestra actividad causal. Ser causa no es ni agre­
gar a la suma del ser creado, lo que sólo Dios puede hacer, ni dejar 
el ser creado en el estado en que se le ha encontrado, lo que sería 
no hacer nada; es cumplir las posibilidades del universo, substituir 
en todo lo actual a lo virtual, conferir a lo que ya es toda la extensión 
de que es capaz y que le es posible; en una palabra: es servir de 
instrumento a la obra creadora: Dei cooperatorem fien, y es ayudar 
a que se realice el universo del devenir que de ello resulta: Dei sumus 
adjatores 31.

Se concibe fácilmente que en semejante doctrina., lejos de faltar 
a la gloria de Dios insistiendo sobre la perfección y la eficacia de 
los seres, celebrándolos no se hace sino celebrarla. Para los filósofos 
cristianos de la época clásica es siempre una imprudencia envilecer a 
la naturaleza so pretexto de celebrar a Dios. Vilificare naturam es en 
sí un error filosófico, pues no se puede concebir una naturaleza sin 
los medios de adquirir la perfección que le es propia. Pero es también 
cometer un yerro contra Dios, pues Dios es la actualidad pura del 
ser, y pues creándolas comunicaba el ser a las criaturas, convenía que 
al comunicarles la semejanza de su ser les comunicase la semejanza 
de su causalidad 32. Pero, puesto que es el Ser, Dios es también la 
Causa perfecta; es menester, pues, que las cosas creadas por él partici­
pen de su perfección, de modo que toda injusticia hacia la perfec­
ción de aquéllas es una injusticia hacia la perfección de su poder:

30 Véase capítulo v, págs. 96-97.
31 “ Prius est unumquodque in se perfectum quam possit alterum causare, 

ut dictum est. Haec igitur perfectio ultimo accidit reí ut aliorum causa 
existât. Quum igitur per multa tendat res creata in divinam similitudinem, hoc 
ultimum ei restât ut divinam similitudinem quaerat per hoc quod sit aliorum 
causa. Unde Dionysius dicit (Coel. hier., c. 3) quod omnium divinius est 
Dei cooperatorem fieri; secundum quod Apostolus dicit: Dei sumus adjutores 
(I  Cor., III, 9 ).” Santo T om ás de  A q u in o , Cont. Gent., III, 21.

32 “ Quod dat alicui aliquod principale, dat ei omnia quae consequuntur 
ad illud, sicut causa quae dat corpori elementan gravitatem, dat ei motum 
deorsum. Facere autem aliquid actu consequitur ad hoc quod est esse actu, 
ut patet in Deo. Ipse est enim actus purus, et est etiam prima causa essendi 
omnibus. . . Si igitur communicavit aliis similitudinem suam quantum ad 
esse, in quantum res in esse produxit, consequens est ut communicaverit eis 
similitudinem suam quantum ad agere, ut etiam res creatae habeant proprias 
actiones.” Santo T om ás de A q u in o , Cont. Gent., III, 69.
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detrahere ergo perfectioni creaturarum est detrahere perfectioni divinae 
virtutis. Un universo sin causalidad verdadera, o en el que la causa­
lidad no produjera su pleno efecto, sería un universo indigno de 
Dios 33. En fin, puesto que Dios es el bien supremo, debe haber hecho 
todo para lo mejor. Ahora bien: es mejor que el bien que él atri­
buye a cada ser pueda expandirse y llegar a ser el bien común de todos. 
Mas para que el bien de uno llegue a ser el bien de los demás es 
menester que se comunique, y no puede comunicarse sino obrando. Dios, 
pues, ha comunicado su bondad a las cosas de modo tal que cada 
una de ellas pueda transmitir a las demás la perfección que ha reci­
bido: toda injusticia hacia la causalidad de los seres se convierte en 
una injusticia hacia la bondad de Dios 34.

Legados a este punto, empezamos a ver las líneas maestras de la 
filosofía cristiana tender hacia su convergencia final. Todo lo ha 
creado el Ser, y lo ha creado todo para su gloria, en el sentido de que 
ha creado a todos los seres para que alcancen la glorificación. Ahora 
bien: en ese estado de glorificación, las criaturas se regocijarán más 
de la honra y de la gloria de Dios que de su propia glorificación 35. 
l)e modo que su gloria, así como está en el principio, está en el fin 
de todo 3Ü. ¿Cómo, entonces, un universo destinado al estado de glo­
ria y hecho a semejanza del bien supremo no aparecería como funda-

83 “ Perfcctio effectus determinat perfectionen causae. Major enim virtus 
perfectionem effectuum inducit. Deus autem est perfectissimum agens. Opor- 
tet igitur, quod res ab ipso creatae perfectionem ab ipso consequantur. Detrahere 
ergo perfectioni creaturarum est detrahere perfectioni divinae virtutis. Sed si 
nulla creatura habet aliquam actionem ad aliquem effectum producendum, 
multum detrahitur perfectioni creaturae. Ex abundantia enim perfectionis est, 
quod perfectionem quam aliquid habet, possit alteri communicare. Detrahit 
igitur haec positio divinae virtuti.” Ibid.

34 “ Sicut est boni bonum facere, ita est summi boni aliquid optime facere. 
Deus autem est summum bonum. . .  Igitur ejus est optime facere omnia. 
Melius autem est quod bonum alicui collatum sit multorum commune, quam 
quod sit proprium, quia bonum commune semper invenitur esse divinius quam 
bonus unius tantum. Sed bonum unius fit multis commune, si ab uno in 
alia derivatur, quod non potest esse, nisi in quantum diffundit ipsum in alia 
per propriam actionem. Si vero potestatem non habet illud in alia transí un- 
dendi, manet sibi ipsi proprium. Sic igitur Deus rebus creatis suam bonitatem 
communicavit, ut una res, quod accepit, possit in aliam transfundere. Detrahere 
ergo actiones proprias rebus est divinae bonitati derogare.,> Ibid.

35 “Anima magis laetatur in gloria et plus gaudebit de Dei gloria et honore 
quam de sua glorificatione, et plus jucundabitur in laudando quam in con­
siderando proprium bonum. Et ideo patet quod ille finís est ulterior.” San 
B u e n a v e n t u r a , In II  Sent.3 I, 2, 2, 1, ad 4“ ; edic. Quaracchi, t. II, pág. 45.

30 “ Sed primo agenti, qui est agens tantum, non convenit agere propter 
acquisitionem alicujus finís; sed intendit solum communicare suam perfectio- 
nem, quae est ejus bonitas. Et unaquaeque creatura intendit consequi suam 
perfectionem, quae est similitudo perfectionis et bonitatis divinae. Sic ergo 
divina bonitas est finís rerum omnium.” Santo T o m ás de Aq u in o , Sum. theol., 
I, 44, 4, Resp. Cf. Duns Escoto, textos reunidos en J e r . de M o n te  fo rtin o , 
/ . D. Scoti Summa theologica, I, 44, 4.
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mentalmente bueno al espíritu que lo contempla? Mas para adquirir 
esa beatitud y realizar esa glorificación no basta con ser, hay que 
obrar; ahora bien: toda acción, consciente o no, buena o mala, con­
tribuye a la gloria de Dios, pues nuestros actos pueden ser privados 
de su bien, pero nada puede privar a Dios de su gloria 37. El universo 
cristiano es, pues, un mundo enteramente bueno en lo que es; pero 
incompleto, y tiende por consiguiente a conquistar su bien perfeccio­
nando su ser. Por eso las doctrinas de Santo Tomás y de Duns Escoto 
sobre la eficacia de las causas segundas y el enderezamiento que hicie­
ron sufrir a la doctrina agustiniana con respecto a los problemas de 
las razones seminales y de la iluminación están exactamente en el eje 
de la tradición cristiana. Digamos más bien, puesto que ambos toman 
sus principios a San Agustín, que si nos elevamos por encima de la 
letra de la historia para alcanzar el espíritu que la anima, es el propio 
agustinianismo el que encuentra su punto de desenlace en las doctrinas 
del conocimiento y de la causalidad que contradicen la suya. Desde 
este punto de vista todo es significativo en los textos filosóficos de ia 
Edad Media; hasta la forma con que revisten el pensamiento. En 
primer lugar los textos de la Escritura con que están salpicados no 
figuran ya como ornamentos accidentales, como confirmaciones super- 
fluas y desprovistas de significación filosófica. Su presencia es necesa­
ria en todas partes, pues representan otros tantos guías que marchan 
delante, al lado o detrás del pensamiento, para conducirlo, aconsejarlo 
o protegerlo. Insignias abiertamente llevadas de la filosofía cristiana, 
son los signos sensibles de la ayuda prestada a la razón por la revelación. 
Pero también se comprenden los esfuerzos sin cesar reiterados de los 
pensadores de la Edad Media por declarar que siguen a San Agustín 
y a los demás Padres de la Iglesia, no sólo cuando los siguen, sino 
hasta cuando los abandonan. Porque no los abandonan sino para se­
guirlos mejor. Ciertamente el concordismo obstinado de los pensadores 
de la Edad Media no está hecho para facilitar la tarea de la historia. 
No es posible abstenerse de vacilar con inquietud frente a textos en los 
que a veces se afirma el acuerdo en nombre de fórmulas que lo con­
tradicen. Pero si los pensadores medievales deponen a menudo las 
diferencias que los separan, es porque saben que, en efecto, las dife­
rencias decaen y sólo las semejanzas se acumulan. Sobre todo porque 
tienen conciencia de ser los obreros de una sola obra; porque se sienten 
más fieles a sus antecesores abandonándolos donde es menester, que 
siguiéndolos; y hacerles decir lo que querían decir, lo que hubieran 
debido decir, lo que hubieran dicho si hubiesen podido aprovechar el 
trabajo de reflexión que sobre sus principios se llevó a cabo en el curso 
de los siglos, no es traicionarlos, sino salvar en ellos y para ellos lo

37 Santo T om ás de Aq uino , Sum. theol., Ia IIa®, 114, 1, ad 2m. San B u e­
n a v en tu ra , In I I  Sent.t I, 2, 2, 1, 3“  fund; edic. Quaracchi, t. II, pág. 44.



que hubieran querido salvar a toda costa. Pero aún estamos lejos 
de haber alcanzado las últimas consecuencias de la metafísica del 
Éxodo, y por una consecuencia natural de sus principios veremos nacer 
la noción cristiana de la Divina Providencia, nueva etapa en un 
camino tan largo que no se puede hacer sin jalonarlo.
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LA  P R O V ID E N C IA  C R IS T IA N A

L a noción de la providencia divina no es una noción exclusivamente 
cristiana, pero hay una noción exclusivamente cristiana de la divina 
providencia. Si se buscan los antecedentes históricos, sin duda conviene 
compararla con Platón. En esto, como otras veces, está más cerca de 
la filosofía cristiana que todos los demás pensadores de la antigüedad; 
y se concibe fácilmente que los Padres de la Iglesia o los filósofos 
de la Edad Media hayan tan a menudo declarado seguirle. Reducida 
a sus elementos esenciales, la teología natural que éste esboza en las 
Leyes se desenvuelve en los tres puntos siguientes: hay dioses; estos 
dioses cuidan de los asuntos humanos; es imposible corromper a los 
dioses comprando su benevolencia L El segundo de esos tres puntos 
interesa directamente la doctrina de la divina providencia y por eso 
lo examinaremos con el mayor cuidado.

La idea que Platón se aplica en destacar con la mayor fuerza posi­
ble es la de que es contradictorio admitir que los dioses existen y que 
sin embargo no se ocupan de los negocios humanos. Pues si hay dioses, 
son buenos, y si son buenos es necesario admitir que son virtuosos; 
ahora bien: la negligencia, la pereza y la molicie son vicios contrarios 
a la virtud, que por consecuencia no se les pueden atribuir; hay 
que admitir, pues, que los dioses están vigilantes, atentos, cuidadosos 
de las cosas humanas, y eso no sólo en lo que respecta a las grandes, 
sino también cuando se trata de las pequeñas1 2. Para convencerse 
aun más basta recordar que los dioses son inmortales, que es imposible 
que algo se les escape, y por consiguiente que no se puede admitir que 
cosa alguna quede privada de sus cuidados sin acusarlos por eso mismo 
de negligencia. Del mismo modo que un buen médico o un buen 
general, la divinidad no puede descuidar los más humildes detalles 
so pretexto de ocuparse mejor del conjunto; el obrero. inmortal no 
puede ser más imprevisor que los obreros mortales 3; admitamos, pues,

1 Sobre esta cuestión, consúltense A. D iés, La religión de Platón en Autour 
de Platón, t. II, págs. 575-603. L. R o b ín , La pensée grecque, págs. 266-283. 
A. E. T a ylo r , Platonism, págs. 103 y 106, y Plato, págs. 490 y 494. Véase 
Pla t ó n , Leyes, X , 907 b.

2 Pl a t ó n , Leyes, X, 899 d-901 c.
3 P la t ó n , Leyes, X, 902 e. El recuerdo del demiurgo en ese texto enlaza la



que todo, en el universo, está ordenado y dirigido en vista del bien 
del conjunto, todo, y aun el hombre: “Tú mismo, endeble mortal, 
pequeño como eres, entras por algo en el orden general y con él te 
relacionas sin cesar. Pero no paras mientes en que toda generación 
particular se hace en vista del todo, para que viva una vida dichosa; 
que nada se hace para ti, y que tú mismo estás hecho para el universo; 
que todo médico, todo artífice hábil, dirige todas sus operaciones 
hacia un fin, tendiente al bien común, y relacionando cada parte con 
el todo, y no el todo con alguna de las partes. Y murmuras, porque 
ignoras qué es lo mejor a un tiempo para ti y para el todo, según 
las leyes de la existencia universal.,, 4 ¿Cuáles son esas leyes?

En lo que al hombre concierne, es una ley que regla la sucesión 
dev,sus estados en función de sus actos, en el transcurso de las genera­
ciones sucesivas y de las reencarnaciones que habrá de sufrir. Esta ley 
una y simple quiere que lo semejante atraiga naturalmente a su se­
mejante y que, cuando así están reunidos: “ los semejantes hacen a sus 
semejantes y reciben de ellos todos los tratamientos que naturalmente 
deben esperar” . En otros términos: seamos buenos, y viviremos con 
los buenos y seremos tratados por ellos según su bondad; seamos ma­
los, y viviremos con los malos y sufriremos su maldad así como ellos 
tendrán que soportar la nuestra. Tal es el orden, y ningún hombre 
puede escaparle, sea en vida, sea después de la muerte 5. De ahí esas 
declaraciones de las que se ha podido decir que en un cristiano des­
piertan ecos familiares: “Ni tú, ni quienquiera que sea, en cualquier 
situación en que se encuentre, jamás podrá jactarse de haberse sus­
traído a ese orden, establecido por los dioses para que sea observado 
más inviolablemente que ningún otro, y que se debe respetar infini­
tamente. Nunca podrás huir de él, aun cuando fueses bastante peque­
ño para penetrar en las profundidades de la tierra, ni aunque fueses 
bastante grande para elevarte hasta el cielo” 6. Nadie podrá negar 
que semejante texto tiene naturalmente derecho de ciudadanía en toda 
“Preparación al Evangelio” ; pero, ¿está dentro del espíritu del Evan­
gelio o aun de la Biblia?

Guando pasamos del platonismo a la Escritura, lo que inmediata-
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teología natural de las Leyes a la del Timeo. Es conveniente observar que el 
calificativo de demiurgo se aplica aquí tanto a los hombres como a los dioses, 
lo que confirma la hipótesis de que el demiurgo del Timeo no es sino un 
artesano divino, pero no un creador. Gf. 903 c, citado en la nota siguiente.

4 Platón, Leyes, X , 903 b-c. Traduc. Grou, revisada y citada por A. Dies, 
Autour de Platón, t. II, pág. 584.

5 A. E. T a ylo r , Platonism, pág. 105.
6 Pla t ó n , Leyes, X , 905 a. Citado por A. D ie s , Autour de Platón, t. II, 

págs. 585-586, con esta observación: “Los escritores eclesiásticos no han dejado 
de subrayar la asombrosa semejanza de ese pasaje con el Salmo C X X X V III, 
Septante; C X X X V II, Hebr., 7-12. Gf. E u s e b io , Praeparatio evangélica, X II, 
52, 32.” Op. cit., pág. 586, nota 1.
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mente llama la atención es que en lugar de habérnosla con una plura­
lidad de artesanos que han regulado de una vez por todas el porvenir 
en su obra, nos hallamos en presencia de un Dios que, habiendo 
creado el universo, lo posee. Y lo posee celosamente. Jehová no cesa 
de proclamar y de recordar al mundo su derecho de autor, y en ese 
derecho se funda siempre en la Biblia el poder que Dios reivindica 
de conducir a su grado los asuntos humanos. Si puede elegir al pueblo 
de Israel entre todos los pueblos, es porque la tierra le pertenece 7, 
y si le pertenece, es porque la ha hecho 8. Ese derecho de propiedad 
sin cesar afirmado no se limita al conjunto del universo, ni al pueblo 
elegido, ni a los demás pueblos que hubieran podido serlo y no lo 
fueron; se extiende a la totalidad de los seres como a ellos se extiende 
la acción creadora que lo fundamenta: hombres, animales, plantas, 
suelo, todo es de Dios porque todo viene de Dios 9 10. Esta relación fun­
damental de la cosa hecha con su autor va mucho más lejos de lo 
que se piensa, pues en primer lugar explica los milagros de Dios, que 
son otros tantos testimonios públicos de su poder creador y atestiguan 
la autoridad que le pertenece para prescribir leyes al pueblo de Israel. 
La omnipotencia de Dios, manifestada por sus obras, es la que le 
autoriza a promulgar lo que seguirá siendo hasta en el Evangelio el 
primero y el mayor de los mandamientos: amarás al Señor tu Dios, 
y le servirás de todo corazón y con toda el alma 19. Ese Dios celoso, a 
quien todo pertenece, es también el Dios a quien nada escapa; sondea 
los riñones y los corazones, y los más secretos pensamientos de los 
hombres son suyos como la plenitudo universi de que forman parte. 
Sin duda, es fiel, puro de toda iniquidad, justo y recto 11; quien reco­

7 “ Si ergo audieritis vocem meam, et custodieritis pactum meum, eritis 
mihi in peculium de cunctis populis: mea enim cst omnis térra.” Éxodo, X IX , 
5. Deuteron.t X, 14, 15.

8 “ Domini est térra, et plenitudo ejus: orbis terrarum, et universi qui habi- 
tant in oe. Quia ipse super maña fundavit eum, et super ilumina praeparavit 
eum.” Salmos, X X III, 1-2. “ Meus est enim orbis terrae et plenitudo ejus.” 
Salmos, X L IX , 12. “Tui sunt coeli et tua est térra, orbem terrae et pleni- 
tudinem ejus tu fundasti; aquilonem et mare tu creasti.” Salmos, LX X X V III, 12.

9 “ Quoniam meae sunt omnes ferae sylvarum, jumenta in montibus et 
boves. Gognovi volatilia coeli et pulchritudo agri mecum est.” Salmos, X L IX , 
9-10.

10 “ Oculi vestri viderunt omnia opera Domini magna quae fecit, ut custo­
diaos universa mandata ejus quae ego hodie praecipio vo b is... si ergo obe- 
dieritis mandatis meis quae ego hodie praecipicio vobis, ut diligatis Dominum 
Deum vestrum, et serviatis ei in toto corde vestro, et in tota anima vestra. . 
Deuteron.3 X I, 7-8, 13. Aun en el Evangelio, al monoteísmo judío vincula 
a Jesús los dos grandes mandamientos de la ley como a su principio: “ Jesús 
autem respondit ei: quia primum omnium mandatum est: Audi Israel, Do- 
minus Deus tuus, Deus unus est; et diliges Dominum Deum tu u m ...” , etc. 
Marc. X II, 29-31. Sobre la omnipotencia de Dios, en el Evangelio, véase 
Mat., X IX , 26; Luc.t I, 37.

n  Deuteron., X X X II, 4.



noce su poder y guarda su ley no tiene nada que temer y todo puede 
esperarlo de él; como sus obras, todos sus caminos son perfectos: 
Dei perfecta sunt opera, et omnes viae ejus judicia; pero desdichado 
quien pretenda rebelarse contra él, aunque sólo fuese en lo más íntimo 
de su corazón. Pues todo lo ha previsto de antemano, lo que somos, 
y lo que pensamos, y lo que hacemos; todo, inclusive lo pasado, lo 
presente y lo porvenir. Ahora bien: si nos conoce con una ciencia 
maravillosa y temible, es precisamente porque nos ha hecho. Nos ha 
creado, y tiene la mano puesta en nosotros 12. He ahí por qué, en la 
perspectiva bíblica, el hombre nunca escapará a Dios, aunque fuese 
bastante pequeño para penetrar en las profundidades de la tierra o 
bastante grande para elevarse hasta el cielo. No depende de una ley 
impersonal como en la filosofía de Platón, sino de una persona de 
cuya voluntad dependen su existencia y su destino: quia tu possedisti 
renes meos: suscepisti me de útero matris meae. Hay gran trecho 
entre el espanto del Salmista que se siente bajo el dominio del poder 
divino y la aceptación razonable del orden platónico: Confitebor tibi, 
quia terribiliter rnagnificatus es: mirabilia opera tua, et anima mea 
cognoscit nimis. Pero no es solamente otra conciencia la que se abre 
camino, sino otra idea, el tema judeo-cristiano fundamental de una 
providencia que, porque es una creación, es una elección.

Elección de un pueblo en el Antiguo Testamento, elección de toda 
la humanidad en el Evangelio. Con Jesucristo y San Pablo es el 
género humano quien se apodera de la promesa hecha por Dios al 
pueblo de Israel y reclama el beneficio de aquélla. El Dios creador 
está siempre ahí, pero disimula su poder creador bajo su paternidad. 
“Padre nuestro que estás en los cielos” es también aquel a quien debe­
mos el ser, pero es igualmente aquel que guarda para sus criaturas
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12 “Domine probasti me, et cognovisti m e. . .  Intellexisti cogitationes meas 
de ionge: semitas meas et funiculum meum investigasti. Et omnes vías meas 
praevidisti: quia non est sermo in lingua mea. Ecce, Domine, tu cognovisti 
omnia, novissima et antiqua: tu formasti me, et posuisti super me manum 
tuam. Mirabilis facta est scientia tua ex me; confortata est, et non poterò 
ad eam. Quo ibo a spiritu tuo? Et quo a facie tua fugiam? Si ascenderò in 
caelum, tu illic es: si descendero in infernum, ades.” Salmos, C X X X V III, 1-8 
(cf. Amós, IX, 2). Las dos citas que siguen han sido tomadas del mismo 
salmo: v. 13-14. El tema de la providencia fundada en la creación se extiende 
al conjunto del universo en un texto posterior, en que la sabiduría es presen­
tada como el atributo de Dios por la misma razón: “ sed qui scit universa, 
novit eam, et adinvenit eam prudentia sua: qui praeparavit terram in aeterno 
tempore, et replevit eam pecudibus et quadrupedibus. . .  ” , etc. Baruc, III, 
22. Pero ese libro se alia aquí a los libros sapienciales, donde la cosecha sería 
abundante y fácil. Los dejamos a un lado p^ira atenernos a los textos en 
que toda sospecha de influencia griega es imposible. Sobre el conocimiento 
divino del porvenir en el Evangelio, véase Mat., XXIV, 36; Mare., X III, 32. 
Sobre el conocimiento que Dios tiene de los secretos de nuestros corazones: 
MaLt VI, 4, 6, 18.
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los sentimientos de un padre por los hijos que ha engendrado13. 
Por eso,, aun conservando el fundamento sobre el que ya descansaba 
en la Biblia, la noción cristiana de providencia reviste un aspecto 
nuevo. Las relaciones personales que unen cada criatura a su creador 
se extienden al conjunto de la naturaleza, pues las obras de Dios 
son suyas y ama hasta las más humildes de ellas. El Padre Celestial 
alimenta a los pájaros del cielo; los cuervos no siembran ni cosechan; 
no tienen graneros y sin embargo viven; los lirios de los campos no 
siembran ni hilan, y sin embargo el rey Salomón, en toda su gloria, 
jamás vistió como uno de ellos. No hay un solo pajarillo al que no se 
extienda la solicitud divina. ¿Qué diremos, pues, del hombre? Pues 
éste es para Dios mucho más que todos los pájaros del mundo. ¿Por 
qué temería? Todos los pelos de su cabeza están contados. Que aban­
done, pues, el cuidado de su cuerpo a la Providencia; la que alimenta 
a los pájaros y viste los lirios del campo sabrá cuidar de él: si autern 
foenum, quod hodie est in agro, et eras in clibanum mittitur, Deus 
sic vestit: quanto magis vos, pusillae fidei? Para el cristiano, lo único 
que importa es buscar el reino de Dios y su justicia, pues si los busca, 
todo lo demás le será dado por añadidura. He ahí por qué el Pater 
noster, prolongando el temor del Todopoderoso bíblico y dándole en 
fin su verdadera significación, es y seguirá siendo siempre la plegaria 
universal de la Cristiandad. Que la voluntad del Padre se haga así en 
la tierra como en el cielo; que lo que ella quiere para nosotros, lo 
querramos también, pues su voluntad se cumplirá puesto que es el 
Señor; mas para nosotros es bueno que se cumpla, puesto que es 
el padre: he ahí la expresión más profunda de la providencia cristiana: 
nolite timere, pusillus grex, quia complacuit patri vestro daré vobis 
regnum 14.

Esto puede explicarnos que los primeros pensadores cristianos insis­
tieran de tan buen grado sobre la noción de providencia como sobre 
uno de los rasgos característicos de la nueva concepción del universo. 
Con razón se sentían en un mundo nuevo. El Destino estoico estaba 
muerto y muerta también la resignación estoica, pasiva hasta en sus 
más hermosos impulsos de generosidad. El universo mecánico de Lu­
crecio y de Demócrito cedía el lugar a un cosmos del que cada elemento 
había sido escogido, creado, predestinado con amor. El pensamiento 
puro de Aristóteles, coeterno de un universo que él no había creado, 
que él ignora y que en vano se esfuerza hacia él sin esperar el menor 
socorro, 15 era reemplazado por el Padre Celestial, cuya solicitud crea-

13 Esta transposición muy natural se encuentra ya en la Biblia: Salmosy 
LX X X V III, 27; pero es rara y está muy lejos de desempeñar el mismo papel 
que en el Evangelio. Igual observación en lo que respecta a Platón, Timeo, 28 c.

14 Los elementos de esta síntesis han sido tomados a Mat., VI, 25-34, y a 
Lucas, X II, 6-9, 22-32.

15 La doctrina de Aristóteles sobre este punto es todavía diversamente in­
terpretada, y no existe acuerdo sobre su significación. La mayoría de los



dora se extiende hasta la más humilde brizna de hierba que crece en 
los campos. La ley de justicia que, en el mundo de Platón, junta auto­
máticamente los buenos con los buenos y los malos con los malos, en el 
transcurso del ciclo indefinido de sus existencias sucesivas, se mueve 
aquí en paternal solicitud que saca a los seres de la nada para mani­
festar su gloria y asociarlos a ella. Si se admite que los mejores testigos 
históricos del pensamiento cristiano son los primeros cristianos mismos, 
basta con escucharlos para convencerse de ello; pero la lista sería tan 
larga que es imposible escucharlos a todos. Lo que nos importa sobre 
todo es comprobar cuán claramente vieron que la noción de creación 
es el fundamento último de la providencia cristiana. Es lo que Atená-

cóinentaristas, desde Zeller, se apoyan en Met., X II, 9 (1074 b, 1.5 y sig.), 
para rechazar al Dios de Aristóteles el conocimiento del mundo. Esta inter­
pretación es claramente definida por W. D. R oss, Aristotle, pág. 183: “Dios, 
tal como lo concibe Aristóteles, tiene un conocimiento que no es el conoci­
miento del universo, y una influencia sobre el mundo que no deriva de su 
conocimiento.” En cambio, siguiendo a Brentano, otros intérpretes atribuyen 
al Dios de Aristóteles el conocimiento de las cosas. Véase, por ejemplo, E. 
R o l f e s , Aristóteles Metaphysiki Leipzig, 1904, I, pág. 186, nota 61, y J. 
M aritain , La philosophie bergsoniennet 2* edic., París, Rivière, 1930, páginas 
420-421. Parece difícil sostener que Aristóteles haya o negado o afirmado que 
Dios conoce el universo. Lo que éste afirma es que el objeto del conocimiento 
divino es Dios; afirma igualmente, refiriéndose a Empédocles (De anima, 
I, 5, 410 b, 4-7. Metaph., III, 4, 1000 b, 2-6; en J. M a ritain , op. cit., pá­
gina 421), que Dios conoce todo lo que conocen los mortales; pero es difícil 
ir más allá. No puede citarse de él un solo texto donde el conocimiento del 
mundo sea atribuido a Dios, ni probar que Aristóteles se lo atribuye, porque 
Santo Tomás se lo atribuye apoyándose sobre ciertos textos de Aristóteles,
puesto que se trata justamente de saber si no ha ido más allá que Aristóteles
en su propio terreno. En efecto, de la afirmación de que el Dios de Aris­
tóteles conoce todo lo que conocen los mortales, no puede deducirse que
conoce a los mortales y los objetos que estos mortales conocen. Y ésas son 
las cosas que el Dios cristiano conoce conociéndose, y las conoce, conociéndose, 
hasta en su existencia. El Dios de Aristóteles conoce todo lo que es o puede 
ser conociéndose, pero ¿conoce la existencia de seres correspondiendo a su 
conocimiento? Los textos dirigidos contra Empédocles no lo dicen. Lo más 
que se puede hacer es comparar el Dios de Aristóteles a un Dios cristiano que 
no sería creador ni en potencia ni en acto, y atribuirle el conocimiento que con­
viene al acto puro de un pensamiento que abarcaría todo, salvo las existencias 
reales o posibles fuera de él. En ese caso, si se admite con Aristóteles que 
fuera de él hay algo real no creado por él, no hay nada real fuera de Dios 
cuya esencia no esté implicada en el conocimiento divino, y sin embargo el 
conocimiento que Dios tiene de sí no implica que sepa la existencia de algo 
más que él. Si llevamos el acto puro del pensamiento hasta el plano del acto 
puro del ser, como lo hace Santo Tomás, la creación es posible y el cono­
cimiento divino va más allá del orden de las esencias para alcanzar el de 
las existencias. Pero Aristóteles no ha pensado en la creación (J. C h e v a lie r , 
La notion du nécessaire, págs. 186-187), y por eso jamás afirmó que Dios 
conoce el universo. El problema ya era discutido en la Edad Media; véanse 
De erroribus philosophorum, cap. ii, n. 15. (en P. M a n d ó n n e t , Siger de 
Brabant, t. II, pág. 7), y De quindecim problematibus, cap. xi (op. cit.t 
págs. 48-49).

162 el ESPÍRITU de la filosofìa medieval
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goras afirma con fuerza notable cuando dice que es contradictorio 
admitir la creación y no admitir la providencia. Puesto que Dios lo 
ha hecho todo, en el cielo y en la tierra, es menester que todos los seres 
que son sus obras, grandes o pequeños, estén sometidos a su gobierno 
y, como si dijéramos, de él estén impregnados. Creadas individual­
mente, las cosas son el objeto de una providencia individual, que provee 
a Jas necesidades de la naturaleza propia de cada una de ellas y a cada 
una conduce hacia su fin particular. 16 17 La misma doctrina se encuentra 
en Ireneo. Los seres sólo subsisten por la voluntad de Dios que los crea; 
dependen, pues, de él en su gobierno no menos que en su ser: unurn 
esse quí creaturam fecerit et regat. 17 En cuanto a Félix Minucio, se 
puede decir que toda su apologética consiste en joner en evidencia 
el vínculo necesario que une la noción cristiana de providencia al mono­
teísmo. 18 19 Pero ¿para qué insistir sobre esos esbozos doctrinales, puesto 
que San Agustín nos ofrecerá una síntesis completa?

Dios lo ha creado todo porque es el Ser, pero lo ha creado todo por 
su Verbo, y por su Verbo conserva todo en el ser: portansque omnia 
verbo virtutis suae.19 Si es verdad decir que en el principio Dios creó 
el cielo y la tierra, es porque en el principio era el Verbo, que todo lo 
que ha sido hecho ha sido hecho por él y que nada de lo que ha sido 
hecho ha sido hecho sin él. Antes que el mundo fuese hecho, y de toda 
eternidad, Dios se expresa en su Verbo; se dice, y diciéndose expresa 
a la vez la totalidad de su ser y la de sus participaciones posibles. 
Subsistiendo eternamente en el Verbo, las expresiones de las participa­
ciones posibles de Dios son increadas como Él, inmutables y necesarias 
de la necesidad de su ser. Se les da el nombre de Ideas. Así las ideas 
platónicas que subsistían en sí mismas como un mundo inteligible inde­
pendiente del Demiurgo, son en adelante reunidas en Dios, engendradas 
de toda eternidad por la fecundidad de su ser, nacidas de su vida ín­
tima, y, vida ellas también, creadoras a su vez de todo lo demás. Las 
ideas divinas son, pues, las formas iniciales que se hallan en el comienzo 
de las cosas: formae principales;  las leyes a las cuales se hallan some­
tidas: rationes rerum stabiles atque incommutabiles; las reglas que 
presiden a la creación: creandi rationes; las causas, por último, de las

16 A t e n Ágo ra s, De resurrectione mortuorum, XV I. Sobre las contradiccio­
nes de los filósofos griegos respecto del problema de la providencia, véase 
T eó filo  de A ntio q uía , Ad Autolycum, IV.

17 San I reneo , Adv. Haereses, II , 27, 2.
18 El Octavias se refiere casi enteramente a la noción de providencia y por 

el reconocimiento de esta verdad se inicia la conversión de Cecilio. En ese 
diálogo se encontrarán páginas que anuncian las (<armonías de la naturaleza” . 
Lactancio cayó completamente en ese defecto ; véanse los textos citados en
R. Pichón , Lactance. Étude sur le mouvement philosophique et religieux sous 
le règne de Constantin, París, 1901, págs. 67-69.

19 San Pablo, ad Hebr., I, 3.



cosas por crear: causa rei creandae. 20 Si esto es así, lejos de ser el 
efecto de una ciega fatalidad, el mundo es la obra de una sabiduría 
suprema, que sabe todo lo que hace y que no puede hacerlo sino por­
que eternamente lo sabe.

Así entendida, la creación no implica solamente el optimismo funda­
mental que ya hemos notado, pues todo lo que es en un grado cual­
quiera es una semejanza de Dios, 20 21 y trae consigo al mismo tiempo 
la afirmación de la providencia,22 pues regir las cosas es crearlas, y 
crearlas es regirlas. No hay necesidad de introducir aquí principios 
nuevos para explicar el orden universal, pues la comprobación de la 
contingencia y de la mutabilidad radical de los seres basta. Lo que 
es contingente y está sometido al devenir no puede darse lo que no 
tienS él mismo; no puede darse, pues, ni su forma, ni el lugar que le 
asignaría en el orden universal. Hay que admitir, pues, que todo lo que 
es contingente recibe su forma: omnis enim res mutabilis, etiam forma- 
bilis sit necesse est. Esta forma, el contingente la recibe de Dios, que 
es la forma inmutable y eterna de la que se lee en la Escritura: mutabis 
en et mutabuntur; tu autem idem ipse es, et anni tui non deficient 
(Salmo, GI, 27-28). Ahora bien: comprender este punto es comprender 
que el mundo está sometido al gobierno providencial de Dios. Puesto 
que, en efecto, todo lo que no existe sino por su forma y si se le retirara 
cesaría enteramente de existir, decir que Dios es la forma inmutable, 
para quien todo lo contingente subsiste y se desarrolla según el ritmo 
y la ley de su forma, es decir que Dios es su providencia. Las cosas no 
existirían si ésta no existiese. 23 Resumiendo en algunas fórmulas sor­

20 Véanse los textos clásicos de San A g u s t ín , De diversis quaestionibus, 83, 
qu. 46, 1-2; Patr. lat., t. 40, col. 29-30. De Genesi ad litteram, II, 6, 12; 
Patr. lat., t. 34, col. 268. Gf. Introduction á Véiude de saint Augustin, pági­
nas 109-110 y pág. 259, nota. 1.

21 “ Rebus quas ex nihilo creavit esse dedit, sed non summum esse, sicut 
ipse est; et aliis dedit esse amplius, aliis minus; atque ita naturas essentiarum 
gradibus ordinavit.” San A g u s t ín , De civ. Dei, X II, 2 ; Patr. lat., t. 41, col. 
350. Es el fundamento del orden universal; cf. De ordine, II, 19, 51; Patr. 
lat., t. 32, col. 1019.

22 Este punto ha sido muy bien señalado por C h . B o yer , L'idée de verité 
dans la philosophie de saint Augustin, París, Beauchesne, 1921; “ Providencia 
y creación son, pues, una misma cosa” , pág. 134; por lo demás, véase todo 
ese capítulo, págs. 132-137.

23 “ Omnis enim res mutabilis, etiam formabilis sit necesse est. Sicut autem 
mutabile dicimus quod mutari potest, ita formabile quod formari potest appel- 
laverim. Nulla autem res formare seipsam potest, quia nulla res potest daré 
sibi quod non habet; et utique, ut habeat formam, formatur aliquid. . .  Hiñe 
etiam comprehenditur omnia providentia gubernari. Si enim omnia quae sunt, 
forma penitus substracta, nulla erunt, forma ipsa incommutabilis, per quam 
mutabilia cuneta subsistunt, ut formarurn suarum numeris impleantur et agan- 
tur, ipsa est eorum providentia: non enim ista essent, si illa non esset.” San 
A g u s t ín , De lib. arb., II, 17, 45; Patr. lat., t. 32, col. 1265. El P. C h . 
B o yer  insiste con razón sobre la importancia de ese: Hiñe etiam compre- 
henditur (op. cit., pág. 136).
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prendentes toda la cadena del principio y de sus consecuencias, Agustín 
se pregunta en otro lugar por qué las cosas están sujetas al mal. Porque 
son cambiantes. Pero ¿por qué son mudables? Porque no son el Ser. 
Y ¿por qué no son el Ser? Porque son inferiores al que las ha hecho. 
¿Quién las ha hecho? El que Es. Y ¿quién es el que Es? Dios, la Tri­
nidad inmutable, que las ha hecho por su sabiduría soberana y las 
conserva por su suprema bondad. ¿Para qué, pues, las ha hecho? Para 
que sean, pues el ser mismo, por más pequeño que sea, es un bien, 
puesto que el Ser supremo es el bien supremo. ¿De qué las ha hecho 
Dios? De nada, pues siendo bueno todo lo que es en la medida en 
que es, siendo un bien la menor de las formas, Ja más pequeña parcela 
de belleza, es menester necesariamente que de Dios vengan el ser, la 
belleza, la bondad y el orden: omne autem bonum, aut Deus aut ex 
Deo est. 24 De modo que para Dios es una sola y misma cosa crear, 
formar y gobernar. En un universo que recibe de Dios su ser, todo está 
previsto, querido, ordenado, y nada se hace al azar. 25

El carácter personal de la providencia cristiana pasó, pues, de la 
Biblia y del Evangelio a la doctrina de San Agustín;-26 no es extraño, 
por consiguiente, que la Edad Media la acogiera dándole su interpre­
tación técnica y sistemática. Para San Buenaventura y para Santo Tomás 
de Aquino ya no se tratará sólo de encontrar una ley que asegure el 
bien del todo poniendo siempre cada una de sus partes en el lugar 
que merece; ni siquiera se tratará de obtener que cada parte se resigne 
a su lugar y lo acepte como un bien, puesto que así lo quiere el bien 
del todo; lo que tratarán de definir es una providencia que quiera el

24 San Ag u s t ín , De vera religione, X V III, 35; Patr. lat., t. 34, col. 137. 
A ese texto se vincula inmediatamente la doctrina de la bondad de la ma­
teria: ibid., 36.

25 “Quidquid casu fit, temere fit: quidquid temere fit, non fit providentia. 
Si ergo casu aliqua fiunt in mundo, non providentia universus mundus admi- 
nistratur.- Si non providencia universus mandus administratur, est ergo aliqua 
natura atque substantia quae ad opus providentiae non pertineat. Omne autem 
quod est, in quantum est, bonum est. Summe enim est, illud bonum cujus 
participatione sunt bona caetera. Et omne quod mutabile, non per se ipsum, 
sed boni immutabilis participatione in quantum est, bonum est. Porro illud 
bonum, cujus participatione sunt bona caetera quaecumque sunt, non per aliud, 
sed per se ipsum bonum, est, quam divinam etiam providentiam vocamus.” 
San Ag u s t ín , De div. quaest. 82, X X IV ; Patr. lat., t. 40, col. 17. L a  síntesis 
doctrinal es absolutamente completa en esas pocas líneas: el Ser, la contin­
gencia de los bienes, la creación de los bienes, es decir, la providencia.

26 Plotino, aunque conoció el Cristianismo, conservó de Platón la idea de 
una providencia impersonal. Hay que decir, pues, que al aceptar las indi­
caciones doctrinales contenidas en la Biblia y en el Evangelio, San Agustín 
se alejaba de Plotino aun en ese punto. El problema ha sido muy bien estu­
diado por R. J o liv et , Études sur les rapports entre la pensée grecque et la 
pensée chrélienne, París, J . Vrien, 1931; cap. iii, 1: La providence imperson- 
nelle de Plotin; cap. iii, 29: La providence personnelle de saint Augustini op. 
cit., págs. 123-151.
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bien de las partes como partes y gobierne el universo de tal suerte que, 
tomada en cuanto parte, la parte de cada uno sea buena. Para alcanzar 
esta conclusión necesitaron remontar hasta la fuente de la dificultad y 
profundizar la doctrina agustiniana de las ideas. Veamos cómo lo hicie­
ron los más grandes de entre ellos. 27

Todos conciertan con San Agustín para afirmar la existencia de las 
ideas y decir que el conocimiento de éstas está en el centro de la filo­
sofía misma, 28 pero no todos las entienden del mismo modo y sus 
divergencias de detalle no dejan de tener interés para la cuestión que 
nos ocupa. Según Santo Tomás de Aquino, las ideas son en Dios, las 
formas a semejanza de las cuales las cosas han sido hechas. Están en 
Di^s, y no existentes fuera de Dios como creía Platón. 29 En este sentido, 
puesto que todo lo que está en Dios, las ideas son idénticas a Dios: 
idea in Deo nihil est aliud quam Dei essentia. Sin embargo, son la 
esencia de Dios en cuanto es conocida bajo cierta relación. Pues Dios 
existe por sí; no tiene1 por qué ser hecho, y por consiguiente no tiene, 
como dirá más tarde Malebranche, un arquetipo. No puede decirse, 
pues, que en cuanto se conoce en sí y con relación a sí, Dios se conoce 
como algo por hacer. Su esencia es el principio de la producción de 
todo, menos él, y como la idea es el modelo de una cosa por hacer, 
Dios no se conoce por modo de idea. Donde la idea aparece es don­
de Dios conoce su esencia como principio de las criaturas que serían 
sus participaciones posibles, 30 y, en ese sentido, aun cuando la esencia 
de Dios sea una y conocida por él como tal, tiene en él tantas ideas 
como criaturas. Repitiendo una palabra de San Agustín, singula pro- 
priis rationibus a Deo creata snnt. Pues Dios conoce perfectamente su 
propia esencia; la conoce, pues, de todas las maneras en que es cono­
cible. Ahora bien: esta esencia puede ser conocida, no sólo en lo que 
es en sí, sino en cuanto es participable de una manera cualquiera. 
Pero cada criatura es un cierto modo de participación y de semejanza 
a la esencia divina. Así, pues, en cuanto Dios conoce su propia esencia 
como imitable por una criatura, la conoce a título de modelo propio 
y de idea de esa criatura. Esta multiplicidad de ideas en la unidad 
divina es justamente el arte divino, uno como Dios mismo, no causado 
por las cosas, sino causa de éstas. 31

27 Sobre esta cuestión consultar el notable Escolio que debemos a los edi­
tores de Quaracchi (S. B u e n a v e n t u r a , Opera omnia, t. I, págs. 602-604), 
agregando las Quaest. disput. de scientia Christi, qu. 2-3, edic. citada, t. V, 
págs. 6-16.

28 “Tanta vis in eis constituitur, ut nisi his intellectis, sapiens esse nemo 
possit.”  San Ag u s t ín , De div. quaest. 83, qu. 46. Citado por Santo T om ás 
de  A q u in o , Sum. theol., I, 15, 1, Sed contra. Cf. La philosophie de saint 
Bonaventure, págs. 142-143.

29 San to  T o m ás de  Aq u in o , Sum. theol., I , 15, 1, ad  1“ .
30 San to T omás d e  Aq u in o , Sum. theol., I, 15, 1, ad 2“ .
31 S a nto  T o m ás d e  A q uino , Sum. theol., I, 15, 2. En esos textos se no-
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Está claro que en semejante doctrina la noción de idea no tiene 
sentido sino en relación a una creación posible. Tan verdadero es esto, 
que no hay en Dios ideas de lo que no es susceptible de existencia pro­
pia. Así, como los géneros no existen aparte de las especies, no tienen 
en Dios otra idea que la de las especies. Así también aquellos accidentes 
que son inseparables de sus substancias no tienen otra idea que la de 
esas substancias. Por último, la materia, puesto que nunca existe sin 
su forma, está incluida en la idea de la substancia concreta por el cono­
cimiento que Dios tiene de ella. 32 Dios sabe todas esas cosas, pero las 
sabe como ellas son, porque son como él las sabe. Por eso la doctrina 
cristiana de las ideas difiere de la de Platón mucho más profundamente 
de lo que se cree. No se trata sólo de recordar que las ideas, que sub­
sistían independientemente del Demiurgo, están en lo sucesivo reunidas 
en su pensamiento; hay que comprender sobre todo que, porque el 
Demiurgo cedió el lugar al Creador, su pensamiento sé convirtió en 
el lugar de las ideas. Tanto si hay un mundo real como si no lo hubiese, 
las ideas platónicas seguirían siendo exactamente lo que son; lo serían 
también aun cuando, fuera de ellas, ningún universo fuese posible, pues 
siendo la realidad suprema, esas puras esencias inteligibles se bastan, 
no tienen relación sino consigo mismas y son, de sí mismas, su propio fin. 
Las cosas ocurren de otro modo en San Agustín, Santo Tomás, San 
Buenaventura y Duns Escoto. Lo que no tiene relación sino consigo, 
en sus filosofías, es la esencia divina misma; con respecto a la idea, 
ésta no aparece sino con la posibilidad de una creación y como ex­
presión de la relación de las criaturas posibles con la esencia creadora. 
Es lo que explica que todo lo que es, sea cual sea el título, tenga su 
idea en el Ser del que tiene la existencia, que haya en Dios ideas de los 
individuos mismos, y puede decirse sobre todo de los individuos, porque 
son ellos los que son verdaderamente reales y en ellos subsisten los acci­
dentes, las especies y los géneros. 33 La doctrina cristiana de la provi­

tará la constancia de la terminología agustiniana. En cuanto principio en Dios 
del conocimiento de los seres, la idea es ratio; en cuanto al principio del ser 
de éstos, es exemplar. Gf. San A g u s t ín , De div. quaest. 83, qu. 46; Patr. lat., 
t. 40, col. 30; Santo T om ás de A q u in o , Sum. theol., I, 15, 3, Resp.

32 Santo T o m ás de A q uino , De veritate, III, 5. Sum. theol., I, 15, 3, 
ad 3m

33 Santo Tomás se muestra aquí más severo que de costumbre hacia Platón:
“ Individua vero, secundum Platonem, non habebant aliam ideam quam ideam 
speciei: tum quia singularia individuantur per materiam, quam ponebant
increatam, ut quídam dicunt, et concausam ideae; tum quia intentio naturae 
consistí t in speciebus, nec párticularia producit, nisi ut in eis species salven tur. 
Sed providentia divina non solum se extendit ad species, sed ad singularia, 
ut infra (qu. 22, a. 2) dicetur.” Santo T o m ás de Aq u in o , Sum. theol., I, 15, 
3, ad 4m. En otro lugar declara que Platón no admitía que hubiese en Dios 
ideas de los accidentes y refuta esta doctrina recordando que los accidentes 
mismos son creados por Dios y por consiguiente deben tener en él sus ideas: 
De veritate, III, 7, Resp. Así la noción de creación aparece en él como siendo, 
en su pensamiento mismo, una línea de división entre Platón y la filosofía
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dencia de lo singular descansará por entero en ese fundamento meta- 
físico.

Puede decirse de esos principios que son comunes a todas las filo­
sofías clásicas de la Edad Media, pero, aunque la relación directa de 
la doctrina de las ideas con la noción de creación se mantenga en todas 
partes, se expresa en los diferentes sistemas en fórmulas diferentes. En 
Santo Tomás, la idea es esencialmente el conocimiento que Dios tiene 
de su esencia en cuanto participable; ese conocimiento es una ema­
nación de la esencia divina que incluye la relación de los seres posibles 
con Dios. 34 En la doctrina de San Buenaventura, la idea es más bien

cristiana. Porque Platón no admitió la creación de la materia, los cristianos 
y M no conciben las ideas de la misma manera: “ Et eadem ratione Plato 
non ponebat ideas generum, quia intentio naturae non terminatur ad pro- 
ductionem formae generis, sed solum formae speciei. Nos autem ponimus Deus 
csse causam singularis et quantum ad formam et quantum ad materiam. 
Ponimus etiam, quod per divinam providentiam definiuntur omnia singula- 
riu; ct ideo oportet nos singularium ponere ideas.’* De veritate, III, 8, Resp. 
Las fuentes de los informes de Santo Tomás sobre ese punto están indicadas 
en Sum. theol., I, 22, 3, Resp. En cambio, Santo Tomás niega que pueda 
encontrarse en los textos de Aristóteles que la providencia de Dios no se 
extiende a lo singular ( Cont. Gent., III, 75, final). Es literalmente verdad, 
pues Aristóteles permanece enteramente ajeno al problema de la providencia. 
Santo Tomás contesta aquí a los averroístas que la negación de la pro­
videncia se halle en Aristóteles, pero le costaría trabajo demostrar que en 
él se encuentra su afirmación de la providencia. Sería interesante pesar exac­
tamente las expresiones siempre prudentes y matizadas de Santo Tomás y 
buscar si alguna vez atribuyó expresamente esta doctrina a Aristóteles. Para 
un trabajo de ese género sería menester tomar el problema en conjunto. Todo 
filósofo cristiano admite que Dios posee la ciencia de los futuros contingentes; 
lo admite por la fe de la Escritura y como una consecuencia filosófica de la 
noción de creación (Cont. Gent., I, 67. Sum. theol., I, 14, 13). Santo Tomás 
se dedica de preferencia a Averroes sobre ese punto (In Sent., I, 38, 1, 5, 
Resp.), pero por sus comentarios puede verse que no se hacía ilusiones sobre 
lo que de ello pensaba Aristóteles. Ahora bien: ¿cómo sería posible la pro­
videncia de lo singular sin la ciencia de los futuros contingentes?

34 Una de las más claras definiciones tomistas de la idea es la siguiente: 
“Dico ergo, quo Deus per intellectum omnia operans, omnia ad similitudinem 
essentiae suae producit; unde essentia sua est idea rerum, non quidem ut 
essentia, sed ut intellecta. Res autem creatae non perfecte imitantur divinam 
essentiam; unde essentia non accipitur absolute ab intellectu divino ut idea 
rerum, sed cum proportione creaturae fiendae ad ipsam divinam essentiam, 
secundum quod déficit ab ea, vel imitatur eam.”  De veritate, III, 2, Resp. La 
idea es, pues, la esencia divina misma concebida bajo cierta relación: la que 
sostienen con ella sus participaciones posibles. Cf. “ipsa divina essentia, cointel- 
lectis diversis proportionibus rerum ad eam, est idea uniuscujusque rei” . Ibid. 
Gf. ad 8U‘. Este conocimiento divino de las ideas, por el hecho mismo de 
que recae sobre las relaciones de las criaturas posibles a la esencia divina, 
es un conocimiento práctico; si se trata de las ideas de las cosas que 
serán o están efectivamente realizadas, su conocimiento por ideas es actualmente 
práctico; si se trata de las ideas de las cosas que podrían ser realizadas, pero 
no lo serán, su conocimiento es virtualmente práctico, pues Dios las conoce 
como objetos de una acción posible (De Veritate, III, 3, Sum. theol., I, 15,
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concebida como una expresión de la verdad divina; se impregna de 
todo lo que la teología del Verbo supone de fecundidad en el acto por 
el cual Dios se dice eternamente. Las ideas aparecen entonces como 
incluidas en el acto por el cual Dios, expresándose en el Verbo, expresa 
la totalidad de Jos posibles. Ciertamente, aquí se trata siempre de una 
similitud idéntica a Dios mismo, y por consiguiente de una expresión 
expresante mucho más que expresada. 35 Sin embargo, el expresionismo 
buenaventuriano agrega a la doctrina tomista de las ideas una especie 
de generación interna de la noción de los seres realizables. En tanto 
que a Dios le basta conocerse en cuanto participable para tener, en 
Santo Tomás, las ideas de todas las cosas, también es menester que 
Dios profiera en sí, por su Verbo eterno, las nociones de esas partici­
paciones posibles a su esencia. Aquí no se trata más que de un matiz, 
pero esa insistencia particular en subrayar el acto que engendra eterna-
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3). Por eso, desde luego, las únicas ideas que estén absolutamente determi­
nadas en Dios corresponden a los seres que su voluntad ha decidido crear; 
respecto de los demás, “quiere poder producirlos y tener la ciencia necesaria 
para producirlos” ; y aun las concibe como cosas hacederas, pero no como cosas 
hechas o por hacer. Están, pues, en el “quodammodo indeterminatae” . De Ve­
rtíate, III, 6, Resp., et ad 3m. Al describir la posición de Santo Tomás sobre 
ese punto, no debe olvidarse que si es verdad que las ideas no son sino la 
esencia divina conocida como participable, también es verdad que ese género 
de conocimiento está orientado hacia la acción y recae enteramente sobre lo 
creadero. Gf. “ Unde cum idea, proprie loquendo, sit forma rei operabilis hu- 
ju sm od i...” De Vertíate, III, 7, Resp. “ Ideae ordinantur ad esse rerum.” 
De Vertíate, III, 8.

35 La generación de las ideas divinas, en San Buenaventura, puede esque­
matizarse de la manera siguiente: Dios se conoce a sí mismo, y el cono­
cimiento adecuado que tiene de sí es una expresión perfecta de su ser, con­
substancial a su ser; es el Verbo. Por el Verbo, que es la Verdad subsistente, 
no se conoce sólo en su ser, sino en todas las participaciones posibles de su 
ser. Lo que distingue a las dos doctrinas es, pues, el acento particular 
que San Buenaventura pone al papel desempeñado por el Verbo, concebido 
como Expresión y Verdad, en la generación de las ideas. En Santo Tomás, 
Dios posee las ideas por el hecho de que conoce su esencia en cuanto partici­
pable; en San Buenaventura, las posee por el hecho de que su Verdad las 
expresa tan integral y totalmente como su poder puede producirlas. Gf. “ Quia 
enim ipse intellectus divinus est summa lux et veritas plena et actus purus: 
sicut divina virtus in causando res sufficientes est se ipsa omnia producere, sic 
divina lux et veritas omnia exprimere; et quia exprimere est actus intrinsecus, 
ideo aeternus; et quia expressio est quaedam assimilatio, ideo divinus intel­
lectus, sua summa veritate omnia aternaliter exprimens, habet aeternaliter 
omnium rerum similitudines exemplares, quae non sunt aliud ab ipso, sed sunt 
quod est essentialiter.” San B u e n a v e n t u r a , De scientia Christi, qu. 2, Resp.; 
edic. Quaracchi, t. V, pág. 9, y qu. 3, pág. 13. Ese papel de la “ Veritas 
exprimens” (Ibid., pág. 14) es tan importante, que es el que caracteriza 
la definición buenaventuriana de las ideas. Éstas pueden, en efecto, definirse: 
“ las expresiones de la verdad divina en lo que respecta a las cosas” , ipsas 
expressiones divinae veritatis respectu rerum (Ibid., pág. 14). Cf. In I  Sent., 
35, un., 1; edic. Quaracchi, t. 1, pág. 601.



mente en Dios las ideas no hace sino poner mejor en evidencia el 
carácter fundamental de éstas: son la expresión de una creación po­
sible. Por último, en Duns Escoto, la relación de la noción de idea 
a la noción de creación es aún más evidente o, si decirse puede, más 
palpable. Mientras en Santo Tomás las ideas se reducen al conocimiento 
que Dios tiene de su esencia, y en San Buenaventura a la expresión 
de esa esencia considerada en sus participaciones, en Duns Escoto 
aquéllas son las criaturas mismas en cuanto creables por Dios y exis­
tiendo en él por sus conceptos a título de posibles. 36 En esta doctrina, 
aunque tenga su fuente en las profundidades de la esencia divina como 
en San Buenaventura y Santo Tomás, la idea no se apoya en esa esencia, 
aunque sólo fuese en cuanto participable, sino directamente en sus par­
ticipaciones eventuales. Es cierto que Dios conoce a las criaturas po­
sibles, pero las ideas de que de esas criaturas tiene no son vistas de su 
esencia, ni siquiera de su imitabilidad, sino de sus imitaciones. Así, en 
el escotismo, la esencia de Dios tomada en sí se encierra en su esplendor; 
está pura de la sombra que sobre ella pudiera proyectar la multiplicidad 
de sus imitaciones finitas, aun consideradas como simplemente reali­
zables; Dios concibe las ideas porque piensa las criaturas, aun cuando 
no las piensa sino en relación a sí.

Pese a esas divergencias, subsiste la unidad fundamental del pensa-

36 Hay, pues, en Duns Escoto una generación eterna del ser inteligible de 
las cosas que algún día serán creadas, anteriormente a su creación misma. 
La producción divina de la idea es una suerte de preludio eterno a la crea­
ción temporal. Esta doctrina recuerda mucho la generación eterna de la 
Sabiduría, principio de la creación del mundo, en los libros Sapienciales: 
“ Verum in mente divina nihil esse potest nisi incommutabile; ergo quicquid 
fieri formarique potest, Deus efficere valet, ac reipsa producit juxta propriam 
cujusque rationem aeternam atque incommutabilem, atque hanc Ideam appel- 
lamus; necessario igitur sunt ideae in mente divina admittenda. Nec aliud 
sane videntur, quam ipsa objecta ab aeterno a Deo intellecta, quaeve per 
actum intelligendi primum esse intelligible acceperunt, ad quorum similitu- 
dinem alia effinge atque efformari potuerunt, uti rerum universitatem esse 
in effectu accepisse constat.” J e r . de M o n t efo r tin o , /. D. Scoti Summa theo- 
lógica, I, 15, 1, Resp. Por eso Duns Escoto dice que la idea de piedra es la 
piedra misma en cuanto aprehendida por el intelecto: lapis intellectus potest 
dici idea. Su doctrina supone, pues, un realismo de la idea más acentuado que 
el de Santo Tomás; Duns Escoto lo sabe, y con conocimiento de causa declara 
que sigue a Platón. En Santo Tomás el mundo inteligible platónico queda 
reducido a poca cosa; hay en él esencia de Dios, el conocimiento que Dios 
tiene de ello, y eso es todo. En San Buenaventura podría decirse en rigor 
que el mundo inteligible consiste en las “ expresiones”  engendradas por las 
cuales Dios conoce los posibles. En Duns Escoto, la expresión vuelve a ganar 
peso, pues si las ideas son las cosas mismas en cuanto conocidas en el enten­
dimiento divino, existe verdaderamente en Dios un mundo de seres inteli­
gibles. Gomo dice Duns Escoto: “ Istud videtur consonare cum dicto Platonis.. . ” ; 
en efecto, si ipsum objectum cognitum est idea, puede decirse que existe 
en Dios un universo de las esencias y que está poblado de quidditates habentes 
esse cognitum in intellectu divino. Cf. D u n s  S coto, O pus Oxoniense, I ,  35; 
un.; edic. Quaracclii, t. 1, págs. 1160-1161, n. 1072*
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miento cristiano; ésta no varía en sus expresiones sino para formularse 
mejor, y lo que trata de hacer comprender es que el Padre Celestial, 
por el hecho mismo de haber sacado todo de la nada, no puede ser 
concebido sino como una providencia: Tu autem, patetj omnia provi- 
dentia gubernas (Sap., XIV, 3). En el origen de su acción creadora, 
en efecto, acabamos de poner las ideas, es decir, la ciencia divina; luego 
es menester necesariamente que su ciencia se extienda tan lejos como su 
causalidad. Ahora bien: su virtud creadora merece ese nombre precisa­
mente porque no se limita a transmitir formas, sino que da el ser a la 
materia misma. Ya se admita, pues, que la individuación se haga por 
la forma, como lo quiere Duns Escoto, o por la unión de la materia 
y de la forma, como lo quiere San Buenaventura, o por la materia sola, 
como lo quiere Santo Tomás, en los tres casos hay que reconocer que 
Dios posee la ciencia de los seres singulares y que los conoce en su 
singularidad misma. Los dioses de Platón pueden descargarse en una 
ley general del cuidado de reglar la suerte de los individuos; los motores 
inmóviles de Aristóteles pueden desinteresarse de lo que ocurre en el 
universo; nada más natural, puesto que ni unos ni otros crearon la ma­
teria y por consiguiente no tienen por qué conocerla. Ahora bien: igno­
rándola, ignoran inevitablemente los seres que ésta individualiza. Pero 
en un universo en el cual todo el ser es creado, lo material y lo singular 
deben necesariamente caer bajo la acción del entendimiento divino. 37

Si esto es así, la providencia no puede limitarse a lo universal, y aun 
puede decirse que, como las ideas divinas, su objeto es esencialmente 
lo particular. 38 Pero lo particular es inseparable de su orden; el orden 
de la obra forma parte de la obra; es menester, pues, que quien hizo el

37 Santo T omás de Aquino, Sttm. theol., I, 13, 2; I, 14, 11. De veritate,
II, 5, y III, 8. Compárese San B u e n a v e n t u r a , In I Sent., 35, un., 4, concl.; 
edic. Quaracchi, t. I, pág. 610. D u n s  E sco to , Opus Oxoniense, I, 2, 1 y 2, 
2, 2, 1; edic. Quaracchi, t. I, pág. 208, n. 250. Véanse también los textos 
escotistas reunidos en J e r . de M o n t e f o r t in o , / . D. Scoti Summa theologica, 
I, 14, 11. La cuestión está tan estrechamente vinculada a la noción de 
creación, que un acuerdo entre los filósofos cristianos era casi inevitable.

38 “ Cum Deus sit causa entis, in quantum est e n s . . . ,  oportet quod ipse 
sit provisor entis in quantum est ens. Providet enim rebus in quantum est 
causa earum. Quicquid ergo quocumque modo est, sub ejus providentia cadit. 
Singularia autem sunt entia, et magis quam universalia, quia universalia non 
subsistunt per se, sed sunt solum in singularibus. Est igitur divina providentia 
etiam singularium.” Santo T om ás de A q u in o , Cont. Geni., III, 75. Aquí se 
comprueba que el aristotelismo, con su sentido de lo concreto y de lo sin­
gular, es un terreno más favorable que el platonismo para el desarrollo de la 
filosofía cristiana, con tal que sea transfigurado por la metafísica del Éxodo. 
Notemos que más bien se alcanzaría un praesertim que un etiam en la última 
frase de ese texto. Por lo demás, el equivalente se encuentra en esta otra decla­
ración aún más firme: “ Ideae ordinantur ad esse rerum. Sed singularia verius 
habent esse quam universalia, cum universalia non subsistant nisi in singularibus. 
Ergo singularia magis debent habere ideam quam universalia.” De Veritate,
III, 8, Sed contra, y ad 2m.
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mundo supiera, previera y quisiera lo que sería el mundo hasta en sus 
menores detalles. No hay nada más notable que la perfecta continuidad 
de la tradición a través de toda la doctrina judeo-cristiana de la crea­
ción. El Dios de los filósofos de la Edad Media sigue siendo el de la 
Biblia, es decir, el Ser, el creador, el señor y por consecuencia el libre 
ordenador. Santo Tomás sintetizó el conjunto de esos modos de ver en 
una página tan perfecta, que lo mejor es dejarle el cuidado de presen­
tarlos en el rigor de su orden: “Que existe un ser primero de todos, 
poseyendo la perfección plena del ser, y que llamamos Dios, es cosa 
demostrada; y también que, de la abundancia de su perfección, dispensa 
el ser a todo cuanto existe, de modo que sea menester reconocerlo no 
sólo como primero, sino como principio primero de todos los seres. Aho­
ra bien: ese ser no lo concede a los demás por necesidad de esencia, sino 
por un decreto de su voluntad. Por consiguiente, Dios es el dueño de 
sus obras, como somos dueños de lo que depende de nuestra voluntad. 
Aún más: ese dominio de Dios sobre las cosas hechas por él es absoluto, 
pues ya que las produjo sin la ayuda de un agente exterior y aun sin 
que se le diera una materia, es el productor universal de la totalidad 
del ser. Ahora bien: cuando las cosas se producen por una voluntad 
obrante, cada una de ellas está ordenada por ese agente en vista de 
cierto fin, pues, siendo el bien o el fin el objeto propio de la voluntad, 
es menester necesariamente que lo que procede de una voluntad esté 
ordenado en vista de cierto fin. Cada cosa alcanza su fin último por 
su acción, pero es menester que esa acción sea dirigida por Aquel que 
confirió a las cosas las facultades por las cuales obran. Es necesario, 
pues, que Dios, que es en sí perfecto, y cuyo poder dispensa el ser a todo 
cuanto existe, rija a todos los seres sin que ninguno le rija a él; no hay 
nada que se sustraiga a su gobierno, como tampoco hay nada que no 
reciba de él su existencia. Así como es perfecto en cuanto ser y en cuanto 
causa, así también, en su gobierno, es perfecto.” 39 Toda la metafísica 
agustiniana de la creación se halla en esas líneas, pero llegada a la per­
fecta conciencia de sí misma y capaz en fin de verse en su limpidez.

Para concebir exactamente la naturaleza propia de la providencia 
cristiana no tenemos más que cotejar nuestras conclusiones precedentes 
con las que acabamos de obtener. Dios ha creado y ordenado todas 
las cosas en vista de un fin. Pero ¿cuál es ese fin? Desde este momento 
lo sabemos, Dios: Omnia propter semetipsum operatus est Dominus. 
Decir que rige al mundo por su providencia es, pues, decir sencilla­
mente que ordena todas las cosas en vista de sí mismo por su ciencia 
y por su voluntad. 40 Aquí también ese principio debe aplicarse a la

39 Santo T o m ás de  A q u in o , Cont. Gent., III, 1. Este texto va precedido de 
un llamamiento al Salmo XGIV, 3-5. Gf. el texto citado en la nota precedente, 
y Cont. Gent.y III, 94, Primo namque.

40 Santo T om ás de  A q u in o , Cont. Gent., III, 64, Amplius ostensum est.
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totalidad del ser y a lo singular mismo. Pues para que Dios no dirija 
a cada individuo hacia él como hacia el fin universal de la creación, 
hay que suponer que no lo conoce, o que no puede hacerlo, o que no 
quiere hacerlo. Ahora bien: no puede decirse que Dios no conoce lo 
singular, puesto que de él tiene las ideas; tampoco puede decirse que 
Dios no puede hacerlo, puesto que su poder es infinito como su ser 
mismo; tampoco puede decirse que no quiere hacerlo, puesto que su 
voluntad es la voluntad del bien total. 41 Es menester, pues, que todos 
los seres, cualesquiera sean, estén ordenados por la providencia de Dios 
en vista de él, pues así como es el principio de ellos, es su fin. De este 
modo el tema cristiano de la gloria de Dios acaba de dar a la noción 
de providencia su pleno sentido. Si Dios dirige todas las cosas hacia él 
como hacia su fin, no es porque espere de ellas el menor acrecenta­
miento de su perfección, sino para imprimirla en ellas y comunicársela 
en la medida en que son capaces;42 ahora bien: los seres humanos son 
eminentemente capaces de ello, y por eso la divina providencia los 
rodea de un cuidado muy particular.

Al decir que nada escapa a la providencia, conviene, en efecto, no 
olvidar que Dios no se substituye a las cosas para obrar en su lugar. 
Como ha podido verse, el concurso que les presta funda su ser y su 
causalidad. Cuando se trata de naturalezas que no están dotadas ni de 
conocimiento ni por consiguiente de libre albedrío, como todos los indi­
viduos de la especie obran necesaria e infaliblemente según la naturaleza 
de esa especie, basta establecer la ley de la especie para asegurar la 
obtención de su fin a los individuos que la componen. En este sentido, 
la providencia divina puede velar sobre cada pajarillo sin tomar en 
consideración lo que lo distingue individualmente de los demás. Creado, 
querido y dirigido por la voluntad que le impone una naturaleza a cuya 
necesidad no puede escapar, el animal es “obrado” para el bien, pero 
es obrado. No ocurre lo mismo con el hombre, que es superior a las 
demás criaturas de este mundo, tanto por la perfección de su natu­
raleza cuanto por la dignidad de su fin. Por su naturaleza, pues los 
seres racionales son dueños de sus actos y libres de dirigirse en sus 
caminos; por su fin, pues mientras el de las demás criaturas sólo es el 
de realizar una suerte de semejanza divina siendo lo que son, el fin de 
la criatura de razón es alcanzar por sus operaciones el fin último 
de la naturaleza universal, en el conocimiento y en el amor. El gober­
nador de una ciudad bien ordenada gobierna a cada cual según su 
condición; ¿cómo creer que Dios no gobierna a cada ser creado según

173

41 Santo T o m às de A q uino , Coni. Gent., I l l ,  75, Adhuc, si Deus.
42 “Deus per suam providentiam omnia ordinai in divinam bonitatem sicut 

in finem; non autem hoc modo quod suae bonitati aliquid per ea quae fiunt, 
accrescat, sed ut similitudo suae bonitatis, quantum possibili est, imprimatur 
in rebus.” Santo T o m às de Aq u in o , Cont. Gent., I l l ,  97, Ex his autem.



su condición? 43 La única cuestión es, pues, saber de qué manera par­
ticular la providencia debe aplicarse a los seres humanos.

En primer lugar, está claro que en virtud de su racionalidad misma 
el hombre puede servirse de las demás cosas como de instrumentos. 
Pueden eventualmente aplastarle por sú fuerza bruta, pero no utilizan 
jamás a éste, mientras que éste usa de ellas. Así, pues, las cosas son en 
vista del hombre como de su fin, y no el hombre en vista de las cosas, 
lo que equivale a decir que el resto del universo es dirigido hacia su fin 
por el hombre y a través del hombre. Los seres razonables están ahí, 
en cierto sentido, por sí mismos, mientras que lo demás no está ahí 
sino en vista de los seres razonables. Todo ocurre como en un ejército, 
cuyo fin último es la victoria; los que la consiguen son los soldados que 
peléan; en cuanto a los servicios auxiliares, tienen como razón de ser 
esos soldados que conseguirán la victoria, y solamente por ellos parti­
ciparán en ésta. Y así es del universo y del hombre; pues el fin del* 
universo es la bienaventuranza, y como sólo gozarán de ella los seres 
de razón, en ellos y por ellos el resto de los seres es llamado a parti­
cipar en aquélla. 44 La providencia ha elegido, pues, especialmente a la 
especie humana, y la conduce a su fin de manera muy particular, puesto 
que Dios es el fin del universo y éste le alcanzará por medio de la 
humanidad. Pero hay que ir más allá y ver cómo la providencia vela 
por el bien particular de los individuos de esta especie.

De todos los seres que habitan el mundo, sólo el hombre es inmortal. 
Es menester que haya especies diferentes y desiguales para que todos los 
grados de bien estén representados y la ley del orden satisfecha, pero 
en todas las especies distintas de la especie humana los individuos que 
las representan están destinados a perecer. Nacen, viven y mueren para 
siempre. Puede decirse, pues, que la providencia no los quiere por ellos, 
sino por la especie que perpetúan. Muy otro es el caso del hombre. 
Criaturas inmortales, indestructibles, los seres humanos, tomados en su 
singularidad, no están ahí sólo para la especie humana, sino también 
para ellos, y así, pues, Dios quiere y gobierna a cada uno de ellos para 
él mismo. 45 Por lo demás, bien se ve por el modo de obrar de los

4y Santo T o m ás d e  A q uino , Cont. Gent., III, 111. Cf. los textos de Duns 
Escoto, en J e r . de  M o n t e f o r t in o , / . D. Scoti Summa theologica, I, 22, 1.

44 Santo T o m ás de  A q u in o , Cont. Gent., III, 112.
45 “Omnis enim res propter suam operationem esse videtur: operatio enim 

est ultima perfectio rei. Sic igitur unumquodque a Deo ad suum actum ordi- 
natur, secundum quod divinae providentia substat. Creatura autem rationalis 
divinae providentiae substat sicut secundum se gubernata et provisa, non solum 
propter speciem, ut aliae corruptibiles creaturae, quia individuum quod guber- 
natur solum propter speciem, non gubernatur propter seipsum; creatura autem 
rationalis propter seipsam gubernatur, ut ex dictis manifestum est. Sic igitur 
solae rationales creaturae directionem a Deo ad suos actus accipiunt, non solum 
propter speciem, sed etiam secundum individuum.,> Santo T o m ás d e  A q uino , 
Cont. Gent., III, 113. Igual doctrina en Duns Escoto, en el texto citado más 
arriba, nota 43.
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hombres, cuando obran en .cuanto individuos. Precisamente porque son 
libres, sus acciones son imprevisibles y diferentes en cada uno de ellos. 
Ahora bien : nada escapa a la divina providencia, ni siquiera las más 
mínimas variaciones de los individuos: divina providentia ad omnia 
singularia se extendit, etiam mínima. No bastaría, pues, con admitir 
que Dios vela sobre la especie humana en general, ni siquiera sobre 
cada hombre en particular; vela sobre cada acción libre particular 
de cada hombre particular.

Por ahí nos vemos llevados a lo que confiere al hombre una de sus 
más altas dignidades, pero también al problema más temible de todos, 
puesto que es el de su destino. Por el hecho mismo de que son racio­
nales, los seres humanos están llamados al más noble de los fines, pero 
a su cargo queda el alcanzarlo. Ellos también, de un modo análogo a 
aquel con que Dios procede, son capaces de concebir un fin, que es el 
bien, y de ordenar los medios necesarios con el objeto de conseguirlo. 
Gomo Dios crea el mundo, el hombre construye su vida; no puede 
elegir sus materiales, que son sus actos, ni disponerlos como conviene 
en vista de su fin, que es la beatitud, sin hacer uso de sabiduría y de 
prudencia. La previsión humana es a la providencia de Dios lo que 
la causalidad humana es a la creación divina. Dios no vigila sólo al 
hombre por su providencia; lo asocia a ella; mientras todo el resto sólo 
es gobernado por ella, el hombre es gobernado por ella y se gobierna; 
y no sólo se gobierna, sino que también gobierna a lo demás. En una 
palabra, y para decirlo todo, cada ser humano es una persona; sus actos 
son actos personales, porque parten de la libre decisión de un ser razo­
nable y no dependen más que de su propia iniciativa. De modo que 
en cuanto tales es como debe aplicarse la divina providencia. Por un 
privilegio único, Dios, que conduce todo según sus vías, nos hace a cada 
uno el insigne honor de asociarlo a su conducta. 46 Aquí, más que 
nunca, es donde es hernioso llegar a ser el cooperador, o, según la pa-

Citaremos por entero los textos decisivos en que se introduce la noción 
de persona: “Creatura rationalis sic divinae providentia subjacet, quod non 
solum ab ea gubernatur, sed etiam rationem providentiae utcumque cognoscere 
potest; unde sibi competit etiam aliis providentiam et gubernationem exhibere; 
quod non contingit in caeteris creaturis, quae solum providentiam participant 
in quantum providentiae subduntur. Per hoc autem quod aliquis facultatem 
providendi habet, potest etiam suos actus dirigere et gubernare. Participai igitur 
rationalis creatura divinam providentiam, non solum secundum gubernari, sed 
etiam secundum gubernare; gubernat enim se sui actibus propriis, et etiam alia. 
Omnis autem inferior providentia divinae providentiae subditur quasi supremae. 
Gubernatio igitur actuum rationalis creaturae, in quantum sunt actus personales, 
ad divinam providentiam pertinet.

Item, actus personales rationalis creaturae sunt proprie actus qui sunt ab 
anima rationali. Anima autem rationalis non solum secundum speciem est 
perpetuitatis capax, sicut aliae creaturae, sed etiam secundum individuum. 
Actus ergo rationalis creaturae a divina providentia diriguntur, non solum 
ea ratione qua ad speciem pertinent, sed etiam in quantum sunt personales 
actus.” Santo T o m ás de A q u in o , Cont. Gent., III, 113.
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labra de San Pablo, el coadjutor de Dios. Pero ¿qué es esa noción 
de “persona” que nos eleva a tan alta dignidad? Parece que al intro­
ducirla en la filosofía, el pensamiento cristiano hace mucho más que 
transformar la concepción griega de la providencia divina. Quid est 
homo, pregunta el Salmista, quod memor es ejus? (Salmos, VIII, 5). 
Si porque es una persona, en vez de sufrir simplemente la ley del mundo 
cada hombre colabora para hacerla reinar, menester es que la persona 
cristiana sea muy diferente del hombre tal cual lo concebían Platón 
y Aristóteles. Así, por una sucesión necesaria de consecuencias, la meta­
física del ser nos conduce al problema de la antropología cristiana. 
Solamente ahí, viendo exactamente lo que es el hombre, veremos de qué 
manera la providencia de Dios lo gobierna, y sabiendo cómo lo gobierna 
aprenderemos de qué manera debe gobernarse el hombre.
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C A P Í T U L O  I X

LA ANTROPOLOGÍA CRISTIANA

El hombre en sí no es nada más que uno de los seres de que se compone 
el universo que hemos descrito: un análogo de Dios, dotado de acti­
vidad y de eficacia causal en la medida en que es ser, y conducido por 
la divina providencia hacia el fin que le es propio. Su dependencia 
respecto de Dios, mucho más íntima y radical que la del hombre res­
pecto de la Idea Platónica, o que la del móvil respecto del Primer 
Motor de Aristóteles, lleva consigo diferencias de estructura metafísica, 
por lo que el hombre cristiano se diferenciará del hombre griego aún 
más profundamente. Aquí, y quizá más que en otras partes, las dife­
rencias se ocultan bajo la identidad de terminologías, y es necesario 
mirar de cerca para discernirlas.

Una de las sorpresas que esperan al historiador del pensamiento cris­
tiano es su insistencia sobre el valor, la dignidad y la perpetuidad del 
cuerpo humano. Casi todo el mundo considera la concepción cristiana 
del hombre como un espiritualismo caracterizado. ¿De qué sirve al hom­
bre conquistar el universo si llega a perder su alma? Cultivar su alma, li­
brar su alma purificándola y salvar su alma liberándola: ése es, según 
parece, el fin propio del Cristianismo. Agreguemos a esto que el Dios cris­
tiano es espíritu, que así, pues, el hombre no puede unirse a Dios sino por 
el espíritu, y que, en efecto, es en espíritu y en verdad como Dios quiere 
ser adorado. ¿ Cómo no esperar, pues, que filósofos cristianos dirijan todo 
su esfuerzo a la parte espiritual del hombre, que es el alma, y descuiden 
ese elemento caduco, opaco al pensamiento, ciego a Dios, que es el 
cuerpo? Sin embargo, para escándalo de muchos historiadores y filósofos, 
sucedió lo contrario. San Buenaventura, Santo Tomás, Duns Escoto, 
y aun diría San Francisco de Asís, son hombres que amaron la materia, 
respetaron su cuerpo, celebraron su alta dignidad y jamás quisieron 
separar su destino del de su alma. ¿Es posible hallar la explicación de 
ese hecho, y lo que nos enseña sobre la verdadera naturaleza del hom­
bre cristiano?

El mismo problema puede ser formulado en términos propiamente 
históricos. A simple vista, parece que el platonismo fuese la filosofía 
y particularmente la antropología natural de un cristiano. Los Padres 
de la Iglesia pudieron encontrar en el Fedón la doctrina de la espiri­
tualidad del alma que les hacía falta, y también hallaron varias demos-



traciones de la inmortalidad del alma y la concepción de una vida 
futura, con un cielo y un infierno, recompensas y castigos. Sin el Fedón, 
seguramente no existiría el De immortahítate animae de San Agustín. 
¿Cómo se explica que después de haber seguido tanto tiempo la tra­
dición platónica, los filósofos cristianos cedieran progresivamente a la 
influencia creciente de Aristóteles, y después de muchas vacilaciones 
definieran el alma como la forma del cuerpo? Porque en esto, aún más 
que en otras cosas, la filosofía cristiana se dejó moldear y conducir 
desde adentro por la influencia reguladora de la revelación.

Hemos olvidado más o menos el sentido original del vocablo Evan­
gelio. Éste significa: la buena nueva. Así como la Biblia era el Libro 
por excelencia, el Evangelio traía a los hombres la Buena Nueva por 
excelencia. 1 La enseñanza de Jesucristo anunciaba que el Mesías había 
llegado, que la salvación estaba próxima para Israel y que los justos 
eran llamados a reinar con Dios. La predicación de Pablo había de 
hacer claro para todos que la salvación del Cristo no estaba reservada 
a los judíos, sino que se aplicaba a toda la humanidad: ricos y pobres, 
amos y esclavos, sabios e ignorantes. Lo que más particularmente im­
porta notar es que la salvación anunciada por el Evangelio no era sólo 
la salvación de las almas, sino la salvación de los hombres, es decir, 
de cada uno de esos seres individuales, con su carne, sus miembros, 
toda esa estructura de órganos corporales sin la cual cada uno de ellos 
sólo se sentiría la sombra de sí mismo y ni siquiera sería capaz de con­
cebirse. Cuando Jesucristo anunciaba a los judíos que reinarían con él, 
se refería a ellos y no solamente a sus almas, y casi no ¿s necesario recor­
dar que para San Pablo la resurrección de Cristo era la promesa y la 
prueba de la futura resurrección de aquéllos: “Pero si se predica que 
Cristo resucitó de entre los muertos, ¿ cómo dicen algunos entre vosotros

1 H. R itt er  vio bien este punto, Histoire de la philosophie chrétienne, París, 
Ladrange, 1843, t. I, págs. 7-10; principalmente: “ Proponiéndonos hablar de 
su influencia en la filosofía, debemos tratar de expresarnos claramente sobre 
esta doctrina religiosa (el Cristianismo). El espíritu del Cristianismo lo hallarnos 
resumido en la promesa de la vida eterna, es decir, en el cumplimiento de todas 
las cosas por nuestra reunión espiritual con Dios, esto es, en el llamamiento 
hecho a todos los seres racionales para formar un Estado en que las criaturas 
sufrirán una magnífica transfiguración. Si esta fórmula general pareciera de­
masiado simple, porque no contiene todos los artículos fundamentales de la fe 
cristiana, pudiera examinarse si a pesar de eso no está comprendida en ella toda 
la riqueza de la doctrina cristiana, de la vida y de la aspiración cristiana” 
(op. cit., pág. 8). Por eso Ritter dice un poco más lejos, y su intuición no 
carece de profundidad, que el comienzo de la historia moderna no podía con­
sistir sino en una Buena Nueva, es decir, una promesa, porque no podía encon­
trarse ni en un camino empírico ni en un camino filosófico (Ibid.). Podemos, 
efectivamente, preguntarnos cómo se nos aparecería la antigüedad si no nos 
hallásemos separado de ella, como lo estamos, por la Promesa cristiana. Puede 
extraerse una lección muy importante, aun para la metafísica, de la simple 
existencia de una cronología cristiana, pues supone el reconocimiento, en el 
curso de la historia del mundo, de un principio absoluto.
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que no hay resurrección de los muertos? Si no hay resurrección de los 
muertos, Cristo tampoco resucitó. Y si Cristo no resucitó, vuestra predi­
cación es vana y vana también vuestra fe .. .  Si solamente en esta vida es­
peramos en Cristo, somos los más miserables de los hombres.” 2 Pero no es 
solamente en esta vida que el cristiano espera, y por eso es el más feliz 
de los hombres: “Los muertos resucitarán incorruptibles, y seremos 
transformados; pues es menester que ese cuerpo corruptible revista la 
incorruptibilidad, y que ese cuerpo mortal revista la inmortalidad” . 3

Éstos son hechos bien conocidos, pero parece que se ha olvidado su 
influencia sobre el desarrollo de la filosofía medieval. La fe de San 
Pablo y de los primeros cristianos en la salvación individual del hombre 
concreto implicaba dos consecuencias: en primer lugar, la perennidad 
y el eminente valor del individuo como tal. Nada expresará mejor ese 
sentimiento como el emotivo Misterio de Jesús, en el que Pascal pone 
al desnudo esa confianza profunda del cristiano en la muerte de un 
Dios: “Pensaba en ti en mi agonía, por ti derramé tamañas gotas de 
sangre” . Y Pascal formula inmediatamente después la segunda conse­
cuencia: “Soy el que cura y hace el cuerpo inmortal” . No es sólo del 
alma de lo que el cristiano afirma el valor y la perennidad, sino del ser 
concreto hecho de cuerpo y alma que se llama hombre, porque es al 
hombre y no sólo al alma a quien Cristo vino a salvar. Lo que Pascal 
afirmará en el siglo xvn, los autores cristianos lo habían afirmado ya 
a fines del siglo 11 o principios del siglo m, y habían señalado con la 
misma fuerza la conexión necesaria que vincula a la fe en la resu­
rrección de los cuerpos la tesis filosófica de la unidad substancial del 
compuesto humano: “Pues Dios ha llamado la carne misma a la resu­
rrección y le promete la vida eterna. Anunciar al hombre la buena 
nueva de la salvación es, en efecto, anunciarla igualmente a su carne. 
Pues ¿qué es el hombre, sino un ser de razón compuesto de un alma 
y de un cuerpo? El alma, tomada en sí misma, ¿no es, pues, el hombre? 
No; pero es el alma del hombre. ¿Acaso el cuerpo es el hombre? No; 
pero se debe decir que es el cuerpo del hombre. De modo que, pues 
ni el alma ni el cuerpo tomados aparte son el hombre, y lo que se llama 
con ese nombre es lo que nace de la unión de aquéllos, cuando Dios 
llamó al hombre a la resurrección y a la vida, no llamó a una de sus 
partes, sino al hombre total, es decir, al alma y al cuerpo.” 4

La importancia fundamental de esta conexión fué tan vivamente 
sentida por los primeros pensadores cristianos, que lo que hoy nos 
parece una de las piezas esenciales de la filosofía cristiana les parecía 
de poca importancia. Para nosotros, lo que parece necesario establecer 
ante todo es la inmortalidad del alma, garantía de nuestra beatitud

2 San Pablo, I  Corint., XV, 12-19.
3 Op. cit.y XV, 52-53.
4 De resurrectione, V III, en R o u e t  d e  J o u r n e l , Enchiridion patristicum, 

texto 147, págs. 58-59.



futura. Hoy se sorprendería a muchos cristianos diciéndoles que la 
creencia en la inmortalidad del alma en algunos de los más antiguos 
Padres es tan oscura que es casi inexistente. Es un hecho, sin embar­
go 5, y es importante reparar en él porque pone maravillosamente de 
relieve el eje central de la antropología cristiana y la razón de su 
evolución histórica. En realidad, un Cristianismo sin inmortalidad del 
alma no hubiera sido absolutamente inconcebible, y la prueba está 
en que fué concebido6. En cambio, lo que sería absolutamente in­
concebible es un Cristianismo sin resurrección del Hombre. El hombre 
muere, su cuerpo muere, y nada estaría irremediablemente perdido, la 
Buena Nueva no sería vana, si su alma muriese; siempre, sin embargo, 
que el hombre estuviese seguro de resucitar, en su alma y en su cuerpo, 
a fin de gozar por entero de eterna bienaventuranza. No es extraño,

5 Sobre este particular pueden notarse dos puntos interesantes. I :  Aun los 
Padres que admiten la inmortalidad del alma se niegan en seguida a conceder 
a Platón que el alma sea naturalmente inmortal. Para Platón, el alma es vida;  
para los pensadores cristianos, si el alma es vida, es Dios; luego el alma no 
puede ser inmortal sino porque ha recibido la vida y en virtud de un decreto 
de Dios: en este sentido, el alma humana se parece más a los dioses indestruc­
tibles del Timeo, indisolubles por decreto (Timeo, 41 A), que al alma natural­
mente inmortal de Fedón. Véase J u s t in o , Diálogo con Trifón, VI, 1 ; algo 
queda de esa noción en San Agustín. E. G il s o n , Introduction á Vétude de 
saint Augustin, pág. 69; 170, nota 1, y 186. I I : Es a veces difícil determinar 
si los antiguos Padres hablan de la inmortalidad del alma resucitada o de la 
inmortalidad del alma entre la muerte del cuerpo y su resurrección. Las expre­
siones de Justino son oscuras: “Así como el hombre no existe perpetuamente 
y el cuerpo no subsiste siempre unido al. alma, sino que, cuando esta armonía 
debe ser destruida, el alma abandona el cuerpo y el hombre no existe más, 
así también, cuando el alma debe cesar de ser, el espíritu de vida se escapa de 
ella; el alma no existe más y vuelve a su vez allá de donde había sido sacada” * 
J u s t in o , op. cit.y VI, 2. Si no existe más. ¿a  dónde puede volver? ¿O  acaso 
Justino quiere decir sólo que no existe más como alma? Es difícil decidirlo. 
La oscuridad es la misma en T aciano , Discurso a los griegos, cap. xm. “ El 
alma humana, en sí, no es inmortal, olí griegos, es mortal; pero esa misma 
alma es también capaz de no morir. Muere y se disuelve con el cuerpo si no 
conoce la verdad, pero debe resucitar más tarde, al fin del mundo, para recibir 
con su cuerpo, en castigo, la muerte en la inmortalidad; y, por otra parte, 
no muere, aunque fuese disuelta por un tiempo, cuando ha adquirido el cono­
cimiento de Dios” (trad. A. Puech, París, Alean, 1903, pág. 125). Aquí parece 
difícil no admitir que Taciano cree en una suerte de muerte del alma, seguida 
de resurrección para una vida eterna, o para condenación eterna. En cuanto a 
Ireneo, se representa las almas como sobreviviendo a su cuerpo, pero las imagina 
bajo el aspecto de fantasmas reconocibles, pues toman la forma de su cuerpo 
como agua que se ha congelado en un vaso (Adversus Haereses, II, 19, 16, 
y II, 34, 1). Esto nos lleva a Tertuliano, cuyo materialismo radical señala el 
extremo límite de las variaciones posibles de la filosofía cristiana, pero es una 
forma demásiado manifiestamente aberrante para insistir en ello: cf. T e r t u ­
lia n o , De anima, VI.

6 Es muy probable que lo que se ha llamado la doctrina “ mortalista” del 
siglo xvii no fuese primitivamente sino un regreso a la posición de los primeros 
Padres, y no, como a veces parece creerse, una manifestación del espíritu 
libertino.
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por consiguiente, que ciertos Padres admitieran la muerte del alma 
y del cuerpo en la esperanza de la resurrección y del juicio. Sin em­
bargo, eso no fué sino una corta vacilación en la historia de la antro­
pología cristiana. Comprendió pronto, principalmente bajo la influen­
cia del platonismo, que había imperiosas razones filosóficas para afir­
mar la inmortalidad del alma. A partir de ese momento, el problema 
tomó un aspecto nuevo, pues se trataba de encontrar una idea del 
hombre en que la inmortalidad de su alma fuese concebible al mismo 
tiempo que el destino futuro de su cuerpo estuviese asegurado. La 
tradición filosófica griega sólo ofrecía la elección entre dos soluciones 
posibles del problema: la de Platón y la de Aristóteles; los pensadores 
cristianos probaron sucesivamente una y otra, y sólo al cabo de doce 
siglos de vacilaciones halló su respuesta la pregunta cuando, exce­
diendo a un tiempo a Platón y a Aristóteles, la filosofía medieval 
reveló su originalidad creadora en el sistema de Santo Tomás de 
Aquino.

A primera vista, ninguna filosofía estaba más repleta de promesas 
que la de Platón, o la de su discípulo Plotino, para el porvenir de la 
antropología cristiana. Según Platón, el alma es esencialmente manan­
tial de movimiento y hasta, como se puede leer en Fedro (246 A), 
automotriz. De ahí a concluir que “ese movimiento que se mueve a 
sí mismo” , y que llamamos alma, está naturalmente dotado de vida 
(Leyes, 894 C-895B), y por el hecho mismo es inmortal, no hay más 
que un pasó. Por eso el platonismo insiste en subrayar la indepen­
dencia radical del alma, que da la vida, frente al cuerpo, que la recibe 
de aquélla. En el compuesto humano, el alma constituye el elemento 
permanente, inmutable, divino, mientras que el cuerpo es transitorio, 
mudable, perecedero; así como un hombre es independiente de su 
vestido, sobrevive al que acaba de quitarse y puede usar varios en su 
vida sin sufrir por ello, así también el alma se despoja progresivamente 
del cuerpo por la filosofía y muere voluntariamente para la materia, 
hasta que la muerte del cuerpo la pone en libertad y la deja que se 
dedique a la contemplación de las ideas. No hay doctrina donde la 
independencia del alma respecto del cuerpo esté más fuertemente 
acentuada que en el platonismo, y a ello se debe que, en cuanto sin­
tieron la importancia de la inmortalidad del alma, los Padres con­
sideraron naturalmente a Plátón corno a un aliado.

Perfectamente bien en lo que se refiere al alma; pero ¿qué es del 
hombre en el platonismo? Puesto que sólo el alma cuenta, se con­
vierte en lo que los filósofos de la Academia, fieles intérpretes en 
esto del pensamiento del maestro, definirán como “un alma que se 
vale de su cuerpo” 7. El propio San Agustín, aun cuando lucha con­
tra ciertas consecuencias de los principios fundamentales del plato-

7 A. E . T a ylo r , P la t o , pág. 190.
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nismo, ha visto bien que no puede negarse a aceptar ésta. El hombre 
—dice—, por lo menos tal como se aparece a sí mismo, es “un alma 
razonable, que se sirve de un cuerpo terrestre y mortal” 8, o, como 
Agustín escribe en otro lugar, es “un alma razonable que tiene un 
cuerpo” . Sin embargo, bien se ve que el filósofo cristiano siente qué 
dificultad se oculta bajo esas fórmulas, pues en seguida agrega que 
el alma razonable y el cuerpo que ésta tiene no son dos personas 
distintas, sino un solo hombre9. Su intención de poner a salvo la 
unidad del hombre no es, pues, dudosa; pero, ¿puedefhacerlo con sus 
principios? 1

Bien se ve que no lo puede, en el hecho de que la definición agus- 
tiniana del alma es idéntica a la definición agustiniana del hombre. 
San Agustín nos dice que el hombre no es ni un alma aparte ni un 
cuerpo aparte, sino un alma que se sirve de un cuerpo. Guando le 
pedimos, en otro lugar, que nos defina el alma en sí misma, responde 
que es “una substancia racional apta para gobernar el cuerpo” 10. 
Finalmente, el hombre no es, pues, sino su alma, o si se prefiere, el 
alma misma es el hombre. Sin duda San Agustín no estaría entera­
mente desarmado contra ese reproche. Quizá respondería que un 
alma no es alma sino cuando tiene un cuerpo de que puede hacer 
uso, y que un cuerpo sólo es cuerpo si está al servicio de un alma, 
caso en el cual, en efecto, la definición del alma sola es equivalente 
a la del hombre entero. No por eso deja de ser verdad que ese bloque 
platónico, introducido sin adaptación previa en el pensamiento cris­
tiano, figura en él como un cuerpo extraño y que su presencia pre­
senta dificultades desconocidas en el platonismo auténtico. Que el 
hombre de Platón sea su alma, nada más natural, pues Platón no se 
toma el cuidado de asegurar la unidad ni la permanencia del com­
puesto humano. Para él, la unión del alma y del cuerpo es el resul­
tado accidental de una caída; por una violencia hecha a su natu­
raleza el alma está encerrada en el cuerpo como en una cárcel o 
en una tumba, y por eso todo el esfuerzo de la filosofía debe tender 
a liberarla. Para un cristiano, por lo contrario, es en primer lugar

8 San A g u s t ín , De moribus ecclesiae, I, 27, 52: “ Homo igitur, ut homini 
apparet, anima rationalis est mortali atque terreno utens corpore” . Patr. lat., 
t. 32, col. 1332.

y “Quid est homo? Anima rationalis habens corpus. Anima rationalis habens 
corpus non facit duas personas, Sed unum hominem.” San A g u s t ín , In Joan. 
Evang., X IX , 5, 15; Patr. lat., t. 35, col. 1553). La misma instancia en esta 
otra fórmula: “ ...h o m o  non est corpus solum, vel anima sola, sed qui est 
anima constat et corpore” . De civit. Dei, X III, 24, 2; Patr. lat., t. 41, col. 399.

10 “ Si autem definiri tibí animuin vis, et ideo quaeris quid sit animus, facile 
respondeo. Nam mihi videtur esse substantia quaedam rationis particeps, regendo 
corpori accomodata.” San A g u s t ín , De quantitate animae, X III, 22; Patr. lat., 
t. 32, col. 1048. Esta definición será empleada a menudo en la Edad Media, 
sobre todo porque fue usada por el apócrifo agustiniano: De spiritu et anima, 
cap. i (Patr. lat., X. 40, qui. 781).
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imposible que un estado natural sea el resultado de una caída, pues 
la unión del alma al cuerpo es natural y querida por ese Dios que 
de sus obras ha dicho que son buenas: et vidit quod erant valde 
bona 11. Además, puesto que se trata de la salvación del hombre 
íntegramente, la filosofía cristiana no puede proponerse salvar el alma 
del cuerpo, sino salvar el cuerpo por el alma, y para que así sea es 
menester necesariamente que el hombre sea un compuesto substancial, 
muy diferente de la yuxtaposición accidental imaginada por Platón. 
Por lo demás, es lo que explica que, siendo tan firme en la afirma­
ción de la unidad del hombre, San Agustín se reconozca incapaz de 
justificarla. El hombre y su cuerpo, ¿son dos caballos atados al 
mismo carro, o están unidos como el busto y el tronco de un centauro, 
o el alma es el hombre en el sentido en que un jinete supone a su 
montura? Preguntas que deja sin respuesta, y que sólo le sirven para 
confesar su perplejidad. 12

Así, a pesar de las incontestables utilidades que presentaba, ei 
platonismo introdujo en el seno de la filosofía cristiana una dificul­
tad latente pero insuperable. Es lo que permite comprender que la 
definición aristotélica del alma, de apariencia tan poco cristiana, 
fuese pronto tomada en consideración por ciertos filósofos y teólogos. 
Las cosas no ocurrieron sin resistencia y la oposición de los platónicos 
había de ser tenaz. Nemesio ha dejado una crítica severa de la defini­
ción de Aristóteles que, transmitida a la Edad Media bajo la autori­
dad de Gregorio de Nissa, ejerció profunda y duradera influencia 
sobre la historia de la controversia 13. Sin embargo, a principios del 
siglo xiii es cosa común encontrar esa definición entre muchas otras 
que, en todo sentido, son consideradas aceptables. El alma, según 
Aristóteles, es el acto o la forma del cuerpo organizado, que tiene 
la vida en potencia. La relación del alma con cuerpo es, pues, un 
caso particular de la relación más general de la forma con la materia. 
En cierto sentido, la forma y la materia son separables, puesto que 
tal forma particular no está necesariamente destinada por su natura­
leza a informar tal materia particular, pero en otro sentido debemos 
considerarlas inseparables, por lo menos en las substancias concretas, 
porque las formas de ese género no podrían existir aparte de una

11 Génesis, I, 31. San Agustín sintió muy bien el peligro a que el platonismo 
exponía al pensamiento cristiano sobre ese punto, pues tenía al alcance de su 
mirada el ejemplo de Orígenes, cuya dpetrina critica severamente: De civit. Deit 
XI, 23, 1-2; Patr. lat., t. 41, col. 336-337.

12 San A g u s t ín , De moribus ecclesiae, I, 4, 6 ; Patr. lat., t. 32, col. 1313.
13 Nemesio, obispo de Émeso (siglos iv-v), ve en la definición del alma 

como forma del cuerpo un peligro mortal para la substancialidad del alma 
y por consiguiente también para su inmortalidad. Véase M igne, Patr. gr., t. 40, 
col. 560 b , c. Respecto a las traducciones latinas medievales de su Premnon 
physicon, véase B. G ey er , Fried. Ueberwegs Grundriss der Gesch. d. Philos., 
t. II, 11’ edic., Berlín, 1928, pág. 118.



materia cualquiera. Siendo el alma humana precisamente una forma 
de ese género, vemos inmediatamente qué utilidades y qué inconve­
nientes puede haber en dar de ella semejante definición.

Los beneficios son evidentes. Para el filósofo que se inspira en 
Aristóteles, la unidad substancial del hombre no provocará jamás 
ninguna dificultad, pues el cuerpo y el alma no son dos substancias, 
sino los dos* elementos inseparables de una sola y misma substancia. 
Se concibe fácilmente que los filósofos cristianos, preocupados como 
estaban en asegurar la permanencia y la unidad del compuesto hu­
mano, se sintieran tranquilizados por esta solución del problema. In­
versamente, era difícil conceder a Aristóteles que el alma es la forma 
del cuerpo sin aceptar al mismo tiempo las consecuencias que derivan 
necesariamente de ese principio. Ahora bien: ocurre que, como en el 
caso de Platón, algunas de esas consecuencias son inquietantes para 
un filósofo cristiano. No se puede seguir a Platón en su demostración 
de la substancialidad *del alma sin poner en peligro la unidad del 
hombre; no se puede seguir a Aristóteles en su demostración de la 
unidad del hombre sin poner en peligro, con la substancialidad del 
alma, su inmortalidad.

Efectivamente, desde el momento en que la realidad concreta queda 
definida como la unión de una forma y de una materia, es impo­
sible considerar uno de esos dos elementos como una substancia pro­
piamente dicha. Mientras dura la unión del alma y el cuerpo, el hom­
bre dura, pues él es la substancia; pero en cuanto esa unión se deshace, 
no es sólo el hombre, sino también su cuerpo y su alma los que 
cesan de durar. Un cadáver ya no es un cuerpo humano; es lo or­
gánico en el camino de regreso a lo inorgánico. Y en cuanto al alma 
del animal, ¿cómo habría de sobrevivirle, puesto que forma parte de 
él y ese animal no existe ya? Es verdad que Aristóteles sintió qué 
dificultad agitaba su doctrina en lo que se refiere al hombre. El hecho 
es tanto más notable cuanto que, en él, la teología en el sentido 
cristiano del vocablo no desempeña evidentemente ningún papel. No 
es porque Dios lo ha dicho a los hombres, sino porque la observación 
racional se lo muestra, por lo que sabe que el hombre no es un animal 
como los demás. Animal racional, el ser humano parece poseer en sí 
más que la forma de su cuerpo; hay en el alma humana un principio 
de operaciones independientes del cuerpo en su ejercicio y por con­
siguiente superior a lo que sería una simple forma substancial: el 
intelecto. Guando Aristóteles llega a definir la relación de ese inte­
lecto con el cuerpo, su turbación es extrema. Se pregunta si se le puede 
definir como análoga a la relación del piloto con su barco, y no con­
testa14; agrega que la naturaleza de ese intelecto no es todavía clara 
para él, pero que habría la tentación de considerarlo como otro género
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14 Arist ó t eles , De anima, I, 1; 413 a, 5-9.
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de alma, el único que está separado del cuerpo como lo inmortal 
está de lo mortal15; en una fórmula breve y fugaz dice también que 
ese intelecto llega al alma “desde afuera” 16, lo que sugiere, en efecto, 
la posibilidad de su ulterior regreso a su fuente y la de su sobrevi­
vencia. Pero entonces, ¿qué es de la unidad substancial del ser hu­
mano? ¿Cómo lo que es forma del cuerpo individual puede al mismo 
tiempo ser separado de ese cuerpo individual? Es un punto capital 
sobre el cual Aristóteles nos deja sin contestación. Todo nos lleva a 
creer que, en su mente, el . hombre no es sino la unión de su alma y 
del cuerpo cuya forma es, y que ese intelecto de que habla es otra 
substancia intelectual, en contacto y comunicación con nuestra alma, 
separada de nuestro cuerpo por el hecho mismo de que no entra en la 
composición de nuestra individualidad concreta, inmortal por consi­
guiente, pero de una inmortalidad que es suya y no nuestra.

Tal será, en efecto, la interpretación de Aristóteles propuesta por 
Averroes, el que pasará en la Edad Media por el comentarista por 
excelencia. Y no deja de apoyarse sobre textos bastantes sólidos 17, ni se 
puede negar que concuerda con la orientación general del sistema, 
pero es estrictamente inaceptable para pensadores cristianos, pues lo 
que el Cristianismo promete al hombre es su inmortalidad individual 
y no la de una substancia separada que no sería la suya. Toda la con­
troversia antiaverroísta levantada en el siglo xm por San Buenaventura, 
Alberto Magno y Santo Tomás de Aquino basta para probar la 
incompatibilidad radical de las dos doctrinas, y el hecho es tan cono­
cido de los historiadores que es superfluo insistir 18. Lo que importa 
notar, por lo contrario, es el esfuerzo de los filósofos cristianos por 
salir de los callejones sin salida en que los metían Platón y Aristóteles, 
y el resultado de su esfuerzo.

Por embarazosa que fuese la posición del problema, jamás hubo 
la impresión de que fuese desesperada. Mejor dicho, siempre hubo 
una solución que se aceptaba a falta de otra más buena, y que per­
mitía esperar una mejor del progreso de la reflexión filosófica. San 
Agustín estaba siempre presente, manteniendo la inmortalidad del 
alma y la unidad del hombre, y con él podían tenerse los dos extre­
mos de la cadena sin ver claramente dónde se juntaban. Por otra 
parte, ocurría que Avicena, cuyas obras traducidas al latín se difun­
dieron a principios del siglo xnr, debió resolver por su propia cuenta 
un problema análogo, y naturalmente hubo la idea de tomarle los 
elementos de una solución. Como  ̂su maestro Alfarabí, Avicena creía

15 Op. cit.y I, 2 ; 413 b, 24-27.
16 De gener. anim., 736 b, 28.
17 A r is t ó t e l e s , De anima, III, 5 ; 430 a, 10-25.
18 P. M andonnet, Siger de Brabant et Vaverroisme latín aux X III6 siécle 

(Les philosophes belges, t. V I), Lovaina, 1911. E. G ilso n , La philosophie de 
saint Bonaventure, París, J. Vrin, 1924, pág. 16.



que la compilación neoplatónica conocida con el nombre de Teología 
de Aristóteles era verdaderamente una obra de Aristóteles; toda su 
filosofía supone, pues, un esfuerzo por operar la síntesis de ese apó­
crifo con la doctrina contenida en las obras auténticas de Aristóteles, 
lo que equivalía a tentar la síntesis de Aristóteles y de Platón. Ahora 
bien: por una parte, los pensadores cristianos debían encontrar con 
gusto en Avicena todo lo que, gracias a San Agustín, su propia tra­
dición había asimilado ya del platonismo; por otra parte, lo que 
necesitaban sobre ese punto era precisamente una doctrina capaz de 
salvar a un tiempo la inmortalidad platónica del alma y la unidad 
aristotélica del compuesto humano. Avicena llegaba, pues, a punto, 
y es lo que explica la profundidad de su acción sobre la filosofía 
cristiana de los siglos xm y xiv. Se intentó, pues, limpiarle de los ele­
mentos inasimilables al Cristianismo, reducir sus principios a los de 
San Agustín, y subordinar a esos principios los elementos aristotélicos 
que era necesario conservar. ¿Cuáles fueron los resultados de ese tra­
bajo sobre el punto que nos interesa?

En lo que se refiere a la definición misma del alma, pudo parecer 
en el comienzo que el trabajo estaba enteramente hecho. Para Avicena, 
dos puntos de vista sobre el alma son igualmente posibles. Considerada 
en sí misma, es decir, en su esencia, es una substancia espiritual, sim­
ple, indivisible y por consiguiente indestructible; en este aspecto, la 
definición que da Platón es, pues, enteramente satisfactoria. Consi­
derada en su relación con el cuerpo que ella anima, puede decirse que 
la primera y la más fundamental de las funciones que ésta ejerce es la 
de ser su forma; en este aspecto quien tiene razón es Aristóteles, y 
el alma es la forma del cuerpo organizado, que tiene la vida en 
potencia. Un ejemplo sencillo, tomado del mismo Avicena, hace com­
prender fácilmente el sentido de su doctrina. Veo un transeúnte, le 
pregunto qué es, y me contesta usted: “Es un obrero” . Supongamos 
que la respuesta sea exacta y que ese transeúnte sea, efectivamente, 
uri obrero; la respuesta no es completa, ni siquiera la más profunda 
que se pueda dar, pues antes de ser un obrero, ese transeúnte es un 
hombre: es hombre por su esencia y obrero por su función. El caso 
del alma es semejante. En sí misma, el alma es una substancia que 
ejerce la función de forma, y por eso no podemos temer que se vea 
afectada por la destrucción del cuerpo que ella animaba; cuando el 
cuerpo muere es sencillamente que el alma deja de ejercer en él sus 
funciones 19.

Al pronto, semejante doctrina es muy satisfactoria para cristianos. 
Puesto que el alma es una substancia, es inmortal; puesto que el 
alma es una forma, el hombre es uno. De hecho, lo que encontramos

19 Los textos necesarios se hallarán reunidos en el estudio del P. M. D. 
R oland-Go sse l in , Sur les relations de Vame et du corps d*apres Avicenne, 
en Mélanges Mandonnet, París, J. Vrin, 1930, t. II, págs. 47-54,
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en la Suma llamada de Alejandro de Hales, en el Comentario de San 
Buenaventura sobre las Sentencias y en varios teólogos de menor im­
portancia, es la solución aviceniana del problema. Para asegurar mejor 
la substancialidad del alma, San Buenaventura refuerza la doctrina 
de Avicena con la de Gebirol; enseña que el alma está compuesta de 
una forma y de una materia incorpórea. Aun cuando rehúsa admitir 
esta composición hilemórfica del alma, Alberto Magno sostiene que 
su verdadera definición es la que Avicena ha dado de ella; nadie com­
prende mejor que él su carácter compuesto y que representa un 
esfuerzo desesperado para conciliar irreconciliables: “Si se trata de 
definir el alma en sí misma —dice— daremos razón a Platón; si se 
trata, por lo contrario, de definirla como forma del cuerpo, daremos 
razón a Aristóteles” 20. El pensamiento cristiano se muestra en esto 
propendo a un eclecticismo fácil, pero los eclecticismos nunca son fá­
ciles más que en apariencia; duran el tiempo que se tarda en com­
prender la diferencia entre acordarse los principios que se necesitan 
para justificar sus conclusiones y acordarse sólo las justificaciones que 
surgen necesariamente de los principios. Aquí, como en otras partes, 
el tomismo vino a perturbar la quietud de las soluciones perezosas y a 
determinar nuevos progresos.

En realidad, toda la dificultad se reduce a esto: el hombre es una 
unidad dada como tal, cuya explicación corresponde al filósofo. Cuan­
do digo que conozco, no quiero decir que mi cuerpo conoce por ini 
alma, o que mi alma conoce gracias a mi cuerpo, sino que este ser 
concreto que soy, tomado en su unidad, ejercita el acto de conocer. 
Y lo mismo ocurre si digo que yo vivo, o simplemente que yo soy: yo, 
no es ni el cuerpo ni el alma, sino el hombre. Por eso el eclecticismo 
de Alberto Magno no es verdaderamente una respuesta a la cues­
tión planteada. Mientras las funciones animadoras del alma no están 
incluidas en la definición de su esencia misma, la unión del alma y 
del cuerpo es un accidente sin ninguna necesidad metafísica. En 
cuanto substancia, el alma sigue siendo exactamente lo que es, ya 
informe su cuerpo, ya no lo informe. Sin duda, puede tratarse de salvar 
la situación diciendo que es “natural” del alma ser forma del cuerpo; 
puede irse todavía más allá y atribuirle una especie de inclinación 
natural hacia su cuerpo, pero sigue siendo verdad decir que la unión 
con el cuerpo no está incluida en la esencia del alma en cuanto alma. 
Ahora bien: si así es, el hombre no es un ser por sí, sino un ser por 
accidente; ya no puedo decir más que soy, que vivo o que pienso, 
sin entender con ello que soy un alma que es, vive y piensa, y que 
sería, viviría, tan bien o mejor sin el cuerpo al cual se halla unida.

20 “Animam considerando secundum se, consentiemus Platoni; considerando 
autem eam secundum formam animationis quam dat corpori, consentiemus 
Aristoteli.” A lberto  M agno, Sujnma theologica, II, tr. 12, qu. 69, membr. 2, 
art. 2.
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No es nada extraño, pues, que Avicena anticipara la posición de 
Descartes: si el alma es una substancia esencialmente separable del 
cuerpo, cada vez que digo: yo pienso, es de mi alma sola de la que 
afirmo concluyendo: yo soy21.

Ésa es precisamente la razón por la cual Santo Tomás debió tomar 
la cuestión desde sus comienzos y reconstruir completamente la solu­
ción. Muy pocas veces presentó la historia de las ideas ejemplo más 
hermoso de un esfuerzo filosófico típicamente cristiano, porque nunca 
fué tan evidente que haciéndose más verdaderamente filosofía es como 
una filosofía se vuelve más cristiana. Sin embargo, tampoco hubo 
nunca esfuerzo filosófico peor recompensado. Y la razón es siempre 
la misma. Santo Tomás emplea la terminología de Aristóteles y uti­
liza los principios de Aristóteles: para él —todos lo sabemos— el alma 
se define como forma del cuerpo organizado, que tiene la vida en 
potencia; por otra parte, no queriendo aceptar los principios del 
platonismo, hasta eliminando de la filosofía medieval lo que la tra­
dición de San Agustín había introducido del platonismo sobre ese 
punto, pretende mantener la inmortalidad individual de las almas, 
que pueda sola justificar la filosofía de Platón. ¿No debe decirse, 
como se ha dicho, que el tomismo es un eclecticismo, y aun el peor 
de todos, puesto que es un eclecticismo incoherente?

La única respuesta posible a la pregunta se encuentra en un examen 
crítico de las fórmulas que emplea, pero sobre todo de la significación 
que les da. Para aclarar por anticipado el sentido de esta discusión 
podemos decir desde ahora que el alma tomista no es ni una substan­
cia que desempeñaría el papel de forma, ni una forma que no podría 
ser una substancia, sino una forma que posee y confiere la substancia- 
lidad. Nada más sencillo, y sin embargo se buscaría en vano, antes 
de Santo Tomás, un filósofo a quien se le ocurriera 22, y aún hoy se 
encontrarían pocos filósofos capaces de explicar correctamente su 
significación.

Para comprenderla, debe observarse en primer lugar que, aun 
cuando no haya sido descubierta por Aristóteles, esta solución del 
problema no está en contradicción con sus principios. Por lo contrario, 
cuando se objeta que el alma no puede ser a un tiempo substancia 
y forma de una substancia, se olvida que en el peripatetismo auténtico 
hay substancias que son puras formas. En cierto sentido, hasta podría

21 Véase el curioso texto de Avicena, Lib. VI, naturalium, pars V, cap. i, 
citado en E. G ilso n , Les sources gréco-arabes de Vaugustinisme avicennisant 
(Archives d'histoire doctrinale et littéraire du moyen âge, t. IV  [1930], págs. 
40-41).

22 Sin embargo, hay que notar que se sabe mal lo que Santo Tomás debe 
a los comentaristas griegos de Aristóteles. El progreso de la historia quizá llegue 
a establecer que alguno de ellos se le anticipó sobre ese punto. Se piensa natu­
ralmente en Juan Filopono, aristotélico y cristiano que parece un predecesor 
muy indicado de Santo Tomás.
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decirse que cuanto más puramente forma es una forma, tanto más 
substancial es. Porque es supremamente inmaterial, el pensamiento 
divino es supremamente formal, y porque es supremamente formal es 
acto puro. Y lo mismo sucede, en un plano inferior, con las Inteli­
gencias separadas de Aristóteles; son formas inmateriales puras de 
toda materia, y sin embargo subsisten, lo que equivale a decir que 
son substancias 23. Para quien recuerda estos hechos bien conocidos, 
el problema aparece inmediatamente susceptible de una solución dife­
rente a la que sin razón se atribuye a Santo Tomás. Si hay razones 
positivas para considerar el alma como una substancia, nada nos 
impedirá que al mismo tiempo admitamos que es una forma, puesto 
que, por lo contrario, su formalidad es la que funda su substancialidad. 
La cuestión que se plantea es otra; se trata de saber por qué esa 
forma es la de un cuerpo, y no, en modo alguno, de saber si el alma 
es forma; de modo que el primer problema que tenemos que resol­
ver es el de su substancialidad.

Por una coincidencia que nada tiene de fortuita, lo que Santo 
Tomás invoca para apoyar su demostración de la substancialidad del 
alma es un texto de San Agustín, y ese texto afirma precisamente 
que la única causa que se opone a que los hombres admitan esa 
verdad es su inaptitud para concebir una substancia que no sea cor­
pórea 24. En realidad, de San Agustín a Santo Tomás, el problema 
sufre una transposición. Para el joven San Agustín y para aquellos 
a quienes critica cuando llega a la madurez, la cuestión no reside en 
saber si el alma es substancia, sino en si se puede concebir una substan­
cia no corpórea. En Santo Tomás, si el alma existe, su incorporeidad 
no deja lugar a dudas, pero no ocurre lo mismo con su substancia-

23 Esas Inteligencias separadas, formas puras y subsistentes como tales, tienen 
su equivalente en la doctrina tomista; los Ángeles, que son substancias sepa­
radas, porque son formas separadas. Ahora bien: esas formas son individuales. 
Es verdad que, en la doctrina tomista, cada ángel forma una especie aparte. 
En efecto, puesto que los ángeles no están compuestos de materia y de forma, 
y como la materia es el principio de individuación, es imposible que existan 
dos ángeles de una misma especie (Sum. theol., I, 50, 4, Resp.). Pero esto 
no quiere decir que el ángel tomista, forma pura, sea una especie que no con­
tendría más que un individuo; es un individuo que constituye él solo una 
especie. Gomo se ha dicho muy justamente: “ Un ángel no constituye una especie, 
en el sentido lógico de la palabra, sino un verdadero individuo, aunque único 
para cada especie” . A. F orest , La structure métaphysique du concret, págs. 120. 
Sobre la doctrina de Ibn Gebirol (Avicebrón), véase el substancial capítulo iv 
de la misma obra, págs. 109-115; sobre la doctrina de San Buenaventura, op. cit,, 
págs. 116-120, y É. G ilso n , La philosophie de saint Bonauenture, págs. 236-239.

24 “ Quisquís videt mentís naturam et esse substantiam et non corpoream, videt 
eos qui opinantur eam esse corpoream, ab hoc errare, quod adjungunt ei ea 
sine quibus nullam possunt cogitare naturam, scilicet corporum phantasias.” 
San Ag u stín , De civitate Deit cap. vn. Citado por Santo T omas de Aquino , 
Sum. theol.y I, 75, 2, Sed contra.



lidad, y a ese punto preciso se dirige todo el esfuerzo de su demostra­
ción 25 *.

El principio de que surge —esto parece haber sido demasiado poco 
notado— es que toda operación distinta supone una substancia dis­
tinta. En efecto, las substancias sólo se conocen por sus operaciones, 
e, inversamente, las operaciones sólo se explican por las substancias. 
Sabemos qué es el ser, y principalmente que es actualidad como por 
definición; y aun es lo que hemos considerado como el fundamento 
último de la causalidad en los seres concretos; al decir que todo ser 
es en cuanto está en acto y que sólo opera en cuanto está en acto, 
fiemos identificado el principio de la actividad de los seres con su 
actualidad 2G. Luego, pues, si hay actos de conocimiento intelectual, 
su 'bausa no puede ser un principio abstracto como el pensamiento en 
general; debe ser necesariamente un principio concreto, real y por 
consiguiente subsistente en una naturaleza determinada. En una pala­
bra: donde hay actos de pensamiento hay substancias pensantes. Dé­
seles el nombre que se quiera; esto carece de importancia para la 
cuestión que nos ocupa. Ya se llamen pensamientos (mentes) en la ter­
minología agustiniana, o intelectos (intellectus) en la terminología 
tomista, de cualquier modo son cosas que piensan, y sólo queda por 
precisar su naturaleza.

Las operaciones de las que los intelectos son los principios son ope­
raciones cognoscitivas. Para el intelecto, somos capaces de conocer 
la naturaleza de todas las cosas corporales; ahora bien: para poder 
conocer todas las cosas, la primera condición es no ser ninguna de 
ellas en particular, pues si el intelecto poseyera una naturaleza cor­
pórea determinada, no sería sino un cuerpo entre los demás, limitado 
a su propio modo de ser e incapaz de aprehender naturalezas diferen­
tes de la suya. Dicho de otro modo: la substancia pensante que 
conoce los cuerpos no puede ser un cuerpo. De ahí resulta que si 
existen tantos seres capaces de conocimiento es precisamente porque 
no son nada más que cuerpos, y que si existen seres corpóreos que 
piensan, el principio de su actividad cognoscitiva no se halla en su 
corporeidad. Por eso el intelecto humano, por el hecho mismo de ser 
un intelecto, debe ser considerado como una substancia incorpórea 
tanto en su ser cuanto en sus operaciones 27.

25 “ Natura ergo mentís humanae non solum est incorpórea, sed etiam est 
substantia, scilicet aliquid subsistens.”  Santo T omás de Aquino, ibid. Las úl­
timas palabras significan: una substancia, en el sentido de ser subsistente aparte 
y no en el sentido de sujeto o soporte de otro ser.

2(i “Nihil autem potest per se operari, nisi quod per se subsistit. Non enim 
est operari nisi entis in actu. Unde eo modo aliquid operatur quo est; propter 
quod non dicimus quod calor calefacit, sed calidum. Relinquitur igitur animam 
humanam, quae dicitur intellectus, vel mens, esse aliquid incorporeum et sub­
sistens.” Santo T omás de Aquino, Sum theol., I, 75, 2, Resp.

27 Esto resuelve a un tiempo el famoso problema del “ alma de las bestias’*.

1 9 0  E L  E SP ÍR IT U  DE LA FILO SO FÍA  MEDIEVAL



LA ANTROPOLOGÍA CRISTIANA

Si esto es así, ¿qué se opone a que vayamos más allá e identifique­
mos el intelecto con el hombre? Precisamente el hecho de que el 
hombre no ejecuta sólo operaciones intelectuales. Aun si se quisiera 
identificar el hombre con su alma, tropezaríamos con una dificultad 
del mismo género. Semejante identificación sería posible en la doctrina 
de Platón o en la de San Agustín, porque, para esos filósofos, la sen­
sación es una operación propia del alma y el cuerpo no desempeña en 
ella ningún papel. Es por eso, además, que los hemos visto definir 
al hombre como a un alma que se vale de un cuerpo 28. Pero puesto 
que rechazamos la disociación de la unidad del hombre en dos mita­
des accidentalmente unidas, necesariamente tenemos que admitir que 
la forma substancial que hemos descrito no es sino una parte del 
hombre. Todo ocurre, pues, como si el hombre estuviese compuesto 
de una materia corpórea organizada por una forma y de una subs­
tancia intelectual que informa y organiza esa materia. Plasta ahí, 
pues, tenemos que llegar para permanecer fieles a los datos de nuestro 
problema: el intelecto mismo, substancia incorpórea, es la forma del 
cuerpo humano 2t).

Quizá sea aquí donde las dificultades internas del tomismo van 
a parecer más insuperables. Concedamos que el intelecto sea una subs­
tancia incorpórea; ¿cómo puede a un mismo tiempo ser parte de 
otra substancia y sin embargo formar con ella un todo que no sea 
un compuesto simplemente accidental? En una palabra: no se ve cómo 
una doctrina que comienza con Platón podrá terminar en Aristóteles, 
y la incoherencia del eclecticismo cristiano parece más amenazadora 
que nunca. Sin embargo, la posición de Santo Tomás es muy distinta 
de la de sus predecesores, y mucho más favorable. Éste no pierde 
de vista el hecho de que, así como es el hombre y no una sensibilidad 
quien piensa, es el hombre y no un intelecto el que piensa. Gomo todos 
los demás hechos, éste no tiene por qué ser deducido, sino compro­
bado. Existen seres diferentes y por consiguiente otros seres concebi­
bles. Las Inteligencias puras son formas subsistentes separadas de todo 
cuerpo; los animales y las plantas son formas corpóreas no subsistentes; 
los hombres son formas corpóreas subsistentes. ¿Por qué? Precisa­
mente porque esas substancias no pueden subsistir más que como for­
mas de ciertos cuerpos. Son intelectos, y por consiguiente substancias

Los animales tienen un alma, pero esa alma no es un intelecto y por consi­
guiente tampoco es una substancia; por eso la cuestión de su inmortalidad no 
se plantea.

28 Santo Tomás mismo fué quien señaló esa conexión de ideas cuya impor­
tancia es fundamental. Véase Sum. t h e o l I, 75, 4, Resp.

20 “ Intellectivum ergo principium est forma hominis.” Santo T om ás de  
A q u in o , Sum. theol., I , 86, 1, Sed contra. “ Sic ergo ex ipsa operatione intellectus 
apparet quod intellectivum principium unitur corpori ut forma.”  Ibid., Resp.
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capaces de aprehender lo inteligible; en este sentido, nada falta a su 
substancialidad. Pero un intelecto sin un cuerpo es como una mano 
separada de su cuerpo30, una parte de un todo, impotente e inerte 
cuando se la separa. Supongamos, pues, sencillamente, que haya subs­
tancias espirituales demasiado débiles para aprehender directamente 
otro inteligible que aquel que se halla incluido en los cuerpos, intelec­
tos tales como los nuestros, es decir, cegados y como deslumbrados 
por el inteligible puro, pero sin embargo abiertos al que se encuentra 
en la materia: es evidente que tales substancias no podrían entrar en 
relación con el mundo de los cuerpos sino por intermedio de un cuer­
po; para aprehender las formas sensibles que ellas elaborarán en 
inteligibles, les es necesario llegar a ser formas de un cuerpo sensible, 
bajar en cierto modo al plano de la materia para comunicarse con 
ella. Les es necesario, y ése es el punto esencial, precisamente para ser 
el género de substancias que son 31.

Para interpretar correctamente el sentido de la respuesta tomista, 
no es inútil observar que su aparente dificultad se debe a una ilusión 
cuya causa es la imaginación. Al decir que el hombre es una substan­
cia concreta y completa en sí, no se contradice la tesis que afirma 
la substancialidad del alma. El error de interpretación que sobre ese 
punto puede cometerse proviene de que se imaginan el cuerpo y el

30 Santo T omás de Aquino, Sum, theol., I, 75, 2, Resp. y ad l m.
31 L a  doctrina puede resumirse en fórmulas más técnicas y, en realidad, más 

claras. El ser es el acto mismo de existir. Al ponerse por ese acto, el ser se pone 
en sí y por sí. Puesto que es, por definición él mismo y no otro: Indivisum in se 
et divisum ab aliis; llamamos precisamente substancia al ser concebido en su uni­
dad indivisa, y se llama subsistencia la propiedad que tiene de existir como 
substancia, es decir, para sí y sin dependencia substancial respecto de otro ser. 
Así el acto de ser causa la substancia y su subsistencia. Si lo consideramos, 
además, en cuanto hace que el ser sea tal ser en vez de tal otro, se le llama 
acto formal, y considerando aparte su formalidad, se dice que el acto es forma. 
Con eso agregamos a  la propiedad que reconocemos al acto de causar la sub­
sistencia la de determinar el género de la substancia a título de forma. Entre 
las formas, las hay cuya actualidad es suficiente para permitirles subsistir solas: 
son las formas puras o separadas. Otras hay que no pueden existir sino en una 
materia a la cual comunican su actualidad: son formas substanciales. Entre esas 
formas substanciales, algunas son principios subsistentes de operaciones que les 
son propias: son las almas razonables; otras están vinculadas a la materia en 
su ser y en sus operaciones: son las formas materiales. Por consiguiente, el hom­
bre es una substancia concreta, es decir, en quien se encuentran partes que es 
legítimo considerar aparte; pero su ser es uno, primero porque sus partes subs­
tanciales, el alma y el cuerpo, no pueden subsistir aparte; y en segundo lugar, 
porque la substancia hombre subsiste por la subsistencia de una sola de ellas: 
el alma. Bien se ve la diferencia del papel desempeñado por las dos partes, en 
que el alma, una vez que ha sacado del cuerpo la ayuda necesaria, puede en 
rigor subsistir sin él, como lo haría después de la muerte del hombre, mientras 
que en ningún caso el cuerpo puede subsistir sin el alma, a la cual debe toda 
su actualidad, como lo prueba la disolución del cadáver.



alma como dos substancias con las cuales se intentaría fabricar una 
tercera, que sería el hombre. Éste es, en efecto, el caso en que el 
hombre tomista sería un mosaico de piezas reunidas, tomadas unas a 
Platón y otras a Aristóteles. En realidad, el hombre cristiano es cosa 
muy diferente, pues, como pronto tendremos oportunidad de verlo, 
aun cuando sólo el hombre merece cabalmente el nombre de substan­
cia, toda su substancialidad la debe a la substancialidad de su alma. 
Pues el alma humana es acto. Luego es una cosa para sí y una subs­
tancia; el cuerpo, por lo contrario, aunque el alma no pueda des­
arrollar sin él la plenitud de su actualidad, no tiene más actualidad 
ni subsistencia que las que recibe de su forma, es decir, de su alma. 
Por eso la corrupción del cuerpo no puede acarrear la del alm a32, 
pues si el principio que da al cuerpo su ser actual se retira, el cuerpo 
se disuelve, pero la disolución de lo que debe su ser al alma no puede 
afectar al del alma 33. La substancia hombre no es, pues, una combi­
nación de dos substancias, sino una substancia compleja que debe su 
substancialidad a uno solo de sus principios constitutivos. Aquí se 
percibe la significación nueva que el pensamiento cristiano agrega a 
las fórmulas de Aristóteles, aun cuando las toma en su tenor literal. 
Las almas se convierten en substancias inmortales que no pueden 
desarrollar su actividad sin el concurso de órganos sensorios; para 
obtener ese concurso, las almas actualizan una materia 34; esta materia 
no es un cuerpo sino por ellas, y sin embargo, éstas sólo son cuando
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32 Véase el texto perfectamente claro en el que se expresa el pensamiento 
tomista sobre ese punto: “ Esse autem convenit per se formae, quae est actus. 
Unde materia, secundum hoc acquirit esse in actu, quod acquirit formam; 
secundum hoc autem accidit in ea corruptio, quod separatur forma ab ea. 
Impossibile est autem quod forma separetur a seipsa. Unde impossibile est 
quod forma subsistens desinat esse.” Santo T omas de Aquino, Sum. theol., 
I, 75, 6, Resp. Os ruego conservéis presentes en la memoria las expresiones que 
hemos subrayado, pues son la clave del problema de la individuación, cuyo 
sentido será discutido en la próxima lección.

33 Santo Tomás reconoce que el problema del modo de conocimiento del 
alma después de la muerte es más difícil de resolver en su doctrina que en el 
platonismo. Sin embargo, debe observarse que no hay ninguna dificultad en 
cuanto a su subsistencia, pues que esta subsistencia pertenece al alma en pro­
piedad, y no se la debe al cuerpo. Además, Santo Tomás admite que esa subsis­
tencia del alma sin su cuerpo, aun cuando posible, constituye para ella una 
manera de ser que no le es natural (“ praeter rationem suae naturae” ). Sepa­
rada del cuerpo, en efecto, ya no dispone más que de sus conocimientos ad­
quiridos, o de los que puede recibir directamente de Dios. El alma separada se 
encuentra, pues, provisionalmente, en un estado de espera que no tendrá término 
sino cuando la resurrección del cuerpo la restablezca en el pleno ejercicio de 
sus funciones de forma. Gf. Santo T omás de Aquino , Sum. theol., I, 89, 1, 
Resp. Cont. Gent., II, cap. lxx xi. Quaest. disp. de anima, art. 15.

34 “ Et ideo ad hoc unitur (anima) corpori ut sic operetur secundum naturam 
suam.” Santo T omás de A q u in o , Sum. theol., I , 89, 1, Resp.
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están en un cuerpo; el hombre no es, pues, ni su cuerpo, puesto que 
el cuerpo sólo subsiste por el alma, ni su alma, puesto que ésta que­
daría vacía en ese cuerpo: es la unidad de un alma que substancializa 
su cuerpo y del cuerpo en que esta alma subsiste. Y eso nos lleva al 
umbral de un nuevo problema, cuya discusión no dejará de arrojar 
alguna luz sobre el sentido de las precedentes conclusiones: el de la 
individualidad y de la personalidad.



C A P I T U L O  X

E L  P E R SO N A L ISM O  C R IS T IA N O

No h a y  nociones más familiares para los espíritus modernos que las 
de individualidad y personalidad. Hasta podemos preguntarnos si la 
necesidad de reaccionar contra los daños de la producción en serie 
no nos llevaría algunas veces a exagerar su valor. El hecho es que 
en un tiempo en que lo colectivo toma un valor propiamente religioso, 
como si fuera suficiente eliminar lo individual para obtener lo divino, 
lo individual y lo personal reivindican a su vez un valor de sagrado, y 
aun se ofrecen como los únicos fundamentos posibles de toda religión 1. 
Diríase que los hombres son incapaces de plantear una antinomia sin 
adorar los términos de ésta.

No es absolutamente necesario que así sea. Quizá pudiera soñarse 
en una filosofía que comprobase lo colectivo donde está, sin creerse 
obligada a sacrificarle los individuos, ni sacrificarlo a los individuos. 
Aun entonces, el acento pudiera recaer en uno de los dos términos y 
los juicios de valor emitidos por el filósofo podrían ser diferentes; 
pero quedaría abierto un terreno de entendimiento, las conversaciones 
serían posibles y podría realizarse un progreso filosófico verdadero. 
Es lo que sucedió entre la especulación griega y la especulación me­
dieval: por no haber negado nunca la realidad de lo individual, los 
griegos hicieron posible el reconocimiento del valor eminente de la 
persona por el Cristianismo. No sólo no lo impidieron, o simplemente 
retardaron, sino que en él trabajaron eficazmente. No se puede negar, 
sin desconocer los más evidentes hechos históricos, que los cínicos, los 
estoicos y, como V. Brochard sabía recordarlo elocuentemente, los 
mismos epicúreos supieron llevar el desarrollo de la vida interior hasta 
un punto de perfección muy elevado. Los nombres de Epicteto y de 
Séneca nos relevarán de todo comentario, y es de sobra sabido que 
la Edad Media no dejará de considerarlos como precursores del Cris­
tianismo, y aun a veces como santos. No se puede, pues, dudar que 
en eso también el sentimiento agudo de la verdad filosófica precediera 
de lejos al reconocimiento abierto y a la justificación técnica de esta 
verdad; la cuestión es sólo saber si el Cristianismo no ha apresurado

1 C h . R en o u v ier , Le personalisme, París, F. Alean, 1903 (sobre la relación 
del personalismo a la noción de creación, pág. 16). Les derniers entretiens, 
París, J . Vrin, 1930 (sobre el personalismo como “ religión laica” , pág. 105).



la madurez de esa verdad y, dándole plena conciencia de su necesidad 
absoluta, no lo ha invitado al esfuerzo especulativo que le quedaba 
por hacer para justificarse. Y sobre ese punto preciso quedaba mucho 
por hacer. Ni los epicúreos ni los estoicos fueron más allá del plano 
moral para elevarse a una metafísica de la persona, cosa que nada 
les hubiera impedido tentar. Ni Platón ni Aristóteles, que debían los 
principios metafísicos a esa justificación, tenían una idea bastante 
elevada del valor de lo individual como tal para pensar en semejante 
justificación.

En una doctrina como la de Platón, lo que importa no es ese Só­
crates al que tanto celebró, sino el hombre. Sócrates sólo tiene im­
portancia porque es una participación excepcionalmente feliz, acci­
dental sin embargo, al ser de una idea. La idea de Hombre es eterna, 
inmutable, necesaria; como todos los demás individuos, Sócrates no 
es sino un ser temporal y accidental; participa de la irrealidad de su 
materia en la que la permanencia de la idea se refleja, y su ser momen­
táneo transcurre con el flujo del devenir. Sin duda ciertos individuos 
son mejores que otros, pero no es en virtud de algún carácter único 
e inseparable de su propia personalidad, sino solamente porque par­
ticipan más o menos completamente de una realidad común, ese tipo 
ideal de humanidad que, uno y el mismo para todos los hombres, es 
sólo verdaderamente real.

En el sistema de Aristóteles, la irrealidad y el carácter accidental 
del ser físico individual, cuando se lo compara a la necesidad de los 
actos puros, son igualmente evidentes. El mundo de Aristóteles es sin 
duda muy diferente del de Platón, puesto que las Ideas, lejos de 
constituir la realidad tipo, ven que se les rechaza toda subsistencia 
propia. Estamos lejos, pues, de que lo universal no sea nada en la 
filosofía de Aristóteles, pero no llega a gozar del privilegio de la sub­
sistencia2; los seres particulares son los únicos de quienes se puede 
decir que existen propiamente. Así, pues, es justo decir que la filo­
sofía de Aristóteles acentúa mucho más fuertemente la realidad de 
los individuos que la filosofía de Platón. Sin embargo, en una y otra 
filosofía, lo que importa es lo universal. Aun cuando las únicas subs­
tancias reales que Aristóteles reconoce sean los hombres, es decir, la 
forma específica de la humanidad individualizada por la materia, éste 
no considera la multiplicidad de los individuos sino como el subs­
tituto de la unidad de la especie. A falta de una Humanidad que 
no puede existir aparte, la naturaleza se conforma con la moneda 
de vellón que son los hombres. Cada uno de nosotros nace, vive un 
tiempo breve y desaparece para siempre sin dejar rastros; pero qué 
importa, puesto que nacen nuevos hombres que vivirán, morirán y 
a su vez serán reemplazados por otros. Los individuos pasan, pero
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2 W. D. R o ss , Aristotle, pág. 169.
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la especie queda; tanto que en resumidas cuentas el individuo que 
subsiste y pasa no está ahí sino para asegurar la permanencia de lo 
que no subsiste, pero no pasa3.

En qué medida debía chocar con el sentimiento cristiano del valor 
permanente de las personas humanas esa fragilidad y esa deprecia­
ción de lo individual, puede verse fácilmente dirigiéndose a los más 
antiguos testigos de la tradición. Hay donde elegir, y por eso invocaré 
de preferencia a uno de los más injustamente olvidados, Atenágoras, 
cuyo tratado De la resurrección de los muertos es la primera tentativa 
conocida para justificar racionalmente la gran esperanza cristiana. 
Luego de mostrar que la resurrección de los cuerpos humanos destrui­
dos por la muerte no es ni una obra imposible para Dios, ni una obra 
indigna de él, el apologista emprende la tarea de probar que hay 
razones positivas para admitir que el hecho se producirá.

La primera es extraída de la causa final para la cual el hombre 
ha sido creado. Dios no nos ha hecho sino para que participemos 
de una vida de sabiduría, que consiste en la contemplación de su 
perfección y en la de la belleza de sus obras. Puesto que esta contem­
plación no puede ser perfecta aquí abajo, la causa del nacimiento 
del hombre es para nosotros una garantía de su perpetuidad, y su 
perpetuidad es a su vez garantía de su resurrección, sin la cual no 
puede subsistir. Ése es el principio fundamental sobre el cual descansa 
toda la doctrina, y que más tarde veremos engendrar una consecuen­
cia epistemológica importante: el primado de la contemplación. Por 
el momento contentémonos con analizar sus implicaciones en lo que 
se refiere a la naturaleza del hombre.

Si Dios hubiese creado almas, el fin de éstas sería el que acaba 
de ser definido; pero ha creado hombres, de modo que, en realidad, 
no hay propiamente hablando fin del alma, sino un fin del hombre. 
Para que el fin del hombre sea idéntico al de su alma es menester, 
pues, que el cuerpo humano sea llamado a participar en él: “Si el 
pensamiento y la razón han sido dados a los hombres para que pue­
dan conocer las cosas que la razón aprehende, y no sólo su substancia, 
sino también la bondad, la sabiduría y la justicia de Aquel que se la 
ha dado, es menester necesariamente que, permaneciendo iguales las 
causas por las cuales el conocimiento racional les ha sido concedido,

3 Desde luego, por eso lo individual como tal no puede ser objeto de ciencia. 
Es sabido que para Aristóteles no hay ciencia sino de lo universal. Esta fórmula 
célebre debe ser entendida en su más fuerte sentido: en sí, sólo lo universal es 
objeto de ciencia. Hasta cuando los filósofos cristianos repitan la fórmula le 
darán un sentido muy diferente. Cuando Santo Tomás dice con Aristóteles 
que no hay ciencia de lo particular, no quiere decir, como lo entiende Aris­
tóteles, que en sí lo particular no es objeto de ciencia, sino que no lo es para 
nosotros. En sí, una ciencia de lo particular es perfectamente posible, puesto 
que Dios la posee. Véase J. C h e v a l ie r , Trois conférenees d’Oxford, París, 
ediciones Spes, 1928, págs. 22-27, donde ese punto está muy desarrollado.
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subsista el poder de juzgar que les es inseparable. Ahora bien: no 
podrá subsistir si la naturaleza que la ha recibido y en la cual reside 
no subsiste. Pero lo que ha recibido el pensamiento y la razón es el 
hombre, y no el alma por sí misma. Luego es menester necesariamente 
que el hombre, compuesto del alma y del cuerpo, subsista siempre; 
y no puede subsistir si no resucita” 4.

Guando pesamos las expresiones de Atenágoras, la profundidad de 
la influencia ejercida por la Buena Nueva sobre el pensamiento medie­
val aparece de lleno. Creado por Dios como una individualidad dis­
tinta, conservado por un acto de creación continuada en el ser que 
de él ha recibido, el hombre es en lo sucesivo el personaje de un drama 
qqp es el de su propio destino. Así como no dependía de nosotros que 
existiéramos, tampoco depende de nosotros dejar de existir. El decreto 
divino nos ha condenado al ser; hechos por la creación, rehechos por 
la redención — ¡y a  cjué precio!— sólo nos queda por elegir entre una 
miseria o una bienaventuranza igualmente eternas. Nada hay más resis­
tente que una individualidad de ese género, prevista, querida, elegida 
por Dios, indestructible como el decreto divino que la hizo nacer; pero 
tampoco hay nada que sea más ajeno tanto a la filosofía de Platón 
como a la de Aristóteles, También en eso, a partir del momento en que 
apuntaba a una plena justificación racional de su esperanza, el pensa­
miento cristiano se veía obligado a la originalidad.

Dos vías diferentes se abrían a los pensadores de la Edad Media 
para asegurar la subsistencia del individuo. Abandonando de propósito 
el orden cronológico, consideraré primeramente la que puede parecer 
más fácil, y para mostrar una vez más cómo la filosofía cristiana pro­
longa la filosofía griega excediéndola, tomaré a uno de los mejores 
intérpretes modernos de Aristóteles ciertas consideraciones que ense­
ñarán que el problema de la individualidad era ya un problema de 
filosofía pura varios siglos antes de ser un problema cristiano.

Según los principios de Aristóteles, un individuo es un ser concreto, 
hecho de forma análoga en todos los individuos de la misma, especie, 
y de una materia que lo individualiza. Si se considera, por ejemplo, 
el caso de los hombres, ninguno de ellos puede ser considerado como 
diferente de los demás en cuanto hombre; todos lo son en el mismo 
grado y de la misma manera. En una palabra: precisamente porque 
es específica, la forma es de la misma naturaleza en todos los indi­
viduos de una misma especie. Pero no ocurre lo mismo con la materia 
que los individualiza. Una misma cantidad de materia no existe más que 
una vez en sí misma, no puede repetirse, pues es esencial de las partes 
de la extensión de existir las unas fuera de las otras, de tener partes 
extra partes, de modo que toda forma que se une a una materia se

4 Atenágoras, De resurrectione mortuorum, cap. xv.



vuelve distinta de toda forma unida a otra porción de materia, en razón 
de la división misma de la materia a la cual se une.

Aquí empiezan las dificultades, como con razón se ha hecho observar. 
No puede tratarse de considerar la materia primera como principio de 
la individuación, pues la materia que sólo es materia es pura poten­
cialidad, indeterminación absoluta, de modo que la misma forma espe­
cífica, al unirse a lo que de por sí es completamente indeterminado, 
seguiría siendo tan indistinta después de su unión con esa materia como 
antes. Nos replegaremos, pues, a otra posición, y para evitar la difi­
cultad diremos que la forma se individualiza al unirse a una materia 
ya calificada, por ejemplo, a tal materia determinada por la extensión. 
Muy bien; salvo que en ese caso la materia no llega a ser principio de 
individuación sino porque una forma la ha hecho individuante. En 
otros términos: si toda diferencia es en último análisis una diferencia 
formal, no se ve bien cómo la materia podría desempeñar el papel de 
principio de individuación. Agreguemos a esto que la dificultad se hace 
tanto más grave cuanto que el aristotelismo de que estamos tratando 
se muestra más rigurosamente consecuente. Si se admite la unidad de la 
forma en el compuesto hay que admitir que la materia recibe de la forma 
misma esa cantidad y esa impenetrabilidad de las cuales se; supone que 
la individualizan. En semejante caso, y cada cual sabe que ése será el 
caso del tomismo, ¿ no nos veríamos constreñidos a decir que es la forma 
la que se individualiza gracias a la cantidad con que reviste a la ma­
teria? Rodeo costoso e inútil, al parecer, que se pudiera evitar sin difi­
cultad confesando francamente que es en la forma misma donde hay 
que colocar el principio de individuación. 5

Sin embargo, hay para eso serias dificultades en la doctrina de Aris-

5 “ Si dos porciones de carne y de hueso a las cuales se une la forma son 
cualitativamente idénticas, no son más capaces de producir dos hombres distin­
guibles, que si fueran dos porciones de materia prima. Deben empezar distin­
guiéndose por su carácter, es decir, por su forma. Aunque concuerden en su 
forma especifica, Sócrates y Calías deben diferir por la forma de su materia. 
Siguiendo esta línea de pensamiento llegaríamos a la noción de una esencia del 
individuo, que incluiría, además de la forma específica, el género de caracte­
rísticas permanentes que resultan de diferencias en la materia con que están 
hechos los diferentes individuos. Teniendo en cuenta la correlación de la forma 
y del fin en el sistema de Aristóteles, tendríamos entonces que el fin de cada 
individuo no es solamente alcanzar la perfección que caracteriza a la especie, 
sino realizarla del modo particular al cual su forma lo destina. Sin embargo, 
hay pocas señales de que tal haya sido el pensamiento de Aristóteles.” W. D. R o ss , 
Aristotle, pág. 170. Citamos esas observaciones de un historiador que aquí no 
piensa en modo alguno en la filosofía medieval, porque muestran qué dificul­
tades internas del aristotelismo justifican la solución escotista del problema. 
Lo que W. D. Ross sugiere aquí no es, en efecto, sino la salida por la cual 
Duns Escoto intentó salir del callejón sin salida. Si Aristóteles hubiese pensado 
en lo que W. D. Ross dice con razón que no pensó —y ya veremos que no 
podía haber pensado en ello— aquél hubiese desembocado finalmente en la 
hecceitas escotista.
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tóteles, y ante todo en el propio espíritu de la doctrina. Su descripción 
de una humanidad cuyos individuos sólo se distinguen entre ellos por 
diferencias accidentales concordaba plenamente con su convicción in­
quebrantable de que los individuos no están ahí sino en vista de la 
especie, y que, en resumidas cuentas, los individuos, en cuanto tales, 
no cuentan. Pero hay más; no se puede conseguir hacer que cuenten, 
en cuanto individuos, sin arruinar la unidad de la especie misma. Si se 
introduce una diferencia individual en la forma de cada individuo, 
haremos de él una especie irreductible a toda otra. Sócrates será tan 
diferente de Calias como Sócrates y Calias lo son actualmente de un 
animal o de un árbol. En una palabra : para salvar mejor la originalidad 
d<el individuo se habrá destruido la unidad de la especie, sin darse 
cuenta de que la primera condición para tener hombres es tener una 
humanidad.

En un pensador cristiano es tal el deseo de asegurar la subsistencia 
y la originalidad del individuo, que Duns Escoto no vaciló en correr 
ese riesgo. Según él, cada forma humana, en cuanto forma precisa­
mente, está marcada con un carácter individual que la distingue de 
todas las demás. En un texto aislado de Aristóteles, él mismo parece 
haber dicho algo por el estilo. “Las causas y los elementos de los dife­
rentes individuos —escribía— son diferentes: vuestra materia, forma, 
y causa motriz, y las mías.” 6 Parece claro que al expresarse así Aris­
tóteles no cambiaba nada a los principios de su doctrina, pues si mi 
forma es diferente de la vuestra, es probablemente porque la indivi­
dualiza una materia diferente de la vuestra. Sin embargo, eso bastó 
para que Duns Escoto se animara a seguir su propia vía y a buscar en 
la forma, como forma, el principio último de la individuación.7

0 A r is t ó t e l e s , Metaf., A 1071 a 27-29. Se observará que ese texto, citado 
por W. D. Ross como apoyo posible de la interpretación que él sugiere, sin 
atribuírsela, por lo demás, a Aristóteles (W. D. R oss, Aristotle, pág. 170, nota 3), 
había sido ya alegado por Duns Escoto, en apoyo de su propia doctrina: O pus 
Oxoniense, edic. García, Quaracchi, n. 277, t. II, pág. 258. La concordancia 
entre las conclusiones del análisis del profesor Ross y las de Duns Escoto pro­
sigue, pues, hasta en el detalle. Ni que decir tiene que los representantes 
posteriores de la Escuela escotista mantuvieron fielmente la posición de su 
maestro. Está particularmente bien formulada en el texto siguiente que sigue 
casi literalmente a Duns Escoto: “ Quod non est secundum se distinctum, rec 
diversum, esse nequit prima ratio distinctionis vel diversitatis alterius; ergo 
materia, naturae fundamentum, non potest esse prima ratio propter quam in­
dividua primo inter sese distinguante” . J e r . de M o n t efo r tin o , / . Duns Scoti 
Summa theologica, Romae, 1901, t. III, 1, pág. 146. Aristóteles ha sido inter­
pretado en el mismo sentido por O. H a m e l in , Le système d'Aristote, París, 
Alcan, 1920, págs. 238-240, 401-407.

7 El único filósofo preescotista actualmente conocido que haya expresamente 
enseñado la individuación de la forma y por la forma es Tomás de York, en un 
texto de su Sapientiale todavía inédita, que se encontrará citada por D. E. S h a r p , 
Franciscan philosophy at Oxford in the X III  century, Oxford Univ. Press, 1930, 
pág. 82. Si Duns Escoto está citado'aquí antes que Santo Tomás, aun cuando
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Si la forma de un hombre —dice Duns Escoto— no es individual 
por sí misma, como la materia en cuanto tal no posee ninguno de los 
caracteres de la individualidad, no habrá individuos humanos. Y los 
hay. Luego es menester necesariamente que la forma misma del indi­
viduo sea el principio de su individuación. Naturalmente, no se trata 
de multiplicar inútilmente el número de las formas de un individuo

aquél es posterior, no es sólo porque su solución es más sencilla que la de Santo 
Tomás, sino también porque es el punto donde desemboca un movimiento 
más antiguo que Duns Escoto y aun que Santo Tomás. Alberto Magno había 
formulado ya en términos muy claros las dificultades que implica la doctrina 
de la individuación por la materia: Phys., V III, tract. I, cap. xm (ese texto 
está citado enteramente por A. F o r e s t , La structure métaphysique du con- 
cr et . . . ,  pág. 106, n. 2). Para salir del paso se contenta con atribuir la indivi­
dualidad al todo concreto, lo que es evidente, pero no dice de dónde el concreto 
recibe su individuación. San Buenaventura acepta una solución análoga del 
problema (É . G il s o n , La philosophie de saint Bonaventure, pág. 242). Admite 
que si lo individual es la substancia concreta, se individualiza por su materia. 
En resumen, ambos admiten que el individuo entero es hoc aliquid; así, pues, 
lo individual no es ni su forma aparte ni su materia aparte; pero es hoc por su 
materia, aliquid por su forma, y lo que es hoc aliquid es la unidad del individuo 
mismo. Así, lo mismo que Alberto Magno, San Buenaventura rehúsa admitir 
la individuación por la materia sola: “ Individuado igitur in creaturis consurgit 
ex duplici principio” . In I I  Sent., lib. II, dist. 3, pág. 1, art. 2, qu. 3, Resp.; 
edic. Quaracchi, t. II, pág. 110. La posición de J. Peckam es análoga a la de 
San Buenaventura, a quien sigue en ese punto. ¿Puede irse más lejos y atribuir 
a San Buenaventura la doctrina de la individuación por la forma? Numerosos 
escotistas lo creyeron y siguen creyéndolo; por ejemplo, Bart. de Barberiis y 
Ferchi, citados por E. L o n g pr é , La philosophie du B. Duns Scot, París, 1924, 
pág. 266, nota 10. El P. E. Longpré mismo se coloca al lado de éstos. Sin em­
bargo, el texto de San Buenaventura alegado por el P. E. Longpré (pág. 266) 
está lejos de ser decisivo. En primer lugar, San Buenaventura no habla de una 
“ additio seu differentia contrahens” , lo que, en efecto, sería bastante impre­
sionante; solamente dice: “ individuado per additionem sive appositionem contra- 
hentem” (In I  Sent., XXV, 1; edic. Quaracchi, t. I, pág. 440). Ahora bien: 
esa adición o aposición que contrae la forma de la especie a los límites del 
individuo ¿es una propiedad de la forma en cuanto tal y, como dirá Duns 
Escoto, una “ ultima realitas formae” ? ¿O se debe justamente a la unión de la 
forma y de la materia que constituye el hoc aliquid? Para atribuirle la doctrina 
escotista sobre ese punto sería menester un texto preciso afirmando que la 
additio de que se trata pertenece a la forma como tal y no en virtud de su unión 
con la materia. El texto quizá exista, pero yo no lo he observado. Mientras 
no se lo cite, parece prudente atenerse al principio claro de San Buenaventura: 
“ Individuado igitur in creaturis consurgit ex duplici principio” . Y si a Bart. de 
Barberiis le parece que San Buenaventura se contradice en ese punto, quizá sea 
que quiere a toda costa encontrar en sus textos una doctrina escotista que no 
está en ellos. Evidentemente, San Buenaventura se contradeciría si sostuviera unas 
veces qué la individuación tiene dos principios, y otras que no tiene más que 
uno. Pero ha dicho netamente que tiene dos, y hasta ahora no se ha encontrado 
ningún texto donde diga claramente que no tiene sino uno. Ergo . .  . L a  verdad 
es que su doctrina deja abierta una puerta por donde la de Duns Escoto podrá 
introducirse, y que en los filósofos anteriores a Santo Tomás de Aquino hay 
acentuada reluctancia a admitir la individuación por la materia sola.
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dado, pues no sería posible hacerlo sin arruinar su unidad ; 8 pero no 
es necesario agregar una forma a cada forma para individuarla. Nadie 
pone en duda que, desde cierto punto de vista, Dios no sea un individuo, 
y sin embargo no se puede atribuir su individualidad ni a materia, 
ni a una forma suplementaria que viniera a individuarlo. Los Ángeles 
son individuos, y sin embargo son inmateriales y simples en su forma. 
¿Por qué no sería lo mismo en lo que se refiere al hombre? Basta con 
admitir que, tomada en sí misma y en su realidad fundamental, el alma 
es individual y causa de individualidad. De por sí, y por lo que la 
define en propiedad, no es solamente un alma, sino esta alma, y su indi­
vidualidad esencial es lo que hace individual, con la materia de su 
cqprpo, ai hombre enteramente. 9

La solución escotista del problema no dejaba de presentar evidentes 
utilidades. Solución económica, en el sentido de que era fácilmente 
comprensible y transformaba al hombre griego en hombre cristiano 
con el mínimo estricto de hipótesis suplementarias. Sin embargo, por 
mucha que fuera la habilidad de un filósofo medieval para encontrar 
confirmaciones de sus ideas en los textos de Aristóteles, era difícil que 
hallara mucha para apoyar en su autoridad una doctrina como ésa. 
Además, sensible a la dificultad de mantener en su doctrina la unidad 
de la especie humana, para conciliar la de la especie con la del indi­
viduo, Duns Escoto tenía que modificar la propia noción de unidad. 10

8 Podría creerse que Duns Escoto admite la presencia de dos formas subs­
tanciales en el hombre: el alma razonable y lo que él llama la “ forma de 
corporeidad” (sobre los argumentos en favor de esta tesis, véanse los textos 
reunidos en J e r . de M o n t efo r tin o , op. cit., págs. 504-510). Pero la expresión 
está tomada a Avicena, en quien no es seguro que ella implique la pluralidad 
de las formas: el alma razonable misma es la forma de la corporeidad. Duns 
Escoto quizá no quiera decir más que eso.

9 “Quoad hoc ista realitas individui est similis realitati specificae, quod est 
actus determinans illam realitatem speciei quasi possibilem et potentialem. Sed 
quoad hoc dissimilis, quia ista nunquam sumí tur a forma addita, sed praecise 
ab ultima realitate formae.” D u n s  E sco to , O pus Oxoniense, lib. II, dist. 3, 
qu. 5 y 6; edic. García, Quaracchi, 1914, t. II, p. 267, n. 287. Véanse los 
textos reunidos en J e r . de  M o n t efo r t in o , op. cit., t. III, 1, págs. 145-150. 
Sobre la diferencia entre la concepción escotista y la concepción tomista de la 
individualidad de las Inteligencias separadas, op. cit., págs. 150-157. Es natural 
que en una doctrina en que la forma es individual en cuanto forma, una Inteli­
gencia pura puede ser un individuo y que puede haber varios individuos de ese 
género en una misma especie. Según Santo Tomás, por lo contrario, para quien 
la individuación se hace por la materia, toda substancia separada, luego inma­
terial, constituye por sí sola una especie. Intencionalmente apartamos las con­
troversias cristológicas latentes bajo el problema y que no han dejado de ejercer 
una sensible influencia sobre su historia.

10 Sobre este aspecto del pensamiento escotista, véase sobre todo J .  K r a u s , 
Die Lehre des Johannes Duns Scotus von der Natura Comrriunis, Friburgo 
(Suiza), 1927. Sobre la fuente principal de la doctrina, véase É. G il s o n , Avi­
cenne et le point de départ de Duns Scot, en Archives d'hist. doctr. et litt. du 
moyen âge, t. II (1927), págs. 89-149.
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En ese sentido, el escotismo tropieza con tantas complicaciones como 
las que evita, y quizá fuera el presentimiento de esas dificultades lo que 
alejó a Santo Tomás de esa vía, por muy tentadora que pareciera 
al principio.

A simple vista, nada distingue la respuesta tomista de la respuesta 
aristotélica al problema planteado. Sus principios son los mismos y sus 
conclusiones se formulan en términos idénticos. La distinción formal 
es la que hace que una especie se distinga de otra especie; la distinción 
material es la que hace que un individuo se distinga de otro individuo. 
Ahora bien: puesto que la materia es inferior a la forma como la po­
tencia lo es al acto, es menester necesariamente que la distinción ma­
terial esté ahí en vista de la distinción formal, lo que equivale a decir 
que los individuos están ahí en vista de la especie. Guando la especie 
puede realizarse en un solo individuo, como en el caso de las Inteli­
gencias puras, no hay necesidad de dividirla en una pluralidad de 
individuos numéricamente distintos. Por eso en el sistema tomista todo 
ángel es por sí solo una especie completa. Donde la forma específica 
no puede subsistir por sí misma en su plenitud, como ocurre en el 
hombre, ésta dura y se perpetúa por la generación' y la corrupción 
de una serie de individuos numéricamente distintos y que la materia 
individualiza.11 Parece imposible soñar más completo acuerdo entre 
dos filosofías, aunque quizá fuera mejor decir que no hacen más que 
una y que no hay sino una distinción numérica entre la de Aristóteles 
y la de Santo Tomás de Aquino. Además, por poco que recordemos el 
carácter original de la antropología tomista, es difícil creer que la subs- 
tancialidad del alma, tan fuertemente acentuada en esa doctrina, no 
tenga ninguna repercusión sobre el problema de la individualidad. 
¿Qué es, pues, un individuo, según Santo Tomás de Aquino?

Un individuo es un ser dividido de todos los demás seres y no divi­
sible en otros seres. En eso es, pues, muy diferente a una especie, pues 
si es verdad que la especie es formalmente distinta de toda otra especie, 
puede ser dividida en una pluralidad de individuos distintos sin perder 
su naturaleza. La humanidad está en cada hombre, y porque hay hom­
bres existe la especie humana. Un hombre, por lo contrario, es distinto 
de todo otro hombre y no se lo puede dividir en varios sin destruirlo; 
por eso lo llamamos “individuo” .

Cuando cotejamos está definición con nuestro análisis metafísico del 
ser humano vemos que a pesar de una aparente contradicción se con­
firman mutuamente. Pues es a un tiempo verdad decir que el hombre 
no es una substancia simple y que sin embargo es indivisible. No es el 
alma la que es el hombre, ni el cuerpo, sino el compuesto de los dos. 
Ahora bien: ese compuesto, por el hecho mismo de que la materia que 
es uña parte substancial es incomunicable a título de extensión, es por

n  Santo T omás de Aquino , S u m . th e o l ., I , 47, 2.
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definición un ejemplar único en sí, luego original e irreductible a cual­
quier otro. Lo que puede estorbarnos en semejante concepción de lo 
individual es la idea de que lo que hace que cada uno de nosotros 
sea él mismo, lo que da a nuestra personalidad ese carácter propio que 
nos complacemos en reconocerle y que juzgamos tan precioso, no se 
debe al elemento espiritual de nuestra naturaleza, sino al hecho acci­
dental de que la porción de materia con que nuestro cuerpo está hecho 
no es la misma que aquella con que está hecho el cuerpo de nuestro 
vecino. Esto no parece humano ni cristiano. Nada más justo, pero tam­
poco se trata de eso. La reflexión filosófica de los pensadores medievales 
llevó el análisis de los problemas mucho más lejos de cuanto lo hacemos 
hoy por lo general. Lo que la doctrina tomista de la individuación 
tiene por objeto explicar es la individuación misma, y nada más. Del 
hecho de que no habría individuos si no hubiese cuerpos humanos, 
no resulta de ningún modo que sea él cuerpo el que confiere al indi­
viduo su dignidad, ni siquiera que defina su originalidad. Recordemos 
que no hay substancia concreta sin materia, sino que la substancialidad 
del compuesto humano es la misma que la forma comunica a su ma­
teria, y la cuestión aparecerá en seguida bajo una luz completa­
mente nueva.

A partir de este punto es evidente, en efecto, que aun guardando 
los datos aristotélicos del problema no estaremos obligados a resolverlo 
exactamente como Aristóteles. De hecho, ¿cuál es el principio? Que la 
forma del hombre no puede subsistir como un sujeto individual; pero 
la calidad de substancia pertenece sin embargo al sujeto individual en 
virtud de su forma, pues ella es la que da a la materia su ser actual 
y así permite subsistir al individuo. 12 De ahí resulta que el ser de la 
materia y el ser del compuesto no son sino el mismo ser de su forma,

12 “ Individuum compositum ex materia et forma habet quod substet accidenti 
ex proprietate materiae. Unde et Boetius dicit in lib. De Trinitate, cap. n: forma 
simplex subjectum esse non potest. Sed quod per se subsistat (scit. individuum) 
habet ex proprietate suae formae, quae non advenit rei subsistenti, sed dat esse 
actual materiae, ut sic individuum subsistere possit.” Santo T o m ás A q uino ,
Sum. theol., I, 29, 2, ad 5. “ Anima illud esse in quo subsistit communicat
materiae corporali, ex qua et anima intellectiva fit unum, ita quod illud esse
quod est totius compositi, est etiam ipsius animae; quod non accidit in aliis
formis, quae non sunt subsistentes.” Sum. theol., I, 76, 1, ad 5. Esta decla­
ración, cuya importancia es capital, no ha sido olvidada por los representantes 
posteriores de la escuela tomista; han mantenido, contra la escuela agustiniana, 
quod esse animae communicatur corpori: “ Quaestione I quaerit (Thomas) utrum 
anima possit esse forma et hoc aliquid; et in responsione principali dicit quod 
idem esse animae communicatur corpori ut sit unum esse totius speciei. Et in 
I9 super Senténtias, distinctione 8, quaerens utrum anima sit simplex, dicit hoc 
idem planius in solutione 3 argumenti, scilicet quod unum esse quod est animae 
per se fit conjuncti et non est ibi esse nisi ipsius formae.” P. G l o r ie u x , Le 
“ correctorium corruptorii quare”  (Biblioteca tomista, IX ), París, J . Vrin, 1927, 
pág. 361. Igual doctrina, con otra terminología, en San B u e n a v e n t u r a : “ Indi- 
viduum enim habet esse, habet etiam existere. Existere dat materia formae,
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pero también, a la inversa, que el ser de la forma es enteramente el ser 
del compuesto. Nada más natural, puesto que ella es la que lo da, y por 
eso decía en la última lección que es absurdo imaginar que la destruc­
ción del cuerpo pueda acarrear la del alma, pues ésta es la que da 
el ser al cuerpo y no el cuerpo al alma. 13 Hay que mantener, pues, 
estrictamente el principio de la no-individualidad del alma en cuanto 
tal, pues dos formas de ese género que fueran numéricamente distintas 
en cuanto formas es un absurdo; ni siquiera lo son en cuanto unibles 
a cuerpos diferentes, pues la dificultad metafísica sería la misma. Pero 
al mismo tiempo hay que ver toda la verdad contenida en el prin­
cipio de Aristóteles, que él mismo no supo traducir, porque no experi­
mentaba la inquietud cristiana de fundar sobre el espíritu la unidad 
del individuo.

Esta verdad sólo aparece con toda claridad si se distingue, a la luz 
de los análisis precedentes, la noción de individualidad de la de indivi­
duación. El principio de individuación es la materia; así, pues, ella es 
la que causa la individualidad; pero la individualidad del individuo 
no consiste en su materia; por lo contrario, no es individual, es decir, 
indiviso en sí y dividido del resto, sino porque es una substancia con­
creta tomada como un todo. En este sentido, la materia individuante 
sólo es tal en virtud de su integración al ser de la substancia total, 
y como el ser de la substancia es el de su forma, es menester necesaria­
mente que la individualidad sea una propiedad de la forma tanto como 
de la materia. Aún le pertenece mucho más que a la materia, puesto 
que, como la materia, la forma participa de la individualidad de la 
substancia, y porque, además, en esta substancia, es ella y no la materia 
la fuente de la substancialidad. Para expresar de otro modo la misma 
idea, pudiera decirse que la materia es la que individualiza la forma, 
pero una vez individualizada, la individual es la forma. En una pa­
labra: el alma es una forma individual, aunque no lo sea en cuanto 
forma, 14 y la subsistencia de esta forma individual, al conferir a la

sed essendi actum dat forma materiae.” In I I  Sent., dist. III, pág. I, art. 2, 
qu. 3, Resp.; edic. Quaracchi, t. II, pág. 110.

13 Véase más arriba, pág. 204. Gf. P. G l o r ie u x , op. cit., pág. 126: “ Quod 
enim dicunt . . .”

14 “ Unde sicut diversitatem in genere vel specie facit diversitas materiae vel 
formae absolute, ita diversitatem in numero facit haec forma et haec materia; 
nulla autem forma, in quantum hujusmodi est haec ex seipsa (nótese el rechazo 
anticipado de la hecceidad escotista). Dico autem in quantum hujusmodi prop- 
ter animam rationalem, quae quodammodo ex seipsa est hoc aliquid, sed non 
in quantum forma.” Santo T o m ás d e  Aq u in o , In Boet. de Trinitate, qu. 4, 
art. 2, Resp. Ese notable texto nos recuerda que el caso del alma racional es 
un caso único. Gomo lo dice Santo Tomás en el texto citado más arriba (nota 12, 
texto segundo), sólo subsisten las almas dotadas de intelecto y por eso son las 
únicas de las cuales se puede decir que su ser es el ser de todo el compuesto. 
Tal no es el caso de las almas de los animales. Así, pues, las almas humanas 
poseen una individualidad como consecuencia de su propia subsistencia. Por lo
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materia su propia existencia, es la que permite subsistir al individuo.15 
Por lo demás, en qué consiste esa individualidad del alma es lo que 
no se puede comprender plenamente sino elevándose del plano de la 
individualidad al de la personalidad.

Toda persona humana es en primer lugar un individuo,16 pero es 
mucho más que un individuo, pues no se habla de una persona, como 
de un personaje, sino en los casos en que la substancia individual que se 
considera posee en propiedad cierta dignidad.17 Los animales son indi-

demás, sigue siendo verdad decir que no la tienen a título de formas, sino en 
cuanto subsistentes y formas de esa substancia que, sin una materia, no existiría.

15 Puede comprenderse más claramente ese punto comparando el problema 
djs la individuación con el de la diversificación de los seres. Es un principio 
común a Aristóteles y a Santo Tomás, que la materia existe siempre en vista 
de la forma y no la forma en vista de la materia. Es imposible, pues, imaginar 
que la diversidad de las formas sea debida a la necesidad de adaptarlas a la 
diversidad de las materias; lo contrario es la verdad: se necesitan materias 
diversas para permitirla formas diversas constituir con ellas sujetos concretos. 
Cuando se lo aplica sistemáticamente, como lo hace Santo Tomás, ese principio 
se convierte en pieza esencial de la armazón metafísica del universo. A dife­
rencia de Aristóteles, Santo Tomás lo conjuga con la idea de creación. De ahí 
resulta que el Dios cristiano crea las formas para sí mismas y no crea las diversas 
materias sino en la medida en que se requieren por la diversidad propia de las 
formas: “Causa autem diversitatis rerum non est ex materia nisi secundum quod 
materia ad rerum productionem praeexigitur, ut scilicet secundum diversitatem 
materiae diversae inducantur formae. Non igitur causa diversitatis in rebus a Deo 
productis est materia. Adhuc, secundum quod res habent esse, ita habent plura- 
litatem et unitatem, nam unumquodque secundum quod est ens, est etiam unum; 
sed non habent esse formae propter materiam, sed magis materiae propter 
formas, nam actus melior est potentia; id autem propter quod aliquid est, 
oportet melius esse. Ñeque igitur formae ideo sunt diversae, ut competant materiis 
diversis, sed materiae ideo sunt diversae, ut competant diversis formis.iy Santo 
T om ás d e  A q u in o , Compendium theologiae} Pars I , cap. l x x i . Este principio 
permite comprender cómo la materia puede ser el principio de individuación 
en la doctrina tomista sin que la individualidad se halle por tanto sometida a la 
materia; pues el individuo supone una materia, pero puesto que la materia no 
está ahí sino en vista de la diversidad de las formas, en definitiva, si la subs­
tancia concreta está dotada de individualidad es a causa de su forma. A. Forest 
observa sobre este punto, con mucha razón, que el equívoco proviene de que 
no se plantea el problema de la individualidad en el plano metafísico en que se 
coloca verdaderamente. Lo que el tomismo quiere decir es que la materia 
es principio y nada más. ¿De dónde proceden, pues, las diferencias individuales 
y originales de cada ser concreto? Éstas son posibles por su materia, proceden 
de su forma, única a la que pertenece dar el acto. La structure métaphysique du 
concret, págs. 255-256.

16 Por uno de esos juegos de vocablos tan frecuentes en la Edad Media, les 
gustaba leer en persona: per se una. Véase San B u e n a v e n t u r a , In I  Sent., 
dist. 23, art. 1, qu. 1, Resp. Los editores de Quaracchi (s. B o n a v en tu ra e , 
Opera omnia, t. I, pág. 405, nota 9) remiten también a A l b e r t o  M agno, 
Sum. theol.y pars I, tr. 10, qu. 44, memb. 1, que atribuye la etimología a Isidoro 
de Sevilla, y en otro texto se refiere a Simón de Tournai.

17 “Persona de sui ratione dicit suppositum distinctum proprietate ad digni- 
tatem pertinente.” San B u e n a v e n t u r a , ibid. Este teólogo parece haber sido 
particularmente afortunado en su análisis de la noción de persona, y es segura-
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viduos, pero no son personas. Hay que ir más allá: un ser cualquiera 
. es una persona en razón de su dignidad más eminente,18 y una señal 
de ello la tenemos en el hecho de que cuando se quiere honrar a al­
guien lo saludamos siempre con el título de su más alta dignidad, 
dejando los demás como si no contasen. Ahora bien: si buscamos cuál 
es la más alta dignidad del hombre, encontramos que ésta es la razón, 
de modo que debe definirse a la persona humana como “la substancia 
individual de un ser racional” . 19 La definición es de Boecio; son pocos 
los filósofos de la Edad Media que no la encontraron satisfactoria, 
porque convenía a la realidad que se trataba de definir, y a ella sola; 
pero importa precisar el sentido y considerar las consecuencias.20

La distinción entre lo universal y lo particular es común a todos los 
géneros de seres. En cierto sentido hasta se aplicaría tanto a los acci­
dentes como a las substancias; sin embargo, como los accidentes sólo 
son particulares porque pertenecen a una substancia particular, debe 
decirse que son las substancias los verdaderos seres particulares, en el

mente uno de los dos o tres mejores intérpretes del personalismo cristiano. 
Su posición sobre este punto es perfectamente clara. Para él, la idea de persona 
implica la de individuo, más la de cierta dignidad del individuo. La indivi­
duación proviene en él de la unión de su materia y de su forma (y no, como 
se ha notado más arriba, de su materia so la); en cuanto a su dignidad, le 
pertenece principalmente en razón de su forma: “ Personalis autem discretio dicit 
singularitatem et dignitatem. In quantum dicit singularitatem, hoc dicit ex con- 
junctione principiorum, ex quibus resultat ipsum quod est. Sed dignitatem dicit 
principaliter ratione formae; et sic patet unde sit personalis discretio originaliter, 
in creaturis loquendo, sive in hominibus, sive in Angelis.”  San Buenaventura, 
In I I  Sent., 3, 1, 2, 3; edic. Quaracchi, t. II, pág. 110. Igual doctrina un poco 
más allá: “ Quod objicitur, quod individuatio est a materia; dicendum, quod 
per illas auctoritates non datur intelligi, quod materia sit principium indivi- 
duationis, nisi sicut causa sine qua non, non autem sicut tota causa. Nec tamen 
ita potest attribui materiae personalis discretio, sicut individuatio, propter hoc 
quod dicit dignitatem, quae principalius respicit formam.” Ibid., ad 4-6, pág. 110. 
En otros términos, la materia no es más que la causa sine qua non de la indi­
viduación; ni siquiera es la causa sine qua non de la personalidad, que es una 
cualidad de la forma en cuanto tal.

18 San Buenaventura, In I I I  Sent., dist. 6, art. 2, qu. 2, ad 4 (Quaracchi, 
t. I l l ,  pág. 159).

19 “ Persona est rationalis naturae individua substantia.” Boecio, De duabus 
naturis, cap. m. Citado por San Buenaventura, In I Sent., dist. 5, art. 2, 
qu. 1, Resp.; por Santo T omás de Aquino, Sum. theol., I, 29, 1, ad 1.

20 Ricardo de Saint-Victor propuso sin embargo modificarla de la manera 
siguiente: “ Persona est intellectualis naturae incommunicabilis existentia.” De 
Tñnitate, lib. IV, cap. xxn. Duns Escoto es naturalmente favorable a esa 
modificación. Para él, puesto que el alma es individual, en cuanto forma, 
aun el alma separada es una persona, lo que no es en el sistema de Santo 
Tomás (cf. J er. de Montefortino, / . D. Scoti Summa theologica, t. I, 2, 
pág. 62 ); por eso esta definición le parece preferible, y también porque el 
nombre de persona conviene en propiedad a Dios, en tanto que el nombre de 
individuo no le conviene en propiedad.



sentido pleno del vocablo. 21 Tomadas en su subsistencia concreta, las 
substancias son, pues, individuos; pero hay individuos que se distinguen 
de los demás por una propiedad notable: la de ser fuentes autónomas de 
acciones espontáneas. Los cuerpos naturales inorgánicos sufren pasiva­
mente las leyes de la naturaleza, cuyas energías los atraviesan y los 
mueven sin que tengan que cooperar ni reaccionar. Las plantas y los 
animales ya están colocados en un plano más elevado, sobre todo estos 
últimos, porque reaccionan a las excitaciones exteriores, pero la natu­
raleza de sus reacciones está determinada por la de las acciones que 
soportan, de modo que también de ellos puede decirse que son accio­
nados antes que accionantes. El caso del hombre es muy diferente. 
Dotado de razón, capaz de aprehender una multiplicidad de objetos 
diferentes, se le ofrecen posibilidades de elección que no están al alcance 
de los demás seres; como lo veremos con mayor amplitud más tarde, 
su racionalidad es el principio mismo de su libertad. El hombre se dis­
tingue, pues, de los .individuos de toda otra especie por el hecho de 
que es dueño de sus actos; éste acciona, a diferencia de aquellos a 
quienes accionan las fuerzas naturales. Para designar la individualidad 
propia de un ser libre, se dice que es una persona. 22 Así la esencia 
de la personalidad se confunde con la de la libertad; por otra parte, 
como la libertad depende de la racionalidad, y como es su racionalidad 
la que funda la subsistencia del alma y la del hombre, hay que decir 
que en nosotros se confunden el principio de la individualidad y el 
principio de la personalidad. La actualidad del alma razonable, comu­
nicándose al cuerpo, determina la existencia de un individuo que es 
una persona, de modo que el alma individual posee la personalidad 
como por definición.

Con semejante noción nos vemos llevados mucho más allá del pensa­
miento griego, ya se trate del de Platón o del de Aristóteles. Pues si el 
alma humana es substancia y principio de substancialidad, se debe a que 
es un intelecto, es decir, un ser inmaterial por definición, y por consi­
guiente incorruptible. Desde ese momento Santo Tomás puede tomar 
por su cuenta, y lo hizo sin cansarse, el famoso principio aristotélico que 
quiere que el individuo no esté ahí sino en vista de la especie; sólo 
que, por un trastrueque inevitable para lo sucesivo, las consecuencias que 
en el sistema de Aristóteles recaían en beneficio de la especie, en el 
sistema del filósofo cristiano recaen en beneficio del individuo. Aquello 
hacia lo cual tiende la intención de la naturaleza es mucho menos la 
especie que lo incorruptible. Si a veces apunta al bien de la especie antes 
que al de los individuos, eso sólo ocurre en los casos en que, siendo 
corruptibles los individuos, sólo la especie permanece; pero cuando se 
trata de substancias incorruptibles, no es sólo la especie la que perma-

21 Por eso Santo Tomás les reserva un nombre especial, el de “ substancias 
primeras” , o “ hipóstasis” .

22 Santo T omás, S u m . theol., I, 29, 1, Resp.

2 0 8  el espíritu de la filosofía medieval
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necc, sino también los individuos. Por eso, en dicho caso, los individuos 
caen en la intención principal de la naturaleza: etiam ipsa individua 
sunt de principali intentione naturae. Ahora bien: la parte incorrup­
tible del hombre es el alma, y por consiguiente se debe decir que la 
multiplicación de los individuos humanos es una intención primera 
de la naturaleza, o más bien del Autor de la naturaleza, que es el único 
creador de las almas humanas: Dios. 23

Así, para en adelante fundada sobre la substancialidad del intelecto 
y la inmortalidad que ésta acarrea, el ser individual del cristiano ad­
quiere la dignidad de un ser permanente, indestructible, distinto de todo 
otro en su permanencia misma, y fuente original de una actividad ra­
cional cuyo ejercicio decidirá el destino futuro de ese ser responsable. 
No hay que ocultarse que aquí estamos en la fuente de toda la vida del 
espíritu en su doble ejercicio teórico y práctico, puesto que es en cuanto 
racional, luego en cuanto persona, como el individuo puede discernir 
lo verdadero de lo falso, es decir, tener una ciencia, y discernir el bien 
del mal, esto es, tener una moral. 24 Toda la vida interior del hombre 
cristiano se resume en la constitución progresiva, en el retoque ince­
sante y en el perfeccionamiento incansable de esa personalidad que 
sólo alcanzará su plenitud en la vida futura. Porque es muy cierto decir 
que la persona se coloca en la1 existencia por el solo hecho de que un 
intelecto, principio de determinaciones libres, se halla unido a una ma­
teria para constituir una substancia racional. El propio Kant, con todo 
el personalismo ínsito en su doctrina, no será sino el heredero de la 
tradición cristiana cuando vea en la persona la identidad de una subs­
tancia pensante, siempre la misma en todos los actos que ésta ejerce, 25 
cuya unidad misma predestina a la inmortalidad. 26 Pero hay que agre­
gar que, asentada en sus principios, esta persona está todavía lejos de 
su completa perfección. A simple vista, la filosofía medieval hizo pocos • 
esfuerzos para vincular a la noción de persona el desarrollo completo 
de la vida interna, y es lo que muestra que sus principios tienen todavía 
una fecundidad inagotable. Santo Tomás exalta la personalidad más 
allá de toda otra realidad observable en la naturaleza; para él nada es 
superior en dignidad a la esencia de esos seres a quienes define como 
individuos razonables: singularia rationalis naturae. ¿Cómo había de 
ser de otro modo, puesto que con todos los teólogos de lengua latina 
Santo Tomás extiende esa noción a Dios mismo elaborando su doctrina

23 Santo T o m á s , Sum. theol., I, 98, 1, Resp.
24 San B u e n a v e n t u r a , In I  Sent., dist. 25, art. 1, ad 2.
25 K a n t , Kritik der reinen Vernunft, Elementarl., II  Th., II Abtheil., II 

Buch. I Hauptst. No se trata naturalmente del acuerdo de la filosofía de Kant 
con la filosofía de San Buenaventura o de Santo Tomás, sino de la persistencia 
de la influencia cristiana a través de las filosofías no cristianas.

20 K a n t , op. cit., Dritter Paralogismus der Personalität. Es sabido cómo lo 
que es paralogismo desde el punto de vista de la razón pura vuelve a ser 
verdad desde el punto de vista de la razón práctica.
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de las personas divinas? De hecho, casi todo lo que sabemos de la 
filosofía de la persona se halla en los pensadores de la Edad Media, 
en las cuestiones que éstos consagran a la teología de la Trinidad. 
En el De duabus naturis de Boecio, es decir, en un tratado sobre las dos 
naturalezas de Cristo, es donde se encuentra la definición de la persona 
en que se inspirará toda la Edad Media y que tanto pesará sobre el 
desarrollo de la moral moderna. 27 Y para saber si tienen el derecho 
de aplicarla a Dios, San Buenaventura y Santo Tomás escudriñan y 
profundizan el sentido de la definición de Boecio. Por último, volviendo 
una vez más al principio, ¿cómo no había de ser la personalidad la 
marca propia del ser en su punto más alto de perfección, en una filo­
sofía como la filosofía cristiana, en la cual todo está suspenso del acto 
creador de un Dios personal? Pues todo ha sido hecho por el Verbo, y el 
Verbo está con Dios, y el Verbo es Dios, es decir, ese ser que se coloca 
como personal por el solo hecho de que se pone como el Ser: “Ecce perso- 
nalis distinctio: Exodi tertio, ego sum, qui sum” . 28 Así, pues, a la 
metafísica del Éxodo se vincula el personalismo cristiano como todo lo 
demás; somos personas porque somos las obras de una Persona; parti­
cipamos en la personalidad divina, como participamos en su perfección, 
siendo bienes; en su omnipotencia creadora, siendo causas; en su pro­
videncia, siendo nosotros mismos previsiones, y, en una palabra, como 
participamos en su Ser, siendo seres nosotros mismos. Ser una persona 
es participar en una de las más altas dignidades del ser divino. Luego, 
al parecer, se acabó. Ni una palabra en toda la moral sobre esa noción 
de la que ellos mismos nos dicen que expresa la suprema dignidad del 
hombre y por consiguiente de toda la naturaleza. ¿Cómo explicar que 
en el preciso momento de un descubrimiento de esa importancia, el 
pensamiento cristiano parece detenerse y renuncia a explotar su éxito?

Esto es sólo aparente. Es verdad que la noción de persona parece 
no desempeñar ningún papel en la moral medieval, pero sólo se la 
puede creer ausente si se olvida la definición que de ella han dado 
los pensadores cristianos: un individuo de naturaleza racional. Si, como 
más adelante tendremos que demostrarlo, la moral cristiana exige del 
hombre que viva una vida perfectamente racional, ni una sola palabra 
de lo que ésta dice de la moral deja de referirse directamente a la 
historia de la personalidad. Es la persona, en cuanto razón práctica, 
la que con su actividad teje la trama de la vida humana; ella es la que, 
desnuda en su esencia, se enriquece sin cesar con ciencias nuevas, 
costumbres morales que son virtudes, costumbres prácticas que son artes, 
y, en cierto modo construyéndose ella misma, engendra esas obras

27 Sobre esta influencia persistente de la filosofía cristiana en la historia 
de la filosofía moderna, véanse las páginas siempre verdaderas de H. R it t e r , 
Histoire de la philosophie chrétienne, t. I, págs. 20-22.

28 San B u e n a v e n t u r a , Com. in Joan., V III, 38; edic. Quaracchi, t. VI, 
pág. 361.
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maestras humanas que son el sabio, el héroe, el artista <> el santo. 
Obras maestras duraderas, imperecederas como las personas que ellas 
constituyen, esculpidas en la propia substancia de un alma inmorlal 
destinada a encontrar su cuerpo en la inmortalidad. De todas las cosas 
admirables de la naturaleza, dice el poeta griego, no conozco ninguna 
tan admirable como el hombre. A partir del Cristianismo ya no es sólo 
el hombre; hay que decir la persona humana: persona signi/iral id 
quod est perfectissimum in tota natura. 29 Para seguir el desarrollo de 
ese ser eminente, en lo sucesivo es conveniente estudiar las condiciones 
de su actividad teórica y práctica, la adquisición de sus conocimientos 
y el ejercicio de su moralidad.

En el momento de concluir esta primera serie de lecciones siento más 
vivamente que nunca cuán inadecuadas son a la grandeza del sujeto, 
y cuán, para decirlo en una palabra, esquemáticas. Sin embargo, a esc 
esquematismo, que soy el primero en acusar, creo poder apelar para 
excusarme. Lo que he querido hacer, en la medida de mis fuerzas, 
es poner en evidencia un pequeño número de nociones filosóficas cuyo 
origen, en el estado actual de nuestros conocimientos, parece religioso 
y más particularmente judeo-cristiano. Si lo esencial de la tesis que 
sostengo es verdadero, puede diferirse provisionalmente el estudio de lo 
tomado por la filosofía cristiana a la filosofía griega, con la certeza de 
que cualquier elemento de origen helénico u otro acogido en la síntesis 
cristiana sólo ha entrado sufriendo una asimilación y por consiguiente 
una transformación.

Plantear el problema en esos términos es mostrar inmediatamente que 
no pretendemos hacer de la filosofía cristiana una suerte de creación 
ex nihiloy sin vínculos profundos con el pasado. Sería cosa de nunca 
acabar enumerar y clasificar sus fuentes griegas, es decir, precisamente 
todo lo que el Cristianismo debió tomar antes de asimilarla. Aún más: 
legítimamente podemos preguntarnos ¿habría habido alguna vez una 
filosofía cristiana si la filosofía griega no hubiese existido? Nada nos 
impide imaginar un Cristianismo reducido al contenido de la Biblia 
y de los Evangelios, tan poco especulativo como lo había sido el ju­
daismo, y cuya esencia religiosa sería estrictamente idéntica a la que 
ha conservado en nuestros días. La filosofía, aun cristiana, no fué nunca, 
no es y jamás será un elemento necesario de una doctrina de salvación. 
Muy lejos, pues, de negar que el pensamiento cristiano deba mucho al 
pensamiento griego, es justo decir que en él continúa la filosofía griega, 
es decir, la filosofía pura y simple. La única cuestión era saber si esa 
filosofía no ha cambiado de aspecto, si su desarrollo no ha recibido 
un impulso nuevo, por el hecho de que continuaba en régimen cristiano. 
Precisamente a esa pregunta parece dar una respuesta la filosofía cris­
tiana, y queda entendido que si a la Escritura debemos el tener una

U I I

29 Santo T om ás de A q u in o , Sum. theol., I, 29, 3, Resp.
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filosofía que sea cristiana, a la tradición griega debe el Cristianismo 
el tener una filosofía. Sin la revelación bíblica no hay metafísica del 
Ser puro, pero, también, sin la filosofía griega no hay metafísica salida 
de esa revelación.

Si esto es así, decir que el espíritu de la filosofía medieval, en lo que 
tiene de constructivo y de creador, no es más que el espíritu mismo 
de la filosofía cristiana, es simultáneamente afirmar que la Edad Media 
fué una época de progreso filosófico y que ese progreso descansaba 
sobre la continuidad de una tradición. Acentuar, como en todo he in­
tentado hacerlo, sus elementos cristianos y la originalidad que les debe, 
es tratar de señalar lo que la distingue; no es en modo alguno olvidarla, 
sino más bien presuponer de manera constante todos los elementos que 
ella conserva y los caracteres que hacen de ella una verdadera filosofía. 
En una palabra: así como la filosofía cristiana no es el todo de la 
filosofía medieval, tampoco la influencia escripturaria es el todo de 
la filosofía cristiana.; ni siquiera agota su esencia, pero señala su dife­
rencia específica y revela su espíritu. En este sentido, la discusión his­
tórica de la noción de filosofía cristiana es indispensable para la inter­
pretación de la filosofía medieval y para una sana apreciación histórica 
de toda la Edad Media. Por lo demás, en este punto central de nuestra 
investigación toda conclusión sólo podría ser provisional. ¿Ha sabido 
la Edad Media completar la metafísica y la antropología con una 
no-ética y con una moral cristianas? He ahí el problema que habremos 
de discutir antes de llegar a conclusiones, y cuyo examen será el ob­
jeto de la segunda serie de estas lecciones.



C A P Í T U L O  X I

EL CONOCIMIENTO DE Sí MISMO Y 
EL SOCRATISMO CRISTIANO

¡ Q u e  to n to  proyecto el de Montaigne de pintarse a sí mismo! 1 En 
efecto, las incertidumbres de Montaigne, las miserias de Montaigne 
casi no interesan a Pascal porque son de Montaigne, pero le interesan 
muchísimo, y bien se echa de ver en Conversación con M. de Sacy, 
porque son las del hombre. Pues “hay que conocerse a sí mismo: aun 
cuando esto no sirviera para hallar lo verdadero, sirve al menos para 
reglar su vida, y no hay nada más justo” . 2 Al fundar así la moral sobre 
el conocimiento de sí mismo, Pascal permanecía fiel a la más antigua 
de las tradiciones filosóficas; pero su manera de interpretar este cono­
cimiento era nueva, y la historia no comprendería cómo se efectuó la 
transición de Sócrates a Pascal, a menos que se reservara un capítulo 
importante al Nosce te ipsum de los filósofos cristianos.

De todos los casos que el historiador de la filosofía cristiana pueda 
tener que considerar, éste sigue siendo el más abierto al reproche que

1 “ ¡Qué tonto proyecto tiene de pintarse!” Pa sc a l , Pensées, L. Brunschvicg, 
edic. minor, n. 62, pág. 343.

2 Pa sc a l , Pensées, edic. citada, n. 66, págs. 345-346. L. Brunschvicg remite 
a C h a rro n , Traité de la Sagesse, como fuente posible de Pascal sobre ese 
punto. Brunschvicg tiene totalmente razón, puesto que Charron comienza, 
en efecto, su obra con un “ Libro primero, que es el conocimiento de sí y de la 
humana condición. Exhortación a estudiarse a sí mismo” . Agreguemos que 
Charron no sólo declara que sigue a Montaigne y aun a Sócrates y otros auto­
res antiguos que cita, sino también al cristianismo y a la Biblia. Cita el Salmo 
138, 6: “Formasti me et posuisti super me manum tuam, ideo mirabilis facta 
est scientia tua ex me.”  Algo más importante: cita el Cant. Cant., I, 8 : si te 
ignoras, o pulcherrima. . . ,  que San Bernardo ha aplicado a menudo al cono­
cimiento del alma por sí misma. Todo este Libro I del tratado de Charron 
pudiera, pues, no ser completamente ajeno a la tradición cristiana de la 
Edad Media. Después de todo, el teologal de Condom era un sacerdote. Las 
dificultades con que se tropieza para conciliar los Discursos cristianos y las 
Tres verdades con el Tratado de la sabiduría se deben en parte a que no se 
ha sabido discernir, bajo la novedad de la ejecución, lo que la obra conservaba 
de la tradición cristiana. Pudiera completarse en ese sentido el libro, de tono 
tan justo, de J. B. S a brié , De Vhumanisme au rationalisme, París, F. Alcan, 
1913. El racionalismo de Charron quizá no tenga otras fuentes inmediatas 
que las del Renacimiento, pero el mismo Renacimiento tenía fuentes, y no 
todas se hallan en la Antigüedad.
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se le hace de confundir el orden filosófico con el orden religioso. Sin 
embargo, del Oráculo de Delfos recogió Sócrates el célebre precepto: 
“Conócete a ti mismo” 3, y el Oráculo no enseñaba filosofía. Al inter­
pretar esta orden como un programa y un método, Sócrates proponía 
a sus sucesores que trabajaran por conocerse para hacerse mejores. 
Y ciertamente no se ilusionaba sobre las dificultades de la tarea. Hizo 
algo más que verlas; las experimentó, puesto que murió por ellas. Sin 
embargo, si en el empleo de semejante método había muchos obstáculos 
filosóficos que superar y aun riesgos sociales que correr, no constituía 
en sí mismo un problema, y la decisión de estudiar al hombre no tenía 
en sí nada de misterioso. Más exactamente, dejaba de ser misterioso 
desde el inomento en que pasaba de la boca del Oráculo de Delfos 
a la de Sócrates, pero necesariamente volvería a serlo en el momento en 
que pensadores cristianos lo recogieran y lo interpretaran.

Sea cual sea el aspecto del hombre que el filósofo cristiano considere, 
concluye siempre relacionándolo y sometiéndolo a Dios. Ahora bien: la 
naturaleza misma del hombre es un punto sobre el cual la Biblia tenía 
algo que enseñar a los filósofos. En el sexto día de la creación Dios 
se dijo: “Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra 
semejanza, y señoree en los peces de la mar, en los pájaros del cielo, 
en los animales domésticos, en toda la tierra y en los reptiles que se 
arrastran por la tierra. Y Dios creó al hombre según su imagen; lo creó 
a imagen de Dios” ( Gén., I, 26-27). Tres veces afirmada en unas pocas 
líneas, esa semejanza divina, inscrita en la esencia misma del hombre 
por el acto creador, rige la estructura íntima de su sér. No se trata de 
seguir los detalles infinitamente ramificados de su influencia, pero se 
puede cuando menos señalar qué transformaciones impone al problema 
del conocimiento en sí.

El primer carácter de la imagen divina es su universalidad; esta uni­
versalidad se explica a su vez por el hecho de que no se trata de un 
carácter accidental sobreagregado a la naturaleza humana, sino de esta 
naturaleza misma, tomada en lo que constituye su esencia. Por eso 
Gregorio de Nisa afirma que todos los hombres, sin ninguna distinción, 
son a imagen de Dios. La misma doctrina se encuentra en la Suma de 
Santo Tomás, en San Buenaventura, en Duns Escoto. En resumen, 
sugerida por el texto de la Biblia, forma naturalmente parte del bien 
común de la filosofía cristiana. 4 Por lo contrario, las escuelas se diver­

3 J e n o f o n t e , Memorables, IV, 2, 24-25.
4 Gregorio de N isa, De hominis opificio, cap. xvi; Patr. gr.t t. 44, 

col. 185 D. San Buenaventura, In 11 Sent., 16, 1, 2, Resp. (distingue entre 
el hombre, imagen natural de Dios, y el Verbo, imagen connatural del Padre). 
Los “fundamentos” de este artículo se expresan con toda la fuerza que es de 
desear: “ Quod inest alicui a sua prima origine inest ei naturaliter; sed esse 
imaginem Dei convenit homini a sua prima conditione: ergo est ei naturale. 
Item, quod inest ómnibus communiter et inscparabiliter, inest naturaliter; sed 
esse imaginem convenit homini universaliter et inseparabiliter: ergo, etc. Item,



sifican en cuanto intentan decir en qué consiste la imagen de Dios y en 
cuanto se intenta definirla.

Para quien seguía sencillamente el texto del Génesis, la respuesta 
podía parecer fácil. La Biblia dice que el hombre ha sido hecho a 
imagen de Dios, en cuanto es sobre la tierra como el vicario del Creador. 
Dueño del mundo hecho por Él, Dios lo gobierna según su grado, pero 
ha entregado al hombre una parte de gobierno, de modo que ejercemos 
sobre las cosas un dominio análogo al de Dios mismo. Estas nociones 
fundamentales han sido ya discutidas, y basta recordarlas para com­
prender en qué sentido el hombre es una imagen de Dios sobre la 
tierra: lo representa como un lugarteniente a su soberano. El verdadero 
problema filosófico es saber por qué el hombre es capaz de reinar sobre 
el mundo y ejercer esa soberanía casi divina. Primero, evidentemente, 
porque, es libre, mientras que los demás seres no lo son. Pero ¿cuáles 
son las raíces de esa libertad? Éstas se encuentran en sü inteligencia 
y su razón, que le permiten dirigirse y elegir, y por otra parte lo dis­
ponen a las influencias de las virtudes y gracias divinas. Esta breve 
enumeración, que nos propone San Efrén de Nísibe, muestra qué pro­
gresos había hecho la reflexión filosófica desde mediados del siglo iv. 5 
En lo sucesivo, la imagen divina será siempre colocada por los teólogos 
en lo que el hombre tiene de más eminente, es decir, ya en su inteli­
gencia, ya en su libertad.

Preludiando las reflexiones metafísicas de Descartes, San Bernardo 
hace del libre albedrío humano la imagen por excelencia de Dios, pues 
siendo tal su naturaleza que no se le puede disminuir sin destruirlo, 
está en nosotros como una perfección inamisible, eterna en cierto modo, 
y semejante a la de Dios mismo. 6 San Agustín, por lo contrario, insiste

quod convenit aliqui secundum naturales ejus proprietates convenit ei natura- 
liter; sed esse imaginem convenit homini secundum intrínsecas potentias et 
naturales: ergo convenit ei naturaliter. Item, esse imaginem Dei non est homi­
ni accidens, sed totius substantiale, sicut esse vestigium nulli accidit creaturae” , 
loe. cit., fundam. 1-4. Santo T o m ás de  A q u in o , Sum. theol., I, 93, 4. En 
lo que respecta a Duns Escoto, cf. J e r . de  M o n t efo r t in o , / . D. Scoti Summa 
theologica, I, 93, 4. El carácter natural de la imagen divina, tan fuertemente 
acentuado por los pensadores de la Edad Media, es a veces contestado en el 
protestantismo contemporáneo. El aspecto protestante de la cuestión está bien 
expresado en K. Ba r t h  und H. Ba r t h , Zur Lehre vom heiligen Geist, Munich, 
C. Kaiser, 1930, págs. 43-48. Las dos doctrinas tienen muchos elementos co­
munes, aun cuando los emplean según un plan diferente.

5 San E fr é n  de N ís ib e , Interpretationes in sacram scripturam, en R o u et  
de  J o u r n e l , Enchiridion patristicum, texto 722, págs. 252-253.

6 “ Puto autem in his tribus libertatibus ipsam ad quam conditi sumus, con- 
ditoris imaginem atque similitudinem contineri; et imaginem quidem in liber- 
tatem arbitrii, in reliquis autem duabus bipertitam quamdam consignari simi­
litudinem. Hiñe est fortassis quod solum liberum arbitrium sui omnino defec- 
tum, seu diminutionem non patitur, quod in ipso potissimum aeternae et in- 
commutabilis divinitatis substantiva quaedam imago impressa videatur.” San 
B ernardo , De gratia et libero arbitrio, cap. ix, n. 28; Patr. lat., t. 182, col. 1016.
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más bien sobre la eminente dignidad del pensamiento, abierto a la ilu­
minación de las ideas divinas, y a ese contacto inmediato del intelecto 
con Dios es al que la escuela agustiniana vinculará de preferencia la 
noción de imagen. 7 Sea cual sea la tradición seguida, y éstas se com­
penetran por otra parte a menudo, es cierto decir que la noción bíblica 
en que se inspira recibe de ella una amplitud filosófica de gran impor­
tancia; pero la noción filosófica del hombre sale profundamente trans­
formada.

Decir que el pensamiento y la libertad son en nosotros la imagen de 
Dios, no significa, en efecto, que el alma sea una suerte de represen­
tación o de pintura que bastaría con mirar para conocer la naturaleza 
de su autor. Puede parecerlo en cierto plano inferior de la imaginación 
ó del análisis racional; pero, por legítimas que puedan ser en su género 
tales especulaciones, valen menos por el detalle que por el espíritu que 
las anima. No son sino otras tantas respuestas a una misma cuestión, 
y lo que importa es* la presencia fecunda de la cuestión. En los autores 
de la Edad Media se encuentra una lozana vegetación de símbolos 
trinitarios, una especie de psicología simbólica en que las facultades 
van siempre de a tres, sus funciones de a tres, y también de a tres las 
diversas maneras con que las abordan. Nadie puede exagerar el valor 
científico de tales consideraciones, y Santo Tomás ha limitado cuida­
dosamente su alcance teológico. Por lo demás, éstos son hechos histó­
ricos demasiado complejos para que sobre ellos pueda emitirse un juicio 
de valor que se aplique indistintamente a todos. Las profundas especu­
laciones psicológicas del propio San Agustín, en el De Trinitate, debe­
rían ser consideradas ora como un esclarecimiento de la teología a la 
luz de la psicología, ora como un ahondamiento de la psicología por el 
esfuerzo de interpretación del dogma. La noción del verbo mental y 
la del Verbo, la psicología de la voluntad y la teología del Espíritu 
Santo se influyen mutuamente. Son éstas cuestiones importantes, cuyo 
detalle deberá estudiar la historia de la filosofía cristiana cuando nos

í¿ 16  E L  ESP ÍR IT U  DE LA  FILO SO FÍA  MEDIEVAL

Gf. R icardo de  S a in t -V icto r , De statu interioris hominis, I, cap. m; Patr. lat., 
t. 196, col. 1118-1119. R . D e s c a r t e s , Medit. IV, edic. Adam-Tannery, t. VII, 
pág. 57, 1. 12-15.

7 “ Ergo intelligimus habere nos aliquid ubi imago Dei est, mentem scilicet 
atque rationem. Ipsa mens invocabit lucem Dei et veritatem Dei. Ipsa est 
qua capimus justum et injustum; ipsa est qua discernimus verum a falso; 
ipsa est quae vocatur intellectus, quo intellectu carent bestiae.”  San Ag u s t ín , 
Enarr. in Ps. 42, n. 6 ; Patr. lat., t. 36, col. 480. Gf. ese texto sobre el cual 
volveremos: “ Fecit (Deus) et hominem ad imaginem et similitudinem suam 
in mente: ibi est enim imago Dei; ideo mens ipsa non potest comprehendi 
nec a seipsa, ubi est imago Dei. Ad hoc facti sumus, ut creaturis caeteris 
dominemur. . De symbolo, I, 2; Patr. lat., t. 40, col. 628. Véase también 
en R o u et  de  J o u r n e l , Enchiridion patristicum, texto 1806, pág. 588. San 
Buenaventura sigue a San Agustín en I» I I  Sent., 16, 1, 1, fund. 4 ; edic. Qua- 
racchi, t. II, pág. 394.
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hayamos puesto de acuerdo sobre su espíritu y sus principios. 8 Por el 
momento contentémonos con observar el sentido en que se dirigen todas 
esas especulaciones. No van de Dios al hombre, sino del hombre a Dios. 
Más exactamente, la imagen divina en el hombre no es sólo, ni sobre 
todo, aquello en lo cual el hombre se asemeja efectivamente a Dios, 
sino la conciencia que el hombre adquiere de ser una imagen y el 
movimiento por el cual, trascendiéndose en cierto modo ella misma, 
el alma emplea esa similitud de hecho para alcanzar a Dios. “La imagen 
de Dios se encuentra en el alma —escribe Santo Tomás de Aquino—, en 
cuanto ella se dirige hacia Dios o su naturaleza le permite dirigirse 
hacia Él.” 9 Duns Escoto, aunque insiste con fuerza particular sobre la 
realidad de la imagen tal como se encuentra en sí misma en la mente, 
concede también que ésta permanece imperfecta durante todo el tiempo 
en que está replegada sobre sí misma y no toma su valor propio sino 
cuando se refiere explícitamente a su modelo. 10 Por ese medio la teo­
logía ha ejercido la más extensa y decisiva influencia sobre la inter­
pretación del hombre, dando nacimiento a lo que sin demasiada im­
propiedad podríamos llamar el Socratismo cristiano.

En efecto, hay un elemento común al socratismo de Sócrates y ai que 
de él han sacado los Padres de la Iglesia o los filósofos de la Edad 
Media: su antifisicismo. Ni unos ni otros reprueban el estudio de la 
naturaleza como tal, pero todos concuerdan en admitir que el cono­
cimiento de sí mismo es mucho más importante para el hombre q u e  el 
del mundo exterior. La experiencia personal de Sócrates, tal romo 
Platón la refiere en el Fedón (98 b y sig.), ha ejercido en este aspeen» 
una influencia decisiva; en cierto sentido se le pueden vincular todos los 
que, desde el estoicismo hasta Montaigne y Pascal, estiman que el ver­
dadero sujeto de estudio para el hombre es el hombre. Hay cine aííiKÜr, 
por otra parte, que si la ciencia del hombre les parece a todos (dios 
la más importante, es porque ésta es la única que puede fundar los 
preceptos que rigen la conducta de la vida. Su antifisicismo no prepara

8 Para ese estudio se encontrarán dos excelentes puntos de partida en M. 
S c h m a u s , Die psychologische Trinitatslehre des hl. Augustinus, Münster, W., 
1927, y A. G a rdeil , La structure de Vàme et V expérience mystique, 2 tomos, 
París, Gabalda, 1927.

0 “ Sed contra est quod Augustinus dicit, X IV  de Trinitate (cap. xn) quod 
non propterea est Dei imago in mente, quia sui meminit mens et intelligit ac 
diligit se; sed quia potest etiam meminisse et intelligere et amare Deum, a quo 
facta est. Multo igitur minus secundum alia objecta attenditur imago Dei in 
mente. . . .  Et sic imago Dei attenditur in anima, secundum quod fertur vel 
nata est ferri in Deum.” Santo T o m ás de A q u in o , I, 93-8, Sed contra y Resi). 
San Buenaventura, abordando el problema más directamente todavía, hace 
coincidir la imagen divina en el hombre con el privilegio de que goza de 
estar en relación inmediata con Dios por la inteligencia y la voluntad: In 
I I  Sent.f 16, 1, 1, Conci, prob. 1; edic. Quaracchi, t. II, pág. 394.

10 D u n s  E sco to , Op. Oxon.} I, 3, 11, 7; edic. Quaracchi, n. 521, t. I, 
pág. 476.



las vías a un psicologismo: es más bien el envés de un moralismo. Ahora 
bien: por esos dos aspectos, tenía por qué seducir a los cristianos: ¿de 
qué sirve al hombre ganar el universo si llega a perder su alma? Pero 
no podía seducirlos sino aceptando sufrir a su vez una transformación 
profunda. Guando Sócrates les aconseja que intenten conocerse a sí 
mismos, ese precepto significa para ellos inmediatamente que tienen 
que conocer la naturaleza que Dios les ha conferido y el lugar que les 
ha asignado en el orden universal, con el fin de que a su vez se ordenen 
hacia Dios. Veamos, pues, esos diversos elementos en acción en el pen­
samiento cristiano y tratemos de discernir la ley según la cual se han 
compuesto a él.

Como era natural esperarlo, fueron los moralistas más bien que los 
metafísicos quienes se dieron a la tarea de examinar ese problema. El 
hombre está rodeado de cosas que se hallan a su nivel, otras que están 
por debajo de él, y otras, en fin, que están por encima de él. Su interés 
podría, pues, ser solicitado por la profundización de las más diferentes 
ciencias, pero la única que le es inmediatamente necesaria es la de sí 
mismo. Al subordinarse a la doctrina de la salvación, el conocimiento 
de sí mismo llega a ser una necesidad absoluta, y aun se puede decir 
que es a la vez el comienzo de todo conocimiento, el único objeto del 
conocimiento, el objeto último del conocimiento. No porque todo lo 
demás sea inútil, lejos de eso; pero lo es si no se funda sobre la ciencia 
del hombre. “No es ser sabio —dice San Bernardo— no serlo para sí. El 
hombre será sabio si lo es para sí. Sea, pues, el primero en beber el agua 
de su propio pozo. Comienza por considerarte a ti mismo; aún más: aca­
ba por ahí. Donde tu consideración se escapa, tu salvación ganará en que 
la atraigas hacia ti. Para ti, tú eres el primero; eres también el último.” 11

11 “Jam quod ad considerationis attinet fructum quatuor, ut occummt, 
tibi consideranda réor: te, quae sub te, quae circa te, quae supra te sunt. 
A te tua consideratio inchoet, ne frustra extendaris in alia te neglecto. Quid 
tibi prodest si universum mumdum lucreris, te unum perdens (Mat., XVI, 26). 
Etsi sapiens sis, deest tibi ad sapientiam, si tibi non fueris. Quantum vero? 
Ut quidem senserim ego, totum. Noveris licet omnia mysteria, noveris lata 
terrae, alta coeli, profunda maris: si te nescieris, eris similis aedificanti sine 
fundamento, ruinam, non estructuram faciens. Quidqui exstruxeris extra te, 
erit instar congesti pulveris, ventis obnoxium. Non ergo sapiens, qui sibi non 
est. Sapiens, si sibi sapiens erit; et bibet de fonte putei sui primus ipse. 
A te proinde incipiat tua consideratio; non solum autem, sed et in the finiatur. 
Quocumque evagetur, ad te revocaveris eam cum salutis fructu. Tu primus 
tibi, tu ultimus. Sume exemplum de summo omnium Pátre, Verbum suum 
et emitiente et retínente. Verbum tuum, consideratio tua. Quae si procedit, 
non recedat; sic progrediatur, ut non egrediatur; sic exeat ut non deserat. 
In acquisitione salutis nemo tibi germanior único matris tuae. Contra salutem 
propriam cogites nihil. Minus dixi, contra: praeter, dixisse debueram. Quidquid 
se considerationi offerat, quod non quoquo modo ad tuam ipsius salutem 
pertineat, respuendum.” San B ernardo , De consideratione, lib. II, cap. m, 
n. 6; Patr. lat., t. 182, col. 745-746. En el mismo tratado se verá cómo la 
definición clásica del hombre, animal rationale mortale3 recibe una significación

2 1 8  el espíritu de la filosofía medieval



E L  CO N O CIM IEN TO  DE S I  M ISM O 219

El nosce te ipsum toma, pues, aquí, el carácter de un imperativo cuya 
importancia es vital y la sanción trágica, pero si el hombre debe rela­
cionar todo conocimiento al que tiene de sí mismo, veremos que no 
puede conocerse verdaderamente mientras pretenda no conocer más 
que a sí mismo.

El orden, dice San Agustín, es la disposición que asigna a las cosas, 
semejantes o diferentes, el lugar que les pertenece. 12 Para conocerse 
hay que colocarse, pues, en su lugar, por debajo de aquello a lo cual 
se es inferior, por encima de aquello a lo cual se es superior. En reali­
dad, ése es el verdadero sentido del precepto de Sócrates. Si para el 
alma sólo se tratase de tomar conciencia de sí misma, nada sería más 
fácil, y apenas sería útil prescribírselo. Siempre presente a sí misma, 
se siente, o cuando menos se presiente a través de las ilusiones sensibles 
que pueden velarle sus propia naturaleza. Pero le queda justamente por 
librarse de esas ilusiones, para no creerse ni más ni menos de lo que 
ella es. 13 Por eso, apoyándose en esta doctrina agustiniana del orden, 
San Bernardo interpreta el Oráculo de Delfos con ingenuo atrevimiento, 
que podría hacernos sonreír si no supiésemos qué grandes Pensamientos 
había de inspirar más tarde. ¿ Cuál es —se pregunta—  el sentido de la 
respuesta de Apolo? Que hay dos causas que hacen que nos ignoremos 
nosotros mismos: una timidez excesiva que nos lleva a humillarnos ex­
cesivamente, y una temeridad todavía más peligrosa que nos invita a ser 
demasiado presumidos. Orgullo y presunción, pusilanimidad y falta de 
confianza en sí: he ahí los dos peligros que nos asedian sin cesar; 
del orgullo nos libramos sometiéndonos a pruebas, de la pusilanimidad 
tomando conciencia de nuestra verdadera naturaleza,14 y el verdadero

moral que le cristianiza: op. cit., II, 4, 7. Cf. el tratado falsamente atribuido 
a San Bernardo, Meditationes devotissimae de cognitione humanae conditionisy 
cap. r. R icardo de S a in t-V icto r , Benjamín major, lib. III, cap. vi; Patr. lat., 
t. 196, col. 116-117.

12 San A g u s t ín , De civ. Dei, X IX , 13; Patr. lat., t. 41, col. 640.
13 “ Non itaque velut absentem se quaerat cernere, sed praesentem se curet 

decernere. Nec se quasi non norit cognoscat, sed ab eo quod alterum novit 
dignoscat. Ipsum enim quod audit: cognosce te ipsam, quomodo agere curabit, 
si nescit, aut quid sit cognosce, aut quid sit teipsam? Si autem utrumque 
novit, novit et se ipsam.” San A g u s t ín , De Trinitate, X, 9, 12; Patr. lat., 
t. 42, col. 980. “ Ut quid ergo ei praeceptum est, ut se ipsam cognoscat? 
Credo, ut se ipsam cogitet, et secundum naturam suam vivat, id est, ut secun- 
dum naturam suam ordinari appetat, sub eo scilicet cui subdenda est, supra 
ea quibus praeponenda est, sub illo a quo regí debet, supra ea quae regere 
debet.” Ibid., X, 5, 7, col. 977.

14 “ Respondit itaque sponsus: o pulchra Ínter mulieres, scilicet Ínter Mariam 
et Martham, quia nolo ut alteram de istis eligas, sed utramque teneas, con- 
templativam scilicet vitam et activam; o pulchra Ínter mulieres, si vis nosse 
me, noli ignorare te; hoc est responsum Delphici Apollinis: scito teipsum. 
Dúo sunt quae nos faciunt ignorare nos ipsos, vel nimia de nobis temeritas, 
vel nimia humiliationis timiditas. Secundum haec dúo respondit Sponsus 
sponsae, vel de temeritate revocans eam ad humilitatem, per experientiam 
sui; vel de timiditate ad confidentiam, ex perceptione praeteritorum munerum.
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término del conocimiento de sí es conciliar esos dos aspectos necesarios 
del problema, manteniéndonos a igual distancia de las dos cegueras 
que padecemos.

Ya vemos apuntar aquí, y aun dibujarse netamente, el tema que los 
historiadores de la literatura conocen bien por haberlo leído en la len­
gua magnífica de Pascal: Grandeza y miseria del hombre. El hombre 
creado por Dios no ignoraba su verdadera naturaleza, porque sabía 
exactamente su lugar en el orden universal. “Conocerse a sí mismo es 
saber su condición, su orden, lo que debía a lo que está por en­
cima de él, en él y por debajo de él; comprender cuál había sido 
hecho, cómo debía conducirse, lo que debía hacer o no hacer: en todo 
eso consistía conocerse” , 15 y es también esa ciencia perdida que el 
hombre debe ante todo recobrar. Guárdese, pues, de todo lo que sabe, 
pero también de todo lo que ignora. Por su inteligencia se eleva por 
encima de las bestias; por su ignorancia permanece por debajo de los 
ángeles. 16 El hombre no es, pues, ni ángel ni bestia; pero está entre 
los dos.

Para quien considera el problema en moralista, semejante tema se 
presta naturalmente a los más variados desarrollos. La grandeza del 
hombre está en haber sido creado a imagen de Dios. Por su libertad 
manda a la naturaleza y usa de ella según sus necesidades; por su inte­
ligencia la conoce, y en consecuencia la domina; pero al mismo tiempo 
el hombre sabe que no recibió de sí mismo su propia grandeza, y éste 
es el primer aspecto de su pequenez. Si ignora su dignidad, se ignorará 
a sí mismo; si de ella toma conciencia sin darse cuenta que la recibió 
de uno más grande que él, se hundirá en la vanagloria. Utrumque ergo

Duae enim sunt ignorantiae sui, vel quando plus, vel quando minus de se quis 
aestimat, et dúo sunt quae hoc efficiunt, praesumptio et pusillanimitas; dua 
e vero horum effectuum causae, superbia et minor sui experientia. Experientia 
vero sui facit humilitatem, humilitas sui cognitionem.” San B ernardo , Brevis 
expositio in C. C., cap. x x ii . Gf. De gradibus humilitatis, cap . ii  (relación 
de la humildad al conocimiento de sí).

15 H ugues de S a in t -V ictor , De sacramentis, I, 6, 15; Patr. lat., t. 176, 
col. 272.

16 “Atiende quid scias, atiende quantum nescias. Agnosce quantum emineas 
per ingenium spiritibus brutis, agnosce quantum subjaceas per intellectum 
spiritibus angelicis. Si attendis quantum praecedas sensu spiritum brutum can- 
tabis praecordialiter: Benedicam Dominum, qui tribuit intellectum (Salm. XV, 
7). Si cogites intelligentiam angelicam, clamabis profecto: Deus, tu seis insi- 
piantiam meam (Salm. LX V III, 6 ).” R icardo de  S a in t-V ictor , Benjamín 
rnajor, lib. III, cap. x i i i ; Patr. lat., t. 196, col. 122. No debe causar extrañeza 
que ese tema se encuentre con frecuencia en los teólogos de los siglos xvi y 
xvii antes de desembocar en Pascal, pues es esencialmente medieval y patrís- 
tico o, mejor dicho, cristiano. Podrán completarse en ese sentido las interesan­
tes investigaciones de E. J ovy, Études pascaliennes, V III: Los antecedentes de 
lo infinitamente pequeño en Pascal, París, J .  Vrin, 1932, pág. 21, nota 1. 
Cf. Pa sc a l , Pensées, L. Brunschvicg, edic. minor, pág. 515 y nota 3. Se com­
parará el texto de Bossuet, citado por L. Brunschvicg, con el de San Bernardo, 
citado más arriba, pág. 219, nota 14.
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scias necesse est, et quid sis, et quod a te ipso non sis, ne aut omnino 
non glorieris, aut inaniter glorieris: he ahí la primera forma del doble 
escollo que se trata de evitar. Veamos ahora la segunda. Creado en la 
hora de la semejanza divina, el hombre pierde esa honra en cuanto 
lo olvida. Sin duda, su dignidad subsiste de hecho, pero en la misma 
medida en que deja de tener conciencia de ella se envilece al nivel de 
los animales y por lo mismo se convierte en uno de ellos. Sin embargo, 
es aún más criminal el error contrario por el cual, olvidando sus mi­
serias, el hombre quiere elevarse a la jerarquía de los Ángeles y aun 
usurpar el lugar de Dios.17 Así, pues, desde el siglo x ii  es un lugar 
común el análisis en detalle de lo que hace la grandeza del hombre: 
un alma que lleva la semejanza divina; y lo que hace su miseria: las 
heridas que esa alma ha sufrido y los dolores del cuerpo que la acom­
pañan. El examen de conciencia tiene precisamente por objeto deter­
minar el lugar del hombre sobre el camino que lo conduce a su verda­
dera naturaleza, sus progresos y sus retrocesos en la restauración de la 
imagen divina, y entregándose a él es como cada uno de nosotros siente 
mejor qué fraternidad profunda le une a sus compañeros de grandeza 
y de miseria. Pocas páginas nos llevan tan adentro de la intimidad 
secreta del alma medieval como aquélla en que un autor desconocido 
extiende hasta la caridad cristiana el sentido del oráculo délfico:

“Vuelve sobre ti mismo, si no siempre o con frecuencia, al menos 
algunas veces. . . Ponte frente a ti, como si estuvieses enfrente de otro, 
y llora por ti. Llora tus iniquidades y tus pecados, por los cuales has 
ofendido a Dios; cuéntale tus miserias, muéstrale la malicia de tus 
adversarios, y mientras así te consumes en lágrimas, acuérdate de mí, 
te lo ruego. Pues yo, desde que te conocí, te amo en Cristo. Te nombro 
donde todo pensamiento ilícito merece castigo y todo buen pensamiento 
recompensa. Puesto ante el altar de Dios, pecador, pero sacerdote, tu 
recuerdo me acompaña. Lo mismo harás por mí amándome y hacién­
dome participar en tus oraciones. Ahí es donde quiero estar presente 
contigo por el recuerdo, donde prodigas ante Dios tus plegarias por ti 
y por todos los que te rodean. Si digo presente, no te sorprendas, pues 
si me amas, y si me amas porque soy la imagen de Dios, estoy tan pre­
sente en ti como lo estás a ti mismo. Quicquid enim tu es substantia- 
liter, hoc ego sum: todo lo que tú eres substancialmente, lo soy yo. 
Toda alma razonable es, en efecto, una imagen de Dios. Así el que 
busca en sí la imagen de Dios, tanto busca a su prójimo como a sí 
mismo, y quien la encuentra en sí por haberla buscado, la conoce tal 
cual es en todo hombre. Pues la vista del hombre es su inteligencia. 
De modo que si te ves, me ves, pues no soy otro sino tú; y si amas 
a la imagen de Dios, es a mí, como imagen de Dios, a quien amas,

17 S an Bernardo, De diligendo Deo, cap. n ; edic. Watkin W. Williams, 
pág. 13.
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pero a mi vez, amando a Dios, te amo. Así, buscando una misma cosa, 
tendiendo hacia una misma cosa, estamos siempre presentes uno en 
otro, pero lo estamos en Dios, en quien nos amamos.” 18

Ni un instante pienso en ocultar que la mística cisterciense nos arras­
tró progresivamente, por una pendiente insensible, mucho más allá de 
los límites de la filosofía. Muy por lo contrario, me presté gustoso a ese 
movimiento porque, sea cual sea el problema estudiado, en lo sucesivo 
llegará a ser característico del pensamiento cristiano. La filosofía se 
ordena en él espontáneamente hacia un orden superior, que ella pre­
para adaptándose a él. Lo que moralistas y místicos desarrollan eleván­
dose al plano de la gracia, los filósofos saben expresarlo en fórmulas 
concisas que sólo se dirigen a la razón. Aun cuando lo digan de modo 
diferente al de San Bernardo, colocan igualmente al hombre en un 
orden intermedio. Conforme al principio de Dionisio, que quiere que 
lo alto del orden inferior linde con lo bajo del orden superior, Santo 
Tomás coloca al hojmbre entre el ángel y la bestia, tocando a uno por 
la cumbre de su intelecto y a la otra por la caducidad de su cuerpo. 
En este sentido muy preciso el hombre es un “microcosmo” , es decir, 
una especie de universo en escala reducida, “pues todas las criaturas 
del mundo se hallan de algún modo en él” . Por eso Santo Tomás 
agrega que el alma es la frontera, o como la línea del horizonte, donde 
se tocan el mundo de los Espíritus puros y el de los animales privados 
de conocimiento. 19 Así, la filosofía cristiana ensancha doblemente el 
campo que el hombre se propone explorar estudiándose a sí mismo: por 
sus moralistas, le obligaba a escudriñar su conciencia para asegurar el 
progreso de su vida interior; por sus filósofos reintroducirá progresiva­
mente un poco de ese fisicismo del que los moralistas tendían a des­
interesarse. Conocer el pequeño mundo que es el hombre corre parejo 
con algún conocimiento del grande. De ahí los reiterados ensayos a los 
cuales se entregaron los hombres de la Edad Media, y aun del Rena­
cimiento, para construir antropologías completas en que la descripción 
detallada del cuerpo conducía a la del alma, y la del alma al cono­
cimiento de Dios.

Sin embargo, este doble ensanchamiento no es sino el preludio de 
otro, cuya significación es aún más considerable. Si para conocerse

18 Pseudo-Bernardo, Meditaciones. . .  de cognitione humanae conditionis, 
cap. i: De dignitate hominis; cap. n : De miseria hominis; cap. iii: De dignitate 
animae et vilitate corporis. El texto traducido se halla en el cap. v, art. 14-15; 
Patr. lat., t. 184, col. 494-495.

10 Santo T o m ás de Aq u in o , Surn. theol., I, 91, I, Resp.; I, 96, 2, Resp. 
Qu. de anima, qu. un., art. 1, ad Resp. Este último texto se aplica más 
particularmente al alma. “Quia enim homo medium tenet inter angelicam na- 
turam et brutalem. . San B u e n a v e n t u r a , In I I  Sent., X V III, dub. un.; 
edic. Quaracchi, t. II, pág. 454 (respecto de la creación de los sexos). V ita l  
du F our, Quaest. disp., qu. I, 1 ; en Archives d’hist. doctr. et litt. du moyen 
âge, t. II (1927), pág. 157.
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es menester conocer el estado de su conciencia, si hay que saber la 
relación del hombre a los seres que le rodean, eso ya es algo difícil, 
pero no es nada en comparación con lo que queda por descubrir. Lo que 
el hombre encuentra circa se, o sub se, lo agobia por su extensión; lo 
que encuentra in se le molesta por su oscuridad; pero si busca en sí 
lo que su ser le enseña de lo que está supra se, tropieza con un misterio 
cuya opacidad es como para espantarle. Lo más grave es que él mismo 
se halla envuelto en ese misterio. Si el hombre es verdaderamente una 
imagen de Dios, ¿cómo se conocería sin conocer a Dios? Pero si es 
verdaderamente la imagen de Dios, ¿cómo se conocería a sí mismo? 
El hombre adquiere, pues, por ese medio una profundidad insospechada 
por los Antiguos y que lo hace como insondable a sí mismo. ¿Quién 
conoce el espíritu de Dios? —pregunta el Apóstol—. Y Gregorio añade, 
en su sermón sobre la Imagen: “ Pues yo digo además: ¿quién conoce su 
propio espíritu ?” Y sin duda, si nuestro espíritu no se nos alcanza, menos 
aún se nos alcanza Dios; pero no somos inescrutables a nosotros mismos 
sino porque participamos de la profundidad de Dios. Por eso, comen­
tando a su vez el texto de Gregorio, Escoto Erigena agrega: “El espíritu 
en el cual consiste toda la fuerza del alma, está hecho a imagen de 
Dios y es el espejo del bien supremo, porque la forma incomprensible 
de la esencia divina se refleja en él de manera inefable e incompren­
sible” . Mas ¿para qué citar esos textos, puesto que San Agustín dijo 
en una fórmula lapidaria lo que había que decir? “Dios ha hecho al 
hombre a su imagen y semejanza, en la mente: ahí está la imagen 
de Dios. Por eso la mente misma no puede ser comprendida, ni siquiera 
por sí misma, en cuanto es una imagen de Dios.” 20

Mens ipsa non potest comprehendi, nec a seipsa, ubi est imago Dei: 
No se puede leer semejante sentencia, aunque como tantas otras parezca 
caída por casualidad de la pluma de Agustín, sin ver en seguida que 
todo su pensamiento la preparaba. Recordemos sólo de la doctrina de 
la memoria, desarrollada en capítulos inolvidables del libro X  de Con­
fesiones. Tratando de encontrar en sí su propia esencia, el alma atra­
viesa planos sucesivos cada vez más profundos. Primeramente la me­
moria de las percepciones sensibles, amplio palacio donde encuentran 
lugar, de manera incomprensible, los espacios inmensos del universo; 
es un retiro misterioso, vasto y aun infinito. ¿Quién alcanzó jamás el 
fondo? No es —dice San Agustín— sino una facultad de mi espíritu; 
sin embargo, no se me alcanza, y yo mismo no puedo aprehender todo 
lo que soy: nec ego ipse capio totum, quod sum. Aquí es donde, por vez 
primera en la historia del pensamiento occidental, el hombre llegó a ser

20 Para Gregorio y Escoto Erigena, véanse De divisione naturae, lib. IV, 
cap. xi; Patr. lat., t. 122, col. 788 y 790. Para el texto de San Agustín, 
véanse De symbolo, I, 2 ; Patr. lat., t. 40, col. 628. Gf. el texto tan pascalino, 
donde el corazón del hombre es un abismo invocando un abismo: Enarr. 
in Ps., 41, 13; t. 36, c. 473. Conf., IV , 14-22, y X, 5, 7.



para sí mismo un sujeto de asombro y de estupor: stupor adprehendit 
me. ¿Qué hay que pensar, pues, cuando a la memoria de las cosas 
sensibles se agrega la de las ciencias y que las ideas puras se ofrecen 
a la consideración del espíritu? Quid ego sum, Deus? Quae natura 
sum? ¿Qué soy, Dios mío? ¿Qué naturaleza soy? Pero eso no es todo. 
Más allá de las ideas mismas está la verdad que las rige, y puesto que 
esa verdad lleva los caracteres divinos de la necesidad y de la eternidad, 
menester es que Dios mismo se halle presente en nuestra alma cada vez 
que piensa la verdad por él. Ahora ya no basta hablar de las profun­
didades del espíritu, pues se abre sobre un verdadero infinito, se pro­
longa en Dios; lleno de terror y de horror sagrado —nescio quid hor- 
rendum— al ver esa presencia divina, el hombre se espanta entonces 
de sí mismo y percibe el misterio latente bajo las apariencias de su 
naturaleza; 21 si no se alcanza a sí mismo en cuanto imagen divina, 
es porque la última palabra del conocimiento de sí es la primera del 
conocimiento de Dios.

De ahí que los moralistas de la Edad Media se sintieran incitados 
a buscar en la mística las conclusiones últimas de su estudio del hombre. 
Ricardo de Saint-Victor vacila tanto menos en hacerlo cuanto que el 
carácter divino del Oráculo parece justificar la interpretación que pro­
pone. Del cielo bajó la orden de conocernos a nosotros mismos; ¿por 
qué, pues, obedecerle no sería remontarse en espíritu hacia el cielo?22 
El pensamiento cristiano tuvo tan clara conciencia de lo que agregaba 
a la filosofía griega sobre ese punto, que basta dejarle la palabra para 
instruirnos en eso: “Por grande que sea nuestro conocimiento de las 
criaturas, ¿qué otra cosa es, comparado con el del creador, sino lo que 
la tierra es al cielo, o el centro a la circunferencia del círculo entero? 
Como esta tierra, la ciencia inferior de las cosas inferiores tiene sus 
montañas y sus colinas, sus llanuras y sus valles. Las ciencias se diver­
sificarán, pues, según la diversidad de las criaturas. Comencemos por 
abajo: la distancia puede ser grande entre un cuerpo y otro cuerpo, 
puesto que hay cuerpos celestes y cuerpos terrestres; sin embargo, la 
distancia de los cuerpos a los espíritus es mayor que la de cualesquiera

21 San Ag u stín , Confesiones, lib. X, caps, vii-xxvii.
22 “ Quantum, valeat plena cognitio sui. Sed ne te perterreat vel retrahat 

labor itineris, difficultas ascensionis, audi et attende quis sit fructus perven- 
tionis. In hujus montis cacumine Jesu transfiguratur; in ipso Moyses cum 
Elia videtur, et sine indice uterque cognoscitur; in ipso vox Patris ad Filium 
auditur. Quid horum non mirabile? Quid horum non desiderabile ? Vis videre 
Christum transfiguratum? Ascende in montem istum, disce cognoscere teipsum. 
Vis videre et absque ullo indice cognoscere Moysen et Elian, vis absque doc­
tore, sine expositore intellegere legem et prophetiam? Ascende in montem 
istum, disce cognoscere teipsum. Vis paterni secreti arcanum, ascende in mon­
tem istum, disce cognoscere teipsum. De coelo enim descendit, cum dixit: 
YvdiOi oeauTÓv, illud id est Nosce teipsum. Videsne adhuc quantum valeat montis 
hujus ascensio, quam utilis sit sui ipsius plena cognitio?” R icardo de Saint- 
V ictor, Benjamín minori cap. lxx v iii; Patr. lat., t. 196, col. 55-56.
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cuerpos y de los más desemejantes posibles. Pero entre esos espíritus 
mismos hay los que son racionales y los que no lo son. No considerar sino 
las cosas corporales es tener, por decirlo así, los ojos puestos en lo más 
bajo que hay, y por lo contrario, dirigirse al estudio de las cosas espiritua­
les es dirigirse en cierto modo hacia las cumbres. Para el espíritu que in­
tenta elevarse a esa alta ciencia, el primer y principal esfuerzo debe ser 
conocerse a sí mismo. Conocerse perfectamente a sí mismo es ciencia 
de gran altura. ¡ Qué grande y alta montaña el conocimiento plenario de 
un espíritu dotado de razón! Excede las cumbres de todas las ciencias 
humanas; mira con desdén desde lo alto toda la filosofía, el conoci­
miento entero del mundo. ¿Descubrió Aristóteles algo semejante? ¿Halló 
Platón algo parecido? La inmensa muchedumbre de filósofos ¿inventó 
algo semejante? En verdad, y sin duda alguna, si hubiesen podido es­
calar esa cima de su inteligencia, si sus estudios les hubiesen bastado 
para encontrarse a sí mismos, nunca hubieran rendido culto a ídolos, 
jamás hubieran doblado la cerviz ante una criatura o levantado la ca­
beza contra su creador.” 23 Ricardo de Saint-Victor vio, pues, el lazo 
profundo que une los cultos paganos a la limitación del punto de vista 
griego más elevado sobre la naturaleza del hombre; éste no juzgaría 
que carece de significación el hecho de que Aristóteles erigiera estatuas 
a Zeus y a Deméter: el hombre cristiano es el único en saber qué dig­
nidad lo pone por encima de las criaturas, porque es el único en saber

23 “Ad cognitionem siquidem Greatoris, quantalibet cognitio creaturarum, 
quid aliud est quam quod térra ad coelum, quod centrum ad totius circuli 
ambitum? Habet enim haec térra, habet haec inferior inferiorum scientia, 
montes et colles, campos et valles. Secundum differentiam creaturarum erit 
et difieren tía scientiarum. Ut enim ab imo incipiamus, magna est distantia 
Ínter Corpus et Corpus. Siquidem sunt corpora coelestia, sunt et corpora terres- 
tria. Major tamen est distantia cujuslibet corporis ad spiritum, quam quorum- 
libet et quamlibet dissimilium corporum. Sed et ipsorum spirituum alii sunt 
irrationales, alii sunt rationales. Oculos ergo quasi in imo defixos habere viden- 
tur, qui sola adhuc corpórea mirantur. Sed jam quasi ad alta ascendunt, qui 
se ad spiritualium investigationem convertunt. Animus qui ad scientiae altitu- 
dinem nititur ascenderé, primum et principale sit ei studium seipsum cogno- 
scere. Magna altitudo scientiae seipsum perfecte cognoscere. Mons magnus et 
altus, plena cognitio rationalis spiritus. Omnium mundanarum scientiarum 
cacumina mons iste transcendit, omnem philosophiam, omnem mundi scientiam 
ab alto despicit. Quid tale Aristóteles, quid tale Plato invenit, quid tanta 
philosophorum turba, tale invenirse potuit? Vere, et absque dubio, si hunc 
montem ingenii sui acumine ascenderé potuissent, si ad seipsos inveniendos 
eorum eis studia sufficerent, si seipsos plene cognovissent, nunquam idola coluis- 
sent, nunquam creature collum inclinassent, nunquam contra Creatorem cer- 
vicem erexissent. Hic defecerunt scrutantes scrutinio. Hic, inquam, defecerunt, 
et hunc in montem minime ascenderé potuerunt. Ascendat homo ad cor 
altum, et axaltabitur Deus (Salm. L X III, 7). Disce homo cogitare, disce 
cogitare teipsum, et ascendisti ad cor altum. Quantum quotidie in tui cogni­
tionem proficis, tantum ad altiora super tendis. Quid ad perfectam sui co­
gnitionem pervinit, jam montis verticem apprehendit.”  R icardo de S aint- 
V ictor, Benjamín minort cap. lx x v ; Patr. lat., t. 196, col. 53-54.



de qué creador es la imagen; pero por eso mismo sabe también que sus 
propias profundidades lo sobrepasan, y la visión del alma por el alma 
es una ambición tal que sólo la unión mística o la vida futura pueden 
esperar su realización. 24

Aquí también los filósofos dicen lo que las místicas sugieren, y las 
especulaciones de la metafísica moderna han sufrido fuertemente la 
influencia de la que los pensadores de la Edad Media habían elabo­
rado. Desde ese punto de vista no se pueden estudiar los textos de la 
Edad Media sin que impresione la extrema importancia que en ella 
toma la cuestión del conocimiento que el alma puede tener de sí misma. 
Habría que buscar mucho en los griegos anteriores a la era cristiana 
para reunir una documentación de alguna importancia sobre el asunto. 
En el siglo xm hay de sobra donde elegir. Lo que entonces preocupa 
a los filósofos no es la existencia de un alma espiritual: nadie duda de 
ello, sobre todo desde que San Agustín la planteó como un hecho de ex­
periencia indiscutible. Antes bien, para ellos el problema es saber cómo 
y hasta dónde puede el alma penetrar en el conocimiento de su propia 
esencia. “Cómo se conoce a sí misma el alma inteligente y qué es en sí”, 
es la cuestión 87 de la primera parte de la Suma teológica de Santo 
Tomás. “Si el alma se conoce, así como las disposiciones que están en 
ella, por su esencia, o solamente por sus actos”, es el problema que se 
plantea Mateo cTAquasparta. Hacia la misma época, Rogelio Marston 
precisa la cuestión de la manera siguiente: “Cómo el alma se conoce 
a sí misma, así como sus disposiciones; si es por su esencia o la de sus 
disposiciones, o a través de algún medio como se distingue” . Un poco 
más tarde, Olivi vuelve al examen de la dificultad en el libro II, qu. 86, 
de su Comentario sobre Pedro Lombardo, y nada sería tan fácil como 
alargar la lista. Lo que importa es más bien comprender por qué la lista 
es larga y qué confería tanta importancia a la cuestión.

24 “ Sed numquid quomodo vides voluntatem tuam, quomodo nosti cogita- 
tionem tuam, potes aeque vi de re, vel nosse anima tuae substantiam? Quis, 
inquam, in hac adhuc carne positus, animam suam, vel quamlibet spiritualem 
substantiam in sua púntate vidit, vel etiam videre potuit! Procul dubio in 
hac parte humanus intellectus caecus est a nativitate, et necesse habet quo- 
tidie Domino clamare: Illumina oculos meos (Salmo X II, 4). Profecto, si quis 
quae hujusmodi sunt in hac corruptibili carne videre potuit, per mentis exces- 
sum supra semitipsum ductus fuit, et in eo quod vidit intellectus humani 
metas, non propria industria, sed ex revelatione divina transcendit. Sed quid- 
quid in hunc modum humana experientia potuit attingere, constat nimirum 
illud non ad hoc, sed ad aliud contemplantis genus per tiñere. Quantumcumque 
ergo in hac consideratione ingenium tuum exercueris, quantumcumque studium 
tuum continuaveris, quantumcumque in hac parte sensum tuum dilataveris, 
scientiam tuam ad plénum cubitum extendere non poteris.” R icardo de 
Saint-Victor, Benjamin major, lib. III, cap. xiv; Patr. lat., t. 196, col. 123- 
124. T auler , Sermón 56, en Sermons de Tauler, París, Desclée, 1927, t. I, 
pág. 25. En lo que se refiere a Eckhart, véase G. T héry , Édition critique des 
pièces relatives au procès d’Eckhart, en Archives d'hist. doctri. et litt. du 
moyen âge, I (1926-1927), pág. 183, art. 13.
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Tal como la conciben los filósofos cristianos, el alma es cosa distinta 
a la imagen de una idea en la materia o la forma perecedera de un 
compuesto. Es una substancia espiritual, inmortal y dotada de una per­
sonalidad indestructible. Sea cual sea la solución que se admita del 
problema de la individuación, el alma es eso y lo es en sí misma. Bus­
cando conocerse, el hombre tropieza/pues, con la substancialidad de su 
alma como con un objeto de investigación que lo solicita, pero que 
también le resiste. Quizá se comprendiera mejor la naturaleza del pro­
blema diciendo que el alma del hombre nunca es para sí misma un 
objeto de conocimiento al que pudiera aprehender como una cosa, sino 
un sujeto activo cuya espontaneidad permanece siempre más allá del 
conocimiento que aquél tiene de sí mismo. En resumen, la intuición 
del alma no es jamás equivalente al alma que la ejerce. La constancia 
de ese rasgo a través de las grandes doctrinas medievales es de fácil 
comprobación.

No digamos nada de Escoto Erigena, para quien todas las esencias 
son insondables e incomprensibles, y con mayor razón las esencias espi­
rituales. Tampoco debemos insistir sobre el caso de Santo Tomás. En 
una filosofía como la suya, donde todo conocimiento presupone una 
intuición sensible, el alma sólo puede conocerse indirectamente. Sin 
duda está inmediatamente presente a sí misma, pero no puede aprehen­
derse inmediatamente, puesto que entre la espiritualidad de su esencia 
y el conocimiento que de ella tiene, se interpone siempre el velo de las 
imágenes sensibles. Sabe que es inmaterial, y no se ve como tal. Algo 
mucho más digno de nota es que los propios agustinianos, aun cuando 
lucharon obstinadamente contra Santo Tomás para mantener que el 
alma se conoce por su esencia y no a través de imágenes sensibles, sos­
tuvieron expresamente que esa esencia espiritual nunca se aprehende 
sin intermediarios. Si buscamos la razón de ello, la encontraremos jus­
tamente en el hecho de que es una imagen de Dios. El Ser creador 
es una realidad infinita que se conoce eternamente en un acto ade­
cuado: el Verbo. Muy diferente en eso del pensamiento puro de Aris­
tóteles, no es el pensamiento del pensamiento, sino el pensamiento 
del Ser. Debemos, pues, mantener siempre en él la presencia de esa 
realidad infinita, que se revela como quien dice a sí misma por el cono­
cimiento integral que de ella tiene. Hecho a imagen de Dios, el hombre 
es también una substancia intelectual que no sólo necesita expresar las 
demás cosas para conocerlas, sino que se expresa igualmente ella misma 
cuando quiere aprehenderse. Por eso un alma, aun agustiniana, que 
se conoce inmediatamente ella misma, no se aprehende como un objeto. 
Es formalmente la causa suficiente del conocimiento que tiene de sí, 
pero sin embargo permanece, a título de causa de ese conocimiento, 
más allá de su más inmediata aprehensión. Así, toda alma humana 
imita en el plano de lo finito la fecundidad del conocimiento divino: 
“expresa” de por sí la presentación interna de su propia esencia y se
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la relaciona a sí misma por un acto de voluntad, como, en Dios, el 
Padre engendra al Verbo y le une consigo por el Espíritu Santo.25

Consideremos ahora lo que, en el alma, engendra así su propio cono­
cimiento. Siempre es lo que hay en ella de más elevado, ese apex mentís, 
o cima del alma, como dicen los agustinianos: su “ aguda punta” , dirá 
más tarde San Francisco de Sales. Ahora bien: todos los filósofos con- 
cuerdan en hacer de esa cumbre el portador de la imagen de Dios en 
nosotros. El mismo Santo Tomás coloca el pensamiento, o mens, en el 
punto en que el intelecto, formado del compuesto, se abre a la influencia 
reguladora de las Ideas divinas. 26 Toda la fecundidad de la mente, 
todo el poder constructor que le permite levantar el edificio del cono­
cimiento a la luz de los principios, los tiene de lo que ella es, por lo 
que en ella hay de más alto y más profundo: una participación creada 
a la luz divina. La manera en que Santo Tomás entiende la iluminación 
puede diferir del modo en que la entendía San Agustín, pero la man­
tiene expresamente,^ muy particularmente cuando se trata de la ciencia 
del alma. Con mayor razón es también así en San Buenaventura, para 
quien el hombre, en cuanto imagen, es como un intermediario entre 
Dios y la creación. 27 Esas dilataciones misteriosas del alma, que el

25 Los agustinianos enseñan que el alma se conoce directamente, pero a 
través de las “especies” . Véase, por ejemplo: “ Sic ergo dico, quod anima 
semetipsam et habitus, qui sunt in ipsa, cognoscit non tantum arguendo, 
sed intuendo et cernendo per essentias suas objective, sed formaliter per 
species ex ipsis expressas, unde formatur acies cogitantis sive intelligentis.” 
Razón: “Anima enim rationalis est imago Dei.”  M a t . d'A q u a spa rta , Quaest. 
disp. de cognitione, qu. V, Resp.; edic. Quaracchi, 1903, págs. 333-334. Una 
doctrina análoga enseña P. J. O liv i, In lib. I I  Sent., qu. 76; edic. B. Jansen, 
Quaracchi, 1926, t. III, págs. 148-149, donde la memoria desempeña el papel 
de species. Este texto es importante porque remite a San Anselmo, Monologion, 
cap. x x x iii, y a San Agustín, De Trinitate, IX , 11-12, como fuentes de la 
doctrina. Pero el texto en que se estudiará más cómodamente la relación 
de la posición agustiniana del problema con respecto a la de Santo Tomás 
es la muy notable edición de R ogelio  M a r st o n , Quaest. disp. de emanatione 
aeterna, de statu naturae lapsae et de anima, Quaracchi, 1932. Véase sobre 
todo De anima, qu. I, págs. 206-221, cuya conclusión es ésta: “ Concedo 
igitur quod res mere spirituales non possunt cognosci ab anima nisi per 
speciem aliquam a se differentem” .

2(3 Consúltese particularmente: Santo T o m ás de A q u in o , De veníate, qu. 
XV, art. 1, en el que se encontrarán las referencias necesarias a San Agustín 
y Dionisio el Areopagita. Véanse sobre todo las Sed contra y Resp. Este 
punto ha sido, por lo demás, estudiado por el P. A. G a rd eil , La structure 
de Váme, t. I, pág. 24.

27 San A g u s t ín , Epist. 140, II, 3; Patr. lat.} t. 33, col. 539. San B u en a ­
v en t u r a , In II  Sent., 42, 2, 1, Conclus.; edic. Quaracchi, t. II, pág. 965. 
La relación de esta idea a la doctrina de la iluminación divina aparece clara­
mente en San Buenaventura y está expresada por Mateo d’Aquasparta con 
toda la fuerza deseable: “ Haec autem portio (superior rationis) est illa, in 
qua est imago Dei; et aeternis regulis inhaerescit, per quas definit et judicat 
quidquid certitudinaliter cognoscit.” Quaest. de Cognitione, qu. II, Resp.; edic. 
citada, pág. 255.
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pensamiento medieval nos invita a presentir, no las ha olvidado la filo­
sofía moderna. Por muy cartesiano que sea, Malebranche es demasiado 
cristiano para no saber que el alma es de una belleza tan perfecta que 
su misma perfección nos hace inaccesible su esencia. Aun en Descartes 
es así, pues su Cogito, por más transparente a sí mismo que se pretenda 
en un principio, se carga pronto de misteriosas reticencias que afectan el 
sentido de todo el sistema.

No puedo abstenerme de preguntarme a veces por qué unas ideas, 
que los historiadores no quieren tomar en serio cuando las encuentran 
en un teólogo del siglo xm, les parecen de incomparable valor cuando es 
Descartes quien las expresa. El padre del racionalismo moderno ha pro­
clamado tantas veces como un dogma la independencia de la razón, que 
se acabó por creer al menos en la de la suya. No por eso toda su física 
deja de ser solidaria de una metafísica; toda su metafísica se halla 
suspendida a la idea de Dios y la idea de Dios se confunde en él con 
la de lo infinito. Pero ¿cuál es a su vez el origen de esa idea de lo 
infinito? Cuestión es ésta que no preocupó a Platón, ni a Aristóteles, 
ni a ninguno de los filósofos anteriores a la era cristiana, y que tomó un 
sentido preciso luego de la transformación que el cristianismo hizo sufrir 
a esa noción de lo infinito. Ahora bien: la respuesta del racionalismo 
cartesiano es la misma que la de San Agustín, San Buenaventura y 
Duns Escoto. Como todos los pensadores de la Edad Media, Descartes 
tiene su interpretación personal de la palabra del Salmo: signatura est 
super nos lumen vultus tui, Domine, y si a ella se refiere es justamente 
para situar en la luz divina el origen de nuestra idea de lo infinito, 
esa idea “de la cual no encontramos ni en nosotros ni en otras partes 
ejemplo alguno. . es, como lo he dicho antes, como la marca del
obrero impresa sobre su trabajo” . 28 Estribando así el principio de los 
principios en el ser divino, la filosofía de las ideas claras y distintas 
mantenía profundidades cristianas tras ese pensamiento puro que el 
Cogito parecía al pronto entregar entero de un golpe. Por ahí el Hombre 
de René Descartes aceptaba a su vez recibir la impresión de la faz de 
Dios, y preparaba al de Malebranche, cuya idea de Ser es esa impresión 
misma; pero sobre todo preparaba al de Pascal, que iba a juntar en la 
unidad de su pensamiento los dos temas que hasta aquí hemos anali­
zado separadamente.

Pascal, escribe uno de sus más profundos historiadores, “distingue 
dos empleos del conocimiento de sí mismo: el uso especulativo, en 
que el conocimiento de sí mismo sirve de base al conocimiento de lo 
verdadero que es para Pascal Dios mismo; el uso práctico, al cual 
Sócrates limitaba la eficacia de su método de reflexión interior” 28 29. 
Si el uso especulativo se agrega en Pascal al uso práctico en que se

28 R. D e s c a r t e s , Secondes réponses; edic. Adam-Tannery, t. IX , pág. 108.
29 B. P a s c a l , Pensées, L. Brunschvicg, edic. minor, pág. 345, nota 2.



interesaba Sócrates, es precisamente porque entre Sócrates y Pascal 
se interpuso la doctrina de la creación y la de la imagen divina que 
es su corolario. Pero el mismo uso práctico al que Pascal destina el 
conocimiento de sí mismo es muy diferente al que se proponía Só­
crates: “Conoce, pues, soberbio, qué paradoja eres a ti mismo.
Humíllate, razón impotente; cállate, naturaleza imbécil; aprende que 
el hombre sobrepasa infinitamente al hombre, y escucha de tu Señor 
tu verdadera condición, que ignoras. Escucha a Dios” 30. Basta escu­
char esas palabras para convencerse de que algo ocurrió en filosofía, 
entre Plotino y Pascal. Ese algo es el misticismo cisterciense, en que 
se inspira el de los Victorinos, y del que la historia mostrará sin duda 
alguna que una cadena continua le une a Pascal: “El conocimiento 

"Üe Dios sin el de nuestra miseria hace el orgullo; el conocimiento de 
nuestra miseria sin el de Dios hace la desesperación. El conocimiento 
de Jesucristo es el medio, porque en él encontramos a Dios y nuestra 
miseria” 31. En es'as pocas líneas se hallan condensadas la posición 
cristiana del problema y su respuesta. Era al mismo tiempo la res­
puesta medieval al precepto del Apolo dèlfico. El siglo x v i i  supo, 
pues, acoger sin sorpresa el Sócrates cristiano de Balzac; pero aun 
ese libro, del que Balzac no encontró más que el título, fué Pascal 
quien lo escribió.

Así hemos llegado al corazón del problema de la filosofía cristiana. 
Desde el principio de estas investigaciones, tratando de definirla pro­
visionalmente tal como sus mismos representantes la concibieron, 
recordé la palabra de Bossuet: “La sabiduría consiste en conocer a 
Dios y en conocerse a sí mismo. El conocimiento de nosotros mismos 
ha de elevarnos al conocimiento de Dios” 32. Los cimientos de esa 
doble ciencia ya están echados para más adelante, pero quedan por 
descubrir los resortes secretos que mueven la actividad del hombre. 
Para conocer bien al hombre habría que estudiar el cuerpo y el 
alma. El estudio del cuerpo, como lo recordé hace un instante, jamás 
fué descuidado por los teólogos de la Edad Media; pero lo que de 
ello dijeron dependería de la historia de las ciencias antes que de la 
historia de la filosofía. El estudio del alma, precisamente porque 
es el asiento de la imagen divina, ha sido el objeto de sus más

30 Op. cit.y pág. 531.
31 Op. cit.} pág. 367.
32 Véase Première sèrie, cap. ii, final. Después de escrito este capítulo, debo 

al abate Combes el conocimiento de un texto interesante para la historia del 
Socratismo cristiano: el Livre de sainete méditation en congnoissance de soy, 
de Roberto Ciboule (1403-1458), del que prepara un estudio seguido de una 
colección de textos elegidos. Ciboule se inspira en R. de Saint-Victor y en la 
mística cisterciense (así como en muchas otras corrientes del pensamiento) 
y parece ser uno de esos intermediarios interesantes entre la Edad Media y 
Pascal (cf. pág. 220, nota 16) que sería conveniente estudiar. Cf. Archives 
d’histoire doctrínale et littéraire du moyen age, t. V III (1933), págs. 93 y 259.
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atentos cuidados, y sobre todo en ese dominio es en el que la influen­
cia del Cristianismo se ha revelado profunda. Nos queda, pues, se­
guirlos en su determinación del fin último, al cual todas las activi­
dades del hombre se subordinan, y buscar con ellos cómo lo preparan 
esas actividades. Así nos veremos llevados a esbozar las nociones fun­
damentales de conocimiento, de amor, de libertad y de moralidad, 
en su relación al fin del hombre, que es vivir en sociedad con Dios.



C A P Í T U L O  X I I

EL CONOCIMIENTO DE LAS COSAS

Parece me un hecho digno de observación el de que todas las gran­
des epistemologías medievales hayan sido lo que hoy llamaríamos 
realismos. Después de más de tres siglos de especulación idealista, la 
neoescolástica se presenta hoy como un neorrealismo, rechaza seguir 
el método preconizado por Descartes, o, si le ocurre seguirlo, se es­
fuerza por evitar sus conclusiones. ¿Cómo lo que se impone a tantos 
contemporáneos nuestros como una evidencia primera no fué nunca 
sospechado por San Agustín, Santo Tomás de Aquino o Duns Escoto? 
¿Cómo explicar sobre todo que, una vez proclamada, la necesidad 
de partir de la mente sea aún hoy negada por tantos filósofos 
modernos, y que aquellos que dicen seguir la tradición medieval 
estén todos entre los que la niegan? En una palabra: ¿por qué todo 
pensador cristiano es realista, si no por definición, cuando menos 
por una especie de vocación? Éste es el problema que quisiera abor­
dar hoy por uno de sus más importantes aspectos, mostrando que 
el objeto del conocimiento es de tal naturaleza, en un universo cris­
tiano, que es capaz de soportar una epistemología realista.

Nada probaba a prior i que así debía de ser, y las vacilaciones de 
San Agustín bastarían para probarlo. Platón, en quien se inspira, no 
pensaba que la naturaleza de las causas materiales fuese bastante 
consistente para hacer de ellas objetos de conocimiento cierto. Al 
pensamiento puro se abre el mundo de las Ideas, que son objeto de 
ciencia, pero todo cuanto alcanza la sensación, flotando entre el ser 
y el no-ser, no puede fundar un conocimiento más elevado que la 
simple opinión. La necesidad que experimentaba San Agustín de librar­
se de la incertidumbre de los escépticos lo llevó a abrazar esa doctrina. 
Temprano comprendió, a través de Plotino, que el sensualismo puro 
engendra inevitablemente una duda universal. Si lo real se reduce, 
en efecto, a la apariencia sensible, como está en perpetua contra­
dicción consigo misma, ninguna certeza es posible sea del orden 
que sea. De ahí esas conclusiones, de una severidad que nada atenúa, 
y sobre las cuales todos los grandes filósofos del siglo xm habrán 
de reflexionar: “Todo lo que los sentidos del cuerpo alcanzan, lo 
que llamamos lo sensible, ni por un instante deja de cambiar. El que 
los cabellos crezcan en la cabeza, que el cuerpo envejezca o esté
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lozano en la juventud, está en un perpetuo devenir y jamás se inte­
rrumpe. Ahora bien: lo que no permanece incambiado no puede 
ser percibido. Percibir, en efecto, es comprender por la ciencia, y no 
se puede comprender lo que no cesa de cambiar. No debemos esperar, 
pues, que los sentidos corporales nos entreguen la verdad en su
pureza” 1. El non est igitnr exspectanda sinceritas veritatis a sensibus 
corporis quedará como una solemne advertencia a meditar, y tan
de grado se detuvieron en ello, que de hecho numerosos filósofos de 
la Edad Media pudieron fácilmente acomodarse.

La verdad es necesaria e inmutable; en el orden sensible no se
encuentra nada necesario ni inmutable, de modo que no es de las
cosas de donde podemos extraer la verdad. Puede decirse que éste 
es un lugar común de la escuela agustiniana en el siglo xm. San 
Buenaventura, Mateo d’Aquasparta, Rogelio Marston y muchos otros 
lo enseñaron, aun cuando no dejaban de darse cuenta de las extre­
mas dificultades inherentes a semejante posición. La conciencia cada 
vez más clara de esas dificultades fué la que por último determinó 
que se la abandonara, luego de intentar salvarla con gran refuerzo 
de hipótesis complementarias. Lo esencial del problema era el papel 
que podía desempeñar todavía el objeto en una doctrina de ese 
género, y como el examen de esta cuestión llevó al pensamiento 
medieval tan cerca como es posible de lo que hoy llamamos el 
idealismo, es instructivo verlo en su lucha con esa tentación y saber 
por qué se opuso a sucumbir.

Para simplificar el problema tomémoslo en el punto en que entra 
decididamente en su período crítico, es decir, en el muy original 
discípulo de San Buenaventura, Mateo d’Aquasparta. Persuadido de 
que la inestabilidad de las cosas sensibles no le permite fundar un 
conocimiento cierto, llega naturalmente a preguntarse si nuestro 
conocimiento depende de la existencia de su objeto, y su respuesta 
es negativa. Todo, en su doctrina, lo empujaba a esta conclusión. 
Tenemos conocimientos ciertos, o, en otros términos, hay una ciencia; 
esta ciencia no encuentra de qué fundarse en la naturaleza de las cosas 
materiales; es, pues, independiente de la existencia de éstas: “Gracias 
a su virtud activa, el intelecto agente puede abstraer por su luz 
lo universal de lo particular, las especies inteligibles de las especies 
sensibles, las esencias de las cosas actualmente existentes. Ahora bien: 
es cosa cierta que los universales, las especies inteligibles y las esen­
cias de las cosas no tienen relación con ninguna cosa actualmente 
existente. Por lo contrario, son indiferentes a la existencia o a la no 
existencia de las cosas, no se refieren ni al lugar, ni al tiempo, de 
modo que la existencia o la no existencia de la cosa no hace nada 
al conocimiento que de ella tenemos. Así, de la misma manera que el

1 San A g u s t ín , De div. quaest. 83, qu. 9 ; Patr. lat., t. 40, col. 13.



intelecto puede conocer la esencia de una cosa por su especie inteli­
gible, existiendo esa cosa, también puede conocerla aun si esa cosa 
no existe.” Se objetará, sin duda, que en ese caso el intelecto ten­
dría la nada como objeto, lo que parece contradictorio, pero Mateo 
d’Aquasparta no se deja turbar por tan poco. A esa objeción tiene, 
no una, sino dos respuestas.

La primera es que si se toma nada en sentido absoluto, es efecti­
vamente contradictorio que lo que no es nada pueda ser el objeto 
del intelecto, pero no lo es que el intelecto tenga por objeto la esencia 
de una cosa no existente. Muy por lo contrario, puede decirse que, 
en cierto sentido, el objeto del intelecto no es nunca el ser entendido 
en el sentido de existencia. Poseyendo en sí la especie inteligible de 
uña esencia, la del hombre, por ejemplo, extrae el concepto co­
rrespondiente, pero sin representarse al hombre como existente o no 
existente. Luego el objeto del intelecto es la esencia de la cosa, 
independientemente de su existencia: nam, nec re existente, quidditas 
ut est in rebus, est intellectus objectum. He ahí, pues, una solución 
posible del problema. Ésta se aplica bien a la cuestión, y de un 
modo filosófico; sin embargo, Mateo d’Aquasparta mismo tiene sus 
dudas y se pregunta si puede resolverse completamente el problema 
con los solos principios de la filosofía, sin acudir a la teología: iste 
modus est philosophicus et congruas; non tamen pato, quod sufficiat, 
et fortassis hic deficiunt principia philosophiae, et recurrendum ad 
principia theologica. Oigamos sus razones.

La principal es que si nos atenemos a ese punto de vista filosófico, 
el único objeto que podamos garantizar a nuestro intelecto es el 
concepto. Supongamos durante un instante que nuestro conocimiento 
no alcance sino especies inteligibles o los conceptos que de ellas ex­
trae, y lo mismo sería decir que no alcanza ninguna realidad. Es 
una ciencia sin objeto, luego vacía. A lo sumo podría decirse que el 
intelecto posee entonces la ciencia de sus propios conceptos, pero, 
corno se desinteresa de saber si les corresponden cosas reales, su 
conocimiento no tiene contenido. Es muy digno de observar que nues­
tra filosofía llega aquí a dirigir contra su propia concepción de una 
ciencia de las esencias puras las objeciones que ya Aristóteles había 
dirigido contra la teoría platónica de las Ideas. Si el objeto propio 
de nuestra ciencia son éstas, ¿en qué nuestra ciencia sería un cono­
cimiento de las cosas, puesto que las cosas no son las Ideas?2 La 
única diferencia, y de importancia, es precisamente que Mateo 
d’Aquasparta no cuenta más con las cosas para entregamos el objeto 
de una ciencia cierta, de modo que, para responder a la objeción 
aristotélica que él mismo plantea, necesita volver a Platón, por lo 
menos tal cual lo completaron San Anselmo y San Agustín.
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¿Cuál es, en efecto, el contenido de nuestro concepto? Acabamos 
de decir que no es una existencia; pero tampoco es un puro posible, 
un puro conocible; es una verdad necesaria, inmutable y eterna. 
Gomo lo dice San Agustín en su De libero arbitrio (II, 8, 21): 
“Todo lo que toco por mis sentidos corporales, ese cielo o esta tierra, 
por ejemplo, o todos los demás cuerpos que puedo percibir, no sé 
cuánto tiempo existirá; pero siete más tres hacen diez, y no sólo 
ahora, sino siempre, y no hay modo de que siete más tres hayan 
podido alguna vez no hacer diez, ni que alguna vez dejen de hacer 
diez.” Por ahí, vemos, pues, de un golpe, que existe una ciencia 
necesaria y que su origen no puede encontrarse en la contingencia 
de lo sensible. Sólo nos queda por recordar que la verdad de* las 
cosas creadas no es más que una suerte de expresión de la verdad 
increada. San Agustín dice, y San Anselmo lo establece con fuerza 
en su diálogo De veritate} que cada cosa no es verdadera sino en la 
medida en que se conforma a su modelo divino. Dejemos a un lado 
las implicaciones metafísicas de esta doctrina, sobre las cuales hemos 
de volver pronto, y sólo guardemos de ella la luz que arroja sobre 
nuestro problema. No hace nada menos que proveer al conocimiento 
humano el objeto que necesita: no el concepto, que es una forma 
vacía; no la cosa sensible, cuya inestabilidad hace inasible, sino el 
concepto de la esencia relacionado a su modelo divino: quidditas 
ipsa concepta ab intellectu nostro, relata tamen ad artera sive exern- 
piar aeternum 3.

Nada mejor, en verdad, y debemos confesar que la discusión del 
problema es llevada de mano maestra. Sólo debemos agregar que 
esa misma maestría no hace sino subrayar los peligros de la posición. 
Quien comienza con Platón, si no es incoherente, debe terminar en 
Platón. Mateo d’Aquasparta es perfectamente coherente y su ciencia 
no deja de ser siempre una ciencia de las ideas. El resultado de sus 
análisis es que la iluminación divina entrega siempre al intelecto 
humano el objeto de ciencia que lo real sensible no puede ofrecerle. 
Seguramente, no la iluminación divina sola, sino su colaboración 
con lo sensible es de tal naturaleza, que es ella, y no lo sensible, la 
que trae el elemento de estabilidad y de necesidad que la ciencia 
necesita. Bien se echa de ver cuando Mateo d’Aquasparta se pregunta 
si las Ideas divinas bastarían a fundar esta ciencia sin los objetos. 
Debe responder, y responde, por la afirmativa. Que las cosas sean en 
cierto sentido la causa de nuestro conocimiento es un hecho, pero 
nada más, pues la causa que hace que nuestro conocimiento sea 
una ciencia no es las cosas, sino las Ideas; ahora bien: las Ideas

3 Todo ese análisis sigue a M ateo  d’A q u a spa r t a , Quaest. disputae; 
edic. Quaracchi, 1903; qu. I, De cognitione, Resp., págs. 230-233; ad 8“ , 
pág. 236.
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no dependen de las cosas; la verdad es la inversa; el intelecto puede 
conocer, pues, por esas Ideas, aun si las cosas no existen 4. En resu­
men: las cosas no son la causa necesaria de nuestro conocimiento; 
si Dios imprimiera directamente sus especies en nuestros intelectos 
como hace en los de los ángeles, las conoceríamos tales cuales las cono­
cemos 5.

Llegar a semejantes consecuencias es reconocer que la filosofía 
pura no tiene en sí de qué fundar la ciencia, y puesto que Mateo 
d’Aquasparta considera la doctrina de la iluminación como esen­
cialmente teológica, puede decirse que su epistemología es un escep­
ticismo filosófico rescatado por un fideísmo. Vale decir que la fe 
sola garantiza la certidumbre de nuestros conocimientos y que el 
pensamiento medieval toma el camino que lleva al teologismo de 
Ockham. La importancia del problema era tanto mayor cuanto que 
Mateo d’Aquasparta no era y no podía ser un aislado. Sus conclu­
siones son solidarias ,de una posición de la cuestión que no le era 
personal, de la que surgían por vía de consecuencia necesaria. Nada 
más interesante que ver a los mismos agustinianos darse cuenta del 
peligro que les amenaza. Olivi quiere seguir la tradición que invoca 
a San Agustín, pero quiere seguirla sine errore, y he aquí el primer 
error en que teme caer siguiéndola: “En lo que se refiere a nuestro 
intelecto, hay que cuidarse de no quitarle el poder de emitir juicios 
verdaderos y ciertos, como lo hicieron los Académicos, y de no atri­
buirle una ciencia original de todas las cosas, que éste poseería 
naturalmente, como lo hizo Platón, que debido a eso decía que 
aprender no es sino recordar” 6. Entre un innatismo que nadie quiere 
y el escepticismo que amenaza, ¿qué vía podrá seguir el pensamiento 
medieval? No le queda más sino rehabilitar el orden sensible, y es lo 
que hará Duns Escoto, después de Santo Tomás de Aquino.

El deseo de estabilizar el orden sensible y de conferirle una inte­
ligibilidad digna de ese nombre no arrastró a Santo Tomás a renun­
ciar a los derechos de la mente. Ni siquiera tuvo la tentación de ha­
cerlo. En el sentido pleno y propio del vocablo, la verdad sólo se 
encuentra en la mente; pues hay verdad cuando hay adecuación 
de la cosa y del intelecto; ahora bien: en esta relación es el intelecto 
el que se hace adecuado a la cosa y en él es donde se establece esa

4 M ateo  d'A q u a spa r t a , op. cit.9 Contra, 5, págs. 225-226.
5 M ateo  d ’A q u a spa r t a , op. cit., ad 12m, pág. 237.
6 P. J .  O liv i, In I I  Sent., Appendix, qu. I I ;  edic. B. J a n s e n , Quaracchi, 

1926, t. III, pág. 505. Nótese en la pág. 502, art. 6, el excelente resumen 
que da Olivi de la posición agustiniana: “ Praeterea, nullum fallibile et muta- 
bile potest infallibiliter certificare aut actum infallibilem et immutabilem 
generare; sed omnis species seu ratio creata est fallibilis et mutabilis; ergo 
impossibile est quod intellectus per speciem creatam aut lumen creatum 
infallibiliter et immutabiliter certificetur; et ita oportet quod certificetur per 
rationem aeternam et lumen aeternum.”
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adecuación; así, pues, es en el intelecto donde se halla la verdad: 
ergo nec veritas nisi in inteliectu. Dicho esto, conviene agregar dos 
cosas para comprender la posición tomista del problema: en primer 
lugar, que la adecuación del intelecto al objeto es una adecuación 
real; luego, que las cosas a las que el intelecto se conforma, se con­
forman ellas mismas a otro intelecto. Examinemos sucesivamente esos 
dos puntos, pues de ello depende la inteligencia de la posición cris­
tiana del problema.

Es exacto que la verdad está esencialmente en el intelecto, que 
afirma que las cosas son o no son y juzga que son esto en vez de 
aquello. Hoy es corriente objetar a esa concepción que la noción 
de una verdad-copia no resiste el examen, puesto que el intelecto 
no puede comparar la cosa tal cual es, y que no se le alcanza, con la 
cosa tal cual se la representa, única que él conoce. . Me atrevo a 
decir que si eso es todo lo que el idealismo moderno puede repro­
char al realismo medieval, aquél ni siquiera se da cuenta de lo que 
puede ser un realismo verdadero. Sin duda, la costumbre que se ha 
tomado, desde Descartes, de ir siempre de la mente al ser, invita 
a interpretar la adaequatio rei ad intellectus como si se tratase de 
comparar la representación de una cosa a ese fantasma que es para 
nosotros la cosa fuera de toda representación. Es fácil juego denun­
ciar las contradicciones sin número en que incurre la epistemología 
cuando entra en esa vía, pero no es justo añadir, pues es un hecho, 
que la filosofía medieval clásica no dió en ellas. La verdad de que 
ésta habla es ciertamente la del juicio, pero el juicio no es conforme 
a la cosa sino porque el intelecto que lo expresa se volvió primero 
conforme al ser de la cosa. Es su esencia misma poder llegar a ser 
todo por modo inteligible. De modo que si puede afirmar que una 
cosa es, y que es esto en vez de aquello, es porque el ser inteligible 
de la cosa se ha hecho suyo. Sin duda, no encontramos nuestros jui­
cios en las cosas, y precisamente por eso no son infalibles, pero en 
las cosas encontramos al menos el contenido de nuestros conceptos, 
y si, en condiciones normales, el concepto representa siempre tal cual 
es lo real aprehendido, es porque el intelecto sería incapaz de produ­
cirlo si él mismo no hubiese llegado a ser la cosa que el concepto 
expresa y sobre la esencia de la cual el juicio debiera regirse siempre. 
Resumiendo: la adecuación que el juicio establece entre la cosa y el 
intelecto presupone siempre una adecuación anterior entre el concepto 
y la cosa, que a su vez se funda en una adecuación real del intelecto 
con el objeto que le informa. Así, pues, en la relación ontològica 
primitiva del intelecto al objeto y en su adecuación real se encuentra, 
si no la verdad en su forma perfecta que sólo aparece con el juicio, 
al menos la raíz de esa igualdad de la que el juicio toma conciencia 
y expresa en una fórmula explícita.

El vocablo verdad presenta, pues, tres sentidos diferentes, aunque
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estrechamente vinculados, en la filosofía de Santo Tomás: un sen­
tido propio y absoluto, y dos sentidos relativos. En un primer sentido 
relativo, el vocablo “verdadero” designa la condición fundamental 
sin la cual ninguna verdad sería posible, es decir, el ser. En efecto, 
no puede haber verdad sin una realidad que pueda ser llamada ver­
dadera cuando se halle en relación con un intelecto. En este sentido 
es, pues, exacto decir con San Agustín que lo verdadero es lo que es: 
verum est id quod est. En el sentido propio, la verdad consiste for­
malmente en el acuerdo ontològico del ser al intelecto, es decir, en 
la conformidad de hecho que se establece entre ellos, como se esta­
blece entre el ojo y el color que él percibe; es lo que expresa la 
definición clásica de Isaac Israeli: veritas est adaequatio rei et intei- 
leciuSy o también la de San Anselmo, repetida por Santo Tomás: 
veritas est rectitudo solamente perceptibilis, pues adecuación de hecho 
es la rectitud de una mente que concibe que lo que es es, y que lo 
que no es no es. Por último llega la verdad lógica del juicio, que 
no es sino la consecuencia de esta verdad ontològica: et tertio modo 
definitur verum secundum effectum consequentemy de modo que el 
conocimiento es aquí la manifestación y la declaración del acuerdo 
ya realizado entre el intelecto y el ser: el conocimiento resulta y 
surge literalmente de la verdad como un efecto de su causa, y por 
eso, fundado en una relación real, no tiene por qué preguntarse 
cómo alcanzar la realidad7.

Por ahí se ve primeramente que los críticos modernos de la esco­
lástica ni siquiera sospechan la naturaleza ni la profundidad del 
desacuerdo que los separa, pero también se percibe qué necesidad 
vital obligaba al pensamiento medieval a mantener intacto el valor 
inteligible del orden sensible. La verdad se halla propiamente en el 
intelecto humano, pero debe encontrarse también, en cierto sentido, 
en las cosas, aun cuando sólo se encuentre en ellas en relación a un 
intelecto. Y lo está en primer lugar en relación al intelecto divino. 
Esto es lo definitivo en las conclusiones de De ventate de San An­
selmo. En relación al hombre, la verdad está sobre todo en el inte­
lecto humano, pero absolutamente hablando, se encuentra en el 
intelecto divino. Hay, pues, una sola verdad de todas las cosas, en 
el sentido de que la verdad del intelecto divino es una, y de ella 
derivan las múltiples verdades de las cosas particulares, aunque, 
sin embargo, hay una verdad propia a cada cosa, que le pertenece 
con el mismo título que su entidad. Comunicada a todo ser por 
Dios, le es inseparable, puesto que las cosas sólo subsisten porque 
el intelecto divino las produce en el ser. La acción creadora divina,

7 Santo T omás de  Aquino, Quaest. disp. de Ventate, qu. I, arts. 1 y 2. 
Se consultará con provecho sobre el conjunto de esta cuestión el opúsculo de 
J . Pie p e r , Die Wirklichkeit und das Gute nach Thomas von Aquin, Helios- 
Verlag, Münster i. W., 1931.
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engendrando los seres, les comunica por eso mismo una verdad que 
les es inherente: la de su entidad a la cual el intelecto se hace ade­
cuado, o del intelecto que se la hace adecuada 8. De todos modos, 
no habría intelección si el objeto sensible del conocimiento no estu­
viese dotado de su propia inteligibilidad.

De modo que si se planteara a Santo Tomás la cuestión movida 
por Mateo d’Aquasparta, la contestación no sería dudosa: ¿Queda 
una verdad cuando las cosas mismas se destruyen? Sí; la del inte­
lecto divino subsiste, pero la verdad relativa de las cosas desaparece 
con ellas o con el intelecto humano que sólo puede percibirla. La 
doctrina cristiana de la creación implica necesariamente esa conse­
cuencia, pues, o bien el término del acto creador es nulo, caso en el 
cual no habría ni ser ni verdad formal de las cosas por conocer: o 
bien ese término es positivo, y entonces menester es que las cosas 
sean seres reales, así como la verdad que les es inherente. En una 
filosofía cristiana plenamente consciente del sentido de sus principios 
hay un orden de la verdad cuya existencia es contingente, pero 
cuya esencia es tan estable como la del ser que la posee: nulla res 
est suum esse, et tamen esse rei quaedam res creata est; et eodern 
modo ventas rei aliquid creatum est 9. Esta verdad creada, cuya no­
ción es característica de la filosofía cristiana, pertenece, pues, de 
pleno derecho a las cosas sensibles y a la percepción que las aprehen­
de. Lo que queda de la crítica agustiniana de las sensaciones es que 
el sentido, por el hecho mismo de que está vinculado a un órgano 
corporal, no puede llevar a cabo el regreso completo sobre su acto, 
que sería necesario para que lo conociese. Ese regreso se esboza, 
puesto que el animal siente que siente, pero no se acaba, puesto que 
el animal no sabe qué es sentir. No por eso deja de ser cierto que 
si la verdad no se encuentra en lo sensible bajo su forma explícita, 
se halla con qué fundarla: ventas est in sensu sicut consequens actum 
ejus; dum scilicet judicium sensus est de re, secundum quod est 10. 
De que el sentido no conoce la verdad, no puede concluirse que lo que 
conoce no es verdad; por lo contrario, el intelecto no tiene más 
que aplicarse a los datos sensibles para extraer la verdad.

8 El texto fundamental es San A n s e l m o , De veritate, cap. xm; Patr. lat., 
t. 158, col. 484-486. Los agustinianos lo utilizan para establecer que, sin la 
verdad divina que es única, no habría en las cosas verdad particular; véase, 
por ejemplo, R. G r o s s e t e s t e , De única forma omnium, edic. L. Baur, pági­
nas 106-111, y De veritate, págs. 130-143. Santo Tomás, por lo contrario, dis­
cutiendo las conclusiones de San Anselmo, se aplica en mostrar que, admitida 
esa tesis, aún queda en las cosas una verdad que les es propia: Qu. disp. de 
Veritate, I, 4, Resp.

9 Santo T o m ás de A q uino , Q u . disp. de Veritate, I, 4, ad 3m y 4m.
10 Santo T o m ás de  Aq u in o , op. cit., I, 9, Resp. Santo Tomás apunta 

expresamente en esa contestación al texto de San Agustín sobre la incertidum­
bre de lo sensible: Ibid., 2* obj.
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Por mi parte, creo que la grandeza y la potencia vital de la es­
cuela franciscana en ninguna parte resplandece más manifiestamente 
que en la facilidad con que sus representantes comprendieron la 
necesidad de esta conclusión y, una vez aprehendida, la demostraron 
según sus propios principios. Hace de esto muchos años, un sociólogo 
amigo me felicitaba porque trataba las filosofías de la Edad Media 
como grupos y hablaba de ellas como de realidades colectivas. En 
realidad, los grupos se han constituido alrededor de individuos y 
nada es tan fácil como comprobarlo en el caso que nos ocupa. Por 
todas las tradiciones franciscanas, Duns Escoto debió entrar en gue­
rra contra Santo Tomás y mantener la sospecha lanzada sobre el 
orden sensible por los agustinianos de su Orden, pero como juzgaba 
esfca posición filosóficamente insostenible, la rechazó pura y sencilla­
mente, aun cuando de otro modo salvara lo que der verdad contenía 
la doctrina de San Agustín.

También él se injclinó curiosamente sobre el problema que plan­
teaba la novena De las 83 cuestiones diversas de San Agustín. Conoce 
todos los textos, no sólo clásicos, sino de mucho antes tratados en 
su época, con los cuales era costumbre reforzar éste; pero a esa 
acumulación de citas agustinianas, basta una sola palabra de San 
Pablo para hacerle contrapeso: Invisibilia Dei a creatura mundi per 
ea quae jacta sunt intellecta conspiciuntur (Rom., I, 20). Pues, según 
propia confesión de San Agustín, esas invisibilia Dei son las Ideas 
divinas: “Luego las Ideas son conocidas a partir de las criaturas; 
luego también hay, anteriormente a la visión de esas ideas, un cono­
cimiento cierto de las criaturas” 11. Dando vuelta de ese modo a la 
posición agustiniana del problema, Duns Escoto se comprometía a jus­
tificar el valor del conocimiento sensible, y ya veremos que a ello 
se entregó activamente.

El hecho es tanto más notable cuanto que toda la no-ética de Duns
Escoto tiende a reforzar cuanto es posible la independencia del inte­
lecto respecto del orden sensible. En eso mismo se distingue de 
la de Santo Tomás. A través de todas las correcciones que hace
a la doctrina de San Agustín, subsiste una vena agustiniana, pues
el conocimiento sensible no es para él sino la “ocasión” del cono­
cimiento inteligible. Sin embargo, al par que limita así el papel, 
Duns Escoto estima absolutamente necesario establecer sólidamente 
el valor. Éste debe ser inatacable en el lugar que le corresponde. 
¿Por qué esa solicitud? Porque Duns Escoto ha visto muy bien que 
la Nueva Academia es la hija legítima de la Antigua; el idealismo 
trascendente de Platón se aviene muy bien a un escepticismo com­
pleto respecto del mundo de los cuerpos; ahora bien: Duns Escoto

n  D u n s  E sco to , Op. Oxon.f I, 3, 4, 2; edic. Quaracchi, n. 399, t. I, 
pág. 358.
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no puede avenirse a ese escepticismo a causa de su Cristianismo. Esta­
blecido en un mundo de substancias creadas, necesita adquirir la 
ciencia de éstas para elevarse a las de las ideas y no instalarse en el 
mundo de las ideas para despreciar a su antojo esa ciencia. Detrás 
de la crítica agustiniana de lo sensible, Aristóteles no le muestra 
sólo a Platón, sino a Heráclito. Pues éste es quien le da la mayor 
del silogismo, y esa mayor es falsa: antecedens hujus rationis, scilicet 
quod sensibilia continué mutantur, falsum est; haec enim est opinio 
quae imponitur Heráclito.

Al oponerse así a la depreciación platónica de lo sensible, Duns 
Escoto se veía naturalmente llevado a criticar la concepción agusti­
niana de la iluminación. Ante todo le reprocha que quiera construir 
sobre cimientos en ruina. Si el elemento sensible del conocimiento 
escapa por esencia a la aprehensión de la ciencia, ¿cómo la ilumi­
nación divina podría comunicar al conocimiento que de ella tenemos 
una estabilidad que le es esencialmente ajena? O bien la luz divina 
va a encerrarse en lo sensible y participar en su caducidad, caso 
en el cual no habremos ganado nada; o bien va a transfigurarlo de 
tal manera que nuestra ciencia no tendrá más ninguna relación con 
la verdadera naturaleza de su objeto: caeremos en el error que Aris­
tóteles reprocha a Platón. La única manera de salir del paso es, pues, 
admitir que existe una certidumbre empírica fundada en un razo­
namiento experimental. Sin duda, la inducción de las leyes a partir 
de la experiencia no nos conduce a conclusiones absolutamente nece­
sarias; no es contradictorio que las cosas puedan producirse de modo 
distinto al que se producen, pero el conocimiento que de sus leyes 
tenemos no es menos cierto y está substraído al error, pues descansa 
precisamente sobre la estabilidad y la necesidad de las naturalezas. 
El gran principio que garantiza el valor de la ciencia experimental es 
que todo lo que sucede regularmente, en virtud de una causa no 
libre, es el efecto natural de esa causa. Natural, es decir, no acciden­
tal, sino necesario; la ciencia de la naturaleza, que podemos adquirir 
por la experiencia, ofrece pues, también ella, un carácter de nece­
sidad 12.

Toda la doctrina de Duns Escoto sobre ese punto importante puede 
resumirse diciendo que se opone al heraclitismo, porque si las cosas 
naturales pasan, su naturaleza no pasa. De modo que no es por ca­
sualidad, ni por un juego absurdo de la historia, que el siglo xm 
vió expandirse la obra de Rogerio Bacon, o que el siglo xiv pudo 
asistir a los primeros desarrollos de la ciencia positiva. Sin embargo, 
nos equivocaríamos si atribuyéramos a los hombres de la Edad Me­

12 D u n s  E scoto, Op. O x o n I, 3, 4, 2, 9; edic. Quaracchi, n. 408, t. I, 
pág. 367-368. Véase sobre esa cuestión: Avicenne et le point de départ de 
Duns Scoty en Arch. d’hist. doctr. et litt. du moyen age, t. II (1927), pá­
ginas 117-119.



dia el amor de la ciencia por la ciencia, o, como gusta decirse hoy, 
de la ciencia “desinteresada” . Su amor por la ciencia es tan desin­
teresado de fines prácticos como el nuestro puede serlo, y a veces 
aún más, pero la ciencia de las cosas no es para ellos un fin en sí. 
Miran a la naturaleza porque son cristianos y como cristianos la estu­
dian. Aman en ella la obra de Dios. De ahí esa suerte de ternura 
religiosa con que enumeran las maravillas 13 y el cuidadoso celo que 
ponen en asegurar su inteligibilidad.

El realismo de la Edad Media fué, pues, el heredero del realismo 
griego, por un motivo muy diferente a aquel en que se inspiraba 
la filosofía de Aristóteles, y es lo que le confiere su carácter particu­
lar. Aristóteles desconfió del idealismo platónico, porque el reino del 
hdfhbre es de este mundo, y necesitamos sobre todo una ciencia 
que sea la del mundo en que vivimos. Los Cristianos desconfiaron 
cada vez más del idealismo platónico, porque el reino de Dios no es 
de este mundo, pero este mundo es el punto de apoyo necesario para 
quien quiere elevarse hasta él. Disolverlo en un flujo de apariencias 
inconsistentes es quitarnos de las manos el medio más seguro que 
tenemos de conocer a Dios. Si la obra de la creación no es inteligible, 
¿qué sabremos jamás de su autor? O, más bien, ¿cómo la imagina­
remos, si ella no es más que el transcurrir perpetuo del mundo de 
Heráclito? Porque todo es número, peso y medida, la sabiduría de 
Dios resplandece en la naturaleza. Porque es fecundo, se atestigua 
su poder creador. Porque las cosas son ser, y no casi-nada, sabemos 
que Dios es el Ser. Así, lo que la revelación enseña de Dios, lo 
confirma la vista del universo: “Las criaturas de este mundo sen­
sible significan los atributos invisibles de Dios, porque Dios es el 
origen, el modelo y el fin de toda criatura, y porque todo efecto 
designa su causa, toda imagen su modelo, todo camino el término 
al cual conduce” 14. Suprimid nuestro conocimiento del efecto, de 
la imagen y del camino, y no sabremos más nada de la causa, del 
modelo, ni del término. El realismo filosófico de la Edad Media 
está alimentado de motivos cristianos y subsistirá un realismo mien­
tras la influencia del Cristianismo siga haciéndose sentir.

Sin embargo, muy a menudo se habla de idealismo cristiano, y 
efectivamente puede que la expresión tenga un sentido, pero enton­
ces se trata de un cristianismo muy diferente del catolicismo medieval. 
Para el luteranismo, cuya teología invita a desinteresarse de una natu­
raleza irremediablemente corrompida, el idealismo es una salida filo­
sófica que se presenta sola. Quizá fuera más exacto decir que es 
muy natural que sea él quien la encontró. Reduciendo la historia

13 Por ejemplo, San B uenaventura , Itinerarium mentís in Deum, I, 14; Qua- 
racchi, edic. minor, pág. 301.

14 San B u e n a v e n t u r a , op. cit.3 II, 12 ; edic. citada, págs. 312-313.
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del cosmos al drama íntimo de la salvación individual, el verdadero 
luterano no tiene por qué buscar a Dios en la naturaleza: lo siente 
obrando en su alma, y eso basta. El catolicismo medieval no ignoró 
ciertamente que la naturaleza está en lucha con el pecado y tiene 
urgente necesidad de gracia; ha dicho y repetido que el mundo ma­
terial está hecho para el hombre y el hombre para Dios. Bastante le 
han sido reprochados ese antropocentrismo y el geocentrismo que 
aquél parece traer consigo, para que se le acuse hoy de haber des­
conocido la importancia del punto de vista humano. Sin embargo, 
es verdad decir que en un sentido profundo la Edad Media siempre 
se mantuvo apartada del antropocentrismo en que se complace el 
idealismo de nuestros contemporáneos.

Pues éste es uno de los más extraordinarios espectáculos de la his­
toria, cuyo primer acto comienza con Descartes y se prolonga todavía 
hoy. Los filósofos cristianos podían muy bien estar persuadidos de 
que la naturaleza estaba hecha para el hombre, y es cierto decir en 
este sentido que el mundo medieval tenía al hombre por centro; 
pero no por eso dejaban de saber que, pues Dios creó el universo, 
este universo está dotado de una existencia propia, que el hombre 
puede conocer, pero no tener la pretensión de crear15. Por eso, 
garantizada por la eficacia de la acción divina, la naturaleza de las 
cosas.' es siempre para la mente una distinta realidad por recoger 
en sí, para apoderarse de ella y asimilársela. Guando Kant declaró 
que iba a realizar una revolución copernicana substituyendo por el 
idealismo crítico el realismo dogmático de la Edad Media, lo que 
en verdad había de ocurrir era necesariamente lo contrario16. El

15 Puede decirse que en un sentido el kantismo consiste en atribuir a la 
mente del hombre la función creadora de inteligibilidad que la Edad Media 
reservaba a Dios: “ Scientia Dei aliter comparatur ad res quam scientia nostra; 
comparatur enim ad eas sicut et causa et mensura. Tales enim res sunt secun- 
dum veritatem, quales Deus sua scientia eas ordinavit. Ipsae autem res sunt 
causa et mensura scientiae nostrae. Unde sicut et scientia nostra referetur ad 
res realiter, et non e contrario, ita res referuntur realiter ad scicntam Dei, 
e non e contrario.” Santo T omas de Aquino, Q u . disp. de Potentia, VII, 
10, ad 5,n. Es lo que también sugiere otro texto, donde se ve que nuestro 
intelecto desempeña en Kant, frente a las cosas naturales, el papel que Santo 
Tomás reserva al intelecto divino y no nos atribuye sino respecto de los objetos 
artificiales; nuestras creaciones: “ Intellectus enim practicus causat res, unde 
est mensuratio rerum quae per ipsum fiunt, sed intellectus speculativus, quia 
accipit a rebus, est quodammodo motus ab ipsis rebus, et ita res mensuran t 
ipsum. Ex quo patet quod res naturales, ex quibus intellectus noster scientiam 
accipit, mensurant intellectum nostrum, ut dicitur X  Metaph. (com. 9): sed 
sunt mensuratae ab intellectu divino, in quo sunt omnia creata, sicut omnia 
artificiata in intellectu artificis. Sic ergo intellectus divinus est mensurans non 
mensuratus; res autem naturalis, mensurans et mensurata; sed intellectus noster 
est mensuratus, non mensurans quidem res naturales, sed artificiales tantum.” 
Qu. disp. de Veritate, I, 2, Resp.

16 K a n t , Kritik der reinen Vernunft, prefacio de la  segunda edición.



sol que Kant establece en el centro del mundo es el hombre, de modo 
que su revolución es exactamente a la inversa de la de Copémico, 
y nos conduce a un antropocentrismo mucho más radical que aquel 
de que se acusa a la Edad Media. El hombre medieval sólo se creía 
localmente en el centro del mundo; esta creación, de la que era 
el fin y se recapitulaba en él, no dejaba de ser un exterior al que 
debía someterse para conocer la naturaleza de aquél. Nutrido de 
idealismo kantiano, el hombre moderno estima, por lo contrarío, 
que la naturaleza es lo que las leyes del espíritu hacen. Perdiendo 
su independencia de obras divinas, en adelante las cosas gravitan 
alrededor del pensamiento humano, del que toman sus leyes. Después 
de eso, ¿cómo asombrarse de que la crítica haya eliminado progre­
sivamente toda metafísica? Para sobrepasar a la física es menester que 
haya una física. Para elevarse por encima del orden de la naturaleza 
es menester que haya una naturaleza. Desde el momento en que el 
universo se reduce a las leyes del espíritu, ese nuevo creador no 
tiene más nada a su disposición que le permita sobrepasarse. Legis­
lador de un mundo al que su propia mente da nacimiento, el hombre 
es en lo sucesivo prisionero de su obra y ya no conseguirá evadirse 
de ella.

Considerar el espíritu de la reforma kantiana es hacer mucho por 
comprender el que ésta pretende eliminar. Pues a lo que Kant apunta 
es al realismo medieval a través del dogmatismo que en él se inspira; 
la Crítica inaugura una era nueva, cum reverá sit infiniti erroris 
finís et terminus legitimus 17. Lo que no parece haber sospechado es 
que el realismo medieval no puede ser arrancado de los espíritus sino 
con el espíritu cristiano que ha regulado su evolución y asegurado su 
crecimiento. Enseñados por el Génesis que el mundo es la obra de 
Dios, no del hombre, los pensadores de la Edad Media lo estaban 
por el Evangelio de que el fin del hombre no es el mundo, sino Dios. 
Al subvertir la posición tradicional del problema, el idealismo crí­
tico hace imposible la solución. Si mi mente es la condición del ser, 
por ella jamás iré más allá de mis propios límites y mi capacidad de 
infinito nunca será satisfecha. Aun si mi mente no hace sino plantear 
las condiciones a priori de la experiencia, siempre habrá entre Dios 
y yo la pantalla de las categorías del entendimiento, que hoy me 
impedirá el conocimiento de su existencia y más tarde la visión bea­
tífica de su perfección. Sin duda está permitido imaginar una trans­
mutación completa del hombre, pero eso es precisamente lo que los 
filósofos cristianos juzgaron poco filosófico y creyeron necesario evi­
tar. Tomado tal cual es, el hombre viajero debe estar en camino 
hacia un fin que, por mucho que le exceda, no es tal que su natu-

w Fr . Bacon, Instauratio magna, Praef.; inscrito por Kant en epígrafe 
de la Critica de la razón pura.
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raleza sea esencialmente incapaz de alcanzar; tal como se desarrollan, 
las operaciones del intelecto deben prepararlo para ello; abriéndose 
dócilmente a los seres cuyas esencias la llenan sin saciarla, la mente 
del hombre se deja conducir hacia el Ser y se prepara a recibir al 
único objeto que puede colmarla. Pero cuál es su relación a ese 
objeto y en qué sentido es capaz de ello, es una cuestión que nos 
queda por examinar.



C A P Í T U L O  X I I I

EL INTELECTO Y SU OBJETO

E l problema del objeto del conocimiento humano contiene dos 
cuestiones, al mismo tiempo distintas y estrechamente conexas. La 
primera se aplica al objeto natural del conocimiento, y consiste en 
buscar, dado un intelecto cual el nuestro, qué clase de seres cae 
directamente y como de pleno derecho en su esfera. La segunda se 
aplica a su objeto adecuado y pregunta si lo que nos es naturalmente 
conocible basta por sí solo a colmar la capacidad de nuestro inte­
lecto. Dos poderosas síntesis metafísicas han resuelto el problema 
según dos métodos diferentes, pero en el mismo espíritu: la de Santo 
Tomás de Aquino y la de Duns Escoto; nada puede ser más útil 
para la prosecución de nuestro objeto que considerarlas en sus diver­
gencias tanto como en sus concordancias.

A simple vista pudiera creerse que filósofos deseosos de asegurar 
al hombre la posibilidad de conocer a Dios, no pudieron concebir 
nada más sencillo, para hacer que este conocimiento fuera posible, 
que plantear a Dios como el objeto natural de nuestro intelecto. 
Desde luego, así es como se interpretan a veces sus sistemas, cuando, 
cansados de acusarlos de ser teologías, se les acusa de ser místicas. 
En realidad, nada es menos exacto. Hacer de Dios el objeto natural 
de nuestra mente es, por lo contrario, una de las acusaciones que 
los filósofos medievales se achacan gustosos unos a otros, precisamente 
porque el peligro es para ellos tan grave, que cada cual se jacta de 
haber triunfado de él más completamente que su vecino. San Buena­
ventura se lo reprocha a Grosseteste; Duns Escoto a Enrique de Grante, 
y más de un tomista se lo reprocha aún hoy a Duns Escoto. No nos 
engañemos; es un punto que decide la suerte de toda la epistemología 
cristiana y vale la pena detenerse en él.

En esto, como en otras cosas, la tentación de seguir la línea de 
menor resistencia y buscar en el platonismo los principios de una 
solución era muy fuerte para muchos cristianos. No es lo que hizo 
Santo Tomás. Lejos de conceder a Platón que el objeto propio y 
natural de nuestro intelecto fuera la Idea inteligible, a la cual nos 
elevaríamos penosamente por el esfuerzo obstinado que nos apartaría 
de los sentidos, se declara de acuerdo con Aristóteles y con la expe­
riencia para afirmar que en esta vida no podemos formar ningún
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concepto sin haber tenido primero una sensación, ni siquiera volver 
luego a ese concepto sin recurrir a las imágenes que las sensaciones 
han depositado en la imaginación. Hay, pues, una relación natural, 
una proporción esencial entre el intelecto humano y la naturaleza 
de las cosas materiales, de donde resulta que si hay Ideas puramente 
inteligibles, cuales las de Platón, el hecho mismo de que por esencia 
escapen a la aprehensión de nuestros sentidos hace imposible consi­
derarlas como el objeto natural de nuestro intelecto. Ahora bien: 
eliminar las ideas platónicas del campo normal del conocimiento 
humano es eliminar de él todos los objetos de la misma naturaleza, 
es decir, todos los que trascienden la experiencia sensible.

En primer lugar, nos negaremos a conceder a ciertos filósofos 
que podamos llegar, con la ayuda de conceptos abstractos de lo sen­
sible, a formar un conocimiento propio de toda substancia puramente 
inteligible. Lo puro inteligible es, en efecto, de una naturaleza ente­
ramente diferente a la de las esencias sensibles; de modo que por 
más que abstraigamos, afinemos y purifiquemos, jamás conseguire­
mos que lo que se nos da como sensible pueda representar lo puro 
inteligible. Sin duda, el conocimiento abstracto de lo inteligible puro 
vale más que nada, pero de ahí a tomarlo por un conocimiento 
propio de lo inteligible hay gran trecho. Pero lo que es verdad de 
objetos no sensibles, tales como las inteligencias puras, lo es aún mucho 
más cuando se trata de Dios. Pues las inteligencias puras sólo se 
distinguen de nosotros por su inmaterialidad; substancias diferentes 
de lo que somos, porque no están compuestas como nosotros de 
materia y de forma, no dejan de ser sin embargo substancias, puesto 
que están compuestas de esencia y de existencia. En una palabra, aun 
cuando no pertenezcamos al mismo género natural, entran con nos­
otros en el mismo género lógico, el de la substancia, o, más sencilla­
mente aún, en el de la criatura, es decir, en el de todo lo que, no 
siendo el Ser, no tiene en su esencia la razón suficiente de su existen­
cia. Pero Dios no entra ni en el mismo género natural que el nues­
tro, pues no está compuesto de materia y de forma; ni en el género 
lógico de la substancia en general, pues ni siquiera está compuesto 
de esencia y de existencia, ¿ Cómo, pues, lo que trasciende desde 
todo punto de vista el alma humana que conoce y el objeto que 
ella conoce puede caer naturalmente bajo la aprehensión de nuestro 
intelecto? Así, la respuesta tomista al problema planteado es a la vez 
sencilla y clara: un intelecto cuyo conocimiento se aplica natu­
ralmente a las cosas sensibles no puede tener naturalmente a Dios 
por objeto L

La posición escotista es mucho más compleja y menos fácil de

1 Santo T omás de Aquino, Sum. theol., I, 88, 2, Resp. y ad 4ni. I, 88, 3, 
Resp. Cont. Gent., III, 42-43.
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comprender, pero concuerda enteramente con la conclusión del tomis­
mo. En ambas doctrinas es igualmente verdad decir que el intelecto 
humano no puede aprehender lo puro inteligible, pro statu isto2; 
lo que las separa son sus dos concepciones diferentes del estado actual 
del hombre y de la razón por la cual está en ese estado. Cuando 
Santo Tomás declara que el intelecto debe necesariamente dirigirse 
hacia lo sensible, secundum statura praesentis vitae, entiende decir que 
el estado del hombre en esta vida es también su estado natural, aquel 
en el cual se halla colocado por el solo hecho de que su naturaleza es 
una naturaleza humana. El pecado original lo ha herido, pero no puede 
haberlo cambiado, pues cambiar una naturaleza equivaldría a des­
truirla. Por lo demás, ¿cómo puede ser de otro modo? Puesto que la* 
unión del alma al cuerpo es una unión natural, el estado que resulta 
de esta unión es un estado natural y el modo de conocimiento por 
abstracción de lo sensible que resulta de ese estado es un modo de 
conocimiento natural: anima ex sua natura habet quod intelligat con- 
vertendo se ad phantasmata. Santo Tomás va tan lejos en ese sentido, 
y siempre va tan lejos como su razón lo exige, que cuando reconoce 
que el alma separada del cuerpo debe ser capaz de conocer directa­
mente lo inteligible, agrega que el estado en que ésta se encuentra 
entonces ya no es el que conviene a su naturaleza. Y esto cae de su 
peso. El alma está unida al cuerpo precisamente para poder obrar 
conforme a su naturaleza —unitur corpori ut sic operetur secundum 
naturam suam— ; el modo de conocimiento que aún puede ejercer 
una vez separada del cuerpo, más noble en sí quizá, no puede sin em­
bargo serle natural. 3

Lo que Duns Escoto llama un estado, por lo contrario, no es abso­
lutamente idéntico a lo que Santo Tomás designa con ese nombre. 
Para él, el estado de un ser no se define en función de una naturaleza 
que bastaría a asegurarlo; ni siquiera es una consecuencia de derecho 
fundada sobre la necesidad interna de una esencia que en cierto modo 
puede exigirlo; es sencillamente una manera de ser estable, cuya per­

2 “ Intellectus noster secundum statum praesentis vitae naturalem respectum 
habet ad naturas rerum materialum. . . ” Santo T om ás de A q u in o , Sum. theol., 
I, 88, 1, Resp. “ Unde secundum statum praesentis vitae ñeque per intellec- 
tum possibilem, ñeque per intellectum agentem possumus intelligere substantias 
separatas immateriales secundum seipsas.” Ibid. “ Respondeo dicendum quod, 
cum intellectus humanus, secundum statum praesentis vitae non possit intelligere 
substantias immateriales crcatas, ut dictum est (art. 2), multo minus potest 
intelligere essentiam substantiae increatae. Unde simpliciter dicendum est, quod 
Deus non est primum quod a nobis cognoscitur; sed magis per creaturas in 
Dei cognitionem pervenimus, secundum illud Apostoli: Invisibilia Dei per ea 
quae facía sunt, intellecta conspiciuntur (Rom., I, 20). Primum autem quod 
intelligitur a nobis secundum statum praesentis vitae, est quidditas rei materia- 
lis, quae est nostri intellectus objectum, ut multoties supra dictum est (qu. 
84, 7; 85, 1; 87, 2, ad 2m).” Sum theol., I, 88, 3.

3 Santo T o m ás d e  A q u in o , Sum. theol., I, 89, 1, Resp.
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manencia está asegurada por las leyes de la sabiduría divina: status non 
videtur esse nisi stabilis permanentia legibus divinae sapientiae firmata. 
De donde resulta que, en la filosofía de Duns Escoto, el estado de lo 
intelectual puede ser el mismo que en la filosofía de Santo Tomás, 
sin que, sin embargo, estemos autorizados a deducir las mismas conse­
cuencias, y esto es precisamente lo que se produce respecto del problema 
que nos ocupa. Es muy cierto que, según Duns Escoto, el intelecto 
humano tomado en su estado actual no puede formar ningún concepto 
sin la ayuda de los sentidos; pero sólo se trata de un estado de hecho, 
no de un estado de derecho. Sin una moción inicial del intelecto por la 
sensación, no hay conocimiento intelectual. ¿Por qué? Quizá —y es una 
hipótesis a la que Duns Escoto acude con agrado, como castigo divino 
del pecado original—, quizá sencillamente porque Dios quiere esa estre­
cha colaboración de nuestras facultades de conocer. Sea cual sea la 
razón en que nos detengamos, lo que es absolutamente seguro es que 
nada, ni en la naturaleza del intelecto en cuanto tal, ni aun en la 
naturaleza de ese intelecto en cuanto unido al cuerpo, establece en él 
la necesidad de acudir al conocimiento sensible para.ejercer sus ope­
raciones. 4 Pero, si así es, ya no se puede decir que el objeto propio 
de nuestro intelecto es la esencia de la cosa sensible; luego tampoco 
puede sostenerse que lo inteligible puro escapa a nuestra aprehensión 
en razón de su misma inteligibilidad; por último, ya no se puede pre­
tender que si Dios no es el objeto natural de nuestro conocimiento se 
debe a que la realidad sensible es la única que sea naturalmente pro­
porcionada a nuestro intelecto. Por eso Duns Escoto, bloqueado en el 
terreno de la epistemología, se dirigirá a la metafísica. El sendero por 
el cual nos conduce en ese terreno no deja de tener espinas, pero me 
atrevo a invitaros a seguirlo y estoy persuadido de que no lamentaréis 
haber caminado con él.

4 “ Si quaeritur quae est ratio istiur status, respondeo, status non videtur 
esse nisi stabilis permanentia legibus divinae sapientiae firmata. Stabilitum 
est autem illis legibus divinae sapientiae, quod intellectus noster non intelligat 
pro statu isto, nisi illa quorum species relucent in phantasmate, et hoc sive 
propter poenam originalis peccati, sive propter naturalem concordiam poten- 
tiarum animae in operando, secundum quod videmus quod potentia superior 
operatur circa idem quod inferior, si utraque habeat operationem perfectam, 
et de facto ita est in nob'is, quod quodeumque universale intelligimus, ejus 
singulare actu phantasiamur. Ista tamen concordia, quae est de facto pro 
statu isto, non est ex natura nostri intellectus, nec etiam unde in corpore est; 
tunc enim in corpore glorioso necessario haberet similem concordiam, quod 
falsum est. Utcumque igitur sit iste status, sive ex mera voluntate Dei, sive 
ex mera justitia punitiva, sive ex infirrnitate. . ., sive, inquam, haec sit tota 
causa sive aliqua alia, saltern non est primum objectum intellectus, ut potentia 
est, quidditas rei materialis, sed est aliquid commune ad omnia intelligibilia, 
licet primum objectum aedequatum sibi in movendo pro statu isto sit quid­
ditas rei sensibilis.” D u n s  E sco to , Op. Oxon., I, 3, 3, 2 4 ; edic. Quaracchi, 
t. I, pàgs. 351-352.



Convengamos en llamar “moción” a la acción ejercida por un ser 
real sobre otro y preguntémonos si Dios puede ser considerado como 
un objeto capaz de mover naturalmente nuestro intelecto. A la cuestión 
así planteada sólo dos respuestas son posibles, pues no hay sino dos 
mociones concebibles: la moción natural y la moción voluntaria. Una 
moción natural es la que un ser ejerce sobre otro en virtud de una 
necesidad interna de su misma naturaleza; le basta con ser para ejer­
cerla, y desde el momento en que es no puede no ejercerla. Una moción 
voluntaria es la que un ser ejerce por una decisión libre, y por consi­
guiente sólo depende de él ejercerla o no. La cuestión no comporta, 
pues, sino dos respuestas: o Dios mueve nuestro intelecto como un ser 
natural obra sobre otro, y en este caso deberá decirse que es el objeto 
natural de nuestro intelecto; o Dios mueve nuestro intelecto a cono­
cerlo por un decreto de su libre voluntad, y entonces habrá que decir 
que de nosotros a él no es concebible relación natural alguna, ni si­
quiera la de sujeto conociente a objeto conocido. ¿Cuál de esas dos 
respuestas hay que elegir?

Uno de los puntos sobre los cuales se equivocan más a menudo en 
la filosofía de Duns Escoto es el papel que en ella desempeña la vo­
luntad. Ninguna expresión tan empleada como la de “voluntarismo 
escotista” . Y es muy cierto que la voluntad desempeña un papel con­
siderable en su doctrina, pero tiene sus límites, y el más importante 
de todos, el que bastaría a separar radicalmente a Duns Escoto de 
aquellos que colocan la voluntad en el origen del ser, es que para él 
ningún voluntarismo es posible en Dios respecto a Dios. Más preci­
samente aún, puesto que clasificamos toda moción concebible en na­
tural o voluntaria, es imposible que la moción absolutamente primera* 
aquella de la cual está suspendido todo lo demás, sea una moción 
voluntaria. Lo que está en el principio no puede ser sino una natu­
raleza, no una voluntad. La razón de este hecho es fácil de com­
prender. Para querer hay que conocer; el acto por el cual la voluntad 
quiere, presupone, pues, el acto por el cual el objeto querido se hace 
conocer al intelecto; ahora bien: la moción del intelecto por el objeto 
es una moción natural; ha de haber, pues, una moción natural ante­
riormente a todo acto de la voluntad. Apliqúense ahora, por más 
impropias que sean cuando se trata de Dios, las distinciones que pre­
ceden, y se verá salir la solución del problema por vía de consecuencia 
necesaria.

La primera naturaleza que puede ejercer una moción, aquella antes 
de la cual, absolutamente hablando, ninguna otra es posible, es la 
esencia divina, pues precede a todo lo demás como el infinito precede 
a lo finito. Ahora bien: esa moción natural y primera de todas, sólo el 
intelecto divino puede recibirla, de modo que la primera de las mo­
ciones es la moción natural del intelecto de Dios por su esencia: omnino 
prima ?notio esi naturalis motio diuini intellectus a suo objecto. Enton­
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ces, y solamente entonces, es cuando la voluntad divina puede inter­
venir para aprehender en un acto de amor la esencia infinita así 
conocida y expresada; el acto voluntario se añade al acto natural, y así 
como de la intelección de Dios por sí mismo se engendra el Verbo, así 
también del amor de Dios por sí mismo procede el Espíritu Santo. 
Por ahí se cierra el círculo de las operaciones inmanentes a la primera 
esencia, pero ya se puede discernir el germen de lo que hará posible 
la existencia de todo lo demás.

Desde el punto de vista del análisis metafísico, en efecto, la primera 
de todas las mociones concebibles no termina sólo en la intelección 
de la esencia divina tomada en su necesidad y su infinidad, pues al 
mismo tiempo alcanza las participaciones finitas y creables de su esencia, 
los seres cuya existencia posible, si ésta se actualizara, sería una ana­
logía del Ser que puede sólo hacerlas existir. Pero, por una intuición 
muy profunda y que nos conduce al corazón mismo de su pensamiento, 
Duns Escoto hace observar que el conocimiento de los posibles en 
Dios no puede ser de la misma naturaleza que el que tiene de su propia 
esencia. Pues su esencia es necesaria, mientras que, por definición, los 
posibles no lo son. Tomados en sí mismos y en su posibilidad pura 
carecen de la determinación que se requiere para ser aprehendidos 
por una mente distinta. Por lo demás, es fácil verlo si se considera el 
caso de los futuros contingentes. Supongamos, en efecto, que el intelecto 
divino, tomado en sí mismo y fuera de toda determinación voluntaria, 
sepa que de dos acontecimientos posibles uno debe ocurrir: será me­
nester que, o bien ese acontecimiento quede contingente en sí mismo, 
caso en el cual el intelecto divino podría equivocarse, o bien que el 
conocimiento que de él tiene el intelecto divino sea infalible, y en ese 
caso el acontecimiento dejará de ser contingente. Así, pues, en tanto 
nos atenemos al orden del intelecto, es imposible un conocimiento dis­
tinto de lo contingente. ¿Qué se necesita para que llegue a ser posible?

En primer lugar es menester, desde el punto de vista del análisis 
metafísico que perseguimos, que la voluntad divina decida querer cierto 
ser o cierto acontecimiento determinado. En segundo lugar, el intelecto 
de Dios, que ve esa determinación infalible de su voluntad, sabe en 
consecuencia de esa decisión que tal ser debe existir o que tal aconte­
cimiento debe producirse. Matando en su raíz misma el necesitarismo 
de Avicena, Duns Escoto prueba, pues, que lejos de derivarse del ser 
primero en virtud de una ley natural, las criaturas no pueden tener 
en él ideas distintas sin una intervención libre de la voluntad de Dios. 
Para que puedan ser determinadamente concebidas es menester pri­
meramente que Dios lo quiera; la esencia del ser necesario mueve, pues, 
necesariamente su intelecto, pero la esencia del ser contingente no pue­
de moverlo sino de modo contingente, puesto que para mover hay que 
ser, y el ser depende de una voluntad. Pero la inversa no es menos 
verdad, y aquí llegamos al umbral de nuestra conclusión.



Ningún objeto contingente puede ser el objeto necesario y natural 
del intelecto divino. No puede ser el objeto necesario, porque el único 
objeto necesario es la esencia divina. No puede ser el objeto natural, 
puesto que no toma valor de objeto sino en virtud de la decisión de 
una voluntad. Pero la recíproca es no menos evidente. Ningún inte­
lecto creado puede tener a Dios por objeto natural, pues si no hay 
relación natural entre la criatura y Dios, tampoco la hay entre Dios 
y la criatura. Para que fuese de otro modo sería menester que la re­
lación de nuestro intelecto a la esencia divina fuese la misma que la 
del intelecto de Dios a su esencia. Ahora bien: de sobra sabemos que 
no lo es, puesto que nuestro intelecto es contingente como nuestra 
existencia misma. Para que el hombre pueda conocer a Dios es me­
nester que la voluntad que le ha abierto el paso de lo posible al ser 
intervenga de nuevo para hacerle franquear el abismo de lo finito a lo 
infinito. Sólo el infinito puede hacerlo. Así, el ser que sólo existe 
en virtud de una decisión libre de Dios, porque no tiene relación ne-. 
cesaria a Dios, no conocerá a Dios sino en virtud de una decisión 
divina igualmente libre, porque no hay relación natural entre un inte­
lecto contingente y una esencia necesaria. 5 Esta decisión la tomó Dios 
al crear este mundo visible que manifiesta su gloria y cuya conside­
ración nos eleva hasta él; también la tomó al exaltar hasta él a los 
bienaventurados que gozan de él cara a cara, pero, tanto en uno como 
en otro caso, ya sea indirectamente por su creación o directamente 
por su gracia, el intelecto humano no se eleva al conocimiento de Dios 
sino porque Dios mismo lo ha querido. 6

Al construir semejante síntesis, Duns Escoto no sólo cortaba la raíz 
del necesitarismo árabe, sino que al mismo tiempo establecía la incom­
patibilidad esencial de todo ontologismo con su propia doctrina y con 
la filosofía cristiana en general. Cuando se piensa en que de ello fue 
acusado muchas veces, no podemos abstenernos de soñar en la inuti­
lidad completa de todo esfuerzo por ser claro, puesto que de todas las 
teorías del conocimiento se le atribuye la que para él fué la más odiosa 
y de la cual su propia metafísica establece la radical falsedad. Ahora 
bien: en ese plano de las tesis maestras y de las ideas directrices, por 
las vías que le son propias llega a las posiciones que Santo Tomás había 
alcanzado por las suyas. Pues muy evidente es que aquí no se trata ya 
de una de esas cuestiones de método en que las divergencias técnicas 
son siempre posibles: lo que está en juego es la esencia misma del 
pensamiento cristiano, y si Santo Tomás no estuviese ya separado del 
ontologismo por su empirismo como por una barrera en sí misma sufi­
ciente, levantaría otras tantas como Duns Escoto en su propia meta­
física. Tanto para uno como para otro, en efecto, ver a Dios por su

5 D uns E scoto, Quaest. Quodlib., XIV , Í4-15.
0 D un s  E scoto, op. cit., 16-17.
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esencia es lo propio de Dios; ninguna criatura puede, pues, alcanzar 
ese conocimiento, a menos que Dios la exalte a ello: nisi Deo hoc 
faciente. En ambas doctrinas, la diferencia radical que separa al ser 
necesario del ser contingente supone un tajo en el orden de la exis­
tencia que se prolonga en el orden de la mente. Sólo —dice Santo 
Tomás— el intelecto divino ve de sí la esencia divina, justamente 
porque él es la esencia divina misma; para que el nuestro, que no lo es, 
pueda conocerla, es menester que una acción de Dios le haga capaz 
de ello: haec igitur visio non potest advenire intellectui creato nisi per 
actionem Dei. 7 Así, en ambos sistemas, un conocimiento natural de 
la esencia divina es una contradicción en los términos, y por eso Dios 
no puede ser el objeto natural y primero de nuestro intelecto.

Esta conclusión tan firme no hace más fácil la solución de la segunda 
parte de nuestro problema. En efecto, es menester que en adelante 
encontremos un objeto natural del intelecto que, sin ser Dios, nos ponga 
sin embargo en la vía de Dios. En otros términos: si el conocimiento 
de Dios no es nuestro conocimiento de Dios, la bienaventuranza que 
aquél engendra no será nuestra bienaventuranza; ahora bien: para 
que este conocimiento sea nuestro es menester que nuestro intelecto 
pueda al menos ser capaz de ello, y también por consiguiente que se 
pueda discernir en él, desde ahora, el fundamento de esa capacidad. 
Preguntemos sucesivamente a Santo Tomás y a Duns Escoto dónde 
lo colocan y cómo se representan la relación del intelecto humano al 
más perfecto de todos los objetos.

La posición de Santo Tomás está netamente limitada por su teoría 
de la mente, y ni un solo instante se le ve tratar de esquivar las con­
secuencias necesarias. Nuestro intelecto forma todos sus conceptos con 
la ayuda de intuiciones sensibles; no se le puede atribuir, pues, en su 
estado presente, un objeto que no pueda alcanzar a partir de esas in­
tuiciones. Por lo demás, nada puede inquietarle en esa conclusión. 
San Pablo dice que podemos elevarnos al conocimiento de Dios par­
tiendo de las criaturas; es claro, pues, que una epistemología que se 
sujeta a pasar por lo sensible encontrará siempre abierta ante sí una 
vía hacia Dios: la que toma su punto de partida en el espectáculo 
de la creación. El empirismo sensible no acarrea, pues, agnosticismo en 
materia de teología natural, pero, si nos permite alcanzar a Dios, ¿qué 
conocimiento nos da de él?

Para quien parte de lo sensible, Dios no puede ser alcanzado sino 
como causa creadora del mundo de los cuerpos, y todo el conocimiento 
natural que de ello tenemos se reduce a lo que podemos saber de tal 
causa a partir de tales efectos. No es nada; no es poco; eso no es todo. 
Apoyándose en la existencia de los seres contingentes, el razonamiento 
puede, en efecto, elevarse hasta llegar a la conclusión de la existencia
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de un ser necesario. Sabemos, pues, que es, y que es la causa pri­
mera de todo lp demás: conocimiento que, como se ha visto, basta 
para transformar completamente nuestra interpretación filosófica del 
universo. Alcanzado este término, aún es posible circunscribir en cierta 
medida la esencia divina cuya existencia acabamos de sentar, pues si 
Dios es causa primera en el orden del ser, podemos estar seguros de que 
trasciende radicalmente todo otro ser dado y aun todo otro ser conce­
bible por una mente creada. El esfuerzo del intelecto por negar a Dios 
todos los límites con que se encuentra gravado el ser sensible que cono­
cemos, nos lleva, pues, a plantear la existencia de una esencia sobre­
eminente y enteramente distinta de los efectos de que es causa. Dicho 
esto, todo lo que el hombre puede decir está dicho. Esta esencia divina 
cuya existencia asienta, su intelecto no la penetra, y ya sabemos por lo 
que precede que, por sí mismo, jamás la alcanzará. Dionisio tiene razón 
al decir que el Dios al cual se eleva nuestra razón sigue siendo un Dios 
como quien dice desconocido: Deo quasi ignoto conjungimur; pues 
sabemos bien que es, y lo que no es, pero desconocemos completamente 
qué es: de Deo quid non sit cognoscimus, quid vero sit penitus manet 
ignotum. 8 Ciertamente, la distancia que separa al intelecto de Dios 
es inmensa en el tomismo; es, si decirse puede, una “distancia máxima” ; 
sin embargo, no es tal que Dios no pueda colmarla.

En primer lugar, téngase en cuenta que, por débil que sea, el inte­
lecto humano es y no deja de ser un intelecto, es decir, una capacidad 
de llegar a ser en cierto modo toda cosa por modo de representación. 
Su debilidad es no poder asimilar sino lo inteligible incluido en lo sen­
sible, pero lo que él busca es precisamente lo inteligible, y nada lo 
detendrá en esa busca mientras le quede inteligible por asimilar. Bas­
tante se echa de ver por poco que se considere la vida científica y 
filosófica del espíritu. Limitados como estamos por el objeto natural 
de nuestra investigación, por lo menos no nos damos tregua hasta que 
hemos alcanzado los límites, es decir, ordenado el material actualmente 
adquirido en conocimiento nuestro bajo un pequeño número de prin­
cipios primeros inteligibles. Todo ocurre, pues, como si la vida del 
espíritu estuviese animada desde adentro por un deseo natural de uni­
ficarse tan completamente como es posible. O más bien, ese deseo na­
tural no es más que otro nombre de la vida misma del espíritu; puede 
decirse que es el propio espíritu contingente en su esfuerzo por actua­
lizar sus posibilidades latentes, perfeccionarse y realizarse. Por eso, 
además, ningún deseo natural puede ser vano; pues el solo hecho de 
que existe supone una posibilidad activa, consciente de. sí misma si se 
trata de un intelecto, del que expresa sencillamente la tendencia a 
actualizarse. Posibilidad, decimos, y nada más, pues el éxito del esfuerzo 
no depende sólo del sujeto que pena; depende también de la accesi­
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bilidad de su objeto. No basta probar para alcanzar el éxito. Sin em­
bargo, una tentativa que se detiene en el camino no es una tentativa 
vana; no alcanza su objeto, pero eso no prueba que no tenía objeto. 
Muy por lo contrario: aun cuando quedara probado que por sus solas 
fuerzas el que desea no alcanzará completamente el objeto de su deseo, 
y aunque no tuviese razón alguna para esperar un socorro cualquiera 
que lo haga capaz de ello, el deseo que experimenta permanece, no 
muerto, sino exasperado hasta la angustia por la conciencia de su im­
potencia. Santo Tomás conoce esa angustia; es la de Alejandro de 
Afrodisio, la de Averroes, la de Aristóteles: in quo satis apparet quati- 
tam angustiara patiebantur hiñe inde eorum praeclara ingenia; la del 
intelecto humano mismo, que puede llegar a ser todo, asienta la exis­
tencia del Ser a partir de lo sensible, quisiera llegar a serlo, y no puede.

Aquí, y solamente aquí, es donde la fórmula tantas veces repetida 
por Santo Tomás respecto de ese problema adquiere todo su sentido: 
impossibile est naturale desiderium esse inane. Que el deseo de ver 
a Dios sea natural lo prueba la historia de la filosofía y también la 
experiencia personal de todo hombre que se eleva, por la razón, de 
la consideración del mundo a la de su causa. El mundo sensible nos es 
dado y queremos comprender la razón de su existencia: la respuesta 
a esta pregunta es que las cosas son porque Dios es. Sabiendo que 
Dios es, quisiéramos saber qué es, y en esto es donde la filosofía fra­
casa; pero lejos de suprimir ese deseo, lo aguza por su mismo fracaso. 
Pueda o no satisfacerlo, mientras haya hombres para conocer la exis­
tencia de Dios, habrá hombres para querer conocer su naturaleza, para 
saber que su alma no tiene ni descanso ni bienaventuranza mientras 
esté privada de este conocimiento y aun para sufrir peores miserias que 
las de los demás hombres, porque quienes no son conscientes de su 
ignorancia tampoco lo son del bien magnífico que les falta. La última 
palabra de la filosofía es la afirmación cierta de la existencia de un 
bien supremo y de nuestra impotencia* para participar en él; o más 
bien, sería la última si el conocimiento de su existencia y el deseo de 
ver su esencia no atestiguaran al mismo tiempo que ese conocimiento 
es posible. La angustia del alma pagana mide la distancia que separa al 
intelecto humano del único objeto que puede colmarlo, y por eso la pro­
mesa divina le libra de ella, pues sabiendo lo que es un intelecto y que 
el alma es inmortal, la gracia de Dios puede hacer que su bienaven­
turanza llegue a ser nuestra bienaventuranza, porque nuestra verdad 
será perfecta por su verdad. 9 Precisemos este último punto.

Hay, aun en la filosofía de Santo Tomás, una base de esperanza 
para un don divino, que, puesto que ha de agregarse a la naturaleza 
como una gracia, lejos de destruirla la pondrá en la perfección suprema 
de que es capaz. Que el intelecto puede recibir esa perfección es cosa

9 Santo T o m á s  d e  A q u in o , Cont. G e n t III, 51, init.



manifiesta. Lo puede por su naturaleza misma, que es una capacidad 
de aprehender lo inteligible. Entre lo que él es y lo que Dios es no 
existe incompatibilidad alguna en el orden del conocimiento, y por eso 
Santo Tomás puede decir de la substancia divina que ésta no es com­
pletamente ajena al intelecto creado. Ciertamente, se halla fuera de su 
alcance, pero sólo porque está infinitamente por encima de él, y no 
porque sea formalmente inconocible para él: divina substantia non sic 
est extra facultatem intellectus creati, quasi aliquid omnino extraneum 
ab ipso. 10 El poder activo del intelecto respecto de su propio objeto, 
que lo conduce a ordenar todos sus conocimientos con relación al Ser, 
aumenta aquí con una posibilidad complementaria, que es la de apre­
hender a ese mismo Ser que él pone en su existencia sin alcanzar su 
esencia. Posibilidad, pues como su objeto propio es lo sensible, no tiene 
por sí misma nada que le permita sobrepasar ese nivel. Aún más: aun­
que su objeto propio fuera lo inteligible, siendo ella misma un ser par­
ticipado, no podría naturalmente alcanzar a Dios en sí, que excedería 
infinitamente sus propias fuerzas. Pero no posibilidad abstracta, puesto 
que es la capacidad real de un sujeto, y porque, no teniendo nada 
de lo que es menester para actualizarse por sí misma, puede ser actua­
lizada por Dios. No podría serlo por el Dios de Aristóteles. Las natu­
ralezas que intentan conocerlo no le deben su existencia; tal cual son 
siguen siéndolo mientras duran, antes de desaparecer para siempre. 
Puede serlo por el Dios cristiano, pues Él es quien creó esas natura­
lezas; luego puede perfeccionarlas. El que les ha dado el ser, y el ser 
inmortales, es capaz y libre de acrecentar sus dones. Puede darles todo, 
con tal que sean capaces de recibirlo. De modo que pues en sí el 
intelecto es susceptible de la inteligibilidad total, Dios puede confe­
rírsela, si lo quiere, y en ese sentido es como, aun manteniendo la 10

10 Santo T o m ás de  A q u in o , Cont. Cent., III, 54, ad Rationes. El funda­
mento de la doctrina está ya echado por San Agustín: “ Ñeque enim omnes 
homines naturali instinctu immortalcs et beati esse vellemus, nisi esse possemus. 
Sed hoc summum bonum praestari hominibus non potest, nisi per Ghristum 
ct hunc crucifixum, cujus vulneribus natura nostra sanatur. Ideo justus ex 
jide vivit.”  San A g u s t ín , Cont. Iulian, pelag., II, 3, 19; Patr. lat., t. 44, 
col. 747. El texto citado anteriormente, pág. 255, está tomado del Cont. Gent., 
III, 48. Lo reproduzco íntegro, porque permite adivinar el corazón de Santo 
Tomás detrás de su doctrina: “ In quo satis apparet, quantam angustiara 
patiebantur hiñe inde eorum praeclara ingenia, a quibus angustiis liberabimur, 
si ponamus secundum probationes praemissas hominem ad veram felicitatem 
post hanc vitam pervenire posse, anima hominis immortali existente.** Daría 
gustoso todos los “Triunfos de Santo Tomás” , en el que grandes artistas han 
representado a Averroes vencido y tendido a sus pies, por esas líneas de tan 
profunda repercusión, en que se expresa, con la alegría de la liberación, la 
fraterna piedad de un alma verdaderamente cristiana. Que sea, pues, para 
nosotros “ el incomparable Santo Tomás de Aquino, tan grande de espíritu como 
de corazón” . No tengo la crueldad, para quienes me reprochan escribir una 
apología, de apropiarme la fórmula sin avisarles de su origen. Es de A u g u sto  
C o m te , Systeme de politique positive, t. III, págs. 488-489.
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verdad de la epistemología de Aristóteles, Santo Tomás deja abiertas 
las perspectivas sobrenaturales que modificarán profundamente el sig­
nificado.

Su teología natural legitima, en efecto, todas las ambiciones de la 
esperanza cristiana, pero al mismo tiempo es la más modesta. La de 
Duns Escoto es la única que, con igual firmeza de pensamiento, se atre­
viera a concedernos un poco más en esta vida, sin que ello nos autorice 
a hacer de Dios el objeto primero de nuestro intelecto. La doctrina 
igualmente aceptada por ambos filósofos, en lo que, por lo demás, 
siguen sencillamente a Aristóteles, es que el ser es el primer concepto 
inteligible alcanzado por nuestros intelectos. Nada podemos percibir ni 
concebir que no sea como un ser, y sólo después determinamos la natu­
raleza del objeto así aprehendido. Por eso Santo Tomás afirma que 
el ser es el primer inteligible y el objeto propio de nuestro intelecto: 
ens est proprium objectum intellectiiSj et sic est proprium intelligibile. 11 
Sólo que, cuando se expresa así, Santo Tomás piensa siempre que 
nuestro concepto de ser es y permanece abstracto de lo sensible, de 
mod.o que si tratamos de aplicarlo a un puro inteligible, como Dios, 
no puede convenirle sino por analogía y sólo es utilizable luego de 
corregido por todas las negaciones necesarias.

No ocurre lo mismo en la filosofía de Duns Escoto. Ya hice observar 
que, según él, no es en razón de su esencia que el intelecto está obli­
gado a pasar por lo sensible, sino solamente en virtud de un estado de 
hecho cuya razón última, sea cual sea, es contingente. Por consiguiente, 
no puede asombrarnos ver al intelecto escotista exceder los datos sen­
sibles de que parte, mucho más ampliamente de cuanto puede hacer 
un intelecto tomista. 12 En derecho, y por su naturaleza misma, no 
puede tener por objeto propio sino un puro inteligible, exactamente 
como los Ángeles, cuya naturaleza está tan cerca de la suya. De hecho, 
aun en su estado de naturaleza perecedera, lo que el intelecto alcanza 
inmediatamente no es ni la esencia de lo sensible singular en cuanto 
tal, ni la esencia de ese singular hecha universal por una operación 
lógica, sino la esencia inteligible misma, ni singular ni universal, to­
mada en su indeterminación pura. Es lo que explica la famosa doctrina 
escotista de la univocidad del ser. Ésta no significa que el ser divino 
sea del mismo orden que el ser creado: Duns Escoto sabe bien que 
no son más que análogos. Tampoco significa que el ser sea un concepto 
universal lógicamente atribuíble a Dios y a las criaturas, pues todo el 
mundo lo admitiría, con la reserva de establecer luego en qué sentido 
les es atribuíble. Lo que esta doctrina quiere decir es que la quididad, 
la esencia misma del acto de existir, tomada fuera de las modalidades 
que determinan los diferentes modos de existencia, es aprehendida por

11 Santo T omás de Aquino, Sum. theol., I, 5, 2, Resp.
12 D u n s  E sco t o , Op. Oxon., I, 3, 7, 39.



el intelecto como idéntica, sea cual sea, por lo demás, el ser de que se 
trata. Guando Duns Escoto dice que el ser es lo primero que cae bajo 
la aprehensión del intelecto, ya no entiende, con Santo Tomás, la 
naturaleza del ser sensible en cuanto tal, sino la existencia en sí, sin 
ninguna determinación generalmente cualquiera y tomada en su pura 
inteligibilidad. 13 En esas condiciones, decir que el ser es unívoco a 
Dios y a la criatura es afirmar simplemente que el contenido del con­
cepto que les aplicamos es el mismo en ambos casos, no porque son 
seres del mismo orden o siquiera de orden comparable, sino porque 
ser es considerado entonces sólo como significando el acto mismo de 
existir, o la existencia misma de este acto, independientemente de toda 
otra determinación.
' tEsa posición permitía evidentemente a Duns Escoto colocar al inte­

lecto humano más cerca de Dios de lo que puede hacerlo el tomismo 
Si lo que él dice es verdad, por lo menos uno de nuestros conceptos 
sobrepasa el plano de la analogía, y es precisamente el más elevado de 
todos, el del ser. La gran ventaja que encuentra en eso, y se complace 
en insistir sobre ese punto, es que el objeto propio del intelecto va a 
coincidir con su objeto adecuado, y que ese mismo objeto adecuado 
va a ordenarse espontáneamente hacia el Dios propiamente cristiano, 
que es el ser verdadero, total e infinito. En adelante habrá continuidad 
esencial, aunque sólo virtual, entre lo que la naturaleza puede conocer 
y lo que la gracia puede hacer conocer. Sin duda alguna, la gracia es 
necesaria y no lo es menos que el tomismo. El hecho mismo de que 
el ser concebido por el intelecto es unívoco, lejos de entregarnos el ser 
divino, prueba que nuestra aprehensión no le alcanza. Mientras lo que 
pensamos es el acto de existir en su comunidad con todo lo que existe, 
está claro que no es Dios lo que pensamos; si fuese él, lo concebiríamos 
como el ser infinito, el ser puro, es decir, con modalidades que rom­
perían la univocidad para llevarnos a la analogía. Por definición, el ser 
pensado como común a Dios y a la criatura no es ni el de Dios, ni el 
de la criatura. Por eso, desde luego, anotémoslo de paso, las pruebas 
escotistas de la existencia de Dios son pruebas verdaderas, el hecho 
mismo que éstas parten del ser suponiendo que este concepto no es el 
de Dios, sin lo cual no habría nada más por encontrar. La univocidad 
no es, pues, un comienzo de visión beatífica, como no lo es la analogía, 
pues no es en ese plano donde se coloca el tajo entre Dios y el hombre, 
sino en el de la creación. Ya sea análogo o unívoco el ser pensado, 
el Ser escapa necesariamente al alcance de los seres, que por su con­
tingencia radical están separados de él. Si Dios mismo no lo hubiese 
dicho, ¿cómo sabría el hombre que la posesión del ser infinito puede 
serle accesible? Pero desde el momento que lo sabe, ¡cómo se aclara 
todo! El Dios que se ofrece a nosotros es el Ser; el objeto natural de
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nuestro intelecto es ya el ser; su objeto adecuado es precisamente ese 
mismo objeto natural, pero aprehendido ahora en su indeterminación 
completa, es decir, también el ser. ¿Qué es menester para alcanzar 
a Dios? Que luego de haber asentado al ser infinito en su existencia, 
para lo que basta la razón natural, Dios le confiera la visión beatífica 
de su infinidad, es decir, del ser divino en cuanto divino, y ya hemos 
visto que por sí misma toda criatura es incapaz de ello. Así, la uni­
vocidad escotista es la negación radical del panteísmo, pues para que 
el ser pueda decirse en común de Dios y de las criaturas, es menester 
precisamente que no se extienda a lo que hace que el ser de Dios es 
Dios; pero al mismo tiempo unifica el orden total del conocimiento 
humano, al afirmar, a través de la diversidad de estados por que pasa, 
la unidad esencial de su objeto.

Tratemos ahora de extraer el aspecto nuevo que reviste una episte­
mología por el hecho de hallarse integrada a una concepción cristiana 
del universo. También aquí hay pocas fórmulas tomistas o escotistas 
cuyos equivalentes no puedan encontrarse en los escritos de Platón, de 
Aristóteles, o hasta de Avicena. La cuestión sigue siendo saber si, cuan­
do repiten las fórmulas de éstos, los filósofos cristianos dicen realmente 
lo mismo. Y en el caso que nos ocupa es muy dudoso, pues basta seguir 
a los pensadores de la Edad Media hasta en sus conclusiones últimas 
para darse cuenta de ello. Guando sabemos que la visión de la Verdad 
es posible, y sobre todo cuando la esperamos, consideramos de modo 
muy distinto la esencia de cada verdad. No sólo su valor, sino su propia 
esencia, porque en adelante ya no tiene ni la misma causa, ni el mismo 
objeto, ni el mismo fin.

Ya hemos visto que las cosas tienen una verdad que les es propia, 
puesto que son y puesto que todo lo que es es inteligible. Su verdad 
es, en efecto, su ser, es decir, su fidelidad a su esencia. Pero esta fide­
lidad, que mide a la vez el grado de su ser y el de su verdad, se mide 
ella misma en relación al tipo ideal de la esencia considerada, es decir, 
en relación a la idea divina misma. Para un pensador cristiano la 
verdad intrínseca de los seres está enteramente pendiente del acto por 
el cual Dios los piensa y de aquel por el cual los crea. Así también, 
la verdad de nuestro intelecto es una verdad real, y es verdaderamente 
nuestra, puesto que la hacemos. Sin embargo, cada vez que se formula 
un juicio verdadero, se inserta entre dos órdenes distintos de relaciones 
divinas, cada uno de los cuales la condiciona a la vez en su contenido 
y en su existencia. Su contenido es su objeto, pues un juicio es verda­
dero cuando lo que dice de las cosas corresponde a lo que las cosas son. 
Toda verdad concebida es, pues, la aprehensión por el intelecto de una 
esencia que es en sí misma lo que es en Dios, de modo que la mente 
divina rige entonces la nuestra por medio del objeto. Su existencia la 
causa nuestro intelecto, pero no la causaría si él mismo no fuese cau­
sado por Dios. Cada luz inteligible creada es una participación a la luz



divina; todo lo que el intelecto agrega de sí a los datos brutos de la 
experiencia externa o interna debe necesariamente recibirlo de Dios. 
Los filósofos de la Edad Media pueden no ser de la misma opinión 
sobre las modalidades de la iluminación divina, pero todos concuerdan 
para enseñar que Dios es el creador y el regulador de los intelectos, 
porque les confiere, no sólo la existencia, sino también el poder de 
formar todos los principios primeros sobre los cuales descansan todas 
las ciencias teológicas y prácticas. En este sentido, es verdad decir con 
Alberto Magno que Dios es el primer motor en el orden de la mente 
como lo es en el orden del ser; 14 digamos más bien que es el primero 
en el orden de la mente porque es el primero en el orden del ser, y por 
eso el intelecto del cristiano no tiene el mismo objeto que el de Platón 
o el de Aristóteles.

Ya le sea dado el ser como unívoco o analógico, lo aprehende como 
una participación en el ser divino, y otro tanto puede decirse del acto 
mismo por el cual lo aprehende. Sin duda, es cierto que para nosotros, 
y según el orden de adquisición de nuestros conocimientos, el objeto 
primero es el ser sensible, pero, en sí, el primer inteligible es Dios, 
y lo es también para nosotros según el orden del conocimiento una vez 
adquirido; pues entonces sabemos que él es la causa primera del cono­
cimiento mismo, y también sabemos que si para nosotros hay algo por 
conocer, es en virtud de la conformidad de los seres al intelecto divino. 
Omnis apprehensio intellectus a Deo est, 15 eso es lo que nunca se 
encontrará en Aristóteles, con la noción de creación que esa fórmula 
implica; ventas etiam rerum est, secundum quod conformantur suo 
principio, scilicet intellectui divino,16 he ahí lo que no se podrá en­
contrar en ese mismo sentido en Platón, a menos que se le preste 
gratuitamente la concepción agustiniana de las Ideas, con la doctrina 
del Verbo que ésta supone, es decir, el Cristianismo mismo. La meta­
física del Éxodo penetra, pues, en el corazón mismo de la epistemo­
logía, porque el intelecto y su objeto quedan suspensos del Dios a quien 
uno y otro deben la existencia. Lo que aquí trae de nuevo es la noción, 
desconocida de los antiguos, de una verdad creada, espontáneamente 
ordenada hacia el Ser del que es a la vez el fin y el origen, pues sólo 
por él existe, como sólo él puede perfeccionarla y colmarla.
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14 Alberto  M agno, De intellectu et intelligibili, Tr. 1, cap. 11.
15 Santo T omas de Aquino, Sum. theol., I, 16, 5, ad 3m. Cf. I, 88, 3, ad 2m.
16 Santo T omas de Aquino, Sum. theol., I, 16, 5, ad 2“ . “ Res dicuntur 

verae per comparationem ad intellectum divinum.” Op. cit., I, 16, 6, ad 2“ ; 
ci. Ibid., ad Resp.



C A P Í T U  L O  X I  V

E L A M O R Y SU  O B JE T O

Para concebir un intelecto que se sabe un objeto natural, pero no se 
conoce otro, los filósofos de la Edad Media no tenían más que mirar 
a los griegos. Para concebir un amor que se sabe un objeto natural, pero 
no se conoce otro, los hombres de la Edad Media no tenían más que 
mirarse a sí mismos, y en eso eran semejantes a los hombres de todos 
los tiempos. Por lo demás, si hubiesen necesitado un libro, tenían el 
Arte de amar de Ovidio, manual muy explícito y detallado, que no 
dejaron de leer, copiar e imitar. El amor platónico , y el amor neo- 
platónico que había de encantar al Renacimiento no había sido descu­
bierto todavía, o sólo lo conocían a través de interpretaciones cristianas 
que alteraban profundamente su carácter. Aristóteles mismo, con lo 
poco que podía aportar sobre ese punto, no había de entrar en escena 
hasta el siglo xui; ahora bien: en el siglo xii, San Bernardo y sus 
discípulos habían construido ya una doctrina completa del amor cris­
tiano. Partieron de la realidad misma: la experiencia común del egoís­
mo y de la sensualidad; en una palabra, del deseo humano en su más 
pobre desnudez.

Lo que primero caracteriza ese deseo, tal como se lo ofrecía la obser­
vación interior, es que inmediatamente se dirige hacia el yo, o hacia 
todo lo que puede ser relacionado al yo. Así lo describieron San Ber­
nardo y Guillermo de Saint-Thierry, los dos maestros de esa orden 
cisterciense cuya grandeza, por mucho que injustamente se la desco­
nozca, no deja de ser comparable a las más puras. Luego de crear 
enteramente la ciencia del amor cristiano se retiró al silencio, para 
vivir en él en vez de hablar de él. Se conocen sabidurías menos per­
fectas; pero aun ésta tiene sus riesgos, pues su discreción se ha tomado 
por olvido, y por confesión de un error su negligencia en justificarse. 
Quisiera, pues, sencillamente hacer justicia a San Bernardo, recor­
dando el sentido exacto de las expresiones que emplea. Guando dice 
él y cuando Guillermo de Saint-Thierry repite, que el amor humano 
comienza necesariamente siendo un egoísmo y un amor carnal, entien­
den sencillamente describir un estado de hecho. Otra cuestión es saber 
cuál es el estado humano de derecho, y a ella tendremos que llegar 
necesariamente. Por el momento conformémonos con tomar la realidad 
concreta tal cual nos es dada. Nacido de un deseo carnal, el hombre



necesita vivir, luchar y adquirir con que mantenerse; ahora bien: no 
puede hacerlo sino planteándose él mismo como el objeto de su deseo,1 
y como no puede quererse a sí mismo sin querer todo cuanto le es 
necesario, primero se quiere él y luego quiere todo lo demás sólo por 
amor de sí mismo.

Agreguemos, sin embargo, que en cuanto se lo analiza más deteni­
damente, ese deseo presenta un carácter singular y que en sí no tiene 
nada de necesario. A simple vista no se ve por qué seres tales como los 
hombres, colocados en un universo cuyos recursos están a su dispo­
sición gracias a su inteligencia, no habrían de llegar a satisfacer sus 
deseos. Por lo demás no se necesita tanto para satisfacerlos. Epicuro 
tenía razón al decir que con un poco de pan y agua el sabio es el igual 
*le Júpiter mismo. Digamos más bien que debiera serlo, y puesto que la 
receta de la felicidad es tan sencilla, podemos preguntarnos por qué 
tratan de utilizarla tan pocos hombres. Quizá porque con un poco de 
pan y agua el hombre debiera ser dichoso, pero no lo es. Y si no lo es, 
no es necesariamente porque no sea cuerdo, sino sencillamente . por­
que es hombre y lo que tiene de más recóndito niega a cada instante la 
cordura que se le ofrece. Todo ocurre como si cada uno de nosotros 
no pudiera perseguir otro fin sino su felicidad, pero también como si 
fuese incapaz de alcanzarla, porque todo le gusta pero nada le con­
forma. Si posee una finca, querrá agrandarla; si es rico, quiere ser 
algo más rico; si la mujer a quien ama es hermosa, quiere una más 
hermosa, y aun menos hermosa, con tal que sea otra. La experiencia 
es demasiado común para que valga la pena describirla, pero es conve­
niente recordarla por lo menos, porque el hecho sobre el cual descansa 
toda la concepción cristiana del amor es que todo placer humano es 
deseable, pero ninguno basta.

La impresión que engendra en el hombre esa persecución de una 
satisfacción que siempre huye, es primero un profundo trastorno: la 
inquietud silenciosa, pero punzante, del que busca la felicidad y a quien 
se le rehúsa hasta la paz. Pax> vocablo mágico para un alma medieval; 
irradiando una luz igual y tranquila, anuncia el más preciado y el 
menos accesible de todos los bienes. Por no poseerlo, el hombre va 
errante de objeto en objeto, y no sin causa, pues si el que ya tiene 
es bueno, el que no tiene también lo es. Llevado por el movimiento 
que lo arrastra, es menester que pierda un bien para adquirir otro; 
agotar un placer para experimentar otro; sentir al mismo tiempo el 
disgusto del que termina y presentir, a través del deseo, el disgusto 
del que le seguirá. De lo que habría él menester sería agotar de golpe

1 San Ag u stín , Epíst. 140, II, 3; Patr. lat., t. 33, col. 539. Este texto 
es importante para determinar el sentido exacto del primus gradus amoris en 
San Bernardo, De diligendo Deo, cap. viii; edic. Watkin W. Williams, Cam­
bridge, University Press, 1926, págs. 41-42. Cf. F ulgencio, De fide ad Petrum, 
sive de regula verae fidei, II, 16; Patr. lat., t. 40, col. 758.
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la suma de todas las voluptuosidades posibles, y luego morir, puesto 
que no puede hacer que ese goce sea eterno. De ahí ese vértigo insen­
sato que no permite que el bien que pasa espere al que lo reemplaza, 
para pasar a su vez. La caza al placer no es sino la decepcionante 
imagen de la paz que falta, como el movimiento no es más que la ima­
gen movediza de la inmóvil eternidad.

En ese punto preciso es donde se coloca la “conversión” recomen­
dada por el pensamiento medieval. Con un poco de pan y agua, amigos, 
y la paz tal como este mundo la da, tampoco hay paz todavía, por­
que el deseo de lo demás subsiste, y no hay nada para aplacarlo: dicen- 
tes: pax, et non est pax. En este sentido, toda la ascética de la moral 
epicúrea y estoica es una ascética puramente negativa; pide el aban­
dono de todo sin ofrecer ninguna compensación. La ascética de la 
moral cristiana, por lo contrario, es una ascética positiva; en lugar de 
mutilar el deseo negando su objeto, colma el deseo revelándole el sen­
tido. Pues si nada de lo que le es dado es capaz de satisfacerlo, quizá 
sea porque es más vasto que el mundo. De modo que, o habrá de 
conformarse con bienes que le dejan insatisfecho, y lo que entonces 
se le propone es una resignación cercana a la desesperación, o bien 
tendrá que renunciar al deseo mismo, pues sería locura extenuarse 
queriendo aplacar un hambre que renace de los mismos alimentos que 
se le ofrecen. Pero, ¿qué daremos al hombre para compensar ese renun­
ciamiento? Todo. Y por eso las etapas del renunciamiento medieval 
son otras tantas conquistas: las tentativas victoriosas de un deseo que 
suelta la sombra por la presa. “ ¿Te es penoso haber perdido esto o 
aquello? No trates, pues, de perder; pues tratar de perder es querer 
adquirir lo que no se puede conservar.” Tal es la vía, y es vía traba­
josa; pero lo es menos para quien piensa en la meta. “El camino hacia 
Dios es fácil, porque por él se adelanta descargándose. Sería pesado 
si por él se fuera cargándose. Descárgate, pues, echando todo, y luego 
renunciando a ti mismo.” 2 ¿ Qué se necesita para decidirnos a ese 
renunciamiento ?

Primero, hay que comprender que la insaciabilidad del deseo hu­
mano tiene un sentido positivo, y he aquí la explicación: un bien 
infinito nos atrae. El disgusto del hombre por cada bien particular no 
es sino el envés de la sed de bien total que lo agita, su cansancio no es 
más que el presentimiento de la infinita distancia que separa lo que 
él ama de lo que se siente capaz de amar. En este sentido, el problema 
del amor, tal cual se plantea en una filosofía cristiana, es exactamente 
paralelo al problema del conocimiento. Para el intelecto, el alma es

2 G uigues II el  C a r tu jo , Meditaciones, II y V, Patr. lat., t. 153, col. 604 b 
y 610 b . Estas Meditationes de un muy gran escritor ascético, hoy demasiado 
olvidado, son aquellas cuya lectura inflamó a San Bernardo y que motivaron 
el envío de la carta que más tarde insertó en el De diligendo Deoy cap. xii y 
siguiente. Cf. San Bernardo, Epist. I / ,  Patr. lat.f t. 182, col. 110-115.
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capaz de la verdad; para el amor, es capaz del Bien; su tormento 
procede de que lo busca sin saber que es eso lo que busca y por consi­
guiente sin saber dónde debe buscarlo. Encarado en este aspecto, el 
problema del amor sólo puede ser o insoluble o estar ya resuelto. Si se 
trata de resolverlo manteniéndose en el plano de la naturaleza, es inso­
luble, pues el deseo confuso de lo infinito no se satisfará con criaturas. 
Si se supone que la saciedad del mundo es un amor de Dios que se 
ignora, ya está resuelto, pues entonces se comprende ese amor, y su fra­
caso, y que ese mismo fracaso atestigua la posibilidad de su victoria; 
pero aún quedan por determinar las condiciones.

Para conocerlas basta con recordar lo que el universo cristiano es: 
un conjunto de criaturas que deben su existencia a un acto de amor. 
Dios ha querido todas las cosas, y muy particularmente al ser inteli­
gente que es el hombre, para que puedan participar en su gloria y en 
su bienaventuranza. Sentar semejante principio equivale a afirmar que 
toda actividad creada se refiere esencial y necesariamente a Dios como 
a su fin. Lo que está hecho para Dios, por el solo hecho de que obra, 
tiende espontáneamente hacia Dios en virtud de una ley inscrita en la 
substancia misma de su ser. Puede que lo que así persigue al fin su­
premo le persiga sin saberlo; hasta es naturalmente el caso de todos 
los seres que no están dotados de conocimiento intelectual y no pueden, 
ya sea conocer sus actos, ya sea reflexionar sobre sus actos para deter­
minar su fin. No por eso es menos cierto que las cosas tienden hacia 
Dios, pues nunca obran sino en vista de cierto bien, que es un análogo 
del Bien supremo, de modo que todas sus acciones tienden a hacerlas 
algo menos desemejantes a él. Esa persecución de Dios, que en los 
demás seres sólo es vivida, en el caso del hombre es conocida y cons­
ciente. No tiene suficientes luces para saber que el Bien le es accesible, 
pues un bien no tiene mayor derecho al Bien que un ser al Ser, pero 
tiene bastante para saber que eso es lo que busca y por qué lo busca. 
Pues, si lo que acabamos de decir es verdad, el amor humano, sean 
cuales sean sus ignorancias, sus cegueras y aun sus extravíos, no es más 
que una participación finita del amor que Dios tieno por sí mismo. 
La desgracia del hombre es que puede equivocarse de objeto, y padecer 
por ello, aun sin saber que se equivoca ; sin embargo, hasta en los más 
bajos placeres, hasta en el agotamiento de la voluptuosidad, todavía bus­
ca a Dios; aun más: por lo positivo de su acto y lo que aún puede tener 
de análogo con el amor verdadero, busca a Dios mismo en él, para él.

De modo que, como era de esperar, por lo demás, el fin del amor 
humano es también su causa. En esa persecución de nuestra propia 
felicidad, Dios se aleja y sigue delante de nosotros; es a un tiempo 
lo que deseamos y lo que hace que lo deseemos: praevenit, sustinet, 
implet; ipse facit ut desideres, ipse est quod desideras. 3 En ese sen­

3 San B ernardo , De diligendo Deoy cap. v ii ; edic. citada, págs. 39-40.
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tido, totalmente radical, es cierto decir que la causa de nuestro amor 
de Dios es Dios, pues él crea nuestro amor al crearnos. 4 Pero si esto es 
verdad, hay que ir todavía más lejos, pues ya que el amor es una busca 
que quiere llegar a ser posesión, decir que sin Dios no seríamos 
capaces de amar a Dios, es decir que sin Él ni siquiera seríamos 
capaces de buscarlo. Dios quiere, pues, que el hombre lo posea ya 
por el amor para incitarlo a buscarle, y quiere que el hombre lo bus­
que por el amor a fin de poseerle; puede buscárselo y encontrárselo; 
lo que no se puede hacer es anticipársele: nadie puede buscarlo, a 
menos que ya lo haya encontrado. Nemo te quaerere valet, nisi qui 
prius invenerit 5; esta palabra, cuyo eco se deja oír en una página 
célebre de Pascal, da su sentido propio a la noción cristiana del amor.

En efecto, basta con transponerla en términos metafísicos para ver 
de qué implicaciones doctrinales está cargada. En el origen de todo 
se halla la palabra de San Juan (I, 4, 16) : Deus caritas est. Afirmar 
que Dios es caridad, no es contradecir que Dios es ser; muy por lo 
contrario, es afirmarlo por segunda vez, pues la caridad de Dios 
no es sino la generosidad del Ser, cuya plenitud superabundante se 
ama en sí mismo y en sus participaciones posibles. Por eso la creación 
es a la vez un acto de amor y un acto creador de amor; Dios es la 
causa, et sicut emissor et sicut progenitor, palabra que Santo Tomás 
de Aquino comenta diciendo que Dios es causa del amor, en que 
engendra el amor en sí y lo causa en los demás seres como una imagen 
y semejanza de sí mismo. Siendo el Ser, es el soberano bien y el 
soberano deseable; se quiere, pues, y se ama a sí mismo; pero puesto 
que el bien que Él ama no es otro sino su ser, y puesto que el amor 
por el cual ama ese bien no es sino su voluntad, que es substancial­
mente idéntica a su ser, Dios es su amor. Ahora bien: ese amor que 
Dios engendra en sí, y que Él es, lo causa en los demás imprimién­
doles un deseo de su propia perfección análogo al acto eterno por 
el cual se ama a sí mismo. Puede y debe decirse, pues, que mueve 
a sus criaturas a que lo amen, pero aquí, como siempre en una filo­
sofía cristiana, la causa motriz primera difiere de la de Aristóteles 
en una causa creadora. Hacerse amar de otro es ponerlo en movi­
miento hacia sí, y causar movimiento, si quien lo causa es Dios, es 
crear. Así, pues, es una sola y misma cosa decir que Dios es digno 
de ser amado, que mueve los seres, que causa el movimiento de éstos 
hacia Él, o que crea en ellos el amor por el cual lo aman: ad Deum 
autem pertinet quod moveat et causet motum in aliis; et ideo ad eum

4 “Dixi supra causa diligendi Deum Deus est; verum dixi, nam et efficiens 
et finalis: ipse dat occasionem, ipse creat affectionem, desiderium ipse consum- 
mat.” Op. cit., pág. 40.

e San B ernardo , op. cit., pág. 41. Cf. Pa sc a l , Pensées, L. Brunschvicg, edic. 
minor, pág. 576: “ Consuélate; no me buscarías si no me hubieses encontrado” ; 
y pág. 578: “ No me buscarías si no me poseyeras” .



pertinere videtur quod sit amabilis, in aliis amorem creans6. Ahora 
bien: expresarse así, ¿qué es sino decir lo mismo que ya había dicho 
San Bernardo y que Pascal repetiría: se puede buscar a Dios y en­
contrarlo, pero no se puede anticiparse a él? Para confirmar sobre 
ese punto la unidad de la tradición cristiana, sólo nos queda por 
decir, en términos metafísicos, que buscar a Dios es haberlo encon­
trado ya.

Naturalmente, nuestros metafísicos lo dicen: ¿cómo podrían evitar 
esa consecuencia, puesto que colocan nuestro amor de Dios como 
una participación de Dios mismo? Eternamente preexistente en el 
soberano bien, derramando ese bien hacia las cosas por un acto de 
libre generosidad, el amor vuelve al bien que es su origen. De modo 
que aquí no se trata de una corriente que se aleja cada vez más 
de su fuente, hasta que por último se pierde. Nacido del amor, el 
universo creado está enteramente penetrado, movido, vivificado desde 
adentro, por el anlor que circula en él como la sangre en el cuerpo 
que anima. Hay, pues, una circulación del amor, que parte de Dios 
y a él vuelve: quaedam enim circulatio apparet in amore, secundum 
quod est de bono ad bonum 7. Si esto es así, no se puede evitar la 
conclusión de que amar a Dios es ya poseerlo, y puesto que quien 
lo busca lo ama, el que lo busca lo posee. La busca de Dios es el 
amor de Dios en nosotros; pero el amor de Dios en nosotros es nues­
tra participación finita al amor infinito por el cual Dios se ama a sí 
mismo. Arrastrados por la corriente del amor divino que nos penetra 
y por nosotros vuelve hacia su fuente, podemos decir con San Agus­
tín que amar a Dios es llevarlo consigo.

Esta nueva metafísica del amor, enteramente fundada en la filoso­
fía del ser, planteaba problemas igualmente nuevos referentes a la 
naturaleza, a la psicología misma del amor humano. La discusión 
de las dificultades así movidas es de tanta importancia para la his­
toria del pensamiento y de las literaturas medievales, que es necesario 
definir su sentido y extraer el elemento de novedad implicado en la 
solución de dichos problemas.

Mientras nos mantenemos en el plano del hombre y de sus rela­
ciones con bienes finitos, no hay problema metafísico del amor que 
resolver. Ciertamente tropezamos con un problema moral de gran 
importancia: el hecho mismo del deseo humano y de su insaciabili- 
dad radical. Desde este punto de vista, las morales griegas pueden 
ser consideradas como otros tantos esfuerzos por paliar un mal inevi­
table y hacer que sus consecuencias sean lo menos nocivas posible, 
sin abrigar ninguna esperanza de suprimirlo; cualquiera sea la vía 
por la cual nos conducen, todas terminan en un acto de resignación.

6 Santo T om ás de  A q u in o , In lib. de Divinis nominibus, lect. X I ; en Opuscula, 
edic. Mandonnct, t. II, pág. 400.

7 Santo T o m ás d e  Aq uino , op. cit.} págs. 402-403,
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La dificultad con que tropiezan es la de saber qué se debe amar. 
En cuanto al problema de lo que es el acto mismo de amar, y la 
relación de ese acto a su objeto, no oculta para ellos ningún misterio. 
Todo lo que es, es bueno; todo lo que es bueno, es deseable; si 
conseguimos determinar, entre las cosas deseables, cuáles debemos 
desear por su mayor utilidad, habremos dicho casi todo lo que sobre 
la cuestión puede decirse. Pero no ocurre lo mismo tratándose de un 
pensador cristiano, pues no le es muy difícil saber qué debe amar; 
mas se pregunta constantemente, y no sin angustia, si es posible 
amarlo y qué es amarlo. En semejante sistema, la cuestión difícil 
es, pues, la naturaleza misma del amor, y por consiguiente no puede 
asombrar que ese problema ofreciera al pensamiento medieval una 
de las mejores oportunidades que se le presentaran para probar su 
originalidad.

Desde el momento en que se plantea a Dios como el Ser absoluto, 
se plantea un Bien absoluto, y como el bien es el objeto del amor, 
por eso mismo nos vemos llevados a plantear un amor absoluto. 
Hasta es el gran mandamiento8. Y plantearlo es salir del cuadro 
de la filosofía griega, con el riesgo, desde luego, de caer en dificul­
tades que ni Platón ni Aristóteles conocieron. Un ser finito desea bie­
nes finitos; un ser relativo desea bienes relativos; es muy fácil expli­
car su actitud. Faltándole lo que le es necesario para mantenerse 
en el ser, o para perfeccionarse, lo desea, y lo desea para sí mismo. 
En este sentido, todo amor humano es espontáneamente, normalmente, 
un amor más o menos interesado. No es que el pensamiento griego 
ignorara cuánto desinterés exige la verdadera amistad; basta con 
recordar a Aristóteles para no caer en ese error; pero Aristóteles 
mismo no pensó en eliminar todo amor de concupiscencia en prove­
cho del amor de amistad. El hombre griego nunca tiene con sus dio-

8 “ Et nunc Israel, quid Dominus Deus petit a te, nisi ut timeas Dominum 
Deum Tuum, et ambules in viis ejus, et diligas eum, ac servias Domino Deo 
tuo in toto corde tuo, et in tota anima tua.” Deut., X, 12-13. Cf. Josué, X X II, 5. 
“Diliges amicum tuum sicut teipsum. Ego Dominus.” Levit., X IX , 18. El hecho 
de que sea el Evangelio el que vincula el gran mandamiento al monoteísmo 
judío no hace más que poner en evidencia la necesidad de ese vínculo: M a r c o s , 
X II, 28-31. La vinculación no está efectuada ni en M a t ., X X II, 37-39, ni en 
L u c a s , X, 27. “ Haec enim regula dilectionis divinitus constituía est: “ Diliges, 
inquit, proximum tuum sicut teipsum; Deum vero ex toto corde, et ex tota 
anima et ex tota mente (Levit., 19, 18; Deut., 6, 5 ; Mat., 22, 37-39) : ut omnes 
cogitationes tuas et omnem vitam et omnem intellectum in illum conferas, a quo 
habes ea ipsa quae confers. Gum autem ait, toto corde, tota anima, tota mente, 
nullam vitae nostrae partem reliquit, quae vacare debeat et quasi locum daré 
ut alia se velit frui: sed quidquid aliud diligendum venerit in animum, illuc 
rapiatur, quo totus dilectionis Ímpetus currit.” San A g u s t ín , De doctr. chris- 
tiana, I, 22, 21; Patr. lat., t. 34, col. 27 (cf. Pseudo-AGUSTÍN, De contritione 
cordis, 1-2; Patr. lat., t. 40, col. 944). “ Totum exigit te qui fecit te.” Serrno 34, 
4, 7; Patr. lat., t. 38, col. 212 (cf. Introduction d Vétude de saint Augustin, 
págs. 173-174).



ses sino una deuda finita. Las cosas cambian desde el momento en 
que se admite la existencia de un bien absoluto tal corno lo define 
el Cristianismo. El deseo humano se halla entonces en presencia 
de un objeto tal que es imposible desearlo con miras a cualquier 
otra cosa que no sea él. De modo que el hombre cristiano va a 
encontrarse una vez más entre los términos de la misma alternativa, 
que siempre plantean las relaciones de los seres al Ser; la única 
diferencia está en que en vez de encontrarla en el terreno de la 
existencia, de la causalidad o del conocimiento, aquí está frente a 
ella en el terreno del amor; y en éste es particularmente temible. 
Puesto que el hombre tiene una voluntad, desea el bien, es decir, 
naturalmente, lo que es el bien para él: su bien. Por otra parte, 

^ningún filósofo cristiano puede olvidar que todo amor humano es 
un amor de Dios que se ignora; aún más: como acabamos de mos­
trar, todo amor humano es en nosotros una participación analógica 
del amor de Dios por sí mismo. Ahora bien: en virtud de su propia 
perfección, Dios no se ama sino en vista de sí mismo; de modo que 
mientras amamos, no sólo las demás cosas, sino a Dios mismo, en 
vista de nosotros, nuestro amor es infiel a su verdadera esencia. 
Para amar como es debido, hay que amar primeramente todas las 
cosas por Dios, como Él las ama; y luego, amar a Dios por Él mismo, 
como Él se ama. La dificultad consiste precisamente en que no es 
inmediatamente evidente que esa exigencia no sea en sí contradicto­
ria. El amor que un ser finito experimenta por su bien es, y parece 
que no puede dejar de serlo, interesado; ¿qué hará si se le exige un 
amor desinteresado? Nada tan sencillo como que Dios se ame. por 
su propia perfección; puesto que su perfección no le deja más nada 
por adquirir, puede gozar de ella sin poderla completar; pero, ¿no 
es la imposibilidad misma, que el hombre, a quien tantas cosas fal­
tan, y más que nada le falta Dios, pueda y aun deba amar su bien 
supremo de modo distinto al de un bien por adquirir? Ahí está, 
en toda su agudeza, el problema cristiano del amor: una participa­
ción esencialmente interesada de un amor esencialmente desinteresado, 
que debe llegar a ser desinteresada para realizar su propia esencia y 
no puede tratar de perfeccionarla sin destruirla. ¿Cómo salir de esta 
dificultad? Volviendo una vez más a los principios.

El término de la busca es un acto de amor por el que el hombre 
amará a Dios como Dios se ama. Por consiguiente, puede decirse 
una vez más que el problema será por siempre insoluble, o que ya 
está resuelto. Si el amor de Dios no estuviera en nosotros, jamás 
conseguiríamos ponerlo en nosotros. Pero sabemos que está, puesto 
que somos esencialmente amores de Dios creados y que cada uno 
de nuestros actos, cada una de nuestras operaciones, están espontá­
neamente orientados hacia el ser que es su fin así como es su origen. 
La cuestión, pues, ya no es saber cómo adquirir el amor de Dios,
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sino más bien llevar ese amor de Dios a que tome conocimiento 
de sí mismo, de su objeto, y de la manera en que debe comportarse 
respecto de ese objeto. En este sentido, podemos decir que la única 
dificultad por resolver es la de la educación, o, si se quiere, de la 
reeducación por el amor. Todo el esfuerzo de la mística cisterciense 
se dirigió, pues, a este punto preciso, y era en verdad el punto cen­
tral del debate: ¿hay un camino que pueda conducir al hombre a que 
continúe amándose a sí mismo aun no amando a Dios sino por Dios?

El primer punto que ha de aclararse, para resolver ese problema, 
se relaciona con la noción misma del amor. ¿Es absolutamente se­
guro que todo amor desinteresado sea imposible? ¿No sería mucho 
más cierto decir por lo contrario, que, para ser un amor verdadero, 
todo amor debe ser desinteresado? Lo que nos oculta el sentido 
auténtico del vocablo amor, es que siempre lo confundimos más o 
menos con el deseo puro y simple. Ahora bien: es evidente que casi 
todos nuestros deseos son interesados; pero nos expresamos mal dicien­
do que se ama una cosa cuando se la desea. para sí mismo; lo que 
en ese caso se ama es uno mismo, y lo demás no se .quiere sino para 
sí. Luego amar es cosa muy distinta; es querer un objeto por él 
mismo, gozar de su belleza y de su bondad por sí mismas, sin rela­
cionarlas con nada que no sea él.

Tomado en sí, semejante sentimiento está igualmente alejado de 
los excesos opuestos del utilitarismo y del quietismo. El amor no 
ama con miras a una recompensa, puesto que entonces, por el mismo 
hecho, dejaría de ser el amor; pero tampoco se le debe pedir que 
ame renunciando a la dicha que le da la posesión de su objeto, pues 
esa dicha le es coesencial; si renunciara a la dicha que le acompaña, 
el amor aceptaría dejar de ser el amor. Todo amor verdadero es, 
pues, a un tiempo desinteresado y recompensado; digamos más: 
sólo si es desinteresado puede ser recompensado, puesto que el desin­
terés es su esencia misma. Quien no busca en el amor más premio 
que el amor, recibe la dicha que éste da; quien busca en el amor 
otra cosa que el amor, pierde a la vez el amor y la dicha que éste 
da CJ. El amor sólo puede existir, pues, si no pide salario, pero le basta 
ser para que sea pagado. La noción de un amor a la par desintere­
sado y recompensado no implica, pues, ninguna contradicción, sino 
muy por lo contrario; sin embargo, la dificultad que nos detenía 
no ha desaparecido todavía. El hombre quizá pudiera amar a Dios 
con desinteresado amor si pudiera amar a Dios olvidándose de sí 
mismo; pero la cuestión está en saber si puede olvidarse de sí mismo, 
es decir, si en la necesidad en que se halla de atender primero a 
sus propias necesidades, le es posible desprenderse completamente de 
sí para entregarse completamente a Dios.
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Semejante conversión, en el sentido fuerte y primitivo del término, 
no puede ciertamente efectuarse en el plano de la naturaleza sola, 
y por consiguiente no depende del orden filosófico; pero es menester, 
por lo menos, que la naturaleza sea capaz de sufrirla y que la filo­
sofía nos muestre en qué sentido es susceptible de prestarse a ello. 
Ahora bien: sobre ese punto, fueren cuales fueren las diferencias que 
separan a la escuela cisterciense de la escuela tomista, debemos com­
probar bajo la divergencia de los métodos y de las técnicas una 
profunda unidad de inspiración. Ya hemos visto que San Bernardo 
y Guillermo de Saint-Thierry enseñan que el hombre se ama en pri­
mer lugar necesariamente a sí mismo y que sólo progresivamente se 
eleva al amor de Dios; pero al mismo tiempo hicimos notar que en 
eso no hay más que un estado de hecho, consecuencia de la desvia­
ción impuesta por el pecado original a nuestras inclinaciones natu­
rales. De suyo, tal cual su creador lo quiso, el hombre amaba espon­
táneamente a Dios, más que a sí mismo, y por eso una reeducación, 
un enderezamiento del amor humano para volverlo a su objeto 
natural son cosas posibles. No debe extrañarnos, pues, que los maes­
tros cistercienses digan que, a pesar de la desviación de nuestro 
amor viciado, su objeto propio sigue siendo la perfección del bien 
divino. Inversamente, Santo Tomás de Aquino no ignora que el amor 
humano se aparta demasiado a menudo hacia objetos indignos de su 
naturaleza; sabe que de hecho el hombre caído en desgracia se 
prefiere espontáneamente a Dios, puesto que ésa es su pérdida de la 
gracia divina, pero no por eso deja de recordar que todo amor 
creado es una participación del amor increado, lo que supone la 
identidad de su objeto.

Las dos posiciones clásicas del problema son, pues, substancial- 
mente la misma, o, por mejor decir, no hacen, sino una. Antes de la 
caída, el hombre sabe naturalmente que debe amar a Dios y cómo 
debe amarlo; después de la caída lo ha olvidado y debe aprenderlo 
de nuevo: “Amor ergo, ut dictum est, ab auctore naturae naturali- 
ter est animae humanae inditus, sed postquam legem Dei amisit, ab 
homine est docendus” 10. He ahí por qué Guillermo de Saint-Thierry 
quiere expulsar a Ovidio, ese mal maestro, y encarrilar el amor 
humano hacia Dios como hacia su objeto natural. Tomando la ex­
presión de un antiguo autor, quiere escribir un Anti Naso. No otra 
es la doctrina de Santo Tomás de Aquino. Para él, como para los 
cistercienses, es natural que el hombre ame a Dios más que a sí 
mismo. Ese amor por el cual el hombre prefiere a Dios por sobre 
todo lo demás no es todavía la caridad: es la dilección natural que 
la caridad perfeccionará y acabará. Suponer lo contrario, admitir

10 G u il l e r m o  de S a in t-T h ie r r y , De natura et dignitate amoris, I, 2; Patr. 
íat.} t. 184, col. 382.
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que el hombre se ama naturalmente más que a Dios, sería admitir 
que una propensión puede ser al mismo tiempo natural y perversa, 
según la naturaleza y contra la naturaleza; aún más: sería admitir 
que, para después hacer triunfar en el alma el amor de Dios sobre 
el amor a sí mismo, la gracia debe destruir a la naturaleza en vez 
de llevarla a su punto de perfección 11. Si hoy necesitamos la gracia 
para amar a Dios por sobre todas las cosas, no es, pues, porque 
nuestra naturaleza sea de suyo incapaz, sino porque ha llegado a ser 
incapaz sin una gracia que primero la cure de sus heridas y la oriente 
hacia su verdadero objeto 12. El único problema que aún nos queda 
por resolver es, pues, saber por qué el hombre es naturalmente capaz 
de amar a Dios por sobre todas las cosas. Responder a esta cuestión 
será remover definitivamente la antinomia, de que tratamos de li­
brarnos, entre el amor natural a sí mismo y el amor natural a Dios.

El problema está lejos de ser sencillo. Hasta es uno de esos en 
que las dificultades parecen haber sido amontonadas a gusto, opo­
niendo una a otra dos concepciones del amor esencialmente irreduc-

11 “ Quia igitur bonum universale est ipse Deus, et sub hoc bono contineíur 
etiam ángelus, et homo, et omnis creatura, quia omnis creatura, naturaliter, 
secundum id quod est, Dei est: sequitur quod, naturali dilectione, etiam ángelus 
et homo plus et principalius diligat Deum quam seipsum. Alioquin, si naturaliter 
plus seipsum diligeret quam Deum, sequeretur quod naturalis dilectio esset per­
versa et quod non perficeretur per caritatem, sed destrueretur.”  Santo T om ás 
de A q u in o , Sum. theol., I, 60, 5, Resp. Gf. Ibid., ad 1“ .

12 “ Unde homo in statu naturae integrae dilectionem sui ipsius referebat ad 
amorem Dei sicut ad finem, et similiter dilectionem omnium aliarum rerum. 
Et ita Deum diligebat plus quam seipsum et super omnia. Sed, in statu naturae 
corruptae, homo ab hoc déficit secundum appetitum voluntatis rationalis, quae 
propter corruptionem naturae, sequitur bonum privatum, nisi sanetur per gra- 
tiam Dei. Et ideo dicendum est quod homo, in statu naturae integrae, non 
indigebat dono gratiae superadditae naturalibus bonis, ad diligendum Deum 
naturaliter super ómnia, licet indigeret auxilio Dei ad hoc cum moventis. Sed in 
statu naturae corruptae, indiget homo, etiam ad hoc, auxilio gratiae naturam 
sanantis.” Santo T om ás de  Aq u in o , Sum. theol., I - I Ia®, 109, 3, Resp. Así, 
primitivamente, el hombre era naturalmente capaz de amar a Dios por sobre 
todo; el único socorro divino que entonces necesitaba era una moción divina 
ejerciéndose sobre su naturaleza. Luego de la caída, por lo contrario, primero 
es menester que la gracia cure nuestra naturaleza, para que ésta pueda recibir la 
ayuda de la moción divina. De modo que en lo sucesivo ya no es más nuestra 
naturaleza simplemente la que puede amar a Dios por sobre todas las cosas, 
sino nuestra naturaleza restaurada por la gracia. Respecto de lo que la caridad 
agrega al amor natural de Dios por sobre todas las cosas, véase loe. cit., ad 1“ . 
Nuestro amor natural de Dios por sobre todas las cosas se dirige a Dios tal 
como lo conocemos naturalmente; ahora bien: nuestro conocimiento natural 
lo alcanza como primer principio y fin último del universo; de modo que como 
tal lo preferimos a todo lo demás. Al revelarnos que Dios es el objeto último de 
nuestra bienaventuranza, la fe nos permite en lo sucesivo que lo amemos como 
tal; el amor de Dios como objeto de un conocimiento beatificante posible y 
“ secundum quod homo habet quamdam societatem spiritualcm cum Deo” es jus­
tamente lo que la caridad añade a la naturaleza sobre ese punto.



tibies: el amor físico y el amor extático. Por una parte, un amor 
concebido a la manera greco-tomista, fundado en la inclinación 
natural y necesaria de los seres a buscar ante todo su propio bien. 
Para quien declara seguir esta concepción física, hay identidad fun­
damental entre el amor a sí mismo y el amor a Dios, como si en 
realidad fuese una sola y misma cosa amarse y amar a Dios, amar 
a Dios y amarse. La concepción extática} por lo contrario, postularía 
el olvido de sí mismo como condición necesaria de todo amor verda­
dero, de aquel que coloca literalmente al sujeto “fuera de sí mismo” 
y libera en nosotros el amor por los demás de todas las ataduras que 
parecen unirlo a nuestras propensiones egoístas 13. En realidad, cuan­
do nos referimos a los textos de los maestros del pensamiento medie­
val, no es fácil descubrir en ellos una distinción tan neta. Si sufrieron 
de esa contradicción interna, seguramente fué sin tener conciencia de 
ello, y aun podemos preguntarnos si, en lo más recóndito de su pen­
samiento, no han negado constantemente su legitimidad.

La razón por la cual han podido equivocarse sobre eso es el error, 
hoy bastante común, sobre lo que al principio no era sino una metá­
fora, el primer momento de una manuductio, y que demasiado a 
menudo se ha interpretado con una literalidad desconsoladora. Guan­
do quiere hacernos comprender por qué el hombre ama naturalmente 
a Dios por sobre todas las cosas, Santo Tomás de Aquino recuerda 
por lo general que si el hombre ama naturalmente su propio bien, 
por eso mismo debe necesariamente amar aquello sin lo cual su pro­
pio bien sería imposible. Aún más: toda cosa natural depende de 
otra. De modo que si por estar dotada de intelecto conoce su depen­
dencia, no puede dejar de preferir aquello de lo cual depende, antes 
que a sí misma que es dependiente, puesto que aquello de lo cual 
depende es la condición necesaria de su existencia. Por eso, verbigra­
cia, vemos a la parte exponerse espontáneamente al peligro para 
asegurar la conservación del todo. Guando el cuerpo está amenazado, 
la mano va al encuentro del cuerpo que lo amenaza, por un mo­
vimiento natural al que no precede ninguna deliberación. En efecto, 
todo ocurre como si la mano supiera que, pues no puede subsistir 
separada del cuerpo de que forma parte, defender ese cuerpo equi­
vale a defenderse a sí misma 14. De ahí la famosa doctrina llamada 
del amor físico, en que la relación del bien divino al bien humano

iy Aquí resumo libremente la posición de R o u s s e l o t , Pour Vhistoire de 
Vamour au moyen âge (Cl. Baeumker-Beitrâge, VI, 6), Münster, Aschendorf, 
1908, págs. 1-6. Para lo que se refiere a la posición tomista del problema, 
consúltese sobre todo el excelente trabajo del P. H. D. S im o n in , Autour de la 
solution thomiste du problème de l’amour, en Archives d’hist. doctrinale et lit­
téraire du moyen âge, VI (1931), París, J. Vrin, 1932, págs. 174-276; par­
ticularmente el cap. ni : La similitude cause de Vamour.

14 Santo T o m ás de  A q uino , Sum. theol.} I, 60, 5, Resp.
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se nos representa como la del todo a la parte. Si el hombre ama 
naturalmente a Dios más que a toda otra cosa, y en primer lugar 
más que a sí mismo, ¿no es sencillamente porque Dios es el bien 
universal, en el cual todo otro bien particular se halla contenido, 
del que el hombre depende en su existencia, y que éste prefiere 
espontáneamente antes que a sí mismo como la condición necesaria 
de su propia existencia y de su propia perfección?

Algo hay de cierto en esta interpretación de la doctrina tomista 
del amor, pero ese algo corre el peligro de verse corrompido por 
otra cosa que no es cierta. La mano es verdadera y literalmente una 
parte del cuerpo; de modo que es muy cierto decir que en este caso 
la relación del bien particular al bien general es la de la parte al 
todo; pero en cuanto nos colocamos por encima de este ejemplo 
biológico para llegar al nivel sociológico, es imposible atenerse a la 
misma fórmula sin correr el riesgo de caer en una grosera simplifica­
ción. El individuo es ciertamente una parte de ese todo que se llama 
Ciudad, pero no forma parte de ella en el mismo sentido en que la 
mano forma parte del cuerpo; no es una parte natural de ella, y 
por eso, si se expone en bien de la ciudad, ya no lo hace en vir­
tud de una inclinación natural, sino como consecuencia de una deci­
sión de su razón. Conociendo y juzgando el género de dependencia que 
lo vincula a la ciudad, decide que ésta es preferible para él y se 
expone libremente por ella. Si luego nos elevamos al plano más 
superior de la dependencia del hombre a Dios, es absolutamente 
evidente que la comparación de que hemos partido no es valedera. 
Es ciertamente verdad decir que Dios es el bien universal en el 
cual se halla contenido todo bien particular, pero Ja relación de depen­
dencia que une el hombre a Dios no puede ser la de la parte al todo. 
Dios no es un todo del que el hombre sería una parte; el hombre 
no es una parte de la que Dios sería el todo; el universal de que se 
trata debe englobar a lo particular de una manera muy diferente a 
aquella por la cual el cuerpo contiene a la mano que se expone por 
defenderlo, y, por una consecuencia necesaria, el amor por el cual el 
hombre ama naturalmente a Dios más que a sí mismo difiere del 
instinto bruto que lleva a la mano a proteger al cuerpo; hasta difiere 
del razonamiento que manda al ciudadano a que se sacrifique por 
la ciudad; para saber en qué consiste ese amor, es menester saber 
primero en qué sentido es verdad decir que Dios es el bien “uni­
versal” del cual el hombre no sería sino un caso particular.

En realidad, ocurre afortunadamente que nos bastará recordarlo 
sin que tengamos que establecerlo. En un universo cristiano, en el 
que los seres son creados por el Ser, toda criatura es un bien, aná­
logo del Bien. En la base de todo ese orden de relaciones se halla, 
pues, una relación fundamental de analogía que da su sentido propio 
a cada una de las relaciones derivadas que luego pueden establecerse



entre la criatura y su creador. Si se dice, por ejemplo, que Dios es el 
bien universal, se quiere decir necesariamente que Dios es el sobe­
rano Bien, causa de todo bien. Si se dice que cada bien es sólo un 
bien particular, quiere decirse necesariamente, no que esos bienes 
particulares son partes separadas de un todo que sería el Bien, sino 
que son análogos del Bien creador que les ha dado la existencia. En 
ese sentido es, pues, cierto, decir que amar un bien cualquiera es 
siempre amar su semejanza a la bondad divina, y como esa semejanza 
a Dios es lo que hace que ese bien sea un bien, puede decirse que 
lo que se ama en Él es el soberano Bien15. En otros términos: es 
imposible amar la imagen sin amar al mismo tiempo el modelo, y 
si se sabe que esa imagen no es más que una imagen, como lo sabemos, 
es imposible amarla sin preferir el modelo. Ahora bien: lo que vale 
para el conjunto de las criaturas vale mucho más todavía para el 
hombre en particular. Querer a un objeto, decíamos, es querer a 
una imagen de Dio6, es decir, querer a Dios; amarse a sí mismo, 
será, pues, amar a un análogo de Dios, es decir, amar a Dios.

Si así es, la antinomia que nos estorbaba queda apartada. Mo­
vidos y dirigidos por substancias inteligentes, los seres desprovistos 
de conocimiento no por eso dejan de obrar con miras a fines, y 
tienden espontáneamente hacia lo que para ellos es bueno. Ahora 
bien: para ellos, tender hacia lo que es bueno es indiferentemente 
desear su propia perfección o desear la semejanza divina, pues su 
perfección consiste precisamente en parecerse a Dios. De modo que 
si tal o cual bien particular sólo es deseable a título de semejanza 
del bien supremo, el bien supremo no puede ser deseado en vista de 
tal o cual bien particular, sino, por lo contrario, tal o cual bien 
particular debe serlo en vista del bien supremo. Por consiguiente, 
para todo ser puramente físico, perfeccionarse es hacerse más seme­
jante a Dios 16. Y con mayor razón es así tratándose de una criatura 
inteligente como el hombre, pues su inteligencia es la que sobre todo 
le confiere a la vez su perfección propia y su analogía propia a Dios. 
Si a eso agregamos que le está prometida la visión beatífica, es decir, 
un estado en que su mente podrá conocer a Dios como Dios se 
conoce a sí mismo, se concebirá sin trabajo que el hombre debe

15 Santo T om ás de  A q uino , In I I  Sent.9 dist. I , qu. 2, art. 2, Resp., sobre 
todo la conclusión: “ Et ideo singulari modo Deus est finis in quem tendit 
creatura rationalis, praeter modum communem quo tendit in ipsum omnis crea- 
tura inquantum scilicet omnis creatura desiderat aliquod bonum, quod est simi- 
litudo quaedam divinae bonitatis. Et ex hoc patet quod in omni bono summum 
bonum desideratur.” Cf. Cont. Gent., III, 19 y 20.

16 Santo T o m á s  d e  A q u i n o , Cont. Gent.9 III, 24, ad Sic igitur. Al final 
del párrafo siguiente, la relación de los bienes particulares al bien universal se 
halla claramente definido en términos de analogía: “ Quarto autem modo, ra- 
tione similitudinis analogiae principiatorum ad suum principium; et sic Deus, 
qui est extra genus, propter suum bonum ómnibus rebus dat esse” .
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alcanzar simultáneamente, en un solo y mismo acto, la cima de su 
perfección y la cumbre de la semejanza divina que le es accesible17. 
¿No es esto decir que la clave del problema del amor está en la 
noción de analogía: ratione similitudinis analogiae principiatorura 
ad suum principium, y que debemos volver, para resolverlo, a los 
principios fundamentales echados por los maestros de la escuela cis- 
terciense? Pues donde Santo Tomás habla de similitud y de ana­
logía, San Bernardo y Guillermo de Saint-Thierry hablan de seme­
janza y de imagen. La concepción “física” del amor, ¿no se juntaría 
aquí a la concepción “extática” ? O más bien, ¿no' serían acaso una 
sola y misma concepción fundamental, desarrollando sus consecuen­
cias según dos técnicas diferentes?

Sólo el Verbo es la Imagen de Dios; el hombre sólo está hecho 
a imagen de Dios. Grandeza seguramente muy alta, puesto que lo 
hace capaz de participar en la majestad y en la bienaventuranza 
divinas; grandeza que aun podemos decir es inseparable del hombre, 
puesto que le fué conferida por el mismo acto creador que le dio 
la existencia; pero grandeza que no deja de tener una posibilidad 
de miseria, pues si el hombre no podía, sin dejar de ser hombre, 
perder su aptitud a lo divino, podía perder, y en realidad la perdió, 
la rectitud primitiva que le hacía amar lo divino. Al perder la rec­
titud de su voluntad, el alma perdía al mismo tiempo la perfección 
de su semejanza divina. Ahora bien: por una consecuencia ineluc­
table, puesto que su esencia misma es ser una imagen de Dios, el 
hombre no podía llegar a ser desemejante a Dios sin ser deseme­
jante a sí mismo; pero al mismo tiempo, por una consecuencia in­
versa y no menos necesaria, basta que el hombre, ayudado por la 
gracia, se dirija a Dios para que a un tiempo encuentre la semejanza 
divina y la conformidad con su propia esencia perdidas por el pe­
cado. Aquí alcanzamos, pues, por las vías clásicas de la escuela 
cisterciense, la conclusión que será la de Santo Tomás de Aquino: 
et haec hominis est perfectio, similitudo D ei18. Pero al mismo tiempo 
nos darnos cuenta de cómo asegura la unidad de las dos formas del 
amor cristiano que se nos proponía que distinguiéramos. Pues si el 
hombre es una imagen de Dios, cuanto más llegue a parecerse a 
Dios, tanto más perfeccionará su propia esencia. Ahora bien: Dios 
es la perfección del ser, que se conoce integralmente y se ama total­
mente. Para que el hombre realice plenamente sus virtualidades y 
llegue a ser integralmente él mismo, necesita llegar a ser esa per­
fecta imagen de Dios: un amor de Dios por Dios. La oposición que 
se supone entre el amor de sí y el amor de Dios no tiene, pues,

17 Santo T o m ás de  Aq uino , Cont. Gent., III, 25, ad: Adhuc unumquodque 
tendit.

18 G u il l e r m o  de S a in t-T h ie r r y , Epist. ad fratres de Monte Dei, II, 16; 
Patr. lat.} t. 184, col. 348.



ninguna razón de ser, para quien se mantiene en el plano de la 
semejanza y de la analogía, que es el plano mismo de la creación. 
Decir que si el hombre se ama necesariamente a sí mismo, no puede 
amar a Dios con amor desinteresado, es olvidar que amar a Dios 
con desinteresado amor es para el hombre la verdadera manera de 
amarse a sí mismo. Todo el amor propio que guarde lo hace diferente 
de ese amor de Dios que es Dios; todo el amor por sí mismo que 
de suyo abandone, lo hace, por lo contrario, semejante a Dios. Y 
por ahí se hace semejante a sí mismo19. Cuanto menos imagen 
parece el hombre, tanto menos es; cuanto más parece, tanto más es: 
ser consiste, pues, para él, en distinguirse lo menos posible; amarse, 
en olvidarse lo más posible. El hombre alcanza su perfección última 
citando, substancialmente distinto de su modelo, ya no es sino el sujeto 
portador de la imagen de Dios. Pero ya es hora de bajar de esas 
alturas, pues la vida moral natural se desenvuelve en un nivel más 
modesto. Sabemos .qué fin trascendente ofrece el Cristianismo al 
hombre; veamos qué recursos halla en sí mismo para disponerse a 
recibirlo.
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19 San B ernardo , In Cant, C a n t 82, 8. G u iller m o  de  S a in t-T h ier r y , 
Epist. ad fratres de Monte Del, ibid. Mabillon atribuye este tratado a Gui­
llermo de Saint-Thierry, contra los que lo atribuyeron ya sea a San Bernardo, 
a Guigues II el Cartujo, a Pedro de la Celle (Patr. lat., t. 184, col. 297-300). 
Por lo contrario, Massuet lo atribuye a Guigues (col. 299-308). Los argumentos 
de Massuet, que sigue a Marténe, no pueden prevalecer contra el hecho de 
que el autor de la Epístola da un catálogo de sus obras que no puede con­
cordar sino con el de Guillermo de Saint-Thierry. Dom A. Wilmart tiene, pues, 
mucha razón de volver a la opinión de Mabillon; véase Revue Bénédictine, 
t. X X X V  (1923), pág. 264, nota 3.



C A P Í T U L O  X V

LIBRE ALBEDRIO Y LIBERTAD CRISTIANA

Q ue el hombre es libre es una afirmación tan antigua como el pen­
samiento cristiano mismo. El Cristianismo no ha inventado la idea 
de libertad 1 ; en caso de necesidad hasta negaría haberlo hecho. En 
el siglo il Ireneo nos recuerda que si la Escritura juzgó necesario 
“manifestar” la libertad, ésta es, sin embargo, una ley tan antigua 
como el hombre mismo, que Dios promulgó revelándola: veterem 
legem libertatis hominis manifestavit. La insistencia con que los Pa­
dres de la Iglesia subrayan la importancia de esta idea debe, sin 
embargo, atraer nuestra atención, así como la naturaleza muy especial 
de los términos con que lo han hecho.

Al crear al hombre, Dios le ha prescripto leyes, pero le ha dejado 
dueño de prescribirse la suya, en el sentido de que la ley divina no 
ejerce ninguna violencia sobre la voluntad del hombre. Puede decirse 
que, desde los albores del pensamiento cristiano, buen número de 
términos filosóficos, cuyas equivalencias son instructivas por sí mis­
mas, adquirieron derecho de ciudadanía. Dios ha creado al hombre 
dotado de un alma razonable y de una voluntad, es decir, con un 
poder de elegir análogo al de los ángeles, puesto que los hombres, 
como los ángeles, son seres dotados de razón. Desde ese momento 
queda establecido que la libertad es una ausencia absoluta de suje­
ción, aun frente a la ley divina; pertenece al hombre por el hecho 
de que es razonable, y se expresa por el poder que su voluntad 
tiene de elegir: liber, rationalis, potestas electionis son términos que 
ya no se separarán en lo sucesivo2. Tampoco se separarán de la

1 Sobre las fuentes griegas de la concepción medieval del libre albedrío se 
consultarán con provecho los trabajos de M. W it t m a n n , Die Ethik des Aris­
tóteles, Regensburg, 1920; Aristóteles und die Willensfreiheit, Fulda, 1921; 
Die Lehre von der Willensfreiheit bei Thomas von Aquin historisch untersucht, 
en Philos. Jahrbuch, t. X L  (1927), págs. 170-188 y 285-305. Se completarán 
los estudios de M. Wittmann, en lo que se refiere a los predecesores medievales 
de Santo Tomás, con O . L o t t in , La théorie du libre arbitre depuis saint An­
selme, jusqu’à saint Thomas d’Aquin, Lovaina, abadía del Monte César, 1929, 
en 8*, 164 págs.

2 “ Illud autem, quod ait: Quoties volui coligere filios tuos et noluisti (M a t ., 
23, 37) veterem legem libertatis hominis manifestavit: quia liberum eum Deus 
fecit ab initio, habentem suam potestatem, sicut et suam animam, ad utendum 
sententia Dei voluntarie, et non coactum a D e o ... Et propter hoc consilium



tesis central que los hizo aceptar a los pensadores cristianos y les 
impuso, como si dijéramos, su empleo. Dios ha creado al hombre 
libre, porque le deja la responsabilidad de su fin último. Es libre de 
elegir entre la vía que lleva a la felicidad y la que conduce a una 
miseria eterna; el hombre es un luchador que no debe contar sólo 
con sus propias fuerzas, pero debe contar con ellas; dueño de sí 
mismo, dotado de verdadera independencia —ró aÓTê ouacov— cola­
bora eficazmente en su destino 3.

En cuanto la noción de libertad íué sometida al análisis reveló 
extrema complejidad. La filosofía de Aristóteles podía ayudar mucho 
para aclararla. Tal como las concibe, las naturalezas son principios 
internos de operación para los seres en quienes residen; todo ser na- 
túial manifiesta, pues, una verdadera espontaneidad, por lo menos 
en el sentido de que en él se halla el principio de sus actos. Deter­
minada a un solo modo de obrar en los seres que no están dotados 
de raciocinio, la naturaleza adquiere cierta indeterminación en los 
animales, a los cuales sus sensaciones ponen en presencia de una 
pluralidad de objetos posibles; entonces da nacimiento a lo que se 
llama el apetito, o el deseo. Esa indeterminación recibe en el hombre 
un acrecentamiento considerable por el hecho de que está dotado 
de un intelecto. Capaz, en cierto modo, de llegar a ser todas las 
cosas, por el conocimiento que de ellas tiene, el hombre encuentra 
a su disposición múltiples objetos, entre los cuales su voluntad debe 
elegir. De modo que en él hay primero una voluntad espontánea 
del fin que le es natural: la felicidad; luego, una deliberación de la 
razón sobre los medios que debe emplear para alcanzar ese fin; 
por último, un acto de voluntad que elige uno de esos medios de 
preferencia a otros. La elección, xpoaípeatq, elecíio, ocupa un lugar 
central en la moral de Aristóteles4; pronto comprendieron los pen-

quidem bonum dat omnibus. Posuit autem in homine potestatem electionis, que- 
madmodum et in angelis (etenim angeli rationabiles), uti hi quidem qui oboedis- 
sent, juste bonum sint possidentes: datum quidem a Deo, servatum vero ab 
ipsis.” I r e n e o , Adv. Haereses, IV, 37, 1; Patr. gr., t. V II, col. 1099.

3 O r íg e n e s , De principiis, I, Praef., 5, en R o u et  de J o u r n e l , Enchiridion 
patristicum, t. 446, págs. 164-165. San E f r é n , Hymni de Epiphania) 10, 14; 
op. cit., t. 704, pág. 248. G regorio  de N isa , Orai, catech., 31; op. cit., t. 1034, 
pág. 38 ( tó aÚTê oúoiov ). J uan  C r isò st o m o , In Genes, homiliae, 22, I ;  op. cit., 
t. 1151, pág. 436. In epist. ad Ephesios homiliae, 4, 2; op. cit., t. 1204, pág. 458 
(tó aútefjoóatov), In epist. ad Hebraeos homiliae, 12, 3; op. cit., t. 1219, pág. 
463 (misma noción; texto importante). J uan  D a m a sc en o , De fide orthod., 
2, 30; op. cit., t. 2359, pág. 741 (xa e<p'r)p.tv; sobre la libertad y la presciencia 
divina).

El término estoico aúte^oúaiov fué pronto traducido por liberum arbitrium 
(T er tu lia n o , De anima, 21 ); M. W ittm a n n  (art. citado, pág. 285) remite 
igualmente a J er ó n im o , Adv. Pelag., 3, 7, y Rufino, traduciendo a O r íg e n e s , 
De principiis, III, 1.

4 A r is t ó t e l e s , Eth. Nic., III, 2, l i l i  b 4-1112 a 17. Por las elecciones que 
hacemos del bien y del mal nos calificamos moralmente. Esta elección cae den-
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sadores cristianos que esa noción les era indispensable, aun presin­
tiendo que no bastaría para satisfacerlos completamente. Tratemos 
de ver qué conservaron de ella y qué le agregaron.

Tal como Aristóteles la define, la noción misma de elección vo­
luntaria implica la noción de razón; sin embargo, no deja de ser ver­
dad que si la voluntad no aparece en la serie de los seres sino en el 
momento en que la razón viene a aclarar el deseo, aquélla es esen­
cialmente cierto deseo. La elección sería, pues, imposible sin el cono­
cimiento, pero es ante todo el acto de un apetito que se fija en uno 
de sus objetos posibles. Ahora bien: el apetito no es en Aristóteles 
sino una expresión del dinamismo interno de la naturaleza. La inter­
vención de la razón altera tan profundamente las condiciones en las 
cuales se ejerce ese dinamismo, que en cierto sentido puede oponerse 
la naturaleza a la voluntad, como lo que no elige se opone a lo que 
elige. Sin embargo, el hombre también es un ser natural y su volun­
tad no es sino el aspecto particular que reviste el deseo natural 
en un ser de razón. De modo, pues, que así como antes de la elección 
de los medios está la voluntad del fin, así también, antes de esa 
voluntad, está la actualidad del ser humano. Aquí, como en otras 
partes, el acto primero es la raíz del acto segundo, el ser es la causa 
de la operación. La voluntad no es, pues, sino el órgano de la cau­
salidad eficiente propia del hombre, y la elección voluntaria expresa 
ante todo la espontaneidad de una naturaleza que contiene en sí, 
o mejor dicho que es, el principio de sus propias operaciones5.

Los Padres de la Iglesia y los filósofos de la Edad Media recogieron 
cuidadosamente la conclusión de este análisis. La idea que ellos se 
formaban de la naturaleza creada, la eficacia causal que le atribuían 
como participación del poder divino, hasta les invitaban a subrayar 
su importancia. Olvidar que el dinamismo de las causas segundas se 
convierte en los cristianos en un análogo de la fecundidad creadora, 
es hacerse ininteligible la evolución del problema de la libertad en 
la Edad Media. A veces se razona como si fuera sorprendente ver a 
cristianos atribuir una eficacia real a las determinaciones del querer. 
Sin embargo, nada es más fácil de comprender, pues no sólo podían 
aceptar sin vacilación el resultado de los análisis de Aristóteles, sino 
que todo les invitaba a ir más lejos que él.

La teoría aristotélica de la elección, concebida como una decisión 
del querer consecutiva a una deliberación racional, estaba notable-

tro de lo voluntario ( tó  é x o ú a i o v ) ,  pero no es sino una parte, pues todo lo que 
es objeto de elección es voluntario, pero no inversamente. De modo que la 
elección es siempre un voluntario que se funda en una discusión racional (loe. 
cit., 1112 a 15-16).

5 Sobre lo que subsiste de natural en la voluntad tal como la concibe Aris­
tóteles, véase la profunda observación de Santo T o m ás de  A ^ u in o , Sum. theol.t 
V - n ae, 10, 1, ad 1“ ,



28o E L  E SP ÍR IT U  DE LA  FILO SO FÍA  MEDIEVAL

mente elaborada, pero la realidad es que Aristóteles no habla en 
ella ni de libertad, ni de libre albedrío. Lo que hoy llamamos liber­
tad psicológica está ciertamente presente en su pensamiento: cuando 
habla de éxoúacov, lo que él entiende por voluntario, en lo que 
piensa es en una acción que surge de las profundidades del ser 
mismo; pero la idea de libertad se desprende mal en análisis que, 
sin embargo, la implican. Aun la expresión falta. En los cristianos, 
por lo contrario, y sobre todo en los de lengua latina, esa idea pasa 
inmediatamente al primer plano. La misma complejidad de la fór­
mula liberum arbitrium les invitaba a preguntarse dónde se encuen­
tra el elemento que hace la elección: arbitrium es al mismo tiempo 
una elección libre: liberum, y todos han concordado en situarla, por 
úna primera determinación, en la aptitud del querer para determi­
narse por sí mismo desde adentro. Hasta pudiera decirse que si la 
gracia se desenvuelve tan a sus anchas en San Agustín, en cierta 
medida se debe a que el carácter incoercible del querer es evidente 
para él. ¿Para qué recordar que las elecciones de la voluntad vienen 
de ella, puesto que por definición ésta es un poder de ejercer su 
elección? Lo que en cambio importa destacar es que querer, es ser 
libre. San Agustín ve, pues, una atestación del libre albedrío en 
todos los textos de la Escritura, y ya sabemos que son innumerables, 
en que Dios nos prescribe o nos prohíbe hacer o querer tales o cuales 
acciones. Por lo demás, ésta no es sólo una verdad religiosa, una 
pieza indispensable de la economía de la salvación 6: es una eviden­
cia que la experiencia interna atestigua a cada rato. La voluntad es 
“dueña de sí misma” ; siempre está “en su poder” querer o no que­
rer; nada está “más inmediatamente a disposición de la voluntad 
como ella misma” : otras tantas fórmulas que testifican la insepara­
bilidad natural del querer y de su acto; porque nace de ella y la 
expresa, el acto de la voluntad es siempre libre 7.

6 “ Sed quoniam sunt quídam, qui sic gratiam Dei defendunt, ut negent ho- 
rninis liberum arbitrium; aut quando gratia defenditur, negari existiment liberum 
arbitrium; hiñe aliquid scribere ad vestram Gharitatem, Valentine frater, et 
caeteri qui simul Deo servitis compellente mutua charitate curavi.” San A g u s t ín , 
De gratia et libero arbitrio, I, 1; Patr. lat., t. 44, col. 881. “Revelavit autem 
nobis Deus per Scripturas suas sanctas, esse in homine liberum voluntatis arbi­
trium.” Op. cit.t II, 2, col. 882; sigue una acumulación de textos escriturarios, 
II, 2-4. “ Itaque, fratres, debetis quidem per liberum arbitrium non facere mala, 
et facere bona.” Op. cit.} X, 22, col. 894. Cf. el texto que establece el acuerdo 
de San Agustín y de San Jerónimo, que Lutero intentará en vano oponer sobre 
este punto: “ Item quod ait a memorato dictum esse presbytero: líber i arbitrii 
nos condidit Deus, nec ad virtutem, nec ad vitia necessitate trahimur;  alioquin 
ubi necessitas) nec corona est (H ie r o n y m u s , Cont. Jovinianum, lib. I I ) , quis 
non agnoscat? Quis non toto corde suscipiat? Quis aliter conditam humanam 
neget esse naturam? Sed in recte faciendo ideo nullum est vinculum necessitatis, 
quia libertas est charitatis.”  De natura et gratia, 65, 78; t. 44, col. 286.
. 7 “ Sed contra est quod Damascenus dicit, in lib. III. Orthod. fidei, c. xiv, 
quod liberum arbitrium nihil aliud est quam voluntas. .   ̂ Et propter hoc, vo-



Estamos aquí en el origen de una de las nociones medievales más 
importantes: la de la libertad de ejercicio. Una voluntad es libre 
en muchos sentidos diferentes, pero lo es primero en que puede que­
rer o no querer, ejercer su acto o no ejercerlo, y esta primera libertad 
le es esencial. Es lo que los filósofos cristianos expresan positivamente 
identificando el libre albedrío con la voluntad, o más bien con el 
acto de elegir que la voluntad ejerce; pues cuando ésta elige, quiere; 
si quiere, es ella la que quiere y lo mismo pudiera no querer8. El 
sentimiento muy vivo de la responsabilidad moral fijaba la atención 
de los cristianos en el hecho de que el sujeto que quiere es realmente 
la causa de sus actos, pues por eso mismo le son imputables. Esta 
preocupación moral, sobre la que habremos de volver pronto, los 
invitaba, pues, a colocar en la voluntad la raíz de una libertad que 
nada puede desarraigar, a menos de extirpar también la voluntad 
misma. Es lo que sin cesar expresan, ahora negativamente, oponiendo 
una a otra, como dos términos irreductiblemente antinómicos, nece­
sidad y voluntad. La libertas a necessitate, o libertas a coactione>

limtas et liberum arbitrium non sunt duae potentia; sed una.”  Santo T om ás 
de A q u in o , I, 83, 4. “ Unde liberum arbitrium est ipsa voluntas; nominat autem 
eam non absolute, sed in ordine ad aliquem actum ejus, qui est eligere.” De 
veritate, 24, 6, Resp. En San Buenaventura el libre albedrío comprende, en su 
esencia, a la vez razón y voluntad (In I I  Sent.t 25, 1, 3; edic. Quaracchi. t. II, 
págs. 598-599). Por eso, no pudiendo concebirla como una sola facultad —puesto 
que implica dos— hace de ella un habitus: I I  Sent., 25, 1, 4, págs. 601-602. 
Santo Tomás se opone directamente a él en Sum. theol., I, 83, 3 y 4, y De ve­
ritate , 24, 6, Resp. Duns Escoto, volviendo a Juan Damasceno, a quien cita, 
concuerda con Santo Tomás sobre ese punto. Gf. J e r . de  M o n t efo r t in o , 
/ . Duns Scoti Summa theologica} I, 83, 4, Resp.

8 “ Quid enim tam in volúntate quam voluntas ipsa sita est?’* San Ag u s t ín , 
De lib. arbit.y I, 12, 26; Patr. lat.} t. 32, col. 1235. L a  expresión significativa 
“ liberum voluntatis arbitrium” se repite constantemente en este escrito: op. cit., 
II, 1, 1, col. 1240; II, 1, 3, col. 1241, etc. Lo que él quiere describir es, pues, 
el libre albedrío de la voluntad cuando dice: “ Non enim posses aliud sentiré 
esse in potestate nostra, nisi quod cum volumus facimus. Quapropter nihil tam 
in nostra potestate, quam ipsa voluntas est. Ea enim prorsus nullo intervallo, 
mox ut volumus praesto est.” Op. cit., III, 3, 7, col. 1274. Volviendo sobre este 
pasaje, del que entonces está separado por toda la controversia antipelagiana, San 
Agustín reunirá los textos de sus primeros escritos en favor del libre albedrío, 
los que los pelagianos le oponían para ponerlo en contradicción consigo mismo, 
y los mantendrá expresamente, porque para él el libre albedrío es idéntico a la 
voluntad: “Voluntas quippe ¿st qua et peccatur, et recte vivitur: quod his verbis 
egimus” . Retract.y I, 9, 4; t. 32, col. 596. Cf. “ Enimvero aliud est voluntarius 
consensus, aliud naturalis appetitus. . .  Hunc ergo (ut dixi) communem ha- 
bentes cum bestiis, consensus voluntarius nos discernit. Est enim habitus anirni, 
liber sui. Siquidem non cogitur, non extorquetur: est quippe voluntatis, non 
necessitatis; nec negat se, nec praebet cuiquam, nisi ex volúntate. Alioquim si 
compelli valet invitus, violentus est, non voluntarius. Ubi autem voluntas non 
est, nec consensus; non enim est consensus, nisi voluntarius. Ubi ergo consensus, 
ibi voluntas. Porro ubi voluntas, ibi libertas. Et hoc est quod dici puto liberum 
arbitrium.” San B ernardo , De gratia et lib. arb., I, 2 ; Patr. lat., t. 182, 
col. 1002-1003.
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significa ante todo, para ellos, la impermeabilidad fundamental del 
querer a toda sujeción. Se puede obligar al hombre a hacer algo, 
pero nada puede obligarle a quererlo. O bien hay voluntad, y no 
hay violencia, o hay violencia y ya no puede haber voluntad. Decir 
que el libre albedrío está “libre de sujeción” o es “libre de necesidad” 
es afirmar, pues, ante todo, la espontaneidad natural de la voluntad, 
el vínculo indisoluble que une el acto de elegir a la eficacia causal 
del ser razonable que lo ejerce 9.

Tendremos que ver cómo esas nociones encontraron lugar en la 
síntesis tomista, pero pueden observarse en cierto modo al desnudo 
en varios filósofos y teólogos de la Edad Media. En ninguna parte 
es tan movediza la terminología que usan, y los cambios de sentido 
,son constantes entre los dos elementos de que se compone el nombre 
del libertini arbitrium. La importancia de la espontaneidad del que­
rer es tal, que algunos de ellos llegaron hasta confundirla con el 
arbitrium, encontrando así, luego de siglos de intervalo, el sentido 
primitivo de la Tcpoaípecw; de Aristóteles. Por lo menos tal me pa­
rece que es el pensamiento de San Anselmo, para quien voluntad, 
espontaneidad y ausencia de necesidad son términos equivalentes. Tal 
parece ser también el pensamiento de Hugues de Saint-Victor, por lo 
menos hasta donde es posible adivinarlo a través de las fórmulas 
obscuras que éste emplea. Para él, el movimiento espontáneo por el 
cual el libre albedrío se fija en un objeto es el hecho del appetitusy 
y como el que elige es el deseo, éste es el árbitro, dependiendo la 
libertad de la racionalidad de la voluntad que el conocimiento escla­
rece 10. Pero sin duda alguna es en Duns Escoto donde la espontaneidad

iJ “ Non igitur nisi volúntate peccatur. Nobis autem voluntas nostra notissima 
est: ñeque enim scirem me velie, si quid sit voluntas ipsa nescirem. Definitur 
itaque isto modo: voluntas est animi motus, cogente nullo, ad aliquid vel non 
amittendum, vel adipiscendum. . . Ita quidem invitus et volens unus animus 
simul esse potest; sed unum atque idem nolle simul et velie non potest.. . Nam 
et omnis invitus faciens cogitur; et omnis qui cogitur, si facit, nonnisi invitus 
facit. Restai ut volens a cogente sit liber, etiamsi se quisquam cogi putet. Et hoc 
enim modo omnis qui volens facit, non cogitur; et omnis qui non cogitur, aut 
volens facit, aut non facit.” San A g u s t ín , De duabus animabus, X , 14; Pati. lat.t 
t. 42, col. 104. Este tema es desarrollado por San A n s e l m o , De lib. arbitr.y 
cap. v; Patr. lat., t. 158, col. 496-498. “A necessitate et ante peccatum et post 
aeque liberum est arbitrium. Sicut enim tune cogi non poterat, ita nec modo.” 
Pedro L ombardo , II  Seni., 25, 8; edic. Quaracchi, pàg. 432. San B u e n a v e n ­
tu ra , In II  Sent.y 25, 2, 1; edic. Quaracchi, t. II, pàgs. 609-611. Santo T omás 
de Aq u in o , In II  Seni., 25, 1, 2.

10 “ Et per potestatem peccandi, et sponte et per liberum arbitrium, et non 
ex necessitate, nostra et angelica natura primitus peccavit et servire potuit pec­
cato.” San A n s e l m o , De lib. arbit., cap. i i ; Patr. lat., t. 158, col. 491-492. 
Gf. “ . . . quia cum hanc haberet arbitrii sui libertatem, non aliqua re cogente, 
non aliqua necessitate, sed sponte peccavit.” Ibid., col. 492. “Quoniam sponta­
n e a  motus vel voluntanus appetitus liberum arbitrium est; liberum quidem in eo 
quod est voluntarais, arbitrium vero in eo quod est appetitus. Sed et ipsa potes- 
tas et habilitas voluntatis est libertas, qua movetur ad utrumque et liberum
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del querer, ya tan fuertemente afirmada por San Anselmo, alcanza 
su expresión definitiva. Yendo aún más allá del dinamismo de Aris­
tóteles, opone radicalmente el orden de las naturalezas, que es el 
de la necesidad, al orden de las voluntades, que es el de la libertad. 
Toda naturaleza es esencialmente determinada y principio de determi­
nación; toda voluntad es esencialmente indeterminada y principio 
de indeterminación. Por lo demás, en esta indeterminación no debe 
verse la señal de una insuficiencia, pues atestigua, por lo contrario, 
la excelencia de una facultad que nada une a un acto determinado. 
Duns Escoto llega hasta tratar a la razón misma como una natura­
leza, de modo que toda la determinación se carga en la cuenta del 
conocimiento y toda la libertad va puesta del lado de la voluntad. 
La contingencia de la elección no se debe a los juicios racionales que 
proponen la alternativa de actos posibles, sino a la espontaneidad 
del querer por el que esta alternativa queda apartada. La libertad 
se concentra, pues, en la indeterminación radical de la voluntad, 
cuyas decisiones imprevisibles surgen desde adentro, como de una 
fuente de determinaciones que nada determina 11.

No todos los filósofos de la Edad Media llegaron hasta ahí; aun 
vacilaron muchos en confiar en la sola voluntad para asegurar el 
libre ejercicio de su espontaneidad. En la filosofía de Aristóteles es 
cierto decir que la elección es esencialmente voluntaria, pero él mismo 
indica, y sus sucesores lo subrayaron aún más, que si la deliberación 
racional no precediera a la decisión del querer, este acto no sería 
verdaderamente una elección. Privada del conocimiento intelectual

arbitrium dicitur voluntatis. Voluntarle autem moveri et ferri et spontanco ap- 
petitu, hoc est potestate eligere et libértate judicare, in quo constat liberum 
arbitrium.” H u g u e s  de S a in t-V ictor , De sacramentis, I, 5, 21; Patr. lat., t. 176, 
col. 255. El libre albedrío es, pues, libre en cuanto es un apetito iluminado por 
la razón, es decir, en su sentido prístino, una voluntad; pero es un arbitrio en 
cuanto es una apetencia espontánea (es decir, por la espontaneidad misma del 
apetito) ; distinguiríase, pues, con él, el arbitrium concebido como un “poder 
espontáneo de elegir” , de la libertad concebida como una voluntad racional. 
Dom. O. L o ttin  (Les définitions du libre arbitre, pág. 11) cita ese texto y 
reproduce más lejos (págs. 21-22) una interesante crítica de Roberto de Melun. 
Este último considera como contrario a todo uso atribuir al “ appetitus” el 
juicio: “ arbitrium” , que depende naturalmente de la razón. No creo que Hugues 
de Saint-Victor cometa ese error. Aunque su terminología es confusa, podemos 
basarnos en el hecho de que arbitrium depende para él del appetitus y el 
liberum de lo voluntarium. Por lo contrario, debemos concluir que, para él, 
el arbitrium es la espontaneidad de la elección. Queda entonces el liberum; 
puesto que opone la voluntad libre al arbitrium del apetito, es que el movi­
miento espontáneo del deseo natural se convierte en voluntario y libre por el 
poder de moverse ad utrumque que el conocimiento le confiere. Sin embargo, 
reconozco que esta interpretación no es segura.

11 D u n s  E sco to , Op. Oxon., II, 25, 1, 22-24. In lib. Metaph., IX , 15. 
Este texto está en parte reproducido en la obra de J . C a rrera s y  A rt a u , Ensayo 
sobre el voluntarismo de J . Duns Scott Gerona, 1923, págs. 85-90.



que la ilumina, la voluntad se degradaría al nivel de un apetito 
animal; privada del conocimiento sensible que determina las reac­
ciones del animal, ya no sería sino una inclinación natural necesa­
riamente determinada. Por lo demás, ahí estaba el ejemplo del estoi­
cismo para que se comprendiera la importancia del problema y se 
sintiera el peligro de una solución simplista. Colocado en un uni­
verso sometido a la más rigurosa determinación, el sabio estoico sólo 
puede hallar la libertad en la aceptación voluntaria del orden uni­
versal. Si se le objeta que su misma voluntad está sometida a la 
necesidad de ese orden, responde que eso no tiene importancia, puesto 
que una voluntad necesaria es a pesar de todo una voluntad. Boecio 
mostró muy bien que una espontaneidad pura se concilia sin trabajo 
cón un determinismo absoluto y con la necesidad que de ello resulta. 
Si, para ser libres, nos contentamos con ser la fuente interna de donde 
manan las decisiones voluntarias, poco importa que esas decisiones 
estén tan rigurosamente fijadas de antemano por el destino como 
los acontecimientos exteriores; mientras salen de nosotros son nuestras, 
y somos libres. Es lo que llevó a Boecio a colocarse enteramente del 
lado opuesto. La insuficiencia de una libertad, que en caso de necesi­
dad se contentaría con una espontaneidad necesariamente determi­
nada, impresionó mucho su pensamiento, y para remediarlo insiste, 
con el calor que sabemos, sobre la importancia del elemento racional 
en el acto libre. No sólo no le basta la espontaneidad del querer, 
pues en esas condiciones también los animales serían libres, sino que 
coloca expresamente en la razón la raíz de la voluntad. Lo que hace 
que una elección sea libre es el conocimiento racional que la pre­
cede. Así, para Boecio y quienes le siguen, arbitrium ya no significa 
la opinión espontánea del querer, sino el libre movimiento de la ra­
zón. Al definir el libre albedrío como un liberum nobis de volúntate 
judicium, sienta como libre al juicio, y nuestra misma voluntad no 
lo es sino en cuanto es juzgada por la razón 12.

12 “Stoici autem omnia necessitatibus dantes, converso quodam ordine liberum 
voluntatis arbitrium custodire conantur. Dicunt enim naturaliter quidem animam 
habere quamdam voluntatem, ad quam propria natura ipsius voluntatis impel- 
litu r.. . Nos autem liberum voluntatis arbitrium non id dicimus quo quisque 
voluerit, sed quo quisque judicio et examinatione collegerit. Alioqui multa 
quoque animaba habebunt liberum voluntatis arbitrium. Illa enim videmus 
sponte quaedam refugere, quibusdam sponte concurre re. Quod si velle aliquid 
vell nolle hoc recte liberi arbitrii vocabulo teneretur, non solum hoc esset ho- 
minum, sed caeterorum quoque animalium, quibus hanc liberi arbitrii potestatem 
abesse quis nesciat: sed est liberum arbitrium, quod ipsa quoque vocabula pro­
el unt, liberum nobis de volúntate judicium . . . Ideo non in volúntate sed in judi- 
catione voluntatis liberum constat arbitrium. Melius igitur peripatetici nostri. . .  
et liberum quoque arbitrium, ñeque in necessitate, ñeque in eo quod ex neces- 
sitate quidem non est, non tamen in nobis est, ut casus, sed in electione judica- 
tionis et voluntatis examinatione posuere.” B oecio , In lib. de Interpret. editio 
secunda: Patr. lat., t. 64, col. 492-493.
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Boecio no introducía con eso un elemento nuevo en la descripción 
del libre albedrío. Nadie desconoció nunca el papel del conocimiento 
en el acto libre, y San Agustín escribió páginas célebres sobre el ca­
rácter misterioso del obscuro presentimiento que siempre guía a la 
voluntad hacia su objeto. En sí misma, y tomada en cuanto simple 
apetencia, la voluntad es ciega, o más bien no existe, pues ni siquiera 
merece el nombre de voluntad. También fué siempre claro que ofre­
ciendo al querer objetos diversos y apreciaciones opuestas sobre dichos 
objetos, la razón dilata prácticamente hasta lo infinito el campo de 
acción de su espontaneidad. Dado un objeto, la voluntad es libre 
de ejercer o no su acto; propuestos varios objetos por la razón, la 
voluntad es libre de elegir indiferentemente uno u otro. Hasta aquí 
no hay ninguna dificultad, y no habían esperado a Boecio para saber 
esas cosas. Lo que éste traía de nuevo, el elemento a la vez discu­
tible y fecundo de su doctrina, era su racionalismo integral.

Su naturaleza se discierne claramente oponiéndola al voluntarismo 
de Duns Escoto. Tal como acaba de ser descrita, la doctrina escotista 
de la libertad se aplica ante todo a probar que en ningún caso y en 
ningún sentido puede la razón ser la causa total del acto libre. No 
bastaría entenderlo en el sentido de que la voluntad concurre a la 
producción de ese acto: sería demasiado evidente. Lo que Duns Escoto 
quiere decir es que, sentados los juicios diversos de la razón, ya defi­
nidos, pesados, criticados los términos de la alternativa o de las alter­
nativas, cuando llegamos al momento de elegir, y mientras la elección 
no ha sido efectuada, la voluntad permanece esencialmente indeter­
minada a querer esto antes que aquello. La libertad escotista de 
indiferencia no es, pues, sino una con la espontaneidad del querer, 
que sigue siendo el único elemento posible de contingencia ante las 
determinaciones de la razón. En pocas palabras: para Duns Escoto, 
varias determinaciones racionales contradictorias no hacen una libertad. 
Lo contrario ocurre con Boecio, para quien la opción del deseo no es 
sino ciega espontaneidad. Lo que la hace libre es la crítica racional 
que la juzga, compara las diversas opciones posibles y afirma que una 
es mejor que las otras. Si éste puede decir que sigue a Aristóteles es 
porque en efecto la voluntad, tal como Aristóteles Ja concibe, no era 
un simple apetito posterior a un conocimiento, sino, gracias a ese cono­
cimiento, un poder ad utrumlibet, es decir, capaz de ejercer una elec­
ción verdadera, una %poa(peatq o preferencia real; todavía se diría de 
ella que está en estado de indiferencia, puesto que su espontaneidad 
tomará el carácter de una libertad gracias al intervalo que separa a 
dos o a varias acciones posibles.

La convergencia de los resultados no es menos notable aquí que

Sobre la identificación del libre albedrío con la voluntad, véase H. v. Ar n im , 
1Stoicorum veterum fragmenta, Leipzig, 1905, t. III, pág. 129, 1-7 y sig., en 
M . W it t m a n n , art, cit., págs. 177-178.
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Ja divergencia de los métodos. Siguiendo la vía que va del apetito a la 
voluntad, llegamos a colocar la indeterminación del querer en el origen 
del libre albedrío; entrando con Boecio en la vía que pasa por el enten­
dimiento, llegamos a colocar el libre albedrío en la indeterminación 
que los juicios racionales abren a la voluntad. Santo Tomás, equili­
brando como siempre las tendencias opuestas, se esfuerza por conservar 
para el entendimiento y la voluntad el lugar que su naturaleza les asigna 
en el acto libre. Fiel a una de las exigencias profundas del aristote- 
lismo, sostiene que la elección es esencialmente un acto del querer, 
que el libre albedrío depende directamente de la voluntad, o más 
bien, que es la voluntad misma: liberum arbitrium nihil aliud est quam 
voluntas. Ésta es la que quiere o no quiere y elige esto antes que 
aquello; en cuanto facultad, es a las múltiples elecciones de su libre 
albedrío lo que la simplicidad del intelecto es al discurso de la razón. 
Por otra parte, también es cierto decir que la voluntad no sería ella 
misma sin el juicio. No se puede, pues, describir completamente una 
elección libre sin la decisión voluntaria que sancione el juicio de la 
razón, ni sin ese juicio que la voluntad sanciona. De ahí las expre­
siones muy elásticas que Santo Tomás emplea, pero que no deben 
equivocarnos respecto de su verdadero pensamiento. Se mantiene a 
igual distancia de lo que había sido el intelectualismo de Boecio y de 
lo que será el voluntarismo de Duns Escoto. Gomo Boecio, dirá que 
un acto del libre albedrío es un juicio libre, pero agregará “por así 
decir”, que es esencialmente un acto de la voluntad que quiere, no de 
la razón que juzga. Como Duns Escoto, diría gustoso que el libre 
albedrío depende esencialmente de la voluntad, y hasta lo dice, pero 
rechaza definirlo así sin poner en juego el juicio racional de la razón 
práctica, cuya conclusión es la elección voluntaria: materialmente, 
el libre albedrío es voluntario; formalmente, es racional. 13

13 En el excelente artículo a que remito en la nota anterior, M. Wittmann ha 
notado algunas de esas expresiones con distinto matiz: quoddam judicium: 
“ ...q u o d  cum electio sit quoddam judicium de agendis, vel judicium conse- 
q u a tu r ...” De veritate, 24, 1, ad 20m. Gf. “ Et hoc modo ipsa electio dicitur 
quoddam judicium.” Sum. theol., I, 83, 3, ad 2“ . Luego de mostrar que las 
cosas no tienen arbitrium, que los animales lo tienen, pero no es libre, porque 
no juzgan natural su juicio, Santo Tomás concluye del hombre: “ Et ideo est 
liberi arbitrii, ac si dicereiur liberi judicii de agendo vel non agendo.” Véase 
M . W itt m a n n , art. citado, págs. 295-298. La observación muy profunda de 
ese historiador sobre el sentido que Santo Tomás da a la fórmula de Boecio 
debe ser tomada en consideración. El “ liberum de volúntate judicium” , que para 
Boecio significa: el juicio libre que procede de la libertad, en cuanto su electio 
es una suerte de juicio (art. citado, pág. 296-297). Sin embargo, Santo Tomás 
admite también, en otro sentido, que el juicio se ejerce sobre la voluntad: 
“Homo vero per virtutem rationis judicans de agendis, potest de suo arbitrio 
judicare . . (De ver., 24, 1, Resp.). Si hago la observación, no es para ense­
ñársela a M. Wittmann, que conoce perfectamente sus textos, sino para recor­
dar que cuando llegamos a las últimas precisiones las exposiciones deben ceder 
el paso a la explicación de textos cuyo detalle llega a lo infinito. Lo que
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Como quiera se lo entienda, es un poder tan completamente inami­
sible como la voluntad misma. Es tan imposible concebir a un hombre 
sin libre albedrío como a un hombre sin voluntad. Por eso, de San 
Agustín a Santo Tomás de Aquino y a Duns Escoto, todos los pensa­
dores cristianos concuerdan en declarar que el libre albedrío sigue 
siendo, después del pecado original, lo que era antes de cometerlo. 
El propio San Bernardo insiste con fuerza sobre la “integridad” del 
querer en el estado de naturaleza caída en desgracia, y Santo Tomas 
da con el vocablo decisivo al llamar “natural” esa libertad que nada 
puede hacer perder al hombre. 14 En efecto, sólo puede desaparecer 
con la voluntad, es decir, con el hombre mismo. Sólo que, como con­
trapartida necesaria, ese carácter como quien dice físico del libre 
arbitrio lo despoja de toda calificación moral. Sin él no hay moralidad 
posible, pero su esencia no implica ningún elemento de moralidad. 
Puesto que la voluntad puede siempre elegir, puede elegir bien o mal, 
sin que la calidad buena o mala de su elección afecte en lo más mí­
nimo la libertad de su acto. Toda elección, tomada en cuanto tal, es, 
pues, a la vez una indeterminación psicológica y una indiferencia 
m oral;15 y para cristianos era imposible no tomar el mayor interés

debemos retener es que hasta cuando el hombre juzga su voluntad, la que 
juzga es la razón, y que cuando su libre albedrío decide, la que elige es la 
voluntad.

14 San B ernardo , De gratia et libero arbitrio, V III, 24: “ Manet ergo 
etiam post peccatum liberum arbitrium, etsi miserum, tamen integrum. . . Si 
ergo liberum arbitrium ita ubique sequitur voluntatem, ut nisi illa penitus 
esse desinat, isto non careat; voluntas vero sicut in bono, ita etiam in malo 
aeque perdurat: aeque profecto et liberum arbitrium tam in malo quam in 
bono integrum perseverad” Patr. lat., t. 182, col. 1014. Gf. “Quod ex volún­
tate fuit, jam non ex necessitate, sed voluntarium fuit. Si autem voluntarium, 
et liberum.” Op. cit., X II, 39; col. 1022. En este sentido es cierto decir en el 
orden de la gracia lo que era cierto decir en el orden de la naturaleza 
(Vesprit de la phil. m é d cap. vn, final), que somos los coadjutores de Dios: 
X III, 45; col. 1025. Pero esta colaboración del hombre a su salvación sería 
imposible si en él fuera inadmisible el libre albedrío: “ In ergo talis conscnsus 
ob voluntatis inamissibilem libertatem, et rationis, quod secum semper et 
ubique portat, indeclinabile judicium, non incongrue dicitur, ut arbitror, libe­
rum arbitrium, ipse liber sui propter voluntatem, ipse judex sui propter ratio- 
nem.” Op. cit., II, 4 ; col. 1004. “Dicendum quo homo, peccando, liberum 
arbitrium dicitur perdidisse, non quantum ad libertatem naturalem, quae est 
a coactione, sed quantum ad libertatem quae est a culpa et miseria.” Santo 
T om ás de Aq uino , Sum. theol., I, 83, 2, ad 3m.

16 “Liberum autem arbitrium indiferenter se habet ad bene eligendum 
vel male. Unde impossible est quod liberum arbitrium sit habitus (sin lo cual 
será, ya una virtud, ya un vicio). Relinquitur ergo quod sit potentia.”  Santo 
T om ás de A q uino , Sum. theol., I, 83, 2, Resp. En esto Santo Tomás no 
hace sino seguir una tradición constante. Pedro Lombardo subraya con fuerza 
ese carácter del libre albedrío: “ Illa igitur rationalis potentia, qua vcllc irialum 
vel bonum potest, utrumque discernens, liberum arbitrium nuncupatur.” II  
Sent., 24, 3; edic. Quaracchi, pág. 421. Pedro Lombardo concuerda en eso con 
H u g u e s  de S a in t-V ictor , Sum. sent., III, 8; Patr. lat., t. 176, col. 101; y



2 8 8 E L  ESP ÍR IT U  DE LA FILO SO FÍA  MEDIEVAL

en la calificación moral del acto libre, y este segundo orden de consi­
deraciones había de tener importantes repercusiones sobre su psicología 
de la libertad.

Al comparar el libre albedrío cristiano con la “elección” de Aris­
tóteles debí recordar que éste habla de albedrío mucho antes que de 
libertad. Guando emplea el vocablo ¿XeuGepía, por el cual traduciríamos 
de buena gana esa idea, le da un sentido político. La libertad aristo­
télica es ante todo la independencia, el estado de una persona que 
no depende política o socialmente de ninguna otra, o, como también 
lo dice el propio Aristóteles, el ideal de los demócratas. 16 Esta noción, 
que consideramos como eminentemente psicológica y metafísica, no fué 
primeramente sino una noción política y social. Al invitar al hombre 

• a juzgar de la libertad de sus acciones por la relación de éstas con las 
leyes necesarias de la naturaleza, el estoicismo había de verse llevado 
a integrar a la moral esta noción social. En adelante cada uno de nos­
otros es en el uhiverso lo que el ciudadano es en la ciudad: las leyes 
existen, pesan en nosotros, el problema está en acomodarnos de tal 
manera que lleguemos a no sentir su constricción. El sabio estoico 
es el que triunfa en esta empresa; al hacerse independiente del des­
tino, se ha hecho libre. Agreguemos que para los cristianos complicó 
mucho el problema de la libertad.

Pues también el cristiano se halla en un universo regido por leyes. 
Si no tiene que temer ningún destino, sabe que le guía una providencia, 
que está sometido a la voluntad de Dios como soberano legislador 
y más particularmente a las leyes divinas que rigen el estado de natu­
raleza caída en el pecado. San Pablo determinó en un texto célebre 
la multiplicidad de los estados de la libertad cristiana en relación 
con las diferentes leyes que la rigen (Rom., VI, 20-23) : sometido al

ambos están acordes con San Agustín, para quien el libre albedrío humano 
está puesto, como por definición, entre el bien y el mal: “Liberum arbitrium 
et ad malum et ad bonum faciendum confitendum est nos habere.” De 
correptióne et gratia, I, 2; Patr. lat., t. 44, col. 936. Naturalmente, ya no es 
lo mismo tratándose del libre albedrío divino ( Cont. Jul. pelag. op. imperf., 
V, 38; t. 45, col. 1474), pero es que entonces la expresión significa algo muy 
diferente. Esto lo señala bien Pedro Lombardo: “ . . . in  his tantum videtur esse 
liberum arbitrium, qui voluntatem mutare et in contraria possunt deflectere, 
in quorum videlicet potestate est eligere bonum vel malum, et utrumlibet; 
secundum electionem facere vel dimittere; secundum quod nec in Deo nec 
in his ómnibus, qui tanta beatitudinis gratia sunt roborati, ut jam peccare 
nequeant, liberum arbitrium esse nequit.” 11 Sent., 25, 1; edic. Quaracchi, 
pág. 429. Luego agrega: “Sed aliter accipitur liberum arbitrium in Creatore 
quam in creaturis. Dei etenim liberum arbitrium dicitur ejus sapientissima et 
omnipotens voluntas, quae non necessitate, sed libera volúntate, omnia facit, 
prout vult.” Ibid., cap. 11, pág. 429. En lo que se refiere a poner la cues­
tión en su punto técnico, véase San B u en a v en tu ra , In II  Sent., 25, 2, 1; edic. 
Quaracchi, t. II, págs. 610-611. Santo T o m á s  d e  A q u i n o , In II  Sent., 25, 1, 1.

16 A r i s t ó t e l e s , Eth. Nic., V, 6, 1131 a 28. Gf. P l a t ó n , Leyes, III, 
698, a-b.
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pecado, el hombre está libre de la justicia; sometido a la justicia, está 
libre del pecado. San Pablo pone, pues, en el primer plano una noción 
de libertad y de servidumbre análoga, en el orden sobrenatural, a la 
que define la condición del hombre libre y del esclavo en el orden 
social. Aun cuando es de naturaleza esencialmente religiosa, esta noción 
cristiana de la libertad no podía dejar de ejercer profunda influencia 
sobre el problema filosófico y moral del libre albedrío. En realidad, 
San Agustín ya había tropezado con la multiplicidad de sentidos que 
el vocablo “libertad” ofrece al espíritu de un cristiano. Ora significa 
simplemente “libre albedrío”, ora quiere decir libertad por oposición 
a servidumbre, y como la servidumbre puede ser la del pecado o la 
de la muerte, también podemos llamar libertad ya sea la santidad que 
nos libra de uno, ya la resurrección que nos libra de la otra. Por eso 
los doctores de la Edad Media, en su inquietud por clasificar esos 
diferentes sentidos, añadirán constantemente a la libertad psicológica 
propia del libre albedrío: libertas a necessitate, otras dos libertades 
propiamente religiosas y sobrenaturales: la que nos libra del pecado: 
libertas a peccato, y la que nos libra del sufrimiento y de la muerte: liber­
tas a miseria. 17 Fuerte parece haber sido la tentación, en ciertos 
teólogos, de reducir esa multiplicidad a la unidad, resorbiendo el libre 
albedrío en las libertades religiosas que sueltan sus ataduras y así le 
permiten desenvolverse sin restricción, pero semejante simplificación 
no acarreaba sino facilidades aparentes, y ya veremos que la única 
salida posible era filosóficamente más fecunda, aunque más complicada.

Reducir el libre albedrío psicológico a su liberación por la gracia era 
un modo cómodo de unificar los sentidos del vocablo libertad. Dando 
por concedida la espontaneidad del querer, nada impedía entonces 
decir que no hay más libertad que la libertad verdadera, es decir, la 
de hacer el bien. Pedro Lombardo atestigua la existencia de esa opinión 
en el siglo x ii, pero prefiere otra y sostiene la existencia de una doble

17 La multiplicidad de los sentidos del vocablo libertad aparece en un texto 
pelagiano de Julián de Eclania argumentando contra San Agustín: “Multis 
enim rnodis libertas appellari solet: ut in hoc sanctitas; ut resurrectio in 
Apostólo, ubi dicit creaturam liberari a servitute corruptionis in libertatem 
gloriae filiorum Dei (Rom., V III, 21) ; ut libertas quae potior est, ad distinc- 
tionem servitutis. Eo autem nomine et libertas nuncupatur arbitrii.” Op. imp. 
cont. Iulianum, I, 87; Patr. lat., t. 45, col. 1106. Agustín no contesta en 
modo alguno esta pluralidad de sentido, impuesta, por lo demás, por el texto 
de San Pablo, Rom., VII, 1-6. Véase la clasificación de las libertades en San 
A n s e l m o ,  De lib. arbit., cap. xiv; Patr. lat., t. 158, col. 506. San B e r n a r d o , 
De gratia et lib. arbit., cap. m (naturae, gratiae, gloriae); cap. ív, 11 (liber­
tas a necessitate, a peccato, a miseria). P e d r o  L o m b a r d o , Lib. II Sent., dist. 
25, cap. 1-9, sobre todo 9 (a neccessitate, a peccato, a miseria); edic. Qua- 
racchi, t. II, págs. 432-435. H u g u e s  d e  S a i n t - V i c t o r ,  Summa sententiarnm, 
III, 9; Patr. lat., t. 176, col. 102-105. San B u e n a v e n t u r a , In II  Sent., II, 
25, 2, dub. 2; edic. Quaracchi, t. II, págs. 625-626. Santo T o m a s  d e  A q u i n o , 
Sum. theol., I, 83, 3, ad 3“ .
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libertad, la del libre albedrío en estado de indiferencia moral y la del 
libre albedrío liberado. La razón de esta elección es fácil de compren­
der: hemos dicho que el libre albedrío es un poder físico, luego inami­
sible, mientras que la libertad de hacer el bien se ha perdido; 18 ¿cómo 
no distinguir dos cosas tan diferentes? Por otra parte, mantener esas 
dos cosas diferentes bajo un solo nombre era exponerse a continuas 
equivocaciones. De ahí, en los filósofos de la Edad Media, un esfuerzo 
notable por disociar, en el interior de la noción de libertad, elementos 
que siempre llevó implicados, pero que hasta entonces habían sido más 
o menos confundidos.

También en esto, San Pablo y San Agustín son el punto de partida 
del progreso. La Epístola a los Romanos había distinguido claramente 
el querer de la eficacia, pues uno va sin la otra: “Nam velle adjacet 
mihi; perficere autem bonurn non invenio” (VII, 18). Esta distinción 
adquiere en San Agustín la forma más precisa del velle y del posse. 19 
A partir de ese momento, no es posible ambigüedad alguna, pues, 
absolutamente hablando, querer no es poder y recíprocamente. Pero 
subsiste otra dificultad. Al distinguir radicalmente el poder del querer, 
se acabaría por sustraer la potestas a la voluntas, de modo que, en la 
medida en que se define por el poder de hacer lo que se quiere, 
la nueva libertad se encontraría enteramente fuera del alcance de la 
voluntad. Semejante consecuencia no sólo era contradictoria con las 
costumbres del lenguaje, pues de una voluntad eficaz se dice que es 
libre, no que es poderosa, sino también con la conciencia muy justa 
del estrecho vínculo que une la libertad del querer a su eficacia. Había 
que buscar, pues, otra cosa, y San Agustín mismo invitaba a ello. Tal 
como éste la concibe, la gracia no deja de afectar profundamente 
el juego de nuestro libre albedrío. No basta decir que se agrega a él 
como un poder complementario: modifica su estado, en que lo con­
firma o lo cura. Con la gracia, no tenemos nuestro libre albedrío más 
el poder de la gracia, sino que el libre albedrío, por la gracia, se hace 
potencia y conquista su libertad.20 El problema consistía, pues, en

18 “ Hominis vero liberum arbitrium congenitum et omnino inamissibile si 
quaerimus, illud est quo beati omnes esse volunt, etiam hi qui ea nolunt 
quae ad beatitudinem ducunt.” San A g u s t í n , Cont. Iulian. op. imperf., VI, 
l i ;  Patr. lat., t. 45, col. 1521. La expresión es empleada de nuevo por San 
Bernardo, véase pág. 287, nota 14.

19 “ Cum enim dúo quaedam sint, velle et posee, unde nec qui vult con­
tinuo potest, nec qui potest continuo vult; quia sicut volumus aliquando quod 
non possumus, sic etiam possumus aliquando quod nolumus; satis evolutis 
ipsis etiam vocabulis resonat, quod ab eo quod est velle, voluntas; ab eo 
autem quod est posse, potestas nomen accepit. Quapropter, sicut qui vult habet 
voluntatem, ita potestatem qui potest. Sed ut potestate aliquid fiat, voluntas 
aderit.” San A g u s t í n , De spiritu et littera, X X X I, 53; Patr. lat., t. 44, col. 
234. “ Unde hoc quisque in potestate habere dicitur, quod si vult, facit; si 
non vult, non facit.” Loe. cit.f col. 235.

20 “Liberum ergo arbitrium evacuamus per gratiam? Absit: sed magis libe-



hallar un nuevo concierto de los elementos constitutivos del acto libre, 
y que fuese tal que la libertad perteneciera realmente al libre albe­
drío y a la par distinguiera el estado de una voluntad esclava del de 
una voluntad libre.

Quizá sea San Anselmo quien más claramente discernió el sentido 
y el alcance de la cuestión. Para él, el “poder” es la aptitud de hacer lo 
que se quiere. Ahora bien: en cierto sentido la voluntad es una especie 
de poder: es el poder de querer. Ésta será, pues, tanto más plena­
mente ella misma, cuanto más apta sea para querer. Apliquemos este 
principio al problema de que nos ocupamos. Una voluntad que quiere 
pero no puede, no es sólo una voluntad sin eficacia: es una voluntad 
mínima. El poder que le falta es su propio poder, el que debiera ser 
suyo en cuanto poder de querer. De modo que el libre albedrío está 
siempre en condiciones de querer el bien o de querer el mal: ¿cómo, 
sin esto, ejercería su albedrío? Pero como la voluntad es esencialmente 
poder, no debe confundirse la mala elección con su libertad. El hom­
bre es libre, y hace el mal por su albedrío, pero no por aquello que 
hace que su albedrío sea libre. Vayamos más allá; creado libre, el 
hombre pecó por el poder que tenía de pecar, pero ese poder no for­
maba parte de su verdadera, libertad, que era la de no pecar. 21 En 
otros términos: la libertad del hombre era la de un querer creado libre 
de la servidumbre del pecado; su libre albedrío era, pues, al mismo 
tiempo un poder eficaz. Ese libre albedrío abdicó su poder pecando; 
¿diremos que esa abdicación es constitutiva de su libertad? Una li­
bertad que se disminuye, aun libremente, es infiel a su esencia; el acto 
libre por el cual se hace menos libre, traiciona su propia libertad. 
Por eso, precisamente porque todo querer es un poder, toda dismi­
nución del poder de querer disminuye la libertad del libre albedrío. 
El verdadero poder es el de querer eficazmente el bien; luego de haber 
hecho el mal, la voluntad quedó libre de querer el bien, pero no de 
hacerlo: ya no es, pues, sino una libertad mutilada; restituyéndole ese 
poder perdido, la gracia devuelve al libre albedrío algo de su eficacia 
primera; lejos de disminuirlo, le hace libre; a la espontaneidad del

rum arbitrium statuimus. Sicut enim lex per fidem (Rom., III, 31), sic liberum 
arbitrium per gratiam non evacuatur, sed statuitur. Ñeque enim lex impletur 
nisi libero arbitrio: sed per legem cognitio peccati, per fidem impetrado 
gratiae contra peccatum, per gratiam sanado animae a vitio peccati, per 
animae sanitatem libertas arbitrii, per liberum arbitrium justitiae dilectio, per 
justitiae dilectionem legis operado.’* San A g u s t í n , De spiritu et littera, X X X , 
52; Patr. lat., t. 44, col. 233.

21 Definición de potestas: “ Est igitur potestas aptitudo ad faciendum, et 
omnis aptitudo ad faciendum potestas.”  San A n s e l m o , De volúntate;  Patr. 
lat., t. 158, col. 448. “ Peccavit autem (primus homo) per arbitrium suum, 
quod erat liberum; sed non per hoc unde liberum erat, id est per potestatem 
qua poterat non peccare, et peccato non serviré; sed per potestatem quam 
habebat peccandi, qua nec ad non peccandi libertatem juvabatur, nec ad pec- 
candi servitutem cogebatur.” San A n s e l m o ,  De lib. arbit., I I ;  t. 158, col. 492.
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arbitrium le agrega la libertad, que es su eficacia; un verdadero libe- 
rum arbitrium es una libertas arbitrii. 22

Desde el momento en que el poder de pecar dejaba de ser un ele­
mento constitutivo de la libertad como tal, el problema filosófico del 
libre albedrío debía necesariamente cambiar de aspecto, cada vez que 
querían determinar completamente las condiciones de la libertad, se 
veían conducidos a distinguir, con Santo Tomás, tres puntos de vista 
diferentes: la libertad con relación al acto, en cuanto la voluntad 
puede obrar o no puede hacerlo; la libertad con relación al objeto, 
en cuanto la voluntad puede querer tal objeto o su contrario; la liber­
tad con relación al fin, en cuanto la voluntad puede querer el bien 
o el mal. No hay ninguna dificultad en cuanto a la libertad del acto, 
puesto que la voluntad es una espontaneidad dueña de sus determi­
naciones. Ya se trate del querer antes de la falta original, después de 
la falta original, o aun del de los bienaventurados confirmados en 
gracia, la voluntad quiere siempre lo que quiere, y por consiguiente 
es libre. Tampoco hay dificultad si consideramos al querer eligiendo 
los medios de su fin, pues no se puede dudar de que esa elección es 
libre. El hombre no elige su fin, quiere necesariamente ser feliz por 
el mismo hecho de que es hombre; pero tiene abiertas ante sí dife­
rentes vías y es libre de elegir la que mejor le parezca para conseguirlo.

Otra cosa ocurre si se considera la elección de los medios en su 
relación con el fin a que apuntan. Absolutamente hablando, el hombre 
es libre porque puede equivocarse sobre la naturaleza de su fin o sobre 
la de los medios que lo preparan. Sin los errores de su razón, siempre 
sabría lo que hay que hacer; sin los desmayos de su voluntad, jamás 
rehusaría hacerlo, y tanto esos errores como esos desmayos son índices 
de un libre albedrío. Sin embargo, no son éstos los que constituyen la 
libertad. Donde no pueden producirse, como en los bienaventurados, 
la libertad reina enteramente, pues si hacer el mal es ser libre, hacer 
siempre bien es igualmente ser libre.23 Todo el mundo concederá, pues, 
que la libre decisión de un querer falible no debe su libertad más que 
a su carácter de acto voluntario, y de ningún modo a su falibilidad. 
Pero ¿no habría que ir más lejos? Si el poder de elegir mal no es sino 
una deficiencia en el uso de la libertad, ¿no indica una disminución

22 “ Ergo quoniam omnis libertas est potestas, illa libertas arbitrii est potes- 
tas servandi rectitudinem voluntatis propter ipsam rectitudinem. . .  Jam  itaque 
clarum est liberum arbitrium non esse aliud quam arbitrium potens servare 
rectitudinem voluntatis propter ipsam rectitudiiiem.” San A n s e l m o , De lib. 
arbit., cap. m; Palr. lat., t. 158, col. 494. “Sed nunc quomodo est humanae 
voluntatis arbitrium hac potestate liberum ...” Op. cit., cap. v, col. 496 (cf. 
De concordia praescientaie Dei cum lib. arbitr., cap. vi, col. 517). “ Potestas 
ergo peccandi, quae addita voluntad minuit ejus libertatem ct, si dematur, 
auget, nec libertas est, nec pars libertaos.” De lib. arbitr., cap. i, col. 491. 
“Est enim potestas libertatis genus.” De lib. arbitr., cap. x iii, col. 505.

23 Santo T o m á s  d e  A q u i n o , De veritate, X X II, 6, Resp.
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y como una mutilación de la libertad misma? Si parece difícil negarlo, 
¿no debe afirmarse algo más todavía y decir que cuanto menos puede 
fallar la voluntad, tanto más libre es?

En este punto preciso es donde la doctrina cristiana de la liberación 
del querer por la gracia ha penetrado en el análisis del libre albedrío 
para modificar profundamente su estructura. Aun cuando no la lle­
vara a su término, el tomismo invitó a intentar la experiencia. En 
primer lugar, tomada en cuanto naturaleza, la voluntad está necesaria­
mente determinada a querer el bien. Hemos visto, y es menester man­
tenerlo, que la libertad reside en la voluntad como en su raíz, pero 
también es verdad que la razón es la causa de ello. La voluntad se 
dirige necesariamente hacia el bien, con necesidad tal que recibe de la 
naturaleza en que se funda; de modo que sólo a las diversas concep­
ciones del bien que la razón le propone debe la voluntad el que sea 
indeterminada. 24 Pero si la razón es verdaderamente la causa que 
hace de nuestro querer natural un libre albedrío, ¿cómo no pregun­
tarse qué se hace del libre albedrío cuando la voluntad se halla en 
presencia de una indeterminación perfecta de la razón? El caso de 
Dios, el de los Ángeles y el de los bienaventurados son muy diferentes 
de los nuestros: no por eso dejan de tener para nosotros valor de 
experiencias. Ahora bien: es cierto que la razón de Dios es infalible; 
Santo Tomás no deja de atribuirle el libre albedrío frente a todo lo 
que no es su propia perfección. Lo atribuye igualmente a Jesucristo 
y aun a los bienaventurados 25, pues la voluntad de Cristo, aun cuando 
estaba determinada al bien, no lo estaba a tal bien particular, y la de 
los bienaventurados, aunque esté confirmada en gracia, no deia de tener 
que ordenar sus actos en vista de su fin. 26 El caso de los Ángeles es, 
por lo demás, una experiencia paralela y que puede ayudarnos a com­
prender el de los bienaventurados. Viendo a Dios cara a cara, no sólo 
no pueden no quererlo, sino que ni siquiera pueden equivocarse res­
pecto de los medios que deben emplear para alabar a Dios y servirle. 
Ahora bien: lejos de estorbar al libre albedrío, la infalibilidad de sus 
elecciones testifica su perfección. Es, pues, más perfecto en los Ángeles, 
que no pueden pecar, que en nosotros, que podemos pecar. Más per­
fecto, pero no porque está más libre de necesidad o de sujeción, pues 
en cuanto tal la libertad no comporta ni más ni menos, sino más 
perfecto en su causa, que es la inteligencia misma, pues donde hay

24 Santo T o m ás d e  Aq u in o , Sum. theol., Ia-IIae, 17, 1, ad 2m.
25 Santo T o m á s  d e  A q u i n o ,  Sum. theol., I, 19, 10, Resp. El ad l m inter­

preta una expresión de San Jerónimo, que parecía ir en sentido opuesto. 
Cf. pág. 287, nota 15. En lo que respecta a Jesucristo y a los bienaventurados, 
véase Sum. theol., III, 18, 4, ad 3“ .

26 Por eso el don de “consejo” subsiste aún en la bienaventuranza: Santo 
T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., IIB-IIa%, 52, 3, Resp., y ad l*n.



inteligencia hay libre albedrío, y cuanto más inteligencia, tanto más 
libertad. 27

La teología de Santo Tomás estaba grávida de consecuencias filosó­
ficas, y el tiempo no dejó de desarrollarlas. En efecto, se presentaban 
dos posibilidades de interpretación, según que las circunstancias invi­
taran a acentuar la raíz del libre albedrío, que es la espontaneidad 
del querer, o la causa, que es la razón. El final de la Edad Media se 
encontró bruscamente frente al problema por la súbita intervención 
de Wiclef, de Lutero y de Gal vino. Al plantear la cuestión en un 
terreno exclusivamente religioso, los reformadores no podían interesarse 
sino en el poder del libre albedrío, y como el libre albedrío no puede 
nada sin la gracia, no les quedaba más remedio que negarlo. El De 
servo arbitrio de Lutero es la más completa expresión de esta actividad: 
un querer que ha perdido todo su poder ha perdido toda su libertad. 
Contra la Reforma, los teólogos católicos se vieron obligados a operar 
una rectificación necesaria. Acudieron, pues, a lo que en la tradición 
de los Padres y de la Edad Media se oponía directamente al albedrío 
sometido: la indeterminación radical del querer y su facultad de elegir. 
Exaltando adrede el poder ad utrumlibet, Molina construyó una doc­
trina en que la indiferencia fué el carácter esencial de la libertad. 
Duns Escoto podía ofrecerle armas, y probablemente se inspiró en él, 
pero también Santo Tomás podía ofrecerle textos, y ciertamente soste­
niendo la indiferencia de elección en la raíz del libre albedrío, Molina 
permanecía fiel a una de las exigencias permanentes del pensamiento 
cristiano en materia de libertad. Pero el poder del libre albedrío no 
deja de reclamar también sus derechos. Ningún filósofo cristiano podía 
conceder a Lutero que ésa fuese toda la cuestión; los tomistas, por lo 
menos, estaban obligados a sostener que era una parte. Por eso, sin 
sacrificar nunca la raíz de la libertad, volvieron a llamar la atención 
sobre la naturaleza de su causa y quienes les siguieron en esa vía des­
arrollaron una crítica ajustada de la libertad de indiferencia tal como 
Molina la había concebido. Ya dije en otro lugar cómo esta contro­
versia alimentó en el siglo xvn la doctrina de Descartes sobre la li­
bertad. 28 Sigo creyendo que la IV Meditación no existiría si entre

27 Santo T om ás de A q uino , Sum. theol., I , 59, 3, ad  3 m, y I , 62, 8, ad  3“ .
28 Para la historia de esta influencia me permito remitir a mi estudio sobre 

La liberté chez Descartes et la théologie, París, F. Alean, 1913, págs. 186-432. 
Esta parte del libro puede ser útil todavía. Aun cuando pide bastantes co­
rrecciones de detalle, la tesis que sustenta me parece aún verdadera para lo 
esencial. Entonces ignoraba, y acabo de descubrirlo, que la influencia de 
Gibieuf sobre Descartes y las ulteriores vacilaciones del filósofo ya habían 
sido notadas por el escotista J . A. F errari, Philosophia peripatética, 2* edic., 
Venecia, 1754, t. I, págs. 310-312. Aprovecho igualmente esta ocasión para 
decir que la falta de coherencia, de la cual excuso amablemente al P. Peteau 
en esa obra (pág. 404), hoy me parece atribuíble a la ignorancia en que 
entonces me hallaba de los antecedentes históricos del problema. Peteau tiene 
totalmente razón al decir que si se llama indiferencia al poder de elegir que
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los griegos y Descartes no hubiese habido el largo esfuerzo de la teo­
logía medieval. Por mediación del P. Gibieuf, del Oratorio, a quien 
dice seguir, debe a Santo Tomás el haber concebido el libre albedrío 
como un poder de elegir del que la libertad de sujeción es simple e 
indivisible, pero cuya manumisión del error y del mal crece a medida 
que decrece su indiferencia. En el cartesianismo, como en el tomismo, 
muy lejos de destruir el libre albedrío, la infalibilidad del juicio exalta 
su libertad.

Así comprendidas, esas doctrinas del libre albedrío se enlazan direc­
tamente al naturalismo cristiano cuyas exigencias se experimentan por 
doquier en las filosofías medievales. Guando desapareció la confianza 
en la indestructibilidad de la naturaleza y en la eficacia de causas 
segundas nacidas de una fecundidad creadora, el mundo estaba maduro 
para la Reforma; en todas partes, y en la medida en que subsistió esa 
confianza, la Reforma fué resistida. Por eso todas las morales cristianas 
de la Edad Media, como las de los Padres de la Iglesia en que aqué­
llas se inspiran, se basan en la afirmación de un libre albedrío indes­
tructible como sobre sus cimientos necesarios.. Si, como se repite, la 
Reforma inaugura la era del pensamiento moderno, éste se inició con 
la abdicación del libre albedrío. A hombres a quienes Dios mismo no 
podía volver a hacer coadjutores y cooperadores suyos, la filosofía 
cristiana no tenía más nada que decir. Sin embargo, por lo mismo que 
era cristiana, esta filosofía debió acentuar la importancia del poder 
y del lugar que éste ocupa en la definición del acto libre. Le debemos, 
pues, una noción, más rica y comprensiva que la que se puede en­
contrar en los Antiguos, de esa espontaneidad de un querer cuya 
eficacia por lo verdadero y el bien hace la libertad.
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tiene la voluntad, ese poder es en ella inamisible, sosteniendo a la par que 
si se llama indiferencia al poder de elegir mal, esta segunda puede ser elimi­
nada sin afectar a la primera. La voluntad conserva su indiferencia en tanto 
elige; elegir siempre bien es permanecer siempre libre. La primera parte de la 
obra, que trata de la libertad divina, pide aun más correcciones. Algunas 
muy útiles se encontrarán en el libro de M . P. G a r i n , Thèses cartésiennes 
et thèses thomistes, Paris, Desclée de Brouwer, s. d. (1933). Yo mismo pudiera 
hacer muchas más.



C A P Í T U L O  X V I

LEY Y MORALIDAD CRISTIANA

Para nosotros no hay cosa más difícil que traducir hoy el voca­
bulario moral de los Antiguos. Guando Aristóteles quiere designar los 
actos que su Ética aprueba y recomienda, los llama xaXá v.od arcouSaía, 
Son, pues, cosas hermosas, nobles y serias también, es decir, que nacen 
de una actividad valedera en sí misma y por sí misma, contrariamente 
a las que producen actividades utilitarias, serviles o simples juegos.1 
Algún trabajo cuesta encontrar bajo esas expresiones lo que llamamos 
con un vocablo tan sencillo y tan pleno: el bien. Por lo demás, los la­
tinos habían tropezado con alguna dificultad para traducir el tó %y\6v 
de los griegos. Cicerón, que se preocupó de ello, dió su elección a 
honestum, que nos vemos irresistiblemente tentados, pero sin razón, 
a traducir por honesto. Pues para nosotros lo honesto es lo que con­
cuerda con el bien; para Cicerón, es esencialmente lo que merece ser 
alabado, por sí y sin ninguna mira de utilidad o de recompensa. 2 
Los cristianos no podían permanecer indiferentes a cuanto de substancia 
contienen esas nociones tan ricas a pesar de su imprecisión, o quizá 
debido a ella. En todo bien moral hay belleza, y los griegos tienen 
razón; lo hermoso, el decorum, será, pues, para ellos un carácter del 
bien: es el resplandor de la belleza inteligible, como dicen los griegos, 
o de la belleza espiritual, como San Agustín prefiere decir, que la 
bondad moral confiere al alma. Lo que es hermoso y bueno merece 
la honra y la alabanza, y Cicerón no carece de razón, pero hay que 
recordar primero, pues tendré que volver sobre este punto, que es el 
acto interior de la voluntad el que ante todo merece la alabanza, 3 
y sobre todo que esa voluntad no es hermosa y laudable sino porque se 
orienta hacia un fin que la rige.

La evolución de la moral sobre este punto pudiera resumirse, pues, 
diciendo que los moralistas cristianos han buscado primero unir el

1 A r i s t ó t e l e s , Eth. Nic.t X , 6, 1176b 8. Lo moral, en Aristóteles, es esen­
cialmente lo que merece alabanza y honra. El factor social es en él tan im­
portante que el malo se distingue del bueno, del mismo modo que aquel que 
no puede refrenarse de obrar mal sino por el temor se distingue del que 
puede reprimirse por el pudor, o vergüenza: Eth. Nic.t X, 10, 1179 b 11.

2 C i c e r ó n , De finibus bonorum et malorum, II, 14, 45.
3 Santo T om ás de Aq uino , Sum. theol., II“- ! !“*, 145, 1, ad 3m.
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valor moral al acto voluntario como a su raíz; que al mismo tiempo 
juntaron las nociones de belleza y de honra en una noción más com­
prensiva: la de bien; luego vincularon directamente el bien a un 
principio trascendente, que merece la honra en sí y absolutamente, 
más verdaderamente que la virtud, y con relación al cual sólo la virtud 
lo merece. 4 El alma de un hombre de bien es, pues, para ellos bella y 
digna de ser honrada porque es virtuosa, pero la virtud misma no es 
digna de honra sino porque dirige el bien hacia Dios. La virtud ya 
no es, pues, el bien supremo, el nec plus ultra que era para los griegos, 
la condición suficiente y ella misma incondicionada de la moralidad. 
Para comprender cómo se operó ese cambio de perspectiva, lo mejor 
es definir primeramente lo que confiere al acto moral su cualidad 
buena o mala, y lo más sencillo es dirigir nuestro esfuerzo sobre el acto 
malo, que los cristianos llaman el pecado.

El vocablo “pecado” y sus equivalentes comportan aun hoy, en fran­
cés y en las demás lenguas modernas, un sentido moral y religioso que

4 Santo T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., IIa - IIa®, 145, 1, ad 2m. lia asimi­
lación de la noción griega de belleza a la moral cristiana la hace San A g u s t í n , 
De div. quaest., 83, qu. 30; Patr. lat., t. 40, col. 19-20. Este texto, cuya im­
portancia es tan capital para la historia del problema, fue para Santo Tomás 
de Aquino objeto de reflexión, y sistematizó la doctrina (agregándole elementos 
tomados a Dionisio el Areopagita), en la Sum. theol., I Ia-IIa% 145, 2. Lo 
que sobre todo conviene observar en el texto de San Agustín es la transforma­
ción que en él sufre la noción de virtud, la única en que los antiguos fundan 
la moralidad. Para Cicerón, la virtud es lo honestum y recíprocamente. Esta 
determinación le basta. Para los cristianos, la virtud sigue siendo lo honestum 
y se distingue como tal de lo útil (lo que es deseable, no por sí, sino con 
miras a otra cosa) ; sólo que todo el orden de lo útil comprende en adelante 
lo que la divina providencia ha dispuesto en vista del fin supremo, y lo
honestum será aquello de que se debe gozar (fruí, no uti — útil), no usar, es
decir, Dios. Las virtudes de Cicerón son, pues, siempre lo honestum, pero 
la sabiduría, la fuerza, la justicia y la temperancia son virtudes en lo sucesivo,
porque son lo propio de un alma que goza de Dios y hace uso de todo lo
demás en vista de él: “Ñeque enim ad aliquid aliud Deus referendus est” (loe. 
cit., col. 20). De modo que si las virtudes merecen que se las desee propter 
se (op. cit., qu. 31, 2, col. 21), no es porque se basten ni nos basten, pues al 
cristiano le llegan de Dios, y por eso son buenas: “Quid ergo? Jam consti- 
tutis ante oculus nostros tribus, Epicúreo, Stoico, Christiano, interrogemus sin- 
gulos. Dic Epicuree, quae res faciat beatum? Respondet: voluptas corporis. 
Dic, Stoice. Virtus animi. Dic, Christiane. Donum D ei.. . Magna res, laudabili 
res: lauda Stoici, quantum potes; sed dic, unde habes? Non virtus animi tui 
te facit beatum, sed qui tibi virtutem dedit, qui tibi velle inspiravit, et posse 
donavit” (Sermo 150, 7, 8-8, 9 ; t. 38, col. 812). Este texto no afirma sólo la 
necesidad de la gracia, que no es del orden filosófico; señala también que 
la necesidad de la gracia, cuyo germen es natural en nosotros (De div. quaest. 
83, 31, 1, col. 20), no sólo depende de Dios y de la gracia en su eficacia, 
sino que depende en su existencia y su valor, puesto que es el principio y 
el fin: non virtus animi tui te facit beatum, sed qui tibi virtutem dedit. El 
Cristianismo substituye el ser de la virtud por el de Dios como valor moral 
supremo, y la noción de fin moral queda transformada.
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cuesta trabajo creer que no lo tuvieron siempre. 5 El cuidado que los 
teólogos de la Edad Media ponían en conservar de la moral griega 
lo que ésta tenía de verdad, entorpece la tarea de discernir lo que en 
este punto le agregaron, y aun en un caso en que la moral cristiana 
se halla directamente interesada, no siempre es fácil ver exactamente 
■en qué momento se salieron del marco trazado por sus predecesores. 
Tratemos, pues, de seguir la vía que los pensadores de la Edad Media 
nos indican, y de acompañar a los griegos hasta el punto al que puede 
conducirnos su reflexión, para no abandonarlos sino donde ellos mis­
mos nos abandonan. Nadie condujo el experimento más sistemática­
mente ni lo llevó más lejos que Santo Tomás de Aquino; podemos 
estar seguros, tomándolo aquí por guía, de que iremos hasta el límite 
extremo que en esta dirección sea posible alcanzar.

El pecado es ante todo un acto vicioso; para concebir su naturaleza 
es menester saber qué es el vicio, del que deriva, y, como el vicio se 
opone a la virtud, és necesario recordar primeramente qué es la virtud. 
Por esencia es un hábito, es decir, una disposición adquirida y dura­
dera, que permite a quien la posee obrar según su naturaleza. La defi­
nición es de Aristóteles: 6 de modo que todo el edificio va a construirse 
en el plano de la moral helénica. Para una cosa, ser buena es ser lo 
que debe para satisfacer a su propia esencia y a las exigencias de su 
naturaleza; adquirir el hábito de obrar como es debido teniendo en 
cuenta lo que somos es, pues, una cualidad moralmente buena, y llevar 
a cabo el acto que surge espontáneamente de un hábito de ese género 
es obrar bien, o, como también se dice, hacer el bien. Un acto es mo- 
ralrnente bueno, o virtuoso, cuando concierta con la naturaleza del 
que lo lleva a cabo.

En consecuencia, tres cosas se oponen a la virtud: el pecado, la 
maldad y el vicio. Por definición, en efecto, el pecado es un acto des­
ordenado, es decir, contrario al orden que prescribe la naturaleza del 
que lo ejecuta. En cuanto tal, se opone directamente al acto bueno 
que acabamos de describir: es, pues, necesariamente malo; en fin,

6 Sobre esta cuestión, véase el breve, pero profundo artículo de A. M. F e s - 
t u g i é r e , La notion du péché présentée par saint Tbomas, en The New-Schola- 
sticism, octubre de 1931 (V, 4 ), pág. 337. También se consultará, para este 
capítulo y el siguiente, el notable artículo de V. B r o c h a r d , La morale ancienne 
et la morale moderne, en Reuue philosophique, enero de 1901 (XXV I, 1), 
págs. 1-12. Este artículo está reproducido en la compilación: Études de philo- 
sophie ancienne et de philosophie moderne, París, J . Vrin, págs. 489-503. A 
ese artículo hay que añadir la discusión del P. S e r t i l l a n g e s , La morale 
ancienne et la morale moderne, en Revue philosophique, marzo de 1901 (XXVI, 
3 ), págs. 280-292 (estos dos artículos serán igualmente tomados en conside­
ración en el capítulo siguiente).

6 A r i s t ó t e l e s , Phys.t lib. VII, cap. m (lect. V ) ; citado por Santo T o m á s  
d e  A q u i n o  en la forma siguiente: “ Virtus est dispositio perfecti ad optimum; 
dico autem perfecti, quod est dispositum secundum naturam.”  Sum. iheol., 
I a-II‘% 71, 1, Resp.
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y por eso mismo, es el resultado de un vicio, pues el vicio esencial es 
precisamente la carencia de una perfección que la naturaleza exige, 
es decir, lo contrario de la virtud. 7 Definir así la virtud y el vicio 
por el acuerdo o el desacuerdo con la naturaleza, no es solamente 
permanecer en la posición de Aristóteles, sino también aceptar lo que 
el mismo San Agustín quiso expresamente conservar del naturalismo 
griego: omné vitium eo ipso quod vitium est, contra naturam est. 8 
Aquí no se trata, pues, de una invasión tardía de la teología cristiana 
por el helenismo, sino de una posición común en la época patrística 
y en la Edad Media, por consiguiente esencial al pensamiento cristiano 
mismo. Nada más clásico; pero, al agregarle aclaraciones técnicas to­
madas a la moral de Aristóteles, Santo Tomás se pondrá en condiciones 
de sobrepasar al maestro en quien se inspira.

En efecto, ¿qué es la naturaleza? Es lo que coloca a un ser en su 
especie propia, y por consiguiente es su forma. Pero ¿cuál es la forma 
del compuesto humano? Ya sabemos que es su alma razonable. De modo 
que la razón es la que confiere a nuestra naturaleza su carácter propia­
mente humano. Si esto es así, definir la virtud y el bien moral como 
lo que concierta con nuestra naturaleza equivale a definirlos como lo 
que concuerda con la razón. Inversamente, el mal moral, el pecado 
y el vicio del que deriva el pecado, no pueden concebirse sino como 
faltas de racionalidad en el acto o en el hábito. Gomo quiera que se 
encare la cuestión, siempre llegaremos a definir la moralidad, según 
la famosa fórmula de Cicerón, como el hábito de obrar según lo quie­
ren la razón y la naturaleza. 9 El misticismo de Dionisio el Areopagita 
estaba bastante helenizado para inspirarse en semejante concepción del 
bien y del mal moral: “El bien, para el hombre, es seguir la razón; 
y el mal, para el hombre, es apartarse de la razón” . De ahí la deter­
minación ulterior de la noción de virtud a que nos lleva Santo Tomás 
de Aquino: lo que hace bueno al hombre que lo posee, lo que hace 
buena la obra que el hombre hace, haciéndole capaz de obrar según 
su naturaleza, es decir, según la razón.10

7 San A g u s t í n , De libero arbitrio, III, 14, 41; Patr. lat., t. 32, col. 1291. 
El texto es citado por Santo T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., Ia-IIae, 71, 
1, Resp.

8 San A g u s t í n , De libero arbitrio, III, 13, 38; Patr. lat., t. 32, col. 1290. 
El texto es citado por Santo T o m á s  d e  A q u i n o ,  Sum. theol., I “-IIae, 71, 2, 
Sed contra.

9 “ Nam virtus est animi habí tus, naturae, modo, rationi consentaneus.” 
C i c e r ó n , De inventione rethorica, II, 53 (comparar op. cit., 52, y A l c u i n o , 
De virtutibus, Patr. lat.t t. 101, c. 943 D ). El texto es citado en forma algo 
diferente por Santo T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., Ia-IIae, 71, 2, ad l m: 
‘ ‘Virtus est habitus in modum naturae, rationi consentaneus.”

10 “ Sed considerandum est quod natura uniuscujusque rei potissime est forma, 
secundum quam res speciem sortitur. Homo autem in specie constituitur per 
animam rationalem. Et ideo id quod est contra ordinem rationis, proprie est 
contra naturam hominis, inquantum est homo; quod autem est secundum



A simple vista, sin embargo, parece que esa definición no puede 
bastar a un cristiano. Mejor dicho, hasta es evidente que no puede 
bastarle porque no hace ninguna mención de Dios ni de la relación, 
mala o buena, que la virtud o el vicio no pueden dejar de establecer 
entre la voluntad del hombre y la de su autor. Por eso encontramos 
a menudo en los Padres o en los teólogos de la Edad Media otras 
definiciones, que parecen a la vez más directas y más cristianas, como 
la de San Agustín, que no se han cansado de reproducir: pecar es 
hablar, obrar o desear contra la ley eterna.11. En efecto, ¿no está 
la ley divina por encima de la naturaleza, y por consiguiente no es 
mejor definir el pecado por oposición a la ley que rige a la naturaleza 
antes que con relación a la naturaleza que esa ley rige? Sin embargo, 
puesto que las naturalezas deben a Dios el ser naturalezas, para ellas 
es una sola y misma cosa apartarse de sus propias esencias y faltar a la 
regla sentada por Dios al crearlas. 12 Toda rectitud de la voluntad 
humana se mide, pues, en su acuerdo con la voluntad divina al mismo 
tiempo que en su acuerdo con la razón. En este sentido, para emplear 
las vigorosas expresiones de San Anselmo, hay una verdad de la vo­
luntad como hay una del juicio, y en realidad es la misma, puesto que, 
tanto en uno como en otro caso, la rectitud consiste para el hombre 
en ajustarse a la ley divina, para pensar y querer como debe. Hasta 
hay una verdad de las acciones —qui facit veritatem, venit ad lu­
cera 13— pues hacer la verdad no es sino hacer bien, es decir, con­
formar su acto a la regla sentada por Dios, del mismo modo que hacer

rationem, est secundum naturam hominis, inquantum est homo: ‘Bonum autem 
hominis est secundum rationem esse, et malum hominis est praeter rationem 
esse’, ut Dionysius dicit, iv cap. De Div. Nom. (lect. X X II). Unde virtus 
humana, quae hominem facit bonum et opus ipsius bonum reddit, intantum 
est secundum naturam hominis, inquantum convenit rationi; vitium autem 
intantum est contra natura hominis, inquantum est contra ordinem rationis.”  
Santo T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., I “-IIa0, 71, 2, Resp.

11 “Ergo peccatum est, factum vel dictum vel concupitum aliquid contra 
aeternam legem. Lex vero aeterna est, ratio divina vel voluntas Dei, ordinem 
naturalem conservan jubens, perturban vetans.” San A g u s t í n , Cont. Faustum 
manich., X X II, 2 7 ; Patr. lat., t. 42, col. 418. La primera parte del texto está 
en Pedro L ombardo , Lib. I I  Sent., dist. XXXV, 1 (edic. Quaracchi, pá­
gina 4 9 1 ), en forma ligeramente modificada. En esta forma la cita Santo 
T o m á s  de Aq u in o , Sum. theol., I a-IIa9, 71, 2, obj. 4.

12 “Si igitur vituperatio vitiorum ipsarum etiam quarum sunt vitia, natura- 
rum decus dignitatemque commendat, quanto magis Deus condiditor omnium 
naturarurn etiam in earum vitiis laudandus est; cum et hoc ab illo habeant 
quod naturae sunt, et in tantum vitiosae sint, in quantum ab ejus quae factae 
sunt arte discedunt. . . Et si ars ipsa per quam facta sunt omnia, hoc est 
summa et incommutabilis Sapientia Dei, vere summeque est, sicut est, réspice 
quo tendat quidquid ab illa discedit. Qui tamen defectus non esset vitupera- 
tione dignus, nisi esset voluntarius.” San A g u s t í n , De lib. arbit., III, 14, 42; 
Patr. lat., t. 32, col. 1291-1292. El comienzo del texto es citado por Santo 
T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., Ia-IIae, 71, 2, ad 4“ .

13 J uan, III, 21.

300 E L  ESP ÍR IT U  DE LA FILO SO FÍA  MEDIEVAL



L E Y  Y  MORALIDAD CRISTIANA

mal es faltar a ella.14 15 Basta, pues, con recordar que la razón es la 
obra de Dios, para comprender que infringir sus prescripciones es 
infringir las prescripciones divinas. Obrar contra las órdenes que la 
razón dicta es, a través de la naturaleza, atacar al que la ha hecho: 
unde ejusdem rationis est quod vitium et peccatum sit contra ordinem 
rationis humanae et quod sit contra legem aeternam.15 No hay, pues, 
dos definiciones del pecado, sino una sola, puesto que violar las leyes 
de la razón, regla inmediata de nuestros actos, es violar la regla pri­
mera y fundamental, esa ley eterna que en cierto modo no es sino la 
razón de Dios.16

Reduciendo así a la unidad los dos principios reguladores de la 
actividad moral, los pensadores cristianos se ponían en condiciones de 
enlazar los resultados obtenidos por la especulación con su propia meta­
física de la creación. Sin embargo, es natural que enlazar quiere decir 
aquí subordinar, pues la razón humana no llega a ser moralmente legis­
ladora sino en cuanto es “informada” por la ley divina en todos sus 
grados. A título de razón natural, sigue los principios primeros de la 
razón práctica, a su vez sometida a la iluminación divina, regla de 
la conciencia m oral;17 en cuanto dirigido por Dios hacia su fin sobre­
natural, el hombre se halla sometido en su razón a las Ordenanzas de 
la revelación y a las influencias secretas de la gracia. De modo que si 
es verdad que la ley natural de la razón se reduce a la ley eterna 
de Dios, no es verdad que la ley natural de la razón se reduzca a las 
prescripciones de la razón natural. En otros términos: hay más cosas 
ordenadas o prohibidas al hombre de las que su razón le prescribe 
o le prohibe hacer; para que los dos órdenes pudiesen ser considerados

14 San A n s e l m o ,  De veritate, 3-4; Patr. lat., t. 158, col. 471-472. “ Sic 
igitur Deus esse prima causa non agens rectitudinem, actus non rectus non esset 
peccatum.” D u n s  E s c o t o , Op. Oxon.. II, 34-37, 5 (edic. Quaracchi, t. II, 
pág. 836; art. 903, a ).

15 Santo T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., I*-IIae, 71, 2, ad 4,n.
16 “ Iiabet autem actus humanus quod sit malus, ex eo quod caret debita 

commensuratione. Omnis autem commensuratio cujuscumque rei attenditur 
per comparationem ad aliquam regulam, a qua si divertat, incommensurata 
erit. Regula autem voluntatis humanae est dúplex: una, propinqua et homo­
génea, scilicet ipsa humana ratio; alia vero est prima regula, scilicet lex 
aeterna, quae est quasi ratio Dei.” Santo T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., 
Iu-IIue, 71, 6, Resp.

17 En el plano de la conciencia moral encontramos la misma divergencia 
de vistas entre el agustianismo y el tomismo que hemos notado en el plano 
del conocimiento intelectual y racional. Todos los pensadores cristianos con- 
cuerdan en admitir que la evidencia de las prescripciones de la razón prác­
tica está suspendida de la iluminación divina, y en el siglo xm todos declaran 
seguir a San Agustín. Pero los representantes de la escuela franciscana (San 
Buenaventura, Peckham, R. Marston, etc.) se mantienen más cerca del agus- 
tinianismo verdadero, en que admiten una iluminación natural sobreagregada 
a la luz del intelecto agente. Santo Tomás y Duns Escoto confunden, por lo 
contrario, la iluminación moral con el intelecto agente en su función práctica.
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como coinciden tes pura o simplemente, sería menester que el fin na­
tural y el fin sobrenatural del hombre fuesen rigurosamente idénticos. 
Sabemos, por lo contrario, que no es así; la ley eterna envuelve, pues, 
a la razón humana, y funda y sanciona sus prescripciones, pero la 
excede por todas partes; y por eso, si el filósofo tiene el derecho de 
definir el pecado como lo que se opone a la razón, el teólogo no lo tiene 
menos en ver en ello sobre todo una ofensa a Dios.18 Es muy cierto 
que el orden teológico no es el orden filosófico, pero podemos pregun­
tarnos si el orden filosófico mismo es aquí tal cual sería sin el orden 
teológico que le corona. Nada es tan cierto como que el pecado es 
prevaricación a la ley divina y desobediencia a Dios, antes para el teó­
logo que para el filósofo. Sin embargo, parece inevitable que el filósofo 
cristiano mismo, cuando liega a preguntarse por qué todo acto con­
trario a la razón es malo, se vea llevado a una contestación por el 
estilo. La ley divina, tomada en sentido estricto, no significa más que 
los mandamientos de Dios, y la teología moral define el pecado según 
esta legislación; pero si la tomamos en sentido amplio, engloba todas 
las “informaciones” de la razón humana por la razón divina, inclusive 
la conciencia moral misma. He ahí por qué el racionalismo cristiano 
acaba por integrarse a una metafísica de la ley divina; desobedecer 
a la razón es desobedecer a Dios: todo pecado es una prevaricación. 19

18 “Dicendum quod a theologis consideratur peccatum, praecipue secun- 
dum quod est offensa contra Deum; a philisopho autem morali, sccundum 
quod contrariatur rationi. Et ideo Augustinus convenientius definit peccatum 
ex hoc quod est contra legem aeternam, quam ex hoc quod contra rationem; 
praecipue cum per legem aeternam regulemur in multis quae excedunt ratio­
nem humanam, sicut in his quae sunt fidei.” Santo T omás de Aquino, Sum. 
theol., Ia-IIa% 71, 6, ad 5m. Cf. In I I  Sent. 35, 1, 2, Resp. La diferencia 
entre el plano moral y el plano teológico está fuertemente señalada por D u n s  
E s c o t o , Op. Oxon., II, 34-37, 2, 8 (edic. Quaracchi, t. II, pág. 815, art. 
878, c).

10 “ Quid est peccatum nisi praevaricatio legis divinae et coelestium inobe- 
dientia praeceptorum? Ergo in praevaricante peccatum est, sed in mandante 
culpa non est: non enim consisteret peccatum, si interdictio non fuisset. Non 
consistente autem peccato, non solum malitia, sed etiam virtus fortasse non 
esset, quae, nisi aliqua malitiae fuissent semina, vel subsistere vel eminere 
non posset.” San A m b r o s i o , De Paradiso, V III, 39; Patr. lat., t. 14, col. 292. 
El texto fué transmitido a la Edad Media y sometido a la reflexión de los 
teólogos por P e d r o  L o m b a r d o , I I  Sent., dist. 35, cap. i: “ Ecce praevaricatione 
legis et inobedientiam definit Ambrosius esse peccatum” (edic. Quaracchi, 
pág. 492). El problema de saber lo que debía entenderse por el vocablo ley 
no podía no ser discutido y resuelto haciendo entrar en la ley divina la ley 
natural que de ella deriva: “Lex aliquando accipitur stricte pro lege scripta 
vel data; aliquando large, prout comprehendit legem naturae et legem scripturae 
et legem gratiae. Et in praedicta notificatione (Ambrosii) lex accipitur large.” 
San B u e n a v e n t u r a , In I I  Sent., 35, dub. 4 ; edic. Quaracchi, t. II, pág. 837. 
Abordando el problema desde otro punto de vista, Santo Tomás llega a una 
conclusión análoga: “ Loquimur autem nunc de actibus hominis; unde bonum 
et malum in activus, secundum quod nunc loquimur, est accipiendum secun- 
dum in quod est proprium hominis inquantum est homo. Haec autem est



LEY  Y MORALIDAD CRISTIANA 3o3

En vano buscaríamos una noción de ese género en la moral de Aris­
tóteles. Atento en definir las condiciones de la moralidad, clasifica con 
minucioso cuidado los diferentes errores que vician nuestros actos, pero 
en su análisis nunca va más allá de la razón. En la base de todos sus 
análisis y de los juicios que los concluyen se encuentra el principio 
fundamental de Sócrates: todo malo es un ignorante. Corregido, com­
pletado, más elástico por las necesarias precisiones de detalle, no deja 
de dirigir la moral aristotélica: “Todo malo es ignorante de lo que 
debería hacer y de aquello de lo que debería abstenerse; por culpa 
de un error de ese género nos hacemos injustos y, generalmente ha­
blando, malos” . 20 Lo que está en el origen del mal, es, pues, una 
¿(jiapTÍa o un á(jLápTiQtJ.a, es decir, un error inicial de juicio, cuyo resul­
tado será no dar en el blanco a que apunta la acción. En efecto, 
Aristóteles se representa al hombre como entregado a la persecución 
de una felicidad, desde luego muy relativa, cuya conquista es el término 
de la vida moral. Sus acciones son buenas cuando le acercan a ella, 
malas cuando la alejan; de todos modos, las nociones de bien y de mal 
están en él estrechamente vinculadas a las de éxito o de fracaso.

Hay errores de conducta que no dependen de nosotros; son igno­
rancias cuya causa es exterior a nosotros, de las cuales, por consi­
guiente, no somos responsables; no por eso dejan de hacernos errar 
el blanco: son fracasos propiamente dichos, en todo caso faltas de 
éxito y, si se quiere, infortunios. Cuando la causa del fracaso está en 
nosotros, ya no se trata de fortuna adversa, sino de falta. De modo 
que entre la falta moral y la falta de éxito no hay más diferencia que 
la de las causas de que depende el fracaso final del acto humano. 
Y no cambiaríamos su naturaleza agregando a esas causas un impulso 
que nos arrastre al mal por deseo o por cólera; el acto que de ello 
resulta es entonces injusto, pero esa injusticia sigue siendo el efecto 
de una ignorancia radical de la que el acto malo no es sino la conse­
cuencia indirecta. Aun si el acto es conscientemente querido, delibe­
rado, elegido luego de una discusión que pesa los motivos, su maldad 
expresa la injusticia del que lo lleva a cabo; ya no es malo solamente 
el acto, sino el hombre; sin embargo, la maldad del hombre mismo, la 
injusticia radical que lo vicia presupone siempre el mismo error inicial 
de la razón.21 La virtud es el hábito razonable que nos hace capaces de

ratio, unde bonum et malum in actibus humanis consideratur secundum quod 
actus concordat rationi informatae lege divina, vel naturaliter, vel per doc­
trinara, vel per infusionem; unde Dionysius ait (iv cap. de Div. Nom)y quid 
animae malum est praeter rationem esse, corpori praeter naturarn.” De malo, 
II, 4, Resp. Se notará en este texto que el bien y el mal moral se definen 
en relación a la razón informada por la ley divina en sus diferentes grados.

20 A r i s t ó t e l e s , Etk. Nic., III, 1, 1110 b 28-30.
21 Sobre la diferencia entre á T u x ^ a ,  a^ag^rj îa y ¿ B íx r ^ a  véase A r i s t ó t e l e s , 

Eth. Nic.f V, 8, 1135 b 11-25. Conviene notar que la áiAocp-rijiAa no es siquiera 
un mal moral, porque no depende de un vicio y no resulta de la injusticia



alcanzar la felicidad, como el vicio es el hábito desrazonable que nos 
condena a no alcanzarla. En todo eso no hay nada que nos someta 
a una ley más alta que la del hombre; recogemos los beneficios de 
nuestra habilidad, soportamos las consecuencias de nuestra torpeza; 
absorto en la contemplación de su propio pensamiento, el Primer Motor 
inmóvil no legisla para reglar la conducta de los hombres; no sólo 
no es fácil representárselo como autor de una Revelación sobrenatural 
y legislador de un Decálogo, sino que, puesto que no es el creador de 
nuestras conciencias, sigue su vida divina sin crear desde adentro la ley 
que nos dirija, ni la luz que nos ilumine; nuestros errores nos dañan 
sin que se encuentre un Cristo para padecer por ellos; el justo per­
severa o el pecador se arrepiente sin que ninguna dicha en el cielo 
acompañe su perseverancia o acoja su arrepentimiento; al hombre 
queda librada su vida moral y sus consecuencias; Dios no se interesa 
en ello.

En Platón las cosas parecen ocurrir diferentemente; y aun tiene que 
ser necesariamente así en una filosofía en que los dioses son los autores 
de la naturaleza y la gobiernan providencialmente mediante leyes. En el 
platonismo, como en el cristianismo, existe un orden divino que domina 
ai orden de la moralidad y lo define. Expresándose en el lenguaje del 
mito, el filósofo recuerda la antigua tradición que quería que Saturno, 
comprobando la incapacidad de todo hombre para gobernar a los 
demás con la autoridad conveniente, sometió las ciudades a inteli­
gencias más divinas que las nuestras e hizo de esos Demonios pastores 
de hombres, como los hombres son pastores de sus rebaños. A esos 
guías divinos nos sometemos cuando, siguiendo los preceptos de la 
razón, les confiamos por eso mismo la conducta de nuestra vida 
privada, de nuestras familias o de las ciudades de que forman parte. 
No hay, pues, diferencia entre obedecer a los dioses u obedecer “a 
la parte inmortal de nuestro ser” 22. Identifiquemos a Saturno con 
el Demiurgo del Tirneo; ¿no encontramos aquí el equivalente del 
mundo cristiano, donde la ley natural de la razón no es sino la ex-

del sujeto actuante (1125 a 17-19); la falta proviene entonces, ya sea de un 
error puramente accidental, de simple ignorancia o de error en la deliberación 
(1142 a 21). La maldad moral depende, pues, de la presencia de un vi­
cio (mal hábito estable), causa permanente de acciones defectuosas; se pue­
den cometer injusticias sin ser injusto, maldades sin ser malo; pero tener el 
juicio equivocado y la voluntad desordenada hasta el punto de elegir el mal, 
es ser injusto: aSixoq; perverso: p.ox0T)po<;. Gf. las justas observaciones del 
P. A. M. F e s t u g i e r e , La notion du peché présentée par saint Thomas: 
“ Pecar, en griego, se dice áixápxavecv, y á^ápTaveiv es propiamente errar la 
meta. En un griego, el vocablo no despertará más que eso; no salimos del 
plano humano, de la referencia al hombre y a su felicidad. Un cristiano 
evoca en seguida la idea de Dios, de ofensa a Dios; instintivamente se refiere 
a Dios, a su infinita majestad: se percibe toda la distancia” ; en The New-Scho- 
lasticism, vol. V, 4 (octubre de 1931), pág. 337.

22 P l a t ó n , Leyes, IV, 713 d .
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presión de la ley divina y halla en ésta el fundamento último de la 
moralidad?

Que Platón está aquí tan cerca del Cristianismo como es posible 
estarlo sin ser cristiano es una evidencia, y sólo dejo constancia de 
ello para que no. se me acuse de olvidarlo. Sin embargo, subsisten 
diferencias importantes que la historia debe tener en cuenta, y se 
vinculan todas a lá^qué separa el mundo griego del mundo cristiano. 
Sometido a una pluralidad de dioses, organizado por ellos, pero no 
creado, el universo de Platón no está enteramente impregnado de 
inteligibilidad, porque no es totalmente dependiente de su autor. De 
ahí el tajo que separa a la providencia platónica de la providencia 
cristiana, y que ya traté de señalar en su debido lugar. Aquí encon­
tramos la misma separación. Toda injusticia moral es una violación 
de la ley, pero esta ley depende de causas mucho más complejas 
que la que al mundo cristiano fija la suya. Según Platón, está esta­
blecida ante todo por el dios, del que se hace intérprete el arte del 
legislador humano, pero las leyes que rigen a los Estados dependen 
también del azar y de la oportunidad que, con el dios, gobiernan 
todos los negocios humanos.23 La intervención de ese [Liza 0eoü túxyj xcd 
xaipóq no supone sólo un universo parcialmente entregado a sí mismo 
—debe serlo puesto que contiene no-creado—, sino también un orden 
humano donde la ley divina no reina como lo hace en un mundo 
cristiano.

Reina, sin duda, como reina la providencia de la cual no es sino 
una de las formas; se rodea de sanciones, como las que la providencia 
h a ; establecido para asegurar el respeto de sus decretos, pero ni en 
uno ni en otro caso la violación de la ley pone en causa un orden 
creado cuya existencia no ha concebido Platón. El dios, que, según
la tradición órfica, es el comienzo, el medio y el fin de todos los
seres, va siempre derecho adelante; le sigue la Justicia, dispuesta a 
recompensar a los buenos y a castigar a los malos, pero esta Justicia 
administra el mundo como una ley impersonal. Quien sigue a la 
divinidad se convierte por eso mismo en semejante suya y será re­
compensado por la felicidad de vivir como justo entre los justos;
a quien cree poder ser su propio guía, el dios lo abandona; luego
de una apariencia de éxito, la Justicia se venga y lo pierde junta­
mente con los suyos y su país24. La “vieja ley” que Platón dice 
siempre seguir es que lo semejante ama a su semejante; ésta le basta, 
basta a sus dioses para que reine el orden, pero no lo hace reinar 
sino para los seres a quienes gobierna; sus desviaciones de conducta 
sólo alcanzan a éstos sin herir a la Justicia ni al dios que camina 
delante de ella: no es bastante responsable del hombre para poder 
darse por ofendido.
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23 P l a t ó n , Leyes, IV, 709 b .
24 P l a t ó n , Leyes, IV, 716 c d .
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Muy distinta es la posición del problema en el régimen cristiano. 
“La ley eterna” , dice San Agustín, “es la razón divina, o la voluntad 
de Dios, ordenando que se conserve el orden natural y prohibiendo 
que se le perturbe.” Nada más neto que semejante fórmula; pero 
hay que notar sus implicaciones. Si la ley eterna se confunde con la 
voluntad o la razón de Dios, se vincula entonces estrechamente a 
las ideas, cada una de las cuales es, en efecto, una ley eterna e 
inmutable, que vive en su Sabiduría, es decir, en el Verbo. Ahora 
bien: sabemos que las Ideas de Dios son Dios; hay qué decir, pues, 
que la ley divina, puesto que se identifica con la razón de Dios, es 
idéntica a Dios. Según la expresión familiar de San Agustín, a menu­
do repetida por Santo Tomás, esa ley es el arte divino por el cual 
tbdas las cosas son creadas y gobernadas. Aun cuando sean compara­
ciones, estas expresiones piden que se las tome en sentido vigoroso. 
El arte es la regla que guía al pensamiento del artesano y determina 
lo que será su obra. Ahora bien: cuando se trata de Dios, primero 
hay que recordar que su arte no es una perfección que se añade a su 
esencia, sino su misma esencia, y debemos agregar que su eficacia 
no es la de una simple producción, sino la de una creación. Para 
tener en cuenta esos dos aspectos del problema es menester decir, 
pues, que la ley eterna no es otra sino Dios mismo, cuya razón 
gobierna y mueve todas las cosas así como las ha creado25. Perder 
de vista esa íntima relación de la noción de ley con la de una pro­
videncia creadora es hacerse imposible el discernimiento del carácter 
propio que distingue a la ley moral cristiana de la de Platón.

Entre ambas se interpone una vez más la idea de creación, con to-

25 “ . . . in  aeternis atque incommutabilibus Dei legibus, quae in ejus Sa- 
pientia v ivu n t...” San A g u s t í n , De civ. Dei, IX , 22; Patr. lat.t t. 41, 
¡col. 274. “ . . .d e  illa quippe superna civitate, ubi Dei voluntas intelligibilis 
atque incommutabilis lex e s t . . . ” Op. cit.> X, 7, col. 284. “ ...ra tio  gubernan- 
dac universitatis. . . ” Op. cit., XV, 5, col. 352. “Sed contra est quod Augus- 
tinus dicit, in I De lib. arbit., cap. vi; lex aeterna est summa ratio, cui sem- 
per obtemperandum est. Respondeo dicendum quod, sicut in quolibet artífice 
praeexistit ratio eorum quae constituuntur per artem, ita etiam in quolibet 
gubernante oportet quod praeexistat ratio ordinis eorum quae agenda sunt per 
eos qui gubernationi subduntur. Et sicut ratio rerum fiendarum per artem 
vocatur ars vel exemplar rerum artificiatarum, ita etiam ratio gubernantis 
actus subditorum, rationem legis obtinet, servatis aliis quae supra (qu. 90) esse 
diximus de legis ratione. Deus autem per suam sapientiam conditor est uni- 
versarum rerum, ad quas comparatur sicut artifex ad artificiata, ut in Primo 
(qu. 14, a. 8) habitum est. Est etiam gubernator omnium actuum et motionum 
quae inveniuntur in singulis creaturis, ut etiam in Primo (qu. 103, a. 5) ha­
bitum est. Unde sicut ratio divinae sapientiae, inquantum per eam cuneta 
sunt créala, rationem habet artis vel exemplaris vel ideae, ita ratio divinae 
sapientiae moventis omnia ad debitum finem obtinet rationem legis. Et secun- 
dum hoc, lex aeterna nihil aliud est quam ratio divinae sapientiae, secundum 
quod est directiva omnium actuum et motionum.” Santo T o m á s  d e  A q u i n o , 
Surn. theol., Ia-IP e, 93, 1, ad Resp.
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.das las consecuencias que de ello derivan en el orden de la acción, 
así como en el del conocimiento. La ley eterna no hace más que 
uno con la Sabiduría de Dios, que mueve y dirige hacia su fin 
a todas las cosas que ha creado. Puede decirse, pues, con San Agus­
tín, que Dios ha “concreado” la ley natural a los seres a quienes 
llamaba a la existencia; así como, por el hecho de que existen, par­
ticipan analógicamente en el ser divino, así también, por el hecho 
de que la regla de su actividad está inscripta en su esencia y en la 
estructura misma de su ser, participan analógicamente en la ley eterna 
de Dios. ¿Cómo recibirían el uno sin la otra? La ley natural es a la 
ley eterna lo que el ser es al Ser, y el principio vale para todo orden 
de criaturas, indistintamente 26.

Éste es un punto en el que los Padres de la Iglesia y los filósofos 
de la Edad Media, sean cuales sean sus desacuerdos de detalle en la 
discusión técnica del problema, están enteramente de acuerdo. Por lo 
demás, se ve que les hubiera sido difícil no estarlo, por la facilidad 
con que los textos bíblicos acuden a su pluma en cuanto abordan 
la cuestión. Praeceptum posuit, et non praeterebit (Salmo 148, 6). 
Quando circumdabat mari terminum suum, et legem ponebat aquis 
ne transirent fines suo (Prov. 8, 29). Per me reges regnant et legum 
conditores justa decernunt (Prov. 8, 15). El Dios creador de la Es­
critura se afirma, pues, como fuente y causa de toda legislación 
natural, moral y social. Las leyes del mundo físico son la obra de un 
legislador soberano que prescribe a la naturaleza leyes por seguir. 
Dotado de conocimiento, el hombre debe obedecerlas.

Puede decirse, pues, que la ley eterna está como quien dice “trans­
crita”, “inscrita”, en nuestro corazón. Si la razón es la regla que 
mide la bondad o la maldad de nuestra voluntad, se lo debe a esa 
regla suprema, que no es sino la razón divina irradiando en nosotros 
por modo de participación. Multi dicunt: quis ostendit nobis bona? 
Signatum est super nos lumen vultus tui Domine (Salmo 4, 6-7). El 
texto clásico en que se fundan todas las doctrinas de la iluminación 
intelectual vale igualmente para la iluminación moral, puesto que 
las reglas de la acción derivan de Dios como las del conocimiento. 
Aun más, ellas también son conocimientos: los principios primeros 
de la razón práctica de que se deduce, por vía de consecuencia 
racional, la serie indefinida de los deberes particulares. “La luz de

26 Aun los ángeles “ ...qu ibus (Angelis) potius convenit venire ad Deurn 
motibus sanctis, hoc est cogitationibus piis, quibus ab eis consulitur incornmu- 
tabilis Veritas, tanquam lex aeterna in illa eorum curia sempiterna. Ñeque 
enim sibi ipsi sunt veritas, sed creatricis participes veritatis, ad illam moventur, 
tanquam ad fontem vitae, ut quod non habent ex seipsis, capiant ex ipsa.” 
San A g u s t í n , De civ. Dei, XVI, 6, 1; Patr. lat., t. 41, col. 484. Este texto 
muestra claramente la identidad fundamental de la ley de conocimiento y 
de la ley moral.
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la razón, que está en nosotros, puede mostrarnos el bien y regular 
nuestra voluntad, puesto que es la luz de su cara, es decir: derivada 
de su cara. Es manifiesto, pues, que la bondad de la voluntad hu­
mana depende de la ley eterna mucho más que de la ley humana. 
Por eso, desde luego, donde la razón humana falla hay que acudir 
a la ley eterna” 27. La misma ley moral que Dios reveló al pueblo 
de Israel no hizo sino poner bajo la mirada de los hombres lo que se 
negaban a leer en su conciencia, en la que, sin embargo, ya lo hubie­
sen encontrado escrito28; la que Él revela para el bien de los hom­
bres, si lo juzga útil, ya la había inscrito en su conciencia al crear­
los 29; consultar la ley moral revelada, consultar su conciencia, con­
sultar la razón, es siempre consultar a Dios.
n Ya vamos percibiendo dónde podrá encontrarse el fundamento de 

toda legislación política y social legítima30. Por ahora contentémo-

27 “ Haec autem disciplina ipsa Dei lex est, quae apud eum fixa et incon- 
cussa semper manens, in sapientes animas transcribitur; ut tanto se sciant 
vivere melius, tantoque sublimius, quanto et perfectius eam contemplantur 
intelligendo, et vivendo custodiunt diligentius.” San A g u s t í n , De ordine, II, 
8, 25 ; Pair. lat., t. 32, col. 1006. “ Consilium sibi ex luce Dei dat ipsa anima 
per rationalem mentem, unde concipit consilium fixum in aeternitate auctoris 
su i” Enarr. in Ps. 145, 5 ; t. 37, col. 1887-1888. “Lumen rationis, quod in 
nobis est, intantum potest nobis ostendere bona, et nostram voluntatem regulare, 
in quantum est lumen vultus tui, id est a vultu tuo derivatum. Unde ma- 
nifestum est quod multo magis dependet bonitas voluntatis humanae a leye 
aeterna, quam a ratione humana: et ubi deficit humana ratio, oportet ad 
rationem aeternam recurrere.” Santo T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., Ia-IIaa, 
19, 4, Resp. “Quoniam ergo bonitas actus voluntatis pendet a dictamine recto 
rationis, ut ab intrínseca et próxima regula, magis dependeat oportet a lege 
aeterna, cujus quaedam participatio est lex naturae omnibus indita, et de 
cujus immobilitate fit, ut lex naturae semper et infallibiliter perinde iudicet 
quid faciendum aut non faciendum sit.” D u n s  E s c o t o , Qjuaest. Quodlib., 
X V III, 3; y J e r . d e  M o n t e f o r t i n o ,  / .  D. Scott Sum. theol., Ia-IIaa, 19, 4, 
Resp.

28 San A g u s t í n ,  Enarr. in Ps. 57, 1; Patr. lat., t. 36, col. 673-674. Santo 
T o m á s  d e  A q u i n o ,  Sum. theol., Ia-IIaa, 100, 1, Resp.

29 Santo T om ás d e  A q uino , Sum. theol., Ia-IIafc, 93, 5, Resp. y ad 1“ .
30 Cum ergo lex aeterna sit ratio gubernationis in supremo gubernante, 

necesse est quod onmes rationes gubernationis quae sunt in inferioribus guber- 
nantibus a lege aeterna deriventur. Hujusmodi autem rationes inferiorum gu- 
bernatium sunt quaecumque aliae leges praeter legem aeternam. Unde omnes 
leges, inquantum participant de ratione recta, intantum derivantur a lege 
aeterna. Et propter hoc Augustinus dicit, in I De lib. art., cap. vi, quod: 
in temporali lege nihil est justum ac legitimum, quod non ex lege aeterna 
homines sibi derivaverunt.” Santo T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., Ia-IIaa, 
93, 3, Resp. Éste sería el lugar para mostrar en qué sentido, en una política 
cristiana, la autoridad puede ser de derecho divino. El contrasentido clásico 
sobre este punto consiste en suponer que todo poder es legítimo porque todo 
poder procede de Dios, mientras que la doctrina cristiana enseña que no hay 
más poder legítimo que el que procede de Dios. Para tener el derecho de 
exigir obediencia, la autoridad debe primeramente obedecer ella misma a la 
ley eterna; toda su legitimidad consiste en ser una expresión de ésta.
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nos con observar qué consecuencias derivan de ese principio en lo 
que respecta a la noción del pecado. Tal como se nos presenta aquí, 
el hombre es un ser que participa en la ley eterna por modo de cono­
cimiento racional y que, por el hecho de que la conoce, se dirige a 
su luz, en lugar de soportarla simplemente como hace lo demás de su 
naturaleza31. Ver esa ley directamente y en sí misma sería ver a 
Dios; para nosotros no puede tratarse de eso en esta vida; pero, 
puesto que todo conocimiento de la verdad está en nosotros como 
una irradiación de la luz divina 32, todo menoscabo a las prescripcio­
nes de lá razón práctica es por eso mismo incumplimiento de la ley 
eterna que la dirige, es decir, oposición de la voluntad humana a 
la razón de Dios. Aún más: puesto que el orden natural no es sino 
una participación real a la ley divina que lo establece al crearlo, 
todo lo ¿(ue se opone a la ley divina, que ese orden sigue, es por 
eso mismo un vicio: omne illud quod contrariatur ordini naturali 
est vitiosum 33. Todas las virtudes, dice Juan Damasceno, son natu­
rales. Lo son por racionales, pues la racionalidad es lo que define 
nuestra naturaleza; pero no son racionales sino porque son conformes, 
en nosotros, a las soberanas prescripciones de la razón divina, legis­
ladora, y regla de las voluntades por la razón. Inversamente, es me­
nester comprender que todo lo que contradice una inclinación natu­
ral, a menos que sea en nombre de una inclinación natural superior, 
es un pecado. Violar una ley natural y una prescripción de la razón, 
en un mundo cristiano, puede ser, y aun es seguramente, un aten­
tado a la propia felicidad del que quebranta la ley, pues viola el 
orden que siempre conserva sus derechos y los restablecerá mediante 
la sanción, pero al mismo tiempo es algo más: una ofensa a Dios, 
creador del orden, de la razón legisladora y él mismo soberano legis­
lador. El carácter sagrado que reviste todo orden, así sea natural, 
por el solo hecho de ser creado, desarrolla aquí sus consecuencias 
con ineluctable necesidad. No se trata sencillamente de trastornar, 
por nuestra cuenta y riesgo, un orden establecido para nosotros en 
la materia por algún benévolo Demiurgo; oponerse a ello representa, 
para el hombre, negar y destruir en sí, cuanto le es posible, el fin 
que Dios se propone al crearlo. Toda desobediencia al orden natural 
participa en cierta medida del sacrilegio y aun, si se trata de una 
falta grave, de locura sacrilega. Oponiendo a la voluntad divina la 
rebelión de una voluntad humana, el pecado consuma el suicidio 
de una persona moral, creada para la bienaventuranza, y que la re­
chaza. En eso está su verdadera malicia; lo demás no es sino con­
secuencia que de ella se deriva, o remedio para repararla.

A esta conclusión puede llegarse sin recordar las innumerables

31 Santo T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., I a-IIae, 93, 6, Resp.
32 Santo T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., Ia-IIae, 93, 2, Resp.
33 Santo T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., I Ia-IIa% 142, 1, Resp.



expresiones bíblicas que pintan a Dios como ofendido, irritado, ven­
gador o apaciguado. Nadie ignora que semejantes imágenes no nos 
autorizan a atribuirle pasiones humanas. Seguramente el Dios judeo- 
cristiano no es semejante a los dioses de la mitología griega; no 
experimenta ni cóleras, ni aflicciones; su vida íntima no se ve más 
perturbada por nuestras ofensas, cuanto regocijada por nuestras ala-; 
banzas. En este sentido, quien tiene razón es Aristóteles y no Ho­
mero. Sin embargo, también en esto, la Biblia no hacía sino usar 
metáforas para sugerir, por medio de comparaciones sensibles, una 
profunda verdad metafísica, que es parte integrante de la filosofía 
cristiana, y en la cual, por no haber concebido la ley natural como 
creada por Dios, nunca pensó Aristóteles. Ni siquiera en el mundo 
de Platón viola el pecado la obra de Dios como la viola »en el mun­
do cristiano. Ciertamente, nada de lo que hacemos puede herir a Dios 
mismo, formalmente y en sí, pero el pecador hace cuanto le es posible 
hacer contra un 'Dios que por su perfección está fuera de ’ nuestro 
alcance, al poner su mano destructora sobre la obra creada por Él. 
Aun en eso, ni el Ángel caído, ni el hombre, pueden jactarse dé 
hacer fracasar el poder divino o de obstaculizar el cumplimiento 
de su voluntad. Lo que Dios quiere que sea, será; lo que Él quiere 
que se haga, se hará y aun por nosotros mismos, si es mehester,. a 
pesar nuestro. El hombre no falta al orden prescripto sino en la 
medida en que Dios se lo permite; sin embargo, es demasiado cierto 
que en esa medida el libre albedrío puede hacerlo y aun lo hace. 
Por eso el pecado, tal como los pensadores cristianos lo conciben, 
hace del que lo comete un adversario de Dios y un rebelde: facit 
hominem rebellem et contrarium Deo; un enemigo que lucha contra 
Él y lo resiste: peccatum facit hominem inimicum Dei, et pugnare 
adver sus Deum et resistere 34. Esa enemistad, que hará inevitable la 
sanción punitiva, no es en realidad sino la voluntad de no querer 
ser justiciero y la negativa de rendir a Dios la obediencia que. se le 
debe. A menudo el pecado no tiene más causa que la ignorancia 
o la debilidad, y entonces su gravedad es mucho menor; pero cuando 
realiza plenamente su propia esencia, negando y rechazando con 
conocimiento de causa el orden querido por Dios, desprecia a Dios; 
sin amenguar su gloria, se niega a reconocerla35. Al hacer eso, el

34 San B u e n a v e n t u r a , In II  S e n t 35, 1, 3, fund. 2; edic. Quaracchi, 
t. II, pág. 826. La nota 8 de la misma página indica una serie de textos 
de la Escritura en las que tales expresiones pueden hacer pensar.

35 “Quid est enim iste consensus, nisi Dei contemptus et offensa ipsius? 
Non enim Deus ex damno, sed ex contemptu offendi potest. Ipse quippe est 
summa illa potestas quae damno aliquo non minuitur, sed contemptum sui 
ulciscitur. Peccatum itaque nostrum contemptus Creatoris est et peccare est 
Creatore contemnere, hoc est id nequáquam facere propter ipsum, quod 
credimus propter ipsum a nobis esse facíendum, vel non dimittere propter 
ipsum quod credimus esse dimitendum.” A b e l a r d o , Scito te ipsum, cap. m ;
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hombre se excluye por sí mismo de esa gloria a la cual estaba des­
tinado por Dios en su condición primera; Dios permanece en la 
perfección de su bienaventuranza, pero el hombre pierde la suya, 
pues a este efecto de Dios es a lo que el pecador se opone y destruye 
por la rebelión de su voluntad 36.

Por ahí comprendemos primero de qué manera la noción de pecado 
se vincula a las de sanción y de gracia en una concepción cristiana 
idel mundo. Tanto los buenos como los malos están sometidos a la 
ley divina: los unos, en que cumplen con ella; los otros, los que se 
niegan a cumplirla, en que la soportan 37. En el plano puramente 
filosófico y natural la apuesta de la vida moral no es sino la felici­
dad de esta vida, que se gana o se pierde, según los actos del hombre 
se conformen o no a las reglas de la naturaleza y de la razón. Desde- 
ese momento, la voluntad y la razón divinas son las que, asegurando 
el juego de la ley natural, fijan la suerte de los humanos a quienes 
se aplica; mas, por el solo hecho de que esa ley natural es una parti­
cipación de la ley divina, toda infracción grave a lo que ella prescribe, 
si es voluntaria y cometida con conocimiento de causa, toma un 
carácter muy diferente del que podía tener en una moral griega. 
Al promulgar expresamente por el Decálogo lo que ya prescribía 
la conciencia moral, Dios manifiesta el vínculo de participación 
que une la razón del hombre a la suya. Al advertirle que violando
sil propia ley viola al mismo tiempo aquella de que deriva, el legis­
lador divino hace en adelante imposible que la razón desconozca 
el carácter verdadero de la moralidad y el alcance real del crimen 
que la viola, crimen de tal gravedad que sería irremediable, si Dios 
mismo no se encargara de remediarlo.

Tal como los cristianos lo conciben, el pecado no es sino una des­
trucción del orden divino. Cometiéndolo, el hombre destruye, pues, 
algo que es tan incapaz de recrear como lo hubiese sido de crearlo. 
La rectitud de su voluntad era en sí misma una gracia; la perdió 
por su culpa; ¿cómo ha de poder recuperarla? Pero Dios puede 
devolver, si quiere, lo que había dado. Aún más: al ofender a Dios

Patr. lat., t. 178, col. 636. “Non dicitur homo in Deum peccare quia Deum
in aliquo laedat, sed quia Deo subtrahit quod ei debet, et, quantum in ipso 
est, ejus gloriam minuit, quamvis hoc facere non possit.” Santo T o m á s  d e  
A q u i n o , In II  Sent., 42, 2, 2, qu. 3, sol. 2. Cf. San B u e n a v e n t u r a , In I I  Sent 
37, 2, 1, fund. 4; edic. Quaracchi, t. II, pág. 869.

36 “ Ultimo vero modo aliquid potest repugnare Deo in effectu suo, quia 
per malum bene contingit aliquem Dei effectum reddi minus habilem ad 
susceptionem divinae influentiae ab obtentum perfectionis et beatitudinis, ad 
quam ordinatur ex sua primaria conditione.” San B u e n a v e n t u r a ,  In I I  Sent., 
35, 1, 3, Resp.; edic. Quaracchi, t. II, pág. 827.

37 S a n  B u e n a v e n t u r a , In I I  Sent., 35, 1, 3, Resp. a Per hunc etiam 
modum. Santo T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol., I a-IIae, 93, 6, Resp. Cf. 87, 
6, Resp. Sobre la naturaleza y el lugar de las sanciones en la moral cristiana, 
véase É. G i l s o n , Le thomisme, 4* edic., págs. 371-378.
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en sus obras, por el pecado, el hombre ofende a un ser infinito; 
¿cómo, mediante qué esfuerzos personales, en virtud de qué méritos 
podrá colmar la distancia entre su injusticia y la justicia divina? 
Para que el merecimiento humano vuelva a ser posible, también es 
menester, pues, que sea Dios quien lo restituya. El cristiano se halla 
así colocado en un orden en que la misma moralidad natural pide 
un orden sobrenatural como su complemento necesario. Aquí ya no 
pone por delante sus virtudes, su justicia y sus méritos, sino lo que 
la gracia le permite adquirir. ¿Es necesario insistir sobre las profun­
das transformaciones que en la manera de concebir la vida moral 
acarrea el cambio de esencia impuesto al pecado por la tradición 
judeocristiana, al vincularlo a la idea de creación? Sin duda alcan­
zamos aquí el orden sobrenatural, y nadie piensa en sostener que 
éste forma parte de la filosofía propiamente dicha: la trasciende; 
pero ni siquiera tendría que trascender una filosofía griega, porque 
en ella el mal moral no es lo que en una filosofía cristiana, y éste 
es un punto capital que San Buenaventura ha explicado claramente: 
“Los filósofos griegos no sabían que el pecado es una ofensa a la 
majestad divina y que priva de su poder a nuestras facultades. Han 
dicho, pues, que el hombre puede llegar a ser justo llevando a cabo 
actos justos, del mismo modo que se había vuelto injusto abando­
nando el orden prescrito por la rectitud de la razón. Por eso dice 
Aristóteles que ejercitándose por obrar mejor, el malo progresará 
mucho, o hasta llegará a restablecerse perfectamente en la costumbre 
del bien. . . Los católicos, por lo contrario, que discuten la cuestión 
a la luz de la fe y con la autoridad de la Escritura, saben que el 
pecado es ofensivo para Dios —Dei est offensivum— y también, en 
cierto modo, causa de condena —et etiam, quodam modo, damnifi- 
cativum— porque hace pasar al hombre del servicio de Dios al del 
demonio; y, por último, deformador de la imagen divina en nos­
otros —et etiam imaginis deformativum—. Llegaron, pues, a la con­
clusión de que, para que el libre albedrío resucite del pecado, es 
necesaria la gracia” 38. Todas las líneas del pensamiento cristiano 
convergen aquí; conduciéndonos a la destrucción de la imagen por 
el pecado, éstas nos recuerdan lo que el mal moral destruye en la 
obra de creación, las consecuencias que acarrea, y el sacrificio, de 
precio infinito, que puede sólo rescatarlo.

Por lejos que podamos sentirnos del pensamiento griego, aún nos 
creeremos más lejos del pensamiento moderno y de sus insistentes 
reivindicaciones en favor de la autonomía de la voluntad. Sin embar­
go, tampoco es cierto que la misma noción de autonomía de la volun­

38 San B u e n a v e n t u r a , In II  Sent. 38, 1, Resp.; edic. cit.y t. II, págs. 675- 
676. Sobre la magnitud de la ofensa hecha al Dios infinito por el pecado, 
ibid.y fund. 5, pág. 675, y Santo T o m a s  d e  A q u i n o , Sum. t h e o l IMI*% 87, 
5, Resp.
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tad sea completamente ajena a toda influencia cristiana. ¿No su­
pone en primer lugar que el hombre es una persona? ¿Y quién nos 
ha enseñado a considerar a la persona humana como miembro de 
un reino de los fines, sino el Evangelio? Ese ciudadano del reino 
de los fines, es una persona, porque es una razón; su razón prác­
tica es legisladora, en cuanto decreta acciones cuya máxima es 
universalmente valedera para toda razón en general; obedeciendo a 
la ley moral, la voluntad no se somete sino a su propia ley, que 
es la de la razón. Si eso es lo que se llama autonomía de la voluntad, 
¿quién sostendrá que la autonomía del cristiano no es autónoma? 
Sin duda, está sometida a la ley de Dios, que la domina; pero ¿acaso 
no ocurre así también en la moral de Kant mismo? El hombre no 
es en ella sino un miembro del reino de los fines, pues aun cuando es 
legislador sigue sujeto a la razón legisladora; el único que forma parte 
de ella como jefe, ais Oberhaupt, es Dios, quien, como soberano 
legislador, es el único que no depende de la voluntad de ningún 
otro39. Decir, con los filósofos cristianos, que la razón humana no 
es “homogénea” a la de Dios40, es solamente recordar que no se 
puede poner en el mismo género a la razón creadora y a la razón 
creada; no es negar que lo que se impone como universalmente vá­
lido a la segunda no lo sea también para la primera. Muy por lo 
contrario, participación de la razón y de la ley divina, la del hom­
bre es, a su vez, legisladora, porque siempre puede, pensando lo ver­
dadero, querer el bien, es decir, determinar acciones cuya máxima 
pueda ser erigida en ley universal de la naturaleza. Entendida en ese 
sentido, la moralidad cristiana no tiene por qué oponerse, como 
la de Kant, al punto de vista empírico de la felicidad, ni tampoco 
al punto de vista racional de la perfección; aquélla los envuelve, 
justificando al uno y al otro. La moral de Kant quizá no sea sino 
una moral cristiana sin la metafísica cristiana que la justifique; los 
restos, todavía imponentes pero en ruina, de un templo cuyos ci­
mientos han sido socavados.

39 I. K a n t , Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, II Abschnitt: “Es 
gehört aber ein vernünftiges Wesen als Glied zum Reiche der Zwecke, wenn 
es darin zwar allgemein gesetzgebend, aber auch diesen Gesetzen selbst unter­
worfen ist. Es gehört dazu als Oberhaupt, wenn es als gesetzgebend keinem 
Willen eines andern unterworfen ist.”

40 Santo T om as de  A quino , Sum. theol., I ft-II*e, 19, 4 , ad  2 m.



C A P Í T U L O  X V I I

INTENCIÓN, CONCIENCIA Y OBLIGACIÓN

Acabamos de ver la considerable importancia que para los pensado­
res de la Edad Media tenía la moral antigua, y el respeto que por 
ella tuvieron, hasta cuando sentían la necesidad de sobrepujarla. Sin 
embargo, llegó a un punto en el que, a pesar del deseo de conservar 
todas las adquisiciones duraderas de la moral griega, se hallaban 
reducidos a sus solos recursos y obligados a inventar casi todo. Nadie 
reprochará a los antiguos haber descuidado el estudio de las virtudes 
y de los vicios: de eso está hecha su moral. Para ellos, el acto aislado, 
bueno o malo, si no se vincula a una cualidad permanente del 
sujeto, a un hábito estable que por su misma estabilidad le afecta 
duramente y tiene el derecho de entrar en su definición, no ofrece 
ningún interés para el moralista. Cada una de nuestras acciones no 
merece ser discutida; no es objeto de apreciación moral, sino en 
cuanto expresa, más allá del acto singular del querer de que deriva, 
el fondo mismo de nuestro ser tal como lo han hecho los pacientes 
esfuerzos de toda una vida. Esta preponderancia del problema de la 
virtud y del vicio en moral se mantuvo tanto tiempo cuanto duró 
la influencia griega; en nuestros días está casi completamente aniqui­
lada. Ningún moralista va más allá de la consideración del acto sin­
gular, tornado en su singularidad misma, como si, por sí solo, pusiera 
cada vez en juego la totalidad de nuestra vida moral. Todo ocurre, 
sobre todo desde Kant, como si el análisis del deber tendiera cada 
vez más a concentrar la integralidad de la moralidad en la cualidad 
del querer que decide. Los Antiguos modelaban lenta y paciente­
mente su estatua interior y no juzgaban una vida sino por su con­
junto; artistas —que lo eran—, los detalles de la obra no les interesa­
ban sino en función del efecto total. El hombre moderno parece sen­
tir diferentemente. Diríase que se da por entero en cada una de sus 
acciones importantes y que en ella pone, con la esencia de su volun­
tad buena o mala, toda su personalidad. Un solo acto puede ser un 
triunfo definitivo o una catástrofe irremediable, que rescata todos 
los vicios o anula todas las virtudes. Quizá se haya producido 
entre los Antiguos y nosotros un lento cambio de perspectivas du­
rante mucho tiempo aceptadas; hasta es posible que el pensamiento 
moderno crea no poder en lo sucesivo prescindir del Cristianismo,



para asentar su moral, sino en el momento en que le es tan natural, 
que confunde las enseñanzas de éste con las leyes de su propia razón.

Entre las innumerables consecuencias que derivan de la Biblia y 
del Evangelio para el conjunto de la filosofía, no hay ninguna tan 
importante como la que podríamos llamar interiorización de la mo­
ralidad. Dios es el Ser; crea los seres, no sólo en sus cuerpos, sino 
también, si la tienen, en sus almas. Conservador permanente del ser 
al que no cesa de crear, providencia atenta a todo lo que conserva, 
todo lo sabe porque todo lo hace. Ni un alma subsiste sin Él; ni un 
solo pensamiento de esa alma le escapa. No hay salvación para los 
que pronuncian palabras de paz y meditan el mal en su corazón: 
qui loquuntur pacem cum próximo suo, mala autem in cordibus eorum 
(Salmo 27, 3). Una vez cometido, ese mal no tiene más esperanza 
de remisión que el perdón de Dios ofendido, a quien se confiesa y 
queda libre de no imputarlo al pecador contrito (Salmo 31). Por lo 
demás, ¿cómo no confesarlo, puesto que Dios lo conoce? Si olvidamos 
el nombre del Señor para adorar a falsos dioses, de ello se nos pe­
dirá cuenta, pues conoce los secretos de nuestros pensamientos: ipse 
enim novit abscondita cordis (Salmo 43, 22). Él nos ha hecho, y 
no nos hemos hecho nosotros mismos (Salmo 99, 3), y sabe también 
lo que contiene su obra, su justicia como su pecado: scrutans corda 
et renes Deus (Salmo 7, 10).

El Dios bíblico, pues, ha reclamado inmediatamente toda la juris­
dicción moral a que le da derecho su poder creador. Por el hecho 
de que todo lo sabe, el hombre le debe cuenta de todo, aun de sus 
pensamientos: omnia enim corda scrutatur Dominas, et universas
mentium cogitationes intelligit (Paral., I, 28, 9 ); como nada de lo 
que está en nosotros le escapa, sus juicios son justos: qui judicas 
juste, et probas renes et corda (Jer., 11, 20). El corazón de los hom­
bres es malo e inescrutable, dice Jeremías; ¿quién lo conocerá? Y 
la contestación es siempre la misma: Ego Dominus scrutans et pro- 
bans renes (Jer., 17, 10). No puede extrañarnos, pues, la insistencia 
con que el Évangelio recuerda al hombre que el pecado es anterior 
al acto por el cual se manifiesta al exterior y, en muchos casos, inde­
pendiente de él. Todo consentimiento interior es ya un acto, tan 
manifiesto a Dios como el acto exterior lo es a los hombres, de modo 
que el acuerdo o el desacuerdo interno de la voluntad con la ley 
divina basta para definir un orden de desobediencia o de transgre­
siones morales completamente determinado. Seguramente, la impor­
tancia de los actos exteriores sigue siendo considerable, pero en lo 
sucesivo existe antes que ellos una serie de actos que para los hom­
bres no cuentan, pero cuya importancia es primordial ante Dios. 
Ut quid cogitatis mala in cordibus vestris (Mat., 9, 4) ? Ahí es donde, 
anteriormente a las acciones y aun a las palabras, se ejecuta el mal 
y se cometen los crímenes, pues “ lo que sale de la boca viene del
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corazón, y eso es lo que mancilla al hombre. Del corazón vienen los 
malos pensamientos, las muertes, los adulterios, las impudicias, los ro­
bos, los falsos testimonios, las palabras injuriosas5* (Mat., 15, 18-20). 
La ley prohíbe el adulterio, pero Dios avisa al hombre que no debe 
cometerlo ni aun en su corazón (Mat., 5, 28).

Esta doctrina, tan claramente expuesta en el Evangelio, no podía 
dejar de ser acogida inmediatamente por los Padres de la Iglesia. 
Ya en el siglo n Justino se apoya en este último texto de San Mateo 
para enseñarla, y por todo comentario se conforma con recordar su 
fundamento. La ley prohíbe contraer efectivamente doble casamiento, 
pero el Señor de los cristianos les prohíbe aun desearlo, pues desear 
la mácula es mancillarse, “puesto que no sólo nuestros actos, sino 

’nuestros mismos pensamientos están manifiestos ante Dios” L Esa 
conciencia, de no estar seguros de la justicia por la sola observancia 
material de la ley, por más escrupulosa que sea, la expresaron varias 
veces los primeros apologistas, tanto contra el legalismo pagano, 
cuanto contra el fariseísmo judío. “Todo lo que decimos, todo lo que 
pensamos, ya sea de noche, ya sea de día, sabemos que Dios asiste 
a ello, y estamos seguros, pues que es todo luz, de que ve todo lo 
que se oculta en nuestros corazones” 1 2. Al pecado que se comete en 
acto, al que se comete en palabras, se agregará en adelante el que 
se comete en pensamiento, y hasta puede preverse que asumirá par­
ticular importancia, puesto que es la fuente de los otros dos. El 
comienzo del pecado, y como quien dice su fundamento, es el que 
se comete en el corazón del hombre; la palabra y la acción que 
aquél determina no hacen sino llevarlo a su pleno desarrollo y acabar 
de constituirlo 3.

A partir de ese momento podemos decir que la esencia del bien y 
del mal moral se encontrará transferida del acto a la voluntad, 
pues, como dice San Agustín, por ella es nuestra vida recta o peca­
dora: voluntas quippe est, qua et peccatur et recte vivitur4. Y por 
voluntad hay que entender aquí ese movimiento secreto del corazón 
que se dirige hacia cierto objeto o cierto fin de preferencia a otros. 
La lengua de los Salmos había hecho tal uso del “grito” del corazón 
hacia Dios, del “clamor” que sin cesar sube del alma del hombre 
hacia su creador, que la expresión acabó por tener en los Padres un 
sentido casi técnico. El ladrón que vigila en la sombra de la noche 
esperando la hora de cometer el robo, ya clama hacia Dios su crimen, 
pues ha decidido cometerlo, y Dios lo sabe: luego el crimen está ya 
cometido. Lo que el hombre hace, quizá no sepa él mismo de qué

1 J u s t i n o , I  Apolog., 15; Migne, Patr. g r e c .- la t t. 6, col. 349b.
2 A t e n á g o r a s , Leg. pro Christ., 33; Patr. grec.-lat., t. 6, col. 965.
3 S a n  J e r ó n i m o , Sup. Ezech., 43, 23; citado por Santo T o m á s  d e  A q u in o , 

Sum. theol.y I tt-IIae, 72, 7, Sed contra.
4 San A g u s t í n , Retracta I, 9, 4; Patr. lat., t. 32, col. 596.
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corazón lo hace, pero Dios lo sabe: el acto moral es, pues, a menudo 
—tentados estamos de decir: casi siempre—, translúcido para Dios 
sólo, opaco para el que lo ejecuta. Esta declaración espontánea que 
de sí misma hace a su creador una voluntad que a menudo se 
ignora, esta perfecta desnudez ante Dios de nuestros más secretos 
movimientos, que podemos disfrazar, pero no disimularle su verda­
dera naturaleza, ése es el clamor del Salmista. Cuando le damos un 
nombre filosófico, puesto que designa el movimiento real de la vo­
luntad tendiendo hacia su fin, le llamamos sencillamente la inten­
ción” 5.

Así definida, la intención es evidentemente un acto de la voluntad. 
La razón está inmediatamente interesada en ello, puesto que es im­
posible tender hacia un fin sin conocerlo; pero ese apetito, o deseo 
iluminado por el conocimiento racional, es precisamente lo que lla­
mamos voluntad; así, pues, es evidente que la intención es esencial­
mente voluntaria. Ahora bien: basta reflexionar sobre el lugar que 
la intención ocupa en la compleja estructura del acto voluntario, 
para ver qué papel determinante desempeña en él. .El hombre tiende 
hacia sus fines por actos simples, mas, para alcanzarlos, también 
le es menester elegir, es decir, querer, los medios de sus fines. Esta 
elección presupone a su vez una deliberación racional, que pone en 
juego nuestras virtudes intelectuales y morales, y que dura hasta 
que la voluntad, juzgándose suficientemente esclarecida, decide ele­
gir tales medios de preferencia a tales otros. Hay, pues, para el aná­
lisis que descompone los diversos momentos de la operación total, 
una pluralidad de elementos distintos, pero, en realidad, un movi­

5 “Ecce adhuc in stratu suo jacet, nondum surrexit ut furtum faciat; vigilat 
et expectat ut homines dormiant: jam Deo clamat, jam fur est, jam immundus 
est, jam facinus de ore interiore processit. Quando enim facinus ex ore pro- 
cedit? Quando voluntas faciendi decernitur. Decrevisti facere; dixisti, fecisti. 
Si furtum non feceris foris, forsitam ille non meruit perdere, cui disponebas 
auferre: et ille nihil perdidit, et tu de furto damnaberis. . .  Quid sis enim 
apud Deum, quaeritur, non quid nondum apparueris apud homines.” Enarr. 
in Ps. 125, 7; Patr. lat., t. 37, col. 1662. “Quis autem novit vias istas hominis, 
fratres mei, nisi vere ille cui dictum est, Tu cognovisti semitas meas? Omnia 
enim facta humana ante oculos hominum; incertum est quo corde fian t.. 
etcétera. Enarr. in Ps. 141; t. 37, col. 1837-1838. El “ jam Deo clamat” de 
Agustín es comentado exactamente por Santo Tomás de Aquino: “ Dicendum 
quod intentio cordis dicitur clamor ad Deum: non quod Deus sit objectum 
intentionis semper; sed quia est intentionis cognitor” . Sum theol., Iu - IIU% 12, 
2, ad l m. Se comparará con interés esta noción cristiana con el pasaje de Ética 
a Nicómaco (X, 18, 1178 a 24-34), donde Aristóteles establece que los bienes 
exteriores son necesarios para el ejercicio de la virtud. El nervio de la prueba 
está en que las intenciones son secretas: al y«p (louXTjaeiq áh-qkoi, y en que es 
imposible discernir el que no quiere hacer el bien, de aquel que quiere hacerlo 
sin tener los medios. A ese criterio totalmente externo y social se opone el punto 
de vista cristiano, para el que, por lo contrario, todas las intenciones son mani­
fiestas, puesto que lo son para Dios.
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miento único la cruza totalmente: el de la intención. Es un solo y 
mismo movimiento que tiende hacia el fin y quiere los medios que 
éste requiere. Vayamos más allá. Puesto que la intención del fin es 
la raíz, el origen y, por decirlo todo, la causa de la elección de los 
medios, está claro que la calificación moral de la intención afectará 
en gran medida la del acto en su totalidad. Que nuestro “ojo” sea 
malo, como se expresa la Escritura, es decir, que nuestra intención 
sea mala, y toda la serie de elecciones voluntarias que determinan 
los medios que se emplearán para llevarla a cabo será mala: nada 
de lo que se hace está bien, cuando se hace para el mal 6. Inversa­
mente, puede suceder que la elección de los medios no sea tan buena 
como la voluntad del fin en que se inspiran, pues ocurre que con 
ia:> mejor intención del mundo se calcula mal el acto o falla la eje­
cución, pero aun en este caso la buena intención repercute a través 
de la serie de actos que ella suscita; en cierto modo rescata su torpeza, 
absuelve su mediocridad, de modo que siempre queda algo funda­
mentalmente bueno, en lo que se hace mal, siempre y cuando se haga 
con buena intención 7.

6 “Oculum ergo hic accipere debemus ipsam intentionem qua facimus quid- 
quid facimus : quae si munda fuerit et recta, et illud aspiciens quod aspiciendum 
est, omnia opera nostra, quae secundurn eam operamur, necesse est bona sint. . .  
Non ergo quod quisque faciat, sed quo animo faciat, considerandum est.” San 
Agustín, De serm. Domini in monte, II, 13, 45-46; Patr. lat., t. 34, col. 1289. 
“Lumen dicit (M at., 6, 23) bonam intentionem mentis, que operamur” , Quaest. 
evang., II, 15; t. 35, col. 1339. Cf. Serm. 149, 12, 13-13, 14; t. 38, col. 804-805. 
Enarr. in Ps. 31, 2, 4; t. 36, col. 259-260.. Sobre las expresiones “ lumen” y 
“oculus” , de origen escripturario, véase San Buenaventura, In I I  Sent., 38, 
2 , 2, fund. 5, 6; arg. 3, y Resp. ad arg. 1 y 2; edic. Quaracchi, t. II, págs. 
892-893. Gf. Santo T omás de Aquino, Sum. theol., Ia - II“e, 12, 1 y 2. San 
Buenaventura: “ In actione naturali, in qua forma est finis, bonitas genera- 
tionis et operationis attenditur penes finem et formam; ergo cura intendo finis 
aeque sit essentialis morali actui, ut naturali, et bonitas actus voluntatis pcrtineat 
ad mores; videtur, quod bonitas voluntatis et rectificado penes bonitatem finis 
liabeat attendi et cognosci” . In II  Sent., 38, 1, 1, fund. 4; edic. Quaracchi, 
i. II, pàg. 881. “ . ..n on  est opus morale, nisi quod fit ex intentione.” In II 
Sent., 40, 1, 1, ad 6; t. II, pàg. 922. Santo T omas de Aquino: “ ...bon itas 
voluntatis ex intentione finis dependet.” Sum. theol., Ia - I Ia®, 19, 7, Sed contra.

. . sola malitia intentionis sufficit ad malitiam voluntatis; et ideo etiam quan­
tum mala est intendo, tantum mala est voluntas.” Sum theol., I a - IIa®, 19, 
8, ad 3m. “Virtus primae intentionis, quae est respectu ultimi finis, manet in 
quolibet appetitu cujuscumque rei, etiamsi de ultimo fine actu non cogitetur.” 
Ia - IIa0, 1, 6, ad 3m. D uns Escoto, Quodlib., XV III, n. 4 y sig.

7 “ Est igitur intendo actus voluntatis.” Santo T omás de Aquino, Sum. theol., 
Ia - I l ue, 12, 1, Sed contra. “ Ergo in rebus voluntariis, idem motus est intendo 
finis et voluntas ejus quod est ad finem.” Sum. theol., Ia - I Ia®, 12, 4, Sed contra. 
“ Sed voluntas potest velie aliquod objectum non proportionatum fini intento; 
et sic, voluntas quae fertur in illud objectum absolute consideratum non est 
tantum bona, quantum est intendo.” Sum. theol., Ia - IIa®, 19, 8, Resp. “ Sed 
quia edam ipsa intendo quodammodo pertinet ad actum voluntatis, in quantum 
scilicet est ratio ejus, propter hoc redundat quantitas bonae intentionis in vo- 
luntatem.” Ibid.



La evidencia de estas verdades adquiere para los pensadores cris­
tianos tal importancia, que cuando el problema de la definición téc­
nica del bien y del mal se planteó en sus mentes, fueron en seguida 
tan lejos como les fué posible en la dirección de una moral de la 
intención. En el siglo x ii, preguntándose qué debe entenderse exacta­
mente por el vocablo pecado, Pedro Lombardo cita a filósofos para 
quienes lo que constituye el pecado es la sola mala voluntad, y no el 
acto exterior 8. Para quien recuerda la influencia que Abelardo ejer­
ció sobre ese teólogo, no cabe la menor duda respecto del jefe de la 
escuela en que éste piensa. El Scito te ipsum de Abelardo no es de 
menor importancia para la historia de la moral, de la que tiene 
para la de la lógica su comentario sobre Porfirio, y lo que su moral 
pone inmediatamente en el primer plano es la importancia primor­
dial del consentimiento interno, su preponderancia sobre el acto que 
le sigue. Una cosa es pecar y otra llevar a cabo el pecado. Tan 
lejos lleva esta distinción, que, para él, no sólo no debe llamarse 
pecado, en el sentido propio del término, la mala acción, sino que 
ni siquiera agrega nada a la gravedad del pecado. Lo que nos hace 
vacilar en admitirlo es que a nuestro alrededor vemos castigar las 
malas acciones mucho más que los pecados. Pero si se quiere plan­
tear el problema desde el punto de vista de las leyes sociales, hay 
que ir más lejos todavía, pues ocurre que la ley castiga acciones que  

ni siquiera son malas, o tolera otras que lo son. Es porque la ley 

no mira a recompensar el bien o a castigar el mal, sino a mantener 
el orden en la sociedad. De ahí la importancia suma que la ley ain- 
buye al hecho de que los actos delictuosos han sido llevados a cabo 
o no. No sucede lo mismo con Dios; observa menos lo que hacíanos, 
que el ánimo con que lo hacemos; en verdad, pesa nuestra culpabi­
lidad según la intención: veraciter in intentione riostra reatiim pernal, 
y por eso justamente, agrega Abelardo, de Él está escrito en Jeremías 
que prueba los riñones y el corazón: “Gomo ve a maravilla donde 
nadie ve, al castigar el pecado no mira la acción, sino la intención, 
así como nosotros, por lo contrario, no castigamos la intención, que 
no se nos alcanza, sino la acción, que conocemos” 9. En realidad, 
pues, no hay más pecados que los del alma, y su esencia se reduce

8 “Quocirca, diversitatis hujus verborum occasione, de peccato plurimi diversa 
senserunt. Alii enim dixerunt voluntatem malam tantum peccatum esse et non 
actus esse bono, et a Deo et ex Deo auctore esse, malum autem nihil esse.” 
Pedro L omardo, I I  Sent., 35, 2; edic. Quaracchi, pág. 492.

9 Abelardo, Scito te ipsum, cap. v ; Patr. lat.f t. 178, col. 647-648. Gf. “Juxta 
igitur haec dúo, concupiscentiam carnis et concupiscentiam animae, quae prae- 
misimus, probator cordis et renum dictus est Deus (Jer., 20, 12), hoc est inspec­
tor intentionum vel consensuum inde provenientium. Nos vero qui hoc discutere 
ac dijudicare non valemus, ad opera máxime judicium nostrum convertirnus, 
nec tam culpas quam opera punimus, nec in aliquo tam quod ejus animae noeet, 
quam quod a.liis nocere possit vindicare studemus.” Op. cit.t cap. vii, col. 648-649.
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al ánimo del acto malo, es decir, al espíritu que le anima, del mismo 
modo que no hay bien moral sino en el ánimo del cual la acción 
buena es en cierto modo el cuerpo, única que la califica 10. Y ¿qué 
es lo que hace que la intención misma sea buena? ¿La convicción 
de que hacemos bien? ¿La persuasión en que estamos de que agrada 
a Dios que obremos como obramos? Disposiciones excelentes, sin 
duda, y necesarias, pero no suficientes, sin embargo, si recordamos 
que existe una ley divina, reguladora suprema de las intenciones y 
de las acciones. Una condición ulterior es, pues, necesaria, para 
llevar la noción de moralidad a su punto de completa determinación.

No es posible hacerlo sino vinculando el concepto de intención al 
de conciencia moral; por lo demás, están estrechamente unidos. Al 
llevar a ese punto el papel de la intención, los pensadores cristianos 
se pusieron ante una dificultad considerable. La razón humana es 
una y la misma en su ejercicio práctico y en su ejercicio teórico. 
Por una parte, la iluminación divina la hace capaz de pensar por 
principios necesarios; por otra parte, la experiencia interna o sensible 
le provee la materia a la cual se aplicarán esos principios. Tanto si se 
trata de saber lo que son las cosas y constituir la ciencia, cuanto de 
saber lo que deben ser nuestros actos y constituir la moral, no dispo­
nemos siempre sino de la misma regla y de los mismos materiales de 
construcción. Sin embargo, cuando se trata de determinar el bien 
moral, debemos tener en cuenta un elemento especial, que se inter­
pone entre la promulgación de los principios por la razón y los juicios 
particulares que de ello derivan. Es la conciencia. Con ese vocablo 
no entendemos una facultad distinta de la voluntad o de la razón, 
sino un acto, o más bien actos, por los cuales aplicamos el conoci­
miento racional a nuestra conducta, a fin de juzgarla. Unas veces 
reconocemos sencillamente haber hecho o no haber hecho alguna 
t osa, y entonces decimos que tenemos conciencia de nuestra acción 
u omisión; otras veces juzgamos que es menester hacer tal cosa o no 
hacerla: decimos entonces que la conciencia ordena o prohíbe obrar; 
otras, en fin, volviendo sobre un acto ya cometido, para juzgarlo, 
lo aprueba o lo censura, y su voz es entonces la del remordimiento 11.

lü A belardo , Scito te ipsumy cap. xi, col. 652.
11 Santo T omás de Aquino, Sum. theol., I, 79, 13, Resp. Gf. De veritate, 

XVII, 1, Resp. Gf. O. Renz, Die Synderesis nach dem hl. Thomas von Aquin, 
Baeumkcr-Beitráge, X, 1-2, Münster, 1911.

La terminología medieval no está fijada sobre ese punto y la posición tomista 
es el ajuste de una lenta elaboración. Santo Tomás pone, en el origen de 
todo, el intelecto, o luz natural, que es una facultad. Esta facultad tiene dos 
habitus naturales; el de los primeros principios del conocimiento: intellectus 
principiorum, el de los primeros principios de la acción: synderesis (Sum. theol., 
I, 79, 12). Al decir “naturales” quiere decirse que no tienen necesidad de ser 
adquiridos, sino que pertenecen a todo ser inteligente en cuanto tal. Aplicando 
los principios primeros del intelecto en el orden teórico, se obtiene la ciencia;



De esas tres funciones, la segunda es particularmente importante para 
la determinación del bien moral. Puesto que la intención califica al 
acto, ¿qué hará la voluntad en presencia de los juicios de la razón? 
El problema sería sencillo si la razón humana fuese infalible; pero 
no lo es. Por consiguiente, en el supuesto de que la conciencia moral 
se equivoque en la aplicación de los principios al detalle de la acción, 
¿qué deberá hacer la voluntad? Si obedece a la conciencia, hará ei 
mal; pero si le desobedece, optará contra lo que la razón le pres­
cribe como bien, su intención será, por consiguiente, mala, y el acto 
entero será todo malo. ¿Cómo salir de esta dificultad?

Los moralistas cristianos están de acuerdo en admitir que toda 
prescripción de la conciencia obliga a la voluntad a conformarse a 
ella. Por lo demás, es una consecuencia inevitable para ellos, desde 
el momento en que deciden que el valor del acto depende de k 
intención que lo inspira. El objetivismo griego, particularmente ía: 
como se expresa en la moral de Aristóteles, cederá aquí en toda d 
línea. Ya no es el objeto tal cual es en sí mismo, sino tal como la razar­
lo percibe, el que calificará a la voluntad. Indiferente en sí mismo 
será bueno o malo según lo represente la razón como un bien pe i 
hacer o un mal por evitar. Bueno en sí mismo, se convierte en maí:.

aplicándolos en el orden práctico, se obtiene la conciencia. La conciencia os, 
pues, un juicio práctico sobre un acto hecho o por hacer.

Una primera ambigüedad se debe a que puede designarse un kabitus coa e’j 
nombre del acto que aquél determina. En efecto, el habitus es el principio del 
acto que de él depende. Ha ocurrido, pues, y siempre puede ocurrir, que se llame 
“conciencia” a la synderesis misma, principio del juicio de conciencia. Santo 
Tomás remite, para esa reducción de la conciencia a la synderesis, a San J eró­
nimo, In Ezech., I, 6; San J uan Damasceno, De fide orth., IV, 22. También 
parece ser el empleo que del vocablo hace San Agustín, Enarr. in Ps. 57, 1 : 
Patr. lat.y t. 36, col. 673-674. Puede decirse, pues, que en el sentido amplio, 
conciencia significa la posesión natural de los principios de la razón práctica 
(synderesis), o, en el sentido estricto, su aplicación, por medio de juicios par­
ticulares, al detalle de la conducta moral, que aquélla aprehende y comprueba, 
prescribe o prohíbe, aprueba o desaprueba.

Una segunda ambigüedad, mucho más grave porque recae sobre el fondo 
de la cuestión, se debe a la oposición que aquí como en otras partes se en­
cuentra entre el voluntarismo de la escuela agustiniana y el intelectualismo 
tomista. Esquemáticamente pueden distinguirse así las principales posiciones: 
A. Voluntarismo completo, tipo Enrique de Gante. La conciencia no pertenece a 
la parte cognoscitiva, sino a la parte afectiva del alma. En efecto, vemos a hom­
bres que saben lo que debe hacerse y carecen de conciencia para hacerlo. En­
tonces define la synderesis como siendo “ quídam universalis motor, stimulans 
ad opus secundum regulas universales legis naturae” , mientras que la conciencia 
es “quídam particularis motor, stimulans ad opus secundum dictamen rectae 
rationis” . E. de Gante, (¿uodlib. J, qu. 18 (in San Buenaventura, Opera 
omnia, Quaracchi, t. II, pág. 900). Hay, pues, bajo la razón práctica, un motor 
afectivo, ya sea universal (synderesis), ya sea particular (conscientia). B. Scirii- 
voluntarismo, tipo San Buenaventura. L a  conscientia es un habitus innato de 
la facultad de conocer, tomada en su función práctica, no en su función especu­
lativa. El vocablo conciencia designa entonces, ya sea la facultad misma que es
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malo en sí mismo, se convierte en bien, si el juicio práctico de la 
razón lo representa como tal a la voluntad. Tomemos ejemplos que, 
para los cristianos, corresponden manifiestamente a casos extremos. 
“ Creer en Cristo es bueno en sí, y necesario a la salvación, pero la 
voluntad no se inclina a hacerlo sino según la razón se lo propone; 
por eso, si la razón se lo propone como un mal, la voluntad se incli­
nará como hacia un mal, no porque en sí sea un mal, sino porque 
accidentalmente es un mal, a causa de la manera con que la razón 
lo aprehende” 12. Santo Tomás de Aquino juzga, pues, que una 
voluntad que se inclina tanto hacia el bien como hacia el mal, por 
el hecho mismo que se separa de la razón, aun errónea, es una mala 
voluntad. Inversamente, era a todas luces un mal perseguir al Cristo, 
y nada puede hacer que semejante acción fuera buena; sin embargo, 
si quienes lo persiguieron, a Él o a sus discípulos, lo hicieron porque 
su conciencia se lo ordenaba, sólo pecaron por ignorancia; su falta 
hubiese sido más grave si, contrariando las prescripciones de su con­
ciencia, los hubiesen excusado 13. Al afirmarlo, Abelardo no dice nada 
que no concuerde con lo que pronto será la posición tomista del

el intelecto, ya sea el habitus de los principios prácticos, ya sean los principios 
mismos que el habitus contiene (San Buenaventura, In I I  Sent., 39, 1, 1, 
resp.; edic. cit., i. II, pág. 899). Lo que Santo Tomás llama synderesis está, 
pues, incluido, como el mismo Santo Tomás admite que en rigor pueda hacerse; 
pero, en San Buenaventura, la misma synderesis es muy distinta. Ésta es a la 
afectividad lo que el buen sentido es a la razón: “ affectus habet naturale quod- 
dam pondus, dirigens ipsum in appetendís” (In II  Sent., 39, 2, 1, Resp.; t. II, 
pág. 910). Se reconoce el pondus agustiniano; San Buenaventura coloca, pues, 
la synderesis en la afectividad: “Dico enim quod synderesis dicit, illud quod 
stiinulat ad bonum et ideo ex parte affectionis se tenet” . In I I  Sent., 39, 2, 1, 
pág, 910. C. Voluntarismo transaccional, tipo Ricardo de Middleton: la syn­
deresis puede significar nuestra inclinación natural y necesaria al bien en general; 
entonces es afectiva; o la persuasión, no necesitante, de la razón que nos inclina 
hacia el bien, y entonces es intelectual. La conciencia es la prescripción de la 
razón práctica (textos en E. Hocedez, Richard de Middleton, Lovaina, 1925, 
págs. 226-229). D. Intelectualismo, tipo Tomás de Aquino; synderesis y con­
ciencia son, una y otra, del orden cognoscitivo, aunque práctico. La posición 
tomista acaba de ser descrita; se le puede agregar, a pesar de los matices que 
las distinguen, Duns E scoto, In II  Sent., 39, 1 (la synderesis está en la porción 
superior de la razón, como lo quieren San Jerónimo y Pedro Lombardo); In II 
Sent., 39, 2: la synderesis es el “ habitus principiorum” que pertenece de derecho 
a la razón natural práctica; la conciencia es el “ habitus proprius conclusionis 
practicae” que se deduce de esos principios.

Sobre la historia de esas nociones, véase D. O. L ottin, La syndérése chez les 
premiers maitres franciscains de París, en Revue néo-scol. de Phil., t. X X IX  
(1927), págs. 265-291. La syndérése chez Albert le Grand et saint Thomas 
d'Aquin, lbid., t. X X X  (1928), págs. 18-44, y las notas, demasiado sugestivas 
para no parecer breves, del P. T h . Deman, en Bulletin thomiste, t. VIII, 2 
(1931), págs. 273-274.

12 Santo T omás de Aquino, Sum. theol., Ia - IIUU, 19, 5, Concl. Cf. De veri- 
tute, XVII, 4.

13 Abelardo, Scito te ipsum, cap. xiv; Patr. lat., t. 178, col. 657 d.



problema: voluntas discordans a ratione errante est contra conscien~ 
tiam, ergo voluntas discordans a ratione errante est mala.

Aquí estamos, pues, tan cerca como es posible de una moral de la 
intención, en el sentido estricto de la expresión. Si los moralistas de 
la Edad Media no llegaron hasta el kantismo, no es porque no con­
cibieran la posibilidad de semejante moral, sino porque, luego de 
concebida, la rechazaron. De todos ellos, el que más parece acer­
cársele es Abelardo, puesto que, como hemos visto, el cumplimiento 
o no cumplimiento del acto, para él, no cambia nada al valor de 
nuestras decisiones voluntarias. Sin embargo, no fué seguido en ese 
punto; el robusto buen sentido y el realismo de los filósofos cristianos 
siempre rechazaron admitir que sea idénticamente tan bueno querer 
dar una limosna sin darla, como querer darla, y darla; o que sea 
tan malo querer matar a un hombre sin matarlo, como querer ma­
tarlo, matándolo. El adulterio que el hombre comete en su corazón 
es un verdadero adulterio, pero no es una razón para agregar otro. 
Además —y en esto encontramos a Abelardo de acuerdo con todos 
los moralistas cristianos que llegarán después de él—, por muy nece ­
sario que sea ponerla en el centro de la moralidad, la intención 
de la conciencia no basta para definirla. Fuera y por encima de lo 
que nos parece bueno o malo, hay lo que es bueno o malo 14. La 
conciencia torcida obliga, es muy cierto, pero un acto dictado por 
una conciencia recta es muy diferente del que dicta una conciencia 
equivocada, y es el único verdaderamente bueno. Además del deber 
de obedecer a nuestra conciencia, tenemos el de criticarla y reem­
plazar nuestra mala conciencia por una mejor cada vez que sea de 
temer un error de juicio.

Para tener en cuenta, como se debe, esta nueva condición, es me­
nester poner en evidencia el papel preponderante que desempeña la 
determinación de los fines en la economía de la moral cristiana. Los 
Antiguos no ignoraron su importancia; muy lejos de ello; el título

14 “Qualium ignorantiae Apostolus quidem compatiens ait: Testimonium Hits 
perhibeo, quod aemulationem Dei habent, sed non secundum scientiam (Rom., 
X, 2) ; hoc est, magnum fervorem habent et desiderium in his faciendis quae 
Deo placeré credunt; sed quia in hoc animi sui zelo vel studio decipiuntur, 
errónea est eorum intentio, nec simplex est oculus cordis, ut clare videre queat, 
hoc est, ab errore sibi provideré. Diligenter itaque Dominus, cum secundum 
intentionem rectam vel non rectam opera distingueret, oculum mentís, hoc est, 
intentionem, simplicem et quasi a sorde puram, ut clare videre possit, aut e con­
trario tenebrosam vocavit, cum diceret: si oculus tuus simplex fuerit, totuvn 
Corpus tuum lucidum erit (Matt., VI, 2 2 ); hoc est, si intentio recta fuerit, tota 
massa operum inde provenientum, quae more corporalium rerum videri possit, 
erit luce digna, hoc est bona; sic e contrario. Non est itaque intentio bona 
dicenda, quia bona videtur, sed insuper quia talis est, sicut existimatur; cum 
videlicet illud, ad quod tendit, si Deo placeré credit, in hac insuper existima- 
tione sua nequáquam fallatur.” Abelardo, Scito te ipsum, cap. xn; Patr. lat.} 
t. 178, col. 653.
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sólo del De finibus bonorum et malorum basta para recordar que la 
conocieron. Pero la dificultad que encontramos para traducirlo qui­
zá se deba a que, impregnados como estamos del espíritu cristiano, 
nos es difícil concebir bienes y males, justamente porque para nos­
otros los bienes y los males están definidos por los fines mismos. 
Ya lo es así, hasta cierto punto, en la moral de Aristóteles; hasta 
debiera decirse absolutamente, si la moral cristiana no estuviera ahí 
para mostrar que sus conclusiones, por avanzadas que fueran, aún 
dejaban camino por recorrer. Toda su moral enseña al hombre los 
medios de alcanzar su fin último, es decir, la felicidad, que consiste 
en vivir una vida entera según la mejor y la mas completa de las 
virtudes humanas15. La diferencia está en que la relación misma 
de los medios con los fines no es aquí lo que será para los moralistas 
cristianos; sus concepciones del bien y del mal los separan. Para 
Aristóteles existe seguramente una deontología; hay cosas que es me­
nester hacer; sólo1 hay que hacerlas porque son requeridas para al­
canzar cierto fin. El que no las hace se parece al arquero torpe que 
pretende apuntar a un blanco y lo yerra. Pero ese fin, que califica 
todas las acciones morales de los hombres, no se ofrece a la voluntad, 
en Aristóteles, como un término puesto por la ley divina, impuesto 
por un creador a sus criaturas. De modo que bien puede haber, y hay 
ciertamente, relación de medio a fin, pero cierta relación, que es más 
bien de conveniencia que de obligación. Una ley sola obliga, porque 
ella sola une; por eso, expresión de la razón legisladora divina, la con­
ciencia cristiana prescribe siempre la acción como una obligación moral, 
noción que para nosotros es hoy tan familiar que olvidamos en qué tiem­
po apareció como una novedad, y por quién fué inventada.

Los pensadores cristianos tuvieron, sin embargo, muy clara con­
ciencia de lo que aquí agregaban a la moral antigua. El temido 
problema de las virtudes de los paganos y de su valor no les permitía 
ignorar la cuestión. He aquí no sólo individuos, sino pueblos, una 
humanidad casi entera, viviendo en la ignorancia de la ley divina. 
Quizá hubo, en esa larga historia, algo más que vicios. Hasta sabe­
mos, sin duda alguna, que hubo virtudes; pero también sabemos 
que en la ignorancia de su verdadero fin, en que aquellos hombres 
vivían, puesto que ignoraban el Evangelio, ni una sola de sus acciones 
podía naturalmente referirse al fin a que era debido. ¿Diremos, pues, 
que sus intenciones eran malas y que todos sus actos eran malos? 
La necesidad de examinar esta cuestión obligaba a los filósofos cris­
tianos a desembarazar la naturaleza propia del vínculo que une 
<4 acto a su fin en la moral de aquéllos. Una vez más, la inves­
tigación teológica trabajaría a la filosofía como un fermento y le 
ayudaría a desarrollarse.

J-ñ Aristóteles, Elh. N ic ., 1, 7, 1098 a 1-19.
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En efecto; no consideremos el problema sino en la medida en que 
interesa a la noción del bien moral. La primera consecuencia a que. se 
llega al plantearlo es que los griegos y los latinos, por su propio paga­
nismo, se hallaron fuera de las condiciones requeridas para el ejercicio 
de una moralidad completamente definida. Esto es evidente. Guarido 
San Pablo dice de Dios: “a Él le debemos la gloria” (Rom., n , 36), 
no dice: a ellos; pues no hay más que un Dios. ¿Y qué es glorificarle 
sino hacerle la mejor alabanza, la más alta, la más universal? Pues 
cuanto más se agranda y extiende su alabanza, tanto más ardiente­
mente es querido y respetado. El género humano no hace entonces 
sino progresar en la vida mejor y más feliz, con paso constante y 
seguro. Pues si se trata de vida y de costumbres, la única cuestión está 
en saber cuál es el soberano bien del hombre, a quien todo debe re­
ferirse, y no veo que haya otra cosa que buscar. Ahora bien: todo nos 
muestra, tanto la razón en la medida en que he podido, como esa 
autoridad divina superior a nuestra razón, que ése no es sino Dios 
mismo. ¿Qué puede ser, en efecto, lo mejor para el hombre, sino lo 
que le hace bienaventurado, si a él se entrega? Sólo Dios es tal, y no 
podemos entregarnos a Él sino por dilección, por el amor, por la 
caridad.” 16 El interés que presenta ese trozo no se halla tanto en 
la tesis afirmada, pues ésta es evidente para la historia menos exigente, 
cuanto en la naturaleza del lazo que establece entre el acto moral dei 
cristiano y su fin. Lo que los Antiguos no conocieron, no es solamente 
la unicidad del término de la vida humana, sino, por eso mismo y 
por la misma razón, la existencia de ese término. En una palabra: 110 
basta decir que se equivocaron sobre la naturaleza del fin, del que. 
ellos mismos dicen que depende toda la moral; hay que llegar a pre­
guntarse si alguna vez concibieron la noción de fin en el mismo sentido 
que los pensadores de la Edad Media.

Guando Aristóteles coloca la felicidad en un bien coextensivo a una 
vida completa de hombre: áv pta> xeXeío)—pues una golondrina rio
hace verano— incluye manifiestamente el fin de la vida en la vida 
misma. Ciertamente, la felicidad es para él cosa distinta del goce que 
acompaña a la perfección moral; esta perfección, para él, es el ele­
mento constitutivo y substancial de la felicidad misma. 17 Sólo que, 
precisamente por esa razón, la felicidad no debe ser mirada como una 
realidad trascendente a la vida moral y que la perfecciona. El único 
fin que debemos perseguir, el que es verdaderamente el bien, es la vida 
moral misma, el acto, o la serie de actos, que la felicidad recompensará 
naturalmente. En una moral de ese género siempre será muy fuerte 
la tendencia a acentuar la importancia del medio. Es indudable que un 
medio sólo es bueno porque conduce al fin, pero no es bueno porque
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17 Véase A.-D. S e r t i l l a n g e s , art. citado, pág. 282.
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ha sido hecho con miras a alcanzar el fin. Si el hombre cuida sin cesar 
que su comportamiento sea como lo quieren su naturaleza y su razón, 
alcanzará por eso mismo la beatitud, pero su moralidad no debe su 
valor a ninguna intencionalidad. La importancia preponderante que 
la noción de “ conveniente” asumiría pronto en la moral griega, gracias 
a los estoicos, se concibe, pues, fácilmente. “Estando constituidos los 
móviles iniciales de tal suerte que las cosas conformes a la naturaleza 
deben ser, por sí mismas y para sí mismas, adoptadas, y las cosas con­
trarias deben ser, en las mismas condiciones, rechazadas, el primero 
de los convenientes (así traduzco xaGrjxov) es conservarse en su cons­
titución natural.” Una vez hecha esta elección natural, se convierte, 
como en Aristóteles, en virtud, es decir, en hábito: el de obrar espon­
tánea y constantemente corno lo quiere la naturaleza. El resultado de 
semejante actitud, como bien lo vió Cicerón, es que podríamos caer 
en la tentación de creer en la existencia de dos soberanos bienes: el fin 
del acto y el acto mismo que a él tiende. Puesto que es menester 
suprimir uno, el griego suprime el fin. “Efectivamente, cuando ha­
blamos de un fin último en la serie de bienes, estamos como alguno 
que tuviera el propósito de dar en un blanco con una flecha. En seme­
jante comparación, el tirador debería esforzarse por alcanzar el blanco, 
y, sin embargo, esforzarse por realizar su propósito sería para él, si 
decirse puede, su fin último, correspondiente a lo que llamamos, 
cuando se trata de la vida, el soberano bien; en cuanto a dar en el 
blanco, es cosa que merece ser elegida, y no que se la desee por sí 
misma.” 18 El xaürjxGV, el officium, tiende cada vez más a sobrepujar 
al fin, a tal punto que en adelante el medio le usurpa su lugar. Nada 
más natural, puesto que el fin de la moral helénica es inmanente a la 
vida misma; nada menos satisfactorio para un cristiano, para quien 
el fin del hombre es trascendente al hombre. De golpe conferirá al fin 
su verdadera supremacía y le subordinará el medio mucho más estre­
chamente de cuanto se había hecho hasta entonces.

San Agustín eligió, pues, excelentemente su punto de ataque contra 
la moral pelagiana, es decir contra el helenismo, al reprocharle que 
admitiera que pudo haber habido virtudes verdaderas donde el ver­
dadero fin de toda virtud digna de ese nombre era desconocido. “Bien 
sabes que no es desde el punto de vista de los convenientes sino desde 
el de los fines como es menester distinguir las virtudes de los vicios. 
Lo conveniente es lo que debe hacerse; el fin es el porqué debe ha­
cerse. De modo que cuando hacemos algo que no parece ser un pecado, 
si el porqué lo hacemos no es ese porqué debemos hacerlo, estamos 
convictos de pecado. No reparas en ello; separas, pues, los fines de los 
convenientes y pretendes que deben llamarse virtudes verdaderas los

lK C i c e r ó n , De finibus, III, 6 , 20-21. Sigo de cerca la traducción de J . Martha 
(París, Les Belles-Lettres, 1930, t. II, págs. 18-19), pero sin sujetarme a ella.



convenientes sin sus fines.” 19 Agustín había superado ese pelagia- 
nismo helenizante desde el comienzo de su conversión, cuando vinculó 
toda la moralidad al movimiento interno de un querer que adhiere 
inmutablemente a Dios, fin único del hombre, a través de las cosas 
perecederas; pero al excederle, había fijado para siempre la esencia 
de la finalidad moral tal como los pensadores cristianos la comprenden. 
Para ellos, decir que la bondad del querer depende de la intención 
del fin, es exigir que se ordene desde adentro, si no constantemente, 20 
por lo menos real e intencionalmente, hacia el fin supremo trascendente 
que es Dios. Ese soberano bien objetivo y distinto de nosotros es la 
voluntad divina, a la cual el hombre debe tener la intención de con­
formar la suya. Cada vez que queremos cierto bien particular, mate­
rialmente, debemos querer que esa elección esté al mismo tiempo con­
forme con la voluntad divina, formalmente, pues esa conformidad es 
la que le confiere su valor moral. Rectum cor habet, qui vult quod 
Deus vult. 21

Asentar semejante principio es en primer lugar asegurar la unifi­
cación completa de la vida humana. En el centro de todo está esa 
inclinación de la voluntad hacia el fin que la razón le muestra, esa fuer­
za de gravitación, en una palabra, ese pondus de que Santo Tomás
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*9 San A g u s t í n , Cont. Julián, pelagianum, IV, 3, 21; Patr. lat., t. 44, col. 749. 
Pelagio constituye sobre este particular, como en muchos otros, una experiencia 
crucial en lo que se refiere a las relaciones del pensamiento griego y del pensa­
miento cristiano. Señala el punto de saturación en que el pensamiento cristiano 
se pierde en el pensamiento griego. Por eso todo el texto a que aquí se remite 
merece que se le estudie con cuidado. Agustín objeta a Pelagio que el justo vive 
de la fe; ahora bien: los paganos no tienen fe, luego no son justos. Si no tienen 
justicia, no tienen ninguna otra virtud. Pelagio replica, como verdadero discípulo 
de los griegos, que el origen de todas las virtudes está en el alma razonable; 
la prudencia, la justicia, la temperancia y la fuerza tienen, pues, su asiento en 
nuestro pensamiento, están en él como en su lugar natural, y por ellas somos 
buenos, sea cual sea el fin que aquéllas persigan. Los paganos no persiguieron 
el fin verdadero, luego no lo obtendrán; es decir, no serán recompensados, pero 
eso no quiere decir que no fueron buenos: fueron steriliter boni (loe. cit., art. 19, 
col. 747-748). Aquí tenemos, pues, una moralidad completamente independiente 
del fin y de la intención que pudiera vincularla. San Agustín, por lo contrario, 
razona como verdadero cristiano, cuando hace depender el valor moral de la 
virtud, por consiguiente su esencia misma, de su subordinación al verdadero fin, 
y con una palabra enlaza la moral cristiana a su principio: “Verae quippe 
virtutes Deo serviunt in hominibus, a quo donantur hominibus: Deo serviunt 
in Angelis, a quo donantur et Angelis. Quidquid autem boni fit ab homine, et 
non propter hoc fit, propter quod fieri debere vera sapientia percipit, etsi officio 
videatur bonumt ipso non recto fine peccatum est.” Loe. cit., 21, col. 749.

20 Sobre este discutido punto, véase J o h . E r n s t , Ueber die Notwendigkeit 
der guten Meinungt en Strassburger theologische Studient VII, 2-3, Freib. im 
Breisgau, Herder, 1905.

21 Santo T o m á s  d e  A q u i n o , I a - I I ae, 19, 10, Sed contra; véase todo el 
artículo. Gf. art. 4, Resp. y 9, Resp.



habla con San Agustín, que une el hombre a Dios por el amor.22 
Fíjese profunda y duraderamente esa intención a su fin, y como de 
ella derivan todas las afecciones humanas, ese amor sólo dejará en nos­
otros lugar a alegrías, tristezas, temores y esperanzas orientados hacia 
Dios. 23 Aún más: si se eleva, o más bien si se ha elevado hasta el 
orden de la caridad, ese amor se derramará en virtudes sobrenaturales, 
que de él salen como las flores y los frutos nacen de su común raíz. 24 
A partir de ese momento, el hombre ya no busca, según la expresión 
de Agustín, “fabricarse” una vida feliz; antes bien se la pide a Dios, 
único que la da; con relación a Él sí que hay “convenientes” , y más 
que convenientes, necesarios. Ñeque enim facit beatum hominem, nisi 
qui fecit hominem: el que ama al hombre es también el único que 
puede hacerlo feliz. 25

Ese llamamiento insistente, inevitable, del principio metafisico sobre 
el cual descansa toda la moral judeocristiana, nos lleva a nuestro punto 
de partida y pone bajo nuestra vista el carácter propio que la define.

22 “Rectum dicitur esse cujus medium non exit ab extremis. Actus autem con- 
sideratur inter duo, quae quasi sunt ejus extrema, scilicet principium agens et 
finem intentum; unde in opere vel intentione rectitudo esse dicitur, secundum 
quod opus ab agente egrediens non praetergreditur ordinem debiti finis; et ideo 
illius est dirigere cujus est in finem ordinare. Sed ordinare in finem contingit 
dupliciter: vel ostendendo finem vel inclinando in finem. (Estendere autem finem 
rationis est, sed inclinare in finem est voluntatis: quia amor, in quo actus volun­
tatis exprimitur, est quasi quoddarn pondus animae, secundum Augustinum.” 
Santo T o m á s  de A q u i n o , In II  Sent., 41, 1, 1, Resp. Gf. San A g u s t í n , Epist., 
157, 2, 9; Patr. lat., t. 33, col. 677. De civ. Dei., X I, 28; t. 41, col. 341-342.

23 “ Unde amor naturaliter est primus actus voluntatis et appetì tus. Et, propter 
hoc, omnes alii motus appetitivi praesupponunt amorem quasi primam radicem. 
Nullus enim desiderai aliquid, nisi bonum amatum; ñeque aliquis gaudet, nisi 
de bono amato; odium etiam non est, nisi de eo quod contrariatur rei amatae. 
Et similiter, tristitia et caetera hujusmodi, manifestum est in amorem referri, 
sicut in primum principium. Unde in quocumque est voluntas vel appetitus, 
oportet esse amorem.”  Santo T om ás de A q uino , I, 20, 1, Resp.

24 “ Quod si virtus ad beatam vitam nos ducit, nihil omnino esse virtutem 
affirmaverim, nisi summum amorem Dei. Namque illud quod quadripartita di­
citur virtus, ex ipsius amoris vario quodam affectu, quantum intelligo, dicitur. 
Itaque illas quatuor virtutes, quarum utinam ita sit in mentibus vis, ut nomina 
in ore sunt omnium, sic etiam definire non dubitem, ute temperantia sit amor 
integrum se praebens ei quod amatur; justitia, amor soli amato serviens, et prop- 
terea recte dominans; prudentia, amor ea quibus adjuvatur ab eis quibus im- 
peditur, sagaciter seligens. Sed hunc amorem non cujuslibet, sed Dei esse dixi- 
mus, id est summi boni, summae sapientiae, summaeque concordiae. Quare de­
finire etiam sic licet, ut temperantiam dicamus esse amorem Deo sese integrum 
incorruptumque servantem; fortitudinem, amorem omnia propter Deum facile 
perferentem; justitiam, amorem Deo tantum seriventem, et ob hoc bene impe- 
rantem caetcris quae homini subjecta sunt; prudentiam, amorem bene discer- 
nentem ea quibus adjuvetur in Deum, ab iis quibus impediri potest.” San 
Ag u s t ín , De mor. eccl. cath., I, 15, 2 5 ; Patr. lai., t. 32, col. 1332. Cf. Epist., 
155, III, 13; Patr. lat., t. 33, col. 671-672.

25 San Agustín apunta directamente a Cicerón, en Epist., 155, I, 2-3; Patr. 
lat., t. 33, col. 667-668. La formula citada se encuentra en 2, col. 667.
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En cierto sentido, es total e integralmente interior, puesto que la cua­
lidad del acto humano depende esencialmente de la intención que lo 
guía, y que la intención misma sólo depende de la voluntad. La vo­
luntad es libre; siempre está en su poder querer o no querer, y aquí 
le basta querer para tener, pues lo que se le pide es su querer mismo: 
ut nihil aliud ei quam ipsum velle sit habere quod voluit. 26 En ade ­
lante la moral está, pues, completamente interiorizada; libre de todas 
las condiciones exteriores y aun interiores que no dependen de nos­
otros, lo está mucho más profundamente que en el estoicismo, puesto 
que la voluntad no está sólo libre del mundo, sino de sí misma. El sabio 
estoico sólo es sabio si es libre; el sabio cristiano es sabio si sabe que 
no se basta para hacerse libre, pero desea serlo. Por eso la noción de 
“buena voluntad” anunciada por el Evangelio en la buena nueva mis­
ma (Lucas, 2, 14), adquirirá en adelante un sentido nuevo y asumirá 
un valor incomparable. No sólo basta, sino que se basta, puesto que 
basta a Dios: nihil tam facile est bonae voluntad quam ipsa sibi; 
et haec sufficit Deo. 27 De modo que el hombre es a cada instante, 
para Dios, lo que es en sí mismo, pero, inversamente,* a cada instante 
es en sí mismo lo que es para Dios, y ése es el otro aspecto de la moral 
cristiana. Nada tenemos que no lo hayamos recibido. En la universal 
circulación del amor de que Santo Tomás habla con Dionisio, es Dios 
mismo quien hace que nuestra voluntad se dirija hacia Él, y por con­
siguiente también que sea buena; al apartarla libremente, sólo podemos 
hacerla mala. 26 27 28 En este sentido, toda nuestra actividad moral está 
regulada, dirigida; su medida está en Dios,29 y sin embargo, sigue 
siendo cierto decir que su fuente es interior, puesto que la ley divina, 
que nos rige, se expresa en nosotros por el órgano de nuestra razón.

La moral cristiana se halla, pues, colocada entre la ética griega y el 
moralismo kantiano, como entre dos términos extremos a los que con­
ciba sobrepujándolos. Digamos más bien que el segundo de esos tér­
minos sólo existe por ella; es un simple producto de desagregación. 
Tanto la metafísica de Descartes como la moral de Kant no hubiesen 
visto el día si la filosofía de la Edad Media no hubiera existido. Una 
voluntad legisladora sometida a la del Legislador supremo, autónoma 
sin embargó, puesto que toda razón es una expresión de la Razón, es 
—ya lo hemos dicho— la esencia misma de la moral cristiana. En lo 
sucesivo podemos agregar que una moral de la intención, enteramente

26 San A g u s t í n , De lib. arb., I, 13, 29; Patr. lat.y t. 32, col. 1237.
27 San A g u s t í n , Sermo 70, 3, 3; Patr. lat.y t. 38, col. 444. De ahí, en el 

plano de la vida religiosa, la importancia capital de la noción de “ conversión” 
para los cristianos, y que no se concibe sino en función de una doctrina en que 
la intención ocupa un lugar tan central como en el Cristianismo.

28 San A g u s t í n , De peccatorum mentís et remissione, II, 18, 29-31; Patr. lat.y 
t. 44, col. 168-169.

29 “ Modus autem et mensura humanae virtutis homini est a Deo.” Santo 
T o m á s  d e  A q u i n o , Sum. theol.t Ia - I I a*, 114, 1, Resp.
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fundada sobre la buena voluntad, es decir, sobre la voluntad de obrar 
por respeto a la ley moral, no carece de vínculos con la doctrina que 
prescribe al hombre, no sólo que respete la ley moral, sino que la 
abrace con amor; que nos ata a la moralidad, y a ella nos obliga, 
por una razón, no homogénea ciertamente a la de Dios, pero tampoco 
heterónoma, puesto que la ley natural es el análogo creado de la ley 
divina de la que deriva. Uniéndose a Dios de intención, como cada 
día lo hace; pidiendo que su voluntad se haga en la tierra, como se 
hace en el cielo, el cristiano recoge legítimamente la herencia del natu­
ralismo griego, pero señala su condición trascendente y, por una de 
esas aparentes paradojas de la que sólo la verdad tiene el secreto, 
la interioriza sometiéndola: Interior intimo meo et superior summo 
meo: “Alguno que sea en mí más yo que yo” . 30

Tan profundas diferencias, en el seno de semejante continuidad, no 
dejan de crear serios tropiezos a la historia. Todo lo que la moral 
cristiana conserva de la moral griega reviste un sentido nuevo; todo 
cuanto la moral cristiana añade a la moral griega parece nacer de ella 
por una germinación natural, inevitable, casi necesaria. Se concibe, 
pues, que historiadores de espíritu muy diferente concedan que la moral 
antigua y la moral moderna, separadas y unidas a la vez por la moral 
medieval, difieren toto coelo, 31 y que sin embargo no son en modo 
alguno contradictorias, sino que por lo contrario pueden prestarse mu­
tuo apoyo. Donde cesa el acuerdo es cuando se trata de interpretar la 
naturaleza de ese apoyo. Según uno, la moral griega es esencialmente 
un eudemonismo racional. En cuanto tal, permaneció ajena a toda 
noción de ley moral, de obligación, de deber, de responsabilidad y de 
mérito, y debía seguir siéndolo. De origen judeocristiano, esas ideas 
son esencialmente religiosas; nunca debieron introducirse en la filo­
sofía, y el error de Kant es haberlas introducido. Expulsarlas para res­
tituirlas a la religión, de la que dependen, es la primera condición 
de un regreso necesario a la moral griega, es decir, a la razón. Según 
otro, es inexacto decir que esas nociones sean de esencia religiosa, pues 
son esencialmente racionales, y por consiguiente pertenecen de pleno 
derecho al orden de la filosofía. Ciertamente, los griegos no las conci­
bieron claramente, pero pudieron concebirlas a partir de sus principios, 
o cuando menos de un perfeccionamiento puramente racional de sus 
principios. ¿Por qué, entonces, no integrarlas al cuerpo de la moral, 
de la que de todos modos formarán parte en lo sucesivo? Sería sal­
var de la moral griega todo lo que de ella merece ser salvado, conser­

30 San A g u s t í n , Conf., III, 6, 11; edic. Labriolle, t. I, págs. 53-54, y 
P. C l a u d e l , Vers d’exil, VII, en Théâtre, t. IV, pág. 238.

31 V. B r o c h a r d , La morale ancienne et la morale moderne, en Revue philo­
sophique, enero de 1901, pág. 7. La expresión está interpretada por el P. A.-D, 
S e r t i l l a n g e s , art. citado, marzo de 1901, pág. 280.



vando al mismo tiempo los progresos que la reflexión de los filósofos 
que vinieron después le hicieron realizar.

Para muchos espíritus sería excelente cosa volver a los griegos, pero 
es casi tan imposible atenerse a ellos como prescindir de ellos. Quizá 
fuera concebible la empresa si la introducción de las ideas de deber 
y de ley en la moral hubiera sido obra de Kant y se hubiese produ­
cido en el siglo xvm; pero el propio Kant no las concibió como racio­
nales sino porque la filosofía cristiana las había racionalizado. Desde 
hace muchos siglos han penetrado tan íntimamente en las conciencias, 
se han adentrado tan profundamente, que una moral que se dijera 
racional y pretendiera no tenerlas en cuenta pasaría ante todos por 
ignorar lo que define a la moralidad como tal y es su esencia misma. 
Remitir a la religión el deber y la conciencia sería remitirle toda la 
moral, y nadie piensa en ello. Por otra parte, Schopenhauer no carecía 
enteramente de razón cuando reprochaba a Kant el que éste apren­
diera el deber en el Decálogo; los vínculos religiosos de esta noción 
son de los más fuertes, y no se concibe cómo sería posible escribir su 
historia sin tener en cuenta sus orígenes judeocristianos. No dudo en 
modo alguno de que es racional y debe ser mantenida en el corazón 
mismo de la filosofía moral. No quiero negar que en derecho los grie­
gos hubieran podido concebirla; sencillamente compruebo como un 
hecho que no estaban en condiciones de concebirla.

Para que la noción de la moral y sus corolarios sean racionales, 
es suficiente —nos dicen— con que se conciba “a Dios como causa 
total y consciente de la naturaleza y del hombre; en cuanto la depen­
dencia de nuestro ser con relación a su voluntad nos parece estable­
cida, estamos en condiciones de construir una moral filosófica basada 
en la idea del deber” . 32 Nada más justo; mas para “vincular la razón 
humana a la razón de Dios” hay que admitir primeramente la noción 
de creación, concebir a Dios como un ser único y todopoderoso, dispen­
sador del ser y legislador del mundo. Cuando se admite, con V. Bro- 
chard, que la noción de un Dios todopoderoso e infinito no es sólo 
una “revolución” 33, sino un “gran progreso” con relación al Dios 
finito de los griegos, no hay derecho a negar que la idea de obligación 
moral es filosófica, pues ella es una consecuencia necesaria; pero cuan­
do nos piden que conservemos la moral griega completándola “con la 
única noción que le falta: la del absoluto divino” , 34 es útil señalar 
expresamente que la moral griega se convierte por eso mismo en moral 
cristiana. Pretender que una moral sólo indebidamente puede vincu­
larse al pensamiento religioso, porque la moral es filosofía, es decir una 
cosa verdadera si vincular significa deducir; pero entre las ideas hay 
vínculos distintos a los de la deducción lógica. El deber no se deduce

32 A.-D. S e r t i l l a n g e s , art. citado, pág. 286. Cf. pág. 288.
33 V. B r o c h a r d , art. citado, pág. 2.
34 A.-D. S e r t i l l a n g e s , art. citado, pág. 292.
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de una revelación, sino de una doctrina de la creación, que a su vez se 
deduce de una metafísica del Ser. Esta metafísica del Ser no se deduce 
sino de las exigencias racionales del pensamiento. Es muy natural, 
pues, que una moral de la obligación no esté jamás en contradicción 
con la moral de los griegos: la habrían descubierto, si hubieran pro­
fundizado su metafísica. Y es asimismo natural que semejante moral 
difiera toto coelo de la moral griega: los griegos no la descubrieron 
por no haber profundizado suficientemente su metafísica.

¿Por qué no la profundizaron más? Porque, según la palabra de 
Santo Tomás, los hombres no adelantan sino pedetentim por la vía 
de la verdad. Sin duda alguna. Pero hay paso y paso. Más particu­
larmente hay un paso que la metafísica ha dado, pero que, sin embargo, 
no lo ha dado sola: al profundizar el problema del ser hasta el plano 
de la existencia, encarrilaba a la moral por una nueva vía. Es lo que 
por ella hicieron los Padres de la Iglesia y los pensadores de la Edad 
Media. Mucho leS hubiera sorprendido si se les dijera que su moral 
no era racional; puede que luego de algunas explicaciones admitieran 
que era “laica” 35, pero es difícil que se nos haga creer que si esa moral 
laica difiere tanto de la antigua, nada tiene que ver en ello el hecho 
de que sus autores sean sacerdotes cristianos. Ayudándonos a restaurar, 
y si es menester, a instaurar la noción de filosofía cristiana, el estudio 
del pensamiento medieval quizá nos ayude al mismo tiempo a colmar 
un enorme vacío de la historia y a conciliar posiciones filosóficas que 
defienden, cada una, un aspecto de la verdad.

35 Jbid., pág. 291.



C A P Í T U L O  X V I I I

LA EDAD MEDIA Y LA NATURALEZA

No h a y  uno solo de los problemas que hemos tocado tras el cual no se 
sienta la presencia de otro, cuya discusión y solución pudieron parecer 
indefinidamente diferidas. Por lo menos lo han sido intencionahnente. 
Por todas partes, en la filosofía medieval, el orden natural se apoya 
en un orden sobrenatural, del que depende como de su origen y de 
su fin. El hombre es una imagen de Dios, la bienaventuranza que aquél 
desea es una beatitud divina, el objeto adecuado de su intelecto y de 
su voluntad es un ser que le trasciende, ante quien se juega su vida 
moral y es quien la juzga. Aún más: el mundo físico mismo, creado 
por Dios para su gloria, es trabajado desde adentro por una suerte de 
amor ciego que lo mueve hacia su autor, y cada ser, cada operación 
de cada ser, depende en todo momento, tanto en su eficacia como en su 
existencia, de una voluntad todopoderosa que lo conserva. Si esto es así, 
¿puede todavía hablarse de naturaleza en una filosofía cristiana, o no 
valdría más decir, con Malebranche, que la naturaleza es una idea 
anticristiana por excelencia, un residuo de la filosofía pagana recogido 
por teólogos imprudentes? 1 Los pensadores de la Edad Media no lo 
creyeron, y se puede prever, puesto que a ellos responsabiliza Male­
branche. Gomo los griegos, tienen una naturaleza, pero no es exacta­
mente la misma, y quisiera* preguntarme qué modificaciones le hicieron 
sufrir.

Para saberlo importa elegir con cuidado los testigos que se consul­
tarán. Dirigirse a místicos sería plantear la cuestión a hombres que no 
se interesan por lo que la naturaleza es, sino por lo que significa. 
Preguntárselo a los autores de lapidarios o a recopiladores de fábulas 
de animales es interrogar a un almanaquero respecto de la ciencia de 
su tiempo. Una vez más, los únicos testigos de la filosofía de la Edad 
Media son sus filósofos; siempre que se crea ganar tiempo imaginán­
dola a partir de sus escritores o hasta de su historia será exponerse 
a los más crueles desengaños; lo más prudente sería evitar esas peli­
grosas sinuosidades. De hecho, la naturaleza medieval existe, pero no es

1 H. G o u h i e r , La vocation de Malebranche, París, J . Vrin, 1926, p á g s .  
112-113. Cf., del mismo autor, La philosophie de Malebranche et son expé- 
rience religieuse, París, J . Vrin, 1926, págs. 393-397; La nature chrétienne.



ni la de la filosofía griega ni la de la ciencia moderna, aunque con­
servara mucho de la primera y la segunda quizá haya guardado algo. 2 
¿En qué consistió exactamente?

En las filosofías de la Edad Media, como en las de la Antigüedad, 3 
un ser natural es una substancia activa, cuya esencia causa las opera­
ciones y las determina con necesidad. La Naturaleza no es sino el 
conjunto de las naturalezas; sus atributos son, pues, la fecundidad 
y la necesidad. Tan cierto es esto, que los pensadores medievales se 
apoyan siempre en la observación de una necesidad para deducir de 
ella la existencia de una naturaleza. Cada vez que es posible comprobar 
la existencia de una constancia, de algo que sucede ut in pluribus, 
podemos estar seguros de que esa constancia tiene una causa, y esa 
causa no puede ser sino la presencia de una esencia, o naturaleza, cuya 
operación produce regularmente el fenómeno. Por la misma razón es 
menester que la operación de esa naturaleza sea necesaria, puesto que 
no se la sienta sinó para explicar la constancia observada. La relación 
de la noción de necesidad a la de naturaleza es tanto más estrecha 
cuanto que propiamente hablando no se demuestra la existencia de 
las esencias; la percepción sensible nos muestra que hay cosas cuyas 
operaciones son causadas por un principio interno, luego por una esen­
cia, y querer probarlo además por la razón sería querer probar lo 
conocido por lo desconocido. 4 5 Puede decirse, pues, sin exagerar, que 
se percibe la naturaleza en su necesidad misma, pues la generalidad 
nos la revela y la generalidad se funda en su necesidad: hoc enim est 
naturale quod similiter se habet in omnibus, quia natura semper eodem 
modo operatili\ 5 De modo que es fácil comprender que, cuando se

2 Véanse las curiosas reflexiones de V. E g g e r , Science ancienne et Science 
moderne, en Revue internationale de Venseignement supérieur, 1890 (dato del 
P. M. Grison, profesor del gran seminario de Bourges).

3 La filosofía presocrática está dominada por la idea de necesidad. El prin­
cipio en que se inspira es que “ de nihilo nihil in nihilum posse revertí” , como 
lo dirá más tarde Persio. Su problema central es, pues, la determinación de la 
substancia estable de la que todo nace y a la que todo vuelve; esta substancia 
primordial es para ellos la naturaleza: ipúao; (E. B u r n e t , Uaurore de la phi-
losophie grecque, París, Payot, 1919, págs. 11-14). Platón no hizo sino subs­
tituir la necesidad de esa substancia material por la del orden inteligible; véase 
sobre ese punto el libro de J. C h e v a l i e r , La notion du nécessaire . . . ,  págs. 
69-98, y A. E. T a y l o r , A Commentary on Plato’s Timaeus} págs. 299-301. 
Aristóteles, aun cuando modifica la economía del platonismo, permanece fiel 
a su espíritu. Si para él no hay más ciencia que de lo general, es porque el 
hecho de que hay regularidad en acontecimientos, luego generalidad, atestigua 
para él la presencia de una esencia, y que la esencia es un principio necesario
de operaciones (J. C h e v a l i e r , op. cit., pág. 149, nota 2). Toda la filosofía
medieval clásica, inclusive el averroismo, se colocará en el mismo terreno.

4 Santo Tomás se opone en ese punto a Avicena, en su comentario In II
Phys.y I, 1, 8; edic. leonina, t. II, pág. 57.

5 Santo T o m á s  d e  A q u i n o , In V ili  Phys.y 8, 15, 7; edic. leonina, t. II, 
pág. 422.
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planteó el problema del fundamento de la inducción, Duns Escoto 
no tuviera necesidad de buscar otro sino este principio: todo lo que 
sucede regularmente en virtud de una causa es el efecto natural ele 
esa causa. 6 Para que una infracción a la regularidad del orden pudiera 
producirse, sería menester que la causa no fuese una naturaleza: no 
hay medio entre la necesidad de las naturalezas y la libertad de las 
voluntades.

El universo medieval podía, pues, ser concebido como objeto de una 
explicación científica, en el sentido en que aun hoy lo entendemos. 
No creo hacerme ninguna ilusión en cuanto a la extensión y la cua­
lidad de la ciencia medieval, pero me parece necesario distinguir entre 
el conocimiento científico del mundo y el conocimiento general del 
mundo que la ciencia interpreta. El universo era muy mal conocido 
entonces; el progreso de los conocimientos, muy difícil, porque la física 
aristotélica de las cualidades era obstáculo al nacimiento de una física 
de la cantidad. El siglo ,xiv perdió mucho tiempo en calcular inten­
sidades cualitativas, que hubiese sido menester cuantificar para po­
derlas medir. Dicho esto, sigue siendo cierto que lo que ha retrasado 
a la Edad Media en sus progresos no ha sido una especie de tibieza 
en la creencia en el determinismo universal. Muy al contrario, po­
niendo a un lado la libre voluntad del hombre, los filósofos y teólogos 
concuerdan en admitir un determinismo ^astrológico universal. Santo 
Tomás estima que los movimientos de los.- cuerpos inferiores son cau­
sados por los de los cuerpos celestes, y que los fenómenos del mun­
do sublunar son regidos por los movimientos de los astros. 7 Alberto 
Magno y Rogerio Bacon fueron aun más lejos; de hecho, este último 
no vacila en hacer el horóscopo de las religiones, inclusive el de ia 
religión cristiana. 8 Puesto que entonces se admitía comúnmente una

6 D u n s  E scoto, Op. Oxon., I, 3, 4, 9. La fórmula completa es la siguiente: 
“Quidquid evenit, ut in pluribus, ab aliqua causa non libera, est effectus natu- 
ralis illius causae” . Puede haber, en efecto, regularidad y constancia sin nece­
sidad, por ejemplo en la acción divina, pero entonces se trata de un problema 
diferente, del que Duns Escoto reserva aquí la solución introduciendo la cláu­
sula: non libera. Sobre los métodos de. razonamiento experimental en Duns 
Escoto, véase Avicenne et le point de dépùtt de Duns Scot, en Archives d’hist. 
doctr. et litt. du moyen âge, 1927, págs. 117-129.

7 Santo T omás de Aquino, )Sum. theol., I, 115, 3, Resp. El artículo 4 re­
serva los derechos del libre albedrío; el artículo 6 reserva los de la casualidad, 
tal como la concibe Aristóteles, pero más lejos veremos que, para un filósofo 
cristiano, la casualidad misma cae bajo otra determinación. Todavía hay astró­
logos, y que se interesan en la obra de Santo Tomás; véase P. C hoisnard, 
Saint Thomas d’Aquin et l’influence des astres, Paris, F. Alcan, 1926.

8 La autenticidad del Spéculum astronomiae, tradicionalmente atribuido a 
Alberto „Magno, es contestada por el P. M andonnet, Roger Bacon et le 
Specuiâm astronomiae (1277), en Revue néo-scolastique, t. X V II (1910), págs. 
313-335. Me parece que la cuestión sigue abierta. Cf. P. G. M eersem an , Intro- 
ductio in opera omnia B. Alberti Magni, Beyaert, Brujas, 1931, págs. 132-138. 
De todos modos, tanto si el texto es de Alberto Magno como de Bacon,
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determinación de los fenómenos naturales, no es extraño que se con­
cibiera la idea de un estudio propiamente científico de la naturaleza. 
Roberto Grossetcste deja muy atrás la física aristotélica de las formas 
cuando las reduce todas a la luz, cuya ciencia depende de la óptica 
y finalmente de la sola geometría. Rogerio Bacon sigue la misma vía, y 
la insistencia con que reclama una ciencia experimental, aunque nada 
hiciera por constituirla, testimonia un sentido justo de lo que puede 
ser una demostración verdaderamente científica. 9 De modo que si los 
‘hombres de aquel tiempo conocieron mal la naturaleza, no se equi­
vocaron sobre los caracteres esenciales que hacen de ella un objeto de 
conocimiento racional, y hasta puede decirse que, en cierto sentido, 
si difiere de la naturaleza griega no es porque esté menos determinada 
que ésta, sino porque lo está más.

Cuando Santo Tomás se pregunta si el determinismo astrológico 
impone a los fenómenos terrestres una necesidad absoluta, contesta que 
no, porque inás allá de lo que el movimiento de los astros determina se 
extiende el vasto dominio del azar. Toda su argumentación se refiere 
a la filosofía de Aristóteles, y no sin razón, pues la casualidad desem­
peña importante papel en el peripatetismo. La casualidad no está 
concebida como un puro indeterminado, es decir, como algo que ocu­
rriría sin causa, y en este sentido no hace mella en el determinismo 
universal; pero es de lo incompletamente determinado: lo que, con 
relación a la causa eficiente, es accidental, porque no es producido 
por ella en vista de un fin, o no es el fin por el cual obra. Lo fortuito 
es, pues, en la naturaleza, lo que no tiene finalidad. En cierto sentido, 
puesto que la causa final es la causa verdadera, podría decirse que lo 
fortuito no tiene causa, pero esto sólo significa que hay lagunas en 
el orden teleológico y de ningún modo que las haya en el de la causa 
eficiente. Por ejemplo: dos series de causas igualmente determinadas 
en cuanto a su eficiencia y a sus fines pueden encontrarse sin que su 
encuentro haya sido previsto ni querido: su intersección es un acci­
dente. Es lo que sucede cuando dos hombres, yendo hacia cierto sitio 
al que ambos tienen la intención de ir, se encuentran inevitablemente, 
sin que tuvieran la intención de encontrarse. Es lo que ocurre también 
cuando el material sobre el que un hombre trabaja no se presta a su

conserva un interés de primer orden para la historia de la cuestión. Se lo encon­
trará en A l b e r t o  M a g n o , Opera omnia, edic. Borgnet, t. X, págs. 629-651. 
Sobre el determinismo astrológico de Rogerio Bacon, véase Un fragment inédit 
de V“ Opus Tertium” , editado por P. Duhem, Quaracchi, 1909, pág. 169.

(J Se encontrarán algunas indicaciones sobre Grosseteste en La philosophie au 
moyen âge, t. II, págs. 47-50. La aplicación técnica de sus ideas al arte medieval 
ha sido magistralmente estudiada por H. F ocillon, Vart des sculpteurs romans, 
París, E. Leroux, 1931; cap. x : Vart de géométrie au moyen âge. Sobre Ro­
gerio Bacon consúltese sobre todo R. C arton, U  expérience physique chez Roger 
Bacon, contribution à Vétude de la méthode et de la science expérimentales 
au X III * sièclej  Paris, J. Vrin, 1924.
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acción en virtud de sus necesidades propias: el punto de conjunción 
entre lo que el artista quiere hacer y lo que se puede hacer con la 
materia que éste trabaja, aunque determinado por el arte de uno y 
la estructura de la otra, puede ser accidental. Ahora bien: el arte 
no hace sino imitar a la naturaleza; como al artista, a la naturaleza le 
fallan a veces sus efectos; la forma tropieza con las necesidades ciegas 
de la materia y sólo produce un ser incompleto, un monstruo. Los 
monstruos son errores accidentales de la naturaleza, que un concurso 
de circunstancias imprevisibles impide alcanzar su fin .10 11

Lo más notable es que esa misma parte relativa de indeterminación 
desaparece de la naturaleza medieval. Absolutamente hablando, para 
un pensador cristiano no hay ni casualidad ni monstruos, pues si esas 
nociones pueden y deben mantenerse en el plano muy relativo de nues ­
tra experiencia humana, pierden todo sentido cuando se describe el 
universo desde el punto de vista de Dios. Lo fortuito, tal como lo con­
ciben los antiguos, es una noción familiar a San Agustín: es todo 
lo que se produce sin tener causas o que no depende de un orden 
racional: qui ea dicunt esse fortuita, quae vel nullas causas habent, 
vel non ex aliquo rationabili ordine venientes. 11 Y en un universo 
cristiano, nada ocurre que no sea en nombre de un orden racional 
y que no reciba de él su existencia. En la conversación diaria puede 
hablarse sin escrúpulo de la casualidad, pero puesto que todo el mundo 
es obra de Dios y que nada de lo que aquél contiene se substrae a la 
providencia, ¿cómo pensar que haya acontecimientos radicalmente 
fortuitos? Nihil igitur casu fit in mundo; nada sucede por casualidad 
en el mundo: he ahí el verdadero punto de vista cristiano sobre el 
orden universal. 12

Los filósofos de la Edad Media pudieron, pues, aceptar el punto 
de vista de Aristóteles y reconocerle validez condicionada. Boecio, en 
la cárcel, pide a la filosofía que lo consuele, y ésta le contesta en el 
lenguaje de Aristóteles. En cierto sentido hay casualidad. Si alguien 
descubre un tesoro mientras cultiva su campo, se dice con razón que

10 Sobre la doctrina del azar en Aristóteles, consúltese el comentario de 
O. H am elin , Aristote, Physique, II, París, J. Vrin, págs. 120-125. La conclusión 
de esta notable nota es que, tal como lo concibe Aristóteles, “el azar, esa 
nada de razón, debía ser para él, ante todo, una nada de fin” . En lo que se 
refiere a la definición de los monstruos como “errores de la naturaleza*’, véase 
Arist ó t eles , Phys., II, 8, de Santo Tomás, lect. X IV ; edic. leonina, t. II, 
pág. 95.

11 San Ag u stín , De ciu. Dei, V, 1; Patr. lat., t. 41, col. 141.
12 “ Porro illud bonum, cujus participatione sunt bona caetera quaecumque 

sunt, non per aliud, sed per seipsum bonum est, quam divinam etiam provi- 
dentiam vocamus. Nihil igitur casu fit in mundo.” San Ag u stín , De div. 
quaest. 83, qu. 24; Patr. lat., t. 40, col. 17. “ Unde et illa verba sunt quae 
nulla religio dicere prohibet: forte, forsan, forsitan, fortasse, fortuito: quod 
tamen totum ad divinam revocandum est providentiam.” Retract., I, 1, 2; 
t. 32, col. 585.
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lo encontró por casualidad, pues el que escondió su tesoro en ese sitio 
y quien lo encontró concurrieron a ese descubrimiento sin que tu­
vieran la intención. El azar es aquí la intersección accidental de dos 
series de causas de las cuales ningún fin determina el encuentro. Ningún 
fin humano; pero ¿qué decir de los fines divinos? Nada de lo que 
sucede escapa a su providencia; la materia misma, desde que ha sido 
creada, no puede ya introducir en el universo el elemento de ciega 
necesidad, ni desempeñar el papel de causa accidental que desempe­
ñaba en el mundo increado de Aristóteles. De modo que ya no hay 
casualidad en el plano divino, puesto que aun el concurso en apariencia 
accidental de las series de causas depende del orden invariable esta­
blecido “por esta Providencia adorable, que dispone todo con su sa­
biduría y hace que cada cosa llegue en el tiempo y en el lugar que le 
ha señalado” . 13 Agreguemos con Santo Tomás, a esas conclusiones de 
San Agustín y de Boecio, que, como ya no hay más casualidad abso­
luta, no hay más' monstruos absolutos. Obra de Dios, la naturaleza 
cristiana no comete faltas; la materia se presta a la forma tanto como 
lo quiere su autor, ni más ni menos. Los defectus naturae, cuando se 
producen, son queridos por Dios en vista de cierto fin; los monstruos 
humanos, por ejemplo, nacen en consecuencia de las leyes que go­
biernan a la naturaleza caída en desgracia, pero los filósofos prefieren 
negar los designios de Dios antes que confesar que los ignoran; acusan, 
pues, a la naturaleza de ser irracional, en lo que no hace sino seguir 
las leyes superiores que le son impuestas por Dios. 14

ia Boecio, De consolat. philos., lib. V, prosa I ; Patr. lat.y t. 63, col. 829-832. 
Véase también su importante discusión del estoicismo en In libr. de Interpre- 
tatione editio secunda, Patr. lat.y t. 64, col. 491 b -495 a. Claramente se ve en 
ese texto, lo que también se destacará en los de Santo Tomás (véase pág. 342, 
nota 1 9 ), que los cristianos admiten el azar aristotélico, en cuanto se opone 
al necesitarismo estoico; inversamente, si conceden a Aristóteles la existen­
cia del azar, se entienden con los estoicos para relacionar lo contingente 
a una causa superior. Lo que les separa de los estoicos es que en lugar de poner 
en el origen del azar una necesidad, los cristianos ponen una libertad. 
Habrá, pues, en los cristianos, previsibilidad de futuros que seguirán sien­
do, sin embargo, contingentes: op cit., col. 495-518 (véase pág. 342, nota 19). 
Cf. San B uenaventura, In I I  S e a t 37, 2, 2 ; edic. Quaracchi, t. II, págs. 
872-873. Santo T omás de Aquino, Cornp. theol.f I, 137 ; en Opuscula, edic. 
Mandonnet, t. II, pág. 94, y también la proposición condenada en 1277: “Quod 
aliqua possunt casualiter evenire respectu causae primae; et quod falsum est, 
omnia esse praeordinata a causa prima, quia tune evenirent de necessitate” ; 
art. 197, en Chart. Univ. París, t. I, pág. 554.

14 San Agustín conoce la expresión “naturae errores” para designar a los 
monstruos. Su traducción es, por lo demás, mejor que “peccata naturae” , pues 
lo que llamamos pecado no es para los griegos sino un error, análogo a los que 
puede cometer la naturaleza. Véase Cont. Iul. Pelag., V, 15, 53, a Nec at- 
tendis. . . ; Patr. lat., t. 44, col. 814. De civ. Deiy XVI, 8, 1-2; t. 41, col. 
485-487. Sobre el pecado original y su relación a la existencia de los monstruos 
humanos: Op. imp. cont. Iulian., I, 116; t. 45, col. 1125. Santo Tomás vincula 
directamente a la creación de la materia por Dios el hecho que “ non potest
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Así, donde el pensamiento griego tolera una indeterminación que 

se explica por una falta de racionalidad, la filosofía cristiana restringe el 
determinismo natural reduciendo a las leyes de una razón superior 
el aparente desorden de la naturaleza. Pero lo contrario no es menos 
cierto. Donde el pensamiento griego admite una necesidad antirra- 
cional, la filosofía cristiana quiebra esa necesidad porque es irracional. 
Con el mismo movimiento con que somete a leyes a la casualidad, 
descarga a la naturaleza del Destino, pues todo tiene una razón sufi­
ciente, pero no puede ser precisamente sino una Razón.

San Agustín alzó varias veces su voz contra los que hablan de fata­
lidades, es decir, de acontecimientos sometidos a un orden necesario, 
independiente de la voluntad de los hombres y de la de Dios. 15 En el 
mejor de los casos, el fatura puede recibir un sentido aceptable. Si coa 
ese vocablo se entiende la voluntad misma de Dios en cuanto pres­
cribe a la naturaleza leyes que ésta debe seguir, no hay nada que decir 
en lo que se refiere a la doctrina, y sólo se trata de una expresión 
por corregir. lü Los filósofos de la Edad Media se apoyaron a menudo 
en esa licencia. El Destino antiguo había pesado demasiado sobre el 
espíritu de los hombres, para que tuvieran la audacia de despedirlo 
sin transigir con él. Boecio no retrocedió ante los gastos de una arqui­
tectura complicada para conservarle un lugar en el universo cristiano. 
La providencia fué entonces la inteligencia divina misma, que com­
prende en sí todas las cosas de este mundo, es decir, sus naturalezas 
y las leyes de su desarrollo. En cuanto reunido en las ideas de Dios, 
el orden universal no hace sino uno con la providencia; en cuanto 
particularizado, fragmentado y como quien dice incorporado a las 
cosas mismas que él rige, ese orden providencial toma el nombre de 
destino. Así, todo lo que está sometido al destino está sometido a la 
providencia, pues de ella depende como la consecuencia depende de su 
principio, y aun pudiera agregarse que muchas cosas dependen de 
la providencia y no dependen del destino, pues la providencia es el cen­
tro inmóvil de la circunferencia donde se agitan los seres; cuanto más

sua casualitas impediri per indispositionem materiae” , In VI Metaph., lect. 3; 
edic. Cathala, n. 1210 y 1215. Los defectus naturae deben caer también bajo 
la casualidad divina y la ley eterna: “ Defectus qui accidunt in rebus particu- 
laribus, quamvis sint praeter ordinem causarum particularium, non tarnen sunt 
praeter ordinem causarum universalium, et praecipue causae primae, quae Deus 
est, cujus providentiam nihil subterfugere potest” . Surn. theol., 1“ - I I ft®, 93, 5, 
ad 3m. Sobre el pecado original y su relación a la existencia de los monstruos 
humanos, op. cit., Ia - IIa®, 21, 1, ad l m y 2m.

15 San Ag u stín , De civ. D e i V, 1; Patr. lat., t. 41, col. 141: “Qui ea 
dicunt... fatalia, quae praeter Dei et hominum voluntatem, cujusdam ordinis 
necessitate contingunt” .

16 San Ag u stín , De civ. Dei, V, 1; Patr. lat., t. 41, col. 141-142. Este texto 
es el punto de partida de las especulaciones medievales sobre la interpretación 
cristiana de la noción de destino; a ese respecto es de capital importancia 
histórica.



nos alejamos del orden del tiempo para acercarnos a la divina eter­
nidad, tanto más son unos y simples los designios de Dios. En el límite 
—llegamos a él— la providencia ha absorbido completamente al des­
tino. 17

Esa gran idea, que Boecio desarrolló en un lenguaje magnífico, 
pudo maravillar a generaciones de pensadores y de poetas, pero no 
encontró perdón ante el rigor metafísico de Santo Tomás. Las falsas 
connotaciones que el vocablo Destino comporta lo alejan definitiva­
mente de aprobar su empleo. Aquellos de entre los Antiguos que ad­
miten un azar absoluto, como Aristóteles, por ejemplo, se ven eviden­
temente obligados a negar el Destino. Los que rechazan la casualidad 
y quieren someterlo todo, aun las cosas aparentemente fortuitas, a la 
influencia necesitante de los cuerpos celestes, darían de buen grado 
el nombre de Destino a las leyes astronómicas. Pero está claro que los 
actos humanos son libres y en consecuencia escapan a esa necesidad. 
No es menos claró que todo ese aparente azar, que ningún destino 
explica, halla su razón de ser en la providencia divina. De modo que 
en la medida en que el destino parece ser útil para explicar aconte­
cimientos fortuitos, no es más que el efecto propio de esa providencia; 
pero como el vocablo significaría entonces para el cristiano una cosa 
muy distinta de lo que quiere decir para un pagano, lo mejor es evi­
tarlo. Gorrijamos nuestro modo de hablar como San Agustín lo acon­
seja, es decir: corrijamos el vocablo, callándolo.18
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17 “ Nam providentia est illa ipsa divina ratio in summo omnium principe 
constituta, quae cuneta disponit ; fatum vero inhaerens rebus mobilibus dispo- 
sitio, per quam providentia suis quaeque nectit ordinibus.. .  Quo fit, ut omnia 
quae fato subsunt, providentiae quoque subjecta sunt, cui ipsum etiam sujacet 
fatum.” B oecio, De consol, philosophiae, IV, prosa 6; Patr. lat., t. 63, col. 
814-815. El desarrollo debe leerse por entero. Compárese Bernardo Silvestre, 
que conserva el destino con su nombre griego, aunque subordinándolo también 
a la providencia: “ Imarmene, quae continuatio temporis est, sed ad ordinem 
constituta” , en De mundi universítate; edic. Barrach, p. 32, I, 126-127. La 
introducción de ese término parece atestiguar la influencia de Hermes Tris­
megisto; véase J. K roll, Die Lehren des Hermes Trismegistos (Baeumker- 
Beitráge, X II, 2-4), Münster i. W., 1914, págs. 214-218. El autor del apócrifo 
tomista De fato (véase nota siguiente) hace explícitamente remontar ese término 
a Hermes Trismegisto: op. cit., art. I I ; edic. Mandonnet, t. V, pág. 402.

18 Santo T omás de Aquino, Competid. theol.y I, 138; edic. Mandonnet, t. II, 
págs. 94-95. Los textos de San Agustín y de Boecio son comparados y discu­
tidos por San Buenaventura, In I I  Sent., 14, 2, 2, 3, ad 1“ ; edic. Quaracchi, 
t. II, pág. 364. Su conclusión es la misma que la de Santo Tomás. Esta con­
clusión representa el punto en que desemboca el pensamiento cristiano sobre 
esta cuestión. El apócrifo De fato, que se halla entre los Opuscula de Santo 
Tomás de Aquino, fué atribuido a Alberto Magno por el P. Pe lst e r  (Phil. 
Jahrbuch., 1923, págs. 150-154) : véase P. G. M eersem an , Introductio in opera 
omnia B. Alberti Magni, Brujas, 1931, pág. 138. Con menos claridad en la 
argumentación, se inclina hacia la solución de Boecio, a la cual remite la de 
Hermes Trismegisto (De fato, art. II, Mandonnet, pág. 403). El destino es, 
pues, para el autor de ese tratado, un intermediario entre la providencia y los
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La profunda transformación impuesta a la naturaleza griega por la 
doctrina cristiana de la creación y de la providencia aparece claramente 
cuando cotejamos las conclusiones que preceden, para aplicarlas juntas 
al problema de los futuros contingentes. En el sistema de Aristóteles 
hay futuros contingentes, pues hay casualidad. Lo que por esencia es 
accidental, por el hecho mismo de que escapa al orden de lo necesario 
entra en el de lo contingente. Ahora bien: saber es conocer por las 
causas, y puesto que lo fortuito es tal en cuanto no tiene causa, no se-, 
lo puede considerar como objeto de ciencia, y aun menos de previsión. 
Si se lo pudiera prever estaría determinado; no sería, pues, contingente. 
En el sistema estoico sucede lo contrario; la previsión de lo porvenir 
es cosa posible y ya sabemos qué importancia atribuían a la adivi­
nación, pero la previsión de lo porvenir se basaba en la doctrina del 
Destino, cuya función era precisamente eliminar del universo todo 
elemento contingente. De modo que, o se concede la contingencia y se 
niega que lo contingente sea previsible, o bien se admite que la pre­
visión es posible, y se niega la contingencia. Pasando entre las dos 
dificultades, la filosofía cristiana afirma simultáneamente la contin­
gencia y su previsibilidad, porque disocia la noción de contingencia 
de la de azar, y la noción de determinación de la de destino.

San Agustín conocía demasiado bien a Cicerón para que no obser­
vara los obstáculos de los filósofos antiguos sobre esta cuestión. Cicerón 
no admite al Destino; ataca, pues, su doctrina de la adivinación y, para 
destruirla más seguramente, llega hasta sostener que toda ciencia de 
lo porvenir es imposible, ya sea en el hombre, ya sea en Dios. ¡ Caro es 
pagar ese precio por la salvación de la libertad! Aquí se oponen dos 
locuras: la afirmación del destino y la negación de la presciencia di­
vina; y sobre la negación de la presciencia cree Cicerón poder fundar 
nuestro libre albedrío. Un espíritu cristiano elige, por lo contrario, la 
libertad y la presciencia; pues Dios es creador y providencia; Él creó 
las causas: sabe, pues, qué son y qué harán; si creó causas libres, sabe 
también lo que esas causas libres harán. Así, en el orden físico, todo 
lo que resulta de un concurso para nosotros accidental de causas cae 
bajo la presciencia del Dios por quien esos concursos han sido dis­
puestos; en el orden voluntario, el hecho de que Dios prevé nuestros 
actos libres no sólo no les impide ser libres, sino que, por lo contrario, 
porque ha previsto que cumpliríamos actos libres, los cumplimos. Su 
presciencia es su providencia proveyendo a nuestra libertad, Dios no la 
destruye, la funda: profecto et illo praesciente est aliquid in nostra 
volúntate. En ninguna parte, me parece, se ve mejor que aquí el

acontecimientos, como en Boecio; pero el comentario que hace del De consolat. 
philos, (pág. 404) debe considerarse con cautela, pues introduce en las fórmulas 
de Boecio una doctrina astronómica en la que su autor no había pensado, sin 
duda. Comparar con ese tratado el artículo 195 de la condena de 1277, Chart. 
Univ. París., t. I, pág. 554.
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carácter específico de la filosofía cristiana. El azar de Aristóteles, que 
era irracional, imprevisible, se convierte en racional y previsible. El 
destino estoico era previsible, pero eliminaba el azar y la contingencia: 
la providencia prevé, como el Destino, pero respeta la contingencia.19 
Todo entra en un orden racional sin alterar su esencia: “De que el 
orden de todas las causas es cierto para Dios, no se sigue que no queda 
nada al libre albedrío de nuestra voluntad. Nuestras voluntades mis­
mas, en efecto, forman parte del orden de la causa, que es cierto para 
Dios y está contenido en su presciencia, pues las voluntades de los 
hombres son las causas de lo que éstos hacen. Así, el que ha sabido 
por anticipado todas las causas de las cosas, no ha podido no conocer 
nuestras voluntades entre esas causas, puesto que ha sabido por anti­
cipado que éstas serían las causas de lo que hacemos.” 20 Todo es

19 El problema está claramente discutido con relación al pensamiento griego, 
en Santo T om ás de Aq uino , In VI Metaph., lect. 3 ; edic. Gathala, n. 1203 
y sig. Aristóteles afirma que hay contingencia y casualidad; de modo que contra 
él tiene, a la vez, al estoicismo que niega la casualidad en nombre del des­
tino y al cristianismo que la niega en nombre de la providencia. El estoicismo 
y el cristianismo están, en efecto, de acuerdo para eliminar todo azar absoluto; 
esto es evidente en lo que respecta a la filosofía estoica (In VI Metaph., 3, 
n. 1204 y 1215). En cuanto a la fe católica, afirma por su parte “quod nihil 
fit temere sive fortuito in mundo, et quod omnia subduntur divinae providentiae. 
Aristóteles autem hic loquitur de contingentibus quae hic fiunt, in ordine ad 
causas particulares, sicut per cjus exemplum apparet” (loe. cit., n. 1216). Pero 
aquí la verdadera filosofía se vuelve contra el estoicismo, pues del hecho de que 
nada sucede por casualidad desde el punto de vista de Dios, no resulta que 
todo esté sometido al destino. Las indispositiones materiae, que causan a los 
monstruos, son contingentes aun en un universo cristiano en que se las quiere, 
y las libres decisiones de las voluntades humanas siguen siendo libres, aun si 
están previstas por una providencia infalible. El Dios cristiano es causa de todo 
el ser, y es menester, pues, que lo contingente mismo dependa de Él. En cierto 
sentido hay necesidad universal en el cristianismo, como en el estoicismo, pero 
es una necesidad condicional: si algo ha sido previsto por Dios, eso será. Ahora 
bien: la providencia quiere a lo contingente como contingente y a lo necesario 
como necesario (op. cit., n. 1220) ; lo que es condicionalmente necesario desde 
el punto de vista de Dios puede, pues, ser también contingente desde el punto 
de vista de su causa próxima (n. 1221), de modo que hay previsión infalible en 
Dios y contingencia real en las cosas. Gf. In I  Perihermeneias, lect. 14.

Todos los Padres de la Iglesia y los teólogos de la Edad Media concuer- 
dan en vincular la noción de providencia a la de creación (supra, cap. v iii). 
Así, pues, la metafísica del Ser es la que hace posible lu existencia de una 
contingencia y de una libertad cuya indeterminación es, sin embargo, objeto 
de presciencia divina. El principio de la solución está planteado con fuerza 
incomparable por San Agu stín , De civ. Dei, V, 9 y 10; Patr. lat., t. 41, 
col. 148-153. Éste es un elemento necesario de la filosofía cristiana y, como tal, 
una adquisición definitiva. Pero ¿qué es lo que, en el acto creador, funda la 
contingencia y la libertad? El problema se planteaba, y bien se echa de ver, 
en las vacilaciones de Pedro L ombardo, Lib. I Sent., dist. 38; edic. Quaracchi, 
págs. 240-245. Por eso hay una historia teológica y filosófica del problema, 
sobre cuyo estudio sería útil volver.

lv Una primera solución es la que nos ofrece la fórmula ajustada por Santo 
Tomás. Dios es el Ser, luego causa de todo el ser. La causalidad divina, a la
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conocido de Dios tal como es, porque todo es obra de una inteligencia 
creadora, que ha querido lo necesario como necesario, lo contingente 
como contingente y lo libre como libre. 21

cual nada escapa, debe por consiguiente producir lo necesario, pero también 
lo accidental, y aun lo libre. En esta posición vemos, pues, a la contingencia 
llegar al ser en virtud de la eficacia creadora tomada como tal. Lo que Santo 
Tomás parece querer probar, aunque su pensamiento es más complejo, es sobre 
todo que Dios puede crear lo contingente: Sum. theol., I, 22, 4, Resp., y Cornp. 
theol., I, 140, en Opuscula, edic. Mandonnet, t. II, págs. 95-96. Guando luego 
nos preguntamos cómo puede Dios prever lo futuro contingente como tal, basta 
recordar que, para Dios, todo está presente en su eternidad. No prevé, sino 
que ve lo que va a suceder como debiendo suceder. Esta respuesta ya está lista 
en Boecio, De cons. phil.t lib. V, prosa 6; Patr. lat., t. 63, col. 857-862 (cf. 
Román de la Rose, versos 17397-17498), y está integrada en su síntesis por 
Santo T omás de Aquino, Sum. theol., I, 22, 4, Resp. Comp. theol., I, 140; 
edic. cit., t. II, págs. 95-96.

2° Es posible que al no señalar bastante netamente lo que agregaba a Aris­
tóteles, Santo Tomás hiciera nacer inquietudes sobre ese punto. Su modestia ha 
equivocado a algunos de sus sucesores. Gomo el de Aristóteles, su Dios es nece­
sario; pero, a diferencia del de Aristóteles, su actualidad infinita hace de él 
una voluntad creadora libre. Santo Tomás funda, pues, la posibilidad de una 
contingencia creada y previsible sobre la eficacia creadora de Dios; funda h  
existencia actual de esa contingencia en la libertad de Dios. Duns Escoto insiste 
sobre todo en la segunda parte del problema. Éste parece temer que al no poner 
expresamente la libertad de Dios en el origen de la contingencia, parezcamos 
caer en el necesitarismo griego. De ahí su solución: “nulla causatio alicujus 
causae potest salvare contingentiam, nisi prima causa pronatur immediate con- 
tingenter causare, et hoc ponendo in prima causa perfectam causalitatem, sicui 
catholici ponunt. Primum autem est causans per intellectum et volúntatela . . 
Op. Oxon.y I, 39, 1, 3, 14 (edic. Quaracchi, n. 1118, t. I, pág. 1215). Por la 
misma razón, Duns Escoto se opone a la solución de Boecio en lo que se refiere 
a la presciencia de los futuros contingentes. San Buenaventura había vacilado 
ya (In I  Sent.} 38, 2, 1 y sig.; edic. Quaracchi, t. I, págs. 675 y sig.) ; Duns 
Escoto contesta que una ciencia que ve los futuros en el presente basta a definir 
una pre-ciencia; también en eso, el conocimiento que Dios tiene de la deter­
minación eterna de su voluntad debe desempeñar un papel: op. cit., 8 y 9 (edic. 
citada, n. 1112-1113, págs. 1210-1212). Duns Escoto acentúa, pues, la libertad 
divina; hay una contingencia, en el sentido de libertad racional, en el origen 
de toda contingencia.

39 Ambas soluciones del problema me parecen completarse antes que opo­
nerse. Santo Tomás no niega nada de lo que Duns Escoto afirma, y recípro­
camente. Aquí vemos un caso típico de dos filosofías cristianas, distintas como 
filosofías, porque cada una de ellas es un método definido de exploración racional 
de la misma verdad. La conciencia de esa profunda unidad se perdió en el curso 
de las controversias de escuela. Un escotista del siglo xvm notará: “ Extrinsecam 
nostrae libertatis radicem faciunt plerique divinam omnipotentiam; aliis est ipsa 
Dei libertas” . Su respuesta a la dificultad es que: “ si mente nostra Deum con- 
cipiamus omnipotentem, seclusa libértate, quemadmodum ille necessario tune 
ageret, ita et nos” . Hay que situar, pues, la raíz de la libertad, como lo quiere 
Duns Escoto, antes en la libertad de Dios, que en su omnipotencia: J. A. F e r r a r i , 
O.-M. Conv., Philosophia peripatética, Venecia, 2* edic., 1754, pág. 316. Esta 
filosofía peripatética se opone, pues, a quienes, “ e quorum numero habetur

21 San A g u s t í n , De civ. Dei, V, 9, 3; Patr. lat., t. 41, col. 150-151.



Esos principios nos llevan al umbral de una noción más extraña aun 
que las precedentes, de que están llenos los escritos de los pensadores 
cristianos, y que los Antiguos, de acuerdo en eso con muchos espí­
ritus modernos, hubiesen rechazado en su filosofía: el milagro. Ha de 
ser evidente que la Edad Media fue la edad de los milagros, puesto que 
aun los historiadores lo saben. El milagro que éstos conocen es a me­
nudo el falso milagro: por Salimbene sabemos que los había, puesto 
que en Parma, en 1238, franciscanos y dominicos intromittebant se de 
miraculis fadunáis. 22 Lo más frecuente es el milagro ingenuo, que se 
reduce a lo extraordinario, lo sorprendente, atestiguando por eso mismo 
la intervención inmediata de Dios. Lo que los historiadores no ven es 
que el milagro, cuando se lo estudia en su noción filosófica, atestigua 
la’presencia de una naturaleza, en lugar de negarla; pero es una natu­
raleza específicamente medieval y cristiana, la misma cuya relación con 
Dios acaba de ser recordada.

Para un Padre de la Iglesia como San Agustín, la noción de mila­
gro no presenta ninguna dificultad particular. En cierto sentido, 
todo es milagro. Jesús trueca el agua en vino en las bodas de Ganá, 
y todos se asombran; el agua de lluvia se trueca todos los años en 
vino en nuestros viñedos, y eso no sorprende a nadie. Sin embargo, 
Dios es quien crea la lluvia, y la viña y el vino, pero es un orden 
de fenómenos regulares, al que estamos acostumbrados y cuya misma 
trivialidad impide que nos asombre. Un muerto resucita a la palabra 
de Dios: gran estupor; todos los días nacen hombres, y se los ins­
cribe en el registro civil como la cosa más natural del mundo23. 
En un universo creado, el milagro es, pues, un hecho sobrenatural,

Aristóteles, qui cum et libere operari concederent, Deum necessario agentem 
constituebant” . Extraño peripatetismo. Lo más extraño todavía es que se le haya 
transformado en oposiciones irreductibles de los acuerdos profundos. ¿Quién no 
ve aquí que la noción misma de omnipotencia, esencialmente cristiana, implica 
la noción de libertad y basta por sí sola a separar del necesitarismo aristotélico 
a la filosofía que la emplea? De ambas partes han cometido la falta de filosofar 
sobre filosofías en vez de filosofar sobre los problemas; desde el momento en 
que se apartan de lo real para no pensar sino en las fórmulas que lo expresan, 
se sale del único centro de unidad posible y la filosofía se pierde en un verba­
lismo anárquico. Los tomistas y los escotistas se entenderían mejor si hablaran 
menos de Santo Tomás y de Duns Escoto, y más de aquello de que hablaron 
Santo Tomás y Duns Escoto.

22 E. G ebh art , La renaissance italiennet 2* edic., París, L. Cerf, 1920, 
págs. 124-125. También había el milagro científico, descrito por Bacon, en 
su Opus majus, pero entonces ya no se trata de una superchería, siquiera 
piadosa (cuyos efectos fueron funestos en la época de la Reforma), sino de 
uri método apologético.

23 San Ag u stín , In Joan, e v a n g V III, 1; Patr. lat., t. 35, col. 1450. Ibid. 
IX, 1, col. 1458. De Trinitate, III, 5-6; t. 42, col. 874-875; III, 8, 13-15; 
col. 876-877; III, 9, 16-19; col. 877-879. El rigor exacto de ciertas críticas me 
invita a especificar que San Agustín no habla de un estado civil, y que me 
doy cuenta de ello.
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pero es filosóficamente posible: “El mismo Dios, padre de Nuestro 
Señor Jesucristo, hace por su Verbo todas las cosas y por él rige al 
mundo que Él ha creado; esos primeros milagros los hizo por su 
Verbo-Dios, en sí mismo; en cuanto a los milagros que luego se pro­
dujeron, los hizo por su mismo Verbo, hecho carne y hombre para 
nosotros. Puesto que admiramos lo que hizo Jesús hombre, admiremos 
también lo que hizo Jesús-Dios” 24. Entre los priora miracula y ios 
posteriora miracula no hay diferencia metafísica esencial: la omni­
potencia divina basta igualmente para explicarlos.

Sin embargo, cae de su peso que ningún pensador cristiano piensa 
en poner las bodas de Ganá en el mismo plano que un acontecí 
miento llamado natural; sólo en cierto sentido todo lo que es, es mi­
lagroso. La sorpresa que legítimamente causa el verdadero milagro 
se debe a que éste se produce fuera del curso y del orden habituales 
de la naturaleza: praeter usitatum cursum ordinemque naturae. Los 
fenómenos milagrosos no son necesariamente más admirables en sí 
que el espectáculo cotidiano de la naturaleza; gobernar al mundo 
entero, tomado en su conjunto y en sus menores detalles, es mucho 
más maravilloso que alimentar a cinco mil hombres con cinco mil 
panes. Lo que nos asombra en la multiplicación de los panes nc es. 
pues, tanto la magnitud como la rareza del hecho: illud mirantur 
homines non quia majus est, sed quia rarum est2S. Elaborando un 
poco más esta noción, San Agustín llega, pues, a discernir dos órde­
nes de la naturaleza, superpuestos y coordinados: el que Dios ha 
creado al crear las razones seminales, esos gérmenes de todos los seres 
y acontecimientos naturales futuros, y el que la sabiduría de Dios 
es la única en conocer, del que dependen los milagros propiamente 
dichos. Para quien considera el problema en este aspecto, toda creación 
que se añade a la primera es milagrosa26 27, pero aun entonces ci 
milagro sólo es tal para nosotros, no para Dios. Si nos parece que 
va contra el orden de la naturaleza tal como está hecha, no puede 
ir contra ese orden desde el punto de vista de Dios que la hizo: 
cui hoc est natura quod fecerit 27. La naturaleza, para Dios, siempre 
seguirá siendo lo que Él hizo.

Así, atada por el rigor de sus principios, la filosofía cristiana envía 
los prodigios y maravillas de la naturaleza, caros a los Antiguos, a 
unirse con los monstruos en el orden irracional, al que aquélla supera. 
Un milagro cristiano no es más prodigio que un monstruo un defecto

24 San Ag u stín , In Joan, evang., V III, 1; Patr. lat., t. 35, col. 1450. Cf.
el muy hermoso texto de De civ. Dei, X, 12; t. 41, col. 291.

25 San A g u s t í n , In Joan, evang., X X IV , 1; Patr. lat., t. 35, col. 1593. 
Gf. San B ernardo , In vig. Nat. Domini, serm. 4, n. 3 ; Patr. lat., t. 183, 
col. 101.

26 San A g u s t ín , De Gen. ad litt., VI, 17, 32; Patr. lat., t. 34, col. 406.
27 San A g u s t ín ,  De Gen. ad litt., V I, 13, 24; Patr. lat., t. 34, col. 349.



de la naturaleza. ¿Cómo lo que procede de la voluntad divina podría 
estar contra la naturaleza, puesto que la voluntad misma del Creador 
la define: omnia portento, contra naturam dicimus esse} sed non 
siint? 28 Para definir completamente la noción de milagro quedaba 
simplemente por precisar que, si la naturaleza se reduce a la volun­
tad de Dios, a una voluntad se reduce, es decir, a lo contrario de un 
arbitrario. Excesivamente plástica entre las manos del creador, a tal 
punto que a veces nos preguntamos, leyendo a los agustinianos de la 
Edad Media si subsiste una necesidad metafísica de las esencias2d, 
la naturaleza precisa progresivamente su carácter de orden inteligible 
creado. Con Santo Tomás de Aquino y Duns Escoto, el desarrollo 
doctrinal alcanza su término. El orden de las causas segundas querido 
por Dios define en lo sucesivo a la naturaleza; si Dios lo hubiese 
querido, otro orden natural hubiera sido posible; si lo quiere, otro 
orden puede completar el que ha establecido, pues Dios no puede 
estar atado por un orden de causas segundas que de Él reciben su 
existencia. Puesto que la naturaleza cristiana no procede de Dios por
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-8 “ Omnia quippe portenta contra naturam dicimus esse: sed non sunt. 
Quomodo est enirn contra naturam, quod Dei fit volúntate, cum voluntas tanti 
utique Conditoris conditae rei cujusque natura sit? Portentum ergo fit, non 
contra naturam, sed contra quam est nota natura.” San Ag u stín , De civ. Dei, 
XXI, 8, 2; Patr. lat., t. 41, col. 721. “Sicut ergo non fuit impossibile Deo, 
quas voluit instituere, sic ei non est impossibile, in quidquid voluerit, quas 
instituit, mutare naturas. Unde illorum quoque mifaculorum multitudo silvescit, 
quae monstra, ostenta, portenta, prodigia nunc upan tur.” Op. cit.y XX I, 8, 5; 
col. 722.

29 “ Numquid hoc potest Deus agere, ut quod factum est, non fuerit? Tan- 
quam si semel constet ut si fuerit virgo corrupta, jam nequeat fieri ut rursus 
sit integra. Quod certe quantum ad naturam verum est, statque sententia; 
factum quoque aliquid fuisse, et factum non fuisse, unum idemque inveniri non 
potest. Contraria quippe invicem sunt, adeo ut si unum sit, alterum esse non 
possit. Nam quod fuit, non potest vere dici quia non fuit; et e diverso, quod 
non fuit, non ree te dicitur quia fuit. Quae enim contraria sunt in uno eodem- 
que subjecto congruere nequeunt. Haec porro impossibilitas recte quidem 
dicitur, si ad naturae referatur inopiam: absit autem ut ad majestatem sit 
applicanda divinain. Qui enim naturae dédit originan, facile, cum vult, naturae 
tollit necessitatela. Nam qui rebus praesidet conditis, legibus non subjacet 
conditoris; et qui naturam condidit, naturalem ordinem ad suae deditionis 
arbitrium vertit; quicunque creata quaelibet dominanti naturae subesse con- 
stituit, suae dorainationis imperio naturae obsequentis obedientiam reservavit. 
Consideranti piane liquido patet quoniam ab ipso mundi nascentis exordio 
rerum conditor in quid voluit naturae jura mutavit, imo ipsam naturam, ut 
ixa diverim, quodam modo contra naturam mutavit. Numquid enim non con­
tra naturam est mundum ex nihilo fieri: unde et a philosophis dicitur, quia 
nihil ex nihilo fit.” San Pedro D amián, De divina omnipotentia, cap. xi; 
Patr. lat., t. 145, col. 611-612. “ Ipsa quippe rerum natura habet naturam 
suam. Dei scilicet voluntatem. . . ” Ibid. “Sicut enim non ait: lEgo sum qui 
fui et sum% sed potius: (ego sum qui sum: y qui est, misit me ad vos* (Êxod.t 
III, 14), ita procul dubio consequens est ut dicat: non ego sum qui potui 
et possum; sed, qui immobiliter et aeternaliter possum.” Cap. xv; col. 619.
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una emanación necesaria, sino por la libertad de su querer, siempre 
es dueño de producir los efectos de las causas segundas sin esas 
causas, o aun de producir efectos de que esas causas son incapaces. 
Sin embargo, hasta cuando se le define en rigor como lo que tras­
ciende radicalmente las causas segundas, luego también lo que es 
radicalmente misterioso para toda razón humana, el milagro con­
serva su racionalidad desde el punto de vista de Dios. Lo que no
depende de nuestro orden depende del suyo, del que depende d
nuestro; faltando a la ley natural, Dios no hace sino seguir otra
más alta, contra la cual no podría obrar en ningún caso, porque 
se confunde con É l30.

Para expresar ese carácter distintivo de la naturaleza cristiana ios 
teólogos de la Edad Media inventaron la expresión famosa “potencia 
obedencial” . Tan mal comprendida, hasta el punto de que a veces 
sólo se ve una suerte de artificio inventado a deshora por teólogos 
en apuros, la potentia obedentialis expresa, por lo contrario, un as­
pecto profundo del orden natural cristiano3i. Los filósofos de la 
Edad Media pudieron ejercitar su talento dialéctico en argucias sobre 
el sentido del término, pero ninguno de ellos pudo negarse a aceptar 
lo que él significa, a menos de renunciar a concebir el mundo en 
cristiano. En lo sucesivo, la noción de posibilidad tendrá siempre un 
doble sentido. Primero significa lo que puede suceder desde el punto 
de vista de las causas naturales: hay causas activas y sujetos pasivos 
listos para sufrir sus acciones; lo que puede producirse así en el 
orden de las causas segundas creadas define el orden de la posibilidad 
natural. Pero también significa otra cosa. En un universo creado, lo 
que las cosas pueden hacer no basta para definir todo lo que puede 
suceder. Por sobre el orden especial de la naturaleza, como dice San 
Buenaventura, hay un orden general que depende de la razón y dt: 
la voluntad de Dios. Todo lo que Dios solo puede hacer de la natu­
raleza, es lo imposible desde el punto de vista de la naturaleza, pero 
es lo posible desde el punto de vista de Dios. La potencia obeden­
cial es, .pues, primero esa posibilidad, inherente a la naturaleza 
creada, de llegar a ser lo que Dios podrá y querrá que llegue a ser. 
Posibilidad puramente pasiva y cuya misma definición excluye que 
implique una aptitud natural a realizarse, posibilidad real, sin em­
bargo, puesto que corresponde a lo que Dios hace de la naturaleza, 
al poder que Él conserva de actualizarla32.

30 Santo T omás de Aquino, Sum. theol., I, 105, 6, Resp. I, 105, 7, Resp. 
I, 115, 2, ad 4m. Este último texto es interesante con referencia a San 
Agustín.

31 Cf. L e ib n iz , Discours de métaphysique, caps, vi-v ii ; edic. H. Lestienne, 
París, J. Vrin, págs. 32-35. Leibniz vuelve a tomar, con implicaciones pro­
pias, la tesis cristiana tradicional.

32 “ Dicendum quod est ordo naturae specialis et generalis. Ordo naturae 
specialis transmutan potest et destruí, quia potest in alteram differentiam



Hacer entrar de ese modo la potencia obedencial en un orden ge­
neral y divino era definir técnicamente el lugar del milagro en la 
naturaleza. Aplicando esta noción al problema de la gracia, la teolo­
gía medieval acaba la síntesis que se preparaba durante muchos si­
glos y completa el cuadro sistemático del universo cristiano. La idea 
era contemporánea del pensamiento cristiano. Así como en cierto 
sentido, para el cristiano, todo es milagro, así también, en cierto 
sentido, todo es gracia. En realidad, el error de Pelagio no es sino 
la exageración de esta verdad. Cierto que Pelagio, como se dice a 
menudo, era griego, pero no era un puro griego y su herejía misma 
no tendría ningún sentido en el plano del naturalismo antiguo. Lo 
que lo separa de los cristianos es la excesiva atenuación del pecado 
y í el debilitamiento de la gracia de redención que caracterizan su 
doctrina; pero lo que le separa de los griegos es que está ebrio de 
gracia hasta el punto de resorber en ella enteramente a la natura­
leza. Pelagio repité sin cesar que merecer por su libre albedrío es 
merecer por la gracia, y, en efecto, puesto que es creado, el libre 
albedrío es y no deja de ser una gracia. San Agustín dio pruebas 
de la mayor clarividencia al discernir la verdad parcial, cuya evi­
dencia cegaba a su adversario, sobre todo lo demás. Pelagio es un 
antimaniqueo radical, para quien el pecado original es un residuo 
de maniqueísmo; la naturaleza creada es para él tan totalmente 
buena, que nada puede corromperla hasta el punto de hacer nece­
saria una gracia sobreaguda a la que la fundó. Lo que San Agustín 
le reprocha es que ignore el pecado, pero no le reprocha que diga 
que la naturaleza es una gracia. Ésta es una, pero Pelagio hace mal 
en olvidar que hay otra. A la gracia universal por la cual todas las 
cosas son lo que son, se agrega la de Jesucristo, la que pertenece en 
propiedad a los cristianos y cuya importancia es tal para nosotros,

res relabi, sed generalis non. Sic dicendum, quod specialis ordo attenditur 
secundum potentiam naturae specialis, generalis ordo secundum potentiam obe- 
dientae, quae est generalis: contra hunc ordinem non facit [scil. Deus], sed 
contra alium.” San B uenaventura, ln I Sent., 42, 1, 3, ad 1“ ; edic. Quaracchi, 
t. I, pág. 755. “ Ex quo patet, quod potentia passiva simpliciter attenditur 
secundum causas superiores et inferiores. Et quia secundum quid dicitur per 
defectuin respectu simpliciter, potentia passiva, quae potest reduci ad actum 
solum secundum causas superiores, deficiente potentia activa creata dispo­
nente vel consonante, est potentia secundum quid et dicitur potentia obe- 
dientiae. Et de hac dicit Augustinus, quod “ in costa erat, non unde fieret 
mulier, sed unde ‘fieri posset*, scilicet potentia obedientiae. Possibile igitur, 
quod dicitur a potentia, non dicitur uniformiter, nec dicitur omnino aequi- 
voce, sed analogice, sicut sanum: et ideo ejus acceptio determinatur per ad- 
junctum.” In I  Sent., 42, 1, 4, Resp.; edic. Quaracchi, t. I, pág. 758. El texto 
de San Agustín se halla en De Gen. ad l i t t IX , 16, 30-17, 32; Patr. lat 
t. 34, col. 404-406. Puede agregársele Cont. Faustum Manicheum, XXVI, 
3; t. 42, col. 480-481, pero hay que notar que la expresión: potentia obedien­
tiae, no se encuentra ni en uno ni en otro texto de San Agustín.
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que le reservamos el nombre de gracia: la que no es la naturaleza, 
pero la salva. Si Pelagio la hubiese admitido, nada le habría impedido 
celebrar la gracia a la cual la naturaleza le debe el que exista, que 
es una, pero no la mayor: excepta ergo illa gratia, qua condita est 
humana natura (haec enim Christianis Paganisque communis est) 
haec est major gratia, non quod per Verbum homines creati sumas, 
sed qued per Verbum carnem factura fideles facti sumus 33.

También aquí necesitaron mucho tiempo los teólogos para ajus­
tar dos nociones tan estrechamente vinculadas como las de una 
naturaleza gratuitamente creada y una naturaleza gratuitamente res­
taurada. Definir una naturaleza pura, saber si alguna vez pudo existir 
como tal, estudiar en ella las disposiciones de las diversas gracias 
con que Dios la ha ornado, son otros tantos problemas puramente 
teológicos cuya historia no hemos de seguir, pero el concepto de 
naturaleza que la gracia presupone depende directamente de la re­
flexión filosófica y de la historia de la filosofía. Por lo demás, ya lo 
liemos encontrado; es el que se nos ofrecía en el anima capax Del 
de San Bernardo, de San Anselmo y de Santo Tomás de Aquino; 
no queda más sino darle un nombre filosófico y acabar su descripción 
llevando esa capacidad a la noción de potencia obedencial tal como 
Santo Tomás de Aquino la describió 34.

La capacidad de la naturaleza es doble, y es la misma que San 
Buenaventura analizaba para nosotros. En adelante es suficiente

33 San Ag u stín , Sermo X X V I, V, 6; Patr. lat., t. 38, col. 173. Cf. Epist. 
177, 6; t. 33, col. 767; 7, col. 767-768. Se encuentran interesantes textos 
pelagianos en el Libellus fidei Pelagii, Patr. lat., t. 45, sobre todo art. 13, 
col. 1718. Pelagii dogmata, t. 45, col. 1701, y más lejos II I  Dial., col. 1706. 
La doctrina de Pelagio no se afirma sino muy discretamente en su comen­
tario sobre las Epístolas de San Pablo: A. Souter, Pelagius’s Expositions of 
thirteen Epistles of St. Paul, Cambridge University Press, t. II, 1926. Se la 
adivina en ciertas observaciones de las páginas 46, 47, 59, 60‘, 76. Por lo 
contrario, se expone en los fragmentos de tratados de Pelagio, hoy perdidos, que 
San Agustín nos ha conservado, sobre todo De natura et gratia, 45, 53-51, 59; 
Patr. lat., t. 44, col. 272-276. Esta identificación de la gracia con la noción 
de gratuidad, que por lo demás era muy natural, ejerció influencia duradera 
sobre el desarrollo de la teología. De ello se encontrarán numerosas huellas 
en los textos estudiados por A. L andgraf, Die Erkenntnis der heiligmachenden 
Gnade in der Frühscholastik, en Scholastik, t. III (1928), págs. 28-64. Studien 
zur Erkenntnis des Uebernatürlichen in der Frühscholastik, en Scholastik, t. IV 
(1939), págs. 1-37, 189-220, 352-389. H. D om s, Die Gnadenlehre des sel. 
Albertus Magnus, Breslau, 1929: véase en Bulletin thomiste, V III, 3 (1931), 
la comparación del P. M. - J. Congar, págs. 303-306.

34 El carácter propio de la potencia obedencial tomista y su relación al 
concepto de naturaleza son un tema que el P. M. - D. Chenu, O. P., ha des­
arrollado a menudo en su enseñanza. Yo mismo tuve el privilegio de asistir 
a las profundas lecciones que dió en noviembre de 1931, en el Institute of 
Medioeval Studies de St. Michael’s Gollege, Toronto. Aquí no hago sino incor­
porar su conclusión a mi síntesis histórica y tengo interés en dejarle la honra 
sobre la luz que echa respecto de esta importante cuestión.
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concebir que todo el orden sobrenatural se le agrega análogamente 
al modo en que se le agregaba el orden milagroso. Además de lo 
que la naturaleza es capaz en sí misma, hay lo que ésta es capaz 
de llegar a ser por la voluntad de Dios. Es objeción corriente contra 
la teología medieval afirmar que al sobreagregar a la naturaleza de 
Aristóteles la gracia cristiana, intentaba una suerte de cuadratura 
del círculo. La objeción valdría en la perspectiva comúnmente admi­
tida en la cual los teólogos no han hecho más que dar a la natura­
leza griega derecho de ciudadanía en la filosofía cristiana. De la 

de Aristóteles es efectivamente cierto decir que es una nece­
sidad cerrada en sí misma y que nada autoriza a abrirse a las in­
fluencias divinas. Por lo demás. Dios no la ha creado; no es obra 
suya: ¿con qué derecho, pues, podría disponer de ella? También 
la naturaleza cristiana tiene una esencia y una necesidad; no las tiene 
ni más ni menos que la naturaleza griega; si fuera menester elegir, 
gustoso diría que, tiene más que la naturaleza griega, puesto que se 
apoya en la necesidad del Ser, del que participa. Tan cierto es esto, 
que Dios mismo no podría violentar las cosas sin atentar contra las 
Ideas, que son Él mismo. No es necesario esperar a Santo Tomás 
para encontrar teólogos que lo comprendan. Por poco que se lo haga 
sospechoso de parcialidad en favor de la naturaleza, San Agustín 
mismo vió muy bien que la noción cristiana de las Ideas, concebidas 
como el arte del Verbo, aseguraba a las participaciones finitas de 
éstas una rigurosa estabilidad. Dios no ha exaltado a piedras o ani­
males a la visión beatífica35; pero en seguida es menester agregar 
que esa necesidad de las esencias creadas, circunscrita por lo que 
ellas pueden hacer o sufrir en el orden natural, permanece abierta 
a lo que Dios puede hacer de ellas o conferirles en el orden sobre­
natural. Creadas, todavía pueden obedecer a la voluntad de su crea­
dor si a éste le place ampliarlas, y es precisamente la esencia del 
intelecto el poder ser ampliado sin perder su esencia, o más bien 
perfeccionándola. La capacidad de visión beatífica es, pues, en la 
naturaleza humana algo más que un vocablo: es la naturaleza huma­
na misma, hecha a imagen de Dios, de quien recibe su poder de 
conocer. La capacidad de la gracia también es más que una palabra, 
pues Dios mismo no podría conferirla al alma si ésta no fuese sus­
ceptible de ello. Sin embargo, cuando todo se ha dicho, hay que de­
tenerse en los límites de la naturaleza. Ésta obedecerá ad nutum si 
Dios ordena, pero no puede sino obedecer 30. Ahora, nada de lo que

San A g u s t í n , Cont. Jul. Pelag., IV, 3, 15; Patr. lat., t. 44, col. 744.
3tí “Dúplex capacitas attendi potest in humana natura: una quidem secun- 

dum ordinem potentiae naturalis, quae a Dco semper impletur, qui dat unicui- 
que rei secundum suam capacitatem naturalem; alia vero secundum ordinem 
divinae potentiae, cui omnis creatura obedit ad nutum; et ad hoc pertinet ista 
capacitas (seil. gratiae);  non autem Deus omnem talem capacitatem naturae
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en ella sea sobrenatural le atrae, y aún menos le exige: la potencia 
obedencial, por real que sea, permanece absolutamente pasiva; ex­
presa ante todo el carácter distintivo de una naturaleza cristiana 
abierta hacia su creador.

Ésa es la naturaleza que la Edad Media conoció. No contenía 
nada menos que la de los griegos o la de la ciencia moderna, pero 
esperaba mucho más. En un tiempo en que la vida religiosa pene­
traba todo con su influencia, la imaginación puede haberse compla­
cido en ir más allá de los límites de esos órdenes jerárquicos, con 
riesgo de confundirlos a veces. Pero la razón de los filósofos no dejaba 
de estar ahí para señalarlos. Si fuera necesario encontrar una fórmula 
para condensar el resultado de más de diez siglos de meditación 
sobre ese problema, quizá pudiera sugerírnosla Santo Tomás de Aqui­
no. Hablando de la naturaleza no racional, dijo a menudo que ésta 
era como un instrumento en las manos de Dios 37. El buen artesano 
utiliza sus herramientas según la naturaleza de éstas, y sin embargo 
no son sino sus herramientas, de que se sirve en vista de su fin. Ese 
carácter “instrumental” de la naturaleza cristiana ya no basta a 
definirla, cuando se trata del hombre. Un ser racional está dotado 
de voluntad; Dios mismo no emplea a una persona como si fuera 
un instrumento; ésta es libre, y respeta la libertad que Él mismo ha 
creado3S. Pero también puede moverla desde adentro, la invita y 
la llama; si las naturalezas brutas son tratadas por Él como instru­
mentos, las racionales lo son como “colaboradoras” . El estudio meta- 
físico de la noción cristiana de providencia nos llevó a esa conclusión, 
el de la noción de naturaleza nos muestra la posibilidad de ello; lo 
veremos todavía mejor volviendo a colocar al individuo en la socie­
dad y en la historia, donde se revela progresivamente la armonía 
de su naturaleza y de su fin.
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implet: alioquim Deus non posset facere in creatura nisi quod facit, quod 
falsurn est, ut in I habitum est (qu. 105, art. 6). Nihil autem prohibet ad 
aliquid majus humanam naturam perductam esse post peccatum: Deus
enim permittit mala fieri, ut inde aliquid melius eliciat; unde dicitur, Rom. 4: 
Ubi abundavit delictum, superabundavit et gratia; unde et in benedictione 
cerei paschalis dicitur: ‘O felix culpa, quae talem ac tantum meruit habere 
redemptorem.’ Sum. theoi, III, 1, 3, ad 3m. “Est autem considerandum, quod 
in anima humana, sicut in qualibet creatura, consideratur duplex potentia 
passiva: una quidem per comparationem ad agens naturale: alia vero per 
comparationem ad agens primum, quod potest quamlibet creaturam reducere 
in actum aliquem altiorem actu, in quem reducitur per agens naturale, et 
haec consuevit vocari potentia obedientiae in creatura.” Sum. theoi., III, 
11, Resp. (y por eso la ciencia de Cristo era posible: ibid.} ad 1'“). Cf. De 
virtutibus in communi, art. X, ad 13In.

37 Santo T omàs de Aquino, Sum. theoi., I a - II“*, 1, 2, Resp.
38 Santo T omàs de Aquino, Sum. theoi., I a - I I ae, 6, 1, ad 3m.



C A P Í T U L O  X I X

LA EDAD MEDIA Y LA HISTORIA

A l  orientar  a la naturaleza, y al hombre que no es sino una parte 
de ella, hacia un fin sobrenatural, el Cristianismo debía necesaria­
mente modificar las perspectivas históricas recibidas y hasta el sen­
tido mismo de la noción de historia. Sin embargo, se admite común­
mente que la Edad Media permaneció completamente ajena a toda 
preocupación histórica y que, empleando una expresión recibida, 
le faltó el “sentido” de la historia. Ilustres eruditos se hicieron fiado­
res de esta evidencia. Por una extraña paradoja, la edad que lla­
mamos “Media”, es decir, en la que vemos esencialmente una tran­
sición, no habría tenido la menor conciencia del carácter transitorio 
de las cosas humanas. Muy por lo contrario, “ lo que más profunda­
mente la caracteriza es su idea de la inmutabilidad de las cosas. La 
antigüedad, sobre todo en los últimos siglos, está dominada por la 
creencia en una decadencia continua; los tiempos modernos, desde 
sus albores, están animados por la fe en un progreso indefinido; la 
Edad Media no conoció ni aquel desaliento ni esta esperanza. Para 
los hombres de entonces el mundo había sido siempre tal cual lo 
veían (por eso sus pinturas di; la antigüedad nos parecen grotes­
cas), y así lo encontraría el juicio final” 1. Afirmaciones en masa, 
y que sorprenderían si no conociésemos la indiferencia profunda de 
ciertos filólogos respecto de las ideas. Demasiado poco reales, según 
su modo de ver, para ser objetos de historia, las ideas se prestan a 
todos los tratamientos, y el más exacto rigor en la ciencia de lo que 
los hombres de la Edad Media escribieron se combina a veces con 
lo arbitrario menos escrupuloso en los juicios sobre lo. que éstos pen­
saron.

La verdad, en esto corno en otras cosas, es que si buscamos nuestro 
concepto de la historia en la Edad Media, podemos dar por seguro 
que no lo encontraremos, y si la ausencia de nuestra historia equivale 
a la ausencia de toda historia, podemos dar por descontado que la 
Edad Media no tiene ninguna. Por lo demás, pudiera probarse tan 
fácilmente, por el mismo método, que no tuvo poesía alguna, como

1 G. Pa r is , La littérature française au moyen âge, 2* edic., Paris, Hachette, 
1890, pâg. 30.



se creyó durante mucho tiempo; frente a las catedrales, que no tuvo 
ningún arte; y, como aún se sostiene, en presencia de sus pensadores, 
que no tuvo filosofía alguna. Por lo contrario, lo que conviene pre­
guntarse es si no existiría una concepción específicamente medieval 
de la historia, a un tiempo diferente de la de los griegos y de la. 
nuestra, y sin embargo real.

Esto puede suponerse a priori tratándose de un tiempo en que todas 
las conciencias vivían del recuerdo de un hecho histórico, de un 
acontecimiento con relación al cual se ordenaba toda la historia ante­
rior y del que databa el comienzo de una nueva era; un aconteci­
miento único, del que casi podría decirse que señalaba una fecha 
para Dios mismo: la encarnación del Verbo y el nacimiento de Jesu­
cristo. Los hombres de la Edad Media quizá no sabían que los grie­
gos se vestían de modo distinto al de ellos; lo más probable es que 
lo supieran, pero eso no les preocupaba; lo que les preocupaba era le 
que los griegos supieron y creyeron; aún más, lo que no pudieron 
ni saber ni creer. En un pasado remoto, luego de la historia de la 
creación y del pecado, se confundían las multitudes de hombres sin 
fe ni ley; un poco más acá, el pueblo elegido, que vivió bajo la Ley, 
desarrollaba la larga sucesión de sus aventuras; por último, ya muy 
cerca, nacía el Cristianismo e inauguraba los tiempos nuevos, cuyo 
curso ya estaba jalonado por varios acontecimientos famosos, tales 
como la caída del Imperio romano y la fundación del Imperio de 
Carlomagno. ¿Cómo una civilización podría creer en la permanencia 
de las cosas cuando sus libros sagrados son dos libros de historia: el 
Antiguo y el Nuevo Testamento? Sería perder el tiempo preguntar 
a semejante sociedad si cambia y si de ello tiene conciencia; pero 
se le puede preguntar cómo cambia, es decir, de dónde viene, a 
dónde va, en qué sitio exacto se sitúa ella misma en la línea que 
une lo pasado con lo porvenir.

El Cristianismo había fijado el fin del hombre más allá de los 
límites de la vida presente; al mismo tiempo había afirmado que un 
Dios creador no deja nada fuera de los designios de su providencia; 
tenía, pues, que admitir también que todo, en la vida de los indi­
viduos como en la vida de las sociedades de que forman parte, debía 
ordenarse necesariamente en vista de ese fin supraterrestre. Ahora 
bien: la primera condición para que tal ordenamiento se establezca 
es que el desarrollo de los acontecimientos esté regulado en el tiempo, 
y en primer lugar que haya un tiempo. Ese tiempo no es un cuadro 
abstracto en cuyo interior duran las cosas, o por lo menos no es sólo 
eso. Esencialmente, es cierto modo de ser, la manera de existir que 
conviene a cosas contingentes e incapaces de realizarse en la perma­
nencia de un presente estable. Dios es el Ser; nada hay que Él pueda 
llegar a ser, puesto que nada hay que Él no sea; de modo que el 
cambio y la duración no existen para Él. Las cosas creadas, por lo
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contrario, son participaciones finitas del Ser; fragmentarias, como 
quien dice, siempre incompletas, obran con el fin de complementarse; 
cambian, pues, y por consiguiente duran. Por eso San Agustín con­
sidera al universo como una suerte de distensión: una distensio, cuyo 
transcurso imita lo eterno presente y la simultaneidad total de Dios.

Á decir verdad, el hombre se halla en un estado que no es el de 
Dios ni el de las cosas. No es simplemente arrastrado, como el resto 
del mundo físico, en un flujo ordenado; sabe que está en la marea 
de lo porvenir y piensa en lo porvenir. Permitiéndole recoger los 
instantes sucesivos que sin ella caerían en la nada, su memoria cons­
truye una duración, como su vista reúne en un espacio la dispersión 
de la materia. Por el hecho mismo de que recuerda, el hombre rescata, 
pues, parcialmente el mundo de lo porvenir que lo arrastra, y se 
rescata con él. Pensando en el universo y pensando en nosotros mis­
mos, engendramos un orden del ser intermedio entre la instantanei­
dad del ser de los cuerpos y la permanencia eterna de Dios. Sin em­
bargo, el hombre pasa, bajo esta débil estabilidad de su memoria 
que a su vez se hunde en la nada si Dios no la recoge y la estabiliza. 
Por eso, lejos de ignorar que todo cambia, el pensamiento cristiano 
sintió hasta la angustia el carácter trágico del instante. Pues sólo él 
es real; en él reúne el pensamiento a la vez los despojos arrancados 
al naufragio de lo pasado y las anticipaciones de lo porvenir; aún 
más: en el instante es donde el pensamiento construye simultánea­
mente ese pasado y ese porvenir, de modo que la imagen precaria 
de una permanencia verdadera, levantada por la memoria por enci­
ma del flujo de la materia, se ve llevada por él, arrastrando consigo 
el botín que quisiera salvar de la nada. Así, el pasado sólo escapa 
a la muerte en el instante de un pensamiento que dura, pero el 
in-stans es a la vez lo que se mantiene en lo presente y se dirige hacia 
lo porvenir, donde tampoco permanecerá; es también aquello cuya 
interrupción brusca cierra para siempre una historia y fija un des­
tino para siempre.

Hay, pues, para todo pensador de la Edad Media, hombres que 
pasan en vista de un fin que no pasará. Pero hay más. Al anunciar 
la “buena nueva”, el Evangelio no sólo había prometido a los justos 
una suerte de bienaventuranza individual, sino que les había anun­
ciado la entrada en un Reino, es decir, en una sociedad de justos, 
unidos por los vínculos de su común beatitud. La predicación del 
Cristo fué pronto comprendida como la promesa de una vida social 
perfecta y en la constitución de esa sociedad se vió el fin último de su 
encarnación. Todo cristiano se reconoce, pues, llamado a formar 
parte, como miembro, de una comunidad más vasta que la comuni­
dad humana a la que ya pertenece. Extraña a todas las naciones, 
reclutando a sus miembros en cada una de ellas, la Ciudad de Dios
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se construye progresivamente a medida que el mundo dura, y ci 
mundo no tiene siquiera más razón de durar que la espera de su 
acabamiento. De esa ciudad celestial, es decir, invisible y mística, 
los hombres son las piedras y Dios el arquitecto. Ésta se construye 
bajo su dirección, hacia ella tienden todas las leyes de su providen­
cia, para asegurar su advenimiento se ha hecho legislador, promul­
gando expresamente la ley divina, que ya había inscrito en el cora­
zón de los hombres, llevándola más allá de cuanto bastaba en el 
orden de las sociedades humanas, pero no bastaba para fundar una 
sociedad entre el hombre y Dios 2. Si los cristianos han conocido vir­
tudes, como la humildad, por ejemplo, para las cuales sería difícil 
encontrar lugar en el catálogo de las virtudes griegas, es precisamente 
porque los antiguos reglaron su moral sobre las exigencias de la vida 
social humana, considerada como fin último, en tanto que los cris­
tianos sujetan la suya sobre una sociedad más elevada que la que 
une a los demás hombres: la que criaturas dotadas de razón pueden 
formar con su creador3. Lo que no era nada para los griegos se 
convierte en el fundamento necesario de la vida cristiana; el reco­
nocimiento de la soberanía divina y de la dependencia absoluta de 
las criaturas, he ahí la humildad; y es también la ley fundamental 
de lo que Santo Tomás llama con firmeza “ la república de los hom-

2 “Est autem alius modus communitatis ad quam ordinatur lex humana tx 
ad quam ordinatur lex divina. Lex enim humana ordinatur ad communitatem 
civilem, quae est hominum ad invicem. Homines autem ordinantur ad invicem 
per exteriores actus, quibus homines sibi invicem communicant. Hujusmodi 
autem communicatio pertinet ad rationem justitiae, quae est propria direc­
tiva communitatis humanae. Et ideo lex humana non proponit praecepta, nisi 
de actibus justitiae; et, si praecipiat actus aliarum virtutum, hoc non est 
nisi in quantum assumunt rationem justitiae, ut patet per Philosophum, in 
Ethic., lect. II. Sed communitas ad quam ordinat lex divina, est hominum 
ád Deum, vel in praesenti, vel in futura vita. Et ideo lex divina praecepta 
proponit de ómnibus illis per quae homines bene ordinentur ad communica- 
tionem cum Deo.” Santo T omás de Aquino, Sum. theol., I* - I Ia0, 100, 2, 
Resp.

3 “Omnis virtus moralis est circa actiones vel passiones, ut dicitur in i í  
Ethic. (lect. II I) . Sed humilitas non commemoratur a Philosopho Ínter virtutes 
quae sunt circa passiones; nec etiam continetur sub justitia quae est circa 
actiones. Ergo videtur quod non sit virtus. Ad quintum, dicendum quod Philo- 
sophus intendebat agere de virtutibus, secundum quod ordinantur ad vitam 
civilem, in qua subjectio unius hominis ad alterum secundum legis ordinem 
determinatur: et ideo continetur sub justitia legali. Humilitas autem, secun­
dum quod est specialis virtus, praecipue respicit subjectionem hominis ad Deum, 
propter quem etiam aliis humillando se subjicit.” Santo T o m á s  d e  A q u i n o , 
Sum. theol., Ia - I Ia*, 1, ad 5. Esa virtud moral de humildad, que se impone 
a todo hombre convencido de que vive en un universo creado y que es una 
criatura, es una consecuencia moral directa de la metafísica cristiana. Su 
necesidad parece, aun hoy, absoluta para toda moral, hasta simplemente hu­
manista, que quiere ser completa. Véanse las sugestivas páginas de I. B a r b i t t , 
On Being Creative, Boston, 1932, pág. 16 y sig.



bres bajo Dios” 4. Sabemos lo que a esa noción deben la “república 
de los espíritus” , la “sociedad eterna” , y aun la “humanidad” y el 
“reino de los fines” de las filosofías de Leibniz, de Malebranche, 
de Cornte y de Kant; el sueño de una sociedad universal y de esen­
cia puramente espiritual es el fantasma de la Ciudad de Dios visi­
tando las ruinas de la metafísica. Por lo demás, en este momento 
no tenernos que considerarla sino por lo que nos enseña de la Edad 
Media y del lugar que ésta se atribuía en la historia de la civili­
zación.

La primera consecuencia que de ello se deriva, para quien la en­
cara desde este punto de vista, es la substitución por una nueva 
noción del sentido de duración de la del ciclo, o de regreso eterno, 
con que tan bien se contentaba el necesitarismo griego. El hombre 
tiene una historia individual, una verdadera “historia natural” que 
se desarrolla según un orden lineal, en el que las edades se suceden 
como otras tantas etapas previstas, hasta la muerte, que es su desen­
lace. Este proceso regular de crecimiento y de envejecimiento es un 
progreso constante de la infancia a la vejez, pero limitado por la 
duración misma de la vida humana 5. A medida que crece en edad, 
cada hombre acumula cierto capital de conocimientos, perfecciona 
las facultades de conocer por medio de las cuales los adquiere y se 
acrecienta, por decirlo así, tanto tiempo cuanto sus fuerzas se lo 
permiten. Guando desaparece, no por eso se pierden sus esfuerzos, 
pues lo que es cierto de los individuos es cierto de las sociedades, 
que les sobreviven, y de las disciplinas intelectuales y morales, que 
sobreviven a las sociedades mismas. Por eso, Santo Tomás lo ha 
notado a menudo, hay un progreso en el orden político y social, 
como hay uno en las ciencias y en la filosofía, beneficiándose cada 
generación con las verdades acumuladas por las precedentes, sacando

4 “ Sicut praecepta legis humanac ordinant hominem ad quamdam commu- 
nitatem humanain, ita praecepta legis divinae ordinant hominem ad quam- 
dam cominunitatein seu republicam hominum sub Deo.” Santo T omás de 
Aquinü, Surn. theol., I a - IIa0, 100, 5, Resp.

c La concepción de las seis edades del mundo, seguidas de la edad del 
reposo, fué legada a la Edad Media por San Agustín. Las edades del mundo 
se suceden como las edades del hombre: De Genesi contra Manich., I, 23, 
35-41: Patr. lat., t. 34, col. 190-193 (sobre la desigualdad de las edades: 
loe. cit., 24, 42; col. 193; sobre su aplicación a la vida espiritual: 25, 43; 
col. 193-194. Gf. Enarr. in Ps. 92, 1; Patr. lat., t. 37, col. 1182. De diu. 
quaest. 83, 58, 2; t. 40, col. 43-44. El problema se planteaba diferentemente 
en los siglos xii y xm, puesto que a  ese esquema histórico había que integrar 
toda la historia desde los tiempos de San Agustín; véase H o n o r iu s  A u g u sto - 
d u n e n s is , De imagine mundi, lib. III, continuado; Patr. lat., t. 172, col. 
186-188. H u g u e s  d e  S a in t-V ictor  (Excerptionum állegoricarum lib. XXIV, 
Patr. lat., t. 177, col. 225-284) substituye las edades por los reinados; los 
reinados son luego distribuidos entre las épocas por San B u e n a v e n t u r a , In 
Ilexaem., col. 16; edic. Quaracchi, t. 5, págs. 403-408.
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provecho de sus mismos errores y transmitiendo a las que le seguirán 
una herencia aumentada con sus esfuerzos. Sólo que, para los cris­
tianos, no es suficiente considerar los resultados adquiridos por los 
individuos, las sociedades o las ciencias. Puesto que existe un fin 
promulgado por Dios, hacia el cual sabemos que su voluntad dirige 
a todos los hombres, ¿cómo no reuríirlos a todos bajo una misma 
idea y ordenar la suma total de sus progresos hacia ese fin? Sólo tiene 
sentido con relación al fin, puesto que a él tiende y puesto que ia 
distancia que lo separa es su verdadera medida. Por eso, pensadores 
cristianos habían de llegar a concebir, con San Agustín y Pascal, 
que todo el género humano, cuya vida se parece a la de un hombre 
único, desde Adán hasta el fin del mundo, pasa por una serie cu- 
estados sucesivos, envejece según una sucesión de edades, en el curso 
de los cuales la suma de sus conocimientos naturales y .sobrenaturales 
no cesa de acrecerse, hasta la edad de su perfección, que será el de si. 
gloria futura 6.

Así es como hay que representarse la historia del mundo para 
concebirla como la Edad Media la concibió. No es ni la de una de­
cadencia continua, puesto que, por lo contrario, afirma la realidad 
de un programa colectivo y regular de la humanidad como tal, ni 
la de un progreso indefinido, puesto que afirma, contrariamente-, 
que el progreso tiende hacia su perfección como hacia un fin; es más 
bien la historia de un progreso orientado hacia cierto término. De 
todos modos, nada autoriza a atribuir a los hombres de la Edad Media 
la idea de que las cosas habían sido siempre lo que para ellos eran 
y que el fin del mundo las encontraría iguales. Tal como acaba de 
ser definida, la idea de cambio progresivo fué formulada con extre­
mado vigor por San Agustín y los pensadores cristianos que en él se 
inspiran. Era una idea nueva, pues ni en Platón, ni en Aristóteles,

6 “ . .  . Sic proportione universum genus humanum, cujus tanquam unius 
hominis vitam est ab Adam usque ad finem hujus saeculi, ita sub divinae pro- 
videntiae legibus administratur, ut in dúo genera distributum appareat.” San 
A g u s t ín , De vera religione, X X V II, 50; Patr. lat., t. 34, col. 144. Gf. De 
civ. Dei, X , 14; Patr. lat., t. 41, col. 292. L a  noción se extiende al acreci­
miento de los conocimientos humanos, en San Buenaventura: “Dicendum quod 
mundus, habet aetates secundum statum praesentem. Quoniam enim senescit 
mundus, oportet etiam, quod fuerit juvenis; si ergo habuit senium, et juven- 
tutem, ac per hoc intermedias aetates. Istae autem aetates assignantur in statu 
illo secundum profectum ad gloriam; unde cum mundus paulative profecerit 
in cognitione, sicut in uno homine assignantur aetates diversae, ita et in 
mundo.” In IV  Sent., 40, dub. 3; edic. Quaracchi, t. 4, pág. 854. Aquí se 
trata siempre de los progresos de la humanidad hacia su fin sobrenatural. 
Pero Pascal extenderá más tarde esa comparación a la adquisición progresiva 
de las ciencias por la humanidad; véase Pensées, edic. minor, L. Brunschvicg, 
pág. 80 y nota 1. Sobre el papel desempeñado por la Edad Media en la 
elaboración de la idea de progreso, véase A. C o m te , Système de politique 
positive. Paris, Librairie positiviste, 4* edic., 1912, t. 2, pág. 116.



ni siquiera en los estoicos encontraríamos esa noción, hoy tan fami­
liar, de una humanidad concebida como un ser colectivo único, hecho 
más de muertos que de vivos, en marcha y en progreso constante 
hacia una perfección a la que se acerca sin cesar. Ordenada y ente­
ramente penetrada por una finalidad interna 7, diríase casi por una 
intención única, la sucesión de generaciones en el tiempo no encuen­
tra sólo una unidad real; por el hecho de que en lo sucesivo se 
ofrece al pensamiento como algo más que un encadenamiento de 
acontecimientos accidentales, adquiere un sentido inteligible, y por 
eso, aun si debiera reprocharse a la Edad Media de haber carecido 
del sentido de la historia, por lo menos habría que reconocerle el 
mérito de haber hecho cuanto podía por ayudar al nacimiento de 
una filosofía de la historia. Digamos más: ya tenía una, y en la me­
dida en que aún existe, la nuestra está más penetrada de lo que se 
imagina de principios medievales y cristianos.

Muy bien puede concebirse una historia filosófica a la manera de 
Voltaire y de Hume, es decir, libre de toda influencia cristiana —o 
casi libre— y nada impide llamar filosofía de la historia a las con­
clusiones que de ella se extraigan. Hasta podríamos dudar de que 
en ese sentido haya habido un solo gran historiador que no tuviera 
1a. suya; aun en los que nada hacen por enunciarla formalmente no es 
menos real, y quizá es tanto más eficaz cuanto menos consciente 
de sí misma. Por su parte, los cristianos se veían obligados a enun­
ciar claramente la suya y desarrollarla en determinado sentido. En 
primer lugar, diferían de los demás historiadores en que se creían 
informados del comienzo y del fin de la historia, dos hechos esen­
ciales cuya ignorancia no sólo impedía a los infieles que comprendie­
ran su sentido: les impedía la sospecha de que tuviera un sentido. 
De modo que los cristianos se atrevieron a intentar la síntesis de la 
historia total, porque creyeron en la Biblia y en el Evangelio, en el 
relato de la creación y en el anuncio del reino de Dios. Todas las 
tentativas del mismo género que desde entonces se produjeron no 
hicieron sino reemplazar el fin trascendente, que aseguraba la unidad 
de la síntesis medieval, por fuerzas inmanentes diversas que no son 
sino los substitutos de Dios; sin embargo, la empresa es substancial­
mente la misma, y cristianos son quienes primero la concibieron:

7 “Deus itaque summus et verus cum Verbo suo et Spiritu sancto, quae 
tria unum sunt, Deus unus omnipotens, creator et factor omnis animae atque 
omnis corporis: . . .  qui non solum coelum et terram, nec solum angelum et
lioniinein; sed nec exigui et contemptibilis animantis viscera, nec avis pen- 
nulam, nec herbae flosculum, nec arboris folium sine suarum partium con- 
venientia et quadam veluti pace dereliquit: millo modo est credendus regna 
hominum eorumque dominationes et servitutes a suae providentiae legibus 
alienas esse voluisse.” San A g u s t ín , De civ. Dei} V, 11; Patr. lat., t. 41, 
col. 153-154.
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dar de la totalidad de la historia una explicación inteligible, que. 
dé cuenta del origen de la humanidad y le asigne el fin.

Por más ambicioso que sea, ese designio no es, sin embargo, sufi­
ciente, pues imposible es formarlo sin aceptar las condiciones nece­
sarias de su realización. Estar seguro de que un Dios que cuida de la 
menor brizna de hierba no ha abandonado al azar la sucesión de los 
imperios, estar advertido por Él mismo del designio que su sabiduría 
persigue gobernándolos, es sentirse capaz de discernir la acción di­
rectriz de la providencia en el detalle de los hechos y explicarlos por 
ella. Construir la historia y extraer su filosofía, ya no serán sino 
una sola y misma obra, puesto que todos los acontecimientos vendrán 
a colocarse por sí mismos en el lugar que les asigna el plan divino. 
Tal pueblo vivirá en un territorio configurado de tal manera, estará 
dotado de tal carácter, de tales virtudes o vicios, aparecerá en tal 
momento de la historia y durará por un tiempo determinado, según 
lo quiere la economía del orden providencial. Y no sólo tal pueblo, 
sino tal individuo, o tal religión, tal filosofía 8. Siguiendo a San Agus­
tín, la Edad Media se representaba, pues, la historia del mundo como 
un hermoso poema, cuyo sentido es para nosotros inteligible y com­
pleto desde que conocemos el comienzo y el fin. Sin duda, en muchas 
de sus partes no se nos alcanza el sentido oculto del poema; diríasc 
que el “inefable músico” ha querido guardar su secreto; sin em­
bargo, desciframos lo suficiente para estar seguros de que todo tiene 
un sentido, y para conjeturar la relación de cada acontecimiento 
con la ley única que regula toda la composición9. La empresa es,

8 San A g u s t ín , De civ. Dei, V, 10, 1-2; Patr. l a t t. 41, col. 152-153. 
San Agustín muestra que Dios quiso las costumbres romanas, porque quería 
asegurar la grandeza del imperio romano, terreno en el cual se difundiría 
más tarde el Cristianismo. Todo cuanto un historiador moderno tendería a 
explicar según el orden de las causas eficientes, está interpretado, pues, por 
San Agustín, desde el punto de vista de la finalidad. De ahí el carácter 
unificado, sistemático y filosófico de su relato.

9 L a  idea de que la belleza del mundo es comparable a la de un poema 
cantado por un aedo divino fué tomada por San Buenaventura a San Agustín: 
“ ...S icu t creator, ita moderator, doñee universi saeculi pulchritudo, cujus 
particulae sunt quae suis quibusque temporibus apta sunt, velut magnum 
carmen cujusdam ineffabilis modulatoris excurrit, atque inde transeant in 
aeternam contemplationem speciei qui Deum rite colunt, etiam cum tempus 
est fidei.” Epist. 138, I, 5 ; Patr. lat., t. 33, col. 527. Cf. “ Sic igitur totus 
iste mundus ordinatissimo decursu a scriptura describitur procederé a prin­
cipio usque ad finem, ad modum cujusdam pulcherrimi carminis ordinati, ubi 
potest quis speculari secundum decursum temporis varietatem, multiplicitatem 
et aequitatem, ordinem, rectitudinem et pulchritudinem multorum divinorum 
judiciorum, procedentium a sapientia Dei gubernante mundum. Unde sicut 
nullus potest videre pulchritudinem carminis, nisi aspectus ejus feratur super 
totum versum, sic nullus videt pulchritudinem ordinis et regiminis universi, 
nisi eam totam speculetur. Et quia nullus homo tam longaevus est, quod totam 
possit videre oculis carnis suae, nec futura potest per se praevidere, providit 
nobis Spiritus sanctus librum Scripturae sacrae, cujus longitudo commctitur
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pues, ardua y está llena de riesgos, pero no es falsa en su principio 
ni completamente imposible. Por eso vemos aparecer en los filósofos 
cristianos empresas históricas de una amplitud hasta entonces desco­
nocida, abarcando la totalidad de los hechos accesibles y sistemati­
zándolos a la luz de un principio único. La Ciudad de Dios de San 
Agustín, sobre la que vuelve Pablo Orosio en su Historia, confiesa 
sin reservas una ambición que difícilmente hubiera podido ocultar, 
puesto que era su razón de ser. Considerando el conjunto de su obra, 
en la época de las Retractaciones, Agustín nos explica en pocas pa­
labras el sentido y el plan: “Los cuatro primeros de esos doce libros 
contienen, pues, el nacimiento de las dos Ciudades, la de Dios y 
la del mundo; los cuatro siguientes, sus progresos, y los cuatro últimos, 
sus fines” . El mismo designio preside manifiestamente el Discurso 
sobre la Historia universal, en el que Bossuet toma la obra de Agus­
tín para uso de un futuro rey de Francia. Un excelente historiador 
de Bossuet no ha 'dejado de ver el estrecho parentesco de esta obra 
con la noción pascalina de la humanidad concebida como un hombre 
único y, por ella, a través de Agustín, con la concepción cristiana 
dt: la historia: “La idea de la Historia universal no estaba solamente 
en Pascal; estaba en todas partes desde los primeros tiempos de la 
iglesia; estaba en Agustín, en Pablo Orosio, en Salviano; estaba aun 
en ese declamador de Balzac. La dificultad no estaba en concebirla, 
sino en ejecutarla; pues se necesitaba una ciencia, un poder del espí­
ritu, una lógica, una habilidad increíbles. Basta ser cristiano para 
mirar las cosas humanas desde ese punto de vista; pero era menester 
ser Bossuet para construir semejante trabajo sobre esta idea” 10. No 
puede decirse mejor; agreguemos sólo que la solución puede inver­
tirse: bastaba ser Bossuet para construir semejante trabajo sobre esta 
idea, pero era menester ser cristiano para mirar las cosas humanas 
desde ese punto de vista.

La influencia del Cristianismo sobre la concepción de la historia 
ha sido tan duradera, que aún se deja discernir, después del siglo xvii, 
en pensadores que no dicen seguirlo y que hasta lo combaten. No es la 
Escritura la que guía el pensamiento de Condorcet; no por eso deja 
de concebir la idea de trazar un “cuadro de conjunto de los pro-
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se decursui regiminis universi.” San B u en a v en t u r a , Breviloquium, Prol., 2, 
4, en Tria opuscula, edic. Quaracchi, 1911, pág. 17. De ahí la conclusión 
de San Buenaventura: “Et sic patet, quomodo Scriptura describit successiones 
temporum; et non sunt a casu et fortuna, sed mira lux est in cis et multae 
intelligentiae spirituales.” In Hexacmeron, col. 16, 30; edic. Quaracchi, t. 5, 
pág. 408.

10 G. L a n s o n , Bossuet, pág. 290; citado por G. H ardy, Le “ De civitate 
Dei” source principale du Discours sur VHistoire universelle. Paris, Leroux, 
1913, pág. 3. Puede vincularse a la misma tradición, de la que parece ser 
la más reciente expresión, la obra de J. du Pl e s s i s , Le sens de l'histoire. 
La caravane humaine, Le Roseau d’or. Paris, Plon, 1932.
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gresos del espíritu humano” ; su filosofía de la historia está vaciada 
en el molde cristiano de los témpora et aetates, como si la sucesión 
de las “épocas” estuviese en adelante regulada por el progreso que 
el Dios cristiano aseguraba, sin el Dios cuyo lugar ha ocupado. Es 
un caso típico de una concepción filosófica salida de una revelación, 
que la razón cree haber inventado y que ésta vuelve contra la reve ­
lación a quien se la debe. Comte y sus “tres estados” , que preparan 
una religión de la humanidad hace pensar a veces en un Agustín 
ateo, cuya Ciudad de Dios bajaría del cielo a la tierra 11. El “pan­
teísmo” de Schelling, al asegurar desde adentro la sucesión de las 
edades del mundo —die Weltalter— sienta en la base de la meta­
física una inmanencia divina cuya historia no haría sino explicar 
el desarrollo en el curso del tiempo. Hegel va más lejos todavía. 
Ese genio firme vió claramente que una filosofía de la historia im­
plica una filosofía de la geografía; la incluye, pues, en su poderosa 
síntesis, que domina enteramente el progreso dialéctico de la razón. 
Los griegos sintieron muy pronto que el mundo físico está regido 
por un pensamiento; Hegel les reconoce esto, pero tampoco ignora 
que esa idea no se ofreció a los hombres sino más tarde, en el Cris­
tianismo, como aplicable a la historia. Lo que éste reprocha a ia 
noción cristiana de providencia es, en primer lugar, que sea esen­
cialmente teológica y que se plantee como una verdad cuyas pruebas 
no son de orden racional; y también, aun para quien la acepta como 
tal, el que sea demasiado indeterminada para ser útil: pues la cer­
tidumbre de que los acontecimientos siguen un plan divino, que no 
se nos alcanza, no nos ayuda para nada a vincular esos acontecimien­
tos por medio de relaciones inteligibles. No es menos cierto que si la 
filosofía hegeliana de la historia se niega a garantizar la verdad —die 
Wahrheit— del dogma de la providencia, se compromete a demostrar 
su rectitud: die Richtigkeit 12—. Agreguemos sólo que bien se lo 
debe, puesto que de ello vive. Pues lo que Hegel nos ofrece es tam­
bién un Discurso sobre la historia universal en el que la dialéctica 
de la razón desempeña el papel de Dios; su ambición de darnos una 
interpretación inteligible de la totalidad de la historia lleva la señal 
evidente de un tiempo en que el Cristianismo había impregnado tan 
profundamente a la razón, que lo que ésta jamás hubiera soñado 
emprender sin aquél, cree poder hacerlo, y hacerlo sin él.

Estudiando así la concepción medieval de la historia, nos venios 
llevados a preguntarnos cómo los pensadores cristianos situaban su 
propia posición relativamente a los que les habían precedido y a los

11 A. Comte inscribió la Ciudad de Dios de San Agustín en el catálogo 
de su Bibliothèque positiviste au X IX e siècle. Le agrega: “Le Discours sur 
VHistoire universelle par Bossuet, suivi de YEsquisse historique par Condorcet.” 
Como siempre, Comte tiene aquí conciencia de las continuidades históricas.

12 H e g e l , Philosophie der Geschichte, Einleit., edic. R eclam , pág. 46.



que les seguirían. Guando alcanza ese grado de sistematización, la 
filosofía de la historia debe necesariamente abarcar hasta la historia 
de la filosofía. El ciclo de esta encuesta se cerrará, pues, aquí sobre 
sí mismo. Volviendo a lo que fué nuestro punto de partida y plan­
teando a las doctrinas que fueron objeto de esos estudios la misma
cuestión que me planteé, quisiera preguntarles si la relación que las 
une a las filosofías griegas se les presentaba como puramente acci­
dental, o si para ellas no responde a necesidades inteligibles y no se
injerta a su vez en el conjunto de un plan divino.

La Edad Media no nos ha dejado ningún Discurso sobre la his­
toria universal de la filosofía, pero ha escrito fragmentos y sobre todo 
se ha colocado ella misma en el conjunto de esa historia posible con 
mucho mayor cuidado del que se supone. Aquellos hombres no se 
hubieran asombrado si se les hubiese dicho que vivían en una edad 
“media”, es decir, .transitoria. El Renacimiento, que pronto inventó 
ia expresión, era también una edad “media” . Lo mismo ocurre con la 
nuestra, y la única que pudiera ser concebida diferentemente depende 
menos de la historia que de la escatología. Tampoco se les hubiera 
mortificado diciéndoles que eran una generación de herederos. Ni en 
religión, ni en metafísica, ni en moral, creyeron haberlo inventado 
todo: su misma concepción de la unidad del progreso humano les 
vedaba creerlo. Muy por lo contrario, en cuanto cristianos, y aun 
en el orden sobrenatural, acogían todo el Antiguo Testamento en el 
Nuevo, y se sentían así regidos por la economía providencial de la 
revelación. A eso se debe que cuando se habla de filosofía cristiana 
sea imposible separar el Antiguo Testamento del Nuevo, pues el 
Nuevo se incorpora al Antiguo, a tal punto qué en todas partes dice 
seguirle, aun en lo que se refiere “al gran mandamiento” , y al mismo 
tiempo lo completa. Imposible sería querer fundar una filosofía cris­
tiana basándose sobre el Evangelio sólo, puesto que hasta cuando 
no cita al Antiguo Testamento, lo supone. Por eso, en el plan provi­
dencial, tal como lo concebían los hombres de aquel tiempo, la pre­
dicación del Evangelio inaugura una “edad” del mundo que sigue 
a las precedentes, recoge sus frutos, agrega otros, y en la cual ellos 
mismos se hallan colocados. Por lo demás, ¿no es, eñ el plano reli­
gioso, la edad última, puesto que la única que en adelante puede 
sucederle es la eternidad del reino de Dios?

Los filósofos de la Edad Media reconocen igualmente que son 
herederos en el orden del conocimiento natural, pero saben por qué 
heredan. Ninguno de ellos duda de que, entre una y otra generación, 
hay progresos de la filosofía. Nos disculpamos de recordar que no 
ignoraron esa evidencia, pero es menester hacerlo, puesto que de ello 
se les acusa. Bastante historia de la filosofía había en Aristóteles, para 
enseñarles que, “semejantes a niños que empiezan a hablar y balbu­
cean”, los presocráticos no dejaron a sus sucesores sino informes
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ensayos de explicación de las cosas. Santo Tomás, que nos lo recuerda, 
tuvo la satisfacción de trazar la historia de los problemas y de mos­
trar cómo los hombres, conquistando el terreno paso a paso —pede- 
tentim— fueron progresivamente acercándose a la verdad. Los cris­
tianos de la Edad Media tienen conciencia de que les incumbe reco­
ger los frutos de esa conquista, que nunca es total, y de ensancharla. 
Providencialmente se ven colocados en el punto de coincidencia en 
que toda la herencia del pensamiento antiguo, absorbida por la reve­
lación cristiana, va a multiplicarse al céntuplo. El reinado de Car- 
lomagno impresionó a los espíritus como el advenimiento de la edad 
de las luces: hoc tempore fuit claritas doctrinae, escribe San Buena­
ventura en pleno siglo xm. Entonces fué cuando se efectuó esa 
translatio sludii que, entregando a Francia el saber de Roma y de 
Atenas, encargó a Reims, Chartres y París el integrar esa herencia 
a la de la Sabiduría cristiana, adaptándola. Nadie mejor que el poeta 
Chrétien de Troyes ha dicho qué orgullosos se sintieron los hombres 
de la Edad Media de ser los guardianes y los transmisores de la civi­
lización antigua (Cligés, 27-39). Se concibe que un poeta francés del 
siglo xii lo cantara, aunque no fué él quien inventó el atribuirlo a 
su patria. La antigua tradición del cronista anónimo de Saint-GaÜ 
le precede, Vicente de Beauvais le seguirá; más de un testigo lo 
acompaña. Cuando un inglés como Juan de Salisbury ve a París en 
1164, antes de la extraordinaria floración doctrinal de la que será 
sede su futura Universidad, no vacila sobre el carácter providencial 
de la obra que allí se desarrolla: vere Dominus est in loco isto, et ego 
nesciebam; en verdad, el Señor está en este lugar, y yo no lo sabía,

La Edad Media era, pues, llevada por su propia filosofía de la 
historia a colocarse en un momento decisivo del drama inaugurado 
por la creación del mundo. Ésta no creía que los estudios habían 
sido siempre lo que llegaron a ser desde Carlomagno, ni que no de­
biesen progresar nunca más. Tampoco creía que el mundo, habiendo 
progresado hasta el siglo xm, seguiría progresando indefinidamente 
por el solo juego de las fuerzas naturales y en virtud de una suerte 
de velocidad adquirida. Considerando a la humanidad bajo la pers­
pectiva que le es propia, pensaba más bien que jamás había dejado 
de cambiar desde el tiempo de su infancia, que seguiría cambiando, 
pero también que se hallaba en vísperas de la gran transformación 
final. Joaquín de Flora puede anunciar un nuevo Evangelio, el del 
Espíritu Santo, pero quienes al principio le siguen acaban pronto 
por reconocer que, después del de Jesucristo, jamás habrá otro 
Evangelio13. Largamente preparada por los Antiguos, la filosofía

13 Desde ese punto de vista conviene apreciar la gravedad de la crisis abierta 
por Joaquín de Flora. Predicar un Evangelio del Espíritu Santo era trastornar 
completamente la economía de las edades del mundo; San Buenaventura se 
opone directamente a Joaquín afirmando que no habrá más nuevo Evangelio



acaba de recibir, en cuanto a lo esencial, su forma definitiva. No es 
ni la de Platón, ni la de Aristóteles, sino más bien aquello en que 
una y otra han quedado al integrarse al cuerpo de la Sabiduría 
cristiana. ¡ Otras muchas han sido incorporadas con ellas! La filo­
sofía de los cristianos no es la única en decir que sigue a la Biblia 
y a los griegos: un filósofo judío, como Maimónides; un filósofo 
musulmán, como Avicena, llevaron por su parte una obra paralela 
a la que los mismos cristianos perseguían, ¿Cómo no ha de haber 
estrechas analogías, hasta un verdadero parentesco entre doctrinas 
que trabajan sobre los mismos materiales filosóficos y declaran pro­
ceder de una misma fuente religiosa? De modo que la filosofía cris­
tiana en la Edad Media no es solidaria únicamente de la filosofía 
griega; los judíos y los musulmanes le sirven tanto como los Anti­
guos i4. Sin embargo, como se halla, la obra está a punto de alcanzar

después del de Jesucristo: In Hexaem., col. 16: “ Post novum testamentum 
non erit a l iu d .. .” ; edic. Quaracchi, t. V, pág. 403.

14 Me disculpo de no decir aquí lo que la filosofía cristiana debe a las 
filosofías musulmanas y judías. Mi verdadera excusa es que lo ignoro, y mi 
consuelo, que nadie lo sabe. Estoy persuadido de que esa deuda es considerable, 
pero no se conocerá ni su naturaleza ni su extensión, mientras no se intente 
con ellas aunque sólo sea un ensayo provisional por el estilo del que acabo 
de intentar respecto de la filosofía cristiana. Lo que puedo decir sobre el 
particular se limita a algunas consideraciones muy generales.

En primer lugar, me parece imposible compararlas definiendo la filosofía 
cristiana con relación al Evangelio solo, abstracción hecha del Antiguo Testa­
mento, pues el Antiguo está en el Nuevo: “ Novum enim Testamentum in 
veteri velabatur, vetus Testamentum in novo revelatur” (San A g u s t ín , Sermo 
160, 6; Patr. lat., t. 38, col. 876). Por eso he empleado constantemente la 
expresión tradición judeo-cristiana, y se destruiría la esencia del Cristianismo 
procediendo de otro modo. Ahora bien: los árabes y los judíos han trabajado, 
como los cristianos, a la doble luz del Antiguo Testamento y de la filosofía 
griega. Es muy natural, pues, que sus trabajos ayudaran mucho a la filosofía 
cristiana a constituirse. Sin embargo, si los filósofos de la Edad Media les deben 
mucho en la elaboración técnica de los problemas, no les deben ninguno de 
sus principios, que derivan todos de la Escritura y de los Padres de la 
Iglesia. De modo que a menudo habrá paralelismo sin tomarles nada. Además, 
aun donde se les ha tomado, habrá que preguntarse si no ha habido transfor­
mación. Los judíos no tienen ni el Corán ni el Evangelio; los musulmanes 
tienen el Corán; los cristianos tienen el Evangelio; y éstas son fuentes proba­
bles de divergencias. En fin, habrá que tener en cuenta diferencias profundas 
en las condiciones en que esas filosofías se elaboraron. Lo que llamo filosofía 
cristiana es la obra propia de los teólogos cristianos trabajando en nombre 
del Cristianismo mismo y para él. Creo que, en cierta medida, también sería 
el caso de los filósofos judíos; me pregunto si podría decirse lo mismo de 
los filósofos musulmanes. La filosofía “ árabe” no es necesariamente “musul­
mana” : la de Averroes lo es muy poco y sería cosa de saber hasta qué punto 
lo es la de Avicena. De todos modos, esa historia nos pondría en presencia 
de un movimiento muy diferente al del pensamiento cristiano; en el supuesto 
de que haya existido una “ filosofía musulmana” , lo que me inclino a creer, 
no se puede prever con certeza por anticipado en qué difiere de ella o se le 
parece la “filosofía cristiana” . Hasta por eso es necesaria la historia de las
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una forma que, en lo esencial, será definitiva. Rogerio Bacon, por 
más que esté insatisfecho, piensa que la “gran obra” quedará pronto 
perfeccionada. Luego, los pensadores cristianos no ven más que una 
Edad de luz, en que la sociedad, cada vez más completamente cris­
tianizada, se integrará siempre más completamente a la Iglesia, asi 
corno la filosofía se hallará cada vez más completamente en el seno 
de la Sabiduría cristiana. ¿Cuánto durará ese tiempo? Ninguno de 
aquellos que se lo preguntan lo sabe, pero todos saben que se está 
representando el penúltimo acto. Más allá, es la horrorosa peripecia 
del reinado del Anticristo. Se ignora si el emperador Carlos fué el 
último defensor que la Iglesia esperaba, o si tras él habrá de llegar 
otro. Lo único cierto es que, quienquiera haya sido o quienquiera 
deba ser, luego de la llegada del campeón supremo comenzarán las 
grandes tribulaciones: post quem fit obscuritas tribulationum. Pero 
no durarán sino un tiempo. Así como la pasión de Cristo es una 
tiniebla entre dos luces, el último asalto del mal contra el bien termi­
nará en derrota. Pronto se abrirá la séptima edad de la humanidad, 
semejante al séptimo día de la creación, preludio del reposo eterno 
del día que no tendrá fin: “Entonces bajará del Cielo esa Ciudad 
—aún no la de arriba, sino la de aquí abajo— la ciudad militante, 
tan conforme a la ciudad triunfante como le es posible serlo en esta 
vida. La ciudad será construida y restaurada tal como era en su 
principio, y también entonces reinará la paz. Sólo Dios sabe cuánto 
tiempo durará esta paz” 15.

Consideraciones apocalípticas cuyo detalle interesa menos que el 
espíritu y la promesa que las corona. Pax, la paz a la sombra de la 
cruz; prometida por Dios mismo —pacem relinquo vobis, pacem 
meam do vobis—, cuyo triunfo la filosofía, por más radicalmente 
incapaz que sea de darla, puede por lo menos favorecer integrándose 
a la Sabiduría cristiana. Ahí es donde ésta trabaja a su modo en el 
acabamiento del plan divino y prepara en cuanto es capaz el adve­
nimiento de la Ciudad de Dios. Pues ella enseña la justicia y per­
manece abierta a la caridad. En ese sentido, la filosofía medieval no

ideas. Sin embargo, me parece seguro que la filosofía cristiana ha de diferir 
menos de la de los judíos o de la de los musulmanes, de cuanto difieren sus reli­
giones. La filosofía, por el hecho de que es racional, tiende a la unidad; los 
misterios religiosos, aun cuando influyan sobre ella, no se le incorporan; el 
aporte religioso del Evangelio, en razón de su misma profundidad, la domina 
de más alto aún. Por eso la filosofía cristiana podría aparecer simultáneamente 
como más rica que las demás, pero más pobre respecto de la religión de que 
se nutre, que las demás respecto de las suyas. Apoyada en la substancia de 
un misterio insondable, no puede tener ilusión alguna sobre sus límites.

16 San B u e n a v e n t u r a , Collat. tn Hexaemeron, XVI, 29-30; edic. Quarac- 
chi, t. V, pág. 408. Sobre el tema De translatione studii, en que aquí se inspira 
San Buenaventura, véase E. G il s o n , Humanisme médiéval et Renaissance, 
en Les idées et les lettres, París, J. Vrin, 1932.



aparece sólo como situada en la historia; estableciéndose en el eje 
del plan divino, trabaja para dirigirla. Donde reina la justicia social 
puede haber un orden y un acuerdo de hecho entre las voluntades. 
Digamos, si se quiere, que puede haber una especie de concordia; 
pero la paz es algo más, pues donde hay paz hay concordia, pero 
no basta que haya concordia para que reine la paz. Lo que los 
hombres llaman paz no es sino un intervalo entre dos guerras; el 
equilibrio precario con que está hecha dura tanto como el temor 
mutuo impide que se declaren las disensiones. Parodia de la verda­
dera paz, ese miedo armado, que es superfluo describir a los hombres 
de nuestros días, puede muy bien mantener cierto orden, pero no 
basta a dar la tranquilidad a los hombres. Para que la tranquilidad 
¿reine es menester que el orden social sea la expresión espontánea 
de una paz íntima en el corazón de los hombres. Que todos los 
pensamientos estén de acuerdo consigo mismo, que todas las volun­
tades estén interiormente unificadas por el amor del bien supremo, 
y conocerán la ausencia de disensiones internas, la unidad, el orden 
desde adentro: en fin, una paz hecha de la tranquilidad nacida en 
ese orden: pax est tranquillitas ordinis. Pero si cada voluntad con­
certara consigo misma, todas concertarían entre sí, encontrando cada 
una su paz en querer lo que cada una de las otras quiere 16. En­
tonces nacería también una sociedad verdadera, fundada sobre la 
unión en el amor de un mismo fin. Pues amar el bien, es poseerlo; 
amarlo con una voluntad no dividida es poseerlo en paz, en la tran­
quilidad de un goce estable que nada amenaza. La filosofía medieval 
empleó todas sus fuerzas en preparar el reinado de una paz que ella 
no podía dar. Trabajando en la unificación de los espíritus por la 
constitución de un cuerpo de doctrinas aceptable a toda razón, quería 
asegurar la unidad íntima de las almas y su acuerdo entre ellas. Ense­
ñando a los hombres que todo desea a Dios, invitándolos a que toma­
ran conciencia, por encima de la infinita multiplicidad de sus acciones, 
del resorte secreto que los mueve, la filosofía cristiana los preparaba 
para que acogieran en ellos el orden de la caridad y desearan su rei­
nado universal. ¿Dónde está la paz verdadera? En el amor común del 
verdadero bien: vera quidem pax non potest esse nisx área appetitum 
veri boni. 17

Obrera de paz, la filosofía de la Edad Media era también la obra 
de la Paz, y por eso mismo era la obrera. Toda la historia tiende 
hacia la tranquilidad suprema de la república divina, como hacia su 
término, porque Dios, creador de los humanos que hacia Él caminan 
en el tiempo, es Él mismo Paz. No la amenazada incertidumbre de una 
concordia precaria como la nuestra; ni siquiera adquirida al precio

i® Santo T o m ás de A quino , Sum. theol., IIa - IIa®, 29, 1, ad l m. .
17 Santo T o m ás de Aq u in o . Sum. theol., IIa - IIa% 29, 2, ad 3n*.
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de una unificación interna, por más perfecta que se la quiera concebir. 
Dios es Paz, porque es el Uno, y es el Uno, porque es el Ser. Así, pues, 
como crea seres y unidades, así también crea paces. Al orientar hacia 
Él las inteligencias y las voluntades por el conocimiento y por el amor 
del cual hemos visto que Él es el objeto supremo, Dios confiere a las 
conciencias la tranquilidad que las unifica y, unificándolas, las une. 
Efecto creado de la paz divina —quod divina pax effective in rebus 
producit—, esa tranquilidad atestigua, pues, a su modo, la eficiencia 
creadora de una Paz suprema y subsistente a la que debe su existencia: 
causalitatem effectivam divinae pacis. 18 Sin duda, esa paz divina no 
se nos alcanza, como Dios mismos, puesto que con Él se confunde: 
pero veamos las participaciones finitas en la unidad de las esencias, 
en la armonía de las leyes que unen entre sí a los seres físicos y en la 
que las leyes sociales se esfuerzan por hacer reinar entre los hombres, 
por la razón. Pues la Paz lo penetra todo, de cabo en cabo, uniendo 
fuertemente todas las cosas entre sí, y atrayéndolas a sí con dulzura

Encarar la filosofía cristiana en este aspecto no es, pues, sólo verla 
tal como ella misma se vió en la historia; es verla en .la obra, pues la 
hizo. No la hizo como hubiese querido, ni siquiera la hizo siempre 
como debiera, pues no era sino una filosofía, es decir, una fuerza hu­
mana trabajando en una obra más que humana. Por lo menos, coda 
la grandeza que legítimamente puede atribuirse depende de la fide­
lidad de que dió pruebas respecto de su propia esencia. El espirite 
de la filosofía medieval no hace sino uno con el de la filosofía cristiana. 
Fué fecunda, creadora, mientras se incorporó voluntariamente a una 
Sabiduría que vivía de fe y de caridad. Los pensadores cristianos sin­
tieron hasta la angustia la estrechez de los límites de la cristiandad 
medieval: boni igitur paucissimi respecta maíorum Christianorurn, el 
nulli sunt respecta eorum qui sunt extra statum salutis. 19 Sin embargo, 
aun en ese estrecho límite, la filosofía cristiana podía vivir. Murió 
primero por sus propias disensiones, y sus disensiones mismas se mul ­
tiplicaron en cuanto se tomó por un fin en lugar de ordenarse hacia 
esa Sabiduría que era al mismo tiempo su fin y su principio. Alber- 
tistas, tomistas, escotistas, occamistas contribuyeron a la ruina de la 
filosofía medieval, en la medida exacta en que descuidaron la investi­
gación de la verdad para agotarse en luchas estériles sobre el sentido 
de las fórmulas que la expresan. La multiplicidad de fórmulas no 
hubiera tenido inconveniente alguno, muy por lo contrario, si el sentido 
cristiano que asegura la unidad no se hubiese obscurecido y a veces

18 Santo T o m as de A q uino , In de Div. Nom.y cap. xr, lect. 1; edic. Man- 
donnet, t. 2, págs. 601-602. Léanse también las lecciones 2 y 3, ibid.9 págs. 605- 
620, que enseñan con amplitud y sensible emoción los fundamentos metafísicos 
de la paz cristiana.

*■9 Véase todo este texto de R. B a g o n , Un fragment inédit de V “ Opus Ter- 
tiurn” ; edic. P. Duhem, Quaracchi, 1909, págs. 164-165.
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perdido. En cuanto faltó, el pensamiento medieval no fué más que un 
cadáver inanimado, un peso muerto bajo el cual se hundió en el suelo 
preparado por él, único sobre el cual podía construir. Pues era el gran 
obrero de una cristiandad que no podía vivir sin él y sin el cual ésta 
no podía vivir. Por no haber sabido mantener la unidad orgánica de 
una filosofía verdaderamente racional y verdaderamente cristiana, la 
escolástica y la cristiandad se hundieron simultáneamente bajo su pro­
pio peso.

Hagamos votos por que al menos la lección no se pierda. No es la 
ciencia moderna, esa gran fuerza unitiva de los espíritus, la que des­
truyó la filosofía cristiana. Guando nació la ciencia moderna ya no 
había más filosofía cristiana viva para acogerla y asimilarla. Esta obrera 
dé'paz murió de la guerra; la guerra nació de la rebelión de los egoís­
mos nacionales contra la cristiandad, y esa misma revuelta, que la 
filosofía cristiana debió prevenir, vino de las disensiones internas que 
padeció por haber olvidado su esencia, que era de ser cristiana. Divi­
dida contra sí misma, la casa se derrumbó. Quizá sea tiempo todavía 
de intentar reconstruirla; mas, para que la filosofía cristiana renazca, 
es menester también que nazca una cristiandad nueva y que aprenda 
a mantenerse con sabiduría. Es el único clima en que puede respirar.



C A P Í T U L O  X X

LA EDAD MEDIA Y LA FILOSOFÍA

L legados al término de esta investigación experimentamos natural- 
mente el deseo de volvernos hacia ella para extraer sus resultados. 
No para tratar de justificarlos por última vez: es demasiado tarde: 
antes bien para definirlos, y quizá ante todo para decir qué no podían 
ser, y por consiguiente lo que no son.

He planteado el problema de la filosofía medieval en un plano pro­
piamente histórico, y por tanto espero haber llegado a conclusiones 
propiamente históricas. Ciertas o falsas, lo son históricamente, y su 
resultado inmediato debiera ser, ante todo, afectar la enseñanza de la 
historia de las filosofías medievales. Quizá no nos hayamos dado sufi­
ciente* cuenta de que la legitimidad de tal enseñanza presenta un 
verdadero problema. Si San Agustín no hace más que repetir a Platón, 
si Santo Tomás o Duns Escoto sólo dicen teorías de Aristóteles mal 
comprendidas, es perfectamente inútil estudiarlos; por lo menos es 
inútil desde el punto de vista de la historia de la filosofía, y la exis­
tencia de un gran vacío entre Pío tino y Descartes se justifica por eso 
mismo. El historiador sólo puede referir lo que ha sucedido; si no ha 
ocurrido nada en filosofía, entre el final del pensamiento griego y el 
comienzo de la Edad Moderna, el vacío no está en la historia sino 
porque se halla en las cosas, y la historia no tiene nada que reprocharse. 
Muy distinto será si lo esencial de las conclusiones precedentes es ver­
dadero. Supuesto que San Agustín haya agregado algo a Platón, y 
Santo Tomás o Duns Escoto a Aristóteles, la historia de la filosofía 
en la Edad Media posee un objeto propio; se me disculpará que le 
conceda alguna importancia, recordando que hay gente cuyo oficio 
es enseñarla.1

1 Un problema parecido se planteó respecto de la Historia del Arte en la 
Edad Media. En su admirable libro sobre L ’art des sculpteurs romans (Pa­
rís, E. Leroux, 1931), H. Focillon llegó a la conclusión de que “ la plástica 
monumental en los siglos xi y xii no es ni un aspecto lejano y como provincial 
de las artes de Oriente ni una declinación del arte helénico” . Trató, pues, de 
separar “ los caracteres de su autonomía” (Introducción, pág. 10; cf. pág. 60). 
Esencialmente plásticos, los análisis de H. Focillon no plantean la cuestión 
de lo que la escultura medieval puede deber al Cristianismo. Sin embargo, 
se acercó a ella en un pasaje en el que escribe que el arte románico “ crea 
la humanidad que él necesita. Pero ésta no es para él servil y groseia. La
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Reconozcamos, sin embargo, que ese punto sólo tiene importancia 
secundaria, pues los profesores de historia no son la causa final de la 
historia, sean cuales sean sus ilusiones sobre el particular. La verdadera 
cuestión es que, queriendo extraer un espíritu de la filosofía medieval 
y habiéndolo identificado con el de la filosofía cristiana, he debido 
limitar doblemente el alcance de mis conclusiones. Por una parte, éstas 
son solidarias del valor de las consideraciones históricas en que se 
fundan; por otra parte, suponiendo que esas consideraciones sean va­
lederas, dejan abierto un problema filosófico que las excede, que no 
bastan a resolver, pero cuya existencia no quita nada a su propia 
validez. Ahora bien: históricamente hablando, es natural que no he 
pretendido trazar un cuadro comparativo de la filosofía medieval y 
de la filosofía griega. Por lo demás, creo que aquí la historia misma 
sería vana y que nada se ganaría con trazarlo. ¿Cómo comparar el 
Cristianismo con ej fin del estoicismo, puesto que es sumamente difícil 
demostrar realmente, para formas de pensamiento contemporáneas, 
en qué sentido obraron las influencias? 2 Y lo mismo sucede con Plo- 
tino y su maestro Ammonio Saccas. Tratando de cotejar textos, toma­
dos en su materialidad misma, se llegará a hechos cuya interpretación 
será demasiado arbitraria para merecer el nombre de prueba. Aún 
más: hasta para el que se atiene a lo que los filósofos de la Edad 
Media conocieron realmente del pensamiento griego anterior al Cris­
tianismo, el número de problemas particulares que se plantean es 
prácticamente indefinido. Por último, suponiendo efectuada la selec­
ción inicial de algunos problemas principales, es casi imposible mostrar 
simultáneamente, con igual evidencia, lo que el pensamiento griego 
entrega y lo que el pensamiento cristiano agrega. El método mismo 
de semejante investigación debe, pues, dar inevitablemente la impre­
sión de que se comete una grave injusticia con el pensamiento griego, 
aun cuando nada esté tan lejos de las intenciones de su autor. En 
cambio, si Platón y Aristóteles ya habían enseñado sobre los puntos 
en discusión, y si enseñaron en el mismo sentido aquello que se opina 
ha sido descubierto por la influencia de la Biblia, se ha cometido una 
real injusticia con la antigüedad. Si Platón y Aristóteles fueron mono-

ama como un aspecto del pensamiento de Dios. El hombre románico no es la 
descendencia ni el descubrimiento, luego de siglos de olvido, del hombre anti­
guo” (pág. 43). L a  Arqueología medieval quizá esté descubriendo, como la 
Historia de la filosofía en la Edad Media, la autonomía de su objeto.

2 También puede consultarse con provecho, sobre ese punto, el trabajo ya 
antiguo del abate Dourif, D u  stó ic ism e et du  ch ristian ism e co n sid érés dans 
leu rs ra p p o rts , leu rs d ifféren ces et V influence respective qu ’ ils ont exercée sur 
les m ceurs, París, Dubuisson, 1863 (en 89, 320 págs.; aún se encuentra en la 
librería filosófica de J. Vrin). El libro llega a la conclusión de la influencia 
del Cristianismo en el bajo estoicismo, pero las comparaciones de textos en 
que el autor insiste, por muy interesantes que sean, muestran sobre todo los 
líñutes de semejante método.



teístas, si identificaron la noción de Dios con la noción de Ser y 
enseñaron la creación de la materia; si, como no se ha temido sostener, 
los motores inmóviles de Aristóteles, aunque increados, eternos y nece­
sarios, no son sino Ángeles tomistas, creados en el tiempo y contin­
gentes; si, al mismo tiempo que su ser, la relación que la mente y la 
voluntad del hombre mantienen con Dios es la de criatura a creador, 
de ser a Ser, tanto entre los griegos como entre los cristianos, entonces 
la tesis central de este libro es históricamente falsa y no hay más que 
rechazarla. Los historiadores tienen competencia para decirlo, con tai 
que consientan discutir el problema en el mismo plano en que ha sido 
planteado.

Eso no es todo. Aun cuando la cuestión ha sido abordada partiendo 
de los hechos, la respuesta que le doy pretende traer una contribución 
positiva a un problema mucho más vasto que el del espíritu de la 
filosofía medieval: el de la filosofía cristiana. 3 Aquí también importa 
precisar las posiciones, pues no siempre son tan netas como tenernos 
el derecho de esperar. La conclusión que se desprende de este estudio, 
o más bien el eje que la atraviesa de cabo a cabo, es. que todo sucede 
como si la revelación judeocristiana hubiese sido una fuente religiosa 
de desarrollo filosófico, siendo la Edad Media latina, en el pasado, el 
testigo por excelencia de ese desarrollo. Esta tesis podrá ser tachada 
de apologética, pero, si es verdadera, el hecho de que pueda servir para 
fines apologéticos no le impide ser verdadera; si es falsa, no lo es porque 
se la pueda utilizar con ese fin. La cuestión es, pues, saber si es verda­
dera, cada cual quedando libre de utilizarla como le parezca. 4 Lo que,

3 Por eso no he dado a estas lecciones, como lo pensé durante mucho 
tiempo, el título de Ensayo sobre la filosofía cristiana. No sólo pienso que 
el problema de la filosofía cristiana es más filosófico que histórico, sino que, 
aun en el terreno de la historia pura, no creo que haya el derecho de iden­
tificar filosofía cristiana y filosofía medieval. Hubo en la Edad Media filoso­
fías no cristianas (árabes, judíos, averroístas latinos), y aunque no son carac­
terísticas del espíritu de la Edad Media, de derecho forman parte de su 
historia. Por otra parte, hay filosofías cristianas no medievales, ya como pre­
paratorias de éstas, ya inspiradas en ellas. No son, pues, las “circunstancias” , 
a pesar de lo que se diga, las que orientaron la elección de este título.

4 Sería un error creer que los católicos deben echarse con avidez sobre 
semejante tesis, porque puede ser utilizada con fines apologéticos. Algunos 
dirán, por lo contrario, que el catolicismo no la necesita, y nada es más 
cierto. Hasta es demasiado cierto, pues lo es de toda apologética, y no debe­
mos olvidar que la verdad nunca tiene necesidad de apologías, sino nosotros, 
para llegar a ella. Por lo demás, hay apologías fraguadas, en las que se juzga 
que es bueno todo lo que parece dirigirse en el sentido de cierta causa; 
perjudican a su verdad antes que servirla. Las hay intencionalmente cons­
truidas, pero honestas (algunas de ellas admirables); son útiles, pero no fun­
dan la verdad y necesitan más de ésta, que ésta de aquéllas. Por último, las 
hay que son hallazgos y que el estudio de los hechos ha impuesto a una con­
ciencia a la que todo prevenía contra ella. Es el caso de estas lecciones, que 
no tomaron esta forma sino lentamente y en contra de lo que yo esperaba. 
Acepto, pues, a . la vez el reproche de los que me tratan de apologista, pues
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por lo contrario, la colocaría fuera de la filosofía y fuera de la misma 
historia de la filosofía, sería sostener que, si es verdadera, todo lo que 
ha sufrido, directamente o no, la influencia de una fe religiosa ha dejado 
por eso mismo de tener un valor filosófico. Pero éste no es sino un 
postulado “racionalista” directamente contrario a la razón; porque, en 
fin, si ha habido una filosofía medieval, ésta no invoca más que su valor 
racional; de modo que no nos libraríamos de ella ignorándola a priori, 
o criticando en su lugar los contrasentidos que con ella se cometen. 
Una filosofía puede invocar una revelación y ser falsa, pero no porque 
en ella se inspire, sino porque es una mala filosofía: los errores de Male- 
branche, tan profunda y auténticamente cristiano, serían buen ejemplo 
de ello; pero una filosofía puede inspirarse en una revelación y ser ver­
dadera, y, si es verdadera, es porque es una buena filosofía. A partir 
del momento en que la razón se tornara exclusivista, perdería el de­
recho de juzgar.

¿Debo decir qufe no me ilusiono en cuanto a la eficacia de mi obser­
vación? Ésta no cambiará en nada las posiciones establecidas, pero 
autoriza cuando menos a pedirles que sean francas y acepten ellas mis­
mas las consecuencias que derivan de sus principios. En nombre del 
postulado que yo contesto podrá negarse a los sistemas elaborados por 
los pensadores de la Edad Media el título de filosofías, pero si se esta­
blece que sus posiciones maestras les pertenecen en propiedad y 110 son 
una simple herencia de los griegos, habrá que reconocer al mismo tiempo 
que todo cuanto las metafísicas clásicas heredaron de la Edad Media, 
a partir del siglo xvii, basta para ponerlas ipso facto fuera de la filosofía. 
No bastará con que una tesis metafísica haya olvidado su origen reli­
gioso para que se transforme en racional. Habrá que espulsar, pues, de 
la filosofía, al mismo tiempo que de su historia, con el Dios de Des­
cartes, el de Leibniz, el de Malebranche, el de Spinoza, el de Kant, 
pues tanto éstos como el de Santo Tomás no existirían sin el del An­
tiguo y Nuevo Testamento. Augusto Comte tendría entonces razón: la 
metafísica de los modernos no sería sino la sombra proyectada de 
la teología medieval, y sin serio inconveniente podrían relegarse una 
y otra a una rama de la arqueología mental, puesto que han sido 
sobrepasadas. Lo que dejaría de ser franco sería pretender que el valor 
de las metafísicas modernas se debe a que están desvinculadas de toda 
inspiración religiosa, cuando de ella han nacido y se nutren, y negar 
audiencia a las metafísicas de la Edad Media, porque tienen la hones-

110 puedo sostener la fecundidad filosófica del Cristianismo sin hacer su apo­
logía, y de los que me dicen que el Cristianismo no la necesita, pues mis 
libros no existirían sin él, que existiría lo mismo sin éstos. Lo único que me 
parece equitativo agregar es que si el Cristianismo ejerció verdaderamente 
influencia en el desarrollo de la filosofía, que esto le honre o no, es un hecho. 
La historia tiene, pues, el deber de señalarlo y la discusión debiera limitarse 
a la realidad de ese hecho.
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tidad de confesar que de ella nacieron y se nutrieron. Si la ignorancia 
en que hoy se mantiene a las filosofías de la Edad Media no tiene 
otros motivos, todo la autoriza a extenderse a los tiempos modernos ; 
aun me atrevo a predecirle otras conquistas, si, eliminando del pensa­
miento griego todo cuanto éste debe a influencias religiosas, se deja 
llevar hacia el pasado.

Tomemos, pues, a la filosofía de la Edad Media tal cual se presenta 
a nosotros y reconozcamos, además, que el problema se basta, pues 
aquélla ofrece al historiador de las ideas un espectáculo bastante sor­
prendente para quien trata de comprenderlo. Es imposible abrir las 
Sumas teológicas o los Comentarios sobre las Sentencias sin encon­
trarlos repletos de textos cuyo origen griego no es dudoso y de glosas 
sobre esos textos. La biblioteca de un teólogo medieval contenía en 
primer lugar la Biblia; luego Aristóteles; después comentarios sobre 
Aristóteles, como los de Alberto Magno o los de Santo Tomás; por 
último, si sus medios se lo permitían, supercomentarios que comentaban 
los comentarios, como Juan de Jandun hizo con Averroes, y, cerrando 
el todo, un montón de Cuestiones discutidas para saber lo que todo 
eso quería decir. Al mismo tiempo, por poco que se los mire con cui­
dado, esos comentarios dejan la impresión de tal libertad que a menudo 
han sido acusados de infidelidad. Por lo demás, ¿cómo no había de 
ser así, puesto que, tratándose del mismo texto, no dejan de contra­
decirse? Cada cual encuentra siempre en el inagotable arsenal de Aris­
tóteles la frase que necesita para justificar su propia posición. Es que, 
según la frase de un viejo autor, “la nariz de la autoridad es de 
cera: se le da vuelta del lado que uno quiere” . ¿A quién se engaña, 
pues, aquí? O bien la Edad Media tomó en serio a la filosofía griega, 
y debe reconocerse entonces que la interpretación que de ella nos da 
no es ni filosóficamente coherente, ni históricamente fiel; o bien la 
obra que aquélla perseguía no tenía relación alguna con la de los 
griegos, y entonces, ¿por qué San Buenaventura y Santo Tomás, en vez 
de dedicarse valientemente a la constitución de una filosofía específi­
camente cristiana, original y nueva, se vistieron con jirones arrancados 
al pensamiento antiguo, a riesgo de parecer cristianos disfrazados de 
griegos, es decir, hombres que ya no serían ni griegos ni cristianos? 
Sin embargo, menos cristianos o menos griegos, no hubiesen sido fi­
lósofos.

La Edad Media es un todo bastante complejo para que en ella 
puedan encontrarse las experiencias cruciales necesarias a la verifi­
cación de semejantes hipótesis. Puede saberse lo que hubiera sido la 
enseñanza de la filosofía en las Universidades del siglo xiii si aquélla 
se hubiese substraído deliberadamente a las influencias del medio cris­
tiano. Averroes intentó el experimento con el Islam; los averroístas 
lo renovaron sin descanso en tierras de cristiandad. El resultado es 
sabido: completa esterilidad filosófica. Puede discutirse y sin duda
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se discutirá siempre la fidelidad de la interpretación de aquéllos, pues 
no tenemos menos Aristóteles de los que la Edad Media conoció; 
pero ésa no es la cuestión, pues si se les pudiera probar que le han 
agregado algo, esos hombres, cuyo ideal mismo era una ausencia total 
de originalidad, quedarían consternados. ¡ Recuérdense las invectivas 
de Averroes contra Avicena, cogido en flagrante delito de “inventar” 
algo! La filosofía griega con agregado de la revelación cristiana sobre­
vivió. pues, en esa mezcla de Aristóteles y de neoplatonismo, duró 
varios siglos, desde el xm hasta el xvi, y a la fecha no se conoce una 
idea original salida de ella. Si se lamenta que la Edad Media, em­
pleando la filosofía griega, no se privara de abandonar su letra, o si, 
inversamente, para comodidad de la historia amiga de las simplifica­
ciones lineales, quiere verse una Edad Media entregada al más sis­
temático psitacismo, ahí están los averroístas para satisfacerlos. El 
“ipsedixitísmo” les es propio, pero no lo es de San Buenaventura, 
ni de Santo Tonlás de Aquino.

Nada ganan con ello, pues precisamente es lo que se les reprocha 
en nombre del espíritu crítico. Inspirándose en Aristóteles y en Platón, 
declarando seguir sus principios, los filósofos cristianos extraen de esos 
principios consecuencias en que ni Platón ni Aristóteles pensaron 
jamás; todavía más: consecuencias que no hubieran tenido cabida en 
sus sistemas sin arruinarlos. Tal es particularmente el caso de la famosa 
distinción de esencia y de existencia, necesaria, en cualquier sentido 
que se la entienda, para cristianos, inconcebible en la filosofía de Aris­
tóteles. Desde el punto de vista de un peripatetismo consecuente, la 
noción de potencia es solidaria con la de materia; todo lo inmaterial 
es, pues, un acto puro, es decir, un dios. Para un filósofo cristiano, 
un ser inmaterial no es todavía un acto puro, puesto que está en 
potencia respecto de su propia existencia; por eso Santo Tomás, am­
pliando la noción de potencialidad, la disocia de la materialidad; en 
lugar de identificarla con cierto modo de ser, el de la materia, la ex­
tiende a la materia misma. Duns Escoto va más allá. En su deseo 
de asegurar una realidad positiva a todos los elementos de los seres 
compuestos, opera sobre la noción de acto la misma disociación que 
Santo domas había efectuado con la de potencia. Tal como éste la 
concibe, la materia está dotada de una actualidad propia, y como 
su distinción con la forma exige que sea inmediata y radicalmente 
diferente, se le atribuirá una actualidad que será la de la potencia 
misma; consecuencia ineluctable, piensa Duns Escoto, de la noción 
cristiana de creación, pues si la materia es creada, es ser, y si es ser, 
es acto, o en acto. Ahí tenemos, pues, un aristotelismo en el que, en 
nombre de una metafísica ajena a él, ni la potencia se une a la mate­
rialidad ni la lorrna a la actualidad. ¿No es fundar la metafísica sobre 
un contrasentido, y, con la metafísica, la física, la psicología y la moral 
que en ella se inspiran?
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El hecho no puede negarse, pero hay que interpretarlo. Si quiere 

decirse que, tomadas en sí y desde un punto de vista propiamente 
dogmático, las conclusiones de Santo Tomás o de Duns Escoto son 
discutibles, nada es más exacto. En cuanto filósofos, dependen dei 
derecho común, y puesto que sus doctrinas se dan como racionales, 
quedan sometidas al juicio de la razón. Pero, en primer lugar, antes 
de tener el derecho de juzgarlas, hay que comprenderlas; nada menos 
lisonjero, para el que a ello se entrega, como el comentario sobre el 
contrasentido. Pero supongamos que la doctrina por discutir sea real ­
mente comprendida, ¿cómo podría reprochársele el no haberse ence­
rrado en un sistema ya hecho, al que abiertamente tomaba como punie 
de partida? Sería tanto como decir que Malebranche y Spinoza no 
son filósofos porque, declarando que siguen a Descartes, sacaron de su 
método consecuencias que él mismo no había previsto. Es difícil que 
Fichte pase por el resultado de una simple equivocación sobre el sen­
tido auténtico del kantismo; la objetivación del querer, intentada pe: 
Schópenhauer, ¿es un puro error sobre la Crítica de la razón práctica: 
Querer hacer una crítica de los sistemas, que a un tiempo y desde ei 
mismo punto de vista sea histórica y filosófica, es realizar una contra 
dicción en los términos. Toda filosofía procede de otra y de ella s< 
distingue; bien puede la crítica histórica mostrar cómo procede y en 
qué sentido se distingue, pero negándole el derecho de distinguirse 
la destruiría a la vez que a su objeto.

Si la apreciación dogmática de los sistemas descritos por la historia 
es de orden distinto al de la historia misma, nada se habrá probado 
contra la filosofía cristiana con probar que las filosofías griegas de las 
que es prolongación revisten un aspecto nuevo. Lo que habría que 
probar, para condenarlas como filosóficamente inconsistentes, es que ci 
problema del ser y del devenir no era un problema fundamental en las 
doctrinas de Platón y de Aristóteles. Si pudiera mostrarse que ni uno 
ni otro de esos pensadores intentó la distinción de lo necesario y de io 
contingente, asoció las nociones de necesario y de real, de contingencia 
y de posible, subordinó el orden de lo contingente a un orden de lo 
necesario que explique su realidad por lo mismo que funda su inteli­
gibilidad, se habría hecho mucho para hacer improbable la coherencia 
de la filosofía cristiana. Pero si, por lo contrario, es verdad que los 
griegos se habían planteado ya el problema del principio del ser, ¿cómo 
negar que los filósofos cristianos permanecieron exactamente en la mis­
ma línea ahondando el problema de lo real hasta el de la existencia 
y haciendo, por vez primera, que la noción de actualidad expresara su 
pleno sentido? Tal es, me parece, la obra propia de la filosofía cris­
tiana; todas sus audacias parten de ahí, y de ahí que sea una filosofía 
verdadera, cuya acción excede los límites de la Edad Media y conti­
nuará ejerciéndose mientras haya hombres para creer en la existencia 
de la metafísica. Sólo que, para convencerse de la existencia de una



filosofía medieval, es menester estudiar a sus representantes; quien se 
contente con repetir, basándose en la fe de la autoridad, que los hom­
bres de aquellos tiempos fueron cautivos de la autoridad, o les reproche, 
en nombre de la libertad de conciencia, que rechazaran someterse a la 
letra de Aristóteles, tendrá siempre razón, como se la puede tener una 
vez decidido a mantener una tesis al precio de todas las incoherencias. 
El espíritu crítico así concebido tiene toda licencia, salvo contra sí 
mismo; puede preferírsele otro ideal: el de un espíritu bastante libre 
para someterse a la evidencia de los hechos, sin tratar nunca de tener 
razón contra la razón.

Sin embargo, sólo se evita la mitad de la objeción con riesgo de 
sucumbir ba jo la otra. Si el pensamiento de la Edad Media gozó de esa 
independencia y vivió una vida verdaderamente filosófica, ¿qué rela­
ción real puede tener con la religión? En una palabra: si aquél no 
traicionó a la filosofía, ¿cómo podría no haber traicionado al Cristia­
nismo? Vano sería ocultarse la gravedad de ese reproche, aunque quizá 
no sea imposible defender al pensamiento medieval. Pero tal vez pu­
diera preguntarse primero a quienes niegan su existencia, por qué no 
lo hacen en nombre de dos principios contradictorios. Puede compren­
derse que se les reproche el haber disuelto la esencia de la filosofía 
para dejarla perder en la de la religión. Es también una objeción 
inteligible que, inversamente, se le reproche el haber dejado que se 
pierda la esencia del Cristianismo para reducirlo a no ser más que 
una filosofía; lo que deja de serlo es que se le objete ambas a la vez. 
Si los pensadores de 1a. Edad Media fueron tan filósofos que compro­
metieron la esencia del Cristianismo, ¿cómo no tomar en serio sus 
sistemas, y con qué derecho se los eliminaría de la historia de la filo­
sofía? Pero si, por el contrario, sacrificaron la filosofía a las exigencias 
religiosas del Cristianismo, ¿cómo se les reprocharía, además, de no 
haber sido cristianos?

Entre esas objeciones contradictorias pasa la verdad histórica, ver- • 
dadera porque es conforme a la realidad de los hechos. El reproche 
de haber sacrificado demasiado a la filosofía es, a la vez, el más trivial 
y el más antiguo de los que se han hecho a los filósofos cristianos. 
Aun hoy el protestantismo juzga que es su deber “reaccionar contra la 
invasión del espíritu pagano en la Iglesia” y que ése fué uno de los 
principales fines que se propusieron los reformadores del siglo xvi. 5 
Nada más cierto; innumerables textos de Lutero podrían atestiguarlo 
si necesario fuera. Pero la objeción, aun cuando puede recibir un sen­
tido específicamente protestante, no es necesariamente protestante en 
su esencia. Malebranche no era protestante y sin embargo se queja 
amargamente del carácter pagano de la escolástica, esa “filosofía de 6
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6 A. L e c e r f ,  De la nature de la connaissance religieuse, París, 1931, pág. 7.
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la serpiente” . 6 Erasmo no era y jamás quiso ser luterano, pero eso 
no le impidió que protestara, con Lutero, contra la mixtura de Aris­
tóteles y del Evangelio hecha en la Edad Media por Alberto Magno, 
Santo Tomás y Duns Escoto; también para éste la “filosofía del Cristo” 
es el Cristo sin la filosofía, es decir, el Evangelio. Pero, desde la Edad 
Media, San Pedro Damián todos los antidialécticos, aun los papas, 
no habían esperado la Reforma para prevenir solemnemente a los teó­
logos del peligro en que ponían a la fe haciéndose filósofos. ¡ Con qué 
vigor Gregorio IX recuerda a los maestros de teología de la Univer­
sidad de París que la filosofía, esa sirvienta de la teología, está en 
situación de convertirse en una sirvienta dueña! Esos doctores en teo­
logía, que debieran ser teólogos, ¿no son acaso simples “teofantes” ? 
Con ellos la naturaleza se antepone a la gracia, los filósofos reemplazan 
el texto inspirado por Dios, el arca de la alianza tiene tratos con 
Dagon, y, a fuerza de querer confirmar la fe por la razón natural, 
hacen inútil a la fe misma, puesto que no habría ningún mérito en 
creer lo que la razón podría demostrar. Que esos doctores en teología 
no se las den de filósofos —nec philosophos se ostentent— ; he ahí la 
solemne advertencia, a la Universidad de París, deí papa que hizo 
cuanto pudo por protegerla y salvarla de sí misma. 7 Los testimonios 
son demasiado numerosos y proceden de lados demasiado distintos, 
para no atestiguar la presencia de un obstáculo real y fundado en la 
naturaleza de las cosas; tratemos, pues, de situarlo exactamente y de 
determinar su naturaleza.

Tomada en su esencia, la objeción es ante todo de orden religioso 
y, sea cual sea la concepción del Cristianismo que la inspira, es una 
objeción cristiana. El peligro contra el cual previene a los filósofos 
cristianos es el de llevar al hombre al plano del naturalismo antiguo, 
por un olvido fatal del Evangelio y de San Pablo, es decir, de la gracia. 
En sí, nada más justo; nadie que de corazón defienda los intereses del 
Cristianismo pensará en negar la utilidad, ni siquiera la necesidad 
permanente de la advertencia. Ne evacuetur crux Christi; eliminarlo, 
sería eliminar al Cristianismo; pero hay que cuidar que de esa verdad

c H. G o u h ier , La vocation de Malebranche, París, J . Vrin, 1926, cap. iv, 
págs. 108-114. Aún puede decirse más. Hubo por lo menos un protestante, 
amigo de Luis de la Forge, que no aceptara la negación de la eficacia de las 
causas segundas por de la Forge y Malebranche. Puede verse el relato de 
una de esas discusiones con de la Forge, en J ac. G u s s e t i u s , Causarum primae 
et secundarum realis operatio rationibus confirmatur et ab objectionibus de- 
fenditur. De his apología fit pro Renato des Caries adversas discípulos ejus 
pseudonymos, Leovardiae, Frac. Halma, 1716. Esa conversación, importante 
para la historia de L. de la Forge, está referida en págs. 6-17. El autor afirma, 
contra Malebranche, que la doctrina de las causas segundas no tiene ningún 
carácter específicamente pagano: págs. 153-195.

7 G regorio IX , 7 de julio de 1228, en Chart. Univ. París, t. I, págs. 114-116, 
y É. G il s o n , Études de philosophie médiévale, Estrasburgo, 1921, pág. 45, 
nota 1.



no se deduzcan exigencias incompatibles con otras y especialmente 
con la verdad de la filosofía. Erasmo protesta, en nombre de la filo- 
solía, contra la contaminación del Evangelio por la filosofía de la 
Edad Media; quiere hacernos retroceder, por encima de Duns Escoto, 
de Santo Tomás y de San Buenaventura, a la letra del texto sagrado. 8 
Supongamos que tiene razón; admitamos también que hay verdadera 
utilidad en recordar a los filósofos cristianos que la filosofía nunca 
debiera hacerles olvidar el Evangelio; ¿con qué derecho agrega Erasmo 
que el Evangelio mismo es una filosofía? Si los cristianos no tienen 
derecho a más sino al Evangelio y a la Iglesia, nada falta a su Cris­
tianismo, pero ¿es seguro que también tendrán una filosofía? Porque, 
o no se verá en el Evangelio sino un moraiismo natural, lo que sería 
suprimirle el carácter religioso y aniquilar al Cristianismo so pretexto 
de salvarlo; o bien se mantendrá el carácter sobrenatural y religioso del 
Evangelio, y entonces ¿cómo podría sostenerse todavía que es una 
filosofía? Si se quiere* estar de acuerdo consigo mismo, es menester 
ir más allá de Erasmo y buscar otra posición.

La de Lutero era todavía más curiosa: tenía por lo menos el mérito 
de la franqueza. Para él, “la moral de Aristóteles casi entera es el peor 
enemigo de la gracia” . En adelante no hay más compromiso. No sólo 
el Cristianismo no es una filosofía, sino que jamás habrá filosofía, esa 
stuüitia, que pueda decirse compatible con el Evangelio. Pocos, aun 
entre sus discípulos, llegan a ese extremo. Sin embargo, aun en el 
momento en que interiormente se rechazan sus conclusiones, y cuando 
se rechazan con toda fuerza, no se puede olvidar la vieja verdad que 
Gregorio IX y tantos teólogos de la Edad Media tuvieron el cuidado 
de que no se perdiera: el carácter radicalmente trascendente del Cris­
tianismo, corno religión, con relación a toda filosofía generalmente 
cualquiera, y a la filosofía cristiana en particular.

Éste es un punto sobre el cual conviene insistir, pues su desconoci­
miento es el origen de los más sutiles y duraderos errores. Desde el 
pumo de vista de Lutero y de un luteranisrno consecuente —rara avis—, 
no hay mala interpretación posible, puesto que el Cristianismo, tal 
corno él lo concibe, le prohibe tener una filosofía de la naturaleza. 
Mas para todos los que, sin negar la legitimidad de la filosofía, quieren 
que el Cristianismo se incorpore a ella enteramente, la noción de filo­
sofía cristiana seguirá siendo siempre como un sueño, flotando eterna­
mente en la bruma de los posibles y condenada, por su propia esencia, 
a no realizarse nunca. La filosofía cristiana, dicen, jamás existió, toda­
vía no existe, pero pudiera existir, sin duda nacerá pronto; pronto, 
a menos que la vida llegue a faltarle al soñador antes que su sueño se 
convierta en realidad. Quizá sea porque el objeto de sus deseos no

E . G i l s o n , Le moyen âge et le naturalisme antique, e n  Archives d’hist. 
doctrinale et littéraire du moyen âge, t. VII (1932).
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pertenece al orden de los posibles. Esos insatisfechos no encuentran 
en la filosofía medieval lo que en ella busca, pero tampoco lo encon­
trarán en ellos mismos, porque no puede existir. Querrían una filosofía 
que fuese verdaderamente una filosofía, es decir, pura y rigurosamente 
racional, pero en la que se integrarían todas las experiencias trascen­
dentes y propiamente sobrenaturales, que son lo propio del Cristianismo 
y constituyen la esencia religiosa: el drama íntimo que se desarrolla 
entre la naturaleza y la gracia, la vida secreta de la caridad, los mis­
terios de la vida divina en Dios y en nosotros, y tantos otros temas sin 
los cuales el Cristianismo dejaría de ser lo que es, que intentan en 
vano integrar en esa filosofía cristiana siempre en vísperas de nacer, 
y en la cual la ausencia de la filosofía cristiana ya nacida les impide 
tenerla por cristiana. 9

ü La empresa ha sido intentada más de una vez y aún lo será, seguramente. 
Puede encontrarse un ejemplo típico en el ensayo de V. G io b er t i, Della filo­
sofía della rivelazione, publicado por G. Massari, Stati Sardi, Torino, y Fran­
cia, Chamerot, 1856, en 89, X X X V III, 397 págs. Sin embargo, es un problema 
saber hasta qué punto la filosofía puede inspirarse en el dogma cristiano. 
Tan intrépidamente racionalista, Malebranche no temió ir muy lejos en esa 
dirección (H. G o u h ier , La vocation de Malebranche; cap. v: La notion de 
philosophie chrétienne; este capítulo es extremadamente importante), y sin 
embargo, él mismo no creyó que todo el dogma pudiese ser materia de espe­
culación filosófica. La elección que hizo es función de su propia filosofía 
(op. cil.y pág. 160). Aun en la Edad Media la lista de las credibilia y de las 
demonstrabilia no es la misma en San Anselmo, Santo Tomás y Duns Escoto, 
y no digamos de Ockham. Es que varía la idea que esos teólogos tienen de lo 
que es una demostración. La filosofía cristiana, tal como la describo, no es un 
sistema; la cuestión no es, pues, susceptible de una respuesta única, pero el 
esfuerzo colectivo que la filosofía cristiana representa prepara esta respuesta. 
Una historia de cómo fueron concebidas esas relaciones entre la fe y la razón 
en la Edad Media permitiría despejar el eje medio alrededor del cual se 
efectuaron esas oscilaciones. Por lo demás, el problema sigue abierto y es 
muy probable que un dogma, tal el de la Encarnación, aun permaneciendo 
dogma y misterio, sugiera ahondamientos racionales de ciertos aspectos dema­
siado poco observados de la realidad física, psicológica, estética y moral. Sin 
embargo, esos ahondamientos deberán bastarse racionalmente a sí mismos para 
ser integrados a la filosofía propiamente dicha, y no serán una racionaliza­
ción del misterio, sino una racionalización de lo real mediante una razón 
que la fe advierte de un misterio.

Es de sobra sabido el papel que el dogma de la Trinidad desempeñó en la 
psicología y la estética de San Agustín. Es uno de los numerosos puntos 
que había pensado exponer, pero que la necesidad de atenerme a los temas 
directores me hizo omitir. La Encarnación podría desempeñar un papel aná­
logo. Lo que equivale a decir que la filosofía cristiana no es venero agotado, 
o, todavía mejor, que, por el hecho mismo que se comunica con el misterio, 
es por esencia inagotable como él. No hago, pues, ninguna objeción a lo que 
tan bien dice G. Marcel en las páginas señaladas en las Notas bibliográficas. 
A mi juicio, la única línea de demarcación que importa mantener es la que 
separa una racionalización del dogma, con la evacuación del misterio que ella 
supone, de la fecundación de la razón por el dogma. La primera empresa es, 
en mi opinión, ilegítima. La teología emplea conceptos racionales para definir 
y situar el misterio; no puede tener por objeto hacerlo comprensible. Aristó-
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Justamente porque están ausentes de ella es una filosofía, y sólo una 
filosofía, y porque es contradictorio que se integren a una filosofía, 
jamás existirá la de ellos. Hay que resignarse; una filosofía, aun cris­
tiana, bien puede tener un lugar en el edificio de la sabiduría cristiana 
—¡contiene tantas otras cosas!— pero nunca será su equivalente. Pedir 
a la parte que a la par de permanecer fiel a su esencia absorba el todo, 
es destruir a un tiempo el todo y la parte. De modo que si a la filosofía 
cristiana de la Edad Media se le reprocha que no haya sido cristiana, 
porque en sus especulaciones sobre la naturaleza, la materia primera, 
la unidad o la pluralidad de las formas, no se ve nada que sea de interés 
esencial para la obra de salvación, o, inversamente, porque en ella no 
parece haber encontrado un lugar lo que es de interés esencial para 
la obra de salvación, se muestra sencillamente que no se entiende ni lo 
que es el Cristianismo ni lo que es la filosofía. Los pensadores de

teles jamás sirvió para “ explicar** la transubstanciación sino para decir lo 
que se requiere para que haya transubstanciación. Lo que reprocho a la ten­
tativa de Gioberti y a las demás del mismo género es que dejen creer que el 
Cristianismo puede llegar a ser una filosofía. Es querer fundar una filosofía 
cristiana sobre la supresión del Cristianismo, que es su fundamento. Por lo 
contrario, el dogma no pierde nada de su trascendencia acudiendo en auxilio 
de la razón, ni tampoco la gracia ayudando al hombre; pero aun en esto hay 
que distinguir.

La revelación no ha propuesto a los hombres sólo misterios: es una doctrina 
común en los teólogos que el Decálogo ha formulado muchas verdades ya 
naturalmente conocibles por la razón o la conciencia (existencia de Dios, prin­
cipios de la justicia moral, etc.). Estas verdades, que están y siguen estando 
promulgadas, pueden ser integralmente racionalizadas, puesto que por esencia 
son humanamente inteligibles. Contiene otras, que se refieren a hechos esen­
cialmente misteriosos para nosotros, pero donde la razón ve la única solución 
posible; luego también solución racionalmente necesaria de sus problemas. 
Por ejemplo, la creación, hecho misterioso en sí, es necesariamente afirmada 
por la razón como única solución posible del problema del origen radical del 
ser. Dios guarda su misterio, pero el hecho mismo de ese acto misterioso es
una exigencia de la razón tomada en su empleo filosófico. Ése es el terreno
de elección de la filosofía cristiana, porque en él puede manifestarse a la vez 
como plenamente filosófica y plenamente cristiana. Es también aquel en el 
cual, sin pretender colmarlo, he tratado de mantenerme. Sería salir de él es­
pecular sobre la Trinidad, la Encarnación o aun ciertas modalidades de la 
creación. Racionalmente, la creación podría ser eterna; tan misterioso es que 
lo sea como que no lo sea, pero es racional que lo sea. Yendo aún más lejos, 
hay dogmas cuya esencia el hombre es igualmente incapaz de comprender, ni 
siquiera de mostrar que son racionalmente exigibles como hechos. Para algu­
nos, tal el acto de libertad suprema que es la Encarnación, la idea misma de 
necesidad racional es contradictoria. Nada prueba que la filosofía no pueda 
ganar nada meditándolos, y hasta puede que meditándolos sea como llegue 
a percibir el sentido pleno de sus más profundas verdades; pero el hecho de
que agreguen a la filosofía perspectivas trascendentes, que la completan, nunca
disminuirá en nada el carácter misterioso de lo dado revelado. La Trinidad 
o la Encarnación no pueden, pues, integrarse a la filosofía, como las nociones 
de creación, de conciencia, de ley moral o de intención. Dependen en pro­
pio de la teología, y por eso no las he abordado en este estudio.
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la Edad Media entendieron muy bien uno y otra, y por eso, prosi­
guiendo resueltamente la especulación griega, consiguieron hacerla pro­
gresar. Si de ello se duda, ¿no es precisamente porque se busca a la 
filosofía medieval donde no puede estar, es decir, en la religión?

Dícese que en la historia de la filosofía no existe un solo principio 
auténticamente cristiano que los filósofos de la Edad Media y, por 
mediación de ellos, la propia filosofía, deban a la Biblia. Aun cuando 
esto fuera cierto, ¿qué probaría contra la existencia y la originalidad 
de la filosofía cristiana? Absolutamente nada. Los cristianos que eran, 
querían seguir siendo o aspiraban a ser filósofos, dieron pruebas del 
más elemental buen juicio no dirigiéndose ai Evangelio para buscar 
en él con qué fundar una secta que se añadiría a las demás sectas 
filosóficas. Los historiadores que comprueban que el Evangelio no lia 
cambiado bruscamente el estado de los problemas psicológicos, físicos, 
metafísicos o morales, no hacen, por su parte, sino admitir el hecho 
evidente de que el Cristianismo no ha modificado la filosofía agregando 
un nuevo sistema a antiguos sistemas, sino trascendiéndolos todos. La 
“buena nueva” era el anuncio de la promesa de salvación. No era, 
pues, la clave de la materia primera que el Evangelio ponía en manos 
de los hombres; tanto antes como después de la llegada del Cristo, los 
filósofos no hallaban a su disposición más datos técnicos que los resul­
tados pacientemente acumulados por la labor de los griegos; si de ahí 
partieron, se debe a que ése era el único punto de partida posible para 
ellos. La filosofía de los cristianos es y no podía ser otra sino una con­
tinuación de la filosofía griega. Agreguemos sólo que si, con ellos y 
por ellos, ésta continúa, es precisamente porque eran cristianos.

Su religión no les traía una filosofía nueva, pero hacía de ellos 
hombres nuevos. El nuevo nacimiento que se hizo en ellos debía pre­
parar el renacimiento de la filosofía, que también tenía gran necesidad 
de renacer. El pensamiento de Platón y de Aristóteles, el de Demócrito 
y de Epicuro, la disciplina moral del estoicismo habían dado sus frutos. 
No digamos que esos pensamientos estaban muertos: Séneca, Epicteto, 
Marco Aurelio vendrían a contradecirnos, pero ya no podían dar sino 
frutos de una nueva especie, y cada vez que en los primeros siglos de 
la era cristiana el viejo árbol parece reverdecer por una nueva savia, 
es que una vida religiosa lo anima. A menudo es la vida cristiana; 
Plotino mismo, que la rechazó, fué, al mismo tiempo que Orígenes, 
alumno de aquel Ammonio Saccas que, tanto como sus discípulos, no 
ignoraba la existencia del Cristianismo. Cuando los filósofos cristianos 
ponen manos a la obra, el Evangelio quizá tiene ya algo que ver en 
los nuevos colores con que se viste el pensamiento pagano. Se lo dis­
cute, se lo refuta, pero los filósofos paganos tienen conciencia de su 
existencia, como de una fuerza que cuenta y con la que hay que contar. 
¿Qué ocurrirá cuando, a su vez, los cristianos vuelvan a los problemas 
filosóficos para abordarlos con un espíritu nuevo? Seguramente no
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buscarán en ellos el secreto de su vida religiosa: la fuente está en otra 
parte; pero no podrán impedir que la vida religiosa dé pábulo a la 
discusión y prepare la solución. Los filósofos de la Edad Media no 
hicieron sino eso: continuaron la obra empezada en el siglo n y la acer­
caron a su punto de perfección.

Si hay contingencia real de la filosofía, aun cristiana, con relación 
al Cristianismo, ¿por qué existió, pues? En otros términos, ¿por qué la 
Edad Media cristiana tuvo una filosofía? Fácil sería contestar a esta 
pregunta diciendo sencillamente que debía haber una filosofía en cuanto 
hubiera cristianos filósofos. Nada les obligaba a filosofar, ni tampoco 
había nada que les impidiera hacerlo. Sin embargo, ésta no sería más 
que una respuesta superficial. La verdad es que, de hecho, si no en 
derecho, la existencia de una filosofía cristiana era inevitable, que aún 
1c* es hoy y seguirá siéndolo mientras haya cristianos que piensen. Esta 
ineviíabilidad no surge de la esencia del Cristianismo, que es una 
gracia, sino de la propia naturaleza de lo que éste colma, pues lo que 
este colma es una naturaleza y ésta es el objeto propio de la filosofía. 
En cuanto un cristiano reflexiona sobre el sujeto portador de la gracia, 
se hace filósofo,

Si de los tan diversos análisis que os he sometido me atreviera a 
extraer la conclusión de sus conclusiones, diría que el resultado esencial 
de la filosofía cristianares la afirmación meditada de una realidad y de 
una bondad intrínseca de la naturaleza, que los griegos sólo pudieron 
presentir, por no haber conocido el origen y el fin. No se me oculta 
el aspecto paradójico de semejante tesis, pero ahí están los hechos, y un 
contrasentido clásico no deja de ser un contrasentido. ¿Acaso no es 
cometer uno, tomar lo que los Padres de la Iglesia y los filósofos de 
la Edad Media dicen de la corrupción de la naturaleza, por lo que 
éstos piensan de ella? Sin embargo, es lo que se hace; y haciéndolo 
no se comete un simple error de valoración sobre la intensidad de un 
sentimiento, sino que se les atribuye uno que no experimentaban 
y se les niega uno cuya ausencia, si no lo hubiesen sentido, les hubiera 
excluido del Cristianismo tal como ellos lo comprendían. ¿Cómo ha 
podido producirse semejante error de perspectiva? Las causas son sin 
duda múltiples y muy complejas, pero hay por lo menos una cuya 
acción no deja lugar a dudas: el cambio de perspectiva sobre la esencia 
del Cristianismo, que se produjo a partir de la Reforma y que el jan­
senismo ayudó a difundir y a confirmar.

Lo que no es cierto del Cristianismo medieval lo es, en efecto, del 
de los reformadores. Ni los judíos, ni los griegos, ni los romanos, 
a quienes se predicó el Evangelio creyeron que esa predicación signi­
ficara la negación de la naturaleza, aun caída en desgracia, o la ne­
gación correlativa del libre albedrío. Muy por lo contrario, en los 
primeros siglos de la Iglesia, ser cristiano era esencialmente mantenerse 
a igual distancia entre Manes, que negaba la bondad radical de la
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naturaleza, y Pelagio, que negaba, con las heridas que ésta había reci­
bido, la necesidad de la gracia para curarla. San Agustín mismo, aunque 
la controversia antipelagiana hizo de él el Doctor de la gracia, tanto 
podría llamarse también el Doctor del libre albedrío, pues luego de 
empezar a escribir un De libero arbitrio antes de conocer a Pelagio, 
juzgó necesario escribir un De gratia et libero arbitrio en lo más recio 
de la disputa pelagiana. Para encontrar un De servo arbitrio hay que 
llegar a Lutero. Con la Reforma aparece por vez primera esta con­
cepción radical de una gracia que salva al hombre sin cambiarlo, de 
una justicia que rescata a la naturaleza corrupta sin restaurarla, de un 
Cristo que perdona al pecador las heridas que se ha hecho, pero no las 
cura. Ahora bien: a medida que el tiempo transcurría y que el catoli­
cismo medieval perdía influencia, se produjo, por una singular ilusión 
de perspectiva, el hecho de que se llegara a confundirlo con ese cris­
tianismo de los reformadores, que era su negación misma. A partir de 
ese momento, la obra entera de la filosofía medieval sólo podía parecer 
una hipocresía, incapaz, desde luego, de engañar a nadie, o, en la 
hipótesis más indulgente, como un error ingenuo.

Para quien supone, en efecto, que la Edad Media no admite la per­
sistencia estable de la naturaleza bajo el pecado que la hirió, ¿cómo 
comprender que sus filósofos pudieran seriamente querer una física, 
una moral, una metafísica, en fin, basada en esa física y en esa moral? 
Puesto que, por hipótesis, todo lo que para los griegos era el objeto 
propio de la especulación racional ha dejado de existir, ¿a qué podrá 
echar inano la filosofía? De nada servirá objetar que de hecho ha 
habido filósofos en la Edad Media; si creyeron serlo, no pueden haberlo 
sido, pues su cristianismo les vedaba el acceso a la filosofía. Efectiva­
mente, eso sería verdad si su posición religiosa hubiese sido tal como 
la describen. Donde no hay voluntad libre, no hay lucha contra los 
vicios o la conquista de las virtudes, y no queda lugar alguno para 
la moral. Donde el mundo natural está corrompido, ¿quién perdería el 
tiempo leyendo la Física de Aristóteles? Como dice Lutero: tanto val­
dría elegir la Basura como tema de desarrollo retórico. 10 En resumen: 
no hubiera habido filosofía medieval si los primeros cristianos hubiesen 
comprendido su religión como Lutero debía comprender la suya; lejos 
de promover la obra de los pensadores griegos, habrían prohibido como

10 “Deinde quod Physica Aristotelis sit prorsus inutilis materia omni penitus 
aetati. Gontentio quaedam est totus liber super re nihili et, velut assumpto 
argumento, rhetorica exercitatio nullius usus, nisi velis exemplum rhetoricae 
declamationis cernere, ut si de stercore vel alia re nihil, ingenium et artem 
quis exerceat. Ira Dei voluit tot saecula his nugis et eisdem nihil intellectis 
humanum genus occupari. . .  Ejusdem farinae et metaphysica et de anima 
sunt.” L u tero , a Spalatino, 13 de marzo de 1519; edic. Weimar, Briefwechsel, 
t. I, pág. 359. El 23 de febrero de 1519 (t. I, pág. 350), propone que se 
suprima un curso sobre la Lógica tomista y se lo reemplace por lecciones sobre 
las Metamorfosis de Ovidio, libro I.



éste la lectura y no habrían visto en la filosofía sino una plaga pesti­
lente, justa venganza en el hombre, de un Dios irritado.

La única dificultad contra esta tesis, pero es real, consiste en que 
de hecho la posición de los cristianos de la Edad Media era exacta­
mente a la inversa. Bien lo sabía Lutero, y es lo que nunca les perdonó. 
Para él, todos los filósofos y teólogos medievales son paganos que creen 
que el pecado original dejó subsistir la naturaleza y que, una vez res­
tablecida por la gracia, vuelve a ser capaz de obrar, de progresar, de 
merecer. San Buenaventura y Santo Tomás hubiesen quedado algo 
sorprendidos al oír que los trataban de paganos, pero hubieran acep­
tado todo lo demás, y, desde el momento en que se comprende ese 
punto, la existencia de una filosofía medieval aparece tan natural como 
debía parecerlo su condenación al iniciador de la Reforma. Les hacía 
falta, por todas las razones que impedían a Lutero tener una. Defen­
sores acérrimos de la gracia, no lo eran menos de esa naturaleza creada 
por Dios, doblemente • preciosa después que un Dios murió para sal­
varla. No serán ellos quienes nos dejen ignorar, al mismo tiempo que 
su miseria, la grandeza del hombre. Cuanto más conozca su dignidad, 
tanto mejor sentirá su gloria, y hasta, para que pueda referirla a Dios, 
es menester que la conozca: “Tener lo que se ignora tener, ¿qué gloria 
hay en eso?” 11 La pregunta es de San Bernardo, y podemos estar 
seguros de que jamás,pecó por exceso de indulgencia.hacia la natu­
raleza. Ahora bien: si la obra de la creación no está abolida, nada más 
útil para esos teólogos que acercarse a ella para interrogarla sobre su 
autor, o, corno pacientes médicos, tratar de descubrir su forma original 
bajo los males que la desfiguran, para enseñarle los remedios. Pero, 
¿cómo aplicar esos remedios sin conocer la anatomía del alma, y cómo 
conocer el alma sin el cuerpo, el cuerpo sin el universo de que forma 
parte? Ciertamente, no es necesario saber esas cosas para predicar la 
salvación, ni para recibirla, pero si llegara a constituirse una “ciencia 
saludable”, es decir, una teología, ¿ cómo, enseñando a salvar al mundo, 
se desinteresaría del mundo al cual quiere salvar?

Ahora bien: la ciencia para la salvación de ese mundo que el Evan­
gelio quiere salvar no se halla en el Evangelio. No era ésa la misión 
tanto del Antiguo Testamento como del Nuevo. De modo que para los 
pensadores de la Edad Media todo ocurría como si cargasen con la 
doble responsabilidad de mantener una filosofía de la naturaleza, a 
la par que edificaban una teología de lo sobrenatural, integrando la 
primera a la segunda en un sistema coherente. Suponer a priori que 
la obra era demoledora es olvidar una vez más el principio en que se 
inspiraba toda su empresa. ¿Cómo habían de pensar que la ciencia 
de la gracia podía estorbar a la de la naturaleza, puesto que la gracia

11 San Bernardo , De diligencio Deo, I I ;  edic. Watkin W. Williams, 
págs. 12-13.
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sólo estaba ahí para perfeccionar a la naturaleza, luego de haberla 
restaurado? Pero, inversamente, no siendo la naturaleza sino el sujeto 
y punto de aplicación de la gracia, ¿cómo la ciencia de una, correcta­
mente conducida, había de entrar en conflicto con la ciencia de la 
otra? Lo único que podía hacerse era probar; para probar era indis­
pensable partir de la única filosofía conocida, la de los griegos, y ai 
mismo tiempo era imposible mantenerse en ella.

Los Padres de la Iglesia y los filósofos de la Edad Media arrancaron 
de ella, pues, en los dos sentidos del término; para ellos Platón y Aris­
tóteles fueron aquello de que se parte y de lo cual, al partir, se separa, 
pero también fueron aquello de lo cual, al dejarlo, se lleva algo consigo. 
Mientras el hombre Platón y el hombre Aristóteles se inmovilizaban 
en el pasado de la historia, el aristotelismo y el platonismo siguieron 
viviendo una vida nueva, colaborando en una obra para la cual nc 
sabían que habían sido designados. Gracias a ellos la Edad Media pudo 
tener una filosofía. Ellos le enseñaron la idea —perfectum o pus ra- 
tionis—; le señalaron, con los problemas maestros, los principios racio­
nales que dirigen su solución y aun las técnicas por las cuales se 
justifican. La deuda de la Edad Media con Grecia es inmensa, y esto 
es de sobra sabido; pero la deuda del helenismo con la Edad Media 
no es menor, y esto se desconoce; pues la filosofía griega no dejaba de 
tener algo que aprender de esa religión que la Edad Media enseñaba: 
el Cristianismo le permitió que hiciera nueva carrera comunicándole su 
propia vitalidad.

De ahí el carácter tan particular que presenta la filosofía de la 
Edad Media, que a veces causó asombro. Cuanto más leemos los 
comentarios medievales sobre Aristóteles, tanto más nos convencemos 
de que sus autores sabían exactamente a qué atenerse en cuanto al 
sentido de lo que hacían. Santo Tomás puede escribir páginas sobre 
la Metafísica sin decirnos jamás que Aristóteles no enseña la creación 
del mundo, ni que la niega. Bien sabe que Aristóteles no la enseña, 
pero lo que le interesa es ver y mostrar que aun cuando Aristóteles 
no tuvo conciencia de esa verdad capital, sus principios, permane­
ciendo lo que eran, no son incapaces de contenerla. Pero no lo son 
sino con la condición de sufrir un ahondamiento que él mismo no había 
previsto, y profundizarlos de ese modo es hacerlos todavía más con­
formes con su propia esencia, porque es hacerlos más verdaderos. En 
este sentido es cierto decir que no se interesan en la filosofía griega 
como historiadores. El Aristóteles de la historia implica sus fracasos 
con el mismo título que sus éxitos; está hecho menos de la verdad 
que sus principios pueden encerrar, que de la verdad que vió en sus 
principios; ésta le envuelve, pues, con toda su grandeza, pero también 
con sus límites. Y ló mismo ocurre con Platón. Lo que los filósofos de 
la Edad Media les piden es, por lo contrario, todo y nada más que 
aquello por lo cual son verdaderos; donde aún no lo son completa­
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mente, cómo pueden llegar a serlo. Elaboración delicada, a veces sutil, 
pero en la cual San Buenaventura, Santo Tomás de Aquino y Duns 
Escoto dan siempre prueba de extrema firmeza. Nada artificial hay 
en sus métodos, pues nunca fuerzan los principios con violencia que 
amenace destruirlos, pero los amplían cuanto es menester para hacerles 
decir todo lo que pueden decir y hacerles entregar la totalidad de su 
verdad. La edad de los comentaristas, como gusta llamárseles, fué 
sobre todo la edad de los filósofos comentaristas. No hay que censu­
rarles, pues, a la vez, que tengan sin cesar el nombre de Aristóteles en 
los labios y constantemente le hagan decir lo que él no ha dicho. 
Nunca se las dieron de historiadores, pero quisieron ser filósofos, y a 
menos que se exija —Dios no lo quiera— que la filosofía esté poblada 
exclusivamente por historiadores de la filosofía, la historia no tiene 
nada que reprocharles.

¿Qué hay, pues, en la actitud de los maestros medievales, que nos 
ofenda o nos moleste? Nada, quizá, sino su modesta docilidad para 
instruirse en la filosofía antes de trabajar en su progreso. Si eso es un 
crimen, lo cometieron, y ya no tiene remedio. Creyeron que la filosofía 
no podía ser la obra de un hombre, cualquiera sea su genio, sino que, 
como la ciencia, progresa por la paciente colaboración de las genera­
ciones que se suceden, cada una de las cuales se apoya en la prece­
dente, para excederla. “Somos —decía Bernardo de Chartres— como 
enanos sentados en los hombros de gigantes. De modo que vemos más 
cosas que los Antiguos, y más lejanas, pero ello no se debe ni a la 
agudeza de nuestra vista, ni a nuestra estatura, sino a que nos llevan 
y nos alzan con su gigantesca altura.” Hemos perdido esa noble mo­
destia. Muchos contemporáneos nuestros quieren permanecer en el 
suelo; poniendo su gloria eri no ver nada más, a menos que sea por 
ellos mismos, se consuelan de su estatura convenciéndose de que son 
viejos. Triste vejez aquella que pierde la memoria. Si fuera cierto, 
como se ha dicho, que Santo Tomás fué un niño y Descartes un hom­
bre, estaríamos muy cerca de la decrepitud. Anhelemos más bien que 
la eterna juventud de lo verdadero nos conserve largo tiempo en su 
infancia, llenos de esperanza en lo porvenir y de fuerza para entrar en él.



APÉNDICE AL CAPÍTULO XIV

NOTA SOBRE LA COHERENCIA DE 
LA MISTICA CISTERCIENSE

L a  coherencia de la doctrina del amor en San Bernardo ha sido 
formalmente puesta en tela de juicio por un historiador cuya opi­
nión en esas materias no puede ser desdeñada1. Decir que la doc­
trina del amor no es perfectamente coherente en el autor del De 
diligendo Deo es decir que la doctrina mística del más grande mís­
tico del siglo xii carece de coherencia. Si aquí emprendemos la dis­
cusión de semejante conclusión, no es porque no admiremos un 
espíritu como el deplorado P. Rousselot, pues no es posible tener 
trato con él sin amarle, pero se trata de la unidad y de la inteligi­
bilidad de una doctrina sin la cual la Edad Media no sería para 
nosotros lo que es. El guía de Dante hacia el éxtasis místico, ¿llegó 
o no a ponerse en claro sobre el fundamento de su propia síntesis 
mística? Tal es la cuestión que la crítica del P. Rousselot nos invita 
a discutir. Pero, en primer lugar, ¿cuál es su crítica?

Planteado en términos abstractos, el “problema del amor” podría 
formularse así: “ ¿Es posible un amor que no sea egoísta? Y, si es 
posible, ¿cuál es la relación de ese puro amor hacia los demás con 
el amor a sí mismo, que parece ser el fondo de todas las tendencias 
naturales?” Todos los pensadores de la Edad Media conciertan en 
considerar el caso del amor de Dios como el caso tipo de este pro­
blema, pues todos estiman que sólo Dios es el fin beatífico del hom­
bre; pero cuál es la relación del amor con el fin hacia el cual tiende, 
es un punto sobre el que dichos místicos parecen, por lo contrario, 
vacilar entre dos respuestas posibles. De hecho, dos conceptos del 
amor los dividen: el del amor físico, que también pudiera llamarse 
greco-tomista, y el del amor extático.

El concepto físico, es decir, “natural” del amor, se encuentra en 
los pensadores “que fundan todos los amores reales o posibles sobre 
la necesaria propensión que los seres de la naturaleza tienen a buscar 
su propio bien. Para estos autores, entre el amor de Dios y el amor 
de sí mismo hay una identidad fundamental, aunque secreta, que

1 P. R o u s s e l o t , P o u r V histoire du  pro b lè m e de V am our a u  m oyen â g e , 
en Beitràge-Baeumker, VI, 6, Munster; 1908.



hace de él la doble expresión de un mismo apetito, el más profundo 
o el más natural de todos, o, para decirlo mejor, el único natural” . 
Muy por lo contrario, el concepto extático del amor “es tanto más 
agudo en un autor cuanto más cuidado pone en cortar todos los 
vínculos que parecen unir el amor por los demás a las inclinaciones 
egoístas: el amor, para los campeones de esta escuela, es tanto más 
perfecto, tanto más amor, cuanto más completamente fuera de sí 
misino pone al sujeto” 2. Como se ve, aquí no se trata de dos siste­
mas opuestos, sino más bien de dos tendencias de sentido contrario 
y, en realidad, cuando el P. Rousselot se pregunta cuál de las dos 
domina en San Bernardo, tiene que contestar que una y otra. En el 
De diligencio Deo3 la concepción física domina, pero en los Sermones 
sbbre el Cantar de los cantares prevalece la concepción extática3, 
y por eso, desde luego, “su doctrina no es perfectamente coherente” 4. 
¿Es absolutamente seguro?

En primer lugar, parece difícil distribuir en dos grupos los textos 
de San Bernardo y atribuir a cada uno de esos grupos cierta solu­
ción del problema del amor. Para conservar la terminología del P. 
Rousselot, es incontestable que el concepto físico del amor se halla 
en el De diligendo Deo} y hasta desempeña un papel esencial, pero 
no se puede comprender ese papel sin conocer el sentido exacto de la 
terminología de San Bernardo ni colocar esa doctrina en el conjunto 
del tratado. Ahora bien: para determinar inmediatamente el segundo 
punto, es lo cierto que el concepto extático del amor se encuentra 
desarrollado ya en 1126, en el mismo De diligendo Deo} donde se 
nos propone la fórmula más cruda de la concepción física del amor. 
Más exactamente aún: en el escrito místico más antiguo que nos 
ha dejado San Bernardo, su Epístola de Caritate (1125), es donde 
uno y otro concepto se encuentran juntos. En el mismo capítulo, y 
a pocas líneas de distancia, San Bernardo afirma que nuestro amor 
''comienza necesariamente por nosotros mismos” , y que el fin de 
ese amor de sí misino es entrar en la dicha de Dios, de tender entera­
mente hacia Dios, de entrar “como olvidándose de sí de manera 
maravillosa, y corno separándose enteramente de sí” 5. ¿Cómo soste­
ner, después de esto, que el concepto extático sea, en San Bernardo,

~ P. R o u s s e l o t , op. cit.3 págs. 1-4.
;i P. R o u s s e l o t , op. cit.3 pág. 5, nota 1.
1 P. R o u s s e l o t , op. cit., págs. 49-50.
0 De diligendo Deo, cap. xv; edic. Watkin W. Williams, Cambridge, Uni- 

versity Press, 1926, pág. 65, 1. 14-15, y pág. 66, 1. 18-19. San Bernardo 
agregó a su De diligendo Deo una parte de la carta dirigida a Guigues II 
el Cartujo en contestación al envío de sus Meditaciones. Esta carta es la 
Episl. X I de la edición Mabillon. El De diligendo Deo no reproduce más que 
la parte doctrinal, la que empieza en la segunda frase del art. V III de la 
carta: “ Illa siquidem vera et sincera est c a r ita s ...” y termina al final del 
art. IX : “ . . . rniserationis affectus.” Escrita alrededor de un año antes que el
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el producto de un desarrollo tardío? 6 Y ¿cómo no preguntarse si las 
“ intuiciones” de que se le acusa haber carecido, y los “ilogismos” 
que se le reprochan, no serían más bien cosas de su historiador que 
de San Bernardo? Ésa es la cuestión que conviene examinar, defi­
niendo primeramente el sentido de los términos que emplea San 
Bernardo, en su De diligendo Deo.

¿Qué quiere decirse cuando se habla de un amor natural en una 
doctrina como la de San Bernardo? Para él, como para San Agustín, 
la naturaleza del hombre designa siempre al hombre en su estado con­
creto, es decir, tal cual Dios lo creó. El vocablo naturaleza no se 
opone, pues, en él al vocablo gracia; antes bien, debe decirse que 
lo evoca. La realidad es la misma para San Agustín y para San 
Bernardo que para Santo Tomás; ni unos ni otros creen en la exis­
tencia de un estado de pura naturaleza, en que el hombre habría 
subsistido, aunque sólo fuese un instante, sin los dones de la gracia; 
pero la terminología tomista y la terminología agustiniana no son 
la misma. Para Santo Tomás, los conceptos sirven para analizar lo 
concreto; llama, pues, naturaleza del hombre a la esencia misma 
del hombre concebido como animal racional, con todo lo que per­
tenece a esta esencia y nada más que lo que le pertenece. En esas 
condiciones, cuando un tomista habla de un amor natural del hom­
bre, entiende con ello un amor humano en cuanto tal, sin interven­
ción de la gracia. Para San Agustín y San Bernardo, los conceptos 
sirven para designar lo real en su complejidad concreta, aún no 
analizada; de modo que si hablan de un amor natural, el vocablo 
naturaleza no excluye necesariamente la gracia, puesto que Dios creó 
al hombre en estado de gracia y aun cuando el hombre la perdió, 
todavía puede recuperarla. En una palabra: San Bernardo nunca 
habla de. la naturaleza sino como en posesión de la gracia o con 
capacidad para recibirla.

Apliquemos ese principio al análisis de los textos. ¿Es natural al 
hombre empezar por amarse a sí mismo? Sí; el De diligendo Deo 
lo afirma. Pero ¿en qué sentido es natural? No es un precepto que 
Dios nos impone; lo que a ello nos obliga es el estado en que se 
encuentra necesariamente colocada una naturaleza enferma y débil. 
Lo que San Bernardo llama el amor carnal —amor carnalis—, es 
decir, el amor de nosotros mismos por nosotros mismos, es, pues, ei

De diligendo Deot pasó a formar los cuatro últimos capítulos (caps, xn-xv). 
Véase la declaración de San Bernardo: “ Memini me dudum ad sanctos fratres 
Cartusienses scripsisse epistolam. . . ” De diligendo Deo> X II ; edic. cit., pág. 58. 
W. W. Williams hace observar que en lugar de utilizar el término caritas, 
como en la carta, San Bernardo emplea más bien el término amor en el 
De diligendo Deo.

6 Fácil sería demostrar que, inversamente, en los Sermones sobre el Cantar 
de los Cantar es, San Bernardo no olvidó el amor llamado físico; claro se verá 
más adelante.
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punto de partida necesario de toda la evolución ulterior del amor, 
no porque Dios nos lo imponga, ni porque sea en sí una cosa exce­
lente, sino porque sin ese amor ni siquiera podríamos subsistir. Para 
poder amar a Dios hay que vivir, y para vivir hay que amarse a si 
mismo 7. De modo que es primeramente un hecho y, para empezar, 
nada más que eso.

El hombre se encuentra, pues, en la siguiente situación: Dios le 
prescribe que lo ame por sobre todas las cosas y, de hecho, la fragi­
lidad de la naturaleza humana le obliga a amarse a sí mismo en 
primer lugar. Para comprender la razón de esta contradicción, con­
viene tomar en consideración la causa de la enfermedad humana. 
Ahor^ bien: sobre este punto, San Bernardo se expresa con bastante 
claridad para que no sea posible equivocarse respecto de su pensa­
miento. El amor carnal no es una orden de Dios, tampoco es una 
falta, pero es el resultado de una falta. Porque somos carnales y 
nacemos de la concupiscencia de la carne, es menester necesaria­
mente que nuestro amor, o nuestra codicia, pues es lo mismo8, 
comience por la carne. Ese amor, o esa codicia, podrán luego ser 
modificados por la gracia y dirigidos según el orden que conviene 
hacia d  más elevado fin espiritual; pero un hombre nacido del 
pecado no empieza poc lo espiritual, sino por lo animal y lo carnal 9. 
En otros términos: la necesidad de hecho en que nos hallamos de 
dirigir primero nuestro amor hacia nosotros mismos resulta de que 
hemos nacido de la concupiscencia, y ésta misma es consecuencia

7 “ Sed quoniarn natura fragilior atque infirmior est, ipsi primum imperante 
necessitate, compelletur inservire; et est amor carnalis, quo ante omnia homo 
diligit seipsum propter seipsum.” De diligendo Deot cap. viii; edic. Watkin 
W. Williams, pág. 42. Mientras este amor de sí mismo se limita a la obtención 
de los bienes necesarios a la vida, mientras se mantiene “in necessitatis álveo” , 
nada tiene que reprocharse. Si, como es su propensión natural, tiende a lo 
superíluo, se hace peligroso y malo. De modo que es su necesidad la que 
funda su legitimidad.

8 San Bernardo no distingue entre amor y cupiditas. Sigue una terminología 
clásica, la de San Agustín, para quien la cupiditas no es sino el amor mismo 
en su aspiración hacia el objeto amado: “Amor ergo inhians habere quod 
amatur, cupiditas e s t . . . ,  proinde mala sunt ista, si malus est amor; bona, 
si bonus.” San A g u s t ín , De civit. Deiy XIV, 7; Patr. lat.y t. 41, col. 410. 
Si nos atenemos a todo ese capítulo, veremos que San Agustín rehúsa oponer 
caritas, dilectio y amor. Hay un amor bueno, y en este caso, el amor es 
caridad o dilección; lo que puede oponer el amor a la caridad no es que aquél 
sea amor, sino que sea malo. Y lo mismo en cuanto a cupiditas. Si el amor 
es bueno, el deseo es bueno. Puede haber, pues, un deseo de la caridad, y es 
la aspiración misma de la caridad hacia Dios.

9 “ Verum tamen quia carnales sumus, et de carnis concupiscentia nascimur, 
nccí sse est cupiditas vel amor noster a carne incipiat, quae si recto ordine 
dirigitur, quibusdam sui gradibus duce gratia proficiens, spiritu tándem con- 
summabitur, quia non prius quod spirituale, sed quod animale, deinde quod 
spiritualc.” De diligendo Deo, cap. xv, pág. 65.
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del pecado o r i g i n a l E l  amor carnalis es, pues, el amor por el 
cual comienza necesariamente una carne que en adelante está ven­
dida al pecado; el amor natural de sí mismo es el amor que se ha 
vuelto natural para una humanidad caída en desgracia; sólo que, 
si se toma así la naturaleza en su estado concreto, y en cierto modo 
histórico, no es suficiente considerar su caída; pues su caída sólo 
se mide con relación a una gracia, y como lo que ha conservado de 
esa gracia forma también parte de su naturaleza, no se puede des­
cribir completamente el amor natural del hombre sin tener en cuenta 
a la vez su miseria y sus posibilidades de reparación.

El hombre no es la imagen de Dios, pues no hay sino una Imagen 
de Dios: el Verbo. Pero el hombre es una imagen de esta Imagen, 
y por eso dice la Biblia que ha sido hecho: ad imaginem. Lo que esta 
expresión significa es que el hombre ha sido creado por Dios en un 
estado de gran dignidad y capaz de participar de la majestad divina: 
celsa creatura in capacitate majestatis. Ésa es su grandeza, y puesto 
que le ha sido conferida por el acto creador mismo, es inseparable 
de él. Sin duda, la grandeza del alma no es idéntica al alma; pero 
es como su forma; ahora bien: por una parte, nulla forma est id 
cujus est forma, de modo que el alma es distinta de lo que hace su 
grandeza, pero, por otra parte, no puede perder su forma sin dejar 
de ser ella misma, de suerte que no se puede concebir que se la separe 
nunca 10 11. En cambio, esta alma no sólo ha sido creada capaz de las 
cosas celestiales, sino deseosa de estos bienes: appetens supernorum, 
y, en eso, fué creada en un estado de rectitud. Al perder esta rectitud 
por el pecado, se encorvó hacia las cosas terrenales; de modo que, 
de recta, se convirtió en curva; pero, aun perdiendo su rectitud, no 
perdió su grandeza, porque todavía guarda su forma, y, aun en su 
miseria, sigue siendo etiam sic aeternitatis capax. Si así no fuera, 
si la grandeza congènita del alma estuviese suprimida por el pecado, 
no le quedaría ninguna esperanza de salvación, pues, para ella, 
perder su grandeza sería perder esa capacidad de las cosas celes­
tiales que la constituye: non superesset spes salutis; nam si desinai 
magna esse, et capax 12. He ahí, pues, lo que para nosotros es estar

10 No sólo la expresión “de carnis concupiscentia” no deja lugar a duda 
alguna, sino que el “quia carnales sumus” remite naturalmente al texto de 
San Pablo: “ Scimus enim quia lex spiritualis est, ego autem carnalis sum, 
venumdatus sub peccato” (Rom„ V II, 14). Este texto es el comienzo del famoso 
desarrollo sobre la incapacidad del hombre para hacer el bien que él desea. 
De modo que no hay duda posible sobre el sentido de carnalis, ni de concu­
piscentia, y se trata bien de la que es una consecuencia del pecado.

11 San Bernardo, In Cant. Cani., sermo 80, art. 5. Patr. lat., t. 183, c. 1168.
12 In Cant. Cant., 80, 3. Tenemos, pues, el siguiente esquema:

Anima Magna Recta Curva
ad quo quo quo

imaginem capax aeternorum appetens supernorum appetens terrestrium 
(forma animae)



hechos a imagen de Dios; ¿cuál es la significación de ese estado 
de imagen con relación al amor místico?

En primer lugar nos permite comprender lo que en nosotros está 
viciado, luego también lo que es menester reformar para restituir 
en nosotros la naturaleza humana primitiva, y, por eso mismo, per­
mitir que el hombre se entregue al abrazo místico del Verbo: ut 
ad amplexus Verbi fidenter accedat 33. Lo que permanece semejante 
a Dios, después del pecado, es la grandeza del alma, su forma. Lo 
desemejante es la encorvadura del alma hacia la tierra, la pérdida 
de su rectitud. Mientras el alma era recta, amaba a Dios y no obe­
decía a más ley que la del amor divino; desde el momento en que 
ama las cosas terrenales se esclaviza a la ley de temor y pierde la 
libertad del amor. No es que el temor aniquile su libre albedrío, 
pues idéntico a la voluntad, es y seguirá siendo indestructible; de 
modo que destruye  ̂ aún menos la voluntad, pero la reviste en cierto 
modo con una vestimenta que la cubre y bajo la cual desaparece por 
cierto tiempo la libertad espiritual del bien con que la había dotado 
el amor: non tamen ut libértate propria nudaretur, sed superindue- 
retur. Los males de que el alma sufre entonces no reemplazan a los 
bienes naturales que recibió de su creador, pero se le agregan y 
perturban, deforman un orden que no pueden aniquilar14.

Una consecuenciá capital de ese desorden es que al hacerse deseme­
jante a Dios, el alma, cuya esencia misma es ser semejante a Dios, 
se hace desemejante a sí misma. Falsa y traidora a su propia esencia, 
que es ser un análogo divino, cesa a la vez de parecerse a Dios y 
de parecerse, a sí misma: mide anima dissimilis Deo, un de dissimilis 
et sibi'ir>. Ahora bien: consciente de sí misma, no puede ignorar ni la 
capacidad de grandeza que subsiste en ella, como inherente a su natu­
raleza, ni la pérdida cruel de la grandeza de que es naturalmente 
capaz. En otros términos: aún se siente semejante a Dios y fiel a 
su propia esencia, puesto que subsiste su aptitud a lo divino, pero 
al misino tiempo se siente infiel a Dios y a su verdadera esencia; de 
ahí el cruel desgarramiento del alma que, sintiéndose todavía seme­
jante y viendo que en parte es diferente, experimenta horror de sí 
misma, que es lo trágico íntimo de la vida del pecador 1G. A partir 
de ese momento, el alma desea recobrar su plena semejanza a Dios 
y a sí misma eliminando la desemejanza que a un tiempo la separa

La cualidad de magna es inseparable; las de recta y de curva son separables. 
La doctrina de San Bernardo está aquí muy cerca de la de San Anselmo. 

13 In Cant. Cant., 81, 1; c. 1171 c.
In Cant. Cant., 82, 4-5: “ Itaque bonis naturae mala adventitia dum non 

succedunt, sed accedunt, turpant utique ea, non exterminant, conturbante, 
non deturbant” . Patr. lat., t. 183, c. 1179-1180.

*r> In Cant. Cant., 82, 5; c. 1179. 
i0 In Cant. Cant., 82, 6; c. 1180.
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de uno y de otra. Sólo por la caridad y la gracia lo puede. Ahora 
bien: recobrar la caridad no es solamente volver a ser semejante a 
Dios, luego a sí misma; es también, puesto que el alma se conoce y se 
ve íntimamente ella misma, ver a Dios en la imagen por fin restau­
rada por la gracia y en la que en adelante se mira complacido. De 
ahí ese texto magnífico donde todas las ideas maestras de la mística 
cisterciense se entrecruzan con' poderosa densidad: “Ciertamente es 
sorprendente y admirable la semejanza que acompaña a la visión 
de Dios, o más bien, es esta visión misma [así, la similitudo participada 
por el alma se identifica aquí con la visio, como si fuera una misma 
cosa ver a Dios y hacerse semejante a él], y con eso quiero decir 
in caritate. Esa visión es la caridad: caritas illa visio; ella es la seme­
janza. ¿Quién no se maravillaría de esa caridad de un Dios despre­
ciado que nos llama a Él? Sin duda es con razón reprendido aquel 
malo, que representábamos como usurpando la semejanza de Dios, 
pues amando la iniquidad no puede amar a Dios ni a sí mismo. Pues 
está escrito que amar la iniquidad es odiar su alma. Desaparecida, 
pues. la iniquidad que causa entre el alma y Dios esa diferencia 
parcial [pues la grandeza del alma, su capacidad de Dios, le queda] 
habrá entre ellos perfecta unión espiritual, mutua visión y amor 
recíproco. Llegando lo que es perfecto, desaparece lo que sólo es 
parcial, y entre Dios y el alma habrá un amor casto [totalmente 
desinteresado] y consumado, pleno conocimiento, vista manifiesta, 
conjunción sólida, sociedad indivisible, semejanza perfecta. Entonces 
el alma conocerá a Dios como éste la conoce; le amará como Él la 
ama; el esposo hallará la dicha en la esposa, conociendo y conocido, 
amando y amado, Jesucristo nuestro Señor, que, siendo Dios, es ben­
decido por sobre todas las cosas por los siglos de los siglos” 17.

Para quien comprende esc punto central, la coherencia de la mís­
tica cisterciense aparece plenamente y las antinomias que se creen 
percibir se desvanecen. Pregúntase cómo es posible conciliar el amor 
de sí mismo con el amor de Dios. Pero en eso no hay dificultad 
alguna. Para un ser que es una imagen, cuanto más se asemeja a 
Dios, tanto más fiel es a sí mismo. Ahora bien: ¿qué es Dios? Dios 
es amor: Deus caritas est (I Joan., IV, 8) ; es decir, que siendo 
esencialmente caridad, vive de caridad. Su caridad es Él, luego es su 
vida, y en cierto sentido puede decirse también que es su ley. La 
mística cisterciense está enteramente suspensa de una teología de la 
Trinidad, cuya idea central parece ser que Dios mismo vive de una 
ley y que la ley que rige la vida íntima de Dios es el amor. El 
Padre engendra al Hijo, y el vínculo que une al Hijo al Padre, como 
une el Padre al Hijo, es el Espíritu, que es su mutuo amor. La 
caridad es, pues, como quien dice el vínculo que asegura la unidad

17 In Cant. Cant., 82, 8 ; Patr. lat.} t. 183, c. 1181.



de la vida divina, y por ahí la paz divina, la bienaventuranza 
divina; no una caridad que se agrega a Dios, sino que es substantiam 
Mam divinam; la substancia divina misma. En nosotros, y partici­
pada, la caridad ya no es la substancia de Dios, pero es su don 18. 
Todo ocurre como si Dios mismo viviera de una ley substancial 
—nec absurdum uideatur qaod dixi etiam Deum vivere ex lege— y 
como si esta ley de amor, participada por las cosas, fuese la ley 
eterna, creadora y directora del universo, pero más particularmente 
del hombre, en el que reina como caridad. “Cum ipsa quoque lex 
omniurn sine lege non sit, non tamen alia quam seipsa, qua et seipsam, 
etsi non creavit, regit tamen’’ 19; he ahí la clave de bóveda teológica 
de toda la obra; pues el siervo vive también de una ley, el temor, 
pero que no es la ley de Dios; también el mercenario vive de una 
ley, que es una ley de amor, pero, puesto que es la ley del amor 
de sí mismo, vive sqmetido a una ley que él mismo se ha hecho, 
y que por consiguiente no es la ley de Dios. Sólo que ni el siervo 
ni el mercenario pueden impedir que la ley divina exista; ni siquiera 
pueden hacer que las leyes que se han dado no estén sometidas a 
aquélla. Prefiriendo su propia voluntad a la de Dios, el hombre quiso, 
con voluntad perversa, imitar a su creador, es decir, gobernarse por 
su propia ley, pero al rechazar la ley divina de la caridad, la trans­
formó en ley penal que le abruma. El justo, por lo contrario, al asu­
mir el divino yugo del amor, no está más bajo una ley, pero, sin 
embargo, tampoco está sin ley: 'non sub lege, nec sine lege. Pero la 
ley que él hace suya es la de Dios mismo; con sentido muy profundo 
cada día pide a Dios que su voluntad se haga así en la tierra como 
en el cielo, es decir, que así como Dios vive eternamente del amor 
de su propia perfección, así también la voluntad del hombre no 
quiera aquí abajo nada más que la perfección de Dios. Pero amar 
a Dios como Él se ama es verdaderamente estar unido a Él de volun­
tad, reproducir en sí la ley divina, vivir como Dios, ser semejante 
a Dios; en una palabra: deificarse. La maravilla es que también es 
llegar a ser, o volver a ser uno mismo, encontrar de nuevo la esencia 
misma del hombre realizando su fin, eliminar radicalmente la deseme­
janza dolorosa que separa al alma de su verdadera naturaleza. Al 
perder lo que hace que no sea ella sino en parte, vuelve a encon­
trarse toda, tal como era al salir de las manos de Dios. ¿Dónde está, 
pues, la oposición interna que se cree ver entre el amor de Dios y

18 “Dicitur ergo recte caritas et Deus et Dei donum. Itaque caritas dat cari- 
tatern, substantiva accidentalem. Ubi dantem significat, nomen substantiae est; 
ubi donum, qualitatis.” De gradibus humilitatis, cap. x ii; edic. Cambridge, 
pág. 61, 3-4. Cf. San A g u s t ín , De Trinitate, X V , 19, 37.

19 De gradibus humilitatis, cap. x i i ; edic. citada, pág. 61, 7-9. Cf. In Cant. 
Cant3 V III , 3.
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el amor de sí mismo? El hombre es tanto más plenamente él mismo, 
cuanto más plenamente es un amor de Dios para Dios.

La segunda antinomia no resiste al examen más que la primera. 
Es muy cierto decir que el éxtasis cisterciense es a la vez aniquila­
miento y plenitud, pero ¿cómo ver en esta doble aserción simultánea 
una desviación o una dificultad interna del pensamiento de San Ber­
nardo? En primer lugar, los textos cistercienses no hablan de aniqui­
lamiento, sino sólo de casi aniquilamiento, y hay que ver qué se en­
cuentra aniquilado: la desemejanza. El hierro enrojecido en el fuego 
parece no ser más que fuego; el aire atravesado por la luz parece 
no ser más que luz; pero el hierro, que no es sino el sujeto portador 
del fuego, el aire, que no es sino el sujeto portador de la luz, aún 
están ahí para llevarlos. Estas comparaciones, tomadas a Máximo el 
Confesor, y que vienen de más lejos todavía, significan, la persisten­
cia del hombre bajo la caridad, antes que su exclusión. Basta pesar 
las expresiones que utiliza San Bernardo para ver exactamente los 
límites más allá de los cuales aquéllas nos prohiben ir: la gota de 
agua, mezclada al vino, deficere a se tota videtur; parece disolverse. 
Así también, bajo la acción de la gracia, la voluntad del hombre 
parece disolverse y pasar a la voluntad de Dios, pero de manera 
misteriosa: quodam ineffabili modo. Así también, por último, hasta 
donde nada del hombre queda en el hombre, la substancia del 
hombre está a salvo y lo estará aun en la visión beatífica: manebit. 
quidern substantia, sed in alia forma 20. En una palabra: la substan­
cia del alma es indestructible; estar aniquilado en Dios es perder 
su propia voluntad, es decir, la voluntad separadora que hace al hom­
bre a la vez diferente de Dios y de sí mismo; de modo que es llegar 
a ser, al mismo tiempo que una imagen perfecta de Dios, una ple­
nitud humana. La caridad comienza esta restauración del hombre: 
el éxtasis la realiza cuanto puede ser realizada en esta vida; la visión 
beatífica la acaba.

Por consiguiente, es fácil comprender el carácter propio de la mís­
tica cisterciense; descansa enteramente sobre un esfuerzo consciente 
para completar la semejanza natural del alma a Dios por una confor­
midad sin cesar más plenamente realizada de la voluntad humana 
a la voluntad divina. Amar a Dios es hacer de modo que Dios se ame 
en nosotros como se ama a sí mismo. Tal es el verdadero sentido 
del casamiento místico: “Talis conformitas maritat animam Verbo, 
cuín cui videlicet similis , est per naturam, similem nihilominus se 
exhibet per voluntatem, diligens sicut dilecta est. Ergo si perfecte 
diligit, nupsit.” El abrazo mutuo de Dios y del alma es la unión 
misma de sus voluntadas: “Complexus, plañe, ubi idem velle et
nolle idem unum facit spiritum de duobus” . Amor más fuerte que
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20 De diligendo Deo, X ; edic. citada, págs. 49-50.



el respeto, que es a sí mismo su causa y su fruto, puesto que es el 
amor del Amor mismo; amor desigual, puesto que el hombre es 
desigual a Dios, pero puede por lo menos querer ser total, y aun pue­
de serlo, puesto que Dios lo da y no hacemos sino restituírselo21. 
Toda la doctrina del amor desinteresado (castus) y sin embargo re­
compensado depende de que la caridad no es sólo el amor del alma 
por un ser que la ama, sino por la substancia misma del amor, fin 
más allá del cual no hay otro fin.

Si he descrito la mística de San Bernardo como una mística cis- 
terciense es que en efecto la encontramos en cuanto a la esencia en 
los demás representantes de la misma escuela. Guillermo de Saint- 
Thierry, cuya grandeza es injustamente desconocida, expresó con 
singular vigor el papel de la gracia en la restauración de la ima­
gen y la identidad profunda del acto por el cual el hombre llega a ser 
él mismo al hacerse semejante a Dios: “Guando nos amas, sólo por 
ti nos amas, del mismo modo que la regla muy verdadera de la jus­
ticia suprema tampoco nos permite amar nada fuera de ti. Y, cierta­
mente, el amor de aquel que ama a Dios, si la gracia es grande, 
puede ir hasta el punto en que no te ame, ni se ame por sí mismo, 
sino a ti y a sí mismo por ti solo. Por ahí se halla reformado a tu 
imagen, en que lo creaste, tú que, en la verdad de tu naturaleza 
soberana y en la naturaleza de tu verdad, no puedes amar nada, 
ni al hombre, ni al Ángel, ni a ti mismo, sino por ti” 22. Ahora 
bien: llegar a ser semejante a Dios es, para el hombre, satisfacer los 
deseos de su verdadera naturaleza: “Ipse enim imago Dei est. Et 
per hoc quod imago Dei est, intelligibile ei fit, et se posse, et debere 
inhaerere ei cujus imago est” 23. Pero llegar a ser semejante a Dios es 
querer lo que Dios mismo quiere: “Velle autem quod Deus vult, hoc 
est jam similcm Deo esse. Non posse velle nisi quod Deus vult, 
hoc est jam esse quod Deus est, cui velle et esse idipsum est” 24. 
Entonces ya no hay más que dar un último paso para reconocer que 
una imagen que alcanza la perfección de la semejanza, alcanza, por 
definición, su propia perfección. El autor de la Epístola no tarda 
en perfeccionarla: “Et haec est hominis perfectio similitudo Dei; ser 
semejante a Dios, he ahí la perfección para el hombre. No querer ser 
perfecto es un delito. Es menester, pues, nutrir siempre la voluntad 
para esa perfección, prepararla al amor, obligar a la voluntad, para 
que no se disipe en cosas ajenas. Guardemos al amor de su corrup­
ción, pues para eso sólo hemos sido creados y vivimos: para ser
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21 In Cant. Cant., 83, 2-3; Patr. lat.} t. 183, c. 1182.
22 G u iller m o  de S a in t-T h ier r y , De Contemplando Deo, IV, 9 ; Patr. iat.t 

t. 184, c. 372.
23 Epist. ad fratres de Monte Deit II, 2, 5; Patr. lat., t. 184, c. 341-342.
24 Op. cit., II, 3, 15; c. 348 b .
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semejantes a Dios hemos sido creados a semejanza de Dios” 25. Des­
pués de eso no es nada extraño que la divinización del hombre se 
haga por la unión de su voluntad a la voluntad divina en el abrazo 
de la caridad, y que la vista de Dios vaya acompañada siempre de 
una conformidad más estrecha de la imagen a su modelo: “Simili- 
tudine ei appropinquans, a quo longe factus est per dissimilitudinem; 
et sic expressiorem visionem expressior semper similitudo comitatur” 26.

Si es así, no sólo se halla asegurada la coherencia interna de la 
mística cistercicnse, sino quizá también, en cierta medida, la conti­
nuidad histórica y doctrinal de la mística medieval. La concepción 
física o “greco-tomista” del amor merece sin duda el nombre de fí­
sica, pero con la condición de que con ello se entienda una naturaleza 
cristiana creada a imagen de su creador, es decir, muy poco griega 
y muy tomista. Parece que se ha abusado algún tanto de la célebre 
comparación entre el amor del hombre por Dios y el amor de la 
parte por el todo. Pues el hombre es una parte de la cual Dios sería 
el todo, sino un análogo, una similitud de su principio, y por eso, 
según la fórmula célebre del Contra Gentes, III, 24: “Propter hoe 
igitur tendit in proprium bonum, quia tendit in divinam similitu- 
dinem” . Si es así, la noción de imagen cuyo papel domina hasta 
la filosofía de la naturaleza y orienta el deseo de todo ser creado, 
debe asegurar en el tomismo, como en la mística cistercicnse, la 
convergencia de la perfección propia del hombre y de su completa 
sumisión a la voluntad divina. Los fragmentos de la historia mejor 
comprendida quizá tiendan por sí mismos a reconstituir una unidad.

25 Op. cit.y II, 3, 16; c. 348 c.
2« Op. cit.9 II, 3, 18; c. 350 a .



N O T A S  B I B L I O G R Á F I C A S

P A R A  S E R V I R

A LA H IS T O R IA  D E LA  N O C IÓ N  
DE F IL O S O F IA  C R IST IA N A

En las notas que siguen no se hallará ni una bibliografía de las 
obras citadas en este tomo, pues sus referencias han sido dadas corrí“ 
pletamente; ni siquiera una bibliografía completa de la historia de la 
noción de filosofía cristiana. Esa historia estaría todavía por escribirse 
y no he pretendido siquiera esbozarla. He señalado sencillamente, 
entre los textos que he tenido en las manos, los que presentan un 
interés cualquiera para esa historia. Me he limitado estrictamente, 
ya sea a los que emplean la expresión filosofía cristiana o expresiones 
equivalentes, ya sea a aquellos que, sin darle su nombre propio, giran 
alrededor de esa noción y pueden aclarar su sentido. Las obras seña­
ladas están dispuestas según el orden cronológico; las ediciones cita­
das son las que he utilizado; algunos autores, cuya posición está 
suficientemente indicada en las notas, han sido omitidos.

1. A g u s t í n  (San). — La expresión es rara en San Agustín; no la he notado 
sino una sola vez, aun cuando quizá se la pueda encontrar en otros pasajes: 
“Obsecro te, non sit honestior philosophia gentium, quam nostra Christiana, 
quae una est vera philosophia, quandoquidem studium vel amor sapientiae 
significatur hoc nomine. . .  Erubescamus interim variis disputationibus impiorum, 
qui didicimus in vera verae pietatis sanctaque philosophia, et contra spiritum 
carnem, et contra carnem concupiscere spiritum” (Galat., V, 17). Cont. Iulian. 
Pelag., IV, 14, 72; Patr. lat., t. XLIV, col. 774. Compárese este texto, en el 
que los profetas son presentados como los verdaderos filósofos de los israelitas: 
“Ipsi eis erant philosophi, hoc est, amatores sapientiae, ipsi sapientes, ipsi theo- 
logi, ipsi prophetae, ipsi doctores probitatis atque pietatis”. De civ. Dei, XVIII, 
42, 3. Cf. Op. cit.f 32, donde la religión cristiana está presentada, contra Por­
firio, como la philosophia verissima, porque “universalem continet viam animae 
liberandae”. “Porro si paucis divinitus datum est verae philosophiae contra mi­
serias hujus vitae unicum exilium, satis et hiñe apparet humanum genus ad 
luendas miseriarum poenas esse damnatum” ; op. cit., XXII, 22, 6. Una abun­
dante colección de textos en ese sentido se hallará en A. V í c t o r  (véase Nv 7), 
edic. J. Fabre, pars I, caps. 1-29. En suma, parece que filosofía cristiana no 
significa en San Agustín sino religión cristiana, lo que concordaría con su fa­
mosa fórmula, repetida más tarde por Erigena y Malebranche (véase N* 8) : 
la Religión es la verdadera filosofía. He aquí el texto de San Agustín, con el
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comentario de Erigena: “Sic enim, ut ait sanctus Augustinus, creditur et docetur, 
quod est humanae salutis caput, non aliam esse philosophiam, id est, sapientiae 
studium, et aliam religionem, cum hi, quorum doctrinam non approbamus, nec 
sacramenta nobiscum cummunicant.” “Quid est aliud de philisophia tractare, nisi 
verae religionis, qua summa et principalis omnium rerum causa, Deus, et humi- 
liter colitur, et rationabiliter investigatur, regulas exponere? Conficitur inde 
verarn esse philosophiam veram religionem, conversimque veram religionem 
esse veram philosophiam.” J. E s c o t o  E r i g e n a , De praedestinatione, I, 1; Patr. 
lat., t. GXXII, col. 357-358.

2. E r a s m o  (D .).— Enchiridion militis Christiani, en Desid. Erasmi Roter. 
Opera omnia. Ludguni Batav, 1704. En fol., t. V, col. 2-66.

Cap. i i . Utilidad para el joven de iniciarse en la filosofía griega, pero sin 
detenerse, y aun menos permanecer en ella. Declara seguir a San Basilio, San 
Agustín y San Jerónimo. La poesía de Homero y de Virgilio es alegórica: “Bre- 
viter, omnem Ethnicam litteraturam delibare profuerit, siquidem id fiat, ut dixi, 
et annis idoneis et modice, tune cautim et cuín delectu; deinde cursim et pere- 
grinantis, non habitantis more; postremo, quod est praecipuum, si omnia ad 
Christum referantur” (col. 7-8).

Cap. nr. Toda verdadera sabiduría viene del Cristo; Él es la verdadera Sa­
biduría (col. 9-12). Este escrito gira alrededor de la idea de filosofía cristiana, 
sin abordarlo directamente.

—  Ratio seu methodus compendio perveniendi ad veram theologiam, t. V, 
col. 75-138.

La teología opuesta a la filosofía griega; es una “philosophia coelestis” ; 
“Christi coelestem philosophiam’* (col. 83 d ),  y no hay que corromperla mez­
clándole demasiada filosofía griega. Dogmas nuevos, desconocidos de los filó­
sofos e introducidos por el Cristo (84 e ) .  Protesta contra el abuso de los co­
mentarios escolásticos y el olvido de las propias Escrituras (132 d ; cf. 133 
f-138 c ) .  Erasmo culpa sobre todo a Escoto y a Ockham, pero habla con respeto 
de Santo Tomás en ese escrito.

— Paraclesis, id est adhortatio ad christianae philosophiae studium, t. V, 
col. 137-144.

Este breve tratado es el más importante texto de Erasmo sobre la cuestión. 
La “philosophia Christi” es olvidada o ridiculizada por sus contemporáneos; 
quiere volverlos al Cristo, que es el único doctor (139 b -d ) ; en el bautismo es 
donde se halla “prima Christianae philosophiae professio” ( 1 4 0 d ) .  Definición 
de la filosofía cristiana: “. . .id  quod est in Christiana Philosophia praecipuum, 
non dicam corrumpimus: sed quod negari non potest, ad paucos homines con- 
trahimus rem, qua Christus nihil voluit esse communius. Hoc philosophiae genus 
in affectibus situm verius quam in syllogismis, vita est magis quam disputado, 
afflatus potius quam eruditio, transformado magis quam ratio” (141 e). “Quid 
autem aliud est Christi philosophia, quam ipse renascentiam vocat, quam in­
staurado bene conditae naturae?” (141 f ) .  N o se encuentra sino en los Evan­
gelios y los escritos apostólicos (142 cd ) .  Contra los escolásticos ( 1 4 3 ad).

Sobre la posición erasmiana del problema, consúltese A. H u m b e r t , Les ori­
gines de la théologie moderne. París, J. Gabalda, 1911. En 12v, 358 págs.; 
particularmente cap. iv: Philosophia Christi, págs. 179-223. A. R en a u d e t , Eras- 
me, sa pensée religieuse et son action d'aprés sa correspondance (1518-1521), 
París, Alean, 1926; cap. i, Philosophie du Christ et réforme religieuse.
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3. Catechismus concilii Tridentini, pars I, cap. 11, art. 6: “In hoc enim mul- 
tum ínter se differunt Ghristiana Philosophia et hujus saeculi sapientia.. . ”, etc.

4. S u Ár e z  (Fr.). — Metaphysicae Disputationes (1597), véase el segundo 
párrafo de la obra, en Ratio et discursus totius operis: “Ita vero in hoc opere 
philosophum ago, ut semper tamen prae oculis habeam nostram philosophiam 
debere christianam esse, ac divinae Theologiae ministram”, en Opera omnia. 
París, Vives, 1861; t. XXV, comienzo, sin paginación.

5. J a v e l l u s  ( C h r y s . ) ,  O . P. — In uniuersam moralem Aristotelis, Platonis 
et christianam philosophiam epitome in certas partes distinctae . .. Lugduni,
H. de la Garde, 1646. En fol., 768 págs. e índice (Bibl. nat., R. 946).

Sobre Javelio consúltese M.-D. C h e n u ,  Javelli (art.), en el Dic. de théol. 
catholique, t. VIII, col. 535-536. Del mismo autor: Notepour Vhistoire de la 
philosophie chrétienne, en Revue des Sciences philosophiques et théologiques, 
t. XXI (1932). El P. Chenu nota con razón que el título fué sugerido por 
Erasmo (la primera edición de Javelio es de 1640) y que esta filosofía es una 
teología. Puede agregarse que todo ocurre como si este dominico se hubiese 
propuesto constituir una “filosofía cristiana” respondiendo al deseo de Erasmo. 
Efectivamente, es una moral; está vinculada con la antigüedad por medio de 
Aristóteles y aún más por Platón; es sencilla, esencialmente religiosa y más 
parenética que dialéctica. En cuanto al espíritu que la anima, véase sobre todo, 
en Christiana philosophia (págs. 378-665), la parte I, 1: De celsitudine divinae 
et christianae philosophiae mor alis. La moral cristiana vence a las demás por­
que: l 6 * * 9, depende de Dios (pág. 379) ; 29, sus intérpretes concuerdan (pág. 380) ; 
39, es más completa (págs. 380-381); 49, pura de todo error (págs. 381- 
382); 5tf, fecunda en resultados excelentes (págs. 382-387). El cuerpo de la 
obra comprende el estudio de las virtudes teologales y cardinales (“prudentia 
christiana, justitia christiana”, etc.), de los siete pecados capitales, de los siete 
dones del Espíritu Santo, de las buenas obras, de las Siete Bienaventuranzas 
y del Soberano Bien. Lo demás del volumen reproduce dos escritos anteriores de 
Javelio: Philosophia civilis christiana (la ciudad cristiana, el príncipe cristiano, 
el pueblo cristiano) y la Philosophia oeconomica christiana (la familia cristiana, 
sus miembros y sus funciones). Cf. N9 14: G o u d i n .

6. B a l z a c  (Hon. G u e z  d e ) .  — Socrate chrétien. París, A. Courbe, 1652. 
En 129.

Particularmente: Discours cinquiesme, De la trop grande subtilité dans les
choses de religión: “¿Y según vuestro parecer (Dios) no habría enviado el
Santo Tomás de los últimos tiempos a los sucesores de Aristóteles, para que 
los tratara según el humor de éstos y los convirtiera a su modo; para ganarlos 
por sus silogismos y su dialéctica? Ese Santo Tomás de la Escuela ¿no habrá 
sido elegido para ser el Apóstol de la nación de los peripatéticos, que aún no 
estaba bien sometida y dominada.. .  ?”, etc. (págs. 72-73). Cf. Discours sixiesme 
(págs. 106-108) ; Discours onziesme (págs. 270-307): “Quiero seguir a Moisés 
a cualquier precio...  He admirado lo que he entendido; admiro aún más lo 
que no entiendo. Alguien dijo eso antaño de la física de un filósofo pagano; 
¿no se me permitirá que lo diga de la metafísica cristiana?” (págs. 275-276). 
La humildad, virtud desconocida de Aristóteles, es esencial para comprenderla 
(págs. 278-282). Discours douziesme, relaciones de la autoridad y de la ra­
zón (págs. 320-326). A este tratado se agregará la Apologie contre le docteur
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de Louvain, págs. 355-396, y todo el resto del volumen, especialmente los 
ensayos dirigidos a Descartes, que contienen observaciones sobre la cuestión. 
El Socrate chrétien, en el que comúnmente no se ve sino un ejercicio de retórica, 
toma cierta unidad cuando se lo estudia en función del problema de la filosofía 
cristiana.

7. A m b r o s i u s  V íc t o r  ( A n d r é s  M a r t í n , del Oratorio). — Philosophia chri- 
stiana Ambrosio Víctore theologo collectore. París, 1667, 5 tomos en 129.

La filosofía cristiana está identificada con la filosofía de San Agustín. La obra 
es un mosaico de textos tomados a San Agustín y agrupados según un orden 
sistemático. La noción de filosofía cristiana está explicada en el Prefacio: “Ipsam 
vero (scil. philosophiam) habita finís sui ratione, Ghristianam Philosophiam 
mérito dici posse facile concesserit, quisquís verum ac proprium illius finem et 
s^ppum non esse nisi veritatis aeternae, id est, veri summique Dei amorera 
castum ac sincerum meminerit”. Cf. vol. I, cap. vi: “Sapientiam christianam 
seu religionem christianam naturales intellectualis creaturae vires superare; 
ipsamque sapientiam naturalem, in hoc statu, non sine aliquo divinae gratiae 
adjutorio, in philosophorum mentibus sese explicare et perfectionem obtinere”. 
Respecto a la obra de Ambrosio Víctor, consúltese H. G o u h i e r , La vocation 
de Malebranche. París, J. Vrin, 1926, págs. 78-79. En cuanto a las relaciones de 
Malebranche con A. Víctor, véase H. G o u h i e r , La philosophie de Malebranche. 
París, J. Vrin, 1926, págs. 411-420.

8. M a l e b r a n c h e  (N.). — La expresión “filosofía de los paganos” no es rara 
en la pluma de Malebranche; su oposición a lo que éste designa así (Aristóteles 
y la escolástica aristotélica) es un tema tan característico de su pensamiento, 
que su mejor historiador define su doctrina como una “filosofía cristiana que 
habría que escribir con un guión”. H. G o u h i e r , La vocation de Malebranche, 
pág. 127. Nada más justo (véase op. cit., págs. 108-164). Sin embargo, no estoy 
seguro de que la expresión “filosofía cristiana” se encuentre en sus obras. En­
cuéntrase con frecuencia “filósofos paganos” y “filósofos cristianos” ; se encuentra 
también “filosofía pagana”, pero lo que él opone a esta última es la “filosofía 
verdadera” ( M a l e b r a n c h e , Recherche de la vérité, Prefacio). Como éste co­
nocía bien a A. Víctor, podemos preguntarnos si no ha evitado intencionalmente 
este término, que todo historiador considerará necesario cuando se trata de él. 
Quizá quisiera señalar con eso que la filosofía de los cristianos es, en efecto, 
la filosofía verdadera (véase más arriba: San A g u s t í n ) ,  es decir, la filosofía 
a secas, sin epíteto, y no una especie del género filosófico, del que la filosofía 
pagana sería la otra especie: “La Religión es la verdadera filosofía” (Traite 
de Mórale, I, 2, 11 ). A menos que encontremos la expresión en su pluma, 
éste es un problema.

9. S p i z e l i u s  ( T h . ) .  — Literatus felicissimus,  sacrae metanoeae proselytus; 
sive de conversione literatorum commentarius. Augustae Vindelicorum, 1685. 
En 169, 555 páginas.

Este volumen, ornado con un frontispicio interesante para la historia de la 
noción de filosofía cristiana, contiene al final el siguiente escrito del mismo 
autor: Pius literati hominis secessus, sive a profanae doctrinae vanitate ad sin- 
ceram pietatem manuductio, edit. altera, priore emendatior, 1685, págs. 401-547. 
Subraya la necesidad de renunciar a la vanidad del siglo para alcanzar la filo­
sofía cristiana; reúne textos de San Basilio, Teófilo de Antioquía, Justino mártir,
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Agustín, Hilario, de Poitiers, Juan Grisóstomo, San Efrén, San Jerónimo, San 
Bernardo. La inspiración es netamente erasmiana; un fragmento de Erasmo 
figura, por lo demás, en apéndice, págs. 548-551.

10. T h o m a s s i n  (L.). — La méthode d’étudier et d’enseigner chrétiennement 
et solidement la philosophie par rapport à la religion chrétienne et aux Écritures. 
Paris, Muguet, 1685. En 8Ç, 754 páginas.

Insiste desde el comienzo hasta el fin sobre el estrecho parentesco de la filo­
sofía de los antiguos con la de los cristianos. El estudio de la filosofía antigua 
es una propedéutica a la religión cristiana. Señala sin insistir mucho en ello, sus 
divergencias eventuales con la “filosofía cristiana” (lib. II, cap. xrx, pág. 505). 
La expresión está tomada en un sentido bastante vago: “Son esos rayos de la 
Divinidad y de una belleza inmortal que un filósofo cristiano debe buscar en 
todos los objetos naturales que se presentan a sus sentidos” (pág. 737).

11. F e r r a r i  ( J o s . A n t . ) ,  O. M. Gonv. — Philosophia peripatética adversus 
veteres, et recentiores praesertim philosophos, firmioribus propugnata rationibus 
Joannis Dunsii Scoti subtilium principis. Venetiis, apud Thomam Bettinelli, 1754. 
3 vols. gr. en 8V, 2* edic. aumentada.

Philosophiae praeludium; qu. IV : Expediatne Christiano philosopho unicam 
seligere sectam philosophandi, an vagari per omnes? Gontestación, sí: “thesis 
haec Recentiorum opinionibus passim adversatur” (t. I, pág. 19). Este deber es 
particularmente urgente para el filósofo cristiano, porque necesita una filosofía 
una: “ut Philosophiae unitatem teneat, quae ad fidei unitatem, quo modo potest, 
conférât” (ibid.). Las tres fuentes de la filosofía son: divina fides, evidens ratio, 
comperta experientia. Así, pues, el filósofo cristiano no jurará por la palabra de 
un maestro, pero necesita un sistema uno, para escapar a la confusión de las 
sectas (pág. 20). Este sistema es el peripatetismo (qu. V, pág. 21), abierto, 
por lo demás, a las verdades nuevas (pág. 22) y expurgado de sus errores por 
Alej. de Hales, Alberto Magno, Tomás de Aquino, Juan Duns Escoto 
(pág. 23). Ferrari defiende a Aristóteles contra Lutero y Ramus (pág. 24), que 
fueron a la vez enemigos del Filósofo y del Catolicismo. Ciertamente, Aristóteles 
fué sospechado y aun condenado: San Vicente Ferrer ha dicho: “Aristotelem 
et Averroem fuisse phialas irae Dei, projectas super aquas sapientiae christianae, 
unde factae sunt amarae ut absinthium” (pág. 26). Por eso, comparadas con 
la teología, las opiniones de Aristóteles son “vilia et humilia” (pág. 28), pero 
pueden servir a la verdad de la fe. Hay que recomendar, pues: “Philosophiam 
peripateticam a catholicis doctoribus expositam” (pág. 32).

12. B r u c k e r i  ( J a c . ) .  — Historia critica philosophiae, t. III. Lipsiae, 1766.
El tomo III es importante para la historia de la filosofía cristiana. Sobre el

empleo de esta expresión por los Padres de la Iglesia y sus historiadores, véanse 
las páginas 243-244 (numerosas referencias). Esta expresión es impropia (págs. 
244-247). Ni Jesucristo, ni los Apóstoles, ni siquiera San Pablo, fueron filó­
sofos (págs. 247-268). Carácter ecléctico de la filosofía de los Padres, con citas 
muy bien escogidas (págs. 316-321). La filosofía de los Padres es casi estéril 
y no ha contribuido sino muy poco al progreso de la sana filosofía (págs. 365- 
366). Crítica severa de la filosofía escolástica, su método, su espíritu y sus resul­
tados (págs. 869-912).

13. A n d r é  (Padre). — Œuvres. París, 1766, 4 vols.
El tomo I se inicia con un Éloge historique du P. André, cuyo autor es el



abate Guyot. Noto, en las págs. VI-VII, las indicaciones siguientes: “Para re­
mediar tanto abuso estableció un nuevo plan, que intituló : Philosophie chré­
tienne. En él se encuentra una latinidad pura, un orden muy hermoso en las 
cuestiones, casi todas ellas discutidas según el método de los geómetras, y sobre 
todo ese gusto de la religión y de una sana moral, que deben ocupar las pri­
micias del espíritu y del corazón.” El abate Guyot agrega que dicha obra no 
ha sido impresa, sino que “ese curso de filosofía fué dictado en los principales 
colegios de provincias, y en París en el Colegio Louis-le-Grand, por varios pro­
fesores. . .  No es sino un esbozo de lo que este autor nos hubiera dado en ese 
género, si el tiempo o circunstancias favorables le hubiesen permitido retocar 
y perfeccionar su obra”.

—  Neuvième Discours, sur la mémoire, en Œuvres, t. I, pág. 360: “El Prin­
cipe de los Filósofos cristianos, así creemos que debemos llamar a San Agustín . . .  
Eran menester luces más puras y más extensas que las de la filosofía pagana 
para disipar tan espesas tinieblas.”

—  Quatorzième Discours, sur les idées, en Œuvres, t. II, págs. 189-190: 
la moral cristiana y el Ego sum qui sum. Cf. Seizième Discours, págs. 247-252, 
toda la moral reducida a cuatro principios que se deducen del Ego sum.

— Premier Discours, sur Vidée de Dieu, en Œuvres, t. III, págs. 1-54: teología 
natural fundada en la idea de Ser y el Ego sum qui sum; sobre todo págs. 44 
y sigs. Cf. Second Discours, sur la nature de Ventendement divin, págs. 57-108.

14. G o u d in  ( A n t . ) . — Philosophia thomistica, juxta inconcussa, tutissimaque 
Divi Thomae dogmata. Matriti, Typis Societatis, 1796. 4 vols, en 89.

Véase t. I, Dissertatio praeliminaris, art. III: Philosophia necessaria est ho- 
mini. .. , págs. 6-12. Goudin recuerda que Averroes, Avicena y Algazel despre­
ciaron el Corán y creyeron a Aristóteles más que a Mahoma. Sobre este punto 
remite a J a velio , Phil. christ., II, tract. 5, circa finem (pág. 9 ) .  Véase también 
t. IV, Metaphysica, disp. II, qu. 4, art. 5, 3* concl., págs. 305-306: “Addunt 
praeterea quidam, Philosophum Ghristianum.. pág. 306. El texto de Javelio, 
al que remite Goudin, se halla en la Philosophia christiana, Pars. II, tr. 6, 
cap. vi, pág. 449. Javelio explica en ese lugar que los musulmanes y los judíos, 
cuya falsa religión obscureció la razón natural, pueden librarse de sus falsas 
Leyes practicando la filosofía: “Sicut fecerunt Avicenna et Averroes, qui cum 
essent M ahumé tan i, postquam instructi fuerunt in philosophia, despexerunt legem 
ejus”. Cf. N9 5 : J a v e l l u s .

15. S a n s e v e r i n o  (G.). — Philosophiae christianae compendium, 10* edic. 
Nápoles, 1800.

El epígrafe del libro invoca la fórmula “philosophia ancilla theologiae”. No 
he encontrado definición especial de la filosofía cristiana. La obra es un buen 
manual de filosofía tomista. Discutiendo las relaciones de la razón y de la fe, 
mantiene la distinción formal de la filosofía y de la teología, pero requiere 
la revelación como socorro moral necesario a la razón en la investigación de la 
verdad filosófica. Expresamente declara seguir las decisiones del Concilio del 
Vaticano (pág. 278).

— Éléments de la philosophie chrétienne comparée avec les doctrines des 
philosophes anciens et des philosophes modernes, traducido del latín por A. 
C. Avignon, A. Coriolano, 1875, 1876, 3 vols, en 89, 861, 677 y 900 páginas.

La filosofía cristiana es un eclecticismo a base de fe: “El método filosófico 
empleado por los Padres fué el método ecléctico, o electivo, con la particula-
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ridad de que la revelación cristiana, o la fe, era el principio de donde partía 
su filosofía, el fundamento sobre el cual levantaban el edificio, y la regla 
que dirigía todas sus investigaciones” (t. I, pág. X I ) . La filosofía es, además, 
para ellos una preparación a la fe (ibid.). Cf. art. 26, págs. XX-XXII. Sanse- 
verino distingue radicalmente el eclecticismo cristiano del eclecticismo de 
Cousin, al que considera como “absurdo en sí” (pág. X X X ). La filosofía 
moderna comienza con Descartes, es decir, cuando “proclamó la autonomía 
de su enseñanza”, pues a partir de ese momento “la filosofía degeneró tanto 
que sucesivamente cayó en los errores que han infectado a todas las ciencias 
morales y políticas”, N* 39, pág. XXX. No hay que creer con los raciona­
listas que la razón tenga el poder de descubrir todas las verdades de orden 
natural (pág. 799, 1), ni con los tradicionalistas, que no tenga el poder de 
descubrir ninguna; puede descubrirlos, pero gracias al auxilio exterior de la 
Revelación (t. I, pág. 801). “La Revelación es por lo tanto el primero y el 
principal auxiliar que la razón debe llamar en su ayuda para no desmayar 
en sus investigaciones o no salirse del recto camino” (t. I, págs. 802-803). 
Es, pues, un auxiliar moral de la filosofía, que sigue siendo una ciencia 
racional y formalmente distinta de la fe, aun cuando se rija sobre su enseñanza. 
Cítase del mismo autor, Philosophia christiana cum antiqua et nova comparata, 
6 vol. en 8Q; pero aún no he podido consultar esta obra.

16. R ü c k e r t  (L. J .) . — Christliche Philosophie, oder: Philosophie, Geschich­
te und Bibel nach ihren wahren Beziehungen zu einander dargestellt. Leipzig, 
Hartmann, 1825. 2 vols. en 8% XII-467 y 488 págs.

Distingue religión y teología. Se propone construir una teología científica. 
Siéntese esta necesidad porque, o bien una teología científica es imposible, o 
bien ya es hora de constituirla. Su libro no se dirige a los creyentes, sino a 
aquellos que tienen razones filosóficas para dudar, a los cuales quiere presen­
tar razones filosóficas para creer. Filosofía cristiana significa, pues, para Rückert 
una teología natural encontrada tal cual en la Escritura. El fundamento in­
quebrantable de todo el sistema es la afirmación de la existencia de Dios; este 
principio es indemostrable, pero verdadero, como todos los principios; se 
confunde con el principio de la moralidad (pág. 35). Aun hoy podemos utili­
zar, aun cuando no trata aparte de los libros sapienciales, el análisis de los 
elementos filosóficos implicados en el Antiguo Testamento (Die Lehre des 
Judenthumsy t. I, págs. 312-467). El estudio, muy minucioso, de los elementos 
filosóficos implicados en el Nuevo Testamento (Systematische Darstellung der 
theologischen Ansichten des Neuen Testaments, t.-II, págs. 109-437) adolece 
también de que no distingue entre los Sinópticos, el Evangelio de San Juan 
y los escritos paulinianos; a pesar de algún desorden, aun hoy puede prestar 
servicios.

17. B r a n i s  ( C h r i s t . J u l . ) . — De notione philosophiae christianae. Bratis- 
laviae, Grassii Barthii et socii impensis, 1825. En 12% 118 págs. (Staats-und 
Universität Bibliothek, Breslau, Philos. I, octubre 1460.)

Sólo tardíamente hemos tenido conocimiento de este notable trabajo, de 
cuya existencia teníamos noticia por el prefacio de H. Ritter, pero que sólo 
nos fué posible ver gracias a la extrema amabilidad de nuestro colega el pro­
fesor doctor J. Koch y del profesor doctor Christ, director de la biblioteca 
de la Universidad de Breslau. Branis es el único historiador por nosotros
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conocido que hiciera un esfuerzo serio por definir la noción de filosofía cris­
tiana. Como este libro es raro e interesante, haremos de él amplias citas.

Todo el mundo admite la existencia de una historia cristiana, de un arte 
cristiano y de una poesía cristiana; ¿por qué no hablar, por analogía, de una 
filosofía cristiana? Porque todo el mundo sabe qué es la filosofía en cuanto 
no cristiana, pero lo que es la filosofía cristiana, o aun si ésta es posible, es 
una cuestión difícil. Tres posiciones diferentes son concebibles respecto de este 
problema.

V La filosofía de un hombre expresa cierta manera de sentir y de querer. 
Lo que es verdad en general es verdad del cristiano en particular: “Pari 
autem modo et christianismus certam sentiendi rationem et continet et prae- 
cipit; christiano igitur philosopho et quatenus christianus et quatenus philoso- 
phus, certus competit sensus, et quia dúo sensus Ínter se discrepantes ei inesse 
ngqueunt, sensum suum christianum et sensum philosophicum Ínter se prorsus 
consentiré nec.esse est, atque hujusmodi hominis philosophia, christiana nun- 
cupanda est, quippe quia ex sensu est christiano” (págs. 2-3). Este sentimiento 
cristiano se funda en la fe; el que cree y transforma su fe en razón “fit 
philosophus christianus et a nudo christiano sane distinguendus est” (pág. 3). 
En este primer sentido: philosophia christiana sensus est christianus, methodo 
scientifica e fide ad scientiam provectus (pág. 4).

2* Posición contraria: si la doctrina cristiana pudiera ser enteramente ra­
cionalizada, hubiera podido ser concebida por la razón aun antes del Cristia­
nismo, en todo caso sin él; pero una filosofía, que aun cuando no partió de 
la razón, podía haber partido de ella, no tiene por qué ser distinguida con 
un nombre especial de cualquier otra filosofía (pág. 4). Para salir de aquí se 
dirá que, en efecto, la filosofía cristiana es cosa muy distinta. Mientras la fe 
no hace sino racionalizarse, no tenemos más que un filosofismo cristiano, 
en el que la fe nace del conocimiento; en una filosofía cristiana digna de 
ese nombre es el conocimiento el que nace de la fe. Su característica es que 
la fe gobierna en ella a la razón. ¿En qué difiere de una simple exposición 
histórica de la regla de fe? En que da de ella una interpretación sistemática. 
De donde esta segunda posición posible: philosophia christiana doctrina est 
christiana, fidei tradita, nullisque argumentis rationalihus demonstrata, in 
ordinem tamen systematicum, ideoque scientificum redacta (págs. 6-7).

3* Contra estas dos conclusiones se alza una tercera. Si esta exposición 
de la fe es sistemática, se debe a que es racional, no sólo en lo que respecta 
a la vinculación de los dogmas, sino a cada uno de esos dogmas. Es, pues, 
contradictorio hablar de un sistema racional y fundado en la fe (pág. 7). 
Del mismo golpe se envía a la primera posición, pues si el sistema fuera 
racional sería una filosofía como todas las demás. Así, de la primera posición 
resulta que una filosofía cristiana, para ser filosofía, debe ser racional; de la 
segunda posición resulta que, para ser una filosofía cristiana, debe apoyarse 
en la fe. Siendo contradictorias estas dos exigencias, concluyamos que la filo­
sofía cristiana es imposible: “Dicendum enim est, philosophiam christianam 
idearn esse scientiae, in qua omnia dogmata christiana simul rationi vindicen- 
tur, simulque soli fidei reserventur; scientiae igitur, quae reapse existere ne~ 
queat”  (pág. 9).

4* Solución del problema: el Cristianismo depende de la razón a la par 
que está reservado a la fe, y en eso no hay nada imposible. Toda ciencia 
es una actividad de la razón dirigida hacia un objeto. En el caso del Cristia-
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nismo, el objeto es infinito; en cuanto hay ciencia de tal objeto, hay ecuación 
entre la razón y ese objeto, pero en cuanto es infinito, esa ecuación está 
siempre por perfeccionar. De ahí resulta que la ciencia de lo infinito no 
puede expresarse en ningún conocimiento definido, sino solamente por la 
vinculación y el progreso de conocimientos definidos, de tal modo que la his­
toria sea la única forma de su manifestación (pág. 16). Para esto es menester 
que la historia sea algo más que los membra disjecta que se hallan en los 
libros, sino “viventem illam, unius ac solidae philosophiae evolutionem (Ent­
wicklung), imo ipsius ejus objecti infiniti manifestationem exhibentem” (pá­
gina 20). Siempre queda, pues, un lugar para la fe más allá de la razón en la 
filosofía cristiana; la adecuación entre la ciencia y su objeto infinito sólo 
se producirá en el más allá. Mientras tanto, fe y razón se distinguen, cohabitan 
y reaccionan una sobre otra (pág. 22). Conclusión: Philosophia christiana est 
actio (sive eam rationalem dicas, sive spiritalem) totam historiam christianam 
pervadans, qua ratio infinitam essentiam Christianismi, fidei manifestatam, 
in essentiam suam recipit et convertit, atque ideo se ipsam suamque naturam 
in fide magis magisque agnoscit (pág. 24).

Branis anuncia su intención de escribir una: Entwicklungs-Geschichte des 
christlichen Geistes (véase art. sig.). El resto de la obra es una sucesión de 
breves estudios históricos, a menudo sugestivos, sobre la noción de filosofía en 
San Justino (págs. 26-40), Ireneo (págs. 41-72), Tertuliano (págs. 73- 
118).

— Uebersicht des Entwicklungsganges der Philosophie in der alten und 
mittleren Zeit. Breslau, 1842.

Es un esquema de la realización de la Idea cristiana en la historia. Los 
pueblos se dividen en dos categorías, de la que unos consideran a la naturaleza, 
los otros a Dios como el poder determinador. Esas dos categorías se expresan 
en la realidad histórica concreta por el judaismo y el helenismo. “ La caracte­
rística común de todos los pueblos paganos es que, en su conciencia, lo divino 
está determinado por lo natural... Por lo contrario, la característica del 
judaismo, y por ahí se aparta de todos los demás pueblos mucho menos de 
cuanto se opone, es que, en su conciencia inmediata, lo natural está deter­
minado en su existencia y en su esencia por lo divino. Para él, toda la natu­
raleza es cosa que ha llegado a ser, absolutamente dependiente e impotente; 
Dios, por lo contrario, en la voluntad absoluta y el poder absoluto de su 
esencia simple, es el único que no ha llegado a ser, absolutamente indepen­
diente, determinado nada más que por su libre decisión. Para el paganismo, 
todos los seres proceden de la remota noche de la necesidad natural; para el 
judaismo, su origen está en la luz original de la libre voluntad de Dios” 
(pág. 24).

Los Padres de la Iglesia no tuvieron filosofía propiamente dicha; no se 
interesaron sino por la aprehensión intelectual del dado revelado, y para ellos 
el criterio de su verdad es el hecho de que era dado (pág. 365). La actitud 
de éstos frente a la fe era análoga a la de un físico moderno frente a la naturale­
za (pág. 365). Es un error creer que el pensamiento griego, ejerciera influencia 
esencial en la formación del dogma cristiano, pues se trataba de un mundo del 
pensamiento enteramente nuevo: “Eine völlig neue, von der alten Philosophie 
kaum geahnte Gedankewelt” (págs. 388-389). La filosofía escolástica correspon­
de al momento en que la conciencia cristiana se hace especulativa (pág. 397). 
Una página interesante sobre la libertad de espíritu de los filósofos escolásticos;
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y aún: “Die Scholastiker waren recht eigentlich die Protestanten vor der 
Reformation” (pág. 398). La escolástica no es una colusión arbitraria del 
Dogma y de Aristóteles (pág. 401). Lo que forma el núcleo del pensamiento 
de Aristóteles no se encuentra en la escolástica; la coalición de ambos era 
imposible, puesto que la Weltanschauung medieval era opuesta a la de los 
griegos (pág. 404). Aristóteles no ha sido más que el pedagogo de la Edad 
Media, pero ni siquiera se ha podido comprender su filosofía (págs. 404-405). 
La idea de una escolástica que se habría desarrollado accidentalmente como 
consecuencia del descubrimiento de Aristóteles y no de un impulso interno 
debe desecharse (pág. 406). En Santo Tomás, todo lo esencial procede del 
pensamiento cristiano: “ Por ahí puede explicarse el profundo interés atribuido 
por la Edad Media a los escritos teóricos de Aristóteles, de los cuales, salvo 
algunas determinaciones generales de conceptos, que la filosofía moderna 
taitibién ha conservado parcialmente, nada pasó a la metafísica escolástica, 
esencialmente elaborada a partir del pensamiento cristiano” (pág. 440).

“ Si al principio de esta sección el advenimiento de la escolástica pudo ser 
designado como el acceso de la conciencia cristiana al estado especulativo, 
puede decirse que en la obra de Santo Tomás esta conciencia se convierte 
en especulación plenamente elaborada. Un sistema particular de pensamientos, 
articulado con penetración y científico rigor se yergue ante nosotros, que no 
debe menos su origen a la fuerza productora de la razón especulativa que 
la filosofía antigua, y que sin embargo, por todo su espíritu, es opuesto a esta 
filosofía. Pues la vida que le anima no se encendió al contacto de la naturaleza, 
sino de la idea cristiana, y su verdad fundamental no es la inmanencia, sino 
la exterioridad de Dios con relación al mundo. Este sistema de deísmo cris­
tiano, una creación del ingenio tan atrevida como el panteísmo precristiano 
y su exacta contrapartida, fué construido por Santo Tomás de manera tan 
comprensiva y tan completa, que ha dejado a los tiempos venideros muy 
poco por hacer en ese dominio, y es fuente inagotable de enseñanza aún 
hoy, como en el tiempo en que inspiró a Leibniz su teodicea** (págs. 454-455).

“La obra de Santo Tomás es el punto culminante de la escolástica; su 
deísmo es el resultado supremo’’ (pág. 455).

“El tercer estadio no podía contener el cumplimiento de la exigencia 
de que se ha hablado, y ese cumplimiento es justamente el que se expresa de 
manera completa en la obra de Tomás. Filosofía y teología conservan en ella 
respectivamente su propio ser. La teología encierra una ciencia divina, que 
el concepto no puede dominar, pero que la filosofía, aunque sea incapaz de 
penetrarlo, debe reconocer como su complemento esencial. Inversamente, la 
filosofía reina en un orden de verdad pura surgida del poder natural de la razón, 
que pertenece directamente a toda razón fuera de toda revelación sobrena­
tural de Dios, pero que a su vez la teología debe reconocer como el com­
plemento necesario de su contenido suprarracional. Y del mismo golpe la 
obra de la escolástica alcanzó aquí su perfeccionamiento. Pues al profundizar 
la enseñanza cristiana, el espíritu se fecundó, hizo suya la idea preñante, y 
luego de elaborarla dió nacimiento, en el deísmo, a la filosofía cristiana’’ (pá­
ginas 455-456). No garantizo la exactitud literal de esta obstétrica histórica, 
pues creo que es el pensamiento mismo (das Denken) el que es im Theismus 
ais christliche Philosophie ausgeboren. Dió a luz ella misma su forma de filosofía 
cristiana (pág. 456). Poco importa. La escolástica es, para él, el artesano 
de esta obra.



NO TAS BIBLIOGRAFICAS 409
El pensamiento moderno está condicionado, como por sus elementos fun­

damentales, por el panteísmo precristiano y el deísmo cristiano (pág. 459).

18. M o le n k a m p  (G .). — Commentatio qua respondetur ad quaestionem 
theologicam in Academia Rheno-Trajectina propositam anuo MDCCCXXVI1I > 
en Anuales Academiae Rheno-Trajectinae. Utrech, J. Altheer, 1830. En 89, 
V III - 156 págs.

Debemos la comunicación de este raro texto a la amabilidad del Director 
de la biblioteca de la Universidad de Utrecht. El sujeto propuesto por la 
Academia de Utrecht era el siguiente: “ Probetur, doctrinam Ghristianam, cum 
sanae rationis de Deo rebusque divinis decreta pure traderet, divina aucto- 
ritate confirmaret, varia ratione illustraret, ad homines consolandos cmen- 
dandosque adhiberet, atque ad permultorum notitiam propagaret; et theolo- 
giae, quae dicitur, naturali valde profuisse, et vero de genere humano, hoc 
quoque nomine, optime meruisse.” La disertación de G. Molenkamp, que fue 
premiada, sigue paso a paso las divisiones del sujeto. La doctrina traída por 
Jesús y sus apóstoles interesa los problemas “ de Dei vita ac perfectionibus; 
de mundo ab Ipso condito; de próvida cura, qua et omnia alia curat, et 
nostros quoque ánimos conservat; de regimine denique, quo totum mundum 
singulasque ejus partes complectitur” (pág. 25). Exposición de esta doctrina 
(págs. 26-44). La unidad de Dios, fundamento de la doctrina (págs. 
75-79). Jesús y los apóstoles enseñaron verdades desconocidas por los 
filósofos griegos: la creación, la providencia de lo singular, la inmortalidad 
del alma (págs. 79-84) ; además, confirmaron verdades ya conocidas (pá­
ginas 88-98). Condición superior de la teología natural cristiana respecto 
de la teología natural griega o contemporánea (págs. 126-153). La  expresión 
“filosofía cristiana” no es empleada por el autor, pero todo este trabajo con­
tribuye a elucidarla.

19. F e u er b a c h  (L .) .— Ueber Philosophie und Christenthum in Beziehung 
auf den der Hegelschen Philosophie gemachten Vorwurf der Unchristlichkeit 
(1839), en L. Feuerbachs sämtliche Werke, edic. W. Bolin und Fr. Jodl. 
Stuttgart, 1903, t. VII, págs. 41-109. Cf. Kritik der christlichen oder “ positi­
ven” Philosophie (1838); ibíd., pág. 128-153.

La filosofía es una ciencia independiente que sólo depende de la razón. 
Tan absurdo es hablar de filosofía cristiana como de ciencia cristiana (pá­
ginas 52-57). No se habla de filosofía cristiana sino por hipocresía, para 
disimular su odio a la filosofía (págs. 58-59). El mismo Hegel se equivocó 
creyendo que la diferencia que separa al paganismo del Cristianismo es de 
orden filosófico. La filosofía aparece en los pueblos cristianos justamente en 
el momento en que vuelven a los filósofos paganos, en tiempos de la Reforma. 
Durante la Edad Media, la filosofía no se introduce sino de contrabando 
(pág. 63) ; pensar, desde el punto de vista de un espíritu religioso, es ejercer 
una actividad irreligiosa, hereje (pág. 66). “Alle religiöse Speculation ist 
Eitelkeit und Lüge” (pág. 72). Una filosofía religiosa no es ni religión ni 
filosofía, como el Burgués gentilhombre no es ni burgués ni gentilhombre 
(pág. 133). Es esencia del dogma contradecir a la razón; racionalizarlo es, 
pues, destruirlo (pág. 134). La crítica de Feuerbach se dirige a menudo a 
absurdos pero reales sistemas de matemática cristiana, de botánica cristiana 
y aun de medicina cristiana (edic. citada, t. VII, págs. 154-178): Kritik der



christlichen Medicin); esto excusa en cierto modo su violencia: toda la sin­
razón no está de su parte.

20. R it t e r  ( E n r iq u e) . — Histoire de la philosophie chrétienne, trad. por 
J. T ru lla r d . Paris, Ladrarige, 1843, 2 vols, en 8*.

Libro I, cap. i: Notion de la philosophie chrétienne, t. I, págs. 1-41. La 
filosofía cristiana es la de los Padres de la Iglesia y de los filósofos de la Edad 
Media, que en sus pensamientos se inspiran ante todo. Se constituyó bajo la 
influencia de la buena nueva traída a los hombres por el Evangelio, es decir, 
la promesa de la vida eterna en unión con Dios. Esta esperanza era impo­
sible para los griegos (pág. 9). El Cristianismo no es una filosofía, sino una 
renovación de la vida entera; en cuanto tal, obró sobre la filosofía, trans­
formando la filosofía griega y fundando una más profunda (pág. 15). Para 
que esta filosofía nueva merezca el nombre de cristiana, no basta con que 

^haya sido influida por el Cristianismo, pues también sufrió otras influencias; 
esta expresión “presupone que la influencia del Cristianismo determinó la 
esencia de dicha filosofía y rigió todo el curso de su historia: es menester 
considerar el espíritu cristiano como la fuerza motriz” (pág. 18). Continuidad 
de la filosofía llamada moderna y de la filosofía cristiana (págs. 20-22). Defi­
nición de la filosofía cristiana: “Llamamos a nuestra filosofía “ una filosofía 
cristiana” , por la única razón que la sucesión de desarrollos que ella abarca 
deriva esencialmente de los movimientos históricos que la difusión del espíritu 
cristiano provocó en la humanidad” (pág. 32). Diferencia entre la relación 
de la religión con la filosofía entre los griegos y la misma relación en los 
cristianos; porque no se puede hablar de una filosofía pagana, mientras que 
se puede hablar de una filosofía cristiana (págs. 33-34). “Aristóteles sólo 
influyó sobre la forma exterior de las obras de la escolástica, que, por el 
fondo íntimo de su pensamiento, se acercaba infinitamente a los Padres de la 
Iglesia” (cap. ir, pág. 47). Considérations générales sur Vidée et le développe­
ment historique de la philosophie chrétienne, trad. por A ug . N ic o la s . Paris, 
1851, 1 vol. en 8* (Bib. Nat., A. 49208). Señalado por el abad Luis Foucher.

21. T ru lla r d  ( J . ) .— Un mot sur la relation de la croyance avec la science. 
Prefacio de su traducción de H. R it t er , Histoire de la philosophie chrétienne. 
París, J . Ladrange, 1843, t. I, págs. I-XXXV.

Traducción dedicada a Edgardo Quinet. Distinción esencial de la filosofía 
y de la religión; “la religión supone a la filosofía, y la proposición inversa no 
presenta evidentemente ningún lado verdadero” (pág. XIV ) ; “ la religión, 
lejos de ser supuesta por la filosofía, ni siquiera puede legítimamente procla­
marse independiente de ésta” (ihid.) ; “ la religión, por más que tenga, será 
siempre a la filosofía lo que el arte es a la ciencia, siendo el arte la repre­
sentación de lo infinito en lo finito” (pág. X V ).

22. N ico la s (A u g . ) .  — Études philosophiques sur le Christianisme, 26* edic. 
Paris, Poussielgue, 1885, 4 vols, en 16*, XXXI-460, 531, 578, 599 págs.

Esta obra de apologética, cuyo éxito fué considerable, va precedida por una 
dedicatoria del autor a sus ex colegas del foro de Burdeos, fechada en marzo 
de 1843. Lo que en ésta se halla opuesta a la “filosofía racionalista” no se 
llama “filosofía cristiana” , sino filosofía creyente. La filosofía creyente se inspira 
en el Evangelio; cf. t. III, cap. 19, págs. 545-578: el llamado eclecticismo 
cristiano, que separa la verdad del error es, en realidad, revelación (pág. 573).
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T. IV, págs. 458-494: Fruits du Christianisme dans Vor dre intellectuel: “La fe 
no viene a unirse a la razón por yuxtaposición, si puedo decirlo así, sino por 
incorporación”  (pág. 471). El Cristianismo “ ha puesto un principio de certi­
dumbre en el alma humana, que, progresivamente, estabilizó todos los fun­
damentos de la razón” (pág. 475). En resumen: el Cristianismo no es un 
estorbo para la razón; por lo contrario, le asegura sus propias riquezas y 
además pone a su alcance verdades que de otro modo le escaparían siempre” 
(pág. 476).

23. Pío IX . — Alocución “Singulari quadam” , 9 de diciembre de 1854; 
texto en D en z in o e r-Ba nnw a rt , Enchiridion Symbolorum, 16* edic., t. 1643, 
pág. 441; t. 1644, pág. 442.

— Carta “ Tuas libenter” , 21 de diciembre de 1863; texto en D en z in o e r- 
B a n n w a rt , edic. cit., t. 1681, pág. 455.

— Syllabus seu collectio errorum modernorum, 8 de diciembre de 1864; en 
D en z in g e r -Ba n n w a rt , edic. cit., pág. 467: II, 14.

24. M a tter  (M .). — Histoire de la philosophie dans ses rapports avec la 
religion depuis Vère chrétienne. Paris, Hachette, 1854. En 16*, xii - 432 págs.

“La historia de la filosofía no es verdadera y posible sino en sus relaciones 
con la teología” (pág. 2). Protesta contra la separación de éstas en las histo­
rias de Brucker, Buhle, De Gérando y Tennemann. “ No hay filosofía que 
no sea, o salida de una teología, o bien opuesta a una teología, o, por último, 
esté unida a una teología. De modo que hacer la historia de la filosofía sepa­
rada de la teología, es hacer la historia de un ser de razón, de una cosa 
que no existe y jamás existió” (pág. 11). Matter distingue netamente, en 
principio, religión y filosofía, fe y razón ; para él, el Cristianismo “no es 
en modo alguno una filosofía; no es una creación de la razón humana” 
(pág. 34; cf. págs. 6-7). Pero agrega que, siendo su objeto el mismo, 
nunca es posible “ distinguir enteramente las ideas de una de las de la otra, 
tan fácilmente como se distinguen sus dominios en teoría” (pág. 7). Por eso 
la expresión “ filosofía cristiana” (caps, m y v) significa para él la mezcla 
histórica de hecho, donde la religión es prácticamente indiscernible de la filo­
sofía en la teología, y donde la filosofía se hace religiosa bajo la influencia 
de la religión (pág. 8). Es lo que sucedió en la Edad Media, y fué un 
gran bien: “ Si la religión y la filosofía se unieron entonces y se confundieron, 
se debe a que sólo su alianza es bastante fuerte para conducir al mundo” 
(pág. 98).

25. O zanam  (A. F .). —  La philosophie chrétienne, en Œuvres complètes. 
París, J . Lecoffre, 1855, t. I, págs. 359-395.

Es la décimoprimera lección de un curso sobre la civilización en el siglo V. 
Su intención es luchar contra la influencia de Gibbon. L a  filosofía cristiana 
está fundada en una fe. “ La teología desciende de la fe a la razón y la 
filosofía asciende de la razón a la fe” (t. I, pág. 362). La filosofía procede 
según dos vías: dogmatismo y misticismo (págs. 363-364). Ni Platón ni Aris­
tóteles se elevaron a la verdadera idea de Dios (págs. 365-366). “ El Cristia­
nismo vino a renovar las fuerzas del espíritu humano, sobre todo dándole 
aquello sin lo cual el espíritu humano no obra, dándole certidumbres” (pá­
ginas 366-367). Objetar al Cristianismo que reduce a la filosofía a la verifi­
cación del dogma es reprocharle lo que hace su fuerza. Aun los puros no
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progresan sino gracias a su fe en la meta hacia la cual tienden: “ El Cristia­
nismo traía la certidumbre y, con ella, daba la libertad para elegir entre las 
diversas vías que a ella debían conducir” (pág. 367). Tenemos la elección 
entre el dogmatismo y el misticismo: “ Ésa es la novedad del eclecticismo cris­
tiano” (pág. 368). San Agustín es el tipo del filósofo cristiano, pero San 
Anselmo, Santo Tomás, Descartes, Leibniz, Malebranche, continuarán su 
obra. “Es la grande y poderosa metafísica cristiana a la cual está suspendido, 
desde el siglo v hasta nuestros días, todo el conjunto de la civilización mo­
derna” (pág. 395).

26. L acordaire (M. D .). — Discours sur les études philosophiques (10 de 
agosto de 1859), en Œuvres philosophiques et politiques. Paris, Poussielgue, 
1872; t. VII, págs. 252-253.

“Çhieda por saber, señores, por qué he dado el nombre de filosofía cristiana 
a la filosofía cuyos principios y caracteres acabo de trazar. No es que Jesu­
cristo sea su fundador; ésta existía desde el origen del mundo, y siempre fué, 
ora oscurecida, ora luminosa, el cimiento mismo de la sociedad humana. Pero 
cuando llegó Jesucristo, cuando el Evangelio cayó de golpe bajo la mirada de 
los hombres, la razón se reconoció en esas páginas divinas. De ellas extrajo 
una visión más profunda, una certeza mayor de las creencias que ya poseía, 
y desde entonces la filosofía, sin perder nada de su propia esencia, se unió 
al Cristianismo por el lado por donde el Cristianismo tenía con ella relaciones 
de semejanza y de afinidad. El filósofo hecho cristiano conservaba su título de 
filósofo, y mezclándolos juntos como el nombre de un hermano y de una her­
mana, se decía, para definirse enteramente ante el mundo y a sí mismo, 
filósofo cristiano, es decir, hijo de la verdad por la razón y por el Evangelio, 
por la razón emanada de Dios, y por el Evangelio, otra obra del mismo Dios.” 
Comunicado por A. Forest.

27. V en tu r a  de R aulica  ( J oaq.) .  — La philosophie chrétienne. París, 
Gaume, 1861, 3 vols, in 8Ç, CXV-477, 623, 208 págs.

El volumen II I : Traité des préambules de la philosophie, debe ser leído 
primeramente. Declara seguir el tradicionalismo estricto: “Todo lo nuevo en 
religión es herético. Todo lo nuevo en filosofía es absurdo. Todo lo nuevo 
en política es revolucionario” (t. I, pág. X X V I). Distinción entre filosofía y 
teología (t. III, pág. 191). Método de la filosofía cristiana, III sección, t. II, 
págs. 579-623. Ésta es la filosofía que, sabiendo que toda la verdad fué pri­
mitivamente revelada por Dios a los hombres, se considera como la ciencia 
del sentido común. Su método “ sólo consiste en tomar las verdades tradicio­
nales, las creencias universales como punto de partida de la ciencia, o comen­
zar por creer para llegar a comprender, y hacer de la fe la base del saber” 
(t. II, págs. 596-597). Naturalmente, no se trata sino de la fe humana en las 
verdades naturales, pero se subordina a la fe en las verdades sobrenaturales: 
“ Siendo el Señor el único Dios de las ciencias, toda ciencia que no sirve a la 
explicación, a la confirmación, a la defensa del dogma cristiano, no tiene razón 
de ser, es vana, frívola, cuando no funesta, y el pensamiento del hombre debe 
servir de pedestal al pensamiento de Dios” (t. II, pág. 623). La filosofía 
cristiana, o divina, se opone a la filosofía pagana, sea antigua, sea moderna, 
que es diabólica (t. I, págs. LX -LX I) ; se une a la ciencia que Adán recibió 
de Dios (t. I, pág. GXV). Para conservarla, a pesar de todas las torpezas
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del hombre, Dios suscitó providencialmente “ una especie de Trinidad humana 
que sobrepasa en grandeza, en sublimidad, en gloria, todo lo que no es la 
Divina Trinidad. Estos tres hombres son San Pablo, San Agustín y Santo 
Tomás” (t. I, pág. 2). Todo el libro está consagrado a refutar el “semi-racio- 
nalismo” , que cree que la razón puede inventar algo; la grandeza de Agustín 
está en haberse opuesto a Platón en nombre de la fe, como la de Santo T o­
más está en haberse opuesto a Aristóteles. “ San Agustín no inventó ninguna 
verdad (pues la verdad se recibe y no se inventa) ; recibió toda la verdad 
por la fe” (t. I, págs. 16-17). Así también, en Santo Tomás, “no se debe 
distinguir el teólogo del filósofo” (t. I, pág. 114).

— La raison philosophique et la raison catholique. Conferencias predicadas 
en Paris durante el año 1851. Paris, Gaume, 1854. 3 vols, en 89, XVI-547, 
XLVIII-591, VIII-602 págs., 3* edic.

Véase sobre todo t. I, Primera conferencia: La raison philosophique chez 
les Anciens; Segunda conferencia: La raison philosophique des siècles chrétiens. 
Interesante por su exégesis tendenciosa de Santo Tomás (pág. 47).

28. F a bre  ( J .) .  — Reedición de A. V icto r  (A. Martin), con el título:
S. Aurelii Augustini... Philosophia. Paris, Durand, 1863.

El vocablo “ christiana” desaparece del título; pero el Praeloquiumt fechado 
en 1862, contiene violentos ataques contra los neotomistas,. culpables de haber 
introducido en la teología todos los errores filosóficos : “Hoc nonnullorum 
Neoperipateticorum, Pseudotraditionalium, aliorumque id genus portentorum, 
institutum fuit, his scopus” (pág. V I). Al negar la idea innata de Dios y la 
iluminación favorecieron el ateísmo y el materialismo. Fabre reivindica contra 
ellos la verdad del ontologismo, y contra ellos reimprime A. Victor, eliminando 
del título christiana, ante el temor de que se crea en un tratado de teología 
(pág. X I I ) .

29. J acq uino t  (A bate).— Philosophie chrétienne et théories rationalistes 
dans Vétude de l’histoire. Paris, Lecoffre y Langres, Chapelet, 1863. En 8V. 
129 págs. y tablas.

Ataca las concepciones históricas del filosofismo en el siglo xvm (cap. 1) ; 
las teorías de algunos historiadores liberales eclécticos bajo la Restauración: 
Guizot, Cousin, A. Thierry (cap. 11) ; las teorías del liberalismo y del socia- 
lismo después de la revolución de 1830: Thiers, Lamartine, Luis Blanc 
(cap. m). La parte más importante es el cap. iv: La philosophie chrétienne 
opposée aux théories rationalistes (págs. 91-121). El autor pide que se enseñe 
la historia inspirándose en el espíritu de la Ciudad de Dios. Sus reivindica­
ciones se apoyan en las decisiones de lo que él llama el “Concilio de Amiens” , 
reunión de obispos, cuya fecha exacta ignoro, pero posterior a 1848, cuyas 
decisiones con respecto a la enseñanza de la historia reproduce Jacquinot, 
págs. 124-129.

30. B ren ta n o  (F r . ) .  — Die Psychologie des Aristóteles. Mainz, Fr. Kir- 
cheim, 1867. En 8V, 252 págs.

— Ueber den Creationismus des Aristóteles. Sitzungsberichte d. hist. philos. 
Classe d. Kais. Akad. d. Wissens., vol. CI, 1 fase. Wien, 1882. Tirada aparte.

— Offener Brief an Herrn Prof essor Dr. Eduard Zeller, aus Anlass seiner 
Schrift über die Lehre des Aristóteles von der Ewigkeit des Geistes. Leipzig, 
Duncker und Humblot, 1883. En 8V, 36 págs.
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— Aristoteles Lehre vom Ursprung des menschlichen Geistes. Leipzig, Veit, 
1911. En 8*, V I I I -165 págs.

— Aristoteles und seine Weltanschauung. Leipzig, Quelle und Meyer, 1911. 
En 8% V III - 153 págs.

Las obras de Fr. Brentano contienen una reconstrucción a la vez histórica 
y sistemática de Aristóteles, que acerca mucho su doctrina al Cristianismo. Es el 
más interesante esfuerzo hecho en ese sentido. La Carta abierta es una respuesta 
a la memoria dirigida contra el segundo de los escritos de Brentano que acaban 
de ser citados; E d . Ze l l e r , Ueber die Lehre des Aristoteles von der .Ewigkeit 
des Geistes, en Sitzungsber. d. kgl. preuss. Akad. d. Wissenschaften zu Berlin. 
Sitzung der philos. histor. Classe vom 7 Dec. Berlin, 1882, col. X L IX , pág. 1033.

31. C o ncilio  d e l  V a ticano . — Constitutio dogmática de fide catholica (24 de 
abril de 1870).

Texto en D en z in g e r -Ba n n w a rt , edic. cit., t. 1876, pág. 474; t. 1795-1800, 
págs. 477-480.

32. H avet (E r n e s t o ) .  — Le Christianisme et ses origines, París, A. Lévy, 
2* edic., 1873, 4 vols. “ . . .  no hay filosofía cristiana, y el Cristianismo no ha 
hecho más que heredar la filosofía de la Antigüedad” ; t. II, pág. 291. Cf., t. II, 
pág. 300; t. IV, pág. 410.

33. T alamo ( S a lv .) .  —  Uaristotélisme de la scolastique dans Vhistoire de 
la Philosophie. Eludes critiques. Traducido de la segunda edición italiana por 
un sacerdote de la diócesis de Le Mans. París, Vives, 1876.

Traducción de U  Aristotelismo nella storia de lia filosofía; la 3* edición ita­
liana es de Siena, 1900. Insiste sobre la independencia de la escolástica respecto 
de Aristóteles, sobre todo cuando las doctrinas del filósofo griego están en des­
acuerdo con los dados de la revelación. Cita numerosos textos interesantes y es 
útil consultarlo.

34. L eón  X III. — Encíclica Aeterni Patris (4 de agosto de 1879): De Philo- 
sophia Christiana ad meutern sancti Thomae Aquinatis doctoris Angelici in 
scholis catholicis instaurando, reproducida en S. Thomae Aquinatis Summa theo- 
lógica. Romae, Forzani, 1894, t. VI.

La Iglesia tiene la obligación de enseñar (Mateo, X X V III, 19)-. La filosofía 
le interesa particularmente porque de ella depende la justa interpretación de las 
otras ciencias. Sin duda la religión cristiana está fundada sobre la fe (I  Cor., 
II, 4), pero no desprecia los adjumenta humanos, de los cuales es la filosofía. 
La filosofía es una preparación a la fe, prueba algunas de sus verdades y ayuda 
a la interpretación de las otras. Es además una defensa de la fe contra las falsas 
filosofías. En lo que se refiere a los misterios, la filosofía debe subordinarse a la 
teología en su objeto y sus métodos; en cuanto a las verdades del orden natural, 
la filosofía sigue su propio método, aunque sin substraerse a la autoridad di­
vina (pág. 429).

El reconocimiento de la autoridad no mengua la dignidad de la razón, aun 
en el orden propiamente filosófico. En efecto, a diferencia de la fe: “ Cum 
humana mens certis finibus, iisque satis angustis, conclusa teneatur, pluribus 
erroribus, et multarum rerum ignorationi est obnoxia” (pág. 429); “quapropter 
qui philosophiae Studium cum obsequio fidei christianae conjungunt, ii optime 
philosophantur: quandoquidem divinarum veritatum splendor, animo exceptus,
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ipsam juvat intelligentiam; cui non modo nihil de dignitate detrahit, sed nobi- 
litatis, acuminis, firmitatis plurimum addit”  (pág. 429) ; la fe es para la razón 
“sidus amicum” (pág. 430). La historia pone en evidencia la colaboración de 
la filosofía en la obra de la teología en los Padres y los Escolásticos, principal­
mente Santo Tomás y San Buenaventura. Muestra también cuán útil puede ser 
la fe a la razón: “ Et sane philosophorum veterum, qui fidei beneficio caruerunt, 
etiam qui habebantur sapientissimi, in pluribus deterrime errarunt. Nobis enim, 
intern nonnulla vera, quam saepe falsa et absona, quam multa incerta et dubia 
tradiderunt de vera divinitatis ratione, de prima rerum origine, de mundi 
gubernatione, de divina futurorum cognitione, de malorum causa et principio, 
de ultimo fine hominis aeternaque beatitudine, de virtutibus et vitiis, aliisque 
doctrinis, quarum vera certaque notitia nihil magis est hominum generi neces- 
sariurn” (pág. 430). De donde la necesidad de restaurar la enseñanza de la 
filosofía escolástica, siguiendo sobre todo al más grande maestro de la Escuela: 
Santo Tomás de Aquino.

Cf. : Litterae apostolícete, quibus Constitution es Societatis Jesu de doctrina
s. Thomae Aquinatis profitenda confirmantur. Romae, X X X  decembris, 1892. 
D e l  Prado cita un importante fragmento (N9 49), pág. XV II. Se refiere al 
carácter a un tiempo aristotélico y cristiano del tomismo.

35. E h r l e  (Fr.). — Die päpstliche Encyklika vom 4 August 1879 und die 
Restauration der christlichen Philosophie, en Stimmen aus Maria Laach, t. X V III 
(1880), págs. 13-28; 292-317; 388-407; 485-498. Sobre la noción de filosofía 
cristiana, que el autor aprueba sin reservas, véanse sobre todo págs. 16-22.

36. Z igliara (T. M .). — Essai sur le traditionalisme, en Œuvres philoso­
phiques, trad. A. M u r g u e . Lyon, Vitte, 1880, t. I, págs. 1-291.

Contra Ventura: “ Sí, ciertamente es renunciar a la razón, es desconocer la 
historia y a nosotros mismos querer afirmar que el hombre puede, por sus pro­
pias fuerzas y en el orden de la posibilidad moral, llegar a ese conocimiento 
perfecto, elocuentemente descrito por Ventura. Sobre ese punto iremos aún más 
lejos que la nueva escuela; afirmamos bien alto que la filosofía, aun con la 
tradición social, está en la imposibilidad moral de dar un tratado perfecto 
de teología natural, si no la esclarece la luz de la revelación cristiana y católica; 
decimos que la filosofía separada de la teodicea cristiana va necesariamente 
—de necesidad moral— al error... Pero afirmar lo contrario del tradiciona­
lismo en el orden de la posibilidad absoluta no es renunciar a la razón’5 
págs. 243-244. Cf. págs. 285-291. La expresión “filosofía cristiana” no aparece 
en estas páginas.

37. S t ir lin g  (J. H .). — P\ilosophy and Theology (The first Edinburgh 
University Gifford Lectures). Edinburgh, T . and T. Clark, 1890. En 89, XVI- 
407 págs.

Véase especialmente la II lección sobre la noción de teología natural, págs. 
21-40. Stirling pasa por el principal introductor de Hegel en Escocia.

38. G o n z á lez  (Z.). — Histoire de la philosophie, trad. G. de Pa s c a l ;
t. I I : Philosophie chrétienne. París, Lethielleux, 1890-1891. 4 vols, en 8", 
XLII-552, 538, 492, 528 págs.

Admite un “ movimiento filosófico-cristiano, movimiento de armonía y de 
alianza entre la filosofía y el Cristianismo” (pág. 3). “Debe distinguirse la
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filosofía esencialmente cristiana y la filosofía accidentalmente cristiana”  (t. II, 
pág. 4)* La filosofía accidentalmente cristiana es la que ha sufrido, en un grado 
cualquiera, la influencia del Cristianismo; no hay filosofía posterior al Cris­
tianismo que haya escapado a su influencia: “ En este sentido, y solamente 
en este sentido, puede atraerse a la filosofía cristiana ciertos sistemas incom­
patibles con las verdades fundamentales de la religión de Jesucristo” (pág. 5). 
Frente a esta filosofía cristiana per accidens “ se yergue la filosofía esencial­
mente cristiana, la filosofía que conoce y que profesa” la existencia de un Dios 
personal, infinito, trascendente, providencial, remunerador, creador. “Todo sis­
tema que rechaza todas estas tesis, o sólo algunas de ellas. .  . podrá ser llamado 
cristiano en un sentido secundario, según el más o el menos de ideas cristianas 
que contenga, pero no se le puede llamar filosofía cristiana en sentido absoluto.”

39.  ̂ S t ö c k l  (A l b . ) .  — Geschichte der christlichen Philosophie zur Zeit der 
Kirchenväter. Mainz, 1891.

La filosofía no depende sino de la razón. Ése es su carácter esencial y la 
revelación cristiana no podía cambiar nada, puesto que la filosofía habría cesado 
por eso mismo de ser filosofía (Einleit., 5, pág. 2). Pero la revelación ha des­
empeñado el papel de un principio director de la investigación filosófica. Alivia 
las enormes dificultades de la especulación racional poniéndola en guardia 
contra el error, puesto que toda contradicción entre razón y revelación es signo 
de un error: “ In solcher Weise also ist für die Philosophie die christliche 
Offenbarung zum leitenden Princip geworden” (Einl., 7, pág. 3). Por el hecho 
de que ya no tenía que temer el error, la filosofía podía consagrarse enteramente 
a la sola exploración de lo verdadero: “ Sie könnte daher mit neuer, bisher 
nicht gekannter Kraft und Sicherheit eine neue Entwickelung inauguriren. 
So enstand also im Gegensätze zur antik-heidnischen eine neue, — die christliche 
Philosophie” (Einl., 7-8, pág. 3).

La filosofía de los Padres funda la filosofía cristiana. Ésta no deja de tener 
relaciones con la filosofía griega, ni tampoco con las filosofías paganas contem­
poráneas: “Das Leben der Menscheit ist ja  ein continuirliches” . Por eso se 
mantienen las relaciones. Lo que el pensamiento contenía de verdades fué reco­
gido e integrado al cuerpo de la filosofía cristiana (“ aufgenommen und in das 
Ganze der Christlichen Philosophie hineinverarbeitet” ) ;  lo demás fué elimi­
nado y combatido. Stöckl es algo más preciso en sus Schlussbemerkungen, 6, 
pág. 433: “Nichts ging verloren von alledem, was der menschliche Geist bisher 
ergründet; aber Alles erhielt erst seine wahre Bedeutung und seine Vollendung 
durch Einfügung in das Ganze der christlichen Speculation” . Lo que no con­
tribuyó poco a fortificar su posición es que sus fundadores fueron santos ( ibid., 
b, pág. 433). La posición de Stöckl parece concordar en lo esencial con la de 
Santo Tomás de Aquino.

40. R o l f e s  (Eug. ) . — Die aristotelische Auffassung vom Verhältnisse Gottes 
zur Welt und zum Menschen. Berlin, Mayer und Müller, 1892. En 89, 203 págs.

La interpretación correcta de Aristóteles es casi imposible sin acudir a las 
fuentes escolásticas, y más particularmente a los comentarios de Santo Tomás 
de Aquino (pág. 202). En consecuencia, tiende a acercar las dos doctrinas y 
adopta una interpretación de Aristóteles más francamente cristiana aún que la 
de Brentano (pág. 22). Los comentarios de Rolfes a sus traducciones ale­
manas de Aristóteles van naturalmente en el mismo sentido.
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41. C a ir d  ( J o h n ) .  — The Fundamental Ideas of Christianity (Gifford Lec­
turas, Glasgow, 1892-1893, 1895-1896). Glasgow, J . Maclehose, 1899, 2 vols. 
en 8*, CXLI-232 y VII-297 págs.

Véase t. I, págs. 3-30: religión natural y religión revelada (el valor filosófico 
de nuestras ideas es independiente de la naturaleza de su fuente; imposibi­
lidad de separar radicalmente razón y revelación) ; págs. 31-54: fe y razón (la 
más elevada tarea de la filosofía es justificar lo que afirman intuitivamente 
la fe y la experiencia cristianas). Esta obra es un excelente ejemplo de lo que 
aún hoy puede ser una reflexión filosófica de tipo anselmiano sobre el conte­
nido del dogma: Trinidad, creación, pecado y gracia, Encarnación, Redención, 
vida futura. El tomo I contiene un importante estudio de Ed. Gaird sobre John 
Gaird, del que ha editado las Gifford Lectures.

42. G a ir d  ( E d u a r d o ) .  — The Evolution of Religion (Gifford Lectures, 
St. Andrews, 1890-1891 y 1891-1892). Glasgow, J. Maclehose, 1893. 2 vols. 
en 8V, XV-400 y VII-234 págs.

Véanse sobre todo las lecciones I a III sobre la posibilidad de una ciencia 
de la religión y las diferentes maneras de definir su esencia. El cuerpo de la 
obra estudia la evolución de la religión desde los orígenes hasta el Cristianismo 
de la Reforma.

— The Evolution of Theology in the Greek Philosophers (Gifford Lectures, 
Glasgow, 1900-1901 y 1901-1902). Glasgow, 1904. 2 vols. en 89, XVII-382 
y XI-377 págs.

Véase sobre todo, t. I, 1* lección: La relación de la religión con la teología. 
El cuerpo de la obra estudia la evolución de la teología griega desde los orígenes 
hasta Plotino. Los capítulos consagrados a la teología de Aristóteles son particu­
larmente interesantes.

43. E l s e r  (K .). — Die Lehre des Aristoteles über das Wirken Gottes, Mün­
ster i. West., Aschendorffsche Buchhandlung, 1893. En 89, VIII-228 págs.

Ensayo de ajuste de las cuestiones suscitadas por la controversia Brentano- 
Zeller (véase N* 30). Las conclusiones del autor, muy moderadas y juiciosas, 
están resumidas al final de la obra, págs. 210-225.

44. P f l e i d e r e r  ( O t t o ) .  — Philosophy and Development of Religion (Gif­
ford Lectures, Edinburgh, 1894-1895). Edinburgh and London, W. Blackwood. 
En 8°, t. I, 331 págs., 1894; t. II, 356 págs., 1894.

Estudia la concepción religiosa del hombre y del mundo (naturaleza del hom­
bre, redención y educación, idealismo y naturalismo, optimismo y pesimismo) ; 
la preparación del Cristianismo en el judaismo, el Evangelio, la comunidad 
cristiana primitiva, el apóstol Pablo, el helenismo judío y cristiano, el cristia­
nismo de los alejandrinos, el cristianismo de Agustín y de la Iglesia romana, el 
cristianismo de Lutero y del protestantismo. Gf. del mismo autor, Religions­
philosophie auf geschichtlicher Grundlage.

45. H a r n a c k  ( A d . ) .  — Das Wesen des Christentums, sechzehn Vorlesungen 
vor Studierenden aller Facultäten im Wintersemester 1899-1900 an der Univer­
sität Berlin gehalten. 56°-60v miliar. Leipzig, 1908. En 8V, XV-189 págs.

Esta obra ha hecho más que toda otra por difundir la idea de que el Cris­
tianismo es por esencia un moralismo religioso sin teología ni dogmas propia­
mente dichos. La influencia de la filosofía griega transformó el Cristianismo



en catolicismo (X I lección, págs. 125-128). El catolicismo griego es más griego 
que cristiano (X II lección, pág. 137). Su intelectualismo lo lleva prácticamente 
a confundirse con la filosofía (X III lección, pág. 143). La posición de Harnack 
equivale a ver en toda tentativa, por expresarlo filosóficamente, una corrupción 
de la esencia del Cristianismo. Ni qué decir tiene que, desde ese punto de vista, 
la noción de filosofía cristiana es imposible.

46. B l o n d e l  ( M . ) .  — Les exigences rationnelles de la pensée contemporaine 
en matière d*apologétique et ta méthode de la philosophie dans Vétude du 
problème religieux, en Annales de philosophie chrétienne. I, enero de 1896, 
págs. 337-347* II, febrero de 1896, págs. 467-482; III, marzo de 1896, págs. 
599-616; IV, mayo de 1896, págs. 131-147; V, junio de 1896, págs. 255-267; 
VI, julio de 1896, págs. 337-350.

“De ello resulta también que, aun en el seno de una sociedad cristiana, y aun 
cuando tenemos ante los ojos el organismo completo de los dogmas y de los 
preceptos, debemos continuar respetando escrupulosamente los límites donde se 
detiene el alcance de la filosofía. Es indudable que para determinar precisamente 
las insuficiencias de nuestra naturaleza, y para ir hasta el fin de las instancias 
de la razón o de los ruegos de la vida, ese espectáculo es infinitamente instruc­
tivo; por eso es tanto más necesario desconfiar de la tentación de confundir 
dominios y competencias, y de encontrar más de lo que se puede hallar. Pues, 
en el sentido en que ordinariamente se entiende esta palabra, ‘la filosofía cris­
tiana’ no existe más que la física cristiana: es decir, que la filosofía se aplica 
al Cristianismo según la medida en que el Cristianismo tiene en realidad im­
perio o judicatura sobre los mismos que lo ignoran o lo excluyen” (marzo 
de 1896, pág. 613). Non libera nisi adjutrix, non adjutrix nisi libera philo- 
sophia (ibid.y pág. 616). “ Por una parte, la filosofía no ha sido hasta ahora 
exactamente limitada, ni por consiguiente científicamente constituida.. .  Por 
otra parte, y con mayor razón, no ha habido todavía, según el rigor de los 
términos, una filosofía cristiana: a la que lleva este nombre no le corresponde 
ni filosófica ni cristianamente; si puede haber una que lo merezca enteramente, 
todavía se está por constituir. Y los dos problemas son solidarios, o aun no son 
sino uno” (mayo de 1896, pág. 134). Sobre la filosofía medieval y su carácter 
híbrido, págs. 135-137.

— Pour le quinzième centenaire de la mort de saint Augustin: Vunité origi­
nale de sa doctrine philosophique, en Revue de métaphysique et de morale, 
octubre-diciembre de 1930 (37® año, N® 4 ), págs. 423-469.

“En este sentido fundamental, Agustín (sea cual sea el aporte de sus ante­
cesores) es el iniciador y animador del pensamiento católico’ y de la ‘filosofía 
cristiana’ ”  (pág. 468).

— Y a-t-il une philosophie chrétienne?, en Revue de métaphysique et de 
morale, octubre-diciembre de 1931 (38® año, N® 4), págs. 599-606.

Niega, contra las objeciones de É. Bréhier, haber hecho una obra apologética; 
reivindica para ella el derecho al título de filosofía. “En 1896, en una carta 
publicada por los Annales de philosophie chrétienne (que siempre hubiera pre­
ferido ver intitulados ‘Annales catholiques de philosophie’ ), sostuve, con juvenil 
intrepidez, de la que me disculpo, que en el rigor de los términos ‘la filosofía 
cristiana no existe’.” “ Cambio de opinión sobre ese juicio demasiado sumario.. 
(pág. 605).

— La philosophie chrétienne existe-t-elle comme philosophie? Carta publicada

418  E L  E SP ÍR IT U  DE LA FILO SO FÍA  MEDIEVAL



como Apéndice en Bulletin de la Société française de philosophie, marzo-junio 
de 1931, págs. 86-92.

Niega que el problema pueda ser legítimamente planteado en el plano histó­
rico (pág. 87). Recuerda que nunca tomó por cuenta suya el apelativo “filosofía 
cristiana” (pág. 87, nota). Su filosofía, “sin proceder de una revelación, está en 
acuerdo espontáneo y profundo con el Cristianismo” (pág. 88). Plantear histó­
ricamente el problema es comprometer al mismo tiempo filosofía y revelación: 
“ Pues, so color de un acercamiento clandestino, esta hibridación sirve los intereses 
esenciales de uno y otro cónyuges. En efecto, si, como una intermediaria (sic), 
la historia provee al laboratorio de la reflexión filosófica datos tomados al Cris­
tianismo, en la promiscuidad de los hechos públicos (sic) o de las experiencias 
privadas, lo hace despojándolos forzosamente de su originalidad sobrenatural. . . ” 
(pág. 89). Sin embargo, en qué sentido es concebible la “invisceración de los 
hechos cristianos en el organismo filosófico” : págs. 91-92.

— Le problème de la philosophie catholique. París, Bloud et Gay, 1932. 
177 págs.

I. En la investigación del punto en que se encuentran el problema filosófico 
y el problema religioso (extractos y comentarios de la carta de 1896 sobre 
Les exigences rationnelles...). El método de la providencia o el problema de 
la filosofía católica visto por un teólogo filósofo (la obra del Cardenal Dechamps 
y los complementos que ésta pide). Estado actual del problema de la filosofía 
católica y condiciones probables de una solución (favorece la substitución del 
término “filosofía cristiana” por el de “filosofía católica” , pág. 172, nota 1).

47. L o i s y  (A .). —  L }Evangile et VÊglise. París, A. Picard, 1902. En 12‘\, 
234 págs.

Discusión muy ajustada del libro de Harnack (N9 45). Indica que la teoría 
expuesta en esas conferencias sobre la esencia del Cristianismo es la que domina 
el Lehrbuch der Dogmengeschichte del mismo autor, y que en vez de haberla 
deducido de la historia, ha interpretado simplemente la historia según esa teoría 
(págs. IX -X ). Señala la necesidad de tener en cuenta toda la historia del Cris­
tianismo para definir su esencia (págs. X IV -X V ). Contra la substitución del 
helenismo al Cristianismo por los Padres, tal como la concibe Harnack, y las 
imposibilidades históricas de esta tesis, véase cap. iv, Le dogme chrétien, sobre 
todo págs. 140-142.

48. L a b e r t h o n n i e r e  (L .). —  Le réalisme chrétien et Vidéalisme grec. Paris, 
P. Lethielleux, s. d. En 169, 219 págs. 4* edic. (El permiso para imprimir es 
de 1904.)

Hay abierta oposición entre los pensadores cristianos y los filósofos griegos 
(pág. 10). La Edad Media trató de paliarla (pág. 11). El objeto de esta obra 
es el de poner al descubierto esa oposición (pág. 12). La filosofía griega (págs. 
14-35). El Cristianismo (págs. 37-64). La oposición de ambos (págs. 65-102). 
Cómo se concilian la inmutabilidad y la movilidad en el Cristianismo (págs. 
191-214). Sostiene con agudeza y profundidad la tesis de la oposición radical 
entre el helenismo y el cristianismo.

— Notre Programme. París, Bloud, 1905 (Annales de Philosophie chrétienne, 
779 año, 4* serie, t. I, págs. 5-31).

Cómo se concilian la libre iniciativa del filósofo y la cordial docilidad dei 
creyente. Se necesita a la vez intellectus quaerens fidem y fides quaerens intel- 
lectum (pág. 11). Este artículo está firmado: La Redacción.
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49. D e  W u l f  (M .) .— Introduction á la philosophie néo-scolastique. Pajrís, 
F. Alean, 1904. En 8°, 350 págs.

“He ahí por qué no hay una filosofía católica, así como no hay una ciencia 
católica. Pero hay filósofos que creen, en materia religiosa, en tal dogmática, 
del mismo modo que hay químicos o médicos que son al mismo tiempo católicos, 
protestantes, judíos. La neoescolástica se constituye al margen de toda preocu­
pación confesional, y asignarle un fin apologético es confundirlo todo” (pág. 254). 
Cf. en la traducción inglesa de esta obra; Scholasticisrn oíd and new, la misma 
afirmación (pág. 198), apoyada por las notas del traductor, P. Goffey: “This 
is quite true and quite consistent with the negative and material subordination 
of philosophy to theology insisted on above, p. 192” . El traductor hace observar, 
además, que entonces no se ve qué derecho podrían tener ciertos sistemas a 
llamarse católicos (pág. 194, nota).

50. D e l  P r a d o  (Fr. N .), O. P .— De veritate fundamentali philosophiae 
christianae. Friburgo (Suiza), Société Saint-Paul, 1911. 1 vol. en 8V, XLV- 
659 págs.

La filosofía de Santo Tomás merece el título de cristiana (págs. X V I-X IX ). 
Es aristotélica en cuanto a su método, ecléctica en cuanto a su contenido (pág. 
X X ) . Está enteramente suspendida a la idea de Dios concebido como causa 
primera (pág. X X II). La verdad fundamental de la filosofía cristiana de Santo 
Tomás, formulada en el De ente et essentia, puede resumirse así: Primum Ens 
est Actus PuTus} omnia vero alia entia constant ex potentia et actu; lo que 
significa: “Sohis Deus est suum esse; in ómnibus autem aliis differt essentia 
reí et esse eju s. . .  En thesis fundamentalis totius philosophiae D. Thomae, 
quae Philosophia Ghristiana jure mérito denominatur” (pág. X X X ). Esta doc­
trina de la distinción de la esencia y de la existencia se encontraba más o menos 
indicada en Aristóteles, en Platón y en el Liber de causis, pero la principal 
fuente donde Santo Tomás la bebió “est ipsa notio Dei prout traditur in 
S. Scriptura et explicatur a Patribus” (págs. X X X V -X X X V I). El texto del 
Éxodo, III, 13, es capital a este respecto (pág. X X X V II), pues en él se inspira 
esta tesis que con todo derecho se considera como el fundamento mismo del 
tomismo (págs. X X X V III-X X X IX ). El cuerpo de la obra está consagrado al 
estudio filosófico de la distinción real de la esencia y de la existencia. Casi es 
inútil señalar el acuerdo fundamental entre las conclusiones del P. del Prado 
y las de estas Gifjord Lectures. El conocimiento del De veritate fundamentali 
se lo debo a la amabilidad de J. Maritain, con quien discutía la idea directriz de 
estas lecciones, y le agradezco, entre otras cosas, que me permitiera comprobar 
este acuerdo.

51. We b b  (G l e m . C. J .) .  — Sludies in the History of Natural Theology. 
Oxford, Clarendon Press, 1915. 1 vol. en 89, VI-363 págs.

Introduction to the History of Natural Theology; véanse sobre todo págs. 35 
y sigs., sobre las relaciones de la razón y de la revelación, páginas muy pe­
netrantes en que se discute el punto de vista de Pfleiderer. El cuerpo de la obra 
estudia: la teología natural de Platón (comparada con el moralismo kantiano, 
págs. 126 y sigs.) y la teología natural de la Edad Media: Anselmo, Abelardo, 
Santo Tomás de Aquino, Raimundo Sebond, Pomponazzi, Herberto de Cherbury.

— God and Personality, Gifford Lectures, First course. Aberdeen, For the 
University, 1919 (y Oxford University Press). 1 vol. en 89, 275 págs.



— Divine Personality and Human Life, Gifford Lectures, 2nd. course. Ibid., 
1920. En 8% 291 págs.

Un Dios personal es un Dios con quien son posibles relaciones personales. 
El Cristianismo es la única religión que lo afirma. El primero de estos dos tomos 
estudia la noción de personalidad divina, su relación con la noción de creación, 
así como la de pecado (The Problem of Sin, t. I, págs. 184-212), su influencia 
sobre el problema que plantean las relaciones entre la religión y la filosofía. 
El tomo segundo considera a la personalidad humana, a la luz de la noción de 
personalidad divina, en la vida económica, científica, estética, moral, política 
y religiosa.

No he podido consultar otra obra de Cl. C. J. Webb, The Debt of Modern 
Philosophy to the Christian Religion. Oxford, 1929.

52. C h ev a lier  (J .) . — La notion du nécessaire chez Aristote et chez ses pré­
décesseurs, particulièrement chez Platon. Paris, F. Alcan, 1917. En 8% 304 págs.

Interesa directamente al problema de las relaciones entre el pensamiento griego 
y el pensamiento cristiano. La doctrina de lo necesario está en el corazón de la 
filosofía griega y se opone a la noción cristiana de libertad. Lo que faltaba 
a los antiguos es la noción de un Dios creador; al aceptar esta noción, el Cristia­
nismo transformaba la noción filosófica del ser, de la inteligibilidad y aun de la 
personalidad. Véase sobre todo la conclusión de la obra, págs. 183-189.

—Trois conférences d*Oxford. Aristote. Pascal. Newman. Paris, Éditions Spes, 
1928. En 12v, 80 págs.

Véase particularmente la primera conferencia: Aristóteles y Santo Tomás de 
Aquino o la idea de creación. A pesar de la identidad de las fórmulas que em­
plean, Aristóteles y Santo Tomás “son dos ríos que corren por opuestas vertientes*’ 
(pág. 9). La separación que hay entre ellos es tal “que nada puede aboliría, 
ni siquiera atenuarla: un abismo infinito no puede ser colmado por algo finito” 
(pág. 10). Vuelve a tomar las conclusiones de la obra precedente y las desarrolla: 
lo contingente es ininteligible según Aristóteles, inteligible según Santo Tomás, y 
llega a serlo gracias a la creación (págs. 16-17). Oposición entre el Dios causa 
final de Aristóteles y el Dios poder creador de Santo Tomás (págs. 18-21). 
Oposición entre sus concepciones de la ciencia y de la inteligibilidad; lo singular, 
que es lo real, es también en sí, porque lo es para el Dios cristiano, el supremo 
inteligible (pág. 25).

53. S c h e l e r  (M .) .— Krieg und Aufbau. Leipzig, 1916.
“ Es giebt in diesem Sinne und gab nie eine christliche Philosophie, sofern man 

unter diesen Worten nicht, wie üblich, eine griechische Philosophie mit christ­
lichen Ornamenten, sondern ein aus der Wurzel und dem Wesen des christlichen 
Grunderlebnisses durch selbstdenkerische Betrachtung und Erforschung der Welt 
entsprungenes Gedankensystem versteht.” (Pág. 411).

54. M ore (P. E .). — The Greek Tradition from the Death of Socrates to 
the Council of Chalcedon (399 B. C. to 451 A. D.).

I. The Religion of Plato. Princeton University Press, 1921. En 89, 352 págs. 
El alma y la justicia; Dios; providencia; creación; el mal; la vida 
religiosa.

II. Hellenistic Philosophies. Princeton University Press, 1923. En 89, 385 págs. 
Aristipo. Epicuro. Cínicos y estoicos. Epicteto. Plotino. Diogenes.
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III. The Christ of the New Testament. Princeton University Press. (No he 
tenido este libro en mis manos.)

IV. Christ the Word. Princeton University Press, 1927. En 89, 343 págs. 
Gnosticismo; sabelianismo y arrianismo; arrianismo; Antioquía y Lao- 
dicea; Calcedonia y la tradición griega; la doctrina del Logos.

El conjunto de estos estudios está dominado por la idea de que existe una 
tradición helénica cuya continuidad, a pesar del dogma cristiano de la Encar­
nación, es históricamente observable. Esta continuidad está asegurada por la 
doctrina del Logos. Por más importante que haya sido el papel desempeñado 
más tarde por Occidente, es más bien infortunado. Bajo la influencia del lega- 
lismo romano y de la escolástica medieval, se introdujeron elementos extraños 
en el Cristianismo, que en sí mismos son inútiles y ajenos a la inspiración original 
de la fe cristiana. Se cotejarán estas conclusiones con las observaciones análogas, 
aunque enteramente independientes, de G h . G u ig n ebe r t , Le christianisme mé- 
diéval et moderne. París, Flammarion, 1922, págs. 70-71, 306-309.

55. M a t t h e w s  (W. R .) .— Studies in Christian Philosophy. London, Mac- 
millan and Co., 1921.‘En 8’, XIV-228 págs.

¿Hay una filosofía cristiana? S í; pues existe una religión cristiana y no hay 
diferencia esencial entre religión y filosofía (pág. 30 ); en cierto sentido son 
idénticas. “ Puesto que no podemos establecer una distinción radical entre religión 
y filosofía, nos vemos obligados a admitir que una y otra están indisolublemente 
unidas” (pág. 33). Tal es la contestación a la cuestión planteada (pág. 35). 
Sobre el contenido de esta filosofía cristiana, véase sobre todo: cap. ii, Vista 
cristiana del universo; cap. v, Personalidad divina; cap. vi, La idea de creación.

56 Gilson (É .) .— La signification historique du thomisme, en Études de 
philosophie médiévale. Estrasburgo, 1921, págs. 76-124.

N. B. —  Este trabajo plantea un problema real y, en cuanto al fondo, su con­
clusión es cierta: la filosofía tomista no es menos “cristiana” que la filosofía 
agustiniana. Pero agregar que “en el hombre de Santo Tomás hay el filósofo 
además, y no menos el cristiano” (págs. 123-124), parece querer decir que, 
en los agustinianos, hay el filósofo de menos, lo que no es cierto. La verdad es 
que con Santo Tomás la filosofía cristiana adquiere plena conciencia de sus 
derechos en cuanto filosofía, de donde no resulta que la filosofía no esté ya 
en acción, aunque en estado menos distinto, en San Agustin y sus discípulos. 
Además, en ese trabajo hablé como si la originalidad de Santo Tomás se debiera 
a su esfuerzo por no “ ceder sistemáticamente a las solicitudes de la fe” (pág. 
123), en tanto que hoy me parece más bien que se debe a esa libertad de juicio 
--que es uno de los rasgos salientes de su genio— con que vió que la fe “ insta­
laba la filosofía en ella” , mucho más completamente de cuanto consiguió insta­
larse sola. Y porque estaba profundamente arraigado a la fe, porque era un 
tradiciohalismoj su modernismo se mostró fecundo. En suma, aunque mantiene 
a Santo Tomás dentro de la familia cristiana, ese trabajo no muestra bastante 
en qué le pertenece.

— Le thomisme. Introduction au systéme de saint Thomas d’Aquin. París,
J. Vrin, 3* edic., 1927: Le docteur chrétien, págs. 34-41; Foi et raison. Uohjet 
de la philosophie, págs. 42-57. Véanse particularmente págs. 49-50, explicaciones 
que aún me parecen verdaderas y permiten explicarse el plan del libro.

— La philosophie de saint Bonauenture. París, J . Vrin, 1924; cap. n: La cri­
tique de la philosophie naturelle3 págs. 89-118.



— Introduction à l'étude de saint Augustin. París, J . Vrin, 1929; I, cap. 1 : 
Premier degré: la Foi, págs. 31-43.

— L'idée de philosophie chez saint Augustin et saint Thomas d'Aquin, en 
Acta Hebdomadae augustinianae-thomisticae. Turin-Roma, Marietti, 1931, págs. 
74-87.

57. M aritain  (J .) . — L'esprit de Descartes, en las Lettres, l 9 de febrero 
de 1922, pág. 182: “ ¡Ay!, una filosofía no debe ser cristiana, debe ser verda­
dera, y sólo entonces es verdaderamente cristiana. No debe ser amable, ni aun 
frente al mejor y más piadoso corazón; no debe estar hecha a la medida de un 
sentimiento, aun del más elevado y puro, ni siquiera del ‘sentimiento cristiano*; 
debe estar hecha a la medida de lo que es; estamos aquí en presencia de infle­
xibles y celosas exigencias del objeto.”  En la continuación del artículo ( l 9 de 
marzo de 1922, pág. 407), la filosofía de Santo Tomás es calificada de “ filo­
sofía cristiana” .

— Le thomisme et la civilisation, en Revue de Philosophie, t. X X V III (1928), 
pág. 110: “En sí la filosofía no está fundada y estabilizada sino sobre las puras 
necesidades inteligibles que se imponen a la razón. Perfectamente distinta de la 
teología, que tiene por objeto el dado revelado, su punto de apoyo no es en modo 
alguno una creencia religiosa, sino la sola evidencia del objeto y la adhesión 
de la inteligencia a toda la realidad naturalmente aprehensible. La filosofía 
tomista vale como filosofía, no porque es cristiana, sino porque es demostrativa­
mente verdadera. Aristóteles, su primer fundador, no era cristiano. . . ”

— De la sagesse augustinienne, en Mélanges augustiniens o Revue de Philo­
sophie, t. X X X  (1930), págs. 739-741. Particularmente: “ Para que los nombres 
que empleamos respondan a las realidades, debemos llamar filosofía cristiana 
a una filosofía propiamente dicha, a una sabiduría que se defina como la obra 
perfecta de la razón. . .  Pero porque de hecho el sujeto humano no puede llegar 
a la integridad de las supremas verdades naturalmente conocibles si no recibe 
ayuda de lo alto, dicha filosofía exige desarrollarse, en el sujeto, en conexión 
vital con la fe, que, sin entrar en su textura ni servirle de criterio positivo, 
desempeña frente a ella el papel de principio regulador extrínseco, veluti stella 
rectrix; con la teología, que, utilizándola como un instrumento, la corrobora, 
y con la sabiduría del Espíritu Santo, que sobrenaturalmente, la conforta tam­
bién en el alma del cristiano.” Mélanges augustiniens, págs. 409-410.

— El mismo punto de vista se halla completamente desarrollado en el Bulletin 
de la Société française de philosophie, informe de la sesión del 21 de marzo 
de 1931. Esta exposición me parece la más rigurosamente exacta que razonable­
mente pueda esperarse de esta cuestión. Para una discusión de la posición de 
J. Chevalier (N9 51), véase J. M aritain , La philosophie bergsonienne, 2* cdic. 
París, M. Rivière, 1930, Apéndice.

58. J u l e s  d ’A l b i (O. F. C ap .) .— Saint Bonaventure et les luttes doctri­
nales de 1267-1277. París, Giraudon, 1923. En 169, 260 págs.

“ Mientras que demasiado exclusivamente guiado por Aristóteles, Fr. Tomás 
se cree en posesión de conclusiones nuevas y defiende valientemente regresiones 
que toma por conquistas.. . ”  (pág. 12). “Judíos, astrólogos, maniqueos, albi- 
genses, maestros seculares, averroístas, hermano Tomás, quienquiera obscurece 
la claridad de la ortodoxia es despiadadamente señalado. Buenaventura no tiene 
más que una preocupación: mantener en todo su esplendor la verdad teológica 
comprometida por las audacias de Siger y sus émulos, o por las regresiones
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inadmisibles de Tomás de Aquino” (págs. 242-243). Gf. pág. 256. Sobre ese 
libro, véase la conclusión de la Revue d’histoire franciscaine, 1924, pág. 510: 
“Decir en qué el tomismo constituía un progreso, y aun un progreso filosófico 
cristiano, es lo que no desesperamos poder hacer un día, mejor de cuanto hemos 
sabido hacerlo. Mientras tanto, recordemos que quizá correríamos el peligro de 
herir al pensamiento cristiano en su propia vida, si desconociéramos lo que de su 
realidad profunda expresan un San Buenaventura o un Santo Tomás de Aquino.”

59. M a n d o n n et  (P .), O. P. — En Bulletin thomiste> 1924, págs. 132-136.
El orden que debe seguirse en la exposición de la filosofía tomista es el indi­

cado por Santo Tomás: lógica, matemática, física, moral, metafísica, teodicea, 
y no el orden teológico, que es inverso. Siguiendo el orden teológico en filosofía, 
parecemos deducir la filosofía de un dato a priori: la existencia de Dios y sus 
atributos. Además, nos entorpecemos con grandes dificultades, pues el mundo 
es contingente; no se puede deducir al mundo de Dios, y es menester, pues, 
empezar por el mundo.

N. B. — Concedo totum. Pero Santo Tomás describe el orden en el cual hay 
que enseñar la filosofía a puerosi y no el orden de exposición que debe seguirse 
para exponer a adultos cultos el sentido de su propia filosofía en 1931. En este 
último caso hay dos métodos posibles: P  Seguir el orden indicado por el
P. Mandonnet; entonces tendremos un manual de filosofía ad mentem Divi 
Thomae, en el que figurarán una Lógica, una Física (¿pondremos también las 
matemáticas?), que son en realidad la filosofía de Aristóteles y no la de Santo 
Tomás. 2V No conservar sino lo que es original en el pensamiento de Santo Tomás, 
el conjunto de las doctrinas que son suyas, porque de ellas se mostró creador. 
Ahora bien: en lo que se mostró creador es casi siempre en lo que concierne 
a Dios y al hombre, es decir, donde examinó los problemas griegos a la luz de la 
fe cristiana. Si lo que se quiere hacer es esto, se comprobará naturalmente que 
sus obras teológicas son el lugar de nacimiento de su pensamiento filosófico 
original. Los Comentarios sobre Aristóteles preparan los materiales de la síntesis, 
pero lo que les da forma y hace los elementos de la síntesis tomista es la inspi­
ración cristiana de las Sumas. Desde ese momento, el problema del orden por 
seguir se plantea en términos nuevos.

En efecto, de las Sumas y Cuestiones pueden extraerse los elementos filosóficos 
que éstas contienen y reconstruirlos según el orden de la filosofía. Es perfecta­
mente legítimo, y espero que alguien lo hará, o volverá a hacerlo. Pero puede 
razonarse distintamente: la filosofía de Santo Tomás me interesa cuando leo 
a Santo Tomás; me aburre cuando leo los manuales tomistas. Algunos están 
muy bien hechos, pero los encuentro muy fastidiosos. Supongamos, lo que no 
es imposible, que rni caso no sea único; ¿cómo comunicaré a los demás el gusto 
que el mismo Santo Tomás me inspiró por la filosofía tomista? Mostrándosela 
tal como él me la mostró y tal como me sedujo. Me gustó la Suma, y para 
llegar a comprenderla he leído lo demás; si consigo que la amen, otros quizá 
leerán también lo demás. He ahí por qué seguí el orden, pero no hago de ello 
una ley. Si parece que la enseñanza del tomismo por los manuales ha obtenido 
brillantes éxitos, puede continuarse. Siguiendo a Santo Tomás y siguiéndolo 
espontáneamente, es como llegué a preguntarme: ¿por qué es en sus obras teológicas 
donde me interesa su filosofía? Respuesta: en primer lugar, porque en numerosos 
puntos esenciales, sólo ahí se la encuentra; por ejemplo, sobre la creación, la 
providencia, la noción de persona, el verbum mentís, ¿qué sabríamos si no tuvié­
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ramos más que sus Comentarios sobre Aristóteles? De donde esta otra pregunta: 
¿por qué no se la encuentra sino ahí? Respuesta: porque ahí es donde nació. 
Así llegué a concebir la idea de que lo que me interesaba en Santo Tomás era 
el espectáculo de la fecundidad filosófica del Cristianismo manifestándose en 
todo su esplendor. Seguir el orden de la Suma es, pues, no el método, sino 
un método, y particularmente apropiado cuando se quiere mostrar cómo la 
doctrina fidei ayuda al perfectum opus rationis a alcanzar su perfección. De esta 
observación nació el presente libro.

Última cuestión: ¿el orden teológico transportado a la filosofía, crea grandes 
dificultades? No me he dado cuenta de ello. Importa poco que “ aparentemos” 
deducir la filosofía de la teología, si no se hace. En cuanto a decir que lo demás 
se deduce de un dato a priori, la existencia de Dios, ¿cómo se sostendría la 
objeción si se empieza por las demostraciones de la existencia de Dios, las cuales 
comienzan por la prueba de que la existencia de Dios no es un dato a priori? 
Aún habría otra cuestión mucho más interesante. Según Santo Tomás, Aristó­
teles no supo que hasta la existencia de la materia es contingente; si Santo 
Tomás lo supo, ¿no es porque recibió de la Biblia una noción del Ser distinta 
a la que encontró en Aristóteles? Si esto es verdad, ¿no es igualmente útii 
recibir de la Biblia la noción del Ser necesario para saber qué significa d  
vocablo contingente, y útil saber qué es la contingencia para .probar al Ser nece­
sario? ¿Por qué la contingencia de que se trata de partir no es la misma en 
Santo Tomás que en Aristóteles? Entrego esta cuestión a la sagacidad del 
P. Mandonnet; y hasta le diré dónde está la respuesta: Santo T om ás de 
Aq uino , Sum. theol., I, 2, 3, Sed contra.

— U  augustinisme bonaventurien, en Bulletin thomiste, marzo de 1926, págs. 
48-54. Particularmente: “ M. G. se esfuerza por mostrarnos en Buenaventura a 
un filósofo, cuando no hay en él sino un teólogo, y el caso de San Buena­
ventura no es más que el de San Agustín y de todos sus verdaderos discípulos” 
(pág. 52). “ ¿Quién no ve, sin mayor información, que si Buenaventura niega 
la legitimidad de la distinción formal entre filosofía y teología, prácticamente ai 
menos, en su pensamiento y en sus escritos, esc doble objeto no puede distin­
guirse formalmente?” (pág. 54).

N.B. — ¿Quién no ve, sin mayor información, que Santo Tomás de Aquino 
niega que la distinción formal entre la fe y la razón pueda traducirse por una 
actividad de la razón separada de la fe en la práctica? Y si Santo Tomás puede 
negarlo sin dejar de ser un filósofo, ¿por qué San Buenaventura habría de 
esperar permiso del P. Mandonnet para hacer otro tanto? Pero no lo esperó, 
sino que se lo tomó, y antes que él San Agustín, quien, a pesar de lo que se 
diga, no era totalmente indigno del título de filósofo. Siento entre el ilustre 
historiador y yo un doble desacuerdo, que me aflige, pero temo que sea irreme­
diable: tengo a San Agustín y a San Buenaventura por filósofos cristianos y a 
Santo Tomás por un filósofo cristiano.

60. R imaud  (J .) . — Thomisme et méthode. Que devrait être un Discours 
de la méthode pour avoir le droit de se dire thomiste? (Bibliothèque des Ar­
chives de philosophie). Paris, G. Beauchesne, 1925. En 8% 276-XXXV págs.

Uno de los fines principales de la obra es mostrar que el tomismo “es un 
aristotelismo en cuanto a su forma, una doctrina nueva a base de aristotelismo 
en cuanto a su objeto” (pág. 143). Sobre las diferencias entre el aristotelismo 
y el tomismo, véanse particularmente págs. 137-144.
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61. DiÈs (A.). — Autour de Platon. Essais de critique et d'histoire. Paris, 
G. Beauchesne, 1927. En 8P, 615 págs.

Véase sobre todo: Le Dieu de Platon, págs. 523-574, y La religión de Platón, 
págs. 575-603. Tiende a establecer un paralelo entre la religión de Platon y 
el Cristianismo; uno de los mejores ensayos de ese género.

62. D u r e t  (G .). —  Théorie de Part chrétien; introducción al álbum Les 
tailles directesi por H. Charlier, estatuario. Wépion-sur-Meuse, 1927 (comu­
nicado por A. Forest).

Ei término filosofía cristiana no es unívoco, sino análogo; alcanza varios 
planos de realidad, envuelve varias profundidades de sentido. Una filosofía 
es cristiana: l ç, cuando concuerda plenamente con la enseñanza cristiana;
2V, más profundamente cuando ocupa lugar en el orden cristiano, es decir, en 
vistavy bajo la dependencia de la revelación; 3°, más profundamente todavía 
es la sabiduría cristiana, es decir, la sabiduría creada renunciando a sí misma 
para adherir a la sabiduría increada; en este sentido lo entienden los 
Padres y Doctores cuando hablan de doctrina sacra, sapientia christiana.

63. B r é h ie r  (É .). — Histoire de la philosophie; t. I :  Uantiquité et le 
moyen âge. París, F. Alcan, 1927.

“En todo caso, durante esos cinco primeros siglos de nuestra era no hay 
una filosofía cristiana propia implicando una tabla de valores intelectuales 
fundamentalmente original y distinta de la de los pensadores del paganismo.”
T. I, pág. 493. “ El Cristianismo, en sus comienzos, no es nada especulativo; 
es un esfuerzo de ayuda mutua a la vez espiritual y material en las comu­
nidades” (ibid.). “ Esperamos, pues, mostrar, en este capítulo y los siguientes 
que el desarrollo del pensamiento filosófico no fué fuertemente influido por 
el advenimiento del Cristianismo y, resumiendo nuestro pensamiento en una 
palabra, que no hay filosofía cristiana.” T. I, pág. 494.

— Y a-t-il une philosophie chrétienne? en Revue de métaphysique et de 
moralef abril-junio de 1931, págs. 133-162.

¿Cuál es la vocación intelectual del Cristianismo, cuál es su parte positiva 
en el desarrollo del pensamiento filosófico? El Cristianismo no ha sido el 
iniciador de un movimiento filosófico nuevo (pág. 135) ; ni siquiera con San 
Agustín; “en San Agustín no hay de ningún modo una filosofía cristiana, es 
decir, una concepción del universo inserta en el dogma. L a  única filosofía 
que él conoce, la única que en él encontramos, es la filosofía de Platón 
y de Plotino” (pág. 140). En cuanto al tomismo, a pesar de su espíritu 
positivo y realista, desemboca en la confesión de una completa inseguridad 
en lo que respecta a los resultados de la investigación filosófica y a la “ impo­
sibilidad casi absoluta de fundar una filosofía sistemática y coherente” (pá­
gina 150). En el cartesianismo, por lo contrario, el racionalismo es tan firme 
que la censura de la fe pierde toda eficacia: no es una filosofía cristiana 
(págs. 150-154). En el siglo xix el tradicionalismo busca en el Cristianismo 
no una verdad, sino un principio de organización social (pág. 157). En Ale­
mania, la interpretación del Cristianismo por Hegel conduce lógicamente a 
Feuerbach (pág. 159). En la época contemporánea, Blondel trató de hacer 
nacer la filosofía del Cristianismo mismo; su doctrina tiene más parentesco 
con una apologética que con una filosofía (pág. 160) ; por lo demás, “el 
problema de la acción, tal como lo plantea Blondel, no tiene relación especial
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con el Cristianismo’* (pág. 161). Conclusión: “ Hemos visto los ensayos siem­
pre vanos del Cristianismo por fijar uno de esos momentos, para apoderarse 
de él; pero no se puede hablar de una filosofía cristiana como no se puede 
hablar de una matemática o de una física cristianas” (pág. 162). Cf. las 
fórmulas de L. Feuerbach (N9 19, pág. 409), y de M. de Wulf (N9 49, 
pág. 420).

64. C h e n u  (M. D .), O . P .— En Bulletin thomiste, enero de 1928, pá­
gina 244.

“Bien vemos qué quiere explicar esa distinción de los principios racionales 
y del orden teológico (en É. G il s o n , Le thomisme, 3* edic., 1927, págs. 34- 
41 ): una filosofía que permanece en contacto, casi en continuidad, con lo 
sobrenatural, aun quedando justiciable de la sola razón. Pero esta distinción, 
que se revelaría, en el análisis, insostenible en el terreno filosófico, no es, ni 
histórica ni doctrinalmente, aquello por lo cual una filosofía demuestra que: 
es cristiana. Una filosofía es cristiana no por el orden teológico impuesto desde 
afuera a su contenido racional, sino por una concepción de la naturaleza y 
de la razón abiertas a lo sobrenatural. Anselmo, Buenaventura, Tomás de 
Aquino son en este punto, tanto unos como otros, filósofos cristianos; sólo 
Santo Tomás de Aquino supo, definiendo esa naturaleza y esa razón, garan­
tizar (en su ser, en su conocer, en su obrar, y aun provisionalmente en su 
fin último), su eficacia propia y su autonomía, dejándoles al mismo tiempo 
su obediencia a lo sobrenatural. Y por eso, filósofo cristiano (quisiéramos ha­
ber descubierto el equívoco de este término impreciso), es sólo filósofo. Una 
filosofía pura no se convierte en filosofía cristiana encerrando su marcha 
racional en un esquema teológico; una filosofía pura es cristiana cuando, 
para desarrollar su propio contenido con toda libertad y para manifestar inte­
gralmente el rigor de sus exigencias racionales, comprueba y afirma que nc 
tiene que rechazar toda capacidad,, todo poder sobrenatural.”

N. B. — El R. P. Chenu tiene completamente razón al decir que una filo­
sofía no tiene que encerrarse en un cuadro teológico para ser cristiana. Ei 
orden de exposición no es una señal intrínseca de su carácter cristiano. Sin 
embargo, puede haber interés, desde un punto de vista puramente histórico, 
en conservar el orden teológico de exposición en el cual' ha llegado a nos­
otros, tanto más cuanto que permite observar mejor la influencia directriz 
de la fe sobre la razón, que confiere a esta filosofía su carácter cristiano. 
Este método puede tener ventajas e inconvenientes; de todos modos, pudiera 
exponerse una filosofía cristiana, aun nacida al contacto de una teología, en 
un orden no teológico. Quizá resaltara menos netamente su carácter cristiano, 
y más netamente su carácter filosófico. Por lo demás, dos preguntas: 1* ¿Cuál 
es el filósofo que construyó una filosofía “ abierta a lo sobrenatural” , es decir, 
que “ comprueba y. ♦ . afirma que no tiene que rechazar toda capacidad, 
todo poder sobrenatural” , y que al mismo tiempo no ha enseñado que la fe 
ayuda a la razón a descubrir la verdad puramente filosófica? 2* Si de San 
Anselmo, San Buenaventura y Santo Tomás, sólo este último es filósofo, ¿cómo 
son los tres, “ tanto unos como otros” , filósofos cristianos? ¿Quizá deba en­
tenderse que los tres son igualmente cristianos y que uno solo de entre ellos 
es filósofo? Pero si hay dos que po son filósofos, ¿cómo la suma de ellos daría 
tres filósofos cristianos?



65. F o r e s t  (A .) .— Autour de la notion de philosophie chretienne, en 
La vie intellectuelle> octubre de 1928, págs. 122-133.

Analiza las posiciones de É. Bréhier, L. Brunschvicg, É. Gilson, H. Gouhier, 
J. Rimaud. Compara la posición de É. Bréhier con la que adoptaba Spinoza 
en el Tractatus theologico-politicus, siendo concebida la fe como una doctrina 
de obediencia y de salvación; el teólogo no hace sino traducir en imágenes 
lo que el filósofo piensa en conceptos. Guando É. Bréhier niega que haya una 
filosofía cristiana, la proposición pide que se la aclare. “ La enseñanza cris­
tiana no se presentaba bajo la forma de una filosofía, lo admitimos; también 
es exacto que no modificaba nuestra visión del universo físico, pero no puede 
admitirse que la fe no abría al espíritu un dominio de verdades nuevas, 
verdades que se proponen no sólo a nuestro consentimiento, sino también a 
nuestro asentimiento.”

i- í

66. D e  B j u j y n e  (E .) .— Saint Thomas d’Aquin. París, G. Beauchesne, 1928. 
En 8V, 348 ¿ágs.

“ Si en la Edad Media hubo una concepción cristiana del universo, común 
a todos los creyentes; si hubo una teología católica, no hubo filosofía cris­
tiana.” Pág. 12.

67. M o n n o t  (P.), S. J . — Essai de synthése philosophique d’aprés le X Ia 
livre de la Cité de Dieuy en Études sur saint Augustin. Archives de Philosophie. 
París, G. Beauchesne, 1930, págs. 142-185. Véanse particularmente págs. 153- 
155 y págs. 180-185.

Puede “definirse la filosofía cristiana según dos concepciones diferentes, aun­
que ambas esencialmente filosóficas y cristianas” . Cuadro comparativo de los 
dos sistemas, agustiniano y tomista, referente a las relaciones de la fe y de la 
razón (pág. 181). “ Este cuadro nos parece que pone con claridad bajo la 
mirada las concepciones que pueden oponerse una a otra en filosofía esco­
lástica con el nombre de tomism o... y de agustinianismo.. .  ; se esfuerza 
por manifestar, al mismo tiempo, que sus innegables diferencias, sus conve­
niencias bajo un género común: ejercicio de la razón que trabaja en la 
organización del dado en sistema inteligible sometido a los datos de la reve­
lación. Y ese género común es el que hace de uno y otro, a pesar de las 
diferencias de lo presupuesto (abstracción o su rechazo) y del fin (saber 
o sabiduría), una filosofía y una filosofía cristiana. Pero sus oposiciones res­
pectivas hacen también de ellos, bajo ese género común, contrarios” , pág. 182 
(¿no sería mejor decir: especies?).

68. K r e m e r  (R .), C. SS. R .— Saint Augustin, philosophe chrétien, en La 
vie intellectuelle, t. X III, Nv 2, (10 de noviembre de 1931), págs. 220-235.

Reflexiones, “ leyendo las publicaciones del centenario” ; las páginas 225-235 
son particularmente interesantes para la noción de filosofía cristiana.

69. B a u d r y  ( J . ) .  —  Le probléme de Vorigine et de Véternité du monde 
dans la philosophie grecque de Platón á Vére chretienne. París, Les Belles- 
Lettres, 1931. En 8V, 333 págs.

Ningún griego ni filósofo antiguo llegó nunca a la noción de creación 
ex nihilo. Por eso debían todos acabar por admitir la eternidad del universo. 
Este problema fué para los griegos un problema esencialmente religioso y 
teológico. El Cristianismo, heredero de la tradición judía, dió nuevo im­
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pulso a las discusiones cosmogónicas y ofreció una solución satisfactoria del 
problema.

70. A n d r ia n  (L .). — Die Standeordnung des Alls, rationales Weltbild eines 
katholischen Dichters. München, J. Kósel und F. Pustet, 1930.

Importantes extractos, con prefacio de Ch. du Bos, han sido traducidos en 
Vigile, 4V cuaderno, 1931, bajo el título: V ordonnance hiérarchisée du tout. 
Sobre la filosofía cristiana, véanse págs. 87-101. Nunca se recomendará dema­
siado la lectura de estos ensayos muy profundos sobre la relación del pensa­
miento cristiano con la Antigüedad.

71. J o l iv e t  ( R e g í s ) .  — Hellénisme et Christianisme, en Essai sur les rap­
ports entre la pensée grecque et la pensée chrétienne. París, J. Vrin, 193.i, 
págs. 159-198.

Contesta la aserción de É. Bréhier, según la cual no hay filosofía cristia­
na (pág. 174). Hay algo original en el pensamiento cristiano y elementos 
comunes con la filosofía griega (pág. 175). A pesar de la diversidad de las 
corrientes intelectuales en que se alimentan los escritores cristianos, tienen un 
bien común, que consiste en la creencia en los misterios y “un conjunto ¿c 
tesis racionales que compone lo que se llama la filosofía cristiana” (pág. 177). 
Cómo San Agustín y Santo Tomás pueden decir que .siguen a Platón y a 
Aristóteles a la par que los sobrepasan (págs. 179-196). “La especulación 
griega no fue utilizada, tanto por San Agustín como por Santo Tomás, sino 
con beneficio de un acuerdo con la fe, que de ese modo es el criterio y la 
norma suprema de la verdad, en materia de filosofía religiosa” (pág. 196).

72. D e  C o r t e  (M .). — La notion de philosophie chrétienne, en la Revue 
catholique des idées et des faits. Bruselas, 27 de marzo de 1931 (X I año), 
págs. 19-22.

Informe crítico de la sesión de la Société française de philosophie dei 2i 
de marzo de 1931. El autor del artículo presenta sus propias conclusiones en 
págs. 21-22. En cuanto filosofía, la filosofía tomista, a la cual se da a veces 
el nombre de filosofía cristiana “está cerrada a toda influencia dogmática. 
Su dependencia frente al dado revelado es puramente extrínseca y no afecta 
su esencia” . “ No es contradictorio que un filósofo tomista no sea cristiano.” 
“Hay, pues, necesidad, desde el punto de vista del análisis estático de lo 
abstracto y lo concreto, de eliminar el concepto de filosofía cristiana como 
no respondiendo a ningún contenido positivo. Sin embargo, considerando las 
nociones en un aspecto que pudiéramos llamar dinámico, se puede llegar 
a una definición de la filosofía cristiana en la cual la diferencia no sería ni 
puramente extrínseca ni puramente intrínseca, sino potencialmente intrínseca, 
aunque actualmente extrínseca, o también materialmente intrínseca, aunque 
formalmente extrínseca” (pág. 21). “La filosofía cristiana es una filosofía cuya 
tendencia, no explícita y latente, es la de desembocar en lo sobrenatural. Esta 
tendencia es, si se quiere, simple potencia pasiva, pero no por eso es menos 
puro nada” (pág. 22).

73. W u s t  ( P e t e r ) .  — Zum Begriff einer christlichen Philosophie, en Ca- 
tholica. Paderborn, Verlag des Winfriedbundes, 1932 (I, 1), págs. 37-44.

Respuesta a un artículo de H e r m . Z e l t n e r , en Zwischen den Zeiten, 1931 
(IX, 2). No conozco este artículo, pero parece referirse directamente a la
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cuestión. L a  posición de P. Wust se resume así: “ ¿Es posible una filosofía 
cristiana? ¿No es en sí un contrasentido? Para mí, la contestación no puede 
ser sino ésta: no es sencillamente posible, pero toda filosofía extracristiana, 
es decir, toda filosofía en sí, tiende precisamente a ese fin; llegar a ser una 
filosofía cristiana, perfeccionarse, como filosofía, en la filosofía cristiana” 
(pág. 38). “ ...P u ed e  haber una filosofía extracristiana y una filosofía cris­
tiana. Una filosofía extracristiana, pues todo hombre es, como hombre, llamado 
por la razón eterna a responder a cuestiones eternas, que se le plantean por 
el hecho mismo de que es hombre. Una filosofía cristiana, pues el cristiano 
tampoco deja de ser un hombre” (pág. 43).

74. S e r t i l l á n g e s  (A.-D.). — Vapport philosophique du Christianisme, en 
La vie intellectuelle, 49 año (10 de marzo de 1932), pág. 386-402.

Est|ma que es una “grave injusticia” acusar a Aristóteles de politeísmo 
(pág. 387). Según Santo Tomás, el politeismo de Aristóteles es una simple 
cuestión de palabras (pág. 388). L a  teología natural de Santo Tomás tiene 
por objeto propio una pluralidad de seres divinos en el sentido de Aristóteles, 
a saber, Dios y los Ángeles (págs. 389 y nota 1). El ser, en cuanto ser, en 
Aristóteles y en Santo Tomás, no es ni un sujeto ni una colección de sujetos: 
es el objeto de la metafísica general (pág. 390, nota 1). Los atributos del 
Dios de Aristóteles no se limitan a los del pensamiento (pág. 392). El amor 
de Dios por el mundo no es ni causa eficiente, ni causa final primera, puesto 
que está, como el mundo mismo, en la dependencia de un libre decreto 
(pág. 393). Lo demás, págs. 393-401, no tiene relación directa con el libro 
en discusión.

75. M a rcel  (G .). — Informe en La Nouvelle Revue des Jeuties, 15 de 
marzo de 1932 (IV, 3 ), págs. 308-314.

El aporte cristiano a la filosofía es un dato revelado, “ de significación y 
valor absolutamente trascendentes a toda experiencia susceptible de constituirse 
sobre bases puramente humanas. Ahí está la paradoja, el escándalo, si se 
quiere. Por mi parte estaría dispuesto a pensar que no hay filosofía cristiana 
sino donde esa paradoja, ese escándalo es no sólo admitido o aun aceptado, 
sino abrazado con desatinada gratitud y sin restricción. Por lo contrario, desde 
el momento en que el filósofo trata por un procedimiento cualquiera de ate­
nuar ese escándalo, de ocultar esa paradoja, de resolver el dato revelado en 
una dialéctica de la razón o del espíritu puro, deja, en esa medida exacta, de 
ser un filósofo cristiano” (pág. 312). No basta decir que la revelación 
es un auxiliar para la razón: “ Una filosofía cristiana me parece definirse por 
el hecho de que encuentra su punto de partida ontològico en un hecho 
único y entiendo sin análogo posible, que es la Encarnación” (pág. 312; véase 
todo esc notable pasaje), “ ...m e  sentiría bastante inclinado a admitir que 
la noción de filosofía cristiana no es susceptible de tomar un sentido más 
que para una conciencia, si no cristiana, por lo menos impregnada de Cris­
tianismo, pero por eso mismo capaz de aprehender el desarrollo de las doctrinas 
según perspectivas que no coinciden absolutamente con las del historiador más 
puro y simple” (pág. 314). Este desarrollo participa en la vida religiosa más 
elevada y se vincula sin duda “ a esta Historia sagrada de la que hemos 
perdido hasta la noción en estos tiempos de excesiva y brutal secularización” 
(ibid.). “ El problema filosófico que plantea la existencia misma de una his­
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toria de la filosofía es de aquellos que en nuestros días los especialistas parecen 
los más incapaces de plantear o aun de sospechar; sin embargo, es un pro­
blema absolutamente fundamental. . .  y que nosotros, filósofos católicos, esta­
mos obligados a considerar de frente y con mirada sin desfallecimiento” (ibid.).

76. F e r n á n d e z  ( R a m ó n ) .  — Religion et Philosophie, en Nouvelle Revue 
française, t. X X  ( l 9 de mayo de 1932), págs. 901-909.

Inclina a pensar con Bréhier y yo (sic) que una filosofía religiosa no es 
posible, contra J. Maritain y Blondel que lo afirman. El artículo siguiente 
se preguntará si se puede sacar una religión de la filosofía.

77. S o u r i a u  (M .). — Qu’est-ce quune philosophie chrétienne?, en Revue 
de met. et de mor., t. 39 (1932), págs. 353-385.

78. D e  S o l a c e s  ( B r . ) . — Le problème de la philosophie chrétienne, en 
La vie intellectuelle, 1933, págs. 9-20.

79. M a r c  (A. ) . — La philosophie chrétienne et la théologie, en La vie 
intellectuelle, 1933, págs. 21-27.

80. M a r i t a i n  (J .) . — De la notion de philosophie chrétienne, en Revio, 
néo-scholastique de philosophie, t. X X X IV  (mayo de 1932), págs. 153-186

— De la philosophie chrétienne. Paris, Desclée de Brouwer, 1933.
Toma de nuevo, con importantes agregados, el texto de la comunicación 

hecha en marzo de 1931 a la Société française de philosophie. Permítaseme 
decir que esta exposición de la cuestión define, mucho mejor de cuanto yo 
pudiera hacerlo, los elementos de una solución doctrinal de la cuestión. No 
sólo no creo que el punto de vista histórico excluya el punto de vista doctrinal, 
sino que en cierto sentido lo llama, lo implica. Para que la revelación pueda 
esclarecer a la razón es menester que una y otra establezcan relaciones reales 
en el sujeto en el cual colaboran. Acepto, pues, enteramente, como caracteri­
zando mi posición, en sus ventajas y en sus límites, el juicio de J . Maritain: 
“ Este reconocimiento de nociones objetivas antes ignoradas o dejadas en la 
duda, de verdades que la razón por sí sola es ‘físicamente* capaz, pero ‘mo­
ralmente1 incapaz de reunir en su pureza, no es el único carácter, ni el más 
vital, ele la filosofía cristiana; pero es el más manifiesto y el primero por 
considerar” (pág. 159). He dicho, en efecto, que la noción de filosofía cris­
tiana no tiene sentido sino desde el punto de vista de la historia. ¿Es nece­
sario recordar que se trata de historia de la filosofía? Si la historia está 
calificada para atestiguar la existencia de una filosofía cristiana es porque 
la filosofía cristiana es posible, y que lo es, como lo he dicho, intrínsecamente, 
es decir, a la vez desde el punto de vista filosófico y desde el punto de vista 
cristiano. Es lo que J . Maritain acaba de demostrar. Lo más “ vital” y verda­
deramente primero es ese trabajo de la revelación y de la gracia en el alma 
del filósofo, puesto que sin él no habría filosofía cristiana históricamente obser­
vable. La simpática clarividencia de Maritain ha discernido muy bien que yo 
no podía haber tomado mi fórmula en un sentido que le haría negar las 
condiciones de posibilidad de su objeto. De modo que a mi vez quiero salirle 
al encuentro. Tomemos un sistema dado de filosofía; preguntémonos si es 
“ cristiano** y, si lo es, en qué caracteres se puede reconocer que lo es. Para 
el observador es una filosofía, luego obra de la razón; su autor es cristiano,
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pero su cristianismo, por muy eficaz que haya sido la influencia sobre su 
filosofía, es esencialmente distinto de ella. El único medio que poseemos para 
descubrir esta acción interna es, pues, comparar los datos que nos es posible 
observar desde afuera: la filosofía sin la revelación y la filosofía con la reve­
lación. Es lo que he tratado de hacer, y como sólo la historia puede hacerlo, 
he dicho que sólo la historia podía dar un sentido a la noción de filosofía 
cristiana. La conclusión vale y no vale sólo en función de las premisas. Pero 
si esta fórmula, o las fórmulas análogas que he podido emplear, debieran 
crear confusión a causa de su misma precisión, estoy dispuesto a cambiarlas. 
Diré, pues, que la filosofía cristiana no es una realidad objetivamente obser-' 
vable sino por la historia, y que su existencia sólo es positivamente demos­
trable por la historia, pero que, establecida así su existencia, su noción puede 
ser analizada en sí misma y debe serlo como acaba de hacerlo J. Maritain. 
Estoy> pues, enteramente de acuerdo con él. Mi posición, por lo contrario, 
debe ser tenida por falsa, si es verdad decir con É. Bréhier que la filosofía 
cristiana no es una realidad históricamente observable, o, con M. Blondel, 
que el carácter cristiano de una filosofía (en el supuesto de que sea posible) no 
debe nada a la influencia de la revelación.

Entre los análisis críticos de que han sido objeto Le problème de la philoso­
phie catholique, de M. Blondel, y la primera edición de Vesprit de la philo­
sophie médiévale, citaré, en el orden en que los he recibido: J. H u b y , Sagesse 
chrétienne et philosophie, en Études, 1932, págs. 513-533. X., Une philoso­
phie chrétienne est-elle rationnellement concevable? Est-elle historiquement 
réalisée? État actuel de ce débat, en Revue des études historiques, 1932, 
págs. 389-393. E n r . C a s t e l l i , Réflexions critiques sur le problème de la 
philosophie chrétienne, Études philosophiques, Marseille, 1932. J. G u ir a u d , 
La notion de la philosophie chrétienne. Le problème de la philosophie catho­
lique, en La Croix, 12-13 de junio de 1932. É t . B o r n e , Le problème de la 
philosophie catholique, en Bulletin Joseph Lotte, junio de 1932, págs. 428-430. 
C a r l o s  M. C e r v e t t i , Ê .  Gilson y la noción de la filosofía cristiana, en Cri­
terio, mayo y junio de 1932, Buenos Aires. P h i l . B ö h n e r , O. F. M., Zum 
Problem der christlichen Philosophie, en Kölnische Volkszeitung, viernes, 22 
de abril de 1932. J o h . B r i n k m a n n ,  O . S .  C . ,  Zum Problem der christlichen 
Philosophie, en Kölnische Volkszeitung, martes, 31 de mayo de 1932 (obje­
ciones al artículo precedente). — É t . B o r n e , L ’esprit de la philosophie mé­
diévale, en La vie catholique, 14 de mayo de 1932. F. M o u r r e t , Le problème 
de la philosophie catholique d’après le livre récent de M. Blondel et les con­
troverses actuelles, en La vie catholique, 23 de julio de 1932. M. d e  G a n d i l l a c , 
L’esprit de la philosophie médiévale, en Revue universelle, septiembre de 1932. 
R. J o l i v e t ,  La philosophie chrétienne et la pensée contemporaine, Paris, 
Téqui, 1932, volumen en el cual se estudia el problema en sí mismo y en 
conjunto. La philosophie chrétienne, Journées d’études de la Société Thomiste, 
II (Juvisy, 11 de sept, de 1933). Paris, Edic. du Cerf, Bibliografía, págs. 165- 
169. Cf. F. v a n  S t e e n b e r g h e n , La deuxième journée d’études de la Société 
thomiste et la notion de philosophie chrétienne, en Revue néo-scolastique de 
philosophie, t. 35 (1933), págs. 539-554. S e r t i l l a n g e s  (A. D .), De la philo­
sophie chrétienne, en Vie intellectuelle, t. X X IV  (1933), págs. 9-20. B. R o ­
m e  y e r , S .  J., Autour du problème de la philosophie chrétienne. Essai critique 
et positif, en Archives de Philosophie, t. X, cuaderno 4, 1934, págs. 1-64.
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S im o n  (Y.), Philosophie chrétienne. Notes complémentaires, en Revue Car- 
mélitaine, 1934, págs. 107-119. N o e l  (L .), ha notion de philosophie chré­
tienne, en Revue néo-scolastique de philosophie, t. 37 (1934), págs. 337-345. 
B a r t o l o m e i  (T. M .), ¿Existe una “ filosofia c r i s t i a n a en Riv. di filosofia 
neo-scolastica, t. XX V I (1934), págs. 14-52. J a n s e n  (B .), Christliche Philo­
sophie, en Stimmen der Zeit, t. C X X V III (1934), págs. 229-238. D e r i s i  
(O c t . Nie.), Concepto de la filosofía cristiana. Buenos Aires, Gotelli, 1935. 
M a s n o v o  ( A m . ) ,  Filosofia cristiana, en Indirizzi e conquiste della filosofia 
neo-scolastica italiana. Milán, 1934, págs. 21-27. B a u d o u x  ( B e r n . ) ,  Quaestio 
de philosophia christiana, en Antonianum, t. X I (1936), págs. 487-552 (el 
mejor estudio de conjunto sobre la cuestión; bibliografía, págs. 488-491).
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