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IN TRO D U CCIÓ N  AL VOLUM EN IV:
EL PENSAM IENTO DEL ÚLTIM O NIETZSCHE

1. DE 1883 A 1889: CONTINUIDAD Y NUEVAS IDEAS

En los últimos seis años de su vida consciente, Nietzsche desplegó una intensa 
actividad de escritura y publicaciones. Tras la redacción de las tres primeras partes 
de Así habló Zaratustra —que fue publicando separadamente— y la cuarta —de la 
que hizo solo una edición privada de muy pocos ejemplares—, entre 1886 y 1887 
preparó nuevas ediciones de sus obras anteriores. El nacimiento de la tragedia co
noció su tercera edición, que dejaba invariable el texto de la segunda (de 1874, 
aunque no fue puesta a la venta por el editor hasta 1878) pero que ahora llevaba 
un nuevo subtítulo —Helenismo y  pesimismo—, con el que sustituía al de la edición 
anterior ...delespíritu de la música. Nietzsche eliminó también el Prólogo a Richard 
Wagner y añadió una nueva introducción titulada Ensayo de autocrítica. Humano, 
demasiado humano y Aurora se publicaron también en segunda edición con nuevos 
prólogos de Nietzsche que situaban estas obras en el contexto actualizado de su 
pensamiento, y La gaya ciencia reapareció, además de con un nuevo prólogo, con 
un quinto libro y en apéndice las Canciones del Príncipe Vogelfrei. Todo este traba
jo de autointerpretación de su trayectoria anterior culminará luego en Ecce homo, 
la autobiografía intelectual con la que Nietzsche decidió ofrecer su visión de sí 
mismo. Durante el año siguiente, 1888, escribió El caso Wagner y Crepúsculo de los 
ídolos, que envió a la imprenta ese mismo año, así como El Anticristo, Ecce homo, 
Ditirambos de Dioniso y Nietzsche contra Wagner, escritos que quedaron inéditos 
tras el colapso mental que sufrió a comienzos de 1889. Al mismo tiempo, Nietzsche 
trabajaba durante estos años en la preparación de una gran obra que debería sin
tetizar su pensamiento y que llevaría el título de La voluntad de poder: Transvalora
ción de todos los valores'. Este proyecto, sin embargo, fue finalmente abandonado 
si bien la parte de sus materiales que no fueron incorporados a las obras en elabo
ración forman parte de su importantísimo legado postumo1 2.

1 Cfr. GM III, 27
2 Sobre el título La voluntad de poder para su obra recapituladora cfr. FPIII, 39 [1]; FP IV, 

2 [100], GM III, 27. Cfr. también Montinari, M., Friedrich Nietzsche. Eine Einführung, Berlín, 
Gruyter, 1991, p. 109. Este título desapareció en los proyectos mencionados a partir de 1888, 
siendo sustituido por el de Transvaloración de todos los valores. Se puede deducir de esto que el 
título elegido por la hermana para titular su edición de La voluntad de poder no se correspondía 
ya con las últimas intenciones del filósofo. Cfr. en la sección de Complementos de este volumen 
el trabajo de Kilian Lavernia «La recepción de la obra de Nietzsche en la historia de sus edicio
nes», donde se tratan ésta y otras manipulaciones.

[17]
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Si atendemos a sus contenidos, podremos ver cómo en las obras de estos años 
reaparecen temáticas propias de los escritos anteriores junto con novedades impor
tantísimas. En concreto, aparecen en ellas los grandes temas de la voluntad de po
der, el eterno retorno, el nihilismo, la muerte de Dios, la transvaloración o el Über- 
menscW', presentados todos ellos, bien en un lenguaje poético-alegórico —en el 
Zaratustra— o bien de forma más o menos conceptualmente argumentada en 
el resto de las obras. Así habló Zaratustra, anunciada al final del libro IV de 
La gaya ciencia, empieza justamente donde concluía el recorrido que habían lle
vado a cabo las obras precedentes3 4, cuya aportación fundamental había sido —tal 
como se relata en el epígrafe de Crepúsculo de los ídolos titulado «Cómo el «mundo 
verdadero» acabó convirtiéndose en una fábula»— la comprensión de las estructu
ras metafísicas y de Dios como su fundamento como una invención. Con ello, la 
apariencia fenoménica del mundo quedaba rehabilitada y liberada de su descrédito 
y del desprecio que caía sobre ella durante la vigencia del dualismo metafisico. La 
significación del Zaratustra es, por tanto, absolutamente central en el conjunto de 
la trayectoria de Nietzsche, como lo señala él mismo en el epígrafe que le dedica en 
Ecce homo. Respecto a Así habló Zaratustra, varios de los textos publicados a con
tinuación están dedicados a explicar y prolongar las ideas contenidas ahí. Pues es 
en el Zaratustra donde Nietzsche presenta sus grandes temas, los cuales, debida
mente entrelazados, forman la estructura propiamente dicha de su pensamiento. 
Contribuyen, cada uno desde una perspectiva, al desarrollo metafório-conceptual 
de esa sabiduría trágica y dionisíaca que ya había sido inicialmente intuida y esbo
zada en El nacimiento de la tragedia, y que constituye el núcleo más íntimo y deter
minante de todo el pensamiento nietzscheano5.

Por otra parte, cuando en el epígrafe de Ecce homo dedicado a Zaratustra, 
Nietzsche cuenta cómo se le ocurrió la idea del Eterno Retorno en Sils María, 
atribuye a esta revelación el sentido de un destino cargado de consecuencias para 
la historia de Europa. Se puede llegar a decir que de esta idea parte prácticamen
te todo el desarrollo de su último pensamiento, que se centra en el programa de 
una transvaloración de todos los valores. Lo que esto implica es todo un nuevo 
modo de concebir el valor de la filosofía y, de manera más concreta, la figura y 
la misión del filósofo, y que representa una transformación sustantiva respecto a 
lo que ofrecen las obras crítico-genealógicas anteriores. La primera gran nove
dad de Zaratustra es, pues, la convicción de que es posible partir de la crítica 
moderna a la cultura occidental —en cuya profundización se habían centrado las 
obras anteriores—, para provocar una mutación radical de la civilización occi-

3 Cfr. Carta a Peter Gast de 14 de agosto de 1881.
4 Para la novedad estilística de Za —un conjunto de cantos o poemas en prosa que parecen 

seguir el modelo del Nuevo Testamento con su estructura de capítulos y versículos—, cfr. Janz, 
C.P., Friedrich Nietzsche. Biographie, München, Hanser, 1978, vol. Ill, pp. 62 ss; Klossowski, 
P., «Nietzsche, Polytheismuns und Parodie», en Hamacher, W. (ed.), Nietzsche aus Frankreich, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1986, pp. 20 ss.

5 Para la significación del Zaratustra, cfr. Bumham, D., Nietzsche’s Thus Spoke Zarathus
tra, Indiana University Press, 2011; Barrios, M., La voluntad de poder como amor, Madrid, 
Arena Libros, 2007; Higgins, K.M., Nietzsche’s Zarathustra, Lanham (MD), Lexington Books, 
2011; Toiviainen, L., Relation Between Time and Value in Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra, 
Saarbrücken, Lambert Academic Publishing, 2009; Ross, D., The Flesh o f Being: On Nietzsche 's 
«Thus Spoke Zarathustra», Cambridge Scholars Press, 2006; Botet, S., Le Zarathoustra de 
Nietzsche: une refonte du discoursphilosophique?, Paris, Klincksieck, 2006.
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dental. Las obras críticas anteriores ponían de manifiesto que las creencias me
tafísicas, religiosas y morales del pasado habían ido perdiendo su carácter de 
solución teórica y, por tanto, su utilidad práctica como supraestructura de ideas 
al servicio de la organización de la vida. Dios ha muerto. Y esta liquidación del 
mundo verdadero suscita ahora una actitud de libertad de espíritu ante los erro
res sobre los que se fundaba necesariamente la vida, o sea, sobre las invenciones 
y construcciones morales, religiosas e ideológicas que han sido necesarias para 
vivir y organizar la sociedad. Estas obras crítico-genealógicas expresaban, por 
tanto, la actitud de quien se asoma un momento por encima de todo el proceso 
histórico y contempla como un espectáculo las equivocaciones que han hecho 
profundo, rico y matizado nuestro mundo6. Por ello Nietzsche atribuye ahora a 
su pensamiento una intencionalidad práctica, una pretensión de servir como im
pulsor de una transformación de la época moderna en el sentido de una supera
ción de su nihilismo. De ahí el título del primer capítulo de su Ecce homo, «Por 
qué soy un destino», que delata hasta qué punto Nietzsche había adquirido una 
nueva idea de cuál tenía que ser su misión7.

Nietzsche piensa ahora en el filósofo como en un legislador, un creador de va
lores con los que fundar una nueva época y una nueva historia. No basta ya con 
criticar los errores de la moral o de la religión, sino que es preciso «legislar» con 
vistas a una nueva humanidad8. Esto explica también la radicalidad de su crítica al 
cristianismo, tal como la desarrolla, sobre todo, en El Anticristo9. Nietzsche se 
confronta en esta obra con el mundo de ideas e instituciones que más universal
mente ha configurado la historia europea y, por tanto, con la ideología más direc
tamente responsable del nihilismo10. El nihilismo lo comprende, de manera concre
ta, como nuestra situación contemporánea de olvido o de pérdida del valor de los 
antiguos valores supremos que sostenían la cosmovisión cristiana del mundo. No 
obstante, el nihilismo es también el proceso activo —y no solo pasivo— en virtud 
del que se ha producido la muerte de Dios. Por lo tanto, lo decisivo en relación a 
este planteamiento es que la muerte de Dios no ha consistido en ninguna práctica 
voluntarista del ateísmo militante ni en el ejercicio destructivo propiamente dicho

6 Cfr. MA I, 34.
7 Cfr. Carta a Reinhart von Seydlitz de 12 de febrero de 1888.
8 «Insisto en que se deje por fin de confundir al filósofo con los trabajadores filosóficos y en 

general con los hombres científicos... su tarea quiere algo distinto, — exige que él cree valores. 
Aquellos trabajadores filosóficos cortados por el noble patrón de Kant y Hegel establecieron y 
redujeron a fórmulas algunos grandes hechos relativos a las estimaciones de valor —es decir, an
tiguas fijaciones de valor, creaciones de valor que han sido predominantes y durante un tiempo se 
las ha llamado “verdades”—, sea en el reino de lo lógico o de lo político (moral) o de lo artístico... 
Pero los auténticos filósofos son los que mandan y legislan: ellos dicen “¡así debe ser!”, ellos de
terminan primero el “hacia dónde”y el "para qué” del hombre, y para ello disponen del trabajo 
previo de todos los trabajadores filosóficos, de todos los subyugadores del pasado, — se aferran 
al futuro con mano creadora, y todo cuanto es y ha sido se convierte para ellos en un medio, en 
un instrumento, en un martillo. Su “conocer” es crear, su crear es una legislación, su voluntad de 
verdad es — voluntad de poder. — ¿Existen hoy semejantes filósofos? ¿Han existido ya semejan
tes filósofos? ¿No tienen que existir semejantes filósofos?...» JGB, 211.

9 Para la discusión sobre el carácter de la crítica al cristianismo, puede verse Ries, W., 
Nietzsche zur Einführung, Hamburg, Junius, 1990, p. 91 ss; Colli, G., Distanz und Pathos. Ein
leitungen zu Nietzsches Werke, Frankfurt a. M., Europäische Verlagsgesellschaft, 1993, p. 159; 
Valadier, R, Nietzsche y el cristianismo, Madrid, Cristiandad, 1982.

10 Cartas a Paul Deussen y a G. Brandes citadas en Montinari, M., o. c., p. 127.
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del tipo de crítica teórica que el propio Nietzsche había desarrollado hasta ahora. 
Es el desenlace o el punto final de un proceso al término del cual ha venido a ha
cerse la luz, o a recordarse, algo que se encontraba ya en germen en el propio plan
teamiento original con el que nació. O sea, el nihilismo no es otra cosa que ese 
trabajo mismo de desenmascaramiento-rememoración de los valores supremos y 
de Dios como su fundamento que la historia ha realizado, deslegitimándolos a la 
manera de un proceso de autosuperación en el que se reconstruye la lógica nihilista 
de los propios conceptos metafisico-morales de verdad y de bien.

Por tanto, el punto de partida de las obras que inicia el Zaratustra es la com
prensión de que ésta es una historia en la que la memoria —hecha presente en el 
trabajo histórico-genealógico de las obras críticas anteriores— acaba ganándole la 
partida al olvido, pues —como Nietzsche ha visto ya claramente— ha sido la mis
ma exigencia de búsqueda de la verdad y de autenticidad que siempre han propug
nado la metafísica y la moral cristianas, las que han terminado conduciendo final
mente a la exhumación de sus propios fundamentos nihilistas. Es lo que se pone de 
manifiesto, según él, de manera evidente, en las críticas kantianas del conocimien
to y de la moral. La misma exigencia moral de veracidad es la que termina por 
descubrir las intenciones ocultadas y olvidadas de la práctica de culturización-do- 
mesticación que ha predominado como eje del proceso civilizatorio en Occidente, 
sacando a la luz el trasfondo de pura ideología al servicio de unas determinadas 
condiciones de existencia y de una determinada forma de ejercicio del poder.

Es importante, pues, clarificar tanto la naturaleza como los objetivos del pen
samiento del último Nietzsche para destacar especialmente que tiene una verte- 
bración que es conveniente precisar. No basta, pues, solo con proponer un senti
do a dar a sus principales filosofemas, sino que es necesario también mostrar los 
vínculos que los articulan y que les dan la consistencia que justifica la importan
cia de su capacidad eurística para nuestro presente y su influencia en la configu
ración de muchas de las corrientes de la filosofía del siglo xx.

2. ZARATUSTRA, PROFETA DEL ETERNO RETORNO

2.1. U n pensamiento  cargado de destino

El pensamiento del eterno retomo —que implica sustancialmente la reduc
ción del tiempo lineal de la historia al tiempo cíclico de la naturaleza— parece no 
obedecer, en el pensamiento del último Nietzsche, solo al deseo de restaurar la 
visión griega, presocrática, del mundo, anterior al dualismo metafisico platóni
co-cristiano. Tampoco parece solo un modo de rechazar la comprensión judeo- 
cristiana del tiempo que lo entiende formado de momentos sucesivos e irrepeti
bles, según el modelo de la historia sagrada (creación, pecado, redención, 
escatología). Aunque obedece, ciertamente, al propósito anticristiano de anudar 
la época moderna a la Antigüedad naturalista y pagana, en realidad Nietzsche lo 
plantea como el pensamiento que lleva a su consumación el nihilismo y, en con
secuencia, como la condición para su superación. De ahí que lo presente como el 
pensamiento decisivo para la transformación del hombre nihilista, a conseguir 
mediante la mutación estructural de su modo de vivir el tiempo". 11

11 Cfr. FPII,2.*,11 [141], 11 [144],
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La idea que subyace a este propósito es, pues, la de que solo en un mundo en 
el que no se pensara ya según la estructura de la temporalidad lineal sería posible 
la felicidad plena. El tiempo lineal supone que cada momento tiene sentido solo 
en función de los otros, precedentes y siguientes, y esto hace imposible la felici
dad, porque ningún momento vivido puede tener él mismo una plenitud de sen
tido. La temporalidad lineal implica por sí misma la diferencia esencial entre el 
ser que en cada momento se es, deficitario y siempre imperfecto, y un deber-ser 
como modelo y meta ideal que nunca se alcanza. Es la temporalidad lineal la que 
establece igualmente la diferencia entre mundo verdadero, como mundo de la 
realidad, y mundo aparente como ilusión y engaño. La creencia en la temporali
dad circular implicaría, por tanto, la supresión de la distinción entre mundo ver
dadero y mundo aparente, así como la existente entre ser y deber ser con todas 
sus consecuencias. En este sentido, el eterno retorno es un pensamiento selectivo 
en la medida en que muestra la mentira de la metafísica y de la moral platónico- 
cristianas al destruir las distinciones mundo verdadero-mundo aparente, ser y 
deber ser, y hace imposible así el modo de vivir del hombre nihilista12.

El eterno retorno puede ser deseado, por consiguiente, solo por un ser huma
no feliz que puede darse tan solo en una época o cultura radicalmente distinta a 
la del nihilismo. La propuesta de Nietzsche con este pensamiento equivale, por 
tanto, a la de postular y querer un mundo en el que fuera posible desear el eterno 
retorno de lo mismo. En ese mundo, pensar en la posibilidad de que cada instan
te de nuestra vida pudiera repetirse eternamente hasta el infinito significaría un 
criterio de valoración ética, porque solo cuando ese instante es pleno de sentido 
y de felicidad se puede querer tal repetición: «Si ese pensamiento —el del eterno 
retorno— adquiriera poder sobre ti, te transformaría tal como eres, y quizás te 
destruiría. La pregunta a propósito de todo y de cada cosa: ¿quieres esto otra vez 
e innumerables veces más?, estaría en tus manos como el peso más grave. O bien 
¿cómo tendrías que quererte a ti y a la vida para no pretender nada más que esta 
confirmación última, que este último sello?»13.

Siendo ésta la función central que el eterno retorno tiene como clave de bóve
da de todo el pensamiento del último Nietzsche —crítico, teórico y práctico—, 
llama la atención que, tras designarlo en algunos textos como su pensamiento 
más profundo y abismal14, luego apenas trate de él, y cuando lo hace lo haga con 
la ambigüedad de meros símbolos poéticos y de alegorías como las que encontra
mos principalmente en los cantos de Zaratustra. Estos símbolos y alegorías se 
refieren a la doctrina del eterno retorno de una manera puramente alusiva, como 
requiriendo una formulación posterior más completa y precisa que, sin embargo, 
nunca llega a producirse15. Hay, incluso, pasajes en el Zaratustra en los que se

12 «Yo hago la gran prueba: ¿quién soporta el pensamiento del eterno retomo? — Quien pue
da ser aniquilado con la frase “no hay salvación”, debe morir. Yo quiero guerras en las que los que 
tienen ganas de vivir desalojen a los otros: esta pregunta debe disolver todos los vínculos y expulsar 
a los cansados del mundo — vosotros debéis echarlos fuera, cubrirlos de desprecio o encerrarlos 
en manicomios, llevarlos a la desesperación». FPIII, 25 [290]; cfr. también 26 [283 y 284].

13 FW, 341; cfr. también Za III, «La visión y el enigma», y «El convaleciente», donde se liga 
la idea del eterno retorno a una decisión. Así mismo EH, Prólogo, 1.

14 Cfr. por ejemplo Za III, «El convaleciente», 1.
15 Es sabido que, aparte de los Fragmentos postumos llamados «científicos» sobre el eterno 

retorno (en los que Nietzsche comenta o discute las ideas de la ciencia de su tiempo al respecto), 
y de estos textos alegóricos que encontramos en el Zaratustra, él no habla en ningún otro lugar
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insiste en la necesidad de asumir y de afirmar el pensamiento del eterno retorno 
sin que ese pensamiento haya sido antes expuesto explícitamente ni vaya a serlo 
en ningún momento después.

A la vista de esto parece oportuno concluir que Nietzsche no piensa en la idea 
del eterno retorno como en una nueva teoría sobre el ser del tiempo, alternativa 
a la concepción metafísica vigente. En realidad, no se refiere prácticamente nun
ca al eterno retorno como a una «teoría», sino que habla siempre de este pensa
miento como de una «profecía», de un «anuncio» o de una «doctrina». Por eso 
no ve la necesidad de desarrollarlo argumentativamente. Lo plantea menos como 
una fórmula o un enunciado dirigido al entendimiento y a la comprensión que 
como la expresión de un reto, de un «conjuro»16 y de una tarea dirigidos a la 
voluntad17. El eterno retorno tendría que ser, en definitiva, el objetivo de una

de su obra publicada del eterno retorno salvo en otras dos ocasiones, que son, el parágrafo 341 
de La gaya ciencia, y en el famoso aforismo 56 de Más allá del bien y del mal que acaba con la 
expresión circulus vitiosus deus, sin decir, en realidad, gran cosa en ninguno de los dos.

16 EH, Prólogo, 1.
17 No obstante, hay en Nietzsche una preocupación por encontrar una explicación cohe

rente de la posibilidad de entender el tiempo como eterno retorno, de la que dan fe el conjunto 
de fragmentos postumos en los que analiza algunas teorías científicas de su tiempo en las que 
se discutía la idea del eterno retorno. En la síntesis a la que llega muestra su acuerdo con la 
afirmación de que la fuerza del universo, como magnitud total, es fija y que, por tanto, no dis
minuye, basándose en que, si así fuese, a lo largo de la infinidad del tiempo ya se hubiera exte
nuado completamente. Pero tampoco aumenta esta cantidad total de fuerza indefinidamente, 
porque si así fuese, en un tiempo infinito habría llegado ya a ser infinita, y una fuerza infinita 
es imposible. En virtud de esta limitación total de la fuerza, éste no es más que un caos de lu
chas incesantes entre centros individualizados de voluntad de poder. Por ello, lo que preside el 
devenir del mundo no es más que el azar, y no hay leyes naturales ni históricas que se cumplan 
a través de él. Por otra parte, las fuerzas no tienen libertad para decidir si se ejercen o no, sino 
que actúan necesariamente. Por ello, el mundo resulta ser un movimiento eterno que nunca se 
interrumpe por el hecho de alcanzar un equilibrio último de todas las fuerzas. De ahí deduce 
Nietzsche que esa eternidad es eternidad de un retorno: «Este momento ya existió alguna vez y 
muchas veces y asimismo retornará, todas las fuerzas distribuidas exactamente de la misma 
manera que ahora: y lo mismo se puede decir del momento que dio vida a éste y del que de éste 
nazca. ¡Hombre! A tu vida entera, como si de un reloj de arena se tratara, se le dará la vuelta 
una y otra vez, y una y otra vez volverá a discurrir — un gran minuto de tiempo entremedio, 
hasta que todas las condiciones de las que tú surgiste vuelvan a darse juntas en el ciclo del 
mundo. Y entonces volverás a encontrar cada uno de los dolores y los placeres, cada uno de los 
amigos y los enemigos, de las esperanzas y los errores, cada brizna de hierba y cada rayo de sol, 
el conjunto completo de las cosas. Este círculo en que tú eres un grano resplandece una y otra 
vez. Y en cada círculo de la existencia del hombre hay siempre una hora en que surge, primero 
en uno, luego en muchos, por fin en todos, el pensamiento más poderoso, el del eterno retorno 
de todas las cosas — ésa es siempre la hora del mediodía para la humanidad». FP II, 2.*, 11 
[148], Para las fuentes científicas de Nietzsche cfr. Montinari, M., o. c., pp. 87 ss.; D’Iorio, P., 
La linea e il circolo. Cosmología e filosofía dell'eterno ritorno in Nietzsche, Génova, Pantograf, 
1995. Para la interpretación del eterno retorno en Nietzsche, cfr. Small, R., Time and Becoming 
in Nietzsche’s Thought, London/New York, Continuum, 2011; Harders, G., Der gerade Kreis: 
Nietzsche und die Geschichte der Ewigen Wiederkehr, Berlín, Duncker & Humblot, 2008; Fro- 
hleiks, A., Der Tod Gottes und die ewige Wiederkehr des Gleichen, München, Grin, 2011; Mar
ión, S., «L’éternel retour du même: thèse cosmologique ou imperàtif éthique», en Nietzsche 
Studien 1996 (25). Para un juicio desde la física contemporánea sobre la idea nietzscheana del 
eterno retorno cfr. Kanitscheider, B., «Nietzsches Idee der zyklischen Universums vor dem 
Hintergrund der heutigen physikalischen Kosmologie», en Albertz, J. (ed.), Kant und Nietzsche. 
Vorspiel einer künftigen Weltauslegung?, Wiesbaden, Schriftenreihe der Freien Akademie 1988 
(8), pp. 133-155.
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«experiencia», o mejor aún, de una decisión de la voluntad, en cuanto funda
mento de la prueba misma en la que consiste todo el experimento nietzscheano 
de transvaloración de todos los valores y de superación del nihilismo.

Esto es lo que se deduce claramente de la alegoría narrada en el canto titula
do «De la visión y del enigma», en la tercera parte de Asi habló Zaratustra. La 
visión de Zaratustra, en este canto, es descrita con estas palabras: «Vi a un joven 
pastor retorciéndose, ahogándose, convulso, con el rostro descompuesto y con 
una pesada serpiente negra colgándole de la boca. ¿Había visto yo alguna vez 
tanta repugnancia y tan pálido horror en un rostro? Se habría quedado dormido, 
y la serpiente lo cogía por el cuello y le apretaba mordiéndole. Mi mano tiró y tiró 
de la serpiente: -  ¡en vano! No pude arrancarla de su garganta. Entonces salió un 
grito de mí: “¡Muerde! ¡Muerde! ¡Arráncale la cabeza! ¡Muerde!”... El pastor 
mordió tal y como le aconsejó mi grito: ¡mordió con un fuerte mordisco! Escupió 
lejos la cabeza de la serpiente -: y se puso en pie de un salto. -  Ya no era un pas
tor, ni un hombre, -  ¡era un transfigurado, un iluminado que reía\ ¡Ningún hom
bre sobre la tierra rió nunca como él rió! Oh, hermanos míos, escuché una risa 
que no era risa de hombre, —  y ahora me devora una sed, un anhelo, que nunca 
se aplaca. Mi anhelo de esa risa me devora: ¡oh, cómo soporto todavía vivir! ¡Y 
cómo soportaría morir ahora!»18.

Lo que esta alegoría enseñaría es que la superación del nihilismo (simboliza
do en la negra serpiente que está ahogando al pastor) depende de una decisión 
suprema de la voluntad (aludida por la acción de morder la cabeza de la serpien
te) por la que se libera la existencia del nihilismo y se da el paso a un über, a un 
más allá del hombre (Mensch) como modo nuevo de ser y de existir. Esa decisión 
es la de afirmar, la de decir sí al eterno retorno de lo mismo con lo que ello impli
ca y significa. Justamente por esta condición de resorte último, de clave de bóve
da, que el eterno retorno tiene del proyecto que el último Nietzsche diseña de 
transformación de la cultura europea para impulsarla más allá del nihilismo, lo 
decisivo en él no sería su validez teórica, ni su coherencia lógica, ni su verdad 
científica, sino su valor como conjuro —dice Nietzsche—, como conjuro de la 
más alta afirmación de la vida que pueda imaginarse. Se pueden comprender 
mejor entonces las alusiones que en algunas ocasiones hace Nietzsche sobre esta 
doctrina cuando dice, probablemente más irónicamente que en serio, que debe 
ser entendida, en realidad, como una nueva religión19.

En este sentido señala cómo muchas de las representaciones de la religión 
cristiana, por ejemplo la del infierno y la condenación eterna, no tienen ningún 
fundamento de verdad racional sin que eso les haya impedido haber sido efecti
vamente incorporadas como condición de vida por los cristianos y haber deter

18 Za III, «De la visión y el engima», 2. Se pone de manifiesto en este fragmento claramen
te la vinculación de la doctrina del retorno con la idea del Übermensch. Sobre ello cfr. Heide
gger, M., «Wer ist Nietzsches Zarathustra?», en Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, Neske, 1954,
p. 120.

19 «Yo he descubierto lo helénico. ¡Creían en el eterno retorno! ¡Es la fe de los misterios!». 
FP III, 8 [15]; «¡Guardémonos de enseñar dicha doctrina como si fuera una religión inespera
da! Tiene que ir infiltrándose lentamente, generaciones enteras deben laborar en ella y reprodu
cirse, — para que se convierta en un gran árbol que dé sombra a toda la humanidad que esté 
por venir. ¡Qué son ese par de milenios que ha durado el cristianismo! Para el pensamiento más 
poderoso hacen falta muchos milenios — ¡largo, largo tiempo será todavía pequeño e inconsis
tente!». FP II, 2.a, 11 [158], Cfr. también FP III, 24 [4], 24 [28], 25 [7], 25 [290].
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minado durante siglos la dirección de su comportamiento. Ha bastado con la 
coacción tiránica de un poder autoritario como el de la Iglesia y mucho tiempo 
para que calara profundamente. Pues de modo análogo debería suceder con el 
eterno retorno: no es preciso que se demuestre como la verdadera realidad del 
tiempo. Ni siquiera necesita ser una idea verosímil o probable, sino que lo que 
tiene que ser es una idea eficaz como instrumento de transformación y de educa
ción, una idea asumida porque simplemente se la quiera afirmar como tal v de
cirle sí. En este dirigirse a la voluntad y a la decisión es donde el eterno retorno 
encuentra su sentido propio y esa eficacia transformadora o transfiguradora que 
Nietzsche le confiere.

El eterno retorno es, por ello, para él la fórmula de la más alta afirmación de 
la vida y, como tal, el instrumento necesario para discriminar entre los hombres 
nihilistas y el Übermensch. En la concepción lineal del tiempo, puesto que cada 
instante presente hace depender su existencia y su significado de su conexión con 
el pasado, que ya no existe, y de su anticipación del futuro, que todavía no ha 
llegado a ser, ninguno de los momentos del tiempo lineal en su particularidad de 
presente, de pasado o de futuro logran ser momentos vivos, depositarios de una 
plenitud autónoma de significado y de existencia. A causa de esa estructura edí- 
pico-escatológica de la temporalidad, como la ha llamado Vattimo20, la vida, su 
sentido y su valor se encuentran siempre situados o más acá o más allá de un 
presente que nunca realiza su cumplimiento. En realidad, ésta es la forma más 
extrema y radical que pueda pensarse de negación de la vida, porque no implica 
solo una desvalorización moral o una negación general y global de ella, sino que 
representa su negación instante por instante, significa despojarla de realidad y de 
valor al introducir la no-existencia, la nada como contenido propio de cada uno 
de los instantes que la constituyen.

De ahí la convicción del nihilista que vive según esta experiencia de la tempo
ralidad lineal de que la vida no es, en realidad, un vivir, sino solo un vano e ilu
sorio pasar; una pura apariencia de sueño cuyo trasfondo de nada la delata como 
sin sentido, como absurda en sí misma, siendo necesario proyectar el sentido y el 
valor en un trasmundo, en un «más allá», en una trascendencia. Nietzsche dice 
por ello, con toda lógica, que la concepción lineal del tiempo es la manifestación 
principal del resentimiento y del espíritu de venganza contra la vida, de modo 
que solo se superaría el nihilismo si se lograra entrar en otro modo de entender y 
de vivir la temporalidad que fuese, a su vez, su redención. El eterno retorno se 
propone entonces, en este contexto, como ese otro modo de vivir el tiempo, ofre
ciéndose como reto a la voluntad cuya afirmación haría entrar en otra forma 
distinta de vivir la temporalidad. O más concretamente: el eterno retorno se ofre
ce como la decisión para un nuevo modo de aplicar la exigencia ética de articular 
el tiempo, de modo que de ella resulte el gozo y la afirmación de la vida en lugar 
de su extrema negación.

¿En qué consistiría, entonces, esa otra forma de vivir el tiempo, abierta desde 
la afirmación del eterno retorno, y qué es lo que decir sí a esa doctrina implica y 
representa? Nietzsche lo sugiere en la misma alegoría del canto antes citado «De 
la visión y del enigma». La visión es la del relato antes citado, y el enigma no es 
otro que «el lugar» desde el que Zaratustra habla y grita al pastor animándole a

20 Vattimo, G., II soggetto e la maschera, Milán, Bompiani, 1974, cap. 4.
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morder la cabeza de la serpiente. El texto lo dice así: «Allí donde nos paramos 
había un portón. “¡Mira ese portón, enano!”, seguí diciendo: tiene dos caras. 
Dos caminos confluyen aquí: dos caminos que nadie recorrió hasta el final. Esa 
larga calle hacia atrás: dura una eternidad. Y esa otra calle larga hacia adelante 
-  es otra eternidad. Se contraponen esos caminos; chocan de cabeza el uno con 
el otro: -  y aquí, en este portón, es donde se encuentran. El nombre del portón 
está escrito arriba: “Instante”»21. Es decir, Zaratustra está situado en el instante 
presente. Como comenta Heidegger, estar situado en el presente, vivir en él, es lo 
que significa e implica la afirmación del eterno retorno. Lo cual requiere reunir 
en el instante presente las calles o avenidas de los tiempos, del pasado y del futu
ro. Es decir, hay que ser capaz de reordenar la sucesión vertiginosa de los mo
mentos del tiempo lineal (pasado, presente y futuro) somentiendo su pluralidad 
a una unidad para conferirles así un sentido nuevo.

El modo de hacerlo es imponiendo a esa unidad del instante presente una 
forma, o sea, una interpretación que reinterprete el pasado que ha conducido 
hasta aquí y reoriente el futuro articulando lo que todavía no es más que un azar. 
Así, desde esta perspectiva, el pasado no sería ya «lo sucedido en sí», algo que 
yace detrás del presente de manera inexorable ejerciendo sobre él una determina
ción fatal e irreversible, sino que, en cada momento del presente, se interpreta el 
pasado, se lo recrea y reconstruye libremente. No es algo que escape a la libertad 
y a la voluntad, sino que su sentido depende de lo que se quiera y se decida en el 
presente que signifique. Del mismo modo, el futuro no es el ámbito de lo total
mente imprevisible y azaroso, sino el espacio en el que se lanza un proyecto a 
partir de una anticipación que se hace en función del conocimiento del presente 
y de la reinterpretación del pasado. Por lo tanto, el futuro tampoco es algo situa
do al margen de la libertad, de la capacidad de control y de la decisión de la vo
luntad. Se lo puede anticipar en cierta medida y construir libremente desde el 
presente en función del sentido que se quiera proyectar sobre él. Por eso, dice 
Nietzsche, que sea como haya sido el pasado, es posible amarlo en la medida en 
que siempre es posible reinterpretarlo viendo en él las condiciones que han con
ducido al presente y a partir de la voluntad con la que se da un sentido a la vida 
de cara al futuro. Este querer el pasado no es ya ni resignación ni fatalismo, sino 
que es quererlo al reinterpretarlo en íntima conexión con el presente y el futuro.

Todo esto es dar una necesidad al tiempo, imponerle una forma superando la 
falsa idea de su linealidad inexorable tal como la ha enseñado la metafísica y la 
religión cristiana, que separan como momentos irreconciliables e inconexos pa
sado, presente y futuro. Y esto es también lo que significa asumir un destino 
como ley que reorganiza una y otra vez la existencia, actualizando siempre de 
nuevo las metas por las que discurre y haciendo posible así el despliegue del im
pulso de autosuperación (Selbstüberwindung).

2.2. El e t e r n o  r e t o r n o  y  l a  n o c i ó n  d e  i n t e r p r e t a c i ó n

La contradicción entre eterno retorno e historia solo se produce cuando se 
entiende la historia como teleología. Por tanto, tal contradicción se desvanece

21 Za III, «De la visión y el enigma», 2.
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desde el momento en que se comprende el eterno retorno como un acontecimien
to histórico, o sea, como algo que sucede y acontece dentro de la historia. El 
eterno retorno, en vez de una verdad ontológica sobre el ser en sí del tiempo, no 
sería más que una interpretación que cuando se adopta, o sea, cuando se afirma, 
se vive la inanidad de todo sentido creído como significado o verdad en sí del 
mundo y se descubre la inconsistencia de todos los pretendidos valores absolu
tos, llegándose de este modo a la consumación del nihilismo. Es decir, asumiendo 
el eterno retorno como interpretación, el individuo toma conciencia de que la 
historia misma no es otra cosa que una confrontación incesante de interpretacio
nes y de opciones de valor en la que la consumación final del nihilismo no sería 
más que un acontecimiento de este tipo22.

Por ello, según Nietzsche, la aceptación del eterno retorno podría dar lugar a 
una reorientación de la historia con valor de novedad sobre lo que ya había, y 
determinar su curso en la dirección precisamente que no permiten las concepcio
nes ontológicas, a saber: en la dirección de una libre creación del destino de la 
humanidad, al convencer a ésta de la ausencia de leyes internas ocultas y de 
sentidos preestablecidos respecto de los cuales los individuos solo son seguidores 
e instrumentos. Por eso puede el eterno retorno cumplir una función desmitifica- 
dora, desestabilizadora y corrosiva radical de las comprensiones metafísicas de la 
historia, y puede introducir el azar en el concepto de historia.

Por tanto, si el eterno retorno no es más que una interpretación instrumental, 
no una verdad en sí, es compatible con una idea de la historia en la que ninguna 
necesidad superior al individuo ordena el devenir al cumplimiento de fines uni
versales. La única necesidad que actúa en la historia son los individuos, que se 
comportan necesariamente como voluntades de poder que se autoafirman a tra
vés de interpretaciones y posiciones de valor23. De este modo el devenir siempre 
está abierto a posibilidades distintas que solo dependen de los seres humanos 
mismos, de las interpretaciones y valoraciones que dan a su vida y a sus actos. El

22 Ésta es seguramente la razón de por qué la idea del eterno retorno no está ausente en 
la Segunda Consideración Intempestiva de Nietzsche, dedicada a la relación de la historia con 
la vida. Aunque Nietzsche afirma en Ecce homo que la idea del eterno retorno le sobrevino 
en agosto de 1881 mientras paseaba en Sils María, lo cierto es que ya en la Segunda Conside
ración Intempestiva, se puede leer: «En el fondo, lo que una vez fue posible solo podría ser 
posible otra vez si los pitagóricos tenían razón al creer que cuando se da idéntica constela
ción de los cuerpos celestes, por fuerza se repite también sobre la tierra lo idéntico, hasta en 
los menores detalles: de modo que cada vez que los astros ocupen determinada posición unos 
con respecto a otros, un estoico se confabulará con un epicúreo y César será asesinado y, bajo 
otra determinada posición, una y otra vez Colón descubrirá América». HL, 2, en OC I, p. 628. 
Cfr. también FP I, 29 [108] y 29 [29]. Que la afirmación del eterno retorno se remita, en todo 
caso, a la decisión del sujeto histórico se anticipa también en la posibilidad de la influencia 
de Schopenhauer al respecto sobre el joven Nietzsche, según la tesis de Heinrich Hasse. Este 
autor señala los pasajes del capítulo 54 de El mundo como voluntad y  representación en los 
que, según él, Nietzsche habría podido inspirarse. Lo que Schopenhauer dice en estos pasajes 
es que, puesto que la muerte no suprime más que la vida individual y no afecta a la voluntad, 
el ser humano podría desear el eterno retorno de su existencia cuando no ha alcanzado el 
estado ascético en el que se niega el querer-vivir. Cfr. Hasse, H., «Vorstufen der Lehre von der 
ewigen Wiederkunft bei Schopenhauer», en Jahrbuch der Schopenhauer-Gesellschaft 1936 (23),
pp. 100-120.

23 Para la relación del eterno retorno y la voluntad de poder cfr. FP III, 38 [12]. Cfr. tam
bién FP IV, 2 [148], 2 [151], 2 [190],
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eterno retorno no es más que una de estas interpretaciones, con la que, sin em
bargo, según Nietzsche, el ser humano podría superar el nihilismo.

Por otro lado, otra de las ventajas de este pensamiento del eterno retomo es que 
permite entender la historia sin necesidad de pensar en un final de ella como rup
tura y nuevo comienzo. Como simple interpretación y como experiencia afirmati
va, el eterno retomo puede cambiar el curso de la historia inaugurando una etapa 
de mayor autonomía y emancipación individual. Esto, sin embargo, no quiere de
cir que el eterno retomo —o sea, la consumación del nihilismo—, lleve la historia 
a su final y le dé así un nuevo sentido, aunque negativo, encerrándola en una tota
lidad. El nihilismo no designa en Nietzsche a la historia como tal, sino solo a la 
historia europea y, dentro de ella, a la época presidida por la fe cristiana y sus 
consecuencias24. Pero además, la consumación del nihilismo no puede hacer pensar 
en una teleología catastrófica determinada por un destino como «necesidad supe
rior». Nietzsche no habla de más destino que el que se sigue de una opción históri
ca que, en cuanto tal, no es nada predeterminado como ley ontológica, sino un 
punto de partida azaroso. El destino que obra en la historia del nihilismo es algo 
que determinadas decisiones humanas crearon, no es el Ser el que destina aquí 
(como diría Heidegger), sino que son las decisiones humanas.

La historia, por tanto, no tendría ninguna unidad, no sería ninguna totalidad 
cerrada entre un principio y un final únicos. Sería sin principio ni fin. Lo cual no 
significa que careciera de continuidad, lo que la haría, por ello, incomprensible e 
inarticulable. Tendría la continuidad que implica la sucesión ininterrumpida de las 
interpretaciones y las posiciones de valor, continuidad que Nietzsche concibe en 
términos de parentesco25. En suma, la historia no es más que la sucesión de posi
ciones de valor y significados perspectivistas en lucha, a través de los cuales dife
rentes tipos de individuos tratan de justificarse y predominar sobre los demás. En 
este marco, el cometido a cumplir por la idea del eterno retorno no es más que el 
de presentarse como una interpretación instrumental para modificar la compren
sión de la historia, y dejar de verla justamente como un proceso ontológico.

Para Nietzsche, la historia, como el universo, no es sino el escenario del enfren
tamiento de fuerzas que persiguen únicamente fines particulares. Por ello, lo que el 
eterno retomo haría sería dar a los hombres el convencimiento de su propia auto
nomía y de la necesidad de identificarse con un destino propio26. El sentido y el 
valor de la doctrina del eterno retorno están dentro de la historia como creencia 
(Glaube) y como interpretación que viene a sumarse a la serie de las interpretacio
nes, de las concepciones del mundo y de las posiciones de valor, metafísicas y no 
metafísicas, cuya validez está en función, para Nietzsche, únicamente de su eficacia 
práctica, o sea, de su capacidad para transformar profundamente a los individuos 
y a su historia. Así, la acción renovadora, autosuperadora que se desea promover, 
no significa ni representa ningún corte, el final de la historia y el comienzo de un 
más allá, sino tan solo un cambio que se produce dentro de la historia, una trans
formación cuya estructura no es sustancialmente distinta a la estructura misma del

24 Cfr. a este respecto el importante fragmento conocido como Lenzer Heide, redactado 
por Nietzsche el 10 de junio de 1887 y que lleva por título El nihilismo europeo, cfr. FPIV, 5 [71].

25 FP IV, 9 [7].
26 En esta idea de la identificación con el destino Nietzsche recibe seguramente el influjo de 

Spinoza, a quien conoció a través del libro de Kuno Fischer, Geschichte der neueren Philosophie 
el verano de 1881.
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devenir histórico y del devenir del mundo en general, a saber, un simple cambio de 
interpretaciones y de valoraciones, una transvaloración27.

La transvaloración, a su vez, no es más que una confrontación entre interpre
taciones, y por tanto un acontecimiento más en la cadena de luchas y enfrenta
mientos entre centros desiguales de poder, en torno a los que gira, como sobre su 
eje, el conjunto de todo lo que existe. Solo que se trataría de un acontecimiento 
determinado por el triunfo de un tipo de voluntad de poder que implicaría, si se 
produjera, la reorientación del curso de la historia en una dirección distinta a la 
que, hasta este momento, le han dado el predominio de otras relaciones de fuer
zas. Lo que Nietzsche designa como «transvaloración» no es más que la deriva
ción de este acto de aceptación instrumental de la idea del eterno retorno, en 
virtud del cual se afirma la amoralidad y el no sentido en sí del mundo y de la 
historia. No hay más que un juego de voluntades de poder que es amoral, que no 
es tampoco ontológico, y que, por eso, no puede dar apoyo ninguno a ideologías 
ni verdaderas ni falsas, ni buenas ni malas, sino tan solo provechosas o perjudi
ciales relativamente, según la óptica de la vida y por referencia a un individuo o 
a un grupo de individuos determinado.

3. LA HIPÓTESIS DE LA VOLUNTAD DE PODER 

3.1. U na nueva concepción  de la ciencia

Tras más de un siglo de estudio intenso de los escritos de Nietzsche, que ha 
dado como resultado una gran cantidad de interpretaciones y de polémicas sobre 
el significado a dar a sus últimos filosofemas, hoy es posible defender la tesis de 
que la propuesta nietzscheana de la voluntad de poder tiene el carácter de una 
simple hipótesis y no el de una tesis ontológica o incluso metafísica28. Esta hipó
tesis se formula para explicar y comprender, de manera particular y concreta, el 
movimiento, o sea, la acción o el acontecer del mundo, contraponiéndola al 
modo en que este acontecer había sido explicado tanto por la metafísica —con 
los conceptos de ser y devenir—, como por la ciencia moderna.

¿Qué diferencia introduce esta nueva idea de la voluntad de poder frente a los 
modelos metafisicos y científicos antes propuestos para explicar el mundo? Pues 
que entiende el universo como un relacionarse entre si de una pluralidad de cen
tros de fuerza que tienen las mismas características de lo que nosotros conoce

27 Nietzsche considera la transvaloración de todos los valores una preocupación de los es
píritus libres. Cfr. FP III, 37 [8].

28 Heidegger es, probablemente, el autor más influyente entre los que defienden el carácter 
metafisico de la doctrina nietzscheana de la voluntad de poder. Sobre esta misma opinión, 
desde otras perspectivas cfr. Colli, G., Distanz und Pathos, ed. cit., p. 98; Lyotard, J.-F., «Die 
Modeme redigieren», en Welsch, W. (ed.), IVege aus der Moderne: Schlüsseltexte der Postmo- 
derne, Berlín, Akademie Verlag, 2002. Nietzsche se refiere en diversas ocasiones a la voluntad 
de poder como simple hipótesis: «En último término, la cuestión consiste en si nosotros reco
nocemos que la voluntad es realmente algo que actúa, en si nosotros creemos en la causalidad 
de la voluntad: si lo creemos..., entonces tenemos que hacer el intento de considerar hipotética
mente que la causalidad de la voluntad es la única... Hay que atreverse a hacer la hipótesis de 
que, en todos aquellos lugares donde reconocemos que hay efectos, una voluntad actúa sobre 
otra voluntad». JGB, 36.
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mos como voluntad, o sea, como querer29. Por tanto, la nueva hipótesis sugiere 
que no habría más motor que inicie e impulse el movimiento del mundo que la 
interacción de estas fuerzas o voluntades unas con otras. En consecuencia, esta 
interacción de voluntades sustituiría a la de la relación causa-efecto, que era la 
base tanto de las explicaciones metafísicas como científicas del acontecer del 
mundo30.

Por otro lado, Nietzsche afirma que lo que originariamente caracteriza a la 
voluntad de poder es el pathos del querer que, como todo querer, es siempre un 
mandar. De modo que, frente al esquema anterior de causa y efecto, Nietzsche 
trata de ofrecer con su hipótesis un nuevo modelo explicativo que es el de la rela
ción mandar-obedecer. Critica, por tanto, a la relación causa-efecto el hecho de 
que recaiga inevitablemente en un determinismo: de las causas se siguen necesa
riamente los efectos, y esto no puede ser más que así, sin alteración posible31. 
Esto, para él, no es lo que generalmente tiene lugar en el acontecer del mundo. 
En cambio, en la relación mandar-obedecer no hay esta relación de necesidad 
determinista, sino que lo que hay es una fuerza que quiere poder más que las 
demás y que, por tanto, manda desde un sentido de superioridad o de mayor 
fuerza a las fuerzas que quiere que le obedezcan. De modo que en este nuevo 
esquema lo que hay son fuerzas mayores o más poderosas que tratan de dominar 
a las menos fuertes, las cuales pueden, o bien ceder y obedecer a ese mandato, o 
bien resistirse y negarse a doblegarse.

El mandar —dice Nietzsche— lo que hace es transmitir algo que no es sim
plemente una orden externa que se emite en el plano consciente. Por debajo de 
esa orden externa, lo que transmite el mandar es un impulso, una fuerza que 
provoca en la otra voluntad una modificación y una transformación concomi
tante32. Y esa transformación o modificación se produce, en la voluntad a la que 
va dirigida el mandato, desde dentro de ella misma, y de manera autónoma: por
que ante la presión del mandato ejercido por la fuerza que se propone como su
perior, la fuerza destinataria puede obedecer o bien resistirse al mandato. En los 
dos casos, no obstante, hay una modificación que se produce desde dentro y au
tónomamente. No hay aquí el determinismo externo de la relación causa-efecto. 
Mientras que en la relación causa efecto hay una determinación externa a las 
cosas mismas que se ejerce sin ninguna posibilidad de que el efecto no se produz
ca, en la relación mandar-obedecer existe esa transformación desde dentro que se 
produce, en las dos fuerzas en lucha, de manera autónoma.

Desde esta perspectiva, el planteamiento de la ciencia moderna es tachado 
por Nietzsche de ilusorio, porque consiste en la simulación de estar fuera del 
mundo y tratar de ver desde fuera relaciones externas de causa-efecto entre las 
cosas. A esto llama la ciencia moderna «objetividad», porque uno de sus princi-

29 Cfr. FP IV: 9 [91], 1 [58]. Para la interpretación de esta noción en Nietzsche, cfr. Peters, 
Ch., Friedrich Nietzsche: Wille zur Macht. Eine Analyse, München, Grin, 2011; Springmann, 
S., Macht und Organisation: Die Machtkonzeption bei Friedrich Nietzsche, und in der mikropoli
tischen Organisationstheorie, Berlin, Duncker& Humblot, 2011.

30 Para la crítica de Nietzsche al mecanicismo cfr. FP III, 34 [247].
31 Cfr. FP IV, 9 [91].
32 Cfr. FP III, 38 [8], 40 [21], Cfr. Wotling, R, «Mandar y obedecer. La realidad como juego 

de voluntades de poder según Nietzsche», en Conill, J.-Sánchez Meca, D. (eds.), Guía Nietzs
che, Granada, Comares, 2014 , pp. 139-156.
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píos básicos es el de que el conocimiento científico no puede tener nada de sub
jetivo. Para Nietzsche esto es absurdo, porque no es posible salir de uno mismo y 
del mundo para ver las cosas desde esa exterioridad objetiva. Lo que él propone 
entonces es reconocer que nuestro acceso al conocimiento del mundo parte, lo 
queramos o no, de dentro de nosotros mismos, y sobre todo parte de la experien
cia de nuestro propio cuerpo como lucha de fuerzas y enfrentamiento de volun
tades de poder33. De ahi su propuesta metodológica: tomar al cuerpo como hilo 
conductor de toda investigación: «Suponiendo que nuestro mundo de apetitos y 
pasiones sea lo único real que está “dado”, que no podamos ascender o descen
der hacia ninguna otra “realidad” que precisamente la realidad de nuestras pul
siones —pues pensar es solo una interacción de esas pulsiones entre sí—: ¿no nos 
es lícito hacer el intento y plantear la pregunta de si este estar dado no bastaría 
para comprender también, partiendo de lo idéntico a sí mismo, el llamado mun
do mecánico (o «material»)?... El mundo visto desde dentro, el mundo definido 
y caracterizado de acuerdo con su “carácter inteligible” — sería justamente “vo
luntad de poder”, y nada más»34.

Es obvia la gran distancia que separa a Nietzsche, en esta concepción de la 
voluntad, de lo que defendía Schopenhauer. Entre otras cosas, éste hablaba de 
la voluntad del mundo en singular, y Nietzsche habla de voluntades en plural. Si la 
voluntad es una fuerza —dice—, tiene entonces que nombrarse siempre en plu
ral, «las fuerzas», porque siempre se dan como enfrentamiento, pugna y comba
te entre varias. No hay nunca una fuerza que actúe sin una resistencia que se le 
oponga. Por tanto, el mundo es un combate interminable entre fuerzas enfrenta
das que solo alcanzan equilibrios provisionales bajo la forma de alianzas, confi
guraciones, o dispositivos coyunturales35. En esta lucha, el objetivo nunca es la 
eliminación de la fuerza opuesta que se resiste, o sea, el exterminio del contrario, 
sino solo su dominación y su asimilación. Y esto es así porque lo que define la 
cualidad del impulso hacia el poder por parte de una fuerza es que es tendencia 
al autofortalecimiento continuo; o sea, la voluntad de poder no consiste en otra 
cosa que en querer siempre más poder. De modo que voluntad de poder no es 
más que un movimiento incesante de superación de esa voluntad hacia niveles 
siempre más altos de fuerza y de poder36.

33 Sobre la idea del cuerpo como voluntad de poder cfr. FPIII, 37 [4]; FP IV, 1 [58]. Frente 
al cuerpo, el sujeto o el yo solo es, para Nietzsche, una síntesis conceptual. Cfr. FP IV, 1 [87]. 
«Dices “yo” y estás orgulloso de esa palabra. Pero más grande es algo en lo que no quieres creer, 
-  tu cuerpo y su gran razón: ella no dice yo, pero hace al yo». Za I, De los despreciadores del 
cuerpo. Cfr. Goedert, G., «Nietzsche: Das Selbst-Bewusstsein oder Vom Ich zum Selbst», en 
Albertz, J. (ed.), Das Bewusstsein: philosophische, psychologische und physiologische Aspekte, 
Berlin, Schriftenreihe der Freien Akademie, 1994 (16), pp. 93-114.

34 JGB, 36.
35 «Todo acontecer, todo movimiento, todo devenir como una fijación de relaciones de 

grado y de fuerza, como una lucha». FP IV, 9 [91], 1 [92], 1 [20]. Esta noción de voluntad de 
poder como lucha se prepara ya en escritos de juventud como El certamen de Homero y Hesío- 
do (en OC II), o en el capítulo sobre Heráclito de La filosofía en la época trágica de los griegos 
(en OC I).

36 Sería preciso releer desde esta perspectiva textos como JGB, 259 para discutir con argu
mentos la idea de que la voluntad de poder proporciona una justificación ideológica al recurso 
a la violencia y a la explotación del más débil.
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Retomando las conclusiones a las que Nietzsche llegaba en sus análisis de las 
teorías científicas de su tiempo sobre la hipótesis del eterno retorno37, llega, pues, 
a pensar que la constancia de la energía total del mundo, movida por la aspira
ción de las voluntades de poder que la integran hacia el logro de un máximum de 
poder, alcanzaría un determinado nivel cenital de organización solo a la manera 
de un vértice —como suma de las fuerzas enjuego— en la jerarquización interna 
del mundo, el cual, una vez alcanzado, se hundiría disgregándose de nuevo en 
una multiplicidad anárquica. Esto sería un círculo eterno: «La única posibilidad 
de conservar un sentido al concepto «Dios» sería: Dios, no como fuerza motriz, 
sino Dios como estado máximo, como una época... Un punto en el desarrollo de 
la voluntad de poder desde el cual se explicaría tanto el desarrollo ulterior como 
lo previo, lo hasta-él»38. Dionisos es ese dios, un dios que muere despedazado y 
vuelve a renacer de sí mismo como consecuencia de lo que la naturaleza es en 
cuanto pluralidad de voluntades de poder. El caos del mundo no contradice el 
orden de un retomo cíclico y regular. Ambas cosas proceden de lo que la volun
tad de poder es. El devenir, el ciclo, se origina así en la lucha incesante de las 
voluntades de poder39.

Hay otra cosa importantísima y esencial a este respecto: el modo en el que tiene 
lugar ese combate entre las fuerzas por lograr el máximo de poder es justamente el 
del ejercicio de la evaluación y de la interpretación, es decir, la imposición por par
te de una fuerza dominante de un sentido o de un valor a las otras fuerzas en fun
ción del juego de dominación propio de los afectos en lucha. Por tanto, interpretar 
una cosa, evaluarla es imponerle un significado o conferirle un valor o un disvalor. 
Y ése es el medio más originario de intentar dominarla. En realidad, Nietzsche 
describe esta actividad de interpretación y de evaluación de la voluntad como un 
proceso de digestión de la realidad por el que una fuerza crece alimentándose de 
otras fuerzas. Ahora bien, esta asimilación es siempre selectiva, es decir, empieza 
con un acto de discriminación de las fuerzas para asimilar aquellas que se estiman 
como susceptibles de ser eficazmente incorporadas, por su capacidad para autofor- 
talecer y aumentar el nivel propio de poder, mientras que todo lo que no se estima 
útil para este fin es desestimado y desechado.

Con todo este planteamiento, Nietzsche está ensayando una vía alternativa a 
la explicación de la acción, o sea, del acontecer en la naturaleza tal como la que 
había propuesto el darwinismo, que entendía este acontecer como una evolución 
cuyo motor es la lucha externa regida por la necesidad de adaptación al medio y 
por el principio de la selección natural. Nietzsche acepta, en efecto, esta idea de 
lucha propuesta por Darwin, pero hace ver enseguida que esa lucha entre las 
fuerzas que se confrontan no se produce según el esquema causa-efecto, es decir, 
según el esquema de la determinación del medio como causa40. Para Darwin, el 
ambiente externo y sus condiciones son los estímulos que producen como efectos

37 Véase la nota 17.
38 FP IV, 10(138],
39 Cfr. Meyer, A., Nietzsche und Dionysos: Eine Suche nach den Quellen des Lebens. Die 

Dionysos-Mysterien, Basel, IL-Verlag, 2015.
40 «Anti-Darwin. — En lo que respecta a la célebre “lucha por la vida”, a mí me parece por 

ahora que está más afirmada que demostrada. Esa lucha tiene lugar, pero como excepción; el 
aspecto general de la vida no es el estado de necesidad, el estado de hambre, sino más bien la 
riqueza, la exuberancia, e incluso el derroche absurdo, — allí donde se lucha, se lucha por el
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determinísticamente las respuestas de adaptación de los seres vivos. Nietzsche, en 
cambio, no entiende que la voluntad de poder produzca efectos de este modo41. 
Para él, el movimiento no parte del medio externo, sino que parte de dentro de 
los seres vivos, que tienen constitutivamente un poder interior de creación de 
formas, de órganos, de funciones. Es decir, defiende un principio de autorregula
ción interior como poder propio de los seres vivos, frente al mero adaptacionis- 
mo de los darwinistas42.

Por último, en consecuencia con el contenido de la hipótesis de la voluntad de 
poder tal como Nietzsche la está formulando, admite que a ese afecto del man
dar en el que consiste la voluntad de poder le es concomitante un sentimiento de 
placer o de displacer. No dice que lo que mueva a la voluntad de poder sea la 
búsqueda del placer y el rechazo del dolor, sino que afirma que el placer sobre
viene cuando se alcanza aquello a lo que la voluntad de poder realmente tiende, 
o sea, el poder. Y que el dolor sobreviene, por el contrario, cuando el poder no se 
consigue o se pierde. De esta precisión se sigue que el placer al que Nietzsche se 
refiere aquí no es entonces el placer provocado por el poder ni por la posesión del 
poder, sino el placer que sobreviene como consecuencia de la percepción del au
mento del poder y de la diferencia que eso marca frente a las otras fuerzas43. El 
placer que acompaña a la voluntad de poder como lucha de fuerzas es el de la 
victoria sobre otras fuerzas, victoria que hace aumentar su propio poder, mien
tras que el dolor es el dolor de la derrota y, por tanto, la percepción de una dis
minución de la cantidad de poder44.

En último término, el elemento que determina el conjunto de observaciones 
críticas con las que Nietzsche cuestiona la ciencia moderna está en su nueva con
cepción de lo que es ciencia y de lo que es un hombre de ciencia. El hombre de 
ciencia no es sino un intérprete, o mejor un filólogo cuya tarea principal consiste 
en descifrar los fenómenos naturales, históricos o culturales con las claves que 
proporciona el texto del cuerpo. Y este desciframiento se ha de desarrollar bási

poder». GD, Incursiones de un intempestivo, 14. Cfr. Johnson, D. R„ Nietzsche's Anti-Darwi
nism, Cambridge University Press, 2011.

41 Cfr. GMII,  18; FPIV, 7 [25],
42 Es significativo recordar que Nietzsche fue madurando su idea de la voluntad de poder 

en 1882 al hilo de las lecturas que realizó sobre la polémica de los científicos alemanes y fran
ceses con el darwinismo anglosajón. Los autores que más le influyeron fueron Wilhelm Roux, 
Rudolf Virchof y Claude Bernard. De estos precedentes se deriva lo inadecuado de referir la 
idea nietzscheana de la voluntad de poder a la idea darwinista de lucha y de selección natural. 
Para más detalles me permito remitir a mi artículo «Voluntad de poder e interpretación como 
supuestos de todo proceso orgánico», en Estudios Nietzsche 2009 (9), pp. 105-122.

43 «El placer no es sino un síntoma del sentimiento del poder alcanzado, una toma de con
ciencia de la diferencia. El viviente no aspira al placer, sino que el placer aparece cuando dicho 
viviente alcanza aquello a lo que aspira. El placer acompaña, el placer no pone en movimien
to». FP IV, 14 [121]. Cfr. también 14 [173], 14 [101] y 14 [121].

44 La principal dificultad de esta caracterización tal vez radique en tener que admitir tam
bién este tipo de explicación en la física, en la química, en las ciencias de la naturaleza inorgá
nica, donde no hay manera de considerar una voluntad de poder con sensaciones de placer o 
de dolor, ni con otros sentimientos concomitantes al aumento o a la disminución de la fuerza. 
La respuesta de Nietzsche consiste en proponer su hipótesis como un giro hacia una interpre
tación del mundo de los fenómenos desde dentro de los sujetos de conocimiento (en lugar de 
seguir haciéndolo desde fuera, como hace el mecanicismo), que serviría, por tanto, según él, 
para hacer avanzar el saber en una dirección a la que la ciencia moderna se ha cerrado. Cfr. 
JGB, 36.



INTRODUCCIÓN AL VOLUMEN IV 33

camente desde el eumplimiento de estas dos condiciones: puesto que es el cuerpo 
el que, en último término, interpreta, la salud y la enfermedad deben ser conside
radas como los determinantes de la calidad y del valor de toda interpretación. La 
segunda condición es que en el ejercicio mismo de la práctica interpretativa es 
preciso explicitar cómo funciona y se aplica el criterio para diferenciar una bue
na de una mala interpretación. Si en lugar de la verdad o la falsedad son la salud 
y la enfermedad los nuevos determinantes del valor de toda interpretación, es 
obvio que será distinta la actividad interpretativa que brota de una voluntad de 
poder sana, o sea «activa», y la que es producto, por el contrario, de la mera ne
gación «reactiva», en la medida en que la conciencia no es más que una instancia 
subordinada que ejecuta las órdenes emitidas por los impulsos, y en la medida 
también en que toda nuestra actividad espiritual o cultural está, en definitiva, 
determinada y dirigida por el dinamismo propio de nuestras configuraciones ins- 
tintuales.

Se debe aceptar, por tanto, que no hay conocimiento objetivo y desinteresado 
de leyes en sí del mundo, o de esencias existentes en un mundo inteligible. Ni 
tampoco valores en sí, sino juicios concretos de valor interiorizados en virtud de 
ese proceso de incorporación en el que consiste la socialización. Si las teorías 
científicas, lo mismo que las creencias, las preferencias estéticas o los valores 
morales de una sociedad o de un individuo no son otra cosa que la traducción de 
las necesidades propias de un organismo como cuerpo que interpreta, esto deter
minará una diferencia entre la expresión del tipo de exigencias fisiológicas que 
brotan de un cuerpo sano y las que surgen de un cuerpo enfermo, con las que en 
ambos casos se pretenden conservar y promover condiciones distintas de vida. 
Desde el momento en que Nietzsche concibe el cuerpo como voluntad de poder, 
está exigiendo una fisiología que no es ya la de la ciencia newtoniana. Conocer y 
juzgar de forma genealógica es ahora considerar que el suelo de la vida funda
menta y constituye el sentido y el valor de las opciones teóricas, espirituales o 
culturales. Y la vida es susceptible de vivirse básicamente como salud o plenitud 
de fuerzas y como decadencia, declive o debilitamiento de las fuerzas. Por otra 
parte, la segunda condición del arte de leer bien el cuerpo es lo que Nietzsche 
llama la «honestidad filológica», que implica una transformación radical en la 
concepción de la verdad. Verdad ya no se entiende como la explicación o el co
mentario correcto y adecuado de un texto en sí, sino como aquella clase de inter
pretación que cumple determinados requisitos de honestidad45. Muchas de sus 
críticas a la ciencia —pero igualmente a la filosofía o a la moral— no son otra 
cosa que denuncias de faltas de lectura cometidas por malos lectores o incluso 
por la tradición entera de la cultura occidental.

3.2. Voluntad de poder  activa y decadencia

La concepción de la voluntad de poder tuvo seguramente sus comienzos en 
las reflexiones sobre el «sentimiento de poder» que a Nietzsche le provocó la 
lectura de las Memorias de Mme. de Rémusat en 1880, y que dejaron su huella en

45 Para el desarrollo de este aspecto, cfr. mi Introducción a OC II, pp. 42-43; también Ba- 
laudé, J.-F.-Wotling, P. (eds.), L’art de bien lire. Nietzsche et la philologie, París, Vrin, 2012.



34 OBRAS COMPLETAS

Aurora así como en varios fragmentos postumos de ese año46. En estos análisis se 
muestra la idea de cómo la vida sana, no decadente ni enferma, es voluntad de 
poder activa que aspira a confrontarse con dificultades y a superarlas. No rehuye 
las dificultades ni el dolor sino que los afronta e incluso los quiere como el mejor 
medio de crecer, de fortalecerse y de convertirse en algo más. De ahí que, ya en el 
Zaratustra, se pueda leer: «Donde hay vida, también hay voluntad: pero no vo
luntad de vida, sino -  así te lo enseño yo -  ¡voluntad de poder! Hay muchas cosas 
que el viviente estima más que la propia vida; pero a través de la estimación 
misma habla -  ¡la voluntad de poder!»47. No es, por tanto, el sentimiento de bien
estar y de placer como ausencia de dolor y de conflictos el que subyace a la con
cepción nietzscheana de la salud, sino la autoafirmación como predominio de las 
fuerzas activas sobre las reactivas y como ejercicio de una voluntad de poder que 
aumenta venciendo sufrimientos y resistencias. Se deducen, pues, de ello dos 
condiciones distintivas de la salud: 1) el poder de afirmar la vida en su fluir caó
tico, imprevisible e incontrolable sin temor a los aspectos dolorosos que puedan 
producirse, y 2) el poder de armonizar las fuerzas más opuestas sometiendo su 
diversidad conflictiva a una ley, a una unidad simple, lógica, categórica, a la for
ma clásica del gran estilo.

Salud es, pues, ser lo bastante fuerte como para no retroceder ante el dolor de 
la vida, sino aprovecharlo para llegar a hacerse aún más fuerte. Y salud es, al 
mismo tiempo, no dejarse descomponer por el caos pulsional de los propios ins
tintos sino hacerse dueño del propio caos que se es y construir, a partir de él, la 
armonía de un proyecto vital. Para Nietzsche, los griegos consiguieron ambas 
cosas, y de ahí el valor modélico, «clásico» de su cultura. Con su arte y su religión 
proyectaron sobre el fondo cruel y terrible de la vida, la apariencia luminosa y 
multicolor de sus dioses olímpicos apolíneos, y practicaron al mismo tiempo el 
orgiasmo musical dionisíaco. De modo que la voluntad de lo trágico no es en 
ellos sino la fuerza básica de la autoafirmación como impulso de vida ascenden
te y como fuerza para la que el dolor actúa como un estimulante. El arte trágico 
griego mostraría que hasta los aspectos más terribles y siniestros de la vida, como 
los que escenifican las tragedias, pueden ser asumidos y transfigurados mediante 
un determinado tipo de arte, el arte clásico, arte de la salud en el que lo pulsional 
—fuente de toda creación— es dominado por una ley y sometido a una forma. 
Algo semejante significaría la religión griega homérica, imagen de serenidad en 
la afirmación del devenir y del ser entero sin exclusiones, tal como es. Religión, 
por tanto, como solidaridad del individuo con el cosmos, con la totalidad vivien
te y hasta con los mismos dioses. En el ejemplo de los griegos Nietzsche proyecta, 
así, las condiciones fisiológicas, no solo de un arte de gran estilo, sino también de 
una moral y de una religión afirmativas48.

46 Claire Élisabeth Jeanne Gravier de Vergennes había publicado estas Mémoires en 1880. 
En ellas relataba recuerdos de Napoleón que hicieron concebir a Nietzsche un determinado 
modo de entender el poder. Puede seguirse el desarrollo de esta reflexión en los Fragmentos 
postumos de esta época que son los primeros esbozos de lo que será en su madurez la concep
ción de la voluntad de poder. Cfr. FPII, 2.a, en concreto el cuaderno N V 4 Otoño de 1880. Cfr. 
Montinari, M., o.c., pp. 77 ss.

47 Za II, «De la superación de sí mismo».
48 La religión griega no es primitivamente un código moral, sino un ethos. No trata de 

imponer un concepto de bien, sino que busca el bien vivir y la vida en buena armonía con los



INTRODUCCIÓN Al. VOLUMEN IV 35

Frente a esta imagen de la salud, lo propio de la decadencia —como el otro 
tipo de voluntad de poder49- es una disminución de la fuerza y, por tanto, el 
predominio de un miedo al dolor en el que no se percibe ya su conexión con el 
placer. Como queda dicho antes, la fuerza para acrecentarse y, por tanto, para 
producir el sentimiento de un placer superior, tiene que esforzarse, o sea, tiene 
que sufrir venciendo resistencias y obstáculos sin los cuales no se ejercita ni pue
de aumentar. Lo característico del decadente es, por el contrario, no aceptar el 
dolor, excluir o querer excluir el dolor del estado creador original. El decadente, 
por su debilidad, ve el dolor y el sufrimiento magnificados por la lente de aumen
to de una exageración excesiva bajo los efectos de su miedo y su debilidad. La 
disminución de la fuerza, que es lo propio de la decadencia, tiene como conse
cuencia, por tanto, la desaparición de las condiciones de la salud. Así, por un 
lado, da lugar a la negación de los aspectos terribles y trágicos de la vida, y, por 
otro, se mueve en medio de un cierto caos pulsional que no es autónomamente 
controlado ni sometido a ley.

La mayor parte de Más allá del bien y  del mal y La genealogía de la moral está 
dedicada a describir los rasgos de la decadencia en tres ámbitos básicamente: el 
ámbito de la filosofía, el ámbito de la religión y el ámbito de la moral presididos 
los tres por los ideales ascéticos inspirados en el resentimiento y la mala conciencia. 
Las objeciones de Nietzsche a la cultura dominada por estos ideales pueden resu
mirse diciendo que se ha complacido en la decadencia y se ha identificado con ella, 
que se formó acogiendo en su seno toda clase de infecciones para hacer de su ser 
mismo un sincretismo de todas las enfermedades espirituales del mundo antiguo 
en su declive. El cristianismo en concreto, columna vertebral de la cultura europea 
a lo largo de los siglos, es, por tanto, para él, el paradigma genealógico-hermenéu- 
tico opuesto al que ofrece la cultura griega, ejemplificando uno y otro los dos polos 
enfrentados que marcan esa diferencia interna a la voluntad de poder que son la 
enfermedad y la salud. El cristianismo y su moral son, en suma, degeneración psi- 
cofisiológica, voluntad de poder reactiva, enfermedad y neurosis. Y si la salud, 
cuyo paradigma es la cultura griega, es sustancialmente capacidad de someter a 
control el caos pulsional de los propios instintos, lo propio de la decadencia es 
buscar en la cultura remedio a su agotamiento, estimulantes o tranquilizantes.

Nietzsche cree descubrir, pues, en la moral cristiana toda una retórica teatral 
que se vale de la sugestión y del hipnotismo. Ve en sus preceptos una constante 
exageración histérica animada por una secreta intención de tiranizar. Y en esto 
es en lo que encuentra un parentesco significativo entre el cristianismo y las ópe
ras de Wagner, los dos modelos ejemplares de lo que entiende por decadencia. 
Porque si la decadencia equivale a descontrol de los instintos, eso da origen a una 
sensación de miedo y de inseguridad por la incapacidad para controlarlos. En

dioses y en sintonía con las fuerzas del cielo y la tierra. En esa ética no hay desgarramiento 
entre mundo aparente y mundo real, entre ser y deber ser, sino amor fati, amor de lo que es 
necesario. Se afirma y se reivindica la indisolubilidad entre el yo y su mundo, entre libertad y 
naturaleza.

49 La debilidad tiene también ella su voluntad de poder: «Donde encontré algo vivo, en
contré voluntad de poder; e incluso en la voluntad del sirviente encontré la voluntad de conver
tirse en señor. La voluntad del más débil lo empuja a servir al más fuerte y quiere ser señora de 
lo que es más débil todavía: a ese placer no quisiera renunciar». Za II, «De la superación de sí 
mismo».
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tonces se impone la necesidad de tiranizar, que sería la que habría presidido y 
determinado todo el proceso de culturización occidental, que no habría consisti
do esencialmente en otra cosa que en un proceso de domesticación y desnatura
lización del hombre.

Por ello, lo criticable de la decadencia como subsuelo de la cultura occidental no 
sería realmente la decadencia en sí ni la enfermedad de la voluntad, que son una fa
ceta de la physis y del cuerpo, lo mismo que la salud. Lo que Nietzsche criticaría es 
que se la haya querido, el haberse complacido en ella y haberla utilizado como resor
te de una tiranía que ha convertido en equivalentes culturización y desnaturaliza
ción. Sobre esto se han originado muchos equívocos y existe en muchas de las inter
pretaciones del pensamiento de Nietzsche, en este punto, bastante confusión. Se ha 
afirmado, por ejemplo, que la idea de superar el nihilismo de la moral cristiana rena
turalizando al hombre equivale en este autor a proponer una vuelta a la naturaleza 
como vuelta a la animalidad de la bestia prehumana50. Hoy, la línea de interpretación 
más extendida considera que lo que dice Nietzsche es que, para que el hombre nihi
lista y enfermo recupere la salud, ha de llevar a cabo una determinada recuperación 
de su mundo instintual y pulsional. Este trasfondo no es entendido, sin embargo, 
como el fundamento natural del hombre, como su verdadera y originaria naturaleza. 
Los instintos no son, en la propuesta de Nietzsche, ningún primum originario, no son 
la cosa en sí como fundamento de lo que el ser humano auténticamente es, de mane
ra que podamos hablar de una instintividad humana que debe ser liberada o recupe
rada como su verdadera naturaleza frente a las falsificaciones con las que puede ha
berle desfigurado la cultura. Nietzsche se posiciona en este sentido a mucha distancia 
de Rousseau51. Los instintos son la fuerza que se va configurando y moldeando en 
función de la orientación que les imprime la cultura, y en especial la moral. Son los 
resortes más importantes del comportamiento, no porque sean innatos, sino porque 
son lo que cubre el vacío del automatismo genético que tienen los animales. Es decir, 
los instintos, una vez configurados y consolidados, se convierten en una «segunda 
naturaleza», dirigen el comportamiento de una manera espontánea, anticipándose a 
cualquier intervención de la reflexión y de la conciencia. Por eso es importante su 
moldeado o configuración, es decir, su educación.

50 Esta no solo fue la interpretación de algunos ideólogos del nazismo, sino que todavía 
hoy constituye una línea de lectura de Nietzsche por parte de quienes consideran a este autor 
un peligroso irracionalista enemigo de todos los logros alcanzados por la cultura moderna. 
Sobre la interpretación, en concreto, del pensamiento político de Nietzsche en relación con el 
nazismo, cfr. Losurdo, D., Nietzsche, der aristokratische Rebell: Intellektuelle Biographie und 
kritische Bilanz, Hamburg, Argument, 2010; Wolin, R., The Séduction o f Unreason: The Inte- 
llectual Romance with Fascism from Nietzsche to Postmodernism, Princeton Univ. Press, 2006; 
Stockerl, J., Nietzsche und der Nationalsozialismus, München, Grin. 2010; Schneider, H., Frie
drich Nietzsche in der Rezeption des Faschismus und Nationalsozialismus, München, Grin, 2010; 
Monville, A., Pour en finir avec Nietzsche: Misère du nietzschéisme de gauche, París, Aden, 2006.

51 «Podemos sentir un instinto como sentimiento penoso de cobardía por la presión de 
censura que las costumbres ejercen sobre él, o bien como un sentimiento agradable de humil
dad si una moral como la moral cristiana lo incorpora a su ideología y lo llama bueno. Por lo 
tanto, un instinto puede gozar de buena o de mala conciencia. En sí mismo, como cualquier 
instinto, es independiente de la conciencia, no tiene ni un carácter ni una intención moral, ni 
por sí mismo va acompañado de placer o displacer determinados. No hace más que adquirir 
todos esos caracteres como una segunda naturaleza a medida que recibe el bautismo del bien o 
del mal y si se reconoce que es el atributo de un ser que el pueblo ya ha evaluado desde el pun
to de vista moral». MA I, 38.
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Si fuera cierto lo que Nietzsche critica, a saber, que el proceso de cultura oc
cidental, y concretamente la moral, solo ha visto en los instintos una fuerza a 
sofocar, a ignorar y a suprimir mediante la represión, lo que él estaría contrapo
niendo a eso sería entonces que ahora tal vez se podría intentar un giro e iniciar 
un proceso de reconfiguración de los instintos para que su energía resulte creati
va y produzcan en los individuos la salud en vez de la enfermedad. Tal es el sen
tido, desde esta óptica de la genealogía de los impulsos, de la empresa de la trans
valoración. Por ello, en buena medida, la intempestividad y la radicalidad de este 
proyecto crítico le vienen obviamente de estas ideas.

4. EL PROCESO CIVILIZATORIO EUROPEO 

4.1. C ivilización , desnaturalización , moralización

En las obras dedicadas por el último Nietzsche a la crítica de la civilización 
occidental, y en especial a su moral —Más allá del bien y  del mal y La genealo
gía de la moral, pero también Crepúsculo de los ídolos, en particular el capítulo 
titulado «La moral como contranaturaleza»— destacan dos temáticas de la 
mayor relevancia. Por un lado, el relato o la historia de la domesticación del 
hombre europeo en la que reconstruye los procedimientos básicamente mne- 
motécnicos por los que un animal humano se acaba convirtiendo en una perso
na socializada y civilizada a la europea: «Criar un animal al que le sea lícito 
hacer promesas»52. Y por otro, la genealogía, o sea el origen, la fuente de la 
culpabilización y de la moral del resentimiento y de la represión-olvido a la que 
esa metodología educadora da lugar. Uno de los objetivos de estas obras es, 
pues, el de exponer cómo la culpa, o la culpabilización, se gesta para confor
mar a un ser humano capaz de responder de sí, de prometer, de recordar lo 
prometido y de comprometerse con lo prometido. O sea, para hacer de él un ser 
social civilizado, consciente, responsable, que recuerda las leyes y las cumple, 
en todo lo cual la memoria desempeña el importante papel que Nietzsche deta
lla. La culpa (Schuld), por tanto, es entendida como obligación personal de un 
deudor (en alemán «tener deudas» se dice schulden, o sea, deuda y culpa no se 
distinguen), de modo que la causa del dolor, de acuerdo con el giro ascético, 
sea la responsabilidad53. Pero Nietzsche alude también a una importante fun
ción del olvido implicada en este mismo proceso, y que realza la originalidad 
de su pensamiento en estos textos. Porque seguramente el mérito de La genea
logía de la moral no sea tanto el de plantear otra vez la hipótesis de explicación 
de cómo se formó originariamente la sociedad, al modo como lo habían hecho, 
por ejemplo, los filósofos y sociólogos modernos. La descripción de los proce
dimientos de culpabilización y de domesticación que esta obra hace —median

52 G M II, I .
53 «¿De dónde ha sacado su fuerza esta idea antiquísima, profundamente arraigada y tal 

vez ya imposible de extirpar, la idea de una equivalencia entre perjuicio y dolor? Yo ya lo he 
adivinado: de la relación contractual entre acreedor y deudor, que es tan antigua como la exis
tencia de sujetos de derecho y que, por otra parte, remite a las formas básicas de compra, venta, 
cambio, comercio y tráfico». GM II, 4. Esta relación entre falta y sufrimiento habría hecho del 
«hacer sufrir» «una verdadera fiesta». Cfr. GM II, 6.
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te los que se configuran dentro del cuerpo de los individuos determinados có
digos de conducta jurídica y moral—, no tiene demasiado que ver con lo que, 
sobre la base de otras hipótesis, hicieron antes, por ejemplo, pensadores como 
Hobbes o hará después Freud.

En realidad, el problema, para Nietzsche, no es tanto el de la culpa misma 
y la responsabilidad como origen de nuestra sociedad, cuanto el del origen de 
la culpa y la inversión de los valores a los que la culpabilización conduce. Ese 
origen, esa causa que la genealogía busca y descubre es el rechazo y el olvido 
de determinadas posibilidades y exigencias de la vida, estimadas e impuestas 
por los promotores de esa metodología de la culpabilización como impresenta
bles. Es decir, el problema en Nietzsche no es cómo la culpa y la responsabili
dad dan lugar a un cierto tipo de orden legal y moral, sino cómo y por qué un 
tipo específico de individuos crean una moral y una sociedad que se termina 
generalizando e imponiendo sobre la base de un determinado funcionamiento 
de la represión y del olvido, y que promueve el miedo y el rechazo a las fuerzas 
de la vitalidad natural y de los impulsos del cuerpo. Tal es el trasfondo último 
de los valores del ascetismo y su moral de la responsabilidad, a saber: el recha
zo y el olvido reprimido de los estados corporales en los que la vitalidad so
breabundante de una fuerza acrecentada y sobrepotenciada se descarga dejan
do que se desborde su sobreabundancia de poder. El miedo a estos estados es 
lo que lleva a los moralizadores de la culpa y del resentimiento, es decir, al 
cristianismo, a revalorizar, a ensalzar y a obligar a que se recuerden constante
mente como moralmente deseables y buenos los estados opuestos, es decir, el 
debilitamiento, la culpabilización, el desprecio y negación de uno mismo, la 
humildad, la castidad, la abnegación, etc.54.

Por tanto y en primer lugar, se considera que sin el ejercicio de la intimidación 
y de la crueldad, sin la utilización del miedo y del sufrimiento en vistas a imponer 
una estandarización entre los individuos y una regularidad a sus acciones, no se 
grabarían en lo más profundo de ellos (en su estructura neurológica corporal) las 
normas y los valores de la civilización: «Cuando el hombre consideró necesario 
hacerse una memoria, tal cosa no se realizó jamás sin sangre, martirios, sacrifi
cios... Todo esto tiene su origen en aquel instinto que supo adivinar en el dolor el 
más poderoso estimulante de la memoria»55. Se da por hecho que sin el aguijón 
permanente del sufrimiento no se fijan para toda la vida esos valores, la distin
ción entre lo permitido y lo prohibido por la sociedad, entre el bien y el mal en 
definitiva. En el Prólogo a La genealogía de la moral dice por ello Nietzsche: 
«También nosotros nos frotamos a veces las orejas después de ocurridas las cosas 
y preguntamos, sorprendidos del todo, perplejos del todo, “¿qué es lo que en

54 Nietzsche encuentra en Eugen Dühring la noción de resentimiento como raíz última de 
la justicia. Según este autor, la justicia sería el resultado del espíritu de venganza y la reacción 
a un daño recibido. Ésta sería, sin embargo, para Nietzsche solo la justicia de los débiles. Cfr. 
GM II, 11; I, 10 y III, 14, 26; Za II, «De las tarántulas»; cfr. Orsucci, A., Genealogía délia mo
rale. Introduzione alia lettura, Roma, Carocci, 2001, pp. 59-60; también Ottmann, H., Philoso
phie und Politik bei Nietzsche, Berlín, Gruyter, 1978, p. 314. Para una interpretación de GM, 
cfr. Giacomini, B.-Gori, P. (eds.), La genealogía délia morale. Letture e interpretazioni, Pisa. 
ETS, 2015; Acampora, Ch. D. (ed.), Nietzsche's on the Genealogy o f Moráis: Critical Essays, 
Rowman & Littlefield Pub., 2008. Para la cuestión de la civilización en Nietzsche, cfr. Wotling, 
R, Nietzsche el le problème de la civilisation, París, PUF, 1995.

55 GM II, 3.
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realidad hemos vivido?”, más aún, “¿quiénes somos nosotros en realidad?”... 
Necesariamente permanecemos extraños a nosotros mismos, no nos entende
mos, tenemos que confundirnos con otros, en nosotros se cumple por siempre la 
frase que dice “cada uno es para sí mismo el más lejano”»56.

Ser educado, civilizarse, hacerse humano y moral en la cultura occidental ha 
sido, pues, el resultado de un ejercicio sobre los individuos de la crueldad en vir
tud del cual han incorporado (introducido, grabado en su cuerpo) las reacciones 
instintivas de inclinación hacia lo bueno —hacia lo debido, lo aprobado—, y de 
rechazo hacia lo malo, lo prohibido. Reacciones instintivas que, como condicio
namientos, se ponen en funcionamiento al margen de la voluntad y del conoci
miento consciente. Se les ha creado así un estatuto moral que les hace responsa
bles, obligados a responder de sus comportamientos. De manera que el castigo, 
el sufrimiento que se inflinge al autor de una falta es el modo concreto de obli
garle a que recupere la memoria de lo que se debía y no se debía hacer. Por todo 
ello, el afecto de la crueldad caracteriza: 1) al proceso de aprendizaje de la obe
diencia a la moral; 2) al proceso de su transmisión y al mantenimiento de su vi
gencia; y 3) al comportamiento moral mismo de los individuos así moralizados, 
si bien en ellos ya de una manera sofisticada y sublimada. Porque la crueldad, 
desde los orígenes de la moral, ha constituido y constituye una dimensión esen
cial e intrínseca de ella57.

En conclusión, el europeo actual es el resultado de una larga evolución impul
sada y dirigida por un entrenamiento civilizatorio determinado, y de manera 
más específica moralizador, que la sociedad ha impuesto a los individuos. En 
todas las sociedades, el acceso a la cultura y la superación de la animalidad con
siste en dar forma al caos de los impulsos vitales del individuo. Ninguna civiliza
ción humana es una pura continuidad con la naturaleza. Por tanto, la cultura 
—o sea, la reordenación de los dispositivos pulsionales de los individuos y de sus 
instintos en función de una voluntad coercitiva externa— es consustancial al in
dividuo humano que vive en sociedad. Sin embargo, hay diversas formas posibles 
de hacer esto. De lo que Nietzsche acusa a la moral europea es de haber identifi
cado la moralización con una mala desnaturalización, en cuyo núcleo más ínti
mo se encontraría la «mala conciencia»58: «Entiendo que la mala conciencia es la 
grave enfermedad a que tenía que darse el hombre bajo la presión de aquella 
transformación, la más radical de todas las por él experimentadas, — la transfor
mación de verse encerrado de manera definitiva en la esfera de poder de la socie
dad y de la paz»59. Los instintos que se descargaban antes hacia fuera se vuelven 
ahora hacia dentro; el ser humano se sumerge en un proceso de interiorización 
en el que empieza a «sufrir de sí mismo»60. Cultura y naturaleza tienen que ser,

56 GM. Prólogo, 1.
57 Nietzsche se viene refiriendo desde mucho antes a la «espiritualización y divinización 

siempre creciente de la crueldad que atraviesa la historia entera de la cultura europea (y, en 
cierto sentido significativo, incluso la constituye )». GM II, 6; cfr. M 18, 77 y 113; en OC III, 
pp. 499 s., 530 s. y 548 s.; JGB, 194. Sobre esto cfr. Valadier, P., Cruanté et noblesse du droit, 
París, Michalon, 1998.

58 Cfr. GM II, 11.
59 GM II, 16.
60 Esto explicaría por qué conceptos contranaturales como negación de uno mismo, auto- 

sacrificio, humildad... pueden convertirse en un ideal. La crueldad vuelta hacia uno mismo es
taría en el origen de «esa violencia secreta sobre uno mismo, ese afán de darse forma a sí mismo
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ciertamente, cosas distintas, pero tal vez no tengan por qué ser inconciliables. La 
moral occidental las ha contrapuesto drásticamente con su prejuicio dualista me- 
tafisico, que separa de modo radical naturaleza y espíritu, cuerpo y alma. Así ha 
concebido al ser humano como solo espíritu, solo alma y solo razón, y en modo 
alguno como un ser natural. Al habérseles obligado a desnaturalizarse, se ha 
hecho de los individuos seres sin arraigo, sin la regulación espontánea y natural 
de instintos sanos y, en consecuencia, seres desorientados, angustiados y domi
nados por el deseo de dejar de ser para fundirse y desaparecer en el rebaño.

Por otro lado, y en segundo lugar, los fenómenos morales son remitidos por 
Nietzsche a su origen en los sentimientos morales, y éstos, a su vez, son enten
didos como la expresión de la actividad valorativa y axiológica básica de la 
voluntad de poder. El bien de una moral determinada expresaría, por tanto, 
aquellas condiciones de vida que los hombres que profesan esa moral estiman 
adecuadas y necesarias para su supervivencia y crecimiento, mientras que el 
mal designaría aquello que debe ser evitado y excluido, y, por tanto, sería la 
expresión de un sentimiento de impotencia. El ser humano, dice Nietzsche, es 
esencialmente un animal que evalúa, es decir, que percibe y valora, en el nivel 
básico y elemental de su actividad fisiopsicológica, qué es lo que puede asimi
lar y dominar para sobrevivir y crecer, y qué es lo que puede ser para él una 
amenaza, un daño y un peligro. Por tanto, el sentimiento del miedo, por ejem
plo, no es un instinto en sí, sino que es fruto de la percepción o evaluación de 
un peligro, de un posible daño para la supervivencia, para el crecimiento y la 
expansión del propio ser. A esta actividad básica de evaluación fisiopsicológica 
es a lo que Nietzsche llama «voluntad de poder», o sea, voluntad de sobrevivir 
y de aumentar la propia potencia y fuerza de ser. De modo que, en la lucha de 
esta voluntad de poder por acrecentar su potencia de ser, el miedo es el senti
miento que procede de la percepción de una fuerza evaluada como superior a 
la propia, y, por tanto, como una amenaza potencial susceptible de vencer y de 
frustrar el impulso de vida y de poder.

La moral es siempre una interpretación de la realidad engendrada por un ser 
viviente, o sea, por una cierta configuración de impulsos que, poniendo valores, 
expresa sus condiciones de vida, las cuales permiten asegurar el acrecentamiento 
de su poder. Para determinar, pues, la relación entre impulsos y valores hay que 
fijarse, sobre todo, en esa condición de los impulsos o instintos de ser producto
res, creadores de valoraciones e interpretaciones. De esta condición, que se en
cuadra en el centro mismo del pensamiento nietzscheano de la voluntad de po
der, es de donde deriva básicamente la orientación de la crítica de Nietzsche a la 
moral y sus posiciones alternativas: «Cuando hablamos de valores lo hacemos 
bajo la inspiración, bajo la óptica de la vida: la vida misma nos obliga a poner 
valores, la vida misma valora a través de nosotros cuando ponemos valores... De 
ahí se sigue que también aquella contranaturaleza en cuanto moral que entiende a 
Dios como contraconcepto y como condena de la vida, no es más que un juicio 
de valor de la vida — ¿de qué vida?, ¿de qué especie de vida? — Pero ya he dado

tratándose como materia difícil, resistente, sufriente, de marcar a fuego una voluntad, una crí
tica, una contradicción, un desprecio, un “no”». GM II, 18. El cristianismo proporciona la 
explicación religiosa y moral consolidando así el martirio que el hombre occidental ha llevado 
a cabo consigo mismo. Cfr. GM II, 22.
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la respuesta: de la vida descendente, debilitada, cansada, condenada»61. Los va
lores no son esencias inmutables y suprasensibles, no hay una objetividad inteli
gible de los valores en sí, como existentes en un mundo metafísico. Lo que hay 
son valoraciones en acción, estimaciones de valor en cuanto producción de estas 
valoraciones y procesualidad continua de esta actividad. La única realidad de los 
valores es, pues, el ejercicio de la valoración misma, el proceso de apreciación 
interpretativa propia de un ser vivo en su actividad constante de dar forma a su 
universo a partir de preferencias que brotan de su sistema pulsional: «Las mora
les como lenguaje gestual de los afectos: los afectos mismos, sin embargo, el len
guaje gestual de las funciones de todo lo orgánico»62.

La pulsionalidad es, en suma, genealógicamente originaria porque es eva
luante. Es actividad, no pasividad entendida como simple reacción al medio 
(Darwin). La pulsionalidad es espontaneidad que juzga, aprecia, estima, prefiere 
y distingue, y no simplemente reacciona. Estas preferencias y rechazos pulsiona- 
les son mucho más profundos y determinantes que los juicios morales conscien
tes y reflexivos.

4.2. M oral de los señores y moral de los esclavos

La genealogía de la moral esboza, pues, la historia de la moral europea como 
genealogía del modo en que se han constituido, transmitido y grabado los disposi
tivos pulsionales que rigen los sentimientos morales. Nietzsche ve en esta historia 
el recorrido de dos procesos de fijación de los valores distintos y en lucha continua, 
que dan lugar a dos tipos diferentes de moral. Lo que los diferencia, sobre todo, es 
que en uno de estos procesos se establece como valor prioritario el valor «bueno», 
mientras que el valor «malo» queda como secundario o accesorio; en el otro pro
ceso, en cambio, sucede lo contrario: la prioridad la tiene el valor «malo».

La primera de estas morales es la que Nietzsche llama «moral de los señores», 
propia de las antiguas aristocracias militares y de la nobleza como clase social 
alta. Aquí el valor «bueno» equivale a bueno en el sentido de apto, de bien dota
do naturalmente, de fuerte, de bello en el sentido, por ejemplo, que se dice de un 
caballo que es bueno o bello porque es veloz. O como se dice de un músico que 
es bueno porque sabe y logra componer hermosas canciones. «Apto para la gue
rra, apta para el parto», recuerda Nietzsche: éstos eran los dos elementos distin
tivos primeros de bueno para el hombre y la mujer en este contexto. En suma, 
«bueno» no tiene en esta valoración un significado ni moral ni moralizante prio
ritariamente. El calificativo «malo», para esta moral, designa, por tanto, al hom
bre no apto, no capacitado, o sea, al ordinario y común hombre vulgar, que no 
es fuerte, ni excelente, ni bello, y que no ha desarrollado una inteligencia ni una 
sensibilidad ni una excelencia destacadas. Tiene, pues, connotaciones que lo 
vuelven objeto de cierto desprecio por parte de los nobles que, por su disciplina 
de vida y por su cualificación superior para la guerra o para los negocios, están 
por encima, y por eso son nobles y ricos63.

61 GD, «La moral como contranaturaleza», 5.
62 FP III, 7 [60],
63 Cfr. GM I, 2.
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De ahí el pathos de la distancia como característica básica del individuo aris
tocrático respecto de la masa de los individuos vulgares. No hay contra ellos 
sentimiento de hostilidad, sino solo de diferencia, pudiéndose mostrar, en gene
ral, con ellos benevolencia y compasión como elemento del propio carácter no
ble. Este pathos de la distancia, que es la expresión de una apreciación básica de 
la voluntad de poder, es el que establece espontáneamente la jerarquía en cuanto 
diferencia fundamental entre buenos y malos. De modo que el valor «bueno» 
surge en esta moral, en suma, a partir de esta espontaneidad de la voluntad de 
poder ascendente y activa.

En cambio, la «moral de los esclavos» tiene otra historia y su tabla de valores 
no se establece espontáneamente. Se constituye progresivamente a partir de la 
confrontación entre una nobleza guerrera activa y los grupos a los que se opone 
imponiéndoles su diferencia. Estos grupos fueron, por ejemplo de un modo bien 
concreto para Nietzsche, los grupos religiosos cristianos formados por esclavos 
(gentes sometidas por las conquistas de Roma), en los que la impotencia generó 
el odio y el deseo de venganza. La interiorización de este odio y de esta impoten
cia se habría cristalizado como resentimiento del que habría nacido la moral as
cética, con la que se ha llevado a cabo durante siglos una auténtica guerra de 
aniquilación contra la moral de los señores. La debilidad de los resentidos se 
convirtió en astucia, y encontró el modo de vencer y exterminar a los señores 
mediante la «inversión de los valores aristocráticos». En ella, el cristianismo, se
gún Nietzsche, se limitó a aplicar, generalizándola, la fórmula creada por los ju
díos durante su cautividad en Babilonia y en Egipto: «Nada de lo que se haya 
podido hacer en la Tierra contra “los nobles”, “los violentos”, “los señores”, 
“los poderosos” es digno de comparación con lo que los judíos han hecho contra 
sí mismos: los judíos, ese pueblo de sacerdotes que, después de todo, solo ha sa
bido tomar satisfacción de sus enemigos y vencedores transvalorando radical
mente los valores de éstos, esto es, por medio de un acto de venganza de lo más 
espiritual»M.

En último término, pues, lo que diferencia a estos dos tipos de moral es, 
para Nietzsche, su origen o procedencia a partir de configuraciones pulsionales 
distintas, que, a lo largo de la historia y en condiciones de civilización y de so
ciedad diferentes, han dado lugar a cristalizaciones de valores y de sentimien
tos morales contrapuestos64 65. No es, por tanto, su verdad o falsedad, ni su bon
dad o maldad lo que originariamente las distingue. No es que la moral de los 
señores sea la buena y la verdadera y la moral de los esclavos la mala y la falsa, 
sino que lo que las separa es un criterio distinto: el de la salud y la enfermedad 
y, por tanto, el de su capacidad de promover el crecimiento y potenciación de 
la vida del individuo, o por el contrario, su disminución y debilitamiento. Para 
Nietzsche, el conflicto pulsional básico, propio de la vida humana, es el de la 
lucha entre un impulso a elevarse, a diferenciarse, a adquirir una forma y una 
individualidad (a este impulso lo llamaba, en su pensamiento de juventud, 
«apolíneo»), frente al impulso «dionisíaco» que empuja a la fusión con los 
otros, a la disolución de uno mismo en el todo identificándose con la totalidad 
indiferenciada y quedando absorbido por ella. De la diferencia de estos dos

64 GM I, 7.
65 Cfr. JGB, 260.
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impulsos se derivaba, para el joven Nietzsche, que es la vida misma la que hace 
que el individuo tienda a la autodefinición, a la autonomía, y que incorpore de 
este modo la elección, el límite, la renuncia, la prohibición y la responsabilidad 
emergiendo de su indiferenciación, de su ignorancia y de su minoría de edad66. 
Por tanto, sería la vida misma la que tiene ya ínsita, en su dinamismo, una mo
ral de la autosuperación que es sustancialmente una moral del equilibrio, de la 
autolimitación, de la autodisciplina y el autocontrol.

Se podría pensar, si esto es así, que lo lógico habría sido que el hombre eu
ropeo hubiera desarrollado, en la construcción y evolución de su cultura, esta 
moral que brota de la vida y que funciona en armonía con ella. Lo que parece 
haber sucedido, en cambio, según Nietzsche, ha sido lo contrario: la moral euro
pea se ha erigido y ha funcionado como instancia directamente opuesta a la vida. 
De ahí la dualidad de morales: por un lado una moral que es propia de la vida, 
que la realiza y la potencia (la de los señores), y otra que va contra la vida, que 
la niega y la intenta suplantar (la de los esclavos). El contraste y el combate entre 
ellas sería irreductible y sin solución67. Dos morales, pues, una conforme a la vida 
porque brota de ella, y otra opuesta y contraria a la vida porque no la acepta, 
porque la considera inmoral, porque se esfuerza en una lucha para que la vida se 
adapte y se ajuste a un ideal abstracto y metafísico que la corrija de su injusticia 
y su inmoralidad. Por ello, el objetivo principal de esta moral europea y occiden
tal habría sido el de limitar a los individuos en sus acciones prohibiéndoles una 
serie de cosas y haciendo prevalecer reglas uniformadoras según un código de 
conducta universal que trata de determinar, no solo las acciones concretas en su 
dimensión externa, sino incluso también las intenciones íntimas y los motivos 
psicológicos de la acción. El hombre moral sería el que obedece escrupulosamen
te esas reglas absolutas68. Por el contrario, la actitud del hombre libre sería la de 
construir sus propios valores, porque él no acepta ser exonerado de esta respon
sabilidad69.

66 «Se puede considerar cualquier moral bajo este aspecto: es la “naturaleza” en ella la que 
enseña a odiar el laisser aller, la libertad demasiado grande, y la que implanta la necesidad de 
horizontes limitados, de tareas más inmediatas, — la que enseña el estrechamiento de la pers
pectiva y, por tanto, en cierto sentido, la estupidez como condición de vida y de crecimiento. 
“Tú debes obedecer, a quien sea, y por mucho tiempo: si no perecerás y perderás el último res
peto por ti mismo” — he aquí lo que me parece el imperativo moral de la naturaleza, el cual, 
desde luego, no es ni “categórico”, como exigía el viejo Kant (de ahí el “si no” —), ni se dirige 
al individuo (¡qué le importa a ella el individuo!), sino más bien a pueblos, razas, épocas, clases, 
pero especialmente a todo el animal “hombre”, al hombre». JGB, 188.

67 Cfr. FP IV, 9 [159], 10 [77], 8 [4],
68 «Se ha ignorado que todos los “tú debes” morales son obra de hombres individuales. Se 

ha querido tener un Dios o una conciencia moral para sustraerse a la tarea que exige del hom
bre el crear. Detrás del modo de pensar cristiano católico se esconden la debilidad o la pereza». 
FP III, 26 [347],

69 «Un ser humano fuerte, de elevada formación, diestro en todas las actividades corpora
les, un ser humano que se contiene a sí mismo, que es respetuoso ante sí mismo, al cual le es 
lícito osar permitirse todo el ámbito y toda la riqueza de la naturalidad, que es bastante fuerte 
para esta libertad; el ser humano de la tolerancia, no por debilidad, sino por fuerza, porque 
aquello en que perecería una naturaleza mediana, él sabe utilizarlo incluso para su provecho; el 
ser humano para el que no hay ya nada prohibido, excepto la debilidad, se la llame vicio o 
virtud... Un espíritu semejante que se ha hecho libre está firme en el centro de todo con un 
fatalismo alegre y confiado, en la fe de que solo lo individual es reprobable, de que en la totali
dad todo se redime y se afirma — él ha dejado de negar... Pero una fe semejante es la más ele
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La dualidad de morales mantendría, pues, la confrontación entre una moral 
dogmática, por un lado, que busca y genera la gregarización como la mejor for
ma de sojuzgar y gobernar al rebaño, frente a la hipótesis de una ética de la sin
gularidad, por otro, dispuesta a aceptar el riesgo que se seguiría de admitir capa
cidades de acción nuevas e innovadoras que hacen crecer y fortalecerse a los 
individuos en lugar de disminuirlos. A lo que esta «nueva moral» nietzscheana 
llamaría entonces «virtud» seria a la fuerza como invención (Erfindung) de uno 
mismo, es decir, como creatividad, originalidad, innovación, en contraposición a 
la no-voluntad de los esclavos que obedecen al orden establecido en actitud pro
pia de un rebaño70. Esculpirse a sí mismo con un juicio de gusto sobre el estilo a 
dar al propio carácter: ésta sería la ética que se funda en la experiencia de un 
autodominio por oposición a una moral de lo universal que atribuye a cada uno 
la capacidad de actuar moralmente en función de una ley determinada. La moral 
occidental seria, en suma, el resultado de la confrontación a lo largo de los siglos 
de estos dos tipos de moral, que expresan modos de evaluación opuestos. De la 
evolución que se opera en cada uno de ellos nace la forma relativamente estable 
de la actual moral europea y occidental. Habría, por tanto, en el trasfondo de 
esta moral una diferencia afectiva irreconciliable que está en la fuente de las res
pectivas tablas de valores de las dos morales de las que ha nacido, siendo, en úl
timo término, esa diferencia reconducible a los dos modos de evaluación vital 
básicos de la voluntad de poder, como voluntad de poder activa y como voluntad 
de poder reactiva.

5. EL WAGNER IMPOSIBLE DE NIETZSCHE 

5.1. La estética como política

Nietzsche empieza el Prólogo a El caso Wagner con esta expresión: «Me con
cedo un pequeño desahogo»71 72. Seguramente este desahogo debe ser entendido 
como una distracción a la que se entregó durante los meses del verano de 1888 en 
Turín y Sils María. Pero también como una descarga emocional, porque se ex
presa en él con nitidez un antiguo resentimiento que va más allá de toda valora
ción objetiva. En parte, ese resentimiento se debía, sin duda, al disgusto que le 
seguía produciendo el recuerdo de la audición —con motivo de la inauguración 
del Gran Teatro de Bayreuth— de El anillo del nibelungo, y años después, del 
Parsifal, óperas de Wagner en las que vio plasmarse la moral schopenhaueriana 
de la compasión y de la negación del querer vivir: «El beneficio que Wagner le 
debe a Schopenhauer es inconmensurable. Solo el filósofo de la décadence le dio 
al artista de la décadence el acceso a sí mismo»12. Esta dependencia de la filosofía 
pesimista de Schopenhauer fue, según Nietzsche, la vía que condujo pronto a

vada de todas las fes posibles: yo la he bautizado con el nombre de Dioniso». GD, «Incursiones 
de un intempestivo», 49.

70 «En ocasiones siento un incontenible desdén por los buenos — por su debilidad, su 
querer-experimentar-Nada, su querer-ver-Nada, su arbitraria ceguera, su trivial dar-vueltas 
por lo habitual y lo cómodo, su deleitarse en sus “buenas cualidades”, etc.». FP III, 1 [98].

71 WA, Prólogo.
72 WA, 4.
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Wagner al cristianismo73. Pero, por otra parte, algunos estudiosos de Nietzsche 
suponen que ese resentimiento hacia Wagner es probable que tuviera que ver con 
algún episodio personal difícilmente aclarable sucedido entre ellos. Joachin 
Köhler, en concreto, cree descubrir en Nietzsche problemas con su sexualidad 
reprimida a partir de ciertos rastros dejados en sus escritos y cartas74. Y Lütke- 
haus ha creído encontrar indicios en la correspondencia de Wagner que apuntan 
a lo que pudo significar para Nietzsche aquello a lo que se refirió después como 
«la gran afrenta»75. Aparte de esto, Nietzsche describe en este escrito a Wagner, 
sobre todo, como un comediante, como «el advenimiento del comediante en la 
música»76. Esto representaba, sin duda, el motivo esencial de una gran decepción 
respecto a las expectativas que la propuesta estético-cultural de Richard Wagner 
había despertado en él durante su juventud.

Es sabido que Nietzsche heredó del movimiento romántico una idea impor
tante a cuya luz se pueden comprender de manera productiva las tensiones y 
avatares de su relación con Richard Wagner. Esa idea es que el arte, o al menos 
ciertas formas de arte, podrían volver a cumplir en la época contemporánea la 
función educadora que consiguieron cumplir en la antigua Grecia. El entusias
mo primero, y la decepción después, que Nietzsche mostró respecto al drama 
musical wagneriano se debieron, muy claramente, a que Wagner presentaba su 
música como materialización de esta pretensión del romanticismo: o sea, quería 
hacer de su música el nuevo gran arte romántico como nueva religión estética 
para los tiempos modernos. Nietzsche creyó primero que ciertamente el drama 
musical de Wagner podría cumplir este objetivo, por lo que se hizo apóstol de la 
causa wagneriana. Pronto se dio cuenta, en cambio, por el modo como Wagner 
evolucionó, que lo que su música representaba era una desfiguración y una falsi
ficación de ese hermoso ideal romántico de reactivar en nuestra época la fuerza 
ennoblecedora del arte griego. Por ello se convirtió en apóstata y en un despiada
do crítico de su antes amigo y admirado maestro Wagner

Concretamente, el proyecto wagneriano era convertir la ópera en un arte de 
masas mediante la técnica orquestal y teatral. Y esto no era, en realidad, ajeno a 
una intención política —o estético-política— como la que tuvo en la antigüedad

73 «En asuntos del espíritu no hay nada cansado, nada decrépito, nada que sea mortalmen
te peligroso para la vida y calumniador del mundo que no haya sido secretamente protegido 
por su arte — él esconde en los luminosos velos del ideal el más negro de los oscurantismos. Es 
un adulador de todo instinto nihilista (— budista) y lo disfraza de música, es un adulador de 
todo tipo de cristianismo, de toda forma de expresión religiosa de la décadence». WA, Posts- 
criptum. En NW escribe sobre Parsifal: « El Parsifal es una obra del rencor, de afán de vengan
za, de secreto envenenamiento de los presupuestos de la vida, una mala obra. — La prédica de 
la castidad constituye una incitación a la contranaturaleza: yo desprecio a todo aquel que no 
experimente el Parsifal como un atentado contra la moralidad». NW, «Wagner, apóstol de la 
castidad», 3.

74 Cfr. Köhler, J., Zarathustras Geheimnis. Friedrich Nietzsche und seine verschlüsselte Bots
chaft, Hamburg, Rohwolt, 1992.

75 Cfr. Lütkehaus, L., La solitudine delpiacere. Scritti sulla masturbazione, Milán, Raffaello 
Cortina Editore, 1993.

76 WA, 11 y antes 8. Para la relación Nietzsche-Wagner, cfr. Kulke, E., Richard Wagner und 
Friedrich Nietzsche, Berlin, Dearbooks, 2015; Griesser, L., Nietzsche und Wagner: neue Beiträge 
zur Geschichte und Psychologie ihrer Freundschaft, Hamburg, Severus, 2011; Georg-Lauter, J., 
Dionysos und Parsifal: Eine Studie zu Nietzsche und Wagner, Frankfurt a. M., Königshausen, 
2012.
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la tragedia griega. Por donde había que empezar, pues, era por transformar el 
concepto mismo de las primeras óperas modernas, las de Meyerbeer, Monteverdi, 
o Gluck. Estos autores concibieron la música subordinada a la palabra poética 
para reforzar su poder. O sea, la música expresaría los afectos o pasiones pateti- 
zando el poema o el libreto. Por tanto, la ópera había nacido como una dramati- 
zación de las pasiones narradas en un libreto. Wagner consideró esta concepción 
muy defectuosa, y redefinió su ópera, no como una dramatización de las pasio
nes, sino como la representación sensible de un contenido espiritual. La poesía se 
resuelve aquí en el mito, destinado a fundirse con la música en el drama musical. 
Por eso, su ópera podía presentar la idea poética de manera sensible como mito.

Se podría decir que esta fue la idea, a la vez más original del pensamiento 
estético de Wagner, y aquella por la que Nietzsche se vio en la obligación de 
tomar distancias de su maestro. Wagner aceptaba la comprensión que los grie
gos tenían del mito como la materia ideal del poeta. Pero él le dio a esto un 
sesgo inquietante, porque enseguida afirmó que el mito es siempre el poema 
primitivo y anónimo de un pueblo, retomado por todas las épocas y poetas pos
teriores, al mostrar lo que la vida tiene de verdaderamente humano, de eterna
mente comprensible, y lo muestra bajo esta forma concreta. En otras palabras, 
la mitología de las sagas germánicas era el poema anónimo de un pueblo con
creto, el germánico, que podía presentarse, sin embargo, como expresión de lo 
humano extensible y generalizable al resto de los demás pueblos. Por eso, y en 
esta línea, la poesía del futuro habría de ser, para Wagner, el mito en cuanto 
creador de identidad colectiva y de comunidad. Y ese mito era lo que había que 
transmitir a los individuos en el médium de la música. Esto fue lo que hizo de la 
tetralogía de El anillo del nibelungo, con la que se inauguró Bayreuth, una apues
ta política muy sustancial, pero, como bien advirtió Nietzsche, bien distinta ya 
de la de los griegos.

Dice Wagner que lo que aseguraba a su drama musical el poder político de 
cohesionar la sociedad y superar la fragmentación y el aislamiento de los indivi
duos —como la gran enfermedad de la época moderna— era su virtud figurati
va, o sea, el poder de representar figuras de tal manera que produjeran un deter
minado tipo de efecto en los participantes. Lo que él pretendía representar 
entonces en sus óperas eran las grandes figuras míticas con las que el pueblo 
alemán reunido podía identificarse, y gracias a las que se debía constituir y orga
nizar la identidad común de sus integrantes, y mantener esa identidad. Conse
cuencia clara de esta observación: son necesarias figuras míticas, extraídas del 
patrimonio mitológico de la tradición, para la organización de una comunidad. 
En la época en la que la religión cristiana ya no crea la solidaridad de la comuni
dad, correspondía al arte reencontrar su antiguo destino y erigir las figuras míti
cas en las que la humanidad pudiera reconocerse en su esencia constitutiva. Esta 
era la misión política del arte, tal como la concibió Wagner.

En sus escritos polémicos, Nietzsche acusa a Wagner de degradar y desfigurar 
el original proyecto romántico de una rehabilitación en el presente de la tragedia 
griega, entre otras cosas porque su ópera no podía ser la ocasión para una expe
riencia de comunión universalizadora, de conexión artística y sublimada con lo 
dionisíaco, al ser un arte nacionalista, construido sobre las leyendas y mitos ger
mánicos. Era sospechoso que un arte nacionalista, de la nación alemana, se qui
siera presentar así con la pretensión de ser el arte universal. Con ello Wagner
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contradecía el propósito del primer romanticismo, que proclamaba la idea de un 
arte conciliador más allá de la mediocridad de las patrias— para hacer posible 
acceder a un nivel de comunidad en el que se desvanecieran las divisiones entre 
los pueblos. A esto había sido a lo que se había adherido Nietzsche en su juven
tud, y lo que él creyó que Wagner iba a defender y a representar. Pero se equivo
có, porque lo que Wagner perseguía era, en realidad, el sueño de un gran arte 
alemán capaz de definir el ser alemán, y distinguirlo bien frente a lo extraño y 
espúreo, representado por todo lo procedente del ámbito semita y latino: «Pue
de que también nuestra música más reciente, por mucho que domine y se afane 
en dominar, meramente tenga ante sí un corto espacio de tiempo: pues surgió 
de una cultura cuyo suelo está en rápido declive, — de una cultura que dentro 
de poco estará hundida. Un cierto catolicismo del sentimiento y un gusto por 
determinadas esencias y epidemias locales de vieja cepa presuntamente “nacio
nales” son sus presupuestos. La apropiación por parte de Wagner de antiguas 
sagas y canciones, en las que el prejuicio docto había enseñado a ver algo ger
mánico par excellence —hoy nos reímos de eso—, la vuelta a la vida de todos 
esos monstruos escandinavos con sed de sensualidad e insensibilidad extasia- 
das — todo este toma y daca de Wagner con respecto a los temas, personajes, 
pasiones y nervios, expresa también claramente el espíritu de su música»77.

Ante la unificación alemana, llevada a cabo por Bismarck, el problema para 
Wagner era el de la identidad de la nueva nación y el de la constitución de un 
pueblo-sujeto, al que había que construir su mito del futuro. Bayreuth fue la 
empresa indisociable de esta política nacionalista. Y esta fue una de las principa
les razones por las que, cuando Nietzsche asistió al estreno de El anillo del nibe- 
lungo, no se quedara ni siquiera a presenciar toda la tetralogía, sino que después 
de ver las dos primeras óperas se marchara de Bayreuth contrariado y enfa
dado78.

En realidad, lo que le llevó a romper con Wagner, ya en sus años jóvenes, no 
fue otra cosa que su comprensión, cada vez más madura y original, de la cultura 
griega. En contraste con el romanticismo wagneriano y su parcial visión de lo 
dionisíaco como mero impulso regresivo de anonadamiento y disolución, la cul
tura griega se le aparecía a Nietzsche como la lucha por la forma, la búsqueda de 
la mesura y el triunfo afirmativo del dominio de la voluntad sobre el caos del 
mundo. Es decir, lo propio de la cultura griega fue, para Nietzsche, subrayar, en 
el fenómeno de lo dionisíaco, no el movimiento de la disolución de lo apolíneo 
en lo dionisíaco, sino, de forma más positiva y afirmativa, el otro movimiento, el

77 NW, «Una música sin futuro».
78 «La adhesión a Wagner se paga cara. Incluso hoy día todavía existe al respecto un oscu

ro sentimiento. Ni siquiera el éxito de Wagner, su triunfo, lo ha extirpado de raíz. Pero en otro 
tiempo ese sentimiento fue fuerte, fue terrible, fue como un odio lúgubre — que atravesó casi 
tres cuartas partes de la vida de Wagner. Esa resistencia que él encontró en nosotros, los alema
nes, no podrá ser suficientemente valorada ni se le podrán tributar todos los honores que me
rece. Se le oponía resistencia como se resiste contra una enfermedad, — no con argumentos 
— se refutan las enfermedades —, sino con impedimentos, desconfianza, tedio, repugnancia, 
con una sombría gravedad, como si en él se ocultara un gran peligro... Si hay indicios de que, a 
pesar del carácter integral de la décadence europea, todavía resta en la esencia alemana un 
grado de salud, un presentimiento instintivo de lo perjudicial y de lo que acarrea peligro, yo 
quisiera que, entre tales indicios, no se minusvalorase en lo más mínimo esa sorda resistencia 
contra Wagner. Ella nos honra, nos permite incluso tener esperanzas».WA, «Postscriptum».
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que va de lo dionisíaco a lo apolíneo, que es el movimiento de la creatividad y de 
la formación de cultura a partir del caos de los impulsos informes y desmesura
dos. La superioridad de los griegos, la ejemplaridad de su cultura, lo que les ha 
hecho seguir sirviendo de modelo para las épocas posteriores, es esa actitud afir
mativa de la vida que les llevó a dominar el pesimismo regresivo de la disolución 
dionisíaca del mundo mediante la creación de formas y leyes con las que poner 
orden en el caos y hacer posible y deseable el vivir. Y desde esta perspectiva, el 
romanticismo de Wagner no podía aparecer como otra cosa que como una des
valorización nihilista de la cultura y de sus creaciones, un ansia enfermiza por 
disolverse en lo dionisíaco, sentida esta disolución como liberación, pero que, 
desde la perspectiva de la cultura griega apolínea, no es más que la desmesura 
bárbara, pre- o anti-griega.

Por ello, en los dos escritos que el último Nietzsche dedica a Wagner — El 
caso Wagner y Nietzsche contra Wagner— acaba sosteniendo que, en último tér
mino, la expresividad de la música de Wagner no es técnicamente más que un 
virtuosismo en la abundancia de producir efectos, o sea, un mero efectismo mu
sical, pura teatralidad dramática al servicio de una determinada intención políti
ca: «Junto al Wagner que ha compuesto la música más solitaria que existe, ha 
sido además, esencialmente, un hombre de teatro y un comediante, el mimómano 
más entusiasta que tal vez haya existido jamás, incluso como músico»79. A esta luz 
debe entenderse la contraposición que lleva a cabo entre Wagner y Bizet, que no 
está planteada por Nietzsche en estos escritos sin connotaciones irónicas. Pues 
no es tanto medir a Bizet con el gigante Wagner en el nivel de sus respectivas 
producciones musicales, cuanto oponer a la música romántica de Wagner la obra 
de arte clásica, o sea, una obra que, en cuanto clásica, se caracteriza por una 
forma que encaja perfectamente dentro de sus límites: «Esta música —Carmen, 
de Bizet— me parece perfecta. Se va acercando ligera, elástica, sin perder la cor
tesía. Es amable, no la empapa el sudor... Es rica. Es precisa. Construye, organi
za, consigue una disposición acabada: con lo cual se convierte en la antítesis del 
pólipo en la música, en la oposición a la “melodía infinita”. ¿Se han escuchado 
nunca en escena acentos trágicos más dolorosos? ¡Y cómo se obtienen! ¡Sin mue
cas! ¡Sin falsificaciones! ¡Sin la mentira del gran estilo!»80.

Lo sustancial, pues, de la decepción que Nietzsche sufrió respecto del proyec
to estético de Richard Wagner tenía que ver directamente con la dirección más 
propia de su pensamiento: la liberación que debe ser buscada a través del arte no 
es la experiencia dionisíaca del anonadamiento de la individualidad como regre
so de nuestro yo al todo cósmico o social. Esto no es más que huida del mundo, 
nihilismo, desprecio y negación de la vida. Lo que tiene que hacer el hombre que 
ama y afirma la vida es conquistarse a cada instante dominando su caos, dando 
un sentido a su vida e imponiendo una ley, un orden, un ritmo a su temporalidad

79 NW, «Dónde hago objeciones».
80 WA, 1. Es decir, Nietzsche valora en la música de Bizet lo que es propio del estilo clásico: 

tener una forma que rehúye todo infinito sin nostalgia por lo inefable. En este sentido deben 
entenderse también las contraposiciones que Nietzsche propone entre Wagner y Brahms: 
«Brahms no es un actor. — Es posible subsumir a una buena parte de los otros músicos bajo el 
concepto de “Brahms”... Lo pequeño es lo único que hoy en día se puede hacer bien, lo único 
que hoy día se puede hacer de una manera magistral. Solamente en lo pequeño es posible toda
vía la probidad». WA, «Segundo postscriptum».
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unificándola en una estructura articulada. Si no hace esto se verá aplastado por 
el caos de las impresiones y de las determinaciones cambiantes e imprevisibles 
que se mueven en todas las direcciones. Verá fragmentada y anulada su vida en 
momentos atomizados y sin sentido. Crear es ordenar el caos constitutivo de la 
existencia, darle una ley, un orden que va más allá del momento presente y orga
niza el futuro alrededor de una meta. Con esta meta no solo damos sentido a 
nuestro futuro, sino también a nuestro pasado como camino o proceso que nos 
ha conducido a lo que somos. La música afirmativa, la que favorece la vida as
cendente y nos ayuda a superar el nihilismo no puede ser, por todas estas razo
nes, la que nos sumerge y diluye en lo dionisíaco aniquilador, que es lo que pre
tende la música de Wagner, sino la que nos enseña el modo de escapar de él 
organizando y creando el tiempo.

5.2. D rama musical y metafísica idealista

Wagner había llevado a cabo una lectura idealista de Schopenhauer, y esto 
fue parte esencial también de los motivos de la ruptura de Nietzsche con él81. La 
dialéctica wagneriana de música-sentimiento, de forma-realidad, se muestra mu
cho más coherente con el proceso sintético hegeliano que con la filosofía scho- 
penhaueriana de la música, hasta el punto de que se podría llegar a decir que, en 
Wagner, la música vale tanto como la representación de una Geistesgeschichte en 
sentido hegeliano: «Recordemos que Wagner era joven en los tiempos en que 
Hegel y Schelling seducían a los espíritus; que adivinó, que captó sin equívocos 
aquello que tan solo el alemán se toma en serio — “la idea”, quiero decir: algo 
que es oscuro, incierto, misterioso... Hegel es un gusto... ¡Y no solo un gusto 
alemán, sino europeo! — ¡Un gusto que Wagner comprendió! — ¡para el que se 
sintió capacitado!, ¡que ha inmortalizado! — No hizo más que aplicarlo a la 
música — se inventó un estilo que “significa lo infinito” — se convirtió en el he
redero de Hegel... La música como “idea”»82.

Ciertamente, Wagner leyó en Schopenhauer que la música es la más elevada 
de las formas artísticas porque revela la esencia del mundo de manera inmediata. 
Lo que dedujo de ello fue que entre el lenguaje de la música y la voluntad del 
mundo, cuya esencia es el sentimiento, no hay diferencia. Con ello Wagner hacía 
una mala interpretación de esta schopenhaueriana comprensión de la música, 
porque la entendió como posibilidad, en ella, de una síntesis perfecta entre sen
timiento y sonido, o sea, entre lenguaje y realidad. Es decir, para él la música 
podía ser imagen especular de una realidad en sí y alimentarse de esa relación 
semántica, y obviamente la filosofía de Schopenhauer no autoriza, sin gran vio
lencia, esta interpretación. Nietzsche era consciente de que, para Schopenhauer, 
el lenguaje musical nunca es un lugar de Verdichtung, o sea, de poetización-con
centración del sentimiento o del sentido, sino un lugar de Vernichtung, de nega
ción de la voluntad y de anonadamiento de la representación. Pues, en Schopen
hauer, la música no es el simbolismo de una búsqueda infinita más allá de lo

81 Para la influencia de Schopenhauer en Wagner, cfr. WA, 4 y 7.
82 WA, 10; para la relación Nietzsche-Hegel, cfr. Vieweg, K.-Gray, R. T., Hegel und Nietzs

che: Eine literarisch-philosophische Begegnung, Weimar, Bauhaus-Universität, 2008.
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fenoménico, sino negación de la realidad como voluntad de vivir y, por tanto, 
simple forma artística que no aporta, que no capitaliza ningún significado.

Esto aclara bastante la posición de Wagner. Porque, de hecho, su objetivo no 
era, en realidad, propiamente la música, sino el drama, respecto del cual la música 
es solo un medio: el medio para expresar y hacer sentir el mundo de la representa
ción dramática. Pero si este es el valor de la música, entonces el sentido del drama 
tiene que ser el de definir justamente el proceso finito, o sea temporalmente defini
ble, a través del cual se produce efectivamente la posible síntesis entre música y 
sentimiento, o sea entre lenguaje y mundo, entre lenguaje y realidad. Así es como 
el drama resulta ser, para Wagner, el lugar ejemplar donde la posibilidad de la 
conciliación se hace efectiva: «“La música no es nunca sino un medio”: esta era la 
teoría de Wagner, esta era, ante todo, la única praxis que le era posible en absoluto. 
Pero así no piensa ningún músico. Wagner tenía necesidad de literatura para con
vencer a todo el mundo de que tomase en serio su música y la considerase profun
da, “porque esa música significaba lo infinito”; a lo largo de toda su vida él fue el 
comentarista de la “idea”. — ¿Qué significa Elsa? No hay la menor duda al respec
to, faltaría más: Elsa es “el espíritu inconsciente del pueblo”»83.

Esto nada tiene que ver ya con lo que pensaba Schopenhauer, para quien la 
voluntad del mundo es incognoscible como cosa en sí, lo que implica que las re
presentaciones se comprendan como anonadantes, como aniquilantes. Por eso le 
es posible vincular la renuncia ascética con la forma de representación más ano
nadante que existe del mundo como representación que es la música. Para Wag
ner, en cambio, como su problema no es el del reconocimiento de la insustancia- 
lidad y del vacío de toda apariencia y su redención en el nirvana, sino que al 
contrario, su problema es el de la creación del drama, para él la música tiene el 
valor de una forma representativo-expresiva capaz de realizarse en perfecta cohe
rencia con un significado. Es decir, necesariamente Wagner tiene que dar por 
supuesto en la búsqueda de la síntesis que el significado se convierte en Idea, y 
que la representación de esa Idea reviste el carácter de un deber-ser. En Wagner, 
por tanto, el valor del drama es el de la representación, y su lenguaje es un len
guaje que vale para describir el espíritu84.

Para Schopenhauer, la excepcionalidad de la música frente a las demás artes 
radicaba precisamente en su alejamiento de esta función de representar ideas. La 
función de la música no es representar ninguna idea (eso es lo que hacen las otras 
artes). El mismo sonar de la música es ya una objetivación analógica que se bas
ta a sí misma sin remitir a ninguna idea. Esta liberación de la música de la obli
gación de representar fenómenos o ideas es la que le hace inservible desde el 
punto de vista utilitario. La música no sirve para comunicar ideas, y por tanto no 
tiene valor para la vida práctica. No contribuye, en consecuencia, a alimentar el 
querer vivir de la voluntad del mundo. Más bien lo niega y, por eso, le es posible 
a Schopenhauer unir a la música el ascetismo, la renuncia a la vida como acto 
supremo de Entsagung.

83 WA, 10.
84 Por eso, Philippe Lacoue-Labarthe ha podido llegar a hablar, a propósito de la música 

de Wagner, de logocentrismo, pues la escritura musical de este drama sigue siendo representa
tiva. Cfr. Lacoue-Labarthe, Ph., Música Ficta, figures de Wagner, París, Christian Bourgois, 
1991.
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Para resumir, en Schopenhauer la música es, ante todo, negación del mundo 
como voluntad de vivir, y, por tanto, simple forma artística que no aporta, que 
no capitaliza ningún significado. Wagner, en cambio, en las antípodas de esto, lo 
que pretende es hacer del drama musical el lenguaje que vale para describir la 
realidad. En cualquier caso, todo el proyecto de Wagner se salda finalmente a los 
ojos de Nietzsche con un fracaso estrepitoso. ¿En qué radica —se pregunta el 
Nietzsche maduro— la profundidad de la música de Wagner? Y se contesta: en 
su constante intento de sobrepasar sus límites de sentido como lenguaje. El pro
pio Wagner decía que, para poder expresar lo que no se da en los límites de lo 
finito, la melodía tenía que hacerse infinita. Por tanto, la música wagneriana es 
la música que no se resigna ni se acepta en lo finito, sino que busca la redención 
en un más allá de lo finito.

Justo por el tiempo en que se produjo la ruptura con Wagner, Nietzsche había 
logrado ya alcanzar dos de sus posiciones filosóficas que con más firmeza iban a 
determinar su pensamiento de madurez. La primera era una comprensión de la 
cultura griega que había logrado desprenderse ya de los ropajes románticos con 
los que aún aparecía esa comprensión en El nacimiento de la tragedia. En con
traste con el romanticismo y su impulso regresivo, la cultura griega se le aparecía 
ya a Nietzsche como la búsqueda de la mesura y el triunfo afirmativo del domi
nio de la voluntad sobre el caos del mundo. Y desde esta perspectiva, el roman
ticismo de Wagner no podía aparecérsele como otra cosa que como una lucha 
abierta contra la cultura sin más y contra sus creaciones. El segundo logro de 
Nietzsche, que precipitó su conflicto con Wagner, fue que empezaba a convencer
se ya, como nos informa el importante escrito Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral, del carácter puramente convencional y retórico de todo lenguaje. 
Esta comprensión de todo lenguaje como mera convencionalidad le movió a una 
crítica antimetafisica contra todas las tesis que defendían la necesidad del vínculo 
semántico entre lenguaje y ser, y a plantear el valor del lenguaje únicamente en 
función de su eficacia para la vida.

Por todo ello, esa dialéctica wagneriana entre lenguaje musical y esencia del 
mundo chocaba fuertemente con sus proyectos e ideas. Si nada garantiza la iden
tidad de música y mundo, entonces la música de Wagner, que pretende presentar
se como símbolo metafisico de la esencia del ser, no es más que falsedad e impos
tura. Es decadente y antitrágica, porque confunde la verdadera seriedad trágica 
del pesimismo, que acepta con valentía la ausencia de redención y de consuelo 
metafisicos. La música de Wagner no es más que búsqueda de consuelo, síntoma 
de debilidad, puro efectismo teatral e histérico, nihilismo, decadencia y negación 
de la vida85. Si el hombre es una criatura forzada a introducir formas y ritmos en

85 El tema de la decadencia ocupa gran parte de WA, que Nietzsche conecta, ya en el Pró
logo, con el nihilismo como negación de la vida y con el schopenhaueriano deseo del fin. Esta 
reflexión se radicaliza en NW, donde Nietzsche ve en Wagner un peligro, una enfermedad (cfr, 
por ejemplo NW, 2). Esta temática debe ser distinguida del tratamiento que en ambos escritos 
Nietzsche da al sufrimiento, por el que admira a Wagner, que lo habría puesto en música. NW, 
«Lo que admiro». Pero es un sufrimiento que delata un empobrecimiento de la vida. NW, «No
sotros antípodas». También alude al sufrimiento en NW, «El psicólogo toma la palabra», 3 y a 
la locura. El sufrimiento es un criterio para la superioridad de un hombre. Esto recuerda la 
temática de la máscara, tratada por Nietzsche en JGB, 230. Cfr. Kaufmann, W, «Nietzsches 
Philosophie de Masken», en Nietzsche Studien 1981-82 (10-11), p. 124.
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el devenir con el fin de fijarlo en cosas perceptibles y en objetos de conocimiento, 
si lo que hace posible su vida y la desarrolla es introducir la regularidad y la uni
dad en el caos, entonces lo que expresa la música de Wagner es la tendencia 
opuesta. Al querer reflejar musicalmente el fondo dionisíaco del mundo, esta 
música tiene una estructura análoga al estado originario de indeterminación pre
vio al esfuerzo del hombre por identificar y determinar perceptivamente los ob
jetos.

Nietzsche modifica, pues, en su madurez el juicio de valor que sobre la músi
ca de Wagner tenía en su juventud. Lo que se muestra tras el fracaso de Wagner 
es que no existe ninguna esencia oculta en el significar de la música, ni relación 
originaria entre signo y significado, ni lenguaje como representación metafísica 
de un sentimiento o de un mundo. Todo indicio de expresar más que sí misma, 
toda posible connotación metalingüística, todo afán de querer decir sus propios 
fundamentos metafísicos, subjetivos o utópicos, tiene que ser rechazado. Esta es, 
a la vez, la miseria y la grandeza trágicas de la música absoluta. Que su escritura 
ya no es escritura de ninguna nueva síntesis, sino aceptación de una separación, 
de una desvinculación completa respecto de cualquier originario, y por tanto, 
como cualquier otra forma o fenómeno del mundo, pura apariencia.

6. EL HOMBRE NUEVO

6.1. La i m a g e n  d e  l a  g r a n  s a l u d

La idea del Übermensch aparece por primera vez en los escritos de 1882- 
1883, poco antes de la composición de la primera parte de Asi habló Zaratus- 
tra*6. En esta obra se convierte ya en un tema central, cuyo desarrollo empieza 
en el parágrafo 2 del Prólogo, tras la constatación de la muerte de Dios: «El 
hombre es una cuerda tendida entre el animal y el Übermensch, — una cuerda 
sobre un abismo. Un peligroso ir más allá, un peligroso en camino, un peligro
so mirar atrás, un peligroso escalofrío y un peligroso quedarse quieto. Lo que 
es grande en el hombre es que es un puente y no una meta: lo que puede ser 
amado en el hombre es que él es un tránsito y un ocaso»*1. Nietzsche piensa, por 
tanto, en una evolución del «último hombre» al Übermensch, pero no en senti
do darwiniano, sino gravitando sobre una concepción de la vida como creativi
dad: «Hasta hoy, todos los seres crearon algo más allá de sí mismos: ¿Y voso
tros queréis ser el reflujo de esa gran marea y preferís volver al animal que 
superar al hombre? ¿Qué es el mono para el hombre? Una risa o una penosa 
vergüenza. Y precisamente eso ha de ser el hombre para el Übermensch: una 
risa o una penosa vergüenza»86 87 88. La vida es voluntad de poder activa en cada

86 FPIII, 4 [81],
87 Za, Prólogo, 4.
88 Za, Prólogo, 3. Para la interpretación del Übermensch en Nietzsche, cfr. Stramiello, T., 

Der Begriff des Übermenschen bei Friedrich Nietzsche, Diplomica, Hamburg, 2015; Schönherr- 
Mann, H.-M., Der Übermensch als Lebenskünstlerin, Berlin, Matthes & Seitz, 2010; Janaway, 
Ch., Beyond Selflessness: Reading Nietzsche’s Genealogy, Gloucestershire, Clarendon Press, 
2008; Sánchez Meca, D., «Figuras del ultrahombre nietzscheano», en Conill, J.-Sánchez Meca, 
D., Guia Nietzsche, ed. cit., pp. 209-228.
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centro de fuerza, de modo que el verdadero progreso en el sentido de la auto- 
superación solo se cumple individualmente89.

De ahí la temática nietzscheana, presente a lo largo de toda su obra, de la 
formación de fuertes personalidades individuales: «Que vuestra virtud sea vues
tra mismidad y no algo extraño, una piel, un manto: ¡esta es la verdad del fondo 
de vuestra alma, virtuosos! Pero sin duda hay algunos para quienes la virtud 
significa convulsionarse bajo el látigo: ¡y para mí habéis oído demasiado sus 
gritos!»90. Primero el genio, luego el espíritu libre, ahora el Übermensch, en el que 
vuelve a proyectarse el valor de la «grandeza» y el «pathos de la distancia» que 
«hace nacer, en el interior del alma, una distancia aún mayor» que la puramente 
social91. En realidad, el Übermensch, como mera figura hipotética de un modo 
alternativo de existencia «más allá» (über) o «después» del nihilismo, no es sino 
la otra cara de la crítica radical que Nietzsche dirige a la cultura occidental, y la 
contraimagen del hombre decadente y nihilista92. Porque ¿qué es lo que distin
gue, en último término, al moderno europeo nihilista como individuo enfermo y 
decadente, del Übermensch como hipótesis de una existencia que ha superado ya 
esa enfermedad? Nietzsche no da muchas explicaciones al respecto, pero sí que 
identifica inequívocamente a esta figura como exponente de «la gran salud» del 
cuerpo: «Hoy día ¿es acaso posible esa gran salud?... Alguna vez, no obstante, en 
una época más fuerte que este presente caduco que duda de sí, ha de venir a no
sotros el hombre redentor, el hombre del gran amor y el gran desprecio, el espíri
tu creador, al que su fuerza impulsiva mantiene una y otra vez alejado de cual
quier más acá y más allá, cuya soledad el pueblo malinterpreta como si fuera una 
huida de la realidad: cuando no es sino un sumergirse, un engolfarse, un ahondar 
en la realidad, para, cuando salga a la luz, traer de ella a casa la redención de di
cha realidad: su redención respecto de la maldición que el ideal habido hasta 
ahora ha echado sobre ella»93.

En otros lugares de su obra, Nietzsche identifica la gran salud con las grandes 
obras del arte clásico. La mesura de las formas apolíneas propias del gran estilo 
no es jamás la negación de la sensibilidad, sino la victoria de un poder que con
serva la vitalidad de los sentidos y sabe producir con ella bellas armonías, for
mas, ritmos, etc. Este modo de crear es el contrapunto crítico del ascetismo pla- 
tónico-cristiano-schopenhaueriano del hombre decadente, y por ello adopta la

89 «Los fisiólogos deberían pensárselo bien antes de afirmar que el instinto de autoconser- 
vación es el instinto cardinal de un ser orgánico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre 
curso a su fuerza; la autoconservación es tan solo una de las consecuencias indirectas y más 
frecuentes de esto». JGB, 13: «No solo constancia de la energía, sino una economía de máxima 
acumulación, de manera que el querer hacerse más fuerte como impulso de todo centro de 
fuerzas es la única realidad. No autoconservación, sino apropiación, querer hacerse dueño, 
querer ser más, querer hacerse más fuerte». FP IV, 14 [81].

90 Za, «De los virtuosos».
91 Sobre este aspecto, cfr. Piazzesi, C., «Poder transformador de la idea nietzscheana de 

pathos de la distancia», en Conill, J.-Sánchez Meca, D., Guía Nietzsche, ed. cit., pp. 229-246.
92 En el Zaratustra, el anuncio del Übermensch va unido a la predicación del eterno retorno 

porque, para aceptar la inmanencia total del mundo tras la muerte de Dios, el hombre necesita 
elevarse por encima de sí, es decir, tiene que «desaparecer» (Untergang) a fin de que nazca el 
Übermensch, puesto que solo un ser «más allá del hombre» será capaz de afirmar la vida que 
retorna eternamente.

93 GM II, 24.
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imagen de un modo de ser en el que la voluptuosidad y la sensualidad no se re
primen sino que se dominan y se presentan de una forma sublimada94. Lo que 
diferencia, pues, al Übermensch del individuo decadente y nihilista es que, en vez 
de eliminar lo sensible, las pasiones, lo instintivo, etc., apuesta por un reforza
miento y mutuo potenciamiento de la unidad indisoluble en él de lo sensible y lo 
inteligible, de lo natural y lo cultural. Este es el Übermensch como hombre rena
turalizado, como hombre que ha vuelto a encarnar en sí mismo, en cierto modo, 
ese texto primordial del homo-natura9S.

En el Crepúsculo de los ídolos y, en concreto, en el capítulo titulado «La moral 
como contranaturaleza», dice Nietzsche que pensar al ser humano fuera ya de las 
ideas de la metafísica significa pensarlo como una unidad natural en vez de como 
una dualidad cuerpo-alma, materia-espíritu o razón-sensibilidad. O sea, el espí
ritu, el alma, la razón, el yo, la conciencia, no son cosas separadas del cuerpo, 
sino aspectos del ser humano concebido como un todo organizado de la misma 
naturaleza de la que está constituido el universo. En esta idea reformula, y al 
mismo tiempo transforma en un sentido original, la enseñanza de Schopenhauer 
de que la vida, en cuanto voluntad inconsciente y sin finalidad, tiene en la con
ciencia y en el mundo de la representación su expresión más superficial. De modo 
que la conciencia o el espíritu, no solo no están separados del cuerpo y de los 
impulsos inconscientes como si formasen dos mundos distintos, como ha soste
nido el dualismo metafisico, sino que son la manifestación de fuerzas cuya lógica 
y cuyo funcionamiento pertenecen a una especie de «razón superior» que es la 
que gobierna al cuerpo, y a la que Nietzsche llama, para distinguirla del yo cons
ciente, das Selbst, «el sí mismo».

La conservación y el desarrollo de la vida en los seres orgánicos tienen como 
condiciones básicas de su dinamismo estos impulsos o instintos, respecto de los 
cuales la conciencia no es más que una estructura secundaria, una especie de 
subproducto que no deja de depender nunca de esas otras fuerzas instintivas que 
son las que realmente deciden. A partir de estas premisas, Nietzsche extrae una 
importante conclusión: lo que ha caracterizado a la cultura europea y occidental, 
y en concreto a su moral, es que se ha interferido entre la vida y el instinto inter
poniendo entre ellos unos ideales que niegan la vida96. Tal es la perspectiva a 
cuya luz debe analizarse y enjuiciarse el sentido y el alcance de su propuesta de 
una transvaloración o inversión de la moral (empresa por antonomasia del Über
mensch), como hipótesis de una situación en la que formuláramos nuevos valores 
como surgiendo, no de la negación y el desprecio de la vida, sino de su afirma
ción, de su aceptación y de su aprobación.

Afirmar la vida consiste, dice Nietzsche, en mandarse a sí mismo, en encon
trar en uno mismo el principio de la autosuperación continua, en crearse uno su 
propia ley y no tener más ley que la necesidad de autosuperación interna a la 
propia voluntad de poder97. Lo que significaría, en este contexto, la muerte de 
Dios y el advenimiento del nihilismo es que no hay ya ningún valor absoluto que

94 «He visto, muy por encima de Wagner, la tragedia con música — y he oído, muy por 
encima de Schopenhauer, la música que hay en la tragedia de la existencia». FPII, 2.a, 11 [257],

95 JGB, 230.
96 GD, «La moral como contranaturaleza», 4.
97 Cfr. AC, 11.
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pueda seguir imponiéndose a la voluntad individual desde fuera, ni apelando a 
lo trascendente ni tampoco apelando a lo trascendental, al modo como trató de 
hacer Kant. La libertad que simboliza el Übermensch no es, pues, la autonomía 
moral kantiana en una sociedad normativizada de individuos libres, sino el ejer
cicio de la voluntad fuerte y afirmativa que encuentra solo en sí misma su moti
vación y su ley.

Nietzsche opone, por tanto, a la cristiana y kantiana moral como contrana
turaleza la idea de una ética de la singularidad que gira en torno al concepto de 
construcción de sí mismo y de gusto por la excelencia y la distinción. Las virtu
des de esta ética están hechas para soportar la afirmación dichosa del carácter 
cambiante y perspectivista de la vida, por lo que no son virtudes en razón de su 
mayor universalidad o verdad, sino porque valen para preservar al individuo en 
sus máximas del amor inteligente a uno mismo y a los demás por sobreabundan
cia y riqueza internas. Por eso, esta ética de la singularidad parte, en el pensa
miento de Nietzsche, de una apuesta por el carácter estético de los valores mora
les y por la naturaleza artística de la acción moral: «Lo bello, lo repugnante, etc., 
es el juicio más antiguo. En cuanto reclama ser la verdad absoluta, se transforma 
el juicio estético en exigencia moral. En cuanto negamos la verdad absoluta, de
bemos renunciar a toda exigencia absoluta y retrotraernos a los juicios estéticos. 
Esto es lo que hay que hacer: crear valoraciones estéticas en abundancia que 
tengan los mismos derechos; cada una para un individuo el hecho último y la 
medida de las cosas. ¡¡¡Reducción de la moral a la estética!!!»98.

El valor no remite, en Nietzsche, a la representación de juicios estables sobre lo 
bueno y lo malo, sino a creencias que hemos incorporado individualmente en el 
curso de una práctica de aprendizaje y de socialización. Los valores no son bienes 
ideales a la manera de ideas suprasensibles o representaciones de lo deseable que la 
razón capta e impone frente a los instintos, como enseña Kant. Son las pulsiones 
actuando valorativa y procesualmente. En este proceso, desempeñan un papel in
termedio los afectos o sentimientos. O sea, las valoraciones tienen su fuente inme
diata en los afectos o sentimientos, y éstos, a su vez, brotan de los impulsos infra- 
conscientes que constituyen el sistema pulsional de cada individuo. Los 
sentimientos desempeñan, por tanto, aquí un importante papel mediador, pues la 
pulsión o el instinto se insinúa siempre como el sentimiento de algo bueno o de 
algo malo, es decir, presionan y se ejercen siempre desde una diferenciación inter
pretada y sentida en términos axiológicos. Así, todo instinto es la traducción de 
preferencias al nivel más elemental entre lo beneficioso y lo perjudicial, entre lo 
agradable y lo desagradable. La relación, por tanto, entre la pulsión y los valores 
empieza con un sentimiento de «esto me gusta» o «esto no me gusta», «prefiero 
esto» o «me repugna aquello», de modo que el ejercicio de la valoración va siempre 
acompañado de sentimientos que son su inmediata dimensión motriz.

98 FP II, 2a, 11 [79]; «Los juicios estéticos (el gusto, la molestia, el asco, etc.) son lo que 
constituye la base de la tabla de bienes. Esta, a su vez, es la base de los juicios morales». FP II, 
2.a, 11 [78]; «¿Cómo se transforma el gusto en general? Por el hecho de que ciertos individuos 
poderosos e influyentes pronuncian sin vergüenza su “esto es ridículo”, “esto es absurdo”, es 
decir, el juicio de su gusto y de su disgusto, e imponen luego este juicio a los demás ejerciendo 
una presión que deriva podo a poco en una nueva moda y, finalmente, en el gusto de todo el 
mundo. El hecho de que aquellos individuos tengan nuevas sensaciones y nuevos gustos se debe 
en general a su singular manera de vivir». FW, 39.
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Nietzsche piensa, en definitiva, en una moral basada en el gusto estético, cuya 
característica fundamental es que no pretende determinar los valores desde un 
punto de vista absoluto. Al contrario, el gusto particular de individuos capaces 
de imponer sus valores a los demás con su ejemplo, se situaría en el centro de la 
creación de valores y de modos nuevos y singulares de existencia. Se daría así un 
paralelismo entre acción moral y creación artística, al consistir ambas en la libre 
invención de productos únicos y siempre nuevos. En último término, para Nietzs
che ser hombre es ser artista en un mundo que, a su vez, no es sino una obra de 
arte que se crea y se destruye constantemente. Así que, frente a una moral dog
mática como la nuestra, la originalidad de la reflexión ética de Nietzsche consis
tiría en que no se puede concretar en ningún tipo de fórmula unívoca para su 
aplicación. En esto consiste su radical diferencia frente a todas las demás éticas 
y morales formuladas hasta ahora por todos los filósofos o por los fundadores 
de religiones. Las formas de conducta propias de esta ética de la singularidad, al 
no querer formar el núcleo de ninguna moral tendencialmente universal, simple
mente se ofrecen mediante ejemplos de conductas singulares cuya representación 
tiene la fuerza de transmitir un sentimiento de confianza en sí mismo y de au
mento de las propias fuerzas. O sea, no da leyes, sino que tan solo predica con el 
ejemplo y el testimonio. Solo se aprende a ser un señor a partir del efecto psico
lógico y estético que ejerce en uno ver ejemplificada en un comportamiento su
perior la «moral de los señores». La virtud, por tanto, es aquí, como el genio 
artístico, un arte que se enseña en la incertidumbre.

6.2. El p e n s a m i e n t o  p o l í t i c o  d e  N i e t z s c h e  
y  l a  i d e a  d e l  Ü b e r m e n s c h

El pensamiento político de Nietzsche debe ser analizado a partir de la rela
ción que en su filosofía tiene la idea del Übermensch con la temática del nihilis
mo, entendido como pérdida del valor absoluto de las verdades, las normas, los 
ideales, los fines y los valores en los que se asienta el mundo moderno con todas 
sus ideas nuevas, entre ellas la concepción del sistema democrático y la ideología 
«socialista» (nombre con el que Nietzsche se refiere, en realidad, a la en su tiem
po incipiente ideología comunista). El ve en este «socialismo» la expresión final 
del nihilismo, en la medida en que con su modo de pensar culmina y concluye 
justamente la escatología cristiana y su idea de la redención y de la salvación. En 
este sentido no es sino la última versión y máscara del cristianismo, puesto que 
se proclama como redención de la totalidad del hombre en cuanto superación de 
la inmediatez empírico-contingente de su individualidad integrándola en la rea
lidad del Estado total". De ahí que en el pensamiento socialista-comunista, el 
individuo no se pueda resistir como imparcialidad apolítica frente a lo político, 99

99 Sobre el pensamiento político de Nietzsche, cfr. Siemens, H. W.-Roodt, V. (eds.), Nietzs
che, Power and Politics: Rethinking Nietzsche’s Legacy for Political Thought, Berlin/New York, 
Walter de Gruyter, 2010; Kazantzakis, N.-Makridis, O., Friedrich Nietzsche on the Philosophy 
o f Right and the State, State Univ. of New York Press, Albany (NY), 2006; Lemm, V, Nietzsche 
y el pensamiento político contemporáneo, México, FCE, 2011; Alvoet, G., Nietzsche et l’Europe, 
nous autres bons européens, Paris, L’Harmattan, 2008; Shaw, T., Nietzsche’s Political Skepti
cism, Princeton University Press, 2011.
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que debe concluirse dialécticamente en ese Estado totalizador-totalitario. En ello 
ve Nietzsche el empleo perverso y de graves consecuencias de un determinado 
error: «Se ha hecho una distinción falsa. El ego es cien veces más que una mera 
unidad en la cadena de elementos; es la cadena misma, absolutamente; y la espe
cie es una mera abstracción a partir de la multiplicidad de esas cadenas y de su 
similitud parcial. Que el individuo, como se ha afirmado con frecuencia, sea sa
crificado a la especie no es de ningún modo un hecho: es por el contrario el mo
delo de una interpretación errónea»100.

Es decir, Nietzsche entiende la universalidad no como unidad-generalidad, 
sino como proceso de una pluralidad que no reduce sistemáticamente lo singular 
a lo general: «El que juzga: “En este caso, todos debieran obrar de este modo”, 
no ha avanzado cinco pasos en el conocimiento de sí mismo. De lo contrario sa
bría que no hay acciones semejantes y que no puede haberlas, que toda acción 
que ha sido ejecutada lo ha sido de una manera única e irrepetible; y que así su
cederá con toda acción futura; y que todos los preceptos no se refieren más que 
al lado externo-grosero de las acciones»101. Lo interesante de esta perspectiva 
estaría tal vez entonces en que, cuando se leen atentamente desde ella los escasos 
y esporádicos textos políticos de Nietzsche, sería posible ver con claridad que es 
justamente contra ese Estado total-totalitario y generalizador contra el que la 
figura del Übermensch podría sugerir una visión distinta, e incluso opuesta, de 
otro modo de organización política de los centros de fuerza, o sea, de los indivi
duos. O dicho de otro modo: la relación política del individuo con el Estado no 
la comprendería ya Nietzsche como una redención de la dignidad del origen co
mún y, por tanto, del fundamento sagrado de la igualdad totalizada de todos, 
sino simplemente como un convenio de mutuas cesiones y beneficios guiado por 
el puro interés pragmático102.

El Übermensch nietzscheano es, como exponente de la gran salud, también el 
hombre que conoce, es decir, el que ha experimentado hasta el fondo el nihilismo 
de la cultura moderna y lo ha superado, incluido el nihilismo de esta ideología 
socialista-comunista y sus valores. Y eso es lo que le lleva a postular un tipo de 
organización política en la que el vínculo de subordinación o de pertenencia de 
los individuos al Estado no sería más que un acuerdo libremente aceptado, y no 
la subordinación basada en una jerarquía natural verdadera y justificada por 
una visión metafísico-teológica de la historia. De modo que cuando Nietzsche 
afirma que el Übermensch es el individuo que, habiendo experimentado en sí

100 FPIV, 10 [136]; «Las cualidades son nuestra auténtica idiosincrasia humana: exigir que 
estas interpretaciones y estos valores nuestros, humanos, sean valores universales y quizás 
constitutivos, es una de las locuras hereditarias del orgullo humano que sigue teniendo en la 
religión su asiento más firme. ¿Es necesario aún que añada que, a la inversa, las cantidades «en 
sí» no aparecen en la experiencia, que nuestro mundo de experiencia es un mundo cualitativo, 
que por lo tanto la lógica y la lógica aplicada (como las matemáticas) forman parte de los arti
ficios del poder ordenador, dominador, simplificador, abreviador que se llama vida, es decir, 
que son algo práctico y útil, algo que conserva la vida, pero no por ello, ni lejanamente, algo 
“verdadero”?». FP IV, 6 [14],

101 FW, 335.
102 Para la relación en Nietzsche del individuo y la comunidad, cfr. Young, J. (ed.), Indivi

dual and Community in Nietzsche s Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 2015; 
Olssen, M., Toward a Global Thin Community: Nietzsche, Foucault, and the Cosmopolitan Com- 
mitment, Boulder (CO), Paradigm, 2011.
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mismo el nihilismo consumado, no cree ya en ninguna verdad y ama solo la vida, 
está afirmando algo muy concreto, a saber: que ante una ley, una verdad, o una 
norma moral, el Übermensch ya no ve en ella más que el poder contingente y 
pragmático de quien las ha promulgado. O dicho esto también de esta otra for
ma: si el vínculo social del individuo con el Estado no es más que el del interés, 
entonces es que el Estado no es más que un mero instrumento del hacerse valer 
del propio derecho. Pero esto contradice en sus cimientos la tradicional vincula
ción, teológicamente fundada, de piedad entre el individuo y el Estado o la na
ción, considerada como la madre patria, o como la encarnación del destino de un 
pueblo, o como ese absoluto incondicionado en el que Hegel traducía en lengua
je metafisico la idea teológica de la Iglesia cristiana como reino de Dios en la 
tierra.

Para Nietzsche, en cambio, el Estado no es más que una mera organización 
pragmática en la que luchan una concurrencia de intereses y de derechos. Y lo 
que caracteriza al Übermensch es que no siente ya la exigencia de nuevos valores 
que vuelvan a sacralizar y a hacer necesarias y absolutas las normas y las leyes 
desde nuevos puntos de vista. Si en algo se distingue la figura del Übermensch y 
la caracteriza frente al nihilista es que se queda en la desacralización sin más103. 
O sea, no sustituye el deber-ser de la verdad o de la ética con nuevos valores en 
sí, universales y obligatorios para todos, sino que lo que sustituye a ese deber es 
simplemente la negativa, sin más, a seguir hablando de fines y a seguir reintrodu
ciendo la perspectiva de los valores como imperativos categóricos absolutos que 
regulen la convivencia y hagan de la sociedad una Iglesia, o sea, un rebaño: «El 
estar libre de toda especie de convicción, el poder mirar libremente forma parte 
de la fortaleza... La gran pasión, que es el fundamento y el poder del propio ser, 
más ilustrada, más despótica incluso que el intelecto humano, toma a este todo 
entero a su servicio, le quita todo escrúpulo; le da incluso valor para usar medios 
no santos; en determinadas circunstancias le permite convicciones. La convic
ción como medio: muchas cosas no se las consigue más que por medio de una 
convicción. La gran pasión usa, consume convicciones, no se somete a ellas, se 
sabe soberana»104.

D ieg o  Sá n c h e z  M eca

103 «La palabra “superhombre", una palabra para designar un tipo de constitución super
lativa en oposición a los hombres “modernos”, a los hombres “buenos”, a los cristianos y de
más nihilistas — una palabra que, en boca de Zaratustra, el aniquilador de la moral, se convier
te en una palabra que da mucho que pensar, casi en todas partes ha sido entendida, con total 
inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya antítesis ha sido encamada por la figura de 
Zaratustra, quiero decir, ha sido entendida como designación de un tipo “idealista” de una es
pecie superior de hombre, medio “santo”, medio “genio”... Otros doctos animales cornudos 
me han acusado, por su culpa, de darwinismo; incluso se ha querido reconocer aquí ese “culto 
a los héroes”, tan virulentamente rechazado por mí, de ese gran falsario inconsciente e involun
tario, de Carlyle . Y a una persona a quien susurré al oído que debería contemplar en él a un 
Cesar Borgia antes que a un Parsifal, no dio crédito a sus oídos». EH, «Por qué escribo libros 
tan buenos», 1.

104 AC, af. 54
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Los criterios generales, válidos para el conjunto de la edición, pueden consul
tarse en OC I, pp. 55-58. La traducción de las obras incluidas en este volumen se 
ha hecho a partir de los textos establecidos por Giorgio Colli y Mazzino Monti- 
nari en el marco de su Friedrich Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, Ber
lín, Walter de Gruyter, 1967 ss. Se ha consultado especialmente el texto digital de 
esta edición corregido y publicado por el prof. Paolo D’Iorio en la web de Studia 
Nietzscheana: http://www.nietzschesource.org/. Se hacen, pues, a continuación 
solo unas breves indicaciones relativas a las vicisitudes de estos textos y a los 
problemas de su establecimiento por los editores Colli y Montinari, remitiendo 
al lector, para más detalles, a los prefacios de los traductores a cada una de las 
obras así como al trabajo de Kilian Lavernia sobre las ediciones y manipulacio
nes de los textos de Nietzsche que se incluye en la sección de Complementos a la 
edición, al final de este volumen.

Nietzsche redactó la primera parte de su Así habló Zaratustra y el Prólogo en 
febrero de 1883, en el espacio de solo diez días. Desde Rapallo, donde se encon
traba, envió el manuscrito el 14 de febrero a su editor Schmeitzner, el mismo día 
que conoció la noticia de la muerte de Richard Wagner, sobrevenida el 13 de fe
brero en Venecia, y que le produjo una fuerte conmoción1. Las dos partes si
guientes fueron escritas también en periodos de tiempo muy cortos: la segunda 
entre junio y julio de 1883 en Sils María, y la tercera —que Nietzsche la pensó 
como la última— entre enero y febrero de 1884 en Niza2. Su publicación suce
siva y por separado apenas tuvo resonancia. Por último, la cuarta parte fue re
dactada durante el invierno de 1884-1885 en Zúrich y Niza. Ante el poco éxito de 
las tres partes precedentes, Nietzsche mandó imprimir de esta última solo cua
renta ejemplares a título privado, y la mantuvo secreta incluso cuando, en el ve
rano de 1886, preparó una edición conjunta de las tres primeras partes del Zara
tustra, que no incluyó la cuarta parte.

Más allá del bien y  del mal. Preludio a una filosofía del futuro fue escrita entre 
1884 y 1885, publicándose en 1886, y en ella Nietzsche retoma la forma aforística 
de escritura propia de sus obras anteriores, que había sido interrumpida en el 
Zaratustra. Nietzsche insiste en esta obra en la idea de un futuro nuevo para 
Europa, que él perfila como contrapunto a una detallada crítica de la cultura 
moderna en la que reaparece su vertiente «inactual»3. Casi lo mismo puede de-

1 Cfr. Carta a Peter Gast de 19 de febrero de 1883.
2 Cfr. EH, «Así habló Zaratustra», 4.
3 Cfr. EH, «Más allá del bien y del mal», 2.
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cirse de La genealogía de la moral, escrita en veinte días, entre el 10 y el 30 de julio 
de 1887, publicándose el 10 de noviembre de ese mismo año. En los tres tratados 
de los que se compone, Nietzsche adopta un tono crítico más agresivo y amplía 
varias temáticas ya expuestas en Más allá del bien y del mal*.

Durante los meses que siguen a la publicación de La genealogía de la moral 
(entre otoño de 1887 y febrero de 1888), trabaja en su proyecto de obra sistemá
tica La voluntad de poder. Transvaloración de todos los valores4 5. La primera parte 
del título queda pronto suprimida y solo permanece como título el subtítulo. 
Nietzsche no llevará a término este plan, pero muchos de los materiales escritos 
con este propósito verán la luz en El Anticristo y Crepúsculo de los ídolos6. En la 
primavera de ese año se traslada de Niza a Turín, empezando a manifestarse a 
partir de este momento los síntomas de su próximo colapso mental7. La redac
ción de El caso Wagner fue comenzada probablemente el 15 de mayo de 1888, y 
terminada en Sils María en junio de ese año. A partir de agosto comienza con la 
redacción de Crepúsculo de los ídolos y el 30 de septiembre acaba la redacción de 
El Anticristo8, que, según las investigaciones de Montinari, sería la obra en la que 
Nietzsche habría finalmente concretado su proyecto de transvaloración de todos 
los valores. Su composición, utilizando materiales redactados para La voluntad 
de poder, habría necesitado solo nueve días. De lo escrito este año de 1888, Mon
tinari considera que solo El caso Wagner y Crepúsculo de los ídolos fueron dis
puestos para su publicación por Nietzsche mismo.

Hacia el mes de octubre, empieza la redacción de Ecce homo y trabaja en esta 
obra hasta el final de su vida consciente. En diciembre hizo una revisión de lo que 
había escrito, llevando a cabo todavía algunos añadidos y correcciones9. Al 
mismo tiempo trabaja también en la composición de Ditirambos de Dioniso, uti
lizando poemas ya compuestos anteriormente y añadiendo otros nuevos. Estos 
poemas serían editados por Peter Gast tras el colapso de Nietzsche producido el 
3 de enero de 1889. Por último, Nietzsche contra Wagner fue compuesto durante 
el mes de diciembre de 1888 como una serie de autoexplicaciones de El caso Wag
ner, y se completó en los días de Navidad. Según el parecer de Montinari, Nietzs
che no pensaba publicarlo.

El trabajo de traducción al castellano y anotación de los textos ha corrido a 
cargo de las siguientes personas: Así habló Zaratustra ha sido traducido y anota
do por Alejandro Martín Navarro, y revisado por Kilian Lavernia; Más allá del 
bien y del mal y los Ditirambos de Dioniso han sido traducidos y anotados por 
Kilian Lavernia; La genealogía de la moral ha sido traducida y anotada por Jai
me Aspiunza; El caso Wagner, Crepúsculo de los ídolos y El Anticristo han sido 
traducidos y anotados por Joan B. Llinares Chover; Ecce homo ha sido traducido

4 Cfr. Carta a Jacob Burckhardt de 14 de noviembre de 1887.
5 Cfr. FP IV, 18 [17].
6 Cfr. Montinari, M., Friedrich Nietzsche. Eine Einführung, Berlín, Gruyter, 1991, P· 121; 

Gaam, H.-J., Standhalten im Dasein. Friedrich Nietzsche Botschaft für die Gegenwart, Mün
chen, List Verlag, 1993, p. 191.

7 Para la cuestión del desarrollo de la enfermedad y su influjo en los escritos de este año 
de 1888 cfr. Montinari, M., o. c., p. 128 ss; Podach, E. F., Friedrich Nietzsche Werke des Zusam
menbruchs, Heidelberg, Rothe, 1961.

8 Cfr. Carta a Paul Deussen de 26 de noviembre de 1888.
9 Cfr. Montinari, M., o. c., p. 129.
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y anotado por Manuel Barrios Casares; y Nietzsche contra Wagner ha sido tra
ducido por Joan B. Llinares y Manuel Barrios Casares, habiendo corrido a cargo 
de este último el trabajo de anotación. En cuanto a los Complementos a la edi
ción, han sido elaborados por Inmaculada Hoyos Sánchez, Kilian Lavernia Bies- 
cas y Diego Sánchez Meca, y han colaborado también en esta tarea Bruno Rol- 
dán y Eduardo Zazo.

Mi agradecimiento sincero a todos los miembros del grupo de investigación 
que ha hecho posible la edición de los Fragmentos postumos y de las Obras com
pletas de Nietzsche, edición que termina con este volumen OC IV: Jaime Aspiun- 
za, Manuel Barrios, Joan B. Llinares, Marco Parmeggiani, Luis Enrique de San
tiago y Juan Luis Vermal. A ellos mi reconocimiento y gratitud por su dedicación 
y disciplina, su espíritu constructivo y su admirable profesionalidad. Sin duda, 
esta ardua y prolongada labor no habría sido posible sin su competencia y su 
generosa entrega, ni sin la relación de afecto y amistad que este trabajo de tantos 
años ha hecho surgir entre nosotros, y que ha servido para vencer las dificultades 
que una empresa como ésta inevitablemente ha conllevado. Igualmente mi agra
decimiento a quienes a lo largo de este proceso han colaborado con el equipo, 
especialmente a los profesores Jesús Conill, Alejandro Martín Navarro, Cristó
bal Macias Villalobos, Jordi Redondo y Kilian Lavernia, así como a los muchos 
profesores y especialistas extranjeros con los que hemos mantenido relaciones 
constantes de colaboración y de intercambio continuado. Mi gratitud también a 
los becarios y colaboradores externos que tanto nos han ayudado: a Inmaculada 
Hoyos, Rafael Carrión, Oscar Quejido, Bruno Roldán, Eduardo Zazo, Laura 
Herrero y Enrique Salgado. Por último, y de manera muy especial, reitero mi 
agradecimiento en nombre de todo el equipo a la Editorial Tecnos en la persona 
de su director, D. Manuel González Moreno, por la confianza con la que siempre 
nos ha distinguido y por su excelente disposición hacia nuestros proyectos y pro
puestas.

Para la realización de esta edición se ha contado con la ayuda a Proyectos de 
I+D del Ministerio de Economía FFI2014-53386-P.

D i e g o  S á n c h e z  M e c a





ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA
Un libro para todos y  para nadie



I



PREFACIO

Así habló Zaratustra es considerado por Nietzsche —al menos así lo manifies
ta en Ecce homo— «el regalo más grande que ha recibido la humanidad». La 
confesión, por muy limitada que pudiera estar a las condiciones vitales y contex
túales del autor en el momento de redactar su autobiografía, ofrece al menos dos 
motivos de reflexión que tal vez puedan resultar interesantes en un primer acer
camiento a esta obra, densa y compleja en tantos aspectos. En primer lugar, ha
bría que llamar la atención sobre el hecho paradójico de que Nietzsche considere 
a la humanidad como destinataria de su obra, mientras que al mismo tiempo 
afirme que no existe (¿aún?) un destinatario adecuado para el mensaje allí conte
nido. Pronto, ya en el Prólogo, se queja Zaratustra: «No me entienden, no soy la 
boca para esos oídos». Y más adelante repetirá esa certeza en diferentes contex
tos. Así, en «De la virtud empequeñecedora» se lamenta: «¡Pero qué digo donde 
nadie tiene mis oídos! Aquí es todavía una hora demasiado pronto para mí». El 
oído es casi un personaje en Así habló Zaratustra: el oído de Zaratustra que escu
cha lo que le dicen los animales, el tiempo, los hombres que se encuentra en su 
camino, la campana de medianoche; pero también los oídos de la plebe, los oídos 
de los hombres superiores. En el hiato de un mensaje profético lanzado al vacío 
retumba el imperativo zaratustriano —\Horcht\ ¡Escuchad!— como la vieja lla
mada de los profetas al Pueblo Elegido: \Shemá, Israelí ¡Escucha, Israel!

En todo caso es obvio que el libro que fue redactado «para todos y para na
die» —así reza el subtítulo— no pretende ser una obra de eruditos o de filósofos 
profesionales, como no lo fue ninguna de las obras de Nietzsche desde El naci
miento de la tragedia, sino que —quienquiera que sean los oídos capaces de escu
char la palabra de Zaratustra— esta ha de erigirse en el fundamento de algo que 
se le ofrece a la humanidad en su conjunto, como experiencia histórica y moral. 
Y lo que Nietzsche, a través de su personaje profético, da a la humanidad es un 
«regalo», es decir, algo por lo que la humanidad habrá de estar agradecida. Este 
regalo no es otro que la liberación del espíritu de la venganza y la promesa de una 
nueva condición que ya no podrá ser llamada, sin más, «humana».

Indudablemente, lo primero que llama la atención de Así habló Zaratustra es 
la apariencia literaria de la misma, que contrasta con otras obras de factura más 
científica, incluso con los escritos más autobiográficos de Nietzsche. Sería inge
nuo pensar que el motivo de esta confección literaria tenga que ver con una mera 
voluntad estilística o con un deseo de popularización de su pensamiento. Así 
habló Zaratustra es mucho más difícil que otras obras de Nietzsche si de lo que 
se trataba era de exponer ciertas ideas en un formato menos abstracto. En este

[65]



66 OBRAS COMPLETAS

caso, como en tantos otros, la forma no es separable del contenido: relato, perso
naje, universo simbólico y conceptos constituyen aquí una unidad inseparable.

Por mucho que puedan aislarse ciertos tópicos específicos (voluntad de po
der, superhombre, eterno retorno1), el objeto de la obra es, a la vez, el relato de 
una experiencia humana, de una transformación, de un contacto con los símbo
los de la naturaleza y del tiempo, que no pueden ser narrados de otro modo. Es 
aquí, tal vez, donde más lúcida resulta la apreciación de Sloterdijk cuando quie
re ver en Nietzsche «una catástrofe en la historia del lenguaje»2, a lo que cabría 
añadir que dicha catástrofe ya venía propiciada por el desarrollo anterior de la 
filosofía alemana, que a las puertas del siglo xix decidió experimentar un nuevo 
modelo no representativo del lenguaje. Hasta tal punto es esto así, que podría 
interpretarse la constitución literaria del Zaratustra, si no directamente en la 
tradición del Bildungsroman —como sugieren Bernd Magnus y Kathleen M. Hi- 
ggins en su «Introduction to The Cambridge Companion to Nietzsche»3— sí al 
menos en la pretensión romántica de una nueva mitología para el hombre mo
derno, una literatura sapiencial para la época del nihilismo y para la época de su 
superación. Salaquarda llega a decir que toda la obra sería un intento por aunar 
la fuerza de la lengua alemana en Lutero con la dulzura poética de Goethe en el 
proyecto de creación de una obra auténticamente alemana, en la línea de esa 
mitología moderna que mencionamos antes. Es este mismo formato literario y 
profético el que explica que un compositor y amigo de Nietzsche como Peter 
Gast animara —no sin espíritu de polémica, desde luego— a incluir el Zaratustra 
entre las Sagradas Escrituras.

La obra comienza con el descenso de Zaratustra de su montaña. El momento 
recuerda inevitablemente el descenso platónico del prisionero liberado. El libera
do, el filósofo, tiene la obligación de regresar al mundo de la ignorancia para 
ilustrar al pueblo sobre la verdad exterior. Recuerda también al momento en que 
Cristo, con treinta años, comienza su predicación. Pero este recuerdo conlleva, 
sin embargo, al mismo tiempo, una extrañeza, pues la cuestión de quién es Zara
tustra, qué predica y para quién predica altera irónicamente sus reminiscencias 
clásicas. Y, de hecho, toda la obra transcurre en esa fricción significativa. ¿Quién 
es, pues, Zaratustra?

Para Heidegger, Zaratustra es un «portavoz» (Fürsprecher). Lo identifica con 
«El convaleciente» (Der Genesendé) que aparece en la Tercera Parte de la obra. 
«Zaratustra se presenta a sí mismo como el portavoz de esto: todo ente es volun
tad de poder, que, como voluntad creadora que choca, sufre, y de este modo se 
quiere a sí misma en el eterno retorno de lo Igual»4. En el capítulo titulado «De 
los virtuosos» se lee: «Pero Zaratustra no vino para decir a todos esos mentirosos

1 Es interesante consultar Nietzsche 's Reading and Private Library de Thomas H. Brobjer 
para localizar la génesis de estos grandes conceptos de la filosofía nietzscheana en su lectura de 
obras contemporáneas. Así, por ejemplo, la «voluntad de poder», en obras de Drossbach, Lieb- 
mann, Höffling y de Guyau, o el concepto de «resentimiento» en la obra de Dühring, Der 
Werth des Lebens.

2 Sloterdijk, P., Nietzsche Apostle, Frankfurt, Suhrkamp, 2013, p. 8.
3 Bernd Magnus y Kathleen M. Higgins, «Introduction to The Cambridge Companion to 

Nietzsche», Cambridge University Press, 2006, p. 40.
4 Heidegger, M., «Wer ist Nietzsches Zarathustra», en: Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, 

1954, pp. 101-126. Cfr. Sánchez Meca, D., «Introducción al volumen III», en Nietzsche, F., 
Fragmentos postumos, ed. D. Sánchez Meca, volumen III, Madrid, Tecnos, 2010, pp. 11-22.
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y dementes “¡qué sabéis vosotros sobre la virtud! ¡qué podríais saber sobre la 
virtud!”. Más bien, vino para que vosotros, amigos míos, os cansaseis de las vie
jas palabras que habéis aprendido de los dementes y los mentirosos». Zaratustra 
viene para provocar un cansancio, un hastío. O para ahondar en él, en caso de 
que este haya aparecido ya en el alma del hombre que ha experimentado en su 
interior el vacío del nihilismo. Viene para que ese cansancio se convierta en náu
sea y en gran desprecio, pues son esa amalgama de sentimientos descendentes los 
que finalmente se constituyen en condición de posibilidad de aquello que Zara
tustra predica: el advenimiento del superhombre.

Hay, sin embargo, una distancia entre Zaratustra y sus discípulos como la hay 
entre estos y el superhombre. En el capítulo titulado «En las islas afortunadas» 
dice: «¿Podríais crear vosotros un Dios? ¡Entonces no me habléis de dioses! Pero 
sin duda podríais crear al superhombre. ¡Quizá no vosotros mismos, hermanos 
míos! Pero podríais transformaros en padres y antepasados del superhombre. ¡Y 
que esta sea vuestra mejor creación!». Preámbulo de preámbulos, profeta que 
señala el advenimiento, no de un hombre singular, concreto, sino de una cadena 
de acontecimientos humanos, una ruptura en el orden histórico de Occidente 
desde el punto de vista de sus fundamentos morales.

El personaje Zaratustra, el profeta, está solo, al principio y al final. Desciende 
solo, predica solo. Y la breve compañía de los hombres superiores, con toda la 
dicha que acompaña a la erección de nuevas liturgias postmetafísicas, se muestra 
finalmente incapaz de transformar la condición inexorablemente solitaria de Za
ratustra. En Ecce homo habla Nietzsche de la soledad no sólo como una vía hacia 
la sabiduría, sino como una necesidad de la vida misma. La experiencia de la 
soledad de Zaratustra podría interpretarse, ciertamente, como «disciplina espi
ritual de los creadores ateos»5. Disciplina que conectaría con la vieja llamada 
—perdida en el devenir de la modernidad— del «ocúpate de ti mismo», correlato 
del «conócete a ti mismo»6. Pero que no únicamente atañe al individuo aislado 
en su caverna psicológica, pues Zaratustra abandona su caverna y el lago de su 
patria. Su meta es la de liberar (¿a quiénes?) del sometimiento a los trasmundos, 
de un modo enfermo de vivir la vida que, de todas formas, está ya quebrado 
desde dentro de sí: ese modo metafísico-cristiano de concebir y experimentar la 
existencia que tiene como núcleo lo que Nietzsche llama el espíritu de la vengan
za. Dice Heidegger: «La venganza no es aquí simplemente un tema de la Moral. 
Y la liberación de la venganza no es una tarea de la educación moral. Del mismo 
modo, la venganza y el ansia de venganza no son un objeto de la Psicología. La 
esencia y el alcance de la venganza los ve Nietzsche metafísicamente». Venganza 
es la negación del carácter finito del tiempo, la negación del hecho de que el 
tiempo pasa. «Venganza es contravoluntad de la voluntad contra el tiempo, y 
esto quiere decir: contra el pasar y su carácter pasajero. Esto para la voluntad es 
algo contra lo que ella no puede hacer nada, algo con lo que su querer choca 
continuamente». Y por eso «la más profunda venganza consiste para Nietzsche 
en aquella reflexión que pone los ideales ultratemporales como los absolutos, 
unos ideales medidos con los cuales lo temporal tiene necesariamente que reba

5 Van Ness, P. H., «Nietzsche on solitude: the spiritual discipline of the godless», en Philo- 
sophy today, Winter/1988, 32, 4, pp. 353.

6 Foucault, M., La hermenéutica del sujeto, Madrid, Akal, 2005.
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jarse a sí mismo como lo propiamente no-ente»7. Y efectivamente, Zaratustra 
afirma en «De las tarántulas»: «Pues que el hombre sea redimido de la venganza 
es, para mí, el puente a la esperanza suprema y un arcoíris tras largas tempes
tades».

La redención de la venganza es, entonces, un modo de experimentar un más 
allá del nihilismo dentro del nihilismo. Zaratustra predica a quienes han tenido 
una experiencia: la de la muerte de Dios, mientras que a quienes aún no han es
cuchado esa «nueva», como el eremita, no tiene nada que decirles8. Sin duda, 
Nietzsche concibe la muerte de Dios en términos de un inevitable devenir histó
rico propiciado por el propio contenido nihilista del cristianismo. Así, en el capí
tulo dedicado al papa jubilado, le dice éste a Zaratustra: «Algún Dios dentro de 
ti te ha convertido a tu ateísmo. ¿No es acaso tu propia piedad la que no te per
mite creer en un Dios? ¡Y tu excesiva honestidad te arrastrará incluso más allá 
del bien y del mal!». Efectivamente, es la honestidad cristiana, la voluntad de 
verdad metafísica la que conduce finalmente al acontecimiento de la muerte de 
Dios: «Odian furiosamente —dice en «De los transmundanos»— a quien busca 
el conocimiento y a la más joven de todas las virtudes, que se llama honestidad». 
Por tanto, la exigencia de veracidad y de honestidad presentes en la moral tras
mundana (metafisico-cristiana) es precisamente la que termina por hacer inacep
table esa misma moral. De ahí que la búsqueda de autenticidad en Zaratustra sea 
ambivalente, como la aceptación misma de su mensaje libertador: Zaratustra 
convoca a una fidelidad que implicaría la infidelidad, una creencia que tiene 
como condición el escepticismo.

Esta infidelidad consiste en que solo quien asume en sí la tarea post-humana 
de creación de nuevos valores puede considerarse digno discípulo de Zaratustra 
(véase a este respecto el capítulo «De las mil y una metas»). Superhombre descri
be así una condición aún no vislumbrable en el horizonte histórico, tal vez solo 
pensable desde ciertos modelos que, con todo, pertenecen a otro momento de la 
larga cadena del devenir. Zaratustra predica el amor al futuro, el amor a los leja
nos, no como objeto de una esperanza utópica en el triunfo de la razón idealista, 
sino como objeto de una afirmación voluntaria y voluntarista del sí mismo, de la 
propia vocación aceptada como destino.

Ahora bien, si en las dos primeras partes de la obra el superhombre aparece 
unido fundamentalmente a la superación de los valores trasmundanos y a la 
creación de nuevos valores, al final de la tercera parte aparece definitivamente 
unido a la aceptación del eterno retorno, cuyo anuncio es «ahora» el destino de 
Zaratustra. De hecho, es la presencia de la doctrina del eterno retorno —así 
como la concepción del filósofo como un legislador, un creador de valores— lo 
que justifica, según Vattimo, hablar del Zaratustra como el inicio de una nueva 
etapa de la obra filosófica de Nietzsche9. La doctrina del eterno retorno, una de 
esas «profundas profundidades» en las que Zaratustra se precipita en determina
dos momentos, la más profunda de ellas, lleva a sus últimas consecuencias la

7 Heidegger, M., «Wer ist Nietzsches Zarathustra», en Vorträge und Aufsätze, cit.
8 Salaquarda, J., «Friedrich Nietzsche und die Bibel unter besonderer Berücksichtigung 

von Also sprach Zarathustra», en Nietzsche Forschung, De Gruyter, vol. 7, diciembre, 2000, p. 
134.

9 Vattimo, G., Introducción a Nietzsche, Barcelona, Peninsula, 1996, p. 89.
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condición post-nihilista del superhombre. Tal vez la manifestación más pesada, 
más dura de una condición que, hasta ahora, solo había sido descrita con los 
términos ágiles de la inocencia, la ligereza, la risa, el niño10.

La clave aquí está en la voluntad que quiere el pasado. Loeb lo explica así: 
«Since the key to his transformation was his acquisition of a backward-willing 
power over time, we may infer further that the difference between being human 
and advancing beyond the human consists in precisely this backward-willing 
power over time»11. De hecho es esta voluntad «hacia atrás» la que aclara aque
llo que Karl Lówith considera el problema fundamental de la doctrina del eterno 
retorno, a saber, «la unidad de este cisma entre la voluntad humana respecto a un 
fin y el desarrollo de un mundo no sometido a fines»12. Solo la voluntad puede 
introducir fines en un mundo que carece de ellos, la voluntad del «sí», el si al 
tiempo infinito, que se va pero está llegando en el mismo instante.

Es habitual encontrar la clasificación de Vattimo entre dos acepciones funda
mentales del eterno retorno: una moral (coherente con el famoso texto de la 
Gaya Ciencia) y otra cosmológica (en la que la idea de eterno retorno funda un 
marco metafísico adecuado al nihilismo). A pesar de ello, Nietzsche no considera 
este significado cosmológico como el verdaderamente importante, sino que posi
blemente se deba a su propio interés por el mundo presocrático y por dar a su 
teoría un fundamento «científico» que él mismo, en otras ocasiones, niega («no 
hay hechos, sino interpretaciones»). Es más: «la visión del pastor que debe mor
der la cabeza de la serpiente (un símbolo de la circularidad y del eterno retorno) 
liga misteriosamente la idea del eterno retorno a una decisión que el hombre debe 
tomar»13. Por eso, frente a una lectura más metafísica, estoica y espinosista en 
que parecería que la única decisión posible sería la aceptación, lo cierto es que el 
papel del superhombre como creador de nuevos valores, como artista, inclinaría 
la balanza en favor de una interpretación menos cosmológica, lo que vendría 
respaldado también por los escritos nietzscheanos del último período, en espe
cial los inéditos donde el arte aparece como modelo de la voluntad de poder. Por 
eso, convendría tener en consideración, además de la sugerencia de Vattimo, la 
opinión de Peter Bornedal, para quien es mucho más interesante —y cercano a 
la inspiración última de Nietzsche— interpretar el eterno retorno como una teo
ría del proceso interpretativo y de la auto-repetición14.

Mitología de la modernidad, fusión de géneros, teatralización, filosofía de la 
experiencia y de la vida: es en ese marco donde tienen que ser leídos y vividos los 
grandes conceptos de la filosofía del Zaratustra. La obra constituye, en muchos 
aspectos, la culminación del legado filosófico de Nietzsche y es, sin duda, la más 
fecunda en lo que a influencia literaria y cultural se refiere.

En cuanto a su génesis editorial, sea suficiente recordar algunos datos de so
bra conocidos: las partes I y II aparecieron en 1883; la parte III fue escrita entre

10 Cf. Loeb, Paul S., The Death o f Nietzsche's Zarathustra, Cambridge, Cambridge Univer
sity Press, 2010, pp. 192 ss.

11 Loeb, id., p. 198.
12 Löwith, K., Nietzsche's Philosophy o f the Eternal Recurrence o f the Same, University of 

California Press, 1997, p. 63. V. también: Löwith, K., De Hegel a Nietzsche. La quiebra revolu
cionaria del pensamiento en el siglo xix, Madrid, Katz, 2008, pp. 255 ss.

13 Vattimo, G., cit., p. 109.
14 Bornedal, P., The Surface and the Abyss, Berlin, De Gruyter, 2010, pp. 440 ss.
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finales de 1883 y principios de 1884 y publicada este último año; la parte IV fue 
planeada inicialmente como una obra independiente, titulada Mediodía y eterni
dad, que no fue publicada y que Nietzsche decidió finalmente incluir en su Así 
habló Zaratustra editando 40 copias, pagadas de su propio bolsillo, en 1885, para 
distribuirla entre sus amigos. La primera edición de las tres primeras partes de la 
obra aparece en 1886, mientras que la obra completa en cuatro partes no apare
cerá hasta 1892.

En español, la obra ha aparecido en numerosas traducciones, ediciones y ree
diciones. La más antigua de ellas, la de Eduardo Ovejero y Maury, es del año 
1932, y apareció en el contexto de unas Obras Completas traducidas directamen
te de la edición de Króner, y cuya última reedición fue en 2007. Al año siguiente, 
en 1933, apareció una realizada por H. C. Granch para la editorial Maucci. Des
de entonces se han sucedido multitud de versiones en castellano de la obra de 
Nietzsche, entre las que destacaría la de Sánchez Pascual en 1972, con reedicio
nes posteriores. Hemos mantenido el criterio general de esta edición respecto a 
respetar ciertas características estilísticas de la obra de Nietzsche (uso del guión 
y de la exclamación, por ejemplo) pues, aunque no sean habituales en castellano, 
permiten al lector un trato más cercano con la creativa estructura lingüística del 
original.

A l e j a n d r o  M a r t í n  N a v a r r o



PRÓLOGO D E ZARATUSTRA

i.

Cuando Zaratustra tenía treinta años de edad1, abandonó su patria y el lago 
de su patria y se marchó a las montañas. Allí disfrutó de su espíritu y de su sole
dad y no se cansó de ellos durante diez años. Pero finalmente su corazón se 
transformó, — y una mañana se levantó con el alba, se irguió ante el sol y le ha
bló de este modo:

«¡Gran astro! ¡Qué sería de ti si no tuvieras a aquellos a quienes iluminas!
Durante diez años te elevaste hasta mi caverna: sin mí, sin mi águila y sin mi 

serpiente, te hubieras cansado de tu luz y de este camino.
Pero te hemos esperado cada mañana, recibimos tu abundancia y te bendiji

mos por ella.
¡Mira! Estoy hastiado de mi sabiduría, como la abeja que ha recogido dema

siada miel, necesito de las manos que se extienden para libarla.
Me gustaría regalar y compartir, hasta que los sabios entre los hombres vuel

van a alegrarse de su insensatez y los pobres de su riqueza.
Por eso debo ascender hasta lo profundo2: igual que tú haces con la noche 

cuando te escondes tras el mar y llevas luz al inframundo, ¡astro espléndido!
Igual que tú, debo perecer3, como lo llaman los hombres hasta quienes quiero 

llegar. ¡Así pues, bendíceme, ojo silencioso, igualmente capaz de contemplar una 
inmensa suerte sin sentir por ello envidia!

¡Bendice el cuenco que quiere rebosar, que el agua fluya, dorada, desde él, y 
lleve a todas partes el reflejo de tu placer!

¡Mira! Este cuenco quiere volver a estar vacío y Zaratustra quiere volver a ser 
un hombre».

— Así comenzó el descenso de Zaratustra.

1 Cfr. Lucas, 3, 23.
2 In die Tiefe steigen: El oxímoron expresa muy bien el sentido del peculiar ascenso nietzs- 

cheano: un camino que no conduce a las alturas del mundo metafisico, sino al interior, a las 
profundidades del alma y de la tierra.

3 El verbo untergehen aparece continuamente en Así habló Zaratustra. Su traducción habi
tual es «perecer», pero está formado por el verbo gehen («ir») y la preposición unter («hacia 
abajo»), lo que termina resultando en multitud de matices semánticos que tienen que ver con la 
idea, antes expuesta, de que el itinerario de Zaratustra es un descenso, pero también una auto- 
anulación que resalta su papel como mero precursor del superhombre.

[71]
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Zaratustra bajó la montaña solo, sin que nadie se cruzara con él. Pero cuando 
llegó a los bosques dio de pronto con un anciano que había abandonado su san
to refugio para buscar raíces en el bosque. Y así habló el anciano a Zaratustra:

No me es extraño este caminante: hace muchos años pasó por aquí. Zaratus
tra se llamaba, pero se ha transformado.

Por aquel tiempo llevabas tu ceniza a la montaña: ¿hoy quieres llevar tu fuego 
a los valles? ¿Es que no temes el castigo que corresponde al pirómano?

Sí, reconozco a Zaratustra. Sus ojos son puros y su boca no esconde ningún 
asco. ¿Acaso no es por eso que camina como un bailarín?4.

Se ha transformado Zaratustra, se volvió un niño. Zaratustra ha despertado: 
¿qué quieres ahora con los que están dormidos?

Viviste en la soledad como en el mar y el mar te tragó. Lástima: ¿quieres subir 
a tierra? Lástima: ¿quieres volver a cargar con tu cuerpo?

Zaratustra respondió: «amo a los hombres».
¿Por qué fui yo, dijo el santo, al bosque y al desierto? ¿No es porque amé de

masiado a los hombres?
Ahora amo a Dios: a los hombres no los amo. El hombre es para mí una cosa 

demasiado imperfecta. El amor al hombre me mataría.
Zaratustra respondió: «¡Qué dije de amor! Yo traigo a los hombres un regalo».
No les des nada, dijo el santo. Mejor quítales algo y llévalo con ellos — esto 

es lo que más bien les hará: ¡si es que también a ti te hace bien!
¡Y si quieres darles, entonces que sea solo una limosna y aun entonces deja 

que te supliquen!
«No, respondió Zaratustra, yo no doy limosnas. Para eso no soy lo bastante 

pobre».
El santo se rio de Zaratustra y habló así: ¡entonces procura que acepten tus teso

ros! Son desconfiados con los eremitas y no creen que vengamos a traerles regalos.
Nuestros pasos les suenan demasiado solitarios por los callejones. Y, como si 

escucharan a un hombre entrar en sus camas por la noche mucho antes de que 
saliera el sol, así se preguntan: ¿dónde va ese ladrón?5.

¡No vayas a los hombres, quédate en el bosque! ¡Ve mejor a los animales! ¿Por 
qué no quieres ser como yo, — un oso entre los osos, un pájaro entre los pájaros?

«¿Y qué hace el santo en el bosque?», preguntó Zaratustra.
El santo respondió: hago canciones y las canto, y cuando hago canciones, 

río, lloro y gruño: así alabo a Dios.
Con el canto, el llanto, la risa y el gruñido alabo al Dios que es mi Dios. ¿Pero 

qué regalo nos traes?
Cuando Zaratustra terminó de escuchar estas palabras, saludó al santo y 

dijo: «¡Qué podría yo tener para daros! ¡Pero dejadme marchar rápido, para que

2 .

4 Es la primera de muchas veces en que se relaciona la figura y la doctrina de Zaratustra 
con el baile. A bailar y a reír exhortará Zaratustra a los hombres superiores, continuando de 
este modo el diagnóstico sobre el pesimismo que aparece ya en las primeras obras de Nietzsche, 
expresamente en El nacimiento de la tragedia de 1871 y en el Ensayo de autocrítica que el autor 
agrega a su obra en la edición de 1886. Cfr. P. Bishop y R. H. Stephenson, «Nietzsche and 
Weimar Aesthetics», en German Life and Letters 52/4 (1999), pp. 412 ss.

5 Cfr. 1 Tesalonicenses, 5, 2.
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no os quite nada!» Así se despidieron, el anciano y el hombre, riendo, igual 
que dos muchachos.

Pero cuando Zaratustra se quedó solo, habló así a su corazón: «¡Es posible! 
¡Este viejo santo en su bosque no ha oído nada de que Dios ha muerto'.»6 —

3.

Cuando Zaratustra llegó a la ciudad situada más próxima a los bosques, en
contró allí mismo mucha gente congregada en el mercado, pues se había anuncia
do que se podría ver a un funámbulo. Y Zaratustra habló así al pueblo:

Yo os predico al superhombre. El hombre es algo que debe ser superado. ¿Qué 
habéis hecho vosotros para superarlo?

Hasta hoy, todos los seres crearon algo más allá de sí mismos: ¿Y vosotros 
queréis ser el reflujo de esa gran marea y preferís volver al animal que superar al 
hombre?

¿Qué es el mono para el hombre? Una risa o una penosa vergüenza. Y preci
samente eso ha de ser el hombre para el superhombre: una risa o una penosa 
vergüenza.

Vosotros habéis hecho el camino del gusano al hombre y aún hay mucho de 
gusano en vosotros. Una vez fuisteis monos, y aún hoy es el hombre mucho más 
mono que cualquier mono7.

Pero incluso el más sabio de vosotros es también solo un conflicto y un híbri
do de planta y fantasma. ¿Pero acaso os llamo a transformaros en fantasmas o 
en plantas?

Mirad: ¡yo os predico al superhombre!
El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: ¡sea el super

hombre el sentido de la tierra!
¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra y no creáis a 

aquellos que os hablan de esperanzas ultraterrenas! Son envenenadores, lo sepan 
o no.

Despreciadores de la vida son, moribundos y envenenados ellos mismos, 
hombres de quienes la tierra está cansada: ¡ojalá la abandonen!

Hubo un tiempo en que el crimen contra Dios era el mayor crimen, pero Dios 
murió, y con él murieron también esos criminales. ¡Lo más espantoso es ahora 
blasfemar contra la tierra y reverenciar las entrañas de lo inescrutable más que el 
sentido de la tierra!

Hubo un tiempo en que el alma miraba con desconfianza al cuerpo, y enton
ces esta desconfianza era lo supremo: — quería ver al cuerpo enjuto, feo, faméli
co. Así pensó librarse del cuerpo y de la tierra.

Oh, esa alma era mucho más enjuta, fea y famélica: ¡y la crueldad era la luju
ria de esa alma!

Pero también vosotros, mis hermanos, me habláis: ¿qué dice vuestro cuerpo 
acerca de vuestra alma? ¿No es vuestra alma pobreza y suciedad y un bienestar 
miserable?

6 Primera referencia a la idea, fundamental en la misión de Zaratustra, de la «muerte de 
Dios».

7 Cfr. Heráclito, frag. 82 y 83 (Diels-Kranz).
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Verdaderamente, el hombre es un caudal sucio. Es necesario ser un mar para 
poder recibir un caudal sucio sin volverse impuro.

Mirad, yo os predico al superhombre: él es ese mar, en él puede morir vuestro 
gran desprecio.

¿Qué es lo más grande que podéis vivir? La hora del gran desprecio. La hora 
en que incluso vuestra dicha se os convierta en repugnancia, y lo mismo vuestra 
razón y vuestra virtud.

La hora en que digáis: «¡qué importa mi dicha! Es pobreza y suciedad y un 
bienestar miserable. ¡Pero mi dicha debería justificar la existencia misma!»

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi razón! ¿Acaso ansia el saber como 
el león ansia su alimento? ¡Ella es pobreza y suciedad y un bienestar miserable!»

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi virtud! Aún no me ha hecho correr 
veloz. ¡Qué cansado estoy de mi bien y de mi mal! ¡Todo esto es pobreza y sucie
dad y un bienestar miserable!»

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi justicia! No veo que yo sea fuego y 
carbón. ¡Pero el justo es fuego y carbón!»

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi compasión! ¿Acaso no es la compa
sión la cruz en la que se clava a quien ama a los hombres? Pero mi compasión no 
es una crucifixión».

¿Habláis así ya? ¿Gritáis así ya? ¡Ay, si ya os hubiera escuchado gritar de este 
modo!

No vuestros pecados, sino vuestra moderación, es lo que clama al cielo. Vues
tra tacañería misma en vuestros pecados es lo que clama al cielo8.

¿Pero dónde está el destello que os lame con su lengua? ¿Dónde está la locura 
con la que deberíais ser vacunados?

Mirad, yo os enseño al superhombre: ¡él es ese rayo, él es esa locura! —
Cuando Zaratustra hubo hablado así, gritó uno de entre el pueblo: «Ya escu

chamos bastante acerca del funámbulo; ¡ahora déjanos verlo también!» Y todo 
el pueblo se reía de Zaratustra. Pero el funámbulo, que creyó que aquella palabra 
iba por él, se puso a trabajar.

4.

Pero Zaratustra vio al pueblo y se asombró. Entonces habló así:
El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre, — una 

cuerda sobre un abismo.
Un peligroso ir más allá, un peligroso en camino, un peligroso mirar atrás, un 

peligroso escalofrío y un peligroso quedarse quieto. Lo que es grande en el hom
bre es que es un puente y no una meta: lo que puede ser amado en el hombre es
que él es un tránsito y un ocaso.

Yo amo a quienes no saben vivir más que pereciendo, pues ellos son quienes 
van más allá.

Amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los grandes veneradores y 
las flechas del anhelo hacia la otra orilla.

Cfr. Génesis, 4, 10.
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Yo amo a quienes no buscan detrás de las estrellas un motivo para perecer y 
sacrificarse, sino que se sacrifican a la tierra para que la tierra llegue a ser un día 
del superhombre.

Amo a quien vive para conocer y que quiere conocer para que algún día viva 
el superhombre. Y, de este modo, quiere su propio ocaso.

Amo a quien trabaja y descubre que construye la casa para el superhombre y que 
a él prepara la tierra, los animales y las plantas: pues así quiere su propio ocaso.

Amo a aquel que ama su virtud, pues su virtud es voluntad de perecer y una 
flecha del anhelo.

Amo a aquel que no se reserva para sí mismo ni una sola gota de espíritu, sino 
que su espíritu quiere ser totalmente de su virtud: así cruza el puente como espíritu.

Amo a aquel que hace de su virtud su inclinación y su destino: es por su vir
tud por lo que él desea vivir y dejar de vivir.

Amo a aquel que no quiere tener muchas virtudes. Una virtud es más virtud 
que dos, porque es un nudo más fuerte del que cuelga el destino.

Amo a aquel cuya alma se despilfarra, aquel que no quiere que le den las 
gracias ni dar nada a cambio: pues él siempre regala y no quiere conservarse a sí 
mismo9.

Amo a aquel que se avergüenza cuando el dado sale a su favor y entonces se 
pregunta: ¿acaso soy un jugador tramposo? — pues quiere perecer.

Amo a aquel que precede sus actos con palabras de oro y siempre cumple más 
de lo que promete: pues quiere su propio ocaso.

Amo a aquel que justifica a los hombres venideros y redime a los pretéritos: 
pues él quiere perecer por causa de los presentes.

Amo a aquel que castiga a su Dios porque ama a su Dios10 11: pues debe perecer 
a causa de la cólera de su Dios.

Amo a aquel cuya alma es profunda también en la herida y puede perecer en 
una pequeña vivencia: así es como pasa con gusto al otro lado del puente.

Amo a aquel cuya alma está rebosante hasta tal punto que se olvida a sí mis
mo y todas las cosas están en él: así es como todas las cosas se convierten en su 
ocaso.

Amo a aquel de espíritu libre y de corazón libre: así es como su cabeza es solo 
la entraña de su corazón, pero su corazón lo conduce al ocaso.

Amo a todos lo que son gotas pesadas cayendo una a una desde la nube os
cura que flota sobre los hombres: anuncian que viene el rayo y, como anunciado
ras, perecen.

Mirad, soy el anunciador del rayo y una gota pesada que cae de la nube: pero 
ese rayo se llama superhombre. —

5.

Cuando Zaratustra hubo pronunciado estas palabras, vio otra vez al pueblo 
y calló: «Ahí están», dijo a su corazón, «se ríen: no me entienden, no soy la boca 
para esos oídos".

9 Cfr. Lucas, 17, 33.
10 Inversión de Hebreos, 12, 6.
11 Cfr. Mateo, 13, 13.
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¿Acaso habrá que romperles primero los oídos para que aprendan a oír con 
los ojos? ¿Habrá que hacer ruido como timbales o predicadores de penitencia? 
¿O es que solo creen a quien titubea?

Tienen algo de lo que están orgullosos. ¿Cómo llaman a aquello que los hace 
orgullosos? Cultura12 lo llaman. Eso es lo que los distingue de los cabreros.

Por eso no les gusta oír, referida a ellos, la palabra “desprecio”. Así pues, 
quiero hablarle a su orgullo.

Así pues, quiero hablarles de lo más despreciable: el último hombre».
Y así habló Zaratustra al pueblo:
Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es tiempo de que el hombre 

plante la semilla de su esperanza más alta.
Su suelo todavía es lo bastante fértil para hacerlo. Pero algún día este suelo se 

volverá pobre y débil, y ya no podrá crecer en él ningún árbol alto.
¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre ya no lanzará la flecha de su anhelo 

más allá del hombre y la cuerda de su arco ya no será capaz de silbar!
Yo os digo: aún hay que tener caos dentro de sí para poder dar a luz una es

trella danzarina. Yo os digo: aún hay caos dentro de vosotros.
¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre ya no dará a luz ninguna estrella. ¡Ay! 

Llega el tiempo del hombre más despreciable, el que ni siguiera puede despreciar
se a sí mismo.

¡Mirad! Yo os muestro al último hombre.
«¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es estrella?» — así 

pregunta el ultimo hombre, y parpadea.
Así es que la tierra se ha vuelto pequeña y sobre ella va brincando el último 

hombre, el que todo lo hace pequeño. Su estirpe es indestructible, como el pul
gón; el ultimo hombre es el que más dura.

«Hemos inventado la felicidad» — dicen los últimos hombres, y parpadean.
Han abandonado las regiones donde era difícil vivir: pues se necesita calor. Se 

ama incluso al vecino y se frota uno con él: pues se necesita calor.
Enfermar y tener desconfianza les parece pecaminoso: se anda con cuidado. 

¡Un tonto es quien sigue tropezando con piedras o con hombres!
Un poco de veneno de vez en cuando: esto provoca sueños agradables. Y al 

final mucho veneno, para una muerte agradable.
Se sigue trabajando, pues el trabajo es un entretenimiento. Pero uno se cuida 

de que el entretenimiento no termine resultando perjudicial.
Ya no se es pobre ni rico: ambas cosas son demasiado molestas. ¿Quién quie

re aún gobernar? ¿Quién quiere aún obedecer? Ambas cosas son demasiado mo
lestas.

¡Ningún pastor y un rebaño!13. Todo el mundo quiere lo mismo, todo el mundo 
es lo mismo: quien siente de manera distinta, se va voluntariamente al manicomio.

12 La voz Bildung tiene en alemán una gran cantidad de acepciones. Se trata de la sustanti- 
vación del verbo hilden («formar», «configurar») y en general se la traduce como «formación», 
«educación» o también «cultura». Pero, al elegir esa palabra, Nietzsche recoge con ella la larga 
tradición del clasicismo alemán y del primer romanticismo que se desarrolla desde Schiller y 
Goethe, y cuyo hilo conductor fue la idea de que era posible la realización de la libertad y la 
racionalidad en la historia por medio de un proyecto filosófico, artístico y literario que Nietzs
che considera parte del nihilismo occidental.

13 Cfr. Juan, 10, 16.
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«Antiguamente todo el mundo estaba loco» — dicen los más sutiles, y parpa
dean.

La gente es inteligente y conoce todo lo que ha sucedido: así que no hay nada 
que pare la burla. Se sigue discutiendo, pero también se reconcilia uno rápido 
— de lo contrario se daña el estómago.

Hay un pequeño placer para el día y un pequeño placer para la noche: pero 
se honra la salud.

«Hemos inventado la felicidad» — dicen los últimos hombres, y parpadean. —

Y aquí terminó el primer discurso de Zaratustra, también llamado «el prólogo»: 
pues en este punto lo interrumpió el griterío y el regocijo de la multitud. «¡Danos 
a ese último hombre, oh Zaratustra — así le gritaban — haz de nosotros esos últi
mos hombres! ¡El superhombre te lo regalamos a ti!»14. Y todo el pueblo se reía y 
hacía chasquidos con la lengua. Pero Zaratustra se entristeció y dijo a su corazón:

No me entienden: no soy la boca para esos oídos.
Es evidente que he vivido demasiado tiempo en las montañas, he escuchado 

por demasiado tiempo a los arroyos y a los árboles: ahora les hablo igual que a 
los cabreros.

Mi alma es impasible y luminosa como las montañas bajo el mediodía. Pero 
ellos creen que soy frío y que hago burlas con bromas horribles.

Y ahora me observan y se ríen: y mientras ríen, también me odian. Hay hielo 
en su risa.

6.

Pero entonces ocurrió algo que dejó mudas sus bocas y atónitos sus ojos. Y es 
que, entre tanto, el funámbulo había comenzado con su tarea: había salido de 
una puertecilla y caminaba sobre la cuerda, que estaba tensada entre dos torres, 
suspendida así sobre el mercado y la gente. Cuando el funámbulo se encontraba 
justo en la mitad de su recorrido, volvió a abrirse la puertecilla y de ella saltó un 
compañero, vestido de muchos colores como un bufón, y se dirigió a grandes 
pasos detrás del primero. «¡Avanza, paticojo, gritó su terrible voz, avanza, pere
zoso, contrabandista, cara pálida! ¡Que no te haga yo cosquillas con mi talón! 
¿Qué haces tú aquí entre las torres? Tú deberías estar dentro de la torre, encerra
do en ella, ¡pues obstaculizas el paso a uno que es mejor que tú!» — Y con cada 
palabra se le acercaba más y más: pero cuando solo estaba a un paso detrás de él, 
ocurrió lo espantoso que dejó mudas sus bocas y atónitos sus ojos: — lanzó un 
grito como si fuera un diablo y saltó sobre el otro que se encontraba en su cami
no. Pero este, al verse vencido por su rival, perdió la cabeza y la cuerda; tiró su 
balancín y se precipitó al vacío más rápido que este, como un torbellino de bra
zos y piernas. El mercado y el pueblo parecían el mar cuando llega la tormenta: 
todos huían de los demás y por encima de los demás, sobre todo allí donde el 
cuerpo iba a estrellarse.

Pero Zaratustra no se movió, y precisamente el cuerpo fue a parar junto a él, 
destrozado y roto, pero aún no muerto. Tras unos instantes, la conciencia retornó

14 Cfr. Lucas, 23, 17.
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al desmembrado y vio a Zaratustra arrodillándose ante él. «¿Qué haces ahí? — 
dijo finalmente— Hace mucho que sé que el demonio me pondría la zancadilla. 
Ahora me arrastra al infierno: ¿quieres tú impedírselo?»

«Por mi honor, amigo, respondió Zaratustra, que no hay nada de eso de lo 
que hablas: no hay ni demonio ni infierno. Tu alma estará muerta antes que tu 
cuerpo: ¡así que no temas ya nada!»

El hombre lo miró con desconfianza: «Si dices la verdad, dijo entonces, no 
pierdo nada si pierdo la vida. No soy más que un animal al que han enseñado a 
bailar por medio de golpes y poca comida».

«De ninguna manera, dijo Zaratustra, tú has hecho del peligro tu oficio. 
Nada vergonzoso hay en ello. Ahora mueres por tu oficio: por eso quiero ente
rrarte con mis propias manos».

Cuando Zaratustra dijo esto, el moribundo ya no respondió nada más; pero 
movió su mano como buscando la mano de Zaratustra para darle las gra
cias. —

7.

Entretanto atardeció y el mercado se ocultó en la oscuridad: el pueblo se dis
persó entonces, pues incluso la curiosidad y el espanto terminan por cansarse. 
Pero Zaratustra permanecía sentado en la tierra, junto al muerto, sumido en sus 
pensamientos: así olvidó el tiempo. Por fin se hizo de noche y un viento frío sopló 
sobre el solitario. Entonces Zaratustra se levantó y dijo a su corazón:

¡En verdad, Zaratustra ha hecho hoy una hermosa pesca! No pescó ningún 
hombre15, pero sí un cadáver.

Siniestra es la existencia humana y sin sentido aún: un bufón puede llegar a 
ser su perdición.

Yo quiero enseñar a los hombres el sentido de su ser: este sentido es el super
hombre, el rayo que sale de esa oscura nube que es el hombre.

Pero aún estoy lejos de ellos y mi sentido no habla a sus sentidos. Para los 
hombres aún soy una mezcla de loco y cadáver.

Oscura es la noche, oscuros son los caminos de Zaratustra. ¡Ven, frío y yerto 
compañero! Te llevaré allí donde habré de enterrarte con mis manos.

8 .

Cuando Zaratustra terminó de decir esto a su corazón, se echó el cadáver a 
los hombros y se puso en camino. Y aún no había dado cien pasos, cuando se 
le acercó sigilosamente un hombre y le susurró al oído — y he aquí que quien 
le hablaba era el bufón de la torre. «Vete de esta ciudad, oh Zaratustra, dijo; 
hay demasiados aquí que te odian. Te odian los buenos y los justos y te llaman 
su enemigo y su despreciador. Te odian los creyentes de la fe verdadera y te 
llaman el peligro de la multitud. Tu suerte fue que se rieron de ti: y verdadera
mente hablaste como un bufón. Tu suerte fue que te asociaste al perro muerto; 
al denigrarte de ese modo, te salvaste a ti mismo por hoy. Sin embargo, vete de

15 Cfr. M a te o , 4, 19.
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la ciudad o mañana volveré a saltar sobre ti, un vivo sobre un muerto». Y 
cuando hubo dicho esto, el hombre desapareció; pero Zaratustra continuó ca
minando por los callejones oscuros.

En la puerta de la ciudad lo encontraron los sepultureros: le alumbraron con 
el farol en la cara, reconocieron a Zaratustra y comenzaron a burlarse mucho de 
él: «Zaratustra se lleva al perro muerto: ¡bravo, Zaratustra se ha hecho sepultu
rero! Pues nuestras manos están demasiado limpias para esa carne asada. ¿Acaso 
quiere Zaratustra quitarle al demonio su bocado? ¡Vaya! ¡Buena suerte con la 
comida! ¡Si es que el demonio no es mejor ladrón que Zaratustra! — ¡y entonces 
los robe a los dos, se los coma a los dos!» Y reían entre sí y cuchicheaban.

Zaratustra no dijo una palabra al respecto y siguió su camino. Cuando hubo 
caminado dos horas, pasando bosques y ciénagas, había escuchado demasiado el 
aullido hambriento de los lobos, y él mismo tuvo hambre. Así que se quedó de 
pie junto a una casa solitaria en la que brillaba una luz.

El hambre me asalta, dijo Zaratustra, como un bandido. Mi hambre me asal
ta en bosques y ciénagas y en lo profundo de la noche.

Mi hambre tiene unos caprichos sorprendentes. A menudo viene a mí después 
de la comida y hoy no vino en todo el día: ¿dónde se entretuvo entonces?

Y de este modo Zaratustra llamó a la puerta de la casa. Un hombre anciano 
apareció; llevaba la luz y preguntó: «¿Quién viene a mí y a mi mal sueño?»

«Un vivo y un muerto, dijo Zaratustra. Dadme de comer y de beber, pues lo 
olvidé durante el dia. Quien da de comer al hambriento reconforta a su propia 
alma16: así habla la sabiduría».

El anciano se fue, pero volvió en seguida, trayendo pan y vino a Zaratustra. 
«Un mal lugar es este para hambrientos, dijo; por eso vivo yo aquí. Animales y 
hombres vienen a mí, el eremita. Pero da de comer y de beber también a tu com
pañero, él está más cansado que tú». Zaratustra respondió: «Muerto está mi 
compañero, difícilmente podría convencerle de que lo hiciera». «Eso no me im
porta, dijo el anciano, malhumorado; quien llama a mi puerta, debe tomar lo 
que le ofrezco. ¡Comed y que todo os vaya bien!» —

Después Zaratustra anduvo otras dos horas y confió en el camino y en la luz de 
las estrellas: pues era un caminante acostumbrado a la noche y amaba observar el 
rostro de todas las cosas que duermen. Pero cuando despuntó el alba, Zaratustra 
se encontraba en un bosque espeso y no había camino alguno que se le mostrase. 
Entonces colocó al muerto en un árbol hueco a la altura de su cabeza —pues que
ría protegerlo de los lobos— y él mismo se acostó sobre el suelo y el musgo. E in
mediatamente se durmió, con el cuerpo cansado, pero con el alma impasible.

9.

Mucho durmió Zaratustra y no solo el alba pasó sobre su rostro, sino tam
bién el mediodía. Pero finalmente se abrieron sus ojos: maravillado miró el bos

16 Cfr. Salmos, 146, 7. Pero la referencia bíblica es mucho más amplia. Así, entre otros luga
res, en Eclesiastés, 11, Mateo, 25,35, e Isaías, 58, 7. La referencia irónica es evidente: al contra
rio que la tradición religiosa judeocristiana, Nietzsche no establece un pago por la virtud más 
allá de la satisfacción personal que se deriva de un alma que, como el sol y como el propio 
Zaratustra, está llena y necesita rebosar.
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que y el silencio; maravillado miró dentro de sí. Entonces se puso rápidamente en 
pie, como un marinero que de pronto hubiera visto tierra firme, dando gritos de 
júbilo: pues vio una nueva verdad. Y así habló entonces a su corazón:

Una luz ha amanecido para mí: necesito compañeros, y vivos, — no compa
ñeros muertos y cadáveres que llevar conmigo allá donde quiera ir.

Más bien compañeros vivos necesito, que me sigan porque se quieran seguir 
a sí mismos — e ir allá donde yo quiera ir.

Una luz ha amanecido para mí: ¡que Zaratustra no hable al pueblo, sino a 
compañeros! ¡Zaratustra no debe convertirse en el pastor y el perro de un rebaño!

Para esto vine — para apartar a muchos del rebaño. El pueblo y el rebaño 
habrán de encolerizarse con Zaratustra: Zaratustra será llamado bandido por los 
pastores.

Pastores digo yo, pero ellos quieren llamarse buenos y rectos. Pastores digo 
yo: pero ellos quieren llamarse los creyentes de la fe verdadera.

¡Mira a los buenos y a los justos! ¿A quién odian más? A aquel que rompe sus 
tablas de valores, al quebrantados al criminal17: — este es, sin embargo, el crea
dor.

¡Mira a los creyentes de todas las creencias! ¿A quién odian más? A aquel que 
rompe sus tablas de valores, al quebrantados al criminal: — este es, sin embargo, 
el creador.

Compañeros busca el creador y no cadáveres, y tampoco rebaños ni creyen
tes. Compañeros de creación busca el creador, unos que escriban nuevos valores 
sobre nuevas tablas.

Compañeros busca el creador, unos que le acompañen en la vendimia: pues 
todo está en él maduro para la cosecha. Pero le faltan las cien hoces18: por eso 
arranca las espigas y se enoja.

Compañeros busca el creador, y justo esos que saben afilar sus hoces. Serán 
llamados aniquiladores y despreciadores del bien y del mal. Pero son recolectores 
y festejadores.

Compañeros de creación busca Zaratustra. Amigos que cosechen y festejen 
con él es lo que busca Zaratustra: ¡qué tiene él que ver con rebaños y pastores!

Y tú, mi primer compañero, ¡descansa en paz! Bien te enterré en tu árbol 
hueco, bien te protegí de los lobos.

Pero me separo de ti, el tiempo ha pasado. Entre aurora y aurora vino a mí 
una verdad nueva.

No debo ser pastor, ni sepulturero. No quiero volver a hablar con el pueblo; 
fue la última vez que hablé con un muerto.

Quiero unirme a los creadores, a los recolectores, a los festejadores: quiero 
enseñarles todas las escaleras que llevan al superhombre.

17 El juego de palabras entre Brecher («el que rompe») y Verbrecher («criminal», «delincuen
te», «transgresor») sirve para hacer, una vez más, un guiño irónico al texto bíblico (Exodo, 24) 
en que Dios da al pueblo elegido las tablas de una ley que ahora Zaratustra viene a impugnar. 
Como Moisés, también Zaratustra «rompe» las tablas de la Ley, pero con el propósito último 
de una anunciada transvaloración de todos los valores.

18 Cfr. Mateo, 9, 37.



ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA 81

Cantaré mi canción a los eremitas y a los que viven solos en pareja19. Y quien 
aún tenga oídos para lo nunca oído, a ese quiero colmar su corazón con mi dicha.

Quiero dirigirme a mi destino, por mi propio camino. Saltaré por encima de 
los indecisos y los rezagados. Así pues, ¡que mi camino sea su ocaso!20.

10.

Esto dijo Zaratustra a su corazón cuando el sol se encontraba en el mediodía: 
entonces miró, interrogativo, hacia el cielo — pues oyó sobre sí el grito agudo de 
un pájaro. Y he aquí que un águila daba vueltas en el aire, llevando una serpien
te, pero no como una presa, sino como si fuera una amiga: pues iba enroscada a 
su cuello21.

«¡Son mis animales!», dijo Zaratustra y se alegró de corazón.
El animal más orgulloso bajo el sol y el animal más inteligente bajo el sol 

— han salido para explorar el terreno.
Quieren averiguar si Zaratustra aún vive. Y en verdad ¿vivo aún?
Más peligroso me pareció estar entre los hombres que entre los animales. Por 

caminos peligrosos va Zaratustra. ¡Quieran guiarme mis animales!»
Cuando Zaratustra dijo esto, recordó las palabras del santo del bosque, sus

piró y habló de este modo a su corazón:
¡Ojalá fuera yo más inteligente! ¡Ojalá fuera inteligente desde lo más profun

do, igual que mi serpiente!
Pero pido lo imposible: ¡así que le pido a mi orgullo que siempre camine al 

lado de mi inteligencia!
Y si alguna vez me abandona mi inteligencia —¡ah, cuánto le gusta huir vo

lando!— ¡quiera entonces mi orgullo seguir volando con mi estupidez!

— Así comenzó el ocaso de Zaratustra.

19 Juego de palabras entre Einsiedler, «el que vive solo», el «eremita», y una palabra inven
tada por Nietzsche, Zweisiedler, «el que vive en pareja», como referencia a la vida conyugal, 
igualmente solitaria.

20 Otro juego de palabras, intraducibie, entre Gang («camino») y Untergang («perdición», 
«ocaso», literalmente: «camino hacia abajo»).

21 Ambas imágenes —las vueltas del águila y la serpiente enroscada— son ya un anticipo 
de la doctrina del eterno retorno, el uróboros, el tiempo circular que empieza y termina en sí 
mismo, como un círculo o una serpiente que devora su propia cola.





LOS DISCURSOS DE ZARATUSTRA

PRIMERA PARTE 

De las tres transformaciones

Os narro tres transformaciones del espíritu: cómo el espíritu se transformó en 
camello, y el camello en león, y finalmente el león en niño.

Muchas cosas son pesadas para el espíritu, el espíritu fuerte y de carga, que 
alberga reverencia dentro de sí: su fuerza demanda lo pesado y lo más pesado.

¿Qué es pesado?, así pregunta el espíritu de carga, así se arrodilla, como el 
camello, deseando que lo carguen bien.

¿Qué es lo más pesado, héroes?, así pregunta el espíritu de carga, para que yo 
cargue con lo pesado y me alegre de mi fuerza.

¿Acaso no es: humillarse para dañar al propio orgullo? ¿Dejar relucir la pro
pia estupidez para burlarse de la propia sabiduría?

¿O es más bien: separarse de la propia causa cuando esta ya celebra su victo
ria? ¿Subir a la cima de altas montañas para tentar al tentador?

¿O acaso es: alimentarse de bellotas y del pasto del conocimiento y sufrir 
hambre en el alma por causa de la verdad?

¿O acaso es: estar enfermo y despedir a los consoladores y hacer amistad con 
sordos que nunca oyen lo que tú quieres?

¿O acaso es: meterse en el agua sucia cuando es el agua de la verdad y no 
apartar de sí ni a las frías ranas ni a los calientes sapos?

¿O acaso es: amar a los que nos desprecian1 y tender la mano al fantasma 
cuando nos quiere atemorizar?

Todo esto, lo más pesado, lo lleva sobre sí el espíritu de carga: igual que el 
camello que se apresura, cargado, hacia el desierto, así se apresura él hacia su 
desierto.

Pero en el desierto más solitario tiene lugar la segunda transformación: aquí 
el espíritu se transforma en león, quiere conquistar su libertad y ser señor de su 
propio desierto.

Busca aquí a su último señor: quiere hacerse enemigo de él y de su último 
Dios, quiere pelear por la victoria con el gran dragón.

¿Cuál es el gran dragón a quien el espíritu ya no quiere llamar señor ni Dios? 
«Tú debes» se llama el gran dragón. Pero el espíritu del león dice «yo quiero».

1 Cfr. Mateo, 5, 44.

[83]
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«Tú debes» se le cruza en el camino, reluciente como el oro. Es un animal 
lleno de escamas y en cada una de sus escamas brilla, dorado, «¡Tú debes!»

Valores milenarios brillan en esas escamas y así habla el más poderoso de los 
dragones: «todos los valores de las cosas — brillan en mí».

«Todo valor fue ya creado, y yo soy — todo valor creado. ¡Verdaderamente, 
ningún “quiero” debería existir más!» Así habla el dragón.

Hermanos míos, ¿para qué hace falta un león en el espíritu? ¿Qué no es sufi
ciente en el animal de carga que renuncia y es devoto?

Crear nuevos valores — tampoco esto lo puede hacer aún el león: pero crear
se libertad para un nuevo crear —- esto sí puede hacerlo el poder del león.

Crearse libertad y un santo no, también frente al deber: para esto, hermanos 
míos, es necesario el león.

Conquistar el derecho a nuevos valores — esta es la conquista más terrible 
para el espíritu de carga y devoto. Verdaderamente, le parece un robo y obra de 
un animal depredador.

Hubo un tiempo en que amó como lo más santo el «tú debes»: ahora ha de 
encontrar locura y arbitrariedad también en lo más santo, para que pueda robar 
su libertad frente a su amor: hace falta el león para este robo.

Pero decir, hermanos míos, ¿para qué hace falta aún el niño, que tampoco el 
león puede lograr? ¿Para qué debe transformarse el león depredador en un niño?

El niño es inocencia y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que 
gira por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí.

Sí, para el juego de la creación, mis hermanos, se necesita de un santo decir sí. 
Ahora el espíritu quiere su voluntad, quien se extravió del mundo conquista aho
ra su mundo.

Os he narrado tres transformaciones del espíritu: cómo el espíritu se transfor
mó en camello, el camello en león y finalmente el león en niño.------

Así habló Zaratustra. Y por aquellos entonces vivía en la ciudad llamada: La 
Vaca Colorida.

De las cátedras de la virtud

Ante Zaratustra habían alabado a un sabio que sabia hablar bien del sueño y 
de la virtud: fue muy honrado y recompensado por ello, y todos los jóvenes se 
sentaban ante su cátedra. A él acudió Zaratustra, y se sentó ante su cátedra con 
todos los jóvenes. Y así habló el sabio:

¡Honor y pudor ante el sueño! ¡Esto es lo primero! ¡Y evitad a todos los que 
duermen mal y velan por las noches!

Ante el sueño siente pudor incluso el ladrón: sigilosamente roba en la noche. 
Pero el guardián de la noche carece de pudor, sin pudor lleva su corneta.

Dormir no es un arte baladí: es necesario velar durante todo el día.
Diez veces debes superarte a ti mismo durante el día: esto produce un gran 

cansancio y es una adormidera para el alma.
Diez veces debes reconciliarte contigo mismo de nuevo; pues la superación es 

amargura y mal duerme aquel que no está reconciliado.
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Diez verdades debes encontrar durante el día: si no lo haces, sigues buscando 
la verdad durante la noche y tu alma se ha quedado hambrienta.

Diez veces debes reír durante el día y estar alegre: si no, el estómago, padre de 
la tribulación, te perturba en la noche.

Pocos saben esto: pero es necesario tener todas las virtudes para dormir bien. 
¿Acaso daré falso testimonio? ¿Acaso habré de cometer adulterio?

¿Acaso me dejaré seducir por la sierva de mi prójimo?2 Todo esto casa mal 
con el buen sueño.

E incluso cuando uno posee todas las virtudes, aún hay que entender una 
cosa: saber mandar a las virtudes mismas a dormir a su debido momento.

¡Para que no se peleen entre ellas mismas, esas gentiles mujercitas! ¡Ni sobre 
ti, desdichado!

Paz con Dios y con el vecino: así lo quiere el buen sueño. ¡Y paz también con 
el demonio del vecino! De lo contrario, te rondará en la noche.

¡Honor a la autoridad y obediencia3, también a la autoridad torcida! Así lo 
quiere el buen sueño. ¿Qué puedo hacer si al poder le gusta caminar sobre pier
nas torcidas?

El mejor pastor será para mí siempre aquel que conduce su oveja sobre verdes 
praderas4: esto casa bien con el buen sueño.

No quiero muchos honores ni grandes tesoros: esto inflama el bazo. Pero se 
duerme mal sin un buen nombre y un pequeño tesoro.

Una compañía pequeña me resulta más agradable que una mala: pero debe 
irse y llegar en su justo tiempo. Esto casa bien con el buen sueño.

Mucho me gustan también los pobres de espíritu: ellos fomentan el sueño. 
Son bienaventurados, especialmente si se les da siempre la razón5.

Así transcurre el día para el virtuoso. ¡Cuando llega la noche, bien me guardo 
de llamar al sueño! ¡El sueño, señor de las virtudes, no quiere que lo llamen!

Más bien pienso en lo que he hecho y en lo que he pensado durante el día. 
Repetidamente me interrogo, con la paciencia de una vaca: ¿cuáles fueron, pues, 
tus diez superaciones?

¿Y cuáles fueron las diez reconciliaciones y las diez verdades y las diez carca
jadas con que mi corazón disfrutó?

Reflexionando de este modo y mecido por cuarenta pensamientos, me sobre
viene de pronto el sueño, el no llamado, el señor de las virtudes.

El sueño llama a las puertas de mis ojos: entonces se hacen pesados. El sueño 
me roza la boca: entonces queda abierta.

En verdad, con suelas suaves viene hasta mí, el más amable de los ladrones, y 
me roba mis pensamientos: entonces me quedo de pie, como un estúpido, igual 
que esta cátedra.

Pero por poco tiempo permanezco de pie: en seguida me acuesto. —
Cuando Zaratustra oyó hablar así al sabio, se rio en su corazón: pues le asaltó 

una luz. Y así habló a su corazón:

2 Cfr. Éxodo, 20, 16: «No dirás falso testimonio»; Éxodo, 20, 14: «No cometerás adulte
rio»; Éxodo, 20, 17: «No desearás la sierva de tu prójimo». Zaratustra cita textualmente estos 
tres preceptos bíblicos.

3 Cfr. Romanos, 13, 1.
4 Cfr. Salmos, 23, 1-2.
5 Cfr. Mateo, 5, 3.
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Un loco es este sabio para mí, con sus cuarenta pensamientos, pero sí creo 
que se entiende bien con el sueño.

¡Feliz, sin duda, quien vive en la cercanía de este sabio! Semejante sueño se 
contagia, incluso a través de un muro grueso se contagia.

Un hechizo habita también en su cátedra. Y no en vano se sientan los jóvenes 
ante el predicador de la virtud.

Su sabiduría dice: velad para dormir bien. Y verdaderamente, si la vida no 
tuviese ningún sentido y tuviera yo que elegir un sinsentido, este me resultaría 
también a mí el sinsentido más digno para elegir.

Así que entiendo claramente qué es lo que se buscó sobre todo tiempo atrás 
cuando se buscaba maestros de la virtud. ¡Se buscaba un buen sueño y, para ello, 
virtudes opiáceas!

La sabiduría era, para todos esos venerados sabios de las cátedras, el sueño 
sin sueños6: no conocían ningún sentido de la vida mejor.

Incluso hoy hay sin duda algunos, como este predicador de la virtud, y no 
siempre tan honestos. Pero su tiempo ha pasado. Y ya no están mucho tiempo de
pie: yacen.

Bienaventurados estos soñolientos, pues pronto quedarán dormidos. —

Así habló Zaratustra.

De los trasmundanos7

Hubo un tiempo en que también Zaratustra proyectó su ilusión más allá del 
hombre, igual que todos los trasmundanos. Por entonces, el mundo me parecía la 
obra de un Dios sufriente y atormentado.

El mundo me parecía un sueño, y la fábula de un Dios; un humo colorido 
ante los ojos de un ser divinamente insatisfecho.

El bien y el mal y el placer y el dolor y el yo y el tú — me parecían un humo 
colorido ante los ojos creadores. El creador quiso apartar la vista de sí mismo, 
— y creó el mundo.

Para el que se sufre, apartar los ojos de su propio dolor y perderse a sí mismo 
es un ebrio placer. Entonces me parecía el mundo un ebrio placer y un perderse 
a sí mismo.

Este mundo, el eternamente imperfecto, imagen de una contradicción eterna 
e imagen imperfecta — un ebrio placer de su imperfecto creador: — así me pare
cía en otro tiempo el mundo.

Así pues, hubo un tiempo en que también yo puse mi ilusión más allá del 
hombre, igual que todos los trasmundanos. ¿Verdaderamente más allá del hom
bre?

¡Ah, hermanos míos, ese Dios que creé era obra y locura humana, igual que 
todos los dioses!

6 Cfr. Proverbios, 3, 24.
7 Mantenemos la elección hecha por Sánchez Pascual para traducir Hinterweltler, palabra 

inventada por Nietzsche para referirse a quienes creen en trasmundos, es decir, en cualquier 
forma de ese Dios metafisico cuya muerte va a anunciar, precisamente, Zaratustra.
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Fue un hombre y nada más que un pobre trozo de hombre y de yo: de mis 
propias cenizas y de mis propias brasas vino a mí este fantasma y, ¡en verdad!, 
¡no vino desde el más allá!

¿Qué ocurrió, hermanos míos? Me sometí a mí mismo, al sufriente, llevé mis 
propias cenizas a la montaña y encendí una llama más luminosa. ¡Y he aquí que 
el fantasma se desvaneció!

Ahora me parece que creer en tales fantasmas es sufrimiento y angustia del 
convaleciente: ahora me parecería sufrimiento y humillación. Por eso hablo a los 
trasmundanos.

El sufrimiento y la impotencia — ellos crearon a todos los trasmundos; y esa 
pequeña ilusión de felicidad que solo experimenta el que más sufre.

Cansancio que quiere llegar al final de un solo salto; de un salto mortal, un 
cansancio pobre e ignorante que ni siquiera quiere ya querer: él inventó todos los 
dioses y todos los trasmundos.

¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo quien desesperó del cuerpo — pal
pó los últimos muros con los dedos de un espíritu trastocado.

¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo quien desesperó de la tierra — escu
chó hablar al vientre del ser.

Y entonces quiso atravesar los últimos muros con la cabeza, y no solo con la 
cabeza, — más allá, hacia «aquel mundo».

Pero «aquel mundo» está bien oculto al hombre, aquel mundo deshumaniza
do e inhumano que no es sino una nada celestial; y el vientre del ser no habla al 
hombre más que como hombre.

En verdad, es difícil demostrar todo ser y difícil hacer que hable. Decidme, 
hermanos míos, ¿no es acaso la más extravagante de todas las cosas la mejor 
demostrada?

Sí, el yo y la contradicción y el caos de ese yo es quien habla más honestamen
te de su ser, este yo creador, deseante y valorizador, que es la medida y el valor de 
todas las cosas.

Y este ser, el más honesto, el yo — habla del cuerpo y sigue queriendo el cuer
po, incluso cuando este inventa y revolotea y vuela con las alas partidas.

El yo aprende a hablar con honestidad cada vez mayor: y mientras más apren
de, más palabras y honores encuentra para el cuerpo y la tierra.

Mi yo me enseñó un nuevo orgullo que yo le enseño a los hombres: ¡no escon
der más la cabeza en la arena de las cosas celestiales, sino llevarla con libertad, 
una cabeza terrena, que cree un sentido para la tierra!

Yo enseño a los hombres una nueva voluntad: ¡querer este camino que el 
hombre ha recorrido a ciegas y llamarlo bueno y no querer salirse más de él 
como hacen los enfermos y los moribundos!

Enfermos y moribundos fueron los que despreciaron el cuerpo y la tierra e 
inventaron lo celestial y las gotas de sangre redentoras8: ¡pero incluso esos vene
nos dulces y tenebrosos los tomaron del cuerpo y de la tierra!

Querían desterrar su sufrimiento y las estrellas les quedaban demasiado lejos. 
Entonces suspiraron: «¡Oh, ojalá hubiese caminos celestiales por los que avanzar

8 Evidente referencia al dogma cristiano de la Redención llevada a cabo por Jesús, el Hijo 
de Dios, a través de su propia pasión y muerte en la cruz.
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sigilosamente hasta otro ser y otra dicha!» — ¡entonces inventaron sus caminos 
sigilosos y sus brebajes sangrientos!9.

Entonces creyeron estar separados de su cuerpo y de esta tierra, esos ingratos. 
¿Pero a quién debían el espasmo y el placer de su éxtasis? A su cuerpo y a esta 
tierra.

Compasivo es Zaratustra con los enfermos. En verdad, él no se enoja con sus 
formas de consuelo e ingratitud. ¡Ojalá que se curen y se sobrepongan y creen 
para sí un cuerpo superior!

Tampoco se enoja Zaratustra con el convaleciente cuando este mira con cari
ño su ilusión y se desliza sigilosamente, a medianoche, alrededor de la tumba de 
su Dios10: pero sus lágrimas me siguen pareciendo enfermedad y un cuerpo en
fermo.

Siempre hubo mucho pueblo enfermo entre aquellos que fantasean y son 
adictos a Dios; odian furiosamente a quien busca el conocimiento y a la más jo
ven de todas las virtudes que se llama: honestidad.

Siempre miran hacia atrás, hacia tiempos oscuros: sin duda, el ensueño y la fe 
eran entonces cosas distintas; el delirio de la razón era parecerse a Dios, y la 
duda, pecado.

Demasiado bien conozco a esos que son como Dios: quieren que se crea en 
ellos y que la duda sea pecado. Demasiado bien sé también en qué creen ellos 
sobre todo.

En verdad, no creen en trasmundos ni en gotas de sangre redentoras: sino en 
el cuerpo, y su propio cuerpo es para ellos la cosa en sí.

Pero una cosa enferma es el cuerpo para ellos: y con gusto escaparían de su 
piel. Por eso escuchan a los predicadores de la muerte y ellos mismos predican 
trasmundos.

Escuchad mejor, hermanos míos, la voz del cuerpo sano: una voz más hones
ta y más pura es la suya.

El cuerpo sano habla más honestamente y más puro, el cuerpo perfecto y 
cuadrado: y este habla del sentido de la tierra.

Así habló Zaratustra.

De los despreciadores del cuerpo

Quiero decir mi palabra a los despreciadores del cuerpo. Para mí, no es que 
deban cambiar lo que aprenden y lo que enseñan, sino que simplemente deben 
despedirse de su propio cuerpo — y enmudecer.

«Soy cuerpo y alma» — así habla el niño. ¿Y por qué no habría que hablar 
como los niños?

Pero el despierto, el sabio dice: solo soy cuerpo y nada más; y el alma es solo 
una palabra para un algo que hay en el cuerpo.

9 Cfr. Mateo, 26, 27.
10 Nueva referencia a la muerte de Dios. El hombre debe pasar por esa tumba, por la expe

riencia de la suprema soledad metafísica, para que sea posible aquello que anuncia Zaratustra.
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El cuerpo es una gran razón, una pluralidad con un único sentido, una guerra 
y una paz, un rebaño y un pastor.

También tu pequeña razón, a la que llamas «espíritu», es obra del cuerpo, 
hermano mío, un pequeño instrumento y un pequeño juguete de tu gran razón.

Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero más grande es algo en lo que 
no quieres creer, — tu cuerpo y su gran razón: ella no dice yo, pero hace al yo.

Lo que sienten los sentidos, lo que conoce el espíritu, esto nunca tiene un final 
dentro de sí. Pero el sentido y el espíritu podrían convencerte de que ellos fueran 
el final de todas las cosas: así de engreídos son.

El sentido y el espíritu son instrumentos y juguetes: tras ellos se encuentra el 
sí mismo. El sí mismo también busca con los ojos de los sentidos y escucha tam
bién con los oídos del espíritu.

El sí mismo siempre escucha y busca: compara, subyuga, conquista, destruye. 
Domina y es también el dominador del yo.

Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, hay un soberano 
poderoso, un sabio desconocido — que se llama el sí mismo. Vive en tu cuerpo, 
es tu cuerpo.

Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría. ¿Y quién sabe para 
qué necesita tu cuerpo precisamente tu mejor sabiduría?

Tu sí mismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos. «¿Qué son para mí esos 
saltos y esos vuelos del pensamiento?, se dice. Un rodeo hacia mi meta. Yo soy 
las andaderas del yo y el apuntador de sus conceptos».

El sí mismo le dice al yo: «¡siente dolor aquí!» Y él sufre y reflexiona sobre 
cómo dejar de sufrir — y para eso precisamente debe pensar.

El sí mismo le dice al yo: «¡siente placer aquí!» Y entonces se alegra y reflexio
na sobre cómo disfrutar más a menudo — y para eso precisamente debe pensar.

Quiero decir una palabra a los despreciadores del cuerpo. Su desprecio es lo 
que constituye su aprecio. ¿Qué es aquello que creó el aprecio y el desprecio y el 
valor y la voluntad?

El sí mismo creador creó para sí el aprecio y el desprecio, creó para sí el placer 
y el dolor. El cuerpo creador creó para sí el espíritu como una mano de su volun
tad.

Incluso en vuestra estupidez y desprecio, despreciadores del cuerpo, servís a 
vuestro sí mismo. Yo os digo: vuestro sí mismo quiere morir y da la espalda a la 
vida.

Ya no puede hacer lo que más quiere: — crear por encima de sí mismo. Esto 
es lo que más quiere, este es su entero afán.

Pero ya era demasiado tarde para él: — así quiere morir vuestro sí mismo, 
despreciadores del cuerpo.

¡Vuestro sí mismo quiere perecer, y para ello os volvisteis despreciadores del 
cuerpo! Pues ya nada podéis crear más allá de vosotros mismos.

Y por eso os enojáis contra la vida y contra la tierra. Hay una envidia incons
ciente en la mirada torcida de vuestro desprecio.

¡Yo no recorro vuestro sendero, despreciadores del cuerpo! ¡No sois para mí 
los puentes que llevan al superhombre! —

Así habló Zaratustra.
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De las alegrías y de las pasiones"

Hermano mío, si tienes una virtud y ella es tu virtud, entonces no la tienes en 
común con nadie.

Ciertamente, quieres llamarla por su nombre y acariciarla; quieres tirarle de 
la oreja y divertirte con ella.

¡Y he aquí que ahora tienes en común su nombre con el pueblo y que, con tu 
virtud, te has convertido en pueblo y en rebaño!

Harías mejor en decir: «es indecible e innombrable lo que da a mi alma dolor 
y dulzura, y es, además, el hambre de mis entrañas».

Sea tu virtud demasiado alta para la familiaridad de los nombres: y si tienes 
que hablar de ella, no te avergüences de tartamudear.

Habla, pues, y tartamudea: «este es mi bien, el que amo, así es como me gusta 
completamente, solo así quiero el bien.

No lo quiero como una ley de Dios, no lo quiero como una norma o necesi
dad de los hombres: no es para mí una señal hacia ultra-tierras y paraísos.

Una virtud terrena es la que amo: en ella hay poca inteligencia y mucho me
nos la razón de todos.

Pero este pájaro hizo en mí su nido: por eso lo amo y lo llevo en mi pecho, 
— ahora empolla sobre mí sus huevos de oro».

Así debes tartamudear y glorificar tu virtud.
Hubo un tiempo en que tuviste pasiones y las llamaste malas. Pero ahora si

gues teniendo tus virtudes: brotaron de tus pasiones.
Pusiste tu meta suprema en el corazón de esas pasiones: así se convirtieron en 

tus virtudes y alegrías.
Y aunque fueras del género de los coléricos o de los lujuriosos o de los faná

ticos de su fe o de los vengativos:
Al final, todas tus pasiones de volvieron virtudes y todos tus demonios, ángeles.
Hubo un tiempo en que tenías perros salvajes en tu sótano: pero al final se 

transformaron en pájaros y dulces cantoras.
Hiciste tu bálsamo con tus venenos; ordeñaste la vaca de tu tribulación, — 

ahora bebes la leche dulce de sus ubres.
Y en el futuro ya nada malo surgirá de ti, salvo el mal que surge de la lucha 

de tus virtudes.
Hermano mío, si tienes suerte, tienes una virtud y solo una: así cruzas más 

fácilmente el puente.
Es distinguido tener muchas virtudes, pero una pesada suerte; y hay quien fue 

al desierto y se mató a si mismo por estar cansado de ser batalla y campo de ba
talla de virtudes.

Hermano mío, ¿es la guerra y la batalla una cosa mala? Pero este mal es nece
sario, necesarias son la envidia y la desconfianza y la calumnia entre tus virtudes.

Mira cómo cada una de tus virtudes codicia lo más alto: cada una quiere tu 
espíritu entero, que se convierta en su heraldo, quiere ser toda tu fuerza en la ira, 
el odio y el amor. 11

11 Juego de palabras entre pasión (Leidenschaft, que lleva en su raíz la voz Leiden, «pena») 
y la palabra inventada por Nietzsche por analogía con la anterior (Freudenschaften, que lleva 
en su raíz la voz Freude, «alegría»).
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Cada virtud tiene celos de las otras, y los celos son una cosa espantosa. Tam
bién las virtudes pueden morir por causa de los celos.

Cuando la llama de los celos te rodea, estos terminan, como el escorpión, 
clavando su aguijón venenoso contra sí mismos.

Ah, hermano mío, ¿no has visto nunca una virtud calumniándose y apuña
lándose a sí misma?

El hombre es algo que debe ser superado, y es por esto por lo que debes amar 
tus virtudes, — pues por ellas habrás de perecer. —

Así habló Zaratustra.

Del pálido criminal

¿No queréis darle muerte, jueces y verdugos, hasta que el animal haya inclina
do la cabeza? Mirad, el pálido criminal ha inclinado la cabeza: el gran desprecio 
habla a través de sus ojos.

«Mi yo es algo que debe ser superado: mi yo es, para mí, el mayor desprecio 
del hombre»: así hablan esos ojos.

Su instante supremo fue juzgarse a sí mismo: ¡no permitáis al excelso volver a 
caer en su bajeza!

No hay redención, salvo la muerte rápida, para aquel que sufre tanto de sí 
mismo.

Vuestro matar, oh jueces, debe ser compasión y no venganza. ¡Y, mientras 
matáis, cuidad de que vosotros mismos justifiquéis la vida!

No es suficiente con que os reconciliéis con aquel a quien matáis. Que vuestra 
tristeza sea amor por el superhombre: ¡así justificáis vuestro seguir con vida!

«Enemigo» deberíais decir, pero no «malvado»; «enfermo» deberíais decir, 
pero no «canalla»; «loco» deberíais decir, pero no «pecador».

Y tú, juez enrojecido, si quisieras decir en voz alta todo aquello que has hecho 
en tus pensamientos, todo el mundo gritaría: «¡fuera esa inmundicia, ese gusano 
venenoso!»

Pero una cosa es el pensamiento, otra la acción, y otra la imagen de la acción. 
La rueda del motivo no gira entre ellas.

Fue una imagen lo que hizo pálido a este hombre pálido. El estaba a la altura 
de su acción cuando la cometió: pero no soportó su imagen una vez hecha.

A partir de ese momento siempre se vio a sí mismo como el autor de una sola 
acción. Yo llamo a esto locura: la excepción se invirtió, convirtiéndose para él en 
lo esencial.

La raya trazada sobre el suelo deja pasmada a la gallina; el golpe que él dio 
dejó pasmada a su pobre razón — yo llamo a esto la locura después de la acción.

¡Oíd, jueces! Aún hay otro tipo distinto de locura: la de antes de la acción. 
¡Ah, no me habéis sondeado suficientemente esa alma!

Así habla el juez enrojecido: «¿Por qué asesinó ese criminal? Quería robar». Pero 
yo os digo: su alma quería sangre, no robo: ¡él tenía sed de la felicidad del cuchillo!

Pero su pobre razón no comprendió esa locura y lo convenció. «¡Qué importa 
la sangre!, le dijo; ¿no quieres al menos cometer un robo? ¿Llevar a cabo una 
venganza?»
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Y escuchó a su pobre razón: su discurso cayó sobre él como el plomo, — en
tonces robó, mientras asesinaba. No quería avergonzarse de su locura.

Y de nuevo cae el plomo de su culpa sobre él, de nuevo su pobre razón está 
tan rígida, tan tullida, tan pesada.

Si él tan solo pudiera agitar la cabeza, su carga caería rodando por el suelo: 
¿pero quién agita esa cabeza?

¿Qué es este hombre? Un montón de enfermedades que se extienden por el 
mundo a través del espíritu: allí pretenden conseguir su presa.

¿Qué es este hombre? Una maraña de serpientes salvajes que rara vez encuen
tran paz las unas con las otras, — y entonces avanzan por sí mismas buscando su 
presa en el mundo.

¡Mirad este pobre cuerpo! Lo que sufrió y deseó, esta pobre alma lo interpre
taba a su manera, — lo interpretaba como instinto asesino y como avidez por la 
felicidad del cuchillo.

El mal que ahora es tenido por tal asalta a quien ahora enferma: quiere hacer 
daño con aquello que a él le hace daño. Pero hubo otros tiempos y otro mal y 
otro bien.

Hubo un tiempo en que la duda era mala y también lo era la voluntad de sí 
mismo. El enfermo se hizo entonces hereje y bruja: como hereje y bruja sufrió y 
quiso hacer sufrir.

Pero esto no quiere entrar en vuestros oídos: hace daño a vuestros buenos, me 
decís. ¡Pero qué me importan a mí vuestros buenos!

Muchas cosas de vuestros buenos me dan asco, y en verdad no su maldad. ¡Yo 
querría que tuvieran una locura por la que perecer, igual que ese pálido criminal!

En verdad yo querría que su locura se llamara verdad o fidelidad o justicia, 
pero ellos tienen virtudes con las que vivir más tiempo y en un bienestar deplora
ble.

Yo soy una baranda en el río: ¡que se sujete a mí quien pueda hacerlo! Pero no 
soy vuestra muleta. —

Así habló Zaratustra.

Del leer y el escribir

De todo cuanto ha sido escrito yo solo amo aquello que se escribe con la 
propia sangre. Escribe con sangre: y sabrás que la sangre es espíritu.

No es nada fácil entender la sangre ajena: yo odio a los ociosos que leen.
Quien conoce al lector, no hace nada por el lector. Un siglo más de lectores 

— y hasta el espíritu apestará.
Que todo el mundo pueda aprender a leer no solo termina degradando a la 

escritura, sino también al pensamiento.
Hubo un tiempo en que el espíritu era Dios12, luego se volvió hombre y ahora 

se ha terminado convirtiendo en plebe.
Quien escribe con sangre y con sentencias no quiere ser leído, sino aprendido 

de memoria.

12 Cfr. Juan, 4, 24.
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En las montañas, el camino más rápido va de una cumbre a otra: pero para 
recorrerlo necesitas unas piernas largas. Las sentencias han de ser cumbres: y 
aquellos a quienes se habla, deberán ser grandes y fuertes.

El aire, ligero y puro, el peligro, cerca, y el espíritu, lleno de una malicia gozo
sa: estas cosas van bien juntas.

Quiero tener duendes a mi lado, pues soy valiente. El valor que ahuyenta a los 
fantasmas es el mismo que crea duendes, — el valor quiere reír.

Ya no puedo sentir con vosotros: esa nube que veo por debajo mí, esa negru
ra y esa pesadez de la que me río, — es precisamente vuestra nube de tormenta.

Os sentáis mirando hacia arriba cuando buscáis la elevación. Y yo miro hacia 
abajo porque estoy elevado.

¿Quién entre vosotros puede reír y estar elevado al mismo tiempo?
Quien escala las montañas más altas se ríe de las tragedias teatrales y de las 

tragedias reales.
Valientes, despreocupados, irónicos, violentos — así nos quiere la sabiduría. 

Es una mujer y solo ama al guerrero.
Me decís: «la vida es difícil de soportar». ¿Pero para qué tendríais vuestro 

orgullo a mediodía y vuestra sumisión por la tarde?
La vida es difícil de soportar. ¡Pero no os pongáis tan delicados! Todos somos 

hermosos burros y burras de carga.
¿Qué tenemos en común con el capullo de la rosa, que tirita porque se le posa 

en el cuerpo una gota de rocío?
Es verdad: amamos la vida no porque estemos acostumbrados a la vida, sino 

porque estamos acostumbrados a amar.
Siempre hay algo de locura en el amor. Pero siempre hay algo de razón en la 

locura.
Y también a mí, que soy bueno con la vida, me parece que quienes más saben 

de la felicidad son las mariposas y las pompas de jabón y todo lo que, entre los 
hombres, es de su misma condición.

Ver revolotear a estas almas ligeras, locas, gráciles, ágiles — esto es lo que 
hace llorar y cantar a Zaratustra.

Yo solo creería en un Dios que supiera bailar.
Y cuando vi a mi demonio, lo encontré serio, grave, profundo, solemne: era el 

espíritu de la pesadez, — él hace caer todas las cosas.
No solo se mata con la ira, sino también con la risa. ¡Arriba, matemos el es

píritu de la pesadez!
He aprendido a andar: desde entonces, corro. He aprendido a volar: desde 

entonces, no quiero que se me empuje para moverme de un lugar.
Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo por debajo de mí mismo, ahora 

baila un Dios a través de mí.

Así habló Zaratustra.

Del árbol de la montaña

Los ojos de Zaratustra habían notado que un joven lo evitaba. Y una tarde en 
que caminaba solo por las montañas que rodean la ciudad llamada «La Vaca
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Colorida», he aquí que se encontró en su camino a ese joven, sentado contra un 
árbol, comtemplando el valle con mirada cansada. Zaratustra agarró el árbol en 
el que estaba sentado el joven y habló así:

Si yo quisiera sacudir este árbol con mis manos, no podría.
Pero el viento, que no vemos, lo tortura y lo inclina hacia donde quiere. De 

peor manera, unas manos invisibles nos inclinan y torturan a nosotros13.
Entonces el joven se levantó, perplejo, y dijo: «oigo a Zaratustra y precisa

mente pensaba en él». Zaratustra respondió:
«¿Te asustas por eso? — pero ocurre con el hombre lo mismo que con el 

árbol.
Cuanto más quiere ascender hacia las alturas y la claridad, con más fuerza se 

hunden sus raíces en la tierra, hacia abajo, en lo oscuro, profundo, — en el mal».
«¡Sí, en el mal!, exclamó el joven. ¿Cómo es posible que descubrieras mi 

alma?»
Zaratustra se rió y dijo: «Ciertas almas nunca serán descubiertas a no ser que 

primero se las invente».
«Si, en el mal, respondió el joven otra vez.
Dijiste la verdad, Zaratustra. Ya no confio en mí mismo desde que quiero ir a 

lo alto y nadie confia en mí, — ¿cómo ocurrió esto?
Me transformo demasiado rápido: mi hoy contradice mi ayer. A menudo sal

to los peldaños cuando subo, — y no hay peldaño que me perdone esto.
Si estoy arriba, siempre me encuentro solo. Nadie habla conmigo, el hielo de 

la soledad me hace tiritar. ¿Qué busco en lo alto?
Mi desprecio y mi anhelo crecen el uno junto al otro; mientras más alto subo, 

más desprecio a quien sube. ¿Qué busca en lo alto?
¡Cómo me avergüenzo de mi ascensión y mis tropezones! ¡Cómo me burlo de 

mi fuerte resoplido! ¡Cómo odio a los que vuelan! ¡Qué cansado estoy en lo alto!»
Entonces el joven se calló. Y Zaratustra contempló el árbol junto al que se 

encontraban, y habló así:
«Este árbol se yergue aquí solo, en las montañas; creció muy por encima de 

los hombres y los animales.
Y si quisiera hablar no tendría a nadie que lo comprendiese: así de alto creció.
Ahora espera y espera, — ¿pero a qué espera? Vive demasiado cerca de la sede 

de las nubes: ¿acaso espera al primer rayo?»
Cuando Zaratustra hubo dicho esto, el joven exclamó con fuerte gesto: «Sí, 

Zaratustra, dices la verdad. Cuando quería subir a lo alto, yo anhelaba mi caída, 
¡y tú eres el rayo que yo esperaba! Mira, ¿qué soy todavía después de que hayas 
aparecido entre nosotros? Es la envidia que te tengo lo que me ha destruido!» — 
Así habló el joven y lloró amargamente14.

Pero Zaratustra puso su brazo sobre él y lo llevó consigo. Y cuando hubieron 
caminado un rato juntos, Zaratustra comenzó a hablar así:

Me destroza el corazón. Tus ojos me dicen tu peligro mucho mejor que tus 
palabras.

Aún no eres libre, aún buscas la libertad. Tu búsqueda te hizo insomne y de
masiado despierto.

13 Cfr. Juan, 3, 8.
14 Cfr. Mateo, 26, 75.



ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA 95

Quieres llegar a las alturas libres, tu alma tiene sed de estrellas. Pero también 
tus malos instintos tienen sed de libertad.

Tus perros salvajes quieren alcanzar la libertad; ladran de placer en su sótano 
cuando tu espíritu anhela abrir todas las prisiones.

Aún me pareces un prisionero que se imagina la libertad: ah, el alma se les 
vuelve perspicaz a esos prisioneros, pero también maliciosa y miserable.

El liberado del espíritu aún debe purificarse. Todavía queda en él mucha pri
sión y mucho moho: sus ojos aún deben volverse puros15.

Sí, conozco tu peligro. Pero te conjuro por mi amor y por mi esperanza: ¡no 
arrojes tu amor y tu esperanza!

Aún te sientes noble, y también te sienten noble aquellos otros que te guardan 
rencor y que te lanzan malas miradas. Has de saber que todos tienen un noble 
que les estorba.

También los buenos tienen un noble estorbándoles: e incluso cuando lo lla
man «bueno», lo que pretenden es quitarlo de en medio.

El noble creará algo nuevo y una nueva virtud. El bueno quiere lo viejo y que 
lo viejo se conserve.

Pero el peligro del noble no es que termine convirtiéndose en un bueno, sino 
en un sinvergüenza, un burlador, un aniquilador.

Ah, yo conocí nobles que perdieron su más alta esperanza. Y entonces calum
niaron todas las esperanzas altas.

Entonces vivieron desvergonzadamente, en medio de pequeños placeres, y 
durante el día apenas esbozaron ninguna meta más.

«El espíritu también es voluptuosidad» — así dijeron. Entonces se le rompie
ron las alas a su espíritu: desde entonces se arrastra por ahí y ensucia todo lo que 
muerde.

Hubo un tiempo en que pensaron en llegar a ser héroes: ahora son libertinos. 
Una tristeza y un horror les resulta el héroe.

Pero por mi amor y por mi esperanza te conjuro: ¡no arrojes tu héroe lejos de 
tu alma! ¡Conserva, sagrada, tu más alta esperanza! —

Así habló Zaratustra.

De los predicadores de la muerte

Hay predicadores de la muerte: y la tierra está llena de aquellos a quienes hay 
que predicar la renuncia a la vida.

La tierra está llena de superfluos, la vida está corrompida por los demasiados. 
¡Ojalá que, con la «vida eterna», se los lleven de esta vida!

«Amarillos»: así se llama a los predicadores de la muerte, o «negros». Pero yo 
aún os los quiero mostrar con otros colores.

15 Nietzsche vuelve aquí sobre la idea del discurso de Las tres transformaciones, expuesta 
en la imagen de un león que aún debe transformarse en niño. La superación del hombre no es 
solo un acontecimiento crítico, negativo, sino que implica una verdadera liberación del modo 
resentido de valorar. El superhombre no será una figura destructora, sino creadora.
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Ahí están los seres espantosos, que llevan dentro de sí al animal de rapiña y 
que no tienen más elección que entre los placeres y la autolaceración. Y hasta sus 
placeres son autolaceración.

Ni siquiera han llegado a ser hombres, estos seres espantosos: ¡ojalá predi
quen la renuncia a la vida y ellos mismos transiten a la otra!

Ahí están los tuberculosos el alma: apenas nacen y ya empiezan a morir y 
anhelan ardientemente doctrinas de cansancio y renuncia.

¡Les encantaría estar muertos, y nosotros deberíamos corresponder a su deseo! 
¡Guardémonos de despertar a esos muertos y de dañar esos ataúdes vivientes!

Si se encuentran con un enfermo, con un anciano, o con un cadáver, en segui
da exclaman: «¡la vida está refutada!»

Pero solo ellos están refutados, y sus ojos, que solo ven un único rostro en la 
existencia.

Envueltos en una densa melancolía y hambrientos de esas pequeñas casuali
dades que traen la muerte: así esperan, apretando los dientes.

O también: quieren coger golosinas, burlándose al mismo tiempo de su niñe
ría. Cuelgan de esa caña que es su vida y se burlan de seguir todavía colgados de 
una caña.

Su sabiduría dice: «¡Un loco es el que sigue viviendo y así de tontos somos! ¡Y 
esto es precisamente lo más tonto de la vida!»

«La vida es solo sufrimiento» — así dicen otros y no mienten: ¡así que procu
rad acabar vosotros! ¡Procurad que termine la vida que solo es sufrimiento!

Y así diga la doctrina de vuestra virtud: «¡deberías matarte a ti mismo! ¡debe
rías quitarte tú mismo de en medio!»

«La voluptuosidad es pecado, — así dicen los unos, que predican la muerte
— ¡dejad que nos apartemos sin engendrar hijos!»

«Dar a luz es cansado, — dicen los otros — ¿para qué seguir dando a luz? 
¡Solo se engendra infelices!» Y también ellos son predicadores de la muerte.

«La compasión es necesaria — dicen los terceros. ¡Tomad lo que tengo! ¡To
mad lo que soy! ¡Menos me ata asi la vida!»

Si verdaderamente fueran compasivos, le quitarían la vida a su prójimo. Ser 
malos — esa sería su verdadera bondad.

Pero ellos quieren huir de la vida: ¡qué les importa que aten a otros más fuer
temente aún con sus cadenas y sus regalos! —

Y vosotros también, para quienes la vida es trabajo salvaje y desasosiego: ¿no 
estáis muy cansados de la vida? ¿No estáis muy maduros para la prédica de la 
muerte?

Todos vosotros, que amáis el trabajo salvaje y lo rápido, nuevo, desconocido,
— os soportáis mal a vosotros mismos, vuestra diligencia es huida y voluntad de 
olvidarse a sí mismo.

Si creyerais más en la vida, os arrojaríais menos al instante. ¡Pero no tenéis 
suficiente capacidad en vosotros para la espera — y ni siquiera para la pereza!

Por todas partes suena la voz de aquellos que predican la muerte, y la tierra 
está llena de aquellos a quienes ha de ser predicada la muerte.

O «la vida eterna»: me da lo mismo, — ¡con tal de que transiten rápidamente 
a ella!

Así habló Zaratustra.
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De la guerra y del pueblo guerrero

No queremos ser perdonados por nuestros mejores enemigos, ni tampoco por 
aquellos a quienes amamos del todo. ¡Así que dejadme deciros la verdad!

¡Hermanos míos en la guerra! Yo os amo del todo, soy y fui vuestro igual. Y 
soy también vuestro mejor enemigo. ¡Así que dejadme deciros la verdad!

Conozco el odio y la envidia de vuestro corazón. No sois lo bastante grandes 
como para desconocer el odio y la envidia. ¡Así que sed al menos lo bastante 
grandes para no avergonzaros de ellos!

Y si no podéis ser los santos del conocimiento, sed al menos sus guerreros. 
Ellos son los guías y los precursores de esa santidad.

Veo muchos soldados: ¡me gustaría ver muchos guerreros! «Uni-forme» se 
llama a lo que llevan: ¡ojalá no sea «uni-formidad» lo que esconden debajo!

Debéis ser para mí aquellos cuyos ojos buscan siempre un enemigo — vuestro 
enemigo. Y entre algunos de vosotros hay un odio a primera vista.

¡Debéis buscar a vuestro enemigo, llevar a cabo vuestra guerra y hacerlo por 
vuestras ideas! ¡Y si vuestro pensamiento es derrotado, que vuestra honestidad 
cante victoria por ello!

Debéis amar la paz como medio para nuevas guerras. Y más la paz breve que 
la larga.

No es trabajo lo que os aconsejo, sino lucha. No es paz lo que os aconsejo, 
sino victoria. ¡Que vuestro trabajo sea una lucha, que vuestra paz sea una vic
toria!

Cuando uno tiene flechas y arco, lo único que puede hacer es callar y perma
necer sentado: de lo contrario, solo hay parloteo y riñas. ¡Que vuestra paz sea 
una victoria!

¿Decís que una buena causa es la que santifica incluso la guerra? Yo os digo: 
la buena guerra es la que santifica cualquier causa.

La guerra y el valor han hecho cosas más grandes que el amor al prójimo. No 
es vuestra compasión, sino vuestra valentía, la que salvó hasta ahora a quienes 
estaban en peligro.

«¿Qué es bueno?», preguntáis. Bueno es ser valiente. Dejad decir a las mucha- 
chitas: «ser bueno es ser, al mismo tiempo, hermoso y conmovedor».

Se dice que no tenéis corazón: pero vuestro corazón es auténtico, y yo amo el 
pudor de vuestra cordialidad16. Os avergonzáis de vuestra pleamar y otros se aver
güenzan de su bajamar.

¿Sois feos? ¡Bien, hermanos míos! ¡Envolveos en lo sublime, el manto de lo 
feo!

Y si vuestra alma crece, se vuelve altanera, y en vuestra sublimidad hay mal
dad. Yo os conozco.

En la maldad se encuentran el altanero y el blando. Pero se malentienden 
entre sí. Yo os conozco.

Solo os es permitido tener enemigos para odiarlos, pero no enemigos para 
despreciar. Debéis estar orgullosos de vuestro enemigo: en ese caso, los éxitos de 
vuestro enemigo serán también vuestros éxitos.

16 En alemán hay un juego de palabras más evidente entre herzlos («desalmado», literal
mente: «sin corazón»), Herz («corazón») y Herzlichkeit («cordialidad»).
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Rebelión esa es la nobleza del esclavo. ¡Sea la obediencia vuestra nobleza! 
¡Que incluso cuando deis órdenes, obedezcáis!

Para un verdadero guerrero, «lú debes» suena mucho más agradable que «yo 
quiero». Y todo lo que os es amado debéis dejar primero que os dé órdenes.

¡Que vuestro amor a la vida sea amor a vuestra más alta esperanza: y que 
vuestra más alta esperanza sea el pensamiento más alto de la vida!

Pero debéis permitirme que yo os ordene vuestro pensamiento más alto 
dice así: el hombre es algo que debe ser superado.

¡Así pues, vivid vuestra vida de obediencia y de guerra! ¡Qué importa la larga 
vida! ¡Qué guerrero quiere ser perdonado!

¡Yo no os perdono, yo os amo del todo, hermanos míos en la guerra!

Así habló Zaratustra.

Del nuevo ídolo

En algún lugar aún sigue habiendo pueblos y rebaños, pero no entre nosul i o . 
hermanos míos: aquí hay Estados.

¿Estado? ¿Qué es eso? ¡Bien! Abrid los oídos para mí, pues ahora os din· mi 
palabra sobre la muerte de los pueblos.

Estado se llama el más frío de todos los monstruos fríos. También mienh i mi 
frialdad, y esa mentira se desliza de su boca: «yo, el Estado, soy el pueblo»,

¡Eso es mentira! Creadores fueron quienes crearon a los pueblos y pus« n.u 
sobre ellos una fe y un amor: así sirvieron a la vida.

Aniquiladores son quienes ponen trampas para muchos y las llaman I i 1.1· · 
ponen sobre ellos una espada y cientos de apetitos.

Donde aún hay pueblo, no se comprende el Estado y se lo odia como si li» i ,i 
un mal de ojo y un pecado contra las costumbres y los derechos.

Esta señal os doy17: cada pueblo habla su propia lengua del bien y del mal · i 
vecino no la comprende. Inventó su propio lenguaje en las costumbres y «1« 
rechos.

Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien y del mal; y no impoi la l· > 
que diga, miente — y no importa lo que tenga, lo ha robado.

Todo es falso en él; muerde con dientes robados, ese mordedor. Hasta su 
entrañas son falsas.

Confusión de lenguas del bien y del mal: este signo os doy, como signo el· I 
Estado. ¡En verdad, este signo significa la voluntad de muerte! ¡En verdad, Inu i 
señas a los predicadores de la muerte!

Demasiados nacen: ¡para los superfluos fue creado el Estado!
¡Pero mirad cómo atrae hacia sí a los demasiados! ¡Cómo los engulle v lo 

mastica y los rumia!
«Nada hay más grande que yo en la tierra: soy el dedo ordenador de Diov 

— así ruge el monstruo. ¡Y no solo se postran ante él quienes tienen largas <>iv|ir. 
y ojos débiles!

17 Cfr. Isaías, 7, 14.
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¡Ay, también en vosotros, almas grandes, susurra sus siniestras mentiras! ¡Ay, 
él adivina los corazones ricos, que gustosamente se prodigan!

¡Sí, también a vosotros os adivina, vencedores del viejo Dios! ¡Os cansasteis 
en la lucha y ahora vuestro cansancio sirve también al nuevo ídolo!

¡El querría rodearse de héroes y hombres honorables, ese nuevo ídolo! ¡Le 
gusta calentarse al sol de las buenas conciencias — ese frío monstruo!

Quiere dároslo todo si vosotros lo adoráis, ese nuevo ídolo18: así que se compra 
el brillo de vuestras virtudes y la mirada de vuestros ojos orgullosos.

¡Quiere atraer, con vuestra ayuda, a los demasiados! ¡Sí, con esto se inventó 
una obra de arte demoníaca, un caballo de la muerte, que tintinea con el atavío 
de honores divinos!

Sí, se inventó una muerte para muchos, una muerte que presume de ser vida: 
¡en verdad, un servicio cordial para todos los predicadores de la muerte!

Yo llamo Estado a aquello donde se encuentran todos los envenenados, los 
buenos y los malos: Estado, donde todos se pierden a sí mismos, los buenos y los 
malos: Estado, donde el lento suicidio de todos — es llamado «la vida».

¡Mirad, pues, a esos superfluos! Roban para sí las obras de los inventores y 
los tesoros de los sabios: a su robo lo llaman cultura — ¡y todo se convierte para 
ellos en enfermedad y desdicha!

¡Mirad, pues, a esos superfluos! Siempre están enfermos, vomitan su bilis y 
llaman a eso periódico. Se devoran unos a otros y ni siquiera consiguen digerirse.

¡Mirad, pues, a esos superfluos! Acumulan riquezas y con ello se vuelven más 
pobres. Quieren poder y primero la palanca del poder, mucho dinero, — ¡estos 
incapaces!

¡Mirad cómo trepan, estos ágiles monos! Trepan unos sobre otros y se arrojan 
al fango y al abismo.

Quieren llegar todos al trono: es su locura, — ¡como si la felicidad se sentara 
en el trono! A menudo es fango lo que hay en el trono — y a  menudo el propio 
trono está sobre el fango.

Todos me parecen locos y monos trepadores y fanáticos. Su ídolo me huele 
mal, ese frío monstruo: me huelen mal todos ellos juntos, esos idólatras.

Hermanos míos: ¿acaso queréis asfixiaros con el aliento de sus hocicos y de 
sus apetitos? ¡Mejor abrid las ventanas y saltad al aire libre!

¡Apartaos del mal olor! ¡Escapad de la idolatría de los superfluos!
¡Apartaos del mal olor! ¡Escapad del humo de estos sacrificios humanos!
La tierra sigue estando libre para las almas grandes. Aún hay lugares vacíos 

para los eremitas y los que viven solos en pareja, en torno a los cuales sopla el 
aroma de mares silenciosos.

Una vida libre sigue estando libre para las almas grandes. En verdad, quien 
posee poco, tanto menos es poseído: ¡alabada sea la pequeña pobreza!

Allí donde el Estado termina, allí comienza el hombre que no es superfluo. 
Allí comienza la canción de los imprescindibles, el canto único e irreemplazable.

Allí donde el Estado termina, — ¡mirad allí, hermanos míos! ¿Acaso no lo 
veis, el arcoíris y los puentes que llevan al superhombre? —

Así habló Zaratustra.

18 Cfr. Mateo, 4, 9.



100 OBRAS COMPLETAS

De las moscas del mercado

¡Huye, amigo mío, a tu soledad! Te veo ensordecido por el griterío «l< I«« 
grandes hombres y acribillado por los aguijones de los hombres pequeños

Contigo, el bosque y la roca saben guardar silencio con dignidad. Vuelve .1 ·.« 1 

igual al árbol que amas, el de anchas ramas: silencioso y atento pende noble el 
mar.

Donde termina la soledad, empieza el mercado; y donde el mercado cmpu 1 

empieza también el ruido de los grandes comediantes y el zumbido de las mus« a 
venenosas.

En el mundo, las mejores cosas no valen nada si no hay alguien que las n-pi· 
sente: el pueblo llama grandes hombres a tales actores.

El pueblo comprende mal lo grande, esto es: lo creador. Pero tiene sciH i< I· ··. 
para todos los actores y comediantes de los grandes asuntos.

El mundo gira en torno a los inventores de nuevos valores: — invisible gnu 
Pero el pueblo y la fama giran en tomo a los comediantes: así es el curso ilel 
mundo.

El comediante tiene espíritu, pero poca conciencia de espíritu. Siempre cin 
en aquello por medio de lo cual logra hacer que los demás crean con más l'un/a 
— ¡que crean en él\

Mañana tendrá una fe nueva y pasado mañana otra más nueva. Tiene vel<» « 
sentidos, como el pueblo, y cambiantes presentimientos.

Derribar — esto significa, para él: demostrar. Volver loco — esto sigmlu .1 

para él: convencer. Y la sangre es para él la mejor de todas las razones.
Llama mentira y nada a esa verdad que solo se desliza por oídos finos ,1o 

verdad, solo cree en dioses que hacen mucho ruido sobre el mundo!
El mercado está lleno de payasos solemnes — ¡y el pueblo se jacta de n 

grandes hombres! Estos son, para ellos, los señores del ahora.
Pero el ahora los apremia: así te apremian ellos a ti. Y también de ti espi-i.iii 

un sí o un no. ¡Ay! ¿Querrás colocar tu asiento entre un pro y un contra?
¡Amante de la verdad, no tengas celos de esos incondicionales y exigente·.1 I 1 

verdad nunca estuvo colgada del brazo de un incondicional.
Vuelve a tu lugar seguro, lejos de estos seres repentinos: solo en el mercad« > I. > 

asaltan a uno con un «¿sí o no?»
Todo se vive lentamente en los pozos profundos: mucho tiempo ncccsii.m 

esperar hasta conocer qué cayó en sus profundidades.
Todo lo grande se aleja del mercado y la fama: todos los inventores de nuev«>·. 

valores vivieron siempre lejos del mercado y la fama.
Huye, amigo mío, a tu soledad: te veo acribillado por moscas venenosas 

¡Huye allí donde sople un viento inclemente y duro!
¡Huye a tu soledad! Viviste demasiado tiempo cerca de los pequeños y m< . 

quinos. ¡Huye de su venganza invisible! No son más que venganza contra ti.
¡No levantes más el brazo contra ellos! Son incontables y tu destino no es m i 

un espantamoscas.
Incontables son estos pequeños y mezquinos; y las gotas de lluvia y las mala·, 

hierbas consiguieron destruir algún que otro edificio orgulloso.
No eres una piedra, pero ya fuiste ahuecado por muchas gotas. Terminarás 

roto y quebrado por tantas gotas.
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Te veo fatigado por moscas venenosas, te veo en cientos de lugares cubierto 
de rasguños ensangrentados; y tu orgullo ni siquiera quiere enfadarse.

En toda su inocencia, quieren sangre de ti, sus almas desangradas codician 
sangre — y por eso aguijonean en toda su inocencia.

Pero tú, profundo, tú sufres demasiado profundamente, incluso en las heridas 
pequeñas; y antes de que te curases, se arrastraba el mismo gusano venenoso 
sobre tu mano.

Por eso me pareces demasiado orgulloso para matar a esos golosos. ¡Pero 
cuídate de que soportar toda su venenosa injusticia no se convierta en tu destino!

Zumban a tu alrededor, también con su alabanza: su alabanza es pedigüeña. 
Quieren estar cerca de tu piel y de tu sangre.

Te adulan como a un Dios o un demonio; gimotean delante de ti como delan
te de un Dios o de un demonio. ¡Qué importa! Son aduladores y gimoteadores, y 
nada más.

Ante ti, a menudo se las dan de amables. Pero esa fue siempre la astucia de los 
cobardes. ¡Sí, los cobardes son astutos!

Con sus estrechas almas piensan mucho en ti, — ¡para ellos siempre eres cues
tionable! Todo aquello sobre lo que se piensa mucho termina siendo cuestiona
ble.

Te castigan por todas tus virtudes. Solo te perdonan de verdad — tus errores.
Porque eres dulce y de recto sentido, dices: «son inocentes de su pequeña 

existencia». Pero su estrecha alma piensa: «toda existencia grande es culpable».
E incluso cuando eres dulce con ellos, aún se sienten despreciados por ti; y te 

pagan tus buenas acciones con daños encubiertos.
Tu orgullo sin palabras siempre va contra su gusto; se alegran mucho cuando 

alguna vez eres lo bastante modesto para ser vanidoso.
Aquello que reconocemos en un hombre también lo hacemos arder en él. 

¡Guárdate, pues, de los pequeños!
Ante ti se sienten pequeños y su bajeza se enciende y arde contra ti en una 

venganza invisible.
¿No notaste acaso cómo enmudecían cuando te acercabas a ellos y cómo su 

fuerza se les escapaba como el humo de un fuego que se extingue?
Sí, amigo mío, para tu prójimo tú eres la mala conciencia: pues no son dignos 

de la tuya. Por eso te odian y querrían chuparte la sangre.
Aquellos que son tu prójimo siempre serán moscas venenosas; aquello que es 

grande en ti — eso mismo los habrá de hacer más venenosos y más parecidos a 
las moscas.

Huye, amigo mío, a tu soledad y allí donde sople un viento inclemente y duro. 
Tu destino no es ser un espantamoscas. —

Así habló Zaratustra.

De la castidad

Amo el bosque. Es malo vivir en la ciudades: allí hay demasiados lascivos. 
¿No es mejor terminar en las manos de un asesino que en los sueños de una 

mujer lasciva?
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Y mirad a esos hombres: sus ojos lo dicen — no conocen nada mejor sobre la 
tierra que yacer con una mujer.

Hay fango en el fondo de sus almas; ¡ay si su fango tiene también espíritu!
¡Si al menos fuerais animales completos! Pero la inocencia forma parte del 

animal.
¿Os aconsejo matar vuestros sentidos? Lo que os aconsejo es la inocencia de 

los sentidos.
¿Os aconsejo la castidad? La castidad es en algunos virtud, pero en muchos 

otros es casi un vicio.
Estos sin duda se contienen: pero la perra sensualidad mira con envidia desde 

todo lo que hacen.
Incluso en las alturas de su virtud y hasta en el frío espíritu los persigue esa 

bestia y su discordia.
¡Y qué gentilmente sabe mendigar la perra sensualidad un pedazo de espit itu 

cuando se le niega un pedazo de carne!
¿Amáis las tragedias y todo lo que rompe el corazón? Yo, sin embargo, de·, 

confío de vuestra perra.
Para mí tenéis ojos demasiado crueles y miráis lascivamente a los que suben 

¿Acaso no se ha disfrazado vuestra lujuria con el nombre de compasión?
Y os doy también esta parábola: no pocos que quisieron expulsar a su denm 

nio terminaron ellos mismos en los cerdos19 20.
Cuando la castidad resulta difícil entonces es desaconsejable: para que n<> · 

convierta en el camino al infierno — es decir, en fango y lascivia del alma "
¿Hablo de cosas sucias? Esto no es para mí lo peor.
A quien busca el saber le disgusta entrar en el agua de la verdad, no cu.i in f

esta está sucia, sino cuando es superficial.
En verdad, existen los castos auténticos: son más dulces de corazón, ríen < un 

más gusto y con más abundancia que vosotros.
Se ríen incluso de la castidad y preguntan: «¿Qué es la castidad?
¿No es locura la castidad? Pero esta castidad vino a nosotros, no nosnln·-- ·> 

ella».
«Ofrecimos nuestro abrigo y nuestro corazón a esa invitada: ahora vive mu 

nosotros, — ¡que se quede tanto como quiera!»

Así habló Zaratustra.

Del amigo

«Uno siempre es demasiado a mi alrededor» — así piensa el eremita. «Sicm 
pre uno por uno — ¡termina dando dos!»

El yo y el mí siempre discuten acaloradamente: ¿cómo podría soportarse es lo 
si no hubiera un amigo?

Para el eremita, el amigo es siempre un tercero: ese tercero es el corcho que 
impide que el diálogo entre los dos se hunda en las profundidades.

19 Cfr. M a te o , 9, 28-32.
20 Cfr. 1 Corintios, 7, 1-2.
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Ay, existen demasiadas profundidades para todos los eremitas. Por eso anhe
lan tanto un amigo y su altura.

Nuestra creencia en los otros desvela en qué parte de nosotros mismos que
rríamos creer. Nuestra nostalgia de un amigo es nuestra delatora.

Y a menudo tan solo se quiere saltar por encima de la envidia con el amor. Y 
a menudo se ataca y se hacen enemigos para ocultar que uno mismo es vulne
rable.

«¡Sé al menos mi enemigo!» — así habla la verdadera reverencia que no se 
atreve a pedir amistad.

Si se quiere tener un amigo, se debe querer hacer la guerra por él: y para hacer 
la guerra, es necesario poder ser enemigo.

En un amigo es preciso reverenciar al enemigo. ¿Puedes acercarte tanto a tu 
amigo sin pasarte a su bando?

En un amigo es preciso tener al mejor enemigo. Cuando le ataques, debes 
estar totalmente cerca de él con el corazón.

¿No quieres llevar ropa delante de tu amigo? ¿Debería ser un honor para tu 
amigo que te des a él tal y como eres? ¡Pero por eso te mandará al diablo!

Quien no se tapa, ofende: ¡tanto motivo tenéis para temer la desnudez! ¡Sí, si 
fuerais dioses, podríais avergonzaros de vuestras ropas!

Nunca puedes acicalarte lo suficiente para tu amigo: pues has de ser para él 
una flecha y un anhelo del superhombre.

¿Ya viste a tu amigo dormir — para saber qué aspecto tiene? ¿Cuál es, si no, 
el rostro de tu amigo? Es tu propio rostro, en un espejo hosco e imperfecto.

¿Ya viste a tu amigo dormir? ¿No te asustaste del aspecto de tu amigo? Oh, 
amigo mío, el hombre es algo que debe ser superado.

Un amigo debe ser maestro en el adivinar y en el callar: no debes querer verlo 
todo. Tu sueño ha de revelarte lo que tu amigo hace cuando está despierto.

Que tu compasión sea un adivinar: para que sepas primero si tu amigo quiere 
compasión. Quizá lo que él ama en ti sean los ojos firmes y la mirada de la eter
nidad.

Que la compasión por el amigo se oculte bajo una dura corteza, en él has de 
dejar clavado un diente. Así es como tendrá su delicadeza y su dulzura.

¿Eres tú aire puro y soledad y pan y medicina para tu amigo? Algunos no 
pueden librarse de sus propias cadenas y son, sin embargo, libertadores para su 
amigo.

¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ¿Eres un tirano? Entonces 
no puedes tener amigos21.

Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un esclavo y un tirano. 
Por eso la mujer aún no es capaz de una amistad: solo conoce el amor.

En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera contra todo lo que ella no 
ama. E incluso en el amor consciente de la mujer continúa habiendo agresión y 
rayo y noche junto a la luz.

La mujer aún no es capaz de una amistad: las mujeres siguen siendo gatas, o 
pájaros. O, en el mejor de los casos, vacas.

La mujer aún no es capaz de una amistad. Pero decidme, hombres, ¿quién de 
vosotros es capaz de una amistad?

21 Cfr. Platón, La República, 576 a; Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1161 a 30-b 10.
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¡Oh, cuánta pobreza, hombres, y cuánta avaricia en vuestras almas! Lo que 
vosotros le dais al amigo, quiero yo dárselo a mi enemigo, y no voy a ser más 
pobre con ello.

Hay camaradería: ¡ojalá hubiera amistad!

Asi habló Zaratustra.

De las mil y una metas22

Muchos países y muchos pueblos vio Zaratustra: así es como descubrió el 
bien y el mal de muchos pueblos. Zaratustra no encontró mayor poder sobre la 
tierra que «bueno» y «malo».

Ningún pueblo podría vivir sin valorar antes; pero si quiere conservarse, no 
puede valorar del mismo modo como lo hace su vecino.

Muchas de las cosas que parecieron buenas a un pueblo, a otro le pareeieion 
escarnio e ignominia: esto es lo que yo descubrí. Muchas cosas encontré que cían 
llamadas aquí «malas» mientras que allí eran adornadas con honores purpúreos

Nunca comprendió un vecino al otro: su alma siempre se asombra de la locu
ra y maldad del vecino.

Sobre cada pueblo flota una tabla de valores. Mira, es la tabla de sus supci a 
ciones; mira, es la voz de su voluntad de poder.

Lo que considera difícil lo llama «loable»; lo imprescindible y difícil se llama 
«bueno»; y aquello que nos libra de la suprema necesidad, lo más raro, lo ma . 
difícil, — esto es alabado como «santo».

Aquello que consigue que ese pueblo gobierne y venza y brille, para liorroi \ 
envidia de su vecino: esto lo valora como lo más elevado, lo primero, lo que da la 
medida, el sentido de todas las cosas.

En verdad, hermano mío, si has llegado a conocer la necesidad de un puclil· > 
y su tierra, su cielo y su vecino: sin duda puedes adivinar la ley que determina mi  
superaciones y por qué sube por esa escalera hacia su esperanza.

«Debes ser siempre el primero y aventajar a los otros: tu alma celosa no dcU 
amar a nadie, excepto al amigo» — esto hizo temblar el alma de un griego: y con 
ello siguió el sendero de su grandeza.

«Decir la verdad y ser bueno con el arco y la flecha» — esto le resultaba ama 
ble, y a la vez difícil, al pueblo23 del que procede mi nombre — el nombre que me 
resulta amable y a la vez difícil.

«Honrar al padre y a la madre y someterse a su voluntad hasta las raíces del 
alma»: esta fue la tabla de superaciones que otro pueblo colgó sobre si mismo 
haciéndose con ello poderoso y eterno24.

22 Básicamente damos por buena la explicación de Sánchez Pascual cuando traduce «De lie· 
mil metas y de la “única” meta», en el sentido de que Nietzsche, al final del discurso, contnipi > 
ne la multitud de metas (o de interpretaciones morales) a una única meta que aún falta Sin 
embargo, consideramos que este problema se soluciona, como hace el propio Nietzsche, usan 
do las mayúsculas en el indefinido, lo que nos permite conservar la estructura sintáctica orígi 
nal y dar al título de este discurso una forma más literaria.

23 El pueblo persa.
24 El pueblo judío. Cfr. Éxodo, 20, 12.
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«Guardar fidelidad y dar por esta fidelidad el honor y la sangre, incluso por 
causas malvadas y peligrosas»: así es como otro pueblo25 se domeñó a sí mismo, 
y de este modo, domeñándose, quedó preñado y pesado de grandes esperanzas.

En verdad, los hombres se dieron a sí mismos todo su bien y su mal. En ver
dad, no los tomaron, no los encontraron, no les cayó como una voz desde el 
cielo.

El hombre puso en las cosas valores con los que conservarse, — ¡antes de 
nada creó el valor de las cosas, creó un sentido para el hombre! Por eso se llama 
a sí mismo «hombre», esto es: el que valora.

Valorar es crear: ¡escuchad, creadores! El propio valorar es el tesoro y la joya 
de todas las cosas valoradas.

Es valorando como aparece el valor26 y, sin valorar, el corazón de la existencia 
estaría hueco. ¡Oídlo, creadores!

Cambio de valores — es un cambio de creadores. Siempre es necesario des
truir para llegar a ser un creador.

Creadores fueron, al principio, los pueblos, y después los individuos; en ver
dad, el individuo mismo es la creación más reciente.

Hubo un tiempo en que los pueblos pusieron sobre sí una tabla del bien. Esas 
tablas fueron creadas a medias por el amor que quiere dominar y por el amor que 
quiere obedecer.

Es más antiguo el placer del rebaño que el placer del yo. Y mientras la buena 
conciencia se llame rebaño, solo la mala conciencia dice: «yo».

En verdad, el astuto yo, carente de amor, que quiere su propio provecho en el 
provecho de muchos: no es ese el origen del rebaño, sino su ocaso.

Amantes fueron siempre, y creadores, los que crearon el bien y el mal. El fue
go del amor brilla en el nombre de todas las virtudes, y es fuego de ira.

Muchos países y muchos pueblos vio Zaratustra. Zaratustra no encontró so
bre la tierra un poder mayor que las obras de los amantes: «bueno» y «malo» son 
sus nombres.

En verdad, el poder de este alabar y censurar es un monstruo. Decid, herma
nos: ¿quién lo doblegará para mí? ¿Quién encadenará los mil cuellos de ese ani
mal?

Hubo mil metas hasta ahora, pero todavía falta Una meta. Aún no tiene meta 
la humanidad.

Pero decidme, hermanos míos: si a la humanidad aún le falta la meta, ¿acaso 
no falta también — ella misma?27 —

Así habló Zaratustra.

25 El pueblo alemán.
26 En alemán Nietzsche usa palabras distintas: schátzen para «valorar» y Werth para «va

lor».
27 Cfr. R S. Loeb, The Death o f Nietzsche 's Zarathustra, Cambridge, Cambridge Universi- 

ty Press, 2010, pp. 199 ss., donde explica que una de las tres condiciones de la redención de la 
humanidad es la unificación de todas las metas dispersas en una sola meta. Es esta meta la que 
restaura el sentido de la vida humana y todos los accidentes de la historia.
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Del amor al prójimo

Os agolpáis junto al prójimo y tenéis bellas palabras para describirlo. Pero yo 
os digo: vuestro amor al prójimo es vuestro mal amor a vosotros mismos.

Huís de vosotros mismos hacia el prójimo y queréis hacer una virtud de tal 
cosa: pero yo veo a través de vuestro «altruismo»28.

El tú es más antiguo que el yo; el tú fue santificado, pero el yo todavía no: por 
eso se agolpa el hombre con su prójimo.

¿Os aconsejo yo el amor al prójimo? ¡Prefiero aconsejaros la huida del próji
mo y el amor al lejano!

Más excelso que el amor al próximo es el amor al lejano y al venidero; más 
excelso aún que el amor a los hombres es el amor a las cosas y a los fantasmas.

Este fantasma que corre por delante de ti, hermano mío, es más hermoso que 
tú; ¿por qué no le das tu carne y tus huesos? Pero tú te asustas y corres a tu pró
jimo.

No soportáis estar con vosotros mismos y no os amáis lo suficiente; ahora 
queréis seducir al prójimo con el amor y cubriros de oro con su error.

Yo quisiera que no soportarais a ninguna clase de prójimo ni a sus vecinos; 
así tendríais que crearos a vuestro propio amigo y su corazón rebosante.

Invitáis a un testigo cuando queréis hablar bien de vosotros; y cuando lo ha
béis seducido a pensar bien de vosotros, entonces es cuando pensáis bien de vo
sotros mismos.

No miente solo quien habla en contra de lo que sabe, sino ante todo aquel que 
habla contra lo que no sabe. Y así es como habláis de vosotros en sociedad, y al 
mentiros a vosotros, mentís al vecino.

Así habla el loco: «el trato con los hombres corrompe el carácter, sobre todo 
cuando este es inexistente».

Hay quien va al prójimo porque se busca a sí mismo, mientras que otro lo 
hace porque querría perderse a sí mismo. Vuestro mal amor por vosotros mismos 
es lo que convierte la soledad en una prisión.

Los más lejanos son quienes pagan vuestro amor al prójimo; y en cuanto os 
reunís cinco, siempre tiene que morir un sexto.

Tampoco amo vuestras fiestas29: encontré en ellas demasiados comediantes, e 
incluso los espectadores se comportaban a menudo como comediantes.

No os enseño al prójimo, sino al amigo. Que el amigo sea para vosotros la 
fiesta de la tierra y un presentimiento del superhombre.

Os enseño al amigo y su corazón rebosante. Pero hay que aprender a ser una 
esponja si se quiere ser amado por corazones rebosantes.

Os enseño al amigo en quien el mundo está ya terminado, como una copa del 
bien, — al amigo creador que siempre tiene un mundo ya terminado para re
galar.

Y así como el mundo se desplegó para él, así se repliega de nuevo en anillos, 
como el devenir del bien a través del mal, o el devenir de los fines a partir del azar.

Que el futuro y la lejanía sean para ti la causa de tu hoy: en tu amigo has de 
amar al superhombre como causa de ti mismo.

28 Literalmente, «falta de yo» (Selbstlos).
29 Cfr. Amos, 5, 21.
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Hermanos míos, yo no os aconsejo el amor al prójimo: yo os aconsejo el amor 
al lejano.

Así habló Zaratustra.

Del camino del creador

¿Quieres, hermano mío, retirarte en soledad? ¿Quieres buscar el camino hacia 
ti mismo? Pues detente un momento y escúchame.

«Quien busca, fácilmente se pierde a sí mismo. Todo retiro en soledad es 
culpable»: así habla el rebaño. Y tú formaste parte del rebaño durante mucho 
tiempo.

Aún sonará la voz del rebaño dentro de ti. Y cuando digas «yo ya no tengo la 
misma conciencia que vosotros», esto será un lamento y un dolor.

Mira, también este dolor fue engendrado por esa conciencia única', y la última 
luz de esa conciencia continúa brillando sobre tu tribulación.

¿Pero pretendes tomar el camino de tu tribulación que es el camino hacia ti 
mismo? ¡Entonces muéstrame tu derecho y tu fuerza para hacerlo!

¿Eres una nueva fuerza y un nuevo derecho? ¿Un primer movimiento? ¿Una 
rueda que se mueve por sí misma? ¿Puedes obligar incluso a las estrellas a girar 
alrededor de ti?

¡Ay, existe demasiada lujuria por lo elevado! ¡Hay tantos espasmos de los 
ambiciosos! ¡Muéstrame que no eres ninguno de los lujuriosos ni de los ambicio
sos!

Ay, hay tantos pensamientos grandes que no hacen más que un fuelle: inflan 
para luego desinflar aún más.

¿Libre te llamas a ti mismo? Quiero escuchar tus pensamientos de dominio y 
no que has escapado de un yugo.

¿Eres tú alguien que podría escapar de un yugo? Hay quienes desecharon su 
último valor cuando desecharon su servidumbre.

¿Libre de qué? ¡Qué importa eso a Zaratustra! Sin embargo, tus ojos deben 
anunciarme con claridad: ¿libre para que?

¿Puedes darte a ti mismo tu mal y tu bien y colgar tu voluntad sobre ti mismo 
como si fuera tu ley? ¿Puedes ser semejante juez de ti mismo y el vengador de tu 
ley?

Estar solo con el juez y vengador de la propia ley es terrible. Así es arrojada 
una estrella al espacio vacío y al soplo helado de la soledad.

Hoy sigues sufriendo por los muchos, tú, solitario: hoy sigues conservando 
todo tu valor y tus esperanzas.

Pero, en algún momento, te cansará la soledad, en algún momento tu orgullo 
se retorcerá y tu valor rechinará los dientes. Entonces gritarás «¡estoy solo!»

Entonces ya no verás tu altura, pero sí tu bajeza, demasiado cerca. Lo que es 
sublime en ti te asustará como un fantasma. Y entonces gritarás: «¡todo es falso!»

Hay sentimientos que quieren matar al solitario; ¡si no lo consiguen, habrán 
de morir ellos mismos! ¿Pero podrás tú ser un asesino?

¿Ya conoces, hermano mío, la palabra «desprecio»? ¿Y el dolor de tu justicia, 
de ser justo con aquellos que te desprecian?
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Obligas a muchos a cambiar de doctrina acerca de ti y esto te lo hacen pagar 
caro. Te acercaste a ellos y pasaste por encima: esto nunca te lo perdonarán.

Pasas por encima de ellos: pero mientras más alto escalas, más pequeño te 
ven los ojos de la envidia. Con todo, quien vuela es el más odiado.

«¡Cómo querríais ser justos conmigo! — debes decir — yo elijo para mí vues
tra injusticia como la parte que me corresponde».

Al solitario le arrojan injusticia y suciedad: ¡pero, si quieres ser una estrella, 
hermano mío, esto no debe ser motivo para que les alumbres menos!

¡Y guárdate de los buenos y justos! Les gusta crucificar a quienes crean para 
sí mismo una virtud, — odian al solitario.

¡Guárdate también de la santa simplicidad!30 Todo cuanto no es simple, lo 
considera profano; también le gusta jugar con el fuego — de la hoguera.

¡Y guárdate también de los asaltos de tu amor! El solitario le extiende la 
mano con mucha rapidez a todo el que se encuentra.

A ciertos hombres no debes darle la mano, sino solo la zarpa: y yo quisiera 
que tus zarpas también tuvieran garras.

Pero el peor enemigo que puedes encontrarte serás siempre tú mismo; a ti 
mismo te acechas en las cavernas y en los bosques.

¡Solitario, tú andas el camino hacia ti mismo! ¡Y tu camino pasa junto a ti y 
tus siete demonios!

Serás para ti mismo hereje y bruja y hechicero y loco y escéptico y profano y 
malvado.

Habrás de querer quemarte a ti mismo en tu propia llama: ¡cómo podrías 
querer ser otra vez nuevo si antes no te has convertido en ceniza!

Solitario, tú recorres el camino del creador: ¡quieres hacer un Dios para ti a 
partir de tus siete demonios!

Solitario, tú recorres el camino del amante: te amas a ti mismo y, poi e s o ,  te 
desprecias como solo desprecian los amantes.

¡El amante quiere crear porque desprecia! ¡Qué sabe de amor quien no tuvo 
que despreciar precisamente aquello que ama!

Ve a la soledad con tu amor y con tu crear, hermano mío; solo más tarde te 
seguirá, renqueando, la justicia.

Ve a tu soledad con mis lágrimas, hermano mío. Yo amo a quien quien· cu-ai 
más allá de sí mismo y por ello perece. —

Así habló Zaratustra.

De las viejecitas y de las jovencitas

«Zaratustra, ¿por qué te deslizas, tímido y sigiloso, en el crepúsculo? ¿Y que 
escondes, precavido, bajo tu manto?

¿Es un tesoro que se te ha regalado? ¿O un niño que te ha nacido? ¿O es que 
ahora vas por los caminos de los ladrones, amigo de los malvados?» —

30 O sancta simplicitas: frase que se dice pronunciada por Juan Hus (1369-1415) cuando, 
encontrándose sobre la hoguera a que se le había condenado por hereje, vio cómo una viejcci 
lia, movida por su celo religioso, arrojaba más leña a las llamas en que aquél ardía.



ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA 109

¡En verdad, hermano mío!, dijo Zaratustra, es un tesoro que me fue regalado: 
es una pequeña verdad que llevo conmigo.

Pero es revoltosa como un niño pequeño; y si no le tapo la boca, grita desme
suradamente.

Mientras hoy andaba solo mi camino, en la hora en que el sol se oculta, me 
encontré una viejecita que habló a mi alma de este modo:

«Muchas cosas dijo Zaratustra también a nosotras, las mujeres, pero nunca 
habló sobre la mujer».

Y yo le respondí: «Sobre la mujer hay que hablar solo a los hombres».
«Háblame a mí también sobre la mujer, me dijo; ya soy bastante vieja para

luego olvidarlo en seguida».
Y yo complací a la viejecita, hablándole de este modo:
Todo en la mujer es un enigma, y todo en la mujer tiene una solución: se llama 

embarazo.
El hombre es para la mujer un medio: el fin es siempre el niño. ¿Pero qué es 

para el hombre la mujer?
Dos cosas quiere el hombre auténtico: peligro y juego. Por eso quiere él a la 

mujer, como el más peligroso de los juguetes.
El hombre quiere ser educado para la guerra, y la mujer, para el recreo del 

guerrero: todo lo demás es tontería.
Al guerrero no le gustan — los frutos demasiado dulces. Por eso le gusta la 

mujer; amarga es incluso la más dulce de las mujeres.
La mujer entiende a los niños mejor que los hombres, pero el hombre es siem

pre más niño que la mujer.
En el hombre auténtico está escondido un niño: este quiere jugar. ¡Vamos, 

mujeres, descubrid al niño que hay en el hombre!
Que la mujer sea un juguete, puro y delicado, semejante a una piedra precio

sa, iluminado por las virtudes de un mundo que todavía no existe.
¡Que brille en vuestro amor la luz de una estrella! Que vuestra esperanza sea: 

«¡ojalá dé yo a luz al superhombre!»
¡Que haya valentía en vuestro amor! ¡Con vuestro amor debéis lanzaros con

tra quien os inspira terror!
¡Que vuestro honor esté en vuestro amor! Si no es así, poco sabe de honor la 

mujer. Pero que este sea vuestro honor, amar siempre más de lo que fuisteis ama
das, y nunca ser las segundas.

Que el hombre tema a la mujer cuando esta ama: porque entonces ella puede 
sacrificar cualquier cosa y todo lo demás le parecerá carente de valor.

Que el hombre tema a la mujer cuando esta odia: pues el hombre es, en el 
fondo de su alma, simplemente malo, pero la mujer es ahí dañina.

¿A quién odia más la mujer? — Así habló el hierro al imán: «Yo soy quien más 
te odia porque tú atraes, pero no eres lo suficientemente fuerte para retenerme».

La felicidad del hombre se llama: «yo quiero». La felicidad de la mujer se 
llama: «él quiere».

«Mira, ¡justo ahora el mundo se ha vuelto perfecto!» — así piensa cada mujer 
cuando obedece con todo su amor.

Y la mujer debe obedecer y encontrar una profundidad para su superficie. El 
carácter de la mujer es superficie, una piel tormentosa y movediza sobre aguas 
poco profundas.
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El carácter del hombre es, sin embargo, profundo. Su corriente ruge por las 
grutas subterráneas: la mujer intuye su fuerza, pero no la comprende. —

Entonces me replicó la viejecita: «Zaratustra ha dicho muchas cosas afables, 
sobre todo para aquellas que son lo bastante jóvenes para ellas.

¡Es extraño, Zaratustra conoce poco a las mujeres, pero tiene razón sobre 
ellas! ¿Ocurre esto porque, para la mujer, nada es imposible?31 32

Y ahora toma, en agradecimiento, una pequeña verdad. ¡Ya soy lo bastante 
vieja para ella!

Envuélvela bien y tápale la boca: de lo contrario, gritará desmesuradamente, 
esta pequeña verdad».

«¡Dame, mujer, tu pequeña verdad!», dije yo. Y así dijo la viejecita:
«¿Te diriges a las mujeres? ¡No olvides el látigo!» —

Así habló Zaratustra.

De la mordedura de la víbora

Un día, Zaratustra se quedó dormido bajo una higuera, pues hacía calor, con 
los brazos tapándole el rostro. Entonces llegó una víbora y le mordió en el cuello, 
haciendo a Zaratustra gritar de dolor. Cuando quitó el brazo de su cara, vio a la 
serpiente: entonces ella reconoció los ojos de Zaratustra, se giró torpemente e 
intentó marcharse de allí: «¡No, dijo Zaratustra, aún no te he dado las gracias! 
Me despertaste a tiempo, pues mi camino aún es largo». «Tu camino ya es corto, 
dijo la víbora, triste: mi veneno mata». Zaratustra se rio. «¿Pero cuándo murió 
un dragón por el veneno de una serpiente? — dijo. ¡Pero toma de nuevo tu vene
no! No eres bastante rica para regalármelo». Entonces la víbora volvió alrededor 
de su cuello y le lamió la herida.

En cierta ocasión en que Zaratustra contó esto a sus discípulos, estos pregun
taron: «¿Y cuál es, oh Zaratustra, la moraleja de tu historia?» Zaratustra respon
dió así:

Los buenos y los justos me llaman el aniquilador de la moral: mi historia es 
inmoral.

Si tenéis un enemigo, no le paguéis mal con bien, pues eso lo avergonzaría. 
Antes bien, demostradle que os ha hecho un bien.

¡Y es mejor que os encolericéis a que avergoncéis! Y si se os maldice, no me 
gusta que queráis bendecir. ¡Mejor es maldecir también un poco!12

¡Y si se cometió una gran injusticia contra vosotros, haced inmediatamente 
cinco pequeñas injusticias! Espantoso es ver a alguien soportando solo el peso de 
la injusticia.

¿Sabíais esto ya? La injusticia dividida es media justicia. ¡Y que lleve la injus
ticia solo aquel que pueda soportarla!

Una pequeña venganza es más humana que ninguna venganza. Y si el castigo 
no es también un derecho y un honor para el transgresor, entonces tampoco me 
gustan vuestros castigos.

31 Cfr. Lucas, 1, 37.
32 Cfr. Mateo, 5, 44.
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Es más noble quitarse la razón que quedársela para uno, sobre todo cuando 
se tiene razón. Solo que hay que ser suficientemente rico para ello.

No me gusta vuestra fría justicia; y por los ojos de vuestros jueces me mira 
siempre el verdugo y su frío acero.

Decid, ¿dónde se encuentra esa justicia que es amor con ojos clarividentes?
¡Inventad, pues, ese amor que no solo lleva sobre sí todo castigo, sino también 

toda culpa!
¡Inventad, pues, esa justicia que absuelve a todos excepto a los que juzgan!
¿Queréis oír aún esta otra cosa? La mentira se convierte en afabilidad en 

aquel que quiere ser enteramente justo.
¡Pero como querría yo ser enteramente justo! ¡Cómo podría dar a cada uno lo 

suyo! Que esto me baste: doy a cada uno lo mío.
¡Finalmente, hermanos míos, cuidaos de hacer injusticia contra los eremitas! 

¡Cómo podría olvidar un eremita! ¡Cómo podría vengarse!
Un eremita es como un pozo profundo. Es fácil tirar una piedra, pero una vez 

que ha llegado al fondo, decidme, ¿quién querrá sacarla de nuevo?
Cuidaos de ofender al eremita. Pero si lo hicisteis, ¡entonces matadlo también!

Así habló Zaratustra.

Del hijo y del matrimonio

Tengo una pregunta únicamente para ti, hermano mío: lanzo esta pregunta 
como una sonda en tu alma, para saber cómo de profunda es.

Eres joven y quieres para ti hijo y matrimonio. Pero yo te pregunto: ¿eres un 
hombre al que le esté permitido desear un hijo?

¿Eres tú el victorioso, el que se domina a sí mismo, el soberano de los senti
dos, el señor de tus virtudes? Así te pregunto.

¿O a través de tu deseo hablan el animal y la necesidad? ¿O la soledad? ¿O la 
discordia contigo mismo?

Yo quiero que tu victoria y tu libertad anhelen un hijo. Debes construir mo
numentos vivientes a tu victoria y a tu liberación.

Debes construir más allá de ti mismo. Pero primero has de construirte a ti 
mismo, cuadrado en cuerpo y alma.

¡No solo debes enraizarte, sino también crecer hacia arriba! ¡Que para ello te 
sirva el jardín del matrimonio!

Debes crear un cuerpo más elevado, un primer movimiento, una rueda que se 
mueve por sí misma, — debes crear un creador.

Matrimonio: así llamo yo a la voluntad de crear, a partir de dos, uno que sea 
más que quienes lo crearon. Yo llamo matrimonio a la reverencia recíproca de 
quienes quieren con esa misma voluntad.

Que ese sea el sentido y la verdad de tu matrimonio. Pero eso que los dema
siados llaman matrimonio, esos superfluos, — ay, ¿cómo llamo yo a eso?

¡Ay, esa pobreza de las almas en pareja! ¡Ay, esa suciedad de las almas en 
pareja! ¡Ay, ese lamentable deleite en pareja!

A todo eso lo llaman matrimonio; y dicen que sus matrimonios han sido con
traídos en el cielo.
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Pues bien, ¡no me gusta ese cielo de los superfluos! No, no me gusta ese nido 
celestial de animales sinuosos.

¡Que también permanezca lejos ese Dios que viene cojeando para bendecir 
algo que él nunca unió!33

¡No os riáis de semejantes matrimonios! ¿Qué hijo no tendría motivos para 
llorar por sus padres?

Digno me pareció ese hombre y maduro para el sentido de la tierra: pero 
cuando vi a su mujer, la tierra me pareció una casa de locos.

Sí, yo quisiera que la tierra temblase en convulsiones cuando un santo y una 
gansa se aparean.

Este se marchó como un héroe en busca de verdades y finalmente trajo como 
botín una pequeña mentira engalanada34. Y lo llamó su matrimonio.

Otro era esquivo en el trato y seleccionaba con mucho cuidado. Pero su com
pañía se echó a perder de una sola vez: matrimonio lo llama.

Otro buscaba una criada con las virtudes de un ángel. Pero de una vez él se 
convirtió en la criada de una mujer y ahora sería necesario que, además, se con
virtiera en ángel.

Todos los compradores me parecieron cautos y todos tienen ojos astutos. 
Pero incluso el más astuto se compra su mujer a ciegas.

Muchas cortas tonterías — esto es para vosotros el amor. Y vuestro matrimo
nio termina muchas cortas tonterías con una larga estupidez.

Vuestro amor por la mujer y el amor de la mujer por el hombre: ¡ay, ojalá 
fuera compasión por dioses sufrientes y escondidos! Pero casi siempre dos ani
males se adivinan mutuamente.

Pero incluso vuestro mejor amor es solo un símbolo extático y un anhelo 
dolorido. Es una antorcha que ha de iluminaros caminos más elevados.

¡Algún día habréis de amar más allá de vosotros! ¡Así que aprended primero a 
amar! Y para ello tenéis que beber el cáliz35 amargo de vuestro amor.

Hay amargura en el cáliz del mejor amor: ¡por eso produce nostalgia del su
perhombre, por eso te provoca sed a ti, creador!

Sed del creador, flecha y nostalgia del superhombre: dime, hermano mío, ¿tal 
es tu voluntad de matrimonio?

Santos son para mí semejante voluntad y semejante matrimonio. —

Así habló Zaratustra.

De la muerte libre

Muchos mueren demasiado tarde y algunos mueren demasiado pronto. Aún 
suena extraña la doctrina que dice: «¡muere a su debido tiempo!»

Muere a su debido tiempo: así predica Zaratustra.

33 Aquí hay una doble referencia. Por un lado, cfr. Mateo, 19, 6. Por otro, el «Dios cojo», 
identificado con Hefesto, quien atrapa en una red de plata a Afrodita y Ares en pleno adulterio.

34 Cita de Goethe al final de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister. «Saúl, hijo do 
Quis, salió a buscar las pollinas de su padre y encontró un reino». La frase de Goethe es una 
síntesis de lo narrado en la Biblia, capítulos 9 y 10 de /  Samuel.

35 Cfr. Mateo, 26, 27-28. También Lucas, 22, 42.
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Sin duda, quien no vive a su debido tiempo, ¿cómo podría morir a su debido 
tiempo? ¡Ojalá nunca hubiera nacido! — Esto es lo que aconsejo a los superfluos.

Pero también los superfluos hacen algo importante cuando mueren, e incluso 
la nuez más vacía quiere ser cascada.

Todos piensan que morir es algo importante: pero la muerte no es aún una 
fiesta. Todavía no han aprendido los hombres cómo se santifican las fiestas más 
hermosas.

Yo os muestro la muerte consumadora, que es para los vivos un aguijón36 y 
una promesa.

El consumador muere su muerte victoriosamente, rodeado de seres esperan
zados y prometedores.

Así se debería aprender a morir; ¡y no debería haber una fiesta donde aquel 
que muere no santifique los juramentos de los vivos!

Lo mejor es morir de este modo; pero lo segundo mejor es: morir en combate 
y derrochar así un alma grande.

Pero, igual que al combatiente, al victorioso le resulta detestable vuestra 
muerte ridicula, que se acerca como un ladrón — aunque llega como un señor.

Yo os elogio mi muerte, la muerte libre que viene a mí porque yo quiero.
¿Y cuándo querré? — Quien tiene una meta y un heredero, quiere su muerte 

a su debido tiempo para su meta y para su heredero.
Y, por reverencia a la meta y al heredero, ya no colgará coronas marchitas en 

el santuario de la vida.
En verdad, no quiero parecerme a los cordeleros: tensan sus cuerdas a lo lar

go y, al hacerlo, ellos mismos retroceden.
Algunos se hacen demasiado viejos para sus verdades y sus metas; una boca 

sin dientes ya no tiene el derecho a cualquier verdad.
Y todo aquel que quiera alcanzar la gloria, tiene que despedirse a su tiempo 

de la honra y practicar el difícil arte de — irse a su debido tiempo.
Hay que poner fin al dejarse comer cuando mejor sabor tiene uno: esto lo 

saben quienes quieren ser amados durante mucho tiempo.
Sin duda hay manzanas ácidas, cuyo destino quiere esperar hasta el último 

día del otoño: entonces se vuelven, al mismo tiempo, maduras, amarillas y arru
gadas.

A otros lo primero que les envejece es el corazón, y a otros el espíritu. Y unos 
son ya ancianos en la juventud: pero una juventud tardía mantiene joven por 
mucho tiempo.

A algunos la vida les sale mal: un gusano venenoso les devora el corazón. Así 
que ojalá quiera este ver que la muerte le conviene con más motivo.

Algunos nunca se vuelven dulces, sino que ya en verano están podridos. Es la 
cobardía lo que los mantiene en su rama.

Demasiados son los que viven y demasiado tiempo penden en sus ramas. 
¡Ojalá venga una tormenta que sacuda del árbol a todos estos podridos y comi
dos por los gusanos!

¡Ojalá viniesen los predicadores de la muerte rápidal ¡Estos serían las verda
deras tormentas y los agitadores de los árboles de la vida! Pero solo escucho 
predicar la muerte lenta y la paciencia con todo lo «terrenal».

36 La imagen del aguijón procede de Pablo, cfr. 1 Corintios, 15, 55-56.
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Ay, ¿predicáis paciencia con lo terrenal? ¡Es lo terrenal lo que tiene demasiada 
paciencia con vosotros, hocicos viciosos!

En verdad, demasiado pronto murió aquel hebreo a quien honran los predi
cadores de la muerte lenta: y para muchos es, desde entonces, una fatalidad que 
muriera demasiado pronto.

El hebreo Jesús37 solo pudo conocer las lágrimas y la melancolía de los he
breos, junto con el odio de los buenos y los justos: así es como le vino la nostalgia 
de la muerte.

¡Ojalá hubiera permanecido en el desierto, lejos de los buenos y los justos! 
¡Quizá entonces hubiera aprendido a vivir, y a amar la tierra — y a reír también!38

¡Creedme, hermanos míos! Murió demasiado pronto; ¡él mismo se hubiera 
retractado de su propia doctrina si hubiese alcanzado mi edad! ¡Era lo bastante 
noble como para retractarse!

Pero todavía estaba inmaduro. El joven ama sin madurez y sin madurez odia 
también al hombre y a la tierra. Aún tiene atados y torpes el ánimo y las alas del 
espíritu.

Pero en el hombre hay más niño que en el joven, y menos melancolía: entien
de más de la muerte y de la vida.

Libre para la muerte y libre en la muerte, un santo negador, cuando ya no es 
tiempo de decir «sí»: así entiende él de la muerte y la vida.

Que vuestro morir no sea una difamación sobre el hombre y la tierra, herma
nos míos: esto es lo que pido a la miel de vuestras almas.

En vuestro morir aún debe brillar vuestro espíritu y vuestra virtud, igual que 
el arrebol de un crepúsculo alrededor de la tierra: de lo contrario, el morir se os 
habrá malogrado.

Así quiero yo mismo morir, de manera que vosotros, amigos, améis más la 
tierra por mí; y yo volveré a la tierra para tener descanso en aquella que me dio 
a luz.

En verdad, Zaratustra tenía una meta y lanzó su pelota: ahora sois vosotros, 
amigos, herederos de mi meta, y a vosotros os lanzo la pelota de oro.

¡Más que otra cosa quiero, amigos míos, veros lanzar la pelota de oro! Y por 
ello me demoro aún un poco en la tierra: ¡perdonádmelo!

Así habló Zaratustra.

De la virtud que hace regalos

1.

Cuando Zaratustra se hubo despedido de la ciudad que amaba su corazón y 
que tiene por nombre: «La Vaca Colorida» — lo siguieron muchos que se decían 
discípulos suyos y que formaron su séquito39. Entonces llegaron a un cruce de

37 La alusión al «hebreo Jesús» como un personaje ya fallecido y, por tanto, anterior a 
Zaratustra, es un anacronismo voluntario. No es el único en esta obra.

38 Cfr. Lucas, 6, 25.
39 Cfr. Lucas, 8, 1.
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caminos: allí Zaratustra les dijo que a partir de ese momento quería continuar 
solo; pues era amigo de caminar en soledad. Sus discípulos le regalaron entonces, 
para despedirse, un bastón, en cuyo mango dorado había una serpiente enrosca
da en torno a un sol. Zaratustra se alegró del bastón y se apoyó en él; luego habló 
así a sus discípulos.

Decidme, pues: ¿cómo es que el oro llegó a ser el valor supremo? Por esto: por 
ser raro e inútil y brillante y suave en su resplandor; siempre se regala.

El oro llegó a ser el valor supremo solo en cuanto imagen de la virtud supre
ma. La mirada de quien hace regalos brilla igual que el oro. El resplandor del oro 
sella la paz entre la luna y el sol.

Rara es la virtud suprema, e inútil, brillante y suave en un resplandor: una 
virtud que hace regalos es la virtud suprema.

En verdad, yo os adivino bien, mis discípulos: aspiráis, como yo, a la virtud 
que hace regalos. ¿Qué tendríais vosotros en común con los gatos y los lobos?

Esta es vuestra sed, convertiros vosotros mismos en ofrendas y regalos: y por 
ello tenéis la sed de acumular todas las riquezas en vuestra alma.

Vuestra alma aspira, insaciable, a los tesoros y a las joyas, porque vuestra 
virtud es insaciable en su voluntad de regalar.

Obligáis a todas las cosas a ir hacia vosotros y a entrar en vosotros, para que 
broten luego de vuestro manantial como dones de vuestro amor.

En verdad, este amor que hace regalos debe convertirse en ladrón de todos los 
valores; pero a este egoísmo yo lo llamo sano y santo.

Hay otro egoísmo, uno demasiado pobre, hambriento, que siempre quiere 
robar, el egoísmo de los enfermos, el egoísmo enfermo.

Mira todo lo que brilla con ojos de ladrón; con la codicia del hambre mira a 
quien tiene de comer en abundancia. Y siempre se desliza en torno a la mesa de 
quienes hacen regalos.

La enfermedad habla desde semejante avidez y degeneración invisible; la co
dicia ladrona de ese egoísmo habla de un cuerpo enfermizo.

Decidme, hermanos míos: ¿qué es para nosotros lo malo y lo peor? ¿No es 
acaso la degeneración? — Y siempre adivinamos degeneración allí donde falta la 
virtud que hace regalos.

Nuestro camino va hacia arriba, desde la especie hacia la súper-especie. Pero 
para nosotros es un horror ese sentido degenerado que dice: «todo para mí».

Hacia arriba vuela nuestro sentido: de este modo es un símbolo de nuestro 
cuerpo, un símbolo de elevación. Los nombres de las virtudes son símbolos de 
tales elevaciones.

Así va el cuerpo a través de la historia, como algo que deviene y que lucha. Y 
el espíritu — ¿qué es para aquél? El heraldo de sus luchas y sus victorias, compa
ñero y eco.

Todos los nombres del bien y el mal son símbolos: no expresan nada, tan solo 
señalan. ¡Un loco es quien pretenda sacar de ellos un saber!

Prestadme atención, hermanos míos, en cada momento en que vuestro espíri
tu quiera hablar en símbolos: ahí está el origen de vuestra virtud.

Elevado está vuestro cuerpo en ese instante, y resucitado; con su deleite cau
tiva al espíritu para que se vuelva creador y valorador y amante y benefactor de 
todas las cosas.
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Cuando vuestro corazón bulla, ancho y completo, igual que un raudal, una 
bendición y un peligro para los que habitan cerca: ahí está el origen de vuestra 
virtud.

Cuando estéis por encima de la alabanza y de la censura y vuestra voluntad 
quiera dar órdenes a todas las cosas como voluntad que es de un amante: ahí está 
el origen de vuestra virtud.

Cuando despreciéis lo agradable y la cama blanda y no podáis acostaros lo 
suficientemente lejos de los blandos40: ahí está el origen de vuestra virtud.

Cuando queráis con una sola voluntad y ese apartaros de toda carencia sea 
para vosotros necesidad41: ahí está el origen de vuestra virtud.

¡En verdad, vuestra virtud es un nuevo bien y un nuevo mal! ¡En verdad, es un 
nuevo y profundo murmullo y la voz de un nuevo manantial!

Ella es poder, esta nueva virtud; es un pensamiento dominador y, en torno a 
él, un alma inteligente: un sol de oro y, en torno a él, la serpiente del conoci
miento42.

2.

Entonces Zaratustra guardó silencio un momento y miró con amor a sus 
discípulos. Entonces continuó hablando: — y su voz se había transformado.

¡Permaneced fieles a la tierra, hermanos míos, con el poder de vuestra virtud! 
¡Que vuestro amor que hace regalos y vuestro conocimiento sirvan al sentido de 
la tierra! Así os pido y os conjuro.

¡No la dejéis escapar de lo terreno ni batir las alas contra muros eternos! ¡Ay, 
hubo siempre tanta virtud que se perdió volando!

Traed de nuevo a la tierra, como hago yo, a la virtud que se escapó volando 
— sí, de vuelta al cuerpo y a la vida: ¡para que dé a la tierra su sentido, un senti
do humano!

Hasta ahora, tanto el espíritu como la virtud se han perdido volando y se han 
extraviado de cien formas distintas. Ay, en nuestro cuerpo habita ahora toda esa 
locura y error: en cuerpo y voluntad se han convertido.

El espíritu y la virtud ensayaron y erraron, hasta ahora, de cien formas distin
tas. Sí, un ensayo fue el hombre. ¡Ay, mucha ignorancia y error se han hecho 
cuerpo en nosotros!

No solo la razón de milenios — también su locura irrumpe en nosotros. Es 
peligroso ser heredero.

40 Weichlich en el original, es decir, «blando», «flojo», pero también «afeminado».
41 En alemán los términos que traduzco como «carencia» y «necesidad» comparten raíz. 

Sánchez Pascual, de hecho, traduce ambos por «necesidad». Ocurre, sin embargo, que Noth 
tiene un sentido más próximo a Mangel («carencia», «escasez», «miseria»), mientras que 
Nothwendigkeit se relaciona con el orden necesario de las cosas. En español la palabra necesi
dad conserva ambos sentidos, pero al utilizar Nietzsche dos palabras distintas, aunque relacio
nadas, hemos preferido usar también dos sustantivos diferentes.

42 Este fragmento termina como empieza: inicialmente, la serpiente sobre el bastón alude 
al cetro de Esculapio, pues Zaratustra es, como señala Sánchez Pascual, un médico para la en
fermedad moral de nuestro mundo. Finalmente, la imagen reaparece en las últimas líneas, don
de el símbolo de la serpiente (que en su enroscarse alude al eterno retorno) va unido al de un 
sol que, conforme a una imagen universalmente conocida, viene a representar el conocimiento 
del que es portador el propio Zaratustra.



ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA 117

Aún luchamos, paso a paso, con el gigante Azar, y sobre la humanidad entera 
ha dominado hasta hoy el sinsentido, el sin-sentido.

Que vuestro espíritu y vuestra virtud sirvan al sentido de la tierra, hermanos 
míos: ¡y que vosotros deis un nuevo valor a todas las cosas! ¡Por eso debéis ser 
luchadores! ¡Por eso debéis ser creadores!

El cuerpo se purifica por medio del saber; tentando con el saber, se eleva; to
dos los instintos del conocedor se santifican; el alma se le hace feliz al hombre 
elevado.

Médico, ayúdate a ti mismo43: así es como ayudas a tu enfermo. Que esta sea 
su mejor ayuda, que vea con sus propios ojos a aquel que se sana a sí mismo.

Hay miles de senderos que aún no han sido recorridos; mil formas de salud y 
de islas ocultas de la vida. El hombre y la tierra del hombre siguen siendo inago
tables e incógnitos.

¡Vigilad y escuchad, solitarios! Del futuro vienen vientos con un aleteo miste
rioso: y a oídos delicados habla la buena nueva.

Vosotros, los solitarios de hoy, vosotros los apartados, debéis llegar a ser pue
blo algún día. A partir de vosotros, los que os habéis elegido a vosotros mismos, 
debe crecer un pueblo elegido: — y de él, el superhombre.

¡En verdad, la tierra aún debe llegar a ser un lugar de sanación! ¡Y ya hay un 
nuevo aroma envolviéndola, un aroma que trae la salud, — y una nueva esperanza!

3.

Cuando Zaratustra hubo dicho esas palabras, calló como uno que no ha di
cho aún su última palabra: durante mucho rato meció, pensativamente, el bastón 
en su mano. Finalmente habló así: — y su voz se había transformado.

¡Ahora me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora, y so
los! Así lo quiero yo.

En verdad, os aconsejo: ¡alejaos de mí y guardaos de Zaratustra! Y aún me
jor: ¡avergonzaos de él! Quizá os engañó.

El hombre de conocimiento no solo debe poder amar a sus enemigos, sino 
también odiar a sus amigos44.

Mal se paga a un maestro cuando uno sigue siendo siempre su discípulo. ¿Y 
por qué no habríais de deshojar mi corona?

Vosotros me veneráis; pero, ¿qué pasaría si vuestra veneración, un día, se 
desmoronase? ¡Cuidaos de no morir aplastados por una estatua!

¿Decís que creéis en Zaratustra? ¡Pero qué importa Zaratustra! Sois mis cre
yentes: ¡pero qué importan todos los creyentes!

Aún no os habíais buscado a vosotros mismos: entonces me encontrasteis. Así 
actúan todos los creyentes; por eso vale tan poco cualquier fe.

Ahora os llamo a que me perdáis y os encontréis a vosotros; y solo cuando 
todos me hayáis negado, querré volver entre vosotros45.

En verdad, hermanos míos, buscaré entonces con otros ojos a mis extravia
dos; con otro amor os amaré entonces.

43 Cfr. Lucas, 4, 23.
44 Cfr. Mateo, 5, 43-48.
45 Cfr. Mateo, 26, 34-35, 74-75; Lucas, 22, 34, 60-62; Juan, 13, 38; Marcos, 14, 30.
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Y solo entonces habréis de convertiros en mis amigos y en niños de una sola 
esperanza: entonces estaré con vosotros por tercera vez, para celebrar con voso
tros el gran mediodía.

Y este es el gran mediodía, aquel en que el hombre se encuentra a mitad de su 
camino entre el animal y el superhombre y celebra su camino hacia el atardecer 
como su esperanza suprema: pues es el camino hacia un nuevo amanecer.

Entonces se bendecirá a sí mismo aquel que perece, pues él es uno que camina 
hacia el otro lado; y el sol de su conocimiento estará para él en el mediodía.

«Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el superhombre» — 
¡que esta llegue a ser, en el gran mediodía, nuestra última voluntad! —

Así habló Zaratustra.

SEGUNDA PARTE

«— y solo cuando todos me hayáis negado, querré volver 
entre vosotros. En verdad, hermanos míos, buscaré entonces con otros 
ojos a mis extraviados. Con otro amor os amaré entonces» Zaratustra,

De la virtud que hace regalos

El niño del espejo

Después de esto, Zaratustra regresó a las montañas y a la soledad de su caver
na y se apartó de los hombres: esperando, igual que un sembrador que ha espar
cido sus semillas46. Pero su alma se llenó de impaciencia y avidez por aquellos a 
quienes amaba: pues aún tenía mucho que darles. Esto es, sin embargo, lo más 
pesado, por amor, cerrar la mano que está abierta, y conservar el pudor mientras 
hace regalos.

Así pasaron meses y años para el solitario; pero su sabiduría creció y, de tan 
llena que estaba, le provocaba dolores.

Entonces, una mañana se despertó antes del amanecer, meditó largo rato en 
su lecho y finalmente le dijo a su corazón:

«¿Qué me ha asustado tanto en mis sueños como para despertarme? ¿Acaso 
no se me acercó un niño que llevaba un espejo?

“Oh, Zaratustra — me dijo el niño — ¡mírate en el espejo!”
Pero cuando miré el espejo, lancé un grito y mi corazón se sobrecogió: pues 

no me vi a mí mismo en el espejo, sino la cara grotesca y la risa burlona de un 
demonio.

En verdad, demasiado bien entiendo la señal y la exhortación del sueño: ¡mi 
doctrina está en peligro, la mala hierba pretende ser trigo!47.

Mis enemigos se han vuelto poderosos y han deformado la imagen de mi 
doctrina, para que mis más amados se tengan que avergonzar de los dones que
yo les di.

46 Cfr. Mateo, 13, 3.
47 Cfr. Mateo, 13, 24-30.
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¡Se me perdieron mis amigos; ha llegado para mí la hora de buscar a quienes 
perdí!»48 —

Con estas palabras, Zaratustra se levantó de un salto, pero no como alguien 
angustiado que necesitara aire, sino más bien como un visionario y un cantor de 
quien se apodera el espíritu. Sorprendidas lo contemplaban su águila y su ser
piente: pues sobre el rostro de Zaratustra caía una felicidad inminente parecida a 
un amanecer.

¿Pero qué me ha ocurrido, animales míos? — dijo Zaratustra. ¿No estoy 
transformado? ¿No vino a mí la bienaventuranza como un viento tormentoso?

Mi felicidad es locura y dirá locuras: aún es demasiado joven — ¡así que tened 
paciencia con ella!

Estoy herido por mi felicidad: ¡todos los que sufren han de ser médicos para mí!
¡Puedo volver a bajar a donde se encuentran mis amigos, y también mis ene

migos! ¡Zaratustra puede hablar de nuevo y regalar y dar lo mejor a quienes amo!
Mi amor impaciente fluye a raudales, hacia abajo, hacia el levante y hacia el 

poniente. ¡Mi alma fluye hacia los valles desde montañas silenciosas y tormentas 
de dolor!

Durante demasiado tiempo he anhelado y mirado hacia la lejanía. Durante 
demasiado tiempo he pertenecido a la soledad: así he olvidado cómo callar.

Me he convertido, totalmente, en una boca y en el estruendo de un arroyo que 
cae desde las altas peñas: quiero hacer que mi palabra se precipite hacia los 
valles.

¡Y quiera mi caudal de amor precipitarse en lo infranqueable! ¡Cómo no iba 
un caudal a encontrar finalmente el camino hacia el mar!

Sin duda, hay un lago dentro de mí, un lago solitario, autosuficiente; pero el 
caudal de mi amor lo arrastra consigo hacia abajo — ¡hacia el mar!

Yo recorro nuevos caminos, una palabra nueva viene a mí; me cansé, como 
todos los creadores, de las viejas lenguas. Mi espíritu ya no quiere caminar con 
sandalias usadas.

Demasiado lenta me parece toda palabra: — ¡salto a tu carro, tempestad! ¡Y 
también a ti quiero azotarte con mi maldad!

Como un grito y un aullido de júbilo quiero cruzar los anchos mares, hasta 
encontrar las islas afortunadas donde esperan mis amigos: —

¡Y, entre ellos, mis enemigos! ¡Cuánto amo ahora a todo aquel a quien pueda 
hablar! También mis enemigos forman parte de mi bienaventuranza.

Y si quiero montar mi caballo más salvaje, mi lanza es siempre lo que más me 
ayuda: ella es la servidora, en todo momento más dispuesta, de mis pies: —

¡La lanza que arrojo contra mis enemigos! ¡Cuánto agradezco a mis enemigos 
que por fin puedo lanzarla!

La tensión de mi nube era demasiado grande: entre las carcajadas de los rayos 
quiero lanzar granizo a las profundidades.

Mi pecho se hinchará, entonces, violentamente, y violentamente exhalará su 
tempestad sobre las montañas: así sentirá alivio.

¡En verdad, mi dicha y mi libertad vienen igual que una tormenta! Pero mis 
enemigos deben creer que el Maligno49 corre enloquecido sobre sus cabezas.

48 Cfr. Lucas, 15, 4.
49 Der Böse en el original, expresión bíblica para designar al demonio.
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Sí, también vosotros os asustaréis, amigos míos, de mi sabiduría salvaje; y 
quizá huyáis de ella junto a mis enemigos.

¡Ay, si yo supiera traeros de vuelta con flautas pastoriles! ¡Ay, si mi leona, la 
sabiduría, aprendiera a rugir dulcemente! ¡Y muchas cosas hemos aprendido ya 
juntos!

Mi sabiduría salvaje quedó preñada en solitarias montañas; dio a luz a su cría 
más nueva, la última, sobre áridas rocas.

Ahora corre enloquecida por el duro desierto y busca y busca la hierba suave 
— ¡mi vieja sabiduría salvaje!

¡Sobre la hierba suave de vuestros corazones, amigos míos! — ¡sobre vuestro 
amor quisiera ella acostar lo que más ama!

Así habló Zaratustra.

En las islas afortunadas

Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces; y al caer, se les abre la piel 
roja. Yo soy un viento del norte para los higos maduros.

Así pues, igual que los higos, caen a vosotros estas enseñanzas, amigos míos: 
¡bebed ahora su jugo y su dulce carne! El otoño nos envuelve, y el cielo puro y la 
tarde.

¡Ved qué plenitud nos rodea! Y es hermoso mirar, desde la sobreabundancia, 
hacia los mares lejanos.

En otro tiempo se decía Dios cuando se miraba hacia mares lejanos; pero 
ahora yo os enseñé a decir: superhombre.

Dios es una suposición; pero yo quiero que vuestro suponer no llegue más 
lejos que vuestra voluntad creadora.

¿Podríais vosotros crear un Dios? — ¡Entonces no me habléis de dioses! Pero 
sin duda podríais crear al superhombre.

¡Quizá no vosotros mismos, hermanos míos! Pero podríais transformaros en 
padres y antepasados del superhombre: ¡y que esta sea vuestra mejor creación! —

Dios es una suposición: pero yo quiero que vuestro suponer se mantenga 
dentro de los límites de lo pensable.

¿Podríais vosotros pensar un Dios? — Pero que vuestra voluntad de verdad 
signifique para vosotros eso, ¡que todo sea transformado en algo pensable para 
el hombre, visible para el hombre, sensible para el hombre! ¡Debéis pensar a fon
do vuestros propios sentidos!

Y aquello que llamasteis mundo, eso debe ser primero creado por vosotros: 
¡vuestra razón, vuestra imagen, vuestra voluntad, vuestro amor, deben convertir
se en ese mundo! ¡Y, en verdad, para vuestra bienaventuranza, hombres de cono
cimiento!

¿Y cómo querríais soportar la vida sin esa esperanza, hombres de conoci
miento? No habéis nacido con derecho a lo incomprensible ni a lo irracional.

Pero os revelaré completamente mi corazón, amigos: si hubiera dioses, ¡cómo 
soportaría yo no ser un Dios! Por tanto, no hay dioses.

Sin duda, he sido yo quien ha sacado esa conclusión; pero ahora es ella la que 
me saca a mí. —



ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA 121

Dios es una suposición: ¿pero quién podría beber todo el sufrimiento de esa 
suposición sin morir? ¿Hay que quitarle la fe al creador, y al águila su vuelo en 
las lejanías de las águilas?

Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo que está derecho y que 
hace torcerse todo lo que está en pie. ¿Cómo? ¿El tiempo ya habría pasado y todo 
lo perecedero no sería más que mentira?

Pensar así es vórtice y vértigo para los huesos humanos y hasta un vómito 
para el estómago: en verdad, yo llamo enfermedad mareante50 a suponer algo así.

¡Yo llamo mala y enemiga del hombre a toda esa doctrina de lo Uno y lo 
Pleno y lo Inmóvil y lo Saciado y lo Imperecedero!

¡Todo lo imperecedero — es solo un símbolo51! Y los poetas mienten demasia
do52. —

Pero los mejores símbolos deben hablar del tiempo y del devenir: ¡deben ser 
una alabanza y una justificación de toda temporalidad!

Crear — esta es la gran redención del sufrimiento y el modo como la vida se 
vuelve ligera. Pero, para que haya un creador, hacen falta sufrimiento y mucha 
transformación.

¡Sí, en vuestra vida debe haber mucho amargo morir, creadores! Así es como 
sois portavoces y justificadores de toda temporalidad.

Para que el creador mismo sea un niño que vuelve a nacer es necesario que 
quiera ser también la parturienta y el dolor de la parturienta.

En verdad, recorrí mi camino a través de cientos de almas y de cientos de 
cunas y dolores de parto. Ya me despedí muchas veces, conozco las últimas horas 
que rompen el corazón.

Pero así lo quiere mi voluntad creadora, mi destino. O, para decíroslo más 
honestamente: es precisamente ese destino — el que mi voluntad quiere.

Dentro de mí sufre todo aquello que siente y se encuentra aprisionado: pero 
mi querer siempre viene a mí como liberador y portador de alegrías.

El querer hace libres53: esta es la verdadera enseñanza sobre la voluntad y la 
libertad — así os la enseña Zaratustra.

¡No querer más y no valorar más y no crear más! ¡Ay, que permanezca siem
pre lejos de mí ese gran cansancio!

También en el conocimiento siento solo el placer de mi voluntad en engen
drar y devenir; y si hay inocencia en mi conocimiento, esto ocurre porque hay en 
él voluntad de engendrar.

Esta voluntad me ha atraído lejos de Dios y los dioses; ¡qué habría que crear 
si los dioses — existieran!

Pero hacia el hombre siempre vuelve a atraerme mi voluntad de crear; así se 
empuja el martillo hacia la piedra.

¡Ay, hombres, en la piedra creo escondida una imagen, la imagen de mis imá
genes! ¡Ay, lástima que ella tenga que dormir en la piedra más dura y más fea!

50 Hacemos nuestra la solución de Sánchez Pascual, que traduce así drehend («que da vuel
tas»), más acorde con el contexto anterior.

51 Inversión de Goethe, Fausto, v. 12104. Cfr. también, en esta misma parte, De los poetas.
52 Cfr. Aristóteles, Metafísica, 983 a 3; Solón, frag. 26 (Hiller). Cfr. también, en esta misma 

parte, De los poetas, donde, en diálogo con uno de sus discípulos, Zaratustra desarrolla este 
«proverbio».

53 Cfr. Juan, 8, 32.
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Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisión. De la piedra 
saltan pedazos: ¿qué me importa?

Quiero completarlo: pues una sombra54 vino a mí — ¡la más silenciosa y lige
ra de todas las cosas vino una vez a mí!

La belleza del superhombre vino a mí como una sombra. ¡Ay, hermanos 
míos! ¡Qué me importan ya — los dioses! —

Así habló Zaratustra.

De los compasivos

Amigos míos, un discurso burlón vino a vuestro amigo: «¡Ved a Zaratustra! 
¿Acaso no camina entre nosotros como si fuéramos animales?»

Pero así estaría mejor dicho: «el conocedor camina entre los hombres como 
entre los animales que son».

Pero, para el conocedor, el hombre mismo se llama: el animal de las mejillas 
rojas.

¿Cómo le ocurrió tal cosa? ¿No es acaso porque tuvo que avergonzarse dema
siadas veces?

¡Oh, amigos míos! Así habla el conocedor: vergüenza, vergüenza, vergüenza 
— ¡esa es la historia del hombre!

Y, por eso, el noble se ordena a sí mismo no causar vergüenza: se ordena a sí 
mismo la vergüenza ante todo cuanto sufre.

En verdad, no me gustan los misericordiosos, los que son bienaventurados en 
su compasión55: les falta demasiado la vergüenza.

Si debo ser compasivo, no quiero ser llamado de ese modo; y si lo soy, enton
ces querría serlo desde lejos.

Con gusto escondo yo también la cabeza y huyo de allí antes de ser reconoci
do: ¡y así os insto a actuar a vosotros, amigos míos!

¡Ojalá quiera siempre mi destino poner en mi senda a hombres sin sufrimien
to, como vosotros, gentes con quienes se me permita compartir esperanza, ali
mento y miel!

En verdad, yo he hecho de todo en favor de los que sufren: pero me pareció 
que actuaba de mejor modo si aprendía a alegrarme mejor.

Desde que hay hombres, el hombre se ha alegrado demasiado poco: ¡tan solo 
esto, hermanos míos, es nuestro pecado original!

Y si aprendemos a alegrarnos mejor, entonces aprenderemos a no dañar a los 
demás y a olvidar cómo hacer daño.

Por eso me lavo la mano que ayudó al sufriente, por eso me limpio incluso el 
alma.

Pues me avergoncé de ver sufrir al sufriente y me avergoncé por su propia 
vergüenza; y cuando lo ayudé, choqué duramente contra su orgullo.

54 A esta sombra —la «sombra de Zaratustra»— se le dedicará todo un capítulo en la ter
cera parte.

55 Cfr. Mateo, 5, 7.
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Las grandes cortesías no hacen a los hombres agradecidos, sino vengativos; y 
si el pequeño favor no es olvidado, termina convirtiéndose en un gusano roedor.

«¡Sed reacios a la hora de aceptar algo! ¡Honrad cuando aceptéis!» — así 
aconsejo yo a quienes no tienen nada que regalar.

Pero yo soy alguien que hace regalos: me gusta regalar, como amigo, a los 
amigos. Los extraños y los pobres, sin embargo, que cojan ellos mismos el fruto 
de mi árbol: así es menos vergonzoso.

¡Pero a los mendigos habría que suprimirlos! En verdad, es irritante darles y 
es irritante no darles.

¡E igualmente a los pecadores y a las malas conciencias! Creedme, amigos 
míos: los remordimientos enseñan a morder.

Pero lo peor son los pensamientos pequeños. ¡En verdad, es mejor hacer algo 
mal que pensar algo pequeño!

Es cierto que decís: «el deleite en pequeñas maldades nos ahorra más de una 
gran maldad». Pero aquí no habría que querer ahorrar.

La mala acción es como una úlcera: escuece y pica y se abre, — habla hones
tamente.

«Mira, soy enfermedad» — así habla la mala acción; esta es su honestidad.
Pero el pensamiento pequeño es igual que el hongo: se arrastra y se agacha y 

no quiere estar en ningún sitio — hasta que el cuerpo entero queda podrido y 
mustio por pequeños hongos.

Pero a aquel que está poseído por el demonio le digo esto al oído: «¡es mejor 
que hagas grande a tu demonio! ¡También para ti sigue habiendo un camino de 
grandeza!» —

¡Ah, hermanos míos! ¡Se sabe demasiado de todo el mundo! Y muchos se nos 
vuelven transparentes, pero aún así estamos todavía lejos de poder ver a través de 
ellos.

Es difícil vivir con hombres porque es difícil guardar silencio.
Y no es contra quien nos repugna, sino contra quien nos resulta indiferente, 

con quien somos más injustos.
Pero si tienes un amigo sufriente, sé para su sufrimiento un lugar de descanso, 

pero al mismo tiempo un lecho duro, un lecho de campaña: así es como le serás 
más útil.

Y si un amigo te hace mal, di: «te perdono lo que me hiciste; pero que te lo 
hayas hecho a ti mismo — ¡cómo podría yo perdonar eso!»

Así habla todo amor grande: él supera incluso el perdón y la compasión.
Debemos sujetar nuestro corazón; pues, si lo dejamos ir, ¡qué pronto perde

mos la cabeza!
Ay, ¿en qué lugar del mundo ocurrieron mayores tonterías que entre los com

pasivos? ¿Y qué provocó más sufrimiento en el mundo que las tonterías de los 
compasivos?

¡Ay de todos los amantes que aún no han alcanzado una altura por encima de 
su compasión!

Así me habló el demonio una vez: «también Dios tiene su infierno: su amor 
por los hombres».

Y hace poco le escuché decir esta frase: «Dios está muerto; Dios ha muerto a 
causa de su compasión por los hombres» —
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Así que quedad advertidos frente a la compasión: ¡de ella sigue viniendo a los 
hombres una pesada nube! ¡En verdad, yo entiendo bien las señales del tiempo!

Pero recordad también esta frase: todo gran amor está por encima incluso de 
toda su compasión, pues ese amor quiere, además, — ¡crear lo amado!

«Yo mismo me ofrezco a mi amor, y  a mi prójimo igual que a mí» — así hablan 
todos los creadores.

Pero todos los creadores son duros. —

Así habló Zaratustra.

De los sacerdotes

Y en cierta ocasión Zaratustra dio una señal a sus discípulos y les dijo estas 
palabras:

«Aquí hay sacerdotes: y aunque son también mis enemigos, ¡pasad en silencio 
junto a ellos y con la espada dormida!

También hay héroes entre ellos; muchos de ellos han sufrido demasiado —: 
por eso quieren hacer sufrir a los demás.

Son malvados enemigos: nada es tan vengativo como su humildad. Y fácil
mente se mancilla quien los ataca.

Pero mi sangre está emparentada con la suya; y yo quiero saber que se honra 
mi sangre incluso en la de ellos». —

Y cuando hubieron pasado a su lado, Zaratustra sintió dolor; y no había pe
leado largo tiempo con su dolor cuando comenzó a hablar:

Me dan pena estos sacerdotes. También repugnan a mi gusto; pero esto es 
para mí lo menos importante desde que vivo entre los hombres.

Pero sufro y sufrí con ellos: me parecen prisioneros y hombres marcados. 
Aquel a quien ellos llaman redentor los postró encadenados: —

¡En cadenas de falsos valores y de palabras necias! ¡Ay, si alguien los redimie
se de su redentor!56.

Una vez creyeron haber arribado a una isla cuando el mar los arrastró; ¡pero 
he aquí que era un monstruo dormido!

Falsos valores y palabras necias: tales son los peores monstruos para los mor
tales, —- en ellos duerme y espera, durante largo tiempo, la perdición.

Pero finalmente llega y vigila y devora y engulle todo aquello que se constru
yó un refugio sobre él.

¡Oh, mirad esos refugios que construyeron estos sacerdotes! Iglesias llaman a 
sus cavernas dulcemente perfumadas.

¡Oh, esa luz falsa, ese aire viciado! ¡Ahí donde el alma no tiene derecho — a 
volar a sus alturas!

Su fe, por el contrario, manda esto: «¡subid la escalera de rodillas, pecado
res!»

¡En verdad, veo con más gusto a un sinvergüenza que los ojos torcidos de su 
vergüenza y devoción!

56 Alusión irónica a Parsifal: Erlösung dem Erlöser («redención para el Redentor»).
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¿Quien creó para sí mismo tales cavernas y escaleras de penitencia? ¿No fue
ron acaso aquellos que querían esconderse y se avergonzaban del cielo puro?

Y solo cuando el cielo puro vuelva a asomar por los techos derruidos y baje 
hasta la hierba y la roja amapola junto a los muros desvencijados, — solo enton
ces querré volver mi corazón hacia los lugares de ese Dios.

Llamaron Dios a lo que les contradecía y causaba dolor: ¡y en verdad había 
mucho heroísmo en su devoción!

¡Y no supieron amar a su Dios de otro modo que clavando al hombre en la cruz!
Pensaron vivir como cadáveres, vistieron de negro su cadáver; también en sus 

discursos aún huelo el desagradable aroma de las cámaras funerarias.
Y quien vive cerca de ellos, vive cerca de negros estanques desde los que el 

sapo canta su canción con dulce hondura.
Deberían cantarme mejores canciones para que yo aprendiera a creer en su 

redentor: ¡sus discípulos deberían parecerme más redimidos!
Me gustaría verlos desnudos: pues solo la belleza debería predicar penitencia. 

¡Pero a quién va a convencer esa aflicción embozada!
¡En verdad, sus redentores nunca vinieron de la libertad y del séptimo cielo de 

la libertad! ¡En verdad, ellos mismos nunca anduvieron por las alfombras del 
conocimiento!

El espíritu de esos redentores estaba hecho de huecos; pero en cada hueco 
tenían colocada su mentira, su tapahuecos, al que llamaban Dios.

En su compasión se ahogó su espíritu, y cuando se inflaban y sobre-inflaban 
de compasión, siempre había flotando por encima una gran necedad.

Conducían el rebaño sobre su puente57 con ahínco y algarabía: ¡como si solo 
hubiera un puente hacia el futuro! ¡En verdad, estos pastores son también ovejas!

Estos pastores tenían pequeños espíritus y almas grandes: pero, hermanos 
míos, ¡qué paisajes tan pequeños fueron, hasta ahora, las almas más grandes!

Escribieron signos de sangre en el camino que recorrieron y su necedad ense
ñó que la verdad se demuestra con sangre.

Pero la sangre es el peor testigo de la verdad; la sangre pervierte la doctrina 
más pura y la convierte en locura y odio de los corazones.

Y si uno atraviesa el fuego por su doctrina — ¡qué demuestra eso! ¡En verdad, 
mucho más es que la doctrina salga del fuego de uno mismo!

Un corazón caluroso y una cabeza fría: cuando estas dos cosas se encuentran, 
aparece el viento tormentoso, el «redentor».

¡En verdad, hubo hombres más grandes y de cuna más alta que aquellos a 
quienes el pueblo llama redentores, esos extasiantes vientos tormentosos!

¡Y vosotros, mis hermanos, aún debéis ser redimidos por hombres más gran
des de lo que fueron todos los redentores, si es que queréis encontrar el camino a 
la libertad!

Nunca existió un superhombre. Yo vi desnudos a ambos, al hombre más 
grande y al más pequeño: —

Se parecen demasiado unos a otros. En verdad, incluso al más grande lo en
contré — ¡demasiado humano! —

Así habló Zaratustra.

57 Algunos traductores leen Steig («vereda») en lugar de Steg («puente», «pasarela»).
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De los virtuosos

Hay que hablar con truenos y fuegos artificiales divinos a los sentidos, débiles 
y dormidos.

Pero la voz de la belleza habla suavemente: solo se desliza en las almas más 
despiertas.

Hoy mi escudo se estremeció y rio suavemente; así es la risa y el estremeci
miento sagrados de la belleza.

Hoy mi belleza se rio de vosotros, virtuosos. Y así llegó hasta mí la voz de 
aquella: «¡encima quieren esos — que se les pague!»

¡Encima queréis que se os pague, virtuosos! ¿Queréis recibir una recompensa 
a cambio de virtud, y cielo a cambio de tierra, y eternidad a cambio de vuestro 
hoy?

¿Y os enfadáis conmigo porque enseño que no hay ningún remunerador ni 
pagador? Y, en verdad, ni siquiera enseño que la virtud sea su propia recompensa58.

Ay, este es mi pesar: que la recompensa y el castigo se han deslizado mentiro
samente en el fondo de todas las cosas — ¡y ahora también en el fondo de vues
tras almas, virtuosos!

Pero mi palabra debe desgarrar, como el hocico del jabalí, el fondo de vues
tras almas; quiero ser para vosotros una reja de arado59.

Todos los secretos de vuestro interior deben salir a la luz; y cuando estéis ya
ciendo bajo el sol, destrozados, vuestra mentira será separada de vuestra verdad.

Pues esta es vuestra verdad: sois demasiado limpios para la suciedad de estas 
palabras: venganza, castigo, recompensa, retribución.

Amáis vuestra virtud como una madre a su hijo; pero ¿dónde se ha oído que 
una madre pretenda recibir un pago a cambio de su amor?

Vuestra virtud es vuestra más preciada mismidad. La sed del anillo60 está en 
vosotros: pues todo anillo gira y se retuerce para alcanzarse a sí mismo.

Y toda obra de vuestra virtud es como la estrella que se extingue: su luz siem
pre está en camino, y peregrina — ¿y cuándo dejará de estar en camino?

Así sigue en camino la luz de vuestra virtud, incluso cuando la obra ya ha 
sido realizada. Incluso cuando esté olvidada y muerta: el destello de su luz sigue 
viviendo y caminando.

Que vuestra virtud sea vuestra mismidad y no algo extraño, una piel, un man
to: ¡esta es la verdad del fondo de vuestra alma, virtuosos! —

Pero sin duda hay algunos para quienes la virtud significa convulsionar bajo 
el látigo: ¡y para mí habéis oído demasiado sus gritos!

Y hay otros que llaman virtud a la pereza de sus vicios; y cuando en alguna 
ocasión su odio y su envidia estiran sus miembros, su «justicia» se espabila y se 
restriega los ojos adormilados.

Y hay otros que son arrastrados hacia abajo: sus demonios tiran de ellos. 
Pero cuanto más se hunden, más brillan sus ojos y el anhelo de su Dios.

58 Cfr. Spinoza, Ethica, 5, pro. 42.
59 Con esa expresión, «Reja de arado», pensó titular Nietzsche inicialmente su libro 

Aurora.
60 El anillo es un símbolo del eterno retorno y, relacionado con este, de la inmanencia de 

los valores: no existen recompensas trasmundanas, sino autoconquista del sí mismo. Esta idea 
ya apareció, más implícitamente, en Del amor al prójimo.
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Ay, también sus gritos penetran en vuestros oídos, virtuosos: «lo que yo no 
soy, ¡precisamente eso son para mí Dios y la virtud».

Y hay otros que llegan, pesados y rechinando, como carros que llevaran pie
dras cuesta abajo: estos hablan mucho de dignidad y virtud, — ¡a su freno lo 
llaman virtud!

Y hay otros que son como relojes a los que se hubiera dado cuerda; hacen 
tic-tac y quieren que su tic-tac — se llame virtud.

En verdad, me place estar con estos: cuando encuentre tales relojes, les daré 
cuerda con mis burlas; ¡y encima tendrán que ronronear!

Y otros están orgullosos de su puñado de justicia y por ella cometen crímenes 
contra todas las cosas: de manera que el mundo se ahoga en su injusticia.

¡Ay, qué perversa es la palabra «virtud» cuando sale de sus bocas! ¡Y cuando 
dicen: «yo soy justo», casi siempre suena igual que: «yo estoy vengado»!61.

Con su virtud quieren sacarle los ojos a sus enemigos; y únicamente se ensal
zan para humillar a otros62.

Y también hay otros que se sientan en su charca y hablan así desde el cañave
ral: «virtud — es sentarse tranquilamente en la charca.

Nosotros no mordemos a nadie y nos quitamos del camino de aquel que 
quiere morder; y en todas las cuestiones tenemos la opinión que se nos dé».

Y también hay otros que aman los gestos y piensan: la virtud es una especie 
de gesto.

Sus rodillas siempre rezan, y sus manos son alabanzas de la virtud, pero su 
corazón nada sabe de ello.

Y también hay quienes consideran una virtud decir: «la virtud es necesaria»; 
pero en el fondo solo creen que es necesaria la policía.

Y hay quien, no siendo capaz de ver lo elevado en los hombres, llama virtud 
al hecho de ver demasiado cerca su propia bajeza: de este modo, llama virtud a 
su mirada perversa.

Y algunos quieren ser edificados y erguidos y llaman a eso virtud; y otros 
quieren ser derruidos — y también lo llaman virtud.

Y, de este modo, casi todos creen tener derecho a la virtud; y cada cual quiere 
ser al menos conocedor del «bien» y el «mal».

Pero Zaratustra no vino para decir a todos esos mentirosos y dementes: «¡qué 
sabéis vosotros sobre la virtud! ¡qué podríais saber sobre la virtud!» —

Más bien, vino para que vosotros, amigos míos, os canséis de las viejas pala
bras que habéis aprendido de los dementes y los mentirosos:

Os canséis de las palabras «premio», «mérito», «castigo», «venganza en la 
justicia» —

Os canséis de decir: «una acción es buena cuando es desinteresada».
¡Ay, amigos míos! Que vuestra mismidad esté en la acción como la madre en 

el niño: ¡que esta sea vuestra palabra acerca de la virtud!
En verdad, sin duda os quité cientos de palabras y los juguetes más amados 

de vuestra virtud; y ahora estáis enojados conmigo como se enojan los niños.

61 Nietzsche se vale de un juego de palabras en alemán entre gerecht («justo») y gerächt 
(«vengado») para expresar la vinculación entre cierto concepto de justicia y el espíritu de ven
ganza.

62 Cfr. Mateo, 23, 12.
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Jugaban en la orilla del mar, entonces vino una ola y se llevó su juguete a 
las profundidades: ahora lloran.

¡Pero la misma ola ha de traerles nuevos juguetes y arrojar a sus pies nuevas 
caracolas coloridas!

Así serán consolados; y, como ellos, amigos míos, también vosotros tendréis 
consolaciones — ¡y nuevas caracolas coloridas! —

Así habló Zaratustra.

Sobre la chusma

La vida es un manantial de placer; pero donde bebe la chusma con los demás, 
se envenenan todos los pozos.

Soy propicio a todo lo limpio; pero no me gusta ver la risa de los hocicos ni la 
sed de los impuros.

Arrojaron su mirada al fondo del pozo: ahora el pozo me devuelve el reflejo 
de una sonrisa perversa.

Han envenenado el agua sagrada con su lascivia; y como llamaron «placer» a 
sus sucios sueños, han envenenado incluso las palabras.

La llama se enoja cuando acercan al fuego sus corazones húmedos; hasta el 
espíritu hierve y humea cuando la chusma se acerca al fuego.

En su mano, el fruto se vuelve dulzón y blando: su mirada hace que el árbol 
frutal sea vulnerable al viento, y le seca las ramas.

Y algunos que se apartaron de la vida, se apartaron solo de la chusma: no 
querían compartir pozo y llama y fruta con la chusma.

Y algunos que se fueron al desierto y padecieron sed con los animales rapa
ces, tan solo querían evitar sentarse junto a la cisterna con sucios camelleros.

Y algunos que llegaron como aniquiladores y como granizo sobre los campos 
de frutales, tan solo querían meter su pie en la garganta de la chusma y así tapar
le la boca.

Y el bocado que más se me ha atragantado no es saber que la vida misma 
necesita de la enemistad y de la muerte y de las cruces del martirio: —

Sino que una vez pregunté y casi me asfixié con esta pregunta: ¿cómo? ¿es que 
la vida también tiene necesidad de la chusma?

¿Son necesarios los pozos envenenados y los fuegos pestilentes y los sueños 
sucios y los gusanos en el pan de la vida?

¡No es mi odio, sino mi repugnancia, lo que se cebó conmigo en la vida! ¡Ay, 
a menudo me cansé del espíritu cuando vi a la chusma tan llena de espíritu!

Y di la espalda a los gobernantes cuando vi a qué llaman ahora «gobernar»: 
regatear y mercadear por el poder — ¡con la chusma!

Viví entre los pueblos de lengua extraña con los ojos cerrados: para que su 
lengua de trapícheos y su mercadeo por el poder permanecieran lejos de mí.

Y atravesé sin ánimo todo ayer y todo hoy, tapándome la nariz: ¡en verdad, 
todo ayer y todo hoy apestan a la chusma que escribe!

Igual que un lisiado que hubiera quedado sordo y ciego y mudo: así viví du
rante mucho tiempo, para no vivir con la chusma del poder, de la escritura y del 
deleite.
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Mi espíritu subió escaleras con afán y precaución; su refrigerio fueron limos
nas de deleite; para el ciego, la vida pasaba apoyado en un bastón.

¿Entonces qué me ocurrió? ¿Cómo me redimí de la repugnancia? ¿Quién reju
veneció mis ojos? ¿Cómo alcancé las alturas donde no hay chusma sentada junto 
al pozo?

¿Fue mi propia repugnancia la que me dio las alas y las fuerzas que vislum
bran las fuentes? ¡En verdad, tuve que volar a lo más alto para reencontrar el 
manantial del placer!

¡Oh, hermanos míos, lo encontré! ¡Aquí, en lo más alto, brota para mí el ma
nantial del placer! ¡Y hay una vida en la que ninguna chusma bebe con los de
más!

¡Fuente del placer, casi con demasiada fuerza brotas para mí! ¡Y a menudo 
vacías de nuevo el cáliz queriéndolo llenar!

Y todavía debo aprender a acercarme a ti con más moderación: mi corazón 
sigue abalanzándose sobre ti con demasiada fuerza: —

Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el corto, caliente, melancólico, so
brebienaventurado: ¡cuánto anhela tu frescura mi corazón de verano!

¡Quedó atrás la vacilante tribulación de mi primavera! ¡Pasó la maldad de mis 
copos de nieve de junio! ¡Me convertí totalmente en verano y en mediodía de 
verano!

Un verano en lo más alto, con fuentes frías y un silencio bienaventurado: ¡oh, 
venid, amigos míos, para que el silencio sea aún más bienaventurado!

Pues esta es nuestra altura y nuestra patria: vivimos en un lugar demasiado 
alto y escarpado para todos los impuros y su sed.

¡Amigos, mirad, con vuestros ojos puros, al pozo de mi placer! ¡Cómo podría 
enturbiarse por ello! ¡En respuesta, él os sonreirá con su pureza!

Construimos nuestro nido sobre el árbol del futuro; ¡las águilas habrán de 
traer en sus picos alimento para nosotros, los solitarios!63.

¡En verdad, no hay alimento que tengan permitido comer los impuros! ¡Cree
rían devorar fuego y se quemarían los hocicos!

¡En verdad, aquí no hemos preparado ningún hogar para los impuros! ¡Para 
sus cuerpos y para sus espíritus, nuestra felicidad sería como una caverna helada!

Y nosotros queremos vivir como vientos fuertes por encima de ellos, vecinos 
de las águilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: así viven los vientos fuertes.

Y aún quiero soplar una vez entre ellos, como un viento, y con mi espíritu 
quitarle la respiración a su espíritu: así lo quiere mi futuro.

En verdad, Zaratustra es un viento fuerte para todas las llanuras; y este con
sejo da a sus enemigos y a todo cuanto esputa y escupe: «¡guardaos de escupir 
contra el viento!»

Así habló Zaratustra.

63 Cfr. /  Reyes, 17, 6.
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De las tarántulas

¡Mira, ahí está la cueva de la tarántula! ¿Quieres verla por ti mismo? Aquí 
cuelga su telaraña: tócala para que tiemble.

Ahí viene dócilmente: ¡bienvenida, tarántula! Tu triángulo y emblema se 
asienta, negro, en tu espalda; y también sé lo que se asienta en tu alma.

Venganza se asienta en tu alma: allí donde muerdes, se forma una costra ne
gra; ¡tu veneno da vértigos al alma con la venganza!

¡Por eso os hablo en parábolas a vosotros, los que dais vértigos al alma, pre
dicadores de la igualdad*. ¡Sois para mí tarántulas y vengativos encubiertos!

Pero yo quiero sacar a la luz vuestros escondrijos: por eso me río en vuestra 
cara con carcajadas de altura.

Por eso desgarro vuestra telaraña, para que vuestra rabia os lleve a salir de 
vuestras cuevas de mentiras y vuestra venganza salte desde atrás de vuestra pala
bra «justicia».

Pues que el hombre sea redimido de la venganza es, para mí, el puente a la es
peranza suprema y un arcoíris tras largas tempestades.

Pero las tarántulas, por supuesto, quieren otra cosa. «Que nuestra justicia sea 
precisamente que el mundo se llene de las tempestades de nuestra venganza» — 
así hablan entre ellas.

«Queremos practicar la venganza e injuriar a todos los que no son como no
sotros» — esto se prometen a sí mismos los corazones de las tarántulas.

«Y “voluntad de igualdad” — esto ha de ser, desde ahora, el nombre de la 
virtud; ¡y queremos elevar nuestro clamor contra todo lo que tiene poder!»

Predicadores de la igualdad, bajo la palabra «igualdad» grita en vosotros la 
locura tiránica de la impotencia: ¡así es como se disfrazan con palabras de virtud 
vuestros más inconfesables apetitos tiránicos!

Arrogancia apenada, envidia reprimida, quizá arrogancia y envidia de vues
tros padres: eso brota de vosotros como una llama y locura de venganza.

Lo que el padre calló, eso habla en el hijo; y a menudo encontré al hijo como 
el secreto desvelado del padre.

Se parecen a los entusiastas: pero no es el corazón lo que los entusiasma, — 
sino la venganza. Y cuando se vuelven sutiles y fríos, no es el espíritu, sino la 
envidia, lo que los vuelve sutiles y fríos.

Sus celos los conducen también a los caminos de los pensadores; y esta es la 
característica de sus celos — que siempre van demasiado lejos: tanto que su can
sancio al final se ve obligado a dormir en la nieve.

En cada una de sus quejas resuena la venganza, en cada uno de sus elogios 
hay un ataque; y ser jueces les parece la bienaventuranza.

Pero así os aconsejo yo a vosotros, amigos míos: ¡desconfiad de todos aque
llos en quienes es poderoso el instinto de castigar!

Ese es un pueblo de constitución y origen malos; desde sus rostros miran el 
verdugo y el sabueso.

¡Desconfiad de todos aquellos que hablan mucho de su justicia! En verdad, a 
sus almas no es miel lo único que les falta.

Y si se llaman a sí mismos «los buenos y justos», no olvidéis que lo único que 
les falta para ser fariseos es — ¡el poder!

Amigos míos, yo no quiero que se me mezcle ni confunda con otros.
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May quienes predican mi enseñanza sobre la vida: y al mismo tiempo son 
predicadores de la igualdad, y tarántulas.

Que hablen en favor de la vida, aunque ellos mismos estén sentados en sus 
cuevas y apartados de la vida, estas arañas venenosas: esto lo hacen porque quie
ren hacer daño.

Estos quieren hacer daño a quienes ahora tienen el poder: pues entre estos 
últimos sigue teniendo buena acogida la predicación de la muerte.

Si esto fuera distinto, las tarántulas enseñarían algo distinto: y precisamente 
ellas fueron, en otros tiempos, quienes mejor calumniaron el mundo y quemaron 
herejes.

No quiero ser mezclado ni confundido con estos predicadores de la igualdad. 
Pues así habla para mí la justicia: «los hombres no son iguales».

¡Y tampoco deben llegar a serlo! ¿Qué sería mi amor por el superhombre si yo 
hablara de otro modo?

Ojalá se apresuraran los hombres hacia el futuro por mil puentes y pasarelas, 
y hubiera siempre más guerra y desigualdad entre ellos: ¡así es como me hace 
hablar mi gran amor!

¡Deben llegar a ser, en sus enemistades, inventores de imágenes y fantasmas, 
y con esas imágenes y fantasmas aún han de librar entre sí la lucha suprema!

Bueno y malo, y rico y pobre, y alto y humilde, y todos los nombres de los 
valores: ¡deben ser armas y señales sonoras de que la vida siempre debe superar
se a sí misma!

La vida misma debe edificarse hacia las alturas, con columnas y peldaños: 
quiere mirar hacia horizontes lejanos y hacia bellezas bienaventuradas, — [para 
eso necesita altura!

¡Y porque necesita altura, necesita peldaños y contradicción entre los pelda
ños y quienes los suben! La vida quiere subir y superarse a sí misma subiendo.

¡Y ved, amigos míos! Aquí donde se encuentra la cueva de la tarántula se le
vantan las ruinas de un viejo templo — ¡mirad con ojos iluminados!

¡En verdad, quien una vez edificó aquí en piedra sus pensamientos, conoció 
como los más sabios el secreto de toda vida!

Que hay lucha y desigualdad incluso en la belleza, y también guerra por el 
poder y el sobrepoder: esto es lo que nos enseña aquí con la más clara alegoría64.

Del mismo modo como se quiebran aquí las bóvedas y los arcos, divinamente, 
del mismo modo como luchan entre sí con luz y sombra aquellos que buscan lo 
divino —.

¡Así, con igual seguridad y belleza, seamos nosotros enemigos, amigos 
míos! ¡Queramos nosotros luchar divinamente por lo que buscamos, unos con
tra otros! —.

¡Ay! ¡Ahora me pica a mí la tarántula, mi vieja enemiga! ¡Divinamente, con 
seguridad y belleza, me picó en el dedo! «Castigo debe haber, y justicia» — así 
piensa ella: «¡este no debe cantar aquí en balde canciones en honor de la enemis
tad».

¡Sí, ella se ha vengado! Y, ¡ay!, ¡ahora querrá también provocar vértigos a mi 
alma con su venganza!

64 Cfr. Heráclito, frag. 51 (Diels-Kranz).
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¡Para no sufrir vértigos, amigos míos, atadme fuerte a esta columna!65 ¡Prefie
ro ser un santo estilita que un torbellino de venganza!

En verdad, Zaratustra no es un viento que dé vueltas ni un remolino; y si es 
un bailarín, ¡nunca un bailarín de tarantela!66 —.

Así habló Zaratustra.

De los sabios famosos

¡Habéis servido al pueblo y a la superstición del pueblo, sabios famosos to
dos! — \no a la verdad! Y precisamente por eso se os rendía reverencia.

Y también por eso se soportaba vuestra incredulidad, porque era un ardid y 
un rodeo para llegar al pueblo. Así es como el señor da libertad a sus esclavos y 
se divierte con su altanería.

Pero quien es odiado por el pueblo, como un lobo por los perros: ese es el 
espíritu libre, el enemigo de las cadenas, el que no adora, el que habita en los 
bosques.

Cazarlo de su escondrijo — esto fue siempre para el pueblo «sentido de lo 
justo»: sigue azuzando contra él sus perros de más afilados dientes.

«Pues la verdad está aquí: ¡si el pueblo está aquí! ¡Ay, ay de los que buscan!» 
— así se dice desde siempre.

Quisisteis dar la razón al pueblo en su adoración: ¡a esto lo llamasteis «volun
tad de verdad», sabios famosos!

Y vuestro corazón siempre se dijo a sí mismo: «procedo del pueblo: también 
la voz de Dios procede de allí».

Como defensores del pueblo, habéis sido siempre duros de cerviz y prudentes 
igual que el asno.

Y más de un poderoso que quiso conducirse bien con el pueblo, puso delante 
de sus caballos a un burrito — un sabio famoso.

¡Y ahora yo quisiera, sabios famosos, que arrojaseis completamente de voso
tros la piel del león!

¡La piel del animal de presa, de coloridas manchas, y las melenas del que in
vestiga, busca y conquista!

Ay, para que yo aprendiera a creer en vuestra «veracidad», tendríais primero 
que destruir vuestra voluntad adorada.

Veraz — así llamo yo a quien se marcha a desiertos sin dioses y ha destruido 
su corazón adorador.

Sobre la arena amarilla y quemado por el sol, mira sediento hacia islas llenas 
de manantiales donde lo vivo descansa bajo árboles sombríos.

Pero su sed no lo convence para volverse igual a esos hombres confortables: 
pues donde hay oasis, hay también imágenes de ídolos.

65 Cfr. Odisea, XII.
66 Como se ha señalado en otras traducciones, en castellano se recoge difícilmente el múl

tiple sentido de la expresión alemana Tarantel-Tänzer: el que baila la tarantela es también el 
que baila por la tarántula. En efecto, a la picadura de la tarántula se le atribuían antiguamente 
extraños efectos nerviosos y, a su vez, la «tarantela» era una baile que permitía su curación.
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l· lambrienta, violenta, solitaria, sin Dios: así se quiere a sí misma la voluntad 
del león.

Libre de la dicha de los criados, redimida de dioses y adoraciones, sin temor 
y atemorizante, grande y solitaria: así es la voluntad del veraz.

Desde siempre habitaron en el desierto los veraces, los espíritus libres, como 
los señores del desierto; pero los sabios famosos y bien alimentados viven en las 
ciudades, — los animales de tiro.

Y es que siempre arrastran, igual que burros, — ¡los carros del pueblol
No es que me indigne con ellos por tal cosa: pero para mí siguen siendo unos 

servidores y animales enjaezados, aunque brillen con arreos dorados.
Y a menudo fueron buenos servidores, y dignos de elogio. Pues así habla la 

virtud: «¡si has de ser servidor, busca a aquel que más provecho pueda sacar de 
tu servicio!

El espíritu y la virtud de tu señor han de crecer gracias a que tú seas su servi
dor: ¡así creces tú también con su espíritu y su virtud!»

¡Y en verdad, sabios famosos, servidores del pueblo! Vosotros mismos crecis
teis con el espíritu y la virtud del pueblo — ¡y el pueblo a través de vosotros! 
¡Digo esto en vuestro honor!

Pero incluso en vuestras virtudes seguís siendo pueblo para mí, pueblo de 
ojos estúpidos, — ¡pueblo que no sabe lo que es el espíritu!

Espíritu es la vida que se desgarra en la vida: con el propio tormento aumen
ta el propio saber, — ¿sabíais esto ya?

Y la dicha del espíritu es esta: ser ungido y también ser consagrado con lágri
mas como animal sacrificial, — ¿sabíais esto ya?

Y la ceguera del ciego y su búsqueda y su andar a tientas deben seguir dando 
testimonio del poder del sol al que miró, — ¿sabíais esto ya?

¡Y el hombre que conoce debe aprender a edificar con montañas! Poca cosa 
es que el espíritu mueva montañas67, — ¿sabíais esto ya?

Solo conocéis las chispas del espíritu: ¡pero no veis el yunque que es ni la 
crueldad de su martillo!

¡En verdad, no conocéis el orgullo del espíritu! ¡Pero aún menos soportaríais 
la humildad del espíritu si quisiera hablar un día!

Y nunca tenéis permitido lanzar vuestro espíritu a una fosa de nieve: ¡no es
táis lo bastante calientes para eso! Por eso tampoco conocéis los encantos de su 
frialdad.

Pero, para mí, os tomáis demasiadas confianzas con el espíritu en todos los 
asuntos; y de la sabiduría hicisteis un asilo y un hospital para malos poetas.

No sois águilas: por eso no habéis experimentado tampoco la dicha que hay 
en el terror del espíritu. Y quien no sea un pájaro, no debería posarse sobre el 
abismo.

Sois para mí tibios68: pero es fría la corriente de cada conocimiento profundo. 
Heladas están las fuentes más íntimas del espíritu: un alivio para las manos y los 
artesanos calientes.

¡Estáis ahí para mí honorables, y rígidos, y con la espalda derecha, sabios fa
mosos! — no os empuja ningún viento ni voluntad fuertes.

67 Cfr. Mateo, 17, 20.
68 Cfr. Apocalipsis, 3, 15-16.
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¿No habéis visto nunca una vela navegando sobre el mar, redonda e hinchada 
y trémula del ímpetu del viento?

Igual que la vela, trémula del ímpetu del espíritu, mi sabiduría navega sobre 
el mar — ¡mi sabiduría salvaje!

Pero vosotros, servidores del pueblo, sabios famosos, — ¡cómo podríais venir 
conmigo! —

Así habló Zaratustra.

La canción de la noche

Es de noche: todos los manantiales hablan ahora más alto. Y también mi 
alma es un manantial.

Es de noche: por fin despiertan todas las canciones de los amantes. Y también 
mi alma es la canción de un amante.

Hay en mí algo insaciado, insaciable; quiere hacerse oír. Hay en mí un anhelo 
de amor que habla él mismo el lenguaje del amor.

Soy luz: ¡ay, si fuera noche! Pero esta es mi soledad, estar rodeado de luz.
¡Ay, si fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo me gustaría mamar de los pechos de 

la luz!
¡Y a vosotras mismas os querría bendecir, pequeñas estrellas centelleantes y 

luciérnagas de lo alto! — y ser dichoso por vuestros regalos de luz.
Pero yo vivo en mi propia luz, me vuelvo a beber las llamas que brotan de mí 

mismo.
No conozco la dicha de los que reciben; y a menudo sueño que robar fuera 

más bienaventurado que recibir69.
Esta es mi pobreza, que mi mano nunca se cansa de regalar; esta es mi envi

dia, que veo ojos expectantes y las noches claras de la nostalgia.
¡Oh, desventura de todos los que hacen regalos! ¡Oh, eclipse de mi sol! ¡Oh, 

ansia de anhelos! ¡Oh, hambre ardiente en la saciedad!
Toman de mí: ¿pero acaso toco yo su alma? Hay un abismo entre el dar y el 

tomar; y el abismo más pequeño es el que se franquea en último lugar70.
Un hambre brota de mi belleza: me gustaría dañar a quienes ilumino, me 

gustaría robar a quienes hago regalos: — tal es mi hambre de maldad.
Retirando la mano cuando ya se extiende hacia ella otra mano; demorándo

me, igual que una cascada que se demora en su caída: — tal es mi hambre de 
maldad.

Mi plenitud trama semejante venganza; de mi soledad brota semejante per
fidia.

¡Haciendo regalos murió la dicha que me provocaba hacer regalos, mi propia 
virtud se cansó de sí misma en su sobreabundancia!

Quien siempre regala corre el peligro de perder el pudor; quien siempre repar
te, tiene el corazón y las manos encallados de tanto repartir.

69 Cfr. Hechos de los Apóstoles, 20, 35.
70 Véase, en la tercera parte, El convaleciente.
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Mis ojos ya no sufren ante la vergüenza de los que piden; mi mano se volvió 
demasiado dura para el temblor de unas manos llenas.

¿Adonde se fue la lágrima de mis ojos y el plumaje de mi corazón? ¡Oh, sole
dad de todos los que regalan! ¡Oh, mutismo de todos los que iluminan!

Muchos soles gravitan en espacios vacíos: con su luz hablan a todo cuanto es 
oscuro, — para mí guardan silencio.

Oh, esta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, recorrer sin piedad sus 
órbitas.

Injusto en lo más profundo de su corazón contra lo que brilla: frío con los 
soles, — así órbita cada sol.

Los soles recorren sus órbitas igual que una tormenta, este es su caminar. 
Siguen a su voluntad inquebrantable, esta es su frialdad.

¡Oh, vosotros, los oscuros, los nocturnos, sois los únicos que sacáis calor de lo 
que brilla! ¡Oh, vosotros sois los únicos que bebéis leche y delicia de las ubres de 
la luz!

¡Ay, el hielo me rodea, mi mano se quema al tocar lo que está helado! ¡Ay, en 
mí hay una sed que languidece por vuestra sed!

Es de noche: ¡ay, que yo deba ser luz! ¡Y sed de lo nocturno! ¡Y soledad!
Es de noche: ahora, como un manantial, brota de mí un deseo, — hablar es lo 

que deseo.
Es de noche: ahora hablan alto todos los manantiales. Y también mi alma es 

un manantial.
Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y tam

bién mi alma es la canción de un amante. —

Así cantó Zaratustra.

La canción del baile

Una tarde Zaratustra caminaba por el bosque con sus discípulos; y cuando 
estaba buscando una fuente, he aquí que llegó a un prado verde, silenciosamente 
rodeado de árboles y matorrales: en él bailaban, unas con otras, unas muchachas. 
Tan pronto como las muchachas reconocieron a Zaratustra, dejaron de bailar; 
pero Zaratustra se acercó a ellas con gesto amable y les dijo estas palabras:

«¡No dejéis de bailar, encantadoras muchachas! No vino a vosotras un agua
fiestas de mirada perversa ni alguien enemistado con las muchachas.

Yo soy abogado de Dios ante el diablo: este es, sin embargo, el espíritu de la 
pesadez. ¿Cómo podría yo, oh ligeras, ser enemigo de los bailes divinos o de los 
pies de muchachas con tobillos hermosos?

Sin duda soy un bosque y una noche de árboles oscuros: pero quien no tema 
mi oscuridad, encontrará también laderas de rosas bajo mis cipreses.

Y también hallará al Dios pequeño que es el preferido de las muchachas: se 
encuentra tendido junto al manantial, silencioso, con los ojos cerrados.

¡En verdad, se durmió en plena luz del día, el holgazán! ¿Acaso corrió dema
siado cazando mariposas?

¡No os enojéis conmigo, bellas bailarinas, si hostigo un poco al Dios peque
ño! Sin duda gritará y llorará, — ¡pero él hace reír incluso cuando llora!
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Y con lágrimas en los ojos os pedirá un baile; y yo mismo cantaré una can
ción para su baile:

Una canción de baile y de burla sobre el espíritu de la pesadez, mi demonio 
supremo y más poderoso, de quien dicen que es el “señor del mundo”». —

Y esta es la canción que cantó Zaratustra cuando Cupido y las muchachas 
bailaron juntas:

¡En tus ojos miré hace poco, oh vida!71 Y sentí como si me precipitara en lo 
insondable.

Pero tú me sacaste fuera con un anzuelo de oro. Te reiste de mí cuando te 
llamé insondable.

«Así hablan los peces, me dijiste; lo que ellos no pueden sondear, les parece 
insondable.

Pero yo soy únicamente mudable, y salvaje, y una mujer en todo, y no una 
virtuosa:

Aunque vosotros los hombres me llaméis “la profunda”, “la fiel”, “la eterna”, 
“la misteriosa”.

Pero vosotros, hombres, nos regaláis siempre vuestras propias virtudes, — 
¡ay, virtuosos!»

Así reía, la increíble; pero yo nunca creo ni en ella ni en su risa cuando habla 
mal de sí misma.

Y cuando hablé a solas con mi sabiduría salvaje, esta me dijo, airada: «tú 
quieres, deseas, amas, ¡tan solo por eso alabas la vida!»

A punto estuve de responderle mal y decir la verdad a la airada; y no se puede 
responder peor que cuando se le «dice la verdad» a la propia sabiduría.

Y es que así están las cosas entre nosotros tres. Por principio yo solo amo a la 
vida — ¡y, en verdad, sobre todo cuando la odio!

Pero el hecho de que yo sea bueno con la sabiduría, y a veces demasiado bue
no: ¡es porque ella me recuerda mucho a la vida!

Tiene sus mismos ojos, su risa e incluso su caña de pescar dorada: ¿qué puedo 
hacer si las dos se parecen tanto?

Y cuando la vida me preguntó en cierta ocasión: ¿quién es esa sabiduría? — 
yo le respondí, solícito: «¡Ah, sí, la sabiduría!

Se tiene sed de ella pero no sacia, se la mira a través de velos y se la intenta 
atrapar con redes.

¿Es hermosa? ¡Qué sé yo! Pero hasta las carpas más viejas son atraídas con 
ella.

Es mudable y terca; a menudo la vi morderse los labios y peinarse a contra
pelo.

Quizá sea mala y falsa y una mujer en todo; pero cuando habla mal de sí mis
ma es cuando más seduce».

Cuando hube dicho esto a la vida, esta se rio malvadamente y cerró los ojos: 
«¿De quién hablas?, dijo, ¿sin duda de mí?

Y si tuvieras razón, — ¿se me dice eso así a la cara? ¡Pero, vamos, habla ahora 
de tu sabiduría!»

71 Con estas mismas palabras comenzará también La otra canción del baile, en la tercera 
parte de esta obra.
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¡Ay, y ahora abres de nuevo tus ojos, oh amada vida! Y vuelvo a precipitarme 
en lo insondable. —

Así cantó Zaratustra. Pero cuando el baile llegó a su fin y las muchachas se 
marcharon, se sintió triste.

«El sol hace tiempo que se ha puesto, dijo finalmente; la pradera está húme
da, sale frío de los bosques.

Algo desconocido me rodea y me mira pensativo. ¡Cómo! ¿Aún vives, Zara
tustra?

¿Por qué? ¿Para qué? ¿Por qué medio? ¿Hacia dónde? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿No 
es locura seguir viviendo? —

Ay, amigos míos, es el atardecer el que pregunta de este modo a través de mí. 
¡Perdonad mi tristeza!

Se hizo de noche: ¡perdonadme que se haya hecho de noche!»

Así habló Zaratustra.

La canción del sepulcro

«Allí está la isla de los sepulcros, la silenciosa; allí están también los sepulcros 
de mi juventud. Allí quiero llevar una corona de vida siempre verde».

Con esta decisión en el corazón atravesé el mar. —
¡Oh vosotros, rostros y apariciones de mi juventud! ¡Oh, miradas del amor, 

instantes divinos! ¡Cómo habéis muerto tan pronto para mí! Os recuerdo tanto 
como a mis propios muertos.

De vosotros, amados muertos, me llega un dulce aroma que desata el corazón 
y las lágrimas. En verdad, conmueve y desata el corazón del navegante solitario.

Sigo siendo el más rico y el más digno de envidia — ¡yo, el más solitario! Pues 
os tuve a vosotros y vosotros me tenéis a mí: decid, ¿a quién cayeron de los árbo
les, como a mí, semejantes manzanas de rosa?

Sigo siendo el heredero de vuestro amor y terreno que florece en recuerdo de 
vosotros, con virtudes coloridas y salvajes, ¡oh, mis muy amados!

Ay, estábamos hechos para permanecer cerca unos de otros, prodigios favora
bles y extraños; y no vinisteis a mí y a mi deseo como pájaros asustados — ¡no, 
sino como confiados al confiado!

Sí, hechos para la fidelidad, igual que yo, y para delicadas eternidades: y aho
ra tengo que llamaros por vuestra infidelidad, oh miradas e instantes divinos: 
aún no he aprendido otro nombre.

En verdad, demasiado pronto habéis muerto para mí, fugitivos. Pero no huis
teis de mí como yo tampoco hui de vosotros: somos inocentes en nuestra infide
lidad.

¡Para matarme a mí os estrangularon a vosotros, pájaros cantores de mis es
peranzas! Sí, la maldad siempre dispara contra vosotros sus flechas, muy amados 
míos — ¡para alcanzar a mi corazón!

¡Y acertó! Porque vosotros erais lo más amado para mí, mi posesión y mi ser 
poseído: ¡por eso tuvisteis que morir jóvenes y demasiado pronto!
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Dispararon su flecha contra lo más vulnerable que yo poseía: ¡esto erais vo
sotros, aquellos cuya piel se parece a un plumaje y mucho más a la risa que mue
re por una mirada!

Pero quiero decir esta palabra a mis enemigos: ¡qué es cualquier asesinato al 
lado de lo que me hicisteis a mí!

Lo que me hicisteis es peor que todo asesinato; me habéis quitado algo irre
cuperable: — ¡así hablo a vosotros, mis enemigos!

¡Matasteis los rostros de mi juventud y los prodigios más amados de ella! ¡Me 
habéis quitado a mis compañeros de juego, los espíritus bienaventurados! En 
recuerdo suyo deposito esta corona y esta maldición en el suelo.

¡Esta maldición contra vosotros, mis enemigos! ¡Pues acortasteis mi eterni
dad igual que un sonido quebrándose en la noche fría! Ella vino a mí apenas 
como el parpadeo de unos ojos divinos, — ¡como instante!

Así habló mi pureza en buena hora: «Todos los seres deberían ser divinos».
Entonces me asediasteis con sucios fantasmas, ¡ay, adonde se fue aquella bue

na hora!
«Todos los días deberían ser bienaventurados para mí» — así habló una vez 

la sabiduría de mi juventud: ¡en verdad, eran las palabras de una gaya sabiduría!
Pero entonces vosotros, enemigos, me robasteis mis noches y las vendisteis a 

un tormento insomne: ay, ¿adonde se fue aquella gaya sabiduría?
En otro tiempo yo anhelaba auspicios dichosos: entonces pusisteis en mi ca

mino un búho monstruoso, repugnante. Ay, ¿adonde se fue entonces mi delicado 
anhelo?

En otro tiempo juré renunciar a toda náusea: entonces transformasteis a mis 
allegados y a mi prójimo en llagas purulentas. Ay, ¿adonde se fue entonces mi 
juramento más noble?

Igual que un ciego recorrí en otro tiempo caminos bienaventurados: entonces 
arrojasteis basura en el camino del ciego: y entonces sintió asco por el viejo sen
dero del ciego.

Y cuando hice lo más difícil y celebré la victoria de mi superación: entonces 
hicisteis que quienes más me amaban gritaran que yo era quien más daño les hacía.

En verdad, esta fue siempre vuestra acción: amargasteis mi mejor miel y la 
laboriosidad de mis mejores abejas.

A mi caridad siempre enviasteis los mendigos más insolentes; empujasteis 
siempre en torno a mi compasión a los desvergonzados incurables. Así heristeis 
a mis virtudes en su fe.

Y si yo llevaba al sacrificio a lo más santo que hay en mí: vuestra «piedad» 
añadía al instante las más grasientas de sus ofrendas: para que en el hedor de 
vuestra grasa se ahogase incluso lo más sagrado que hay en mí.

Y una vez quise bailar como nunca antes bailé: por encima de todos los cielos 
quise bailar. Entonces hicisteis cambiar de parecer a mi cantor más amado.

Y entonces afinó una horrible y ronca canción; ¡ay, la tocó en mis oídos, 
como un cuerno fúnebre!72.

¡Cantor asesino, instrumento de la maldad, inocentísimo! Yo ya estaba pre
parado para el mejor de los bailes: ¡entonces asesinaste mi éxtasis con tus tonos!

72 Seguramente se refiera Nietzsche a la conocida como «Marcha fúnebre de Sigfrido», 
interpretada con vientos en una tonalidad ciertamente lúgubre.
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Solo bailando se expresar el símbolo de las cosas supremas: — ¡y ahora mi 
símbolo supremo se quedó atrapado en mis miembros sin ser dicho!

¡Mi suprema esperanza quedó sin ser dicha y sin ser liberada! ¡Y murieron 
para mí todos los rostros y todos los consuelos de mi juventud!

¿Cómo pude soportarlo? ¿Cómo curé y superé semejantes heridas? ¿Cómo 
pudo mi alma levantarse de nuevo de aquellos sepulcros?

Sí, hay en mí algo invulnerable, insepultable, algo que hace saltar las piedras: 
se llama mi voluntad. Silenciosa e inalterable avanza a través de los años.

Ella, mi vieja voluntad, quiere recorrer su camino con mis pies; el sentido es 
para ella duro de corazón e invulnerable.

Yo soy invulnerable únicamente en mi talón73. ¡Tú sigues viviendo ahí y eres idén
tica a ti misma, pacientísima! ¡Todavía te abres paso a través de todos los sepulcros!

En ti vive aún lo no que aún no ha sido liberado de mi juventud; y aquí te 
sientas esperanzada, como vida y juventud, sobre las ruinas de los sepulcros.

Sí, sigues siendo para mí la destructora de todos los sepulcros: ¡salve a ti, 
voluntad mía! Y solo donde hay sepulcros, hay resurrecciones. —

Así cantó Zaratustra.

De la superación de sí mismo

¿Llamáis «voluntad de verdad», oh, vosotros los más sabios, a aquello que os 
impulsa y os vuelve fervientes?

Voluntad de convertir todo ser en algo pensable: ¡así llamo yo a vuestra vo
luntad!

Ante todo, queréis hacer pensable todo ser: porque dudáis, con razonable 
desconfianza, de que sea en sí mismo pensable.

¡Pero ha de plegarse y doblarse a vosotros! Así lo quiere vuestra voluntad. 
Debe pulirse y someterse al espíritu como si fuera su espejo y su reflejo.

Esta es toda vuestra voluntad, vosotros los más sabios, una voluntad de po
der; incluso cuando habláis de bien y de mal y de valoraciones.

Queréis crear el mundo ante el cual podáis arrodillaros: tal es vuestra última 
esperanza y vuestra última ebriedad.

Ciertamente, los ignorantes, el pueblo — se parecen al río sobre el que navega 
una barca: y en la barca reposan, solemnes y encapuchadas, las valoraciones.

Pusisteis vuestra voluntad y vuestros valores en el río del devenir; aquello que 
el pueblo considera bueno y malo me revela una vieja voluntad de poder.

Fuisteis vosotros, los más sabios, quienes pusisteis semejantes invitados en 
esas barcas y quienes les disteis ostentación y nombres orgullosos, — ¡vosotros y 
vuestra voluntad dominadora!

Ahora el río continúa arrastrando vuestra barca: debe arrastrarla. ¡Poco im
porta si la ola se rompe echando espuma y embiste furiosa contra la quilla!

No es el río vuestro peligro, ni el fin de vuestro bien y vuestro mal, vosotros 
los más sabios: sino aquella misma voluntad, la voluntad de poder, — la inago
table y fecunda voluntad de vida.

73 Al revés de Aquiles, vulnerable solamente en su talón.
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Pero para que comprendáis mi palabra sobre el bien y el mal: aún quiero de
ciros mi palabra sobre la vida y sobre la condición de todo cuanto vive.

He seguido el rastro de lo que vive, fui por los caminos más grandes y por los 
más pequeños, para conocer su condición.

En un reflejo de cien caras reconocí su mirada, cuando no decía nada: para 
que sus ojos fueran los que me hablaban. Y sus ojos me hablaron.

Pero allí donde encontré lo vivo, escuché también el discurso de la obedien
cia. Todo lo vivo es obediente.

Y esto es lo segundo: quien no sabe obedecerse a sí mismo, es gobernado por 
otro. Tal es la condición de lo vivo.

Pero esto es lo tercero que escuché: que dar órdenes es más difícil que obede
cer. Y no solo porque quien da órdenes lleva en sí el peso de todos los que obe
decen y porque ese peso lo aplasta fácilmente: —

En todo dar órdenes me pareció ver un ensayo y un riesgo; y siempre que da 
órdenes, lo vivo se arriesga a sí mismo.

Incluso cuando se manda a sí mismo, también ahí tendrá que rendir cuentas 
su mandar. Debe convertirse en juez y vengador y víctima de su propia ley.

¡Cómo ocurre esto! me pregunté. ¿Qué convence a lo vivo para obedecer y 
mandar y permanecer obediente incluso cuando manda?

¡Escuchad, pues, mi palabra, vosotros los más sabios! ¡Examinad seriamente si 
yo mismo me deslicé hasta el corazón de la vida y hasta las raíces de su corazón!

Donde encontré algo vivo, encontré voluntad de poder; e incluso en la volun
tad del sirviente encontré la voluntad de convertirse en señor.

La voluntad del más débil lo empuja a servir al más fuerte y quiere ser señora 
de lo que es más débil todavía: a ese placer no quisiera renunciar.

Y así como lo pequeño se entrega a lo grande para obtener su placer y su 
poder en lo más pequeño: así también se entrega lo más grande, y por amor al 
poder — arriesga la vida misma.

Tal es la entrega de lo más grande, ser un riesgo y un peligro y un juego de 
dados con la muerte.

Y donde hay sacrificio y servicio y miradas de amor: allí también hay volun
tad de ser señor. Por caminos tortuosos se desliza el más débil hasta el castillo y 
el corazón del más poderoso — y le roba poder.

Y fue la vida misma la que me contó este secreto: «Mira, dijo, soy aquello que 
siempre debe superarse a sí mismo.

Sin duda, llamáis a esto voluntad de creación o impulso hacia un fin, hacia lo 
más alto, lejano, más variado: pero todo esto es una única cosa y un único miste
rio.

Prefiero hundirme que renegar de esa única cosa; y, en verdad, allí donde hay 
ocaso y hojas cayendo, mira, allí se sacrifica la vida — ¡por poder!

Que yo deba ser lucha y devenir y finalidad y contradicción de los fines: ¡ay, 
quien descubra mi voluntad descubre sin duda también qué torcidos caminos 
debe él mismo recorrer!

No importa lo que yo pueda crear ni tampoco el modo como lo ame, — pron
to habré de convertirme en enemigo suyo y de mi amor: así lo quiere mi voluntad.

Y también tú, hombre de conocimiento, eres solo un camino y una huella de 
mi voluntad: ¡verdaderamente, mi voluntad de poder también camina con los 
pies de tu voluntad de verdad!
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No acertó en el blanco de la verdad quien disparó hacia ella la expresión “vo
luntad de existir”: esta voluntad — ¡no existe!

Pues: lo que no existe, tampoco puede querer; pero lo que se encuentra en la 
existencia, ¡cómo podría querer la existencia!

Donde hay vida, también hay voluntad: pero no voluntad de vida, sino — así 
te lo enseño yo — ¡voluntad de poder!

Hay muchas cosas que el viviente estima más que la propia vida; pero a través 
de la estimación misma habla — ¡la voluntad de poder!» —

Así me enseñó la vida en cierta ocasión: y por eso yo os resuelvo, a vosotros 
los más sabios, incluso el enigma de vuestro corazón.

En verdad os digo: ¡un bien y un mal imperecederos — no existen! Siempre 
tienen que superarse desde sí mismos.

Vosotros, valoradores, ejercéis violencia con vuestros valores y con vuestras 
palabras de bien y mal: y este es vuestro amor recóndito, y también el brillo, el 
temblor y el desbordamiento de vuestra alma.

Pero una violencia más poderosa crece de vuestros valores, y una nueva supe
ración: contra ella se rompen el huevo y la cáscara del huevo.

Y quien ha de ser creador del bien y del mal: en verdad debe primero ser un 
aniquilador y destruir valores.

Así es como el mal supremo pertenece al bien supremo: pero este último es el 
bien creador. —

Hablemos de esto, vosotros los más sabios, aunque sea desagradable. Peor es 
callar; pues todas las verdades silenciadas se vuelven venenosas.

¡Y que se rompa todo aquello de nuestras verdades — que se pueda romper! 
¡Hay casas que todavía están por construir!

Así habló Zaratustra.

De los sublimes

El fondo de mi mar es silencioso: ¡quién podría adivinar que esconde mons
truos caprichosos!

Mi profundidad es imperturbable: pero en ella brillan enigmas y risas que 
bucean.

Hoy vi a un sublime, un ceremonioso, un penitente del espíritu: ¡oh, cómo rio 
mi alma por su fealdad!

Con el pecho elevado y semejante a quienes aguantan la respiración: así esta
ba él, el sublime, silencioso.

Cubierto de feas verdades, su botín de caza, y rico en ropajes desgarrados; 
también pendían de él muchas espinas — pero aún no vi ninguna rosa.

Todavía no había aprendido la risa ni la belleza. Volvía sombrío del bosque 
del conocimiento este cazador.

Volvía a casa de luchar con animales salvajes: pero en su seriedad también 
miraba un animal salvaje, — ¡un animal invicto!

Ahí sigue, como un tigre que quisiera saltar; pero no me gustan estas almas 
tensas, a mi gusto le repugnan todos esos contraídos.
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¿Y vosotros, amigos míos, me decís que no hay que pelearse por el gusto y el 
sabor? ¡Pero toda vida es una pelea por el gusto y el sabor!

Gusto: es el peso y, a la vez, la balanza y el que pesa; ¡y cuidado con el ser vivo 
que pretenda vivir sin pelear por el peso y la balanza y los que pesan!

Solo si este sublime se cansara de su sublimidad: entonces comenzaría su be
lleza, — y solo entonces querré probarlo y encontrarlo sabroso.

Y solo cuando se aparte de sí mismo, saltará por encima de su propia sombra 
— y, ¡en verdad!, llegará hasta su sol.

Demasiado tiempo estuvo sentado en la sombra, le palidecieron las mejillas 
al penitente del espíritu; casi muere de hambre por sus expectativas.

Aún hay desprecio en sus ojos; y el asco se esconde en su boca. Sin duda aho
ra descansa, pero su descanso aún no se ha echado sobre el sol.

Debería hacer lo mismo que el toro; y que su felicidad oliera a tierra, no a 
desprecio de la tierra.

Me gustaría verlo como un toro blanco, arrastrando el arado mientras reso
pla y muge: ¡y su mugido debería glorificar todo lo terreno!

Su rostro aún es oscuro; aún juega sobre él la sombra de la mano. El sentido 
de sus ojos aún está ensombrecido.

Su propia acción es aún la sombra sobre él: oscurece la mano al que actúa. 
Aún no ha superado su acción.

Ciertamente, amo en él la nuca del toro: pero también quiero ver los ojos del 
ángel.

Aún debe desaprender su voluntad de héroe: para mí debe llegar a ser un ser 
elevado, no solo sublime: — ¡el éter mismo debería elevarlo a él, el que carece de 
voluntad!

Ha domeñado monstruos, resuelto enigmas: pero aún debería redimir a sus 
monstruos y a sus enigmas, debería convertirlos en niños celestiales.

Su conocimiento aún no ha aprendido a reír y a no tener celos; su tempestuo
sa pasión aún no se ha vuelto mansa en su belleza.

En verdad, su anhelo no debe callar en la saciedad ni sumergirse en ella, ¡sino 
en la belleza! La gracia pertenece a la magnanimidad de los magnánimos.

Con el brazo echado sobre la cabeza: así debería descansar el héroe. Así tam
bién debería superar su descanso.

Pero precisamente al héroe le parece lo bello la más difícil de todas las cosas. 
Lo bello es inalcanzable para toda voluntad vigorosa.

Un poco más, un poco menos: precisamente eso es aquí mucho, es aquí lo 
más.

Estar en pie con los músculos relajados y con la voluntad desenjaezada: ¡esto 
es lo más difícil para vosotros los sublimes!

Cuando el poder se vuelve clemente y desciende a lo visible: yo llamo belleza 
a ese descenso.

Y de nadie quiero belleza más que precisamente de ti, violento: que tu bon
dad sea la última superación de ti mismo.

Todo lo malo lo espero de ti: por eso quiero de ti el bien. ¡En verdad, a menu
do me he reído de los débiles que se creen buenos solo porque tienen las zarpas 
tullidas!

Debes aspirar a la virtud de la columna: siempre es más bella y más sutil 
mientras más se eleva, pero más dura y más robusta por dentro.
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Sí, sublime, alguna vez tendrás que ser bello y sostener el espejo a tu propia 
belleza.

Entonces tu alma se estremecerá de deseos divinos; ¡y habrá devoción incluso 
en tu vanidad!

Y es que tal es el misterio del alma: solo cuando el héroe la ha abandonado, 
se le acerca, en sueños, el super-héroe.

Así habló Zaratustra.

Del país de la cultura

Demasiado lejos volé hacia el futuro: se apoderó de mí un horror.
Y cuando miré a mi alrededor, he aquí que el tiempo era mi único contempo

ráneo.
Entonces volé de vuelta, a casa — y cada vez más de prisa: así llegué hasta 

vosotros, contemporáneos, y al país de la cultura.
Por primera vez llevaba yo unos ojos para vosotros, y buenos deseos: en ver

dad, vine con anhelo en el corazón.
¿Pero qué me ocurrió? A pesar de la angustia que sentía, — ¡tuve que reír! 

¡Nunca vieron mis ojos algo tan salpicado de colores!
Reí y reí mientras todavía me temblaban los pies y el corazón: «aquí está la 

patria de todos los tarros de colores» — dije.
Pintados en el rostro y en los miembros con cincuenta manchurrones: ¡así 

estabais sentados, para mi asombro, contemporáneos!
¡Y con cincuenta espejos alrededor, que halagaban vuestros juegos de colores 

y los reproducían!
En verdad, contemporáneos, no podríais llevar una máscara mejor que la de 

vuestro propio rostro. ¡Quién podría — reconoceros!
Emborronados con los signos del pasado, y con nuevos signos escritos sobre 

estos: ¡así os habéis ocultado bien de todos los intérpretes de signos!
E incluso cuando se trate de alguien que examina los riñones: ¡quién creerá 

que tenéis riñones!74. Parecéis envueltos en colores y papeles encolados.
Todas las épocas y los pueblos miran, abigarrados, desde vuestros velos; to

das las costumbres y las creencias hablan, abigarradas, desde vuestros gestos.
Quien os arrancase los velos, los aderezos, los colores y los gestos: aún le 

quedaría suficiente para asustar a los pájaros.
En verdad, yo mismo soy el pájaro asustado que una vez os vio desnudos y sin 

colores; y salí volando de allí cuando el esqueleto me hizo señas de amor.
¡Preferiría ser jornalero en el inframundo y en las sombras del pasado!75 — 

¡pues los habitantes del inframundo son más rollizos y repletos que vosotros!
¡Esto, justamente esto es amargura para mis intestinos, que no os soporto ni 

desnudos ni vestidos, contemporáneos!
Todas las cosas siniestras del futuro, y todo cuanto provocó escalofríos a los 

pájaros huidos, es verdaderamente más familiar y fiable que vuestra «realidad».

74 Cfr Salmos, 7, 10.
75 Cfr. Odisea, XI, w. 489-491.
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Pues así habláis: «somos completamente reales, y lo somos sin fe ni supersti
ción»: así hincháis el pecho — ¡ay, aunque ni siquiera tenéis pecho!

Sí, ¡cómo podríais creer, vosotros los salpicados de colores! — ¡si solo sois 
pinturas de todo cuanto alguna vez fue creído!

Sois refutaciones andantes de la fe misma y desmembramiento de todos los 
pensamientos. Indignos de fe: ¡así os llamo yo a vosotros, los reales!

Todas las épocas parlotean entre sí en vuestros espíritus; ¡y los sueños y el 
parloteo de todas las épocas fueron más reales que vuestra vigilia!

Sois estériles: por eso también os falta fe. Pero quien tuvo necesidad de 
crear, ese también tuvo sus sueños proféticos y signos de estrellas — ¡y tuvo fe 
en la fe! —

Sois puertas entreabiertas donde esperan sepultureros. Y vuestra realidad es 
esta: «todo merece perecer»76.

¡Ay, cómo os presentáis ante mí, estériles, con qué costillas tan descarnadas! 
Y sin duda algunos de vosotros ya se habían dado cuenta de ello.

Y dijeron: «¿es que un Dios nos ha quitado algo mientras dormíamos? ¡Bas
tante sería, en verdad, con hacer de ahí una mujercilla!77.

¡Maravillosa es la pobreza de nuestras costillas!», así hablaron algunos con
temporáneos.

¡Sí, para mí sois risibles, contemporáneos! ¡Y especialmente cuando os asom
bráis de vosotros mismos!

¡Y ay de mí si no pudiera reírme de vuestro asombro y tuviera que beberme 
todo lo repugnante que cae de vuestros bebederos!

Pero yo quiero tomaros más a la ligera, ya que tengo que llevar algo pesado-, 
¡y qué me importa si los escarabajos y los gusanos voladores se posan en mi 
fardo!

¡En verdad, no va a resultarme más pesado! Y no es por vosotros, contempo
ráneos, por quienes ha de sobrevenirme el gran cansancio. —

¡Ay, adonde he de ascender aún con mi anhelo! Desde todas las montañas 
busco patrias y matrias78 79.

Pero nunca encontré un hogar: en todas las ciudades fui un nómada, y una 
despedida junto a todas las puertas.

Los contemporáneos, hacia quienes al principio me empujó el corazón, son 
para mí extraños, y una burla; y fui desterrado de las patrias y las matrias.

Por eso solo amo ya el país de mis hijos19, el oculto, en el mar más lejano: or
deno a mis velas que lo busquen sin descanso.

Quiero reparar en mis hijos el que yo sea hijo de mis padres: ¡igual que quiero 
reparar en todo futuro — este presente!

Así habló Zaratustra.

76 Cfr. J.W. Goethe, Fausto I, w . 1339-1340. Véase, en esta segunda parte, De la redención.
77 Cfr. Génesis, 2, 21.
78 Utilizo el neologismo «matria» para repetir el juego de palabras que hace Nietzsche en

tre Vaterland («patria», literalmente: «tierra del padre») y Mutterland («tierra de la madre»),
79 No es posible mantener el juego de palabras descrito en la nota anterior, pero queda 

claro que Nietzsche contrapone a la patria/matria su propia patria futura, el «país de mis hijos» 
específico de la esperanza profética de Zaratustra. A este «país de los hijos» vuelve Nietzsche a 
aludir en la tercera parte, De tablas viejas y  nuevas, 12 y 28.
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De la inmaculada comprensión80

Cuando ayer salía la Luna, me pareció que iba a dar a luz a un sol: tan dila
tada y grávida yacía en el horizonte.

Pero me mintió con su embarazo; y antes quiero creer en el hombre de la 
Luna que en la mujer.

Sin duda, poco hombre es también ese noctámbulo tímido. En verdad, deam
bula por los tejados con mala conciencia.

Pues es lascivo y celoso, ese monje de la Luna, lascivo de la Tierra y de todas 
las alegrías de los amantes.

¡No, no me gusta ese gato sobre los tejados! ¡Me repugnan todos los que ron
dan sigilosamente las ventanas entornadas!

Piadosamente y en silencio, camina sobre alfombras de estrellas: — pero no 
me gustan los pies masculinos que son silenciosos, en los que no suena ni una 
espuela.

El paso de todo hombre honesto habla, mientras que el gato se aleja arras
trándose por el suelo. Mira, felina y deshonesta viene la Luna. —

¡Esta parábola os doy, sensibles hipócritas, hombres del «conocimiento 
puro»! ¡ Yo os llamo — lascivos!

También vosotros amáis la tierra y lo terrenal: ¡os adiviné bien! — pero hay 
vergüenza en vuestro amor, y mala conciencia, — ¡os parecéis a la Luna!

Convencieron a vuestro espíritu para que despreciara lo terrenal, pero no 
convencieron a vuestras entrañas. ¡Sin embargo, son estas lo más fuerte que hay
en vosotros!

Y ahora vuestro espíritu se avergüenza de estar a merced de vuestras entrañas 
y, por su propia vergüenza, recorre caminos tortuosos y embusteros.

«Esto sería para mí lo supremo — asi se dice a sí mismo vuestro espíritu 
mentiroso — mirar a la vida sin deseo, no como el perro que va con la lengua 
colgando:

Ser feliz al mirar, con una voluntad muerta, sin el dominio ni la codicia del 
egoísmo — con todo el cuerpo frío y gris como la ceniza, pero con ojos ebrios de 
Luna».

«Esto sería para mí lo más preciado, — así se seduce a sí mismo el seducido 
— amar la Tierra como la ama la Luna y saborear su belleza solo con los ojos.

Y la inmaculada comprensión de todas las cosas significa para mí no querer 
nada de las cosas salvo poder yacer ante ellas como un espejo de cien ojos». —

¡Oh, sensibles hipócritas, lascivos! Os falta la inocencia en el deseo: ¡por eso 
calumniáis ahora contra el deseo!

¡En verdad, no amáis la Tierra como creadores, engendradores, alegres de 
devenir!

¿Dónde hay inocencia? Allí donde hay voluntad de engendrar. Y aquel que 
quiere crear más allá de sí mismo, ese tiene para mí la voluntad más pura.

80 El título alemán, Von der unbefleckten Erkenntnis, es, por su semejanza fonética, una 
parodia de Von der unbefleckten Empfängnis («De la Inmaculada Concepción»). He querido 
trasladar esa semejanza al español, optando por «comprensión» en lugar de «conocimiento», 
el sustantivo escogido por otros traductores. Otro título pensado por Nietzsche en sus manus
critos para este apartado decía: A los contemplativos.
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¿Dónde hay belleza? Allí donde debo querer con toda mi voluntad, donde 
quiero amar y perecer para que la imagen no solo se quede en imagen.

Amar y perecer: ambas cosas se unen desde toda la eternidad. Voluntad de 
amar: esto significa también aceptar la propia muerte. ¡Así os hablo a vosotros, 
cobardes!

¡Pero vuestra castrada bizquera quiere llamarse ahora «contemplación»! ¡Y 
lo que se deja tocar con ojos cobardes ha de ser bautizado con el nombre de 
«bello»! ¡Oh, mancilladores de nombres nobles!

Pero esto ha de ser vuestra maldición, inmaculados, hombres del conocimien
to puro: que nunca daréis a luz: ¡incluso cuando yazcáis dilatados y grávidos en 
el horizonte!

En verdad, os llenáis la boca de palabras nobles, ¿y nosotros hemos de creer 
que el corazón os rebosa, mentirosos?81.

Pero mis palabras son palabras escasas, despreciadas, torcidas: con gusto 
tomo lo que cae bajo la mesa de vuestros banquetes82.

¡Todavía puedo con ellas — decir la verdad a los hipócritas! ¡Sí, mis espinas, 
mis caracolas y mis cardos aún debem — hacer cosquillas en la nariz a los hipó
critas!

Siempre hay un aire viciado alrededor de vosotros y de vuestros banquetes: 
¡vuestros pensamientos lascivos, vuestras mentiras y secretos flotan en el aire!

¡Atreveos primero a creer en vosotros mismos — en vosotros y en vuestras 
entrañas! Quien no cree en sí mismo, miente siempre.

Vosotros, los «puros», os habéis puesto ante vosotros la máscara de un Dios: 
en la máscara de un Dios se escondió vuestra repugnante lombriz83.

¡En verdad, vosotros engañáis, «contemplativos»! También Zaratustra fue en 
otro tiempo el loco de vuestras pieles divinas; no adivinó qué serpientes había 
enroscadas en esas pieles.

¡En otro tiempo, hombres del conocimiento puro, creí ver el alma de un Dios 
jugando en vuestros juegos! ¡En otro tiempo no creí que hubiera mejor arte que 
vuestras artes!

La distancia me ocultaba la inmundicia de las serpientes y el mal olor: y que 
rondaba por aquí, lasciva, la astucia de un lagarto.

Pero me acerqué a vosotros: entonces llegó a mí el día — y ahora viene él a 
vosotros, — ¡llegó a su fin el romance con la Luna!

¡Mirad! ¡Sorprendida y pálida está ahi la Luna — ante la aurora!
¡Pues ya llega esta, la ardorosa, — ya llega su amor por la tierra! ¡Todo amor 

solar es inocencia y deseo de creación!
¡Mirad cómo sale, impaciente, sobre el mar! ¿No sentís la sed y el cálido alien

to de su amor?
Quiere sorber del mar y beberse sus profundidades llevándolas a su altura: 

entonces el deseo del mar se eleva con mil pechos.
El mar quiere ser sorbido y besado por la sed del sol; \quiere volverse aire y 

altura y huella de la luz y luz misma!

81 Cfr. Mateo, 12, 34.
82 Cfr. Lucas, 16, 21.
83 Hay un juego de palabras aquí, dado que la palabra que usa Nietzsche para «máscara» 

significa también «larva» (Larve).
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En verdad, igual que el sol amo yo a la vida y todos los mares profundos.
Y esto es para mí el conoeimiento: elevar todo lo profundo — ¡hasta mi altura!

Así habló Zaratustra.

De los doctos

Mientras dormía, una oveja comió de la corona de hiedra de mi cabeza, —- 
comió y dijo después: «Zaratustra ha dejado de ser un docto».

Dijo esto y se marchó brava y orgullosa. Así me lo contó un niño.
Me gusta yacer aquí donde juegan los niños, junto a los muros desvencijados, 

entre los cardos y las amapolas rojas.
Todavía soy un docto para los niños y aún para los cardos y las amapolas 

rojas. Son inocentes incluso en su maldad.
Pero para las ovejas he dejado de serlo: así lo quiere mi destino — ¡bendito 

sea!
Pues esta es la verdad: abandoné la casa de los doctos: y di un portazo a mi 

espalda.
Durante demasiado tiempo mi alma estuvo sentada, hambrienta, a su mesa; 

yo no fui adiestrado, como ellos, para un conocimiento que no se diferencia de 
cascar nueces.

Amo la libertad y el aire sobre la tierra fresca; prefiero dormir sobre pieles de 
buey antes que hacerlo sobre sus dignidades y respetabilidades.

Soy demasiado caliente y estoy demasiado incendiado por mis propios pensa
mientos: a menudo me quitan el aliento. Y entonces tengo que salir al aire libre, 
fuera de todas las habitaciones llenas de polvo.

Pero ellos se sientan, fríos, en la fría sombra: en todas las cosas solo quieren 
ser espectadores y evitan sentarse allí donde el sol calienta los escalones.

Igual que esos que se paran en la calle para mirar curiosamente a la gente que 
pasa: así esperan ellos también y miran curiosamente los pensamientos que otros 
han pensado.

Si se los toca con las manos, lo llenan todo de polvo alrededor, como sacos de 
harina, involuntariamente; ¿pero quién podría adivinar que su polvo procede de los 
granos y de la gloria amarilla de los campos estivales?

Cuando se las dan de sabios, sus pequeñas sentencias y verdades me hielan: 
en su sabiduría hay a menudo un olor como si procediera de la ciénaga: y, en 
verdad, ¡en esa sabiduría ya escuché a la rana croar!

Son hábiles, tienen dedos astutos: ¡qué puede querer mi sencillez en medio de 
su complejidad! Sus dedos conocen toda forma de hilar, anudar y tejer: ¡así hacen 
los calcetines del espíritu!

Son buenos relojes: ¡solo hay que preocuparse de darles cuerda a tiempo! 
Entonces muestran la hora sin equivocación y, al hacerlo, producen un discreto 
ruido84.

Trabajan igual que molinos y morteros: ¡solo hay que echarles sus cereales! 
— ellos saben cómo moler fino el grano y cómo sacar polvo blanco de él.

84 Véase, antes, De los virtuosos.
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Se miran bien los dedos unos a otros y no se confían al mejor de ellos. Inge
niosos en pequeñas astucias, esperan a aquellos cuyo saber anda con pies tulli
dos, — esperan igual que arañas.

Siempre los vi preparando veneno con cuidado; y siempre llevaban puestos 
guantes de cristal en los dedos.

También saben jugar con dados falsos; y los he visto jugar con tanto ardor 
que, al hacerlo, sudaban.

Somos recíprocamente extraños y sus virtudes me resultan repugnantes, aún 
más que sus falsedades y sus dados falsos.

Y cuando vivía con ellos, vivía por encima de ellos. Por eso se enojaron con
migo.

No quieren oír nada de que alguien camine por encima de sus cabezas; y por 
eso pusieron madera y tierra e inmundicia entre mí y sus cabezas.

Así amortiguaron el sonido de mis pasos: y, hasta hoy, quienes peor me han 
oído han sido los más doctos.

Pusieron entre mí y ellos todas las faltas y debilidades del hombre: — a esto 
lo llamaron «techo falso» en sus casas.

Pero, a pesar de ello, camino con mis pensamientos sobre sus cabezas; e inclu
so si quisiera caminar sobre mis propias faltas, seguiría estando por encima de 
ellos y de sus cabezas.

Pues los hombres no son iguales: así habla la justicia85. ¡Y lo que yo quiero no 
tienen ellos derecho a quererlo!

Así habló Zaratustra.

De los poetas

«Desde que conozco mejor el cuerpo, — dijo Zaratustra a uno de sus discípu
los — el espíritu es para mí un simulacro de espíritu; y todo cuanto se dice “im
perecedero” — es también solo una metáfora»86.

«Eso te lo escuché decir en cierta ocasión, respondió el discípulo; y entonces 
añadiste: “pero los poetas mienten demasiado”. ¿Por qué dijiste que los poetas 
mienten demasiado?»

«¿Por qué?, dijo Zaratustra. ¿Preguntas por qué? Yo no soy uno de esos a 
quienes puede preguntársele por su porqué.

¿Acaso es mi vivencia de ayer? Hace mucho tiempo ya que vivencié los moti
vos de mis opiniones.

¿No tendría que ser yo un barril de memoria si quisiera llevar conmigo tam
bién mis motivos?

Demasiado me resulta conservar mis opiniones; y más de un pájaro salió ya 
huyendo.

Y a veces encuentro también en mi palomar un animal que llegó volando y 
que me es ajeno y que tiembla cuando pongo mi mano sobre él.

85 Esta frase ya apareció en De las tarántulas.
86 Todo este capítulo es una parodia a los versos finales de Fausto II, w . 12104-12111.
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¿Pero qué te dijo entonces Zaratustra? ¿Que los poetas mienten demasiado? 
— Pero también Zaratustra es un poeta.

¿Crees que él dijo entonces la verdad? ¿Por qué lo crees?»
El discípulo respondió: «yo creo en Zaratustra». Pero Zaratustra meneó la 

cabeza y rio.
La fe no me hace bienaventurado87, dijo, y mucho menos la fe en mí.
Pero suponiendo que alguien dijera con total seriedad que los poetas mienten 

demasiado: tendría razón, — nosotros mentimos demasiado.
También sabemos demasiado poco y somos malos aprendices: por eso tene

mos que mentir.
¿Y quién de nosotros, los poetas, no habrá adulterado su vino? Más de una 

mezcolanza venenosa fue fabricada en nuestras bodegas, muchas cosas indes
criptibles se hicieron allí.

Y como sabemos poco, nos gustan de todo corazón los pobres de espíritu, 
¡especialmente si son jovencitas!

Y estamos ávidos incluso de las cosas que se cuentan las viejecillas por las 
tardes. A esto lo llamamos nuestro eterno femenino.

Y como si hubiera un acceso especial y secreto al saber que se ocultase a quie
nes aprenden algo, así creemos nosotros en el pueblo y en su «sabiduría».

Pero todos los poetas creen esto: que quien aguza su oído tumbado en la 
hierba o en una ladera solitaria, experimenta algo de las cosas que hay entre el 
cielo y la tierra.

Y si les sobrevienen sentimientos dulces, los poetas siempre creen que la na
turaleza se ha enamorado de ellos:

Y que se desliza en sus oídos para decirles cosas secretas y piropos de enamo
rados: ¡de los cuales se glorían y enorgullecen sobre todo los mortales!

¡Ay, existen tantas cosas entre el cielo y la tierra con las que solo los poetas se 
han permitido soñar algo!

Y especialmente sobre el cielo: ¡pues todos los dioses son metáforas de poetas, 
cuentos chinos de poetas!

En verdad, siempre somos arrastrados hacia arriba — es decir, hacia el reino 
de las nubes: sobre este asentamos nuestros diablillos de colores y los llamamos 
dioses y superhombres: —

¡Son bastante ligeros para esos asientos! — todos estos dioses y superhom
bres.

¡Ay, qué cansado estoy de todo lo imperfecto que debe llegar a realizarse a 
toda costa¡ ¡Ay, qué cansado estoy de los poetas!

Cuando Zaratustra hubo hablado así, su discípulo se enojó con él, pero guar
dó silencio. Y también Zaratustra guardó silencio; y sus ojos se volvieron hacia 
dentro, como si miraran a lo más lejano. Finalmente suspiró y tomó aliento.

Yo doy de hoy y de antes88, dijo entonces; pero hay algo en mí que es de ma
ñana y de pasado mañana y del futuro.

Me cansé de los poetas, de los de hoy y de los de ayer: me parecen superficia
les todos ellos y sus mares poco profundos.

87 Cfr. Marcos, 16, 16.
88 Cfr. Job, 8, 9.
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No pensaron lo suficiente en las profundidades. Por eso su sentimiento no se 
sumergió hasta los motivos profundos89.

Un poco de lujuria y un poco de aburrimiento: esta ha sido siempre su mayor 
reflexión.

Los sonidos de sus arpas me parecen un aliento y una agitación fantasmales; 
¡qué han sabido hasta ahora del fervor de las tonalidades! —

Tampoco son para mí lo bastante limpios: todos ellos ensucian sus aguas 
para que parezcan profundas.

Y con ello les gusta dárselas de reconciliadores: ¡pero para mí siguen siendo 
mediadores y mezcladores, y mitad de una cosa, mitad de otra, y gente sucia! —

Ay, lancé mi red en sus mares y quise atrapar buenos peces; pero siempre sa
qué la cabeza de un viejo Dios.

Así es como el mar dio una piedra al hambriento90. Y ellos mismos proceden 
sin duda del mar.

Es cierto que en ellos se encuentran perlas: y tanto más se parecen ellos mis
mos a crustáceos duros. Y a menudo encontré en ellos cieno salado en lugar de 
alma.

También del mar aprendieron su vanidad: ¿no es el mar el pavo real de los 
pavos reales?

Despliega su cola incluso ante el más feo de los búfalos. Nunca se cansa de su 
abanico de encaje hecho de plata y seda.

El búfalo mira con el ceño fruncido, con el alma cerca de la arena, y más cer
ca aún de la maleza, y sobre todo cerca de la ciénaga.

¡Qué son para él la belleza y el mar y los adornos del pavo real! Yo digo esta 
parábola a los poetas.

¡En verdad, su mismo espíritu es un pavo real de los pavos reales y un mar de 
vanidad!

El espíritu del poeta quiere espectadores: ¡aunque sean búfalos! —
Pero yo me cansé de ese espíritu: y veo venir el momento en que también él se 

cansará de sí mismo.
Ya vi a los poetas transformados y con la mirada vuelta sobre sí mismos.
Vi venir a los penitentes del espíritu: crecieron de los poetas.

Así habló Zaratustra.

De los grandes acontecimientos

Hay una isla en el mar — no lejos de las bienaventuradas islas de Zaratustra 
— en la que humea constantemente un volcán; de ella dice el pueblo, y sobre 
todo lo dicen las viejas del pueblo, que fue puesta ahí como un peñón ante la 
puerta del inframundo: pero que un camino angosto desciende a través del vol
cán hasta la misma puerta del inframundo.

89 Hay un juego de palabras en alemán, ya que «motivo» y «fondo» se dicen con la misma 
palabra, Grund.

90 Cfr. Mateo, 7, 9.
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En aquel tiempo en que Zaratustra habitaba en las islas bienaventuradas, 
ocurrió que un barco echó su ancla junto a la isla donde se encuentra la montaña 
humeante; y su tripulación desembarcó para cazar conejos. Pero sobre la hora 
del mediodía, cuando el capitán y su gente se hubieron reunido de nuevo, vieron 
de repente a un hombre dirigiéndose hacia ellos por el aire y una voz decía con 
claridad: «¡Ya es tiempo! ¡Ha llegado la hora!» Pero cuando aquella figura estaba 
más próxima a ellos — pasó rápidamente de largo, como una sombra, en direc
ción a donde se encontraba el volcán — reconocieron, con gran asombro, que se 
trataba de Zaratustra; pues todos lo habían visto ya antes, excepto el capitán, y 
lo amaban como ama el pueblo, esto es, con amor y temor a partes iguales.

«¡Mirad!, dijo el viejo timonel, ¡por ahí va Zaratustra al infierno!» —
En el mismo momento en que estos marineros habían arribado a la isla de 

fuego, comenzó a circular el rumor de que Zaratustra había desaparecido; y 
cuando se preguntó a sus amigos, estos contaron que tomó un barco por la noche 
sin decir adonde se dirigía91.

Así pues, se desató la inquietud; pero tres días después se unió a esa inquietud 
el relato de los marineros — y todo el pueblo comenzó a decir que el diablo se había 
llevado a Zaratustra. Sus discípulos se rieron por esta habladuría; y uno de ellos 
llegó a decir: «antes creería que es Zaratustra quien se ha llevado al diablo». Pero 
en el fondo de sus almas todos estaban llenos de preocupación y nostalgia: así que 
su alegría fue muy grande cuando en el quinto día Zaratustra apareció entre ellos92.

Y este es el relato del diálogo de Zaratustra con el perro de fuego.
La tierra, dijo él, tiene una piel; y esa piel tiene enfermedades. Una de esas 

enfermedades, por ejemplo, se llama: «hombre».
Y otra de esas enfermedades se llama «perro de fuego»: sobre éste los hom

bres han dicho y han dejado que les digan muchas mentiras.
Para sondear este misterio fui al mar: y he visto la verdad desnuda, ¡en ver

dad!, desnuda de los pies a la cabeza.
Ahora sé qué es el perro de fuego; y de la misma manera sé qué son todos esos 

diablos de las erupciones y los cataclismos a los que temen no solo las viejas.
¡Sal fuera, perro de fuego, sal de tus profundidades!, grité yo, ¡y reconoce 

cuán profundas son esas profundidades! ¿De dónde procede eso que resoplas?
¡Bebes abundantemente del mar: esto es lo que delata tu elocuencia salada! 

¡Verdaderamente, para ser un perro de las profundidades, tomas tu alimento de
masiado a menudo de la superficie!

Como mucho te considero un ventrílocuo de la tierra: y siempre que escuché 
hablar a los demonios de las erupciones y los cataclismos, me parecieron iguales 
que tú: salados, mentirosos y superficiales.

¡Sabéis aullar y oscurecer con cenizas! Sois los mejores bocazas y aprendisteis 
bien el arte de hacer hervir el fango.

Donde os encontráis vosotros, debe haber fango cerca, y muchas cosas poro
sas, cavernosas, encajonadas: cosas que aspiran a la libertad.

Lo que más os gusta es aullar la palabra «libertad»: pero yo dejé de creer en 
los «grandes acontecimientos» tan pronto como encuentro mucho griterío y 
humo a su alrededor.

91 Cfr. Juan, 6, 15.
92 Cfr. Juan, 20, 20.
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¡Ruido infernal, amigo, créeme ahora! Los grandes acontecimientos — no 
son nuestras horas más ruidosas, sino las más silenciosas.

El mundo no gira entorno a los inventores de nuevos ruidos: sino de nuevos 
valores; gira de un modo inaudible.

¡Y confiésalo! Poco había ocurrido allí cuando tu ruido y tu humo se retira
ron. ¡Qué importa que una ciudad se convierta en momia y que una estatua 
yazca en el barro!

Y esto digo a los que derriban estatuas: que la necedad mayor es tirar sal al 
mar y estatuas al barro.

En el barro de vuestro desprecio yacía la estatua: ¡pero precisamente esta es 
su ley, que el desprecio haga renacer en ella vida y belleza viviente!

Ahora se levanta con rasgos divinos, entre sufriente y seductora; y, ¡en ver
dad!, ¡os dará las gracias por haberla derribado, derribadores!

Este consejo doy a los reyes y a las Iglesias y a todo cuanto es viejo y débil en 
virtud — ¡dejaos derribar! ¡Para que volváis a la vida, y para que vuelva a voso
tros — la virtud!

Así hablé ante el perro de fuego: entonces me interrumpió gruñendo y me 
preguntó: «¿Iglesia? ¿Qué es eso?»

¿Iglesia?, respondí, es una especie de Estado, y en verdad el más mentiroso. 
¡Pero guarda silencio, perro hipócrita! ¡Sin duda conoces perfectamente tu espe
cie!

El Estado es, igual que tú, un perro hipócrita; igual que a ti, a él le gusta ha
blar con humo y griterío, — para hacer creer, igual que tú, que habla desde el 
vientre de las cosas.

Pero él, el Estado, quiere ser el animal absolutamente más importante de la 
tierra; y la gente lo cree. —

Cuando terminé de decir esto, el perro de fuego se volvió como loco de envi
dia. «¿Cómo?, gritó, ¿el animal más importante de la tierra? ¿Y la gente lo cree?» 
Y de su garganta salió tanto vapor y tantas voces espantosas, que pensé que iba 
a asfixiarse de ira y envidia.

Por fin se calmó y su jadeo remitió; pero tan pronto como se calmó, le dije 
riéndome:

«Te enfadas, perro de fuego: ¡luego tengo razón contigo!
Y para seguir teniendo razón, escucha algo de otro perro de fuego: este habla 

realmente desde el corazón de la tierra.
Su aliento exhala oro y lluvia dorada: así lo quiere su corazón. ¡Qué le impor

ta a él la ceniza y el humo y el fango caliente!
La risa emana de él como una nube colorida; ¡le son indiferentes tus gárgaras 

y escupitajos y la rabia de tus entrañas!
Pero el oro y la risa — los toma del corazón de la tierra: pues, para que lo 

sepas, — el corazón de la tierra está hecho de oro».
Cuando el perro de fuego oyó esto, no soportó seguir escuchándome. Aver

gonzado, escondió su cola, dijo «¡guau, guau!» de un modo apocado, y se arras
tró de vuelta a su caverna. —

Así contó Zaratustra. Pero sus discípulos apenas lo escucharon: tan grande 
era su deseo de contarle la historia de los marineros, los conejos y el hombre 
volador.

«¿Qué debo pensar de esto?, dijo Zaratustra. ¿Soy acaso un fantasma?
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Habrá sido mi sombra. ¿Habéis oído ya algo del caminante y su sombra?93
Pero esto es seguro: tengo que mantenerla cerca de mí, — o de lo contrario 

echará a perder mi reputación».
Y Zaratustra movió la cabeza una vez más y se maravilló: «¡Qué debo pensar 

de esto!», dijo de nuevo.
«¿Por qué gritó el fantasma: ya es tiempo, ha llegado la hora?
¿De qué ha llegado la hora?» —

Así habló Zaratustra.

El adivino

«— y vi venir una gran tristeza sobre los hombres. Los mejores entre ellos se 
cansaron de sus propias obras.

Una doctrina se difundió y una fe corría junto a ella: “¡todo está vacío, todo 
es igual, todo ha pasado ya!”94.

Y desde todas las colinas se repetía: “todo está vacío, todo es igual, todo ha 
pasado ya”.

Nosotros ya hemos cosechado: pero, ¿por qué todos los frutos se pudrieron y 
se volvieron marrones? ¿Qué cayó desde la malvada Luna la noche anterior?

Todo trabajo fue en vano, nuestro vino se volvió veneno, un mal de ojo que
mó nuestros campos y nuestros corazones.

Todos nos secamos; y si el fuego cayera sobre nosotros, nos reduciríamos a 
polvo, iguales a la ceniza: — sí, hasta al fuego hemos conseguido cansar.

Todos los pozos se nos secaron, y hasta el mar se retiró. ¡Todo suelo quiere 
rajarse, pero las profundidades no quieren devorarnos!

“Ay, ¿dónde habrá un mar donde aún podamos ahogarnos?”: así suena nues
tra queja — caminando sobre ciénagas poco profundas.

En verdad, estamos demasiado cansados incluso para morir; así que conti
nuamos velando y viviendo — ¡en cámaras mortuorias!»

Así oyó Zaratustra hablar a un adivino; y su profecía le llegó al corazón y lo 
transformó. Vagó triste y cansado; y se volvió igual a aquellos de quienes había 
hablado el adivino.

En verdad, dijo a sus discípulos, de aquí a poco95 llegará ese largo crepúsculo. 
Ay, ¡cómo podré salvar mi luz al otro lado!

¡Que no se me ahogue en esta tristeza! ¡Sin duda ha de ser luz para mundos 
lejanos y aún para las noches más lejanas!

Afligido de este modo en su corazón, iba Zaratustra de un lado a otro; y du
rante tres días no tomó bebida ni comida, no tuvo paz y perdió el habla. Final
mente ocurrió que cayó en un profundo sueño. Sus discípulos se sentaron alrede-

93 El caminante y  su sombra es el título de una obra de Nietzsche, añadida posteriormente 
al segundo volumen de Humano, demasiado humano.

94 Cfr. Eclesiastés, 1, 2.
95 Cfr. Juan, 14, 19.
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dor de él, haciendo guardias nocturnas y esperando con preocupación a que se 
despertara y volviera a hablar y sanara de su tribulación.

Este es, sin embargo, el discurso que pronunció Zaratustra cuando se desper
tó; su voz llegaba a sus discípulos como desde la lejanía.

¡Escuchad el sueño que soñé, amigos, y ayudadme a desvelar su significado!
Ese sueño sigue siendo un enigma para mí; su sentido está oculto en él, pri

sionero, y aún no vuela por encima de él con alas libres.
Soñé que había renunciado a toda vida. Me convertí en vigía de la noche y de 

las tumbas, sobre el alcázar solitario de la muerte.
Allí arriba guardaba yo sus ataúdes: las lúgubres bóvedas estaban llenas de tales 

signos de victoria. Una vida derrotada me observaba desde los ataúdes de cristal.
Respiré el olor de eternidades cubiertas de polvo: mi alma yacía, pesada y 

cubierta de polvo. ¡Y quién hubiera podido airear su alma!
Alrededor de mí había siempre una claridad de medianoche; la soledad esta

ba agazapada junto a ella; y, en tercer lugar, había un silencio como de estertores 
de muerte, el peor de mis amigos.

Llevaba una llave, la más herrumbrosa de todas las llaves; y sabía cómo abrir 
con ella la más chirriante de todas las puertas.

Igual que un graznido encolerizado, el sonido recorrió los largos pasillos 
cuando se abrieron las puertas. Aquel pájaro gritó terriblemente: no quería ser 
despertado.

Pero era aún más espantoso y más encogía el corazón cuando se hacía el si
lencio de nuevo y todo enmudecía alrededor y yo estaba sentado, solo, en aquel 
silencio perverso.

Así se me iba y se me escapaba el tiempo, si es que había aún tiempo: ¡qué sé 
yo! Pero finalmente ocurrió algo que me despertó.

Sonaron tres golpes en la puerta, como truenos, y las bóvedas resonaron y 
aullaron tres veces de nuevo: entonces fui a la puerta.

¡Alpa!, exclamé, ¿quién trae su ceniza a la montaña? ¡Alpa! ¡Alpa! ¿Quién trae 
su ceniza a la montaña?

Y metí la llave y empujé la puerta y forcejeé. Pero no conseguí abrirla ni el 
ancho de un dedo:

Entonces sopló un viento bramador que hizo abrir las puertas: silbante, ron
co y cortante, me arrojó un ataúd negro.

Y en medio de ese bramido, silbido y ronquido, el ataúd se destrozó y lanzó 
miles de risas diferentes.

Y se burló de mí y rugió contra mí desde los rostros de niños, ángeles, búhos, 
locos y mariposas grandes como niños.

Sentí un espantoso horror: me tiró al suelo. Y grité aterrorizado como nunca 
antes había gritado.

Pero el propio grito me despertó: — volví a mí. —
Así contó su sueño Zaratustra y luego calló: pues aún no sabía el significado 

de su sueño. Pero el discípulo a quien más amaba96 se levantó rápidamente, tomó 
la mano de Zaratustra y dijo:

«¡Tu propia vida nos da el significado de ese sueño, oh Zaratustra!

96 Cfr. Juan, 13, 23.
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¿No eres tú mismo el viento que silba roncamente y abre de par en par las 
puertas del castillo de la muerte?

¿No eres tú mismo el ataúd lleno de maldades de todos los colores y de los 
rostros angélicos de la vida?

En verdad, igual que las miles de risas de un niño, viene Zaratustra a las cá
maras mortuorias, riéndose de los vigías de la noche y de las tumbas y de todo 
aquel que hace ruido con llaves sombrías.

Los asustarás y tirarás al suelo con tu risa; desmayarse y volver sobre sí de
mostrará tu poder sobre ellos.

Y también, cuando llegue el largo crepúsculo y el cansancio de muerte, no 
perecerás en nuestro cielo, ¡defensor de la vida!

Nos dejaste ver nuevas estrellas y nuevas maravillas nocturnas; en verdad, 
hasta la risa misma la extendiste sobre nosotros como una tienda de muchos 
colores.

Ahora siempre brotarán risas de niños desde los ataúdes; ahora siempre so
plará, victorioso, un fuerte viento sobre todo cansancio de muerte: ¡tú eres para 
nosotros el garante y el adivino de esto!

En verdad soñaste incluso con ellos, con tus enemigos: ¡este fue tu sueño más 
difícil!

¡Pero igual que tú despertaste de ellos y volviste a ti, ¡así mismo deben ellos 
despertar de sí mismos — ¡y volver a ti!» —

Así habló el discípulo; y todos los demás se congregaron alrededor de Zara
tustra, tomándolo de las manos e intentando convencerle de que abandonara la 
cama y la tristeza y regresara a ellos. Pero Zaratustra permanecía sentado, rígido 
y con una mirada extraña. Igual que uno que regresara a casa desde un lejano 
país, miraba a sus discípulos y examinaba sus rostros sin poder reconocerlos aún. 
Pero cuando lo levantaron y lo pusieron sobre sus pies, he aquí que sus ojos se 
transformaron de repente; comprendió todo lo que había ocurrido, se acarició la 
barba y dijo con voz fuerte:

«¡Bien! Eso llegará en su momento; pero ahora procurad, discípulos míos, 
que tomemos una buena comida, ¡y pronto! ¡Así pienso hacer penitencia por mis 
malos sueños!

Pero el adivino debe comer y beber conmigo: ¡y, en verdad, quiero enseñarle 
un mar en el que se puede ahogar!»

Así habló Zaratustra. Pero, mientras tanto, miraba el rostro del discípulo que 
había interpretado el sueño y, al hacerlo, movía la cabeza. —

De la redención

Un día en que Zaratustra cruzó el gran puente, lo rodearon las multitudes y 
los mendigos97, y un jorobado le habló así:

«¡Mira, Zaratustra! También el pueblo aprende de ti y comienza a creer en tu 
doctrina: pero para que el pueblo pueda creer completamente en ti, aún es nece
saria una cosa — ¡tienes antes que convencernos a nosotros, los tullidos! ¡Aquí

97 Todo este capítulo es un remedo de Mateo, 15, 29-31.
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tienes una buena selección de ellos y, en verdad, una suerte que llama más de una 
vez!98. Puedes curar a los ciegos y hacer correr a los paralíticos; y a quien lleva 
demasiado tras de sí, podrías quitarle también un poco: — ¡esta sería la mejor 
manera, pienso yo, de que los tullidos creyeran en Zaratustra!»

Pero Zaratustra replicó al que hablaba así de esta manera: «Si se quita la jo
roba al jorobado, se le quita también su espíritu — así enseña el pueblo. Y si se 
le da ojos al ciego, entonces verá demasiadas cosas malas en el mundo: por lo que 
querrá maldecir a quien lo sanó. Pero quien hace correr al paralítico, ese es quien 
más daño le hace: pues tan pronto empiece a correr, sus vicios lo arrastrarán 
consigo — así enseña el pueblo sobre los tullidos. ¿Por qué no iba Zaratustra a 
aprender del pueblo si el pueblo aprende de Zaratustra?

Desde que estoy entre los hombres, ver es para mí lo de menos: «A ese le falta 
un ojo, y a tal otro una oreja, y a un tercero una pierna, y hay otros que perdieron 
la lengua, la nariz o la cabeza».

Veo y he visto cosas peores, tan horrendas que no querría hablar de algunas 
de ellas, y de otras ni siquiera querría callar: hombres a quienes les falta todo 
excepto una única cosa de la que tienen demasiado — hombres que no son más 
que un gran ojo, o una gran boca, o un gran estómago o alguna otra cosa grande, 
— tullidos al revés los llamo yo.

Y cuando salí de mi soledad y crucé este puente por vez primera: no creía en mis 
ojos, miraba una y otra vez hasta que finalmente dije: «¡Eso es una oreja! ¡Una oreja 
tan grande como un hombre!» Lo observé más atentamente: y, en realidad, había 
algo moviéndose bajo la oreja, algo que provocaba compasión de lo pequeño, pobre 
y débil que era. Y, verdaderamente, la monstruosa oreja se asentaba en un pequeño 
y delgado tallo, — ¡pero el tallo era un hombre! Quien mirase por una lente, podría 
reconocer incluso el rostro de un hombrecillo envidioso y también que una pequeña 
alma hinchada se balanceaba del tallo. Pero el pueblo me dijo no solo que la gran 
oreja era un hombre, sino un gran hombre, un genio. Sin embargo yo nunca creí al 
pueblo cuando hablaba de grandes hombres — y mantuve mi creencia de que se 
trataba de un tullido al revés, que tenía muy poco de todo, y demasiado de una cosa».

Cuando Zaratustra hubo hablado de este modo al jorobado y a aquellos de 
quienes este era portavoz y defensor, se dirigió a sus discípulos profundamente 
molesto y dijo:

«¡En verdad, amigos míos, yo camino entre los hombres como entre fragmen
tos y miembros de hombres!

Esto es lo más horrible a mis ojos, encontrar al hombre aniquilado y destro
zado como sobre un campo de batalla y de asesinos.

Y si mis ojos huyen del hoy al ayer, encuentran siempre lo mismo: fragmentos 
y miembros humanos y horribles azares — ¡pero no hombres!

El ahora y el ayer en la tierra — ¡ay!, amigos míos — eso es para mí lo más 
difícil de llevar; y yo no sabría vivir si no fuera un profeta de lo que ha de venir.

Un profeta, un hombre que quiere, un creador, un futuro incluso y un puente 
hacia el futuro — y, ay, al mismo tiempo también un lisiado junto a ese puente: 
todo esto es Zaratustra.

98 Nietzsche dice «una ocasión para coger por más de un moño», jugando con una expre
sión alemana que literalmente significa «coger la ocasión por el moño», que podría traducirse 
como «la suerte nunca llama dos veces». De ahí nuestra versión.
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Y también vosotros os preguntasteis a menudo: «¿Quién es Zaratustra para 
nosotros? ¿Cómo lo llamaremos?» Y, de igual modo que yo, os respondéis a vo
sotros mismos con preguntas.

¿Es él uno que hace promesas? ¿O uno que las cumple? ¿Un conquistador? ¿O 
un heredero? ¿Un otoño? ¿O la reja de un arado? ¿Un médico? ¿O un convale
ciente?

¿Es un poeta? ¿O uno que dice la verdad? ¿Un libertador? ¿O un domador? 
¿Un hombre bueno? ¿O uno malo?99.

Yo camino entre los hombres como entre fragmentos del futuro: ese futuro 
que yo contemplo.

Y este es todo mi pensamiento y mi afán: que yo unifique y lleve unido todo 
cuanto es fragmento y enigma y horrible azar.

¡Y cómo podría soportar yo ser un hombre si el hombre no fuera también un 
poeta y un desentrañador de enigmas y el redentor del azar!

Redimir a los pretéritos y hacer que todo «fue» se transforme en un «así lo 
quise» — ¡solo esto sería para mí la redención!

Voluntad — así se llama el libertador y el portador de la alegría: ¡esto os en
señé, amigos míos! Y ahora aprended esto además: la voluntad misma es todavía 
una prisionera.

El querer libera: ¿pero cómo se llama eso que mantiene todavía encadenado 
al libertador?

«Fue»: así se llama el rechinar de dientes de la voluntad y su más solitaria 
tribulación. Impotente contra aquello que ya ha sido hecho — es un mal espec
tador de todo pasado.

La voluntad no puede querer hacia atrás; que no pueda quebrar el tiempo m 
la voracidad del tiempo, — esta es la más solitaria tribulación de la voluntad.

El querer libera: ¿qué se imagina el propio querer para liberarse de su tribula
ción y burlarse de su cautiverio?

¡Ay, todos los prisioneros se vuelven locos! También la voluntad prisionera se 
redime en la locura.

Que el tiempo no pueda correr hacia atrás es su rabia; «lo que fue» — así se 
llama la piedra que no puede apartar.

Y por eso aparta piedras, por rabia y enojo, y se venga de todo aquello que no 
siente rabia y enojo como ella.

Así es como la voluntad, la libertadora, se volvió dañina: y de todo cuanto 
puede sufrir se venga ella por no poder regresar atrás.

Esto, solamente esto es la venganza misma: la aversión de la voluntad contra 
el tiempo y su «fue».

En verdad, una gran locura habita en nuestra voluntad; ¡y fue una maldición 
para todo lo humano el que esta locura aprendiera a tener espíritu!

El espíritu de la venganza: amigos míos, esta ha sido hasta ahora la mejor re
flexión de los hombres; y donde había sufrimiento, debía haber siempre castigo.

«Castigo» se llama a si misma la venganza: con una palabra mentirosa, la 
venganza finge una buena conciencia.

Y porque en todo volente hay sufrimiento por no poder querer hacia atrás, 
— la voluntad misma y toda vida han de ser — ¡castigo!

99 Cfr. M ateo , 16, 13-15.
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Y ahora se acumulan nubes sobre el espíritu hasta que la locura predica final
mente: «¡Todo perece, por tanto, todo merece perecer»100.

«Y esto mismo es la justicia, esa ley del tiempo que consiste en que éste debe 
devorar a sus hijos»: así predicó la locura.

«Las cosas están ordenadas éticamente, según el derecho y el castigo. Oh, 
¿dónde está la redención para el río de las cosas y del castigo, la “existencia”?» 
Así predicó la locura.

«¿Puede haber redención si hay un derecho eterno? ¡Ay, inamovible es la pie
dra del “fue”: eternos deben ser todos los castigos!» Así predicó la locura.

«Ningún acto puede ser aniquilado: ¡cómo podría ser deshecho por medio de 
un castigo! Esto, esto es lo eterno en el castigo de la “existencia”, ¡que la propia 
existencia debe ser eternamente acto y culpa!

A no ser que la voluntad se redimiera a sí misma y el querer se convirtiera en 
no querer» —: ¡pero vosotros conocéis, hermanos míos, esta canción de fábula de 
la locura!

Yo os aparté de esas canciones de fábula cuando os enseñé: «La voluntad es 
una creadora».

Todo «fue» es un fragmento, un enigma, un horrible azar — hasta que la vo
luntad creadora añade: «¡pero yo lo quise así!»

— Hasta que la voluntad creadora añade: «¡Pero yo lo quiero así! ¡Yo lo que
rré asi!»

¿Pero acaso habló ya de ese modo? ¿Y cuándo ocurrirá eso? ¿Se ha soltado ya 
la voluntad del yugo de su propia estupidez?

¿Se ha vuelto ya la voluntad misma redentora y portadora de alegría? ¿Olvidó 
el espíritu de la venganza y todo rechinar de dientes?

¿Y quién le enseñó la reconciliación con el tiempo y algo más alto que toda 
reconciliación?

La voluntad que es voluntad de poder debe querer algo más alto que toda 
reconciliación — : ¿pero cómo le ocurrirá eso? ¿Quién le enseñó incluso a querer 
hacia atrás?»

— Pero en ese momento de su discurso ocurrió que Zaratustra se detuvo de 
repente y como alguien que estuviera totalmente aterrorizado. Con ojos de terror 
miró a sus discípulos; sus ojos penetraban, como con flechas, sus pensamientos y 
las intenciones de estos. Pero después un breve momento volvió a reír y dijo ama
blemente:

«Es difícil vivir con hombres porque callar es tan difícil. Especialmente para 
un charlatán». —

Así habló Zaratustra. Pero el jorobado había escuchado la conversación 
mientras se cubría el rostro; sin embargo, cuando oyó reír a Zaratustra, lo miró 
con curiosidad y dijo despacio:

«¿Pero por qué nos habla Zaratustra de manera distinta a como habla a sus 
discípulos?»

Zaratustra respondió: «¿Qué tiene de sorprendente? ¡Con los jorobados se 
puede hablar de una manera propia de jorobados!»

«Bien, dijo el jorobado; y con los discípulos se puede parlotear a la manera 
de los discípulos.

100 Cfr. J.W. Goethe, Fausto I, w. 1338-1340.
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¿Pero por qué habla Zaratustra a sus discípulos de manera diferente a como 
se habla — a sí mismo?» —

De la prudencia con los hombres

No la altura: ¡el precipicio es lo horrible!
El precipicio, donde la mirada cae hacia abajo y la mano se agarra hacia arri

ba. Ahí es donde el corazón siente el vértigo de su doble voluntad.
Ay, amigos, ¿adivináis también la doble voluntad de mi corazón?
Este, este es mi precipicio y mi peligro, que mi mirada caiga hacia las alturas 

y que mi mano intente agarrarse y sustentarse — ¡en las profundidades!
Mi voluntad se aferra a los hombres, me ato con cadenas a los hombres por

que me siento arrastrado hacia arriba, hacia el superhombre: pues allí quiere ir 
mi otra voluntad.

Y para esto vivo ciego entre los hombres; igual que si no los conociera: para 
que mi mano no pierda del todo su fe en lo firme.

Yo no os conozco, hombres: esta tiniebla y este consuelo me han rodeado a 
menudo.

Estoy sentado en el portal, expuesto a cada picaro, preguntando: ¿quién quie
re engañarme?

Esta es mi primera prudencia humana, que me dejo engañar para no tener 
que estar alerta frente a los engañadores.

Ay, si estuviera alerta frente a los hombres: ¡cómo podría el hombre ser ancla 
para mi globo! ¡Con demasiada facilidad me llevaría volando lejos!

Esta providencia domina mi destino: que debo vivir sin tener cautela.
Y quien no quiera morir de sed entre los hombres, debe aprender a beber en 

todos los vasos; y quien quiera permanecer puro entre los hombres, debe saber 
lavarse también con agua sucia.

Y así me hablé a menudo a mí mismo para consolarme: «¡Bien, adelante, 
viejo corazón! Te salió mal una desgracia: ¡disfrútala como si fuera tu — dicha!»

Y esta es mi segunda prudencia con los hombres: yo perdono a los vanidosos 
antes que a los orgullosos.

¿No es la vanidad herida la madre de todas las tragedias? Pero donde hay 
orgullo herido, ahí crece algo mucho mejor que el orgullo.

Para que la vida sea algo bueno de contemplar, su espectáculo debe ser bien 
representado: pero para eso son necesarios buenos actores.

Todos los vanidosos me parecieron buenos actores: actúan y quieren que los 
miremos con agrado, — todo su espíritu está en esa voluntad.

Se ponen en escena, se inventan a sí mismos; junto a ellos me encanta contem
plar la vida, — es una cura para la melancolía.

Por eso perdono a los vanidosos, porque son para mí médicos de mi melan
colía y me mantienen enganchado al hombre como a un espectáculo.

Y, además, en el vanidoso, ¡quién podría calcular la completa profundidad de 
su humildad! Yo soy bueno y compasivo con él por su humildad.

Quiere aprender de vosotros a creer en sí mismo; se nutre de vuestras miradas, 
devora el elogio de vuestras manos.
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Aún cree vuestras mentiras cuando mentís bien sobre él: pues en lo más pro
fundo su corazón suspira, «¡qué soy yo\»

Y si la verdadera virtud es la que no se conoce a sí misma: ¡nada sabe el vani
doso de su humildad! —

Esta es, con todo, mi tercera prudencia con los hombres: no permitir que 
vuestro temor me quite el gusto de contemplar a los malvados.

Bienaventurado soy de ver las maravillas tramadas por el caliente sol: tigres y 
palmeras y serpientes de cascabel.

También entre los hombres hay buenas crías del caliente sol y muchas cosas 
maravillosas en los malvados.

Como vuestros sapientísimos no me parecen en absoluto tan sabios, también 
encontré la maldad humana por debajo de su reputación.

Y a menudo pregunté, moviendo la cabeza: ¿por qué seguir cascabeleando, 
serpientes de cascabel?

En verdad, ¡también para el mal hay todavía un futuro! Y el sur más caliente 
aún está por descubrir para los hombres.

¡Cómo se llama hoy «la peor maldad» a algo que solo tiene doce pies de an
cho y tres meses de edad! En algún momento vendrán al mundo dragones más 
grandes.

Pues, para que no le falte al superhombre su dragón, el súper-dragón, que sea 
digno de él: ¡para eso aún debe arder mucho sol caliente sobre húmedas selvas 
vírgenes!

De vuestros gatos salvajes deben crecer tigres, y de vuestras ranas venenosas, 
cocodrilos: ¡pues el buen cazador debe tener una buena caza!

¡Y, en verdad, buenos y justos! En vosotros hay muchas cosas risibles, ¡y sobre 
todo vuestro miedo a eso que fue llamado hasta ahora «demonio»!

¡Tan ajenos sois a la grandeza de vuestra alma, que el superhombre os resul
taría espantoso en su bondad!

¡Y vosotros, sabios y conocedores, huiríais de la quemadura solar de la sabi
duría, en la que el superhombre baña con placer su desnudez!

¡Vosotros, hombres supremos, con quienes tropezaron mis ojos! Esta es mi 
duda sobre vosotros y mi risa más secreta: ¡apuesto a que a mi superhombre lo 
llamaríais — «demonio»!

Ay, me cansé de estos hombres supremos y mejores: sentí deseos de ir, desde 
vuestra «altura», hacia arriba, hacia fuera, lejos, ¡hacia el superhombre!

Me sobrecogió un espanto cuando vi desnudos a esos hombres mejores: en
tonces me salieron alas para salir volando hacia futuros lejanos.

Hacia futuros más lejanos, hacia el sur más meridional que nunca soñara un 
pintor: ¡allí donde los dioses se avergüenzan de todos los vestidos!

Pero yo a vosotros os quiero ver disfrazados, prójimos y semejantes, y bien 
aseados, y vanidosos, y dignos, como «los buenos y justos». —

Y yo mismo quiero sentarme entre vosotros disfrazado, — para no conoce
ros ni a vosotros ni a mí: esta es, en efecto, mi última prudencia con los hom
bres. —

Así habló Zaratustra.
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La hora más silenciosa

¿Qué me ocurrió, amigos míos? Me veis consternado, expulsado, involunta
riamente dócil, dispuesto a marcharme — ¡a separarme, ay, de vosotros]

Sí, Zaratustra debe ir otra vez a su soledad: ¡pero esta vez el oso vuelve a su 
caverna sin ganas!

¿Qué me ocurrió? ¿Quién ha ordenado esto? — Ay, mi iracunda señora lo 
quiere así, me ha hablado: ¿os he dicho ya alguna vez su nombre?

Ayer, en el atardecer, me habló mi hora más silenciosa: ese es el nombre de mi 
terrible señora.

Y esto es lo que ocurrió, — ¡pues debo decíroslo todo, para que vuestro cora
zón no se endurezca101 contra el que se va de repente!

¿Conocéis el terror del que se queda dormido? —
Tiembla hasta los dedos de los pies porque el suelo se le retira y comienza el 

sueño.
Esta parábola os digo. Ayer, en la hora más silenciosa, se me retiró el suelo: el 

sueño comenzó.
La aguja avanzaba, el reloj de mi vida tomó aliento —, nunca escuché tal si

lencio a mi alrededor: por eso mi corazón sintió miedo.
Entonces algo me dijo, sin voz102: «¿Lo sabes, Zaratustra?»
Y yo grité de terror por ese susurro y la sangre se retiró de mi rostro: pero yo 

callé.
Entonces algo volvió a hablarme sin voz: «¡Lo sabes, Zaratustra, pero no lo 

dices!» —
Y yo respondí finalmente igual que un testarudo: «¡Sí, lo sé, pero no quiero 

decirlo!»
Entonces volvió a hablarme sin voz: «¿No quieres, Zaratustra? ¿Es eso ver

dad? ¡No te escondas en tu terquedad!»—
Y yo lloré y temblé como un niño, y dije: «¡Ay, querría, pero cómo podría! 

¡Permíteme al menos eso! ¡Está por encima de mis fuerzas!»
De nuevo volvió a decirme sin voz: «¡Qué importas tú, Zaratustra! ¡Di tu 

palabra y rómpete!» —
Y yo respondí: «Ay, ¿es mi palabra? ¿Quién soy yol Espero al que es más dig

no que yo. No soy siquiera digno de romperme ante él»103.
Entonces volvió a decirme sin voz: «¿Qué importas tú? No eres suficiente

mente humilde para mí. La humildad tiene la piel más dura de todas». —
Y yo respondí: «¡Con qué no cargó ya la piel de mi humildad! Yo vivo a los 

pies de mi altura: ¿cómo de elevadas son mis cumbres? Nadie me lo dijo aún. 
Pero conozco bien mis valles».

Entonces volvió a decirme sin voz: «Oh, Zaratustra, quien ha de mover mon
tañas, mueve también valles y hondonadas». —

Y yo respondí: «Mi palabra aún no mueve montañas, y lo que digo no alcan
za a los hombres. Sin duda he ido a los hombres, pero aún no los he alcanzado»104.

101 Cfr. Deuteronomio, 15, 7.
102 Cfr. Éxodo, 4, 10.
103 Cfr. Mateo, 3, 11.
104 Cfr. Juan, 1,11.
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Entonces volvió a decirme sin voz: «¡Qué sabes tú de eso\ El rocío cae sobre la 
hierba cuando la noche es más silenciosa». —

Y yo respondí: «Se burlaron de mí cuando encontré mi propio camino y lo 
recorrí; y en verdad, mis pies temblaron entonces.

Y me hablaron así: ¡no sabes el camino y ahora tampoco sabes cómo andar!»
Entonces volvió a decirme sin voz: «¡Qué importan sus burlas! Tú eres uno

que ha olvidado la obediencia: ¡ahora debes mandar!
¿No sabes quién es el más necesario de todos? Aquel que manda grandes co

sas.
Hacer cosas grandes es difícil: pero lo más difícil es mandar hacer cosas gran

des».
Esto es lo más imperdonable en ti: tienes el poder y no quieres dominar». —
Y yo respondí: «Me falta la voz del león para mandar cualquier cosa».
Entonces volvió a decirme como en un susurro: «Las palabras más silenciosas

son las que traen la tempestad. Los pensamientos que vienen con paso de palo
ma son los que conducen el mundo.

Oh, Zaratustra: debes andar como una sombra de lo que ha de venir: así 
mandarás y, mandando, precederás a otros». —

Y yo respondí: «Yo me avergüenzo».
Entonces volvió a decirme sin voz: «aún tienes que convertirte en niño y per

der la vergüenza.
El orgullo de la juventud aún está sobre ti. Te hiciste joven tarde: pero quien 

quiere convertirse en niño, debe superar también su juventud». —
Y reflexioné largo tiempo y temblaba. Pero finalmente dije lo que ya había 

dicho: «No quiero».
Entonces escuché una risa a mi alrededor. ¡Ay, esa risa, cómo me desgarró las 

entrañas y me abrió en canal el corazón!
Y por última vez me habló: «¡Oh, Zaratustra, tus frutos están maduros, pero 

tú no estás maduro para tus frutos!
Así que debes volver a tu soledad, pues no deberías volverte débil». —
Y de nuevo rio y se marchó: entonces se hizo silencio a mi alrededor, como un 

silencio doble. Yo yacía en el suelo y el sudor me corría por los miembros.
— Ahora habéis escuchado todo y por qué debo regresar a mi soledad. Nada 

os he callado, amigos míos.
Pero también me habéis escuchado decir quién sigue siendo, ¡y quiere seguir 

siendo! — el más silencioso de todos los hombres.
¡Ay, amigos míos! ¡Tendría que deciros una cosa más, tendría que daros una 

cosa más!105 ¿Por qué no os la doy? ¿Acaso soy avaricioso? —

Cuando Zaratustra hubo pronunciado estas palabras, le sobrevino la fuerza 
del dolor y la cercanía de la despedida de sus amigos, de manera que comenzó a 
llorar; y nadie supo cómo consolarlo. Pero por la noche continuó solo y abando
nó a sus amigos.

105 Cfr. Juan, 16, 12.
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TERCERA PARTE

«Os sentáis mirando hacia arriba cuando buscáis la elevación.
Y yo miro hacia abajo porque estoy elevado. 

¿Quién entre vosotros puede reír y estar elevado al mismo tiempo? 
Quien escala las montañas más altas se ríe de las tragedias teatrales

y de las tragedias reales». 
Zaratustra, Del leer y el escribir

El caminante

Era alrededor de la medianoche cuando Zaratustra tomó su camino por la 
espalda de la isla para alcanzar por la mañana temprano la otra orilla: pues allí 
quería tomar un barco. Y es que allí había una buena rada donde los barcos ex
tranjeros gustaban de echar sus anclas; estos llevaban consigo a algunos que 
quisieran salir de las islas afortunadas y atravesar el mar. Mientras Zaratustra 
subía la montaña, pensaba en las muchas caminatas que había dado desde su 
juventud y en cuántas montañas y cerros y cumbres había escalado ya.

Yo soy un caminante y un escalador de montañas, dijo a su corazón, no amo 
las llanuras y parece que no puedo permanecer sentado en silencio mucho tiempo.

Y sea cual sea mi destino y mi aventura, — siempre habrá en él un caminar y 
un escalar montañas: en último término uno solo tiene vivencias de sí mismo.

Ya ha pasado el tiempo en que podían ocurrirme casualidades; ¡y qué podría 
sucederme ya que no fuera algo mío!

Solo regresa, vuelve por fin a casa — mi propia mismidad y también aquello 
que estuvo lejos de ella por mucho tiempo y disperso entre todas las cosas y ca
sualidades.

Y sé algo más: ahora estoy de pie ante mi última cumbre y ante aquello que 
durante mucho tiempo me fue evitado. ¡Ay, debo subir mi sendero más duro! ¡Ay, 
comencé mi peregrinaje más solitario!

Pero quien es de mi especie no escapa a semejante hora: la hora que le dice: 
«¡Ahora recorres por fin el camino de tu grandeza! ¡Cumbre y abismo — son 
ahora una misma cosa\

Recorres el camino de tu grandeza: ¡aquello que hasta ahora fue llamado tu 
último peligro se ha convertido en tu último refugio!

Recorres el camino de tu grandeza: ¡ahora debe ser tu mayor valentía el no 
dejar ningún camino más tras de ti!

Recorres el camino de tu grandeza: ¡nadie ha de seguirte aquí! Tu propio pie 
borró el camino tras de sí y sobre él aparece escrito: Imposibilidad.

Y si a partir de ahora te faltaran todas las escaleras, tendrás que aprender a 
escalar sobre tu propia cabeza: ¿de qué otra manera querrías subir?

¡Sobre tu cabeza y más allá de tu propio corazón! Ahora lo más suave de ti 
debe convertirse en lo más duro.

Quien siempre se ha perdonado demasiado, termina enfermando de tanta 
indulgencia. ¡Alabado sea lo que endurece! ¡Yo no alabo la tierra de donde ma
nan mantequilla y miel!106.

106 Cfr. É xodo, 3, 8.
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Es necesario aprender a apartar la vista de sí mismo, para poder ver muchas 
cosas: — todo escalador de montañas necesita esta dureza.

Pero quien es entrometido con los ojos del conocimiento, ¡cómo podría ver de 
las cosas más que sus motivos superficiales!

Pero tú, oh Zaratustra, querías ver el fondo y el trasfondo de todas las cosas: 
por eso has de escalar por encima de ti, — ¡adelante, hacia arriba, hasta que veas 
por debajo de ti incluso tus estrellas!

¡Sí! Mirarme a mí mismo abajo y también a mis estrellas: — ¡esa sería mi 
cumbre, esa sigue siendo mi última cumbre! —»

Así se habló a sí mismo Zaratustra mientras subía, consolando su corazón 
con duras sentencias: pues estaba herido en el corazón como nunca antes. Y 
cuando llegó a la altura de la ladera, he aquí que el otro mar se extendía frente a 
él: entonces se quedó de pie, en silencio, callado durante largo rato. Pero la noche 
era fría a esa altitud, y clara, y estrellada.

Yo conozco mi suerte, se dijo finalmente con tristeza. ¡Bien! Estoy preparado. 
Acaba de comenzar mi última soledad.

¡Ay, ese mar negro y triste a mis pies! ¡Ay, esta densa y nocturna desazón! ¡Ay, 
destino y mar! ¡Hacia vosotros debo ahora descender!

Estoy en pie ante mi montaña más alta y ante mi último peregrinaje: por eso 
debo descender más profundamente que nunca:

— ¡Descender más profundamente en el dolor de lo que nunca antes descen
dí, hasta su más negra marea! Así lo quiere mi destino: ¡Pues bien! Estoy prepa
rado.

¿De dónde proceden las montañas más altas?, así pregunté en cierta ocasión. 
Entonces aprendí que proceden del mar.

Este testimonio está escrito en sus rocas y en las paredes de sus cumbres. Des
de lo más profundo debe lo más alto alcanzar su altura. —

Así habló Zaratustra en la cumbre de la montaña, donde hacía frío. Pero 
cuando llegó cerca del mar y se encontró por fin solo entre los escollos, se sintió 
cansado del camino y más ansioso que antes.

Ahora todo duerme, dijo; incluso el mar duerme. Sus ojos me miran, extraños 
y ebrios de sueño.

Pero respira cálido. Lo siento. Y también siento que está soñando. Soñando 
se revuelve sobre almohadas duras.

¡Escucha! ¡Escucha! ¡Cómo gime el mar a causa de sus malos recuerdos! ¿O a 
causa de sus malas esperanzas?

Ay, estoy triste contigo, oscuro monstruo, y también enojado conmigo mismo 
por tu causa.

¡Ay, que mi mano no tenga suficiente fuerza! ¡En verdad, me gustaría redimir
te de tus malos sueños! —

Y mientras Zaratustra hablaba de este modo, se reía de sí mismo con melan
colía y amargura. «¡Cómo, Zaratustra!, dijo, ¿pretendes dar consuelo al mar can
tándole?

¡Ay, Zaratustra, loco rico en amor, sobrebienaventurado en confianza! Pero 
siempre fuiste así: siempre te acercaste, confiado, a todo lo horrible.
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Quisiste acariciar a todos los monstruos. El aliento de una respiración calien
te, un poco de suave vello en la garra: — y ya estabas dispuesto a amarlo y a en
candilarlo.

El amor es el peligro del más solitario, el amor a todo \con tal de que esté vivo\ 
¡Mi locura es, ciertamente, risible, y también mi modestia en el amor!» —

Así habló Zaratustra, riéndose una vez más: pero entonces pensó en sus ami
gos a los que había abandonado —, y como si los hubiera ofendido con sus 
pensamientos, sintió enojo contra sus pensamientos. Y en seguida ocurrió que el 
que reía comenzó a llorar: — Zaratustra lloró amargamente de ira y nostalgia.

De la visión y el enigma

1.

Cuando corrió la voz entre los marineros de que Zaratustra se encontraba en 
el barco — pues a la vez que él subió a bordo un hombre que venía de las islas 
bienaventuradas —, se desató una gran curiosidad y expectación. Pero Zaratus
tra guardó silencio durante dos días y estuvo frío y mudo de tristeza, de manera 
que no respondía ni a las miradas ni a las preguntas. Pero en la tarde del segundo 
día abrió de nuevo sus oídos, aunque seguía callado: pues había muchas cosas 
extrañas y peligrosas para oír en ese barco que venía de lejos y quería continuar 
aún más lejos. Pero Zaratustra era amigo de los que hacen largos viajes y no les 
gusta vivir sin peligro. Y he aquí que, finalmente, se le desató la lengua mientras 
escuchaba y el hielo de su corazón se quebró: — entonces comenzó a hablar así:

A vosotros, audaces buscadores e indagadores107, y a todo aquel que se em
barque con astutas velas en mares terribles, —

a vosotros, los ebrios de enigmas, los que gozáis con la luz crepuscular, voso
tros cuyas almas son atraídas con flautas hacia todos los abismos confusos:

— pues no queréis seguir un hilo con manos cobardes; y donde podéis adivi
nar, odiáis deducir —

a vosotros solos os cuento el enigma que vi, — la visión del más solitario. —
Hace poco iba yo caminando, sombrío, a través de un crepúsculo de color 

cadavérico, — sombrío y duro, con los labios sellados. Más de un sol se había 
ocultado para mí.

Un camino que ascendía, obstinado, por los guijarros, un camino malvado, 
solitario al que había hierba ni arbusto que le fuera apropiado: un camino mon
tañoso crujía bajo la obstinación de mis pies.

107 Sucher und Versucher. Como señala Adrian del Caro en su versión inglesa del Zaratus
tra, suchen es «buscar», pero versuchen significa tanto «indagar», «ensayar» como «tentar», 
«seducir». Versucher es, pues, aquel que experimenta y ensaya, pero también aquel que provoca 
la tentación. Versucher-Gott, el Dios tentador, es como llama Nietzsche a Dionisos. Hay, pues, 
una relación implícita entre el acto de investigar, ensayar, probar, y el acto de tentar, seducir al 
«mal». (Cfr. Thus spoke Zarathustra, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 124, 
nota 1.)
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Avanzando, mudo, sobre el tintineo burlón de los guijarros, aplastando la 
piedra que lo hacía resbalar: así avanzaban mis pies hacia arriba.

Hacia arriba: — a pesar del espíritu que los empujaba hacia abajo, que los 
empujaba hacia el abismo, el espíritu de la pesadez, mi demonio y enemigo 
mortal.

Hacia arriba: — aunque ese espíritu iba sentado sobre mí, mitad enano, mi
tad topo; paralítico, paralizador; vertiendo plomo en mis oídos, pensamientos 
como gotas de plomo en mi cerebro.

«Oh, Zaratustra, me susurró burlonamente sílaba a sílaba, ¡piedra de la sabi
duría! Te lanzaste hacia arriba, pero toda piedra que ha sido arrojada — ¡tiene 
que caer!

¡Oh, Zaratustra, piedra de la sabiduría, piedra de honda, destructor de estre
llas! Te lanzaste a ti mismo tan alto, pero toda piedra arrojada — ¡tiene que caer!

Condenado a ti mismo y a tu propia lapidación: oh, Zaratustra, lanzaste lejos 
la piedra, sí, — ¡pero volverá a caer sobre ti mismo!»

Entonces el enano calló; y lo hizo durante largo tiempo. Pero su silencio me 
oprimía; ¡y cuando se está así con otro, se está más solo que con uno mismo!

Subí, subí, soñé, pensé, — pero todo me oprimía. Parecía un enfermo al que 
su terrible tormento lo deja cansado y al que vuelve a despertar un mal sueño 
nada más dormirse. —

Pero hay algo en mí que llamo valor: este valor fue el que me libró, hasta 
ahora, de todo descontento. Este valor fue finalmente el que me hizo detenerme 
y decir: «¡Enano! ¡Tú o yo!» —

El valor es ciertamente el mejor matador, — el valor que ataca·, pues todo 
ataque se hace a tambor batiente.

Pero el hombre es el animal más valiente: así es como superó a todos los ani
males. A tambor batiente superó todo dolor. Pero el dolor humano es el dolor 
más profundo.

El valor mata incluso el vértigo junto a los abismos: ¡y dónde podría estar el 
hombre si no junto a los abismos! ¿Mirar no es acaso siempre — mirar abismos?

El valor es el mejor matador: el valor mata incluso la compasión. Pero la 
compasión es el abismo más profundo: mientras más profundamente ve el hom
bre la vida, más profundamente ve también el sufrimiento108.

Pero el valor es el mejor matador, el valor que ataca: mata incluso a la muerte, 
pues dice: «¿Fue esto la vida? ¡Bien! ¡Que comience otra vez!»

Es estas palabras hay, sin embargo, mucho tambor batiente. Quien tenga oí
dos, que oiga109. —

2.

«¡Alto! ¡Enano!, dije. ¡Yo o tú! Yo, sin embargo, soy el más fuerte de los dos —: 
¡tú no conoces mi pensamiento abismático! \Ese — no podrías soportarlo!» —

Entonces sucedió algo que me hizo todo más ligero: ¡pues el enano saltó de 
mis hombros, el curioso! Y se puso en cuclillas sobre una piedra que había delan
te de mí. Pero precisamente allí donde nos paramos había un portón.

108 Compasión se dice en alemán Mitleiden (literalmente: «sufrir con»).
109 Cfr. Marcos, 4, 23; Mateo, 11, 15.
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«¡Mira ese portón, enano!, seguí diciendo: tiene dos caras. Dos caminos con
fluyen aquí: dos caminos que nadie recorrió hasta el final.

Esa larga calle hacia atrás: dura una eternidad. Y esa otra calle larga hacia 
adelante — es otra eternidad.

Se contraponen esos caminos; chocan de cabeza el uno con el otro: — y aquí, 
en este portón, es donde se encuentran. El nombre del portón está escrito arriba: 
“Instante”.

Pero quien recorra uno de ellos — y continúe hacia adelante y siempre más 
lejos: ¿crees tú, enano, que esos caminos se contradirán eternamente?» —

«Todo lo recto miente, murmuró con desprecio el enano. Toda verdad es cur
va. El tiempo mismo es un círculo».

«¡Tú, espíritu de la pesadez, respondí enojado, no te lo pongas tan fácil! ¡O te 
dejo en cuclillas ahí donde estás, cojitranco, — y fui yo quien te subió hasta aquí!

¡Mira, continué, este instante! De este portón llamado Instante sale hacia 
atrás una eterna calle larga: tras de nosotros hay una eternidad.

Todas las cosas que pueden correr, ¿no habrán recorrido ya esa calle? Todas 
las cosas que pueden suceder, ¿no habrán sucedido y habrán sido hechas y habrán 
transcurrido ya una vez?

Y si todo ya ha existido: ¿qué opinas, enano, de este instante? ¿No debería 
este portón — haber existido ya?

¿Y no están anudadas, de este modo, todas las cosas, de manera que este ins
tante arrastra tras de sí todas las cosas venideras? ¿Y, por tanto------ también a
sí mismo?

Pues todas las cosas que pueden correr: ¡por esa larga calle hacia adelante — 
también tendrán que correr una vez más! —

Y esa lenta araña que se arrastra bajo la luz de la Luna, y la luz de la Luna 
misma, y yo, y tú en este portón, susurrando juntos, susurrando acerca de cosas 
eternas — ¿no hemos tenido que existir ya todos nosotros?

— y regresar y correr por esa otra calle, hacia adelante, frente a nosotros, por 
esa larga, horrenda calle, ¿no tenemos que retornar eternamente? —»

Así hablé, y cada vez más bajo: pues tuve miedo de mis propios pensamientos 
y del fondo de mis pensamientos. Entonces, de repente, oí aullar a un perro cerca 
de mí.

¿Había escuchado antes a un perro aullar de esa forma? Mi pensamiento co
rrió hacia atrás. ¡Sí! Cuando era un niño, en la lejana infancia:

— entonces oí a un perro ladrar de esa forma. Y también lo vi, erizado, con 
la cabeza hacia arriba, temblando, en la medianoche más silenciosa, cuando has
ta los perros creen en fantasmas:

— así que me conmovió. Justo en ese momento salió la Luna llena, con un 
silencio de muerte, sobre la casa. Allí permaneció en silencio, como un ascua re
donda, — silenciosa sobre el tejado plano, como sobre un dominio que no le 
perteneciera: —

esto exasperó en aquel entonces al perro: pues los perros creen en ladrones y 
en fantasmas. Y cuando volví a oír aullar de esa manera, volví a sentir lástima.

¿Adonde se había ido ahora el enano? ¿Y el portón? ¿Y la araña? ¿Y todo 
aquel susurro? ¿Acaso estaba soñando? ¿Me había despertado? De pronto estaba 
entre peñascos salvajes, solo, desolado, bajo la más desolada luz de la Luna.
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¡Pero allí había un hombre! ¡Y allí! El perro, saltando, erizado, gimiendo, — 
ahora él me vio a mí venir — entonces aulló de nuevo, gritó'. — ¿había oído yo a 
un perro gritar auxilio de esa manera?

Y, en verdad, nunca antes había visto nada parecido a lo que vi. Vi a un joven 
pastor retorciéndose, ahogándose, convulso, con el rostro descompuesto y con 
una pesada serpiente negra colgándole de la boca.

¿Había visto yo alguna vez tanta repugnancia y tan pálido horror en un ros
tro? Se habría quedado dormido, la serpiente lo cogía por el cuello y le apretaba 
mordiéndole.

Mi mano tiró y tiró de la serpiente: — ¡en vano! No pude arrancarla de su 
garganta. Entonces salió un grito de mí: «¡Muerde! ¡Muerde!

¡Arráncale la cabeza! ¡Muerde!» — así salió ese grito de mí. Mi horror, mi 
odio, mi repugnancia, mi compasión, todo mi bien y mi mal gritó desde dentro 
de mí con un solo grito. —

¡Vosotros, audaces que me rodeáis! ¡Buscadores e indagadores y todo aquel 
que se haya embarcado con astutas velas en mares inexplorados! ¡Vosotros que 
gozáis con los enigmas!

¡Desveladme el enigma que contemplé entonces, decidme el significado de la 
visión del más solitario!

Pues fue una visión y una previsión: — ¿qué vi entonces en forma de símbolo? 
¿Y quién es aquel que aún ha de venir?110.

¿Quién es el pastor en cuya garganta se deslizó la serpiente? ¿Quién es el hom
bre a quien se le deslizará en la garganta todo lo más pesado y más oscuro?

— Pero el pastor mordió tal y como le aconsejó mi grito: ¡mordió con un 
fuerte mordisco! Escupió lejos la cabeza de la serpiente —: y se puso en pie de un 
salto. —

Ya no era un pastor, ni un hombre, — ¡era un transfigurado, un iluminado 
que reía\ ¡Ningún hombre sobre la tierra rio nunca como él rio!

Oh, hermanos míos, escuché una risa que no era risa de hombre,------ y aho
ra me devora una sed, un anhelo, que nunca se aplaca.

Mi anhelo de esa risa me devora: ¡oh, cómo soporto todavía vivir! ¡Y cómo 
soportaría morir ahora! —

Así habló Zaratustra.

De la bienaventuranza no querida

Con tales enigmas y amarguras en el corazón, Zaratustra cruzó el mar. Pero 
cuando, después de cuatro días de viaje, estuvo lejos de las islas bienaventuradas 
y de sus amigos, había superado ya todo su dolor —: de nuevo se erguía, victo
rioso y con pie firme, sobre su destino. Y entonces Zaratustra habló así a su 
conciencia jubilosa:

Otra vez estoy solo, y quiero estarlo, solo con el cielo pródigo y con el mar 
libre; y otra vez la tarde me rodea.

110 Cfr. M a teo , 3, 11.
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Una tarde encontré por primera vez a mis amigos, y una tarde la segunda vez: 
— en la hora en que toda luz se vuelve más taciturna.

Pues aquella parte de felicidad que aún está en camino entre el cielo y la tie
rra, eso es lo que busca para sí como refugio un alma clara: por la felicidad, toda 
luz se ha vuelto ahora más taciturna.

¡Oh, tarde de mi vida! En otro tiempo mi felicidad descendió hasta el valle 
para buscar refugio: y entonces encontró esas almas abiertas y hospitalarias.

¡Oh, tarde de mi vida! ¡Qué no he dado yo a cambio de una sola cosa: esta 
arboleda viva de mis pensamientos y esta luz matinal de mi suprema esperanza!

El creador buscó una vez compañeros de camino e hijos de su esperanza: y he 
aquí que no pudo encontrarlos sin crearlos él mismo.

Así estoy en medio de mis obras, caminando hacia mis hijos y volviendo de 
ellos: es por sus hijos por quienes Zaratustra aún tiene que consumarse a sí 
mismo.

Pues, en el fondo, solo se ama al hijo y a la propia obra; y donde hay un gran 
amor hacia uno mismo, ese amor es el testimonio del embarazo: es lo que descu
brí yo.

Mis hijos aún están verdes en su primera primavera, de pie los unos junto a 
los otros y zarandeados por los vientos, árboles de mi jardín y de mi mejor tierra.

¡Y en verdad, donde tales árboles están unos junto a otros, ahí están las islas 
afortunadas!

Pero en algún momento querré trasplantarlos y ponerlos separados: para que 
aprendan la soledad y la obstinación y la cautela.

Entonces cada uno de ellos estará, para mí, trenzado y retorcido y con una 
dureza flexible, junto al mar, el faro viviente de una vida invencible.

Allí donde las tempestades se precipitan en el mar y la trompa de la montaña 
bebe agua, allí tendrá algún día su guardia diurna y nocturna, para su examen y 
conocimiento.

Deberá ser reconocido y examinado si es de mi misma especie y origen, — si 
es señor de una larga voluntad, callando aun cuando habla, y abandonándose de 
tal manera que, al dar, tome: —

— para que un día llegue a ser mi compañero de viaje y un compañero de 
creación y de celebración de Zaratustra —: uno que escriba sobre mis tablas mi 
voluntad: en pos de la consumación más plena de todas las cosas.

Y por él y por quienes son iguales a él, debo yo mismo consumarme a mí: por 
eso renuncio ahora a mi felicidad y me ofrezco a toda infelicidad — para mi últi
mo examen y conocimiento.

Y, en verdad, llegó el tiempo de marcharme; y la sombra del caminante y el 
instante más largo y la hora más silenciosa — todos me dijeron: «¡Ha llegado la 
hora!»

El viento sopló sobre mí a través de la cerradura del portón y dijo: «¡Ven!» La 
puerta se abrió sagazmente para mí y dijo: «¡Ve!»

Pero yo yacía encadenado al amor a mis hijos: el ansia me tendía esos brazos, 
el ansia de amor, de llegar a ser presa de mis hijos y perderme en ellos.

Ansiar — significa para mí: haberme perdido. \Os tengo a vosotros, mis hijosl 
En este tener todo debe ser seguridad y no ansiar nada.

Pero el sol de mi amor yacía sobre mí, quemándome. Zaratustra se cocía en 
su propio jugo, — y las sombras y las dudas se alejaron de mí volando.
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Ya sentía deseos de frío y de invierno: «¡Oh, que el frío y el invierno vuelvan 
a hacerme crujir y rechinar!» suspiré: — entonces unas nieblas heladas salieron 
de mí y me cubrieron.

Mi pasado abrió sus tumbas y se despertó más de un dolor que había sido 
enterrado vivo: — solo estaba dormido, oculto en sudarios.

Así me gritaba todo, por signos: «¡Ya es tiempo!» Pero yo — no escuchaba: 
hasta que finalmente mi abismo se movió y mi pensamiento me mordió.

¡Ay, pensamiento abismal que eres el pensamiento mío\ ¿Cuándo hallaré la 
fuerza para oírte cavar y no temblar yo más?

¡Hasta el cuello me llegan los latidos de mi corazón cuando te escucho cavar! 
¡Tu silencio quiere estrangularme, tú abismalmente silencioso!

Nunca fui capaz de llamarte para que subieras: ¡ya tuve bastante con llevarte 
— conmigo! No era bastante fuerte para la última arrogancia y malicia del león.

Bastante horrible fue siempre para mí tu pesadez: ¡pero alguna vez encontra
ré la fuerza y la voz del león para llamarte a que subas!

Cuando haya superado todo esto, entonces querré superar aún lo más gran
de; ¡y una victoria será el sello de mi consumación! —

Entretanto, aún vago por mares inciertos; el azar me adula, el azar de lengua 
alisada; miro hacia adelante y hacia atrás —, aún no veo el final.

Aún no llegó la hora de mi última lucha, — ¿o acaso me llega justo ahora? 
¡En verdad, el mar y la vida alrededor me miran con una belleza maliciosa!

¡Oh, tarde de mi vida! ¡Oh, felicidad antes del anochecer! ¡Oh, puerto en alta 
mar! ¡Oh, paz en lo incierto! ¡Cómo desconfío de todos vosotros!

¡En verdad, soy desconfiado ante toda belleza maliciosa! Soy igual al amante 
que desconfía de la sonrisa demasiado aterciopelada.

Así como el celoso mantiene lejos de sí a la que más ama, cariñoso incluso en 
su dureza, — así rechazo yo lejos de mí esta hora bienaventurada.

¡Aléjate, hora bienaventurada! ¡Contigo llegó a mí una bienaventuranza no 
querida! Estoy aquí, dispuesto a mi dolor más profundo: — ¡llegas a destiempo!

¡Aléjate, hora bienaventurada! Mejor encuentra refugio allí — ¡junto a mis 
hijos! ¡Apresúrate! ¡Y bendícelos, antes del anochecer, con mi felicidad!

Ya se aproxima el anochecer: el sol se pone. ¡Ve — felicidad mía! —

Así habló Zaratustra. Y esperó a su infelicidad toda la noche: pero esperó en 
vano. La noche permaneció clara y tranquila y la felicidad misma se le acercaba 
más y más. Pero, sobre la hora del alba, Zaratustra rio para su corazón y dijo 
burlonamente: «La felicidad corre hacia mí. Eso es porque no yo no corro tras 
las mujeres. Pero la felicidad es una mujer».

Antes de la salida del sol

¡Oh, cielo sobre mi cabeza, tan puro! ¡Profundo! ¡Abismo de luz! Contem
plándote, me estremezco de anhelos divinos.

Arrojarme a tus alturas — ¡esa es mi profundidad! Esconderme en tu pureza 
— ¡esa es mi inocencia!

Es su propia belleza lo que envuelve al Dios: así escondes tú tus estrellas. No 
hablas: así me anuncias tu sabiduría.
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Mudo te has presentado ante mí sobre un mar que brama. Tu amor y tu pu
dor comunican una revelación a mi alma que brama.

Que vinieras a mí de modo tan bello, envuelto en tu belleza, que hables per
maneciendo mudo, manifiesto en tu sabiduría:

¡Oh, cómo no iba yo a adivinar todo el pudor de tu alma! ¡Antes que el sol te 
presentaste ante mí, ante el más solitario de los hombres!

Somos amigos desde el comienzo: en nosotros están juntos el dolor, el horror 
y la razón111; incluso el sol tenemos en común.

No hablamos entre nosotros porque sabemos demasiado —: Nos callamos, 
sonreímos nuestro saber.

¿No eres tú la luz para mi fuego? ¿Acaso no tienes el alma gemela de mi co
nocimiento?

Todo lo aprendimos juntos; juntos aprendimos a escalar por encima de noso
tros hacia nosotros mismos, y a sonreír sin nubes: —

— a sonreír sin nubes, hacia abajo, desde unos ojos luminosos y desde una 
lejanía remota, mientras, debajo de nosotros, la opresión, la finalidad y la culpa 
exhalan vapores como de lluvia.

Y cuando caminaba solo: ¿de quién tenia hambre mi alma en las noches y en 
los caminos errados? Y cuando escalé montañas, ¿a quién buscaba en las monta
ñas si no a ti?

Y todo mi caminar y mi escalar: fue solo una necesidad y un recurso de al
guien desvalido: — ¡mi entera voluntad solo quiere volar, volar dentro de til

¿Y a quién odiaba yo más que a las nubes pasajeras y a todo lo que te cubre? 
¡Y odiaba hasta mi propio odio porque también él te cubría!

Estoy enojado con las nubes pasajeras, esos gatos de rapiña que se deslizan 
silenciosamente: nos quitan, a ti y a mí, lo que nos es común, — el desmesurado, 
ilimitado decir sí y amén.

Estamos enojados con esas mediadoras y entrometidas, las nubes pasajeras: 
nubes que no son enteramente ni esto ni lo otro, que no aprendieron a bendecir 
ni a maldecir a fondo.

¡Prefiero estar sentado en el tonel bajo un cielo cerrado, prefiero estar sen
tado en el abismo sin cielo antes que verte a ti, cielo de luz, cubierto por nubes 
pasajeras!

Y he querido sujetarlas a menudo con los afilados filamentos de oro del rayo, 
para golpear los timbales, como un trueno, sobre su panza de caldera: —

— un encolerizado timbalero porque me quitan tu «¡sí!» y tu «¡amén!», ¡cielo 
sobre mi cabeza, puro! ¡Luminoso! ¡Abismo de luz! — porque te roban mi «¡sí!» 
y mi «¡amén!»

Pues aún prefiero el ruido y el trueno y todas las maldiciones del tiempo antes 
que esta precavida y dubitativa tranquilidad de gatos; y también entre los hom
bres odio sobre todo a los que andan sigilosamente, los que no son ni una cosa 
ni la otra, los que son nubes pasajeras dubitativas e indecisas.

111 Gram und Grauen und Grund (literalmente: «tristeza, horror, motivo»). Sánchez Pascual 
traduce «la tristura y la pavura y la hondura» para conservar de algún modo la aliteración. 
Nosotros hemos optado por la aliteración en la rima asonante, sin forzar mucho ni el signifi
cante ni el significado.
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Y «¡quién no sepa bendecir, debe aprender a maldecir!» — esta enseñanza 
luminosa cayó sobre mí desde el cielo luminoso, esta estrella aún está en mi cielo 
en las noches negras.

¡Pero yo soy uno que bendice y que dice sí, siempre que tú estés a mi alrede
dor, puro, luminoso, abismo de luz! — a todos los abismos llevo mi bendiciente 
decir sí.

Me he convertido en uno que bendice y que dice sí, y he luchado durante 
mucho tiempo y he sido un luchador para que un día pudiera tener las manos 
libres para bendecir.

Pero esta es mi bendición: estar en pie sobre cada cosa como si fuera su pro
pio cielo, como su cúpula, su campana azur y su seguridad eterna: ¡bienaventu
rado es quien así bendice!

Pues todas las cosas fueron bautizadas en la fuente de la eternidad y más allá 
del bien y del mal; pero el bien y el mal mismos son solo semisombras y húmedas 
tribulaciones y nubes pasajeras.

En verdad, es una bendición y no una maldición cuando enseño: «Sobre to
das las cosas está el cielo del Azar, el cielo de la Inocencia, el cielo de la Casuali
dad, el cielo de la Arrogancia».

«De casualidad» — esta es la nobleza más antigua del mundo. Yo se la devol
ví a todas las cosas. Las redimí de la esclavitud de la finalidad.

Yo puse esta libertad y esta serenidad celestial, como campanas azures, sobre 
todas las cosas, cuando enseñé que no hay ninguna «voluntad eterna» que, por 
encima de ellas y a través de ellas, — quiera.

En lugar de aquella voluntad yo puse esta arrogancia y esta locura cuando 
enseñé: «en todas las cosas solo una es imposible — ¡racionalidad!»

Un poco de razón, sin duda, una semilla de sabiduría esparcida entre estrella 
y estrella, — esa levadura está mezclada en todas las cosas112: ¡por amor a la lo
cura es por lo que hay sabiduría mezclada entre todas las cosas!

Un poco de sabiduría aún es posible; pero yo encontré esta bendita seguridad 
en todas las cosas: que prefieren — bailar sobre los pies del azar.

¡Oh, cielo sobre mi cabeza, puro, elevado! Esta es ahora para mí tu pureza, 
¡que no hay ninguna araña-razón ni telas de araña eternas: —

— que tú eres para mi una pista de baile para azares divinos, que tú eres para 
mí una mesa de dioses para dados y jugadores divinos! —

¿Te sonrojas? ¿Dije algo indecible? ¿Blasfemé queriendo bendecirte?
¿O acaso es el pudor compartido el que te hizo enrojecer? — ¿Me mandas 

marchar y callar solo porque ahora — llega el dial
El mundo es profundo —: y más profundo de lo que el día ha pensado. No 

todo tiene derecho a hablar frente al día. Pero el día llega: ¡separémonos, pues!
¡Oh, cielo sobre mí, pudoroso, ardiente! ¡Oh, felicidad mía antes de la salida 

del sol! El día llega: ¡separémonos, pues! —

Así habló Zaratustra.

112 Cfr. M ateo , 13, 33.
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De la virtud empequeñecedora

Cuando Zaratustra se encontró de nuevo en tierra fírme, no fue derecho a su 
montaña y a su caverna, sino que recorrió muchas sendas y preguntas y estuvo 
aprendiendo de esto y de lo otro, de tal manera que se reía de sí mismo diciendo: 
«He aquí un río que, tras mucho serpentear, fluye de vuelta a su nacimiento». 
Pues quería enterarse de qué había ocurrido entretanto con el hombre: si se había 
vuelto más grande o más pequeño. Y en cierta ocasión vio una hilera de casas 
nuevas; entonces se sorprendió y dijo:

¿Qué significan estas casas? ¡En verdad ningún alma grande las puso ahí 
como símbolo de sí misma!

¿Las sacó acaso un niño tonto de su caja de juguetes? ¡Entonces que otro niño 
vuelva a meterlas en su caja!

Y esas habitaciones y cuartos: ¿acaso pueden entrar y salir de ahí los varones? 
Me parecen hechas para muñecas de seda; o para gatos golosos que se dejan 
golosinear.

Y Zaratustra permaneció de pie, pensativo. Finalmente dijo, afligido: «\Todo 
se ha vuelto más pequeño!

Por todas partes veo puertas más pequeñas: quien es de mi especie, sin duda 
que aún puede atravesarlas — ¡pero agachándose!

Oh, cuándo regresaré de nuevo a mi patria, donde no tenga que agacharme 
más — ¡donde no tenga que agacharme más ante los pequeños!» — Y Zaratustra 
suspiró y miró a lo lejos. —

Pero ese mismo día dio su discurso sobre la virtud empequeñecedora.

2.

Atravieso este pueblo y mantengo mis ojos abiertos: no me perdonan que no 
esté celoso de sus virtudes.

Intentan morderme porque les digo: la gente pequeña necesita virtudes pe
queñas — ¡y porque me resulta difícil que la gente pequeña sea necesaria\

Todavía me parezco al gallo en corral ajeno, al que intentan morder las galli
nas; pero no por ello me enfado con esas gallinas.

Soy amable con ellas como con toda pequeña molestia; ser espinoso con lo 
pequeño me parece una sabiduría propia de erizos.

Todos hablan de mí cuando, al atardecer, se sientan alrededor del fuego, — 
hablan de mí, ¡pero nadie piensa — en mí!

Este es el nuevo silencio que aprendí: su ruido a mi alrededor extiende un 
manto sobre mis pensamientos.

Hacen ruido entre ellos: «¿Qué quiere de nosotros esa nube sombría? ¡Cuide
mos de que no nos traiga la peste!»

Y, hace poco, una mujer agarró a su hijo que quería venir a mí: «¡Apartad a 
los niños!», gritó; «esos ojos abrasan las almas de los niños»113.

1.

113 Cfr. M ateo , 19, 13.
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Tosen cuando hablo: creen que toser es una objeción contras los vientos fuer
tes, —¡nada adivinan del rugido de mi felicidad!

«Aún no tenemos tiempo para Zaratustra» — así objetan; ¿pero qué impor
tan un tiempo que «no tiene tiempo» para Zaratustra?

E incluso cuando me alaban: ¿cómo podría yo echarme a dormir sobre su 
alabanza? Su elogio es para mí un cinturón de espinas: me sigue pinchando inclu
so cuando me lo quito.

Y también he aprendido esto entre ellos: el que alaba cree que está devolvien
do algo, ¡cuando en verdad lo que quiere es recibir más regalos!

¡Preguntad a mis pies si a ellos les gusta esa forma de alabanza y de seduc
ción! En verdad, con ese ritmo y ese tic-tac, a mis pies no les gusta ni bailar ni 
estarse quietos.

Quieren seducirme y adularme hacia la pequeña virtud; quieren convencer a 
mis pies para bailar el tic-tac de la pequeña dicha.

Atravieso este pueblo y mantengo los ojos abiertos: se han vuelto más peque
ños, y se volverán aún más pequeños: — pero a esto conduce su doctrina sobre la 
felicidad y  la virtud.

Y es que también en la virtud son modestos — pues quieren comodidad. Pero 
con la comodidad solo casa la virtud modesta.

Sin duda, ellos aprenden también a su manera a caminar y a ir hacia adelante: 
a esto lo llamo yo cojear —. Así es como se convierten en obstáculo para todo 
aquel que tenga prisa.

Y algunos de ellos va hacia adelante mirando al mismo tiempo hacia atrás, 
con la nuca rígida114: me gusta tropezar con estos.

Los pies y los ojos no deberían mentirse ni desmentirse mutuamente. Pero 
hay mucha mentira entre la gente pequeña.

Algunos de ellos quieren, pero la mayoría solo son queridos. Algunos de ellos 
son sinceros, pero la mayoría son malos actores.

Entre ellos hay actores que no saben que lo son y actores que no quieren ser
lo —, los hombres sinceros son siempre poco frecuentes, especialmente los acto
res sinceros.

Poco hay aquí de varones: por eso se varonizan sus mujeres. Pues solo quien 
sea lo suficientemente hombre redimirá en la mujer — a la mujer.

Y la peor hipocresía que encontré en ellos fue esta: que también quienes man
dan fingen hipócritamente tener las virtudes de quienes sirven.

«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos» — así reza aquí también la hipocresía de 
los dominadores, — ¡y ay cuando el primer señor es solamente el primer servidor!

Ay, la curiosidad de mis ojos también se perdió en sus hipocresías; bien pre
sentí yo toda su felicidad de moscas y todo ese zumbido suyo en torno a los 
cristales de las ventanas soleadas.

Veo tanto bien como debilidad. Tanta justicia y compasión como debilidad.
Son redondos, justos y bondadosos unos con otros, igual que los granitos de 

arena son redondos, justos y bondadosos unos con otros.
Abrazar humildemente una pequeña felicidad — ¡a esto lo llaman «resigna

ción»! Y, al hacerlo, ya miran de reojo buscando humildemente otra pequeña 
felicidad.

114 Cfr. Génesis, 19, 26.
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En el fondo, lo que más quieren es simplemente una cosa: que nadie les haga 
daño. Por eso se preocupan por todo el mundo y le hacen el bien.

Pero esto es cobardía·, aunque se llame «virtud». —
Y cuando alguna vez estas gentes pequeñas hablan con aspereza: yo solo es

cucho su ronquera, — y es que cualquier soplo de aire los vuelve roncos.
Son astutos, sus virtudes tienen dedos astutos. Pero les faltan los puños, sus 

dedos no saben esconderse detrás de los puños.
Para ellos la virtud es eso que vuelve humilde y manso: así es como hicieron 

del lobo un perro y como convirtieron al hombre mismo en el mejor animal do
méstico del hombre.

«Ponemos nuestra silla en medio — así me dice su sonrisa satisfecha — y a la 
misma distancia de los espadachines moribundos que de las cerdas satisfechas».

Pero esto es — mediocridad·, aunque se llame moderación. —

3.

Atravieso este pueblo y dejo caer algunas palabras: pero ellos no saben ni 
tomar ni conservar.

Se sorprenden de que yo no haya venido a criticar los placeres ni los vicios; ¡y, 
en verdad, no vine tampoco para prevenirles contra los carteristas!

Se sorprenden de que no esté dispuesto a hacer más ingeniosa y aguda su in
teligencia: ¡como si no tuvieran ya bastante inteligentes cuya voz me rechina en 
los oídos como la tiza contra la pizarra!

Y cuando clamo: «maldecid a todos los demonios cobardes que hay en voso
tros, que tanto les gusta gimotear, juntar las manos y adorar», entonces ellos 
claman: «Zaratustra es un ateo».

Y claman así sobre todo sus maestros de la resignación —; pero es justo a 
estos a quienes más me gusta gritarles al oído: ¡sí! \Soy Zaratustra, el ateo!

¡Esos maestros de la resignación! Se deslizan, como piojos, en todos los luga
res donde hay algo pequeño, enfermo y sucio; y solo mi asco me impide pisarlos.

¡Bien! Este es mi sermón para sus oídos: yo soy Zaratustra, el ateo, el que dice 
«¿quién es más ateo que yo, que quiero disfrutar de su enseñanza?»

Yo soy Zaratustra, el ateo: ¿dónde encontraré a mis iguales? Y mis iguales son 
todos esos que se dan a sí mismos su propia voluntad y renuncian a la resigna
ción115.

Yo soy Zaratustra, el ateo: en mi olla cocino todo azar. Y solo cuando está 
completamente cocido, le doy la bienvenida como mi alimento.

Y, en verdad, más de un azar vino a mi con modos impetuosos: pero mi voluntad 
le habló de modo aún más impetuoso, — y entonces él se arrodilló, suplicando —

— suplicando encontrar albergue y corazón en mí, y diciendo halagadora
mente: «¡Mira, oh Zaratustra, solo soy un amigo viniendo a un amigo!» —

¡Pero qué digo donde nadie tiene mis oídos! Y, por eso, quiero sacarlo de mí y 
gritarlo a los vientos:

¡Os hacéis más y más pequeños, gente pequeña! ¡Os desmenuzáis, conformis
tas! ¡Vais a perecer ahora —

115 Cfr. M ateo , 12, 50.



176 OBRAS COMPLETAS

— a causa de vuestras muchas pequeñas virtudes, a causa de vuestra mucha 
pequeña omisión, a causa de vuestra mucha pequeña resignación!

Demasiado cuidadosa, demasiado blanda: ¡así es vuestra tierra! ¡Pero, para 
crecer, un árbol tiene que envolver con duras raíces las piedras duras!

Lo que omitís teje el tejido del futuro humano; también vuestra nada es una 
telaraña y una araña que vive de la sangre del futuro.

Y cuando tomáis es como si lo robarais, pequeños virtuosos; pero incluso 
entre los bellacos dice el honor. «Solo es permitido robar allí donde no se puede 
tomar al asalto».

«Se da» — esta es también una enseñanza de la resignación. Pero yo os digo 
a vosotros, conformistas: \se toma y se tomará cada vez más de vosotros!

¡Ay, ojalá alejaseis de vosotros todo ese querer a medias y os fuerais decididos 
tanto para la pereza como para la acción!

Ay, ojalá entendieseis mi palabra: «¡haced siempre lo que queráis, — pero 
antes sed capaces de querer!»

«Amad siempre a vuestro prójimo como a vosotros mismos, — pero antes sed 
de los que se aman a sí mismos116 —

— ¡de los que aman con gran amor, de los que aman con gran desprecio!» Así 
habla Zaratustra, el ateo. —

¡Pero qué digo donde nadie tiene mis oídos! Aquí es todavía una hora dema
siado pronto para mí.

Yo soy mi propio precursor entre estas gentes, mi propio canto del gallo por 
los callejones oscuros.

¡Pero llega la hora de ellos\ ¡Y llega también la mía! De hora en hora se vuel
ven más pequeños, más pobres, más estériles, — ¡pobre vegetación! ¡Pobre tierra!

Y pronto estarán ante mí como pasto seco y como erial, y ciertamente cansa
dos de sí mismos — ¡y más que de agua, ansiosos de fuego\

¡Oh, bendita hora del rayo! ¡Oh, misterio antes del mediodía! — Algún día los 
convertiré en fuegos que se propagan y en mensajeros con lenguas de fuego117: —

— habrán de anunciar un día con lenguas de fuego: ¡viene, ya está cerca, el 
gran mediodía!

Así habló Zaratustra.

En el monte de los olivos

El invierno, un mal huésped, se sienta conmigo en mi casa; mis manos están 
azuladas por su amistoso apretón de manos.

Lo honro, a este mal huésped, pero me gusta dejarlo sentado solo. Me gusta 
evitarlo; ¡y si uno corre bien, consigue escapar de él!

Huyo con pies calientes y con pensamientos calientes allí donde el viento está 
en calma, — hacia el rincón soleado de mi monte de los olivos.

Allí me río de mi estricto huésped y hasta le agradezco que me espante las 
moscas de la casa y acalle muchos pequeños ruidos.

116 Cfr. Mateo, 22, 39.
117 Cfr. Isaías, 5, 24.
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En efecto, él no aguanta que un mosquito o dos se pongan a cantar; hasta la 
calle la deja tan vacía que la luz de la Luna se asusta allí dentro.

Es un huésped duro, — pero yo lo honro, y no rezo al barrigudo ídolo de 
fuego como hacen los delicados.

¡Es preferible rechinar un poco los dientes118 que adorar ídolos! — así lo quie
re mi modo de ser. Y soy especialmente hostil con todos los ardientes, humeantes 
y enmohecidos ídolos de fuego.

A quien amo, prefiero amarlo en invierno antes que en verano; ahora me 
burlo mejor de mis enemigos, y lo hago más cordialmente desde que el invierno 
se asienta en mi casa.

Cordial en verdad, incluso cuando me arrastro a la cama —: entonces sigue 
riéndose y alardeando mi felicidad oculta; siguen riéndose mis sueños menti
rosos.

¿Yo, uno — que se arrastra? Jamás en mi vida me arrastré ante los poderosos; 
y si alguna vez mentí, lo hice por amor. Por eso soy feliz también en la cama del 
invierno.

Una cama sencilla me calienta más que una rica, pues soy celoso de mi pobre
za. Y ella me es más fiel en invierno.

Comienzo cada día con una maldad y me burlo del invierno con un baño frío: 
eso hace gruñir a mi rígido compañero.

También me gusta hacerle cosquillas con una velita de cera: para que deje 
salir por fin al cielo de la oscuridad cenicienta.

Por cierto que soy especialmente malvado por las mañanas: en la primera 
hora, cuando el cubo chirría en el pozo y los caballos relinchan en los callejones 
oscuros: —

allí espero impaciente a que el cielo claro salga para mí, el cielo invernal con 
su barba de nieve, el viejo de cabeza blanca, —

— ¡el cielo de invierno, el silencioso cielo que a menudo silencia al mismo sol!
¿Acaso aprendí de él el largo silencio luminoso? ¿O lo aprendió él de mí? ¿O

cada uno de nosotros lo ha inventado por sí mismo?
El origen de todas las cosas buenas tiene mil formas, — todas las cosas bue

nas e insolentes saltan de alegría a la existencia: ¡cómo iban a hacerlo solo - una 
vez!

También el largo silencio es una cosa buena e insolente y también lo es mirar, 
como el cielo de invierno, desde un rostro luminoso de ojos redondos: —

— como él, silenciar su sol y su inquebrantable voluntad solar: ¡en verdad, 
bien aprendí este arte y esta insolencia de invierno!

Mi maldad y mi arte más queridos consisten en que mi silencio aprendió a no 
delatarse por el silencio.

Engaño a mis solemnes guardianes martilleando con palabras y con dados: 
mi voluntad y mi meta deben escapar de estos estrictos centinelas.

Para que nadie vea en mi profundidad y en mi última voluntad, — para eso 
me inventé el largo silencio luminoso.

118 Sánchez Pascual traduce «dar un poco diente con diente» y en la versión inglesa de 
Adrián del Caro se lee «teeth chattering». En realidad, la expresión alude directamente a las 
palabras de Jesús en el Evangelio (Lucas, 13, 28, Mateo, 13, 42) para referirse al destino de los 
condenados.
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Así encontré a algún que otro hombre inteligente: cubría su rostro con velos y 
enturbiaba su agua, de tal manera que nadie podía ver a través de él ni debajo de él.

Pero precisamente a él venían los desconfiados y los cascanueces más inteli
gentes: ¡precisamente a él le pescaron su más escondido pez!

Sin embargo, los luminosos, los valerosos, los transparentes — son para mí 
los más inteligentes de todos los que guardan silencio: su fondo es en ellos tan 
profundo, que ni el agua más clara — los delata. —

¡Cielo de invierno con barba de nieve, silencioso, cabeza blanca de ojos re
dondos que flotas sobre mí! ¡Oh, símbolo celestial de mi alma y de su insolencia!

¿Y acaso no debo esconderme, igual que alguien que ha tragado oro, — para 
que no me abran en canal el alma?

¿No debo llevar zancos para que no vean mis largas piernas, — todos esos 
envidiosos y sufridores que me rodean?

Esas almas ahumadas, recalentadas, consumidas, verdinosas, amargadas, — 
¡cómo podría su envidia soportar mi felicidad!

Por eso solo les muestro el hielo y el invierno sobre mis cumbres, — ¡y no que 
mi montaña se ciñe también todos los cinturones del sol!

Solo escuchan silbar a mis tempestades de invierno: y no que navego sobre 
mares cálidos, igual que los anhelantes, pesados y calientes vientos del sur.

Aún se compadecen de mis desgracias y de mis azares: — pero mi palabra 
dice: «Dejad que el azar de acerque a mí: ¡es inocente como un niño pequeño!»119.

¡Cómo podrían soportar mi felicidad si no pusiera en ella desgracias y mise
rias invernales y gorras de oso blanco y velos de un cielo de nieve!

— ¡si no me compadeciera yo mismo de su compasión: la compasión de esos 
envidiosos y sufridores!

— ¡si no suspirara yo mismo y temblara de frío y no me dejara envolver pa
cientemente en su compasión!

Esta es la sabia insolencia y la sabia benevolencia de mi alma, que no oculta 
su invierno ni sus tempestades heladas; tampoco oculta sus sabañones.

La soledad del uno es la huida propia de quien está enfermo; la soledad del 
otro es la huida para escapar de los enfermos.

¡Que me oigan rechinar y suspirar de frío invernal, todos esos pobres granujas 
que miran de reojo! Rechinando y suspirando huyo de sus cuartos caldeados.

Que me compadezcan y sollocen conmigo por mis sabañones: «¡Aún ha de 
helarnos en el hielo del conocimiento!» — así se lamentan.

Mientras tanto, corro con pies calientes de un lado a otro de mi monte de los 
olivos: en el rincón soleado de mi monte de los olivos canto y me burlo de toda 
compasión. —

Asi cantó Zaratustra.

Del pasar de largo

Así, atravesando despacio muchos pueblos y ciudades, volvía Zaratustra a su 
caverna dando un rodeo. Y he aquí que sin darse cuenta llegó a la puerta de la

119 Cfr. M a teo , 19,14.
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gran ciudad: pero entonces saltó sobre él un loco, echando espumarajos, con las 
manos extendidas, y le cerró el paso. Este era el mismo loco al que el pueblo lla
maba «el mono de Zaratustra»: pues había copiado algo de las frases y formas de 
sus discursos y también había tomado en préstamo cosas sacadas del tesoro de 
su sabiduría. Pero entonces el loco habló así a Zaratustra:

«Oh, Zaratustra, aquí está la gran ciudad: no tienes nada que buscar aquí y 
todo que perder.

¿Por qué querrías vadear este fango? ¡Ten compasión de tus pies! ¡Mejor es
cupe en la puerta de la ciudad — y date la vuelta!120.

Aquí está el infierno para los pensamientos de los eremitas: aquí los pensa
mientos grandes son cocidos vivos y cocinados en trozos pequeños.

Aquí se pudren todos los sentimientos grandes: ¡aquí solo pueden tintinear 
los sentimientos pequeños y esqueléticos!

¿Acaso no hueles ya los mataderos y las cocinas del espíritu? ¿No exhala esta 
ciudad el olor del espíritu sacrificado?

¿No ves las almas colgadas como harapos flácidos y sucios? — ¡Y con esos 
harapos hacen hasta periódicos!

¿No escuchas cómo el espíritu se convirtió aquí en un juego de palabras? ¡De 
él brota un agua sucia de palabras! — ¡Y con esa agua sucia hacen periódicos!

Se provocan unos a otros y no saben para qué. Se calientan unos a otros y no 
saben por qué. Tintinean con su hojalata, resuenan con su oro.

Son fríos y buscan calor en los licores; son calientes y buscan frío en los espí
ritus helados; están todos enfermos y adictos a las opiniones públicas.

Todos los placeres y los vicios están aquí en casa; pero también hay virtuosos 
aquí, hay mucha virtud diestra y empleada: —

Mucha virtud diestra con dedos de escribir y con una carne dura de estar 
sentada y esperar, bendecida con pequeñas estrellas para el pecho y con hijas 
acolchonadas y sin trasero.

Hay aquí también mucha piedad y mucho crédulo servilismo y mucho paste
leo adulador ante el Dios de los Ejércitos121.

“Desde arriba” gotea la estrella y la saliva de la Gracia; hacia arriba siente 
anhelo todo pecho sin estrellas.

La Luna tiene su corte y la corte tiene sus majaderos: pero el pueblo mendi
cante y toda efectiva virtud mendicante reza a todo lo que viene de la corte.

“Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos” — así eleva su oración al príncipe 
toda virtud efectiva: ¡para que la estrella merecida se prenda por fin al pecho 
angosto!

Pero la Luna continúa girando alrededor de todo lo terreno: así también gira 
el príncipe alrededor de lo más terreno de todo —: esto, sin embargo, es el oro de 
los mercaderes.

El Dios de los Ejércitos no es un Dios de barras de oro; el príncipe propone, 
¡pero el mercader — dispone!

¡Por todo lo que en ti hay radiante y bueno, oh, Zaratustra! ¡Escupe en esta 
ciudad de mercaderes y date la vuelta!

120 Cfr. Mateo, 10, 14-15.
121 Cfr. Salmos, 103,21.
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Aquí, toda sangre corre por las venas pamposada, templada y espumada122: 
¡escupe en la gran ciudad que es el gran vertedero donde toda la escoria junta 
produce espuma!

Escupe en la ciudad de las almas oprimidas y de los pechos estrechos, de los 
ojos aguzados, de los dedos pegajosos —

— en la ciudad de los inoportunos, de los desvergonzados, de los escritorzue
los y vocingleros, de los ambiciosos sobrecalentados: —

— donde supura unido todo lo putrefacto, desvergonzado, lascivo, sombrío, 
reblandecido, ulceroso, conspirador: —

— ¡escupe en la gran ciudad y date la vuelta!»------

Pero aquí Zaratustra interrumpió al loco que echaba espumarajos y le tapó la 
boca.

«¡Para de una vez!, gritó Zaratustra, ¡hace rato que me dan asco tu discurso y 
tus modales!

¿Por qué viviste tanto tiempo en la ciénaga que te tuviste que convertir en 
rana y sapo?

¿Ahora no corre también por tus venas una sangre cenagosa, perezosa y es
pumeante, que hasta aprendiste a croar y a blasfemar de esa manera?

¿Por qué no te fuiste al bosque? ¿O a labrar la tierra? ¿No está el mar lleno de 
islas verdes?

Desprecio tu desprecio; y si me advertiste, — ¿por qué no te advertiste a ti 
mismo?

Mi desprecio y mi pájaro alerta han de echar a volar solo desde el amor: ¡pero 
no desde la ciénaga! —

Te llaman mi mono, loco que echas espumarajos: pero yo te llamo mi cerdo 
gruñón, — con tu gruñido me estropeas incluso mi elogio de la locura123.

¿Qué fue, pues, lo que te hizo gruñir por primera vez? Que nunca nadie te ha 
adulado lo suficiente: — por eso te pusiste junto a esa inmundicia, y así tener 
motivos para gruñir mucho, —

— ¡para tener motivo de una gran venganza! ¡Y es que, loco vanidoso, todo tu 
echar espumarajos no es más que venganza, te he adivinado bien!

¡Pero tu palabra de loco me hace daño, incluso cuando tienes razón! Y si la 
palabra de Zaratustra tuviera cien veces razón: \tú con mi palabra siempre harías 
— una sinrazón!»

Así habló Zaratustra; y miró la gran ciudad, suspiró y calló largo rato124. Fi
nalmente dijo:

También a mí me da asco esta gran ciudad y no solo este loco. Ni aquí ni allá 
hay nada que mejorar ni nada que empeorar.

122 Traducimos así, forzando el castellano como hace Nietzsche en el original alemán, la 
rima de los tres adjetivos faulicht («perezoso», «vago»), lauicht («templado», «tibio») y schau- 
micht («espumoso»).

123 Lob der Narrheit es como se traduce en alemán, junto con Lob der Thorheit, el Moriae 
Encomium, la famosa obra escrita en 1509 por el humanista Erasmo de Rotterdam.

124 Cír. Lucas, 19,41.
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¡Ay de esta gran ciudad!125 — ¡Yo querría ver ya las columnas de fuego en que 
ha de consumirse!

Pues esas columnas de fuego deben preceder al gran mediodía126. Pero esto 
tiene su tiempo y su propio destino. —

Pero te doy esta enseñanza, loco, como despedida: ¡allí donde uno ya no pue
de amar debe — pasar de largo\ —

Así habló Zaratustra y pasó de largo junto al loco y la gran ciudad.

De los apóstatas

1.

Ay, ¿está ya marchito y gris todo lo que hace poco era verde y colorido en el 
prado? ¡Y cuánta miel de esperanza llevé desde este lugar a mis colmenas!

Todos esos corazones jóvenes se han vuelto ya viejos, — ¡y ni siquiera viejos!, 
solo cansados, vulgares, cómodos: — esto lo llaman «hemos vuelto a ser piado
sos».

Hace poco, al amanecer, los vi corriendo con pies valientes: pero los pies de 
su conocimiento se cansaron, ¡y ahora blasfeman contra su valentía matinal!

En verdad, algunos de ellos levantaron las piernas una vez, como bailarines. 
La risa de mi sabiduría los llamó seductoramente: — entonces reflexionaron. 
Ahora los he visto agachados — arrastrándose hacia la cruz.

En otro tiempo, revoloteaban en torno a la luz y a la libertad, como mosqui
tos y jóvenes poetas. Un poco más viejos, un poco más fríos: y ya serán hombres 
oscuros, rumoreadores, apiñados alrededor de la estufa.

¿Acaso se desalentó mi corazón porque la soledad me engulló igual que una 
ballena?127 ¿Acaso sus oídos intentaron escucharme en vano, durante mucho 
tiempo, nostálgicos, a mí y a mis llamadas de trompeta y de heraldos?

— ¡Ay! Siempre son pocos aquellos cuyo corazón tiene un gran valor y una 
gran arrogancia; y, en estos casos, también el espíritu mantiene la paciencia. Sin 
embargo, el resto son cobardes.

El resto: estos son siempre los mayoritarios, la cotidianidad, la sobra, los de
masiados — ¡todos estos son cobardes! —

Quien es de mi especie, también se encontrará en el camino con vivencias 
propias de mi especie: es decir, que sus primeros compañeros habrán de ser cadá
veres y bufones.

Pero sus segundos compañeros — se harán llamar sus creyentes: un enjambre 
viviente, mucho amor, mucha necedad, mucha veneración imberbe.

¡Quien es de mi especie entre los hombres no debe atar a estos creyentes su 
corazón; quien conoce la estirpe huidiza y acobardada de los hombres no debe 
creer en esas primaveras ni en esos prados coloridos!

125 Cfr. Apocalipsis, 18, 16.
126 Cfr.Éxodo, 13,21.
127 Cfr. Jonás, 2, 1. En la parte cuarta, Entre hijas del desierto, 2, aparece otra alusión al 

mismo episodio bíblico.
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Si pudieran de otra manera, también querrían de otra manera. La gente de 
medias tintas corrompen todo el conjunto. ¡Qué hay que lamentar — en que las 
hojas se marchiten!

¡Déjalas ir y caer, oh Zaratustra, y no te lamentes! Es mejor incluso que soples 
entre ellas con vientos veloces, —

— sopla entre las hojas, oh Zaratustra: ¡para que se aleje de ti más rápida
mente todo cuanto está marchito! —

2.

«Hemos vuelto a ser piadosos» — así se confiesan estos apóstatas; y algunos 
de ellos son incluso demasiado cobardes para confesarlo.

A ellos los miro a los ojos, — a ellos se lo digo a la cara y al rubor de sus me
jillas: ¡sois los que vuelven a rezar\

¡Pero rezar es una vergüenza! No para todos, pero sí para ti y para mí y para 
todo el que tenga su conciencia en la cabeza. ¡Para ti es una vergüenza rezar!

Lo sabes bien: el demonio cobarde que hay en ti, el que querría cruzar las 
manos y ponerlas en su regazo y sentirse más cómodo: — ese demonio cobarde 
te dice: «Existe Dios».

Pero con ello perteneces a la especie oscurantista cuya luz nunca le deja repo
so; ¡ahora tienes que esconder la cabeza cada día más hondo en la noche y en la 
bruma!

Y, en verdad, elegiste bien la hora: pues precisamente ahora vuelven a volar 
los pájaros nocturnos. Llegó la hora a todos los pueblos que rechazan la luz, la 
hora del atardecer y de la celebración, donde no hay nada — «que celebrar».

Lo escucho y lo huelo: llegó la hora de la caza y de la procesión: pero no de 
una caza salvaje, sino una caza mansa, tullida, husmeante, propia de gente que 
anda silenciosamente y que reza silenciosamente, —

— de una caza para cazar hombres apocados, llenos de alma: ¡ya están otra 
vez colocadas todas las ratoneras para atrapar corazones! Y dondequiera que 
levante una cortina, sale volando de allí una pequeña polilla.

¿Acaso estaría acurrucada allí junto a otra pequeña polilla? Pues por todas 
partes huelo pequeñas comunidades escondidas; y donde hay cuartuchos, hay 
nuevos santurrones y vaho de santurrones.

En el atardecer se sientan largo rato juntos y dicen: «Seamos otra vez como 
niños128 y digamos “Dios mío”!» -— con la cabeza y el estómago estropeados por 
los piadosos confiteros.

O contemplan durante largas noches una acechante y sagaz araña de cruz129, que 
predica astucia a las demás arañas y enseña así: «es bueno tejer bajo las cruces».

O se sientan todo el día con cañas de pescar junto a las ciénagas y se creen 
profundos por ello; ¡pero a quien pesca allí donde no hay peces yo ni siquiera lo 
llamo superficial!

128 Cfr. Mateo, 18, 3.
129 El término Kreuzspinne («araña de cruz») subraya todavía con más fuerza esta irónica 

designación de los sacerdotes. Puede haber aquí también una referencia velada a Spinoza, de 
quien se decía que observaba el proceder de las arañas, maravillándose del orden inquebranta
ble del Dios-Sustancia.
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O aprenden, piadosa y felizmente, a tocar el arpa con un poeta cantor a quien 
le gustaría tocar el arpa junto al corazón de las jovencitas: — pues se cansó de las 
viejecitas y sus alabanzas.

O aprenden a estremecerse con un hombre instruido y medio chiflado, que 
espera en habitaciones oscuras a que se le aparezcan los espíritus — ¡y el espíritu 
sale corriendo de allí!

O escuchan atentamente a un viejo y vagabundo silbador, que ronronea y 
gruñe, y que aprendió de vientos tristes el tono triste de sus melodías; ahora silba 
como el viento y predica la tristeza con melodías tristes.

Y algunos de ellos se han convertido incluso en vigías nocturnos: ahora saben 
hacer sonar el cuerno y deambular por la noche y despertar cosas antiguas que 
hace mucho tiempo que estaban dormidas.

Ayer por la noche escuché, junto a los muros del jardín, cinco palabras sobre 
cosas antiguas: procedían de esos vigías nocturnos viejos, atribulados, secos.

«Para ser un padre, no se ocupa lo suficiente de sus hijos: ¡los padres huma
nos hacen esto mejor!» —

«¡Es demasiado viejo! Ya no se ocupa en absoluto de sus hijos» — así respon
dió el otro vigía nocturno.

«¿Acaso tiene hijos? ¡Nadie puede demostrarlo si no lo demuestra él mismo! 
Durante mucho tiempo quise que él lo demostrara, de una vez, a fondo».

«¿Demostrar? ¡Cómo si ese hubiera demostrado alguna vez algo! Demostrar 
le resulta difícil. Da mucha importancia a que se le crea».

«¡Sí! ¡Sí! La fe lo hace bienaventurado, la fe en él. ¡Así es la manera de ser de 
los viejos! ¡Así nos va también a nosotros!» —

Así hablaban entre ellos los dos viejos vigías nocturnos y temerosos de la 
luz, y después se pusieron, atribulados, a hacer sonar sus cuernos: así ocurrió 
ayer por la noche junto a los muros del jardín.

Pero a mí el corazón se me retorcía de risa y quería romperse, pero no sabía 
hacia dónde, y se hundió en el diafragma.

En verdad, esta será mi muerte, ahogarme de risa al ver a burros ebrios y vi
gías nocturnos dudando así de Dios.

¿No es ya demasiado tarde incluso para tales dudas? ¡Quién puede todavía 
despertar esas cosas antiguas, dormidas, temerosas de la luz!

Los viejos dioses hace ya mucho que se terminaron: — ¡y, en verdad, tuvieron 
un buen y alegre final de dioses!

No encontraron la muerte en un «crepúsculo»130, — ¡eso es mentira! Antes 
bien, ¡se murieron ellos mismos — de risa!

Esto ocurrió cuando de la boca de un Dios salieron las palabras más ateas, 
las palabras: «¡Hay un solo Dios! ¡No debes tener ningún otro Dios junto a 
mí!»131 —

un viejo Dios de barba iracunda, un Dios celoso, perdió así la cabeza: —
Y todos los dioses rieron entonces y se levantaron de sus tronos y dijeron: 

«¿No consiste la divinidad precisamente en que haya dioses, pero no un Dios?»
Quien tenga oídos que oiga. —

130 Alusión a la ópera de Wagner Crepúsculo de los dioses, título que luego el mismo Nietzs- 
ehe modificará con su obra Crepúsculo de los ídolos.

151 Cfr. Éxodo, 20, 3-4.
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Así habló Zaratustra en la ciudad que amaba y que era conocida como «La 
Vaca Colorida». Y es que desde allí aún le faltaban dos días para volver a su ca
verna y a sus animales; pero su alma se regocijaba constantemente por la cerca
nía de su retorno a casa. —

£1 retorno a casa

¡Oh, soledad! \Patria de mi soledad! ¡Demasiado tiempo viví salvajemente en 
salvajes países extraños como para no volver a ti con lágrimas en los ojos!

Ahora amenázame con el dedo como amenazan las madres, sonríeme como 
sonríen las madres, ahora dime solamente: «¿Quién era aquel que salió huyendo 
de mí como un viento tempestuoso? —

— el que, despidiéndose, dijo: ¡demasiado tiempo estuve sentado en la sole
dad y entonces aprendí el silencio! ¿Acaso aprendiste ahora — eso?

Oh, Zaratustra, lo sé todo: ¡y que tú, el único, estuviste más abandonado entre 
tanta gente de lo que nunca lo estuviste conmigo!

Una cosa es el abandono y otra bien distinta es la soledad. \Eso — es lo que 
has aprendido ahora! Y que, entre los hombres, siempre serás salvaje y extraño:

— salvaje y extraño incluso cuando te amen: ¡pues sobre todas las cosas quie
ren ser perdonados!

Pero aquí tienes tu hogar y tu casa; aquí puedes decirlo todo y agitar todos los 
fundamentos. Nada se avergüenza aquí de los sentimientos escondidos y obstina
dos.

Aquí todas las cosas se acercan, alabadoras, a tu palabra y te halagan: pues 
quieren cabalgar sobre tus hombros. Aquí cabalgas tú, sobre cada símbolo, hacia 
todas las verdades.

Aquí puedes hablar a todas las cosas derecha y honestamente; y, en verdad, a 
sus oídos suena como un elogio el que alguien hable con todas las cosas — ¡dere
chamente!

Pero una cosa distinta es el abandono. Pues, ¿aún recuerdas, oh, Zaratustra? 
Cuando en otro tiempo tu pájaro gritó por encima de ti, mientras tú estabas en 
el bosque, indeciso, ignorante de adonde ir, junto a un cadáver: —

— cuando dijiste: ¡que me guíen mis animales! He encontrado más peligro 
entre los hombres que entre los animales: — ¡aquello era abandono!

¿Y recuerdas, oh, Zaratustra? Cuando estabas sentado en tu isla, como una 
fuente de vino entre cántaros vacíos, dando y repartiendo, regalando y escan
ciando entre sedientos:

— hasta que finalmente estuviste sentado, sediento entre borrachos y, de no
che, te quejaste: «¿no es tomar más bienaventurado que dar? ¿Y robar más que 
tomar?» — \aquello era abandono!

¿Y recuerdas, oh, Zaratustra? Cuando llegó tu hora más silenciosa y te empu
jó fuera de ti mismo, y decía con un susurro malvado: «habla y rómpete» —

— cuando ella hizo sufrir a todo tu esperar y callar y desalentó toda tu humil
de valentía132: \aquello fue abandono! —

132 «Desalentó toda tu humilde valentía» es en alemán un juego de palabras: deinen 
demüthigen Muth entmuthigte.
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¡Oh, soledad! ¡Patria de mi soledad! ¡Qué bienaventurada y dulce me habla tu
voz!

No nos hacemos preguntas, no nos quejamos el uno al otro, caminamos jun
tos, abiertos, atravesando las puertas abiertas.

Pues en ti todo está abierto y luminoso; y también las horas corren aquí con 
pies más ligeros. Y es que, en la oscuridad, el tiempo se hace más pesado que en 
la luz.

Aquí se me abren las palabras y los relicarios de palabras de todo ser: todo ser 
quiere aquí convertirse en palabra, aquí todo devenir quiere aprender de mí a 
hablar.

Pero allí abajo — ¡allí es vano todo hablar! La mejor sabiduría allí es olvidar 
y pasar de largo: ¡esto — lo he aprendido ahora!

Quien quisiera comprenderlo todo de los hombres, tendría que atacarlo 
todo133. Pero yo tengo las manos demasiado limpias para eso.

No me gusta respirar su aliento; ¡ay, que yo haya vivido tanto tiempo entre su 
ruido y su mal aliento!

¡Oh, silencio bienaventurado en torno a mí! ¡Oh, puros aromas en torno a mí! 
¡Oh, cómo este silencio toma su aliento puro desde su profundo pecho! ¡Oh, 
cómo escucha este bienaventurado silencio!

Pero allí abajo — allí todo habla, allí nada es escuchado. Se puede anunciar 
su sabiduría con campanas: ¡pero los mercaderes ahogarán su sonido con peni
ques en el mercado!

Todos hablan entre ellos y nadie sabe ya cómo comprender. Todo cae en el 
agua, ya nada cae en pozos profundos.

Todos hablan entre ellos, pero nada se consigue ya ni nada alcanza su culmi
nación. Todo cacarea, ¿pero quién quiere todavía sentarse en el nido y empollar 
los huevos?

Todos hablan entre ellos, todo se tritura. Y lo que ayer todavía era demasiado 
duro para la propia época y su diente, hoy cuelga raído y roído de los hocicos de 
los hombres de este tiempo.

Todos hablan entre ellos, todo es revelado. Y lo que en otro tiempo fue consi
derado misterio y secreto de almas profundas, hoy pertenece a los pregoneros de 
la calle y a otras mariposas.

¡Oh, ser humano, extraña, criatura! ¡Ruido de las calles oscuras! Ahora vuel
ves a yacer bajo mis pies: — ¡he dejado atrás mi mayor peligro!

Mi mayor peligro estaba en el perdón y la compasión; y todo ser humano 
quiere ser perdonado y compadecido.

Con verdades escondidas, garabateando con mano de loco y con un corazón 
enloquecido, y rico en pequeñas mentiras de compasión: — así viví siempre entre 
los hombres.

Me senté entre ellos disfrazado, dispuesto a no conocerme para poder sopor
tarlos a ellos, y diciéndome gustosamente: «¡tú, loco, no conoces a los hombres!»

Se desconoce a los hombres cuando se vive entre hombres: hay demasiado 
primer plano en todos los hombres, — ¡qué habrán de buscar allí unos ojos que 
ven lejos y están ansiosos de lo lejano!

133 Juego de palabras, en alemán, entre begreifen («comprender») y angreifen («atacar»).
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Y si no me conocieron: yo, loco, los perdoné más a ellos que a mí: acostum
brado a ser duro y a menudo vengativo conmigo mismo a causa de ese perdón.

Aguijoneado por moscas venenosas y excavado como una piedra por muchas 
gotas de maldad, así me sentaba yo entre ellos y me decía a mí mismo: «¡Todo lo 
pequeño es inocente en su pequeñez!»

Las moscas más venenosas me parecieron especialmente aquellos que se di
cen «los buenos»: pican con total inocencia, mienten con total inocencia; ¡cómo 
podrían —ser justos conmigo!

A quien vive entre los buenos, la compasión le enseña a mentir. La compasión 
vicia el aire en todas las almas libres. La estupidez de los buenos es, en efecto, 
insondable.

A ocultarme a mí mismo y a mi riqueza — esto aprendí allí abajo: pues a to
dos los encontré pobres de espíritu. Esta fue la mentira de mi compasión, ¡que 
supe de todos,

— que en todos vi y olí cuándo tenían suficiente espíritu y cuándo tenían de
masiado!

A sus sabios severos: los consideré sabios, no severos, — así aprendí a tragar
me palabras. A sus sepultureros: los llamé investigadores y examinadores, — así 
aprendí a confundir las palabras.

Los sepultureros contraen enfermedades a fuerza de escavar. Bajo viejos es
combros descansan vapores nocivos. No se deben agitar el lodo. Se debe vivir en 
las montañas.

¡Vuelvo a respirar la libertad de las montañas con unas fosas nasales bien
aventuradas! ¡Mi nariz ha sido por fin redimida del hedor de todo ser humano!

Mi alma estornuda, cosquilleada por bravos vientos, como por vinos espumo
sos, — estornuda y grita jubilosa: ¡Salud!

Así habló Zaratustra.

De los tres males

1.

En sueños, en el último sueño matinal, me encontraba hoy en un promonto
rio, — más allá del mundo sostenía una balanza y pesaba el mundo.

¡Oh, lástima que la aurora llegó a mí demasiado pronto: me hizo despertar 
con su ardor, la celosa! Ella siempre está celosa del ardor de mi sueño matinal.

Mesurable para quien tiene tiempo, pesable para un buen pesador, sobrevola
b a  para alas fuertes, adivinable para divinos cascanueces: así le parecía el mundo 
a mi sueño: —

Mi sueño, un navegante audaz, medio barco, medio tempestad, silencioso 
igual que las mariposas, impaciente como los halcones de cetrería: ¡cómo tenía 
hoy, sin embargo, paciencia y tiempo para pesar el mundo!

¿Acaso le habló en secreto mi sabiduría, mi sonriente y despierta sabiduría del 
presente que se burla de todos los «mundos infinitos»? Pues ella dice: «donde hay 
fuerza, el número se convierte en maestro: pues él tiene más fuerza».
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Con qué seguridad miraba mi sueño a este mundo finito, sin curiosidad por 
lo nuevo, ni curiosidad por lo viejo, sin temor, sin pedir nada:

— como si una manzana completa se ofreciera a mi mano, una manzana 
dorada madura, con la piel suave, fresca y aterciopelada: — así se me ofrecía el 
mundo: —

- como si un árbol me llamase, un árbol frondoso, fuerte, arqueado para 
servir de respaldo,incluso de escabel para sus pies, al que viene cansado del cami
no: así estaba el mundo en mi promontorio: —

— como si unas manos graciosas me ofrecieran un cofre, — un cofre abierto 
para éxtasis de ojos pudorosos y veneradores: así se me mostró hoy el mundo: —

no lo bastante enigmático como para espantar el amor de los hombres, no 
suficiente solución como para aletargar la sabiduría de los hombres: — ¡el mun
do, al que tantas cosas malas se le adjudican, era hoy para mí una cosa humana
mente buena!

¡Cuánto agradezco a mi sueño matinal el que hoy por la mañana pudiera 
pesar el mundo de ese modo! ¡Vino a mí como una cosa humanamente buena, ese 
sueño y consuelo del corazón!

Y para hacer durante el día igual que él y para seguirlo e imitarlo en su mejor 
aspecto, quiero ahora poner en la balanza las tres cosas peores que existen y 
medirlas de un modo humanamente bueno. —

Quien aprendió aquí a bendecir, aprendió también a maldecir: ¿cuáles son las 
tres cosas más malditas del mundo? Son estas las que he de poner en la balanza.

lujuria, ambición de dominio, egoísmo. Estas tres han sido las cosas más mal
ditas y de las que peores calumnias y mentiras se han dicho, — estas tres son las 
que quiero pesar de un modo humanamente bueno.

¡Bien! Aquí está mi promontorio y ahí, el mar: este se acerca revolcándose 
hacia mí, velludo, adulador, este fiel y viejo monstruo al que amo, con sus cien 
cabezas de perro.

¡Bien! Aquí quiero sostener la balanza sobre el arrollado mar: y también elijo 
a un testigo para que observe, — ¡a ti, árbol eremita, a ti, árbol de fuerte aroma, 
frondoso, al que amo! —

¿Por qué puente se encamina el ahora hacia el futuro? ¿Qué impulso hace a lo 
alto descender hacia lo bajo? ¿Y qué empuja también a lo supremo — a seguir 
ascendiendo? —

Ahora la balanza está equilibrada y tranquila: puse en ella tres pesadas pre
guntas, tres pesadas respuestas lleva el otro platillo de la balanza.

2.

1 .ujuria: es el aguijón y la estaca de todos los sacrificados despreciadores del 
cuerpo, y todos los trasmundanos la maldicen como «mundo»: pues ella se burla 
y se mofa de todos los maestros de la confusión y del error.

I ujuria: para la plebe, el fuego más lento en que se quema; el horno encendi
do, ardiente y llameante, para toda la madera carcomida, para todos los bribo
nes apestosos.

Lujuria: inocente y libre para los corazones libres, la dicha en el jardín de la 
tierra, la gratitud rebosante del futuro para con el ahora.
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Lujuria: un veneno dulzón solo para el marchito, pero para los que tienen 
voluntad de león, un gran fortalecimiento del corazón, y el vino de los vinos 
tratado con reverencia.

Lujuria: el gran símbolo feliz de una felicidad más elevada y de una esperanza 
suprema. Y es que muchas cosas tienen prometidas el matrimonio, y más que el 
matrimonio, —

— muchas cosas que son más extrañas entre si que el hombre y la mujer: — ¡y 
quién entiende completamente qué extraños son entre sí el hombre y la mujer!

Lujuria: — pero quiero tener vallas alrededor de mis pensamientos e incluso 
alrededor de mis palabras: ¡para que no asalten mis jardines los cerdos y los exal
tados! —

Ambición de dominio: el látigo ardiente de los más duros entre los duros de 
corazón; el espantoso martirio que se reserva al hombre más cruel; la llama si
niestra de las hogueras vivas.

Ambición de dominio: la maligna traba impuesta a los pueblos más vanido
sos; lo que ridiculiza toda virtud incierta; lo que cabalga sobre todas las yeguas 
y todos los orgullos.

Ambición de dominio: el terremoto que destruye y derrumba todo lo carco
mido y hueco; la destructora de sepulcros blanqueados134; castigadora, retum
bante, arrolladora; el signo de interrogación que relampaguea junto a las res
puestas prematuras.

Ambición de dominio: ante cuyo resplandor el hombre se arrastra y se encoge 
de miedo y se humilla más que la serpiente y el cerdo: — hasta que finalmente el 
gran desprecio grita desde dentro de él -,

Ambición de dominio: la terrible maestra del gran desprecio, que predica a la 
cara de ciudades y reinos «¡fuera tú!» — hasta que algo grita desde ellos «¡fuera 
yo\»

Ambición de dominio: que, sin embargo, asciende seductoramente hasta los 
puros y los solitarios y hasta las alturas autosuficientes, ardiente como un amor 
que seductoramente pintara bienaventuranzas purpúreas en el cielo.

Ambición de dominio: ¡pero quién llamaría ambición a que lo alto descienda 
en busca de poder! ¡En verdad, nada malsano ni ambicioso hay en tales deseos y 
descensos! —

Que la solitaria altura no quiera mantenerse sola y autosuficiente, que la 
montaña baje al valle y los vientos de las alturas a las hondonadas: —

¡oh, quién encontraría el verdadero nombre de una virtud para bautizar se
mejante anhelo! «Virtud que hace regalos» — así llamó a lo innombrable en otro 
tiempo Zaratustra.

Y entonces ocurrió también, — ¡y en verdad, ocurrió por primera vez! — que 
su palabra bendijo por primera vez el egoísmo, el salvo y sano egoísmo que brota 
de un alma poderosa: —

— de un alma poderosa, a la pertenece el cuerpo alto, el cuerpo hermoso, vic
torioso, estimulante, alrededor del cual todas las cosas se convierten en espejos:

— el cuerpo flexible, convincente, el bailarín, del cual es símbolo y compendio 
un alma que goza de sí misma. El goce de tales cuerpos y almas consigo mismos 
se llama «virtud».

134 Cfr. Mateo, 23, 27.
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Ese goce de sí se resguarda en la sombra de sus palabras «bueno» y «malo» 
como bajo bosques sagrados; con los nombres de su felicidad aleja de sí todo lo 
despreciable.

Aleja de sí todo lo cobarde; dice: «¡lo malo — es cobarde!» Le parece despre
ciable el hombre que siempre se preocupa, que siempre suspira, que siempre se 
queja y que recoge por todas partes incluso las más pequeñas ventajas.

Desprecia también toda sabiduría acongojada: pues, en verdad, también hay 
sabiduría que florece en la oscuridad, una sabiduría de las sombras nocturnas 
que, como tal, siempre suspira: «¡Todo es vanidad!»

La tímida desconfianza le parece despreciable, y también todo aquel que 
quiere juramentos en lugar de miradas y manos, y también toda sabiduría dema
siado desconfiada, pues esta es del género de las almas cobardes.

Pero más despreciable le parece aún el que se apresura a satisfacer a los de
más, el que es como un perro que en seguida se pone panza arriba, el humilde; y 
también hay sabiduría humilde y perruna y piadosa y que se apresura a satis
facer.

Para este goce de sí es odioso y repugnante aquel que no quiere defenderse, el 
que se traga la saliva venenosa y el mal de ojo, el demasiado paciente, el que todo 
lo tolera, el que se contenta con todo135: pues esta es la especie de los esclavos.

Da igual si uno es servil ante los dioses y las patadas de los dioses, o si lo es 
ante los hombres y las estúpidas opiniones de los hombres: ¡sobre toda forma de 
ser esclavo escupe este bienaventurado egoísmo!

Malo: asi llama a todo lo que se postra y se arrodilla servilmente, a todos los 
ojos que parpadean sin libertad, a los corazones oprimidos y a toda especie falsa 
y doblegada que besa con gruesos labios cobardes.

Y pseudosabiduría: así llama él a los ingenios de los esclavos, los ancianos y 
los cansados; ¡y especialmente a la perversa, retorcida, sobreingeniosa locura de 
los sacerdotes!

Pero los pseudosabios, todos los sacerdotes, los cansados del mundo y aque
llos cuyas almas son de la especie de los esclavos, — ¡oh, qué mal ha jugado 
siempre su juego con el egoísmo!

¡Y justamente eso, el que se jugase mal con el egoísmo, debería ser y llamarse 
virtud! ¡Y «altruistas» — así querrían ser llamados, con buenos motivos, todos 
esos cobardes y arañas de cruz cansados del mundo!

Pero ahora llega para todos ellos el día, la transformación, la espada justicie
ra, el gran mediodía: ¡entonces se manifestarán muchas cosas!136.

Y quien declare salvo y santo al yo, y bienaventurado al egoísmo, en verdad 
ese también dice lo que sabe, es un profeta: «\He aquí que llega, que está cerca, el 
gran mediodía!»

Así habló Zaratustra.

135 Cfr. 1 Corintios, 13.
116 Cfr. Lucas, 2, 34-35.
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Del espíritu de la pesadez

1.

Mi boca — es del pueblo: hablo demasiado cruda y sinceramente para los 
conejos de seda. Y aún más extraña les resulta mi palabra a todos los calamares 
y chupatintas137.

Mi mano — es la mano de un loco: ¡ay de todas las mesas y paredes y de todo 
cuanto ofrece sitio para las vestiduras de un loco, para los borrones de un loco!

Mi pie — es el pie de un caballo; con él troto y salto campo a través, de aquí 
para allá, y mi rápida carrera me produce un placer demoníaco.

Mi estómago — ¿es acaso un estómago de águila? Pues lo que más le gusta es 
la carne de cordero. Pero sin duda es el estómago de un pájaro.

Alimentado con cosas inocentes y en poca cantidad, preparado e impaciente 
por volar, por huir volando — esta es ahora mi forma de ser: ¡cómo no iba a 
haber en él algo de la forma de ser de los pájaros!

Y, sobre todo, es propio de los pájaros el que yo sea enemigo del espíritu de la 
pesadez: ¡y, en verdad, enemigo mortal, archienemigo, protoenemigo! ¡Y adonde 
no voló ya y se extravió en su vuelo mi enemistad!

Sobre ello podría cantar ya una canción------ y quiero cantarla: aunque esté
solo en una casa vacía y tenga que cantarla a mis propios oídos.

Ciertamente hay otros cantores a quienes la casa llena les suaviza la garganta, 
les vuelve elocuente las manos, expresivos los ojos y despierto el corazón: — no 
me parezco a ellos. —

2.

Quien enseñe a volar a los hombres, ese habrá movido los mojones de todas 
las fronteras; hará que todos esos mojones salten por los aires y bautizará de 
nuevo a la tierra como — «La Liviana».

El avestruz corre más rápido que el más rápido de los caballos, pero también 
él esconde la cabeza, pesada, en la pesada tierra: así le ocurre al hombre que aún 
no sabe volar.

Pesadas son para él la tierra y la vida; ¡y así lo quiere el espíritu de la pesadez! 
Pero quien quiera llegar a ser liviano y transformarse en un pájaro debe amarse 
a sí mismo: — así enseño yo.

Sin duda, no con el amor de los enfermizos y de los ambiciosos: ¡pues en ellos 
hasta el amor propio apesta!

Hay que aprender a amarse a uno mismo — así enseño yo — con un amor 
salvo y sano, para poder soportarse a sí mismo y no vagar de aquí para allá.

Ese vagabundear de aquí para allá toma el nombre de «amor al prójimo»: con 
esta palabra es como mejor se ha mentido hasta ahora y como mejor se ha fingi

137 Juego de palabras en alemán con dos términos de sonido parecido: Tinten-Fische («pe
ces de tinta», «calamares») y Feder-Füchse («zorros de pluma»), que traducimos como «chupa
tintas» para mantener el juego de palabras y que es coherente con el significado que da Nietzs
che al transformar la palabra Federfuchser con que normalmente se designa en alemán a quien 
escribe cosas intrascendentes o pedantes.
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do, y especialmente por parte de aquellos que resultaban pesados pura lodo el 
mundo.

Y, en verdad, aprender a amarse a sí mismo no es un mandamiento para hoy 
ni para mañana. Más bien es, de todas las artes, la más delicada, la más sagaz, la 
última y más paciente.

Lo propio es lo que mejor guarda uno; y el propio tesoro es siempre, de todos 
los tesoros, el que se desentierra en último lugar, — así actúa el espíritu de la 
pesadez.

Ya casi desde la cuna se nos dota de palabras y valores pesados: «bueno» y 
«malo» — así se llama esa dote. Por ella se nos perdona que vivamos.

Y para eso se permite a los niños pequeños venir a nosotros138, para impedir 
a tiempo que se amen a sí mismos: así actúa el espíritu de la pesadez.

Y nosotros — ¡nosotros cargamos fielmente con la carga que se nos da, sobre 
duros hombros y por montañas inclementes! Y si sudamos se nos dice: «¡Sí, la 
vida es una carga pesada!»

¡Pero solo el hombre es para sí mismo una carga pesada! Esto se debe a que 
acarrea en sus hombros demasiadas cosas ajenas. Como el camello, se arrodilla y 
se deja cargar bien.

Especialmente el hombre fuerte, apto para la carga, en quien habita la vene
ración: carga sobre sí demasiadas palabras y pesados valores ajenos, — ¡y ahora 
la villa le parece un desierto!

¡Y en verdad! ¡También muchas cosas propias son una carga pesada! ¡Hay 
mucho en el interior del hombre que se asemeja a una ostra: repugnante y visco
so y difícil de agarrar —,

ile tal manera que debe interceder por él una concha noble con nobles 
adornos. ¡Hay que aprender a tener una concha y una hermosa apariencia y una 
inteligente ceguera!

1 hia y otra vez nos engañamos sobre muchas cosas en el hombre porque más 
de una concha es mezquina y triste y demasiado concha. Mucha bondad escon- 
dida \ mucha fuerza escondida jamás serán descubiertas; ¡los más exquisitos 
bocados no encuentran quien los saboree!

I as mujeres saben esto, las más exquisitas: un poco más gruesas, un poco más 
delgadas ¡oh, cuánto destino depende de tan poco!

I I hombre es difícil de descubrir, y lo más difícil es descubrirse a sí mismo; a 
menudo el espíritu miente sobre el alma. Así actúa el espíritu de la pesadez.

Pero se ha descubierto a sí mismo quien habla de este modo: este es mi bien y 
mi mal: con esto ha hecho callar al topo y enano que dice: «bueno para todos, 
malo para todos».

En verdad, tampoco me gustan aquellos para quienes todas las cosas son 
buenas e incluso este mundo es considerado el mejor. A estos los llamo los omni- 
contentos.

El omnicontentamiento que sabe saborearlo todo: ¡este no es el mejor gusto! 
Yo honro las lenguas y estómagos obstinados y selectivos, que aprendieron a 
decir «yo» y «sí» y «no».

1,8 Cfr. Mateo, 19, 14.
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Pero masticar y digerirlo todo — ¡eso es realmente una cosa de cerdos! ¡Solo 
el burro, y quien tiene su mismo espíritu, aprendió — a decir siempre «sí»!139 —

El amarillo intenso y el rojo ardiente: eso es lo que quiere mi gusto, — él mez
cla sangre en todos los colores. Pero quien pinta su casa de blanco, este me reve
la un alma blanqueada.

Unos se enamoran de momias, otros de fantasmas; y ambos son igual de 
enemigos de toda carne y sangre.

— ¡oh, cómo repugnan ambos a mi gusto! Pues yo amo la sangre.
Y no quiero vivir ni permanecer allí donde todo el mundo esputa y escupe: 

este es mi gusto, — antes preferiría vivir entre ladrones y perjuros. Nadie lleva 
oro en la boca.

Pero aún más repugnantes me resultan todos los que lamen los escupitajos; y 
al animal humano más repugnante lo bauticé con el nombre de «parásito»: este 
no quería amar, pero sí vivir del amor.

Malaventurados llamo a todos los que solo tienen una elección: convertirse en 
animales malvados o en malvados domadores de animales: nunca levantaría mi 
tienda junto a ellos140.

Malaventurados llamo también a quienes siempre tienen que esperar, — estos 
repugnan a mi gusto: todos los aduaneros y mercaderes y reyes y otros protecto
res de países y tiendas.

En verdad, yo también aprendí a esperar, y a fondo, — pero solo a esperarme 
a mí mismo. Y sobre todo aprendí a mantenerme en pie, y a andar, y a correr, y a 
saltar, y a escalar, y a bailar.

Pero esta es mi enseñanza: quien quiera aprender a volar debe primero apren
der a mantenerse en pie, y a correr, y a saltar, y a escalar, y a bailar: — ¡el volar 
no se coge al vuelo!

Aprendí a trepar más de una ventana con escaleras de cuerda. Trepé a másti
les elevados con ágiles piernas: estar sentado sobre los elevados mástiles del co
nocimiento no me pareció una bienaventuranza pequeña, —

— llamear como pequeñas llamas sobre elevados mástiles: una luz pequeña, 
sin duda, ¡pero un gran consuelo para navegantes y náufragos perdidos! —

Por muchos caminos y de muchas maneras alcancé mi sabiduría; no fue con 
una sola escalera como alcancé las alturas desde donde mis ojos echaron a volar 
en mi lejanía.

Y nunca me gustó preguntar por los caminos, — ¡esto iba siempre en contra 
de mi gusto! Prefería preguntar e interrogar a los caminos mismos.

Un ensayo y un preguntar fue todo mi caminar: — ¡y, en verdad, también hay 
que aprender a responder a semejante preguntar! Pero este — es mi gusto:

— no un gusto bueno ni malo, sino un gusto mío, del que ya no siento ver
güenza ni lo guardo en secreto.

«Este — es ahora mi camino, — ¿cuál es el vuestro?», así respondí a quienes 
me preguntaron «por el camino». \El camino, ciertamente, — no existe!

Así habló Zaratustra.

139 El rebuzno se expresa gráficamente en alemán con las letras I-A, que también significan 
«sí» (Ja).

140 Cfr. Mateo, 17, 4.
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De las tablas viejas y nuevas141

1.

Aquí estoy sentado esperando, rodeado de viejas tablas rotas y de tablas nue
vas a medio escribir. ¿Cuándo llegará mi hora?

-  la hora de mi descenso, de mi ocaso: pues aún debo dirigirme una vez más 
a los hombres.

Por eso espero: pues primero deben venir a mí los signos de que ya es mi hora, 
— esto eso, el león que ríe con la bandada de palomas.

Mientras tanto, como uno que tiene tiempo, me hablo a mí mismo. Nadie me 
cuenta nada nuevo: así que me lo cuento a mí mismo. —

2.

Cuando fui a los hombres, los encontré sentados sobre una vieja presunción: 
hacía tiempo que todos presumían de saber lo que es bueno y malo para el hom
bre.

Presumían de que todo hablar sobre la virtud era una cosa vieja y cansada; y 
quien quería dormir bien, antes de irse a dormir hablaba sobre el «bien» y el 
«mal».

Yo hice que esa soñolencia se sobresaltara cuando enseñé esto: que lo bueno 
y lo malo aún no lo sabe nadie: — ¡salvo el hombre creador!

Pero este es el que crea la meta del hombre y da a la tierra su sentido y su 
futuro: este es el que hace por primera vez que algo sea bueno y malo.

Y yo les mandé derribar sus viejas cátedras y dondequiera que se hubiera 
sentado aquella vieja presunción; les mandé reírse de sus grandes maestros de 
virtud y de sus santos y poetas y redentores del mundo.

Les mandé reírse de sus sabios presuntuosos y de todo aquel que se hubiera 
sentado, haciendo advertencias como un negro espantapájaros, sobre el árbol de 
la vida.

Me senté junto a su gran calle sepulcral e incluso junto a la carroña y los bui
tres142 — y me reí de todo su pasado y de la gloria mustia y arruinada de éste.

En verdad, pedía a gritos ira y justicia sobre todas sus cosas grandes y peque
ñas, igual que un predicador penitencial, — ¡es tan pequeño incluso lo mejor de 
ellos! ¡Es tan pequeño incluso lo peor de ellos! — así me reía.

Mi sabia nostalgia, nacida en las montañas, gritaba y reía de ese modo, desde 
dentro de mí, en verdad, ¡una sabiduría salvaje! — mi gran nostalgia de alas roncas.

Y, a menudo, esa nostalgia me empujaba hacia adelante, hacia arriba, lejos, y 
en medio de la risa. Entonces volé sintiendo escalofríos, como una flecha atrave
sando un éxtasis embriagado de sol:

— hacia lejanos futuros que ningún sueño ha visto, en sures más calientes que 
lo que ningún pintor pudo soñar: hacia ese lugar donde los dioses, al bailar, se 
avergüenzan de todos los vestidos: —

141 Todo este largo capítulo alude a Éxodo, 24.
142 Cfr. Mateo, 24, 28.
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— y es que yo hablo en parábolas y, como los poetas, cojeo y luilaminl· o 
en verdad, me avergüenzo de seguir teniendo que ser poeta!

Allí donde todo devenir me parecía un baile de dioses y una travi"inm di <11· ■ 
ses, y el mundo, liberado y juguetón, y como refugiándose en si mismo

— como un eterno huir de sí mismos y volver a encontrarse de inm Inm din » 
como el bienaventurado contradecirse, oírse de nuevo, pertenecerse de nuevn di 
muchos dioses: —

donde todo tiempo me parecía una burla bienaventurada de los iii'iiium ■ 
donde la necesidad era la libertad misma jugando, bienaventurada, i mi el ni'm 
jón de la libertad: —

donde me reencontré con mi viejo demonio y enemigo mortal, el i ',|ililln .1. 
la pesadez y todo cuanto él había creado: coacción, ley, necesidad, y cons» > m n 
cia, y finalidad, y voluntad, y bien, y mal: —

¿pues acaso no deben existir cosas sobre las cuales, y más allá de las eluden » 
pueda bailar? ¿No deben existir, por mor de los ligeros, de los más ligems, i" 
pos y pesados enanos?------

3.

Allí fue también donde recogí del camino la palabra «superhombre», v que el 
hombre es algo que debe ser superado,

— que el hombre es un puente, y no una meta: haciéndose bienaveiiimudn
a sí mismo por su mediodía y por su atardecer, como camino hacia ........ ......
roras:

— la palabra de Zaratustra acerca del gran mediodía, y todo cuanto rol·»que 
sobre las cabezas de los hombres, como segundas auroras purpúreas.

En verdad, también les dejé ver nuevas estrellas, además de nuevas noi lies. \ 
además extendí la risa, como una tienda de todos los colores, sobre las nubes el 
día y la noche.

A todos enseñé mi creación y empeño: unificar y cargar con ello, romo uno 
sola cosa, todo cuanto en el hombre es fragmento y enigma y cruel azar,

— como poeta, adivinador de enigmas y redentor del azar, les enseñé a cieui 
para el futuro y a redimir creadoramente — todo cuanto una vez fue.

A redimir todo lo pasado en el hombre y a transformar todo «fue» hasta que 
la voluntad diga: «¡Pero así lo quise yo! ¡Así lo querré!» —

— esto es lo que yo llamé redención para ellos. Solo a esto les permití que lo
llamaran redención.------

Ahora espero mi redención, — ir a ellos por última vez.
Pues una vez más quiero ir a los hombres: ¡quiero perecer entre ellos, moi i 

bundo es como quiero darles mi don más preciado!
Aprendí esto del sol cuando desciende, el inmensamente rico: es ahí cuando 

derrama oro sobre el mar, sacándolo de riquezas inagotables, —
— ¡para que hasta el pescador más pobre pueda remar con remos de oro!

Esto, en efecto, vi una vez, y no me cansé de llorar al contemplarlo.------
Igual que el sol, Zaratustra también quiere perecer: ahora está aquí sentado, 

esperando, rodeado de viejas tablas rotas y también de tablas nuevas — a medio 
escribir.
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4.

He aquí una tabla nueva: ¿pero dónde están mis hermanos, para bajarla con
migo al valle y grabarla en corazones de carne?143 —

Así pide mi gran amor a los hombres más lejanos: \no seas indulgente con tu 
prójimo! El hombre es algo que debe ser superado.

Hay muchos caminos y modos de superación: ¡asi que mira tú\ Pero solo un 
bufón piensa: «también se puede saltar sobre el hombre».

Supérate a ti mismo aún en tu prójimo: ¡y un derecho que puedas robar no 
deberías permitir que te lo den!

Lo que tú haces, eso nadie puede volverlo a hacer por ti. Mira: no existe retri
bución.

Quien no sabe mandar sobre si mismo, ha de obedecer. ¡Y algunos pueden 
mandar sobre sí, pero aún les falta mucho para ser también capaces de obede
cerse!

5.

Así lo quiere la especie de las almas nobles: no quieren tener nada en balde, y 
mucho menos la vida144.

Quien pertenece a la plebe, quiere vivir en balde; pero nosotros, todos los 
demás a quienes la vida se nos ofreció ella misma, — siempre estamos pensando 
en qué es lo mejor que podríamos dar a cambio.

Y, en verdad, es un discurso noble el que dice: «la promesa que la vida nos 
hace a nosotros, es la nosotros queremos — ¡cumplirle a la vida!»

No se debe querer disfrutar allí donde no hacemos disfrutar. Y — ¡no se debe 
querer disfrutar!

Y es que el goce y la inocencia son las cosas más pudorosas que existen: nin
guna de las dos quiere que se la busque. Es preciso tenerlas—-, ¡pero más bien hay 
que buscar culpa y dolor! —

6.

Oh, hermanos míos, la primicia siempre es sacrificada. Pero ahora nosotros 
somos las primicias145.

Todos nosotros sangramos en secretos altares de sacrificio. Ardemos y nos 
quemamos para gloria de viejas imágenes de dioses.

Lo mejor de nosotros todavía es joven: esto alegra a los viejos paladares. 
Nuestra carne es tierna, nuestra piel es piel de cordero: — ¡cómo no íbamos a 
alegrar a los viejos sacerdotes de ídolos!

Aún vive dentro de nosotros el viejo sacerdote de ídolos, que asa lo mejor de 
nosotros para hacer con ello un banquete. Ay, hermanos míos, ¡cómo no iban a 
sacrificarse las primicias!

143 Cfr. Ezequiel, 11, 19-20, pero también 2 Corintios, 3, 3.
144 Cfr. Apocalipsis, 22, 17.
145 Cfr. Éxodo, 23, 19.
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Pero así lo quiere nuestra especie; y yo amo a aquellos que no quieren polín 
se a salvo. Yo amo con todo mi amor a los que perecen: pues ellos pasan al olio 
lado. —

7.

Ser verdaderos — ¡esto es algo que pueden unos pocos! Y quien puede 
¡todavía no quiere! Los buenos son quienes menos pueden serlo.

¡Oh, esos buenos! — Los hombres buenos nunca dicen la verdad; sei bueno de 
esa manera es, para el espíritu, una enfermedad.

Estos buenos claudican, se rinden, su corazón solo sabe repetir, su mleum 
más profundo obedece: ¡pero quien obedece, no se escucha a sí mismo!""

Todo lo que los buenos llaman «malo» debería reunirse para que na/i .1 im,i 
verdad. Oh, hermanos míos, ¿sois también vosotros lo bastante malos puní . \«< 
verdad?

La osadía temeraria, la larga desconfianza, el cruel no, el hastío, ese abiu en 
canal todo lo vivo — ¡qué rara vez se une todo esto! Pero es de tal semilla de 
donde — ¡se engendra la verdad!

¡Todo saber creció, hasta ahora, al lado de la mala conciencia! ¡Vosolios l··. 
que sabéis: romped, romped para mí, las viejas tablas!

8 .

Cuando hay maderos para cruzar el agua, cuando hay puentes y barunil.i. 
saltando sobre el río: en verdad, ahí no se cree a nadie que diga: «Todo Ulive

Sino que incluso los idiotas le contradicen. «¿Cómo?, dicen los idiotas,, indo 
fluye? ¡Pero si hay maderos y barandas sobre el río!»

«Sobre el río todo es estable, todos los valores de las cosas, los puentes, con 
ceptos, todo el “bien” y el “mal”: ¡todo es estable!» —

Pero cuando llega el duro invierno, el domesticador del río: entonces inclust> 
los más chistosos aprenden a desconfiar; y, en verdad, no solo los idiotas dicen 
entonces: «¿acaso no debería todo permanecer — inmóvil.'»

«En el fondo todo permanece inmóvil», esta es una auténtica doctrina de in 
vierno, una buena cosa para un tiempo estéril, un buen consuelo para los que 
hibernan y los que se aletargan junto a la estufa.

«En el fondo todo permanece inmóvil» —: ¡pero contra eso predica el viente) 
del deshielo!

El viento del deshielo, un toro que no es un toro de arar, — ¡un toro enojado, 
un destructor que rompe el hielo con cuernos coléricos! Pero el hielo------ \rom-
pe los puentes!

Oh, amigos míos, ¿no fluye todo ahora? ¿No han caído al agua todas las ba
randas y los puentes? ¿Quién se aferraría aún al «bien» y al «mal»?

«¡Ay de nosotros! ¡Salve a nosotros! ¡El viento del deshielo sopla!» — ¡predi
cad esto para mí, oh, hermanos míos, por todas las callejuelas!146 147.

146 Juego de palabras entre los verbos gehorchen («obedecer») —del que forma parte hor
chen («oír», «escuchar»)— y  hören (oír).

147 Cfr. Jeremías, 16, 6.
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9.

Hay una vieja ilusión llamada bien y mal. La rueda de esta ilusión ha girado 
desde entonces alrededor de adivinos y astrólogos.

Hubo un tiempo en que se creía a adivinos y astrólogos: y por eso se creía que 
«todo es destino: ¡deberías, puesto que es necesario!»

Después se comenzó a desconfiar de todos los adivinos y astrólogos: y por eso 
se creía que «todo es libertad: ¡puedes, puesto que quieres!»

Oh, hermanos míos, hasta ahora solo ha habido ilusiones, no conocimiento, 
sobre las estrellas y el futuro: y por eso, hasta ahora, solo ha habido ilusiones 
sobre el bien y el mal, ¡no conocimiento!

10.

«¡No robarás! ¡No matarás!» — tales palabras fueron consideradas sagradas 
en otro tiempo; ante ellas todos inclinaban la rodilla y la cabeza y se descalza
ban148.

Pero yo os pregunto: ¿dónde hubo mejores ladrones y asesinos en el mundo 
que aquellas palabras sagradas?

¿No hay en toda vida — robo y asesinato? Cuando tales palabras fueran lla
madas sagradas, ¿no fue asesinada — la verdad misma?

¿O fue una predicación de la muerte la que llamó sagrado a todo cuanto con
tradecía y desaconsejaba la vida? — ¡Oh, hermanos míos, romped, romped para 
mí las viejas tablas!

11.

Esta es mi compasión con todo lo pasado, que lo veo: abandonado, —
— ¡abandonado al favor, al espíritu, a la locura de cada generación, que llega 

convirtiendo todo cuanto fue en un puente hacia ella misma!
Un gran señor violento podría venir, un astuto monstruo que forzara y vio

lentara todo lo pasado con su gracia y con su desgracia: hasta convertirlo en 
puente y en augurio y en heraldo y en canto del gallo.

Pero este es el otro peligro y mi otra compasión: — quien pertenece a la plebe, 
tiene una memoria que solo alcanza al abuelo, — el tiempo termina en el abuelo.

Así es como está abandonado todo el pasado: pues algún día podría suceder 
que la plebe se convirtiera en señor y ahogara todo tiempo en aguas poco profun
das.

Por eso, oh, hermanos míos, es necesaria una nueva nobleza que sea adversa
ria de toda plebe y de todo señorío despótico y que vuelva a escribir en tablas 
nuevas la palabra «noble».

¡Hacen falta, en efecto, muchos nobles y muchos tipos de nobles para que 
haya nobleza! O, como dije en parábolas en otro tiempo: «¡en esto consiste preci
samente la divinidad, en que existen dioses, pero no Dios!»

Cfr. Éxodo, 20.
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Oh, hermanos míos, yo os consagro a una nueva nobleza, y os la muestro: 
debéis ser para mí engendradores y cultivadores y sembradores del futuro,

— en verdad, no una nobleza que pudierais comprar como los mercaderes y 
con el oro de los mercaderes: pues poco valor tiene todo lo que tiene su precio.

¡Que en adelante sea vuestro honor, no el lugar del que procedéis, sino el lugar 
al que os dirigís! ¡Que vuestra voluntad y vuestro pie, que quieren ir más allá de 
vosotros mismos, — ¡sean vuestro nuevo honor!

En verdad, no que hayáis servido a un príncipe — ¡qué importan ya los prín
cipes! — o el que os hayáis convertido en el bastión de cuanto existe ¡para volver
lo más firme!

No que vuestra estirpe se haya vuelto cortesana en las cortes y que hayáis 
aprendido, como flamencos, a permanecer largas horas de pie, envueltos en mil 
colores, sobre estanques poco profundos.

— Pues saber permanecer de pie es un mérito entre los cortesanos: y todos los 
cortesanos creen que corresponde a la bienaventuranza después de la muerte 
¡el poderse sentar! —

Tampoco el que un espíritu, que ellos llamaban santo, condujera a vuestros 
antepasados hasta tierras prometidas149 que yo no alabo: pues allí donde crece el 
peor de todos los árboles, — ¡la cruz! — en esa tierra no hay nada que alabar.

— y, en verdad, a todos los lugares donde ese «Espíritu Santo» condujo a sus 
jinetes, siempre conducían esas expediciones — ¡cabras y gansos y mentecatos 
cruzados!150 —

¡Oh, hermanos míos, vuestra nobleza no debe mirar atrás, sino adclan le] ¡Ha
béis de ser expulsados de la tierra de vuestros padres y de vuestros antepasados!

Debéis amar la tierra de vuestros hijos: que ese amor sea vuestra nueva noble
za, — ¡el país aún no descubierto, en mares lejanos! ¡A vuestras velas ordeno que 
lo busquen y lo busquen!

Debéis reparar en vuestros hijos el hecho de que vosotros seáis hijos de vues
tros padres: ¡así habéis de redimir todo lo pasado! ¡Estas nuevas tablas pongo 
sobre vosotros!151.

13.

«¿Para qué vivir? ¡Todo es vanidad! Vivir — es trillar paja; vivir — es quemar
se sin calentarse». —

Semejante parloteo anticuado sigue considerándose «sabiduría»; y por ser 
viejo y oler a rancio, por eso se lo honra más. También el moho ennoblece.

Así se le permitía hablar a los niños; ¡huyen del fuego porque se quemaron 
con él! Hay mucha niñería en los viejos libros de sabiduría.

12.

149 Alusión a la «Tierra Prometida» de los hebreos, que en la traducción luterana al alemán 
se denomina gelobtes Land, es decir, la «Tierra Alabada». Así se entiende mejor el texto que 
viene inmediatamente después.

150 Evidente alusión a las Cruzadas.
151 Cfr. Éxodo, 20, 5.
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Y a quien siempre «trilla paja», ¡cómo se le permitiría difamar el trillar! ¡A 
tales locos habría que ponerles un bozal!

Estos se sientan a la mesa y no traen nada consigo, ni siquiera un hambre en 
condiciones: — y entonces calumnian diciendo «todo es vanidad».

¡Pero comer y beber bien, oh, hermanos míos, no es verdaderamente un arte 
vano! ¡Romped, romped para mí las tablas de los nunca felices!

14.

«Todo es puro para quien es puro»152 — así habla el pueblo. Pero yo os digo: 
¡todo se vuelve cerdo para los cerdos!

Por eso los beatos y los que llevan la cabeza inclinada, que también llevan 
colgado hacia abajo el corazón, predican: «el mundo mismo es un monstruo as
queroso».

Pues todos ellos tienen el espíritu sucio; pero especialmente aquellos que no 
encuentran paz ni descanso a no ser que vean el mundo desde atrás, — ¡los tras
mundanos!

A ellos les digo a la cara aunque no suene amable: el mundo se parece al hom
bre en el hecho de que tiene un trasero, — \eso sí que es verdad!

En el mundo hay muchas cosas asquerosas: \eso sí que es verdad! ¡Pero no por 
eso es el mundo mismo un monstruo asqueroso!

Hay sabiduría en decir que muchas cosas del mundo huelen mal: ¡pero la 
propia repugnancia crea alas y da fuerzas que presienten manantiales!

Incluso en el mejor de los hombres hay algo que provoca repugnancia; ¡y el 
mejor de los hombres sigue siendo algo que debe ser superado!

¡Oh, hermanos míos, hay mucha sabiduría en decir que hay muchas cosas 
asquerosas en el mundo! —

15.

A los piadosos trasmundanos los oí decir tales sentencias a su propia concien
cia, y, en verdad, sin malicia ni falsedad, — aunque no hay en el mundo nada más 
falso ni maligno.

«¡Deja que el mundo sea el mundo! ¡No levantes un solo dedo contra eso!»
«Deja que el que quiera estrangule y apuñale y abra en canal y trocee a la 

gente: ¡no levantes un solo dedo contra ello! Así aprenden también a renunciar al 
mundo».

«Y a tu propia razón — debes asfixiarla y estrangularla; pues es una razón de 
este mundo, — así aprendes a renunciar al mundo». —

— ¡Romped, romped para mí, hermanos míos, esas viejas tablas de los piado
sos! ¡Destruid con vuestra palabra las sentencias de los calumniadores del mundo!

16.

«Quien aprende mucho, olvida todo deseo fuerte» — esto es algo que la gen
te se susurra hoy en todos los callejones oscuros.

152 Cfr. Tito, 1,15.
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«¡La sabiduría cansa, no merece la pena nada; no debes desear!» — esta 
tabla nueva la vi colgada incluso en los mercados públicos.

¡Romped para mí, oh, hermanos míos, romped para mí también esa tabla nue
va! La colgaron los cansados del mundo y los predicadores de la muerte y también 
los carceleros: ¡pues, mirad, ella es también una predicación de la servidumbre!

Aprendieron mal, y no lo mejor, y todo demasiado pronto y todo demasiado 
rápido: comían mal, y por eso se les indigestó el estómago, —

— un estómago indigestado es, en efecto, su espíritu: ¡ese aconseja la muerte! 
¡Pues, en verdad, hermanos míos, el espíritu es un estómago!

La vida es un manantial de placer: pero todas las fuentes están envenenadas 
para aquel en quien habla el estómago indigestado, padre de la tribulación.

Conocer: ¡esto es placer para el hombre con voluntad de león! Pero el que se 
cansó, solo es «querido», con él juegan todas las olas.

Y esto les ocurre siempre a los hombres débiles: se pierden en sus caminos. Y, 
finalmente, su cansancio pregunta: «¡Para qué hemos recorrido caminos! ¡ Iodo 
da igual!»

A ellos les resulta agradable oír cuando se predica: «nada vale la pena. No 
debéis querer». Pero esto es una predicación de la servidumbre.

Oh, hermanos míos, Zaratustra viene a los cansados del mundo como un frío 
viento rugiente; ¡aún hará estornudar a muchas narices!

¡Mi aliento libre sopla incluso a través de los muros y dentro de las prisiones 
y de los espíritus aprisionados!

El querer hace libres, pues querer es crear: así enseño yo. ¡Y solo para crear 
debéis aprender!

¡Y también debéis aprender de mí a aprender, a aprender bien! ¡Quien ten
ga oídos, que oiga!

17.

Ahí está la barca, — allí, al otro lado, quizás se dirija hacia la gran nada. 
¿Pero quién querría subirse a ese «quizás»?

¡Nadie de vosotros quiere subirse a la barca de la muerte! ¡Cómo querríais 
entonces ser de los cansados del mundo!

¡Cansados del mundo! ¡Y ni siquiera habéis llegado a estar desprendidos de la 
tierra! ¡Siempre me parecisteis ávidos de tierra, aún enamorados del propio can
sancio de la tierra!

No en vano lleváis el labio colgando hacia abajo: — ¡un pequeño deseo terre
nal tira hacia abajo! Y en sus ojos — ¿acaso no nada en ellos una nubccilla de 
inolvidado placer terrenal?

Hay muchas invenciones buenas en la tierra, unas útiles, otras agradables: por 
ellas es la tierra algo digno de ser amado.

Y hay algunas tan bien inventadas que son como el pecho de una mujer: útiles 
y agradables a la vez.

¡Pero vosotros, cansados del mundo! ¡Vosotros, perezosos de la tierra! ¡Se os 
debería azotar con varas! Con azotes se os deberían despabilar las piernas.

Pues: si no sois enfermos ni alimañas moribundas de los que la tierra está 
cansada, entonces sois perezosos amaestrados o gatos de placer, golosos y agaza
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pados. Y si no queréis volver a correr con alegría, entonces deberíais — ¡iros al 
otro mundo!

No se puede querer ser médico de incurables: así enseña Zaratustra: — ¡así 
que debéis iros al otro mundo!

Pero se necesita más valor para crear un final que un verso nuevo: eso lo saben 
todos los médicos y todos los poetas. —

18.

Oh, hermanos míos, hay tablas que creó el agotamiento, y tablas que creó la 
pereza, tablas perezosas: aunque hablan igual, quieren ser escuchadas de distinta 
manera. —

¡Mirad ese hombre de allí, desfallecido! Solo un palmo lo separa de su destino, 
pero se ha tirado en el polvo, testarudo, vencido por el cansancio: ¡ese valiente!

A causa del cansancio bosteza por el camino y la tierra y la meta y por sí 
mismo: no quiere dar un solo paso más, — ¡ese valiente!

Ahora el sol arde sobre él, y los perros le lamen el sudor153: pero él sigue ya
ciendo en su obstinación y prefiere desfallecer: —

— ¡desfallecer a un palmo de su meta! En verdad, tendréis que arrastrarlo de 
los pelos incluso hasta su cielo154, — ¡a ese héroe!

Mejor aún: dejadlo yacer allí donde se tumbó, hasta que el sueño, consolador, 
caiga sobre él con un chaparrón refrescante:

Dejadlo yacer, hasta que se despierte por sí mismo, — ¡hasta que se retracte 
de todo cansancio y de lo que en él enseñaba cansancio!

Solo, hermanos míos, separad de él a los perros, a los rastreros perezosos, y a 
toda manada de alimañas fanáticas: —

— toda esa manada de alimañas fanáticas de los «hombres cultos», que con 
el sudor de los héroes — ¡se deleita! —

19.

Cierro círculos en torno a mí y fronteras sagradas; cada vez son menos los 
que suben conmigo elevadas montañas, — construyo una cordillera con monta
ñas cada vez más sagradas. —

Pero dondequiera que queráis subir conmigo, oh, hermanos míos: ¡mirad que 
no suba con vosotros ningún parásito!

Parásito: es un gusano, un gusano que repta, que se doblega, que quiere en
gordar a costa de cada rincón herido y enfermo de vosotros mismos.

Y este es su arte, adivinar dónde están cansadas las almas ascendentes. Cons
truye su repugnante nido en vuestro descontento y mal humor, en vuestro ama
ble pudor.

Donde el fuerte es débil, y el noble demasiado compasivo, — ahí construye su 
repugnante nido: el parásito vive allí donde el hombre grande tiene pequeños 
rincones heridos.

153 Cfr. Lucas, 16, 21.
154 Cfr. Ezequiel, 8, 3.
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¿Cuál es la especie suprema de todo ser y cuál es el más baja? El parásito es la 
especie más baja; pero quien es de una especie suprema, ese es el que alimenta a 
la mayoría de parásitos.

El alma, en efecto, que tiene la escalera más larga y que más profundamente 
puede descender: ¿cómo no iban a alojarse en ella la mayoría de parásitos?

el alma más amplia, la que puede correr más lejos dentro de sí misma, y 
equivocarse, y vagar; la más necesaria, aquella que, por puro placer, se precipita 
en el azar: —

el alma que es y bucea en el devenir; la que posee, la que quiere penetrar en 
el querer y en el desear: —

— la que huye de sí misma, la que se recoge a sí misma en el más amplio 
círculo; el alma más sabia, a quien más dulcemente habla la locura:

— la que más se ama a si misma, aquella en la que todas las cosas tienen su 
corriente y su contracorriente, su bajamar y pleamar: — oh, ¿cómo el alma supe
rior no iba a tener los peores parásitos?

20.

Oh, hermanos míos, ¿soy acaso cruel? Pero yo digo: ¡a lo que está cayendo se 
le debe incluso dar un empujón!

Todas estas cosas de hoy — están cayendo, están decayendo: ¡quién querría 
sostenerlas! Pero yo, — ¡yo quiero incluso darles un empujón!

¿Conocéis la lujuria que hace rodar las piedras en escarpadas profundidades? 
— Estos hombres de hoy: ¡miradlos cómo ruedan en mis profundidades!

¡Yo soy un preludio de jugadores mejores que yo, oh, hermanos míos! ¡Un 
ejemplo! ¡Obrad según mi ejemplo!155.

Y a quien no enseñéis a volar, entonces enseñadle — \a caer más deprisa\

21.

Amo a los valientes: pero no es suficiente con ser un espadón, ¡hay que 
saber también a quién combatir!

Y a menudo hay más valentía en aquel que se contiene y pasa de largo: \a fin 
de reservarse para un enemigo más digno!

Solo debéis tener enemigos a los que odiar, pero no enemigos a los que des
preciar: debéis estar orgullosos de vuestros enemigos: así enseñé ya en otra oca
sión.

Oh, amigos míos, debéis reservaros para el enemigo más digno: Por ello, ha
bréis de pasar de largo ante muchos, —-

— especialmente de mucha chusma que os gritará en los oídos cosas sobre el 
pueblo y los pueblos.

¡Mantened vuestros ojos puros de todo «pro» y «contra»! Aquí hay muchas 
cosas buenas, muchas cosas malas: quien mira eso, termina por encolerizarse.

Ver y golpear — son aquí una sola cosa: ¡por eso, marchad a los bosques y 
dejad dormir vuestra espada!

155 Cfr. Juan, 13, 14.
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¡Recorred vuestros caminos! ¡Y dejad que el pueblo y los pueblos recorran los 
suyos! — ¡oscuros caminos, en verdad, en los cuales ya no relampaguea una sola 
esperanza!

¡Que domine el mercader allí donde todo lo que brilla — es oro de mercader! 
Ya no es tiempo de reyes156: lo que hoy se llama pueblo no merece reyes.

Mirad cómo estos pueblos hacen ahora lo mismo que los mercaderes: ¡buscan 
la más mínima ventaja incluso en los desperdicios!

Se acechan unos a otros, se espían unos a otros, -— a esto lo llaman «buena 
vecindad». Oh, bienaventurado tiempo lejano en que un pueblo se decía: «¡yo 
quiero ser — señor de los pueblos»!

Pues, hermanos míos: ¡lo mejor debe dominar, lo mejor quiere también domi
nar! Y donde se enseña otra cosa, ahí — falta lo mejor.

22.

Si esos — tuvieran pan en balde, ¡ay!, ¿por qué otra cosa clamarían? Su sus
tento — es su verdadero entretenimiento; ¡y debe serles difícil!

Son animales de presa: ¡en su trabajar — hay también robo; en su ganancia 
— hay también engaño. ¡Por eso debe serles difícil!

Por eso deben llegar a ser mejores animales de presa, más elegantes, más inte
ligentes, más parecidos a los humanos: el hombre, en efecto, es el mejor animal de 
presa.

El hombre ya ha robado a los animales todas sus virtudes: por eso el hombre 
es el animal que más difícil lo ha tenido.

Solo los pájaros están por encima de él. Y si el hombre aprendiera a volar, ¡ay! 
\hasta dónde — volaría su rapacidad!

23.

Así quiero al hombre y a la mujer. Capaz para la guerra el primero; capaz de 
dar a luz, la segunda. Pero ambos capaces de bailar con la cabeza y las piernas.

¡Y demos por perdido el día en que no hayamos bailado por lo menos una vez\ 
¡Y sea para nosotros falsa toda verdad en la que no haya habido una carcajada!

24.

Vuestro matrimonio: ¡mirad que no sea una mala conclusión\ Concluisteis 
demasiado rápido: ¡por eso se sigue de ahí — la ruptura del matrimonio!

¡Y mejor es romper el matrimonio que torcer el matrimonio, mentir al matri
monio! — Así me dijo una vez una mujer: «Sin duda, rompí el matrimonio, pero 
antes el matrimonio me rompió a mí».

Siempre encontré que los mal apareados son los más vengativos: hacen pagar 
a todo el mundo el que ellos no puedan ya correr por separado.

Por eso quiero que los honestos se digan unos a otros: «Nosotros nos ama
mos: \veremos si continuamos amándonos! ¿O acaso nuestra promesa debe ser 
una equivocación?»

156 «Éste ya no es tiempo de reyes»: cita de Hölderlin, La muerte de Empedocles.
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«¡Dadnos un plazo y un pequeño matrimonio, a ver si servimos para el 
gran matrimonio! ¡Es una gran cosa estar dos siempre juntos!»

Así aconsejo a todos los honestos; ¡y qué sería mi amor por el superhombre, 
y por todo aquello que ha de venir, si yo aconsejara y hablara de manera dife
rente!

No meramente para crecer en número, sino para crecer hacia arriba — ¡a eso 
os sirva, hermanos míos, el jardín del matrimonio!

25.

El que ha llegado a conocer los orígenes primordiales, he aquí que finalmente 
buscará las fuentes del futuro y nuevos orígenes. —

Oh, hermanos míos, de aquí a poco tiempo, nuevos pueblos surgirán, y nuevos 
manantiales se precipitarán hacia el interior de nuevas profundidades.

El terremoto, en efecto, — sepulta muchos manantiales y provoca mucha ig
nominia; esto también saca a la luz fuerzas y secretos ocultos.

El terremoto pone de manifiesto nuevos manantiales. En un terremoto de 
pueblos viejos se abren nuevos manantiales.

En torno a quien entonces clama: «he aquí una fuente para muchos sedientos, 
un corazón para muchos nostálgicos, una voluntad para muchos instrumentos»; 
— en torno a ese se congrega todo un pueblo, esto es: muchos experimentadores.

Quién puede ordenar, quién debe obedecer — ¡eso es lo que aquí se experimen
tal ¡Ay, con qué prolongadas búsquedas e intuiciones y errores y aprendizajes y 
nuevos ensayos!

La sociedad humana: es un ensayo, así lo enseño yo, una larga búsqueda: ¡y 
lo que busca es al que ha de mandar! —

— un ensayo, ¡oh, hermanos míos! ¡Y no un contrato! ¡Romped, romped para 
mí esas palabras de corazones débiles y de hombres tibios!

26.

¡Oh, hermanos míos! ¿En qué radica aún el mayor peligro de todo futuro 
humano? ¿No se encuentra acaso entre los buenos y los justos? —

— entre aquellos que dicen y sienten de corazón: «ya sabemos lo que es bueno 
y justo, y también lo tenemos; ¡cuidado con aquellos que todavía buscan!»

Y no importa qué daños provoquen los malos: ¡el daño de los buenos es el 
más dañino de todos los daños!

Y no importa qué daños provoquen los negadores del mundo: el daño de los 
buenos es el más dañino de todos los daños.

Oh, hermanos míos, hubo quien, en cierta ocasión, vio el corazón de los bue
nos y los justos. Entonces dijo: «Son los fariseos». Pero nadie lo entendió.

Los propios buenos y justos no tienen permitido comprenderle: pues el espí
ritu de estos es prisionero de su buena conciencia. La estupidez de los buenos es 
inteligente hasta lo insondable.

Pero esta es la verdad: los buenos tienen que ser fariseos, — ¡no tienen elección!
¡Los buenos tienen que crucificar a aquel que inventa su propia virtud! ¡Esta 

es la verdad!
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Pero el segundo que descubrió su país, el país, el corazón y la tierra de los 
buenos y justos: fue aquel que preguntó: «¿a quién odian estos más?»

A quienes más odian es al creador, a aquel que rompe las tablas y los viejos 
valores, al quebrantador — a este lo llaman criminal.

Los buenos, en efecto, — no saben crear: son siempre el principio del final: —
— crucifican a aquel que escribe nuevos valores en tablas nuevas, sacrifican el 

futuro para sí mismos, ¡crucifican todo futuro humano!
Los buenos — siempre fueron el principio del fin. —

27.

Oh, hermanos míos, ¿habéis comprendido también estas palabras? Y lo que 
una vez dije acerca del «último hombre».------

¿En quiénes radica el peligro más grande para todo futuro humano? ¿No es 
acaso en los buenos y justos?

¡Romped, romped para mí a los buenos y  justosl — Oh, hermanos míos, ¿habéis 
comprendido también estas palabras?

28.

¿H uís de mí? ¿Estáis asustados? ¿Tembláis ante estas palabras? Oh, hermanos 
míos, cuando os llamé a romper las tablas de los buenos y a los propios buenos: 
embarqué al hombre en su alta mar.

Y ahora por fin le asalta el gran miedo, el gran mirar alrededor, la gran enfer
medad, la gran náusea, el gran mareo.

Los buenos os enseñaron costas falsas y falsas seguridades: nacisteis en la 
mentira de los buenos y allí os mantuvisteis cobijados157 158. Todo está falseado y 
deformado hasta el fondo por los buenos.

Pero quien descubrió la tierra llamada «hombre», también descubrió la tierra 
llamada «futuro del hombre». ¡Ahora debéis ser para mi marineros valientes y 
pacientes!

¡Caminad erguidos a tiempo, oh, hermanos míos, aprender a caminar ergui
dos! El mar está agitado: muchos quieren servirse de vosotros para ponerse er
guidos.

El mar está agitado: todo está en el mar. ¡Bien! ¡Adelante! ¡Vosotros, viejos 
corazones de marineros!

¡Qué importa la tierra de los padres! ¡Nuestro timón debe dirigirse allí donde 
está la tierra de nuestros hijos\ ¡Hacia allá, más tempestuosos que el mar, se agita 
nuestra gran nostalgia! —

2 9 .1 5 8

«¿Por qué tan duro? — le dijo una vez la hulla al diamante; ¿acaso no somos 
parientes cercanos?» —

157 Cfr. Salmos, 51,7.
158 El texto de este parágrafo 29 será reproducido por Nietzsche al final de Crepúsculo de 

los ídolos, como epílogo, con el título de «Habla el martillo».
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¿Por qué tan blandos? Oh, hermanos míos, así os pregunto yo\ ¿no sois acaso 
— mis hermanos?

¿Por qué tan blandos, tan obedientes y claudicantes? ¿Por qué hay tanta ne
gación, tanta renegación en vuestros corazones? ¿Por qué hay tan poco destino 
en vuestros ojos?

Y si no queréis ser destinos ni hombres inexorables, ¿cómo podríais — vencer 
conmigo?

Y si vuestra dureza no quiere resplandecer y cortar y abrir en canal, ¿cómo 
podríais querer algún día — crear conmigo?

Los creadores, en efecto, son duros. Y la bienaventuranza debe ser para voso
tros imprimir vuestra mano sobre los siglos como si fueran cera, —

— bienaventuranza de escribir sobre la voluntad de milenios como sobre el 
bronce, — más dura que el bronce, más noble que el bronce. Solo lo más noble es 
completamente duro.

Esta nueva tabla coloco, hermanos míos, sobre vuestras cabezas: \endureceosl —

30.

¡Oh, mi voluntad! ¡Giro de todo lo necesario, tú, necesidad mía\ ¡Protégeme 
de las pequeñas victorias!

¡Tú, providencia de mi alma que llamo destino!159 ¡Tú que estás en mí! ¡Sobre 
mí! ¡Protégeme y resérvame para un gran destino!

Y tu última grandeza, voluntad mía, resérvala para tu final, ¡para ser 
inexorable en tu victoria! ¡Ay, quién no se rindió a su victoria!

¡Ay, a quién no se le oscurecieron los ojos en ese crepúsculo ebrio! ¡Ay, a quién 
no le vaciló el pie y olvidó, en la victoria, — mantenerse derecho!

— Que algún día llegue a estar preparado y maduro en el gran mediodía: 
preparado y maduro igual que el bronce ardiente, la nube cargada de rayos y la 
ubre hinchada de leche: —

— preparado para mí mismo y para mi voluntad más oculta: un arco ansioso 
de su flecha, una flecha ansiosa de su estrella: —

— una estrella preparada y madura en su mediodía, ardiente, atravesada, 
bienaventurada por las aniquiladoras flechas del sol: —

— un sol y una voluntad solar inexorable, ¡preparada para su propia aniqui
lación en la victoria!

¡Oh, voluntad, giro de todo lo necesario, tú, necesidad mía\ ¡Resérvame para 
una gran victoria!------

Así habló Zaratustra.

El convaleciente

1.

Una mañana, no mucho tiempo después de su retorno a la caverna, Zaratus
tra saltó de su lecho como un loco, gritó con una voz terrible y haciendo gestos

159 Juego de palabras entre Schickung («providencia») y Schicksal («destino»).
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como si aún hubiera alguien en el lecho que no quisiera levantarse; y tanto reso
nó su voz Zaratustra, que sus animales, asustaron, acudieron a él, y todos los 
animales salieron huyendo de las cavernas y escondrijos que estaban próximos a 
la caverna de Zaratustra, — volando, revoloteando, arrastrándose, saltando, se
gún tuviera patas o alas. Entonces Zaratustra dijo estas palabras:

¡Arriba, pensamiento abismal, sal de mis profundidades! Yo soy tu gallo y tu 
crepúsculo matutino, gusano adormilado: ¡arriba!, ¡arriba! ¡Mi voz debe desper
tarte ya con su canto de gallo!

¡Desátate las ataduras de los oídos: escucha! ¡Pues yo quiero oírte a ti! ¡Arri
ba! ¡Arriba! ¡Aquí hay bastantes truenos para que hasta los sepulcros aprendan 
a escuchar!

¡Y deshazte del sueño y de toda tontería y ceguera de tus ojos! Oyeme tam
bién con tus ojos: mi voz es una medicina incluso para los ciegos de nacimiento.

Y cuando estés despierto, te quedarás eternamente despierto para mí. No es 
mi estilo despertar a las bisabuelas para decirles luego — ¡que se vuelvan a dor
mir!

¿Te agitas, te estiras, resuellas? ¡Arriba! ¡Arriba! ¡No es resollar — sino ha
blarme, lo que deberías hacer! ¡Zaratustra, el ateo, te llama!

¡Yo, Zaratustra, el defensor de la vida, el defensor del sufrimiento, el defensor 
del círculo — te llamo a ti, mi pensamiento más abismal!

¡Dichoso de mí! Vienes — ¡puedo oírte! ¡Mi abismo habla, he abierto mi últi
ma profundidad hacia la luz!

¡Dichoso de mi! ¡Vamos! Dame la m ano------ ¡Ja! ¡Deja! ¡Ja, ja !------- Asco,
asco, asco----- -----¡Ay de mí!

2.

Pero poco después de que Zaratustra hubiese dicho estas palabras, calló al 
suelo como un muerto y permaneció largo tiempo como un muerto. Cuando por 
fin volvió sobre sí, estaba pálido y temblaba y se quedó tumbado sin querer co
mer ni beber. Tal estado duró en él siete días; pero sus animales no lo abandona
ron ni de día ni de noche, salvo cuando el águila salía volando para buscar comi
da. Y lo que buscaba y conseguía lo dejaba en el lecho de Zaratustra, de manera 
que Zaratustra acabó rodeado de bayas amarillas y rojas, uvas, manzanas de 
rosa, hierbas aromáticas y piñas. A sus pies tenía dos corderos que el águila había 
logrado arrebatar con dificultad a sus pastores.

Finalmente, después de siete días, Zaratustra se incorporó en su lecho, tomó 
una manzana de rosa en la mano, la olió y encontró su aroma agradable. Enton
ces sus animales pensaron que había llegado el momento de hablarle.

«Oh, Zaratustra, dijeron, te has pasado siete días tumbado así, con los ojos 
pesados: ¿no quieres volver a levantarte sobre tus pies?

Sal de tu caverna: el mundo te aguarda como un jardín. El viento juega con 
densos aromas que te buscan; y todos los arroyos quisieran correr detrás de ti.

Todas las cosas te anhelan porque pasaste siete días en soledad, — ¡sal de tu 
caverna! ¡Todas las cosas quieren ser tus médicos!

¿Acaso vino a ti un conocimiento nuevo, uno ácido, pesado? Yacías como 
masa de pan ácida, tu alma se hinchaba y levantaba por todos sus bordes». —
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¡Oh, animales míos, respondió Zaratustra, seguid parloteando de esa ma
nera y dejad que os escuche! Me reconforta que parloteéis: allí donde se parlotea, 
el mundo se me presenta como un jardín.

Qué agradable es que haya palabras y sonidos: ¿acaso las palabras y los soni
dos no son arcoíris y puentes imaginarios que unen lo que está eternamente se
parado?

A cada alma pertenece otro mundo; para cada alma es cualquier otra alma un 
trasmundo.

La ilusión miente más bellamente en aquellas cosas que son más similares; 
pues el abismo más pequeño es el más difícil de salvar.

Para mí — ¿cómo podría haber un «fuera de mí»? ¡No hay ningún fuera! Pero 
esto es algo que olvidamos con todos los sonidos; ¡qué agradable es olvidar!

¿No han sido regalados a las cosas sus nombres y sus sonidos, para que el 
hombre se reconforte en las cosas? El habla es una hermosa locura: por ella, el 
hombre baila sobre todas las cosas.

¡Qué agradable es todo hablar y toda la mentira de los sonidos? Con sonidos 
baila nuestro amor sobre arcoíris de todos los colores. —

— «Oh, Zaratustra, respondieron los animales, todas las cosas bailan para 
aquellos que piensan como nosotros: se nos acercan y nos huelen las manos y se 
ríen y se retiran y — regresan de nuevo.

Todo va, todo regresa de nuevo: eternamente rueda la rueda del ser. Todo 
muere, todo vuelve a florecer, el año del ser transcurre eternamente.

Todo se rompe, todo es reparado de nuevo; la misma casa del ser se construye 
a sí misma eternamente. Todo se despide, todo vuelve a saludarse; el anillo del ser 
permanece eternamente fiel a sí mismo.

En cada instante comienza el ser; la esfera del “allí” gira en torno a todo 
“aquí”. El centro está en todas partes. Curvo es el camino de la eternidad». —

— ¡Oh, granujas y organillos!, respondió Zaratustra y volvió a reírse, qué 
bien sabéis lo que hubo de consumarse en siete días: —

— ¡Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me asfixiaba! Pero le 
arranqué la cabeza de un mordisco y lo escupí lejos de mí.

Y vosotros, — ¿habéis compuesto ya una canción sobre ello con vuestras li
ras? Ahora yazco aquí, cansado todavía de morder y escupir de ese modo, enfer
mo todavía por mi propia redención.

¿ Y vosotros habéis observado todo estol Oh, animales míos, ¿también vosotros 
sois crueles? ¿Habéis querido mirar mi gran dolor como hacen los hombres? El 
hombre es, en efecto, el animal más cruel.

Donde mejor se sintió el hombre sobre la tierra fue siempre en las tragedias, 
corridas de toros y crucifixiones; y cuando el hombre se inventó el infierno, he 
aquí que este fue para él su cielo en la tierra.

Cuando el gran hombre grita— : el hombre pequeño viene corriendo; y de 
lujuria le cuelga la lengua fuera de la garganta. Pero a esto lo llama él su «com
pasión».

El hombre pequeño, especialmente el poeta, — ¡con qué fervor lamenta la 
vida con palabras! ¡Escuchadle, pero no dejéis de escuchar el placer que hay en 
todo lamento!

A tales acusadores de la vida: la vida los supera con un solo parpadeo. «¿Me 
amas?, dice el descaro; espera un poco más, aún no tengo tiempo para ti».
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El hombre es el animal más cruel consigo mismo. Y de todo aquel que se 
llama a sí mismo «pecador» y «portador de la cruz» y «penitente», ¡no dejéis de 
oír la lujuria que hay en todo ese lamentarse y acusar!

Y yo mismo — ¿quiero ser con ello el acusador del hombre? Ay, animales 
míos, solo aprendí esto hasta hoy, que el hombre necesita lo peor de sí para al
canzar lo mejor de sí, —

— que todo lo peor es su mejor fuerza y la piedra más dura para el supremo 
creador; y que el hombre debe llegar a ser mejor y  peor: —

Este leño del martirio al que estaba yo atado no es el hecho de que yo supiese 
que el hombre es malo, — sino el hecho de que grité como nunca nadie ha gritado:

«¡Ay, que lo peor de él sea tan pequeño! ¡Ay, que lo mejor de él sea tan peque
ño!»

El gran hastío en el hombre — ese era el que me estrangulaba y se me había 
deslizado en la garganta. Y lo que el profeta profetizó: «Todo es igual, nada vale 
la pena, el saber estrangula».

Un largo crepúsculo cojeaba delante de mí, una tristeza mortalmente cansa
da, mortalmente ebria, que hablaba con boca bostezante.

«Eternamente retorna él, ese hombre del que estás cansado, el hombre peque
ño» —así bostezaba mi tristeza y arrastraba el pie y no podía dormirse.

La tierra de los hombres se convirtió para mí en una caverna, su pecho se 
hundió, y todo lo vivo se convirtió para mí en putrefacción humana y en huesos 
y en un pasado caduco.

Mi suspirar estaba sentado sobre todos los sepulcros de los hombres y no era 
capaz de levantarse. Mi suspirar y mi preguntar lanzaban presagios y estrangula
ban y roían y se lamentaban día y noche:

— «¡Ay, el hombre regresa eternamente! ¡El hombre pequeño regresa eterna
mente!» —

Una vez vi a ambos desnudos, al hombre más grande y al hombre más peque
ño: demasiado parecidos el uno al otro, — ¡demasiado humano incluso el más 
grande de ellos!

¡Demasiado pequeño el más grande! — ¡Este era mi hastío del hombre! ¡Y 
eterno retomo incluso del más pequeño! — ¡Este era mi hastío de toda existencia!

¡Ay! ¡Asco! ¡Asco! ¡Asco!------ Así habló Zaratustra y suspiró y tembló; pues
se acordaba de su enfermedad. Pero entonces sus animales no le dejaron hablar 
más.

«¡No hables más, convaleciente! — así le contestaron sus animales, tan solo 
sal afuera, donde el mundo te espera como un jardín.

¡Sal afuera, con las rosas y las abejas y las bandadas de palomas! Pero sobre 
todo con los pájaros cantores: ¡para que aprendas a cantar de ellos!

Y es que el cantar es para los convalecientes. Al sano le gusta hablar. Y cuan
do el sano quiere canciones, quiere otras canciones distintas a las del convale
ciente».

— «¡Oh granujas y organillos, callad pues! — respondió Zaratustra y se rio de 
sus animales. ¡Qué bien sabéis el consuelo que encontré en siete días!

Que tuve que cantar otra vez — ese consuelo me inventé y esa fue mi cura
ción: ¿queréis acaso poneros a componer en seguida una canción de lira por 
ello?»
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— «No sigas hablando, le respondieron de nuevo sus animales; es mejor que 
te prepares, oh, convaleciente, una lira, ¡una lira nueva!

Entonces, mira, ¡oh, Zaratustra! Para tus nuevas canciones hacen falta liras 
nuevas.

Canta y brama, oh, Zaratustra, cura tu alma con canciones nuevas: ¡para que 
soportes tu gran destino que aún no ha sido el destino de ningún hombre!

Pues tus animales saben bien, oh, Zaratustra, quién eres y en qué te tienes que 
convertir: mira, tú eres el maestro del eterno retorno160 —, ¡este es ahora tu des
tino!

El que tengas que ser el primero en enseñar esta doctrina, — ¡cómo no iba a 
ser tu gran destino y tu mayor peligro y enfermedad!

Mira, sabemos lo que enseñas: que todas las cosas vuelven eternamente y 
nosotros mismos con ellas, y que hemos existido infinitas veces y todas las cosas 
con nosotros.

Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un monstruo del gran año: igual 
que un reloj de arena, tendrá que dársele la vuelta de nuevo para que de nuevo 
corra y se vacíe: —

— de modo que todos estos años son iguales a sí mismos, en lo más grande y 
también en lo más pequeño, — de modo que nosotros somos iguales a nosotros 
mismos, en lo más grande y también en lo más pequeño.

Y si quisieras morir ahora, oh, Zaratustra: he aquí que sabemos lo que te di
rías a ti mismo: — ¡pero tus animales te piden que no mueras todavía!

Tú hablarías sin temblar, respirando hondo de bienaventuranza: ¡pues se te 
quitarían de encima una gran pesadez y un gran sofoco, a ti, el más paciente! —

«Ahora muero y desaparezco, dirías, y a partir de ahora no soy nada. Pues las 
almas son tan mortales como los cuerpos.

Pero el nudo de las causas, en el que estoy enredado, retorna de nuevo — ¡él 
volverá a crearme! Yo mismo pertenezco a las causas primeras del eterno retomo.

Retorno, con este sol, con esta tierra, con esta águila, con esta serpiente, — 
pero no a una nueva vida o una vida mejor o una vida similar:

— retomo eternamente a esta misma y única vida, en lo más grande y tam
bién en lo más pequeño, para enseñar de nuevo el eterno retorno de todas las 
cosas.

— para decir de nuevo la palabra del gran mediodía de la tierra y del hombre, 
para anunciar de nuevo a los hombres el superhombre.

Yo dije mi palabra, me rompo en mi palabra: así lo quiere mi suerte eterna 
— , ¡perezco como anunciador!

Ha llegado la hora de que aquel que perece se bendiga a sí mismo. Así — ter
mina el ocaso de Zaratustra».

Cuando los animales hubieron dicho estas palabras, callaron y esperaron a 
que Zaratustra les dijera algo. Pero Zaratustra no oyó que ellos callaban. Antes 
bien, yacía en silencio, con los ojos cerrados, igual que alguien dormido, aunque 
no dormía. Pues él estaba conversando con su alma. Pero la serpiente y el águila, 
cuando lo vieron callado de esa manera, alabaron al gran silencio que lo rodea
ban y se alejaron con cuidado.

Cfr. Mateo, 16, 16.
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De la gran nostalgia

Oh, alma mía161, te enseñé a decir «hoy» como se dice «algún día» y «en otro 
tiempo», y a bailar tu ronda por encima de todo aquí y allí y allá.

Oh, alma mía, te redimí de todos los rincones, te quité el polvo, las arañas y 
la penumbra.

Oh, alma mia, yo te limpié el pequeño pudor y la virtud de los rincones y te 
convencí para que estuvieras desnuda ante los ojos del sol.

Con la tormenta llamada «espíritu» soplé sobre tu mar tempestuoso; aparté 
de él las nubes, soplando, e incluso estrangulé a ese estrangulador llamado «pe
cado».

Oh, alma mía, te di el derecho a decir no como lo dice la tormenta y a decir sí 
como lo dice el cielo abierto: te hallas ahora silenciosa como la luz y atraviesas 
tormentas de negación.

Oh, alma mía, te devolví la libertad sobre lo creado y sobre lo increado: ¿y 
quién conoce, como tú, la lujuria de lo venidero?

Oh, alma mía, te enseñé el desprecio que no viene como una carcoma, el gran 
y amoroso desprecio, que más ama donde más desprecia.

Oh, alma mía, te enseñé a convencer de tal modo que convences a las razones 
para venir a ti: igual que el sol que convence al mar a subir a sus alturas.

Oh, alma mía, aparté de ti todo obedecer, arrodillarse y llamar «señor» a 
otro, te di a ti misma el nombre «giro de la necesidad» y «destino».

Oh, alma mía, te di nuevos nombres y juguetes de todos los colores, te llamé 
«destino» y «confín de los confines» y «cordón umbilical del tiempo» y «campa
na azur».

Oh, alma mía, di a beber toda sabiduría a tu tierra, todos los vinos nuevos y 
también los vinos fuertes de la sabiduría, inmemorialmente viejos.

Oh, alma mía, derramé sobre ti todos los soles y todas las noches y todo si
lencio y toda nostalgia: — entonces creciste para mí como una viña.

Oh, alma mía, ahora te yergues, abundante y pesada, como viña con las ubres 
hinchadas y con racimos de oro dorados y densos: —

— apretada y comprimida por tu felicidad, expectante por tu sobreabundan
cia y avergonzada de tu espera.

Oh, alma mía, ¡en ningún lugar hay un alma que sea más amorosa y más 
amplia y más abarcante que tú! ¿Dónde estarían más próximos el futuro y el 
pasado que en ti?

Oh, alma mía, te lo di todo, y mis manos se han vaciado en ti: — ¡y ahora! 
Ahora me dices, sonriente y melancólica: «¿Quién de nosotros tiene que dar las 
gracias? —

— ¿no tiene el dador que agradecer el hecho de que el tomador tomó? ¿Rega
lar no es una necesidad? ¿Tomar no es — apiadarse?» —

Oh, alma mía, entiendo la risa de tu nostalgia: ¡tu reino exuberante extiende 
ahora las manos, anhelantes!

¡Tu plenitud observa sobre los mares rugientes y busca y espera; la nostalgia 
de la sobreabundancia mira desde el cielo de tus ojos sonrientes!

161 Cfr. Salmos, 103, 1.
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¡Y, en verdad, oh, alma mía! ¿Quién podría ver tu sonrisa sin deshacerse en lágri
mas? Hasta los ángeles se deshacen en lágrimas por la bondad exuberante de tu risa.

Tu bondad y tu bondad exuberante es la que no quiere quejarse ni llorar; y sin 
embargo, oh, alma mía, tu risa anhela lágrimas y tu boca temblorosa anhela sollozos.

«¿No es todo llanto una queja? ¿Y no es toda queja una acusación?» Así te quejas 
a ti misma, y por ello prefieres reírte, oh, alma mía, antes que descubrir tu dolor,

— ¡a descubrir, en lágrimas torrenciales, todo el dolor de tu plenitud y todos 
los apremios de la viña para que venga el vendimiador y su podadera!

Pero si no quieres llorar, ni desahogar llorando tu purpúrea melancolía, ¡ten
drás que cantar, oh, alma mía! — He aquí que incluso yo me río, yo que te predi
je estas cosas:

— cantar con cantos rugientes hasta que todos los mares queden en silencio 
para escuchar tu melancolía, —

— hasta que la barca se meza sobre silenciosos mares melancólicos, el prodigio 
dorado en torno a cuyo oro dan brincos todas las cosas malas y prodigiosas: —

— también muchos animales grandes y pequeños, lo que tiene pies ligeros y 
prodigiosos para poder correr sobre senderos violáceos, —

— hacia el prodigio dorado, la barca libre y su señor: pero este es el vendimia
dor que espera con su podadera de diamante —

— tu gran liberador, oh, alma mía, el sin nombre-------¡al que solo cantos
futuros darán nombre! Y, en verdad, tu aliento tiene ya el aroma de canciones 
futuras, —

— ¡ya ardes y sueñas. Ya bebes, sedienta, de todos los pozos del consuelo que 
suenan profundos, ya descansa tu melancolía en la bienaventuranza de los cantos 
futuros! — —

Oh, alma mía, te lo he dado todo ahora, incluso lo último que tenía, y mis ma
nos se han vaciado en ti: — \elpedirte que cantaras: eso era lo último que tenía!

Pedirte que cantaras, y dime ahora, dime: ¿quién de nosotros tiene ahora — 
que dar las gracias? — Pero aún mejor: ¡cántame, canta, oh, alma mía! ¡Y déjame 
dar las gracias! —

Así habló Zaratustra.

La otra canción del baile

1.

«Una vez miré en tus ojos, oh, vida: vi brillar oro en tus ojos nocturnos, — mi 
corazón se levantó en silencio, lleno de voluptuosidad:

— ¡vi centellear una barca de oro sobre aguas nocturnas, una barca de oro 
balanceante, mientras se hunde, y se llena de agua, y hace señas de nuevo!

Lanzaste una mirada a mi pie, bailarín furioso, una mirada balanceante que 
sonreía, preguntaba, derretía:

Solo dos veces tocaste las castañuelas con tus pequeñas manos — entonces se 
balanceó mi pie con furia bailarina.

Mis talones se encabritaron, los dedos de mis pies escuchaban para compren
derte: y es que el bailarín lleva sus oídos — ¡en los dedos de los pies!
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Hacia ti salté: tú retrocediste ante mi salto; ¡y la lengua de tus flotantes cabe
llos fugitivos lanzó llamaradas contra mí!

Salté para huir de ti y de tus serpientes: tú te erguías allí, medio vuelta, con 
los ojos llenos de deseo.

Me enseñas senderos torcidos — con tu mirada torcida; en senderos torcidos, 
mis pies aprenden — ¡a ser astutos!

Te temo cerca, te temo lejos; tu huida me atrae, tu búsqueda me detiene: — yo 
sufro, ¡pero qué no he sufrido yo por ti gustosamente!

Tú, cuya frialdad enciende, cuyo odio seduce, cuya huida ata, cuya burla — 
conmueve:

— ¡quién no te odiaría a ti, gran atadora, envolvente, tentadora, buscadora, 
halladora! ¡Quién no te amaría a ti, pecadora inocente, impaciente, veloz como 
el viento, de ojos infantiles!

¿Adonde me llevas ahora, destacada y presumida? ¡Y ahora huyes otra vez de 
mí, dulce duende y también ingratitud!

Bailo tras de ti, te sigo incluso en las huellas más pequeñas. ¿Dónde estás? 
¡Dame la mano! ¡O al menos un dedo!

Aquí hay cavernas y espesuras: ¡nos perderemos! — ¡Detente! ¡Quédate quie
ta! ¿No ves revolotear búhos y murciélagos?

¡Búho! ¡Murciélago! ¿Quieres burlarte de mí? ¿Dónde estamos? De los perros 
aprendiste a aullar y a ladrar.

¡Me gruñes cariñosamente con dientecitos blancos, tus malvados ojos saltan 
sobre mí desde detrás de tu melenita espesa!

Este es un baile de campo a través: yo soy el cazador — ¿quieres ser tú mi 
perro o mi gamuza?

¡Ahora, junto a mí! ¡Y rápido, maligna saltadora!
¡Arriba ahora! ¡Y al otro lado! ¡Ay! — ¡Me he caído yo mismo al saltar!
¡Oh, arrogancia, mírame yacer implorando gracia! ¡Con gusto recorrería con

tigo — caminos más amables!
— ¡caminos del amor a través de bosquecillos silenciosos y de todos los colo

res! O allí, a lo largo del lago: ¡donde peces de oro nadan y bailan!
¿Estás cansada ahora? Allí arriba hay ovejas y atardeceres: ¿no es hermoso 

dormir cuando los pastores tocan la flauta?
¿Tan cansada estás? ¡Yo te llevo, tan solo deja caer los brazos! Y si tienes sed, 

— yo tendría algo, ¡pero tu boca no quiere beberlo! —
— ¡Oh, esta maldita, ágil, flexible serpiente y bruja escurridiza! ¿Adonde has 

ido? ¡Pero en la cara siento dos huellas y manchas rojas de tu mano!
¡En verdad, estoy cansado de ser siempre tu avergonzado pastor! Tú, bruja, 

hasta ahora te he cantado yo siempre. Ahora debes tú — ¡gritar para mí!
¡Debes bailar y gritar para mi, al compás de mi látigo! ¿Pero no he olvidado 

el látigo? — ¡No!»

2.

Entonces la vida me respondió así y, al hacerlo, se tapaba los delicados oídos:
«¡Oh, Zaratustra! ¡No golpees tan fuerte con tu látigo! Tú lo sabes: el ruido 

mata los pensamientos — y precisamente ahora tengo pensamientos tan delicados.
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Nosotros ambos somos dos que no hacemos ni bien ni hacemos mal. Más allá 
del bien y del mal encontramos nuestro islote y nuestro prado verde — ¡nosotros 
dos solos! ¡Por eso debemos ser buenos el uno para el otro!

Y si no nos amamos de corazón —, ¿es necesario guardarse rencor si no ama
mos de corazón?

Y que soy buena contigo, y a menudo demasiado buena, ya lo sabes: y el mo
tivo es que estoy celosa de tu sabiduría. ¡Ay, esta estúpida y vieja loca de la sabi
duría!

Si alguna vez se apartase de ti tu sabiduría, ¡ay!, entonces se apartaría tam
bién de ti mi amor». —

Entonces la vida miró pensativamente tras de sí y a su alrededor y dijo en voz 
baja: «¡oh, Zaratustra, no me eres lo bastante fiel!

Hace tiempo que no me amas tanto como dices, yo sé que piensas en abando
narme pronto.

Hay una vieja, pesada, pesada campana retumbante: retumba por las noches 
hasta alcanzar tu caverna: —

— cuando escuchas tocar la campana a medianoche, piensas en ello entre la 
una y las doce —

— piensas en ello, oh, Zaratustra, ¡yo sé que quieres abandonarme pronto!»

«Sí, respondí titubeante, pero tú también lo sabes». — Y le dije algo al oído, 
entre los alborotados, amarillos, alocados mechones de su pelo.

«¿Tú sabes eso, oh, Zaratustra? Eso no lo sabe nadie»------

Y nos miramos el uno al otro y contemplamos el prado verde, sobre el que 
corría ya el fresco atardecer, y lloramos juntos. — Pero entonces la vida me fue 
más querida que lo que nunca me había sido mi sabiduría. —

Así habló Zaratustra.

3.

\Una\
¡Oh hombre! ¡Presta atención!

\Dos\
¿Qué dice la profunda medianoche?

¡ Tresl
«¡Yo dormía, dormía! —,

\Cuatro\
Me desperté de un sueño profundo: —

\Cinco\
El mundo es profundo,
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¡Seis'.
Y más profundo de lo que el día pensó.

¡Siete]
Profundo es su dolor —,

¡Ocho]
El placer — es más profundo aún que el sufrimiento: 

¡Nueve]
El dolor dice: ¡pasa!

¡Diez]
Pero todo placer quiere eternidad —,

¡Once]
— ¡quiere profunda, profunda eternidad!»

¡Doce]

Los siete sellos
(O la canción del Sí y del Amén)162

1.

Si soy un adivino y estoy lleno de ese espíritu adivinador que camina sobre 
una elevada cresta entre dos mares, —

que camina como una pesada nube entre el pasado y el futuro163, — enemiga 
de las sofocantes tierras bajas y de todo cuanto está cansado y no puede ni morir 
ni vivir:

preparada, en su oscuro pecho, para el rayo y para el destello de luz redentor, 
preñada de rayos que dicen «¡sí!» y ríen «¡sí!», preparada para adivinadores des
tellos de rayo: —

— ¡pero bienaventurado aquel que está preñado de tales cosas! ¡Y, en verdad, 
quien quiera encender un día la luz del futuro tiene que pasar suspendido mucho 
tiempo en la montaña igual que una borrasca! —

Oh, cómo no iba a estar deseoso de eternidad y del anillo nupcial de todos los 
anillos, — ¡el anillo del retorno!

Aún no encontré a la mujer de quien yo quisiera tener hijos, excepto esta mu
jer a la que amo: ¡pues yo te amo, oh, eternidad!

¡Pues yo te amo, oh, eternidad]

162 Tanto «Los siete sellos» como «el Sí y el Amén» son expresiones de Apocalipsis, 5,1 y 1, 
7, respectivamente

163 Cfr. Apocalipsis, 10, 1-2.
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Si alguna vez mi cólera destrozó sepulcros, desplazó mojones fronterizos y 
arrastró viejas tablas rotas en sus escarpadas profundidades:

Si alguna vez mi burla apartó de un soplo las palabras enmohecidas y si vine 
como una escoba para las arañas de cruz y como un viento que barre las viejas y 
enrarecidas cámaras mortuorias:

Si alguna vez me senté, exultante, allí donde yacen enterrados los viejos dio
ses, bendiciendo al mundo, amando al mundo, junto a los monumentos de los 
viejos difamadores del mundo: —

— pues yo amo incluso las iglesias y los sepulcros de los dioses, siempre y cuan
do el cielo penetre con sus ojos puros a través de los techos derruidos; me gusta 
sentarme, como la hierba y la amapola roja, sobre las iglesias derruidas

Oh, ¿cómo no iba yo a estar deseoso de eternidad y del anillo nupcial de todos 
los anillos, el anillo del retorno?

Aún no encontré a la mujer de quien yo quisiera tener hijos, excepto esta mu
jer a la que amo: ¡pues yo te amo, oh, eternidad!

¡ Pues yo te amo, oh, eternidad}.

3.

Si alguna vez vino a mí un hálito del hálito creador, y de una necesidad celes
tial tal que incluso a las casualidades las obliga a bailar en rondas de estrellas:

Si alguna vez reí con la risa del rayo creador al que sigue el largo trueno de la 
acción, gruñendo pero obediente:

Si alguna vez jugué con dados divinos en la mesa de los dioses, de tal manera 
que la tierra tembló y se resquebrajó y resopló con rabia ríos de fuego:

pues la tierra es una mesa divina, temblorosa de nuevas palabras creadoras y 
de dados divinos:

— Oh, ¿cómo no iba yo a estar deseoso de eternidad y del anillo nupcial de 
todos los anillos, — el anillo del retorno?

Aún no encontré a la mujer de quien yo quisiera tener hijos, excepto esta mu
jer a la que amo: ¡pues yo te amo, oh, eternidad!

\Puesyo te amo, oh, eternidad}.

4.

Si alguna vez bebí hasta saciarme de aquella jarra espumeante y especiada en 
la que están bien mezcladas todas las cosas:

Si alguna vez mi mano derramó lo más lejano en lo más cercano y el fuego en 
el espíritu y el deseo en el dolor y lo peor en lo más bondadoso:

Si yo mismo soy un grano de aquella sal redentora que hace que todas las 
cosas se mezclen bien en la jarra: —

— pues hay una sal que une lo bueno con lo malo; e incluso lo malo es digno 
de servir como especia y de última efusión164.

2.

164 Cfr. Mateo, 5, 13-16.
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Oh, ¡cómo no iba yo a estar deseoso de eternidad y del anillo nupcial de todos 
los anillos, el anillo del retorno!

Aún no encontré a la mujer de quien yo quisiera tener hijos, excepto esta mu
jer a la que amo: ¡pues yo te amo, oh, eternidad!

\Pues yo te amo, oh, eternidad .̂

5.

Si soy propicio al mar y a todo cuanto es de especie marina, y cuando más 
propicio soy es cuando me contradice con cólera:

Si está en mí ese placer indagador que empuja las velas hacia lo desconocido, 
si hay un placer de navegante en mi placer:

Si alguna vez mi júbilo gritó: «la costa ha desaparecido, — ahora se ha caído 
mi última cadena —

— lo ilimitado brama a mi alrededor; el espacio y el tiempo brillan, allá lejos, 
para mí, ¡bien!, ¡adelante!, ¡viejo corazón!»

— Oh, ¡cómo no iba yo a estar deseoso de eternidad y del anillo nupcial de 
todos los anillos, — el anillo del retorno!

Aún no encontré a la mujer de quien yo quisiera tener hijos, excepto esta mu
jer a la que amo: ¡pues yo te amo, oh, eternidad!

¡ Pues yo te amo, oh, eternidad'.

6.

Si mi virtud es la virtud de un bailarín y a menudo salté con ambos pies en un 
éxtasis de oro y esmeralda:

Si mi maldad es una maldad que ríe, que habita entre laderas de rosas y cer
cados de lirios:

— y es que todo lo malvado se congrega en la risa, pero santificado y absuel
to por su propia bienaventuranza: —

Y si mi Alfa y mi Omega165 es que todo lo pesado se vuelva ligero, que todo 
cuerpo se vuelva un bailarín y todo espíritu, un pájaro: ¡y, en verdad, tal es mi 
Alfa y mi Omega! —

Oh, ¿cómo no iba yo a estar deseoso de eternidad y del anillo nupcial de todos 
los anillos, el anillo del retomo?

Aún no encontré a la mujer de quien yo quisiera tener hijos, excepto esta mu
jer a la que amo: ¡pues yo te amo, oh, eternidad!

\ Pues yo te amo, oh, eternidad!

7.

Si alguna vez extendí sobre mí cielos silenciosos y volé con mis propias alas 
en mi propio cielo:

Si, jugando, nadé en profundas lejanías de luz y vino a mi libertad una sabi
duría de pájaro: —

165 Cfr. Apocalipsis, 1, 8.
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— pero así habla una sabiduría de pájaro: «¡mira, no hay ni arriba ni abajo! 
¡Lánzate de acá para allá, hacia adelante, hacia atrás, tú, ligero! ¡Canta!, ¡no ha
bles más!

— ¿Acaso todas palabras no fueron hechas para los hombres pesados? ¿No 
mienten las palabras para quien es ligero? ¡Canta!, ¡no hables más!»

Oh, ¡cómo no iba yo a estar deseoso de eternidad y del anillo nupcial de todos 
los anillos, — el anillo del retorno!

Aún no encontré a la mujer de quien yo quisiera tener hijos, excepto esta mu
jer a la que amo: ¡pues yo te amo, oh, eternidad!

\Pues yo te amo, oh, eternidad!.

CUARTA Y ÚLTIMA PARTE166

Ay, ¿en qué lugar del mundo ocurrieron mayores 
tonterías que entre los compasivos? ¿Y qué 

provocó más sufrimiento en el mundo que las 
tonterías de los compasivos?

¡Ay de todos los amantes que aún no han 
alcanzado una altura por encima de su 

compasión!
Así me habló el demonio una vez: «también Dios 

tiene su infierno: su amor por los hombres». 
Y hace poco le escuché decir esta frase: «Dios 

está muerto; Dios ha muerto a causa de su 
compasión por los hombres». 
Zaratustra, De los compasivos

La ofrenda de miel

— Y de nuevo pasaron las lunas y los años sobre el alma de Zaratustra sin 
que él se diera cuenta de ello; pero su cabello se volvió blanco. Un día, mientras 
estaba sentado en una piedra delante de su caverna mirando silenciosamente 
hacia afuera, — desde allí se ve el mar, al otro lado sobre abismos tortuosos — 
sus animales daban vueltas a su alrededor, pensativos, y finalmente se presenta
ron ante él.

«¡Oh, Zaratustra!, dijeron, ¿acaso buscas con la mirada tu felicidad?» — «¡Qué 
importa la felicidad!, respondió él, hace mucho que no anhelo mi felicidad: anhelo 
mi obra» — «Oh, Zaratustra, volvieron a decir los animales, dices eso como al
guien que rebosa bien. ¿No yaces en un lago de felicidad azul como el cielo?» — 
«Granujas, respondió Zaratustra riendo, ¡qué bien habéis escogido la metáfora! 
Pero también sabéis que mi felicidad es pesada y como una fluida ola de agua: me 
oprime y no quiere despegarse de mí y se parece a la pez derretida»167 —

166 Como señalamos en el prólogo, esta última parte fue concebida por Nietzsche como 
una obra independiente, lo que explica la diferencia de tono y forma respecto a las anteriores. 
Puede considerarse una revisita, mucho más sobria, de las ideas del Zaratustra, incluyendo 
ditirambos que después serán corregidos y añadidos a Ditirambos de Dioniso. Cfr. Adrián del 
Caro y Robert B. Pippin, nota 1 a la parte IV, Nietzsche, Thus spoke Zarathustra, op. cit., p. 199.

167 Pech es «betún», «pez», pero también «mala suerte», «desgracia».



ASI HABLÓ ZARATUSTRA 219

Entonces sus animales comenzaron de nuevo a andar, pensativos, a su alrede
dor, y otra vez se pusieron frente a él. «Oh, Zaratustra, dijeron, ¿por eso es por lo 
que cada vez estás más amarillento y oscuro, aunque tu cabello quiera parecer 
blanco y de lino? ¡Mira, estás sentado en tu propia pez!» «¿Qué decís, animales 
míos, dijo Zaratustra riendo, en verdad hablé mal cuando hablé de la pez. Lo que 
me ocurrió es lo que le ocurre a todos los frutos cuando maduran. Es la miel que 
hay en mis venas la que espesa mi sangre y acalla mi alma» — «Así será, oh, 
Zaratustra, respondieron los animales, y se congregaron junto a él; ¿pero no 
quieres subir hoy a una montaña alta? El aire es puro y hoy se ve más del mundo 
que nunca antes» — «Sí, animales míos, respondió, vuestro consejo es acertado 
y conforme a mi corazón: ¡hoy quiero subir a una montaña alta! Pero cuidad de 
que tenga disponible miel dorada de panal, miel amarilla, blanca, buena, fresca 
como el hielo. Pues sabed que, allí arriba, quiero hacer la ofrenda de la miel» —

Pero cuando Zaratustra estuvo arriba en la cima, mandó a casa a los animales 
que lo habían acompañado y se encontró solo otra vez: — entonces se rio con 
todo su corazón, miró alrededor y dijo así:

¡Que hablara de ofrendas y de ofrendas de miel fue sólo una astucia de mi 
discurso y, en verdad, una tontería útil! Aquí arriba puedo hablar más libre que 
a la entrada de cavernas de eremitas y de los animales domésticos de eremitas.

¡Para qué hacer ofrendas! Yo derrocho lo que se me regala, yo, el derrochador 
de las mil manos: ¡cómo podría yo llamar a eso — hacer una ofrenda!

Y cuando pedí miel, sólo pedía un cebo y ese dulce y viscoso almíbar que la
men con sus lenguas hasta los osos gruñones y los pájaros extravagantes, malhu
morados, malvados:

— pedía el mejor cebo, como necesitan los cazadores y los pescadores. Pues 
si el mundo es como un oscuro bosque lleno de animales y un jardín de placer 
para los cazadores salvajes, para mí es más bien, y aún mejor, un rico mar abis
mal, —

— un mar lleno de peces y cangrejos de todos los colores, por el que hasta los 
dioses sienten deseo de ser pescadores en su orilla y lanzadores de redes: ¡así de 
rico es el mundo en cosas extraordinarias, en lo grande y en lo pequeño!

Especialmente el mundo de los hombres, el mar de los hombres: — a él lanzo 
mi caña de pescar dorada y digo: ¡ábrete, abismo del hombre!

¡Ábrete y lánzame tus peces y tus cangrejos centelleantes!
¡Hoy pesco para mí, con mi mejor cebo, los más extraordinarios peces huma

nos!
— hasta mi felicidad la lanzo a todas las lejanías, entre el amanecer, el medio

día y el atardecer, a ver si muchos peces humanos no aprenden a tirar de mi feli
cidad y a agitarse por ella.

Hasta que, mordiendo mis anzuelos afilados y escondidos, los gobios abisales 
más coloreados no tengan más remedio que subir hasta mi altura, hasta el más 
maligno de todos los pescadores de hombres.

Ese soy yo, en efecto, desde el fondo y desde el principio, atrayendo, levantan
do, elevando, tirando; alguien que tira, cría y corrige, que no en vano se dijo una 
vez a sí mismo: «¡Llega a ser quien eres!»168.

168 Cfr. Píndaro, Píticas, II, 72.
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Así pues, quieran los hombres subir ahora hasta mí: pues aún espero los sig
nos de que ha llegado la hora de mi descenso, aún no perezco yo, como debo 
hacerlo, entre los hombres.

Para eso espero aquí, astuto y burlón, en las altas montañas, ni impaciente ni 
paciente, sino más bien uno que ha olvidado hasta la paciencia, — porque ya no 
«padece».

Mi destino, en efecto, me deja tiempo: ¿acaso me habrá olvidado? ¿O estará 
sentado a la sombra cazando moscas detrás una gran piedra?

Y, en verdad, le estoy bien agradecido a mi eterno destino porque no me urja 
ni me apremie, sino que me deje tiempo para bromas y maldades: de modo que 
hoy subí a esta alta montaña para pescar.

¿Acaso un hombre pescó alguna vez peces en altas montañas? Y aunque sea 
una tontería lo que hago y pretendo aquí arriba: mejor es esto que volverme so
lemne allí abajo, de tanto esperar, y de tanto verde y amarillo —

— uno que resopla airado de tanto esperar, una sagrada tormenta que brama 
desde las montañas, un impaciente que grita hacia abajo a los valles: «¡Oíd si no 
queréis que os azote con el látigo de Dios!»

No es que yo me enoje por esto con esos hombres encolerizados: ¡me sirven 
bastante para hacerme reír! ¡Tienen que estar impacientes estos grandes tambo
res ruidosos que, hoy o nunca, toman la palabra!

Pero yo y mi destino — no hablamos para el Hoy. Tampoco hablamos para el 
Nunca: tenemos paciencia para hablar, y tiempo, y más que tiempo. Pues un día 
él habrá de venir y no le estará permitido pasar de largo.

¿Quién tiene que venir un día y no tendrá permitido pasar de largo? Nuestro 
gran Hazar, esto es, nuestro gran y lejano reino de los hombres, el remo de los mil 
años de Zaratustra169----- -

¿Cómo de lejana es esa lejanía? ¡Qué más da! No por ello es para mí menos 
firme —, con ambos pies me yergo, seguro, sobre ese fundamento,

— sobre un fundamento eterno, sobre una dura piedra primigenia, en estas 
montañas primigenias, las más altas y duras de todas, a las que acuden todos los 
vientos como a una divisoria meteorológica, preguntando dónde, desde dónde y 
hacia dónde.

¡Ríete aquí, ríete, luminosa y sana maldad mía! ¡Arroja, desde las altas mon
tañas, tu carcajada burlona y resplandeciente! ¡Pesca para mí, con tu resplandor, 
los peces humanos más hermosos!

Y todo cuanto me pertenece en todos los mares, mi en—mí y para—mí de 
todas las cosas, — que lo pesques y saques fuera para mí, que me lo lleves arriba: 
esto es lo que espero yo, el más malvado de todos los pescadores.

¡Fuera, fuera, anzuelo mío! ¡Dentro, hacia abajo, cebo de mi felicidad!
¡Deja caer tu rocío más dulce, la miel de mi corazón! ¡Muerde, anzuelo mío, 

el vientre de toda negra tribulación!
¡Fuera, fuera, ojos míos! ¡Oh, cuántos mares me rodean, cuántos crepuscula

res futuros humanos! ¡Y qué calma rosácea sobre mí! ¡Qué silencio despejado de 
nubes!

169 «Hazar» significa período de mil años. Al usar la expresión bíblica de «reino de los mil 
años» (Apocalipsis, 20), Zaratustra contrapone el «reino del hombre» al «reino de Dios», como 
en otra ocasión opuso el «reino de la tierra» al «reino de los cielos».



ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA 221

El grito de socorro

Al día siguiente Zaratustra volvió a sentarse en su piedra a la entrada de la 
caverna, mientras que los animales daban vueltas fuera para traer a casa nuevos 
alimentos, — también nueva miel: pues Zaratustra había consumido y derrocha
do la antigua miel hasta la última gota. Pero mientras estaba sentado de ese 
modo, con un bastón en la mano y mientras la sombra de su rostro se marcaba 
en la tierra, pensando y, ¡en verdad!, no sobre sí mismo ni sobre su sombra, — de 
pronto se asustó y se sobresaltó, pues vio otra sombra junto a la suya. Y al mirar 
rápidamente a su alrededor y ponerse de pie, he aquí que se encontró con el adi
vino, de pie junto a él, el mismo al que en otra ocasión había dado de comer y de 
beber en su mesa, el anunciador del gran cansancio, quien enseñaba: «todo es 
igual, nada vale la pena, el mundo no tiene sentido, el saber estrangula». Pero su 
rostro se había transfigurado entre tanto. Y cuando Zaratustra lo miró a los ojos, 
su corazón se asustó otra vez: tales eran los malos presagios y los rayos cenicien
tos que caían sobre aquel rostro.

El adivino, que había presentido lo que ocurría en el alma de Zaratustra, se 
pasó la mano por el rostro, como si quisiera él mismo borrarlo; lo mismo hizo 
Zaratustra. Y cuando ambos se hubieron recompuesto y serenado en silencio, se 
dieron las manos, para mostrar que querían reconocerse.

«Bienvenido seas, dijo Zaratustra, adivino del gran cansancio, no sea en vano 
el hecho de que, en otro tiempo, fueras mi comensal y mi huésped. ¡Come y bebe 
hoy también en mi casa, y perdona que un viejo alegre se siente contigo a la 
mesa!» — «¿Un viejo alegre?, respondió el adivino, agitando la cabeza: quien 
quiera que seas, o pretendas ser, oh, Zaratustra, lo has sido por demasiado tiem
po aquí arriba, — ¡tu barca no ha de estar varada por mucho tiempo!» — «¿Aca
so estoy yo varado?», dijo Zaratustra, riendo. — «Las olas que rodean tu monta
ña, respondió el adivino, suben y suben, las olas de la gran necesidad y de la gran 
tribulación. Pronto levantarán también tu barca y te sacarán de aquí». — Zara
tustra calló al oír esto, sorprendido. — «¿No oyes nada todavía?, continuó el 
adivino: ¿no hay algo que sube crujiendo y rugiendo desde las profundidades?» 
— Zaratustra siguió callado, escuchando: entonces oyó un largo, largo grito que 
los abismos se lanzaban y devolvían unos a otros, pues ninguno quería retenerlo 
para sí: tan espantosamente sonaba.

«Mal predicador, dijo finalmente Zaratustra, eso es un grito de socorro y el 
grito de un hombre que quisiera escapar de un negro mar. ¡Pero qué me importan 
a mí las necesidades de los hombres! El último pecado que me fue reservado, — 
¿sabes tú cómo se llama?»

— «¡Compasión!, respondió el adivino con un corazón rebosante, mientras 
elevaba ambas manos — ¡oh, Zaratustra, yo vengo para seducirte a cometer tu 
último pecado!» —

Y apenas habían sido dichas esas palabras, el grito volvió a resonar, y más 
largo y angustioso que antes, y también más cerca. «¿Oyes? ¿Oyes, oh, Zaratus
tra?, exclamó el adivino, ese grito es para ti, es a ti a quien llama: ¡ven, ven, ven, 
ya es tiempo, es la hora suprema!» —

Zaratustra calló entonces, confuso y aturdido; finalmente preguntó, como 
quien vacila en su interior: «¿Y quién es ese que me llama desde allí?»
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«Tú lo sabes bien, respondió, contundente, el adivino, ¿por qué te escondes? 
¡El hombre superior es quien te llama a gritos!»

«¿El hombre superior?, gritó Zaratustra, presa del horror: ¿qué quiere esel 
¿Qué quiere esel ¡El hombre superior! ¿Qué quiere ese aquí?» — y su piel se cu
brió de sudor.

Sin embargo, el adivino no respondió a la angustia de Zaratustra, sino que 
siguió escuchando y escuchando a las profundidades. Cuando se hizo allí el silen
cio durante mucho rato, volvió atrás su mirada y vio a Zaratustra de pie y tem
blando.

«¡Oh, Zaratustra, dijo con voz triste, no te yergues como aquel a quien su fe
licidad lo hace dar vueltas: ¡tendrás que bailar si no quieres caerte al suelo!

Pero aunque quisieras bailar y hacer todas tus piruetas delante de mí: nadie 
podrá decirme: “mira, ¡ahí baila el último hombre feliz!”

En vano vendría hasta esta altura quien buscara aquí a ese hombre: encontra
ría sin duda cavernas y más cavernas detrás de estas, escondites para quienes se 
esconden, pero no pozos de felicidad, ni cámaras de tesoros ni filones del oro de 
la felicidad.

Felicidad -  ¡cómo encontrar felicidad entre estos sepultados y eremitas! 
¿Tengo acaso que buscar la felicidad en las islas afortunadas y lejos de aquí, entre 
mares olvidados?

¡Pero todo es igual, nada merece la pena, no sirve de nada ninguna búsqueda, 
ni tampoco hay ya ningunas islas afortunadas!» — —

Así suspiró el adivino; pero con su último suspiro, Zaratustra recobró su lu
minosidad y su seguridad, como quien saliera a la luz desde un profundo abismo. 
«¡No! ¡No! ¡Tres veces no!170, gritó con voz profunda y se acarició la barba. \Eso 
lo sé yo mejor! ¡Aún hay islas afortunadas! ¡Así que no digas nada sobre eso, 
suspirante saco de aflicciones!

¡Deja de salpicar con eso, nube de lluvia en la mañana! ¿Acaso no estoy ya 
mojado de tu tribulación y empapado como un perro?

Ahora me sacudo y me alejo de ti, para secarme de nuevo: ¡no tienes derecho 
a asombrarte de esto! ¿Te parezco descortés? Pero aquí está mi corte.

Pero en lo que respecta al hombre superior: ¡adelante!, voy a buscarlo aprisa 
en esos bosques: de allí venía su grito. Quizá lo acose allí un animal malvado.

Está en mis dominios: ¡en ellos no ha de sufrir daño alguno! Y, en verdad, hay 
muchos animales malvados en mi casa». —

Con estas palabras, Zaratustra se dio la vuelta para marcharse. Entonces el 
adivino dijo: «Oh, Zaratustra, ¡eres un granuja! Ya lo sé: ¡quieres librarte de mí! 
¡Prefieres irte corriendo a los bosques a perseguir animales malvados!

¿Pero de qué te sirve eso? Al atardecer me volverás a tener contigo, estaré 
sentado en tu propia cueva, impaciente y pesado como un leño — ¡esperándote!»

«¡Así sea!, replicó Zaratustra mientras se marchaba: ¡y lo que es mío en mi 
caverna, sea tuyo también, huésped mío!

170 «¡No! ¡No! ¡Tres veces no!»: Zaratustra repetirá varias veces en lo sucesivo esta misma 
exclamación; cfr. El más feo de los hombres, El saludo y Del hombre superior, 6. Se trata de una 
referencia evangélica: tres veces dice Jesús «no» al demonio tentador en el desierto {Lucas, 4, 
1-13) y tres veces niega Pedro conocer a Jesús {Lucas, 22, 34, y 54-62).
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Y si aún encontraras miel allí dentro, ¡bien!, ¡lámela entonces, oso gruñón, y 
endulza tu alma! Al atardecer, en efecto, ambos queremos estar de buen humor, 

¡de buen humor y felices de que este día llegue a su fin! Y tú mismo has de 
bailar mis canciones como mi oso bailador.

¿No lo crees? ¿Agitas la cabeza? ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejo oso! Pero también yo 
— soy un adivino».

Así habló Zaratustra.

Coloquio con los reyes

1.

Zaratustra no llevaba ni una hora en sus montañas y bosques cuando vio de 
repente una extraña procesión. Justo en el camino por donde quería ir, dos reyes 
venían caminando, adornados con coronas y cinturones púrpura y coloridos 
como flamencos: llevaban delante de ellos un asno cargado. «¿Qué querrán esos 
reyes en mi reino?» dijo Zaratustra, asombrado, a su corazón, y se escondió rá
pidamente tras un arbusto. Pero cuando los reyes llegaron hasta donde se encon
traba, dijo a media voy, como quien habla consigo mismo: «¡Qué extraño! ¡Qué 
extraño! ¿Cómo se explica esto? Veo dos reyes — ¡y un solo asno!»

Entonces los dos reyes se detuvieron, sonrieron, miraron hacia el lugar del 
que procedía la voz, y se miraron ellos mismos a la cara. «Esas cosas las pensa
mos, ciertamente, nosotros, dijo el rey de la derecha, pero no se dicen».

Pero el rey de la izquierda se encogió de hombros y respondió:
«Seguro que se trata de un cabrero. O de un eremita que ha vivido demasiado 

tiempo entre rocas y árboles. La falta total de sociedad, en efecto, termina por 
corromper las buenas costumbres».

«¿Las buenas costumbres?, replicó de mala gana y amargamente el otro rey: 
¿de qué escapamos nosotros? ¿No es acaso de las «buenas costumbres» ¿De la 
«buena sociedad»?

En verdad, mejor es vivir entre eremitas y cabreros que con nuestra dorada, 
falsa, acicalada plebe — por mucho que se llame «buena sociedad»,

—por mucho que se llame «nobleza». Pero todo está ahí falseado y podrido, 
ante todo la sangre, gracias a viejas y malas enfermedades y a curanderos aún 
peores.

Mi mejor hombre y mi preferido sigue siendo hoy un campesino sano, tosco, 
sagaz, testarudo, tenaz: esta es hoy la estirpe más noble.

El campesino es hoy el mejor; ¡y la estirpe de los campesinos debería ser se
ñor! Pero este es el reino de la plebe, — ya no me dejo engañar. Sin embargo, 
plebe quiere decir: «mezcolanza».

Mezcolanza plebeya: todo está ahí mezclado con todo: el santo y el bandido 
y el hidalgo y el judío y todos los animales del arca de Noé.

¡Buenas costumbres! Todo está falseado y podrido entre nosotros. Nadie sabe 
ya venerar: de eso es precisamente de lo que escapamos. Son perros empalagosos 
y pegajosos, pintan de oro hojas de palma.
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¡Esta náusea me estrangula, que incluso nosotros, los reyes, nos volvimos 
falsos, cubiertos y disfrazados con la vieja y amarillenta pompa de nuestros abue
los, medallones para los más tontos y astutos y para todo el que hoy trafica con 
el poder!

No somos los primeros — y sin embargo tenemos que pasar por tales: de esta 
mentira estamos hartos y sentimos náuseas.

Nos apartamos del camino de la chusma, de todos esos gritones y moscar
dones que escriben, del hedor de los mercaderes, de la sacudida de la ambición, 
del mal aliento —: puaj, vivir en medio de la chusma, — puaj, ¡fingir ser los 
primeros entre la chusma! ¡Ay, asco, asco, asco! ¡Qué importamos ya nosotros, 
los reyes!» —

«Tu vieja enfermedad te asalta, dijo entonces el rey de la izquierda, el asco te 
asalta, mi pobre hermano. Pero tú sabes que alguien nos está escuchando». 
Zaratustra, que había abierto sus oídos y ojos a estos discursos, se levantó enton
ces de su escondite, se dirigió a los reyes y comenzó a decir:

«Quien escucha, quien con gusto os escucha, reyes, se llama Zaratustra.
Yo soy Zaratustra, quien dijo en otro tiempo: “¡Qué importan ya los reyes!”. 

Perdonadme que me alegrara cuando os escuché decir: “¡Qué importamos los 
reyes!”.

Pero aquí está mi reino y mis dominios: ¿qué podéis buscar vosotros en mi 
reino? Quizá en vuestro camino encontrasteis lo que yo estoy buscando: al hom
bre superior».

Cuando los reyes escucharon esto, se dieron golpes de pecho171 y dijeron como 
con una sola voz: «¡Hemos sido reconocidos!

Desgarras la tiniebla más densa de nuestro corazón con la espada de esa pa
labra. Pones al descubierto nuestra necesidad, pues, ¡mira! Estamos en camino 
para encontrar al hombre superior, —

al hombre que sea superior a nosotros: incluso aunque seamos reyes. Es a 
él a quien traemos este asno. Pues el hombre supremo ha de ser también el supre
mo señor de la tierra172.

No hay desdicha más dura en todo el destino humano que cuando los más 
poderosos en la tierra no son también los primeros hombres. Entonces es cuando 
todo se vuelve falso y torcido y monstruoso.

Y cuando son incluso los últimos, y más animales que hombres: entonces la 
plebe sube y sube de valor, hasta que finalmente la virtud de la plebe dice: “¡mira, 
solo yo soy la virtud!”» —

¿Qué acabo de oír?, respondió Zaratustra: ¡Qué sabiduría en unos reyes! Es
toy encantado y, en verdad, siento ganas de hacer unos versos con esto: —

— aunque sean unos versos que no sirvan para los oídos de cualquiera. Hace 
tiempo que olvidé tener consideración con las orejas grandes. ¡Bien! ¡Adelante!

(Pero entonces ocurrió que también el asno comenzó a hablar. Decía clara
mente, y con malvada voluntad, I—A173).

171 Cfr. Lucas, 18, 13.
172 Cfr. Mateo, 21.
173 Como se ha señalado en la correspondiente nota al capítulo titulado «Del espíritu de la 

pesadez», conviene recordar que el rebuzno se expresa en alemán con las letras I-A, que tam
bién significan «sí» (Ja).
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lin otro tiempo creo que era el año primero de la salvación —
dijo la Sibila, embriagada sin vino:
«¡Ay, todo va mal!
¡Ruina! ¡Ruina! ¡Nunca el mundo se rebajó tan profundamente!
Roma se rebajó en puta y burdel,
el César de Roma se rebajó en animal, y Dios mismo — ¡se hizo judío!»

2.

Los reyes se deleitaron con estos versos de Zaratustra; y el rey de la derecha 
dijo: «oh, Zaratustra, qué bien hicimos en marcharnos para verte! Pues tus ene
migos nos mostraron tu imagen en el espejo de ellos. Desde allí mirabas con la 
mueca de un demonio y con risa de mofa: de manera que nos asustamos de ti.

¡Pero de qué sirvió! Una y otra vez nos punzabas los oídos y el corazón con 
tus sentencias. Hasta que finalmente dijimos: ¡qué importa su aspecto!

Tenemos que oírlo, a aquel que enseña “¡debéis amar la paz como medio para 
nuevas guerras, y más la paz corta que la larga!”

Nadie dijo jamás palabras tan guerreras: “¿Qué es bueno? Buen es ser valien
te. La buena guerra es la que santifica cualquier causa”.

Oh, Zaratustra, la sangre de nuestros padres se agitaba en nuestros cuerpos al 
oír tales palabras: era como el discurso de la primavera a los viejos toneles de 
vino.

Cuando las espadas se cruzaban igual que serpientes de manchas rojas, la 
vida era buena para nuestros padres; el sol de la paz les parecía débil y tibio, y la 
larga paz daba vergüenza.

¡Cómo suspiraban nuestros padres cuando veían las espadas relucientes y se
cas colgadas de la pared! Como ellas, tenían sed de guerra. Y es que una espada 
quiere beber sangre y brilla de deseo»------

— Mientras los reyes hablaban y parloteaban así, con fervor, de la felicidad 
de sus padres, Zaratustra sintió un deseo no pequeño de burlarse de su fervor. 
Pues eran claramente unos reyes muy pacíficos los que veía ante sí, de esos que 
tienen rostros viejos y delicados. Pero se contuvo. «¡Bien!, dijo, hacia allá condu
ce el camino, allí se encuentra la caverna de Zaratustra, ¡y este día ha de tener una 
larga noche! Pero ahora me llama un grito de socorro que me obliga a alejarme 
de vosotros a toda prisa.

Honra a mi caverna el que unos reyes se sienten a esperar en ella: ¡pero, cier
tamente, habréis de esperar mucho tiempo!

¡Pues bien! ¡Qué importa! ¿Dónde se aprende a esperar mejor que en las cor
tes? ¿Y no es acaso verdad que toda la virtud que les queda a los reyes, — se lla
ma hoy: saber esperar»?

Así habló Zaratustra.
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La sanguijuela

Y Zaratustra continuó pensativo y cada vez más profundamente en los bos
ques, bordeando terrenos pantanosos. Y como le ocurre a todo aquel que piensa 
cosas pesadas, pisó sin darse cuenta a un hombre. Y he aquí que de repente le 
salpicaron en la cara un grito de dolor y dos maldiciones y veinte malas injurias: 
de tal manera que, al asustarse, levantó el bastón y golpeó además al que acababa 
de pisar. Pero inmediatamente volvió en sí; y su corazón se rio por la tontería que 
había hecho.

«Perdona, dijo al hombre pisado que se había incorporado furioso y se había 
sentado, perdona y escucha antes de nada una parábola.

Como un caminante que sueña con cosas lejanas tropieza sin querer, en una 
calle solitaria, con un perro dormido, con un perro tendido al sol:

— y cuando ambos chocan, se insultan, igual que enemigos mortales, ambos 
con un susto mortal: así nos ha ocurrido a nosotros.

¡Y sin embargo! Y sin embargo — ¡qué poco ha faltado para que ambos se 
acariciasen, ese perro y ese solitario! ¡Pues ambos son — solitarios!»

— «Quien quiera que seas, dijo, todavía furioso, el hombre al que había pisa
do, ¡me pisoteas también con tu parábola, no solo con tu pie!

Pero mira, ¿acaso soy yo un perro?» — y el sentado se levantó entonces y sacó 
su brazo desnudo del pantano. Y es que antes había estado tendido en el suelo, 
escondido e irreconocible como quienes acechan a su presa de caza en los panta
nos.

«¿Pero qué haces?, gritó Zaratustra, asustado al ver que le caía mucha sangre 
por el brazo desnudo, — ¿qué te ha pasado? ¿Te mordió, desdichado, algún ani
mal perverso?»

El herido rio, todavía enfadado. «¡Qué te importa a ti!, dijo e hizo ademán de 
marcharse. Este es mi hogar y mi dominio. Que me pregunte quien quiera: difí
cilmente responderé a un majadero».

«Te equivocas, dijo Zaratustra, compasivo, mientras lo retenía: aquí no estás 
en tu casa, sino en mi reino, y en él no debe ocurrirle a nadie daño alguno.

Llámame como quieras, — soy el que tengo que ser. Me llamo a mí mismo 
Zaratustra.

¡Bien! Por ahí sube el sendero que lleva a la caverna de Zaratustra: no está 
lejos, — ¿no quieres cuidar de tus heridas en mi casa?

Mal te ha ido, desdichado, en esta vida: primero te mordió el animal y luego 
— ¡te pisó el hombre!» —

Pero cuando el pisado escuchó el nombre de Zaratustra, se transformó. «¡Qué 
me ocurre!, exclamó, ¿quién me interesa aún de esta vida si no ese único hombre, 
Zaratustra, y ese único animal que vive de la sangre, la sanguijuela?

Es por la sanguijuela por lo que yo yacía aquí, en este pantano, como un 
pescador, y ya mi brazo extendido fue picado diez veces cuando vuelve a picar
me, en busca de mi sangre, un erizo más hermoso, ¡Zaratustra mismo!

¡Oh, felicidad! ¡Oh, prodigio! ¡Bendito sea este día que me atrajo a este pan
tano! ¡Bendita sea la mejor y más viva de las ventosas que aún viven hoy, bendita 
sea la gran sanguijuela de conciencias, Zaratustra!» —

Así habló el hombre que había sido pisado; y Zaratustra se alegró de sus pa
labras y de sus delicados y respetuosos modales. «¿Quién eres?, preguntó míen-



así h a b l ó  z a r a t u s t r a 227

Iras le tendía la mano, hay mueho por aclarar y esclarecer entre nosotros. Pero 
ya, me parece, se está poniendo un día puro y luminoso».

«Yo soy el concienzudo del espíritu, respondió el interrogado, y en las cuestio
nes del espíritu difícilmente habrá uno que se lo tome con mayor severidad, rigor 
y dureza que yo, excepto aquel de quien lo aprendí: Zaratustra mismo.

¡Es mejor no saber nada que saber demasiado a medias! ¡Es mejor ser un loco 
por cuenta propia que un sabio que sigue consideraciones ajenas! Yo — voy al 
fondo de las cosas.

— ¿qué importa que él sea grande o pequeño, que se llame pantano o cielo? 
Un palmo de fondo me basta: ¡mientras sea verdaderamente fondo y suelo!

— un palmo de fondo: ahí es posible mantenerse de pie. En la verdadera cien
cia y en la verdadera conciencia no hay nada grande ni pequeño».

«¿Entonces eres tú quizá el conocedor de la sanguijuela?, preguntó Zaratus
tra; ¿y estudias la sanguijuela hasta sus fundamentos últimos, tú, concienzudo?»

«Oh, Zaratustra, respondió el hombre al que había pisado, eso sería algo de
masiado enorme, ¡cómo me estaría permitida semejante tarea!

Pero en lo que sí soy maestro y conocedor es en el cerebro de la sanguijuela: 
— ¡ese es mi mundo!

¡Y es también un mundo! Pero discúlpame el que mi orgullo tome aquí la 
palabra, pues no tengo aquí a nadie igual. Por eso dije «aquí estoy en casa».

¡Cuánto tiempo hace ya que me dedico a esta única cosa, el cerebro de la san
guijuela: — ¡para que no vuelva a escapárseme aquí la escurridiza verdad! ¡Aquí 
está mi reino!

— por eso me desprendí de todo lo demás, por eso todo lo demás dejó de in
teresarme; y mi negra ignorancia acampa justo al lado de mi saber.

Mi conciencia del espíritu quiere que yo sepa una sola cosa y que no sepa 
nada de lo demás: ¡me repugnan todas las tibiezas del espíritu, todos los difusos, 
fluctuantes, entusiasmados!

Donde termina mi honestidad, estoy ciego y quiero estar ciego. Pero donde 
quiero saber, quiero ser también honesto, es decir, duro, severo, riguroso, cruel, 
implacable.

Lo que me condujo y sedujo a tu doctrina fue que en otro tiempo, oh, Zara
tustra, tú dijeras: «el espíritu es la vida que se desgarra en la vida». ¡Y, en verdad, 
colmé mi propio saber con mi propia sangre!

«Como muestra la evidencia», pensó Zaratustra; pues todavía corría sangre 
por el brazo desnudo del concienzudo. Y es que llevaba agarradas a él diez san
guijuelas.

«¡Oh, tú, extraño compañero, cuántas cosas me enseña esta evidencia, es 
decir, tú mismo! ¡Y tal vez no me esté permitido vaciarlas todas en tus severos 
oídos!

¡Bien! ¡Separémonos aquí! Pero me gustaría encontrarte de nuevo. Por allí 
arriba conduce el camino a mi caverna: ¡seas esta noche mi querido huésped!

Me gustaría resarcir también en tu cuerpo el hecho de que Zaratustra te pisa
ra: pienso en ello. Pero ahora me llama un grito de socorro que me obliga a ale
jarme de ti a toda prisa».

Así habló Zaratustra.
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El mago

1.

Pero cuando Zaratustra dio la vuelta a una piedra vio detrás de él, no lejos, 
en el mismo camino, a un hombre que agitaba los miembros como un loco frené
tico y que finalmente cayó de bruces contra el suelo. «¡Alto!, dijo Zaratustra a su 
corazón, aquel de allí debe ser sin duda el hombre superior, de él procedía el te
rrible grito de auxilio — iré a ver si puedo ayudar». Pero cuando llegó al lugar 
donde el hombre yacía en el suelo, se encontró con un viejo tembloroso con la 
mirada fija, y por mucho que Zaratustra se esforzó en ponerlo de pie y colocarlo 
sobre sus propias piernas, fue en vano. Tampoco parecía advertir el desdichado 
que hubiera alguien con él. Más bien, no hacía más que mirar a su alrededor con 
gestos conmovedores, como uno que hubiera sido abandonado y dejado solo por 
todo el mundo. Sin embargo, después de muchos temblores, convulsiones y con
torsiones, finalmente comenzó a quejarse así174:

¿Quién me calienta?¿Quién me ama todavía?
¡Dadme unas manos ardientes!
¡Dadme braseros para el corazón!
Postrado en la tierra y con escalofríos,
igual que un medio muerto a quien calientan los pies —
Agitado, ¡ay!, por fiebres desconocidas,
temblando ante las agudas y  heladas flechas del escalofrío,
cazado por ti, pensamiento.
¡Innombrable! ¡Oculto! ¡Espantoso!
¡Cazador que acechas tras las nubes!
Atravesado por tu rayo,
ojo burlón que me observas desde lo oscuro:
— Así yazco.
Me quiebro, me retuerzo, atormentado 
por todos los martirios eternos, 
herido
por ti, cazador cruel, 
oh, desconocido — Dios.

Hiere más profundamente, 
hiere una vez más.
Apuñala, destroza este corazón.
¿Por qué este martirio 
con flechas desgastadas?
¿Por qué miras de nuevo,

174 El largo «lamento» del mago que viene a continuación fue compuesto por Nietzsche en 
el otoño de 1884. De la importancia que este poema tenía para Nietzsche da idea el hecho de 
que lo incorporase, con algunas modificaciones, a su último ciclo poético, los Ditirambos de 
Dioniso, esta vez bajo el título de Lamento de Ariadna. Para más información remitimos, pues, 
a la edición de los Ditirambos en este volumen.



así i iahló zaratustra 229

sin cansarte del tormento de los hombres, 
con los ojos malvados del resplandor divino? 
¿No es matar lo que quieres, 
sino atormentar y atormentar?
¿Para qué — atormentarme a mí, 
malvado Dios desconocido? —

¡Ja, ja! ¿ Te acercas sigiloso?
¿En esta medianoche 
qué pretendes? ¡Dime!
Me aprietas y me oprimes.
¡Ay! ¡ Ya demasiado cerca!
¡Fuera! ¡Fuera!
Me oyes respirar, 
escuchas mi corazón.
Celoso —
¿de qué tienes tú celos?
¡Fuera! ¡Fuera! ¿Para qué esa escalera? 
¿Quieres acaso entrar?
¿Penetrar en el corazón,
penetrar en mis pensamientos más ocultos?
¡Desvergonzado! ¡Desconocido — ladrón!
¿Qué quieres robar?
¿Qué quieres escuchar?
¿Qué quieres arrancar con tus tormentos?
¡ Torturador!
¡Tú — Dios Verdugo!
¿O acaso debo, como el perro, 
revolearme ante ti?
¿Debo mover, como la cola,
sumiso, fuera de mí del entusiasmo — mi amor?

¡En vano! ¡Sigue clavándote, 
cruelísimo aguijón! No, 
no soy un perro — solo tu caza.
¡Cruelísimo cazador!
El más orgulloso de tus prisioneros,
¡bandido tras las nubes!
Habla por fin,
¿Quépretendes de mí, salteador de caminos? 
¡Oculto tras tu rayo! ¡Desconocido! Habla,
¿qué quieres, desconocido Dios?------

¿Cómo?¿Dinero de rescate?
¿Cuánto dinero de rescate quieres?
Pide mucho — aconseja mi orgullo.
Y habla poco — aconseja mi segundo orgullo.
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¡Ja, ja!
¿Soy yo — lo que tú quieres? ¿Soy yo?
¿Enteramente — yo?

¡Ja, ja!
¿ Y me atormentas, loco, 
atormentas mi orgullo?
Dame amor — ¿quién me calienta todavía?
¿Quién me ama todavía? Dame manos ardientes, 
dame braseros para el corazón, 
dame, al más solitario de los hombres, 
a aquel al que el hielo, ay, siete veces el hielo, 
enseña a desvivirse hasta por enemigos, 
enemigos,
dame, sí, entrégame, 
cruelísimo enemigo, 
dame — /a ti mismo/

¡Se fue!
¡Huyó también
mi último y  único compañero,
mi gran enemigo,
mi desconocido,
mi Dios— Verdugo! —

— ¡No! ¡ Vuelve de nuevo, 
con todos tus martirios!
¡ Vuelve, oh, al último 
de todos los solitarios!
Todos los arroyos de mis lágrimas llevan 
su caudal hacia ti.
¡ Y la última llama de mi corazón — 
para ti se alza, ardiente!
¡Oh, vuelve,
mi Dios desconocido, mi dolor, mi última — dicha!

2.

— Pero en este punto Zaratustra no pudo soportarlo más, cogió su bastón y 
golpeó con todas sus fuerzas al que se así lamentaba. «¡Detente!, le gritó con una 
risa airada, ¡detente, comediante! ¡Falsario! ¡Mentiroso desde el fondo! ¡Bien te 
conozco yo!

¡Voy a calentarte las piernas, mago perverso, yo sé bien calentar las piernas a 
los que son como tú.»

— «¡Basta!, dijo el viejo, levantándose del suelo de un salto, no me golpees 
más, oh, Zaratustra. ¡Solo hacía esto como un teatro!

Estas cosas son propias de mi arte; ¡era a ti mismo a quien quería poner a 
prueba con esta prueba! Y, en verdad, ¡has visto bien mi intención!
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Pero también tú me has dado una prueba no pequeña de ti: ¡eres duro, sa
bio Zaratustra! ¡Duramente golpeas con tus “verdades”, tu garrote me fuerza a 
decir — esta verdad!»

— «No me adules, respondió Zaratustra, todavía irritado y con mirada som
bría, ¡comediante total! Eres falso: ¡qué dices tú sobre — la verdad!

Pavo real entre los pavos reales, mar de vanidad, ¿qué papel representas ante 
mí, mal mago, a quién debería creer cuando te lamentabas de aquella forma?»

«Alpenitente del espíritu, dijo el viejo, a él — representaba: ¡tú mismo inven
taste ese término una vez —

— el poeta y mago que termina por volver su espíritu contra sí mismo, el 
transformado que se hiela de frío junto a su mal saber y a su mala conciencia.

Y confiésalo simplemente: ¡pasó mucho tiempo, oh, Zaratustra, hasta que 
descubriste mi arte y mi mentira! Tú creías en mi necesidad cuando me sostenías 
la cabeza con las manos, —

— yo te oí lamentarte: “lo han amado demasiado poco, demasiado poco”. Mi 
maldad se alegraba íntimamente de haberte engañado hasta ese punto».

«Es posible que hayas engañado a gente más sutil que yo, dijo, con dureza, 
Zaratustra. Yo no estoy en guardia frente a los mentirosos, tengo que estar sin 
cautela: así lo quiere mi destino.

Tú, sin embargo, — tienes que mentir: ¡qué bien te conozco! ¡Tú tienes siem
pre que tener dos, tres, cuatro, cinco significados! ¡Incluso eso que acabas de re
conocer no es lo suficientemente verdadero ni lo suficientemente falso para mí!

Perverso falsario, ¿cómo podrías ser de otro modo? Serías capaz de maquillar 
hasta tu propia enfermedad si te mostrases desnudo a tu médico.

Así que maquillaste ante mí incluso tu mentira cuando dijiste: “¡Yo hacía esto 
tan solo como un teatro!” Había también algo de seriedad en ello, ¡hay algo en ti 
de penitente del espíritu!

Te adivino bien: te has convertido en el encantador de todos, pero ya no tienes 
mentiras ni astucias contra ti mismo, — ¡estás desencantado para ti mismo!

Has cosechado la náusea como tu única verdad. Ninguna palabra es en ti 
auténtica, excepto tu boca, es decir: la náusea que se pega a tu boca».------

«¿Pero quién eres tú?, gritó entonces el viejo mago con una voz orgullosa, 
¿quién puede hablarme de esa manera a mí, al más grande de cuantos hoy vi
ven?» — y un rayo verde salió disparado de sus ojos hacia Zaratustra. Pero inme
diatamente se transformó y dijo con tristeza:

«¡Oh, Zaratustra, estoy cansado de esto, siento náuseas de mi arte. No soy 
grande: ¡por qué fingir! Pero tú lo sabes bien que — ¡yo busqué la grandeza!

Yo quería representar a un hombre grande y persuadí a muchos de serlo: pero 
esa mentira era superior a mis fuerzas. En ella me destrozo:

Oh, Zaratustra, todo es mentira en mí; pero que yo estoy destrozado — ¡ese 
estar destrozado es auténticol» —

«Te honra, dijo Zaratustra, sombrío y mirando hacia otro lado, te honra que 
buscaras la grandeza, pero también te delatas con ello: no eres grande.

Viejo mago perverso, lo mejor y más honesto que tienes, lo que honro en ti, es 
que te cansaras de ti mismo y dijeras: “no soy grande”.

Es por eso por lo que te honro como a un penitente del espíritu: porque, en ese 
solo instante, aunque fuera durante una exhalación y un parpadeo, fueras — au
téntico.
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Pero dime, ¿qué buscas entre mis bosques y rocas? ¿Y a qué prueba querías 
someterme cuando te tiraste en el camino? —

— ¿a qué me tentabas?» —
Así habló Zaratustra, y sus ojos relampagueaban. El viejo mago calló duran

te un rato y luego dijo: «¿Te he tentado acaso? Yo — simplemente busco175.
Oh, Zaratustra, yo busco a uno que sea auténtico, justo, simple, inequívoco, 

un hombre de total honestidad, una vasija de sabiduría, un santo del conoci
miento, ¡un gran hombre!

¿Entonces no lo sabes, oh, Zaratustra? Yo busco a Zaratustra».

— Y entonces se hizo un largo silencio entre ambos; pero Zaratustra se hun
dió tan profundamente en sí mismo que cerró los ojos. Entonces, volviendo a su 
interlocutor, cogió la mano del mago y dijo, lleno de cortesía y malicia:

«¡Bien! Por ahí sube el camino, allí se encuentra la caverna de Zaratustra. En 
ella puedes buscar a quien quieres encontrar. Y pide consejo a mis animales, a mi 
águila y a mi serpiente. Ellos han de ayudarte a buscar. Pero mi caverna es grande.

Yo mismo, ciertamente, — no he visto todavía a ningún gran hombre. El ojo 
del más agudo de los hombres de hoy es todavía demasiado grosero para lo que 
es grande. Este es el reino de la plebe.

Así encontré yo ya a más de uno que se estiraba y se pavoneaba y el pueblo 
gritaba: “¡Mirad, un gran hombre!” ¡Pero de qué sirven los fuelles! Al final sale 
el aire.

Al final revienta la rana que se había hinchado por demasiado tiempo: enton
ces sale el aire. Pinchar el vientre de uno que está hinchado: a esto lo llamo yo 
una buena diversión. ¡Escuchad esto, muchachos!

El hoy pertenece a la plebe: ¡quién sabe ya qué es grande y qué es pequeño! 
¡Quién buscó con suerte la grandeza! Solo un loco: los locos tienen suerte.

¿Buscas grandes hombres, extraño loco? ¿Quién te ha enseñado eso? ¿Es hoy 
tiempo de eso? Oh perverso buscador, ¿por qué — me tientas?» — —

Así habló Zaratustra, con el corazón lleno de consuelo y, riendo, continuó su 
camino a pie.

Jubilado

Pero no mucho después de haberse librado del mago, Zaratustra volvió a en
contrarse con otra persona sentada junto al camino que él seguía, a saber, un 
hombre alto y negro, con el rostro pálido y enjuto. Este le impactó fuertemente. 
«Ay, dijo a su corazón, allí está sentada la aflicción enmascarada. Me parece 
propia de la especie de los sacerdotes: ¿qué quieren esos en mi reino?»

¡Cómo! Acabo de escapar de aquel mago: y ya tiene que cruzarse en mi cami
no otro nigromante, —

— un brujo cualquiera que lee las manos, un oscuro milagrero por gracia di
vina, un ungido calumniador del mundo, ¡a quien quiera el diablo llevarse!

175 Nietzsche juega en alemán con las palabras versuchen («tentar«) y suchen («buscar»), de 
idéntica raíz.
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Pero el demonio nunca está donde debería estar: siempre llega demasiado 
tarde, ¡ese maldito enano y cojitranco!» —

Así maldecía Zaratustra, impaciente, en su corazón y pensaba cómo pasaría 
al lado del hombre negro sin mirarlo. Pero he aquí que las cosas ocurrieron de 
otro modo. Y es que en aquel mismo momento ya lo había visto el hombre sen
tado y, como alguien a quien le sale al encuentro una suerte imprevista, saltó y se 
dirigió corriendo a Zaratustra.

«¡Quienquiera que seas, caminante, dijo, ayuda a un extraviado, a un busca
dor, a un viejo al que fácilmente podría ocurrirle algo malo aquí!

Este mundo de aquí me resulta extraño y lejano. Y he oído aullar a los anima
les salvajes; y el que podría haberme ofrecido apoyo, ese ya no existe.

Yo buscaba al último hombre piadoso, a un santo y eremita que, solo en su 
bosque, no había oído nada de lo que todo el mundo sabe hoy».

«¿Qué sabe hoy todo el mundo?, preguntó Zaratustra. ¿Acaso que ya no vive 
el viejo Dios en quien todo el mundo había creído una vez?»

«Tú lo has dicho176, respondió el viejo, entristecido. Y yo serví a ese viejo Dios 
hasta su última hora.

Pero ahora estoy jubilado, sin señor, pero sin ser por ello libre, y sin una sola 
hora de alegría, salvo en los recuerdos.

Por ello subí estas montañas, para celebrar de nuevo una fiesta para mí, como 
corresponde a un viejo papa y Padre de la Iglesia: pues has de saberlo, ¡yo soy el 
último papa! — una fiesta de piadosos recuerdos y liturgias.

Pero ahora también él está muerto, el más piadoso de los hombres, aquel santo 
del bosque que alababa continuamente a su Dios con canciones y gruñidos.

A él mismo no lo encontré cuando encontré su cabaña, — aunque sí dos lo
bos que aullaban por su muerte — pues todos los animales lo amaban. Entonces 
me fui de allí corriendo.

¿Vine en vano a estos bosques y montañas? Mi corazón decidió entonces 
buscar a otro distinto, al más piadoso de todos los que no creen en Dios —, ¡mi 
corazón decidió que yo buscara a Zaratustra!»

Así habló el anciano y miró con ojos penetrantes a aquel que tenía delante. 
Pero Zaratustra tomó la mano del viejo papa y la contempló largo rato con ad
miración.

«Mira, venerable, dijo entonces, ¡qué mano tan hermosa y alargada! Es la 
mano de alguien que siempre ha impartido bendiciones. Pero ahora esa mano 
agarra fuertemente a quien tú buscas: a mí, a Zaratustra.

El ateo Zaratustra es este que te habla: ¿quién es más ateo que yo, para poder
me alegrar con sus enseñanzas?» —

Así habló Zaratustra y atravesaba con su mirada los pensamientos y las inten
ciones del viejo papa. Finalmente dijo este:

«Quien lo amó y poseyó más que ningún otro, ese lo ha perdido también más 
que ningún otro —:

— mira, ¿no soy yo ahora el más ateo de los dos? ¡Pero quién podría alegrar
se de ello!» —

— «Le serviste hasta el final, dijo Zaratustra, pensativo, tras un profundo si
lencio, ¿sabes cómo murió? ¿Es verdad, como se dice, que lo asfixió la compasión,

176 Cfr. Marcos, 15, 2.



234 OBRAS COMPLETAS

— que vio cómo el hombre pendía de la cruz y no soportó que el amor al 
hombre se convirtiese en su infierno y, finalmente, en su muerte?»------

Pero el viejo papa no respondió, sino que desvió la mirada, tímidamente y 
con una expresión dolorosa y sombría.

«Déjalo que se vaya, dijo Zaratustra tras una larga reflexión, mirándole siem
pre a los ojos al anciano.

Déjalo que se vaya, ya se ha ido. Y aunque te honra que solo digas cosas 
buenas de ese muerto, sabes tan bien cómo yo quién era y que seguía caminos 
extraños».

«Sea dicho entre estos tres ojos, dijo, recompuesto, el viejo papa (pues estaba 
ciego de un ojo), en cosas de Dios soy más ilustrado que Zaratustra mismo - y 
me es permitido serlo.

Mi amor le sirvió durante largos años. Mi voluntad siguió en todo a su volun
tad. Pero un buen servidor lo sabe todo, incluso algunas cosas que su señor se 
oculta a sí mismo.

El era un Dios escondido177, lleno de secretos. En verdad, no pudo tener un 
hijo más que por medios sinuosos. En la puerta de su fe se encuentra el adulterio.

Quien lo ensalza como un Dios del amor no tiene en suficiente estima al amor 
mismo. ¿No quería este Dios ser también juez? Pero el amante ama más allá de 
la recompensa o la retribución.

Cuando era joven, este Dios del Oriente era duro y vengativo, y se construyó 
un infierno para disfrute de sus predilectos.

Pero finalmente se hizo viejo y débil y blando y compasivo, más parecido a un 
abuelo que a un padre, pero parecido sobre todo a una vieja abuela cojitranca.

Se sentaba allí, mustio, en el rincón de su estufa, quejándose de sus piernas 
débiles, cansado del mundo, cansado de querer, y un día se asfixió en su excesiva 
compasión». —

«Viejo papa, dijo entonces Zaratustra, ¿has visto eso con tus propios ojos? Sin 
duda puede ser que ocurriera de ese modo: de ese modo, y  también de algún otro. 
Cuando los dioses se mueren, se mueren siempre por muchos tipos de muerte.

¡Pero bien! Así o así, así y así — ¡se ha ido! Contrariaba mis oídos y mis ojos. 
No quisiera decir nada peor de él.

Yo amo todo lo que mira limpiamente y habla con honestidad. Pero él — tú 
lo sabes bien, viejo sacerdote, había algo en él de tus maneras, de las maneras de 
los sacerdotes — era ambiguo.

También era confuso. ¿Por qué se enfadaba con nosotros, resoplando ira, 
cuando le entendíamos mal? ¿Pero por qué no hablaba más claro?

Y si dependía de nuestros oídos, ¿por qué nos dio unos oídos que le oyen mal? 
Si había barro en nuestros oídos, ¡bien!, ¿quién nos lo puso ahí?

¡Demasiadas cosas le salieron mal a ese alfarero que no había aprendido del 
todo su oficio! Pero el hecho de que se vengase en sus vasijas y en sus criaturas178 
porque le salieran mal a él — eso era un pecado contra el buen gusto.

También hay un buen gusto en la piedad: fue este quien dijo finalmente: 
«¡Fuera con semejante Dios! Es mejor no tener ningún Dios, mejor hacerse a uno 
mismo su propio destino, mejor ser un loco, mejor ser uno mismo Dios!»

177 Cfr. Isaías, 45, 15.
178 Topfe und Geschöpfe. Nietzsche aprovecha aquí la aliteración para aludir a Génesis, 2, 7.
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«¿Que oigo?, dijo entonces el papa con los oídos aguzados; ¡oh, Zaratus- 
tra, con semejante incredulidad eres más piadoso de lo que piensas! Algún Dios 
dentro de ti te ha convertido a tu ateísmo.

¿No es acaso tu propia piedad la que no te permite creer en un Dios? ¡Y tu 
excesiva honestidad te arrastrará incluso más allá del bien y del mal!

Mira, pues, ¿qué te queda reservado? Tienes ojos y manos y boca: están des
tinados a bendecir desde toda la eternidad. Pues no se bendice solo con la mano.

En tu cercanía, aunque quieras ser el más ateo, barrunto yo un secreto aroma 
a incienso y un perfume de largas bendiciones: ello me hace bien y me provoca 
dolor.

¡Déjame ser tu huésped, oh, Zaratustra, por una sola noche! ¡En ningún lugar 
de la tierra me encontraré mejor que en tu casa!» —

«¡Amén! ¡Así sea!, dijo Zaratustra con gran admiración, por allí arriba con
duce el camino, ahí está la caverna de Zaratustra.

Con gusto, en verdad, te acompañaría yo mismo hasta allí, venerable, pues yo 
amo a todos los hombres piadosos. Pero ahora me llama un grito de socorro que 
me hace separarme de ti a toda prisa.

En mis dominios nadie debe sufrir ningún daño; mi caverna es un buen puer
to. Y sobre todo, lo que más quiero es poner de nuevo sobre tierra firme y piernas 
firmes a todos los tristes.

¿Pero quién te quitaría de los hombros tu melancolía? Soy demasiado débil 
para eso. Mucho tiempo, en verdad, habremos de esperar hasta que alguien te 
despierte a tu Dios.

Y es que ese viejo Dios ya no vive: está completamente muerto». —

Así habló Zaratustra.

El más feo de los hombres

Y, de nuevo, los pies de Zaratustra corrieron atravesando montañas y bos
ques, y sus ojos buscaron y buscaron, sin ver en ningún lugar a aquel a quien 
querían ver: el gran necesitado que gritaba socorro. Pero durante todo el camino 
se regocijaba en su corazón y se sentía agradecido. «¡Qué cosas tan buenas, dijo, 
me ha regalado este día como compensación por haber empezado mal! ¡Qué cu
riosos interlocutores he encontrado!

Quiero masticar durante largo tiempo sus palabras, como si fueran grano 
bueno; ¡mis dientes deben machacarlas y molerlas hasta que fluyan, como leche, 
en mi alma!» —

Pero cuando de nuevo el camino rodeó una roca, el paisaje se cambió de re
pente, y Zaratustra entró en un reino de muerte. Allí se levantaban, rígidos, pe
ñascos negros y rojos: no había hierba, ni árboles, ni cantos de pájaros. Era, en 
efecto, un valle que evitaban todos los animales, incluso los animales de presa. 
Solo una especie de serpientes feas, gordas y verdes venía hasta aquí para morir 
cuando se hacían viejas. Por eso los pastores llamaban a este valle: Muerte de la 
serpiente.

Sin embargo, Zaratustra se hundió en un negro recuerdo, pues tuvo la sensa
ción de haber estado ya en ese valle. Y muchas cosas pesadas cayeron sobre sus
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sentidos: de tal manera que caminó despacio y cada vez más despacio hasta que 
finalmente se detuvo. Entonces, al abrir los ojos, vio algo sentado junto al cami
no, con forma de hombre pero sin parecerlo apenas, algo inexpresable. Y de re
pente se apoderó de Zaratustra un gran pudor por haber visto con los ojos algo 
así: enrojecido hasta su blanca cabellera, apartó la mirada y aceleró el paso para 
abandonar ese lugar dañino. Pero entonces aquel desierto inerte se volvió ruido
so. Y es que se levantaba desde el suelo un gorgoteo y un estertor que sonaba 
como el agua por las noches a través de las tuberías atascadas; y por último sur
gió de allí una voz de hombre y un discurso de hombre, que decía así:

«¡Zaratustra, Zaratustra! ¡Resuelve mi enigma! ¡Habla, habla! ¿Cuál es la ven
ganza contra el testigol

Te invito a que te vuelvas, ¡aquí hay hielo resbaladizo! ¡Cuida, cuida de que tu 
orgullo no se rompa aquí las piernas!

¡Te crees sabio, orgulloso Zaratustra! Resuelve entonces el enigma, oh duro 
cascanueces — ¡el enigma que soy yo! ¡Así pues, di: quién soy yol»

— Pero cuando Zaratustra hubo escuchado estas palabras, — ¿qué creéis que 
ocurrió en su alma? La compasión le sobrevino', y se desplomó de repente, como 
una encina que hubiera resistido durante mucho tiempo a muchos leñadores, — 
pesada, repentina, para susto incluso de aquellos que la querían abatir. Pero de 
nuevo se levantó del suelo y su rostro se volvió duro.

«Te conozco bien, dijo con una voz de bronce: ¡tú eres el asesino de Diosl Dé
jame ir.

No soportabas a Aquel que te veía, -— que te veía siempre y en todo lugar, ¡tú, 
el más feo de los hombres! ¡Te vengaste de ese testigo!»

Así habló Zaratustra y quiso marcharse; pero el inexpresable agarró un extre
mo de su ropaje y comenzó de nuevo a gorgotear y a buscar palabras. «¡Quéda
te!», dijo por fin —

— ¡quédate! ¡No pases de largo! Adiviné qué hacha te tiró al suelo: ¡Dichoso 
tú, oh, Zaratustra, que puedes volver a estar erguido!

Adivinaste, lo sé bien, cómo se siente aquel que lo mató, — el asesino de Dios. 
¡Quédate! Siéntate aquí junto a mí. No será en vano.

¿A quién querría yo ir si no es a ti? ¡Quédate, siéntate! ¡Pero no me mires! 
Honra así — mi fealdad.

Ellos me persiguen: ahora tú eres mi último refugio. No con su odio, no con 
sus secuaces: — ¡oh, yo me burlaría de semejante persecución, y estaría orgulloso 
y feliz!

¿No estuvo todo el éxito, hasta ahora, del lado de los bien perseguidos? Y 
quien es bien perseguido, aprende fácilmente a seguir'19: — ¡después de todo, él 
va — detrás de alguien! Pero es de su compasión —

— es de su compasión de lo que hui, buscando refugio en ti. Oh Zaratustra, 
protégeme, mi último refugio, el único que me adivinó:

— adivinaste cómo se sentía aquél que lo mató. ¡Quédate! Y si quieres irte, 
impaciente, no tomes el camino que yo seguí. Ese camino es malo.

¿Estás enfadado conmigo porque hace mucho tiempo que digo palabras ro
tas? ¿Porque te doy consejos? Pero has de saber que yo soy el más feo de los 
hombres, 179

179 Cfr. Mateo, 5, 10.
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soy también quien tiene los pies más grandes y pesados. Por donde jo  fui, 
el camino es malo. Todos los caminos que piso quedan muertos y estropeados.

Pero yo vi bien que pasaste de largo junto a mí, en silencio, que te enrojeciste: 
en ello te reconocí como Zaratustra.

Cualquier otro me habría arrojado su limosna, su compasión, con la mirada 
y la palabra. Pero para eso no soy bastante mendigo, esto lo adivinaste tú — 

para eso soy demasiado rico: ¡rico en lo grande, en lo espantoso, en lo más 
feo, en lo más inexpresable! ¡Tu pudor, oh, Zaratustra, me honról

Con dificultad escapé de la muchedumbre de los compasivos, — para encon
trar el único que hoy enseña «la compasión es impertinente»180 — ¡a ti, oh, Zara
tustra!

— ya sea la compasión de Dios o la de los hombres: la compasión siempre va 
contra el pudor. Y no querer ayudar puede ser más noble que esa virtud que 
salta corriendo para ayudar.

Pero, entre toda la gente pequeña, eso, la compasión es hoy el nombre de la 
virtud: no sienten ninguna reverencia por la gran desdicha, por la gran fealdad, 
por el gran fracaso.

Yo miro por encima de todos esos, como un perro mira por encima de los 
lomos de los rebaños de ovejas que pululan por ahí. Se trata de gente lanuda, 
benévola, gris.

Como una garza que mira, desdeñosa, por encima de las lagunas poco pro
fundas, con la cabeza hacia atrás, así miro yo por encima del hervidero de grises, 
pequeñas olas y voluntades y almas.

Por mucho tiempo se les ha dado la razón a esas gentes pequeñas: con ello al 
final se les terminó dando también el poder — ahora enseñan: «bueno es solo lo 
que la gente pequeña llama bueno».

Y «verdad» significa hoy lo que decía el predicador que procedía él mismo de 
esa gente, aquel extraño santo y portavoz de la gente pequeña que testimoniaba 
de sí mismo: «yo — soy la verdad».

Ese presuntuoso hincha la cresta de la gente pequeña desde hace mucho tiem
po, — él, que enseñó un error nada pequeño cuando enseñó: «yo — soy la ver
dad».

¿Se dio alguna vez una respuesta más cortés a un presuntuoso? — Pero tú, oh, 
Zaratustra, lo dejaste pasar de largo y dijiste: «¡no, no, tres veces no!»

Tú previniste contra su error, fuiste el primero en prevenir contra la compa
sión — no a todos ni a nadie, sino a ti mismo y los de tu especie.

Sientes pudor por el pudor del gran sufridor; y, en verdad, cuando dices que 
«de la compasión viene una gran nube, ¡tened cuidado, hombres!»

— cuando enseñas que «todos los creadores son duros, todo amor grande 
está por encima de su compasión»: ¡oh, Zaratustra, qué bien me pareces entender 
las señales del tiempo!

Pero tú mismo — ¡ponte en guardia tú mismo también ante tu compasión! 
Pues muchos van de camino hacia ti, muchos sufridores, dubitativos, desespera
dos, ahogados, congelados —

También te advierto contra mí. Adivinaste mi mejor enigma, mi peor enigma: 
a mí mismo y lo que hice. Conozco el hacha que te derriba.

Véase, en la segunda parte, De los compasivos.
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Pero él — tenía que morir: miraba con ojos que todo lo veían, — veía las pro
fundidades y las honduras del hombre, toda la infamia y fealdad oculta de este.

Su compasión no conocía pudor alguno. Se arrastraba hasta los rincones más 
sucios de mí mismo. Este curioso, súper—indiscreto, súper—compasivo tenía 
que morir.

Siempre me miraba: quise vengarme de semejante testigo — o dejar yo mismo 
de vivir.

¡El Dios que todo lo veía, también al hombre', ¡ese Dios tuvo que morir! El 
hombre no soporta que viva un testigo semejante».

Así habló el más feo de los hombres. Pero Zaratustra se levantó y se dispuso 
a continuar su marcha, pues estaba aterido hasta las entrañas.

«Inexpresable, dijo, me previenes frente a tu camino. En agradecimiento te 
alabo el mío. Mira, allí arriba está la caverna de Zaratustra.

Mi caverna es grande y profunda, y tiene muchos rincones; allí encuentra su 
escondite el más escondido de los hombres. Y junto a ella hay cien madrigueras 
y túneles para los animales que se arrastran, vuelan y saltan.

Tú, apartado que te apartaste a ti mismo, ¿no quieres vivir entre los hombres 
y la compasión de los hombres? ¡Bien, haz como yo! Así aprenderás también de 
mi; solo aprende aquel que actúa.

¡Y primero, y ante todo, habla con mis animales! El animal más orgulloso y 
el animal más inteligente — ¡ellos han de ser para nosotros los consejeros idó
neos!» —

Así habló Zaratustra y siguió sus caminos, aún más pensativo y lento que 
antes, pues se preguntaba muchas cosas y no sabía cómo responder fácilmente.

«¡Qué pobre es el hombre!, pensó en su corazón, ¡qué feo, cómo expira, qué 
lleno de vergüenza oculta!

Me dicen que el hombre se ama a sí mismo: ¡ay, ¡qué grande debe ser ese amor 
por sí mismo! ¡Cuánto desprecio tiene contra sí mismo!

También ese de ahí se amaba a sí mismo tanto como se despreciaba, — es, 
para mí, un gran amante y un gran despreciador.

A nadie encontré que se hubiera despreciado más profundamente: también 
eso es altura. Ay, ¿era él quizá ese hombre superior cuyo grito escuché?

Yo amo a los grandes despreciadores. Pero el hombre es algo que debe ser 
superado».------

El mendigo voluntario

Cuando Zaratustra hubo abandonado al más feo de los hombres, tuvo frío y 
se sintió solo. Y es que atravesaban sus sentidos mucho frío y mucha soledad, de 
modo que, por ello, también sus miembros se enfriaron. Pero mientras más anda
ba, hacia arriba, hacia abajo, pasando por prados verdes a veces, pero también 
por barrancos salvajes y empedrados por los que en otro tiempo sin duda tuvo 
su lecho un arroyo impaciente: de pronto sus sentidos se volvieron más cálidos y 
entrañables.

«¿Qué me ocurrió?, se preguntó, algo caliente y vivo me reconforta. Tiene que 
estar cerca de mí.
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Estoy un poco menos solo; desconocidos compañeros de viaje y hermanos 
vagan a mi alrededor, su cálido aliento conmueve mi alma».

Pero cuando escudriñó a su alrededor y buscó a quienes daban consuelo a su 
soledad: he aquí que se trataba de unas vacas, reunidas en una loma; y cuya cer
canía y olor habían calentado el corazón de Zaratustra. Aquellas vacas parecían 
escuchar con interés a alguien que hablaba sin darse cuenta del que llegaba. Pero 
cuando Zaratustra estuvo muy cerca, escuchó claramente una voz humana que 
salía de en medio de las vacas; y era claro que todas ellas habían vuelto sus cabe
zas hacia el que hablaba.

Entonces Zaratustra saltó hasta allí con presura y apartó a los animales, pues 
temía que le hubiese ocurrido una desgracia a alguien a quien de poco podría 
ayudar la compasión de las vacas. Pero se había engañado en eso; pues he aquí 
que vio a un hombre sentado en la tierra y que parecía hablar a los animales a no 
tener miedo de él. Un hombre pacífico y predicador de la montaña181 desde cuyos 
ojos predicaba la bondad misma. «¿Qué buscas aquí?» exclamó Zaratustra, 
asombrado.

«¿Qué busco aquí?, respondió aquel: lo mismo que tú, ¡intruso!, a saber, la 
felicidad en la tierra.

Pero para ello tengo que aprender de estas vacas. Pues, sin duda lo sabrás, 
llevo media mañana hablándoles y justo ahora querían darme una respuesta. 
¿Por qué, entonces, las molestas?

Mientras no nos convirtamos y seamos como vacas, no entraremos en el Rei
no de los Cielos. Y es que deberíamos aprender de ellas una cosa', a rumiar182.

Y, en verdad, si el hombre conquistase el mundo entero y no aprendiese esa 
única cosa, el rumiar, ¡de qué le serviría! No escaparía a su tribulación183.

— a su gran tribulación, que hoy se llama náusea. ¿Quién no tiene hoy lle
nos de náusea el corazón, la boca y los ojos? ¡Ay, tú! ¡Observa, pues, a estas 
vacas!» —

Así habló el predicador de la montaña y luego volvió su propia mirada a Za
ratustra, — pues hasta ese momento pendía amorosamente de las vacas —: en
tonces se transformó: «¿Quién es aquel con quien hablo?», exclamó, espantado y 
dando un salto del suelo.

Es el hombre sin náusea, es el mismísimo Zaratustra, el vencedor de la gran 
náusea; estos son el ojo, la boca y el corazón del mismísimo Zaratustra.

Y mientras hablaba de este modo, le besaba las manos a aquel con quien ha
blaba, con los ojos cubiertos de lágrimas, y actuaba como uno a quien le hubiera 
caído del cielo, sin esperarlo, un precioso regalo y un tesoro. Sin embargo, las 
vacas contemplaban la escena y se maravillaban.

«No hables de mí, ¡hombre extraño!, ¡encantador!, dijo Zaratustra rechazan
do amabilidad, háblame primero de ti. ¿No eres tú el mendigo voluntario que en 
otro tiempo se desprendió de una gran riqueza, —

— ¿aquel que se avergonzó de su riqueza y de los ricos y huyó a los más 
pobres para regalarles a ellos su plenitud y su corazón? Pero no quisieron acep
tarlo».

181 Alusión a Jesús, quien predicó el «sermón de la montaña».
182 Cfr. Mateo, 18, 3.
183 Cfr. Mateo, 16, 26.
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«Pero no quisieron aceptarme, dijo el mendigo voluntario, tú lo sabes bien. 
Por eso fui finalmente a los animales y a estas vacas».

«Entonces aprendiste, le interrumpió Zaratustra, que dar bien es más difícil 
que quitar bien, y que el regalar bien es un arte y la última y más refinada maes
tría de la bondad»184.

«Especialmente hoy en día, respondió el mendigo voluntario: en efecto, hoy, 
donde todo lo bajo se volvió insubordinado y salvaje y arrogante a su manera, 
esto es: a la manera de la plebe.

Pues llegó la hora, bien lo sabes, de la gran y malvada y duradera y lenta re
belión de la plebe y de los esclavos: ¡Una rebelión que crece cada día!

Ahora indigna a los de abajo toda beneficencia y todo pequeño regalo; ¡y que 
se guarden los más ricos! Aquel que hoy, como una botella barriguda, gotea por 
cuellos demasiado estrechos: — a la gente de hoy le gusta romperle el cuello a 
esas botellas.

Codicia lasciva, envidia irritante, rencor apesadumbrado, orgullo plebeyo: 
todo esto me saltó a la cara. Ya no es verdad que los pobres sean bienaventura
dos185. El Reino de los Cielos está entre las vacas».

«¿Y por qué no está entre los ricos?», preguntó Zaratustra, inquisitivo, mien
tras apartaba a las vacas que olisqueaban confiadas a aquel hombre apacible.

«¿Por qué me tientas?, respondió aquél. Lo sabes mejor que yo. ¿Qué me em
pujó a los más pobres, oh, Zaratustra? ¿No fue la náusea que me causaban los 
más ricos?

— la náusea frente a los prisioneros de la riqueza que recogen su beneficio de 
cada basurero, con ojos fríos y pensamientos lascivos, esa chusma cuyo hedor 
llega hasta el cielo,

— frente a esa plebe falsificada y bañada en oro, cuyos padres fueron rateros 
o aves de carroña o traperos; esa plebe rendida a las mujeres, lasciva, olvidadiza: 
— en efecto, no se diferencian mucho de una puta —

¡Plebe arriba, plebe abajo! ¿Qué significan hoy “pobre” y “rico”? Olvidé esa 
diferencia, — por eso escapé entonces lejos, cada vez más lejos, hasta llegar a 
estas vacas».

Así habló el hombre apacible, resoplando y sudando con sus palabras: de 
modo que las vacas se asombraron de nuevo. Pero, mientras hablaba de una ma
nera tan dura, Zaratustra lo estuvo mirando a la cara, sonriente, agitando la ca
beza en silencio.

«Te violentas a ti mismo, predicador de la montaña, al usar tan duras pala
bras. Ni tu boca ni tus ojos están hechos para tal dureza.

Tampoco tu estómago, me parece: a él le repugna toda esa cólera y odio y 
furia. Tu estómago quiere cosas más dulces: tú no eres un carnicero.

Me pareces, más bien, alguien que se alimenta de plantas y raíces. Quizás 
muelas grano. Pero sin duda no eres dado a las alegrías de la carne, y amas la 
miel».

184 Véase, en la segunda parte, La canción de la noche, y en la tercera parte, El retorno a casa. 
En nota a pie de página de la primera ya mencionamos Hechos de los Apóstoles, 20, 35, donde 
dice Pablo a los presbíteros de la Iglesia de Efeso: «Hay que tener presentes las palabras del 
Señor Jesús, que dijo: Mayor felicidad hay en dar que en tomar».

185 Cfr. Lucas, 6, 20.
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«Me has adivinado bien, respondió el mendigo voluntario con el corazón 
aliviado. Amo la miel y también muelo trigo, pues buscaba lo que tiene buen sa
bor y hace puro el aliento:

también lo que necesita mucho tiempo, un trabajo para el día y para la 
boca de los dulces holgazanes y los ociosos.

Ciertamente, estas vacas son las que más lejos llegaron con ello. Inventaron el 
rumiar y el yacer en el sol. También se abstienen de pensamientos pesados que 
hagan envanecerse al corazón».

— «¡Bien!, dijo Zaratustra: tú deberías también ver a mis animales, mi águila 
y mi serpiente, — no tienen igual en la tierra.

Mira, por allí va el camino que conduce a mi caverna: sé su invitado esta no
che. Y habla con mis animales sobre la felicidad de los animales, —

— hasta que yo mismo vuelva a casa. Pues ahora un grito de socorro me 
obliga a irme de ti a toda prisa186. También encontrarás miel nueva en mi casa, 
miel dorada de panales, fresca como el hielo: ¡cómela!

Pero ahora despídete rápido de tus vacas, ¡hombre extraño!, ¡encantador!, por 
muy difícil que te sea. ¡Pues ellas son tus amigas y maestras más cálidas!» —

« — Excepto uno a quien amo más, respondió el mendigo voluntario. ¡Tú 
mismo eres bueno, y mejor aún que una vaca, oh, Zaratustra!»

«¡Vete, vete! ¡Perverso adulador!, gritó Zaratustra con maldad, ¿por qué me 
corrompes con esa alabanza y con la miel de la adulación?»

«¡Vete, vete!», volvió a gritar, blandiendo su bastón hacia el delicado mendi
go: pero este escapó a toda prisa.

La sombra187

Pero cuando acababa de irse el mendigo voluntario y Zaratustra se encontra
ba otra vez solo, escuchó una nueva voz que le llamaba: «¡Alto! ¡Zaratustra! 
¡Espera! ¡Soy yo, oh Zaratustra, tu sombra!» Pero Zaratustra no esperó pues le 
sobrevino una amargura repentina del hecho de que hubiera tanto bullicio y 
ajetreo en sus montañas. «¿Adonde se fue mi soledad?, se dijo.

En verdad, me está resultando demasiado; estas montañas están plagadas de 
gente. Mi reino ya no es de este mundo188, necesito nuevas montañas.

¿Mi sombra me llama? ¡Qué importa mi sombra! ¡Que corra detrás de mí!, yo 
— escapo de ella».

Así habló Zaratustra a su corazón y escapó de allí. Pero aquel que se encon
traba detrás de él, lo seguía: de tal manera que pronto hubo tres corriendo uno 
tras otro, a saber, en primer lugar, el mendigo voluntario, después Zaratustra y, 
en tercer y último lugar, su sombra. Sin embargo, aún no llevaban mucho tiempo 
corriendo de ese modo, cuando Zaratustra se dio cuenta de su tontería y, con una 
sacudida, se desprendió de la amargura y el hastío.

«¡Cómo!, dijo, ¿acaso no ocurrieron siempre las cosas más ridiculas entre 
nosotros, los viejos eremitas y santos?

186 Véase antes La sanguijuela, y Jubilado.
187 La «sombra» de Zaratustra ha aparecido ya en la segunda parte, De los grandes aconte

cimientos.
188 Cfr. Juan, 18, 36.
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¡En verdad, mi tontería creció muy alto en las montañas! Ahora escucho re
picar, unas detrás de otras, seis viejas piernas de locos.

¿Puede Zaratustra tener miedo de una sombra? También me parece que, a fin 
de cuentas, ella tiene piernas más largas que las mías».

Así habló Zaratustra, riendo con los ojos y las entrañas, se paró y dio la vuel
ta con tal rapidez — que casi tiró al suelo a su perseguidor y sombra: tan de 
cerca le seguía los pasos, y tan débil estaba también.

Cuando, en efecto, la examinó con los ojos, se asustó como si de un repentino 
fantasma se tratase: así de flaco, negruzco, vacío y envejecido parecía su perse
guidor.

«¿Quién eres, preguntó Zaratustra con fuerza, ¿qué haces aquí? ¿Y por qué te 
haces llamar mi sombra? No me gustas».

«Perdóname, respondió la sombra, que sea yo; y si no te gusto, bien, ¡oh, 
Zaratustra!, en eso te alabo a ti y a tu buen gusto.

Soy un caminante que hace mucho tiempo que va tras tus pasos. Siempre en 
camino, pero sin meta ni tampoco hogar. De tal modo que, en verdad, poco me 
falta para ser un eterno judío, excepto que no soy eterno ni tampoco judío.

¿Cómo? ¿Acaso tengo que seguir caminando siempre? ¿Arrastrado, errante, 
expulsado lejos por todos los vientos? ¡Oh, tierra, te has vuelto demasiado re
donda para mí!

Ya estuve sentado en todas las superficies. Me he dormido apoyado en espe
jos y en los cristales de las ventanas, igual que polvo cansado: todas las cosas me 
quitan algo y no me dan nada, me vuelvo flaco, — casi parezco una sombra.

Pero hacia ti, oh, Zaratustra, es hacia quien volé y corrí durante más tiempo, 
y aunque me ocultase de ti, siempre fui tu mejor sombra: dondequiera que te 
sentaras, allí estuve sentado yo también.

He vagado, junto a ti, por los mundos más lejanos y más fríos, como un fan
tasma que corre voluntariamente sobre los tejados del invierno y la nieve.

Contigo he anhelado todo lo prohibido, lo peor, lo más lejano: y si hay algo 
en mí que sea virtud, es el hecho de que nunca he tenido miedo de ninguna prohi
bición.

Contigo he roto lo que mi corazón honró en otro tiempo; derribé los mojones 
fronterizos y las imágenes; perseguí los más peligrosos deseos, — en verdad, al
guna vez corrí sobre todos los crímenes.

Contigo perdí la fe en las palabras y en los valores y en los grandes nombres. 
Cuando el demonio muda de piel, ¿acaso no se despoja también de su nombre? 
El nombre, en efecto, también es una piel. Tal vez el diablo mismo sea — piel.

«Nada es verdadero, todo está permitido»: así me decía a mí mismo. Me lan
cé, con el corazón y la cabeza, a las aguas más frías. ¡Ay, cuántas veces estuve, por 
ello, desnudo como un rojo cangrejo!

¡Ay, adonde se fueron todo el bien y el pudor y la fe en los buenos! ¡Ay, adon
de se fue esa inocencia fingida que poseí en otro tiempo, la inocencia de los bue
nos y de sus nobles mentiras!

Verdaderamente, demasiado a menudo seguí de cerca a la verdad: entonces 
me pateó la cabeza. A veces creía yo mentir y, ¡mira!, solo entonces encontré — la 
verdad.

Se me aclararon demasiadas cosas: ahora ya no me importa. Ya nada vive 
que yo ame, — ¿cómo podría seguir amándome a mí mismo?
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«Vivir como me resulte placentero o no vivir en absoluto»: así lo quiero yo, 
así lo quiere también el más santo. Pero, ¡ay!, ¿cómo puedo ya tener — placer en 
algo?

¿Acaso tengo — todavía una meta? ¿Un puerto hacia el que dirigir mis velas?
¿Un buen viento? Ay, solo quien sabe adonde se dirige, sabe también qué vien

to le es bueno y favorable.
¿Qué me ha quedado? Un corazón cansado y desvergonzado; una voluntad 

errabunda; alas para revolotear; un espinazo roto.
Esta búsqueda de mi hogar: oh, Zaratustra, tú sabes bien que esta búsqueda 

ha sido mi aflicción189, me devora.
«¿Dónde está — mi hogar?» Por él pregunto y busco y busqué, sin encontrar

lo. ¡Oh, eterno “por todas partes”, oh, eterno “en ningún sitio”, oh, eterno — 
“para nada”!»

Así habló la sombra, y el rostro de Zaratustra se alegó con sus palabras. «¡Tú 
eres mi sombra!, dijo, finalmente, con tristeza.

Tu peligro no es pequeño, ¡espíritu libre y viajero! Has tenido un mal día: 
¡procura que no venga a ti una tarde aún peor!

A los errantes como tú, incluso una cárcel termina por parecerles bienaventu
rada. ¿Viste alguna vez cómo duermen los criminales encarcelados? Duermen en 
paz, disfrutan de su nueva seguridad.

¡Cuídate de que no te aprisione al final una fe todavía más estrecha, una locu
ra aún más dura y estricta! Y es que ahora te seduce y tienta todo cuanto es es
trecho y firme.

Has perdido la meta: ay, ¿cómo podrás olvidar esa pérdida y consolarte por 
ella? Con la meta — ¡perdiste también el camino!

¡Pobre vagabundo, iluso, mariposa cansada!, ¿quieres tener esta noche un 
descanso y una morada? ¡Sube, pues, a mi caverna!

Por ahí conduce el camino hasta mi caverna. Y ahora quiero escapar rápida
mente de ti. Sobre mí pesa ya algo parecido a una sombra.

Quiero correr solo, para que las cosas a mi alrededor vuelvan a ser claras. 
Para ello tengo que volver a estar alegre sobre mis piernas. Pero esta noche, en mi 
casa — ¡bailaremos!»------

Así habló Zaratustra.

A mediodía

Y Zaratustra corrió y corrió y no encontró a nadie más, y estuvo solo, y se 
encontró continuamente a sí mismo, y disfrutó y bebió a sorbos su soledad, y 
pensó en cosas buenas, — durante largas horas. Pero en torno al mediodía, cuan
do el sol estaba justo sobre la cabeza de Zaratustra, pasó junto a un viejo árbol 
retorcido y nudoso, que se encontraba abrazado por el espléndido amor de una 
viña, oculto a sí mismo: de él colgaban, frente al viajero, abundantes racimos de 
uvas amarillas. Entonces sintió ganas de calmar su sed y arrancar un racimo;

189 Juego de palabras entre suchen («buscar»), Heim («hogar») y Heimsuchung («aflicción»).



244 OBRAS COMPLETAS

pero cuando ya había alargado el brazo, sintió más ganas de algo distinto: tum
barse junto al árbol, en torno a la hora del mediodía pleno, y dormir.

Así lo hizo Zaratustra; y tan pronto como estuvo tumbado en el suelo, en el 
silencio y la intimidad de la hierba colorida, olvidó también su pequeña sed y se 
quedó dormido. Pues, como dice la sentencia de Zaratustra: una cosa es más 
necesaria que la otra190. Pero sus ojos permanecieron abiertos: — y es que no se 
cansaban de ver y alabar al árbol y al amor de la viña. Y mientras se quedaba 
dormido, Zaratustra habló así a su corazón:

¡Silencio! ¡Silencio! ¿Acaso el mundo no se ha vuelto perfecto? ¿Qué es lo que 
me ocurre?

Igual que un viento delicado que danzara, invisible, sobre un mar artesonado, 
leve, ligero como una pluma: así — baila el sueño sobre mí.

No me cierra los ojos, deja despierta mi alma. ¡En verdad!, es ligero, ligero 
como una pluma.

Me convence sin saber cómo. Las caricias de sus manos tocan mi interior. Me 
fuerza. Sí, me fuerza a que mi alma se ensanche: —

— ¡cómo se ensancha, larga y cansada, mi extraña alma! ¿Acaso el anochecer 
de un séptimo día le llegó justo al mediodía?191 ¿Caminó demasiado tiempo, bien
aventurada, entre cosas buenas y maduras?

Se ensancha, larga, — ¡cada vez más larga!, yace en silencio mi alma extraña. 
Ha saboreado demasiadas cosas buenas, esta tristeza áurea la oprime, tuerce el 
gesto.

— Como un barco que arribara a la más mansa de sus bahías: — se inclina a 
la tierra, cansada del largo viaje y del mar imprevisible. ¿Acaso la tierra no es 
más fiel?

Como uno de esos barcos se desliza y se acerca a la tierra: — en ese momento 
basta con que una araña teja sus hilos desde la tierra hasta él. No hacen falta 
aquí amarras más fuertes.

Como uno de esos barcos cansados en la más tranquila de las bahías, así des
canso yo también ahora, en la cercanía de la tierra, fiel, confiado, expectante, 
atado a ella con el hilo más fino.

¡Oh, felicidad! ¡Oh, felicidad! ¿Quieres cantar, alma mía? Estás tumbada en la 
hierba. Pero esta es la hora secreta y solemne en que ningún pastor hace sonar su 
flauta.

¡Sé temerosa! Un ardiente mediodía duerme sobre los campos. ¡No cantes! 
¡Silencio! El mundo se ha consumado.

¡No cantes, pájaro de los valles, oh, alma mía! ¡Ni siquiera susurres! Mira — 
¡silencio!, el viejo mediodía duerme, mueve la boca: ¿no está bebiendo una gota 
de felicidad — una gota de felicidad añeja y dorada, de vino dorado? Su felicidad 
se desliza sobre él, ríe. Ríe como solo — ríe un Dios. ¡Silencio! —

— «¡Felizmente, qué poco se necesita para ser feliz!» Así dije una vez, y me 
sentía inteligente. Pero era una blasfemia: esto lo sé ahora. Los locos inteligentes 
hablan mejor.

Justamente lo que es poco, lo más tenue, ligero, el rastro de un lagarto, un soplo, 
un roce, un parpadeo — lo poco es la especie de la mejor felicidad. ¡Silencio!

1.0 Cfr. Lucas, 10, 42.
1.1 Cfr. Génesis, 2, 2-3.
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Qué me ha sucedido: ¡escucha! ¿Es que el tiempo ha huido? ¿No estoy ca
yendo? ¿No caí — ¡escucha! — en el pozo de la eternidad?

¿Qué me sucede? ¡Silencio! ¿Me han herido — ay — en el corazón? ¡En el 
corazón! ¡Oh, desgárrate, desgárrate, corazón, después de tal felicidad, después 
de tal herida!

— ¿Cómo? ¿No se acaba de consumar el mundo? ¿Redondo y maduro? Oh, 
madurez dorada y redonda — ¿adonde vuela ahora? ¡La seguiré corriendo! ¡De
prisa!

Silencio — — (y aquí Zaratustra se tendió y sintió que se dormía).
¡Arriba!, se dijo a sí mismo, ¡dormilón! ¡Dormilón de mediodía!
¡Arriba, arriba, viejas piernas! Es tiempo y más que tiempo. Aún os queda 

por delante un buen trecho de camino —
Os habéis dormido, ¿por cuánto tiempo? ¡Media eternidad! ¡Arriba, arriba 

ahora, viejo corazón mío! ¿Cuánto tiempo necesitas todavía tras semejante sue
ño — para despertarte?

(Pero entonces se volvió a quedar dormido y su alma se le resistía, se defendía 
hasta que finalmente se calmó). «¡Déjame! ¡Silencio! ¿No se acaba de consumar 
el mundo? ¡Oh, la bola dorada y redonda!» —

«¡Levántate, dijo Zaratustra, pequeña ladrona, holgazana! ¿Cómo? ¿Sigues 
estirándote, bostezando, suspirando, cayendo en pozos profundos?

¡Quién eres tú! ¡Oh, alma mía!» (y aquí se asustó, pues un rayo de sol cayó del 
cielo sobre su rostro).

«Oh, cielo sobre mí, dijo suspirando y poniéndose erguido, ¿me estás contem
plando? ¿Estás escuchando a mi extraña alma?

¿Cuándo beberás esta gota de rocío que cayó sobre todas las cosas terrenales, 
— cuándo beberás esta extraña alma —

— cuándo, ¡pozo de la eternidad!, ¡alegre y espantoso abismo del mediodía!, 
cuándo te beberás mi alma, devolviéndola a tu seno?»

Así habló Zaratustra, y se levantó de su lecho junto al árbol, como si saliese 
de una extraña borrachera: y he aquí que el sol seguía estando sobre su cabeza. 
Uno podría deducir de ello, con razón, que Zaratustra no estuvo dormido mu
cho tiempo.

El saludo

No fue hasta bien avanzada la tarde cuando Zaratustra regresó a su caverna, 
después de buscar y vagar en vano mucho tiempo. Pero cuando estuvo frente a 
ella, a menos de veinte pasos de la misma, ocurrió lo que menos esperaba en ese 
momento: volvió a oír el gran grito de socorro. Y, ¡sorprendentemente!, en esta 
ocasión el grito procedía de su propia caverna. Pero era un grito extraño, largo y 
múltiple, y Zaratustra distinguió con claridad que se componía de varias voces: 
aunque si se escuchaba desde lejos, parecía como si procediese de una sola boca.

Entonces Zaratustra entró de un salto en su caverna, y, ¡mira!, ¡qué espec
táculo le esperaba después del concierto! Pues allí estaban sentados, todos juntos, 
quienes había encontrado el día anterior: el rey de la derecha y el rey de la iz
quierda, el viejo mago, el papa, el mendigo voluntario, la sombra, el concienzudo
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del espíritu, el triste adivino y el burro; el más feo de los hombres se había colo
cado una corona en la cabeza y ceñido dos cinturones púrpuras, — pues le encan
taba, como a todos los feos, disfrazarse y embellecerse. En medio de esta atribu
lada reunión se encontraba el águila de Zaratustra, agitada e intranquila, pues 
debía contestar a muchas preguntas para las que su orgullo no tenía respuesta; y 
la astuta serpiente estaba colgada de su cuello.

Zaratustra contempló esto con gran asombro; luego examinó a cada uno de 
sus huéspedes con afable curiosidad, leyó dentro de sus almas y volvió a asom
brarse de nuevo. Mientras tanto, los que se habían reunido allí se levantaron de 
sus asientos, esperando con reverencia a que Zaratustra hablara. Y Zaratustra 
habló así:

«¡Vosotros, desesperados! ¡Hombres extraños! ¿Entonces es vuestro grito de 
socorro lo que oía? Y ahora también sé dónde buscar a quien hoy busqué vana
mente: el hombre superior —:

— ¡en mi propia caverna está sentado el hombre superior! ¡Pero de qué me 
extraño! ¿Acaso no lo atraje yo mismo hacia mí con ofrendas de miel y con los 
astutos reclamos de mi felicidad?

¿Pero tengo acaso una mala impresión si pienso que os adaptáis mal a la so
ciedad, que os irritáis mutuamente el corazón, vosotros los que gritáis socorro, 
cuando os sentáis los unos junto a los otros? Antes ha de venir uno.

— uno que os vuelva a hacer reír, un bufón alegre y bueno, un bailarín y un 
viento y un duende, algún viejo loco: — ¿qué os parece?

¡Perdonadme, desesperados, que hable ante vosotros con estas palabritas, in
dignas en verdad de tales huéspedes! Pero no adivináis qué es lo que vuelve tra
vieso a mi corazón: —

— ¡sois vosotros mismos y vuestro rostro, perdonádmelo! En efecto, todo el 
que contempla a un desesperado recupera el ánimo. Para consolar a un desespe
rado todo el mundo se siente lo bastante fuerte.

A mí mismo me disteis esa fuerza, — ¡una buena dádiva, mis nobles huéspe
des! ¡Un acertado regalo de huéspedes! Bien, no os irritéis si también yo os ofrez
co algo mío.

Aquí está mi reino y mi dominio: pero lo que es mío, por esta tarde y esta 
noche, ha de ser vuestro. Que mis animales os sirvan: ¡que mi caverna sea vuestro 
lugar de descanso!

En mi casa y hogar, nadie debe sentirse desesperado, en mi coto de caza de
fiendo a todos de los animales salvajes que aquí habitan. Y esto es lo primero que 
os ofrezco: ¡seguridad!

Y lo segundo es esto: mi dedo meñique. Y en cuanto lo tengáis, ¡tomaos la 
mano entera!, ¡y también el corazón! ¡Bienvenidos aquí, bienvenidos, huéspedes 
míos!

Así habló Zaratustra y rio de amor y maldad. Tras ese saludo, sus huéspedes 
volvieron a inclinarse y callaron con respeto. Pero el rey de la derecha le contestó 
en nombre de todos ellos.

«En eso reconocemos que eres Zaratustra, en cómo nos ofreciste tu mano y 
tu saludo, oh, Zaratustra. Casi te rebajaste ante nosotros; casi hiciste daño a 
nuestra veneración —.

— ¿pero quién podría rebajarse así, con semejante orgullo? Esto nos yergue a 
nosotros. Es una delicia para nuestros ojos y para nuestros corazones.
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Solo para contemplar esto subiríamos a montañas tan altas como lo es esta. 
Y es que vinimos ávidos de espectáculo. Queríamos ver aquello que vuelve claros 
los ojos atribulados.

Y he aquí que todo nuestro grito de socorro ha quedado atrás. Ya están abier
tos y extasiados nuestro pensamiento y nuestro corazón. Poco falta: nuestro áni
mo se volverá travieso.

Oh, Zaratustra, nada más gratificante crece sobre la tierra como una volun
tad elevada y fuerte: ella es su planta más hermosa. Todo un paisaje se reconfor
ta en uno solo de semejantes árboles.

Yo comparo con el pino a quien crece como tú, oh, Zaratustra: alto, silencio
so, duro, solitario, de la mejor madera flexible, espléndido, —

— y finalmente, extendiendo sus fuertes ramas verdes hacia su dominio, y 
haciendo duras preguntas ante el viento y las tormentas y todo aquello que habi
ta en las alturas,

— y respondiendo con más dureza aún, un victorioso, un dominador: oh, 
¿quién no subiría a altas montañas para ver plantas semejantes?

En este árbol de aquí, oh, Zaratustra, se reconforta incluso el más sombrío, el 
fracasado. En tu visión se siente seguro incluso el inestable y se cura su corazón.

Y, en verdad, muchos ojos se dirigen hoy hacia tu montaña y tu árbol, una 
gran nostalgia los ha puesto en marcha, y muchos aprendieron a preguntar: 
¿quién es Zaratustra?

Y todo aquel en cuyos oídos derramaste alguna vez tu canción y tu miel: to
dos los escondidos, los eremitas, los que viven solos en pareja, dijeron de pronto 
a su corazón:

«¿Aún está vivo Zaratustra? Ya no merece la pena vivir, todo es igual, todo es 
en vano: — ¡a no ser que vivamos con Zaratustra!»

«¿Por qué no viene quien si anunció por tanto tiempo?, preguntaron muchos; 
¿se lo tragó la soledad? ¿O acaso hemos de ir nosotros a él?»

Ahora ocurre que incluso la soledad se vuelve blanda y se rompe como se 
rompe un sepulcro y ya no puede contener más a sus muertos. Por todas partes 
se ven resucitados192.

Ahora suben y suben las olas rodeando tu montaña, oh, Zaratustra. Y por 
muy elevada que sea tu altura, muchos han de subir hasta ti; tu barca no debe 
permanecer ya mucho más tiempo varada.

Y el hecho de que nosotros, los desesperados, viniésemos a tu altura y ya no 
desesperemos más: es un signo y un presagio de que hombres mejores están en 
camino hacia ti, —

— pues también él está en camino, el último resto de Dios entre los hombres, 
es decir: todos los hombres de la gran nostalgia, de la gran náusea, del gran 
hastío.

— todos los que no quieren vivir a no ser que aprendan de nuevo a tener es
peranza — ¡a no ser que aprendan de ti, oh, Zaratustra, la gran esperanza!»

Así habló el rey de la derecha y agarró la mano de Zaratustra para besarla; 
pero Zaratustra rechazó su veneración y retrocedió espantado, silencioso y re
pentinamente como huyendo a remotas lejanías. Pero, tras un rato pequeño, vol
vió con sus huéspedes, lo miró con ojos claros, escrutadores, y dijo:

192 Cfr. Mateo, 27, 50-53.
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«Mis huéspedes, hombres superiores, hablaré con vosotros en alemán y con 
claridad193. No es a vosotros a quien esperaba yo en estas montañas».

(«¿En alemán y con claridad? ¡Que Dios nos asista!, dijo entonces el rey de la 
izquierda; ¡se nota que este sabio de Occidente no conoce a los queridos alema
nes! Querrá decir «en alemán y con rudeza» — ¡bueno!, ¡este no es hoy en día el 
peor gusto!»).

«En verdad, todos queréis ser hombres superiores, continuó Zaratustra: pero 
para mí no sois lo bastante altos y fuertes.

Para mí, es decir, para lo inexorable que calla dentro de mí pero que no siem
pre callará. Y si sois parte de mí, no como mi brazo derecho.

En efecto, quien se sostiene sobre piernas enfermas y delicadas, como voso
tros, siempre querrá que se sea indulgente con él, lo sepa o se le oculte.

Pero yo no soy indulgente con mis brazos y mis piernas, yo no soy indulgente 
con mis guerreros: ¿de qué manera podríais vosotros servir a mi guerra?

Con vosotros se me echarían a perder todas las victorias. Y muchos de voso
tros se desmayarían con solo escuchar el fuerte sonido de mis tambores.

Tampoco sois lo suficientemente bellos y bien nacidos para mí. Necesito es
pejos puros y lisos para mis doctrinas; sobre vuestra superficie se desfigura inclu
so mi propia imagen.

Hay una carga, un recuerdo que oprime vuestros hombros; más de un malvado 
duende se esconde en vuestras esquinas. Hay plebe escondida también en vosotros.

Y aunque seáis altos y de estirpe superior, hay muchas cosas en vosotros tor
cidas y deformes. No hay herrero en el mundo que pueda arreglaros y endereza
ros para mí.

Vosotros sois solo puentes: ¡que hombres superiores pasen sobre vosotros al 
otro lado! Vosotros representáis escalones: ¡así que no os enfadéis con quien sube 
por vosotros hacia su propia altura!

Tal vez algún día pueda crecer desde vuestra semilla un verdadero hijo y un 
heredero perfecto: pero eso está lejos. Vosotros mismos no sois a quienes perte
nece mi herencia y mi nombre.

No es a vosotros a quienes espero en estas montañas. No es con vosotros con 
quienes puedo descender por última vez. Habéis venido aquí solo como presagio 
de que hombres más altos ya están en camino hacia mí, —

— no los hombres de la gran nostalgia, de la gran náusea, del gran hastío, ni 
aquello que habéis llamado el último residuo de Dios.

— ¡No! ¡No! ¡Tres veces no! A otros espero en estas montañas y mi pie no se 
moverá de aquí sin ellos,

— a otros más altos, más fuertes, más victoriosos, más alegres, a quienes fue
ron construidos rectos de cuerpo y alma: ¡deben venir leones sonrientes!

Oh, huéspedes míos, hombres extraños, ¿no habéis oído nada acerca de mis 
hijos? ¿Y de que ellos están en camino hacia mí?

Habladme, entonces, de mis jardines, de mis islas afortunadas, de mi nueva y 
bella especie, — ¿por qué no me habláis de esto?

193 Deutsch und deutlich: frase hecha similar a la española «al pan pan, y al vino vino». Se 
basa en que deutsch y deutlich tienen la misma raíz, diot, «pueblo». El rey de la izquierda repli
cará a Zaratustra que deutsch estaría mejor emparentado con derb, «rudo». Deutsch und derb, 
la expresión usada por el rey, podría traducirse por «con rudeza».



así h a b l ó  z a r a t u s t r a 249

Ese es el regalo de huéspedes que pido de vuestro amor, que me habléis de mis 
hijos. Soy rico para eso. Me he hecho pobre para eso: ¿qué no he dado?

— ¿qué no daría por tener esa sola cosa: \esos hijos, esa plantación viva, esos 
árboles de la vida de mi voluntad y de mi suprema esperanza!»

Así habló Zaratustra y se detuvo repentinamente en medio de su discurso: 
pues le sobrevino su nostalgia y cerró los ojos y la boca ante el movimiento de 
su corazón. Y también callaron todos sus invitados y permanecieron en silen
cio y asombrados. Excepto el viejo adivino, que hacía signos con las manos y 
los gestos.

La cena

En efecto, el adivino interrumpió de repente el saludo entre Zaratustra y sus 
invitados: se adelantó como quien no tuviera tiempo que perder, cogió la mano 
de Zaratustra y exclamó: «¡Pero Zaratustra!

Una cosa es más necesaria que la otra, dices tú mismo: pues bien, una cosa 
es ahora más necesaria para mí que todo lo demás.

Una palabra a tiempo: ¿no me has invitado a comerl Y aquí hay muchos que 
han recorrido largos caminos. ¡No querrás alimentarnos con discursos!

Todos vosotros os habéis referido demasiado al congelarse, ahogarse, asfi
xiarse y otras calamidades del cuerpo: pero ninguno mencionasteis mi calami
dad: la de morirme de hambre — ».

(Así habló el adivino; pero cuando los animales de Zaratustra escucharon 
estas palabras, corrieron asustados de allí. Pues vieron que ni siquiera lo que 
habían traído durante el día sería suficiente para saciar a aquel adivino).

«Incluyendo morir de sed, continuó el adivino. Y aunque aquí oigo el chapo
teo del agua abundante e inagotable, igual que discursos de sabiduría: yo — ¡lo 
que quiero es vino\

No todo el mundo es, como Zaratustra, bebedor nato de agua. El agua no es 
apropiada para los cansados y marchitos: nosotros merecemos vino, — ¡solo él 
proporciona una curación repentina y una salud inmediata!»

En este momento en que el adivino pedía vino, ocurrió que también el rey de 
la izquierda, el silencioso, tomó la palabra. «Del vino, dijo, nos hemos preocupa
do nosotros, yo y mi hermano, el rey de la derecha: tenemos bastante vino, — un 
asno cargado entero. Así que no falta nada más que pan»194.

«¿Pan?, replicó Zaratustra, y rio. Justamente pan es lo que los eremitas no 
tienen. Pero no solo de pan vive el hombre, sino también de la carne de buenos 
corderos195, y de esos yo tengo dos.

— hay que degollarlos con rapidez y prepararlos con especias, con salvia: así 
es como me gusta. Y tampoco nos faltan raíces y frutos, lo bastante buenos para 
golosos y comilones; tampoco nos faltan nueces y otros rompecabezas que 
cascar.

194 Esta alusión al «pan» y al «vino» vuelve a subrayar el intencionado paralelismo entre 
esta Cena y la narrada en los Evangelios.

195 Cfr. Mateo, 4, 4.
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Así que preparemos rápidamente un buen banquete. Pero quien quiera co
mer, debe ofrecer sus manos, también los reyes. Y es que, en casa de Zaratustra, 
un rey también puede ser cocinero».

Todos recibieron de corazón esta propuesta: solo el mendigo voluntario se 
oponía a la carne y al vino y a las especias.

«¡Pero oíd a este comilón de Zaratustra!, dijo bromeando: ¿va la gente a las 
cavernas y a las altas montañas para hacer semejantes banquetes?

Ahora comprendo, ciertamente, lo que una vez nos enseñó: ¡alabada sea la 
pequeña pobreza! Y también comprendo por qué quería acabar con los mendi
gos».

«Alégrate, le respondió Zaratustra, como me alegro yo. Permanece fiel a tu 
costumbre, hombre excelente, muele tu grano, bebe tu agua, honra tu cocina: ¡si 
es ella la que te pone alegre!

Yo soy una ley solo para los míos, no soy una ley para todos. Pero quien es de 
los míos, debe tener los huesos fuertes y también los pies ligeros, —

— deben gustarle las guerras y las fiestas, no ser alguien sombrío ni un soña
dor. Debe estar preparado para lo más difícil como si fuera su fiesta. Debe ser 
sano y salvo.

Lo mejor pertenece a los míos y a mí; y si no nos dan, lo tomamos: — ¡el 
mejor alimento, el cielo más puro, los pensamientos más fuertes, las mujeres más 
hermosas!» —

Así habló Zaratustra; pero el rey de la derecha replicó: «¡Qué raro! ¿Se escu
charon alguna vez cosas tan inteligente de la boca de un sabio?

Y, en verdad, lo más raro en un sabio es que, siéndolo, hable con inteligencia 
y no sea un asno».

Así habló el rey de la derecha y se extrañó; pero, ante ese discurso, el asno dijo 
con mala voluntad: I—A. Y este fue el comienzo de un largo banquete que es 
llamado «la Cena» en los libros de historia. Mientras duró no se habló de otra 
cosa que del hombre superior.

Del hombre superior

1.

Cuando fui por primera vez a los hombres, hice la tontería propia de los ere
mitas, la gran tontería: me presenté en el mercado.

Y cuando hablaba a todos, no hablaba a nadie. Pero al atardecer tuve como 
compañeros a funámbulos y cadáveres; y yo mismo era casi un cadáver.

Sin embargo, con la nueva mañana, recibí una nueva verdad: aprendí a decir 
«¡qué me importan el mercado y la plebe y el ruido de la plebe y las grandes ore
jas de la plebe!»

Vosotros, hombres superiores, aprended esto de mí: en el mercado nadie cree 
en los hombres superiores. Y si queréis ir allí, ¡así sea! Pero la plebe dirá parpa
deando: «Todos somos iguales».

«Vosotros, hombres superiores, — así dice la plebe parpadeando — no hay 
hombres superiores, todos somos iguales, el hombre es solamente hombre, ¡ante 
Dios — todos somos iguales!»



ASÍ HABLÓ 7.ARATUSTRA 251

¡Ante Dios! — Pero ahora ese Dios ha muerto. Y nosotros no queremos ser 
iguales ante la plebe. ¡Hombres superiores, marchaos del mercado!

2.

¡Ante Dios! — ¡Pero ahora ese Dios ha muerto! Hombres superiores, ese Dios 
fue vuestro mayor peligro.

Solo desde que él yace en el sepulcro, habéis resucitado vosotros. Solo ahora 
llega el gran mediodía, solo ahora el hombre superior será — ¡señor!

¿Comprendisteis esta palabra, oh, hermanos míos? Estáis asustados: ¿sienten 
vértigo vuestros corazones? ¿Se os abre aquí el abismo? ¿Os ladra aquí el perro 
del infierno?

¡Bien! ¡Bien! ¡Hombres superiores! Ahora es cuando hace círculos la montaña 
del futuro humano. Dios ha muerto: ahora queremos nosotros — que viva el su
perhombre.

3.

Los más preocupados hoy se preguntan: «¿cómo conservar al hombre?» Pero 
Zaratustra se pregunta como el único y el primero: «¿cómo superar al hombre?»

El superhombre es lo que amo, él es para mí lo primero y lo único, — y «o el 
hombre: no el prójimo, no el más pobre, no el más sufridor, no el mejor —

Oh, hermanos míos, lo que puedo amar del hombre es que él es un tránsito y 
un ocaso. Y también en vosotros hay muchas cosas que me hacen amar y tener 
esperanza.

Lo que me hace tener esperanza es el hecho de que vosotros hayáis desprecia
do, hombres superiores. Y es que los grandes despreciadores son los grandes ve
neradores.

Hay mucho que honrar en el hecho de que desesperaseis. Pues no aprendisteis 
a resignaros, no aprendisteis las pequeñas sensateces.

En efecto, las gentes pequeñas se han convertido hoy en señores: predican 
resignación y humildad y sensatez y laboriosidad y miramientos y el largo etcéte
ra de las pequeñas virtudes.

Quien es de especie femenina, quien procede de la servidumbre y especial
mente la mezcolanza plebeya: todo eso quiere ahora convertirse en señor de todo 
el destino humano — ¡oh, asco!, ¡asco!, ¡asco!

Eso pregunta y pregunta y no se cansa: «¿cómo se conserva al hombre del 
mejor modo, durante más tiempo, de la manera más agradable?» Con esto — son 
ellos los señores de hoy.

Oh, hermanos míos, superad a esos señores de hoy, — a esas gentes pequeñas: 
\ellas son el mayor peligro del superhombre!

¡Superad, hombres superiores, las pequeñas virtudes, las pequeñas sensateces, 
los miramientos diminutos, el bullicio de las hormigas, el mísero bienestar, la 
«felicidad de la mayoría»—!

Y es preferible que os desesperéis a que os resignéis. Y, en verdad, yo os amo 
porque hoy no sabéis vivir, ¡hombres superiores! Pues así es como vosotros vivís 
— ¡del mejor modo!
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4.

¿Tenéis valor, oh, hermanos míos? ¿Sois hombres de corazón? No hablo del 
valor ante los testigos, sino del valor de los eremitas y del águila, que ya no con
templa ningún Dios.

Yo no llamo hombres de corazón a las almas frías, a las muías, a los ciegos, a 
los borrachos. Corazón tiene quien conoce el miedo, pero domina al miedo, quien 
mira el abismo, pero con orgullo.

Quien mira el abismo, pero con ojos de águila, el que apresa el abismo con sus 
garras de águila: ese tiene valor.------

5.

«El hombre es malo» — así me dijeron, para consolarme, los más sabios. ¡Ay, 
si eso fuera hoy verdad! Pues el mal es la mejor fuerza del hombre.

«El hombre debe llegar a ser mejor y a ser peor» — así enseño yo. Lo peor es 
necesario para lo mejor del superhombre.

Acaso fuera bueno para aquel predicador de la gente pequeña que él sufriese 
y cargase con el pecado del hombre196. Pero yo me alegro del gran pecado como 
de mi gran consuelo. —

Pero este no ha sido dicho para grandes orejas. No toda palabra está hecha 
para cualquier hocico. Estas son cosas delicadas y lejanas: ¡las pezuñas de las 
ovejas no deben llegar hasta ellas!

6.

Vosotros, hombres superiores, ¿pensáis que yo estoy aquí para arreglar lo que 
vosotros estropeasteis?

¿O que en adelante querría recostaros en un lecho más cómodo a vosotros, los 
sufrientes? ¿O mostraros nuevos senderos, más livianos, a vosotros los errantes, 
extraviados, perdidos en el ascenso?

¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Los de vuestra especie han de perecer más y más, 
— pues cada vez ha de seros peor y más duro. Solo así —

— solo asi crece el hombre hacia esa altura en que el rayo lo alcanza y lo des
troza: ¡lo suficientemente alto para el rayo!

Mi pensamiento y mi nostalgia se dirigen hacia lo poco, hacia lo prolongado, 
hacia lo lejano: ¡qué podría importarme vuestra pequeña, abundante y corta 
miseria!

¡Para mí todavía no sufrís bastante! Pues sufrís por vosotros mismos, todavía 
no sufrís por el hombre. ¡Mentiríais si dijerais otra cosa! Ninguno de vosotros 
sufre por lo que yo sufrí.------ -

7.

No es suficiente para mí con que el rayo no cause más daño. Yo no quiero 
desviarlo: él debe aprender a trabajar para mí. —

196 Cfr. Mateo, 8, 17.
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Mi sabiduría se acumula desde hace mucho tiempo, igual que una nube. Se 
hace más silenciosa y oscura. Así actúa toda sabiduría que ha de parir rayos al
gún día.

Yo no quiero ser luz ni llamarme luz para estos hombres de hoy. A esos — 
quiero cegarlos: ¡rayo de mi sabiduría! ¡Sácales los ojos!

8.

No queráis nada por encima de vuestra capacidad: hay una falsedad perversa 
en quienes pretenden ir por encima de su capacidad.

¡Especialmente cuando quieren grandes cosas! Pues despiertan desconfianza 
contra las grandes cosas, esos refinados falsarios y comediantes: —

— hasta que, al final, son falsos ante sí mismos, bizcos, carcoma blanqueada, 
vestidos de fuertes palabras, de virtudes ostentosas, de falsas obras resplande
cientes.

¡Tened buen cuidado en esto, hombres superiores! Pues nada me parece más 
precioso y raro que la honestidad.

¿Esto hoy no es acaso de la plebe? Pero la plebe no sabe qué es grande, qué es 
pequeño, qué está derecho y qué es honesto: ella es inocentemente torcida, siem
pre miente.

9.

¡Tened hoy una sana desconfianza, hombres superiores, valientes! ¡Hombres 
de corazón abierto! ¡Y mantened secretas vuestras razones! Pues el hoy pertenece 
a la plebe.

Lo que, en otro tiempo, la plebe aprendió a creer sin razones, ¿quién podría 
— derribarlo con razones?

Y en el mercado se convence con gestos. Pero las razones, en cambio, vuelven 
desconfiada a la plebe.

Y si, alguna vez, la verdad venció ahí, preguntaos con sana desconfianza: 
«¿Qué gran error ha luchado a su favor?»

¡Guardaos también de los doctos! Os odian: ¡pues ellos son estériles! Tienen 
ojos fríos y resecos. Ante ellos, todo pájaro yace sin plumas.

Ellos presumen de no mentir. Pero la incapacidad para la mentira no es, ni de 
lejos, amor a la verdad. ¡Guardaos!

¡La falta de fiebre no es, ni de lejos, conocimiento! Yo no creo a los espíritus 
resfriados. Quien no sabe mentir tampoco sabe qué es la verdad.

10.

Si queréis subir alto, ¡necesitáis vuestras propias piernas! ¡No os dejéis llevar 
hasta arriba, no os sentéis en la espalda y la cabeza de otros!

¿Tú has montado a caballo? ¿Cabalgas ahora haca arriba, veloz, hacia tu 
meta? ¡Bien, amigo mío! ¡Pero tu pie tullido va también montado a caballo!

Cuando alcances tu meta y saltes de tu caballo: precisamente a esa altura, 
hombre superior — ¡tropezarás!
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¡Creadores, hombres superiores! Solo está uno embarazado del propio hijo.
¡No os dejéis persuadir, adoctrinar! ¿Quién es, pues, vuestro prójimo? Y si 

actuáis también «por el prójimo», — ¡no creéis solo por él!
Olvidad ese «por», creadores: precisamente vuestra virtud quiere que no ha

gáis nada con un «por» y «a causa de» y «porque». Debéis cerrar vuestros oídos 
a esas palabritas falsas.

El «por el prójimo» es la virtud de la gente pequeña solo: entre ellos se dicen 
«tal para cual» y «una mano lava la otra»: — ¡no tienen ni derecho ni fuerza so
bre vuestro egoísmo!

¡En vuestro egoísmo, creadores, están la cautela y la previsión de una emba
razada! Lo que nadie vio aún con los ojos, el fruto: eso es lo que vuestro entero 
amor protege y cuida y alimenta.

¡Allí donde está vuestro entero amor, en vuestro hijo, allí está también toda 
vuestra virtud! Vuestra obra, vuestra voluntad es vuestro prójimo: ¡no os dejéis 
que os convenzan de falsos valores!

12.

¡Creadores, hombres superiores! Quien ha de dar a luz, está enfermo. Pero 
quien ha dado a luz, está impuro.

Preguntad a las mujeres: no se da a luz porque ello dé placer. El dolor es lo 
que hace cacarear a las gallinas y a los poetas.

En vosotros, creadores, hay muchas cosas impuras. Eso se debe a que tuvisteis 
que ser madres.

Un nuevo hijo: ¡oh, cuánta suciedad nueva vino al mundo con él! ¡Apartaos! 
¡Y quien ha dado a luz debe lavarse el alma hasta dejarla pura!

13.

¡No seáis virtuosos por encima de vuestras fuerzas! ¡Y no queráis de vosotros 
mismos nada en contra de la verosimilitud!

¡Seguid los pasos que dio la virtud de vuestros padres! ¿Cómo queréis subir a 
lo alto si la voluntad de vuestros padres no sube con vosotros?

¡Pero quien quiera ser el primero, cuide de no convertirse también en el 
último!197 ¡Y donde están los vicios de vuestros padres no queráis pasar vosotros 
por santos!

Si alguien cuyos padres gustaban de las mujeres, los vinos fuertes y los jaba
líes: ¿qué sería de ese si quisiera de sí mismo la castidad?

¡Una locura sería! Mucho, en verdad, me parece que alguien así sea marido 
de una, dos o tres mujeres.

Y si fundase monasterios y escribiera en la puerta: «el camino hacia la santi
dad», — yo diría: «¡para qué! ¡Es una nueva locura!»

Si fundara para sí una prisión y un asilo: ¡bienvenido sea! Pero yo no creo en 
tal cosa.

11.

197 Cfr. Mateo, 19, 30.
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En la soledad crece aquello que uno ha llevado a ella, también el animal inte
rior198. Por ello la soledad no es recomendable para muchos.

¿Ha habido hasta ahora en la tierra algo más sucio que los santos del desier
to? Alrededor de ellos no solo andaba suelto el demonio, — sino también el cer
do'99.

14.

Tímidos, avergonzados, torpes, igual que un tigre que saltó mal: así, hombres 
superiores, os vi a menudo echaros a un lado. Una tirada de dados os salió mal.

Pero a vosotros, jugadores de dados, ¡qué os importa! ¡No habéis aprendido a 
jugar y a hacer burlas como se debe jugar y hacer burlas! ¿Acaso no estamos 
sentados siempre sobre un gran tablero de burlas y de juegos?

Y aunque se os malograran grandes cosas, ¿es que por ello que vosotros mis
mos — os habéis malogrado? Y si os hubierais malogrado vosotros mismos, ¿se 
malogró por ello — el hombre? Pero si el hombre se malogró: ¡bien!, ¡adelante!

15.

Cuanto más elevada es la especie de una cosa , más rara vez se logra. Hom
bres superiores de aquí, ¿no estáis todos — malogrados?

¡Qué importa que tengáis valor! ¡Cuántas cosas son todavía posibles! Apren
ded a reíros de vosotros mismos como se ha de reír.

¿Qué hay de extraño en que os hayáis malogrado y a medias logrado, voso
tros, medio rotos? ¿Acaso no se agolpa y empuja en vosotros — el futuro del 
hombre?

Lo más lejano, lo más profundo, la estrella más lejana del hombre, su fuerza 
terrible: ¿no hierve todo eso, unas cosas contra las otras, en vuestra olla?

¡Qué hay de extraño en que algunas ollas se rompan! ¡Aprended a reíros de 
vosotros como hay que reírse! Hombres superiores, ¡oh, cuántas cosas son aún 
posibles!

¡Y, en verdad, cuánto se logró ya! ¡Qué abundante es esta tierra en pequeñas 
cosas buenas y perfectas, en cosas bien logradas!

¡Poned pequeñas cosas buenas y perfectas en torno a vosotros, hombres 
superiores! Su dorada madurez sana el corazón. Lo perfecto enseña a tener 
esperanza.

16.

¿Cuál ha sido, hasta ahora, el mayor pecado en la tierra? ¿No fue la palabra 
de quien dio: «ay de los que ríen aquí»?200.

198 Nietzsche utiliza el mismo término, inwendig, empleado por Lutero en su traducción de 
Romanos, 7, 22. En ese pasaje Pablo alude al «hombre interior» (der inwendige Mensch). Este 
«animal interior» (das inwendige Gethier) es una clara antítesis del hombre paulino.

199 Irónica alusión san Antonio Abad, padre de los eremitas y protector de los animales, 
que suele ser representado en compañía de un cerdo.

200 Cfr. Lucas, 6, 25.
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¿Es que no encontró en la tierra motivo para reír? Entonces buscó mal. Hasta 
un niño encuentra aquí motivos.

El — no amaba bastante: ¡de lo contrario, nos habría amado también a noso
tros, los que reímos! Pero nos odió y nos insultó, nos prometió llanto y rechinar 
de dientes201.

¿Acaso hay que maldecir cuando no se ama? Eso — me parece de mal gusto. 
Pero así hizo aquel incondicional. Venía de la plebe.

Y él mismo no amaba lo suficiente: de lo contrario, se habría enojado menos 
por que no se lo amase. Todo gran amor no quiere amor: — quiere más.

¡Quitaos del camino de todos esos incondicionales! Es una especie pobre y 
enferma, una especie plebeya: miran mal a esta vida, tienen mal de ojo para esta 
tierra.

¡Quitaos del camino de todos esos incondicionales! Tienen pies pesados y 
corazones cerrados: — no saben bailar. ¡Cómo iba a ser la tierra ligera para ellos!

17.

Todas las cosas buenas se aproximan torcidamente a su meta. Como gatos, 
arquean el lomo, ronronean interiormente ante su cercana dicha. Todas las cosas 
buenas ríen.

Los pasos que da uno revelan si camina ya por su senda: ¡miradme andar a 
mí! Pero quien se acerca a su meta, baila.

Y, en verdad, no me convertí en una estatua, ni estoy ahí erguido, petrificado, 
inexpresivo, pétreo, como una columna: me gusta correr velozmente.

Y aunque en la tierra hay también cieno y densa tribulación: quien tiene los 
pies ligeros, corre incluso por encima del fango y baila como sobre hielo pulido.

Levantad vuestros corazones202, hermanos míos, ¡arriba! ¡Más arriba! ¡Y no 
olvidéis tampoco vuestras piernas! Levantad vuestras piernas también, buenos 
bailarines, y mejor aún: ¡erguíos sobre vuestras cabezas!

18.

Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: yo mismo me ceñí esta coro
na203, yo mismo he santificado mis risas. A nadie más encontré hoy lo suficiente
mente fuerte para ello.

Zaratustra el bailarín, Zaratustra el ligero, el que hace señas con las alas, al
guien preparado para volar, haciendo señas a todos los pájaros, preparado y lis
to, un bienaventurado en su ligereza: —

Zaratustra el que dice la verdad, Zaratustra el que ríe la verdad, no un impa
ciente ni un incondicional, sino uno que ama los saltos y las piruetas; ¡yo mismo 
me ceñí esta corona!

201 Cfr. Mateo, 8, 12.
202 Cita del prefacio de la misa: Sursum corda («arriba los corazones»).
203 Esta corona de rosas aparece como antítesis de la «corona de espinas», cfr. Mateo, 27,

27-29.
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19.

Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba!, ¡más arriba! ¡Y no 
olvidéis tampoco vuestras piernas! Levantad vuestras piernas también, buenos 
bailarines, y mejor aún: ¡erguíos sobre vuestras cabezas!

Hay animales pesados incluso en la felicidad, hay pies torpes de nacimiento. 
Se afanan de un modo extraño, igual que un elefante que se afanara en ponerse 
de cabeza.

Pero es mejor estar loco de felicidad que loco de infelicidad. Es mejor bailar 
torpemente que andar cojeando. Así pues, aprended de mi sabiduría: incluso la 
peor de todas las cosas tiene dos buenos reversos, —

— incluso la peor de todas las cosas tiene buenas piernas para bailar: ¡apren
ded, pues, de mí, hombres superiores, a sosteneros sobre vuestras piernas dere
chas!

¡Olvidad, pues, el desánimo atribulado y toda la tristeza plebeya! ¡Oh, qué 
tristes me parecen hoy incluso los payasos de la plebe! Pero el hoy es de la plebe.

20.

Haced como el viento cuando sopla desde sus grutas de las montañas: quiere 
bailar al son de su silbido. Los mares tiemblan y saltan bajo sus pasos.

El que da alas a los asnos, el que ordeña a las leonas, alabado sea ese buen 
espíritu indomable que viene a todo hoy y a toda plebe como un viento tormen
toso, —

— el enemigo de las cabezas de cardo y de las cabezas meticulosas y de todas 
las hojas marchitas y las malas hierbas, ¡alabado sea ese espíritu tormentoso, 
salvaje, bueno y libre, que baila sobre las ciénagas y las tribulaciones como si 
fueran prados!

El que odia a los estafadores plebeyos y toda cría malformada y siniestra: 
alabado sea este espíritu de todos los espíritus libres, la tormenta que ríe y mete 
polvo en los ojos de todos los pesimistas y quisquillosos.

Hombres superiores, lo peor de vosotros es esto: no habéis aprendido a bailar 
como hay que bailar — ¡bailar por encima de vosotros mismos! ¡Qué importa 
que os hayáis malogrado!

¡Cuántas cosas son posibles todavía! \Aprended, pues, a reíros más allá de 
vosotros mismos! Levantad vuestros corazones, buenos bailarines, ¡arriba!, ¡más 
arriba! ¡Y no olvidéis tampoco la buena risa!

Esta corona de la risa, esta corona de rosas, os la lanzo a vosotros, hermanos 
míos. Yo santifiqué la risa; hombres superiores, aprended de mí — ¡a reír!
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La canción de la melancolía204

1.

Cuando Zaratustra hubo pronunciado estos discursos, se puso en pie junto a 
la entrada de su caverna; con las últimas palabras se escabulló de sus invitados y 
huyó por un breve tiempo al aire libre.

«¡Oh, puros aromas en torno a mí, exclamó, oh, bienaventurado silencio en 
torno a mí! ¿Pero dónde están mis animales? ¡Venid, venid, mi águila y mi ser
piente!

Decidme, animales míos: todos estos hombres superiores — ¿es que acaso no 
huelen bien? ¡Oh, puros aromas en torno a mí! Solo ahora sé y siento cuánto os 
amo, animales míos».

— Y Zaratustra volvió a decir: «¡Os amo, mis animales!» Al decir esas pala
bras, el águila y la serpiente se arrimaron a él y lo miraron desde abajo. De ese 
modo estuvieron los tres juntos en silencio, olfateando y saboreando juntos el 
aire puro. Pues el aire era mejor allí fuera que junto a los hombres superiores.

2.

Pero poco después de que Zaratustra hubiera abandonado su caverna, el vie
jo mago se levantó, miró con curiosidad alrededor y dijo: «¡ha salido!

Y ya, hombres superiores — si es que puedo cosquillearos con este nombre de 
alabanza y adulación como solo él mismo — ya me asalta mi espíritu engañoso 
y hechicero, mi demonio melancólico,

— el cual es un adversario absoluto de Zaratustra: ¡perdonadle! Ahora quiere 
hacer magia delante de vosotros, justo ahora es su momento; en vano lucho con 
ese espíritu malvado.

A todos vosotros, cualesquiera sean los honores que os deis a vosotros mis
mos con palabras, ya o llaméis «los espíritus libres» o «los veraces» o «los peni
tentes del espíritu» o «los desencadenados» o «los grandes nostálgicos», —

— a todos vosotros que sufrís, como yo, la gran náusea, a quienes se murió el 
viejo Dios y todavía no tienen un Dios nuevo tumbado en la cuna y en pañales205, 
— a todos vosotros es propicio mi espíritu y mi demonio mago.

Yo os conozco, hombres superiores, yo lo conozco a él, — también conozco 
a ese ogro, a ese que amo contra mi voluntad, a ese Zaratustra: él mismo me re
sulta, muy a menudo, igual a la bella máscara de un santo.

— igual a una nueva y extraña mascarada en la que se complace mi espíritu 
malvado, el demonio melancólico: — yo amo a Zaratustra, así me parece a me
nudo, a causa de mi espíritu malvado. —

Pero ya me acomete y me apremia este espíritu de la melancolía, este espíritu 
del crepúsculo vespertino: y, en verdad, hombres superiores, le gusta hacerlo —

— ¡abrid, pues, los ojos! — le gusta venir desnudo, no sé si como hombre o 
como mujer: pero él viene, me apremia, ¡ay!, ¡abrid vuestros sentidos!

204 La «melancolía» de la que habla aquí Nietzsche es Schwermuth, es decir, la «tristeza», la 
«desolación».

205 Cfr. Lucas, 2, 12.
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El día se extingue. El atardeeer viene para todas las cosas, incluso para las 
cosas mejores; ¡oíd y ved, hombres superiores, qué demonio es, sea hombre o 
mujer, este espíritu de la melancolía vespertina!»

Así habló el viejo mago, miró sagazmente a su alrededor y luego tomó su 
arpa.

3.206

Cuando la luz del aire se hace tenue
y  el rocío consolador
desciende hasta la tierra,
invisible, inaudible: —
pues calza unos zapatos delicados;
el rocío consuela igual que los consuelos más suaves —
Entonces, corazón ardiente, tú recuerdas 
cómo pasaste sed en otro tiempo, 
tuviste sed de lágrimas celestes y  gotas de rocío, 
abrasado y  sediento.
Mientras en los amarillos senderos de hierba, 
los ojos vespertinos del sol te rodeaban, 
a través de los árboles oscuros,
los ojos cegadores y ardientes del sol, felices de su daño.

«¿ Tú eres pretendiente de la verdad?» — reían —
¡No! ¡ Un poeta tan solo!
Un animal astuto, rapaz y fugitivo, 
que tiene que mentir,
que, sabiéndolo, queriéndolo, tiene que mentir.
Avido de su presa, 
enmascarado en mil colores, 
máscara para sí mismo, 
presa para sí mismo —
¿Pretendiente de la verdad — eso?
¡No! ¡Solo un loco! ¡Solo un poeta!
Solo uno que habla en mil colores,
que coloridamente grita desde su máscara de loco,
que sobre falsos puentes de palabras da vueltas.
Sobre areoíris coloridos.
Entre los falsos cielos 
y  falsas tierras, 
vagando y  planeando, —
¡Solo un loco! ¡Solo un poeta!

206 Al igual que ocurre con la canción anterior, también este poema fue compuesto por 
Nietzsche en el otoño de 1884 y no estaba destinado originariamente a Así habló Zaratustra. 
Con algunas modificaciones, Nietzsche lo incorporó como primer poema en sus Ditirambos de 
Dioniso, esta vez con el título «¡Solo loco! ¡Solo poeta!».
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«¿Pretendiente de la verdad — eso?
No en silencio ni rígido ni suave ni frío, 
convertido en imagen, 
en columna de Dios, 
ni dejado delante de los templos 
como guardián de un Dios:
¡No! Enemigo de tales estatuas de la verdad, 
más en casa en la selva que en los templos, 
lleno de la maldad traviesa de los gatos, 
voy saltando por todas las ventanas,
¡zas!, a cada oportunidad, 
olfateando los bosques vírgenes, 
olfateando anhelante y  deseoso 
de atravesar corriendo selvas vírgenes, 
entre animales rapaces coloridos, 
pecaminosamente sano, colorido y  hermoso, 
robando, deslizándose, mintiendo, 
con labios lascivos,
bienaventuradamente burlón, bienaventuradamente infernal, 
bienaventuradamente sediento de sangre: —

O, semejante al águila, que largo
tiempo mira, atónita, el abismo:------
Sus abismos.
¡Cómo se enroscan estos hacia abajo,
hacia arriba, hacia dentro,
hacia profundidades cada vez más profundas! —
¡Luego,
de repente, hacia adelante 
con un vuelo extasiado, 
dejarse caer para cazar corderos, 
caer de golpe, con gran voracidad, 
ávido de corderos,
airado contra todas las almas de cordero,
más que airado contra todo lo que mira
con ojos de cordero, lo cubierto
con la lana rizada del cordero,
lo que es gris y  tiene la bondad de los borregos!

Así,
de águila, de pantera,
son los anhelos del poeta,
son tus anhelos bajo miles de máscaras,
¡loco!, ¡poeta!

Tú que has visto en el hombre 
a un cordero y  aun Dios —:
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despedazar al Dios que hay en el hombre 
y al cordero también que hay en el hombre, 
y  reír mientras tanto —

¡Tu bienaventuranza es solo esta/
¡La bienaventuranza de pantera y  de águila!
¡La bienaventuranza del poeta y del loco!»------

Cuando la luz del aire se hace tenue,
cuando la hoz de la luna
avanza, color verde entre rojos purpúreos.
— Enemiga del día, 
oculta en cada paso,
segando las praderas inclinadas de rosas, 
hasta que caen, pálidas, 
y  se hunden en la noche: —

Así caí yo mismo en otro tiempo 
desde la locura de mi verdad, 
desde mis anhelos del día, 
cansado del día, enfermo de luz,
— me hundí hacia abajo, hacia la noche, hacia la sombra: 
Por solo una verdad
abrasado y  sediento:
— ¿Recuerdas todavía, ardiente corazón, 
de la sed que tuviste? —
Ser desterrado de todas las verdades.
¡Solo un loco! ¡Solo un poeta!

De la ciencia

Así cantó el mago; y todos los que estaban allí reunidos cayeron, sin darse 
cuenta, como pájaros en la red de su astuta y melancólica voluptuosidad. Solo 
el concienzudo del espíritu no había caído preso de ella: rápidamente le quitó 
el arpa al mago y exclamó: «¡aire! ¡Dejad entrar el aire fresco! ¡Haced que entre 
Zaratustra! ¡Haces sofocante y venenosa esta caverna, malvado y viejo mago!

Falso y refinado, seduces con deseos y selvas desconocidas. ¡Y, ay, cuando 
gente como tú hablan y hacen un drama sobre la verdadl

¡Ay de todos los espíritus libres que no estén en guardia frente a tales magos! 
Ahí pierden su libertad: tú enseñas y seduces para volver a las cárceles, —

— viejo demonio melancólico, un reclamo suena en tu lamento, ¡te pareces a 
quienes, con su alabanza de la castidad, invitan secretamente a entregarse a vo
luptuosidades!»

Así habló el concienzudo; pero el viejo mago miró a su alrededor, disfrutó de 
su victoria y se tragó el disgusto que le causaba el concienzudo. «¡Cállate!, dijo 
con voz modesta, las buenas canciones quieren tener buenos ecos. Después de 
una buena canción hay que callar largo rato.
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Y así lo hacen los hombres superiores. Pero tú, sin duda, has entendido poco 
de mi canción. Hay poco del espíritu de un mago dentro de ti».

«Me honras, replicó el concienzudo, al distinguirme de ti, ¡bien! Pero voso
tros, los demás, ¿qué veo? Seguís sentados ahí con ojos lascivos —

Vosotros, almas libres, ¿adonde se fue vuestra libertad? Me parece que casi os 
parecéis a quienes miraron demasiado tiempo a malvadas muchachas bailando 
desnudas: ¡también vuestras almas bailan!

En vosotros, hombres superiores, tiene que haber más que en mí de eso que el 
mago llama su malvado espíritu de magia y de engaño: — sin duda, hemos de ser 
distintos.

Y, en verdad, juntos hablamos y pensamos bastante antes de que Zaratustra 
volviese a su caverna como para que yo no supiera: que somos distintos.

Buscamos cosas distintas también aquí arriba, vosotros y yo. Yo busco, en 
efecto, más seguridad, por eso vine a Zaratustra. Pues él sigue siendo la torre y la 
voluntad más inquebrantable —

— hoy, cuando todo vacila, cuando la tierra entera tiembla. Pero vosotros, 
cuando miro los ojos que ponéis, casi me parecería que lo que buscáis es más in
seguridad,

— más horror, más peligro, más terremotos. Casi me parecería que os gusta, 
perdonad mi presunción, hombres superiores —

— que os gusta la vida peor y más peligrosa, la que yo más temo, la vida de 
los animales salvajes, que os gustan los bosques, las cavernas, las montañas 
abruptas y los abismos laberínticos.

Los guías que sacan del peligro no son los que más os gustas, sino los que os 
conducen fuera de todos los caminos, los seductores. Pero si tal deseo está real
mente en vosotros, también me parece, a pesar de ello, imposible.

En efecto, el miedo, —tal es el sentimiento fundamental, hereditario del hom
bre; por el miedo se explican todas las cosas, el pecado original y la virtud origi
nal. También del miedo creció mi virtud, llamada: ciencia.

El miedo, en efecto, a los animales salvajes — fue lo que durante más tiempo 
se inculcó al hombre, y eso incluye al animal que el hombre lleva dentro de sí y al 
cual teme: — Zaratustra lo llama «el animal interior».

Ese viejo y prolongado miedo, que finalmente se volvió refinado, espiritual, 
intelectual: — me parece que hoy se llama: ciencia».

Así habló el concienzudo; pero Zaratustra, que volvía en ese momento a su 
caverna y había oído y adivinado las últimas palabras, arrojó al concienzudo un 
puñado de rosas y se rio de sus «verdades». «¡Cómo!, exclamó, ¿qué acabo de 
oír? En verdad, me parece que tú eres un loco o que lo soy yo: y tu verdad voy a 
ponerla ahora mismo cabeza abajo.

Y es que el miedo — es nuestra excepción. Pero el valor y la aventura y el de
leite en lo incierto, en aquello a lo que nadie se ha atrevido, — el valor me parece 
ser la entera prehistoria del hombre.

El hombre envidió y robó todas las virtudes de los animales más salvajes y 
valientes: así es como se convirtió — en hombre.

Ese valor, que finalmente se volvió refinado, espiritual, intelectual, ese valor 
humano con alas de águila e inteligencia de serpiente: ese valor me parece que se 
llama hoy — »
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«[Zaratustra]», gritaron como con una sola boca todos los que estaban allí 
sentados juntos, y dieron una gran carcajada, levantándose de ellos como una 
pesada nube—. También el mago rio y dijo con astucia: «¡Bien! ¡Mi espíritu mal
vado se ha ido! ¿Y no os alerté yo mismo contra él cuando os dije que es un 
mentiroso y un espíritu de mentira y engaño?

Especialmente, en efecto, cuando se muestra desnudo. ¡Pero qué puedo hacer 
yo por sus perfidias? ¿Acaso lo he creado yo a él y al mundo?

¡Bien! ¡Seamos otra vez buenos y tengamos buen humor! Y aunque Zaratus- 
tra mire mal — ¡fijaos!, está enfadado conmigo —

— antes de que llegue la noche aprenderá de nuevo a amarme y a honrarme, 
pues no puede vivir mucho tiempo sin hacer ese tipo de tonterías.

Él — ama a sus enemigos207: conoce ese arte mejor que todos cuanto he visto. 
Pero de ello se venga — ¡en sus amigos!»

Así habló el viejo mago, y los hombres superiores le aplaudieron: de modo 
que Zaratustra dio una vuelta dando la mano, con maldad y con amor, a sus 
amigos, como quien tiene que reparar algo y disculparse con todos. Pero cuando, 
al hacer esto, llegó a la puerta de su caverna, he aquí que deseó de nuevo el aire 
bueno de allí fuera y a sus animales, — y quiso escabullirse de allí.

Entre las hijas del desierto

1.

«¡No te vayas!, dijo el caminante que se llamaba a sí mismo la sombra de 
Zaratustra, quédate con nosotros208 o nos asaltará de nuevo la vieja y sorda tri
bulación.

El viejo mago ya nos dio sus peores cosas y he aquí que el buen papa piadoso 
tiene lágrimas en los ojos y se ha embarcado de nuevo en el mar de la melancolía.

Aunque estos reyes, sin duda, sigan poniéndonos buena cara: ¡es que eso es lo 
que mejor han aprendido hoy de nosotros! Pero si no tuvieran testigos, apuesto a 
que también comenzaría de nuevo en ellos el juego malvado —

— ¡el juego malvado de las nubes errantes, de la húmeda melancolía, de los 
cielos cubiertos, de los soles robados, de los rugientes vientos del otoño!

— el juego malvado de nuestro rugido y de nuestro grito de socorro: ¡quédate 
con nosotros, oh, Zaratustra! ¡Aquí hay mucha miseria oculta que quiere hablar, 
mucho atardecer, muchas nubes, mucho aire enrarecido!

Nos alimentaste con duros alimentos de hombre y con duras sentencias: ¡no 
permitas que, de postre, los espíritus débiles y femeninos nos asalten de nuevo!

¡Solo tú vuelves fuerte y claro el aire a tu alrededor! ¿Acaso encontré en la 
tierra un aire tan bueno como el que hay en tu caverna?

Vi muchos países y mi nariz aprendió a probar y valorar muchos tipos de aire: 
¡pero mis fosas nasales encuentran su máximo placer en tu hogar!

A no ser que — a no ser que —, ¡oh, perdóname un viejo recuerdo! Perdóname 
una vieja canción de sobremesa que una vez compuse entre hijas del desierto: —

207 Cfr. Mateo, 5, 44.
208 Cfr. Lucas, 24, 19.
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— junto a las cuales, en efecto, había un aire igualmente puro, claro, oriental; 
¡allí fue donde más lejos estuve de la nublada, húmeda, melancólica Vieja Europa!

Entonces yo amaba a esas muchachas de Oriente y otros reino de los cielos 
azulado, sobre el que no flotan nubes ni pensamientos.

No creeríais el modo tan gracioso como se sentaban cuando no estaban bai
lando: profundas, pero sin pensamientos, como pequeños misterios, como enig
mas adornados con cintas, como un postre de nueces —

coloridas y extrañas, ¡en verdad!, pero sin nubes: enigmas que se dejan adivi
nar: por amor a tales muchachas compuse entonces un salmo de sobremesa».

Así habló el viajero y sombra; y antes de que nadie le respondiera, ya había 
tomado el arpa del viejo mago — y cruzó las piernas; entonces miró, tranquilo y 
sabio, a su alrededor: — y con las fosas nasales inhaló el aire, lenta e inquisitiva
mente, como quien gustara del aire nuevo y extraño de unos países nuevos. Des
pués comenzó a cantar con una especie de rugido209 210.

2.

El desierto crece. ¡Ay de quien guarde desiertos en su interior!

— ¡Ah, qué solemne!
¡Qué solemne, en verdad!
¡Qué comienzo más digno!
¡Qué africanamente solemne!
Digno de un león
o de un mono aullador de la moral —
— Pero no para vosotros, 
mis amadas amigas,
a cuyos pies conceden,
por vez primera, sentarse a un europeo,
rodeado de palmeras. Selalm.

¡Admirable, en verdad!
Ahora estoy sentado
junto al desierto y  sin embargo
tan lejos del desierto,
no he vuelto desierto todavía.
Sino que me ha tragado 
este pequeño oasis —■:
— que abrió con un bostezo hace un instante 
su boca deliciosa,

209 También este poema, compuesto en el otoño de 1884, se halla recogido en los Ditiram
bos de Dioniso con el título de Entre hijas del desierto. En realidad Nietzsche inserta en los Di
tirambos todo este capítulo, incluida la parte inicial en prosa; en el poema introduce algunos 
ligeros cambios y, sobre todo, le añade unos versos finales.

210 Nietzsche toma la palabra Sela de los salmos bíblicos, en los que aparece con mucha 
frecuencia. Aunque el significado de esta palabra es discutido, parece que era una indicación 
musical y marcaba una pausa.
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que es la más perfumada de todas las boquitas. 
¡ Y en ella yo caí
hacia abajo, a través, entre vosotras 
adorables amigas! Sela.

¡Gloria, gloria a esta ballena
que a su huésped ofrece bienestar! —
¿habéis comprendido mi erudita alusión?1" 
Gloria a su vientre 
si acaso, como este: 
fue vientre y  un oasis delicioso!
Pero lo dudo,
— pues yo vengo de Europa,
la esposa más incrédula de todas 
las esposas más viejas.
¡Quiera Dios mejorarla!
¡Amén!

Aquí sigo sentado
en el más diminuto de todos los oasis, 
que se parece a un dátil, 
moreno, almibarado, chorreante de oro, 
ávido de una boca redonda de mujer, 
y, sobre todo, de dientes incisivos, 
helados, blancos, virginales 
de muchacha. Por ellos languidece 
el corazón de los ardientes dátiles. Sela.

Estoy aquí tendido, semejante 
a los frutos del sur, muy semejante, 
mientras que los pequeños 
insectos voladores, 
me rodean danzando y  recreándose, 
igual que los deseos y  ocurrencias 
más pequeños aún, 
más locos, más malvado, —.
Rodeado por vosotras, 
gatitas, jovenzuelos, 
silenciosas y llenas de nostalgias,
Dudú y Suleica2'2,
— esfíngeado211 212 213, por decir en una 
palabra sola tantos sentimientos.

211 Cfr. Jonás, 2, 1.
212 El primer nombre Nietzsche lo toma del canto sexto del Don Juan de Byron, el segundo 

del Diván de Oriente y Occidente, de Goethe.
213 Se traduce aquí literalmente esta palabra inventada por Nietzsche: umsphinxt, es decir, 

«rodeado de esfinges».
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(¡Dios me perdone
este pecado contra nuestra lengua!).
— Estoy aquí sentado, respirando un aire inmejorable, 
aire del paraíso, ciertamente,
aire ligero y  claro, como bañado en oro.
Nunca cayó un aire 
tan puro de la luna —
¿Fue por casualidad 
o fue por alegría desbordante, 
como dicen los viejos poetas?
Mas yo, dubitativo, lo dudo pues provengo 
de Europa,
la esposa más incrédula de todas 
las esposas más viejas.
¡Quiera Dios mejorarla!
¡Amén!

Bebiéndome este aire delicioso,
con las fosas nasales hinchadas como cálices,
ya sin futuros ni recuerdos,
estoy aquí sentado,
deliciosas amigas
y  observo la palmera
que, semejante a una bailarina,
se arquea y se pliega y  mece las caderas.
— ¡Es fácil imitarla si se la mira mucho!
¿Acaso igual que aquella bailarina
que largo tiempo, peligrosamente 
largo tiempo, bailó, sostenida tan solo 
siempre, siempre, por una de sus piernas?
— ¿Y que, así me parece, se olvidó de la otra?
Por lo menos, en vano,
he buscado el tesoro gemelo — la otra pierna —
en la sagrada cercanía
de su graciosa y arrebatadora
faldita de encajes, ondulante igual que un abanico.
Sí, mis bellas amigas,
si me queréis creer,
la perdió. ¡La perdió para siempre!

¡Se perdió para siempre!
¡La otra pierna!
¡Qué lastima, pues era deliciosa!
¿Dónde — habrá terminado 
y se lamentará, abandonada, 
la solitaria pierna?
¿Llena de miedo acaso 
a un león monstruoso, de dorada melena
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y  feroz? O tal vez 
roída, devorada — 
lamentable, ¡ay!, ¡ay!, 
devorada. Sela.

¡No lloréis,
oh, tiernos corazones!
¡No lloréis,
corazones de dátil, senos de leche, 
corazones de palodulce!
¡No llores más, 
oh pálida Dudú!
¡Sé hombre2'*, oh, Suleica! ¡Animo! ¡Animo!
— ¿Acaso no sería necesario 
un reconstituyente,
un reconstituyente del corazón?
¿ Una sentencia ungida?
¿ Una solemne exhortación? —

¡Alzate, dignidad!
¡Dignidad virtuosa! ¡Dignidad europea!
¡Sopla, sopla de nuevo, 
fuelle de la virtud!
¡Ah!
¡Rugir una vez más, 
y  rugir moralmente!
¡Como un león moral,
rugir ante las hijas del desierto!
— ¡Pues el aullido de la virtud, 
mis amadas muchachas, es, 
sobre todas las cosas,
el ardiente deseo y la voracidad del europeo!
De nuevo estoy en pie, 
como europeo.
¡No me es posible hacer nada distinto! ¡Dios me ayude! 
¡Amén!

El desierto crece: ¡ay de quien guarde desiertos en su interior!

214 Cfr. 1 Reyes, 2, 2.
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El despertar

1.

Tras la canción de aquel que era caminante y sombra, la caverna se llenó de 
ruidos y risas repentinas·, y como todos los huéspedes allí reunidos hablaban a la 
vez, y tampoco el asno, animado por todo ello, permaneció callado, le sobrevino 
a Zaratustra una pequeña aversión y burla contra sus visitantes: aunque también 
se alegraba de su júbilo. Pues le parecía un signo de curación. Así que se escabu
lló fuera, al aire libre, y habló a sus animales.

«¿Dónde se ha ido ahora tu necesidad?, dijo, recobrado ya de su pequeño 
hastío, — ¿junto a mí han olvidado su grito de socorro, me parece!

— aunque, por desgracia, no el grito mismo». Y Zaratustra se tapó los oídos, 
pues en aquel momento el I—A del asno se mezclaba extrañamente con el ruido 
jubiloso de aquellos hombres superiores.

«Están alegres, comenzó a decir otra vez, y ¿quién sabe?, quizá lo estén a cos
ta de su anfitrión; y si aprendieron de mí a reír, no es desde luego mi risa la que 
han aprendido.

¡Pero qué importa eso! Son gente vieja: se curan a su manera, ríen a su mane
ra; mis oídos han soportado pacientemente cosas peores sin enojarse.

Este día es una victoria: ¡ya retrocede y huye el espíritu de la pesadez, mi viejo 
enemigo mortal! ¡Qué bien quiere terminar este día que tan mal y difícil co
menzó!

Y quiere terminar. Ya llega el atardecer: ¡cabalga sobre el mar, el buen jinete! 
¡Cómo se mece, el bienaventurado, el que regresa a casa en su montura púrpura!

El cielo mira, luminoso. El mundo yace, profundo: ¡oh, todos vosotros, gente 
extraña, que vinisteis a mí, ciertamente merece la pena vivir conmigo».

Así habló Zaratustra. Y de nuevo vino el griterío y las risas de los hombres 
superiores desde la caverna. Entonces comenzó a decir de nuevo:

«Pican, mi cebo actúa, también retrocede ante ellos su enemigo, el espíritu de 
la pesadez. Ya aprenden a reírse de sí mismos: ¿acaso escucho bien?

Mi alimento de hombres hace efecto, mi sentencia sabrosa y fuerte: y, en ver
dad, ¡no los alimenté con legumbres flatulentas! Sino con alimento de guerreros, 
con alimento de conquistadores: he despertado nuevos deseos.

Hay nuevas esperanzas en sus brazos y en sus piernas. Su corazón se estira. 
Encuentran nuevas palabras y pronto su espíritu espirará travesuras.

Puede que este alimento no sea, desde luego, para niños, ni tampoco para 
viejecitas ni muchachitas nostálgicas. Las entrañas de estas se convencen de otra 
manera; no soy yo su médico ni su maestro.

La náusea se retira de estos hombres superiores: ¡bien!, esa es mi victoria. En 
mi reino se vuelven seguros, toda estúpida vergüenza huye de ellos, y se sienten 
desahogados.

Desahogan su corazón, las buenas horas vuelven a ellos, celebran y rumian 
otra vez, — se vuelven agradecidos.

Ese es para mí el mejor signo: que se vuelvan agradecidos. Dentro de poco 
intentarán sus propias celebraciones y erigirán monumentos a sus viejas alegrías.
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¡Son convalecientes!» Así habló Zaratustra, feliz, a su corazón, mientras mira
ba a lo lejos; pero sus animales se congregaron junto a él y honraron su felicidad 
y sus silencios.

2.

Pero, de repente, el oído de Zaratustra se asustó: y es que la caverna, que ha
bía estado llena de ruidos y risas hasta ese momento, se volvió de repente mor
talmente silenciosa; — y su nariz olió a humo perfumado e incienso, como de 
pifias quemándose.

«¿Qué ocurre? ¿Qué hacen?», se preguntó, y se deslizó hasta la entrada para 
poder ver a sus invitados sin que ellos lo notaran. Pero, ¡asombro de los asom
bros!, ¡qué cosas tuvo que ver con sus propios ojos entonces!

«¡Se han vuelto todos otra vez piadosos, rezan, están locos!» — dijo, desbor
dado por el asombro. Y, ¡en verdad!, todos aquellos hombres superiores, los dos 
reyes, el papa jubilado, el mago perverso, el mendigo voluntario, el caminante y 
sombra, el viejo adivino, el concienzudo del espíritu y el más feo de los hombres: 
todos estaban arrodillados, como niños y viejecillas crédulas, y adoraban al asno. 
Y justo en aquel momento el más feo de los hombres comenzó su gorgoteo y su 
estertor, como si algo inexpresable quisiera salir de él. Y cuando realmente hubo 
conseguido expresarlo, he aquí que se trataba de una piadosa y extraña letanía en 
honor del asno adorado e incensado. Esa letanía sonaba así:

¡Amén! ¡Y alabanza y honor y sabiduría y gratitud y gloria y fortaleza a nues
tro Dios, por los siglos de los siglos!215.

— Y el asno rebuznó: I—A.
Él lleva nuestra carga, tomó forma de siervo, es paciente de corazón y nunca 

dice no; y quien ama a su Dios, lo castiga216.
— Y el asno rebuznó: I—A.
Él no habla: salvo para decir sí al mundo que creó: así alaba a su mundo217. 

Su astucia es la que no habla: de este modo, rara vez se equivoca.
— Y el asno rebuznó: I—A.
Imperceptible, camina por el mundo. El color de su cuerpo es gris, en ese co

lor oculta su virtud. Si tiene espíritu, lo esconde; pero todo el mundo cree en sus 
largas orejas.

— Y el asno rebuznó: I—A.
¡Qué oculta sabiduría es esta, tener orejas largas y decir solo sí y nunca no! 

¿Acaso no creó el mundo a su imagen218, esto es, tan estúpido como le fue posible?
— Y el asno rebuznó: I—A.
Tú recorres caminos derechos y torcidos. Poco te preocupa lo que a los hom

bres les parece derecho y torcido. Tu reino está más allá del bien y del mal. Tu 
inocencia es no saber lo que es la inocencia.

215 Cfr. Apocalipsis, 7, 12.
216 Zaratustra acumula hasta cuatro citas literales de la Biblia: Salmos, 68, 20; Filipenses, 2, 

7; Números, 14, 18, y, modificando su sentido, Hebreos, 12, 5.
217 Cfr. Génesis, 1, 31.
218 Cfr. Génesis, 1, 26.
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— Y el asno rebuznó: I—A.
He aquí que tú no apartas a nadie de ti, ni a los mendigos ni a los reyes. Dejas 

que los niños se acerquen a ti219, y cuando los muchachos malvados te recla
man220, dices con toda sencillez I—A.

— Y el asno rebuznó: I—A.
Tú amas las asnas y los higos frescos, no eres ningún escrupuloso. Cuando 

tienes hambre, un cardo te hace cosquillas en el corazón. Ahí radica la sabiduría 
de un Dios.

Y el asno rebuznó: I—A—

La fiesta del asno

1.

Pero en este momento de la letanía, Zaratustra no pudo contenerse más y 
gritó él mismo I—A, más fuerte aún que el asno, y saltó en medio de aquellos 
huéspedes suyos que se habían vuelto locos. «¿Pero qué estáis haciendo ahí, hijos 
de los hombres?, exclamó mientras levantaba del suelo a los suplicantes. Ay, si os 
viera cualquier otro que no fuera Zaratustra:

¡Pensaría que, con vuestra nueva fe, sois los peores blasfemos o las más locas 
de todas las viejecitas!

Y tú mismo, viejo papa, ¿cómo encaja contigo el que adores de ese modo a un 
asno como si fuera Dios?» —

«Oh, Zaratustra, respondió el papa, perdóname, pero en cosas de Dios soy 
más ilustrado que tú. Y ello es justo.

¡Es mejor adorar a Dios así, bajo esta forma, que bajo ninguna forma. Medi
ta sobre esta sentencia, noble amigo: en seguida adivinarás que en tal sentencia 
se esconde sabiduría.

Quien dijo “Dios es espíritu” — fue el que dio hasta ahora en la tierra el paso 
y el salto más grande hacia la incredulidad: ¡no es fácil reparar esas palabras en 
la tierra!

Mi viejo corazón salta y brinca porque todavía hay en la tierra algo que ado
rar. ¡Perdónaselo, oh, Zaratustra, a un viejo y piadoso corazón de papa!» —

— «Y tú, dijo Zaratustra al caminante y sombra. ¿Te haces llamar espíritu 
libre y te tomas por tal? ¿Y te entregas aquí a tales liturgias idolátricas y mojiga
tas?

¡En verdad, peor te comportas aquí que con tus malvadas muchachas more
nas, converso malvado!»

«Bastante mal, respondió el caminante y sombra, tienes razón: ¡pero qué pue
do hacer! El viejo Dios vive de nuevo, oh, Zaratustra, puedes decir lo que quieras.

El más feo de los hombres es culpable de todo: él es quien ha vuelto a resuci
tarlo. Y aunque dice que en otro tiempo lo mató: la muerte es, entre los dioses, 
solo un prejuicio».

219 Cfr. Mateo, 19, 14.
220 Cfr. Proverbios, 1,10.
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«Y tú, dijo Zaratustra, malvado y viejo mago, ¡qué hiciste! ¿Quién habrá de 
creer en ti, en este tiempo libre, cuando tú mismo crees en semejantes burradas 
divinas?

Fue una estupidez lo que hiciste: ¡cómo pudiste tú, hombre inteligente, hacer 
tamaña estupidez!»

«Oh, Zaratustra, respondió el inteligente mago, tienes razón, fue una estupi
dez, — y se me ha vuelto bastante pesada».

— «Y sobre todo tú, dijo Zaratustra al concienzudo del espíritu; ¡reflexiona y 
ponte el dedo en la nariz! ¿No hay aquí nada que repugne a tu conciencia? ¿No 
es tu espíritu demasiado limpio para estos rezos y para el hedor de tus hermanos 
de oración?»

«Hay algo en ello, respondió el concienzudo, poniéndose el dedo en la nariz, 
hay algo en este espectáculo que hace incluso bien a mi conciencia.

Tal vez yo no tenga permitido creer en Dios, pero sin duda es así, bajo esa 
forma, como más creíble me resulta Dios.

Dios debe ser eterno, según el testimonio de los más piadosos221: quien tiene 
tanto tiempo, se toma su tiempo. Del modo más lento y estúpido posible: alguien 
así puede, de esa manera, llegar muy lejos.

Y quien tiene demasiado espíritu, sin duda querrá volverse loco por la estu
pidez y la locura misma. ¡Reflexiona sobre ti mismo, oh, Zaratustra!

Tú mismo — ¡en verdad!, tú mismo podrías también convertirte en asno a 
causa de tu abundancia y sabiduría.

¿Acaso no le gusta a un sabio perfecto andar por los caminos más torcidos? 
La apariencia lo enseña, oh, Zaratustra, — \tu apariencia!»

— «Y finalmente también tú, dijo Zaratustra, volviéndose hacia el más feo de 
los hombres, que seguía tumbado en el suelo, elevando el brazo hacia el asno 
(pues le daba vino para beber). ¡Di, inexpresable, qué has hecho ahí!

Me pareces transformado, tus ojos brillan, el manto de lo sublime rodea tu 
fealdad: ¿qué has hecho?

¿Es acaso verdad lo que dicen estos, que has vuelto a resucitarlo? ¿Y para 
qué? ¿No estaba muerto y liquidado con motivo?

Tú mismo me pareces resucitado: ¿qué has hecho?, ¿adonde volviste tu!, ¿a 
qué te has convertido tú! ¡Habla, inexpresable!»

«Oh, Zaratustra, respondió el más feo de los hombres, ¡eres un granuja!
Si él vive todavía o si vive de nuevo o si está totalmente muerto, — ¿quién de 

nosotros sabe mejor? Te pregunto.
Pero una cosa sé, — lo aprendí de ti mismo en cierta ocasión, oh, Zaratustra: 

quien desde lo más profundo de sí quiere matar, ese ríe.
“No se mata de cólera, sino de risa” — así me dijiste una vez. Oh, Zaratustra, 

oculto, aniquilador sin ira, peligroso santo, — ¡eres un granuja!»

2.

Entonces sucedió que Zaratustra, sorprendido de las respuestas de aquellos 
granujas, dio un salto atrás hacia la puerta de su caverna y, dirigiéndose hacia sus 
huéspedes, gritó con voz profunda:

221 Cfr. Éxodo, 15, 18; Salmos, 43, 2.
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«¡Oh, vosotros todos, locos, picaros, payasos! ¡Por qué disimuláis y os escon
déis de mí!

¡Pero cómo se os agitaba el corazón de placer y de maldad por haberos vuelto 
otra vez como niños, es decir, piadosos, —

— por comportaros otra vez, por fin, como se comportan los niños, es decir, 
por rezar, juntar las manos y decir “Dios mío”!

Pero ahora abandonad este cuarto de niños, mi propia caverna, donde hoy 
está como en su propia casa todo género de niñería. ¡Refrescad allí afuera vues
tra ardiente travesura de niños y el ruido de vuestros corazones!

Por supuesto: mientras no seáis como niños, no entraréis en el reino de los 
cielos222 223. (Y Zaratustra señaló con las manos hacia arriba.)

Pero nosotros no queremos entrar, en modo alguno, en el reino de los cielos: 
nos hemos hecho en hombres, — y  por eso queremos el reino de la tierra».

3.

Y, una vez más, Zaratustra comenzó a hablar. «¡Oh, mis nuevos amigos, dijo, 
— hombres extraños, hombres superiores, cómo me gustáis ahora, —

— desde que os habéis vuelto alegres de nuevo! En verdad, habéis florecido. 
Y me parece que flores como vosotros necesitan nuevas fiestas,

— un pequeño y valiente sinsentido, una liturgia y una fiesta del asno, un 
viejo y alegre loco Zaratustra, un vendaval que os sople en el alma hasta dejarla 
despejada.

¡No olvidéis esta noche ni la fiesta del asno, hombres superiores! Eso es algo 
que inventasteis vosotros en mi casa, y lo tomo como un buen presagio, — ¡tales 
cosas solo las inventan los convalecientes!

Y cuando volváis a celebrarla, esta fiesta del asno, ¡hacedlo por amor a voso
tros, y también por amor a mí! ¡Y en memoria mía\»22i.

Así habló Zaratustra

La canción del noctámbulo

1.

Mientras tanto, había ido saliendo uno tras otro al aire libre, a la noche fresca 
y pensativa; y Zaratustra mismo llevó de la mano al más feo de los hombres, para 
enseñarle su mundo de la noche y la gran luna redonda y las cascadas plateadas 
junto a su caverna. Finalmente se encontraron todos, en silencio, toda aquella 
gente vieja pero con corazones consolados y valientes, y admirados en su interior 
de sentirse bien en la tierra; y el misterio de la noche se acercaba más y más a su 
corazón. Y de nuevo Zaratustra pensó para si mismo: «¡Oh, cuánto me gustan 
ahora estos hombres superiores!» — pero no lo dijo, pues quiso honrar así la 
felicidad y el silencio de aquellos.

222 Cfr. Mateo, 18, 3.
223 Cfr. 1 Corintios, 11,24.
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Pero entonces ocurrió la cosa más asombrosa de aquel asombroso y largo 
día: el más feo de los hombres empezó otra vez, y por última vez, a emitir su 
gorgoteo y su estertor, y cuando consiguió hablar, he aquí que saltó de su boga 
una pregunta redonda y limpia, una buena pregunta profunda y clara que remo
vió el corazón en el cuerpo de quienes lo escuchaban.

«Amigos míos, dijo el más feo de los hombres, ¿qué os parece? Gracias a este 
día — estoy por primera vez feliz de haber vivido mi entera vida.

Y no basta con que lo atestigüe así, no es suficiente para mí. Merece la pena 
vivir en la tierra: un solo día, una sola fiesta con Zaratustra me enseñó a amar la 
tierra.

“¿Era esto la vida?”, me gustaría decir a la muerte. “¡Pues bien! ¡Otra vez!”
Amigos míos, ¿qué os parece? ¿No queréis, igual que yo, decirle esto a la 

muerte? ¿Era esto la vida? Gracias a Zaratustra, ¡bien! ¡Otra vez!»------
Así habló el más feo de los hombres. Y no faltaba mucho para la medianoche. 

¿Y qué creéis que sucedió después? Tan pronto como los hombres superiores escu
charon su pregunta, fueron repentinamente conscientes de su transformación y de 
su sanación y de quién se la había proporcionado: entonces se precipitaron sobre 
Zaratustra, dándole las gracias, honrándolo, acariciándolo, besándole las manos, 
cada cual a su manera, de modo que unos reían y otros lloraban. El viejo adivino 
bailaba de placer; y aunque, como opinan algunos narradores, estaba lleno de dul
ce vino224, sin duda estaba aún más lleno de dulce vida y había renunciado a todo 
cansancio. Hay incluso quienes cuentan que el asno había bailado en aquella oca
sión: no en vano, el más feo de los hombres le había dado antes de beber vino. Esto 
puede haber ocurrido así o de otro modo; y si, en verdad, el asno no bailó aquella 
noche, ocurrieron prodigios mayores y más extraños que el baile de un asno. En 
resumen, como dice el proverbio de Zaratustra: «¡qué importa!»

2.

Pero Zaratustra, mientras ocurría esto con el más feo de los hombres, estaba 
allí como un borracho: su mirada se apagaba, su lengua balbucía, sus pies fla
queaban. ¿Y quién podría adivinar aún los pensamientos que caían en ese mo
mento sobre el alma de Zaratustra? Sin embargo, era evidente que su espíritu se 
apartó de él y huyó de allí, hasta apartadas lejanías y, al mismo tiempo, «sobre 
una cresta elevada, como está escrito, entre dos mares.

— caminando entre lo pasado y lo futuro, como una pesada nube». Poco a 
poco, sin embargo, mientras los hombres superiores lo sostenían en sus brazos, 
volvió un poco sobre sí mismo y apartó con las manos el tumulto de quienes lo 
veneraban y custodiaban; pero no dijo nada. De repente, volvió rápidamente la 
cabeza pues le pareció oír algo: entonces se llevó el dedo a la boca y dijo: «¡venid!»

Y en seguida se hizo el silencio y la calma alrededor; desde la profundidad, 
sin embargo, emergía el sonido de una campana. Zaratustra se puso a escucharla 
y lo mismo hicieron los hombres superiores; entonces él volvió a ponerse el dedo 
en la boca y una vez más dijo: «/ Venid! ¡ Venid! ¡Se acerca la medianoche!» — y su 
voz se había transformado. Pero continuaba sin moverse de aquel lugar: entonces

224 Cfr. Hechos, 2, 13.
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se hizo aún más silencioso y calmado, y todas las cosas escuchaban, incluso el 
asno y los animales heráldicos de Zaratustra, el águila y la serpiente, y también 
la caverna de Zaratustra y la grande y fría luna y la noche misma. Zaratustra se 
puso por tercera vez la mano en la boca y dijo:

/ Venid! ¡ Venid!¡Caminemos ya! Es la hora: ¡caminemos en la noche!

3.

Hombres superiores, la medianoche se acerca: ahora quiero deciros algo al 
oído, como una vieja campana me lo dice a mí al oído, —

— tan íntima, tan terrible, tan cordial como me habla esa campana de media
noche que ha vivido más cosas que un hombre:

— que ya contó los latidos de dolor del corazón de vuestros padres — ¡ay!, 
¡ay!, ¡cómo suspira!, ¡cómo ríe en sueños!, ¡la vieja, profunda, profunda media
noche!

¡Silencio! ¡Silencio! Ahora se oyen muchas cosas que en el día no puede ser 
dichas; pero ahora, en el aire fresco, cuando también ha enmudecido el ruido de 
vuestros corazones, —

— ahora hablan, ahora se las puede oír, ahora se deslizan en las almas noc
turnas y despiertas: ¡ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, ¡cómo ríe en sueños!

— ¿no oyes cómo te habla a ti, íntima, terrible, cordial, la vieja, profunda, 
profunda medianoche!

¡Oh, hombre, presta atención!

4.

¡Ay de mí! ¿Adonde se ha ido el tiempo? ¿Acaso no caí en fuentes profundas? 
El mundo duerme —

¡Ay! ¡Ay! El perro aúlla, la luna brilla. Prefiero morir, morir, antes que deciros 
lo que está pensando mi corazón de medianoche.

Ya he muerto. Todo ha terminado. Araña, ¿por qué tejes tu tela a mi alrede
dor? ¿Quieres sangre! ¡Ay! ¡Ay! El rocío cae, la hora llega —

— la hora en que tirito y me hielo, la hora que pregunta y pregunta y pregun
ta: «¿quién tiene bastante corazón para esto?

— ¿quién debe ser señor de la tierra? El que quiera decir: \así debéis correr, 
corrientes grandes y pequeñas!»

— la hora se acerca: oh, hombre, hombre superior, ¡presta atención! Este 
discurso es para oídos delicados. Para tus oídos — ¿qué dice la profunda media
noche?

5.

Algo me arrastra, mi alma baila. ¡Obra del día! ¡Obra del día! ¿Quién debe ser 
señor de la tierra?

La luna es fría, el viento calla. ¡Ay! ¡Ay! ¡Volasteis ya lo bastante alto? Bailas
teis: pero una pierna todavía no es un ala.

Vosotros, buenos bailarines, todo placer ha terminado ahora, el vino se ha con
vertido en heces, las copas se han vuelto quebradizas, los sepulcros tartamudean.
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No volasteis lo bastante alto: ahora los sepulcros tartamudean: «¡redimid a 
los muertos! ¿Por qué es tan larga la noche? ¿No nos embriaga la luna?»

¡Hombres superiores, ¡redimid los sepulcros, despertad a los cadáveres! Ay 
¿por qué el gusano continúa haciendo fosos? La hora se acerca, se acerca, —

— retumba la campana, el corazón rechina, la carcoma continúa excavando, 
la carcoma del corazón. ¡Ay! ¡Ay! \El mundo es profundo!

6 .

¡Dulce lira! ¡Dulce lira! ¡Amo tu sonido, tu ebrio sonido de sapo! — ¡desde 
qué atrás, desde qué lejos viene a mí tu sonido, desde los estanques del amor!

¡Vieja campana, dulce lira! Cada dolor te desgarró el corazón, el dolor del pa
dre, el dolor de los padres, el dolor de los abuelos, tu palabra está ya madura, —

— madura, como el otoño dorado y el mediodía, como mi corazón de eremi
ta — y ahora dices: el mundo mismo se volvió maduro, las uvas se oscurecen,

— ahora quieren morir, morir de felicidad. Hombres superiores, ¿no lo oléis? 
Un aroma emana secretamente hacia arriba,

— un perfume y aroma de eternidad, un aroma rosáceo, tostado, a vino do
rado de vieja felicidad,

— de la ebria felicidad de un morir a medianoche, que cantara: ¡el mundo es 
profundo y más profundo de lo que el día pensó]

7.

¡Déjame! ¡Déjame! Soy demasiado puro para ti. ¡No me toques!225 ¿No acaba 
de consumarse el mundo?

Mi piel es demasiado pura para tus manos. ¡Déjame, día estúpido, grosero, 
torpe! ¿No es acaso más clara la medianoche?

Los más puros deben ser señores de la tierra, los más desconocidos, los más 
fuertes, las almas de medianoche, que son más claras y más profundas que cual
quier día.

Oh, día, ¿me persigues a tientas? ¿Tanteas mi felicidad? ¿Soy para ti rico, so
litario, un tesoro escondido, una cámara llena de oro?

Oh, mundo, ¿me quieres a mfí ¿Soy para ti mundano? ¿Soy para ti espiritual? 
¿Soy para ti divino? Pero ambos, día y mundo, sois demasiado rudos, —

— tened manos más inteligentes, tiende las manos hacia una felicidad más 
profunda, una infelicidad más profunda, tiende las manos hacia algún Dios, pero 
no hacia mí:

— mi infelicidad, mi felicidad son profundas, oh, extraño día, pero yo no soy 
un Dios ni el infierno de ningún Dios: profundo es su dolor.

8 .

¡El dolor de Dios es más profundo, extraño mundo! Tiende las manos hacia 
el dolor de Dios, pero no hacia mí. ¡Qué soy yo! Una dulce lira ebria, —

225 Cfr. Juan, 20, 17.
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una lira de medianoche, una campana sapo que nadie comprende pero que 
tiene que hablar delante de sordos, oh, hombres superiores! ¡Pues vosotros no me 
comprendéis!

¡Todo terminó! ¡Todo terminó! ¡Oh, juventud! ¡Oh, mediodía! ¡Oh, tarde! 
Ahora llegó el atardecer y la noche y la medianoche, — el perro aúlla, y el viento:

— ¿no es el viento un perro? Gime, ladra, aúlla. ¡Ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira la 
medianoche! ¡Cómo ríe, cómo da estertores y jadeos!

¡Cómo habla sobria en este momento, esa poetisa ebria! ¿Acaso ahogó su 
embriaguez?, ¿se volvió más que despierta?, ¿acaso rumia?

— rumia su propio dolor, en sueños, esa vieja y profunda medianoche. Y, aún 
más, rumia su placer. El placer, en efecto, aunque el dolor sea profundo: el placer 
es más profundo aún que el sufrimiento.

9.

¡Oh, vid! ¿Por qué me alabas si yo fui quien te cortó? Soy cruel. Tú sangras: 
— ¿qué quiere de mi ebria crueldad tu alabanza?

«Lo que se ha consumado, todo cuanto está maduro — ¡quiere morir!», así 
hablas tú. ¡Bendita, bendita sean la podadera del viñador! Pero todo cuanto está 
inmaduro quiere vivir: ¡ay!

El dolor dice: «¡Pasa! ¡Vete, dolor!» Pero todo cuanto sufre quiere vivir para 
madurar y sentir alegrías y nostalgias,

— nostalgias de cosas más lejanas, más elevadas, más claras. «Yo quiero he
rederos, así dice el que sufre, yo quiero hijos, no me quiero a mí», —

pero el placer no quiere herederos ni hijos, — el placer se quiere a sí mismo, 
quiere eternidad, quiere retorno, quiere el todo eternamente igual a sí mismo.

El dolor dice: «¡Corazón, rómpete, sangra! ¡Pierna, camina! ¡Ala, vuela! 
¡Adelante! ¡Arriba! ¡Dolor!» ¡Bien, ánimo entonces! Oh, viejo corazón mío: el 
dolor dice: «¡pasa!»

10.

Hombres superiores, ¿qué os parece? ¿Soy un adivino? ¿Un soñador? ¿Un 
borracho? ¿Un intérprete de sueños? ¿Una campana de medianoche?

¿Una gota de rocío? ¿Un vapor y un perfume de eternidad? ¿No lo oís? ¿No 
lo oléis? Mi mundo acaba de consumarse, la medianoche es también medio
día, —

el dolor es también un placer, la maldición es también una bendición, la no
che es también un sol, — marchaos y aprenderéis que un sabio es también un 
loco.

¿Dijisteis alguna vez sí a un solo placer? Oh, amigos míos, entonces dijisteis sí 
también a todo dolor. Todas las cosas están encadenadas, entrelazadas, enamo
radas, —

— ¿quisisteis dos veces una misma ocasión, habéis dicho «tú me gustas, felici
dad, zas, espera un instante»?226 ¡Entonces quisisteis que todo vuelva!

226 Variación de la frase de Fausto: «Y le diré al instante: ¡Detente, eres tan bello!».
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— todo de nuevo, todo eterno, todo encadenado, entrelazado, enamorado, 
oh, tanto amasteis el mundo227, —

— vosotros, eternos, amadlo eternamente y en todo tiempo: y decid al dolor 
también: ¡pasa, pero vuelve! ¡ Pues todo placer quiere — eternidad}.

11.

Todo placer quiere la eternidad de todas las cosas, quiere miel, quiere heces, 
quiere medianoche ebria, quiere sepulcros, quiere consuelo de lágrimas de sepul
cro, quiere un crepúsculo de oro —

— ¡qué no quiere el placer!, es más sediento, más cordial, más hambriento, 
más espantoso, que todo dolor, se quiere a sí mismo, muerde en sí mismo, la vo
luntad del anillo lucha en él, —

— quiere amor, quiere odio, es sobreabundante, regala, malgasta, mendiga 
que alguien lo tome, da gracias al que lo toma, quisiera incluso ser odiado, —

— tan rico es el placer que tiene sed de dolor, de infierno, de odio, de oprobio, 
de lo lisiado, de mundo, — pues este mundo, ¡oh, vosotros lo conocéis bien!

Hombres superiores, el placer os anhela, el indómito, el bienaventurado, an
hela — ¡vuestro dolor, oh, fracasados! Todo placer eterno anhela las cosas fraca
sadas.

Pues todo placer se quiere a sí mismo, por eso quiere también el sufrimiento. 
¡Oh, felicidad, oh, dolor! ¡Oh, rómpete, corazón! Hombres superiores, aprended
lo, el placer quiere eternidad,

— el placer quiere eternidad en todas las cosas, \quiere profunda, profunda 
eternidad}.

12.

¿Habéis aprendido ya mi canción? ¿Adivináis lo que quiero? ¡Bien! ¡Adelante! 
Hombres superiores, ¡cantadme ahora este canto de ronda!

¡Cantadme la canción cuyo título es Otra vez y cuyo significado es «¡Por toda 
la eternidad!», cantad, hombres superiores, el canto de ronda de Zaratustra!

¡Oh, hombre, presta atención!
¿Qué dice la profunda medianoche?
« Yo dormía, dormía, — 
y  de un profundo sueño he despertado: —
El mundo es profundo 
y  más profundo aún de lo que pensó el día.
Profundo es su dolor. —-
El placer — más profundo aún que el sufrimiento:
El dolor dice: ¡pasa!
Pero todo placer quiere eternidad —,
—¡quiere profunda, profunda eternidad!»

227 Cfr. Juan, 3, 16.
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El signo

Por la mañana después de aquella noche, Zaratustra se levantó de un salto de 
su lecho, se ciñó los riñones228 y salió de su caverna, ardiente y fuerte como un sol 
matinal que saliera de las oscuras montañas.

«Gran astro, dijo, como había dicho en otro tiempo, profundo ojo de felici
dad, ¡qué sería de toda tu felicidad si no tuvieras a aquellos a quienes iluminas!

Y si ellos se quedaran en sus aposentos mientras tú estás ya despierto y llegas 
y regalas y repartes: ¡cómo se irritaría tu poderoso orgullo!

¡Bien!, ellos duermen todavía229, esos hombres superiores, mientras que yo 
estoy despierto: \esos no son mis adecuados compañeros de viaje! No es a ellos a 
quienes aguardo aquí, en mis montañas.

Quiero ir a mi obra, a mi día: pero ellos no comprenden cuáles son los signos 
de mi mañana, mi paso — no es para ellos un toque de diana.

Siguen durmiendo en mi caverna, su sueño sigue rumiando en mis mediano
ches. El oído que me escuche a mí, — el oído obediente falta en sus miembros».

— Esto había dicho Zaratustra a su corazón cuando el sol se estaba levantan
do: entonces miró interrogativamente hacia la altura, pues escuchó sobre su ca
beza el fuerte grito de su águila. «¡Bien!, exclamó hacia arriba, así me gusta y me 
conviene. Mis animales están despiertos, pues yo estoy despierto.

Mi águila está despierta y honra al sol, igual que yo. Extiende hacia la nueva 
luz sus garras de águila. Sois mis animales adecuados; yo os amo.

¡Pero aún me faltan mis hombres adecuados!» —

Así habló Zaratustra; pero entonces ocurrió que, de repente, se sintió rodeado 
como por bandadas y revoloteos de incontables pájaros, — el rumor de tantas 
alas y el tropel en torno a su cabeza era tan grande que cerró los ojos. Y, en ver
dad, sobre él cayó algo semejante a una nube, como una nube de flechas que ca
yera sobre un nuevo enemigo. Pero he aquí que se trataba de una nube de amor 
que caía sobre un nuevo amigo.

«¿Qué me sucede?», pensó Zaratustra en su corazón asombrado y se dejó caer 
sobre la gran piedra que había junto a la entrada de su caverna. Pero mientras 
movía los brazos a su alrededor y encima y debajo de sí y se defendía de los cari
ñosos pájaros, he aquí que le ocurrió algo aún más raro: y es que su mano se 
posó, sin querer, sobre una melena espesa y cálida, y al mismo tiempo, sonó 
frente a él un rugido, — un rugido suave y prolongado de león.

«El signo llega», dijo Zaratustra, y su corazón se transformó. Y, en verdad, 
cuando se hizo la claridad ante él, vio un poderoso animal amarillo a sus pies, un 
animal que restregaba la cabeza entre sus rodillas y que, por el amor que le tenía, 
no quería apartarse de él. Actuaba igual que un perro que se reencontrara con su 
viejo dueño. Pero las palomas no eran menos efusivas que el león en su amor; y 
cada vez que una paloma acariciaba la nariz del león, este sacudía y la cabeza y 
se maravillaba y reía de ello.

Zaratustra dijo a todos ellos una sola cosa: «mis hijos están cercan, mis hijos», 
— después se calló completamente. Pero su corazón estaba aliviado y de sus ojos

228 Cfr. 1 Reyes, 18, 46.
229 Cfr. Mateo, 26, 40.
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salían lágrimas que caían en sus manos. Y no prestó atención a nada más, inamo
vible y sin resistirse ya a los animales. Entonces las palomas volaron de un lado 
a otro y se le posaron en los hombros, acariciando su pelo blanco, y no se cansa
ron de darle su cariño y su alegría. El fuerte león lamía las lágrimas que caían en 
las manos de Zaratustra, y rugía, y gruñía tímidamente. Así hacían aquellos ani
males. —

Todo esto duró un largo tiempo o un corto tiempo: pues, dicha sea la verdad, 
no hay tiempo alguno en la tierra para cosas como estas. — Pero, mientras tanto, 
los hombres superiores se habían despertado en la caverna de Zaratustra y se 
disponían a salir en fila al encuentro de Zaratustra para ofrecerle su saludo ma
tinal: pues se habían dado cuenta, al levantarse, de que él ya no se encontraba 
entre ellos. Pero cuando llegaron a la puerta de la caverna y el ruido de sus pasos 
los precedía, el león se sorprendió fuertemente, apartó repentinamente a Zaratus
tra y saltó a la caverna rugiendo salvajemente; y los hombres superiores, cuando 
lo escucharon rugir, gritaron todos como con una sola boca y huyeron hacia 
atrás, desapareciendo en un instante.

Pero Zaratustra, aturdido y extraño, se levantó de su asiento, miró alrededor, 
permaneció de pie sorprendido, preguntó a su corazón, volví en sí y estaba solo. 
«¿Qué es lo que oí?, dijo por fin lentamente, ¿qué acaba de sucederme?»

Y ya le volvía el recuerdo y comprendió de una vez todo lo que había sucedi
do entre ayer y hoy. «Aquí está, en efecto, la piedra, dijo acariciándose la barba, 
en ella estuve sentado ayer por la mañana. Y aquí se me acercó el adivino y aquí 
oí el primer grito que escuché ahora mismo, el gran grito de socorro.

Hombres superiores, oh, vuestra necesidad fue la que ayer me vaticinó el viejo 
adivino, —

— él quería tentarme y seducirme para que acudiera a vuestra necesidad: oh, 
Zaratustra, me dijo, vengo para seducirte a tu último pecado.

¿A mi último pecado?, exclamó Zaratustra y se rio, furioso, de sus últimas 
palabras: ¿qué me había sido guardado como mi último pecado?

— Y, una vez más, Zaratustra se precipitó dentro de sí y se sentó de nuevo 
sobre la gran piedra y reflexionó. De repente, se levantó de un salto, —-

«¡Compasión! ¡La compasión por el hombre superior!, gritó, y su rostro tomó el 
aspecto del metal. ¡Bien! ¡Eso — tuvo su momento!

Mi pena y mi compasión — ¡qué importan! ¿Acaso aspiro yo a la felicidad? 
¡Yo aspiro a mi obra\

¡Bien! El león ha llegado, mis hijos están cerca, Zaratustra está maduro, mi 
hora llegó: —

Esta es mi mañana, mi día comienza: ¡levántate, levántate, oh, gran mediodía!»

Así habló Zaratustra, y abandonó su caverna, ardiente y fuerte como un sol 
matinal que saliera de las oscuras montañas.

Fin de Así habló Zaratustra
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MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL
Preludio de una filosofía del futuro
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PREFACIO

1. HISTORIA DEL SURGIMIENTO DE M ÁS ALLÁ
DEL BIEN Y DEL M AL : CONFECCIÓN, REDACCIÓN 
Y PUBLICACIÓN

La historia del surgimiento de Más allá del bien y  mal. Preludio de una filoso
fía  del futuro1 es probablemente una de las más complejas y menos conocidas 
cuestiones en los estudios nietzscheanos. Puesto que la importancia de esta obra 
es capital para enfocar el pensamiento de Nietzsche a partir de Así habló Zara- 
tustra, no me parece desacertado aprovechar esta introducción para presentar, en 
primer lugar, las diferentes etapas que desembocan en la cristalización de Más 
allá del bien y del mal, para luego pasar, en segundo lugar, a una breve descrip
ción de su estructura y de los temas tratados.

A principios de 1885, Nietzsche se encuentra en Niza inmerso en la recta 
final de su proyecto más ambicioso, de su logro más personal. En efecto, los 
primeros meses de aquel año estuvieron dedicados a la concepción y posterior 
redacción de la cuarta y última parte de su Zaratustra. Sin embargo, a diferen
cia de las tres primeras partes, cuya publicación entre 1883 y 1884 había segui
do los cauces habituales, la cuarta parte apareció en una edición privada de la 
que Nietzsche hizo imprimir no más de cuarenta ejemplares, que repartiría 
— ya desde Venecia, a partir de mayo— entre sus amigos y más allegados con 
la petición expresa de guardar el mayor de los silencios al respecto. Sea como 
fuere, la conciencia del final de un ciclo, la recuperación del lenguaje filosófico 
desde la crucial experiencia del Zaratustra, confluyen rápidamente en una serie 
de nuevos proyectos que Nietzsche empieza a desplegar de forma simultánea a 
partir del 7 de junio, coincidiendo con su llegada a Sils-Maria. Entre ellos se 
encuentra, tal y como mostró Montinari1 2, el primer desarrollo subterráneo del 
proyecto que a partir de agosto recibirá el título de La voluntad de poder, aun
que con el subtítulo provisional «Ensayo de una nueva interpretación de todo 
acontecer»3. También pueden encontrarse, por ejemplo, algunos esbozos y ten
tativas alrededor de una «filosofía del eterno retorno»4, al igual que apuntes en

1 F. Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, Leipzig, 
C.G. Naumann, 1886.

2 M. Montinari, «Nietzsches Nachlaß von 1885 bis 1888 oder Textkritik und Wille zur 
Macht», en ibid., Nietzsche lesen, Berlin/Nueva York, de Gruyter, 1982, pp. 92-119, aquí pp. 96 ss.

1 Cfr. FPIII, 39 [1], Cfr. también los fragmentos 39 [12, 13, 14 y 15].
4 Cfr. FP III, 34 [191], Cfr. también los fragmentos 34 [129, 188, 204],

[283]
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los que se reincorpora la figura de Dioniso5. Al mismo tiempo, sin embargo, 
Nietzsche prioriza la continuación de otro proyecto más tangible, acompañado 
en todo momento por la lectura en paralelo de autores franceses y obras con
temporáneas de filosofía alemana6. En una importante carta dirigida a Franz 
Overbeck el 13 de julio escribe a su amigo:

Mi «dama de compañía» se ha ido, hace una semana. Le he dictado algo que po
dría denominarse aproximadamente una quinta Consideración intempestiva. Aunque 
fue algo más, para desahogarme un poco7.

Esta «dama de compañía» era Louise Röder-Wiederhold, una antigua co
nocida de Heinrich Köselitz a la que Nietzsche había propuesto venir hasta 
Sils-Maria para ayudarle en la redacción de una serie de materiales. El resul
tado de esta colaboración, lo que Nietzsche llama «una quinta Consideración 
intempestiva», tenía en aquel momento una finalidad muy concreta, a saber: la 
reelaboración de una nueva edición de Humano, demasiado humano. A este 
objetivo están dedicados en gran medida los cuadernos W I 3a, W I 4, W I 5, 
W I 6a y W I 7a, así como, en menor medida, los Notizbücher N VII 1, N VII 
2, N VII 3 y algunas hojas sueltas de Mp XVI 1.

Ahora bien, los serios esfuerzos en torno a una nueva edición de aquella 
obra, tal y como fueron concebidos en verano y a principios de otoño, depen
dían de la necesaria clarificación de ciertos problemas legales con su antiguo 
editor Ernst Schmeitzner. En efecto, el filósofo alemán tenía abiertos varios 
frentes con Schmeitzner8, uno de cuales —acaso el más perjudicial— era que

5 Cfr. FP III, 34 [176, 181, 182, 201, 248], 35 [26],
6 Entre estas lecturas de primavera-verano deben destacarse, con respecto a las obras de filo

sofía alemana, las lecturas de Philipp Mainländer (Die Philosophie der Erlösung, Berlin, Grieben, 
1876 [BN]), Paul Heinrich Widemann (Erkennen und Sein. Lösung des Problems des Idealen und 
Realen, Karlsruhe/Leipzig, H. Reuther, 1885 [BN]), Eugen Dühring (Cursus der Philosophie als 
streng wissenschaftlicher Weltanschauung und Lebensgestaltung, Leipzig, E. Koschny, 1875 [BN]) 
y Eduard von Hartmann (Phänomenologie des sittlichen Bewusstseins. Prolegomena zu jeder 
zukünftigen Ethik, Berlín, C. Dunker’s Verlag, 1879 [BN]), pero sobre todo las de Gustav Teich
müller (Die wirkliche und die scheinbare Welt, Breslau, W Koebner, 1882) y Afrikan Spir (Denken 
und Wirklichkeit. Versuch einer Erneuerung der kritischen Philosophie, 2 vols., Leipzig, J. G. Fin
del, 1877 [BN]).

Con respecto a los autores franceses —cuya influencia ha sido estudiada rigurosamente por 
Giuliano Campioni, Nietzsche y  el espíritu latino, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2004— , la 
diversidad es abrumante: desde las ingeniosas cartas del abate Galiani (Lettres de l’Abbé Galia- 
ni, 2 vols., París, G. Charpentier, 1882 [BN]), pasando por Prosper Mérimée (Lettres à une autre 
inconnue, Paris, Michel Lévy Frères, 1875 [BN]) y su contemporáneo Hyppolite Taine (Die 
Entstehung des modernen Frankreich. IL Band: Das revolutionäre Frankreich. Dritte Abtheilung, 
Leipzig, E. J. Günther, 1885), hasta llegar a los duros juicios sobre Victor Hugo, Renan o Saint- 
Beuve. Y por encima de estas lecturas sobresalen las de Stendhal (Rome, Naples et Florence, 
Paris, M. Lévy Frères, 1854 [BN]; Mémoires d’un touriste, 2 vols., París, M. Lévy Frères, 1877 
[BN]; probablemente también su Correspondance inédite. Précédée d'une introduction par P. 
Mérimée, 2 vols., París, M. Lévy, 1855 [BN]) y las que realizará —ya a partir de invierno— de 
Paul Bourget (Nouveaux essais de psychologie contemporaine, Paris, A. Lemerre, 1885 [BN]; Un 
crime d’amour, Paris, A. Lemerre, 1886).

7 Carta a Franz Overbeck del 15 de julio de 1885 (CO V, p. 80).
8 Sobre la historia del proceso contra Schmeitzner remitimos a William H. Schaberg, 

Nietzsches Werke. Eine Publikationsgeschichte und kommentierte Bibliographie, Basilea, Schwa
be & Co., 2002, pp. 151-162.
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había accedido contractualmente a no elaborar reediciones de las obras pu
blicadas en su editorial sin haber vendido antes todos los ejemplares de la 
primera edición, o bien, como alternativa, haber encontrado una editorial 
que asumiese la compra de dichos ejemplares. En otras palabras: la continua
ción de Humano, demasiado humano dependía de que alguien comprara los 
ejemplares que estaban todavía en poder de Schmeitzner, para lo cual Nietzs- 
che encontró en un primer momento al editor de Leipzig Hermann Credner.

Nietzsche pensaba seriamente que las ventas de Humano, demasiado humano 
habían sido muy buenas y que, por tanto, la adquisición de los ejemplares so
brantes sería asumible por Credner. Grande fue su sorpresa al comunicarle Sch
meitzner que no solo las ventas habían sido pésimas —muy en la línea del fraca
so comercial de su Zaratustra—, sino que el precio a pagar por la compra de 
todos aquellos ejemplares sobrantes era descaradamente elevado y por tanto 
inasumible9. La decepción provocada por esta noticia queda reflejada en otra 
carta a Overbeck de principios de diciembre:

Con Credner ya había acordado una segunda edición de Hum., demasiado huma
no, para la cual ya había preparado todo (hasta la copia) — ¡hay puesto allí un vera
no entero de trabajo! Schmeitzner lo impidió al pedir por la destrucción de los ejem
plares que quedaban de la primera edición la suma de 2.500 marcos. Con ello, tal 
como he comprendido, quedó archivada para siempre la posibilidad de una segunda 
edición10.

Este es el momento en que Nietzsche decide convertir este proyecto fallido en 
una segunda parte de Aurora. De hecho, entre enero y marzo de 1886 anuncia la 
inminente finalización de este segundo tomo11. Para ello, además de recurrir a los 
numerosos materiales elaborados durante el verano en Sils-Maria, el filósofo ha
bía revisado antiguos cuadernos de trabajo, remontándose hasta el año 1881. 
Así, por ejemplo, elige algunos aforismos sueltos de los cuadernos M III 1 y M 
III 4 a (primavera-otoño de 1881), hace también una selección de sentencias a 
partir de los importantes cuadernos Z I  1 y Z I  2, es decir, de la época inmediata
mente anterior a la primera parte del Zaratustra (otoño de 1882 hasta invierno 
de 1882/83), elige otros aforismos más de M III 4 b (primavera-verano de 1883) 
y recupera anotaciones procedentes de dos cuadernos de trabajo de primavera, 
verano y otoño de 1884 (W I 1 y W I 2).

El collage es significativo, los estratos de trabajo numerosos. Sin embargo, al 
redactar el manuscrito, al reestructurar su contenido y plantear su arquitectura 
interna, Nietzsche toma conciencia no solo de que la extensión de este nuevo libro 
no corresponde a la de Aurora, sino de que su tono, su pathos, es fundamentalmen
te distinto. Del ensamblaje ha nacido un libro con entidad y personalidad propias. 
«El libro», reconoce finalmente, «no puede editarse como “continuación” o “nueva 
serie” de Aurora, me he convencido de ello durante la copia del manuscrito. Es

9 Carta a Emst Schmeitzner de 20 de octubre de 1885 (CO V, p. 107).
10 Carta a Franz Overbeck de principios de diciembre de 1885 (CO V, p. 118). Por «destruc

ción» debe entenderse aquí la compra de los ejemplares, su «liquidación».
11 Cfr. la carta a Hermann Credner de mediados de enero de 1886 (CO V, p. 135), la carta 

a Franziska Nietzsche de 30 de enero de 1886 (CO V, p. 138), así como la ambigua carta a Franz 
Overbeck de 25 de marzo de 1886 (CO V, p. 152).
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demasiado fundamental para ello (también de un tono diferente): ahora no puedo 
titularlo de otro modo ni mejor que así»12.

El cambio es definitivo — Más allá del bien y  del mal. Tras meses de vaivenes, 
de numerosos inconvenientes, modificaciones y dudas, el filósofo recupera a fina
les de marzo una de sus expresiones más logradas, presente ya desde finales de 
1882 como título o subtítulo embrionarios en tantísimos fragmentos preparato
rios13, empleada ya en la tercera y cuarta parte de su Zaratustra'4, en definitiva, 
una conquista lingüística muy apreciada por Nietzsche que ahora alcanza un 
protagonismo innegablemente filosófico. Así las cosas, el 10 de abril anuncia a 
Overbeck que «la tarea de invierno» está «exactamente finalizada, preparado yo 
mismo el manuscrito, atado con una cinta y archivado»15. Pocas semanas des
pués, mientras espera la respuesta de otro editor berlinés, Nietzsche ya es cons
ciente de que su nueva creación cumple con el rigor y la radicalidad exigidos:

Porque lo que me ha fluido del alma esta vez es un libro terrible, — muy negro, casi 
tinta de calamar. Me siento como si hubiera cogido algo «por los cuernos»: con toda 
seguridad que no es un «toro»16.

En todo caso, y no sin cierta ironía, la tinta que fue utilizada para imprimir 
los 600 ejemplares de Más allá del bien y  del mal corrió a cargo del propio Nietzs
che. Al no ponerse de acuerdo con ningún editor, al fracasar todas las negocia
ciones abiertas, Nietzsche priorizó la inmediata publicación, corrigió las pruebas 
de imprenta junto a su fiel Kóselitz durante los meses de junio y julio y acabó 
pagando la impresión de su propio bolsillo (¡881 marcos!). Finalmente, el impre
sor elegido —de nuevo C. G. Naumann, el mismo que había realizado la impre
sión privada de la cuarta parte de su Zaratustra— le hizo llegar los primeros 
ejemplares el 4 de agosto.

La historia del surgimiento de Más allá del bien y  del mal no debería terminar, 
a mi modo de ver, sin lanzar una última mirada a la reacción que suscitó entre el 
público de su época. El resultado es conocido. Pese a las grandes esperanzas en 
él depositadas, el libro fue acogido, como venía siendo costumbre, con mucha 
frialdad e incomprensión: las ventas fueron muy malas, los anuncios en periódi
cos y revistas por parte de Naumann, que ejercía también de distribuidor, sirvie
ron más bien de poco, incluso las reacciones de sus amigos fueron ambiguas y 
esquivas, como la del propio Jacob Burckhardt17. Solo hay una única excepción

12 Carta a Hermann Credner de finales de marzo de 1886 (CO V, p. 156).
13 Cfr., a título de ejemplo, la siguiente selección: F PIII, 3 [1], 4 [10], 6 [2,4], 16 [83], 20 [3], 

26 [139, 241, 297, 298, 325, 467], 27 [58, 82], 34 [129, 188, 191, 201], 35 [84], así como FP IV, 1 
[82, 121, 141,211], 2 [26, 27, 38, 42, 47, 53, 54, 70, 73, 82, 138], 3 [9],

14 Cfr. Za III, «Antes de la salida del sol», «La otra canción del baile»; Za IV, «Jubilado», 
«El despertar».

15 Carta a Franz Overbeck de 10 de abril de 1886 (CO V, p. 158). El original reproduce 
mejor la sutil ironía que se desprende de su lacónico mensaje: «Winter-Pensum exakt fertig, 
Abschrift selbsthändig besorgt, Fädchen drum gebunden, ad acta gelegt» (cfr. K.SB VIII, 
p. 170).

16 Carta a Heinrich Köselitz de 21 de abril de 1886 (CO V, p. 166). Algunos meses después 
Nietzsche volverá a emplear esta misma expresión en su «Ensayo de autocrítica» (cfr. OC I, 
p. 330).

17 Cfr. J. Burckhardt, Briefe. Vollständige und kritische Ausgabe, M. Burckhardt (comp.), 
vol. 9: 1886-1891, Basilea/Stuttgart, Schwabe & Co., 1980, pp. 50 s. Una completísima selección
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muy significativa, una reseña titulada «El peligroso libro de Nietzsche», que salió 
a la luz a mediados de septiembre en un periódico de Berna. A la vista de la agu
deza de su reflexión, a la vista también de su buena acogida por parte del propio 
Nietzsche111, me gustaría concluir este primer apartado con la reproducción de su 
pasaje más sugerente, aquel que, con inusitada exactitud y plasticidad, señala el 
carácter eminentemente explosivo de este escrito peligroso, demasiado peligroso.

Aquellas provisiones de dinamita que se empleaban para la construcción del ferro
carril del Gotardo llevaban colgada una bandera negra de seguridad que indicaba el 
peligro de muerte. Solo en este exacto sentido debemos hablar del nuevo libro del filó
sofo Friedrich Nietzsche como de un libro peligroso. En esta caracterización no pone
mos una señal de censura sobre su autor y su libro, tan poco como aquella bandera 
negra debía censurar aquellos explosivos. Ni mucho menos se nos ocurriría entregar al 
solitario pensador a los cuervos del púlpito y a las cornejas del altar por la referencia a 
la peligrosidad de su libro. El explosivo intelectual, igual que el material, puede servir a 
una obra muy útil; no es necesario que sea utilizado para fines criminales. Ahora bien, 
allí donde se almacena tal sustancia, uno hace bien en decir claramente: aquí hay dina
mita19.

2. EL LUGAR DE M ÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL M AL :
ESTRUCTURA Y TEMAS

El complejo proceso de surgimiento de Más allá del bien y del mal que acaba
mos de desarrollar, es decir, las distintas etapas de su conceptualización y confec
ción así como los diferentes estratos de trabajo que lo conforman, hacen tanto o 
mas sorprendente la rotundidad y la segundad con que Nietzsche defendió desde 
el principio su importancia como proyecto unitario dentro de una ambiciosa tarea 
tic largo alcance, una carrera de fondo que en cierto modo se anunciaba ya en la 
misma solapa trasera del libro20. Como ocurre en la mayoría de sus obras publica
das, la propia valoración ex post, esto es, la incesante necesidad de introspección 
con respecto a sus producciones literarias sobre la base ineludible de la propia ex
periencia vivida —basta con pensar en la experiencia de la enfermedad y de la 
convalecencia y curación subsiguientes—, nos ha dejado no pocos pasajes a partir 
de los cuales entender mejor el lugar que Nietzsche quiso otorgarle a Más allá del 
bien y del mal. Por ejemplo, en un prólogo proyectado para una posible continua-

tanto de las reseñas como de las diferentes reacciones de amigos y conocidos a esta obra puede 
verse en H. Reich, Rezensionen und Reaktionen zu Nietzsches Werken 1872-1889, Berlin/Boston, 
Walter de Gruyter, 2013, pp. 614-667.

18 El filósofo incluso se lo agradecería personalmente un año más tarde, al enviarle el ejem
plar de la reedición de La gaya ciencia, cfr. la carta a Josef Viktor Widmann de 28 de junio de 
1887 (CO V, p. 326).

19 J. V. Widmann, «Nietzsches gefährliches Buch», en Der Bund (16/17 de septiembre de 
1886), cit. por Schaberg, Nietzsches Werke, op. cit., p. 170.

20 En efecto, en esta solapa encontramos, además de una lista de las obras publicadas has
ta la fecha, el siguiente anuncio editorial:

«En preparación:
La voluntad de poder. Ensayo sobre una transvaloración de todos los valores.
El eterno retorno. Danzas y procesiones sagradas.
Canciones del Príncipe Vogelfrei.»
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ción de este libro, posteriormente empleado en el prólogo de Humano, demasiado 
humano II, encontramos la siguiente reflexión:

Con este libro, cuya última parte se da así a la luz, no ocurre algo diferente a lo que 
ha pasado hasta ahora con mis escritos, — es un fragmento de lo que está detrás de mí. 
Lo que está a su base, los pensamientos, primeras notas y esbozos de todo tipo, perte
nece a mi pasado: a ese tiempo rico en enigmas en el que surgió «Asi habló Zaratustra»·. 
ya por esta simultaneidad debería proporcionar útiles indicaciones para la compren
sión de esa obra difícilmente comprensible [...] Aunque ciertamente este «Preludio de 
una filosofía del futuro» no proporciona ni debe proporcionar un comentario a los 
discursos de Zaratustra, quizás sí dé una especie de glosario provisorio en el que en 
algún momento aparecen y son nombradas por su nombre las innovaciones conceptua
les y valorativas más importantes de ese libro — un acontecimiento sin modelos, sin 
precedentes, sin comparación en toda la literatura21.

La condición de «glosario» subraya ciertamente la innegable conexión entre 
Zaratustra y Más allá del bien y  del mal. Ahora bien, no basta con decir que la 
afinidad existe: hay que explicarla y entenderla en su diferencia, o mejor dicho, 
desde el horizonte intencionadamente abierto de una ambiciosa pero compleja crí
tica a la cultura que escapa a los cauces habituales de nuestra tradición filosófica. 
Es decir, ambas obras, incluso hablando de lo mismo, se moverían siempre en dos 
niveles distintos del lenguaje, de difícil acceso ambos, de ahí la recurrente exigencia 
nietzscheana de encontrar un determinado tipo de lector que comprenda que la 
nivelación y linealidad inherentes al discurso lógico-conceptual de la filosofía tra
dicional debe ser sustituida aquí por una comprensión plural y abierta del lenguaje 
como expresión del pensamiento singular. De nuevo es la mirada introspectiva y 
retrospectiva del propio Nietzsche la que nos ayuda a entender hasta qué punto 
Más allá del bien y  del mal «dice las mismas cosas que mi Zaratustra, pero de otra 
manera, de una manera muy diferente—)»22, hasta qué punto la primera se inserta 
en la pars destruens de su gran tarea de madurez. En su Ecce homo afirmará con 
respecto a esta obra:

Una vez que la parte de mi tarea que dice sí había quedado resuelta, le tocaba el 
turno a la otra mitad que dice no, que hace no: la transvaloración misma de los valores 
habidos hasta la fecha, la gran guerra —el conjuro de un día de la decisión23.

En este orden de cosas, el libro destaca por su clara arquitectura interna. 
Como ya hiciera en Humano, demasiado humano, Nietzsche organiza sus 296 
parágrafos en nueve secciones temáticas. A mitad de camino, en la cuarta sec
ción, la obra es interrumpida por las «Sentencias e interludios», una suerte de 
divertimento aforístico que recuerda inevitablemente al estilo de su período inter
medio. Asimismo, las nueve secciones están secundadas por el apoyo que les 
brinda, por un lado, el importante prólogo que abre esta obra, y, por el otro, la 
despedida poética de su epodo titulado «Desde altas montañas», cuyas estrofas 
juegan con un potente simbolismo que no puede sino rematarse con la aparición

21 Cfr. FPIII, 6 [4]. Cfr. también la carta a Reinhart von Seydlitz de 26 de octubre de 1886: 
«¿Has mirado algo en mi Más allá? (Es una especie de comentario a mi Zaratustra. ¡Pero qué 
bien hay que entenderme para entender en qué sentido es un comentario!)» (CO V, p. 233).

22 Carta a Jacob Burckhardt de 22 de septiembre de 1886 (CO V, p. 221).
23 EH, «Más allá del bien y  del mal», 1.
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final de Zaratustra, «huéspued de los huéspedes». En el bello Nachgesang se abre 
ciertamente el juego de la intertextualidad, los vasos comunicantes entre la exal
tación de la poesía y la frialdad de la prosa filosófica24.

Otro rasgo muy destacable que se desprende de su arquitectura interna es 
que, admitiendo que Más allá del bien y del mal intenta hacer una especie de ba
lance provisional, una parada técnica desde la cual ordenar y presentar la cose
cha intelectual de un determinado tratamiento crítico de la cultura, la manera de 
expresar estas intenciones adquiere ahora un estilo y un tono algo más pausados, 
fríos, frugales, además de la inconfundible dureza y crueldad con que el filósofo 
va diseccionando cada una de las parcelas de dicha cultura25. En efecto, la mira
da escrutadora de estos «nuevos psicólogos», de estos «espíritus libres, muy li
bres», es decir, la mirada de los «filósofos del futuro» (§§ 42, 43, 44, 210) no solo 
abandona en líneas generales —y salvo la aludida excepción de la sección cuar
ta— la forma aforística más corta que había sido su seña de identidad en la 
época formativa del «espíritu libre», entre 1878 y 1882. Ahora el desarrollo de 
cada uno de los parágrafos tiende a ser, si no más largo, sí más narrativo, ajusta 
con calma el microscopio a través del que observar las distintas manifestaciones 
de la cultura que deben someterse críticamente tanto al método genealógico 
como al cuestionamiento radical de los valores morales que las sustentan. La 
magnitud de la nueva tarea así lo exige: una «dosificación del pathos» (Colli), un 
estilo más contenido, una mirada mejor calibrada para ir al encuentro de una 
nueva «filosofía del futuro», aun cuando se trate solo de un preludio, de un Vors- 
piel.

La prueba más evidente de este desplazamiento es el innegable carácter com
prehensivo de los temas abordados. Si afirmamos que Más allá del bien y del mal 
es —junto a La genealogía de la moral— una de las obras de madurez más repre- 
sentantivas del pensamiento nietzscheano, esto se debe sobre todo a la claridad 
con que se exponen sus prioridades filosóficas. Lancemos una rápida mirada a 
los títulos de las secciones:

1) Sobre los prejuicios de los filósofos
2) El espíritu libre
3) El carácter religioso
4) Sentencias e interludios
5) Para la historia natural de la moral
6) Nosotros, los doctos
7) Nuestras virtudes
8) Pueblos y patrias
9) ¿Qué es aristocrático?

24 La calculada escenificación como poeta y  filósofo es, con todo, un espacio habitualmen
te desatendido por los estudios nietzscheanos, pero cuyo rendimiento teórico no merece ser 
infravalorado, tal como ha demostrado recientemente Claus Zittel en su sugerente interpreta
ción de este poema, cfr. C. Zittel, «“In öden Eisbär-Zonen». Die Schlussverse “Aus hohen 
Bergen. Nachgesang”, en Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, M.A. Born (ed.), Ber- 
lin/Boston, Walter de Gruyter, 2014, pp. 207-236.

25 Cfr. EH, «Más allá del bien y  del mal», 2. «El refinamiento en la forma, en la intención, 
en el arte de callar, están en el primer plano, se maneja la psicología con una dureza y crueldad 
declaradas, — el libro no contiene ni una sola palabra benévola...» {ibid.).
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Así, mientras que la primera sección parece reproducir el esquema de llum.i 
no, demasiado humano, el ataque que se lanza contra la filosofía y la melalisu .1. 
contra su carácter supersticioso —que descansa, a su vez, sobre un piviiiicio 
moral como lo es la creencia en la oposición de los valores (§ 2) adquicit eu 
realidad una mayor profundidad que el tratamiento que se hacía en aquella obi a 
ya que por el camino se desenmascaran una serie de lugares comunes de la filo 
sofía tradicional: la pretendida «voluntad de verdad» (§ 1), la creencia en el ai< 
mismo (§ 12) o la llamada «voluntad libre» (§ 18) revelarían, entonces, la m  u 
rrente falta de probidad (Redlichkeit) de los filósofos modernos, su lalia de 
filología, su infantilismo e ingenuidad, circunstancia que haría tanto más uigen 
te la defensa de un nuevo modelo de elucidación y formalización de las inlnii 10 
nes filosóficas en cosas de la moral, aun cuando solo sea a título de hipótesis de 
trabajo: «Toda la psicología se ha quedado atascada hasta ahora en prejuii ios \ 
temores morales: no se ha arriesgado a las profundidades. Concebirla, como yo 
la concibo, como morfología y doctrina de la evolución de la voluntad di i>odn 
— esto no lo ha rozado nadie ni siquiera en sus pensamientos» (§ 23).

La segunda sección puede entenderse en cierto modo como una respuesi,i 
constructiva a la crítica inmediatamente anterior. En la medida en que apela a 
los nuevos amigos del conocimiento, es decir, a un nuevo estatuto para los I il< >m i 
fos del futuro y espíritus libres, en cuya máscara se insinúan ya los rasgos pudo 
rosos y profundos de un dios oculto (§ 40); en la medida en que describe, pm 
ejemplo, su carácter excepcional (§ 26), los rasgos de su independencia (§§ 29, 4 11 
la necesidad de su soledad (§ 44), las particularidades de su comunicabilidad (§§ .’(1, 
27), Nietzsche está ofreciendo un modelo alternativo para interpretar la realidad 
«desde dentro» que obliga a redefinir la distinción heurística entre lo exotérico \ 
esotérico (§ 30): «El mundo», dirá en uno de los pasajes más importantes, «visto 
desde dentro, el mundo definido y caracterizado de acuerdo con su “caráclci 
inteligible” — sería justamente “voluntad de poder”, y nada más» (§ 36).

El tratamiento diacrónico que se hace del «carácter religioso» en la tercera 
sección tiene su precedente en Humano, demasiado humano, aunque de nuevo los 
ataques adquieren una virulencia determinada por la magnitud de la pars <lcs 
truens. En este sentido, la durísima crítica a los homines religiosi da cabida a 1111 
merosos perfiles y épocas espirituales, tipos religiosos y ateos por igual: desde el 
«suicidio de la razón» pascaliano (§§ 45, 46), pasando por la niaiserie religieusc 
de un Renán (§ 49) o el problema del ascetismo y de la negación de la voluntad 
en Schopenhauer (§§ 47, 56), hasta llegar a la funesta crianza y selección promo
vidas durante siglos por la Iglesia y el cristianismo (§§ 61, 62). Todos estos tipos 
espirituales son representantes de una religiosidad moderna que sigue encon 
trándose «bajo el hechizo y el delirio de la moral» (§ 48), seres que se sacrifican 
por amor a Dios, por amor a la verdad y por amor a los hombres, perpetuando 
un tipo de espiritualidad y una determinada jerarquía moral que promueve I11 
negación del mundo y la afirmación acrítica de valores tales como el sufrimienlo 
y la compasión, valores que prolongan en última instancia la atrofia y la degene 
ración del tipo moderno europeo. Frente a este diagnóstico, la figura del nucv< > 
filósofo del futuro debe tomar conciencia, por ejemplo, de que la transvaloración 
de todos los valores invita también a pensar una nueva concepción de la tempo 
ralidad, que promueva la afirmación heroica de la propia vida aquí y  ahora, 
«para el ideal del hombre más exuberante, vivo y alarmador del mundo, alguien
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que no solo ha aprendido a resignarse y a soportar lo que ha sido y es, sino que 
lo quiere tener de nuevo así como ha sido y  es, para toda la eternidad, llamándo
lo insaciablemente da capo» (§ 56).

Sobre la cuarta sección ya se han sugerido algunas claves interpretativas, aun
que sería ciertamente insuficiente tacharla de simple intermezzo·, la brevedad afo
rística es ejercida con maestría y creatividad, la escritura nietzscheana predica 
con el ejemplo y se mueve con tempo ligero y tono socarrón por los más variados 
temas: el amor es tratado desde los más distintos ángulos de lo humano (§§ 67, 
79, 102, 115, 120, 134, 142, 153, 163, 175), las relaciones sexuales y la sexualidad 
afloran en su irónica problematicidad (§§ 75, 114, 123, 131), la mujer, como de 
costumbre, es utilizada con dureza como objeto de estudio psicológico (§§ 84, 85, 
86, 114, 131, 139, 144, 145), rápidas pinceladas del carácter tiránico y cruel del 
nuevo inmoralista nos vienen al encuentro (§§ 69, 76, 77, 78, 87, 112, 125, 158, 
159, 167), incluso la moral es reducida a su mínima expresión: «No existen fenó
menos morales, sino solo una interpretación moral de fenómenos» (§ 108).

La quinta sección («Para la historia natural de la moral») se caracteriza por 
la dureza con que se desenmascaran los prejuicios y la torpeza de los grandes fi
lósofos con respecto a su pretendida fundamentación de la moral (§ 186) — pen
semos en Kant (§§ 187, 188), Schopenhauer (§ 186), Platón (§§ 190, 191) y Sócra
tes (§§ 191, 202). Pero el salto cualitativo de la nueva consideración crítica en 
relación al problema de la moral radica sobre todo en la rapidez con que se 
plantea, por un lado, el conocido diagnóstico epocal —«La moral en Europa es 
hoy la moral del animal de rebaño» (§ 202)—, y, por el otro, la seguridad con que 
se ponen en práctica los nuevos conceptos y categorías de análisis que se derivan 
de la fría aplicación del método genealógico: mandar y obedecer (§§ 188, 199, 
200), el origen pulsional de la distinción entre «bueno» y «malo» (§ 201), la inver
sión de los valores protagonizada por el pueblo judío (§ 195) o los ejemplos de 
hombres superiores (§§ 197, 200). En este sentido, pues, no es exagerado afirmar 
que esta sección avanza y posibilita numerosos temas que volverán a aparecer, 
apenas un año después, en La genealogía de la moral.

«Nosotros, los doctos» es una sección crucial para completar la caracteriza
ción del filósofo del futuro. Frente a la ciencia moderna y sus laboriosos repre
sentantes, los llamados hombres científicos (§ 206), puros instrumentos, especia
listas y microscopistas aferrados al «sentido histórico» (§ 204), Nietzsche opone 
los rasgos de una nueva especie de filósofo, no en el sentido de aquellos necesa
rios «trabajadores filosóficos cortados por el noble patrón de Kant y Hegel» 
(§211), sino en un sentido fuerte, como legisladores, es decir, como creadores de 
valores: «Pero los auténticos filósofos son los que mandan y  legislan [...] Su “cono
cer” es crear, su crear es una legislación, su voluntad de verdad es — voluntad de 
poder» (§ 211). Muchos son los peligros que parecen amenazar el surgimiento y 
la cría (Züchtung) de esta nueva especie dentro de la propia y autosatisfecha so
ciedad moderna (§ 205), de ahí que el carácter experimental, tentativo y temera
rio de esta gran labor selectiva (§ 210), de este Versuch como Versuchung, nos re
cuerde en todo momento que el cuestionamiento crítico y el criterio de 
enjuiciamiento sobre todo el espectro de valores y de sentimientos de valor hu
manos no puede depender de un acceso teórico, dado como a priori, sino que 
debe ser eminentemente osado, creativo, provisional, y, sobre todo, tiene que ser 
vivido como tal. O en palabras de Nietzsche: «Lo que es un filósofo resulta difícil
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de aprender por cuanto no se puede enseñar: se tiene que “saber", por cxpei icii 
cia» (§ 213).

La séptima sección («Nuestras virtudes») está dividida en dos parles bien 
diferenciadas. La primera parte, hasta el parágrafo 231, prolonga la critica de 
numerosas manifestaciones espirituales del optimismo burgués, poi cu mplo, a 
través de la crítica de la mediocridad del «hombre bueno» (§ 218), del «hombre 
desinteresado» (§ 220) o del híbrido europeo (§ 223) y su correspondiente senial. > 
histórico (§ 224), y lo hace de modo que las nuevas virtudes del filósoló del luln 
ro emerjan necesariamente por contraste: frente a la compasión (§ 222), «la d i. 
ciplina del sufrimiento, del gran sufrimiento» (§ 225) y una nueva comprensión 
de la crueldad (§ 229); frente a las virtudes que perpetúa la tartufena moral 
(§ 227), la defensa de lo que para Nietzsche constituye la virtud cardinal, la lia 
mada probidad o Redlichkeit26, entendida como una suerte de exigencia lilologi 
ca en el sentido de una lectura honesta del texto fundamental homo noiiou 
(§ 231). En la segunda parte, por el contrario, Nietzsche aborda uno de sus lemas 
favoritos, también uno de los más polémicos y controvertidos. En efecto, los i a sg< >s 
de la mujer europea —el irrefrenable embrutecimiento en que desemboca su «ilus 
tración», su querer ser independiente (§ 232), la pérdida de sus instintos mas po
dados (§ 234)— son desarrollados unas veces con ligereza aforística, olías con 
punzantes refranes (§ 236), aunque concluyen con el largo parágrafo 239, en el que 
Nietzsche vuelve a insistir en que la llamada «emancipación de la mujer» tiene la 
peligrosa contrapartida de desfeminizar irremediablemente el sexo opuesto.

El hábitat geográfico del nuevo espíritu libre, cuya nacionalidad culi m al 
quiere ser la del «buen europeo» (§§ 241, 244), es tratado en la octava sección 
«Pueblos y patrias». Las características espirituales de Alemania y de los alem a 
nes se nutren de una profundidad mal entendida (§ 244), la cual se reflejaría pa 
radigmáticamente en la degeneración del romanticismo musical alemán (§ 248) o 
en los límites intrínsecos de su estilo y tradición lingüístico-culturales (§§ 24(», 
247). El diagnóstico del presente es de sobra conocido: el patrioterismo, el nació 
nalismo, el germanismo —caricaturizados en el inolvidable diálogo de sordos que 
mantienen los dos viejos patriotas (§ 241)— han desembocado por ejemplo en un 
antisemitismo que, en su condición de «infección política» (§ 251), Nietzsche no 
duda en refutar con meridiana claridad27. Tampoco los ingleses y su filosofía s;lien 
bien parados (§§ 252, 253), mientras que Francia se salva del juicio sumarísimo, 
pues «continúa siendo todavía hoy la sede de la cultura más espiritual y refinada 
en Europa y la escuela superior del gusto» (§ 254).

Finalmente, la última sección («¿Qué es aristocrático?») es uno de los cien es 
más bellos y potentes de todo el opus nietzscheano. Tiene una dinámica propia.

26 «La probidad, suponiendo que esta sea nuestra virtud, de la que no podemos deshni c-i 
nos, nosotros, espíritus libres — pues bien, nosotros queremos trabajar en ella con toda la 
maldad y el amor, y no cansarnos de “perfeccionar” nuestra virtud, la última que nos queda 
¡quiera su brillo permanecer como una luz crepuscular dorada, azul y burlona sobre esta culi ii 
ra envejecida y su irrespirable y lúgubre seriedad!» (§ 227).

27 «Pero los judíos son, sin lugar a dudas, la raza más fuerte, más tenaz y más pura que vive 
ahora en Europa; saben cómo triunfar aun en las peores condiciones (mejor incluso que en 
condiciones favorables), por medio de determinadas virtudes que hoy gustan de ser tachadas de 
viciosas, — gracias, sobre todo, a una fe decidida que no necesita avergonzarse frente a las 
“ideas modernas”» (§251).
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y ello es así porque se van alternando importantes desarrollos temáticos que han 
quedado pendientes —como la distinción capital entre una «moral de señores y 
una moral de esclavos» (§ 260), la nobleza del egoísmo (§ 265) o la problematici- 
dad inherente a todo lo que es común y vulgar, la Gemeinheit (§§ 268, 284)— con 
hermosos pasajes más literarios o aforismos más cortos, donde se recupera, por 
ejemplo, la conocida figura del caminante (§ 277). El contrapunto se resuelve en 
los tres últimos parágrafos: primero, con el anuncio de la «caracajada dorada», 
aquella rehabilitación y elevación de la risa que ya defendiera Zaratustra; segun
do, en un último e inolvidable crescendo, con la aparición del dios enmascarado, 
«nadie menos, en efecto, que el dios Dioniso, aquel gran dios ambiguo y tentador 
a quien en el pasado, como sabéis, ofrecí mis primicias en el secreto y la venera
ción más absolutos» (§ 295); tercero, en un tenue decrescendo, agridulce despedi
da de todos y cada uno de los pensamientos «escritos y pintados» que han acom
pañado el viaje que se deja atrás (§ 296).

3. SOBRE ESTA TRADUCCIÓN

Esta traducción de Más allá del bien y  del mal ha tomado como base la ver
sión editada por Colli y Montinari28. Se han tenido en cuenta también sus anota
ciones en el Kommentar29. A este respecto debemos recordar que no se ha publi
cado todavía el correspondiente Nachbericht. Asimismo, se han tenido en cuenta 
las siguientes traducciones: 1) A l di là del bene e delmale, traduzione di Ferruccio 
Masini, Milán, Adelphi, 1977; 2) Beyond Good and Evil / On the Genealogy o f  
Morality, translated, with an Afterword by Adrián del Caro, Stanford, Stanford 
University Press, 2014; 3) Más allá del bien y  del mal, traducción de Andrés Sán
chez Pascual, Madrid, Alianza, 1972; 4) Par-delà bien et mal, traduction et pré
sentation par Patrick Wotling, Paris, GF Flammarion, 2000.

Por último, quisiera expresar mi agradecimiento al profesor Diego Sánchez 
Meca. Su cuidadosa labor de supervisión y revisión no solo ha enriquecido y 
mejorado en numerosos aspectos mi traducción, sino que me ha demostrado, en 
última instancia, que la confianza en mí depositada supone un valiosísimo gesto 
de amistad personal y filosófica que nunca olvidaré.

K il ia n  L avernia  B iescas

28 Cfr. KSA 5, pp. 9-243.
29 Cfr. KSA 14, pp. 345-376.





PRÓLOGO

Suponiendo que la verdad fuera una mujer —, ¿cómo? ¿Acaso no está funda
da la sospecha de que todos los filósofos, en la medida en que fueron dogmáticos, 
han entendido poco de mujeres? ¿De que la escalofriante seriedad y la torpe in
discreción con que hasta ahora se han acercado a la verdad fueron medios desa
certados e impropios para seducir precisamente a una mujer? Lo cierto es que ni 
siquiera se dejó seducir: — y hoy toda forma de dogmática está ahí de pie, con 
una actitud triste y abatida. \Si es que todavía se mantiene en pie! Pues hay bro
mistas que afirman que se habría derrumbado, que toda dogmática estaría por 
los suelos, mejor aún, que estaría dando sus últimos coletazos. Hablando en se
rio, existen buenas razones que alimentan la esperanza de que todo dogmatizar 
en la filosofía, por muy solemnes, definitivos y rotundos que fuesen sus adema
nes, no habría sido más que una noble niñería de principiantes; y quizá esté muy 
próxima la época en que se llegue a comprender una y otra vez qué es lo que ha 
bastado para poner los cimientos de tan sublimes e incondicionales construccio
nes filosóficas que los dogmáticos han venido edificando hasta ahora, — una 
superstición popular cualquiera procedente de tiempos inmemoriales (como la 
superstición del alma, que en cuanto superstición del sujeto y del yo todavía hoy 
no deja de causar estragos), tal vez un juego de palabras cualquiera, una seduc
ción por parte de la gramática o una temeraria generalización de hechos muy 
reducidos, muy personales, muy humanos, demasiado humanos. La filosofía de 
los dogmáticos solo ha sido, así lo espero, una promesa que se ha extendido a lo 
largo de miles de años: como en tiempos todavía más antiguos lo fue la astrolo- 
gía, al servicio de la cual quizá se ha invertido hasta ahora más trabajo, dinero, 
ingenio y paciencia que en cualquier ciencia real: — a ella y a sus aspiraciones 
«supraterrestres» le debemos el grandioso estilo de la arquitectura en Asia y en 
Egipto. Parece ser que todas las cosas grandes, para quedar grabadas en el cora
zón de la humanidad con exigencias eternas, tienen que deambular primero so
bre la tierra en calidad de monstruosas y temibles caricaturas grotescas: la filoso
fía dogmática era un caricatura grotesca de esta naturaleza, por ejemplo la 
doctrina Vedanta en Asia o el platonismo en Europa. No seamos desagradecidos 
con ellas, por más que deba admitirse también que el peor de los errores, el de 
mayor duración y peligro, haya sido hasta ahora el error de un dogmático, esto 
es, la invención de Platón del espíritu puro y del bien en sí. Pero ahora que ha 
sido superado, ahora que Europa vuelve a respirar tras esta pesadilla y puede al 
menos gozar de un mejor sueño, nosotros, cuya tarea es la vigilia misma, somos 
los herederos de toda la fuerza que ha sido cultivada en la lucha contra este error.

[2951
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Por supuesto, hablar en estos términos del espíritu y del bien sería poner, como 
hizo Platón, la verdad cabeza abajo y negar lo perspectivista, que es la condición 
fundamental de toda vida; es más, como médico es lícito preguntar: «¿De dónde 
proviene semejante enfermedad que afecta a la más bella planta de la Antigüe
dad, a Platón? ¿No fue el malvado Sócrates el que lo corrompió? ¿No habría sido 
Sócrates el corruptor de la juventud? ¿No habría merecido entonces su cicuta?» 
— Sin embargo, la lucha contra Platón, o, para decirlo con mayor claridad y 
para el «pueblo», la lucha contra la opresión milenaria de la Iglesia cristiana 
pues el cristianismo es platonismo para el «pueblo»—  ha generado en Europa 
una formidable tensión del espíritu, como nunca la ha habido sobre la tierra: 
ahora, con un arco así tensado, podemos apuntar hacia los blancos más lejanos. 
Desde luego, el hombre europeo siente esta tensión como una situación de nece
sidad; y hasta en dos ocasiones se ha intentado con gran estilo destensar el arco, 
primero con el jesuitismo, luego con la ilustración democrática: — ¡a la cual por 
medio de la libertad de prensa y la lectura de periódicos le fue dado conseguir de 
hecho que el propio espíritu ya no se percibiera tan fácilmente como «necesi
dad»! (Los alemanes han inventado la pólvora — ¡Todos mis respetos! Mas vol
vieron a equilibrar la balanza — inventaron la imprenta.) Sin embargo, nosot ros, 
que no somos ni jesuítas ni demócratas, que ni siquiera somos lo bastante alema
nes, nosotros, buenos europeos y espíritus libres, muy libres — nosotros todavía 
las tenemos, ¡toda la necesidad del espíritu y toda la tensión de su arco! Y quizá 
también la flecha, la tarea y, ¿quién sabe? el blanco...

Sils-Maria, Alta Engadina, 
junio de 18X5.



S e c c i ó n  p r i m e r a

So b r e  los pr eju ic io s  de  los filósofos

1.

La voluntad de verdad, que nos seducirá todavía a tomar algún que otro ries
go, aquella celebrada veracidad de la que todos los filósofos han hablado hasta 
ahora con deferencia: ¡qué de preguntas nos ha planteado ya esta voluntad de 
verdad! ¡Qué extrañas, graves y problemáticas preguntas! Esto es ya una larga 
historia, — y sin embargo, ¿no parece que apenas acaba de empezar? ¿Cómo sor
prenderse de que finalmente nos hayamos vuelto desconfiados, de que perdamos 
la paciencia e inquietos nos demos la vuelta? ¿De que también nosotros, por 
nuestra parte, hayamos aprendido de esta esfinge a preguntar? ¿Quién es propia
mente el que aquí nos hace las preguntas? ¿Qué parte de nosotros quiere propia
mente «la verdad»? — En efecto, durante mucho tiempo hicimos un alto en la 
pregunta sobre la causa de esta voluntad, — hasta que al fin nos quedamos de
tenidos del todo frente a una pregunta aún más radical. Nosotros preguntamos 
por el valor de esta voluntad. Suponiendo que queramos la verdad: [por qué no, 
más bien, la no verdad? ¿Y la incertidumbre? ¿Incluso la ignorancia? — El pro
blema del valor de la verdad apareció ante nosotros, — ¿o fuimos nosotros los 
que aparecimos ante el problema? ¿Quién de nosotros es aquí Edipo? ¿Quién la 
Esfinge? Parece esto una velada de preguntas y signos de interrogación. — ¿Y se 
creerá que a nosotros nos parece que, en última instancia, el problema nunca ha 
sido planteado hasta ahora, — que ha sido advertido, tomado en consideración 
y arriesgado por primera vez por nosotros? Pues ello implica un riesgo, acaso no 
haya ninguno mayor.

2.

«¿Cómo podría una cosa surgir de su contrario? ¿Por ejemplo, la verdad del 
error? ¿O la voluntad de verdad, de la voluntad de engaño? ¿O el acto desintere
sado, del interés personal? ¿O la pura y solar contemplación del sabio, de la avi
dez? Un surgimiento así es imposible; quien sueñe con ello, un necio, incluso algo 
peor; las cosas de valor más elevado han de tener otro origen, uno propio, — ¡no 
son deducibles de este mundo efímero, tentador, engañoso, mezquino, de esta 
confusión de ilusión y deseo! Más bien del seno del ser, de lo imperecedero, del 
dios escondido, de la “cosa en sí” — allí tiene que encontrarse su fundamento, ¡y

[297]
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en ningún otro lugar más!» — Esta manera de juzgar es la que caracteriza el típi
co prejuicio que permite reconocer a los metafísicos de todas las épocas; esta es
pecie de estimaciones de valor es la que se halla detrás de todos sus procedimien
tos lógicos; partiendo de esta «creencia» suya se esfuerzan por su «saber», por 
algo que al final será bautizado solemnemente como «la verdad». La creencia 
fundamental de los metafísicos es la creencia en las oposiciones de los valores. Ni 
siquiera a los más prudentes entre ellos se les ocurrió empezar a dudar allí, en el 
umbral, donde más necesario se hacía: incluso si habían jurado de ómnibus dubi- 
tandum'. Pues, en efecto, es lícito poner en duda, primero, si existen oposiciones 
en general, y, segundo, si aquellas estimaciones y oposiciones de valor populares 
sobre las que los metafísicos estamparon su sello no habrían sido más que esti
maciones superficiales, perspectivas provisionales, ¿incluso que habrían sido to
madas además desde un ángulo, tal vez de abajo arriba, por así decirlo, como 
una perspectiva de rana, por tomar prestada una expresión habitual entre los 
pintores? Pese a todo el valor que se le atribuya a lo verdadero, a lo veraz, a lo 
desinteresado: sería posible que hubiera que asignarle a la apariencia, a la volun
tad de engaño, al interés personal y a los deseos un valor mucho más elevado y 
más fundamental para toda vida. Sería incluso posible que lo que define el valor 
de aquellas cosas buenas y veneradas consistiese precisamente en estar emparen
tadas, vinculadas o entretejidas con aquellas cosas malas, aparentemente opues
tas, quizá incluso que fueran idénticas. ¡Quizá! — ¡Pero quién está dispuesto a 
ocuparse de tales peligrosos «quizás»! Para eso hace falta esperar la llegada de un 
nuevo género de filósofos, de aquellos que tengan un gusto y una inclinación dis
tintos y contrarios a los de sus predecesores, — filósofos del peligroso «quizá» en 
todos los sentidos del término. — Y hablando completamente en serio: veo as
cender a esos nuevos filósofos.

3.

Después de que durante suficiente tiempo haya leído entre líneas a los filóso
fos y los haya vigilado muy de cerca, yo me digo: todavía debemos contar la ma
yor parte del pensamiento consciente entre las actividades instintivas, incluso en 
el caso del pensamiento filosófico; tenemos que cambiar aquí el modo de pensar, 
igual que se ha hecho con respecto a la herencia y a lo «congénito». Así como el 
acto del nacimiento no entra en consideración en todo el proceso y desarrollo 
hereditarios, tampoco la «conciencia» se opone a lo instintivo en absolutamente 
ningún sentido decisivo, — la mayor parte del pensamiento consciente de un fi
lósofo está guiado secretamente por sus instintos y le obligan a discurrir por de
terminadas vías. También detrás de toda lógica y de su aparente libertad de mo
vimiento se encuentran valoraciones, o dicho con mayor claridad, exigencias 
fisiológicas para conservar un determinado tipo de vida. Por ejemplo, que lo de
terminado tenga más valor que lo indeterminado, o que la apariencia tenga 
menos valor que la «verdad»: pese a la importancia regulativa que tienen para 
nosotros, semejantes evaluaciones podrían no ser otra cosa que evaluaciones su- 1

1 «Dudar de todas las cosas»: clara alusión a Descartes y a la metodología de la duda hi
perbólica contenida en la primera de sus Meditaciones metafísicas. Es indispensable entender 
este cuestionamiento por parte de Nietzsche a la luz de FP III, 39 [13] y 40 [20].
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perficiales, una determinada especie de niaiserie2, justamente la que pudiera ser 
necesaria para la conservación de seres como nosotros. Suponiendo, desde luego, 
que el hombre no sea precisamente la «medida de las cosas»...

43.

Para nosotros, la falsedad de un juicio no es todavía una objeción contra ese 
juicio; tal vez sea en este punto donde nuestro nuevo lenguaje suena más extraño. 
La cuestión es en qué medida este juicio promueve la vida, conserva la vida, en 
qué medida conserva la especie y quizá incluso permite su selección; y tendere
mos principalmente a afirmar que los juicios más falsos (entre los que se encuen
tran los juicios sintéticos a priori) son para nosotros los más imprescindibles, y 
que el hombre no podría vivir sin una admisión de las ficciones lógicas, sin una 
medición de la realidad a partir del mundo puramente inventado de lo incondi
cionado, de lo igual a sí mismo, sin un constante falseamiento del mundo a través 
del número, — que renunciar a juicios falsos sería renunciar a la vida, a negar la 
vida. Admitir la no verdad como condición de vida: esto significa, por supuesto, 
ofrecerles resistencia de un modo peligroso a los sentimientos de valor habitua
les; y una filosofía que se atreve a eso se sitúa, ya solo con ello, más allá del bien 
y del mal.

5.

Lo que incita a mirar a todos los filósofos mitad desconfiado, mitad sarcásti
co no es el hecho de que se descubra una y otra vez lo inocentes que han sido —  
cuántas veces y con qué facilidad se han equivocado y extraviado, en definitiva, 
sus niñerías y su puerilidad—, sino que no haya habido entre ellos suficiente pro
bidad: siendo así que todos sin excepción montan un enorme y virtuoso escánda
lo en cuanto se toca, aunque sea de pasada, el problema de la veracidad. Todos 
ellos se comportan como si sus verdaderas opiniones las hubiesen descubierto y 
alcanzado a través del desarrollo de una fría y pura dialéctica divinamente impa
sible (a diferencia de los místicos de cualquier rango, que son más honestos y más 
patosos que estos — ellos hablan de «inspiración» —): mientras que, en el fondo, 
lo que hacen es defender con razones buscadas a posteriori lo que fuera una idea 
preconcebida, una ocurrencia, una «sugestión» y, en la mayoría de los casos, un 
deseo íntimo debidamente abstraído y filtrado: — todos ellos son abogados que 
no quieren ser llamados así, y en su mayor parte son incluso taimados portavoces 
de sus prejuicios, a los cuales bautizan como «verdades» — y están muy lejos de 
la valentía de la conciencia, que a sí misma se confiesa esto, precisamente esto, 
muy lejos del buen gusto de la valentía, que también da a entender esto, sea para 
advertir a un enemigo o a un amigo, sea por altivez y para burlarse de sí misma. 
La tiesa y pudorosa tartufería del viejo Kant, por medio de la cual nos atrae ha
cia los senderos dialécticos que conducen a su «imperativo categórico», mejor

2 El término francés niaiserie («memez», «necedad», «bobada») aparecerá en otros pará
grafos de la obra (§§11, 48) y tiene un claro valor polémico, ya que relaciona la ausencia de ri
gor intelectual entre los filósofos con la puerilidad y el infantilismo de sus planteamientos.

3 Cfr. FP III, 35 [37].
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dicho, que seducen4 — este espectáculo nos hace sonreír, a nosotros, hombres 
consentidos, que encontramos una diversión no pequeña en indagar las sutiles 
malicias de los viejos moralistas y predicadores de la moral. O incluso ese abra
cadabra que tiene forma matemática con el que Spinoza acorazó y enmascaró su 
filosofía —en última instancia, «el amor hacia su sabiduría», si se interpreta co
rrectamente la palabra—, para intimidar de antemano el coraje de cualquier ata
cante que se atreviese a lanzar una mirada a esta inexpugnable virgen y Palas 
Atenea: — ¡cuánta timidez y vulnerabilidad personales revela la mascarada de 
este enfermo eremítico!

6.

Poco a poco se me ha ido desvelando lo que toda gran filosofía ha sido hasta 
ahora, a saber: la autoconfesión de su autor y una suerte de mémoires involunta
rias e inadvertidas; asimismo, que fueron las intenciones morales (o inmorales) 
las que constituyeron el verdadero núcleo vital de cualquier filosofía y a partir 
del cual crecía cada vez la planta entera. En efecto, para saber cómo han surgido 
realmente las más remotas afirmaciones metafísicas de un filósofo es bueno (y 
prudente) preguntarse antes que nada: ¿a qué moral quiere esto (quiere él ) lle
gar? Por consiguiente, yo no creo que una «pulsión de conocimiento» sea la ma
dre de la filosofía, sino que es otra pulsión la que, aquí como allí, solo se ha ser
vido del conocimiento (¡y del desconocimiento5!) como un instrumento suyo. 
Pero quien considere las pulsiones fundamentales del hombre con arreglo a 
cómo han practicado su juego, precisamente aquí, en cuanto genios (o demonios 
o duendes —) inspiradores, descubrirá que todas ellas ya han practicado alguna 
vez la filosofía, — y que cada una de ellas se gusta demasiado representándose 
como la finalidad última de la existencia y como legítimo señor sobre todas las 
demás pulsiones. Pues toda pulsión es dominante: y como tal intenta filosofar. 
— Desde luego, entre los doctos, los hombres propiamente científicos, la cosa 
puede ser distinta — «mejor», si se prefiere—, allí puede haber realmente algo pa
recido a una pulsión de conocimiento, algo así como un pequeño mecanismo de 
relojería independiente, que, al dársele cuerda, empieza a trabajar con denuedo 
sin que las restantes pulsiones del docto logren participar en ello de manera sus
tancial. De ahí que los verdaderos «intereses» del docto se encuentren habitual
mente en otros lugares muy distintos, por ejemplo en la familia, en la acumula
ción de dinero o en la política; es más, resulta casi irrelevante si su pequeña 
máquina se instala en esta o en aquella parcela de la ciencia, y si el joven y «pro
metedor» trabajador termina volviéndose un buen filólogo, un entendido en se
tas o un químico: — el que se convierta en esto o en aquello no dice nada de él. 
Por el contrario, no hay absolutamente nada de impersonal en el filósofo; y es

300

4 Juego de palabras entre los términos führen («guiar», «conducir») y verführen («seducir», 
«inducir a error»), empleado con frecuencia por Nietzsche (cfr. MA I, prólogo, 3; también M, 
43, 479).

5 Verkenntnis: Nietzsche construye aquí un sutil neologismo como opuesto al conocimien
to (Erkenntnis). Para un análisis de esta pulsión, cfr. también FP IV, 14 [142], así como FW, 
333.
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particularmente su moral la que ofrece un testimonio decidido y decisivo6 7 8 respec
to de quién es él — es decir, sobre qué jerarquía están dispuestas entre sí las pul
siones más íntimas de su naturaleza.

7.

¡Qué malvados pueden llegar a ser los filósofos! Yo no conozco nada más sar
cástico que la broma que Epicuro se permitió con Platón y los platónicos: los 
llamó dionysiokolak.es1. Literalmente, esta palabra significa, en primera instan
cia, «aduladores de Dionisio», es decir, accesorio de tiranos y lisonjeros; pero es 
que además significa, también, «aquí todos son comediantes, no hay nada autén
tico en ellos» (pues dionysokolax era un nombre popular para el comediante). Y 
en esto último consiste realmente la maldad que Epicuro descargó contra Platón; 
le disgustaron las maneras grandilocuentes y el ponerse-en-escena que habían 
practicado Platón junto con sus discípulos, — ¡algo que Epicuro no practicó! él, 
el viejo maestro de Samos que se escondió sentado en su jardincillo ateniense y 
escribió trescientos libros, ¿quién sabe?, ¿quizá por rabia y ambición contra Pla
tón? — Hicieron falta cien años para que Grecia descubriese quién había sido ese 
dios del jardín, Epicuro. — ¿Lo ha descubierto? —

8.

En toda filosofía llega un punto en el que entra en escena la «convicción» del 
filósofo: o para decirlo con las palabras de un antiguo misterio:

adventavit asinus 
pulcher et fortissimus%.

9.

¿Queréis vivir «de acuerdo con la naturaleza»? ¡Oh, nobles estoicos, qué tram
pa del lenguaje! Imaginaos un ser, como lo es la naturaleza, derrochador sin me
sura, indiferente sin mesura, sin intenciones ni escrúpulos, sin piedad ni justicia, 
fértil a la par que yermo y precario, imaginaos la indiferencia misma en cuanto 
poder — ¿cómo podríais vivir de acuerdo con esta indiferencia? Vivir — ¿no es 
precisamente un querer-ser-distinto de esa naturaleza? ¿Vivir no es evaluar, pre
ferir, ser injusto, estar limitado, querer-ser-diferente? Y suponiendo que vuestro 
imperativo «de acuerdo con la naturaleza» significase en el fondo tanto como

6 Juego de palabras entre los términos entschiedenes y entscheidendes, una paronomasia 
que también se puede reproducir en español.

7 La broma de Epicuro —transmitida por Diogenes Laercio (X, 8 = Usener, frag. 238)— se 
basa en la cercanía fónica entre Dionisio, tirano de Siracusa, a cuyo servicio estuvo Platón, y el 
dios griego Dioniso. El pasaje en cuestión habla de los «dionysiokokales [aduladores] que ro
dean a Platón», y los asimila a los «dionysokolakes», que en el lenguaje popular significa «co
mediante». Nietzsche ya había anotado la burla en su lección universitaria «Introducción al 
estudio de los Diálogos de Platón» (cfr. OC II, p. 461).

8 «Ha llegado un asno / hermoso y fortísimo», citado por G. C. Lichtenberg Vermischte 
Schriften, Gotinga, Dieterich, 1867, vol. V, p. 327 [BN], Cfr. también FP III, 26 [466].
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«vivir de acuerdo con la vida» - ¿cómo no iba a ser así? ¿Para qué hacer un prin
cipio de lo que vosotros mismos sois y tenéis que ser? — En realidad, la cosa es 
muy distinta: ¡mientras que en la naturaleza fingís leer con entusiasmo el canon 
de vuestra ley, vosotros queréis algo opuesto, oh, extravagantes comediantes y 
engañadores de vosotros mismos! — Vuestro orgullo quiere prescribir e incorpo
rar a la naturaleza, sí, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, le exi
gís que sea una naturaleza «de acuerdo con la Estoa» y queréis que toda existen
cia solo exista conforme a vuestra propia imagen — ¡como una eterna y 
formidable glorificación y generalización del estoicismo! Con todo vuestro amor 
a la verdad os habéis obligado a observar erróneamente la naturaleza, es decir, a 
observarla estoicamente durante tanto tiempo y con tal insistencia y fijeza hip
nótica que ya no sabéis mirarla de otro modo, — y cierta soberbia abismal os 
infunde finalmente la esperanza de manicomio de que, porque sabéis cómo tira
nizaros a vosotros mismos —el estoicismo es una tiranía de sí mismo— , también 
la naturaleza se dejaría tiranizar: ¿acaso el estoico no es un trozo de naturale
za? ... Pero ésta es una vieja e interminable historia: lo que en el pasado ocurrió 
con los estoicos vuelve a ocurrir en el presente, tan pronto como una filosofía 
empieza a creer en sí misma. Esta siempre se crea el mundo a su imagen, no sabe 
hacer otra cosa9; la filosofía es esta tiránica pulsión misma, la más espiritual vo
luntad de poder, para la «creación del mundo», para la causa prima.

10.

El empeño y la delicadeza, incluso me atrevería a decir: la astucia con que hoy 
se afronta en todas partes de Europa el problema «del mundo real y el mundo 
aparente», invita a pensar y a prestar atención; y quien en el trasfondo solo oiga 
una «voluntad de verdad», y nada más, seguramente no goza de los oídos más 
finos. Tal vez en algunos casos excepcionales e infrecuentes habrá intervenido 
realmente una voluntad de verdad así, cierto coraje desenfrenado y aventurero, 
una ambición de metafísico en busca de su posición perdida, alguien que en últi
mo término sigue prefiriendo siempre un puñado de «certezas» a un carro entero 
repleto de hermosas posibilidades; es incluso posible que haya fanáticos purita
nos de la conciencia moral que para morir prefieran acostarse sobre una nada 
segura antes que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo y el indicio de un 
alma desesperada, mortalmente fatigada: por muy valientes que quieran mos
trarse los gestos de semejante virtud. Sin embargo, en los pensadores más fuertes, 
más llenos de vida, todavía sedientos de vida, la cosa parece ser distinta: al tomar 
partido contra la apariencia y pronunciar ya con arrogancia la palabra «perspcc- 
tivista», al despreciar la credibilidad de su propio cuerpo, más o menos tanto 
como la credibilidad de la apariencia visible que dice que «la Tierra está en repo
so», y dejar escapar así de sus manos, por lo visto con buen humor, la posesión 
más segura (¿pues ahora qué creencia es más segura que la del propio cuerpo?), 
¿quién sabe si en el fondo no quieren reconquistar algo que en el pasado se pose

9 Es interesante notar que la parodia nietzscheana no solo hace referencia al inicio del 
Génesis, sino también a las últimas palabras que Lutero empleó en su célebre discurso de la 
Dieta de Worms («Ich kann nicht anders. Gott helfe mir!»). Cfr. también, más adelante, parágra
fo 202, así como FW, 146.
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yó incluso con mayor seguridad, algo del antiguo patrimonio de la fe del pasado, 
quizá «el alma inmortal», tal vez «el viejo dios», en definitiva, ideas por medio de 
las cuales se puede vivir mejor, es decir, con mayor fuerza y jovialidad que con las 
«ideas modernas»? Hay en ello desconfianza frente a estas ideas modernas, hay 
incredulidad con respecto a todo aquello que ha sido construido ayer y hoy; qui
zá interviene también un ligero hastío y escarnio, que ya no soportan el bric-á- 
brac de conceptos de distinta proveniencia con que el llamado positivismo se 
ofrece actualmente en el mercado, una náusea propia del gusto más exigente 
frente a la policromía de mercadillo y el aspecto harapiento de todos estos filo
sofastros de la realidad que no tienen nada más nuevo y auténtico que dicha po
licromía. Uno debería aquí, así me lo parece, darles la razón a estos escépticos 
antirrealistas y microscopistas del conocimiento actuales: su instinto, que los ale
ja de la realidad moderna, no está refutado, — ¡qué nos importan sus retrógrados 
atajos! Lo esencial en ellos no es que quieran volver «atrás», sino que quieran —  
irse. Un poco más de fuerza, vuelo, coraje y sentido artístico, y querrán irse más 
allá — ¡y no volver! —

l l 10.

Tengo la impresión de que ahora se está intentando por todos lados desviar 
la mirada con respecto al verdadero influjo que Kant ha ejercido sobre la filoso
fía alemana, y que, en particular, se están cerrando cautelosamente los ojos en lo 
que atañe al valor que él se atribuyó a sí mismo. Kant estaba orgulloso, sobre 
todo y ante todo, de su tabla de las categorías, con ella en sus manos decía: «Esto 
es lo más difícil que jamás haya podido ser emprendido en relación a la metafísi
ca». — ¡Entiéndase este «haya podido ser»! Él estaba orgulloso de haber descu
bierto en el hombre una nueva facultad, la facultad de los juicios sintéticos a prio- 
ri. Suponiendo que en esto se engañara a sí mismo: el desarrollo y el rápido 
florecimiento de la filosofía alemana dependen, sin embargo, de este orgullo y 
del espíritu de competición de todos los jóvenes por descubrir un objeto de estu
dio de un orgullo aún mayor — ¡y, en todo caso, «nuevas facultades»! Pero re
flexionemos: ya va siendo hora. ¿Cómo son posibles los juicios sintéticos a priorp 
se pregunta Kant, — ¿y cuál fue su respuesta? En virtud de una facultad: por des
gracia no lo dijo así, en cinco palabras, sino de manera tan complicada y venera
ble y con tal derroche de profundidad y fioritura alemanas que se pasó por alto 
la divertida niaiserie allemande contenida en semejante respuesta. Incluso se es
taba fuera de sí con esta nueva facultad, y el alborozo alcanzó su apogeo cuando 
Kant descubrió además también una facultad moral en el hombre: — pues por 
aquel entonces los alemanes todavía eran morales, y no, en absoluto «políticos 
realistas». — Llegó la luna de miel de la filosofía alemana; todos los jóvenes teó
logos del seminario de Tubinga11 se lanzaron inmediatamente a los arbustos, — 
todos andaban buscando «facultades». ¡Y qué cosas no se encontraron — en 
aquella época inocente, rica y todavía joven del espíritu alemán, en la que el ro
manticismo, el hada maligna, susurraba y cantaba, entonces, cuando aún no se

10 Cfr. FP III, 25 [303], 26 [412], 30 [10], 34 [62, 79, 82, 185] y 38 [7],
11 La referencia al Tübinger Stift, esto es, al famoso seminario de teología que acogió, entre 

otros, a Hegel, Schelling y Hölderlin, adquirirá un tono más agresivo en AC, 10.
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sabía diferenciar entre «encontrar» e «inventar»12 13! Sobre todo, una facultad para 
lo «suprasensible»: Schelling la bautizó con el nombre de intuición intelectual y 
con ello satisfizo uno de los deseos más ardientes de sus alemanes, deseos que en 
el fondo eran piadosos. No se le puede hacer mayor injusticia a todo este altivo y 
exaltado movimiento, que era juventud, por muy osada que fuera su vestimenta 
de conceptos grises y seniles, que tomándoselo en serio e incluso tratarlo con in
dignación moral; en fin, nos hicimos mayores — y el sueño se desvaneció. Llegó 
un día en el que nos frotamos los ojos: todavía hoy nos los frotamos. Se había 
estado soñando: primero y ante todo — el viejo Kant. «En virtud de una facul
tad» — había dicho, o al menos había querido decir. ¿Pero acaso es esto una 
respuesta? ¿Una explicación? ¿No es más bien solo la reiteración de la pregunta? 
¿Cómo hace dormir el opio? «En virtud de una facultad», a saber, su virtus dor
mitiva — respondió aquel médico en Molière.

quia est in eo virtus dormitiva, 
cujus est natura sensus assoupiren.

Pero tales respuestas pertenecen al género de la comedia, y ya va siendo hora 
de sustituir la pregunta kantiana «¿cómo son posibles los juicios sintéticos a prio
ri!» por otra pregunta: «¿por qué es necesaria la creencia en esos juicios?» es 
decir, de comprender que, con el fin de conservar a los seres de nuestra especie, 
dichos juicios tienen que ser creídos como verdaderos; ¡por lo que, desde luego, 
podrían seguir siendo todavía juicios falsos! O dicho con mayor claridad, de ma
nera brusca y radical: los juicios sintéticos a priori no deberían «ser posibles» en 
absoluto: nosotros no tenemos ningún derecho a ellos, en nuestra boca no son 
más que juicios falsos. Ahora bien, la creencia en su verdad es ciertamente nece
saria como una creencia de primer plano y una apariencia visible que pertenecen 
a la óptica perspectivista de la vida. — Finalmente, para rememorar el enorme 
impacto que «la filosofía alemana» —¿se entiende, así lo espero, su derecho a las 
comillas?— ha tenido en toda Europa, que nadie dude de que allí actuaba una 
cierta virtus dormitiva: gracias a la filosofía alemana, los nobles ociosos, los vir
tuosos, los místicos, los artistas, los cristianos de tres cuartas partes y los oscu
rantistas políticos de todas las naciones estaban encantados de haber encontrado 
un antídoto contra el sensualismo todavía predominante que desde el siglo pasa
do seguía inundando el suyo propio, en definitiva — «sensus assoupire»...

1214.

En lo que se refiere al atomismo materialista: esta es una de las cosas mejor 
refutadas que existen; y quizá hoy no haya en Europa nadie entre los doctos que

12 La oposición entre finden («encontrar») y erfinden («inventar») no solo representa un 
sutil juego de palabras para ridiculizar la afición de la filosofía alemana por buscar facultades 
humanas, sino que hace referencia a uno de los motivos centrales de la teoría de la interpreta
ción nietzscheana y al carácter ficticio o fabulado de la realidad. Nietzsche volverá a recurrir a 
ella en el siguiente parágrafo.

13 «Porque hay en ello una virtud dormitiva, cuya naturaleza consiste en adormecer los 
sentidos». Cfr. Molière, El enfermo imaginario, tercer intermedio.

14 Cfr. FP II, 2.a, 15 [21]; FPIII, 26 [302, 410, 432],
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sea tan indocto como para atribuirle todavía, aparte del uso diario y doméstico 
(es decir, en cuanto abreviación de los medios expresivos), un significado serio 
— gracias sobre todo a ese polaco Boscovich15, quien, junto con el polaco Copér- 
nico, ha sido hasta ahora el mayor y más victorioso adversario de la apariencia 
visible. En efecto, mientras Copérnico nos ha persuadido a creer contra todos los 
sentidos que la Tierra no era inmóvil, Boscovich ha enseñado a abjurar de la 
creencia en lo último que se mantenía «fijo» en la Tierra, la creencia en la «sus
tancia», en la «materia», en los átomos de residuos y grumos terrestres: hasta la 
fecha, ha sido la mayor victoria sobre los sentidos jamás alcanzada. -— Sin em
bargo, todavía tenemos que dar un paso más y declararle también la guerra, una 
guerra sin cuartel, a la «necesidad atomística», que sigue llevando una peligrosa 
vida postuma en regiones donde nadie la sospecha, igual que aquella «necesidad 
metafísica», todavía más famosa: — en primer lugar tenemos que darle el golpe 
de gracia también a aquel otro y más fatídico atomismo, que el cristianismo ha 
enseñado como nadie durante tanto tiempo, a saber, el atomismo de las almas. 
Permítaseme con esta expresión definir aquella creencia que toma el alma como 
algo indestructible, eterno, indivisible, como una mónada, como un atomon: ¡a 
esta creencia se la debe expulsar de las ciencias! Dicho entre nosotros, no hace 
falta en absoluto desprenderse «del alma» misma y renunciar a una de las más 
viejas y venerables hipótesis: como suele ocurrir con ocasión de la torpeza de los 
naturalistas, que tan pronto como tocan el alma la pierden. Pero el camino hacia 
nuevas versiones y refinamientos de la hipótesis del alma queda abierto: y con
ceptos como el «alma mortal», el «alma como multiplicidad del sujeto» o el 
«alma como estructura social de las pulsiones y afectos» quieren poseer a partir 
de ahora derechos de ciudadanía en las ciencias. En la medida en que el nuevo 
psicólogo pone fin a la superstición que hasta ahora ha proliferado con una exu
berancia casi tropical en torno a la representación del alma, él se ha empujado 
ciertamente a sí mismo, como quien dice, hacia una nueva desolación y una nue
va desconfianza — es posible que los viejos psicólogos conocieran una situación 
más confortable y entretenida — : pero, a fin de cuentas, con ello se sabe conde
nado a inventar — y, ¿quién sabe? quizá a encontrar. —

13.

Los fisiólogos deberían pensárselo dos veces antes de definir la pulsión de au- 
toconservación como pulsión cardinal de un ser orgánico. Antes que nada, algo 
vivo quiere descargar su fuerza — la vida misma es voluntad de poder — : la au- 
toconservación es solo una de las consecuencias indirectas y más habituales de 
esto. — En definitiva, aquí, como en todas partes, ¡cuidémonos de principios te- 
leológicos superfluosl — tal como lo es una pulsión de autoconservación así (se 
la debemos a la inconsecuencia de Spinoza —). Así lo exige, en efecto, el método, 
el cual debe ser sustancialmente economía de principios.

15 El jesuíta Ruggiero Giuseppe Boscovich (1711-1787), célebre físico y matemático de ori
gen dálmata (y no polaco), fue el autor de una importante obra titulada Philosophiae naturalis 
theoria redacta ad unicam legem virium in natura existentium (2 vols., Viena, 1759), cuya prime
ra lectura por parte del joven Nietzsche se remonta a marzo de 1873 con ocasión de sus estudios 
sobre Epicuro y Demócrito (cfr. para ello la carta a Heinrich Koselitz de finales de agosto de 
1883, en CO IV, p. 408 y nota).
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14.

En quizá cinco o seis cabezas empieza ahora a despuntar la idea de que la 
física sería tan solo una interpretación y un arreglo del mundo (¡según noso
tros!, dicho sea con permiso) y no una explicación del mundo: sin embargo, en 
la medida en que esta se apoya en la fe en los sentidos, es considerada como 
algo más, y durante mucho tiempo habrá de ser considerada todavía como algo 
más, a saber, como explicación. Tiene de su parte a ojos y dedos, tiene de su 
parte a la apariencia visible y a lo tangible: sobre una época que posee un gus
to fundamentalmente plebeyo esto produce un efecto fascinante, persuasivo, 
convincente, — incluso sigue instintivamente el canon de verdad del sensualis
mo eternamente popular. ¿Qué es claro, qué está «clarificado»? Solo lo que se 
deja ver y tocar, — hasta ese extremo hay que llevar cada problema. A la inver
sa: precisamente en la oposición a la evidencia sensible residía la magia del 
modo de pensar platónico, que era un modo de pensar noble, — acaso entre 
hombres que gozaban incluso de sentidos más fuertes y más exigentes que los 
de nuestros contemporáneos, pero que sabían cómo encontrar un mayor triun
fo en el hecho de mantenerse victoriosos sobre sus sentidos: y todo esto por 
medio de una tenue red de conceptos fríos y grises que lanzaron por encima del 
colorido torbellino de los sentidos — la plebe de los sentidos, como dijo Pla
tón16 — . Había en este sometimiento y en esta interpretación del mundo a la 
manera de Platón otra especie de goce que aquella que nos ofrecen los físicos 
contemporáneos, así como los darwinistas y antiteleólogos entre los trabajado
res de la fisiología, con su principio de la «menor fuerza posible» y la mayor de 
las estupideces posibles. «Allí donde el hombre ya no tiene nada que ver m 
nada que agarrar, tampoco tiene nada que buscar» — este es ciertamente un 
imperativo distinto al platónico, mas para una ruda y trabajadora estirpe de 
maquinistas y constructores de puentes del futuro que debe realizar un sinfín 
de trabajos brutos puede ser justo el imperativo adecuado.

15.

Para practicar la fisiología con buena conciencia se debe insistir en el he
cho de que los órganos sensoriales no son fenómenos en el sentido de la filo
sofía idealista: ¡pues como tales no podrían ser considerados como causas! 
Por tanto, el sensualismo entendido al menos como hipótesis regulativa, por 
no decir como principio heurístico. — ¿Cómo? ¿Y otros incluso dicen que el 
mundo exterior sería la obra de nuestros órganos? ¡Pero entonces nuestro 
cuerpo, en tanto en cuanto es un fragmento de este mundo exterior, sería la 
obra de nuestros órganos! ¡Pero entonces nuestros órganos mismos serían 
la obra de nuestros órganos! Tal cosa es, así me lo parece, una completa re- 
ductio ad absurdum: suponiendo que el concepto de causa sui sea algo com
pletamente absurdo. Por consiguiente, ¿no es el mundo exterior la obra de 
nuestros órganos —?

16 Cfr. Platón, Leyes, 689 a-b.
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16.

Todavía sigue habiendo inofensivos observadores de sí mismos que creen en 
la existencia de «certezas inmediatas», por ejemplo, «yo pienso», o, como fue la 
superstición de Schopenhauer, «yo quiero»: como si aquí, por así decirlo, el co
nocer lograra captar pura y desnudamente su objeto, como «cosa en sí», y sin 
que por ello tuviese lugar una falsificación ni por parte del sujeto ni por parte del 
objeto. Pero que tanto la «certeza inmediata» como el «conocimiento absoluto» 
o la «cosa en sí» implican una contradictio in adjecto, esto es algo que repetiré 
cien veces: ¡deberíamos librarnos de una vez para siempre de la seducción de las 
palabras! Por más que el pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el-final, el 
filósofo tiene que decirse a sí mismo: «si descompongo la operación que está ex
presada en la proposición “yo pienso”, entonces obtengo una serie de temerarias 
afirmaciones cuya fundamentación resulta difícil, acaso imposible, — por ejem
plo, que sea yo el que piense, que tenga que existir en absoluto algo que piense, 
que el pensar sea la actividad y el efecto de un ser que es pensado como causa, 
que exista un “yo”, o, finalmente, que ya esté fijado de antemano aquello que 
deba ser definido como pensar, — que yo sepa lo que es pensar. Pues si yo mismo 
no hubiese tomado ya una decisión sobre esto, ¿en función de qué criterio debe
ría determinar si lo que acaba de ocurrir no es tal vez un “querer” o un “sentir”? 
En definitiva, ese “yo pienso” presupone que comparo mi estado momentáneo 
con otros estados que ya conozco en mí para así determinar lo que es: en razón 
de este recurso a un “saber” alternativo tal estado no tiene, al menos para mí, una 
“certeza” inmediata.» — En lugar de esa «certeza inmediata», en la que el pueblo 
puede acabar creyendo en el caso presente, el filósofo recibe entre sus manos 
toda una serie de cuestiones de metafísica, auténticos exámenes de conciencia del 
intelecto, que son las siguientes: «¿De dónde tomo el concepto de pensar? ¿Por 
qué creo en la causa y en el efecto? ¿Qué me da derecho a hablar de un yo, y en
cima de un yo en cuanto causa, e incluso de un yo en cuanto causa del pensa
miento?» El que, invocando una suerte de intuición del conocimiento, se atreva a 
responder de inmediato a esas cuestiones metafísicas, como aquel que dice: «yo 
pienso, y sé que al menos esto es verdadero, real, cierto» — hoy a ese el filósofo 
le tendrá preparados una sonrisa y dos signos de interrogación. «Señor mío, in
tentará tal vez explicarle el filósofo, es improbable que usted se equivoque: sin 
embargo, ¿por qué la verdad en absoluto?» —

17.

En lo que se refiere a la superstición de los lógicos: no me cansaré de subrayar 
una y otra vez un hecho pequeño y conciso que es reconocido con desgana por 
parte de estos supersticiosos, — a saber, que un pensamiento viene cuando «él» 
quiere y no cuando «yo» quiero17; siendo así que es un falseamiento de los hechos

17 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga y Paralipomena II, § 37: «Gedanken aber kommen nicht, 
wann wir, sondern wann sie wollen», pero también J.-J. Rousseau, Confessions, 1. 4: «Les idées 
viennent quand il leur plaît, non quan il me plaît». Sobre la centralidad de este parágrafo en el 
conjunto de la obra nietzscheana es muy recomendable consultar el reciente trabajo de N. 
Loukidelis, “Es denkt”. Ein Kommentar zum Aphorismus ¡7 aus Jenseits von Gut und Böse, 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 2013, pp. 13-25, 58-86.
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decir: el sujeto «yo» es la condición del predicado «pienso». Ello piensa: pero que 
ese «ello» sea precisamente aquel viejo y conocido «yo», eso es, por decirlo con 
suavidad, tan solo una suposición, una afirmación, y sobre todo no es una «cer
teza inmediata». De hecho, con este «ello piensa» ya se ha dicho demasiado: este 
«ello» contiene ya una interpretación del proceso y no pertenece al proceso mis
mo. Aquí se infiere según la costumbre gramatical que dice «pensar es una acti
vidad, a cada actividad le corresponde alguien que actúe, en consecuencia ». 
Más o menos de acuerdo con este mismo esquema el atomismo antiguo había 
buscado, además de la «fuerza» actuante, aquel grumo de materia en el que se 
albergaba dicha fuerza y por medio del cual esta lograba actuar, el átomo; cabe
zas más rigurosas aprendieron finalmente a arreglárselas sin aquel «residuo 
terrestre»18, y quizá llegue el día en que nos acostumbremos, también los lógicos, 
a arreglarnos sin aquel «ello» (al que ha quedado reducido el viejo y honesto yo).

1819.

El hecho de que una teoría sea refutable no es ciertamente el menor de sus 
atractivos: precisamente con ello atrae a las cabezas más finas. Parece ser que la 
cien veces refutada teoría de la «voluntad libre» solo debe su continuidad a este 
atractivo — : siempre acaba llegando alguien y se siente lo bastante fuerte como 
para refutarla.

1 9 2 0 .

Los filósofos gustan de hablar de la voluntad como si fuese la cosa más conoci
da del mundo; de hecho, Schopenhauer dio a entender que solo la voluntad nos era 
propiamente conocida, conocida en todo y por todo, sin cambios ni añadidos. Pero 
cada vez más tengo la impresión de que, también en este caso, Schopenhauer no 
hizo sino lo que suelen hacer precisamente los filósofos: asumir un prejuicio popu
lar y exagerarlo. Querer me parece ante todo una cosa complicada, algo que solo es 
una unidad en cuanto palabra, — y justo en esa única palabra se halla el prejuicio 
popular que se ha impuesto a la siempre escasa cautela de los filósofos. Seamos, 
pues, un poco más cautos, seamos «afilosóficos» —, digamos: en todo querer hay, 
en primer lugar, una pluralidad de sentimientos, a saber, el sentimiento del estado 
desde el que, el sentimiento del estado hacia el que, el sentimiento de este «desde y 
hacia» mismo, además de un sentimiento concomitante de los músculos, que, aun
que no pongamos en movimiento «brazos y piernas», por una especie de hábito, 
tan pronto como nosotros «queremos», entra en juego. Por tanto, así como el sen
tir, y precisamente toda esa diversidad del sentir, ha de ser reconocido como ingre
diente de la voluntad, así también, en segundo lugar, el pensar, en todo acto de la 
voluntad hay un pensamiento que manda; — y no se crea que se puede separar este 
pensamiento del «querer», ¡como si entonces ya solo quedase la voluntad! En ter
cer lugar, la voluntad no es solo un complejo de sentir y pensar, sino sobre todo un

18 Nueva alusión a la teoría de Boscovich, alabada ya en el parágrafo 12, y a su idea de una 
desustancialización de la noción de fuerza.

19 Cfr. FP III, 4 [72], 5 [1] (24) y 12 [1] (156).
20 Cfr. FP III, 38 [8],
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afecto: concretamente aquel afecto del mando. Lo que se denomina «libertad de la 
voluntad» es básicamente el afecto de superioridad respecto de quien debe obede
cer: «yo soy libre, “él” debe obedecer» — esta conciencia se encuentra en toda vo
luntad, igual que lo está esa tensión de la atención, esa mirada clara que se fija ex
clusivamente en una cosa, esa valoración incondicional que dice «ahora conviene 
esto, y nada más», esa certeza interior de que será obedecido, y todo lo demás que 
forma parte de la condición del que manda. Un hombre que quiere —, da una or
den a algo en él que obedece, o que cree que obedecerá. Sin embargo, reparemos 
ahora en lo más sorprendente de la voluntad, — esa cosa tan compleja para la que 
el pueblo solo tiene una palabra: en la medida en que, en el caso presente, somos a 
la vez nosotros los que mandan y  los que obedecen, y, como obedecedores, cono
cemos los sentimientos de coacción, opresión, apremio, resistencia y movimiento 
que suelen empezar de inmediato tras el acto de la voluntad; en la medida en que, 
por otro lado, con el concepto sintético «yo» tenemos el hábito de pasar por alto 
esta dualidad, de engañarnos a nosotros mismos con respecto a ella, se le ha engar
zado al querer una cadena entera de conclusiones erróneas y, por consiguiente, de 
falsas valoraciones de la voluntad misma, — de modo que el volente cree de buena 
fe que el querer bastaría para la acción. Puesto que en la mayoría de los casos solo 
se ha querido algo cuando también era lícito esperar el efecto de la orden, es decir, 
la obediencia, es decir, la acción, esta impresión se ha traducido en la sensación de 
que allí habría la necesidad de un efecto\ en definitiva, el volente cree, con un grado 
bastante elevado de seguridad, que la voluntad y la acción serían de algún modo la 
misma cosa —, atribuye el éxito y la ejecución del querer a la voluntad misma y con 
ello goza de un aumento de aquel sentimiento de poder que implica todo éxito. 
«Libertad de la voluntad» — he aquí la expresión para definir aquel complejo es
tado de placer en el volente que manda y se identifica simultáneamente con el eje
cutor, — que en cuanto tal se regocija en el triunfo sobre las adversidades, pero 
juzga para sí que es la propia voluntad la que en realidad superaría dichas adversi
dades. De este modo, el volente incorpora los sentimientos de placer de los instru
mentos ejecutores y victoriosos, los de la servicial «subvoluntad» o subalmas —en 
efecto, nuestro cuerpo no es más que una construcción social de muchas almas—, 
al sentimiento de placer del que manda. L ’effet c ’est moP·': sucede aquí lo que suce
de en cualquier comunidad dichosa y bien edificada, esto es, que la clase gobernan
te se identifica con los logros de la comunidad. Todo querer se basa sencillamente 
en mandar y obedecer, sobre la base, como hemos dicho, de una construcción so
cial de muchas «almas»: razón por la cual un filósofo debería arrogarse el derecho 
de considerar el querer en sí desde el horizonte de la moral: es decir, de la moral 
entendida como doctrina de las relaciones de dominio en las que surge el fenóme
no «vida». —

20.

Que los diversos conceptos filosóficos no tienen nada de arbitrario, que no se 
desarrollan por separado, sino que crecen en relación y parentesco mutuos, que, 21

21 «El efecto soy yo»: Nietzsche parodia aquí la célebre frase atribuida al rey Luis XIV 
(«L ’État c’est moi»), haciendo de una imagen política una potente metáfora del funcionamien
to interno del cuerpo.
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por repentino y caprichoso que aparentemente sea su surgimiento en la historia 
del pensamiento, pertenecen sin embargo a un sistema, igual que un conjunto de 
elementos de la fauna pertenece a una parte del continente: esto es algo que se 
revela, en último término, en la seguridad con que los filósofos más variados re
llenan una y otra vez un determinado esquema fundamental de posibles filoso
fías. Bajo el influjo de un hechizo invisible vuelven a recorrer siempre de nuevo la 
misma órbita: ya pueden sentirse tan independientes entre sí con su voluntad 
crítica o sistemática: algo en ellos los impulsa hacia un determinado orden, uno 
detrás del otro, precisamente hacia esa sistemática y parentesco innatos de los 
conceptos. En efecto, su pensar es mucho menos un descubrir que un reconocer, 
un volver a recordar, el regreso a un lejano e inmemorial hogar del alma desde el 
que otrora brotaron aquellos conceptos: — filosofar es, en este sentido, una es
pecie de atavismo de orden supremo. El sorprendente parecido de familia de 
todo filosofar indio, griego y alemán se explica con bastante facilidad. Justo allí 
donde se da un parentesco lingüístico, no hay manera de evitar que gracias a la 
común filosofía de la gramática —quiero decir, gracias al dominio y a la direc
ción inconscientes de unas funciones gramáticales idénticas— todo esté dispues
to ya de antemano para un desarrollo y una sucesión parecidos de los sistemas 
filosóficos: del mismo modo que el camino parece estar cerrado a otras posibili
dades distintas de interpretación del mundo. Es altamente probable que los filó
sofos del ámbito lingüístico ural-altaico (donde el concepto de sujeto es el menos 
desarrollado) contemplen «el mundo» de otra manera y caminen por otros sen
deros que los indogermanos o los musulmanes: el hechizo de determinadas fun
ciones gramaticales es, en última instancia, el hechizo de los juicios de valor fisio
lógicos y de condiciones raciales. — Elasta aquí la refutación de la superficialidad 
de Locke con respecto al origen de las ideas22.

21.

La causa sui es la mejor autocontradicción jamás ideada, una especie de vio
lación y aberración lógicas: sin embargo, el orgullo desenfrenado del ser humano 
ha terminado enredándose de manera profunda y terrible justo con este sinsenti
do. La aspiración a la «libertad de la voluntad», concebida en aquel sentido me- 
tafísico superlativo como el que lamentablemente sigue predominando en las ca
bezas de los semiinstruidos, la aspiración a asumir uno mismo la responsabilidad 
entera y última por sus acciones y eximir de ellas a Dios, al mundo, a los antepa
sados, al azar y a la sociedad, no significa de hecho otra cosa que la de ser justo 
esa causa sui y, con una osadía más grande que la de Münchhausen, salir del pan
tano de la nada para encaminarse a la existencia tirándose uno de los pelos23. 
Suponiendo que alguien esquivara la simpleza campesina de este famoso con

22 La alusión a la crítica lockeana de las ideas innatas debe entenderse a la luz de los si
guientes fragmentos preparatorios, cfr. FP III, 36 [32], 40 [34] y FP IV, 1 [21],

23 El excéntrico barón de Münchhausen (1720-1797) se hizo muy famoso en Alemania por 
contar historias de aventuras fantásticas que nunca le habían sucedido. Por ejemplo, en la anéc
dota a la que hace referencia Nietzsche afirmó haber salido de un pantano donde se había 
quedado atascado con su caballo tirando de la propia coleta de su peluca. A la misma anécdo
ta alude también Schopenhauer en varios pasajes de su obra, cfr. WWV I, II, § 5, y sobre todo 
en el segundo capítulo de La cuádruple raíz del principio de razón suficiente (trad. y prólogo de
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cepto de «voluntad libre» y lograra borrarlo de su cabeza, entonces le pediría 
ahora que diera un paso más en su «ilustración» y borrara también de su cabeza 
la inversión de ese monstruoso concepto de «voluntad libre»: me refiero a la «vo
luntad no libre», que desemboca en un abuso de la causa y el efecto. No se deben 
cosificar equivocadamente la «causa» y el «efecto», tal como hacen los investiga
dores de la naturaleza (o quien, como ellos, piensa en términos naturalistas —) 
de acuerdo con la torpeza mecanicista dominante que deja que la causa presione 
y empuje hasta que esta «produce un efecto»; uno debe servirse de la «causa» y 
el «efecto» tan solo como puros conceptos, es decir, como ficciones convenciona
les cuya finalidad es la designación, la comunicación, no la explicación. En el «en 
sí» no hay en absoluto «relaciones causales», ni «necesidad», ni «no libertad psi
cológica», allí no se deduce «la causa del efecto», ni gobierna «ley» alguna. So
mos únicamente nosotros los que hemos fabulado las causas, la sucesión, la reci
procidad, la relatividad, la coacción, el número, la ley, la libertad, el fundamento, 
la finalidad; y si fabulamos este mundo de signos como «en sí» y lo entremezcla
mos con las cosas, entonces volvemos a actuar del modo en que siempre lo he
mos hecho, a saber, mitológicamente. La «voluntad no libre» es mitología: en la 
vida real solo se trata de una voluntad fuerte o débil. — Es casi siempre ya un 
síntoma de lo que le falta a un pensador cuando este, en plena «conexión causal» 
y «necesidad psicológica», empieza a sentir algo de coacción, de necesidad, de 
tener-que-inferir, de presión, de falta de libertad: sentir justamente de este modo 
es delatador, — la persona se delata a sí misma. Y, por lo general, si mis observa
ciones son correctas, la «no libertad de la voluntad» es concebida en cuanto pro
blema desde dos posiciones completamente opuestas, aunque siempre de un 
modo profundamente personal·, los unos no quieren dejar escapar bajo ningún 
precio a su «responsabilidad», a la creencia en sí mismos ni al derecho a su méri
to (las razas vanidosas pertenecen a esta categoría —); los otros quieren, por el 
contrario, no ser responsables de nada, no tener la culpa de nada, y exigen, desde 
un íntimo desprecio de sí mismos, poder escabullirse a cualquier otro lugar. Estos 
últimos, cuando escriben libros, tienen la costumbre de simpatizar con los crimi
nales; una suerte de compasión socialista es su disfraz más apropiado. Y en efec
to, el fatalismo de los débiles de voluntad se embellece admirablemente cuando 
sabe presentarse como «la religión de la souffrance humaine»24: tal es su «buen 
gusto».

22.

Perdonadme que, como viejo filólogo que soy, no renuncie a la maldad de se
ñalar con el dedo las malas técnicas de interpretación: pero aquella «regularidad 
de la naturaleza» de la que vosotros físicos habláis con tanto orgullo, como si — 
— existe solo en virtud de vuestra interpretación y mala «filología», — ¡no es 
ningún hecho, ningún «texto», antes bien, solo es una recomposición y una ter-

Eduardo Ovejero Maury, Buenos Aires, Losada, 2008, p. 54), de donde Nietzsche la extrae di
rectamente, pues sirve también como ejemplo para ilustrar la absurdidad de la causa sui.

24 «La religión del sufrimiento humano»: palabras finales de la novela de Paul Bourget Un 
crime d ’amour (París, A. Lemerre, 1886), que Nietzsche había leído al poco de publicarse (cfr. 
la carta a Franz Overbeck de 10 de abril de 1886, en CO V, p. 158).
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giversación del sentido ingenuos y humanitarios con las que complacéis hasta la 
saciedad a los instintos democráticos del alma moderna! «En todos lados, igual
dad ante la ley, — en eso la naturaleza no lo tiene ni distinto ni mejor que noso
tros»: gentil reticencia en la que de nuevo se enmascara la enemistad plebeya 
contra todo lo privilegiado y soberano, así como un segundo y más refinado 
ateísmo. «Ni dieu, ni maitre»25 —también vosotros lo queréis así: y por eso, ¡«viva 
la ley natural»! — ¿no es cierto? Pero, como ya he dicho, esto es interpretación, 
no texto; y podría llegar alguien que, con una intención y una técnica de interpre
tación opuestas, supiese leer en esta misma naturaleza y en relación a los mismos 
fenómenos precisamente la imposición tiránica, avasalladora e implacable de las 
aspiraciones de poder, — un intérprete que pusiera delante de vuestros ojos el 
carácter universal e incondicional de toda «voluntad de poder», de modo que 
prácticamente cualquier palabra e incluso la palabra «tirano» acabase parecien
do inutilizable o ya una metáfora debilitante y mitigadora — como demasiado 
humana —; y que, sin embargo, terminase por afirmar de este mundo lo mismo 
que vosotros, esto es, que tendría un curso «necesario» y «calculable», pero no 
porque en él rigen unas leyes, sino porque faltan leyes en absoluto y porque cual
quier poder saca en cada instante su última consecuencia. Suponiendo que tam
bién esto no sea más que interpretación — ¿y seréis lo bastante impetuosos para 
hacer esta objeción? — pues bien, tanto mejor. —

23.

Toda la psicología se ha quedado atascada hasta ahora en prejuicios y temo
res morales: no se ha arriesgado a las profundidades. Concebirla, como yo la 
concibo, como morfología y doctrina de la evolución de la voluntad de poder — 
esto no lo ha rozado nadie ni siquiera en sus pensamientos: eso si, toda vez que 
esté permitido reconocer en lo que se ha escrito hasta ahora un síntoma de aque
llo que ha sido silenciado. El poder de los prejuicios morales ha penetrado pro
fundamente en el mundo más espiritual, al parecer el más frío e incondicional de 
los mundos — y, como se sobrentiende, de manera perjudicial, represiva, cegado
ra, manipuladora. Una auténtica fisio-psicología ha de luchar contra resistencias 
inconscientes en el corazón del investigador, tiene «al corazón» en su contra: ya 
solo una doctrina de la condicionalidad recíproca de las pulsiones «buenas» y 
«perversas», por su condición de sutil inmoralidad, le provoca pena y hastío a 
una conciencia moral todavía fuerte y animosa, — y, más aún, una doctrina de 
la derivación de las pulsiones buenas a partir de las perversas. Pero suponiendo 
que alguien tomara incluso los afectos del odio, la envidia, la codicia, el dominio 
como afectos que condicionan la vida, como algo que debiera estar presente en 
la economía global de la vida de un modo fundamental y esencial, y que, por 
consiguiente, tuviera que seguir creciendo, en el caso de que la vida deba seguir 
creciendo, — esa persona padecerá semejante orientación de su juicio como un 
mareo. Y sin embargo, tampoco esta hipótesis sería ni de lejos la más penosa y 
extraña en este formidable reino, todavía joven, de conocimientos peligrosos: —  
¡y desde luego existen cien buenas razones para que de él se mantenga alejado

25 «Ni Dios, ni amo»: célebre divisa anarquista. Nietzsche volverá a utilizarla más adelante 
en el parágrafo 202.
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todo aquel que — pueda\ Por otro lado: una vez que nuestro barco ha desviado 
su rumbo hasta aquí, ¡pues bien! ¡Adelante! ¡Ahora apretad bien los dientes! 
¡Mantened los ojos abiertos! ¡Manos firmes al timón! — estamos atravesando de 
lleno la moral, dejándola atrás, quizá estamos aplastando y triturando con ello 
nuestro propio resto de moralidad mientras planeamos y arriesgamos nuestro 
viaje hacia allí, — ¡pero qué importamos nosotros! Nunca a intrépidos viajeros y 
aventureros se les ha abierto un mundo más profundo de descubrimientos: y el psi
cólogo que «ofrece un sacrificio» así —no se trata del sacrifizio deU’intelletto26, ¡al 
contrario!— podrá al menos exigir que la psicología vuelva a ser reconocida 
como señora de las ciencias, a cuyo servicio y preparación se ponen las demás 
ciencias. Pues de ahora en adelante la psicología vuelve a ser el camino que con
duce a los problemas fundamentales.

S e c c i ó n  s e g u n d a

E l e spír itu  libre

2427 28.

O sancta simplicitasí18 ¡En qué extraña simplificación y falsificación vive el 
hombre! ¡Uno no puede dejar de maravillarse cuando ya ha fijado su mirada so
bre semejante milagro! ¡Con qué claridad y libertad y ligereza y simplicidad nos 
hemos tomado todo a nuestro alrededor! ¡Cómo supimos darle a nuestros senti
dos un cheque en blanco para todo lo superficial, y a nuestro pensamiento una 
avidez divina de caprichosos saltos y falacias! — ¡cómo supimos desde el princi
pio conservar nuestra ignorancia a fin de gozar de una libertad, una despreocu
pación, una imprevisión, una serenidad de la vida apenas comprensible, a fin de 
disfrutar la vida! Y solo sobre la base de este ya sólido y granítico fundamento 
de ignorancia se ha podido levantar hasta ahora la ciencia, y la voluntad de saber 
sobre el fundamento de una voluntad mucho más poderosa, ¡la voluntad de no 
saber, de incertidumbre, de no verdad! No como su contrario, sino — ¡como su 
refinamiento! Y es que por mucho que el lenguaje, aquí como en otras partes, no 
consiga ir más allá de su tosquedad y continúe hablando de contrarios, cuando 
estos no son otra cosa que grados y diversas sutilezas de gradaciones; asimismo,

26 Con la expresión italiana sacrifizio dell’intelletto se alude, a su vez, a la conocida fórmula 
en latín sacrificium intellectus, empuñada por la Iglesia católica sobre todo a partir del Concilio 
Vaticano I (1869/70), por la que se reclamaba la sumisión y subordinación a la infalibilidad 
pontificia, aunque en Nietzsche esta expresión está asociada al jesuitismo y a la figura de Blai- 
se Pascal, a su «suicidio de la razón» (§ 46) y a su cruel sacrifizio (§ 229). Cfr. también FP III, 8 
[12]·

27 Cfr. FP II, 2.*, 15 [1].
28 «¡Oh santa simplicidad!»: palabras atribuidas al reformador checo Jan Hus (1369-1415), 

cuando vio cómo una anciana apilaba con más leña la hoguera que iba a quemarlo vivo. Cfr. 
también M AI, 67, así como FP III, 3 [1] (379): «Téngase cuidado con la sancta simplicitas: ella 
es la que ha amontonado la leña para todas las hogueras».
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por mucho que la consabida tartufería de la moral, la cual pertenece ahora a 
nuestra «carne y sangre»29 de manera invencible, le dé incluso la vuelta a las pa
labras que pronunciamos los que sabemos: tanto aquí como allí comprendemos 
y nos reímos del hecho de que sea precisamente la mejor ciencia la que nos quie
re retener en este mundo simplificado, artificial hasta la médula, fabulado a pla
cer y falsificado, de que ame involuntariamente voluntariosa el error, porque 
ella, la viviente, — ¡ama la vida!

25.

Después de una entrada tan alegre unas palabras serias no debieran ser des
oídas: se dirigen a los más serios. ¡Sed prudentes, vosotros filósofos y amigos 
del conocimiento, y guardaos del martirio! ¡Del sufrimiento «a causa de la ver
dad»! ¡Incluso de defenderos a vosotros mismos! A vuestra conciencia moral 
esto le corrompe toda su inocencia y sutil neutralidad, os vuelve tercos frente a 
objeciones y muletas rojas, os atonta, os embrutece y os convierte en toros el 
hecho de que, estando vosotros en lucha contra peligros, calumnias, sospechas, 
anatemas y otras consecuencias aún más burdas de la enemistad, tengáis que 
acabar haciendo el papel de defensores de la verdad sobre la tierra: — ¡como si 
«la verdad» fuese una persona tan inofensiva y torpe que necesitara defensores! 
¡Y justamente vosotros, caballeros de la tristísima figura30, mis ociosos y tela
rañosos señores del espíritu! ¡A fin de cuentas, sabéis mejor que nadie que no 
importa en absoluto si justamente vosotros tenéis razón, sabéis también que 
ningún filósofo la ha tenido hasta ahora, y que bien pudiera ser que en cada 
signo de interrogación que colocáis detrás de vuestros lemas y doctrinas favo
ritos (y de vez en cuando detrás de vosotros mismos) se hallara una veracidad 
más digna de alabanza que en todos los gestos y trucos solemnes delante de 
fiscales y tribunales! ¡Poneos mejor a un lado! ¡Huid a lo oculto! ¡Y tened vues
tra máscara y vuestra sutileza, para que se os confunda con otros! ¡O que se os 
tema un poco! ¡Y no os olvidéis del jardín, el jardín con el enrejado dorado! ¡Y 
tened a vuestro alrededor a personas que sean como un jardín, — o como mú
sica sobre el agua, a la hora del atardecer, cuando ya el día se convierte en un 
recuerdo: — ¡elegid la buena soledad, la libre, traviesa y ligera soledad, la cual 
os dará también un derecho a continuar siendo buenos en algún sentido! ¡Qué 
venenosos, qué taimados, qué malos nos vuelve cualquier guerra prolongada 
que no se permite llevar a cabo con violencia abierta! ¡Qué personal se vuelve 
un miedo prolongado, una larga fijación por los enemigos, por posibles enemi
gos! Estos proscritos de la sociedad, estos largamente perseguidos, gravemente 
acosados, —también los eremitas por imposición, los Spinozas y Giordano 
Brunos— siempre acaban convirtiéndose, ya sea bajo la mascarada más espiri
tual, y quizá incluso sin que ellos mismos lo sepan, en refinados vengadores y 
envenenadores (¡basta con excavar alguna vez el fundamento de la ética y de la 
teología de Spinoza!) —  por no hablar de la torpeza de la indignación moral, 
que en un filósofo constituye la señal infalible de que ha perdido su humor fi
losófico. El martirio del filósofo, su «sacrificio por la verdad» hace aparecer a

29 Cfr. Génesis, 37, 27.
30 Variación del «Caballero de la Triste Figura», es decir, nuestro Don Quijote.
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la fuerza lo que en él había de agitador y comediante; y suponiendo que hasta 
ahora solo se le haya observado con una curiosidad artística, entonces puede 
llegar a comprenderse ciertamente el peligroso deseo, con respecto a algún que 
otro filósofo, de verlo también en su degeneración (degenerado en «mártir», en 
vocinglero del escenario y de la tribuna). Solo que, con semejante deseo, uno 
debería tener bien claro lo que en todo caso va a ver: — nada más que una obra 
satírica, la secuela de una farsa, la continua demostración de que la larga y ver
dadera tragedia ha llegado a su f in : a no ser que toda filosofía naciente haya 
sido una larga tragedia. —

26 .

Todo hombre excelso aspira instintivamente a tener un castillo y un secreto 
propios donde esté a salvo de la masa, de los muchos, de la mayoría, donde 
pueda olvidar la regla «hombre» en tanto en cuanto excepción suya: — con la 
única salvedad de que un instinto aún más fuerte lo empuje directamente hacia 
esta regla, como hombre de conocimiento en un sentido grande y excepcional. 
Quien en el trato con personas no brille de vez en cuando con todos los colores 
de la necesidad, con el verde y el gris de la náusea, el hastío, la conmiseración, 
el ensombrecimiento y el aislamiento, no es ciertamente un hombre de gusto 
superior; ahora bien, suponiendo que no cargue voluntariamente todo este 
peso y displacer31, que intente siempre eludirlos y permanecer escondido, como 
hemos dicho, callado y orgulloso en su castillo, pues bien, una cosa es segura: 
no está hecho, no está predestinado para el conocimiento. Pues en cuanto tal 
acabaría por decirse un día a sí mismo «¡que el diablo se lleve mi buen gusto! 
¡Pero si la regla es más interesante que la excepción — que yo, la excepción!» 
— y se pondría en camino hacia abajo, sobre todo hacia «adentro». El estudio 
del hombre medio, prolongado, serio, y para tal fin, mucho disfraz, autosupe- 
ración, familiaridad y malas compañías — toda compañía es una mala compa
ñía excepto la que tenemos con nuestros iguales — : esto constituye una parte 
necesaria de la biografía de cualquier filósofo, acaso la parte más incómoda, la 
más hedionda y plagada de desilusiones. Pero si tiene suerte, tal como corres
ponde a un afortunado del conocimiento, el filósofo se encontrará con verda
deros abreviadores y aliviadores de su tarea, — me refiero a los llamados cíni
cos, es decir, a aquellos que simplemente reconocen dentro de sí el animal, la 
vulgaridad o la «regla», pero que poseen, a su vez, ese grado de espiritualidad 
y prurito necesarios para poder hablar sobre sí mismos y sobre sus iguales de
lante de terceros: — a veces incluso se revuelcan en los libros como en su propio 
estiércol. El cinismo es la única forma en que las almas más vulgares rozan 
aquello que constituye la probidad; y frente a cualquier cinismo más grosero y 
sutil, el hombre superior debe abrir los oídos y felicitarse cada vez que, precisa
mente delante de él, un bufón desvergonzado o un sátiro científico empiezan a 
levantar la voz. Hay incluso casos en los que a la náusea se le mezcla la fasci
nación, a saber: allí donde, por un capricho de la naturaleza, a semejantes ma

31 Juego de palabras entre los términos Last («peso», «carga») y Unlust («displacer», «dis
gusto»), que es, a su vez, una sutil variación de una contraposición capital en el pensamiento 
nietzscheano de madurez entre Lust y Unlust («placer» y «displacer»).
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chos cabríos o monos indiscretos va unido el genio, como en el caso del abbé 
Galiani32, el hombre más profundo, más perspicaz y quizá también el más sucio 
de su siglo — él fue mucho más profundo que Voltaire y, en consecuencia, tam
bién un punto más callado. Ocurre a menudo que, como ya se ha apuntado, la 
cabeza científica se asienta sobre un cuerpo de mono, un sutil entendimiento de 
excepción sobre un alma vulgar, — algo que particularmente entre médicos y 
fisiólogos de la moral no es rara excepción. Y allí donde alguien hable sin exas
peración, más bien de manera inocua, sobre el ser humano como de un vientre 
con dos necesidades y una cabeza con una sola; allí donde alguien no vea ni 
busque ni quiera ver otra cosa que hambre, deseo sexual y vanidad, como si 
fueran los únicos y auténticos resortes de las acciones humanas; en definitiva, 
allí donde se hable «mal» del ser humano —y ni siquiera perversamente—, allí 
es donde el amante del conocimiento debe prestar atención y acercar su oído 
con sutileza y esmero, tenerlo cerca de donde se habla sin indignación. Pues el 
hombre indignado, y quienquiera que se destroce y despedace a sí mismo con 
sus propios dientes (o, como alternativa, al mundo, a Dios o a la sociedad), 
puede ser que, de acuerdo con el cálculo de la moral, sea más elevado que el 
sátiro risueño y autosatisfecho, pero en cualquier otro respecto es el caso más 
habitual, más indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como el in
dignado. —

2733.

Es difícil hacerse entender: sobre todo cuando uno piensa y vive gangasroto- 
gati, entre personas que piensan y viven de un modo distinto, a saber, kurmagati 
o, en el mejor de los casos, mandeikagati, «conforme a la zancada de la rana» 
—¿acaso no estoy haciendo todo lo posible para que resulte difícil entenderme a 
mí mismo34?—, y debemos ser reconocidos de todo corazón por la buena dispo
sición para cierta sutileza de nuestras interpretaciones. Ahora bien, en lo que se 
refiere a «los buenos amigos», aquellos que siempre están demasiado cómodos y 
que precisamente como amigos creen tener un derecho a la comodidad: uno hará 
bien en concederles de antemano un campo de juego y una palestra para la in
comprensión: — así uno tendrá todavía algo de lo que reírse; — o en eliminarlos 
de golpe, a estos buenos amigos, — ¡para reír también!

32 Nietzsche volverá a referirse positivamente al carácter del abate napolitano Ferdinando 
Galiani (1728-1787) en los parágrafos 222 y 288, basando su juicio en la lectura de la corres
pondencia que mantuvo con grandes personajes parisinos del siglo de las luces, como Voltaire, 
Diderot y sobre todo con aquella que mantuvo con Madame d’Épinay, cfr. Lettres de l’Abbé 
Galiani, 2 vols., París, G. Charpentier, 1882 [BN],

33 Cfr. FPIV, 1 [182], 3 [18],
34 Para entender la función de los tres términos en sánscrito elegidos por Nietzsche, gangas- 

rotogati («fluyente como la corriente del Ganges»), kurmagati («con el andar de la tortuga») y 
mandeikagati («con el andar de la rana»), es indispensable tener en mente el correspondiente 
fragmento preparatorio, donde se establece su relación con el presto, el lento y el staccato, esto 
es, la dimensión musical y rítmica del lenguaje (cfr. FP IV, 3 [18]). Por lo demás, la inspiración 
nietzscheana surge de la lectura de J. Jolly, «Eine Reise nach Ostindien. IV. Calcutta», en Deuts
che Rundschau 40 (1884), pp. 107-127, aquí p. 121.



MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL 317

2835 36.

Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tempo de su estilo: 
el cual tiene su fundamento en el carácter de la raza, o dicho en términos fisio
lógicos, en el tempo medio de su «metabolismo». Existen traducciones conce
bidas honestamente que son casi falsificaciones, como si fuesen vulgarizacio
nes involuntarias del original, por la sencilla razón de que su tempo valiente y 
alegre no ha podido ser traducido, un tempo que evite y salte por encima de 
todo cuanto hay de peligroso en las cosas y en las palabras. El alemán es prác
ticamente incapaz de un presto en su idioma: por consiguiente, es razonable 
concluir que lo será también con muchos de los más deliciosos y audaces ma
tices del pensamiento libre, propios del espíritu libre. Del mismo modo que el 
bufón y el sátiro le resultan extraños en cuerpo y alma, también Aristófanes y 
Petronio le resultan intraducibies. Todo lo grave, denso, solemnemente tosco, 
todos los fastidiosos y aburridos géneros estilísticos han sido desarrollados 
con opulente variedad por parte de los alemanes, — perdonadme que diga que 
incluso la prosa de Goethe, con su mezcla de rigidez y gracilidad, no supone 
una excepción, por cuanto es el reflejo de los «viejos buenos tiempos», a los 
que ésta pertenece, así como la expresión del gusto alemán en una época en 
que todavía existía un «gusto alemán»; el cual era un gusto rococó in moribus 
et artibusib. Lessing supone una excepción, gracias a su naturaleza de come
diante, que entendía muchas cosas y era entendido en otras muchas: él, que no 
por casualidad había sido traductor de Bayle y gustaba de refugiarse en la cer
canía de Diderot y Voltaire, o mejor aún, en la de los comediógrafos romanos: 
— también en su tempo amaba Lessing el librepensamiento, la huida de Ale
mania. Ahora bien, cómo iba a lograr la lengua alemana, e incluso en la prosa 
de un Lessing, imitar el tempo de Maquiavelo, alguien que en su Príncipe nos 
hace respirar el aire seco y delicado de Florencia y no puede dejar de presentar 
los asuntos más serios en un allegrissimo desinhibido: acaso no sin un malicio
so sentimiento de artista con respecto a la oposición que se ha atrevido a plan
tear, — los pensamientos largos, complicados, penosos, peligrosos, y un tempo 
galopante y del mejor y más travieso de los humores. Finalmente, quién se 
atrevería a realizar una traducción al alemán de Petronio, quien, más que nin
gún otro gran músico habido hasta ahora, ha sido el maestro del presto en sus 
invenciones, ocurrencias y palabras: ¡qué importan a fin de cuentas todas las 
ciénagas del mundo enfermo y terrible, también las del «mundo antiguo», si se 
poseen, como él, los pies del viento, la corriente y el aliento, la burla liberado
ra de un viento que cura todas las cosas en la medida en que las hace correr\ Y 
en lo que se refiere a Aristófanes, ese espíritu transfigurado, complementario, 
en razón del cual se le perdona al helenismo entero el que haya existido, supo
niendo que se haya comprendido en toda su profundidad todo aquello que ahí 
necesita ser perdonado y transfigurado: -  no sabría encontrar nada que me 
haya hecho soñar más sobre el secretismo y la naturaleza de esfinge de Platón 
que aquel petit fa it felizmente conservado: el hecho de que debajo de la al
mohada de su lecho mortuorio no se encontrase ninguna «Biblia», nada egip-

35 Cfr. FP III, 34 [102],
36 «En las costumbres y en las artes».
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cío, pitagórico o platónico, — sino a Aristófanes. ¡Cómo hubiese soportado la 
vida incluso un Platón — una vida griega, a la que había dicho no,— sin un 
Aristófanes! —

318

29.

Es cosa de muy pocos ser independiente: — es un privilegio de los más fuer
tes. Y quien lo intenta, también con pleno derecho, aun cuando no lo necesite, 
probablemente demuestra con ello que no es solo fuerte sino temerario hasta el 
desenfreno. Se adentra en un laberinto, multiplica por mil los peligros que la 
vida encierra ya de por sí: de los cuales no es el menor de ellos el que nadie vea 
con sus ojos ni cómo ni dónde se ha perdido, aislado y desgarrado trozo a tro
zo por un minotauro cualquiera de las cavernas de la conciencia. Suponiendo 
que un individuo así pereciera, esto ocurriría tan lejos de la comprensión de los 
seres humanos que estos no lo sentirían ni compadecerían: — ¡y no puede ya 
volver atrás! ¡Tampoco puede volver atrás a la compasión de los seres huma
nos! —

30.

Nuestros descubrimientos supremos tienen que sonar —¡y deben sonar!— 
como locuras y en determinadas circunstancias como crímenes, cuando llegan de 
manera ilícita a oídos de aquellos que no están predispuestos ni predeterminados 
para ellos. Lo exotérico y lo esotérico, tal como se distinguía en el pasado entre 
indios, griegos, persas y musulmanes, en definitiva, allí donde se creía en una je
rarquía y no en una igualdad y en unos derechos iguales, — no se diferencian 
tanto entre sí por el hecho de que el exotérico se encuentre fuera y vea, evalúe, 
mida y juzgue desde fuera y no desde dentro: lo más esencial es que vea las cosas 
de abajo arriba, — ¡pero el esotérico de arriba abajo\ Existen alturas del alma 
desde las cuales incluso la tragedia deja de producir un efecto trágico; y si se con
siderase unitariamente toda la pena del mundo, ¿quién se atrevería a decidir si su 
visión induce y obliga necesariamente a la compasión y por tanto a la duplica
ción de la pena?... Lo que sirve de alimento o tónico para la especie superior ha
brá de ser casi un veneno para otra muy distinta e inferior. Las virtudes del hom
bre vulgar podrían representar vicios y debilidades en un filósofo; sería posible 
que un hombre de naturaleza superior, en el supuesto de que degenerase y su
cumbiese, adquiriera unas cualidades por razón de las cuales ahora fuese necesa
rio venerarlo como un santo en el mundo inferior hacia el que ha descendido. 
Existen libros que poseen un valor inverso para el alma y la salud, dependiendo 
de si los utilizan el alma inferior, la fuerza vital inferior, o bien el alma más eleva
da y poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, desintegradores, disolven
tes, en el otro, llamadas de heraldo donde los más valientes desafían su valentía. 
Los libros para todo el mundo son siempre libros malolientes: está impregnado 
en ellos el olor a gente pequeña. Allí donde come y bebe el pueblo, incluso allí 
donde venera, allí es donde suele apestar. No hay que ir a las iglesias si lo que se 
quiere es respirar aire puro.-------
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3137.

En los años de juventud todavía se venera y desprecia sin aquel arte del matiz 
que constituye el mejor beneficio de la vida, y uno acaba pagando caro haber 
asaltado de este modo a personas y cosas a golpe de sí y de no. Todo está dispues
to de tal manera que el peor de los gustos, a saber, el gusto por lo incondicional, 
sea cruelmente burlado y profanado hasta que el hombre aprenda a introducir 
un poco de arte en sus sentimientos e incluso prefiera arriesgarse con un tentati
va artística: como hacen los verdaderos artistas de la vida. La ira y la reverencia, 
inherentes a la juventud, no parecen concederse ningún reposo hasta que no han 
falsificado a los hombres y a las cosas de un modo tal que permitan desahogarse 
en ellos: — la juventud es ya de por sí algo engañoso y traicionero. Más tarde, 
cuando la joven alma, martirizada por numerosas desilusiones, se vuelve final
mente contra sí misma, con suspicacia, todavía ardiente y salvaje, también en su 
suspicacia y en sus remordimientos de conciencia: ¡cómo se enfada entonces con
sigo misma, con qué impaciencia se desgarra a sí misma, qué venganza toma por 
su larga autoofuscación, como si hubiese sido una ceguera voluntaria! En esta 
transición, uno se castiga a sí mismo desconfiando de su propio sentir, tortura su 
entusiasmo a través de la duda, incluso siente ya la buena conciencia como un 
peligro, por así decirlo, como un enmascaramiento de sí mismo y una fatiga de la 
probidad más refinada; y, sobre todo, se toma partido, de un modo radical, con
tra «la juventud». — Una década más tarde: y comprendemos que también todo 
esto — ¡había sido juventud!

32.

Durante el período más largo de la historia humana —se lo llama la época 
prehistórica— el valor o la ausencia de valor de una acción se deducían de sus 
consecuencias: ni la acción en sí ni su procedencia eran tomadas en considera
ción, sino que, más o menos del mismo modo en que todavía hoy en China el 
honor o el deshonor de los hijos se remonta al de los padres, era la fuerza retroac
tiva del éxito o del fracaso la que orientaba a los hombres a pensar bien o mal 
sobre una acción. Llamemos a este período el período premoral de la humani
dad: por aquel entonces, el imperativo «¡conócete a ti mismo!» aún era descono
cido. En los últimos diez milenios, por el contrario, en algunas grandes regiones 
terrestres se ha llegado poco a poco al punto en que sobre el valor de una acción 
ya no deciden las consecuencias, sino su procedencia: esto representa en su con
junto un gran acontecimiento, un considerable refinamiento de la mirada y de la 
vara de medir, un efecto tardío e inconsciente del dominio de valores aristocráti
cos y de la fe en la «procedencia», el signo distintivo de un período que en sentido 
estricto podemos definir como período moral·, con ello tiene lugar el primer in
tento de conocimiento de sí mismo. En vez de las consecuencias, la procedencia: 
¡qué inversión de la perspectiva! ¡Y seguro que fue una inversión alcanzada solo 
tras largas luchas y vaivenes! Desde luego: una nueva y fatídica superstición, una 
peculiar estrechez en la interpretación se hizo justo por eso con el poder: se inter
pretó la procedencia de una acción en un sentido muy específico como proceden

37 Cfr. F PIII, 41 [2] (1).
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cia derivada de una intención; se estuvo de acuerdo en creer que el valor de una 
acción residía en el valor de su intención. La intención en cuanto procedencia y 
prehistoria integrales de una acción: bajo este prejuicio es como se ha elogiado, 
censurado, juzgado y filosofado sobre la tierra desde el punto de vista moral has
ta prácticamente nuestros días. — Ahora bien, ¿no nos vemos hoy ante la necesi
dad de encarar de nuevo una inversión y un desplazamiento fundamental de los 
valores, gracias a una reflexión sobre sí mismo y una profundización renovadas 
del ser humano? ¿No nos encontramos a las puertas de un período que, por lo 
pronto, podríamos caracterizar negativamente como período extramoral: hoy, 
donde al menos entre nosotros inmoralistas se tiene la sospecha de que es preci
samente lo no intencional de una acción lo que confiere su valor decisivo, y de que 
toda su intencionalidad, todo cuanto puede ser visto, sabido, conocido «cons
cientemente» pertenece todavía a su superficie, a su piel, — la cual, como cual
quier piel, revela algo, pero oculta aún más cosas? En definitiva, nosotros cree
mos que la intención es solo un signo y un síntoma que precisan primero de una 
interpretación, luego, un signo que significa multitud de cosas y que, en conse
cuencia, tomado por sí solo no significa casi nada, — creemos que la moral, en 
el sentido que se le ha atribuido hasta el presente, es decir, como moral de las 
intenciones, ha sido un prejuicio, una precipitación, quizás una provisionalidad, 
una cosa, pongamos, a la altura de la astrologia y de la alquimia, pero en todo 
caso algo que tiene que ser superado. La superación de la moral, en un cierto 
sentido incluso la autosuperación de la moral: tal vez sea este el nombre para 
aquella tarea prolongada y secreta que ha sido reservada para las conciencias 
más sutiles y honestas del presente, también para las más maliciosas, ellas, que 
son piedras de toque vivientes del alma. —

33.

No hay más remedio: tenemos que pedir cuentas y someter a juicio despia
dadamente a los sentimientos de entrega, de sacrificio por el prójimo, a toda la 
moral de la renuncia de sí mismo: también a la estética de la «contemplación 
desinteresada», bajo la cual la desvirilización del arte intenta ahora tan seduc
toramente generar una buena conciencia. Hay demasiado encanto y dulzura en 
esos sentimientos hacia «los otros», hacia lo m o  para mí», como para que no 
fuera necesario ser doblemente desconfiados y preguntarse: «¿no son tal vez — 
seducciones?» — El que gusten —tanto al que los tiene, como al que saborea sus 
frutos, incluido el mero espectador—, no constituye todavía un argumento a su 
favor, sino más bien invita precisamente a tener cuidado. ¡Seamos, pues, cuida
dosos!

34.

Con independencia del punto de vista filosófico que se adopte hoy: conside
rado desde cualquier ángulo, el carácter erróneo del mundo en que creemos vivir 
es lo más seguro y firme que nuestra mirada puede todavía aprehender: — a favor 
de ello encontramos razones y más razones que nos incitan a hacer conjeturas 
sobre un principio engañador en la «esencia de las cosas». Pero quien hace res
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ponsable a nuestro pensar mismo, es decir, «al espíritu», de la falsedad del mun
do una digna escapatoria a la que recurre todo consciente o inconsciente advo- 
catus dei : quien considera que este mundo, incluidos el espacio, el tiempo, la 
forma y el movimiento han sido deducidos erróneamente: alguien así tendría al 
menos un buen motivo para aprender por fin a desconfiar de todo pensar: ¿acaso 
no nos habría jugado hasta ahora la peor de las trastadas? ¿Y qué garantía ten
dríamos de que no continúa haciendo lo que siempre ha hecho? Dicho con toda 
la seriedad del mundo: la inocencia de los pensadores tiene algo de conmovedor 
y que infunde respeto, y les permite plantarse, todavía hoy, delante de la concien
cia con la petición de que les ofrezca respuestas honestas: por ejemplo, a la pre
gunta de si ella, la conciencia, es «real», o por qué en verdad está tan decidida a 
mantenerse alejada del mundo exterior y preguntas de este estilo. La creencia en 
«certezas inmediatas» es una ingenuidad moral que nos honra a nosotros los fi
lósofos: pero — ¡no debemos ser hombres «solo morales»! ¡Al margen de la mo
ral, esa creencia es una estupidez que nos honra más bien poco! Bien puede ser 
que en la vida burguesa la desconfianza siempre presta esté considerada como 
una señal de «mal carácter» y, en consecuencia, pertenezca al género de las im
prudencias: aquí, entre nosotros, más allá del mundo burgués y de sus síes y sus 
noes, — qué nos impide ser imprudentes y decir: el filósofo tiene incluso derecho 
a un «mal carácter», por cuanto es la criatura que hasta ahora siempre ha sido 
mejor burlada sobre la tierra, — él ahora tiene el deber de desconfiar, de bizquear 
con la mayor de las maldades desde todos los abismos de la sospecha. — Perdo
nadme la broma de esta mueca y giro sombríos: pues precisamente yo he apren
dido, en lo que se refiere a engañar y ser engañado, a pensar y a evaluar de un 
modo distinto, y le tengo reservada al menos un par de coces a esa rabia ciega 
con la que los filósofos se resisten a ser engañados. ¿Por qué no? Que la verdad 
tenga más valor que la apariencia no es más que un prejuicio moral; es incluso la 
asunción peor demostrada del mundo. Por lo menos admitamos esto: no existiría 
vida alguna si esta no reposara sobre estimaciones e ilusoriedades perspectivis- 
tas; y si, con la ayuda del virtuoso entusiasmo y la torpeza de ciertos filósofos, se 
quisiera eliminar completamente el «mundo aparente», pues bien, suponiendo 
que vosotros lo lograseis, — ¡entonces tampoco de vuestra «verdad» quedaría 
nada! Es más, ¿qué nos obliga en absoluto a admitir que existe una oposición 
esencial entre «verdadero» y «falso»? ¿No basta con asumir grados de ilusorie- 
dad, por así decir, sombras y tonos generales más claros o más oscuros de la apa
riencia, — distintos valeurs, por recurrir al lenguaje del pintor? ¿Por qué el mun
do que nos concierne —, no podría ser una ficción? Y quien ahí pregunte: «¿pero 
a la ficción no pertenece un autor?» — ¿acaso no se le podría responder rotunda
mente: por qué? ¿No pertenece quizá ese «pertenece» a la ficción? ¿No se nos está 
permitido ser ya un poco irónicos con el sujeto, igual que con el predicado y el 
complemento? ¿No debería el filósofo elevarse por encima de la credulidad en la 
gramática? Todos mis respetos por las gobernantas: ahora bien, ¿no ha llegado 
la hora de que la filosofía reniegue de su fe en las gobernantas?38 —

38 Como ha señalado Mattia Riccardi (cfr. Nietzsche-Studien 35 (2006), pp. 299 s.), la iró
nica asociación entre la gramática y las gobernantas es una idea extraída de E. Dühring, Das 
Werth des Lebens. Eine philosophische Betrachtung, Breslau, E. Trewendt, 1865, pp. 170 s. [BN], 
cuya primera lectura se remonta a 1875. Cfr. F P II, 1 9  [1],
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35.

¡Oh, Voltaire! ¡Oh, humanidad! ¡Oh, imbecilidad! La «verdad», la búsqueda 
de la verdad no es pequeña cosa; y si el hombre actúa en ella de un modo dema
siado humano — «il ne cherche le vrai que pour faire le bien»39 — ¡apuesto a que 
no encuentra nada!

3640.

Suponiendo que nuestro mundo de apetitos y pasiones sea lo único real que 
está «dado», que no podamos ascender o descender hacia ninguna otra «reali
dad» que precisamente la realidad de nuestras pulsiones — pues pensar es solo 
una interacción de esas pulsiones entre sí — : ¿no nos es lícito hacer el intento y 
plantear la pregunta de si este estar dado no bastaría para comprender tam
bién, partiendo de lo idéntico a sí mismo, el llamado mundo mecánico (o «ma
terial»)? No me refiero a comprenderlo como ilusión, como «apariencia», 
como «representación» (en el sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como 
algo dotado de un mismo grado de realidad que nuestro afecto mismo, — co
mo una forma más primitiva del mundo de los afectos, en la que todo está dis
puesto todavía en una poderosa unidad que luego se ramifica y configura en el 
proceso orgánico (y también, desde luego, se mitiga y debilita —), como una 
suerte de vida pulsional en la que todas las funciones orgánicas, la autorregu
lación, la asimilación, la nutrición, la excreción y el metabolismo, siguen estan
do sintéticamente unidas entre sí, — ¿como una forma previa de la vida? — A 
fin de cuentas, no solo es lícito hacer este intento: la conciencia del método lo 
ordena. No admitir diversos tipos de causalidad hasta que el intento de bastar
se con una sola no haya sido llevado hasta sus límites más extremos (— hasta 
el sinsentido, dicho sea con permiso): he aquí una moral del método de la que 
hoy no debemos privarnos; — que se sigue «de su definición», como diría un 
matemático. En último término, la cuestión es si nosotros realmente reconoce
mos que la voluntad es algo que produce efectos, si creemos en la causalidad de 
la voluntad: si lo hacemos —y en el fondo la creencia en esto es precisamente 
nuestra creencia en la causalidad misma—, entonces tenemos que hacer el in
tento de considerar hipotéticamente la causalidad de la voluntad como la úni
ca. Desde luego, la «voluntad» solo puede actuar sobre la «voluntad» — y no 
sobre «materias» (ni sobre «nervios», por ejemplo —): en definitiva, hemos de 
arriesgar la hipótesis de si, allí donde son reconocidos «efectos», no es la vo
luntad la que actúa sobre la voluntad — y de si todo acontecer mecánico, en la 
medida en que actúa en él una fuerza, no es justamente una fuerza de la volun
tad, un efecto de la voluntad. — Por último, suponiendo que se consiguiera 
explicar toda nuestra vida pulsional como la configuración y ramificación de 
una única forma fundamental de la voluntad — a saber, de la voluntad de po
der, tal como reza mi tesis —; suponiendo que se pudieran reconducir todas las 
funciones orgánicas a esta voluntad de poder y en ella se encontrase también la 
solución al problema de la generación y la nutrición —es un único problema— ,

39 «Él no busca la verdad más que para hacer el bien».
40 Cfr. FPIII, 38 [12],
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entonces habríamos adquirido así el derecho a definir inequívocamente cual
quier fuerza actuante como: voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, el 
mundo definido y caracterizado de acuerdo con su «carácter inteligible» — se
ría justamente «voluntad de poder», y nada más. —

374 1 .

«¿Cómo? ¿No significa esto en el lenguaje del pueblo: Dios está refutado, 
pero no el diablo —?» ¡Al contrario! ¡Al contrario, amigos míos! ¡Y qué diablos, 
quién os obliga a hablar en el lenguaje del pueblo! —

38.

Igual que ha ocurrido recientemente, a plena luz de los tiempos modernos, 
con la Revolución francesa, aquella terrible bufonería y, juzgada de cerca, super- 
flua, en la que sin embargo los nobles y exaltados espectadores de toda Europa 
interpretaron desde la distancia durante largo tiempo y con tanta pasión su pro
pia indignación y entusiasmo, hasta que el texto desapareció bajo la interpreta
ción·. también podría ocurrir que una noble posteridad malinterpretase de nuevo 
todo el pasado y tal vez por ello hiciese soportable su visión. — O más bien: ¿no 
ha ocurrido eso ya? ¿No hemos sido nosotros mismos — esta «noble posteri
dad»? ¿Y no es por eso que ahora, en la medida en que comprendemos esto, — 
ya se ha terminado?

39.

Nadie tendrá tan fácilmente por verdadera una doctrina por el simple hecho 
de hacer feliz o virtuoso: quizá con la excepción de los queridos «idealistas», que 
están como locos por el bien, lo verdadero y lo bello, y permiten nadar entremez
cladas en su estanque a todas las especies multicolores, toscas y bondadosas de 
deseos. La felicidad y la virtud no son argumentos. Ahora bien, se olvida de bue
na gana, también por parte de los espíritus reflexivos, que tampoco el hecho de 
hacer infeliz y hacer malvado a alguien constituyen contraargumentos. Algo po
dría ser verdadero: aunque fuese perjudicial y peligroso en grado sumo; es más, 
podría formar parte del carácter fundamental de la existencia el que uno termi
nase sucumbiendo a causa de su conocimiento total; — de modo que la fortaleza 
de un espíritu se midiese en función de la cantidad de «verdad» que soportase, 
dicho con mayor claridad, por el grado en que él necesitase diluirla, enmascarar
la, edulcorarla, mitigarla, falsificarla. Pero no cabe duda de que, para descubrir 
ciertas partes de la verdad, los malvados e infelices son más aventajados y tienen 
una mayor probabilidad de éxito; por no hablar de los malvados que son felices, 
— una species que los moralistas han pasado por alto. Tal vez la dureza y la as
tucia ofrecen condiciones más favorables para el surgimiento de los espíritus y 
filósofos fuertes e independientes que aquella benevolencia apacible, delicada y 
condescendiente y aquel arte de tomar las cosas a la ligera, que es lo que se valo

41 Cfr. FP IV, 1 [110].
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ra en un docto, y no sin razón. Presuponiendo, antes que nada, que no se limita 
el concepto «filósofo» al filósofo que escribe libros — ¡o que incluso mete su fi
losofía en los libros! Una última pincelada del retrato del filósofo librepensador 
la aporta Stendhal, y por el bien del gusto alemán no pienso dejar de subrayarla: 
— pues va en contra del gusto alemán. «Pour être bon philosophe», dice este últi
mo gran psicólogo, «il faut être sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fa it for
tune, a una partie du caractère requis pour faire des découvertes en philosophie, 
c’est-à-dire pour voir clair dans ce qui est»42.

40.

Todo lo que es profundo ama la máscara; las cosas más profundas de todas 
albergan incluso un odio contra la imagen y el símbolo. ¿No debería ser solo la 
antítesis la vestimenta adecuada en la que cabría el pudor de un dios? Una cues
tión cuestionable43: sería sorprendente que un místico cualquiera no la hubiera 
arriesgado ya consigo mismo. Hay acontecimientos de naturaleza tan delicada 
que uno hace bien en sepultarlos mediante una grosería y dejarlos irreconocibles; 
hay actos de amor y de una generosidad desbordante tras los cuales no hay nada 
más recomendable que coger un palo y golpear a quien los presenció: con ello se 
nubla su memoria. Algunos saben cómo nublar y maltratar su propia memoria 
para vengarse al menos de este único copartícipe: — el pudor es inventivo. No 
son las peores cosas aquellas de las que uno más se arrepiente: no es solo perfidia 
lo que se oculta detrás de una máscara, — hay mucha bondad en la astucia. Yo 
podría imaginarme que un hombre que tuviese que esconder algo valioso y frágil 
rodase burdo y redondo por la vida como un verde, viejo y maltratado tonel de 
vino: la sutileza de su pudor así lo quiere. A un hombre que tiene profundidad en 
su pudor, también sus destinos y sus delicadas decisiones le vienen al encuentro 
en caminos a los que pocos acceden alguna vez y sobre cuya existencia nada de
ben saber ni los más allegados ni los más íntimos: su peligro de muerte se oculta 
a sus ojos, igual que lo hace su seguridad vital reconquistada. Semejante oculta
dor, que necesita instintivamente el hablar para callar y hacer callar y que se 
muestra inagotable a la hora de rehuir la comunicación, quiere y procura que sea 
una máscara de él la que en su lugar deambule por los corazones y las cabezas de 
sus amigos; y suponiendo que no lo quiera, algún día abrirá los ojos y verá que a 
pesar de todo allí hay una máscara suya, — y que así está bien. Todo espíritu 
profundo necesita una máscara: es más, alrededor de todo espíritu profundo cre
ce continuamente una máscara, a causa de la interpretación constantemente fal
sa, esto es, superficial de cualquier palabra, de cualquier paso, de cualquier señal 
de vida que él da. —

42 «Para ser un buen filósofo hace falta ser seco, claro, sin ilusión. Un banquero, que ha 
hecho fortuna, posee una parte del carácter requerido para hacer descubrimientos en filosofía, 
es decir, para ver claro en lo que es». Se suele afirmar que Nietzsche extrae la cita stendhaliana 
a través de la lectura que hace de Paul Bourget (Essais de psychologie contemporaine, Paris, A. 
Lemerre, 1883, p. 262), aunque al no encontrarse un ejemplar en su biblioteca la opción de la 
cita directa es igual de plausible, cfr. Stendhal, Correspondance inédite. Précédée d ’une introduc
tion par P. Mérimée, vol. II, París, M. Lévy, 1855, p. 87 [BN]. Cfr. también F PIII, 26 [396].

43 Eine fragwürdige Frage: juego de palabras, cuyo carácter redundante se ha intentado 
trasladar también al castellano.
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41.

Tenemos que darnos a nosotros mismos las pruebas de que estamos destina
dos a la independencia y al mando; y hacerlo en el momento adecuado. No de
bemos eludir nuestras pruebas, aun cuando se trate quizá del juego más peligroso 
al que se pueda jugar y sean, en último término, solo pruebas que realizamos 
delante de nosotros mismos en cuanto testigos y ante ningún otro juez. No que
dar unidos a ninguna persona: aunque sea la más amada, — cada persona es una 
prisión, también un rincón. No quedar unidos a ninguna patria: aunque sea la 
que más sufre y la más necesitada, — resulta ya menos difícil desligar nuestro 
corazón de una patria victoriosa. No quedar unidos a ninguna compasión: aun
que fuese hacia hombres superiores a los que el azar ha permitido una mirada 
sobre su singular martirio y desamparo. No quedar unidos a ninguna ciencia: 
aunque nos atraiga con los descubrimientos más preciosos, al parecer reservados 
justamente a nosotros. No quedar unidos a nuestro propio desprendimiento, a 
esa voluptuosa lejanía y extrañeza del pájaro que asciende cada vez más lejos ha
cia las alturas para ver, cada vez más, lo que hay debajo de él: — el peligro del que 
vuela. No quedar unidos a ninguna de nuestras virtudes ni convertirnos, como 
totalidad, en la víctima de cualquiera de nuestras individualidades, por ejemplo, 
nuestra «hospitalidad»: tal como es el peligro de los peligros entre las almas ricas 
de naturaleza superior, que se tratan a sí mismas de manera un tanto pródiga, 
casi indiferente, y llevan tan lejos la virtud de la liberalidad hasta hacer de ella un 
vicio. Hay que saber reservarse: la mayor de las pruebas de la independencia.

42.

Un nuevo género de filósofos está emergiendo: me atrevo a bautizarlos con 
un nombre que encierra no poco peligro. Tal como yo los adivino, tal como ellos 
se dejan adivinar —pues forma parte de su naturaleza el querer seguir siendo un 
enigma en cualquier respecto— , estos filósofos del futuro podrían ser llamados 
con razón, quizá también sin razón, experimentadores. Este nombre mismo es, a 
fin de cuentas, solo una tentativa y, si se quiere, una seducción44.

43.

¿Son nuevos amigos de la «verdad», estos filósofos venideros? Con bastante 
probabilidad: pues todos los filósofos han amado hasta ahora sus verdades. Pero 
ciertamente no serán dogmáticos. Tiene que ofender a su orgullo, también a su 
gusto, si además su verdad ha de ser una verdad para todo el mundo: algo que 
hasta ahora ha sido el deseo y la intención ocultos de todas las pretensiones dog
máticas. «Mi juicio es mi juicio: otra persona no tendrá tan fácilmente derecho a

44 Juego de palabras que ilustra a la perfección las tres dimensiones semánticas que contie
ne el término Versuch y sus variantes: en primer lugar, en un sentido más restringido, puede ser 
vertido como «experimento», «experimentación» ( Versucher, por tanto, como «experimenta
dor») en segundo lugar, en un sentido general, como «intento», «tentativa», y en tercer lugar, 
en un guiño típicamente nietzscheano, Versuchung significa también «seducción», «tentación». 
Cfr. también M, 164.
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él» — dirá tal vez ese filósofo del futuro. Hay que eliminar de uno mismo el mal 
gusto de querer coincidir con la mayoría. «Bueno» no es ya bueno cuando viene 
de la boca de tu vecino. ¡Y cómo podría existir un «bien común»! La expresión 
se contradice a sí misma: lo que puede ser común posee siempre poco valor. Al 
final, las cosas tienen que ser como son y como siempre han sido: las grandes co
sas están reservadas a los grandes, los abismos, a los profundos, las delicadezas y 
los escalofríos, a los delicados, y, en definitiva, todo lo raro, a los raros. —

4445.

Después de todo esto, ¿todavía necesito decir expresamente que también esos 
filósofos del futuro serán espíritus libres, muy libres, — tan cierto como que no 
serán simplemente espíritus libres, sino algo más, más elevado, grande y radical
mente distinto, que no quiere ser ni malentendido ni confundido? Sin embargo, 
al decirlo, siento para con ellos casi tanto como para nosotros mismos, ¡nosotros, 
espíritus libres, que somos sus heraldos y precursores! — la obligación de hacer 
desaparecer conjuntamente en nosotros un viejo y estúpido prejuicio y malenten
dido que, como una niebla, ha vuelto invisible durante demasiado tiempo el con
cepto de «espíritu libre». En todos los países de Europa y también en América 
existe actualmente algo que fomenta el uso indebido de este término, una especie 
de espíritus muy estrecha, cautiva y encadenada que quiere más o menos lo con
trario de lo que está en nuestras intenciones e instintos, — por no mencionar el 
hecho de que, respecto de aquellos nuevos filósofos emergentes, representan con 
más razón ventanas cerradas y puertas atrancadas. Estos mal llamados «espíri
tus libres» pertenecen, por decirlo pronto y mal46, a los niveladores — en cuanto 
esclavos elocuentes y polígrafos del gusto democrático y de sus «ideas moder
nas»: todos ellos son personas sin soledad, sin una soledad propia, muchachos 
toscos y bonachones a los que no se les debe negar ni coraje ni modales respeta
bles, solo que justamente no son libres y sí ridiculamente superficiales, sobre 
todo en su tendencia fundamental a ver en las formas de la vieja sociedad prece
dente la causa aproximada de todas las miserias y fracasos humanos: ¡con lo cual 
la verdad se coloca felizmente cabeza abajo! Lo que ellos ansian más ferviente
mente es la felicidad de la pradera verde y universal del rebaño, además de una 
seguridad, ausencia de peligro, bienestar y alivio de la vida para todo el mundo; 
sus dos canciones y doctrinas más veces recitadas se llaman «igualdad de dere
chos» y «compasión para todo el que sufre», — y el sufrimiento mismo lo consi
deran como algo que tiene que ser eliminado. Nosotros, hombres inversos, que 
nos hemos abierto nuestros ojos y nuestra conciencia para ver dónde y cómo ha 
crecido la planta «hombre» con mayor vigor hacia las alturas47, nosotros opina

45 Cfr. FP III, 34 [146],
46 Kurz und schlechf. irónica variación de la expresión kurz und gut («en resumidas cuen

tas», «en suma»), cuya correspondencia en castellano nos recuerda a la expresión que popula
rizó Larra en su «Casarse pronto y mal».

47 La metáfora de las plantas aplicada al ser humano es una idea que Nietzsche recoge de 
su lectura de Stendhal: «Il faut toujours répéter: La Planta uomo nascepiu robusta qui che altro- 
ve» (cfr. Rome, Naples et Florence, París, M. Lévy Frères, 1854, p. 383 [BN]). Stendhal, a su vez, 
la había tomado del dramaturgo italiano Vittorio Alfieri. Cfr. también FP III, 27 [40, 59], 34 
[74, 146, 176] y 37 [8],
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mos que eso ha ocurrido eada vez en condiciones inversas, que para ello ha sido 
preciso primero que haya crecido descomunalmente la peligrosidad de su situa
ción, que se haya desarrollado con delicadeza y osadía su capacidad inventiva y 
de fingimiento (su «espíritu» -)  después de una larga presión y coacción, y que 
su voluntad de vida se haya intensificado hasta una incondicional voluntad de 
poder48: — nosotros opinamos que la dureza, la violencia, la esclavitud, los peli
gros en la calle y en el corazón, el ocultamiento, el estoicismo, el arte de la tenta
ción y de las diabluras de cualquier tipo, que todo lo malo, terrible, tiránico, todo 
lo que hay de animal de rapiña y de serpiente en el ser humano sirve a la especie 
«hombre» tanto como su contrario: — ni siquiera decimos bastante cuando de
cimos solo esto, y con nuestro hablar y nuestro callar aquí nos encontramos en 
cualquier caso en el otro extremo de toda ideología moderna y todo deseo de re
baño: ¿tal vez como sus antípodas? ¿Puede sorprender entonces que nosotros, 
«espíritus libres», no seamos precisamente los espíritus más comunicativos? ¿Que 
no deseemos revelar en todos los aspectos de qué puede liberarse un espíritu y 
hacia dónde puede ser quizá empujado? Y en lo que atañe a la peligrosa fórmula 
«más allá del bien y del mal», con la que al menos nos guardamos de ser tomados 
por otros: nosotros somos algo distinto de los «libres-penseurs», «liberi pensato- 
ri», «Freidenker», o como quieran llamarse todos estos afables portavoces de las 
«ideas modernas». Hemos estado en casa en muchos países del espíritu, al menos 
en calidad de huéspedes; escurriéndonos una y otra vez de los húmedos y agra
dables rincones en los que las preferencias y las aversiones49, la juventud, la as
cendencia, el azar de libros y personas o incluso la fatiga del peregrinaje parecían 
confinamos; llenos de maldad frente a los señuelos de la dependencia que se en
cuentran ocultos en los honores, el dinero, los cargos o la exaltación de los senti
dos; agradecidos incluso a la pobreza y a la mudable enfermedad, porque nos 
liberaba siempre de una regla cualquiera y de su «prejuicio», agradecidos a Dios, 
al diablo, a la oveja y al gusano que habitan en nosotros, curiosos hasta el exceso, 
escrutadores hasta la crueldad, con dedos sin escrúpulos para lo inasible, con 
dientes y estómagos para lo indigerible, prestos a cualquier oficio que requiera 
agudeza y sentidos agudos50, prestos a cualquier atrevimiento en virtud de un ex
ceso de «voluntad libre», con almas delanteras y traseras cuyas intenciones últi
mas nadie logra entrever con claridad, con primeros planos y segundos planos 
que a ningún pie le sería lícito recorrer hasta el final, embozados bajo los mantos 
de la luz, conquistadores, aun cuando parezcamos herederos y derrochadores, 
clasificadores y coleccionistas de la mañana a la noche, avaros de nuestra riqueza 
y de nuestros abarrotados cajones, parcos en el aprender y en el olvidar, inventi
vos en materia de esquemas, a veces orgullosos de nuestra tabla de las categorías, 
a veces pedantes, a veces lechuzas del trabajo también en pleno día; es más, si hi
ciese falta, incluso espantapájaros — y hoy hace falta, a saber: en la medida en

48 Macht- Willen: en lugar de la habitual expresión Wille zur Macht, Nietzsche recurre en 
este caso a una perífrasis para adecuarla estilísticamente a la expresión anterior Lebens-Wille 
(«voluntad de vida»).

49 Vorliebe und Vorhass: interesante juego de palabras, por cuanto toma como modelo el 
primer concepto Vorliebe («predilección», «preferencia») para construir el segundo, que es un 
neologismo, sustituyendo el término Liebe («amor») por Hass («odio»),

50 Scharfsinn und scharfe Sinne: nuevo juego de palabras entre el sustantivo Scharfsinn 
(«agudeza», «sagacidad») y su descomposición scharfe Sinne («sentidos agudos»).
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que nosotros somos los amigos innatos, jurados y celosos de la soledad, nuestra 
propia y más profunda soledad de medianoche y de mediodía: — ¡nosotros so
mos esta especie de hombre, nosotros, espíritus libres! ¿Y tal vez también voso
tros seáis algo de esto, vosotros venideros? ¿Vosotros nuevos filósofos? —

S e c c i ó n  t e r c e r a

E l c a r á c ter  relig io so

45.

El alma humana y sus límites, la extensión de las experiencias interiores del 
ser humano hasta ahora alcanzada, las alturas, profundidades y distancias de di
chas experiencias, toda la historia precedente del alma y sus posibilidades todavía 
inagotables: he aquí el territorio de caza predestinado para un psicólogo innato 
y amigo de la «caza mayor». Pero cuántas veces se dice a sí mismo desesperado: 
«¡Uno solo! ¡Ay, nada más que uno! ¡Y todo este bosque, esta selva enormes!» Y 
así desea unos cuantos centenares de ayudantes de caza y perros rastreadores 
cuidadosamente amaestrados, a los cuales podría soltar en pos de la historia del 
alma humana, a fin de rodear ahí su presa. En vano: no deja de comprobar, con 
profundidad y amargura, qué difícil es encontrar ayudantes y perros para todas 
las cosas que estimulan precisamente su curiosidad. El inconveniente que tiene 
enviar a doctos hacia nuevos y peligrosos territorios, allí donde es necesario co
raje, inteligencia y sutileza en todos los sentidos, radica en el hecho de que dejan 
de ser utilizables justo donde empieza la «caza mayor», pero también el gran pe
ligro: — justo allí pierden su mirada rastreadora y su buen olfato. Por ejemplo, 
para adivinar y establecer la historia del problema del saber y  la conciencia51 ha
bida hasta ahora en el alma de los homines religiosi, tal vez uno mismo debería 
ser tan profundo, tan vulnerable, tan descomunal como lo fue la conciencia inte
lectual de Pascal: — y aun así seguiría siendo necesario aquel cielo desplegado de 
espiritualidad lúcida y maliciosa, desde cuyas alturas se podrían abarcar, orde
nar y reducir a fórmulas ese hervidero de peligrosas y dolorosas vivencias. — 
¡Pero quién me prestaría este servicio! ¡Quién tendría tiempo para esperar a tales 
sirvientes! — ¡Es evidente que brotan muy raramente, en todas las épocas son tan 
improbables! En último término, para llegar a saber algunas cosas uno ha de ha
cerlo todo por su cuenta: es decir, ¡uno tiene mucho que hacer! — Pero una curio
sidad como la mía no deja de ser el más agradable de todos los vicios, — ¡perdón! 
he querido decir: el amor a la verdad tiene su recompensa en el cielo y ya en la 
tierra. — 51

51 Wissen und Gewissen: la asonancia que se crea a través de este juego de palabras acentúa 
al mismo tiempo el vínculo entre la historia del saber y de la conciencia moral que Nietzsche va 
a someter a crítica.
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46.

La fe que exigió y alcanzó no pocas veces el primer cristianismo, en medio 
de un mundo de escépticos y librepensadores meridionales, que tenía tras de sí 
y dentro de sí una lucha secular de escuelas filosóficas, a la que hay que añadir 
la educación para la tolerancia que impartía el imperium Romanum — esta fe 
no es aquella fe de súbdito ingenua y malcarada como a la que estaban apega
dos, pongamos, un Lutero, un Cromwell o cualquier otro bárbaro nórdico del 
espíritu con su Dios y su cristianismo; más bien era como aquella fe de Pascal, 
que se asemeja, de manera terrorífica, a un continuo suicidio de la razón, — de 
una razón tenaz, longeva, similar a un gusano, cuya muerte no se alcanza de 
una sola vez y con un solo golpe. La fe cristiana es desde un principio sacrifi
cio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda confianza en sí mismo 
del espíritu; de igual modo, avasallamiento, escarnio de sí mismo y automutila- 
ción. Hay contenidos crueldad y fenicismo religioso en esta fe que se le exige a 
una conciencia blanda, múltiple y demasiado consentida: su premisa es que el 
sometimiento del espíritu sería indescriptiblemente doloroso, que todo el pasa
do y las costumbres de un espíritu así se resistirían al absurdissimum, que es la 
forma bajo la cual se le presentaría la «fe». Los hombres modernos, con su em
botamiento para toda nomenclatura cristiana, ya no sienten lo escalofriante y 
superlativo que para un gusto antiguo se hallaba en lo paradójico de la fórmula 
«Dios en la cruz». Nunca y en ningún lugar ha vuelto a darse desde entonces 
un atrevimiento tal en la inversión de algo tan terrible, inquisitivo y cuestiona
ble como aquella fórmula: ella prometía una inversión de todos los valores an
tiguos. — Era el Oriente, el Oriente profundo, era el esclavo oriental el que de 
este modo se vengaba de Roma y de su noble y frívola tolerancia, del «catoli
cismo» romano de la fe: — y nunca fue la fe, sino la libertad de la fe, aquella 
sonriente y medio estoica despreocupación por la seriedad de la fe, la que soli
viantó a los esclavos frente a sus señores, contra sus señores. La «ilustración» 
subleva: en efecto, el esclavo desea lo incondicional, comprende solo lo tiráni
co, también en la moral, él ama igual que odia, sin matices, hasta el fondo, has
ta el dolor, hasta la enfermedad, — su sufrimiento múltiple y oculto se subleva 
contra el gusto noble, que parece negar el sufrimiento. El escepticismo frente al 
sufrimiento, en el fondo solo una pose de la moral aristocrática, también ha 
participado, no en menor medida, en el surgimiento de la última gran rebelión 
de los esclavos que ha empezado con la Revolución francesa.

47.

Dondequiera que haya aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis religiosa, 
nosotros la encontramos asociada a tres peligrosas prescripciones dietéticas: sole
dad, ayuno y abstinencia sexual, — aunque sin que se pueda determinar con segu
ridad qué es la causa, qué el efecto y si aquí existe en absoluto una relación de cau
sa y efecto. Esta última duda está justificada por el hecho de que precisamente 
entre sus síntomas más frecuentes, tanto en los pueblos salvajes como en los do
mesticados, se encuentra también la más repentina y desenfrenada de las voluptuo
sidades, la cual, de modo igualmente repentino, se transforma luego en convulsio
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nes de penitencia y en una negación del mundo y de la voluntad: ¿ambas tal vez 
interpretables como una epilepsia enmascarada? Pero en ningún lugar deberíamos 
abstenemos de interpretaciones tanto como aquí: no ha habido hasta hoy ningún 
tipo alrededor del cual hayan proliferado tal cantidad de tonterías y supersticiones, 
ninguno parece haber interesado más hasta ahora a los hombres, incluso a los filó
sofos, — ya va siendo hora de enfriamos un poco precisamente aquí, de aprender 
a ser cautos, mejor aún: de apartar la mirada, de alejarse. — Todavía en el trasfon
do de la última filosofía que ha surgido, la schopenhaueriana, se encuentra, casi 
como el problema en sí, este escalofriante interrogante de la crisis y el despertar 
religiosos. ¿Cómo es posible la negación de la voluntad? ¿Cómo es posible el santo? 
— esta parece haber sido realmente la pregunta por la cual Schopenhauer se hizo 
filósofo y empezó a serlo. Y por eso fue una consecuencia genuinamente schopen
haueriana el que su seguidor más convencido (quizá también el último de ellos, en 
lo que a Alemania se refiere —), esto es, Richard Wagner, concluyese precisamente 
aquí la obra de su vida y terminase representando sobre el escenario a Kundry, tipo 
terrible y eterno, type vécu52, en carne y hueso; por la misma época en que los psi
quiatras de casi todos los países de Europa tuvieron la oportunidad de estudiarlo 
de cerca, allí donde la neurosis religiosa —o, como yo lo llamo, «el carácter religio
so»—  tuvo su último brote y exhibición epidémicos en forma de «ejército de salva
ción». — Pero si uno se pregunta qué es lo que ha sido tan irresistiblemente intere
sante para hombres de cualquier género y época, también para filósofos, en todo 
ese fenómeno del santo: entonces la causa es, sin lugar a dudas, la apariencia del 
milagro que lleva adherida, esto es, la de una sucesión inmediata de antítesis, de es
tados del alma en los que se emiten valoraciones morales antitéticas: aquí se creyó 
palpar con las manos que de un «hombre malo» surgía de repente un «santo», un 
hombre bueno. La psicología habida hasta ahora naufragó en este punto: ¿No ocu
rrió eso básicamente porque se había puesto bajo el dominio de la moral, porque 
creía en la misma antítesis de los valores morales y leía, veía e interpretaba dicha 
antítesis en el texto y  en el hecho? — ¿Cómo? ¿El «milagro» sería solo un error de 
interpretación? ¿Una falta de filología? —

48.

Parece ser que las razas latinas poseen su catolicismo de una manera mucho 
más íntima que nosotros, hombres del Norte, todo el cristianismo en general: y 
que, por consiguiente, la falta de fe significa algo completamente distinto en los 
países católicos que en los protestantes — esto es, una especie de revuelta contra el 
espíritu de la raza, mientras que para nosotros es más bien un retorno al espíritu (o 
a la falta de espíritu —) de la raza. Nosotros, hombres del Norte, provenimos in
dudablemente de razas bárbaras, también en lo que se refiere a nuestro talento 
para la religión: nosotros estamos mal dotados para ella. Podemos exceptuar a los 
celtas, que por eso mismo han proporcionado el mejor terreno para la acogida de 
la infección cristiana en el Norte: — fue en Francia donde el ideal cristiano pudo 
florecer, aunque solo en la medida en que lo permitió el pálido sol septentrional. 
¡Qué extrañamente piadosos le siguen pareciendo a nuestro gusto incluso esos úl

52 Este «tipo que ha vivido», Kundry, es el papel femenino más importante en la ópera 
Parsifal, de Richard Wagner, cuyo estreno había tenido lugar en Bayreuth en julio de 1882.
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timos escépticos franceses, siempre y cuando su ascendencia contenga algo de san
gre celta! ¡Cuán católico y qué poco alemán es el olor de la sociología de Auguste 
Comte con su lógica romana de los instintos! ¡Qué jesuítico aquel amable e inteli
gente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, pese a toda su hostilidad hacia los je
suítas! Y el propio Emest Renan: ¡qué inaccesible nos resulta a nosotros, hombres 
del Norte, el lenguaje de un Renan, donde en cada instante una pizca de tensión 
religiosa amenaza con hacer perder el equilibrio a su alma, alma voluptuosa y aco
modada en el sentido más refinado! Basta con repetirle alguna de sus bellas frases,

¡y cuánta malicia y petulancia se revelan de repente, como respuesta, en nuestra 
alma, probablemente menos bella y más dura, esto es, más alemana! — «disons 
donc hardiment que la religion est un produit de l ’homme normal, que l’homme est le 
plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d’un destinée infinie... 
C’est quand il est bon qu’il veut que la vertu corresponde à un ordre éternel, c’est 
quand il contemple les choses d’une manière désintéressée qu’il trouve la mort révol
tante et absurde. Comment ne pas supposer que c’est danc ces moments-là, que 
l’homme voit le mieux?...53». Estas palabras están tan en las antípodas de mis oídos 
y de mis hábitos que, cuando las encontré, mi rabia inicial escribió al margen: «la 
niaiserie religieuse par excellence!» — ¡hasta que mi rabia final acabó por tomarles 
cariño, a estas palabras con su verdad puesta cabeza abajo! ¡Es tan exquisito, tan 
insigne tener antípodas propias!

49.

Lo que causa asombro en la religiosidad de los antiguos griegos es la irrefre
nable plenitud de agradecimiento que irradia: —  ¡es una especie muy noble de 
hombre la que se planta así ante la naturaleza y la vida! — Más tarde, cuando la 
plebe termina por imponerse en Grecia, se infiltra también el miedo dentro de la 
religión; y el cristianismo se estaba preparando. —

50.

La pasión por Dios: la hay de tipo rústico, ingenuo e impertinente, como la 
de Lutero, — todo el protestantismo carece de la delicatezza meridional. Hay un 
estar-fuera-de-sí oriental, como en el caso de un esclavo inmerecidamente perdo
nado o favorecido, por ejemplo en Agustín, que de una manera insultante carece 
de toda nobleza de gestos y apetitos. Hay también una ternura y avidez femeni
nas que aspira con pudor e ignorancia a la unió mystica et physica: como en Ma
dame de Guyon54. En muchos casos aparece, bastante estrafalariamente, como el

53 «Digamos, pues, decididamente que la religión es un producto del hombre normal, que 
el hombre está tanto más en lo verdadero cuanto más religioso es y cuanto más seguro está de 
un destino infinito... Es cuando él es bueno que quiere que la virtud corresponda a un orden 
eterno, es cuando contempla las cosas de una manera desinteresada que encuentra la muerte 
indignante y absurda. ¿Cómo no suponer que es en estos momentos cuando el hombre ve lo 
mejor?...». Cfr. E. Renan, «L’avenir religieux des sociétés modernes», en Questions contempo
raines, París, M. Lévy Frères, 21865, p. 416.

54 Jeanne Marie Bouvier de la Motte-Guyon (1648-1717) fue una mística francesa y la re
presentante más destacada del quietismo en Francia, siendo perseguida por la Iglesia, particu
larmente por Bossuet, y encarcelada en varias ocasiones. Cfr. también M, 192.
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disfraz propio de la pubertad de una muchacha o un adolescente; en ocasiones 
incluso como histeria de una vieja solterona, también como la última de sus am
biciones: — la Iglesia ya ha canonizado varias veces a la mujer en un caso así.

51.

Hasta ahora los hombres más poderosos no han dejado de inclinarse con vene
ración ante el santo, como misterio del triunfo sobre sí mismo y de la intencionada 
última renuncia: ¿por qué se inclinaban? Ellos percibían en él —y en cierto modo 
detrás del interrogante de su apariencia frágil y lastimosa— la fuerza superior que 
quería ponerse a prueba con ese triunfo, la fuerza de la voluntad en la que volvían 
a reconocer y venerar su propia fuerza y placer de dominio: cuando veneraban a 
los santos, ellos veneraban algo de sí mismos. A esto se le añadía que la visión de 
un santo les inspiraba suspicacia: semejante inmensidad de negación, de contra na
tura, no habrá sido deseada en vano, se decían y se preguntaban. ¿Hay tal vez al
guna razón, algún peligro muy grande sobre el que el asceta está mejor informado, 
gracias a sus interlocutores e invitados secretos? En definitiva, los poderosos del 
mundo aprendieron frente a él un nuevo temor, ellos intuyeron un nuevo poder, un 
enemigo desconocido todavía invicto: — era la «voluntad de poder» la que les obli
gaba a detenerse frente al santo. Tenían que preguntarle —-----

52.

En el «Antiguo Testamento» judío, el libro de la justicia divina, se encuentran 
hombres, cosas y discursos de un estilo tan grandioso que los escritos griegos e 
indios no pueden oponérsele. Con terror y respeto asistimos a este formidable 
vestigio de lo que antaño fue el hombre, y en ello nos asaltan tristes pensamien
tos cuando reflexionamos sobre la vieja Asia y su avanzada peninsulita Europa, 
que frente a Asia quiere significar decididamente el «progreso del hombre». Des
de luego, quien solo es un enjuto y dócil animal doméstico y solo conoce necesi
dades de animal doméstico (como nuestros hombres cultos del presente, inclui
dos los cristianos del cristianismo «culto» —) no tiene motivos para asombrarse 
ni menos aún para afligirse bajo aquellas ruinas — el gusto por el Antiguo Tes
tamento es una piedra de toque con respecto a lo «grande» y «pequeño» — : tal 
vez continúe pensando que el Nuevo Testamento, el libro de la gracia, se acerca 
más a su corazón (hay en él mucho de ese genuino y tierno olor cerrado a beato 
y a pequeñas almas). El que este Nuevo Testamento, una suerte de rococó del 
gusto en todos los sentidos, se haya encolado con el Antiguo Testamento en un 
único libro, como «Biblia», como «el libro en sí»; esto es quizá la mayor temeri
dad y «pecado contra el espíritu» que la Europa literaria tiene que cargar sobre 
su conciencia.

53.

¿Por qué el ateísmo hoy? — «El padre» en Dios está completamente refutado; 
también lo está «el juez», «el remunerador». Asimismo, su «voluntad libre»: él 
no escucha, — y si escuchara, tampoco sabría cómo ayudar. Lo peor de todo es:
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parece incapaz de comunicarse con claridad: ¿no lo tiene claro? — Estas son las 
razones que a partir de numerosas conversaciones he ido preguntando, escu
chando, encontrando para el declive del teísmo europeo; me parece, en efecto, 
que el instinto religioso está aumentando con mucha fuerza, — pero rechaza jus
tamente la satisfacción teísta con una profunda desconfianza.

5455.

¿Qué es lo que en el fondo hace toda la filosofía moderna? Desde Descartes 
—y más bien por despecho hacia él que debido a su precedente— se ha cometi
do por parte de todos los filósofos un atentado contra el viejo concepto de alma 
bajo la apariencia de una crítica de los conceptos de sujeto y predicado — es 
decir: un atentado contra el presupuesto fundamental de la doctrina cristiana. 
La filosofía moderna es, en cuanto escepticismo gnoseológico, abierta o secreta
mente anticristiana: aunque, dicho para oídos más finos, no es en absoluto anti
rreligiosa. En el pasado, en efecto, se creía en «el alma» igual que se creía en la 
gramática y en el sujeto gramatical: se decía, «yo» es la condición, «pienso» el 
predicado y condicionado — pensar es una actividad para la cual tiene que ser 
pensada como causa un sujeto. Más tarde, con una tenacidad y astucia admira
bles, se hizo el intento de escapar de esta red, — de si seria verdadero el caso 
contrario: «pienso» la condición, «yo» condicionado; por consiguiente, «yo» 
primero una síntesis realizada por el pensar mismo. En el fondo, Kant quiso de
mostrar que el sujeto no podía demostrarse partiendo del sujeto — tampoco el 
objeto: la posibilidad de una existencia aparente del sujeto56, es decir, del «alma», 
no siempre le debió parecer extraña, pensamiento este que ya había aparecido 
una vez sobre la tierra en forma de filosofía vedántica con un poder desco
munal.

55.

Existe una gran escalera de la crueldad religiosa con numerosos peldaños; 
pero tres de estos son los más importantes. En el pasado la gente hacía sacrificios 
de seres humanos a su dios, tal vez precisamente aquellos que más se amaba, — a 
esta categoría pertenecen los sacrificios de primogénitos de todas las religiones 
prehistóricas, también el sacrificio del emperador Tiberio en la gruta de Mitra en 
la isla de Capri, el más escalofriante de todos los anacronismos romanos57. Más 
tarde, en la época moral de la humanidad, la gente sacrificaba a su dios los ins
tintos más fuertes que poseía, su «naturaleza»; esta alegría festiva brilla en la 
cruel mirada del asceta, de los extasiados «contra natura». Al final, ¿qué quedó

55 Cfr. FP III, 40 [16].
56 En su ejemplar personal de Más allá del bien y  del mal, Nietzsche sustituyó a mano este 

último «sujeto» (des Subjekts) por «sujeto individual» (des Einzel-Subjekts). Esta corrección de 
Nietzsche fue establecida por los editores de Nietzsches persönliche Bibliothek, ed. de Giuliano 
Campioni et al., Berlin/Nueva York, Walter de Gruyter, 2003, p. 429.

57 La tradición romana no ha dejado constancia escrita de tal sacrificio por parte de Tibe
rio en la gruta de Mitromania (o Matermania), si bien es cierto que al estar dedicada a la diosa 
Cibeles se debieron realizar ritos y sacrificios con regularidad. Sobre el interés de Nietzsche por 
la figura de Tiberio, cfr. también M, 460 y FW, 36.



334 OBRAS COMPLETAS

todavía por sacrificar? ¿No se tuvo que sacrificar finalmente todo lo consolador, 
sagrado, curativo, toda la esperanza, toda la creencia en una armonía oculta, en 
dichas y justicias futuras? ¿No se tuvo que sacrificar a Dios mismo y, por cruel
dad hacia sí mismo, se acabó adorando la piedra, la estupidez, la gravedad, el 
destino y la nada? Sacrificar a Dios por la nada — este paradójico misterio de la 
crueldad última ha quedado reservado a la generación que justo ahora está as
cendiendo: todos nosotros conocemos ya algo de esto. —

5658.

Quien, como yo, se ha esforzado durante mucho tiempo, con cierto anhelo 
enigmático, en pensar a fondo el pesimismo y a liberarlo de la estrechez e inge
nuidad medio cristiana medio alemana con que se ha venido representando a lo 
largo de este último siglo, a saber, bajo la forma de la filosofía schopenhaueriana; 
quien, con mirada asiática y superasiática, ha contemplado realmente alguna vez 
el interior y la profundidad del modo de pensar más negador del mundo posible 
—más allá del bien y del mal, y ya no, como Buda o Schopenhauer, bajo el he
chizo y el delirio de la moral—, tal vez habrá conseguido con ello, sin que real
mente lo haya querido, abrirse los ojos para el ideal opuesto: para el ideal del 
hombre más exuberante, vivo y afirmador del mundo, alguien que no solo ha 
aprendido a resignarse y a soportar lo que ha sido y es, sino que lo quiere tener 
de nuevo así como ha sido y  es, para toda la eternidad, llamándolo insaciable
mente da capo, no solo para sí, sino para la pieza y el espectáculo enteros, y no 
solo para un espectáculo, sino en el fondo para aquel que justamente necesite 
dicho espectáculo — y lo haga necesario: porque siempre de nuevo se necesita a
sí mismo — y se hace necesario-------¿Cómo? ¿Y tal cosa no sería — circulus vi-
tiosus deusl

57.

Con la fuerza de su mirada y penetración espirituales aumenta la distancia y 
en cierto modo el espacio alrededor del hombre: su mundo se vuelve más profun
do, y nuevas estrellas, nuevos misterios e imágenes se le aparecen continuamente. 
Quizá todo aquello con lo que el ojo del espíritu había ejercitado su agudeza y su 
profundidad no fue más que un juego, algo para niños y cabezas infantiles. Quizá 
llegue el día en que los conceptos más solemnes, aquellos por los que más se ha 
luchado y sufrido, los conceptos de «Dios» y de «pecado», no nos parezcan más 
importantes que lo que a un hombre viejo le parecen los juguetes y el dolor de un 
niño, — y quizá entonces «el hombre viejo» necesitará de nuevo otro juguete y 
otro dolor, — ¡siempre lo bastante niño, un niño eterno!

58.

¿Se ha observado hasta qué punto la ociosidad o la semiociosidad exteriores 
son necesarias para una vida propiamente religiosa (y ello tanto para su labor

58 Cfr. F PIII, 34 [204],
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microscópica preferida, la del examen de sí mismo, como para aquella delicada 
placidez que se llama «oración» y que es una constante preparación para la «ve
nida de Dios»), me refiero a la ociosidad con buena conciencia, inmemorial, de 
sangre, la cual no es del todo ajena al sentimiento aristocrático y que dice que el 
trabajo deshonra es decir, que hace vulgares a nuestra alma y a nuestro cuerpo? 
¿Y que, en consecuencia, la laboriosidad moderna, ruidosa, consumidora de 
nuestro tiempo, orgullosa de sí misma, estúpidamente orgullosa, es la que educa 
y prepara mejor que nadie precisamente para la «falta de fe»? Entre aquellos que, 
por ejemplo ahora en Alemania, viven apartados de la religión, encuentro hom
bres «librepensadores» de toda suerte de géneros y procedencias, pero sobre todo 
una mayoría de hombres cuya laboriosidad ha ido disolviendo, generación tras 
generación, los instintos religiosos: de modo que ya no saben para qué sirven las 
religiones y solo registran su presencia en el mundo con una especie de torpe 
asombro. Se sienten ya bastante reclamados, esta buena gente, bien por sus nego
cios, bien por sus diversiones, por no hablar de la «patria», los periódicos y los 
«deberes de familia»: parece ser que no disponen de tiempo libre para la religión, 
tanto más cuanto que no tienen nada claro si se trata de un nuevo negocio o de 
una nueva diversión, — pues es imposible, se dicen a sí mismos, que uno vaya a 
la iglesia pura y simplemente para arruinarse el buen humor. Ellos no son enemi
gos de los usos religiosos; si en determinadas ocasiones se les exige, por ejemplo 
por parte del Estado, participar en tales usos, entonces hacen lo que se les exige, 
como con tantas otras cosas; — con una paciente y modesta seriedad y sin exce
siva curiosidad ni malestar: — sencillamente viven demasiado apartados y aleja
dos como para sentir incluso la necesidad de plantearse el pro y el contra de tales 
cosas. A estos indiferentes pertenecen hoy la mayoría de los protestantes alema
nes en las clases medias, particularmente en los grandes y laboriosos centros de 
tráfico y comercio; también la mayoría de los laboriosos doctos y todo el aparato 
universitario (salvo los teólogos, cuya existencia y posibilidad ofrecen aquí al psi
cólogo cada vez más enigmas, cada vez más refinados, que él debe resolver). Rara 
vez los hombres piadosos o simplemente los hombres de iglesia pueden llegar a 
imaginarse cuánta buena voluntad, también podríamos decir cuánta voluntad 
arbitraria hace falta ahora para que un docto alemán tome en serio el problema 
de la religión; su profesión entera (y, como ya hemos dicho, toda la laboriosidad 
profesional hacia la que su conciencia moderna se siente obligada) tiende hacia 
una jovialidad superior, casi benévola con respecto a la religión, junto a la que en 
ocasiones se entremezcla un ligero desprecio dirigido a la «impureza» del espíri
tu, la cual él presupone en todos aquellos lugares donde todavía se declara parti
dario de la Iglesia. Solo con ayuda de la historia (y no, por tanto, desde de expe
riencia personal) consigue el docto acercarse con respetuosa seriedad a las 
religiones y hacerlo con cierta timidez en sus consideraciones; pero aunque eleve 
su sentimiento hacia ellas, llegando incluso a la gratitud, su persona no se habrá 
acercado ni un solo paso a aquello que continúa existiendo como Iglesia o como 
religiosidad; tal vez lo contrario. La indiferencia práctica frente a cuestiones reli
giosas, en la que él ha nacido y ha sido educado, suele sublimarse en su caso en 
una circunspección y limpieza que rehúyen el contacto con los hombres y los 
asuntos religiosos; y puede ser precisamente la profundidad de su tolerancia y de 
su humanidad la que le ordene sortear la aguda situación de necesidad que está 
implícita en el tolerar mismo. — Cada época tiene su propia especie divina de
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ingenuidad, sobre cuya invención otras épocas la envidiarán: — y cuánta inge
nuidad, cuánta ingenuidad venerable, infantil e ilimitadamente torpe hay en esta 
creencia que el docto tiene de su superioridad, en la buena conciencia de su tole
rancia, en la ignorante y simplona seguridad con la que su instinto trata al hom
bre religioso como un tipo deleznable e inferior, más allá del cual, lejos del cual, 
por encima del cual él habría crecido, — ¡él, el pequeño y presuntuoso enano y 
plebeyo, el ágil y afanoso trabajador intelectual y manual de las «ideas», de las 
«ideas modernas»!

59.

Quien haya contemplado el mundo en su profundidad sin duda habrá adivi
nado cuánta sabiduría hay en el hecho de que los hombres sean superficiales. Es 
su instinto de conservación el que les enseña a ser fugaces, simples y falsos. Aquí 
y allá encontramos una apasionada y exagerada adoración de las «formas pu
ras», tanto en filósofos como en artistas: que nadie dude de que quien haya teni
do la necesidad de semejante culto a la superficie habrá realizado alguna vez un 
desastroso intento debajo de ella. Es posible que incluso entre aquellos niños es
carmentados, los artistas innatos, cuyo goce en la vida ya solo lo encuentran 
cuando se proponen falsificar su propia imagen (por así decirlo, en una duradera 
venganza contra la vida —), continúe existiendo un orden jerárquico: podríase 
inferir el grado en que la vida les disgusta de la medida en que desean ver su ima
gen falsificada, diluida, eternizada, deificada, — podríase contar a los homines 
religiosi entre los artistas, como su jerarquía suprema. Es el profundo y descon
fiado miedo a un incurable pesimismo el que durante milenios enteros nos ha 
obligado a hundir los dientes en una interpretación religiosa de la existencia: el 
miedo de aquel instinto que intuye que podríamos estar demasiado pronto en po
sesión de la verdad, antes de que el hombre hubiese sido lo bastante fuerte, lo 
bastante duro, lo bastante artista... Así considerada, la piedad, la «vida en 
Dios», aparecería como el último y más sutil engendro del miedo a la verdad, 
como la adoración y la embriaguez de un artista frente a la más consecuente de 
todas las falsificaciones, como la voluntad de inversión de la verdad, de la no ver
dad a cualquier precio. Tal vez no haya existido hasta ahora un medio más pode
roso para embellecer al hombre mismo que justamente la piedad: a causa de ella 
puede el hombre convertirse hasta tal punto en arte, superficie, juego de colores, 
que su visión ya no haga sufrir más. —

60.

Amar al hombre por el amor a Dios — he aquí el sentimiento más noble y más 
lejano que hasta ahora ha sido alcanzado por el ser humano. Que el amor hacia 
los hombres, sin ningún tipo de segundas intenciones santificadoras, es una estu
pidez y una bestialidad más, que la inclinación por este amor hacia los hombres 
solo puede recibir su mesura, su refinamiento, su granito de sal y su partícula de 
ámbar de una inclinación superior: — quienquiera que haya sido el hombre que 
por vez primera así lo sintió y «vivió», y por mucho que su lengua, al intentar 
expresar semejante delicadeza, acabase farfullando, ¡que por todos los tiempos
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no deje de sernos ni santo ni digno de veneración, como el hombre que ha volado 
más alto hasta ahora y el que se ha extraviado del modo más bello!

61.

El filósofo, tal como nosotros lo entendemos, nosotros, espíritus libres —, como 
el hombre de la responsabilidad más amplia, que tiene escrúpulos para el desarro
llo integral del ser humano: este filósofo se servirá de las religiones para su labor de 
crianza y educación, igual que se servirá de las correspondientes condiciones polí
ticas y económicas. El influjo selectivo, criador, es decir, el influjo tanto destructivo 
como creador y configurador que puede ejercerse mediante las religiones puede ser 
múltiple y diverso, en función del tipo de hombre que se encuentre bajo su hechizo 
y protección. Para los fuertes, los independientes, predispuestos y destinados al 
mando, en los cuales se encaman la razón y el arte de una raza gobernante, la reli
gión es un medio más para vencer resistencias, para poder dominar: como un lazo 
que ata al soberano con el súbdito y que revela y entrega a los primeros la concien
cia de los segundos, aquello que es más oculto y más íntimo en ellos, que con gusto 
se sustraería a la obediencia; y en el caso de que algunas naturalezas de tan noble 
ascendencia tiendan, en virtud de una alta espiritualidad, hacia una vida más apar
tada y contemplativa y solo se reserven para sí la especie más refinada de domina
ción (ejercida mediante discípulos elegidos o cofrades), entonces la religión puede 
ser utilizada incluso como un medio para darse un respiro frente al alboroto y la 
fatiga causados por el más bruto de los gobiernos y para procurarse limpieza frente 
a la necesaria suciedad de toda actividad política. Asi lo entendieron por ejemplo 
los brahmanes: con ayuda de una organización religiosa se otorgaron el poder de 
nombrarle al pueblo sus reyes, mientras que ellos mismos se mantenían y se sentían 
al margen, alejados, como hombres destinados a tareas superiores y más que re
gias. Entre tanto la religión también proporciona a una parte de los dominados las 
instrucciones y la ocasión de prepararse para dominar y mandar, se les proporcio
na a aquellas clases y estamentos donde, por una feliz costumbre matrimonial, la 
fuerza y el placer de la voluntad, la voluntad del dominio de sí, siguen aumentando 
sin descanso: — a ellos la religión les ofrece suficientes impulsos y tentaciones para 
encarar el camino de la más alta espiritualidad y poner a prueba los sentimientos 
de la gran autosuperación, del silencio y de la soledad: — el ascetismo y el purita
nismo son medios de educación y de ennoblecimiento prácticamente indispensa
bles si una raza quiere triunfar sobre sus orígenes plebeyos y abrirse camino hacia 
una dominación futura. Por último, a los hombres corrientes, a la mayoría, que 
existen para servir y para el bien común y solo en este sentido deben existir, la reli
gión les proporciona una inestimable satisfacción con su situación y su modo de 
ser, una frecuente paz del corazón, un ennoblecimiento de la obediencia, una feli
cidad y un sufrimiento más para con sus iguales, algo de transfiguración y embe
llecimiento, algo de justificación de toda la vida cotidiana, de toda la bajeza, de 
toda la pobreza semianimal de su alma. La religión y el significado religioso de la 
vida reparten un brillo solar sobre estos hombres siempre atormentados e incluso 
les hace soportable la propia visión de sí mismos, produce un efecto como lo suele 
producir la filosofía epicúrea sobre los sufridores de orden superior, reconfortante, 
refinado, obteniendo provecho, por así decirlo, del sufrimiento, e incluso, a la postre,
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santificándolo y justificándolo. Tal vez no haya en el cristianismo ni en el budismo 
nada más respetable que su arte de enseñar aun a los más insignificantes a colocar
se en un aparente orden superior de las cosas a través de la piedad y, con ello, seguir 
satisfechos con el orden real, dentro del cual su vida es ya lo bastante dura — ¡y 
justo esa dureza es necesaria! —

62.

Finalmente, claro está, habrá que tomar en consideración también la nefasta 
contrapartida de tales religiones y sacar a la luz su inquietante peligrosidad: — el 
precio a pagar siempre es elevado y terrible cuando las religiones no se encuentran 
como medios de crianza y de educación en manos del filósofo, sino que gobiernan 
por sí mismas y de manera soberana, cuando ellas mismas quieren ser fines últimos 
y no medios junto a otros medios. Hay entre los seres humanos, igual que en cual
quier otra especie animal, un excedente de tarados, enfermos, degenerados, decré
pitos, necesariamente sufridores; los casos más logrados son siempre, también en
tre los seres humanos, la excepción, y eso incluso teniendo en cuenta que el ser 
humano es el animal que está aún sin fijar, la rara excepción. Pero la cosa es todavía 
peor: cuanto más elevado es el tipo de hombre que se intenta representar, más au
menta la improbabilidad de que tenga éxito: lo contingente, la ley del sinsentido en 
la economía entera de la humanidad se muestra del modo más aterrador y en sus 
efectos más devastadores en los hombres superiores, cuyas condiciones de vida son 
delicadas, múltiples y difíciles de calcular. ¿Cómo se comportan entonces las dos 
religiones más grandes referidas con respecto a este excedente de casos fallidos? 
Ellas intentan conservar, mantener con vida cualquier cosa que se pueda mante
ner59, es más, toman partido por ellos, como religiones para sufridores, les dan la 
razón a todos aquellos que sufren de la vida como de una enfermedad y quisieran 
imponer que cualquier otro sentir sobre la vida fuese considerado falso y se volvie
se imposible. Por muy alta que sea todavía la estima que sintamos por este cuidado 
respetuoso y conservador, en la medida en que sirve y sirvió, junto con todos los 
demás, también al tipo más elevado de hombre, que hasta ahora ha sido casi siem
pre el más sufridor de todos: en el balance final, las religiones que han existido has
ta ahora, es decir, las soberanas, son una de las causas principales que han mante
nido al tipo «hombre» en el nivel más bajo, — han conservado demasiado aquello 
que debía perecer. Hay que agradecerles cosas inestimables; ¡y quién fuera lo bas
tante rico de gratitud como para no volverse pobre frente a todo aquello que por 
ejemplo los «hombres eclesiásticos» del cristianismo han hecho hasta ahora por 
Europa! Y sin embargo, cuando al sufridor le ofrecieron consuelo, al oprimido y al 
desesperado, coraje, al dependiente, bastón y apoyo, cuando sedujeron a los inte
riormente destruidos y a los que se volvían salvajes para ir de la sociedad a los mo
nasterios y a los correccionales del alma: ¿qué más les quedó por hacer aparte de 
trabajar con buena conciencia y de un modo tan fundamental en la conservación 
de todo lo enfermo y sufridor, es decir, trabajar de hecho y de derecho en el empeo
ramiento de la raza europea? Poner cabeza abajo todas las estimaciones de valor 
¡he aquí lo que hicieron! Y quebrar a los fuertes, debilitar las grandes esperanzas,

59 Juego de palabras construido a partir del mismo verbo: erhalten («conservar»), festzuhal- 
ten («retener», «sujetar», pero también «sostener») y halten («mantener»).
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sospechar de la felicidad en la belleza, doblegar todo lo que es soberano, viril, con
quistador y dominante, todos los instintos que le son propios al tipo supremo y 
mejor logrado de «hombre», para convertirlo en inseguridad, tormento de con
ciencia, autodestrucción, incluso invertir todo el amor por lo terrestre y por el do
minio sobre la tierra en odio contra la tierra y lo terrestre — he aquí lo que la Igle
sia se impuso y tuvo que imponerse como misión, hasta que al fin, según su 
estimación, la «desmundanización», la «desensualización» y el «hombre superior» 
se hubieron fundido en un único sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera 
abarcar con la mirada burlona e indiferente de un dios epicúreo la comedia extra
ñamente dolorosa y no menos grosera y refinada del cristianismo europeo, creo 
que no podría dejar de asombrarse ni reírse: ¿pues no parece como si durante die
ciocho siglos hubiese imperado una única voluntad sobre Europa, haciendo del ser 
humano un engendro sublimé? Sin embargo, aquel que, con necesidades contrarias, 
ya no a la manera epicúrea, sino con un martillo divino entre sus manos, aparecie
se frente a esta degeneración y atrofia casi voluntarias del ser humano que es el 
europeo cristiano (Pascal por ejemplo), ¿no debería él gritar con furia, con compa
sión, con indignación: «¡Oh, zoquetes, presuntuosos y compasivos zoquetes, pero 
qué habéis hecho! ¡No era un trabajo para vuestras manos! ¡Cómo me habéis des
trozado y arruinado mi piedra más preciosa! ¡Cómo os habéis atrevido!» — He 
querido decir: el cristianismo ha sido hasta ahora la especie más funesta de auto- 
presunción. Hombres no lo bastante elevados ni duros como para permitir que 
modelasen al ser humano en cuanto artistas; hombres no lo bastante fuertes ni de 
mirada suficientemente lejana como para que, armados con un noble sometimien
to de sí mismos, pudiera permitírseles el gobierno de la ley primordial de los mil 
fracasos y destrucciones; hombres no lo bastante nobles como para ver el orden y 
la diferencia de jerarquía abismalmente distintos que existen entre los seres huma
nos: — tales son los hombres que con su «igual ante Dios» han dominado hasta 
ahora el destino de Europa, hasta que por fin se ha logrado criar una especie dis
minuida, casi ridicula, un animal de rebaño, una cosa complaciente, enfermiza y 
mediocre, el europeo contemporáneo...

S e c c i ó n  c u a r t a

S e n t e n c i a s  e  i n t e r l u d i o s

63.

Quien es maestro por principio solo toma las cosas en serio con arreglo a sus 
discípulos, — incluso a sí mismo.

64.

«El conocimiento por razón de sí mismo» — he aquí la última trampa que ha 
tendido la moral: de este modo volvemos a enredarnos completamente en ella.
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65.

El atractivo del conocimiento sería escaso si en el camino que conduce a él no 
hubiera que vencer tanto pudor.

65a.

Es con nuestro Dios con quien somos más deshonestos: ¡a él no se le permite pecar!

66.

La tendencia a rebajarse, a dejarse robar, mentir y explotar podría ser el pu
dor de un dios entre los hombres.

67.

El amor a una sola persona es una barbaridad: pues se practica a costa de to
dos los demás. También el amor a Dios.

68.

«He hecho esto», dice mi memoria. No puedo haberlo hecho — dice mi orgu
llo y permanece inflexible. Finalmente — la memoria cede.

69.

No se habrá observado bien la vida si no se ha visto también la mano que, 
siempre tan respetuosa, — mata.

70.

Quien tiene carácter, tiene también esa típica vivencia que vuelve siempre de nuevo.

71.

El sabio como astrónomo. — Mientras continúes sintiendo las estrellas como 
un «por encima de ti», te faltará todavía la mirada del hombre de conocimiento.

72.

No es la intensidad, sino la duración de los sentimientos elevados lo que hace 
a los hombres elevados.

73.

Quien alcanza su ideal puede ir justamente más allá de él.
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73a.

Más de un pavo real esconde su cola a la vista de todo el mundo — lo llama 
su orgullo.

74.

Un hombre con genio resulta insoportable si no posee al menos dos cosas 
más: gratitud y limpieza.

75.

El grado y la naturaleza de la sexualidad de un ser humano se extienden has
ta la última de las cumbres de su espíritu.

76.

En tiempos de paz el hombre belicoso se abalanza sobre sí mismo.

77.

Con sus principios uno desea tiranizar o justificar u honrar o insultar u ocul
tar sus hábitos: — así pues, es probable que dos hombres con principios idénticos 
quieran algo fundamentalmente distinto.

78.

Quien se desprecia a sí mismo continúa sin embargo apreciándose como des- 
preciador.

79.

Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, revela su sedimen
to: — su bajeza sale a la superficie.

80.

Una cosa que se aclara deja de interesarnos. — ¿Qué quiso decir aquel dios 
que recomendaba: «¡conócete a ti mismo!»? ¿Quiso decir tal vez: «¡deja de intere
sarte por ti mismo! ¡Vuélvete objetivo!»? — ¿Y Sócrates? — ¿Y el «hombre cien
tífico»? —

81.

Es terrible morir de sed en el mar. ¿Tenéis que sazonar vuestra verdad hasta 
el punto de que ya ni siquiera — apague la sed?
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82.

«Compasión con todos» — ¡sería dureza y tiranía contigo, mi querido ve
cino!

83.

El instinto. — Cuando la casa arde, uno olvida hasta su almuerzo. — Cierto: 
pero luego lo recupera de entre las cenizas.

84.

La mujer aprende a odiar a medida que desaprende — a hechizar.

85.

Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo distinto en el hombre y en la 
mujer: razón por la cual el hombre y la mujer no dejan de malentenderse.

86.

Detrás de toda su vanidad personal las mujeres mismas continúan albergan
do un desprecio impersonal — hacia «la mujer».

87.

Corazón atado, espíritu libre. — Cuando atamos con fuerza a nuestro corazón 
y lo mantenemos cautivo, podemos darle muchas libertades a nuestro espíritu: ya 
lo dije en una ocasión. Pero no se me cree, a menos que ya se supiera...

88 .

Uno empieza a desconfiar de personas muy inteligentes cuando se rubori
zan.

89.

Experiencias terribles nos llevan a pensar si quien las vive no será él mismo 
algo terrible.

90.

Las personas graves y melancólicas se vuelven, precisamente por aquello que 
a otros vuelve graves, por el odio y el amor, más ligeras y emergen durante un 
tiempo hasta su superficie.
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91.

¡Tan frío, tan gélido, que uno se quema los dedos con él! ¡Cualquier mano se 
asusta al tocarlo! — Y justo por eso más de uno lo tiene por ardiente.

92.

¿Quién, por su buena reputación, no ha sacrificado alguna vez — a su propia 
persona? —

93.

En la afabilidad no hay nada de odio hacia los hombres, pero justo por eso 
hay demasiado desprecio hacia los hombres.

94.

La madurez del varón: significa haber reencontrado la seriedad en el juego 
que se tuvo como niño.

95.

Avergonzarse de su inmoralidad: se trata de un peldaño de la escalera en cuyo 
final uno se acaba avergonzando también de su moralidad.

96.

Hay que separarse de la vida como Ulises se separó de Nausícaa60, — más 
bien bendiciéndola que enamorado.

97.

¿Cómo? ¿Un gran hombre? Yo solamente veo al comediante de su propio 
ideal.

98.

Cuando adiestramos a nuestra conciencia, ella nos besa al tiempo que nos 
muerde.

99.

Habla el decepcionado. — «Yo esperaba oír un eco, y no escuché más que ala
banzas —»

60 Cfr. Homero, Odisea, VIII, w. 457 ss.
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100.

Ante nosotros mismos todos pretendemos ser más simples de lo que somos: 
así descansamos de nuestros semejantes.

101.

Hoy un hombre de conocimiento bien podría sentirse como una animaliza- 
ción de Dios.

102.

En realidad, descubrir el amor correspondido debería desengañar al amante 
respecto del ser amado. «¿Cómo? ¿Él es lo bastante modesto como para amarte 
incluso a ti? ¿O lo bastante estúpido? O bien — O bien —»

103.

El peligro de la felicidad. — «Ahora todo me sale bien, en adelante amaré 
cualquier destino: — ¿quién tiene ganas de ser mi destino?»

104.

No es su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a los hombres 
la que impide a los cristianos de hoy — quemarnos.

105.

Al espíritu libre, al «piadoso del conocimiento» — la pia fraus va mucho más 
contra su gusto (contra su «piedad») que la impía fraus. De ahí su profunda in
comprensión para con la Iglesia, que es la propia del tipo «espíritu libre» —  
como su falta de libertad.

106.

Gracias a la música las pasiones gozan de sí mismas.

107.

Cuando la decisión ya esté tomada, cerrar los oídos incluso al mejor contraar
gumento: señal de carácter fuerte. Por tanto, una ocasional voluntad de estupidez.

108.

No existen fenómenos morales, sino solo una interpretación moral de fenó
menos...
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109.

Muy a menudo el criminal no está a la altura de su acto: lo empequeñece y denigra.

110.

Los abogados de un criminal rara vez son lo bastante artistas como para uti
lizar la horrible belleza del acto en favor de su autor.

111.

A nuestra vanidad se la hiere con mayor dificultad precisamente cuando 
nuestro orgullo acaba de ser herido.

112.

A quien se siente predestinado para ver y no para creer todos los creyentes le 
parecen demasiado ruidosos e impertinentes: se protege de ellos.

113.

«¿Quieres ganarte su favor? Entonces finge embarazo delante de él —»

114.

La enorme expectación con respecto al amor sexual y el pudor inherente a 
dicha expectación estropean desde un principio todas las perspectivas a las mu
jeres61.

115.

Cuando en el juego no participan ni el amor ni el odio la mujer juega medio
cremente.

116.

Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que reunimos el valor 
para rebautizar nuestro mal como lo mejor de nosotros.

117.

En último término, la voluntad de superar un afecto no es sino la voluntad de 
otro o varios afectos distintos.

61 Cfr. la primera versión en la carta a Lou Salomé de 4-24 de agosto de 1882: «La enorme 
expectativa del amor sexual estropea a las mujeres la vista para cualquier perspectiva más am
plia» (CO IV, p. 250).
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118.

Existe una inocencia de la admiración: la tiene aquel que todavía no ha caído 
en que él mismo podría ser admirado algún día.

119.

La náusea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos impida limpiar
nos, — «justificarnos».

120.

La sensualidad precipita a menudo el crecimiento del amor, de modo que la 
raíz queda debilitada y se arranca con facilidad.

121.

Es toda una fineza que Dios aprendiera griego cuando quiso hacerse escritor
— y que no lo aprendiera mejor.

122.

Alegrarse de una alabanza es para más de uno solo una cortesía del corazón
— y justo lo contrario de una vanidad del espíritu.

123.

También el concubinato ha sido corrompido: — por el matrimonio.

124.

Quien continúa regocijándose en la hoguera no triunfa sobre el dolor, sino 
sobre el hecho de no sentir ningún dolor allí donde lo esperaba. Una pará
bola.

125.

Cuando hemos de cambiar nuestra opinión sobre alguien le hacemos pagar 
caro la incomodidad que ello nos causa.

126.

Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis o siete grandes 
hombres. — Desde luego: para después esquivarlos.
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127.

La ciencia va contra el pudor de todas las mujeres verdaderas. Les parece 
como si quisieran mirar debajo de su piel, — ¡peor aún!, debajo del vestido y del 
adorno.

128.

Cuanto más abstracta es la verdad que quieres enseñar, más tendrás que se
ducir a los sentidos que conducen hacia ella62.

129.

El diablo tiene las perspectivas más amplias sobre Dios, por eso se mantiene 
tan alejado de él: — el diablo, esto es, el amigo más antiguo del conocimiento.

130.

Lo que alguien es empieza a revelarse cuando su talento disminuye, —  cuan
do deja de mostrar lo que puede hacer. El talento también es un adorno; un ador
no también es un escondite.

131.

Los sexos se engañan mutuamente: esto hace que, en el fondo, solo se honren 
y se amen a sí mismos (o a su propio ideal, por expresarlo de un modo más apro
piado —). Así, el hombre quiere que la mujer sea pacífica, — pero precisamente 
la mujer es, por esencia, no pacífica, igual que el gato, por mucho que se haya 
ejercitado en la apariencia de paz.

132.

Por nuestras virtudes es por lo que más se nos condena.

133.

Quien no sabe encontrar el camino hacia su ideal lleva una vida más frívola y 
descarada que la del hombre sin ideal.

134.

Toda la credibilidad, toda la buena conciencia, toda la evidencia de verdad 
procede solo de los sentidos.

62 Cfr. la primera versión en la carta a Lou Salomé de 8-24 de agosto de 1882: «Cuanto más 
abstracta es la verdad que se quiere enseñar, más falta hace ante todo que los sentidos sean se
ducidos por ella» (CO IV, p. 252).
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135.

El fariseísmo no es una degeneración del hombre bueno: antes bien, una par
te importante de él es la condición de todo ser-bueno.

136.

El uno busca una matrona para sus pensamientos, el otro, alguien a quien po
der ayudar: así nace una buena conversación.

137.

En el trato con doctos y artistas nos equivocamos con facilidad en la direc
ción contraria: detrás de un docto notable hallamos no pocas veces un hombre 
mediocre, y detrás de un artista mediocre a veces incluso — un hombre muy no
table.

138.

También en la vigilia hacemos lo mismo que en el sueño: primero inventamos 
y fabulamos al hombre con el que nosotros tratamos —  y de inmediato lo olvida
mos.

139.

En la venganza y en el amor la mujer es más bárbara que el varón.

140.

Consejo en forma de enigma. — «Si el lazo quieres ver indemne, — muérdelo 
primero con tus dientes.»

141.

El bajo vientre es la razón por la que el hombre no se tiene tan fácilmente por 
un dios.

142.

La frase más instructiva que he oído decir: «Dans le véritable amour c’est 
l’âme qui enveloppe le corps»63.

63 «En el verdadero amor, es el alma el que envuelve al cuerpo»: cita atribuida a Madame 
de Guyon (cfr. nota 54), que Nietzsche extrae de su lectura de Astolphe de Custine, Le monde 
comme il est, t.l, París, E. Renduel, 1835, p. 102. Cfr. también FP III, 25 [7].



MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL 349

143.

A nuestra vanidad le gustaría que lo mejor que sabemos hacer fuese conside
rado precisamente como aquello que más difícil nos resulta. Sobre la proceden
cia de más de una moral.

144.

Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas normalmente hay en algo en su 
sexualidad que no va bien. La esterilidad predispone ya para cierta masculinidad 
del gusto; en efecto, el varón es, dicho sea con permiso, «el animal estéril».

145.

Una comparación en conjunto entre el hombre y la mujer nos autoriza a de
cir: la mujer no tendría el genio del adorno si no tuviese el instinto propio del 
segundo papel.

146.

Quien lucha contra monstruos debe cuidar de no convertirse por ello en un 
monstruo. Y si miras durante mucho tiempo un abismo, también el abismo mi
rará dentro de ti.

147.

Sacado de viejas novelas florentinas, así como — de la vida: buona femmina e 
mala femmina vuol bastone. Sacchetti, Nov. 8Ó64.

148.

Seducir al prójimo hacia una opinión favorable y luego creer ciegamente en 
esta opinión del prójimo: ¿quién iguala a las mujeres en este juego de manos? —

149.

Lo que una época siente como malo es habitualmente una resonancia intem
pestiva de lo que en el pasado fue sentido como bueno, — el atavismo de un ideal 
más antiguo.

150.

Alrededor del héroe todo se convierte en tragedia, alrededor del semidiós, en 
una sátira; y alrededor de Dios — ¿cómo? ¿acaso en «mundo»? —

64 «Tanto la mujer buena como la mala quieren el bastón»: cita extraída de E. Gebhart, Les 
origines de la Renaissance en Italie, París, Hachette, 1879, pp. 268 s. [BN].
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151.

Tener un talento no es suficiente: también es necesario vuestro permiso para 
tenerlo, — ¿no es cierto, amigos míos?

152.

«Allí donde se alza el árbol del conocimiento se encuentra siempre el paraí
so»: así hablan las serpientes más viejas y las más jóvenes.

153.

Lo que hacemos por amor ocurre siempre más allá del bien y del mal.

154.

La objeción, el desliz, la gaya desconfianza, el gusto por la burla son indicios 
de salud: todo lo incondicional pertenece a la patología.

155.

El gusto por lo trágico aumenta o disminuye con la sensualidad.

156.

La demencia es algo raro entre individuos, — pero entre grupos, partidos, 
pueblos, épocas supone la regla.

157.

La idea del suicidio es un potente medio de consuelo: con ella podemos supe
rar más de una mala noche.

158.

A nuestra pulsión más fuerte, al tirano que llevamos dentro, no solo se some
te nuestra razón sino también nuestra conciencia.

159.

Hay que saber retribuir, lo bueno y lo malo: ¿pero por qué justamente a la 
persona que nos hizo bien o mal?

160.

Desde el momento en que comunicamos nuestro conocimiento ya no lo ama
mos bastante.
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161.

Los poetas tratan a sus vivencias sin pudor alguno: las explotan.

162.

«Nuestro prójimo no es nuestro vecino, sino el vecino de este último» — así 
piensa cualquier pueblo.

163.

El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de un amante, — su 
carácter insólito, excepcional: en este sentido, el amor engaña fácilmente respec
to de aquello que en él constituye la regla.

164.

Jesús dijo a sus judíos: «la ley fue hecha para los siervos, — ¡amad a Dios 
como yo lo amo, como su hijo! ¡Qué nos importa la moral a nosotros, hijos de 
Dios!» —

165.

En vista de todos los partidos. — Un pastor siempre necesita además un camero 
manso, — de lo contrario, él mismo acabará siendo ocasionalmente camero.

166.

Desde luego, mentimos por la boca; pero con la jeta que ponemos al mentir 
todavía decimos la verdad.

167.

En los hombres duros la intimidad es una cuestión de pudor — y algo valioso.

168.

El cristianismo le dio de beber veneno a Eros: — aunque no murió por ello, sí 
que degeneró hasta viciarse.

169.

Hablar mucho de sí mismo puede ser también un medio de ocultarse.

170.

En la alabanza hay más indiscreción que en la censura.
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171.

En el hombre de conocimiento la compasión produce un efecto casi cómico, 
como las manos delicadas en un cíclope.

172.

Por amor a los hombres abrazamos en ocasiones a un cualquiera (puesto que 
no los podemos abrazar a todos): pero precisamente esto no debemos revelárselo 
a ese cualquiera...

173.

No se odia mientras la estima aún es baja, sino solo cuando esta es igual o 
mayor.

174.

Vosotros utilitaristas, también vosotros amáis todo utile solo como un vehículo 
de vuestras inclinaciones, — ¿también vosotros encontráis verdaderamente inso
portable el rechinar de sus ruedas?

175.

En última instancia, lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado.

176.

La vanidad de otros solo es contraria a nuestro gusto cuando va en contra de 
nuestra vanidad.

177.

Sobre lo que es la «veracidad» quizá nadie haya sido aún lo bastante veraz.

178.

Nadie se cree las insensateces de personas inteligentes: ¡qué pérdida de dere
chos humanos!

179.

Las consecuencias de nuestras acciones nos agarran del pelo, totalmente indi
ferentes al hecho de que mientras tanto hayamos podido «mejorar».
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180.

Hay una inocencia en la mentira que es señal de buena fe en una causa.

181.

Es inhumano bendecir allí donde nos han maldecido65.

182.

La familiaridad de un superior resulta exasperante, ya que no puede ser co
rrespondida. —

183.

«Lo que me ha conmocionado no es que me hayas mentido, sino que ya no te 
crea más.» —

184.

Hay una altivez en la bondad que se presenta como maldad.

185.

«Me desagrada.» — ¿Por qué? — «No estoy a su altura.» — ¿Alguna vez un 
hombre ha respondido así?

S e c c i ó n  q u i n t a

P a r a  l a  h i s t o r i a  n a t u r a l  d e  l a  m o r a l

186.

El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardío, variado, excitable, 
refinado, como joven, principiante, tosca y desmañada es aún la «ciencia de la 
moral» que le corresponde: — atractiva oposición que a menudo se hace visible 
y toma cuerpo en la propia persona del moralista. En vista de lo que designa, la 
expresión «ciencia de la moral» resulta ya demasiado arrogante y contraria al 
buen gusto: el cual suele ser siempre un gusto anticipado por las expresiones más 
modestas. Deberíamos admitir con todo rigor lo que aquí hace falta todavía por 
mucho tiempo, lo que de momento está únicamente justificado, a saber: la reco-

65 Cfr. Lucas, 6, 28.
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lección de materiales, la formulación y organización conceptuales de un enorme 
reino de delicados sentimientos y diferencias de valor que viven, crecen, se repro
ducen y desaparecen, — y, tal vez, los intentos para hacer visibles las configura
ciones siempre recurrentes y más frecuentes de esta cristalización viviente66, — 
como preparación de una tipología de la moral. Por supuesto: hasta ahora nadie 
ha sido tan modesto. Con una rígida seriedad que provoca la risa, los filósofos en 
su conjunto, desde el momento en que se ocuparon de la moral como ciencia, se 
han exigido a sí mismos algo mucho más elevado, prestigioso y solemne: ellos 
querían la fundamentación de la moral, — y hasta ahora cada filósofo ha creído 
haber fundamentado la moral; pero la moral misma se tenía por algo «dado». 
¡Qué lejos quedaba de su torpe orgullo aquella tarea de descripción, aparente
mente insignificante y abandonada en el polvo y el moho, aunque para realizarla 
ni siquiera las manos y los sentidos más finos son lo bastante finos! Precisamen
te porque los filósofos de la moral solo conocían los facía  morales de un modo 
grosero, en forma de compendios arbitrarios y breviarios casuales, por ejemplo, 
como moralidad de su ambiente, de su clase, de su iglesia, del espíritu de su épo
ca, de su clima o de su región, — precisamente porque estaban mal informados 
y mostraban poco afán de conocimiento con respecto a los pueblos, épocas y 
tiempos pasados, no llegaron a verle la cara a los verdaderos problemas de la mo
ral: — los cuales solo afloran en el marco de una comparación de muchas mora
les. Por extraño que suene, en toda la «ciencia de la moral» precedente ha faltado 
el problema mismo de la moral: faltaba la sospecha de que aquí había algo pro
blemático. Considerado con la luz adecuada, lo que los filósofos llamaban «fun
damentación de la moral» y exigían de sí mismos fue tan solo una forma erudita 
de buena fe  en la moral dominante, un nuevo medio de su expresión, es decir, un 
hecho mismo dentro de una determinada moralidad, es más, en última instancia, 
una suerte de negación de que esa moral pudiera ser concebida como problema: 
— y, en todo caso, lo contrario de un examen, una descomposición, una puesta 
en duda, una vivisección de justo esa fe. Escúchese, por ejemplo, con qué inocen
cia casi venerable plantea su misión incluso Schopenhauer, y extraiga uno mismo 
las conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia» cuyos últimos maestros 
siguen hablando como niños y viejecitas: — «el principio», dice Schopenhauer 
(p. 136 de los Problemas fundamentales de la moral), «la proposición fundamen
tal sobre cuyo contenido realmente están de acuerdo todos los éticos; neminem 
laede, immo omnes, quantum potes, juva — ésta es realmente la proposición que 
todos los teóricos morales se esfuerzan en fundamentar... el verdadero funda
mento de la ética que, como la piedra filosofal, se lleva buscando desde hace mi
lenios67.» — La dificultad de fundamentar la proposición aludida puede ser cier-

66 El término «cristalización» es una de las claves de bóveda de la «fisiología del amor» sten- 
dhaliana, tal y como es presentada en De l’amour (1822). Es interesante notar a este respecto que 
Mazzino Montinari sospechó, con buenos argumentos, que Elisabeth Förster-Nietzsche había 
hecho desaparecer el ejemplar que su hermano poseyó de De l’amour, dado su carácter frívolo y 
obsceno. También habría ocurrido lo mismo, si bien por otras razones, con el conocido libro de 
Max Stimer, El único y su propiedad (cfr. Nietzsches persönliche Bibliothek, op. cit., p. 34).

67 «No hagas daño a nadie, más bien ayuda a todos en lo que puedas»: como es habitual, 
Nietzsche cita bastante libremente por la edición de Julius Frauenstädt, cfr. A. Schopenhauer, 
Sämtliche Werke, vol. 4, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1874, p. 137 [BN], De hecho, la página que 
indica, las cursivas que subraya y el término immo (en vez de imo) no se corresponden con el 
original.
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lamente grande es sabido que Schopenhauer no lo consiguió — ; y quien 
alguna ve/ haya sentido de manera radical cuán absurdamente falsa y sentimen
tal resulta esta proposición en un mundo cuya esencia es voluntad de poder —, 
hará bien en recordar que Schopenhauer, aunque pesimista, tocaba realmente 
— la flauta... Todos los días, después de la comida: léase sobre este punto a su 
biógrafo68. Y una pregunta de pasada: un pesimista, un negador de Dios y del 
mundo que hace un alto en la moral, — que dice sí a la moral y toca la flauta, a 
la moral del laede neminem: ¿cómo? ¿Es realmente — un pesimista?

187.

Incluso dejando de lado el valor de afirmaciones tales como «existe en noso
tros un imperativo categórico», siempre es posible preguntar todavía: ¿qué dice 
una afirmación así de quien la afirma? Hay morales que deben justificar a sus 
autores frente a los demás; otras morales deben tranquilizarlo y hacer las paces 
consigo mismo; con otras quiere crucificarse y humillarse a sí mismo; con otras 
quiere tomar venganza, con otras esconderse, con otras transfigurarse y situarse 
más allá, en las alturas y lejanías; esta moral le sirve a su autor para olvidar, 
aquella para olvidarse a sí mismo o a alguna cosa sobre sí mismo; más de un mo
ralista quiere ejercer el poder y la vena creativa sobre la humanidad; algunos 
otros, quizá hasta el propio Kant, dan a entender con su moral: «lo que es respe
table en mí es el hecho de que yo pueda obedecer, — ¡y para vosotros no debe ser 
distinto que para mí!» — En definitiva, las morales no son sino un lenguaje cifra
do de los afectos.

188.

A diferencia del laisser aller, toda moral es un trozo de tiranía contra la «natu
raleza», también contra la «razón»: ahora bien, esto no constituye todavía una ob
jeción en su contra, ya que para ello se debería decretar de nuevo a partir de una 
moral que toda forma de tiranía y sinrazón estaría prohibida. Lo esencial e inapre
ciable en cualquier moral es que representa una larga coacción: para comprender 
el estoicismo o Port-Royal o el puritanismo recuérdese la coacción bajo la que has
ta ahora cada lengua los ha llevado a la fortaleza y a la libertad, — la coacción 
métrica, la tiranía de la rima y el ritmo. ¡Cuántas penurias han pasado en cada 
pueblo los poetas y los oradores! — sin exceptuar a más de un prosista contempo
ráneo, en cuyos oídos habita una conciencia implacable — «a causa de la insensa
tez», como dicen los torpes utilitaristas, que así se creen inteligentes, — «por servi
lismo frente a leyes arbitrarias», como dicen los anarquistas, que con ello se tienen 
por «libres», incluso libres de espíritu. Sin embargo, lo sorprendente es que todo lo 
que sobre la tierra existe y ha existido en materia de libertad, sutileza, audacia, bai
le y seguridad magistral, bien en el propio pensar, bien en el gobernar, hablar y per
suadir, tanto en las artes como en las costumbres morales, se ha desarrollado solo 
en virtud de la «tiranía de tales leyes arbitrarias»; y con toda seriedad, no es poca

68 De hecho, el biógrafo de Schopenhauer, Wilhelm Gwinner, afirma que el filósofo alemán 
solía tocar la flauta durante media hora, pero lo hacía antes de comer. Cfr. W. Gwinner, Scho- 
penhauers Leben, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1878, p. 529.



356 OBRAS COMPLETAS

la probabilidad de que justo eso sea la «naturaleza» y lo «natural» — ¡y no aquel 
laisser aller\ Todo artista sabe lo lejos que su estado «más natural», el libre ordenar, 
fijar, disponer y configurar en los momentos de «inspiración», está del sentimiento 
del dejarse ir — y con qué rigor y sutileza obedece, precisamente allí, a miles de le
yes distintas que se burlan de toda formulación mediante conceptos, justamente 
debido a su dureza y rotundidad (incluso el más estable de los conceptos tiene, al 
compararse con aquellas, algo de fluctúan te, múltiple, ambiguo —). Dicho de nue
vo, lo esencial, «en el cielo como en la tierra», es, según parece, que se obedezca du
rante mucho tiempo y en una sola dirección: con ello, a la larga, aparece y ha apa
recido siempre algo por lo que vale la pena vivir en la tierra, por ejemplo, virtud, 
arte, música, baile, razón, espiritualidad, — cualquier cosa transfigurada, refina
da, loca y divina. La prolongada falta de libertad del espíritu, la sospechosa coac
ción en la comunicabilidad de los pensamientos, la disciplina que se imponía el 
pensador a la hora de pensar dentro de unas reglas eclesiásticas o cortesanas o de 
acuerdo con presupuestos aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual de inter
pretar todo cuanto sucede a partir de un esquema cristiano y volver a descubrir y 
justificar al Dios cristiano incluso en cada azar, — toda esta violencia, arbitrarie
dad, dureza, horror, contrasentido ha resultado ser el medio por el cual el espíritu 
europeo ha ido cultivando su fortaleza, su despiadada curiosidad y su sutil agili
dad: admitamos también que se tuvo que oprimir, ahogar y corromper una canti
dad irremplazable de fuerza e ingenio (pues aquí como en todas partes «la natura
leza» se muestra tal como es, en toda su grandeza derrochadora e indiferente, la 
cual indigna, pero es noble). Que durante miles de años los pensadores europeos 
solo pensaron con tal de demostrar algo — hoy, por el contrario, nos resulta sos
pechoso cualquier pensador que «quiera demostrar algo» —, que para ellos siem
pre estuvo garantizado aquello que se debía obtener como resultado de su medita
ción más rigurosa, más o menos como antaño en la astrología asiática o como aún 
hoy en la cándida interpretación cristiano-moral de los acontecimientos persona
les más íntimos «para gloria de Dios» y «para la salvación del alma»: — esta tira
nía, esta arbitrariedad, esta rigurosa y grandiosa estupidez son las que han educado 
al espíritu; la esclavitud es, así lo parece, en el sentido más grosero y en el sentido 
más sutil, el medio indispensable también para la disciplina y la crianza espiritua
les. Se puede considerar cualquier moral bajo este aspecto: es la «naturaleza» en 
ella la que enseña a odiar el laisser aller, la libertad demasiado grande, y la que in
troduce la necesidad de horizontes limitados, de tareas más inmediatas, — la que 
enseña el estrechamiento de la perspectiva y, por tanto, en cierto sentido, la estupi
dez como condición de vida y de crecimiento. «Tú debes obedecer, a quien sea, y 
por mucho tiempo: si no perecerás y perderás el último respeto por ti mismo» — he 
aquí lo que me parece el imperativo moral de la naturaleza, el cual, desde luego, no 
es ni «categórico», como exigía el viejo Kant (de ahí el «si no» —), ni se dirige al 
individuo (¡qué le importa a ella el individuo!69), sino más bien a pueblos, razas, 
épocas, clases, pero especialmente a todo el animal «hombre», al hombre.

69 Sutil referencia a la concepción de la naturaleza de Goethe, que sobre ella había escrito 
lo siguiente: «Parece haberlo orientado todo sobre la individualidad y nada le importan los 
individuos. Construye siempre y siempre destruye, y su taller es inaccesible» (cfr. J. W. Goethe, 
Teoría de la naturaleza, ed. de Diego Sánchez Meca, Madrid, Tecnos, 22007, p. 238).
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189.

Las razas trabajadoras encuentran una gran molestia en tener que soportar la 
ociosidad: fue una obra maestra del instinto inglés el santificar y aburrir el do
mingo hasta tal punto que el inglés vuelve a anhelar, sin saberlo, sus días de la 
semana y de trabajo: — como una suerte de ayuno sabiamente ingeniado e inter
calado, como el que también se puede apreciar ampliamente en el mundo anti
guo (aunque, como suele ocurrir en pueblos meridionales, no orientado precisa
mente al trabajo —). Debe haber ayunos de muchos tipos; y allí donde rigen 
pulsiones y hábitos poderosos, los legisladores han de procurar intercalar días en 
que dichas pulsiones sean encadenadas y aprendan nuevamente a pasar hambre. 
Consideradas desde una posición más elevada, generaciones y épocas enteras, 
cuando entran en escena afectadas por algún fanatismo moral, se asemejan a 
esos tiempos intercalados de coacción y ayuno a lo largo de los cuales la pulsión 
aprende a inclinarse y postrarse, pero también a purificarse y agudizarse; también 
algunas sectas filosóficas (por ejemplo la Estoa, en medio de la cultura helenísti
ca, con su aire lascivo sobrecargado de aromas afrodisíacos) pueden interpretar
se de este modo. — Con ello se ofrecen, asimismo, algunas claves para explicar 
aquella paradoja de por qué precisamente en el período más cristiano de Europa 
y, en general, solo bajo la presión de juicios de valor cristianos, la pulsión sexual 
se sublimó hasta convertirse en amor (amour-passion70).

190.

Hay algo en la moral de Platón que no pertenece propiamente a Platón, sino 
que solo se encuentra en su filosofía, podríamos decir, a pesar de Platón, a saber: 
el socratismo, para el que en realidad era demasiado noble. «Nadie quiere cau
sarse daño a sí mismo, por eso todo lo malo ocurre involuntariamente. Pues el 
hombre malo se daña a sí mismo: esto no lo haría si supiese que lo malo es malo. 
Por consiguiente, el hombre malo solo es malo a causa de un error; liberado de 
su error, haremos de él alguien necesariamente — bueno.» — Este modo de razo
nar huele a plebe, que en el obrar mal solo consigue ver las consecuencias dañi
nas y en verdad juzga que «es estúpido obrar mal»; mientras que identifica sin 
más lo «bueno» con lo «útil y agradable». Ante cualquier utilitarismo de la moral 
uno tiene el derecho a suponer de entrada este mismo origen y hacerle caso a su 
nariz: pocas veces nos equivocaremos. — Platón hizo todo lo posible por inter
pretar algo refinado y noble en el principio de su maestro, sobre todo a sí mismo 
—, él, el más audaz de todos los intérpretes, que tomó de la calle a Sócrates en
tero solo como un tema o una canción popular para variarlo hasta lo infinito e 
imposible, a saber: en todas sus máscaras y multiplicidades propias. Hablando en 
broma, y además a la manera homérica: qué es el Sócrates platónico sino

πρόοδε Πλάτων όπιθέν τε Πλάτων μέσση τε Χίμαιρα71.

70 Nietzsche se inspira aquí en una de las cuatro formas de amor definidas por Stendhal en 
el primer capítulo de De I  amour, amour-passion, amour-goût, amour-physique y amour de vani
té. Cfr. también FW, 123.

71 «Platon por delante, Platon por detrás, y en medio la Quimera»: parodia de la Iliada, 
VI, v. 181, ingeniada por primera vez por el estoico Aristón de Quíos para aplicarla al pensa-
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191.

El viejo problema teológico de la «fe» y el «saber» —o dicho con mayor cla
ridad, del instinto y la razón— es decir, la pregunta de si, en relación a las esti
maciones de valor de las cosas, el instinto merece más autoridad que la raciona
lidad, la cual quiere que se valore y se actúe de acuerdo con unas razones, un 
«porqué», es decir, en función de la conveniencia y de la utilidad, — continúa 
siendo todavía aquel viejo problema moral que apareció por primera vez en la 
persona de Sócrates y que ya dividió a los espíritus mucho antes del cristianismo. 
Es cierto que al principio Sócrates, gracias al gusto de su talento —el de un dia
léctico superior— , se situó en el lado de la razón; y en verdad, ¿qué hizo toda su 
vida sino reírse de la torpe incapacidad de sus nobles atenienses, que, como todos 
los nobles, eran hombres de instinto y nunca pudieron dar cuenta suficiente de 
las razones de su obrar? Al final, sin embargo, en silencio y en secreto, también 
acabó por reírse de sí mismo: ante su conciencia y su propio interrogatorio más 
sutiles descubrió en sí mismo la misma dificultad e incapacidad. ¡Pero para qué, 
se dijo a sí mismo, liberarse entonces de los instintos! Hay que ayudarles a ellos 
y también a la razón a hacer valer sus derechos, — hay que seguir a los instintos, 
pero persuadir a la razón para asistirles luego con buenos argumentos. He aquí 
la auténtica falsedad de aquel grandioso y enigmático ironista; logró que su con
ciencia se diese por satisfecha con una especie de autoengaño: en el fondo había 
adivinado el carácter irracional de los juicios morales. — Platón, en estas cosas 
más inocente y desprovisto de la picardía del plebeyo, quiso demostrarse a sí mis
mo, haciendo acopio de todas las fuerzas — ¡la mayor fuerza que un filósofo ha
bía empleado hasta entonces!—, que la razón y el instinto se dirigían por sí mis
mos a un fin, un bien, un «Dios»; y desde Platón todos los teólogos y filósofos se 
mueven en la misma órbita, — es decir, hasta ahora, en materia moral, es el ins
tinto, o como lo llaman los cristianos, «la fe», o como lo llamo yo, «el rebaño», 
el que ha vencido. No obstante, habría que excluir a Descartes, padre del racio
nalismo (y por consiguiente el abuelo de la revolución), que solo reconoció a la 
razón como autoridad: pero la razón es solo un instrumento, y Descartes era su
perficial.

192.

Quien haya seguido la historia de una ciencia en particular encontrará en su 
evolución un hilo conductor para entender los procesos más antiguos y comunes 
de todo «saber y conocer»: aquí como allá las hipótesis precipitadas, las tabula
ciones, la buena y estúpida voluntad de «creer» o la falta de desconfianza y pa
ciencia se han desarrollado en primer lugar, — nuestros sentidos aprenden tarde, 
y nunca bien del todo, a ser órganos del conocimiento sutiles, fieles, cuidadosos. 
A nuestro ojo le resulta más cómodo generar de nuevo, en un momento dado, 
una imagen generada ya con frecuencia que fijar lo discordante y nuevo de una 
impresión: esto último requiere más fuerza, más «moralidad». Al oído le resulta 
trabajoso y difícil oír algo nuevo; una música extraña la escuchamos mal. Al oír

miento de Arcelisao, y que el joven Nietzsche ya había empleado con ocasión de su ataque a 
David Strauss, en DS, 4 (cfr. OCI, p. 656).
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otro idioma intentamos involuntariamente dar forma de palabra a los sonidos 
percibidos que más familiares y cercanos nos suenan: así, por ejemplo, el alemán 
formó antaño del arcubalista que él escuchaba el término Arm brusf2. Lo nuevo 
encuentra hostiles y refractarios también a nuestros sentidos; y, en general, hasta 
en los procesos sensitivos «más simples» dominan afectos como el miedo, el amor, 
el odio, incluidos los afectos pasivos de la pereza. — Igual que hoy un lector no 
lee íntegramente cada una de las palabras (no digamos las sílabas) de una página 
—más bien elige, de veinte palabras, unas cinco al azar y «adivina» de esas cinco 
el sentido que presumiblemente corresponde a ellas—, tampoco nosotros vemos 
un árbol de manera exacta ni completa en relación a sus hojas, ramas, color o 
forma; nos resulta mucho más fácil fantasear una aproximación de árbol. Hasta 
en las vivencias más singulares hacemos lo mismo: fabulamos la parte más gran
de de la vivencia, y apenas resulta posible obligarnos a no observar cualquier 
proceso en calidad de «inventores». Todo esto quiere decir: nosotros estamos, 
por principio y desde tiempos inmemoriales, — acostumbrados a mentir. O para 
expresarlo de una manera más virtuosa e hipócrita, en definitiva, más agradable: 
nosotros somos más artistas de lo que suponemos. — En una conversación ani
mada veo con frecuencia ante mí la cara de la persona con la que converso, en 
función del pensamiento que esta expresa, o del que creo que le he suscitado, de 
un modo tan claro y distinto que este grado de claridad supera de largo la fuerza 
de mi capacidad visual: — por tanto, la sutileza del juego muscular y de la expre
sión de los ojos tienen que ser una creación mía. Probablemente la persona ponía 
otra cara muy distinta, o ninguna cara en absoluto.

193.

Quidquid luce fuit, tenebris agit72 73: pero también a la inversa. Lo que vivimos 
en el sueño, suponiendo que lo vivamos a menudo, pertenece a fin de cuentas a 
la economía global de nuestra alma, igual que cualquier otra cosa «realmente» 
vivida: gracias a ello somos más ricos o más pobres, tenemos una necesidad más 
o menos, y, finalmente, en pleno día, e incluso en los momentos más serenos de 
nuestro espíritu despierto, acabamos un poco tutelados por los hábitos de nues
tros sueños. Suponiendo que alguien haya volado con frecuencia en sus sueños y, 
al final, tan pronto como empezara a soñar, se volviera consciente de una fuerza 
y de un arte de volar como de su privilegio, también como de su felicidad más 
propia y envidiada: alguien así, que cree poder realizar toda suerte de arcos y án
gulos con el más silencioso de los impulsos, que conoce la sensación de una cier
ta frivolidad divina, de un «hacia arriba» sin tensión ni coacción, de un «hacia

72 «Ballesta»; en efecto, el término Armbrust, que se formó durante la Edad Media y en su 
origen estaba compuesto por Arm («brazo») y berust/berost (término propio del alto alemán 
medio que significa «armamento», «equipamiento»), debe su origen al término latino arcuba- 
llista.

73 «Todo lo que estuvo en la luz actúa en las tinieblas»: Nietzsche cita a Petronio por la 
edición francesa de Le Satyricon, en Oeuvres complètes avec la traduction française de la collec
tion Panckoukke par M. Héguin de Guerle, Paris, Garnier Frères, s/f, p. 163 [BN]. Sobre el estilo 
burlón pero delicado y ligero de Petronio, que Nietzsche ya ha subrayado en términos muy 
elogiosos en el parágrafo 28, cfr. también FP III, 26 [427], 34 [80, 102], así como FPIV, 9 [143], 
10 [69, 93] y 24 [10],
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abajo» sin condescendencia ni envilecimiento —¡sin pesadez!— , ¡cómo no iba a 
encontrar el hombre de tales experiencias y hábitos de sueño, incluso en su vigi
lia, con otro color y significado la palabra «felicidad»! ¿Cómo iba a no querer 
otra cosa que aspirar — a la felicidad? Comparado con ese «volar», «elevarse», 
tal como lo describen los poetas, le tendrá que parecer a él algo demasiado terres
tre, muscular, violento, demasiado «pesado».

194.

La diversidad de los seres humanos no solo se hace visible en la diversidad de 
sus tablas de bienes, es decir, en el hecho de que consideren deseables distintos 
bienes y que estén también en desacuerdo sobre el mayor o menor valor ni sobre 
la jerarquía de los bienes comúnmente aceptados: — se hace aún más visible en 
aquello que para ellos significa tener y poseer efectivamente un bien. Por ejem
plo, en lo que se refiere a la mujer, el más modesto considera que disponer sobre 
el cuerpo y el goce sexual constituye ya un indicio suficiente y reparador del te
ner, del poseer; otro, movido por una sed de posesión más suspicaz y exigente, ve 
el «signo de interrogación», el aspecto meramente aparente de ese tener, y quiere 
pruebas más sutiles, sobre todo para saber si la mujer no solo se entrega a él, sino 
también si por él renuncia a aquello que tiene o que quisiera tener — : solo así la 
considera «poseída». Un tercero, sin embargo, tampoco ha saciado aquí su des
confianza y su querer-tener, y se pregunta si la mujer, una vez que renuncia a 
todo por él, no lo hace por una especie de fantasma de él: quiere primero ser co
nocido a fondo, incluso en sus abismos y antes de poder ser amado en absoluto, 
él se atreve a dejarse adivinar — . Solo entonces siente a la amada completamen
te suya, solo cuando ella ya no se engaña sobre él, solo cuando lo ama tanto por 
sus diabluras y su oculta insaciabilidad como por su bondad, paciencia y espiri
tualidad. Hay quien querría poseer un pueblo: y para dicho fin todas las artes 
más elevadas de un Cagliostro y de un Catilina le parecen justificadas. Otro, con 
una sed de posesión más sutil, se dice «que no se puede engañar allí donde se 
quiere poseer» —, se irrita e impacienta con la idea de que sea una máscara de él 
la que gobierne sobre el corazón del pueblo: «¡así que he de dejar que me conoz
can y, ante todo, conocerme a mí mismo!» Entre personas serviciales y abnega
das, suele encontrarse como regla general aquella burda malicia que consiste en 
formarse primero una idea de la persona que debe ser ayudada: por ejemplo, si 
«merece» la ayuda, si anhela precisamente su ayuda o si debe mostrarse profun
damente agradecido, apegado y sumiso por toda su ayuda, — con estas fantasías 
disponen de los necesitados como de su propiedad, ellos, que en general son per
sonas abnegadas y serviciales por una aspiración de propiedad. Uno los encon
trará celosos cuando en el prestar ayuda les cerremos el paso o nos adelantemos 
a ellos. Los padres hacen involuntariamente de sus hijos algo parecido a ellos 
—lo llaman «educación»— , ninguna madre duda en el fondo de su corazón de 
que con su hijo ha dado a luz una propiedad, y ningún padre se niega el derecho 
a poder someterlo de acuerdo con sus conceptos y estimaciones de valor. Es más, 
en el pasado a los padres les parecía justo disponer libremente sobre la vida y la 
muerte del recién nacido (como entre los antiguos germanos). Y del mismo modo 
que el padre, también hoy el maestro, la clase social, el sacerdote y el príncipe
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continúan viendo en cada nuevo ser humano una cómoda oportunidad para ad
quirir una nueva posesión. De lo que se sigue...

19574.

Los judíos — un pueblo «nacido para la esclavitud», como dice Tácito75 y 
todo el mundo antiguo, «el pueblo elegido entre los pueblos», como ellos mismos 
dicen y creen — los judíos han llevado a término aquel prodigio de la inversión 
de los valores, gracias a la cual la vida sobre la tierra ha conservado durante un 
par de milenios un nuevo y peligroso atractivo: — sus profetas han fundido en 
una sola pieza «rico», «sin Dios», «malvado», «violento» y «sensual», y han acu
ñado por primera vez como insulto la palabra «mundo». En esta inversión de los 
valores (donde la palabra «pobre» debe tomarse como sinónimo de «santo» y 
«amigo») radica el significado del pueblo judío: con él empieza la rebelión de los 
esclavos en la moral.

196.

Hay innumerables cuerpos oscuros cerca del Sol que podemos deducir, —  
aquellos que no veremos nunca. Esto es, dicho entre nosotros, una parábola; y un 
psicólogo de la moral solo lee la escritura integral de las estrellas como un len
guaje de parábolas y de signos que permite silenciar muchas cosas.

19776.

Se malentiende radicalmente al animal depredador y al hombre depredador 
(por ejemplo a César Borgia), se malentiende la «naturaleza» en tanto se conti
núe buscando un «carácter patológico» en el fondo de todos estos monstruos y 
plantas tropicales que gozan de máxima salud, o incluso un «infierno» innato en 
ellos — : como han hecho hasta ahora casi todos los moralistas. ¿No parece que 
entre los moralistas se alberga un odio contra la selva virgen y contra los trópi
cos? ¿Y que el «hombre tropical» tiene que ser desacreditado a cualquier precio, 
bien como enfermedad y degeneración del ser humano, bien como infierno per
sonal y martirio de sí mismo? ¿Pero por qué? ¿En detrimento de las «zonas tem
pladas»? ¿En detrimento de los hombres templados? ¿De los «morales»? ¿De los 
mediocres? — Esto para el capitulo «moral como pusilanimidad». —

198.

Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle, 
como se dice, su «felicidad», — no son otra cosa que propuestas de comporta

74 Cfr. FPIV, 11 [405],
75 Cita aproximada de Tácito, Historias, V, 8, que en rigor habla de los judíos en términos 

de despectissima pars servientum: «Mientras Oriente estuvo en manos de asirios, medos y per
sas, los judíos fueron la parte más despreciable de sus sometidos» (trad. de Antonio Ramírez de 
Verger, Madrid, Gredos, 2013, p. 226).

76 Cfr. FP III, 25 [37],
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miento proporcionales al grado de peligrosidad en que la persona individual vive 
con respecto a sí misma; recetas contra sus pasiones, sus buenas y malas inclina
ciones, en caso de que tengan la voluntad de poder y quieran jugar a ser señores; 
pequeñas y grandes astucias y artificios afectados por el olor rancio de antiguos 
remedios caseros y de sabiduría de viejas; todas ellas barrocas e irrazonables en 
la forma —porque se dirigen a «todos», porque generalizan donde no debe ser 
generalizado—, todas ellas hablando incondicionalmente, teniéndose por incon
dicionales, todas ellas condimentadas no solo con un único grano de sal, sino 
más bien soportables y en ocasiones hasta seductoras cuando aprenden a estar 
excesivamente condimentadas y a oler de un modo peligroso, sobre todo «a un 
otro mundo»: considerado desde un punto de vista intelectual, todo esto tiene 
poco valor y no es ni de lejos una «ciencia», ni mucho menos una «sabiduría», 
sino dicho por segunda y tercera vez, astucia, astucia y astucia mezclada con es
tupidez, estupidez y estupidez, — ya sea aquella indiferencia y frialdad de esta
tua contra la ardiente locura de los afectos que recomendaban y prescribían los 
estoicos; o bien aquel dejar-de-reír y dejar-de-llorar de Spinoza77, su tan ingenua
mente pregonada destrucción de los afectos por medio de su análisis y vivisec
ción; o bien aquella moderación de los afectos hasta un inocuo término medio, 
donde es lícito satisfacerlos, del aristotelismo de la moral; incluso la moral como 
goce de los afectos en una disolución y espiritualización intencionadas a través 
del simbolismo del arte, por ejemplo como música, o como amor a Dios y amor 
al hombre por amor a Dios — pues en la religión las pasiones vuelven a poseer 
derechos de ciudadanía, presuponiendo q ue.fin alm en te, incluso aquella com
placiente y maliciosa entrega a los afectos como la que enseñaron Hafiz y 
Goethe78, aquella osadía al soltar las riendas, aquella licentia morum espiritual y 
corporal en el caso excepcional de viejos y sabios tipejos y borrachos para los que 
«supone ya poco peligro». También esto para el capítulo «moral como pusilani
midad».

199.

Puesto que en todas las épocas siempre que ha habido seres humanos ha ha
bido también rebaños humanos (agrupaciones familiares, comunidades, clanes, 
pueblos, Estados, iglesias) y los que han obedecido siempre han sido un número 
mayor en comparación con los pocos que mandaban, — por tanto, puesto que 
donde mejor y durante más tiempo se ha ejercitado y cultivado la obediencia ha 
sido entre los hombres, es razonable presuponer que ahora, por término medio, 
toda persona nace con la necesidad de obedecer, como una especie de conciencia 
formal que ordena: «tú debes hacer tal o cual cosa incondicionalmente, dejar de 
hacer tal o cual cosa incondicionalmente», en definitiva, «tú debes». Esta necesi
dad busca satisfacerse y llenar su forma con un contenido; en esto, de acuerdo 
con su fortaleza, su impaciencia y su tensión, actúa de manera poco selectiva,

77 Nietzsche alude a la fórmula de Spinoza «non ridere, non lugere, ñeque detestari, sed in- 
telligere» («no reír, no llorar, no detestar, sino comprender»), tal como aparece en su Ética, III, 
pref., pero también, aunque parafraseada, en su Tratado político, I, 1. Cfr. también la crítica 
dirigida a su teoría del conocimiento en FW, 333.

78 El poeta persa y místico sufí Hafiz o Hafez (1320/25-1389) fue la inspiración principal 
para el último poemario de J. W. Goethe, el célebre Diván de Occidente y  Oriente (1819).
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como un burdo apetito, y acepta lo que le grite al oído cualquiera de los que 
manda padres, maestros, leyes, prejuicios de clase, opiniones públicas— . La 
extraña limitación de la evolución humana, lo vacilante, lento, a veces regresivo 
y tortuoso de esta radica en que el instinto gregario de obediencia es lo que mejor 
se hereda y a expensas del arte del mando. Si pensamos este instinto llevado has
ta sus últimas aberraciones, entonces acabarán faltando los hombres que man
den y sean independientes; o sufrirán interiormente por su mala conciencia y 
tendrán la necesidad de engañarse primero a sí mismos con una ilusión para po
der mandar, a saber: como si también ellos solo estuviesen obedeciendo. De he
cho, esta situación se da hoy en Europa: yo la llamo la hipocresía moral de los 
que mandan. Para protegerse de su mala conciencia no saben hacer otra cosa que 
comportarse como ejecutores de órdenes más antiguas o superiores (de los an
cestros, de la constitución, del derecho, de las leyes o incluso de Dios) o tomar 
prestadas de la mentalidad de rebaño máximas de rebaño, presentándose, por 
ejemplo, como «primer siervo de su pueblo» o como «instrumento del bien co
mún». Por otro lado, hoy en Europa el hombre gregario presume de ser la única 
especie permitida de hombre, y ensalza sus cualidades, aquellas por medio de las 
cuales ha resultado dócil, inofensivo y útil al rebaño, como las virtudes propia
mente humanas, es decir, espíritu comunitario, benevolencia, deferencia, diligen
cia, mesura, modestia, indulgencia, compasión. Sin embargo, para los casos en 
que no se considera posible prescindir de los jefes y los mansos, actualmente se 
llevan a cabo intentos y más intentos para reemplazar a los hombres de mando 
por la suma de prudentes hombres de rebaño: tal es el origen, por ejemplo, de 
todas las constituciones representativas. Y pese a todo, qué alivio, qué liberación 
de una presión insoportable supone para este animal de rebaño europeo la apa
rición de un hombre que mande incondicionalmente, y la aparición de Napoleón 
es el último gran testimonio que ratifica este impacto: — la historia del impacto 
de Napoleón es casi la historia de la felicidad superior alcanzada por todo este 
siglo en sus hombres e instantes más valiosos.

200.

El hombre de una época de disolución, la cual entremezcla las razas, en cuyo 
cuerpo está inscrita la herencia de una procedencia múltiple, esto es, pulsiones y 
criterios de valoración opuestos y en ocasiones ni siquiera solo opuestos, los cua
les luchan entre sí y casi nunca se dan tregua, — semejante hombre de las cultu
ras tardías y de las luces refractadas será por término medio un hombre más dé
bil: su aspiración más radical consiste en que la guerra que él es termine alguna 
vez; la felicidad se le presenta ante todo en consonancia con una medicina y un 
modo de pensar tranquilizantes (por ejemplo, de tipo epicúreo o cristiano), como 
la felicidad del reposo, de la tranquilidad, de la saciedad, de la unidad finita, 
como el «sábado de los sábados», por hablar como el santo retórico Agustín, que 
fue él mismo un hombre así. — Ahora bien, si la oposición y la guerra actúan en 
semejante naturaleza como un estimulante y un prurito más para la vida —, y si, 
por otro lado, además de sus poderosas e irreconciliables pulsiones ha heredado 
y cultivado también la verdadera maestría y sutileza en el arte de la guerra, es 
decir, el dominio de sí mismo y el engaño sobre sí mismo: entonces surgen aque-
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líos hombres maravillosamente increíbles e inimaginables, aquellos hombres 
enigmáticos predestinados a la victoria y a la seducción, cuya más bella expre
sión han sido Alcibíades y César (— a los cuales me gustaría añadir el que para 
mi gusto fue el primer europeo, Federico II Hohenstaufen79) y entre los artistas 
quizá Leonardo da Vinci. Ellos aparecen exactamente en las mismas épocas en 
que entra en escena aquel otro tipo más débil, con su exigencia de descanso: am
bos tipos se corresponden mutuamente y surgen de las mismas causas.

201.

Mientras la utilidad que rige en los juicios de valor morales no sea más que la 
utilidad del rebaño, mientras la mirada se dirija solo a la conservación de la co
munidad y lo inmoral se busque única y exclusivamente en aquello que parece 
poner en peligro la supervivencia comunitaria: mientras esto ocurra, seguirá sin 
haber una «moral del amor al prójimo». Aun suponiendo que también allí exista 
un pequeño y constante ejercicio de deferencia, de compasión, de equidad, de 
clemencia, de asistencia mutua, aun suponiendo que en este estado de la socie
dad actúen ya todas aquellas pulsiones que más tarde serán distinguidas con 
nombres honoríficos en cuanto «virtudes» y que al final se funden prácticamente 
en el concepto de «moralidad»: en aquella época todavía no pertenecen, ni mu
cho menos, al reino de las estimaciones de valor morales — todavía son extramo
rales. Por ejemplo, en la mejor época romana, un acto compasivo no es conside
rado ni bueno ni malo, ni moral ni inmoral; e incluso si es alabado, tal alabanza 
sigue siendo perfectamente compatible con una suerte de menosprecio indigna
do, a saber: tan pronto como se la compara con un acto que contribuye al fomen
to del todo, de la res publica. A fin de cuentas, el «amor al prójimo» es siempre 
algo secundario, en parte convencional y arbitrario en comparación con el miedo 
al prójimo. Desde el momento en que la estructura de la sociedad en su conjunto 
ha quedado apuntalada y asegurada contra peligros externos, es este miedo al 
prójimo el que vuelve a crear nuevas perspectivas de la estimación de valor mo
ral. Ciertas pulsiones fuertes y peligrosas, como el espíritu aventurero, la temeri
dad, la sed de venganza, la astucia, la rapacidad, el anhelo de dominio, que hasta 
ese momento no solo tuvieron que ser honradas —bajo nombres distintos, como 
es natural, a los que acabamos de escoger—, sino también criadas y cultivadas en 
un sentido comunitario (porque constantemente se precisaba de ellas en el peli
gro que la comunidad veía en los enemigos en conjunto), a partir de ahora son 
sentidas, con redoblada intensidad, como peligrosas —ahora, cuando faltan los 
conductos de evacuación— y paso a paso son tachadas de inmorales y entrega
das a la calumnia. Las pulsiones e inclinaciones opuestas alcanzan ahora hono
res morales; poco a poco el instinto gregario saca sus consecuencias. El grado 
mayor o menor de peligro que supone para la comunidad y la igualdad una opi
nión, un estado de ánimos y unos afectos, una voluntad, un don, he aquí lo que

79 Es muy interesante completar esta valoración positiva del emperador Federico II con el 
siguiente fragmento preparatorio, que insiste en su poderosa naturaleza mefistofélica como 
alemán: «El verdadero Mefistófeles alemán es mucho más peligroso, osado, malo, astuto y, por 
tanto, franco: piénsese en el interior de Federico el Grande. O de aquel Federico mucho más 
grande, Federico II de la dinastía de los Hohenstaufen. El auténtico Mefistófeles alemán as
ciende a los Alpes, cree que allí todo le pertenece» (FPIII, 34 [97]).
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constituye ahora la perspectiva moral: también aquí, el miedo vuelve a ser el pa
dre de la moral80. Cuando, al irrumpir apasionadamente, las pulsiones más eleva
das y fuertes llevan al individuo más allá y más arriba, muy por encima de la 
media y de la llanura de la conciencia de rebaño, se destruye el amor propio de la 
comunidad, su fe en si misma, y se rompe, por así decirlo, su columna vertebral: 
en consecuencia, serán justo estas pulsiones las que mejor se estigmatizarán y ca
lumniarán. La espiritualidad elevada e independiente, la voluntad de estar solo, 
la gran razón empiezan a percibirse como un peligro; a partir de ahora, todo lo 
que eleva al individuo por encima del rebaño e infunde miedo al prójimo recibe 
el nombre de malvado·, la actitud ecuánime, humilde, sumisa, igualitaria, la me
diocridad de los deseos alcanzan títulos y honores morales. Al final, en condicio
nes muy pacíficas, falta cada vez más la ocasión y la necesidad de educar su sen
timiento con arreglo a la severidad y a la dureza; y ahora toda dureza, incluso en 
la justicia, empieza a molestar a las conciencias; una elevada y rígida nobleza casi 
ofende y despierta recelos, «el cordero», más aún, «la oveja» gana en considera
ción. Hay un punto de enervamiento y languidecimiento enfermizos dentro de la 
historia de la sociedad en el que ella misma toma partido a favor de quien la per
judica, a favor de su transgresor, y lo hace ciertamente con seriedad y sinceridad. 
Castigar: tal cosa le parece de algún modo injusta, — la verdad es que la idea del 
«castigo» y el «deber de castigar» le causa dolor, le infunde miedo. «¿No basta 
con volverlo inofensivo? ¿Para qué seguir castigando? ¡Pero si el castigo es terri
ble!» — con esta pregunta, la moral del rebaño, la moral de la pusilanimidad 
saca sus últimas consecuencias. Suponiendo que se pudiera eliminar el peligro en 
general, la causa de la pusilanimidad, entonces se habría eliminado con ello esa 
moral: ¡ya no sería necesaria, ya no se tendría a sí misma por necesaria! — Quien 
examine la conciencia del europeo contemporáneo terminará por extraer de en
tre sus miles de pliegues y escondites morales el mismo imperativo, el imperativo 
de la pusilanimidad del rebaño: «¡nosotros queremos que algún día ya no haya 
nada que temer\» Algún día — ahora en Europa la voluntad y el camino hacia 
allá se llama por doquier el «progreso».

202.

Repitamos de inmediato lo que ya hemos dicho cien veces: pues hoy los oí
dos no son proclives a tales verdades — a nuestras verdades — . Bien sabemos 
cuán ofensivo resulta oír que un individuo incluya al ser humano, lisa y llana
mente, entre los animales; pero a nosotros casi se nos imputará como culpa el 
hecho de que, precisamente en relación a los hombres de las «ideas modernas», 
empleemos incansablemente las expresiones «rebaño», «instintos gregarios» y 
cosas parecidas. ¡Qué importa! Nosotros no podemos hacer otra cosa81: pues 
justo aquí radica nuestra nueva comprensión. Nosotros hemos descubierto en 
Europa, así como en todos los países influidos por Europa, la unanimidad con 
respecto a los principales juicios morales: en Europa se sabe claramente lo que

80 die Mutter der Moral, en alemán «el miedo» es de género femenino, die Furcht, por lo 
que, en rigor, se trataría de la «madre de la moral».

81 Wir können nicht anders: nueva variación de las conocidas palabras de Lutero (cfr. no
ta 9).
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Sócrates decía no saber, y lo que otrora aquella vieja y conocida serpiente había 
prometido enseñar, — hoy se «sabe» qué es el bien y el mal. De ahí que suene 
duro e incómodo a los oídos el que insistamos siempre de nuevo en el siguiente 
punto: lo que aquí se cree saber, lo que aquí se glorifica a sí mismo con alaban
zas y censuras y se define a sí mismo como bueno es el instinto del animal de 
rebaño hombre: el cual ha logrado irrumpir, predominar y prevalecer sobre 
otros instintos, y sigue haciéndolo cada vez más, a tenor del progresivo acerca
miento y asemejamiento fisiológicos, de los cuales él es síntoma. La moral en 
Europa es hoy la moral del animal de rebaño: — por tanto, del modo en que no
sotros entendemos las cosas, no es más que una única especie de moral huma
na, junto a la cual, frente a la cual o tras la cual son posibles o deberían ser 
posibles otras muchas morales, sobre todo morales superiores. Sin embargo, 
contra semejante posibilidad, contra semejante «debería», esa moral se defien
de con todas sus fuerzas: ella repite obstinada y encarecidamente «¡yo soy la 
moral misma, y nadie más que yo es moral!» — es más, con ayuda de una reli
gión que se ha mostrado servicial y lisonjera con los apetitos más sublimes del 
animal de rebaño, se ha llegado al punto de que incluso en las instituciones po
líticas y sociales encontramos una expresión cada vez más visible de esta moral: 
el movimiento democrático constituye la herencia del movimiento cristiano. 
Pero que su tempo continúa siendo demasiado lento y soñoliento para los más 
impacientes, para los enfermos y adictos al instinto aludido, a favor de ello ha
bla el aullido cada vez más furioso, el rechinar de los dientes cada vez menos 
disimulado de los perros anarquistas que ahora vagabundean por las calles de 
la cultura europea: al contrario, aparentemente, que los pacíficos y laboriosos 
demócratas e ideólogos de la revolución, y más aún que los torpes filosofastros 
y entusiastas de las fraternidades que se llaman a sí mismos socialistas y que 
aspiran a la «sociedad libre», pero que en realidad son todos unánimes en la 
enemistad radical e instintiva contra toda forma de sociedad que no sea la del 
rebaño autónomo (hasta llegar a rechazar incluso los conceptos «señor» y «sier
vo» — ni dieu ni maître, reza una fórmula socialista —); unánimes en la acérri
ma oposición a cualquier aspiración particular, a cualquier derecho especial y 
privilegio (es decir, en última instancia, a cualquier derecho: pues, entonces, si 
todos son iguales, ya nadie necesita más «derechos» —); unánimes en la des
confianza hacia la justicia punitiva (como si ésta fuera una violación de los más 
débiles, una injusticia frente a la consecuencia necesaria de toda sociedad ante
rior —); pero unánimes también en la religión de la compasión, en la simpatía, 
con tal de que se sienta, viva, sufra (hasta descender al «animal», hasta ascen
der a «Dios»: — los desvarios de una «compasión para con Dios» son propios 
de una época democrática —); unánimes en el grito y en la impaciencia de la 
compasión, en el odio mortal hacia el sufrimiento en general, en la incapacidad 
casi femenina por permanecer en calidad de espectador y poder dejar sufrir; 
unánimes en el ensombrecimiento y languidecimiento involuntarios bajo cuyo 
hechizo Europa parece estar amenazada por un nuevo budismo; unánimes en 
la fe en la moral de la compasión común, como si se tratara de la moral en sí, 
como la cima, la cima alcanzada del hombre, la única esperanza de futuro, el 
consuelo de los hombres del presente, la gran absolución de toda culpa de tiem
pos pasados: — unánimes en la fe en la comunidad considerada como redento
ra, es decir, la fe en el rebaño, en «sí mismos»...
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203.

Nosotros, que tenemos otra fe — , nosotros, que consideramos el movimiento 
democrático no solo como una forma decadente de organización política, sino 
como una forma de decadencia, es decir, de empequeñecimiento del ser humano, 
como su mediocrización y su reducción de valor: ¿hacia dónde tenemos que diri
gir nosotros nuestras esperanzas? — hacia nuevos filósofos, no hay elección; hacia 
espíritus lo bastante fuertes y originarios como para dar un impulso hacia esti
maciones de valor opuestas y transvalorar, invertir los «valores eternos»; hacia 
precursores, hacia hombres del futuro que reajusten en el presente la constricción 
y el nudo que desde hace milenios coaccionan a la voluntad a seguir nuevas vías. 
Enseñar al hombre el futuro del hombre como su voluntad, como independiente 
de una voluntad humana, y preparar grandes hazañas y ensayos generales de dis
ciplina y crianza para poner término a aquel dominio escalofriante del absurdo 
y el azar que hasta ahora ha recibido el nombre de «historia» — el sinsentido del 
«mayor número» no es más que su última forma — : para ello será necesario en 
algún momento una especie nueva de filósofos y de hombres de mando, al lado 
de los cuales todo lo que sobre la tierra haya existido en materia de espíritus ocul
tos, temibles y benévolos se mostrará pálido y diminuto. La imagen de semejan
tes líderes es la que se cierne ante nuestros ojos: — ¿puedo decirlo en voz alta, 
espíritus libres? Las condiciones para su surgimiento, que en parte tendríamos 
que crear, en parte aprovechar; los probables caminos y pruebas en virtud de los 
cuales un alma ascendería hasta una altura y poder tales que llegase a sentir la 
coacción hacia esas tareas; una transvaloración de los valores, bajo cuya nueva 
presión y martillo se acerase una conciencia y se transformase un corazón en 
bronce, de modo que soportase el peso de una responsabilidad así; por otro lado, 
la necesidad de tales líderes, el miedo aterrador que implicaría que tardasen en 
llegar o que fracasaran o que degenerasen — he aquí nuestras verdaderas preo
cupaciones y tribulaciones, ¿lo sabéis, espíritus libres? He aquí los pensamientos 
y las tempestades más graves y lejanos que atraviesan el cielo de nuestra vida. Po
cos dolores son tan agudos como el haber visto, adivinado y sentido alguna vez 
cómo un hombre extraordinario se apartaba de su camino y degeneraba: pero 
quien posee la mirada excepcional para ver el peligro en conjunto de que «el 
hombre» degenere, quien, como nosotros, haya reconocido el monstruoso azar 
que hasta ahora ha venido jugando su juego en lo que respecta al futuro del hom
bre — ¡un juego en el que no participaba mano alguna, ni siquiera el «dedo de 
Dios»!—, quien adivina la fatalidad que se halla oculta en la estúpida ingenuidad 
y confianza ciega de las «ideas modernas», y más aún en toda la moral cristiano- 
europea: ese sufre una angustia que no es comparable a ninguna otra, — pues él 
captura con una sola mirada todo aquello que, dada una favorable concentra
ción y aumento de fuerzas y tareas, podría ser cultivado a partir del hombre, él 
sabe, con todo el saber de su conciencia, cómo el hombre no ha agotado aún sus 
más grandes posibilidades, y cuántas veces el tipo hombre se ha encontrado fren
te a misteriosas decisiones y nuevos caminos: — y sabe mejor aún, desde su más 
doloroso recuerdo, contra qué género de cosas miserables se ha roto, quebrado, 
hundido y vuelto miserable hasta ahora un ser en devenir de orden superior. La 
degeneración integral del hombre, la cual desciende hasta aquello que los paletos 
y las cabezas huecas socialistas consideran su «hombre del futuro», —¡su ideal!—
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esta degeneración y empequeñecimiento del hombre hasta llegar a ser el perfecto 
animal de rebaño (o, como ellos dicen, el hombre de la «sociedad libre»), esta 
animalización del hombre hasta convertirse en un animal enano dotado de igua
les derechos y aspiraciones es posible, ¡que nadie lo dude! Quien haya pensado 
alguna vez hasta el final esta posibilidad, conoce una náusea más que el resto de 
los hombres, — ¡y quizá también una nueva tarea]...

S e c c i ó n  s e x t a

N osotros, los doctos

204.

A riesgo de que moralizar se muestre, también aquí, como lo que siempre ha 
sido —a saber, un intrépido montrer ses plaies, según Balzac82— , yo quisiera atre
verme a impugnar un desplazamiento jerárquico indecente y nefasto que hoy, de 
forma completamente imperceptible y como con la mejor conciencia, amenaza 
con establecerse entre ciencia y filosofía. Quiero decir que, partiendo de la propia 
experiencia —¿experiencia significa siempre, así me lo parece, mala experien
cia?—, se ha de tener un derecho a opinar sobre tan elevada cuestión de la jerar
quía: para no hablar como hablan los ciegos sobre el color o como lo hacen las 
mujeres y los artistas contra la ciencia («¡Ay, esa malvada ciencia!» suspiran su 
instinto y su pudor, «¡siempre llega al fondo de las cosas]» —). La declaración de 
independencia del hombre científico, su emancipación de la filosofía es uno de 
los efectos tardíos más sutiles del orden y desorden democráticos: la glorificación 
y el enaltecimiento de sí mismo por parte del docto se encuentran hoy en pleno 
florecimiento y en la mejor de sus primaveras, — con lo cual no pretende decirse 
que en este caso el olor de la propia alabanza sea agradable. «¡Abajo todos los 
señores!» — así lo quiere, también aquí, el instinto plebeyo; y después de que la 
ciencia se ha liberado con el mayor de los éxitos de la teología, de la cual fue 
«sierva» durante demasiado tiempo, ahora aspira con total insolencia e insensa
tez a dictarle las leyes a la filosofía y a representar ella por su parte el papel de 
«señor» — ¡pero qué digo! el de filósofo. Mi memoria — ¡la memoria de un hom
bre científico, dicho con permiso!— está repleta de arrogantes ingenuidades so
bre la filosofía y el filósofo que he ido escuchando por parte de jóvenes investiga
dores de la naturaleza y de viejos médicos (por no hablar de los doctos más 
cultos y presuntuosos de todos, los filólogos y maestros de escuela, que lo son

82 «Mostrar las propias heridas»: como ha explicado recientemente Andreas Urs Sommer 
(«Philosophen und philosophische Arbeiter. Das sechste Hauptstück: „Wir Gelehrten”», en Frie
drich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, M.A. Born (ed.), Berlin/Boston, Walter de Gruyter, 
2014, p. 134, nota 2), la cita de Honoré de Balzac es indirecta, ya que procede de la introducción 
de Stahl a la edición que Nietzsche poseía de Chamfort (Pensées -  maximes -  anecdotes -  dia
logues précédés de l’histoire de Chamfort par P. J. Stahl, París, M. Lévy Frères, s/f [BN]). Cfr. FP 
II, 2.a, 15 [72],
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ambos por deformación profesional —). Algunas veces era el especialista y hol
gazán el que instintivamente se ponía en guardia contra todas las tareas y capa
cidades sintéticas en general; otras veces era el trabajador diligente, que había 
percibido un olor a otium y a noble opulencia dentro de la economía psíquica del 
filósofo y se sentía con ello menoscabado y disminuido. Algunas veces era aquel 
daltonismo del hombre utilitario que en la filosofía no ve otra cosa que una re
tahila de sistemas refutados y un lujo excesivo que «no sienta bien» a nadie. Otras 
veces sobresalía el miedo a un misticismo encubierto y a una rectificación de los 
límites del conocimiento; y otras era el desprecio de filósofos particulares, que se 
había generalizado involuntariamente en un desprecio por la filosofía. Por últi
mo, con muchísima frecuencia, detrás del arrogante menosprecio por la filosofía 
entre jóvenes doctos encontré la grave repercusión de un filósofo mismo, al cual 
se le había negado ciertamente obediencia en conjunto, pero sin haber escapado 
del hechizo de sus despreciativas estimaciones de valor sobre otros filósofos: — 
lo que tenía como resultado una indisposición generalizada hacia toda filosofía. 
(Tal me parece, por ejemplo, la repercusión de Schopenhauer en la Alemania más 
reciente: — con su rabia poco inteligente hacia Hegel ha terminado por separar 
de su relación con la cultura alemana a la última generación entera de alemanes, 
cultura que, bien miradas las cosas, ha representado una cima y una sutileza adi
vinatoria del sentido histórico', pero justo en este punto Schopenhauer era pobre, 
insensible, no alemán, y lo era hasta la genialidad.) Y en conjunto, es posible que 
haya sido sobre todo lo humano, demasiado humano, en definitiva, la miseria 
misma de la filosofía contemporánea la que haya destruido con mayor radicali- 
dad el respeto por la filosofía y haya abierto las puertas al instinto plebeyo. Ad
mitamos, pues, hasta qué punto nuestro mundo moderno carece completamente 
del talante de un Heráclito, un Platón o un Empédocles, o como se hayan llama
do estos regios y grandiosos eremitas del espíritu; y con cuánta razón, a la vista 
de semejantes representantes de la filosofía que gracias a la moda están, o bien 
en la cresta de la ola, o bien debajo de ella—en Alemania, por ejemplo, los dos 
leones de Berlín, el anarquista Eugen Dühring y el amalgamista Eduard von 
Hartmann—, un hombre de ciencia honrado puede sentirse de una especie y as
cendencia mejores. Es justamente la visión de esos filósofos de batiburrillo, que 
se llaman a sí mismos «filósofos de la realidad» o «positivistas», la que puede 
llegar a despertar una peligrosa desconfianza en el alma de un joven y ambicioso 
docto: todos ellos son, en el mejor de los casos, doctos y especialistas, ¡eso se pal
pa con las manos! — pues todos sin excepción son seres vencidos y reconducidos 
al ámbito de la ciencia, que en algún momento quisieron de sí mismos algo más, 
sin que por ello tuviesen un derecho a ese «más» y a la responsabilidad de ese 
«más» — y que ahora, complacientes, furiosos, sedientos de venganza, represen
tan con sus palabras y en sus hechos la falta de fe  en la tarea señorial y en la so
beranía de la filosofía. Después de todo, ¡cómo podría ser de otro modo! Hoy la 
ciencia florece y tiene la buena conciencia ampliamente dibujada en su rostro, 
mientras que aquello a lo que ha quedado reducida poco a poco toda la filosofía 
contemporánea, este residuo de filosofía de hoy, provoca desconfianza y descon
tento hacia ella, cuando no burla y compasión. Por supuesto, la filosofía reduci
da a una «teoría del conocimiento» no es más que una tímida epojística y doctri
na de la abstinencia: una filosofía que ni siquiera es capaz de cruzar el umbral y 
que se niega patéticamente el derecho a entrar — he aquí una filosofía moribun
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da, un final, una agonía, algo que suscita compasión. ¡Cómo podría una filosofía 
así — dominar!

20583.

Los peligros que amenazan hoy el desarrollo del filósofo son en verdad tan 
múltiples que existe la duda de si este fruto podrá llegar a madurar en absoluto. 
La extensión y la torre de las ciencias han adquirido proporciones descomunales, 
y con ello también la probabilidad de que el filósofo se canse ya de ser aprendiz 
o se establezca y «especialice» en algún lugar: de modo que ya no llegue a alcan
zar su cima, es decir, una mirada panorámica, periférica, descendente84. O que la 
alcance demasiado tarde, cuando ya ha pasado su mejor época y su mejor fuerza; 
o que lo haga dañado, embrutecido, degenerado, de modo que su mirada, su jui
cio de valor signifiquen ya poco. Tal vez sea precisamente la delicadeza de su 
conciencia intelectual la que le haga dudar y demorarse en el camino; teme la se
ducción que conduce hacia el diletante, hacia el cienpiés y hacia el cuerno de mil 
tentáculos, sabe demasiado bien que un individuo que ha perdido el respeto por 
sí mismo ya no es, tampoco como hombre de conocimiento, el que manda, el que 
guía: para ello habría de querer convertirse en un gran comediante, en un Ca- 
gliostro filosófico y un cazador de ratas del espíritu, en definitiva, en un seductor. 
En último término, esto es una cuestión de gusto: cuando no es ella misma una 
cuestión de conciencia. A esto debe añadírsele, para duplicar aún más la dificul
tad del filósofo, el hecho de que se exige a sí mismo un juicio, un sí y un no, no 
sobre las ciencias, sino sobre la vida y el valor de la vida, — que le cuesta apren
der a creer que él tiene un derecho o incluso un deber a pronunciar ese juicio, y 
que tiene que buscarse, a menudo vacilante, dubitativo, enmudecido, su propio 
camino hacia ese derecho y esa creencia partiendo únicamente de las vivencias 
más abarcadoras —acaso las más perturbadoras y destructivas— . De hecho, du
rante mucho tiempo la masa ha malentendido y ha confundido al filósofo, sea 
con el hombre científico y el docto ideal, sea con el exaltado religiosamente ele
vado, desensualizado, «desmundanizado» y ebrio de Dios; y cuando hoy oímos 
alabar a alguien, diciendo que vive «sabiamente» o «como un filósofo», eso prác
ticamente significa que vive «prudente y apartado». Sabiduría: para la plebe pa
rece tratarse de una especie de escapatoria, un medio y artificio para retirarse de 
una partida peligrosa; pero el verdadero filósofo —¿así nos lo parece, amigos 
míos?— vive de manera «no filosófica» y «no sabia», sobre todo de manera im
prudente, y siente el peso y el deber de cien tentativas y tentaciones de la vida: — 
él se arriesga constantemente, él juega la partida mala...

206.

A diferencia de un genio, es decir, de un ser que, o bien engendra, o bien da a 
luz, ambas palabras tomadas en su máxima extensión —, el docto, el hombre

83 Cfr. F PIII, 35 [24],
84 Juego de palabras entre los términos Überblick, Umblick, Niederblick, con especial enfá- 

sis en el último término, puesto que va en cursiva. Cada preposición indica, en efecto, la direc
ción y orientación de la mirada.
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científico medio siempre tiene algo de vieja solterona: pues, igual que esta, no 
entiende nada de las dos operaciones más valiosas del ser humano. De hecho, a 
ambos, tanto al docto como a la vieja solterona, se les concede, por así decirlo, a 
modo de compensación, una respetabilidad —en estos casos se subraya la respe
tabilidad—, y el carácter forzoso de esta concesión encima nos suscita una dosis 
igual de fastidio. Examinémoslo más de cerca: ¿qué es el hombre científico? Por 
lo pronto, una especie innoble de hombre con virtudes propias de una especie in
noble de hombre, es decir, una especie no dominante, no autoritaria y tampoco 
autosuficiente de hombre: él posee laboriosidad, paciencia para esperar su turno 
en la fila, regularidad y mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el instinto 
para reconocer a sus congéneres y aquello que sus congéneres necesitan, por 
ejemplo, aquella parcela de independencia y de verde pradera sin las cuales no se 
da una tranquilidad en el trabajo, aquella exigencia de honor y reconocimiento 
(que presupone, primero y ante todo, reconocimiento y capacidad de ser recono
cido —), aquel rayo solar de la buena reputación, aquella constante reafirmación 
de su valor y de su utilidad, con ayuda de la cual tiene que ser superada, una y 
otra vez, aquella desconfianza interior que se halla en la profundidad del corazón 
de todos los hombres dependientes y animales de rebaño. El docto tiene también, 
como es natural, las enfermedades y los malos hábitos de una especie innoble: 
está lleno de pequeñas envidias y posee una mirada de lince para las bajezas de 
aquellas naturalezas cuyas cimas no puede alcanzar. El es confiado, aunque solo 
como lo es alguien que se deja ir, pero no fluir como una corriente; y precisamen
te frente al hombre de la gran corriente se mantiene tanto más frío y taciturno, 
—sus ojos son entonces como un lago liso y remiso en el cual ya no se encrespa 
ningún alborozo, ninguna simpatía—. Lo más grave y peligroso de lo que es ca
paz un docto le viene del instinto de mediocridad que es propio de su especie: de 
aquel jesuitismo de la mediocridad que instintivamente trabaja en pos de la des
trucción del hombre excepcional y busca romper o — ¡mejor aún!— destensar 
cualquier arco en tensión. Destensarlo, claro está, con consideración y mano so
lícita —, destensarlo con una compasión familiar: he aquí el verdadero arte del 
jesuitismo, el cual ha sabido siempre presentarse como religión de la compa
sión. —

207.

Por grande que sea el agradecimiento con que vayamos al encuentro del espí
ritu objetivo — ¡y quién no ha estado alguna vez harto hasta la saciedad de todo 
lo subjetivo y de su maldita ipsissimosidad85!—, al final hemos de aprender tam
bién a tener cuidado con nuestro agradecimiento y ponerle un freno a la exage
ración con la que últimamente es celebrada la desposesión y la despersonaliza
ción del espíritu, como si fueran, por así decirlo, la meta en sí, la redención y la 
transfiguración: como suele ocurrir sobre todo en la escuela pesimista, la cual, 
por su parte, tiene también buenas razones para rendirle el mayor de los honores 
al «conocimiento desinteresado». El hombre objetivo, que ya no maldice ni re
niega como el pesimista, el docto ideal, en quien el instinto científico acaba bro

85 Ipsissimositat: neologismo formado a partir del término en latín ipse («el mismo») y, 
más concretamente, de su superlativo ipssisimus («mismísmo»).
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tando y floreciendo en algún momento después de miles de fracasos totales o 
parciales, es, con toda seguridad, uno de los instrumentos más valiosos que exis
ten: pero debe estar en manos de alguien más poderoso. Él no es más que un ins
trumento, decimos: es un espejo, — no un «fin en sí mismo». En efecto, el hombre 
objetivo es un espejo: sobre todo uno que quiere ser reconocido, acostumbrado al 
sometimiento, sin otro placer más que el proporcionado por el reconocer, por el 
«reflejar», — él aguarda hasta que algo llega, y entonces se extiende con delica
deza, de modo que sobre su superficie y su piel no se pierdan tampoco las huellas 
ligeras y el deslizarse de seres fantasmales. Lo que le queda todavía de «persona» 
le parece casual, a menudo arbitrario, y más a menudo aún molesto: hasta tal 
punto se ha convertido en un lugar de paso y un reflejo de figuras y aconteci
mientos ajenos. Él medita sobre «sí mismo», con ahínco, no pocas veces de ma
nera errónea; se confunde fácilmente, se equivoca con respecto a las propias ne
cesidades, y esto es lo único en que se muestra burdo y negligente. Quizá lo 
atormenta su salud o la insignificancia y el aire enrarecido de mujeres y amigos, 
o la falta de compañeros y de vida social, — incluso se obliga a sí mismo a re
flexionar sobre su tormento: ¡en vano! Ya su pensamiento divaga lejos, hacia el 
caso más general, y mañana estará como ayer, sin saber cómo ayudarse a sí mis
mo. Ha perdido la seriedad para consigo mismo, también el tiempo: es alegre, 
pero no por falta de tribulaciones, sino por falta de dedos y de manos para tocar 
sus tribulaciones. La habitual deferencia hacia cualquier cosa y vivencia, la solea
da y natural hospitalidad con que acoge todo lo que viene a su encuentro, su for
ma desaprensiva de benevolencia, de peligrosa despreocupación por el sí y por el 
no: ¡ay, no son pocos los casos donde tiene que expiar estas sus virtudes! — y 
como hombre se convierte, con demasiada facilidad, en el caput mortuum de di
chas virtudes. Si se quiere de él amor y odio, me refiero al amor y al odio, tal 
como lo entienden Dios, la mujer y el animal —: entonces él hará lo que pueda, 
y dará lo que pueda. Pero que nadie se sorprenda si no es mucho, — si justo ahí 
se muestra inauténtico, frágil, problemático y caduco. Su amor es premeditado, 
su odio, artificial y más bien un tour de forcé, una pequeña vanidad y exagera
ción. En efecto, él solo es auténtico en la medida en que puede ser objetivo: solo 
en su sereno totalismo continúa siendo «naturaleza» y «natural». Su alma reflec
tante y eternamente satinada no sabe ya afirmar, no sabe ya negar; él no ordena; 
y tampoco destruye. «Je ne méprise presque ríen»86 — dice con Leibniz: ¡que no 
se pase por alto ni se subestime el «presque»\ Tampoco es un hombre modélico; 
no precede a nadie, ni lo sigue; por lo general, se sitúa demasiado lejos como 
para tener motivos de tomar partido entre el bien y el mal. Si durante tanto tiem
po se le ha confundido con el filósofo, con el criador cesáreo y el déspota de la 
cultura: entonces es que le han rendido honores demasiado elevados y se ha pa
sado por alto su rasgo más esencial, — es un instrumento, un trozo de esclavo, 
aunque ciertamente la especie más sublime de esclavo, pero en sí mismo nada,— 
\presque rien\ El hombre objetivo es un instrumento, un instrumento de medición 
y una obra maestra de valiosos espejos muy frágiles y deslustrados que deben ser 
tratados con cuidado y honrados; pero no es un fin, ni un punto de partida, ni un

86 «Yo no desprecio casi nada»: cfr. la carta de Leibniz a M. Bourguet de 3 de enero de 
1714, en G. W. Leibniz, Die philosophischen Schriften III, C.I. Gerhardt (ed.), Hildesheim/Nue- 
va York, Georg Olms, 1978, p. 562.
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apogeo, no es un hombre complementario en el cual se justificaría el resto de la 
existencia, no es una conclusión — y menos aún un inicio, una generación y cau
sa primera, algo rudo, poderoso, abandonado a sus propias fuerzas que desea 
dominar: más bien se trata solo de un frágil, abotargado, fino y maleable reci
piente de formas, el cual tiene que esperar primero a un contenido y a una sus
tancia cualesquiera para «configurarse» de acuerdo con ellos, — por lo general, 
un hombre sin contenido ni sustancia, un hombre «desinteresado». En conse
cuencia, tampoco nada para mujeres, in parenthesi. —

20887.

Cuando hoy un filósofo da a entender que no es un escéptico, —¿se ha notado 
eso, así lo espero, en la descripción inmediatamente anterior del espíritu objeti
vo?— todo el mundo lo oye de mala gana; se le examina con cierta aprensión, 
tantas cosas quisieran preguntarle y preguntarle... Por supuesto, entre oyentes 
miedosos, como los que ahora son legión, se le tiene a partir de entonces por pe
ligroso. Es como si, en su rechazo del escepticismo, escuchasen desde lejos un 
ruido maligno y amenazador, como si en algún lugar se estuviese ensayando un 
nuevo explosivo, una dinamita del espíritu, tal vez una nihilina rusa recién descu
bierta, un pesimismo bonae voluntatis que no se limita a decir no, a querer no, 
sino — ¡cosa terrible de pensar! a hacer no. Contra esta especie de «buena volun
tad» —una voluntad de negación real y activa de la vida— es sabido que ahora 
no hay mejor somnífero ni tranquilizante que el escepticismo, la dulce, afable y 
adormecedora amapola del escepticismo; y hasta Hamlet es recetado hoy por los 
médicos de la época para tratar el «espíritu» y sus rumores del subsuelo. «¿Pero 
es que no tenéis ya los oídos saturados de desagradables murmullos? dice el es
céptico, como si fuera un amigo de la tranquilidad y casi como una especie de 
policía de seguridad: ¡este no subterráneo es horrible! ¡Callad de una vez, topos 
pesimistas!» En efecto, el escéptico, esa delicada criatura, se asusta con demasia
da facilidad; su conciencia está adiestrada para estremecerse y sentir una especie 
de mordisco ante el menor no, incluso ante un sí claro y rotundo. ¡Sí! y ¡no! — eso 
le parece contrario a la moral; en cambio, le encanta agasajar a su virtud con la 
noble abstención, por ejemplo, diciendo con Montaigne: «¿Qué sé yo?» O con 
Sócrates: «Solo sé que no sé nada». O bien: «Aquí no me arriesgo, no hay ningu
na puerta abierta para mí.» O bien: «Suponiendo que estuviese abierta, ¡para qué 
entrar enseguida!» O bien: ¿De qué sirven todas las hipótesis precipitadas? No 
plantear hipótesis en absoluto fácilmente podría formar parte del buen gusto. 
¿Es que tenéis que enderezar inmediatamente lo torcido? ¿Rellenar cada agujero 
con una estopa cualquiera? ¿Acaso no hay tiempo? ¿Acaso el tiempo no precisa 
tiempo? Oh, hombres del demonio, ¿es que no podéis esperará También lo incier
to tiene sus atractivos, también la Esfinge es una Circe, también Circe fue filóso
fa.» —- Así se consuela un escéptico; y en verdad él necesita algo de consuelo. 
Pues el escepticismo es la expresión más espiritual de una determinada constitu
ción fisiológica compleja que en el lenguaje común es llamada neurastenia y dis
posición enfermiza; surge cada vez que se mezclan, de manera decisiva y repenti
na, razas y estamentos largo tiempo separados. En la nueva generación, que en

87 Cfr. FP III, 34 [67],
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cierto modo hereda en su sangre medidas y valores distintos, todo es inquietud, 
perturbación, duda, experimentación; las mejores fuerzas tienen un efecto para
lizante, las virtudes mismas no se permiten crecer ni fortalecer mutuamente, en el 
cuerpo y en el alma faltan el equilibrio, el centro de gravedad, la seguridad per
pendicular. Pero lo que en híbridos así enferma y degenera con mayor gravedad 
es la voluntad: ya no conocen la independencia en la resolución, el valiente senti
miento de placer en el querer, — hasta en sus sueños dudan de la «libertad de la 
voluntad». De ahí que nuestra Europa actual, escenario de un absurdo y repen
tino experimento de mezcla radical de estamentos y, por consiguiente, de mezcla 
de razas, sea escéptica en todas sus alturas y profundidades, ora con ese flexible 
escepticismo que salta de rama en rama con impaciencia y avidez, ora desvaída 
como una nube cargada de signos de interrogación, — ¡y a menudo mortalmente 
cansada de su voluntad! Parálisis de la voluntad: ¡dónde no encontramos hoy 
sentado a ese inválido! ¡Y en ocasiones hasta aseado! ¡Qué seductoramente aci
calado! Para esta enfermedad existen los más bonitos vestidos de gala y de men
tira; y el que, por ejemplo la mayor parte de lo que hoy se exhibe en los aparado
res como «objetividad», «cientifícidad», «l’art pour l ’art» o «conocer puro y libre 
de voluntad» solo sea un escepticismo y una parálisis de la voluntad engalanados 
— ese es un diagnóstico de la enfermedad europea del que yo respondo. — La 
enfermedad de la voluntad está desigualmente repartida por Europa: donde más 
acusada y más compleja se muestra es allí donde la cultura lleva más tiempo 
asentada, y desaparece en la medida en que «el bárbaro» hace valer todavía —o 
de nuevo— su derecho bajo el descuidado ropaje de la formación occidental. Así 
pues, en la actual Francia, cosa que se puede deducir como si se palpara con los 
dedos, es donde la voluntad ha enfermado con mayor gravedad; y Francia, que 
siempre tuvo una habilidad magistral para volver atractivos y seductores incluso 
los giros más siniestros de su ingenio, hoy muestra con razón su superioridad cul
tural en Europa en calidad de escuela y escaparate de todos los hechizos del es
cepticismo. La fuerza de querer, esto es, de querer largamente una voluntad, ya 
es algo más intensa en Alemania, y más intensa, a su vez, en el norte que en el 
centro de Alemania; considerablemente más intensa en Inglaterra, España y 
Córcega, allí, ligada a la flema, aquí, a los duros cráneos, —por no hablar de Ita
lia, la cual es demasiado joven como para saber lo que quiere, y que primero tie
ne que demostrar si puede querer —, pero con más intensidad y para mayor sor
presa en Rusia, aquel formidable imperio intermedio donde Europa refluye, por 
así decirlo, hacia Asia. Allí la fuerza de querer ha sido reservada y almacenada 
desde hace mucho tiempo, allí la voluntad —quién sabe si como voluntad de ne
gación o de afirmación— espera amenazante a ser liberada, por tomar prestada 
la palabra favorita de los actuales físicos. Para aliviar a Europa de su mayor pe
ligro no solo harían falta guerras en la India y complicaciones en Asia, sino re
voluciones internas, el estallido del imperio en pequeños cuerpos y sobre todo la 
implantación de la tontería parlamentaria, que incluye la obligación para todo el 
mundo de leer su periódico en el desayuno. Esto no lo digo porque lo desee: más 
bien lo contrario sería de mi agrado, — me refiero a un incremento tal de la ame
naza por parte de Rusia que Europa se viese obligada a volverse igualmente ame
nazante, esto es, a adquirir una sola voluntad por medio de una nueva casta que 
dominara sobre Europa, de una voluntad propia duradera, temible, que pudiera 
fijarse metas durante miles de años: — para que la larga comedia de su fragmen
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tación en pequeños Estados y sus veleidades tanto dinásticas como democráticas 
se diesen al fin por concluidas. El tiempo de la pequeña política ha pasado: el 
próximo siglo trae ya la lucha por el dominio de la tierra, — la coacción de la 
gran política.

20988.

Hasta qué punto la nueva edad guerrera en que nosotros europeos visible
mente hemos ingresado favorece quizá también el desarrollo de otra especie más 
fuerte de escepticismo, sobre ello solo quiero expresarme, por el momento, a tra
vés de un símil que ya entenderán los amigos de la historia alemana. Aquel entu
siasta desinhibido de hermosos y altos granaderos, que, como rey de Prusia, dio 
vida a un genio militar y escéptico —y con ello, en el fondo, a ese tipo nuevo de 
alemán que justo ahora emerge victorioso— , el problemático y loco padre de Fe
derico el Grande, tuvo en un solo punto la garra y la zarpa afortunada del genio: 
sabía lo que por aquel entonces escaseaba en Alemania, y qué escasez era cien 
veces más angustiosa y acuciante que, pongamos, la falta de formación y de de
coro social, — su aversión por el joven Federico provenía de un miedo profunda
mente instintivo. Faltaban varones', y sospechaba, con el más amargo de los fasti
dios, que su propio hijo no era lo bastante hombre. En esto se equivocó: ¿pero 
quién no se hubiera equivocado en su lugar? Veía a su hijo corrompido por el 
ateísmo, por el esprit, por la voluptuosa frivolidad de unos ingeniosos franceses: 
— en el trasfondo veía a la gran succionadora de sangre, la araña del escepticis
mo, sospechaba la incurable miseria de un corazón que ya no es lo bastante duro 
ni para el bien ni para el mal, de una quebrada voluntad que ya no manda, que 
ya no puede mandar. Pero mientras tanto creció en su hijo aquella nueva clase de 
escepticismo más peligroso y duro —¿quién sabe hasta qué punto favorecido pre
cisamente por el odio del padre y por la gélida melancolía de una voluntad forja
da en la soledad?—, el escepticismo de la virilidad temeraria, que está íntima
mente emparentado con el genio de la guerra y la conquista y que hizo su 
primera entrada en Alemania de la mano de la figura de Federico el Grande. Este 
escepticismo desprecia y sin embargo atrae hacia sí; derriba y toma en posesión; 
ha perdido la fe, mas no por ello se pierde a sí mismo; le otorga al espíritu una 
peligrosa libertad, pero sujeta con fuerza el corazón; se trata de la forma alemana 
de escepticismo, que, como prolongado federicianismo y elevado hasta la más 
alta espiritualidad, ha tenido a Europa durante un buen tiempo bajo el vasallaz- 
go del espíritu alemán y de su desconfianza crítica e histórica. Gracias al carácter 
viril, indomablemente fuerte y recio de los grandes filólogos y críticos de la his
toria alemanes (los cuales, bien mirado, fueron todos también unos artistas de la 
destrucción y de la disección) se fue consolidando poco a poco, y pese a todo ro
manticismo en la música y en la filosofía, un nuevo concepto de espíritu alemán 
en el que el rasgo del escepticismo viril se acentuó de manera decisiva: ya fuera, 
por ejemplo, como impasibilidad de la mirada, o como valentía y dureza de la 
mano que despedaza, o como una voluntad tenaz de peligrosos viajes de explo
ración, de espiritualizadas expediciones hacia el Polo Norte bajo un cielo desola
do y peligroso. Seguramente haya buenas razones para que personas humanita-

Cfr. FP III, 34 [157, 221],
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rías de sangre caliente y superficiales se santigüen precisamente frente a este 
espíritu: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique lo llama, no sin estremeci
miento, Michelet89. Pero si uno quiere hacerse cargo de hasta qué punto este mie
do frente al «varón», por el que Europa fue despertada de su «sueño dogmático», 
ha sido representativo en el espíritu alemán, entonces recuérdese el antiguo con
cepto que debía superarse junto con él, — y cómo tampoco hace tanto tiempo 
que a una mujer masculinizada se le permitía, de un modo desenfrenadamente 
insolente, recomendar los alemanes a la simpatía de Europa, como dulces paletos 
buenos de corazón, débiles de voluntad y poéticos90 91. Al final se entiende, pues, 
con toda la profundidad necesaria, la sorpresa de Napoleón al conocer a Goethe: 
revela lo que durante muchos siglos se había tenido por «espíritu alemán». «Voi
là un hommeí»9' — quería decir: «¡Esto sí que es un homhrel ¡Y yo que solo espe
raba a un alemán!» —

210.

Suponiendo, pues, que en la imagen de los filósofos del futuro haya algún ras
go que permita sugerir que quizá tengan que ser escépticos en el sentido anterior
mente indicado, con eso tan solo habríamos caracterizado una sola cosa de ellos 
— y no a ellos mismos. Con igual derecho podrían hacerse llamar críticos; y a 
buen seguro serán hombres de experimentos. Ya por el nombre con que he osado 
bautizarlos he subrayado expresamente la tentativa y el placer por la tentativa: 
¿ocurrió esto porque, como críticos en cuerpo y alma, les gusta servirse del expe
rimento en un sentido nuevo, tal vez más amplio, tal vez más peligroso? ¿No tiene 
que llegar su pasión por el conocimiento, mediante temerarias y dolorosas tenta
tivas, más lejos de lo que permite el gusto tibio y debilitado de un siglo democrá
tico? — No cabe duda alguna: a estos hombres venideros no les pueden faltar 
aquellas serias cualidades y no exentas de peligro que distinguen al escéptico del 
crítico, me refiero a la seguridad de los criterios de valoración, al manejo cons
ciente de una unidad de método, al ánimo prevenido, al estar solos y poder res
ponder de sí mismos; es más, admiten la existencia en ellos de un placer en el de
cir que no y en el diseccionar, y de cierta crueldad reflexiva que sabe cómo guiar 
el cuchillo con seguridad y delicadeza, incluso cuando sangra el corazón. Ellos 
serán más duros (y quizá no siempre solo consigo mismos) de lo que querrían las 
personas humanitarias, no se relacionarán con la «verdad» para que esta les

89 Fuente no localizada.
90 Esta «mujer masculinizada» no es otra que la escritora de origen suizo Madame de Staël 

(1766-1817). En efecto, una de sus últimas obras, De l'Allemagne ( 1813), estaba dedicada a una 
particular interpretación de la cultura y el pueblo alemanes. Nietzsche había adquirido los tres 
tomos de dicha obra en la traducción alemana (cfr. Deutschland, Reutlingen, J. J. Macken, 1815 
[BN]). Sobre Madame de Staël, cfr. más adelante los parágrafos 232 y 233.

91 El relato de este encuentro, que tuvo lugar en Erfurt el 2 de octubre de 1808, ya había 
impresionado al joven Nietzsche (cfr. SE, 3, en OC I, p. 673). Como ha demostrado Andreas 
Urs Sommer (cfr. «Skeptisches Europa? Einige Bemerkungen zum Sechsten Hauptstück: wir 
Gelehrten», en Nietzsche und Europa -  Nietzsche in Europa, V. Gerhardt/R. Retschke (eds.), 
Berlín, Akademie Verlag, 2007, p. 76, nota 21), la fuente principal de esta anécdota no es 
Goethe, sino las memorias del canciller Friedrich von Millier, que asistió a ese encuentro y re
cogió la expresión exacta « Voilà un homme!» (cfr. Erinnerungen aus den Kriegszeiten 1806-1813, 
Braunschweig, Viehweg & Sohn, 1851, p. 241).
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«plazca» o «eleve» y «entusiasme»: más bien tienen poca confianza de que
precisamente la verdad encierre tales diversiones para el sentimiento. Dibujarán 
una sonrisa, estos espíritus rigurosos, cuando alguien diga delante de ellos «ese 
pensamiento me eleva: ¿cómo podría no ser verdadero?» O bien: «esa obra me 
cautiva: ¿cómo podría no ser bella?» O bien: «ese artista me engrandece: ¿cómo 
podría no ser grande?» — quizás no solo tengan preparada una sonrisa, sino una 
auténtica náusea frente a todo lo que de ese modo sea exaltado, idealizado, femi- 
nizado, hermafroditizado, y quien supiera seguirlos hasta las cámaras secretas de 
su corazón difícilmente hallaría en ellas la intención de conciliar los «sentimien
tos cristianos» con el «gusto antiguo» y menos aún con el «parlamentarismo mo
derno» (un espíritu de conciliación que puede encontrarse en nuestro muy inse
guro y por tanto muy conciliador siglo incluso en los filósofos). Estos filósofos 
del futuro no solo se exigirán a sí mismos disciplina crítica y cualquier hábito que 
conduzca a la limpieza y al rigor en cosas del espíritu: podrían incluso lucirlos 
como su propia especie de joyas, — aunque no por eso quieren que se les llame 
todavía críticos. A ellos les parece una afrenta no pequeña la que sufre la filosofía 
cuando se decreta, como tan a menudo ocurre hoy: «la filosofía misma es crítica 
y ciencia crítica» — ¡y nada más que eso!» Por mucho que esta valoración de la 
filosofía reciba el aplauso de todos los positivistas de Francia y Alemania (— y 
seria incluso posible que hubiese deleitado el corazón y el gusto de Kant: basta 
con recordar los títulos de sus principales obras —): a pesar de ello, nuestros fi
lósofos seguirán diciendo: ¡los críticos son instrumentos del filósofo, y justo por 
eso, por ser instrumentos, todavía no son, ni de lejos, filósofos! Hasta el gran chi
no de Königsberg fue solo un gran crítico. —

211.

Insisto en que se deje por fin de confundir al filósofo con los trabajadores fi
losóficos y en general con los hombres científicos, — en que precisamente aquí se 
le dé «a cada uno lo suyo», y aquellos no reciban demasiado y aquel demasiado 
poco. Es posible que para la educación del verdadero filósofo sea necesario que 
él mismo haya pasado también por todos esos peldaños en los que sus sirvientes, 
los trabajadores científicos de la filosofía, se han quedado parados, — se han te
nido que quedar parados; incluso que haya sido tal vez crítico y escéptico y dog
mático e historiador, además de poeta y coleccionista y viajero y descifrador de 
enigmas y moralista y vidente y «espíritu libre» y prácticamente todo cuanto 
haya podido ser, a fin de recorrer todo el espectro de valores y de sentimientos de 
valor humanos y poder mirar con toda suerte de ojos y de conciencias, desde las 
alturas hacia cualquier lejanía, desde las profundidades hacia cualquier altura, 
desde los rincones hacia cualquier extensión. Pero todas estas cosas son solo con
diciones previas de su tarea: esta misma tarea quiere algo distinto, — exige que 
él cree valores. Aquellos trabajadores filosóficos cortados por el noble patrón de 
Kant y Hegel establecieron y redujeron a fórmulas algunos grandes hechos rela
tivos a las estimaciones de valor —es decir, antiguas fijaciones de valor, creacio
nes de valor que han sido predominantes y durante un tiempo se las ha llamado 
«verdades»— , sea en el reino de lo lógico o de lo político (moral) o de lo artístico. 
A estos investigadores corresponde hacer patente, pondérable, palpable, maneja



378 OBRAS COMPLETAS

ble todo lo que hasta ahora ha ocurrido y ha sido valorado, acortar todo lo lar
go, incluso «el tiempo» mismo, y subyugar el pasado entero: una tarea formidable 
y maravillosa, al servicio de la cual puede satisfacerse a buen seguro todo orgullo 
refinado, toda voluntad tenaz. Pero los auténticos filósofos son los que mandan y  
legislan: ellos dicen «¡así debe ser!», ellos determinan primero el «hacia dónde» y 
el «para qué» del hombre, y para ello disponen del trabajo previo de todos los 
trabajadores filosóficos, de todos los subyugadores del pasado, — se aferran al 
futuro con mano creadora, y todo cuanto es y ha sido se convierte para ellos en 
un medio, en un instrumento, en un martillo. Su «conocer» es crear, su crear es 
una legislación, su voluntad de verdad es — voluntad de poder. — ¿Existen hoy 
semejantes filósofos? ¿Han existido ya semejantes filósofos? ¿No tienen que exis
tir semejantes filósofos?...

212.

Cada vez tengo más claro que el filósofo, por ser un hombre necesario del ma
ñana y del pasado mañana, se ha encontrado y se ha tenido que encontrar siem
pre en contradicción con su hoy: su enemigo ha sido siempre el ideal de hoy. Has
ta ahora, todos estos extraordinarios promotores del ser humano a los que se 
llama filósofos, y que raramente se vieron a sí mismos como amigos de la sabidu
ría, sino más bien como locos incómodos y peligrosos signos de interrogación — 
han encontrado su tarea, su penosa, indeseada e indeclinable tarea, pero a fin de 
cuentas la grandeza de su tarea, en el hecho de haber sido la mala conciencia de 
su época. En la medida en que, para poder viviseccionarlas, pusieron precisa
mente el cuchillo sobre el pecho a las virtudes de la época, revelaron cuál era su 
particular secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo camino sin 
recorrer hacia su engrandecimiento. Cada vez descubrían cuánta hipocresía, co
modidad, dejarse ir y dejarse caer, cuánta mentira se hallaba escondida en el tipo 
más venerado de su moralidad contemporánea, cuánta virtud había quedado 
desfasada', cada vez decían: «hemos de ir hacía allí, hacia fuera, donde vosotros 
hoy os sintáis menos como en casa». A la vista de un mundo de las «ideas moder
nas» que quisiera desterrar a cualquier persona a una esquina y «especialidad», 
un filósofo, en el caso de que hoy pudiera haber filósofos, se vería obligado a fijar 
la grandeza del hombre, el concepto «grandeza», precisamente en su extensión y 
en su multiplicidad, en su totalidad dentro de una pluralidad: incluso determina
ría el valor y el rango en función del número y la diversidad de cosas que un solo 
individuo pudiera soportar y cargar consigo mismo, de lo lejos que pudiera ex
tender su responsabilidad. Hoy en día el gusto y las virtudes de la época debilitan 
y diluyen la voluntad, nada es tan actual como la debilidad de la voluntad: por 
tanto, en el ideal del filósofo, el concepto «grandeza» ha de incluir justamente la 
fortaleza de la voluntad, la dureza y capacidad para tomar decisiones a largo pla
zo; con el mismo derecho con que la doctrina opuesta y el ideal de una humani
dad estúpida, abnegada, humilde y desinteresada era adecuada a una época 
opuesta, a una época que, como el siglo dieciséis, sufría por culpa de las energías 
acumuladas de la voluntad y de las aguas y mareas más salvajes del egoísmo. En 
tiempos de Sócrates, entre multitud de hombres de instinto fatigado, entre viejos 
atenienses conservadores que se dejaban llevar —«por la felicidad», según de
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cían, por placer, según hacían—, y que, al hacerlo, todavía ponían en su boca las 
antiguas y ostentosas palabras a las que desde hacía mucho tiempo su vida había 
dejado de tener derecho, tal vez fuese necesaria, para la grandeza del alma, la iro
nía, aquella maliciosa seguridad socrática del viejo médico y plebeyo que sajaba 
sin paliativos tanto su propia carne como la carne y el corazón del «noble», con 
una mirada que decía con bastante claridad: «¡No disimuléis delante de mí! 
¡Aquí — somos iguales!» Hoy, por el contrario, donde el único que en Europa 
recibe y reparte honores es el animal de rebaño, donde la «igualdad de derechos» 
podría transformarse fácilmente en la igualdad dentro de la injusticia: quiero de
cir en un combate generalizado contra todo lo singular, extraño, privilegiado, 
contra el hombre superior, el alma superior, el deber superior, la responsabilidad 
superior, contra la plenitud de poder y el dominio creativos — hoy ser noble, 
querer ser para sí, poder ser distinto, estar solo y tener que vivir por cuenta pro
pia forman parte del concepto «grandeza»; y el filósofo revelará algo de su pro
pio ideal cuando determine: «El más grande será aquel que pueda ser el más so
litario, el más oculto, el más discrepante, el hombre más allá del bien y del mal, 
el señor de sus virtudes, el colmado de voluntad; justo esto significa grandeza: el 
poder ser tanto múltiple como íntegro, tanto vasto como pleno». Y por pregun
tarlo una vez más: ¿es hoy — posible la grandeza?

213.

Lo que es un filósofo resulta difícil de aprender por cuanto no se puede ense
ñar: se tiene que «saber», por experiencia, — o se debe tener el orgullo de no sa
berlo. Pero que hoy todo el mundo habla de cosas respecto de las cuales no puede 
tener experiencia alguna, eso se cumple sobre todo y de la peor manera en el caso 
del filósofo y la condición filosófica: — muy pocos la conocen, les está permitido 
conocerla, y todas las opiniones populares acerca de ella son falsas. Así, por 
ejemplo, la mayor parte de los pensadores y doctos no conocen por experiencia 
propia aquella coexistencia genuinamente filosófica entre una espiritualidad au
daz y desenvuelta, que corre presto, y un rigor y una necesidad dialécticos, que 
no cometen un paso en falso, y por eso, en el caso de que alguien quisiera hablar
les sobre esto, lo considerarían inverosímil. Ellos se imaginan cualquier necesi
dad como una carga, como una penosa consecuencia forzosa y una obligación; y 
el pensar mismo lo conciben como algo lento, vacilante, casi como una fatiga y 
en no pocas ocasiones como «digno del sudor de los nobles»92 — ¡pero en ningún 
caso como algo ligero, divino e íntimamente ligado a la danza, a la altivez! «Pen
sar» y «tomar en serio» una cosa, «tomarla con rigor» — para ellos todo es lo 
mismo: solo así la han «vivido» — . Tal vez en esto los artistas tengan un olfato 
más fino: ellos, que saben demasiado bien que justo cuando ya no hacen nada 
«arbitrariamente», y sí por necesidad, su sentimiento de libertad, de sutileza, de 
plenitud de poderes, de fijación, disposición y configuración creativas alcanzan 
su nivel más alto, — en definitiva, que para ellos necesidad y «libertad de la vo
luntad» se convierten entonces en una y la misma cosa. Finalmente, existe una 
jerarquía de estados anímicos que se corresponde con la jerarquía de los proble

92 Des Schweisses der Edlen werth: versos del poeta F. G. Klopstock (1724-1803), pertene
cientes a su oda Der Zürehersee (1750).
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mas; y los problemas supremos repelen sin piedad a todo aquel que ose acercarse 
demasiado a ellos sin haber estado predestinado para resolverlos en virtud de la 
altura y el poder de su espiritualidad. ¡De qué sirve que haya flexibles sabeloto
dos o torpes y bonachones mecánicos y empíricos que se esfuercen, tal como 
ocurre hoy de tantos modos, por acercarse a ellos con su ambición plebeya y 
agolparse, por así decirlo, delante de aquella «corte de cortes»! Pero nunca jamás 
unos pies ordinarios deberán pisar tales alfombras: de eso se ocupa ya la ley pri
mordial de las cosas; las puertas permanecen cerradas para estos entremetidos, 
¡por mucho que golpeen y se rompan las cabezas contra ellas! Para acceder a 
cualquier mundo elevado uno tiene que haber nacido para él; dicho con mayor 
claridad, uno tiene que haber sido criado para él: derecho a la filosofía —toman
do la palabra en su sentido amplio— solo se posee en virtud de su ascendencia, 
también aquí deciden los antepasados, la raza. Numerosas generaciones tienen 
que haber preparado el terreno para el surgimiento de los filósofos; cada una de 
sus virtudes tiene que haber sido adquirida, cultivada, transmitida, asimilada in
dividualmente, y no solo la marcha y el curso temerario, ligero y delicado de sus 
pensamientos, sino sobre todo la disposición para grandes responsabilidades, la 
altura de las miradas dominantes, de las miradas que miran hacia abajo, el sen
tirse separado de la masa y de sus deberes y virtudes, la afectuosa protección y 
defensa de aquello que es malentendido y calumniado, sea Dios, el diablo, el pla
cer y el ejercicio de la gran justicia, el arte de mandar, la amplitud de la voluntad, 
el ojo lento, que rara vez admira, raza vez mira hacia arriba, raza vez ama...

S e c c i ó n  s é p t i m a

N u e s t r a s  v i r t u d e s

214.

¿Nuestras virtudes? — Es probable que también nosotros sigamos teniendo 
nuestras virtudes, aunque francamente no serán aquellas virtudes cándidas y rudas 
por las cuales rendimos honores a nuestros abuelos, pero los mantenemos también 
un poco a distancia. Nosotros, europeos del pasado mañana, primogénitos del si
glo xx, —con toda nuestra peligrosa curiosidad, nuestra versatilidad y nuestro arte 
del difraz, nuestra tierna y, por así decirlo, dulcificada crueldad en el espíritu y en 
los sentidos,— nosotros, si es que hemos de tener virtudes, seguramente solo ten
dremos aquellas que aprendieron a congeniar mejor con nuestras inclinaciones 
más secretas y entrañables, con nuestras necesidades más ardientes: ¡pues bien, 
busquémoslas de una vez en nuestros laberintos! — en donde, como es sabido, tan
tas cosas se extravían, tantas otras se pierden para siempre. ¿Y hay algo más bello 
que buscar las propias virtudes? ¿No significa esto prácticamente: creer en la pro
pia virtud? Pero este «creer en la propia virtud» — ¿no es en el fondo lo mismo que 
en el pasado se llamaba su «buena conciencia», aquella venerable trenza concep
tual de larga cola que nuestros abuelos se colgaban detrás de su cabeza y no pocas
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veces también detrás de su entendimiento? Así pues, por mucho que no queramos 
considerarnos anticuados y respetables a la manera de nuestros abuelos, parece ser 
no obstante que en una cosa somos los dignos nietos de estos abuelos, nosotros, 
europeos con buena conciencia: también nosotros seguimos llevando su trenza. — 
¡Ay! ¡Si supierais qué pronto, qué pronto ya — cambiarán las cosas!...

215.

Así como a veces en el reino de las estrellas son dos los soles que determinan 
la órbita de un planeta, así como en algunos casos hay soles de distinto color que 
brillan alrededor de un único planeta, unas veces con una luz roja, otras con una 
luz verde, y luego, simultáneamente, lo irradian e inundan con una luz multico
lor: así nosotros, hombres modernos, gracias a la compleja mecánica de nuestro 
«firmamento» — estamos determinados por distintas morales; nuestros actos 
brillan alternativamente con distintos colores, rara vez son unívocos, — y hay 
bastantes casos en los que realizamos actos multicolores.

216.

¿Amar a nuestros enemigos? Yo creo que esto se ha aprendido bien: ocurre hoy 
de mil maneras, a pequeña y gran escala; es más, a veces ocurre ya lo más elevado 
y sublime: — nosotros aprendemos a despreciar cuando amamos, y justo cuando 
mejor amamos: — ahora bien, todo ello de manera inconsciente, sin alboroto, sin 
pompa ni boato, con aquel pudor y disimulo de la bondad que impiden a la boca 
decir la palabra solemne y la fórmula de la virtud. La moral como pose — esto hoy 
atenta contra nuestro gusto. También esto es un progreso: como fue un progreso de 
nuestros padres el que finalmente la religión como pose atentara contra su gusto, 
incluyendo la hostilidad y la aspereza volteriana contra la religión (y todo lo que 
antaño pertenecía al lenguaje de señas del espíritu libre). Son la música en nuestra 
conciencia y el baile de nuestro espíritu los que no armonizan con toda la letanía 
puritana, con todo el sermoneo moral y la verborrea edificante.

217.

¡Tener cuidado de aquellos que conceden mucha importancia a que se confíe 
en su tacto y sutileza morales en materia de distinciones morales! Ellos nunca nos 
perdonarán si alguna vez se equivocan delante de nosotros (o incluso sobre noso
tros), — se convertirán inevitablemente en nuestros instintivos calumniadores y 
detractores, incluso cuando continúen siendo nuestros «amigos». — Bienaventu
rados los olvidadizos: pues ellos «acabarán» también con sus tonterías.

218.

Los psicólogos de Francia —¿y en qué otro lugar existen hoy psicólogos?— 
todavía no han terminado de degustar su amarga y frecuente diversión en la bêti
se bourgeoise, en cierto modo, es como si... Basta, esto dice algo sobre ellos. 
Flaubert, por ejemplo, el honrado ciudadano de Rouen, no vio, ni escuchó ni
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saboreó al final nada más que eso: fue su forma de tortura de sí mismo y de sutil 
crueldad. Ahora bien, yo propongo, para variar —pues esto empieza a ser abu
rrido— , otro objeto de deleite: se trata de la astucia inconsciente con la que todos 
los buenos y gordos y honrados espíritus de la medianía se comportan respecto 
de los espíritus superiores y sus tareas, aquella astucia sutil, retorcida, jesuítica, 
que es mil veces más sutil que el entendimiento y el gusto de esa clase media en 
sus mejores momentos — incluso más que el entendimiento de sus víctimas — : 
sirva esto de enésima demostración de que el «instinto», de entre todos los tipos 
de inteligencia que han sido descubiertos hasta ahora, es el más inteligente. En 
definitiva, filósofos, estudiad la filosofía de la «regla» en pugna con la «excep
ción»: ¡allí tendréis un espectáculo digno de los dioses y de la maldad divina! O 
dicho de un modo más moderno: ¡practicad una vivisección al «hombre bueno», 
al «homo bonae voluntatis»... a vosotros1.

219.

El juicio y la condena morales son la venganza preferida de los hombres espi
ritualmente limitados contra aquellos que no lo son tanto, asimismo, una especie 
de compensación por el hecho de que hayan sido poco agraciados por la natura
leza, y, finalmente, una oportunidad para adquirir espíritu y volverse sutiles: — la 
maldad espiritualiza. En el fondo de sus corazones ya les va bien que exista una 
norma frente a la que incluso los colmados de bienes y de privilegios del espíritu 
estén a su mismo nivel: — ellos luchan por la «igualdad de todos ante Dios» y 
para eso prácticamente necesitan la fe en Dios. Entre ellos se encuentran los más 
firmes adversarios del ateísmo. Si alguien les dijera «una espiritualidad elevada 
es incomparable a cualquier probidad y respetabilidad de un hombre simplemen
te moral» se pondrían furiosos: — yo me guardaré de hacerlo. Antes bien, me 
gustaría agasajarlos con mi principio de que la espiritualidad elevada solo existe 
propiamente como último aborto de las cualidades morales; de que es una sínte
sis de todos aquellos estados que son atribuidos al hombre «simplemente mo
ral», después de que hayan sido adquiridos uno a uno, mediante una disciplina y 
un ejercicio prolongados, quizá a lo largo de toda una sucesión de generaciones; 
de que la espiritualidad elevada es precisamente la espiritualización de la justicia 
y de aquella severidad bondadosa que se sabe encargada de conservar el orden 
jerárquico en el mundo, entre las cosas mismas — y no solo entre los hombres.

220.

Con respecto a la alabanza ahora tan popular del «desinterasado», uno tiene 
que tomar conciencia, tal vez no sin cierto peligro, de qué cosas suscitan propia
mente el interés del pueblo, y cuáles son, en general, las cosas por las que se pre
ocupa el hombre corriente de manera exhaustiva y profunda: incluidos los hom
bres cultos, incluso los doctos, y, si no ando del todo equivocado, casi también 
los filósofos. En ello se revela el hecho de que la mayor parte de las cosas que 
interesan y atraen a los gustos más refinados y exigentes, a toda naturaleza supe
rior, le parecen completamente «faltas de interés» al hombre corriente: — y si, 
pese a todo, advierte una dedicación a ellas, la llama «désintéressé» y se asombra
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de que sea posible actuar «desinteresadamente». Ha habido filósofos que han sa
bido darle además una expresión seductora y místicamente ultraterrena a ese 
asombro popular (- ¿tal ve/ porque no conocían la naturaleza superior por ex
periencia propia?) — en lugar de plantear la pura y llana verdad de que el acto 
«desinteresado» es un acto muy interesante e interesado, presuponiendo... «¿Y el 
amor?» — ¡Cómo! ¿Incluso un acto por amor habría de ser «no egoísta»? ¡Pero 
seréis zoquetes ! «¿Y la alabanza de quien se sacrifica?» — Pero el que real
mente ha realizado sacrificios sabe que quería algo a cambio y que lo recibió, 
—tal vez algo de sí a cambio de algo de sí—, que aquí dio para tener más allí, 
acaso para ser más en general o sentirse como un «más». Sin embargo, este es un 
reino de preguntas y respuestas donde un espíritu exigente se detiene de mala 
gana: hasta tal punto tiene aquí la verdad la necesidad de reprimir un bostezo 
cuando se ve obligada a responder. A fin de cuentas, ella es una mujer: no se la 
debe violentar.

221.

Puede ocurrir, decía un pedante y buhonero moralista, que yo honre y premie 
a una persona altruista: pero no porque sea altruista, sino porque me parece que 
tiene derecho a serle útil a otra persona por su propia cuenta y riesgo. Desde lue
go, la cuestión es siempre quién es este y quién es aquel. Por ejemplo, para una 
persona que estuviese destinada y hecha para el mando, la negación de sí mismo 
y la modesta retirada no serían una virtud, sino el despilfarro de una virtud: así 
me lo parece. Cualquier moral no egoísta que se tiene por incondicional y se di
rige a todo el mundo no solo peca contra el gusto: es una incitación a los pecados 
de omisión, una seducción más bajo la máscara de la filantropía — y precisamen
te una seducción y un perjuicio de los hombres más elevados, raros, privilegiados. 
I lay que obligar a las morales a que se inclinen sobre todo frente a la jerarquía, 
hay que meterles en la conciencia su arrogancia, — hasta que por fin se den cuen
ta de que es inmoral decir: «lo que es justo para uno es justo para otro». — Así 
que mi pedante y bonhomme moralista: ¿merecía verdaderamente que se rieran 
de él cuando exhortó de ese modo a las morales a la moralidad? Pero uno no 
debe tener demasiada razón si quiere tener a la risa de su lado; una pizca de falta 
de razón forma parte incluso del buen gusto.

222.

Allí donde hoy se predique la compasión —y si prestamos atención ahora no 
se predica otra religión— abra el psicólogo sus oídos: detrás de toda la vanidad, 
de todo el alboroto que es propio de estos predicadores (como de todos los pre
dicadores), él percibirá un sonido ronco, quejumbroso y genuino de autodespre- 
cio. Forma parte de aquel ensombrecimiento y embrutecimiento de Europa que 
desde hace un siglo no para de aumentar (y cuyos primeros síntomas ya están 
fehacientemente documentados en una carta preocupada de Galiani a Madame 
d’Épinay)93: \si es que no son su causal El hombre de las «ideas modernas», ese

93 La carta en cuestión, fechada el 12 de septiembre de 1778, se encuentra en Lettres de 
l'Abbé Galiani, vol. 2, París, G. Charpentier, 1882, p. 332 [BN]. Para esta información es indis-
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simio orgulloso, está rabiosamente descontento consigo mismo: eso está claro. 
Sufre: y su vanidad solo quiere que «com-padezca»...

223.

El híbrido europeo —con todo, un plebeyo razonablemente feo— necesita 
desde luego un disfraz: necesita la historia como almacén de disfraces. Sin duda 
advierte que ninguno le queda bien del todo, — él cambia y vuelve a cambiar. 
Basta con observar el siglo diecinueve en relación a estas rápidas preferencias y 
variaciones de mascaradas estilísticas; también en relación a los momentos de 
desesperación cuando «nada nos queda bien» — . Es inútil exhibirse como ro
mántico o clásico o cristiano o florentino o barroco o «nacional», in moribus et 
artibus94: ¡«Nada viste»! Pero el «espíritu», especialmente el «espíritu histórico», 
descubre su ventaja aun en esta desesperación: una y otra vez se ensaya, arregla, 
descarta, empaqueta y sobre todo estudia un trozo nuevo de antigüedad y de país 
extranjero: — nosotros somos la primera época estudiada in puncto [en materia] 
de «disfraces», quiero decir, de morales, artículos de fe, gustos artísticos y religio
nes, preparada, como ninguna lo estuvo antes, para el carnaval del gran estilo, 
para la más espiritual de las risotadas y petulancias carnavalescas, para la altura 
trascendental de la estupidez suprema y de la mofa aristofánica del mundo. Tal 
vez hayamos descubierto justo aquí el reino de nuestra invención, ese reino donde 
también nosotros podemos llegar a ser originales, por ejemplo, como parodistas 
de la historia universal y bufones de Dios, — ¡tal vez porque ya nada de hoy tiene 
futuro, precisamente nuestra risa todavía lo tenga!

22495.

El sentido histórico (o la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquía de esti
maciones de valor según las cuales ha vivido un pueblo, una sociedad, un hombre, 
el «instinto adivinatorio» de las relaciones entre esas estimaciones de valor, de la 
correspondencia entre la autoridad de los valores y la autoridad de las fuerzas ac
tuantes): este sentido histórico, que nosotros europeos reivindicamos como nues
tra especialidad, ha llegado hasta nosotros como resultado de la semibarbarie fas
cinante y demencial en la que se ha precipitado Europa debido a la mezcla 
democrática de los estamentos y las razas, — solo el siglo diecinueve ha conocido 
este sentido como su sexto sentido. Gracias a esa mezcla, el pasado de cada forma 
y estilo de vida, de culturas que antes se hallaban íntimamente yuxtapuestas, su
perpuestas irrumpe en nosotros, «almas modernas», desde entonces nuestros ins
tintos retroceden por todos lados, nosotros mismos somos una especie de caos : 
al final, como hemos dicho, «el espíritu» descubre en ello su ventaja. Por medio de 
nuestra semibarbarie en cuerpo y deseos tenemos entradas secretas a todas partes, 
como ninguna época noble las tuvo nunca, sobre todo entradas al laberinto de las

pensable cotejar el correspondiente fragmento preparatorio (FPIII, 36 [49]) con el Nachbericht 
zur siebten Abteilung. Nachgelassene Fragmente: Frühjahr 1882 -  Herbst 1885, Berlin/Nueva 
York, Walter de Gruyter, 1985, p. 420.

94 «En las costumbres y en las artes».
95 Cfr. FP III, 25 [294],
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culturas inacabadas y a todas las semibarbaries que hayan existido sobre la tierra; 
y en la medida en que la parte más considerable de la cultura humana ha sido has
ta ahora precisamente una semibarbarie, el «sentido histórico» significa casi el sen
tido y el instinto para todo, el gusto y el paladar para todo: hecho por el cual se 
revela de inmediato como un sentido innoble. Por ejemplo, volvemos a disfrutar de 
Homero: tal vez se trate de nuestra ventaja más afortunada el que sepamos cómo 
degustar a Homero, de quien los hombres de una cultura aristocrática (por ejem
plo, los franceses del siglo diecisiete, como Saint-Evremond, que le reprocha un 
esprit vaste96, o incluso su último epígono, Voltaire) no saben ni supieron apropiar
se con tanta facilidad, — de quien apenas se permitieron disfrutar. El sí y el no tan 
decididos de su paladar, su náusea a flor de piel, su vacilante circunspección res
pecto de todo lo foráneo, su aprensión ante la falta de gusto que hay incluso en la 
viva curiosidad, y, en general, aquella mala predisposición de toda cultura noble y 
autosuficiente para consentir en sí misma un nuevo deseo, una insatisfacción en lo 
propio, una admiración de lo extranjero: todo eso lo toma y la predispone desfavo
rablemente incluso contra las mejores cosas del mundo, aquellas que no son de su 
propiedad o que no podrían convertirse en su presa, — y no hay sentido más in
comprensible para hombres así que el sentido histórico y su sumisa curiosidad de 
plebeyo. No sucede otra cosa con Shakespeare, esa sorprendente síntesis del gusto 
hispano-moro-sajona que habría hecho reír o enfurecer irrefrenablemente a un vie
jo ateniense del círculo de Esquilo; pero nosotros — tomamos justo esta salvaje 
policromía, esta confusión de los elementos más delicados, brutos y artificiales con 
una confianza y una cordialidad secretas, nosotros disfrutamos de él como un refi
namiento del arte, reservado precisamente para nosotros, y en ello los vapores nau
seabundos y la cercanía de la plebe inglesa en que habitan el arte y el gusto shakes- 
perianos nos incomodan tan poco como, pongamos, la Chiaia en Nápoles: por 
donde seguimos nuestro camino con todos nuestros sentidos, fascinados y dóciles, 
por más que en el aire se respiren las cloacas de los barrios plebeyos. Nosotros, 
hombres del «sentido histórico»: nosotros poseemos como tales nuestras virtudes, 
esto es incontestable, — somos comedidos, desinteresados, humildes, valientes, lle
nos de autosuperación y de entrega, muy agradecidos, muy pacientes, muy com
placientes: — quizá con todo eso no tengamos muy «buen gusto». Admitámoslo 
por fin: lo que a nosotros, hombres del «sentido histórico», más nos cuesta captar, 
percibir, degustar y amar de manera prolongada, lo que en el fondo nos hace poner 
en guardia y casi hostiles es justamente la perfección y la plena madurez en toda 
cultura y en todo arte, lo propiamente noble en las obras y los hombres, su momen
to de calma marina y de autosuficiencia alciónica, el tono dorado y frío que reve
lan todas las cosas que se han consumado. Tal vez nuestra gran virtud del sentido 
histórico esté en necesaria contradicción con el buen gusto, cuando menos con el 
mejor de los gustos, y solo a duras penas, solo vacilantes, solo a la fuerza logramos 
reproducir en nosotros justamente los pequeños y cortos y supremos golpes de for
tuna y de transfiguración de la vida humana que resplandecen de vez en cuando 
aquí y allá: aquellos instantes y milagros en los que una gran fuerza se detuvo vo-

96 El reproche de Charles de Saint-Évremond (1610-1703) se había expresado en un trata
do titulado Dissertation sur le mot Vaste (\(ill), dirigido a los miembros de la Académie françai
se para discutir el uso correcto del término vaste, que había sido aplicado —a su entender, de 
forma indebida— al cardenal Richelieu. Cfr. también FP III, 34 [20, 80],
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luntariamente frente a lo desmesurado e ilimitado , en los que umi soliienliun
dancia de sutil placer fue gozada en la repentina contención y peí i ..............  <-n el
mantenerse firme y el plantarse erguido sobre un suelo todavía tembloroso I .1 me 
sura nos es desconocida, admitámoslo; nuestro prurito es precisamente el pi ni ilo 
de lo infinito, de lo desmesurado. Igual que un jinete avanzando a lomos de un ea 
bailo jadeante, así nosotros dejamos caer las riendas frente a lo infinito, nosotros, 
hombres modernos, nosotros, semibárbaros — y solo encontramos nuestra bcat i 
tud allí donde también — corremos el mayor peligro.

225.

Ya sea hedonismo o pesimismo, utilitarismo o eudemonismo: todos estos 
modos de pensar que miden el valor de las cosas en función del placer y el sufri
miento, es decir, en función de estados concomitantes y aspectos secundarios, son 
modos de pensar superficiales e ingenuidades sobre las que cualquier persona 
que sea consciente de sus fuerzas configuradoras y de una conciencia de artista 
mirará hacia abajo no sin burla, también sin compasión. ¡Compasión por voso
tros'. sin duda no es la compasión, tal como vosotros la entendéis: no es la com
pasión por la «miseria» social, ni por la «sociedad» y sus enfermos y desgracia
dos, ni tampoco por los pervertidos y mutilados de nacimiento que yacen por los 
suelos a nuestro alrededor; y, menos aún, la compasión por las gruñonas, oprimi
das y sediciosas capas de esclavos que aspiran a dominar — ellos lo llaman «li
bertad»— . Nuestra compasión es una compasión más elevada, más panorámica:

¡nosotros vemos cómo se empequeñece el hombre, cómo lo empequeñecéis 
vosotros! — y hay momentos en los que observamos precisamente vuestra com
pasión con una angustia indescriptible, en los que nos defendemos de esta com
pasión —, en los que encontramos vuestra seriedad más peligrosa que cualquier 
otra frivolidad. Vosotros queréis, en lo posible —y no hay «en lo posible» más 
demencial—, eliminar el sufrimiento-, ¿y nosotros? — ¡parece de hecho como si 
nosotros prefiriésemos tenerlo más arriba y peor de lo que ha estado nunca! El 
bienestar, tal como vosotros lo entendéis — ¡no es ningún fin, eso nos parece un 
final'. ¡Un estado que inmediatamente hace del ser humano algo ridículo y des 
preciable, — que hace deseable su decadencia! La disciplina del sufrimiento, del 
gran sufrimiento — ¿no sabéis que únicamente esta disciplina ha producido has 
ta ahora todas las elevaciones del hombre? Aquella tensión del alma en la desgra 
cia, que es la que le inculca la fortaleza, su estremecimiento en la visión de la gran 
destrucción, su inventiva y valentía al soportar, resistir, interpretar y aprovechar 
la desgracia y todo cuanto le fue concedido al alma en materia de profundidad, 
secreto, máscara, ingenio, astucia y grandeza: — ¿es que no le fue concedido en 
el sufrimiento, en la disciplina del gran sufrimiento? En el hombre están unidos 
la criatura y el creador: en el hombre hay materia, fragmento, sobreabundancia, 
lodo, excremento, sinsentido, caos; pero en el hombre también hay un creador, 
un plasmador, una dureza de martillo, una divinidad de espectador y un séptimo 
día: — ¿entendéis esta oposición? ¿Y que vuestra compasión está dirigida a la 
«criatura en el hombre», a aquello que tiene que ser moldeado, quebrado, forja
do, rasgado, quemado, abrasado y purificado — a aquello que necesariamente 
tiene que sufrir y que debe sufrir? Y nuestra compasión — ¿es que no compren
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déis a quién va dirigida nuestra compasión inversa, cuando esta se defiende de 
vuestra compasión como si fuera el peor de los reblandecimientos y debilidades? 
— ¡Así que compasión contra compasión! — Pero, dicho de nuevo, hay proble
mas más elevados que todos los problemas del placer, del sufrimiento y de la 
compasión; y cualquier filosofía que solo se limite a ellos es una ingenuidad. —

226.

¡Nosotros, inmoralistas! — Este mundo que nos concierne, en el que nosotros 
hemos de temer y amar, este mundo casi invisible e inaudible del sutil mando, de 
la sutil obediencia, un mundo del «casi» en cualquier respecto, espinoso, insidio
so, acerado, tierno: ¡por supuesto, está bien protegido contra toscos espectadores 
y contra una excesiva curiosidad! Nosotros nos encontramos entretejidos en una 
estricta red y camisa de deberes y no podemos salir de ella — , justo en eso somos 
«hombres del deber», ¡también nosotros! Alguna vez, es cierto, bailamos segura
mente en nuestras «cadenas» y entre nuestras «espadas»; más a menudo, no es 
menos cierto, rechinan nuestros dientes y nos impacientamos por toda la secreta 
dureza de nuestro destino. Pero hagamos lo que hagamos: los cretinos y las apa
riencias dicen contra nosotros «esos son hombres sin deber» — ¡siempre tenemos 
a los cretinos y a las apariencias en contra!

227.

La probidad, suponiendo que esta sea nuestra virtud, de la que no podemos 
deshacernos, nosotros, espíritus libres — pues bien, nosotros queremos trabajar 
en ella con toda la maldad y el amor, y no cansarnos de «perfeccionar» nuestra 
virtud, la última que nos queda: ¡quiera su brillo permanecer como una luz cre
puscular dorada, azul y burlona sobre esta cultura envejecida y su irrespirable y 
lúgubre seriedad! Y si, pese a todo, un día nuestra probidad se cansara y suspira
ra y estirase los miembros y nos encontrase demasiado duros y prefiriese algo 
mejor, más ligero, más tierno, semejante a un vicio agradable: ¡mantengámonos 
duros, nosotros, últimos estoicos! y enviémosle en ayuda solo aquello que en no
sotros sea diabólico — nuestra aversión a lo tosco e impreciso, nuestro «nitimur 
in vetitum»97, nuestro coraje de aventurero, nuestra avispada y malcriada curiosi
dad, nuestra voluntad de poder y de superación del mundo más sutil, más en
mascarada, más espiritual, que deambula y fantasea ávida por todos los reinos 
del futuro, — ¡acudamos en ayuda de nuestro «dios» con todos nuestros «demo
nios»! Es probable que por ello seamos malentendidos y tomados por otros: ¡qué 
importa! Dirán: «su “probidad” — es su diabolismo, ¡y nada más!» ¡Qué impor
ta! ¡Y aunque tuviesen razón! ¿No han sido todos los dioses habidos hasta ahora 
demonios rebautizados y declarados santos? ¿Y qué sabemos a fin de cuentas de 
nosotros? ¿Y cómo se llama el espíritu que nos guía? (es una cuestión de nom
bres.) ¿Y cuántos espíritus albergamos? Nuestra probidad, nosotros, espíritus 
libres, — ¡cuidemos de que no se convierta en nuestra vanidad, en nuestra pompa 
y boato, en nuestra limitación, en nuestra estupidez! Toda virtud tiende a la estu-

97 «Nos lanzamos a lo prohibido»: expresión de Ovidio, Amores, III, 4, 17. Se trata de un 
lema muy estimado por el último Nietzsche, cfr. GM III, 9, también EH, prólogo, 3.
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pide/, tmla estupidez a la virtud; «estúpido hasta la santidad», dicen en Rusia,
¡cuidemos de no acabar convertidos en santos y aburridos a fuerza de probi

dad! ¿No es la vida cien veces demasiado corta como para — aburrirse en ella? 
Tendríamos que creer ya en la vida eterna para...

22898 99.

Se me perdonará el descubrimiento de que hasta ahora toda la filosofía moral 
haya sido aburrida y como perteneciente al género de los somníferos — y de que, 
a mi modo de ver, nada haya perjudicado más a «la virtud» que este aburrimien
to de sus defensores; por lo que todavía no habré ignorado su utilidad general. Es 
muy importante que sobre la moral reflexionen el menor número posible de per
sonas, — por consiguiente, ¡es muy importante que la moral no se vuelva un día 
interesante! ¡Pero no hay que preocuparse! Todavía hoy las cosas siguen como 
siempre: yo no veo a nadie en Europa que entienda (o dé a entender) que la re
flexión sobre la moral podría estar llevándose a cabo de una manera peligrosa, 
capciosa, seductora, — ¡que en ella podría albergarse una fatalidad}. Por ejemplo, 
observad a los incansables, inevitables utilitaristas ingleses y de qué forma tosca 
y honorable deambulan de aquí para allá siguiendo los pasos de Bentham (un 
símil homérico lo expresa con mayor claridad"), del mismo modo que este ya ha
bía deambulado siguiendo los pasos del honorable Helvétius (¡no, no fue un 
hombre peligroso, ese Helvétius!100 101). Ninguna idea nueva, ningún giro ni pliegue 
más sutiles de una idea antigua, ni siquiera una verdadera historia de las ¡deas 
anteriores: una literatura del todo imposible, a menos que se sepa cómo avina
grarla con un poco de maldad. Y es que también en estos moralistas (los cuales hay 
que leer definitivamente con segundas intenciones, si es que se tienen que leer -) 
se ha infiltrado aquel viejo vicio inglés que se llama cantm, pero que es lar tu feria 
moral, oculta esta vez bajo la nueva forma de la cientificidad; tampoco falta una 
resistencia secreta a los remordimientos de conciencia, como es natural que los 
padezca una raza de antiguos puritanos cada vez que se ocupan científicamente 
de la moral. (¿No es un moralista lo opuesto a un puritano? Esto es, ¿en cuanto 
pensador que asume la moral como algo cuestionable, digno de ser interrogado, 
en definitiva, como un problema? ¿No debería el moralizar — ser inmoral?) A fin 
de cuentas, todos quieren que la moralidad inglesa tenga razón: precisamente en 
la medida en que con ello se sirve a la humanidad de la mejor manera posible, o 
al «bien común», o a «la felicidad de la mayoría», ¡no! a la felicidad de Inglaterra-, 
quieren demostrarse a sí mismos, con todas sus fuerzas, que aspirar a una felici
dad inglesa, quiero decir, al comfort y fashion (y, en más alto lugar, a un escalio

98 Cfr. FP III, 34 [239], 35 [34],
99 La referencia al ganado vacuno (Hornvieh) en el correspondiente fragmento preparato

rio (FP III, 35 [34]) confirma el guiño a la litada, VI, v. 424.
100 En su ejemplar personal de Más allá del bien y  del mal, Nietzsche escribió a continua

ción el siguiente comentario: «Helvétius, ce sénateur Pococurante, para decirlo con Galiani». 
Cfr. Galiani, Lettres á Madame d'Épinay, op. cit., p. 217 [BN],

101 El término en inglés, subrayado expresamente por Nietzsche, tiene una manifiesta carga 
peyorativa y significa algo así como «mojigatería», «gazmoñería». Los dos términos que ven
drán a continuación, comfort («comodidad», «bienestar») y fashion («elegancia»), no están 
subrayados en el original.
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en el parlamento), es también al mismo tiempo el recto camino hacia la virtud, 
es más, que toda virtud que hasta ahora haya existido en el mundo ha consistido 
justamente en semejante aspiración. Ninguno de estos pesados animales de reba
ño con la conciencia inquieta (que pretenden liderar la causa del egoísmo como 
causa del bienestar general —) quiere saber ni oler nada de que el «bienestar ge
neral» no es un ideal, un fin, un concepto de algún modo comprensible, sino solo 
un vomitivo, — de que lo que es justo para uno puede no serlo en absoluto para 
otro, de que exigir una sola moral para todos atenta precisamente contra los 
hombres superiores, en definitiva, de que existe una jerarquía entre hombre y 
hombre y, por consiguiente, también entre moral y moral. Son una especie de 
hombres modesta y profundamente mediocre, estos utilitaristas ingleses, y, como 
ya se ha dicho: en la medida en que sean aburridos, no podremos tener una idea 
lo bastante elevada de su utilidad. Incluso habría que animarlos: como en parte 
se ha intentado hacer con las siguientes rimas.

Salve, vosotros, bravos carreteros,
Siempre «cuanto más tiempo, tanto mejor»,
Tiesos siempre de cabeza a rodilla,
Sin entusiasmo, sin alegría,
Inalterable medianía,
Sans genie et sans espriñ

229.

En aquellas épocas tardías que pueden sentirse orgullosas de su humanidad 
perdura tanto miedo, tanta superstición del miedo a la «bestia salvaje y cruel», 
cuyo sometimiento había constituido precisamente el orgullo de aquellas épocas 
más humanas, que incluso las verdades palpables permanecen inexpresadas du
rante siglos en una especie de convención, ya que parecen contribuir a que aque
lla bestia salvaje y definitivamente abatida vuelva a la vida. Tal vez me esté arries
gando al dejar escapar a semejante verdad: confiemos en que otros vuelvan a 
capturarla y darle a beber tanta «leche del piadoso pensar»102 hasta que yazca 
muda y olvidada en su vieja esquina. — Debemos abrir los ojos y cambiar nues
tra opinión respecto de la crueldad; debemos aprender por fin a ser impacientes, 
para que no sigan deambulando semejantes errores mayúsculos e indiscretos con 
aires virtuosos e insolentes, tal como han sido alimentados, por ejemplo, con 
ocasión de la tragedia por parte de viejos y nuevos filósofos. Casi todo lo que lla
mamos «cultura superior» descansa sobre una espiritualización y profundiza- 
ción de la crueldad — he aquí mi tesis; aquella «bestia salvaje» no ha muerto en 
absoluto, vive, prospera, solo que se ha — divinizado. Lo que constituye la dolo- 
rosa voluptuosidad de la tragedia, es crueldad; lo que produce un efecto placen
tero en la llamada compasión trágica, en el fondo incluso en todo lo sublime, 
hasta llegar a los más altos y delicados estremecimientos de la metafísica, recibe 
solo su dulzura cuando se le mezcla el ingrediente de la crueldad. Lo que el ro

102 Milch der frommen Denkungsart: Nietzsche utiliza con fines paródicos la célebre expre
sión de Schiller en su Guillermo Teil (acto IV, escena III). Volverá a recurrir a ella para recomen
dársela a los artistas alemanes en GM III, 5.
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mano saborea en la arena, el cristiano en los arrebatos de la cruz, el español fren
te a hogueras o corridas de toros, el japonés de hoy, que se lanza a ver tragedias, 
el obrero de suburbio parisino, que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas, 
la wagneriana que, con su voluntad suspendida, «se deja engullir» por Tristán e 
Isolda, lo que todos ellos disfrutan y anhelan sorber con misterioso celo es la 
poción aromática de la gran Circe «crueldad». Para ello, claro está, hay que ex
pulsar a la torpe psicología de otros tiempos, que sobre la crueldad solo supo 
enseñar que surgía en la visión del sufrimiento ajeno: también hay un goce abun
dante, sobreabundante en el propio sufrimiento, en el hacerse-sufrir-a-sí-mismo,
— y siempre que el hombre se deja convencer para la autonegación en sentido 
religioso, o para la automutilación, como entre los fenicios o los ascetas, o en ge
neral para la desensualización, la desencarnación, la contrición, el espasmo de 
penitencia puritano, para la vivisección de la conciencia o el sacrifizio dell’intelletto 
pascaliano, es su crueldad la que secretamente lo atrae e impulsa hacia adelante 
a través de aquellos peligrosos estremecimientos de la crueldad vuelta contra uno 
mismo. Por último, considérese que incluso el hombre de conocimiento, en la me
dida en que somete a su espíritu, actúa en contra de la inclinación del espíritu y 
no pocas veces también en contra de los deseos de su corazón por conocer —esto 
es, por decir que no cuando en realidad desearía afirmar, amar, adorar —, como 
artista y transfigurador de la crueldad; tomar cualquier cosa de manera profun
da y radical es ya una violación, un querer-hacerle-daño a la voluntad funda
mental del espíritu, la cual busca incesantemente la apariencia y las superficies,
— todo querer-conocer contiene ya una gota de crueldad.

230.

Quizá no se entienda sin más lo que aquí he dicho acerca de una «voluntad 
fundamental del espíritu»: permitidme una aclaración. — Ese algo imperioso, 
que el pueblo llama «el espíritu», quiere ser señor y sentirse señor dentro de sí 
y a su alrededor: posee la voluntad de reducir la multiplicidad a la simplicidad, 
una voluntad constrictiva, sojuzgadora, dominante y verdaderamente señorial. 
Sus necesidades y facultades son de hecho las mismas que los fisiólogos atribu
yen a todo ser que vive, crece y se multiplica. La fuerza del espíritu consistente 
en apropiarse de lo extraño se manifiesta en una fuerte tendencia a equiparar 
lo nuevo con lo viejo, a simplificar lo múltiple, a obviar o rechazar lo que es del 
todo contradictorio: del mismo modo que subraya, realza y falsifica delibera
damente con mayor intensidad determinados rasgos y líneas en lo extraño, en 
cada trozo de «mundo exterior». Su intención apunta así a la incorporación de 
nuevas «experiencias», a la inclusión de cosas nuevas bajo viejos patrones, es 
decir, al crecimiento; o más exactos todavía, al sentimiento de crecimiento, al 
sentimiento de la fuerza incrementada. Al servicio de esta misma voluntad se 
halla una pulsión del espíritu aparentemente contraria, una brusca resolución 
a la ignorancia, a cerrar sus ventanas, una íntima oposición a esta o aquella 
cosa, un no permitir que nada se acerque, una especie de estado defensivo con
tra todo cuanto puede ser conocido, una satisfacción con la oscuridad, con el 
horizonte cerrado, un decir que sí y un dar por buena la ignorancia: todo lo 
cual es necesario según el grado de su fuerza asimiladora, de su «fuerza diges
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tiva», por decirlo con un símil — y en realidad a lo que más se asemeja «el es
píritu» es a un estómago. A este orden de cosas pertenece también la voluntad 
ocasional del espíritu de dejarse engañar, acaso presintiendo con arrogancia 
que las cosas son así y no de otro modo, que hay que contentarse con dejarlas 
así y solo así, un placer por todo lo incierto y equívoco, una exultante auto- 
complacencia en la arbitraria estrechez y clandestinidad de su rincón, en lo de
masiado cercano, en la fachada, en lo aumentado, empequeñecido, desplazado, 
embellecido, una autocomplacencia en la arbitrariedad de todas estas expresio
nes de poder. También pertenece, finalmente, aquella predisposición del espíri
tu, cuando menos preocupante, para engañar a otros espíritus y disimular de
lante de ellos, aquella continua presión e insistencia de una fuerza creadora, 
configuradora, transformadora: el espíritu disfruta aquí de su pluralidad de 
máscaras y de su astucia, disfruta asimismo del sentimiento de su seguridad, 
— ¡precisamente a través de sus artes proteicas nadie se protege ni esconde me
jor que él! — Contra esta voluntad de apariencia, de simplificación, de másca
ra, de manto, en definitiva, de superficie —pues toda superficie es un manto— 
actúa aquella sublime tendencia del hombre de conocimiento, que toma y 
quiere tomar las cosas de manera profunda, múltiple, radical: como una especie 
de crueldad de la conciencia y el gusto intelectuales que cualquier pensador 
con coraje reconocerá dentro de sí, suponiendo que, como es debido, se haya 
endurecido y afilado durante suficiente tiempo su mirada como para verse a sí 
mismo y se haya acostumbrado a la dura disciplina no menos que a las duras 
palabras. Él dirá «hay algo cruel en la inclinación de mi espíritu»: — ¡que los 
virtuosos y amables intenten disuadirle de ello! De hecho, todo sonaría más 
cordial si a nosotros —nosotros espíritus libres, muy libres— en vez de cruel
dad nos atribuyesen, nos susurrasen, nos pregonasen, por ejemplo, una «probi
dad desenfrenada»: — ¿y acaso un día no sonará realmente así nuestra — fama 
postuma? Por el momento —pues hasta ese día aún hay tiempo— , nosotros 
seguramente queramos ser los menos inclinados a adornarnos con semejantes 
palabras de luz y de color morales: toda nuestra labor precedente justamente 
nos amarga este gusto y su jocosa exuberancia. Son palabras hermosas, brillan
tes, tintineantes, solemnes: probidad, amor a la verdad, amor a la sabiduría, 
sacrificio por el conocimiento, heroísmo de la veracidad — hay algo en ellas 
que le insuflan orgullo a uno. Sin embargo, nosotros, ermitaños y marmotas, 
nosotros nos hemos convencido desde hace tiempo, en el escondrijo de nuestra 
conciencia de ermitaño, de que también estas pomposas y honorables palabras 
forman parte de los viejos ornamentos, baratijas y doraduras de la mentira de 
la vanidad humana, y de que también debajo de semejantes colores y capas de 
pintura halagadores tendrá que ser reconocido de nuevo el terrible texto funda
mental homo natura. En efecto, volver a traducir al hombre dentro de la natu
raleza; hacerse amo y señor de tantas y tan vanidosas y exaltadas interpretacio
nes y connotaciones que hasta ahora han sido garabateadas y pintadas sobre 
aquel eterno texto fundamental homo natura; hacer que de ahora en adelante el 
hombre se plante frente al hombre, igual que hoy, curtido en la disciplina de las 
ciencias, se planta frente a la otra naturaleza con los ojos impávidos de un Edi- 
po y las orejas tapadas de un Ulises, sordo a los reclamos de viejos pajareros 
metafísicos que durante demasiado tiempo silbáronle al oído: «¡Tú eres más! 
¡Eres superior! ¡Tu procedencia es otra!» — es posible que esta sea una tarea
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extraña y loca, pero es una tarea — ¡quién pudiera negarlo! ¿Que por qué la 
elegimos esta loca tarea? O preguntemos de otro modo: «¿Por qué el conoci
miento en absoluto?» — Todo el mundo nos lo preguntará. Y nosotros, presio
nados hasta tal punto, nosotros, que ya nos lo hemos preguntado así más de 
cien veces, nosotros no hemos encontrado ni encontramos mejor respuesta...

231.

El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento que no solo se 
limita a «conservar» —: como sabe el fisiólogo. Pero en el fondo de nosotros, 
«allí abajo» del todo, existe ciertamente algo que no se puede enseñar, un granito 
de fatum espiritual, de resoluciones y respuestas predeterminadas a cuestiones 
predeterminadas y seleccionadas. A todo problema cardinal responde un inalte
rable «ese soy yo»; por ejemplo, sobre el hombre y la mujer un pensador no pue
de cambiar de opinión, sino solo completar su aprendizaje, — solo descubrir 
hasta el final aquello que en él «está fijo». En ocasiones se encuentran ciertas 
soluciones a problemas que nos hacen tener precisamente creencias fuertes; tal 
vez a partir de entonces las llamemos nuestras «convicciones». Más tarde — solo 
advertimos en ellas las huellas que conducen al conocimiento de nosotros mis
mos, los itinerarios del problema que somos, — mejor dicho, de la gran estupidez 
que somos, de nuestro fatum espiritual, de lo que no se puede enseñar «allí abajo» 
del todo. — Habida cuenta de las abundantes gentilezas con que acabo de aten
tar contra mí mismo, tal vez ahora me resulte más fácil conseguir permiso para 
expresar algunas verdades sobre la «mujer en sí»: suponiendo que se sepa que, de 
ahora y en adelante, serán solo eso — mis verdades. —

232103.

La mujer quiere ser independiente: y para ello empieza a ilustrar a los hom
bres sobre la «mujer en sí» — he aquí uno de los peores progresos del embruteci
miento general en Europa. ¡Pues qué de cosas sacan a la luz estos burdos intentos 
de cientificidad y autodesnudez femeninas! La mujer tiene tantos motivos para el 
pudor; en la mujer se esconde tanta pedantería, superficialidad, petulancia, tanta 
presunción, desenfreno e inmodestia mezquinos — ¡basta con estudiar su trato 
con los niños!— , circunstancia que hasta ahora, en el fondo, ha sido reprimida y 
refrenada de la mejor manera por el miedo ante el hombre. ¡Mal asunto si «lo 
eternamente aburrido en la mujer»104 — ¡de eso tiene de sobra!— se atreve a salir 
primero! ¡Si empieza a desaprender, de manera radical y por principio, su inteli
gencia y su arte, aquellas que son propias del encanto, del juego, del quitar las 
penas, del alivio y del tomar las cosas como vienen, así como su refinada habili
dad para satisfacer deseos agradables! Hoy en día ya empiezan a oírse voces fe
meninas que ¡por san Aristófanes! infunden terror, amenazan con una explica
ción médica acerca de lo que la mujer quiere ante todo y sobre todo del hombre.

392

103 Cfr. FP III, 37 [17].
104 Das Ewig-Langweilige am Weibe: fórmula que parodia los versos finales de la segunda 

parte del Fausto, «Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan» («Lo eternamente femenino nos atrae 
hacia arriba»). Cfr. más adelante el parágrafo 236.
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¿No es de pésimo gusto que la mujer se disponga a convertirse en semejante cien
tífica? Por suerte hasta ahora el ilustrar ha sido una cosa de hombres, un don de 
hombres — así todo quedaba «entre nosotros»; y a fin de cuentas, con todo lo 
que las mujeres escriben sobre «la mujer», hay buenos motivos para dudar de si 
la mujer quiere realmente una ilustración sobre sí misma — y si puede quererla... 
Por tanto, cuando una mujer no busca un nuevo adorno para sí —¿acaso el ador
narse no forma parte de lo eternamente femenino?- , pues bien, entonces es que 
quiere infundir miedo ante su presencia: — tal vez lo que quiera es dominar. Pero 
no quiere la verdad: ¡que le importa a la mujer la verdad! Desde un principio no 
hay nada más extraño, repulsivo, hostil a la mujer que la verdad, — su arte supe
rior es la mentira, su mayor preocupación son la apariencia y la belleza. Hom
bres, admitámoslo: nosotros veneramos y amamos precisamente este arte y este 
instinto en la mujer: nosotros, para quienes la vida resulta difícil y que, para ali
viarnos de ella, buscamos la compañía de seres en cuyas manos, miradas y deli
cadas insensateces nuestra seriedad, nuestra pesadumbre y nuestra profundidad 
nos parezcan casi como una insensatez. Para terminar, planteo esta cuestión: ¿ha 
habido alguna vez una mujer que haya reconocido profundidad en una cabeza de 
mujer, justicia en un corazón de mujer? ¿Y no es cierto que hasta ahora, en líneas 
generales, «la mujer» ha sido despreciada más por la propia mujer — y no, en 
modo alguno, por nosotros? — Nosotros los hombres deseamos que la mujer no 
siga comprometiéndose a través de su ilustración: del mismo modo que fue una 
protección del hombre y una consideración hacia la mujer cuando la Iglesia de
cretó: mulier taceat in ecclesia!m . Ocurrió en beneficio de la mujer cuando Napo
león dio a entender a la lenguaraz Madame de Staél: mulier taceat in politicis!m 
— y creo que un buen amigo de las mujeres les dará hoy el siguiente consejo: mu
lier taceat de muliere!101.

233105 106 107 108.

Revela una corrupción de los instintos —además de revelar un mal gusto— el 
hecho de que una mujer invoque justamente a Madame Roland o Madame de 
Staél o Monsieur George Sand, como si con ello se hubiese demostrado algo en 
favor de la «mujer en sí». Para los hombres, las aludidas son las tres mujeres có
micas en sí — ¡nada más! — y justo los mejores contraargumentos involuntarios 
respecto de la emancipación y la autoridad femenina.

234.

La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; ¡la escalofriante desapren
sión con que se atiende a la alimentación de la familia y del señor de la casa! La 
mujer no entiende qué significa la comida: ¡y quiere ser cocinera! ¡Si la mujer fue
se una criatura pensante, entonces haría milenios que debería haber descubierto 
como cocinera los mayores hechos fisiológicos, como también debería haberse

105 «¡Que la mujer calle en la iglesia!»: cfr. 1 Corintios, 14, 34.
106 «¡Que la mujer calle en los asuntos políticos!».
107 «¡Que la mujer calle sobre la mujer!».
108 Cfr. FP III, 25 [422],
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apoderado de las artes curativas! Han sido las malas cocineras — ha sido la ab
soluta insensatez en las cocinas la que ha retrasado durante más tiempo, lo que 
ha perjudicado más gravemente la evolución del ser humano: tampoco hoy las 
cosas están mucho mejor. Un discurso para señoritas de internado.

235.

Hay giros y golpes de ingenio, hay sentencias y pequeños puñados de pala
bras en que de repente se cristaliza toda una cultura, toda una sociedad. A este 
orden de cosas pertenecen aquellas palabras fortuitas de Madame de Lambert a 
su hijo: «mon ami, ne vous permettez jamais que de folies, qui vous feront grand 
plaisir»'09: — las palabras más maternales e inteligentes que jamás le han sido di
rigidas a un hijo, dicho sea de paso.

236.

Aquello que Dante y Goethe pensaron sobre la mujer —el primero, cuando 
cantaba «ella guardava suso, ed io in fe/»109 110 111, el segundo, cuando tradujo esto últi
mo como «lo eternamente femenino nos atrae hacia arriba»"1— : no tengo ningu
na duda de que cualquier mujer más noble se resistiría a esta creencia, pues ella 
cree precisamente eso de lo eternamente masculino...

237.

Siete refranillos de mujeres

¡Lejos vuela nuestro tedio, si el varón se arrastra presto!

¡Ay, vejez, y ciencia! Dais virtud a débiles potencias.

Ir de negro y ser calladas, viste a mujeres — moderadas.

¿A quién debo yo mi dicha? ¡A Dios — y a mi modista!

Joven: florida madriguera. Vieja: un dragón sale de ella.

Noble nombre, bonita pierna, y varón: ¡oh, si él mío fuera!

Frases breves, ideas muchas — ¡suelo helado para burras!

109 «Amigo mío, no se permita nunca más que locuras que le causen gran placer»: Nict/s 
che conoce la anécdota a través de su lectura, en 1884, de A. de Custine, Mémoires et voyages 
ou Lettres écrites à diverses époques, pendant des courses en Suisse, en Calabre, en Angleterre et 
en Écosse, vol. 1, Paris, A. Vezard, 1830, p. 187, aunque la cita es algo inexacta: «Mon ami, ne 
vous permettez jamais que des folies qui vous fassent plaisir». Cfr. también F PIII, 25 [45].

1,0 «Ella miraba hacia arriba, y yo hacia ella»: cfr. Dante, Divina Comedia, «Paraíso» 11, 22. 
La cita exacta es: «Béatrice in suso, e io in lei guardava» («Beatriz miraba al cielo, y yo la miraba 
a ella»).

111 Cfr. nota 104. La cursiva es de Nietzsche.
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237a112.

Hasta ahora las mujeres han sido tratadas por los hombres como aves que, 
desde una altura cualquiera, han caído desorientadas hasta ellos: como algo más 
refinado, vulnerable, salvaje, maravilloso, dulce, animoso, — pero como algo que 
debe enjaularse para que no huya volando.

238.

Equivocarse con respecto al problema fundamental «hombre y mujer», unas 
veces negando el antagonismo más abismal y la necesidad de una tensión eterna
mente hostil, otras quizá soñando en términos de iguales derechos, de igual educa
ción, de iguales reivindicaciones y obligaciones: he aquí el típico rasgo de una ca
beza hueca, y un pensador que se haya mostrado superficial en este peligroso lugar 
—¡superficial en el instinto!— es lícito considerarlo, por lo general, como sospe
choso, más aún, como traidor, como descubierto: probablemente sea demasiado 
«corto» para todas las cuestiones fundamentales de la vida, también de la vida fu
tura, y no pueda descender a ninguna profundidad. Por el contrario, un hombre 
que tenga profundidad, tanto en su espíritu como en sus deseos, también aquella 
profundidad de la benevolencia, la cual es capaz de rigor y dureza y fácilmente es 
confundida con la primera, no puede sino pensar sobre la mujer de manera orien
tal·. tiene que concebirla como una posesión, como una propiedad que se puede 
cerrar bajo llave, como algo predestinado a la servidumbre y que en ello alcanza su 
perfección, — tiene que adaptarse aquí a la inmensa razón asiática, a la superiori
dad de los instintos asiática: igual que hicieron en el pasado los griegos, los mejores 
herederos y discípulos de Asia, que, como es sabido, desde Homero hasta los tiem
pos de Pericles, conforme iba aumentando su cultura y la extensión de su fuerza se 
volvían también, paso a paso, más estrictos con la mujer, en definitiva, se volvían 
más orientales. \Qué necesario, qué lógico, qué humanamente deseable fue todo 
eso: he aquí algo que merece meditarse para nuestros adentros!

239.

No ha habido una época en que el sexo débil haya sido tratado con tanto res
peto por parte de los hombres como la nuestra — esto forma parte de la tenden
cia y el gusto general democráticos, igual que la irreverencia frente a la vejez — : 
¿sorprende entonces que este respeto degenere inmediatamente en un exceso? Lo 
que quieren es más, aprenden a exigir, hasta acaban considerando casi ofensivo 
aquel tributo de respeto, preferirían la competición por los derechos, incluso la 
lucha propiamente dicha: en definitiva, la mujer pierde el pudor. Añadamos de 
inmediato que también pierde el buen gusto. Ella desaprende a temer al hombre: 
pero una mujer que «desaprende el temer»113 entrega sus instintos más femeni

112 La misma numeración para los dos últimos parágrafos, tal como aparece ya en la prime
ra edición de Más allá del bien y  del mal (Leipzig, C.G. Naumann, 1886), fue mantenida tam
bién por Colli y Montinari.

113 Das Fürchten verlernt: inversión paródica de la fórmula que emplea el Sigfrido wagne- 
riano en la ópera homónima. En efecto, el protagonista ha de enfrentarse al dragón Fafner, y
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nos. Que la mujer se atreva a salir, cuando lo que infunde miedo en el hombre, 
digámoslo mejor, cuando el hombre dentro del hombre ya no quiere ser valorado 
ni cultivado, es algo natural, también algo comprensible; lo que resulta más difí
cil de comprender es que justamente con eso — la mujer degenere. Esto sucede 
hoy: ¡no nos engañemos al respecto! Allí donde el espíritu industrial ha triunfado 
sobre el espíritu militar y aristocrático, la mujer aspira ahora a la independencia 
económica y jurídica de un dependiente de comercio: «la mujer como dependien
te de comercio», se lee en el portal de la sociedad moderna que se está constru
yendo. En la medida en que se apodera así de nuevos derechos y aspira a conver
tirse en «amo y señor» y escribe sobre sus banderas y banderitas las palabras 
«progreso» de la mujer, tiene lugar, con terrible claridad, lo contrario: la mujer 
retrocede. Desde la Revolución francesa, la influencia de la mujer sobre el hom
bre ha ido disminuyendo en Europa a medida que ha ido aumentando en térmi
nos de derechos y reivindicaciones; y la «emancipación de la mujer», en la medi
da en que es exigida y promovida por las propias mujeres (y no solo por cabezas 
huecas masculinas), se manifiesta así como un extraño síntoma del debilitamien
to y embotamiento progresivos de los más auténticos instintos femeninos. Hay 
estupidez en este movimiento, una estupidez casi masculina, de la que una mujer 
hecha y derecha —que es siempre una mujer prudente— debería sentirse profun
damente avergonzada. Perder el olfato para saber cuál es el terreno más seguro 
para la victoria; desatender el ejercicio en su genuino oficio de armas; dejarse ir 
frente al hombre, incluso «hasta el libro», donde antes se observaba una discipli
na y una refinada y astuta humildad; trabajar, con virtuoso descaro, contra la 
creencia masculina de un ideal oculto y radicalmente distinto en la mujer, de algo 
eterna y necesariamente femenino; disuadir al hombre, de manera vehemente y 
locuaz, de que la mujer tendría que ser mantenida, alimentada, protegida y cui
dada como un animal de compañía muy delicado, extrañamente salvaje y a me
nudo placentero; ir a la búsqueda, con torpeza e indignación, de todas las formas 
de esclavitud y servilismo que la mujer ha conocido y sigue conociendo en el or
den social vigente hasta hoy (como si la esclavitud fuese un contraargumento y 
no más bien la condición de toda cultura superior, de toda elevación de la cultu
ra): — ¿qué significa todo eso sino la desintegración de los instintos femeninos, 
una desfeminización? Desde luego, entre los estudiosos asnos del sexo masculino 
se encuentran bastantes cretinos amigos y corruptores de las mujeres que reco
miendan a la mujer desfeminizarse justo así e imitar todas las estupideces de las 
que ha enfermado el «varón» en Europa, la «masculinidad» europea, los cua
les desean rebajar a la mujer hasta la «cultura general», probablemente hasta la 
lectura de periódicos y la actividad política. Aquí y allá se quiere hacer de las 
mujeres librepensadores y literatos: como si una mujer sin piedad no fuera algo 
completamente repugnante o ridículo para un hombre profundo y ateo ; casi 
en todas partes se destrozan sus nervios con los géneros más enfermizos y peli
grosos de música (nuestra música alemana contemporánea) y se las vuelve cada 
día más histéricas y menos capacitadas para su primer y último oficio, dar a luz

para ello debe aprender a tener miedo, tal como insiste Mime. Recordemos a este respecto que 
una de las inspiraciones principales del libreto de Sigfrido es el cuento de los hermanos Grimm 
titulado «Märchen von einem, der auszog, das Fürchten zu lernen», que aquí en España conoce
mos bajo el título «Juan sin miedo».
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niños vigorosos. Se las quiere «cultivar» en general todavía más, y, como se suele 
decir, fortalecer el «sexo débil» a través de la cultura: como si la historia no ense
ñara con tanta insistencia que el «cultivo» del ser humano y el debilitamiento — 
es decir, el debilitamiento, la fragmentación y la enfermedad de la fuerza de vo
luntad siempre han ido de la mano, y que las mujeres más poderosas e influyentes 
del mundo (la más reciente ha sido la madre de Napoleón) le debieron precisa
mente a su fuerza de voluntad —¡y no a sus maestros de escuela!— su poder y su 
superioridad sobre los varones. Lo que en la mujer infunde respeto y no pocas 
veces miedo es su naturaleza, que es «más natural» que la del hombre, su untuo
sidad genuinamente astuta y felina, su garra de tigresa bajo el guante, su ingenui
dad en el egoísmo, su carácter indómito y su íntimo salvajismo, lo inaprensible, 
vasto y errático de sus deseos y virtudes... Lo que, pese a todo el miedo, nos sus
cita compasión en esta bella y peligrosa gata «mujer» es que parece más doliente, 
más vulnerable, parece estar más necesitada de amor y más condenada al desen
gaño que cualquier otro animal. Miedo y compasión: con estos sentimientos se 
ha plantado hasta ahora el hombre delante de la mujer, siempre con un pie ya en 
la tragedia, que nos despedaza en la medida en que nos conmueve — . ¿Cómo? ¿Y 
todo esto habría terminado? ¿Que el desencantamiento de la mujer estaría en ca
mino? ¿Que la aburridificación114 de la mujer emergería en el horizonte? ¡Oh, Eu
ropa! ¡Europa! ¡Ya sabemos cuál es el animal con cuernos que siempre te ha 
atraído más, por el que siempre de nuevo estás en peligro! Tu vieja fábula podría 
volver a convertirse en «historia», — ¡podrías volver a ser presa de una enorme 
estupidez que te llevase raptada! ¡Y esta vez no se ocultaría un dios, no! ¡Solo una 
«idea», una «idea moderna»!...

S e c c i ó n  o c t a v a

Pueblos y patrias

240.

He escuchado, de nuevo por primera vez — la obertura de Los maestros can
tores de Richard Wagner: es este un arte fastuoso, recargado, pesado y tardío, 
que se enorgullece de presuponer que, para ser comprendido, continúan pervi
viendo dos siglos de música: — ¡es todo un honor para los alemanes que seme
jante orgullo no se equivocara en sus cálculos! ¡Pero qué de jugos y fuerzas, qué 
de estaciones y climas no están mezclados aquí! Unas veces nos parece antiguo, 
otras, extraño, rudo y excesivamente juvenil; es tan caprichoso como pomposa
mente tradicional, no pocas veces picaresco y con más frecuencia grosero y bru
to, — esto tiene fogosidad y coraje y, al mismo tiempo, la piel flácida y amarillen
ta de las frutas que maduran demasiado tarde. Su afluencia es vasta y rica: y de

114 Verlangweiligung: neologismo construido a partir del adjetivo langweilig («aburrido», 
«tedioso»), cuya idea enlaza con la desarrollada en el parágrafo 232.
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repente surge un instante de vacilación inexplicable, como un vacío que se abre 
entre la causa y el efecto, una presión que nos hace soñar, casi una pesadilla115 —, 
pero ya vuelve a extenderse y ensancharse la vieja corriente de satisfacción, de la 
satisfacción más variada, de una felicidad vieja y nueva, en la que se incluye sobre 
todo la felicidad del artista consigo mismo, de la cual no quiere hacer ningún se
creto, su feliz y maravillada consciencia de los medios aquí empleados, de los me
dios artísticos innovadores, recién adquiridos y nunca antes ensayados, como 
parece darnos a entender. En resumidas cuentas, ninguna belleza, ningún sur, 
nada de la fina claridad del cielo meridional, nada de gracia, nada de baile, ape
nas una voluntad de ser lógica; incluso una cierta tosquedad, que encima es su
brayada, como si el artista quisiera decirnos: «forma parte de mi intención»; un 
ropaje pesado, algo deliberadamente bárbaro y solemne, un centelleo de precio
sidades y encajes cultos y honorables; una cosa alemana, en el mejor y en el peor 
sentido de la palabra, una cosa múltiple, informe e inagotable a la manera alema
na; una cierta potencia y sobreabundancia alemanas del alma, que no tienen mie
do de esconderse bajo los refinamientos de la decadencia, — que acaso sea allí 
donde más cómoda se encuentre; un emblema preciso y genuino del alma alema
na, la cual es simultáneamente joven y anticuada, excesivamente madura y fe
cunda en su futuro. Este tipo de música es el que mejor expresa lo que pienso de 
los alemanes: son de anteayer y de pasado mañana, — aún no tienen hoy.

241.

Nosotros, «buenos europeos»: también nosotros tenemos momentos en que 
nos permitimos un intrépido patnoterismo, un batacazo y una recaída en viejos 
amores y estrecheces —acabo de dar una prueba de ello— , momentos de eferves
cencia nacional, de angustias patrióticas y de toda suerte de anticuadas inunda
ciones sentimentales. Es posible que espíritus más pesados que nosotros consi
gan desembarazarse, con respecto a aquello que para nosotros se limita y se 
juega íntegramente en unas cuantas horas, en espacios de tiempo más largos, 
unos en medio año, otros en media vida humana, en función de la rapidez y de la 
fuerza con que digieran y trabaje su «metabolismo». Por supuesto, yo podría 
imaginarme a unas razas brutas y titubeantes que también en nuestra Europa 
acelerada necesitasen medio siglo para superar semejantes episodios atávicos de 
patrioterismo y de apego al terruño y volver con ello a la razón, quiero decir, al 
«buen europeísmo». Y mientras divago sobre esta posibilidad, ocurre que soy 
testigo de una conversación entre dos viejos «patriotas», — ambos oían clara
mente mal y por eso hablaron tanto más alto. «Ese entiende y sabe menos de fi
losofía que un campesino o un estudiante afiliado a una corporación dijo el 
primero— : ese todavía es inofensivo. ¡Pero qué importa eso hoy! Es la época de 
las masas: estas se tumban boca arriba frente a todo lo masivo. Y así también in 
politicis. Un hombre de Estado que les levante una nueva torre de Babel, una 
monstruosidad cualquiera de imperio o de poder, les parecerá “grande”: qué 
importa si nosotros, hombres más precavidos y reservados, no hemos abandona
do por el momento la vieja creencia de que solo una gran idea confiere grandeza

115 Juego de palabras entre Druck («presión») y Alpdruck («pesadilla», aunque literalmente 
significa «presión de los Alpes»).
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a una acción o a una causa. Suponiendo que un hombre de Estado llevase a su 
pueblo a la situación de tener que practicar de ahora en adelante una “gran po
lítica”, a la que, por naturaleza, este último estaría mal dotado y preparado: de 
modo que necesitara sacrificar sus viejas y conocidas virtudes por amor de una 
nueva y dudosa mediocridad, — suponiendo que un hombre de Estado condena
ra a su pueblo a “hacer política” sin más, pese a que hasta ahora siempre ha te
nido mejores cosas que hacer y pensar, y en el fondo de su alma no ha podido 
desprenderse de una prudente repugnancia por la inquietud, la vaciedad y la es
candalosa riña de gatos que son propias de los pueblos genuinamente políticos: 
— suponiendo que un hombre de Estado así aguijoneara las pasiones y apetitos 
adormecidos de su pueblo, que presentara como una mácula su anterior timidez 
y placer en permanecer al margen, como una deuda su extranjerismo y su secreta 
infinitud, que devaluara sus más intrépidas inclinaciones, subvertiera su concien
cia, estrechara su espíritu, “nacionalizara” su gusto, — ¡cómo! ¿Un hombre de 
Estado que hiciera todo eso, a cuyo futuro, en caso de tenerlo, se viera condena
do su pueblo, un hombre de Estado así sería grande?» «¡Sin duda alguna! respon
dió con firmeza el otro viejo patriota: ¡de lo contrario no habría podido] ¿Acaso 
fue una locura querer algo así? ¡Pero es que quizá todo lo grande no haya sido en 
sus comienzos más que una locura!» — «¡Abuso del lenguaje! replicó a gritos su 
interlocutor: — ¡Fuerte! ¡Fuerte! ¡Fuerte y loco! ¡No grande!» — Los viejos esta
ban visiblemente acalorados cuando empezaron a gritarse sus «verdades» a la 
cara de ese modo; yo, sin embargo, en mi dicha y en mi más allá, reflexionaba 
sobre la rapidez con que el fuerte acabará siendo dominado por alguien más 
fuerte; también sobre el hecho de que exista una compensación para el aplana
miento espiritual de un pueblo, esto es, a través de la profundización de otro. —

242.

Ya se le llame «civilización» o «humanización» o «progreso» a aquello en lo 
que hoy se busque la excelencia del europeo; o ya se le llame, sin alabarlo ni cen
surarlo, simplemente con una fórmula política, el movimiento democrático de 
Europa: detrás de todos estos primeros planos morales y políticos a los que remi
ten tales fórmulas tiene lugar un inmenso proceso fisiológico que no deja de avan
zar, — el proceso de un asemejamiento de los europeos, su progresiva liberación 
de las condiciones bajo las que surgen razas ligadas a un clima y a unos estamen
tos, su creciente independencia de todo milieu determinado que durante siglos ha 
inscrito en el cuerpo y en el alma las mismas exigencias, — por tanto, la lenta 
emergencia de una especie de hombre esencialmente supranacional y nómada, 
que, por expresarlo en términos fisiológicos, posee como principal característica 
la capacidad maximizadora de un arte y una fuerza adaptativos. Este proceso del 
europeo en devenir, que puede ser retrasado en su tempo por grandes recaídas, 
pero que quizá, precisamente con ello, gana y crece en vehemencia y en profun
didad — a él pertenece el todavía hoy rabioso Sturm und Drang del «sentimiento 
nacional», igual que el anarquismo emergente — : este proceso desembocará pro
bablemente en resultados que sus ingeniosos promotores y apologistas, los após
toles de las «ideas modernas», no esperaron en absoluto. Las mismas nuevas con
diciones bajo las cuales se irá conformando una nivelación y una mediocrización
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del hombre —un hombre útil, laborioso, aprovechable y competente en cualquier 
respecto como animal de rebaño— son propicias en grado sumo para hacer sur
gir hombres de excepción que posean las cualidades más peligrosas y atractivas. 
En efecto, mientras aquella fuerza adaptativa que ensaya con condiciones siem
pre variables, y que, con cada generación, casi con cada década, empieza una la
bor nueva, no haga posible en modo alguno la potencialidad del tipo; mientras 
que la impresión general de tales europeos venideros sea previsiblemente la de 
unos corrientes obreros charlatanes, pobres de voluntad y extremadamente ajus- 
tables, que precisan de un señor, de alguien que mande, tanto como del pan de 
cada día; mientras que, en consecuencia, la democratización de Europa desem
boque en la producción de un tipo predispuesto a la esclavitud en el sentido más 
sutil: el hombre fuerte habrá de volverse, en los casos individuales y excepciona
les, más fuerte y más rico de lo que quizá nunca haya sido, —  gracias a la falta de 
prejuicios de su enseñanza, gracias a la inmensa multiplicidad de sus ejercicios, 
su arte y su máscara. Yo he querido decir: la democratización de Europa es al 
mismo tiempo una organización involuntaria para la crianza de tiranos, — la pa
labra tomada en todos sus sentidos, también en el más espiritual.

243.

Oigo decir con placer que nuestro Sol se dirige con un rápido movimiento ha
cia la constelación de Hércules: y espero que el hombre sobre esta Tierra se com
porte igual que el Sol. ¡Y nosotros los primeros, buenos europeos! —

244116.

Hubo un tiempo en que era costumbre llamar a los alemanes con el distintivo 
de «profundos»: ahora, dado que el tipo más boyante del nuevo germanismo as
pira a otros honores muy distintos y en todo lo que tiene profundidad quizá echa 
de menos el «arrojo», casi resulta moderna y patriótica la duda de si en el pasado 
no nos habríamos engañado a nosotros mismos con aquella alabanza: en suma, 
de si la profundidad alemana no habría sido, en el fondo, algo distinto y más gra
ve — y algo de lo que, gracias a Dios, estamos en situación de deshacernos con 
éxito. Por tanto, hagamos el intento de modificar nuestro concepto sobre la pro
fundidad alemana: para ello no se necesita nada más que una pequeña vivisec
ción del alma alemana. — El alma alemana es sobre todo una cosa múltiple, de 
origen diverso, más compuesta y superpuesta que verdaderamente construida: 
esto se debe a su procedencia. Un alemán que tuviese la osadía de afirmar de sí 
mismo «dos almas habitan, ¡ay! en mi pecho»117 faltaría gravemente a la verdad, 
mejor dicho, permanecería alejado de la verdad a muchas almas de distancia. 
Como pueblo de la mezcla y la amalgama más formidable de razas, quizá incluso 
con una preponderancia del elemento pre-ario, como «pueblo del medio» en 
cualquier respecto, los alemanes son más inaprehensibles, más vastos, más con

116 Cfr. FPIII, 34 [97, 114],
117 Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust', conocidos versos de la primera parte del Faus

to, v. 1121. Es interesante observar con detenimiento los diferentes usos que Nietzsche le da a 
esta cita en sus fragmentos preparatorios, cfr. FP III, 37 [16], 40 [39], 43 [3].
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tradictorios, más desconocidos, más impredecibles, más sorprendentes, incluso 
más terribles de lo que son otros pueblos para sí mismos: — escapan a la defini
ción y ya solo por eso desesperan a los franceses. Algo que caracteriza a los ale
manes es que para ellos la pregunta «¿qué es alemán?» nunca se agota. Kotzebue 
ciertamente conocía bastante bien a sus alemanes: «hemos sido reconocidos» le 
exclamaron jubilosos, — pero también Sand creía conocerlos118. Jean Paul sabía 
lo que hacía cuando se pronunció furiosamente contra las mendaces pero patrió
ticas adulaciones y exageraciones de Fichte119, — ahora bien, es posible que 
Goethe pensara algo distinto sobre los alemanes que Jean Paul, aun cuando le 
diese la razón a propósito de Fichte120. ¿Qué es lo que Goethe pensó realmente de 
los alemanes? — Sobre muchas cosas que le afectaron nunca se expresó con cla
ridad, y durante toda su vida supo cómo guardar un fino silencio: — probable
mente tenía buenas razones para hacerlo. Lo cierto es que no fueron «las Gue
rras de Liberación» las que le permitieron alzar la vista con mayor alegría, no 
más que la Revolución francesa, — el acontecimiento que le llevó a reformular 
radicalmente su concepto del Fausto, más aún, el problema «hombre», fue la apa
rición de Napoleón. Hay palabras de Goethe en las que, como si fuera un extran
jero, desautoriza con impaciente dureza aquello que los alemanes se atribuyen 
como motivo de orgullo: el famoso Gemüth alemán lo define una vez como «in
dulgencia para con las debilidades ajenas y propias»121. ¿Se equivocó en este pun
to? — es característico de los alemanes que sobre ellos raramente no se esté equi
vocado. El alma alemana tiene en su interior pasadizos y galerías, hay en ella 
cuevas, escondites, mazmorras; su desorden guarda mucho del atractivo de lo 
misterioso; el alemán entiende de senderos que conducen al caos. Y así como 
cada cosa ama su símbolo, así el alemán ama las nubes y todo aquello que es in
distinto, cambiante, crepuscular, húmedo y velado: él siente como «profundo» lo 
incierto, lo desconfigurado, lo desplazable y creciente en cualquier respecto. El 
alemán mismo no es, sino que deviene, «se desarrolla». De ahí que el «desarrollo» 
sea el hallazgo y la jugada específicamente alemanes dentro del gran reino de las 
fórmulas filosóficas: — un concepto soberano, que, en colaboración con la cer
veza y la música alemanas, trabaja con miras a germanizar Europa entera. Los 
extranjeros se detienen aturdidos y fascinados ante los enigmas que les plantea la 
naturaleza contradictoria situada en el fondo del alma alemana (reducida a sis
tema por Hegel, incluso recientemente a música, por Richard Wagner). «Benévo
lo y pérfido» — una coexistencia así, absurda en cualquier otro pueblo, se defien

118 El escritor alemán August von Kotzebue (1761-1819) fue un prolífico autor teatral cuya 
carrera estuvo plagada de innumerables controversias. La última de ellas —burlarse de los 
ideales patrióticos de las asociaciones estudiantiles (Burschenschaften)— le costó la vida, al ser 
asesinado en Mannheim por el estudiante de teología y miembro de la Burschenschaft de Jena 
K. L. Sand (1795-1820).

119 Durante la ocupación napoleónica, el escritor y poeta romántico Jean Paul (1763-1825) 
había respondido a los Discursos de la nación alemana (1807/08) del filósofo J. G. Fichte (1761- 
1814) tanto con un pequeño libro titulado Friedenspredigt an Deutschland (1808), que abogaba por 
una futura Alemania menos nacionalista y abierta a Europa, como con una reseña de aquella obra 
publicada en los Heidelberger Jahrbücher de 1810, a la que probablemente se refiere Nietzsche.

120 Fuente no identificada.
121 Cfr. J. W. Goethe, Maximen und Reflexionen, 340. Cfr. F PIII, 25 [476]. El término Ger- 

müth, de difícil traducción al castellano, puede vertirse como «ánimo» y «espíritu», pero tam
bién como modo de ser íntimo de una persona, como «naturaleza» y «talante» más propios.
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de por desgracia demasiadas veces en Alemania: ¡basta con vivir una temporada 
entre suabos! La pesadez del docto alemán, su insulsez social congenian preocu- 
pantemente bien con un íntimo funambulismo y una liviana audacia, de los cua
les todos los dioses ya han aprendido a tener miedo. Si se quiere una demostra
ción ad oculos del «alma alemana», basta con lanzar una mirada al gusto alemán, 
a las artes y costumbres alemanas: ¡pero qué indiferencia campesina por el «gus
to»! ¡Cómo conviven ahí lo más noble junto a lo más vulgar! ¡Qué desordenada 
y rica es esta economía global del alma! El alemán carga con su alma; carga con 
todas sus vivencias. El digiere mal sus acontecimientos, nunca «acaba» con ellos; 
a menudo, la profundidad alemana no es más que una difícil y reticente «diges
tión». Y así como todos los enfermos crónicos, todos los dispépticos tienden a la 
comodidad, así el alemán ama la «franqueza» y la «mojigatería» [Biederkeit]: 
¡qué cómodo es ser franco y mojigato! — Tal vez sea este el disfraz más peligroso 
y más afortunado que domina ahora el alemán, esta familiaridad, este venir al 
encuentro, este levantar las cartas que es propio de la probidad alemana: se trata 
de su genuino arte mefistofélico, ¡con él puede «llegar todavía lejos»122 123! El alemán 
se deja llevar, y para ello mira con fieles ojos azules, vacíos, alemanes — ¡y de in
mediato los países extranjeros lo confunden con su camisa de dormir! — He que
rido decir: sea lo que sea la «profundidad alemana», —¿y acaso no nos estará 
permitido, muy entre nosotros, reímos de ella?— hacemos bien en seguir hon
rando, también en adelante, su apariencia y su buen nombre, y no malvender 
nuestra vieja reputación como pueblo de la profundidad al «arrojo» prusiano y 
al humor pantanoso de Berlín. Para un pueblo es inteligente hacerse pasar, dejar
se pasar por profundo, torpe, bonachón, probo, imprudente: esto incluso podría

¡ser profundo! En fin: debemos honrar nuestro propio nombre, — no por ca
sualidad nos llaman das «tuische» Volk, das Táusche-Volk'2i...

245.

Los «viejos y buenos» tiempos pasaron, con Mozart vivieron su canto de 
cisne: — ¡dichosos nosotros porque su rococó todavía nos siga hablando, por
que su «buena sociedad», su tierno entusiasmo, su gusto infantil por lo chines
co y florido, su cortesía del corazón, su anhelo de lo grácil, amado, bailable, 
bienaventurado, su creencia en el sur continúen apelando a cierto vestigio den
tro de nosotros! — ¡Ay, llegará un día en el que todo esto termine! — ¡mas quién 
duda de que antes aún habrá terminado la comprensión y el gusto por Beetho- 
ven! — alguien que solo ha sido la resonancia de una transición de estilo y no, 
como Mozart, la resonancia de un grandioso siglo del buen gusto europeo. 
Beethoven es el intermedio entre un alma vieja y desgastada, que no deja de 
quebrarse, y un alma futura y demasiado joven, que constantemente llega·, en 
su música se extiende aquella luz crepuscular propia de una pérdida eterna y de 
una esperanza desenfrenada y eterna, — la misma luz que bañaba Europa 
cuando soñó con Rousseau, cuando bailó alrededor del árbol revolucionario

122 Noch weit bringen: guiño al Fausto I, v. 573.
123 «El pueblo “teutón”, el pueblo engañador». La original derivación etimológica pro

puesta por Nietzsche se apoya en la asonancia entre el término del alto alemán tiusch (forma 
previa de deutsch, «alemán») y täuschen («engañar», «confundir»).
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de la libertad y cuando prácticamente acabó idolatrando a Napoleón. ¡Pero 
qué rápido palidece justo ahora este sentimiento, qué difícil es ahora saber algo 
sobre este sentimiento, — qué extraño resulta a nuestro oído el lenguaje de 
aquellos Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, en quienes el destino de Europa 
encontró conjuntamente el camino a la palabra, que es la que Beethoven supo 
cantar! — La música alemana que vino después pertenece al romanticismo, es 
decir, a un movimiento que desde un punto de vista histórico fue incluso más 
corto, más fugaz, más superficial que aquel gran entreacto, aquella transición 
europea de Rousseau a Napoleón y al ascenso de la democracia. Weber: ¡pero 
qué es para nosotros hoy El cazador furtivo y Oberón\ ¡O Hans Heiling y El vam
piro de Marschner! ¡E incluso el Tannhauser de Wagner! Es esta una música que 
se ha ido apagando, aunque todavía no se haya olvidado. Además, toda esta 
música del romanticismo no era lo bastante noble, no era lo bastante música 
como para afirmar su derecho en otro lugar, como en el teatro o frente a las 
masas; desde un principio fue una música de segundo orden, que entre verda
deros músicos gozaba de escasa consideración. Un caso distinto es el de Félix 
Mendelssohn, ese maestro alciónico que, en virtud de su alma más ligera, más 
pura y más afortunada fue rápidamente idolatrado y olvidado igual de rápido: 
como el bello intermedio de la música alemana. Ahora bien, en lo que se refiere 
a Robert Schumann, que se lo tomó en serio y desde un principio fue tomado 
también en serio, —ha sido el último en crear escuela— : ¿no supone hoy para 
nosotros una suerte, un respiro, una liberación el hecho de que precisamente 
este romanticismo schumanniano haya sido superado? Schumann, refugiado 
en la «Suiza sajona» de su alma, mitad Werther, mitad Jean Paul, ¡ciertamente 
no beethoveniano! ¡Ciertamente no byromano! — La música de su Manfred es 
un despropósito y un malentendido que rayan la injusticia —, Schumann, con 
su gusto, que en el fondo era un gusto pequeño (esto es, una tendencia peligro
sa, doblemente peligrosa para los alemanes, hacia el lirismo calmo y la embria
guez del sentimiento), constantemente haciéndose a un lado, retirándose y re
trayéndose tímidamente, un noble afeminado que se entregaba a una felicidad 
y a un dolor puramente anónimos, una especie de mujercita y un noli me tange- 
re124 desde el principio: este Schumann solo fue en la música un acontecimiento 
alemán, y no uno europeo, como lo había sido Beethoven, como lo había sido, 
en mucha mayor medida, Mozart, — con él se cernió la amenaza más grande 
sobre la música alemana, a saber, perder la voz para expresar el alma de Europa 
y rebajarse hasta un mero patrioterismo. —

246.

— ¡Qué tortura suponen los libros escritos en alemán para aquel que ha de
sarrollado el tercer oído! ¡Con qué fastidio asiste a la lenta alternancia de los 
pantanosos sonidos sin resonancia, de ritmos sin baile que los alemanes llaman 
«libro»! ¡Y qué decir del alemán que lee libros! ¡Con qué pereza, con qué reticen
cia, qué mal lee! Qué pocos alemanes saben y se exigen a sí mismos saber cuánto 
arte se esconde en toda buena frase, — ¡arte que quiere ser descubierto, siempre 
y cuando la frase quiera ser comprendida! Por ejemplo, basta con un malenten- 124

124 «¡No me toques!»: traducción de la Vulgata de Juan, 20, 17.
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dido sobre su tempo: ¡y la frase misma se malentiende! No dudar de las sílabas 
decisivas para el ritmo, percibir como algo intencionado y estimulante la ruptura 
de la simetría excesivamente rigurosa, prestar oídos finos y pacientes a cada stac- 
cato, a cada rubato, entrever el sentido en la sucesión de las vocales y diptongos, 
así como la delicada y rica capacidad de colorearse y reteñirse en su sucederse: 
¿quién, entre los alemanes lectores de libros, es lo bastante obediente como para 
reconocer semejantes deberes y exigencias y prestar atención a tanto arte y a tan
tas intenciones contenidos en el lenguaje? A fin de cuentas, no se tiene justo «el 
oído para eso»: de ahí que los contrastes estilísticos más intensos pasen desaper
cibidos y se derroche, como ante sordos, la maestría artística más refinada. — Ta
les fueron mis pensamientos cuando advertí con qué tosquedad e ignorancia 
eran confundidos entre sí dos maestros en el arte de la prosa, el primero, cuyas 
palabras goteaban lentas y frías, como desde el techo de una húmeda cueva —él 
cuenta con su sonoridad y su resonancia sordas—, y el otro, que dominaba su 
lenguaje como una espada cimbreante y sentía, del brazo a los dedos del pie, la 
peligrosa felicidad de la hoja trepidante y superafilada, que quiere morder, silbar, 
cortar. —

247125.

Hasta qué punto el estilo alemán tiene poco que ver con la sonoridad y el 
oído lo prueba el hecho de que precisamente nuestros buenos músicos escriban 
mal. El alemán no lee en voz alta, no lee para el oído, sino simplemente con los 
ojos: al hacerlo ha metido sus orejas en el cajón. El hombre de la Antigüedad, 
cuando leía —ocurría muy raramente— lo que hacía era recitarse algo a sí mis
mo, esto es, en voz alta; la gente se sorprendía si alguien leía en voz baja, y en 
secreto se preguntaban las razones. En voz alta: esto quiere decir, con todas las 
amplificaciones, inflexiones, alteraciones del tono y los cambios de tempo en 
los que el antiguo mundo público encontraba su gozo. Por aquel entonces, las 
leyes del estilo escrito eran las mismas que las del estilo oratorio; y estas últi
mas dependían, por una parte, del asombroso entrenamiento y las refinadas 
exigencias del oído y la laringe, y, por otra parte, de la robustez, la persistencia 
y la potencia del pulmón antiguo. Un período, en el sentido atribuido por los 
antiguos, es en primer término un todo fisiológico, en la medida en que es abar
cado por una sola respiración. Semejantes períodos, tal como aparecen en De- 
móstenes, en Cicerón, dos veces ascendentes y dos veces descendentes y todo en 
el espacio de una sola respiración: he aquí goces para hombres antiguos, los 
cuales, por su propia formación, sabían apreciar la virtud que eso implicaba, la 
rareza y la dificultad a la hora de declamar un período así: — ¡nosotros real
mente no tenemos ningún derecho al gran período, nosotros, hombres moder
nos, hombres de aliento corto en todos los sentidos! En efecto, estos antiguos 
eran todos unos diletantes en materia de oratoria, por tanto expertos, por tan
to críticos, — así llevaban a sus oradores al máximo; del mismo modo que en 
el siglo pasado, cuando todos los italianos e italianas eran expertos en cantar, 
el virtuosismo lírico (y con ello también el arte de la melodía — ) alcanzó entre 
ellos su apogeo. En Alemania, sin embargo, solo ha existido (hasta la época

125 Cfr. FP III, 25 [172, 173], 34 [102],
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más reciente, donde una especie de elocuencia de tribuna ha venido agitando 
sus jóvenes alas con bastante timidez y torpeza) propiamente un único género 
de oratoria pública y más o menos conforme a las reglas del arte, a saber: la que 
se hacía desde el púlpito. En Alemania solo el predicador sabía cuánto pesa 
una sílaba, cuánto una palabra, en qué medida una frase golpea, salta, embiste, 
corre, desborda, solo él tenía conciencia en sus oídos, no pocas veces una mala 
conciencia: pues no faltan motivos para pensar que justamente un alemán al
canza pocas veces, y casi siempre demasiado tarde, la habilidad en materia de 
oratoria. De ahí que la obra maestra de la prosa alemana sea con razón la obra 
maestra de su mayor predicador: la Biblia ha sido hasta ahora el mejor libro 
alemán. Frente a la Biblia de Lutero, casi todo lo demás es solo «literatura» —  
algo que no ha crecido en Alemania y que por tanto tampoco creció ni crece en 
los corazones alemanes: como sí hizo la Biblia.

248.

Existen dos especies de genio: uno que sobre todo engendra y quiere engen
drar, y otro que le gusta ser fecundado y dar a luz. Y del mismo modo existen 
entre los pueblos geniales aquellos a quienes ha recaído el problema femenino del 
embarazo y la tarea secreta de la plasmación, maduración y culminación — los 
griegos, por ejemplo, fueron un pueblo de esta especie, igual que los franceses —; 
y otros que tienen que fecundar y que se convierten en la causa de nuevos orde
namientos de la vida, —igual que los judíos, los romanos y, preguntado con toda 
modestia, ¿los alemanes?— pueblos atormentados y cautivados por fiebres des
conocidas, impulsados irresistiblemente fuera de si, pueblos enamorados y ávi
dos de razas extranjeras (de aquellas que se «dejan fecundar» — ), y en ello do
minantes como todo lo que se sabe colmado por plenos poderes engendradores 
y, en consecuencia, «por la gracia de Dios». Estas dos especies de genio se bus
can, como el hombre y la mujer; pero también se malentienden uno al otro, —  
como el hombre y la mujer.

249.

Cada pueblo tiene su propia tartuferia y la denomina sus virtudes. — Lo me
jor de uno mismo no se conoce, — no se puede conocer.

250.

¿Lo que Europa debe a los judíos? — Muchas cosas, buena y malas, pero so
bre todo una, que participa a la vez de lo mejor y de lo peor: el gran estilo en ma
teria moral, el carácter terrible y majestuoso de exigencias infinitas, de significa
dos infinitos, todo el romanticismo y la sublimidad de las problemáticas morales 
— y, por consiguiente, justamente la parte más atractiva, más capciosa de aque
llos juegos cromáticos y seducciones para la vida, en cuyos tardíos fulgores se 
enrojece hoy —tal vez se consume— el cielo de nuestra cultura europea, su cielo 
crepuscular. Por eso nosotros, artistas entre el público y los filósofos, a los judíos 
les estamos — agradecidos.
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251'26.

Hay que hacerse a la idea de que cuando un pueblo sufre y quiere sufrir de 
fiebre nerviosa nacional y ambición política —, su espíritu queda cubierto por 
toda suerte de nubes y perturbaciones, en definitiva, por pequeños ataques de 
embrutecimiento: por ejemplo, entre los alemanes de hoy, unas veces es la estu
pidez antifrancesa, otras la antijudía, otras la antipolaca, otras la cristiano-ro
mántica, otras la wagneriana, otras la teutónica, otras la prusiana (basta con 
observar a esos pobres historiadores, esos Sybel y Treitzschke y sus cabezas fuer
temente vendadas126 127 —), o como quieran llamarse estas pequeñas obnubilacio
nes del espíritu y la conciencia alemanes. Perdonadme que tampoco yo, tras una 
breve y osada estancia en una región muy infectada, no me haya librado del todo 
de la enfermedad, y que, como todo el mundo, empezara reflexionando sobre co
sas que no me concernían: primer síntoma de la infección política. Por ejemplo, 
sobre los judíos: prestad atención. — Todavía no me he tropezado con ningún 
alemán que haya simpatizado con los judíos; y por muy incondicional que sea el 
rechazo del antisemitismo propiamente dicho por parte de todos los hombres 
prudentes y políticos, lo cierto es que esta prudencia y esta política no se dirigen, 
pongamos, contra la naturaleza misma del sentimiento, sino solo contra su peli
grosa desmesura, particularmente contra la expresión insípida e ignominiosa de 
este desmedido sentimiento, — no hay que engañarse sobre este punto. Que Ale
mania tiene en abundancia suficientes judíos, que el estómago alemán, la sangre 
alemana pasan penurias (y seguirá pasando penurias durante largo tiempo) para 
acabar siquiera con este cuanto [Quantum] de «judío» — del mismo modo que el 
italiano, el francés o el inglés han acabado con él como resultado de una diges
tión más poderosa —: he aquí la expresión y el lenguaje rotundos de un instinto 
general al que hay que escuchar, de acuerdo con el que hay que actuar. «¡No per
mitir la entrada a nuevos judíos! ¡Y especialmente cerrar las puertas hacia el Este 
(también hacia Austria128)!» ordena el instinto de un pueblo cuya naturaleza to
davía es débil e indecisa, de modo que puede fácilmente desdibujarse, fácilmente 
erradicarse por una raza más fuerte. Pero los judíos son, sin lugar a dudas, la raza 
más fuerte, más tenaz y más pura que vive ahora en Europa; saben cómo triunfar 
aun en las peores condiciones (mejor incluso que en condiciones favorables), por 
medio de determinadas virtudes que hoy gustan de ser tachadas de viciosas, — 
gracias, sobre todo, a una fe decidida que no necesita avergonzarse frente a las 
«ideas modernas»; ellos cambian, si es que lo hacen, siempre solo a la manera 
como el Imperio ruso realiza sus conquistas, — como un imperio que tiene tiem
po y no es de ayer — : es decir, de acuerdo con el principio «¡lo más lento posi
ble!» Un pensador que cargue sobre su conciencia el futuro de Europa deberá 
contar, de entre todos los escenarios que se plantee sobre dicho futuro, con los 
judíos y también con los rusos como aquellos factores más seguros y más proba

126 Cfr. FPIII, 41 [13].
127 En efecto, los historiadores y políticos alemanes Heinrich von Sybel (1817-1895) y 

Heinrich von Treitschke (1834-1896) son considerados los máximos representantes de la histo
riografía prusiana del siglo xix. La tendencia marcadamente nacionalista del segundo le valdrá 
duras críticas en EH, «Las Intempestivas», 2 y 3.

128 Juego de palabras entre Osten («Este») y Ostreich (variación de Österreich, la actual 
Austria, característica del siglo xvm y principios del xix). Cfr. también FP III, 41 [13],
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bles en el gran juego y lucha de fuerzas. Lo que ahora en Europa se denomina 
«nación», y que en realidad es más una res facía que nata (incluso a veces se pa
rece, hasta confundirse con ella, a una res ficta et picta), es en todo caso algo que 
está en devenir, joven, fácilmente desplazable, todavía ninguna raza, ni mucho 
menos algo aere perennius'29 como lo es la raza judía: ¡estas «naciones» deberían 
guardarse cuidadosamente de toda competencia y hostilidad irascibles! Que los 
judíos, si quisieran —o si se les obligara a ello, como parecen querer los antisemi
tas—, podrían tener ahora mismo el predominio, de hecho, literalmente, el domi
nio sobre Europa, es algo incontestable; que no trabajan ni hacen planes en esa 
dirección, también. De momento quieren y desean más bien, incluso con cierta 
importunidad, ser absorbidos y succionados en y por Europa, anhelan por fin 
ser estables, tolerados, respetados, y fijarle una meta a la vida nomáda, al «eterno 
judío» — ; y uno debería tener muy en cuenta este tira y afloja129 130 (que acaso ma
nifiesta ya una atenuación de los instintos judíos) e ir a su encuentro: para lo que 
tal vez sería útil y justo proscribir a los vocingleros antisemitas del país. Ir a su 
encuentro con todo el cuidado, con criterio; más o menos como lo hace la noble
za inglesa. Es evidente que quienes podrían establecer relaciones con ellos sin el 
menor escrúpulo serían los tipos más fuertes y mejor curtidos de la nueva germa- 
nidad, por ejemplo, el oficial aristócrata de la Marca131 132: sería muy interesante 
observar si al arte hereditario del mando y la obediencia —para ambas cosas, el 
país mencionado es hoy un clásico— no se le podría injertar, cruzar el genio del 
dinero y la paciencia (y sobre todo algo de espíritu y espiritualidad, que tanta 
falta hacen en el lugar mencionado —). Sin embargo, en este punto conviene in
terrumpir mi jovial teutomanía y mi discurso edificante: pues estoy tocando ya 
lo que para mí es serio, el «problema europeo», tal como yo lo entiendo, la crian
za de una nueva casta que gobierne sobre Europa. —

252.

N o son ninguna raza filosófica — estos ingleses: Bacon supone un atentado 
contra el espíritu filosófico en general, Hobbes, Hume y Locke, un envilecimien
to y una devaluación del concepto «filósofo» por más de un siglo. Contra Hume 
se alzó y levantó Kant; fue Schelling el que se permitió decir de Locke: «je mépri- 
se Locke»'32-, en la lucha contra el entorpecimiento anglo-mecanicista del mundo 
estuvieron de acuerdo Hegel y Schopenhauer (con Goethe), aquellos dos hostiles 
genios-hermanos en filosofía que divergieron hacia polos opuestos del espíritu 
alemán y en ello fueron injustos el uno con el otro, como solo los hermanos pue

129 «Más perenne que el bronce»: cfr. Horacio, Odas, III, 30, 1.
130 Zug und Drang: juego de palabras que remite al célebre movimiento prerromántico 

Sturm und Drang.
131 Nietzsche se refiere aquí a la Marca de Brandenburgo (Mark Brandenburg), antiguo te

rritorio precursor del reino de Prusia, que desde 1815 se había convertido en provincia prusiana 
de Brandenburgo, y del que provenían la mayoría de los altos oficiales del ejército prusiano.

132 «Yo desprecio a Locke»: de hecho fue Friedrich Schiller, en una carta dirigida a Goethe 
el 30 de noviembre de 1803, el que evocó irónicamente las palabras del joven Schelling a una 
visitante inglesa en Weimar que defendía los principios lockeanos (cfr. Briefwechsel zwischen 
Schiller und Goethe in den Jahren 1794 bis 1805. Zweiter Band vom Jahre 1798 bis 1805, Stutt- 
gart, J. G. C otta ,31870, p. 430 [BN]).
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den ser injustos. — Lo que falta y siempre ha faltado en Inglaterra lo sabía bas
tante bien aquel semicomediante y orador, aquel insulso cuentista de Carlyle, 
alguien que debajo de sus apasionadas muecas trataba de esconder lo que sabía 
de sí mismo: es decir, aquello que faltaba en Carlyle — una verdadera potencia en 
la espiritualidad, una verdadera profundidad de la mirada espiritual, en una pa
labra, filosofía. — Algo que caracteriza a una raza afilosófica así es que se escu
da rigurosamente en el cristianismo: necesita su disciplina para «moralizarse» y 
humanizarse. El inglés, más sombrío, más sensual, más fuerte de voluntad y más 
brutal que el alemán — es, justo por eso, por ser el más vulgar de los dos, tam
bién más piadoso que el alemán: tiene aún mayor necesidad de cristianismo. Para 
olfatos más finos este cristianismo inglés tiene incluso un olor añadido de spleen 
[tedio] y excesos alcohólicos genuinamente inglés, contra los cuales este es utili
zado, no sin razón, como remedio,— es decir, el veneno más sutil contra el vene
no más ordinario: en efecto, para pueblos toscos un envenenamiento más fino 
representa ya un progreso, una etapa más hacia la espiritualización. A través del 
lenguaje gestual cristiano y de sus oraciones y salmodias es con lo que se ofrece 
el disfraz más aceptable para la tosquedad y la seriedad de campesino inglesas, o 
dicho con mayor exactitud: es con lo que se traduce y se interpreta de nuevo; y 
para aquella manada de borrachos y libertinos que han aprendido a emitir gru
ñidos morales, en tiempos pasados bajo la violencia del metodismo y, en tiempos 
recientes, de nuevo como «ejército de salvación», un espasmo de penitencia pare
ce ser realmente la más elevada contribución al «humanitarismo» a la que, en 
términos relativos, esta se puede llegar a elevar: justo es admitirlo. Ahora bien, lo 
que también ofende incluso en el inglés más humano es su falta de música, o por 
decirlo en un símil (y sin símil —): en los movimientos de su alma y de su cuerpo 
no tiene ritmo ni baile, es más, ni siquiera tiene el deseo de ritmo y de baile, de 
«música». Basta con oírle hablar; basta con ver andar a las más bellas inglesas 
—no hay país en el mundo con palomas y cisnes más bellos, — en definitiva: 
¡basta con oírlas cantar! Pero pido demasiado...

253.

Hay verdades que una inteligencia mediocre puede reconocer perfectamente, 
ya que están hechas a su medida, hay verdades que solo poseen un atractivo y un 
poder de seducción para espíritus mediocres: — es hacia esta tesis quizá algo in
cómoda a la que justo hoy nos vemos empujados, desde que el espíritu de unos 
respetables pero mediocres ingleses —nombraré a Darwin, John Stuart Mili y 
Herbert Spencer— comienza a predominar en la región intermedia del gusto eu
ropeo. De hecho, ¿quién podría dudar de la utilidad del dominio provisional de 
tales espíritus? Sería un error considerar que precisamente los espíritus más ex
celsos, los que vuelan aparte, son particularmente hábiles a la hora de detectar 
muchos pequeños hechos vulgares, de coleccionarlos y reducirlos a fórmulas: — 
antes bien, por ser excepciones, se encuentran de entrada en una situación desfa
vorable con respecto a las «reglas». A fin de cuentas, tienen más cosas que hacer 
que solo conocer — esto es, \ser algo nuevo, significar algo nuevo, representar 
valores nuevos! El abismo entre el saber y el poder es tal vez más grande, también 
más inquietante de lo que se cree: el hombre capacitado para un gran estilo, el
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creador, probablemente tendrá que ser un ignorante, — mientras que, por otro 
lado, para los descubrimientos científicos a la manera de Darwin no es mala dis
posición una cierta estrechez, enjutez y escrupulosa diligencia, en fin, cualquier 
cosa inglesa. — Después de todo, no olvidemos que ya en una ocasión los ingle
ses causaron una depresión global del espíritu europeo con su profunda media
nía: lo que se denomina «las ideas modernas» o «las ideas del siglo dieciocho», o 
también «las ideas francesas» —es decir, aquello contra lo que se alzó el espíritu 
alemán con profunda náusea—, tuvo un origen inglés, no cabe duda. Los france
ses solo han sido los monos y comediantes de dichas ideas, también sus mejores 
soldados, así como por desgracia sus primeras y más acreditadas víctimas: pues 
debido a la maldita anglomanía de las «ideas modernas», el âme française ha ter
minado tan delgada y raquítica que su siglo dieciséis y diecisiete, su fuerza pro
funda y pasional y su nobleza inventiva son recordados ahora casi con increduli
dad. Sin embargo, a esta tesis de equidad histórica hemos de aferramos con los 
dientes y defenderla contra el momento presente y las apariencias: la noblesse 
europea —del sentimiento, del gusto, de la costumbre, en definitiva, la palabra 
tomada en cualquier sentido elevado—  es la obra y el invento de Francia, la vul
garidad europea, el plebeyismo de las ideas modernas -— de Inglaterra. —

254.

Francia continúa siendo todavía hoy la sede de la cultura más espiritual y 
refinada en Europa y la escuela superior del gusto: pero hay que saber encon
trar esta «Francia del gusto». Quienes pertenecen a ella se mantienen bien 
ocultos: — es posible que sean un número reducido aquellos en los que esta se 
encarna y vive, quizá también personas que no se sostengan sobre las piernas 
más robustas, algunos de ellos fatalistas, ofuscados, enfermos, otros afemina
dos y artificiosos que tienen la ambición de ocultarse. Hay algo común a todos 
ellos: se tapan los oídos ante la vertiginosa estupidez y el escandaloso vocerío 
del bourgeois democrático. En efecto, es una Francia atontada y embrutecida la 
que hoy se revuelca sobre el escenario, — recientemente, con ocasión del entie
rro de Victor Hugo, ha celebrado una verdadera orgía del mal gusto a la vez 
que de admiración de sí misma. También hay otra cosa común a todos ellos: 
una buena predisposición para resistirse a la germanización espiritual — ¡y 
una incapacidad para ella aún mejor! Tal vez Schopenhauer ya se encuentre 
más a gusto y aclimatado en esta Francia del espíritu, que es también una 
Francia del pesimismo, de lo que nunca estuvo en Alemania; por no hablar de 
Heinrich Heine, que desde hace tiempo se ha convertido ya en cuerpo y sangre 
para los poetas más refinados y exigentes de París, o de Hegel, que a día de hoy 
ejerce, a través de la figura de Taine —es decir, del primer historiador vivo— , 
una influencia casi tiránica. Pero en lo que se refiere a Richard Wagner: cuanto 
más aprenda la música francesa a configurarse de acuerdo con las necesidades 
reales del âme moderne, tanto más se «wagnerizará», eso lo puedo vaticinar, —  
¡bastante que lo hace ya! Sin embargo, en la actualidad todavía hay tres cosas 
que los franceses pueden exhibir orgullosos como su herencia y su patrimonio 
y como marca imborrable de una vieja superioridad cultural sobre Europa, 
pese a toda la germanización y plebeyización voluntarias o involuntarias: en



410 OBRAS COMPLETAS

primer lugar, la capacidad de expresar pasiones artísticas, de entregarse a la 
«forma», para lo cual ha sido inventada, entre otras muchas más, la expresión 
l ’art pour l'art: -  desde hace tres siglos no han faltado tales cosas en Francia, 
y siempre de nuevo, gracias a la veneración por el «número pequeño», han 
permitido una especie de música de cámara de la literatura, que en el resto de 
Europa es buscada en vano — . En segundo lugar, algo en lo que los franceses 
pueden fundar una superioridad sobre Europa es su vieja y variada cultura mo
ralista, la cual hace que, por término medio, encontremos una excitación y una 
curiosidad psicológicas hasta en los pequeños romanciers de la prensa y en los 
ocasionales boulevardiers de París, algo para lo que Alemania por ejemplo no 
puede hacerse una idea (¡por no hablar de la cosa!). A los alemanes les falta 
para eso un par de siglos de talante moralista, que, como ya he apuntado, 
Francia no se ha ahorrado; quien por esta razón llame «ingenuos» a los alema
nes, hará de su defecto una virtud. (A diferencia de la inexperiencia e inocencia 
alemanas in voluptatepsychologica, que no están tan alejadas del tedio que pro
voca el trato con los alemanes, — y como expresión más lograda de una curio
sidad e inventiva genuinamente francesas para este reino de delicados estreme
cimientos puede considerarse a Henri Beyle133, aquel hombre singular, 
anticipador y pionero que con un tempo napoleónico recorrió su Europa a tra
vés de numerosos siglos del alma europea en calidad de rastreador y descubri
dor de esa alma: — hicieron falta dos generaciones para alcanzarlo de algún 
modo, para adivinar tardíamente algunos de los enigmas que le atormentaron 
y cautivaron, aquel sorprendente epicúreo y hombre-interrogante que fue el úl
timo gran psicólogo de Francia —). Existe aún un tercer título de superioridad: 
en la naturaleza de los franceses se halla una síntesis medianamente lograda 
entre norte y sur, la cual les permite comprender muchas cosas y les hace hacer 
otras que el inglés jamás comprenderá; su temperamento, periódicamente 
orientado o abandonado al sur, donde de vez en cuando rebosa la sangre pro- 
venzal y ligur, les protege de la escalofriante lugubrez septentrional, así como de 
la fantasmagoría conceptual y la anemia provocadas por la falta de sol, — nues
tra enfermedad alemana del gusto, contra cuyo exceso se nos ha prescrito mo
mentáneamente, y con firme determinación, sangre y hierro134, quiere decir: la 
«gran política» (de acuerdo con un peligroso arte médico que por ahora me 
enseña a esperar y esperar, pero no a tener esperanza —). Todavía hoy existe en 
Francia una predisposición y una condescendencia hacia aquellos hombres 
más singulares y rara vez satisfechos, que son demasiado abarcadores como para 
encontrar su satisfacción en cualquier patrioterismo y saben cómo amar el sur en 
el norte, el norte en el sur, — para los mediterráneos de nacimiento, los «buenos 
europeos». — Para ellos escribió su música Bizet, aquel último genio que ha vis
to una belleza y una seducción nuevas, — que ha descubierto un trozo de sur de 
la música.

133 Recordemos que Henri Beyle era el verdadero nombre de Stendhal.
134 Eisen und Blut: Nietzsche alude a las célebres palabras que el entonces primer ministro 

prusiano Otto von Bismarck pronunció en el Parlamento prusiano el 30 de septiembre de 1862, 
preludiando así la agresiva política exterior que llevaría a la unificación alemana en 1870/71: 
«No es con discursos ni acuerdos mayoritarios que se deciden las grandes cuestiones de la épo
ca —ese fue el gran error de 1848 y 1849—, sino con hierro y sangre».
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255.

Contra la música alemana me parece prudente tomar diversas precauciones. Su
poniendo que un individuo amara el sur, igual que yo lo amo, como una gran escue
la de la convalecencia, tanto en lo más espiritual como en lo más sensual, como una 
desenfrenada plenitud y transfiguración solares que se extienden sobre una existen
cia dominante, que cree en sí misma: pues bien, alguien así aprenderá a ponerse un 
poco en guardia frente a la música alemana, porque en la medida en que esta dete
riora de nuevo su gusto, deteriora también de nuevo, su salud. Semejante hombre 
meridional, no por ascendencia, sino por fe, tiene que soñar también, siempre y 
cuando sueñe con el futuro de la música, con una redención de la música del norte, y 
guardar en su oído el preludio de una música más profunda, más poderosa, tal vez 
más malvada y misteriosa, una música superalemana que frente a la visión del volup
tuoso mar azul y la claridad del cielo mediterráneo no se extinga, ni languidezca, ni 
palidezca como lo hace toda la música alemana, una música supereuropea que se 
reafirme aun frente a las bronceadas puestas de sol del desierto, cuya alma esté em
parentada con la palmera y sepa cómo sentirse en casa y deambular entre grandes y 
bellos y solitarios animales de presa... Podría imaginarme una música cuyo más sin
gular hechizo consistiera en no saber nada sobre el bien y el mal, cerca de la cual pa
sara de largo, quizá, cierta nostalgia de navegante, ciertas sombras doradas y tiernas 
debilidades: un arte que, desde muy lejos, observase la huida hasta su posición de los 
colores de un mundo moral caduco y prácticamente incomprensible, y que fuera lo 
bastante hospitalario y profundo como para acoger a esos tardíos fugitivos. —

256135.

Debido al morboso extrañamiento que el delirio nacionalista ha introducido y 
sigue introduciendo entre los pueblos de Europa, gracias también a los políticos de 
mirada corta y manos rápidas, en virtud de las cuales están ahora seguros de sí mis
mos y no intuyen hasta qué punto la política disolvente que practican solo puede 
serlo necesariamente como política de entreacto, — debido a todo esto y a algunas 
otras cosas totalmente inexpresables a día de hoy, se omiten o se reinterpretan deli
berada y mentirosamente los indicios más inequívocos en los que se expresa que Eu
ropa quiere ser una sola. Para todos los hombres más profundos y abarcantes de este 
siglo, la verdadera orientación general en la misteriosa labor de sus almas tendió a 
preparar el camino para aquella nueva síntesis y anticipar, a título de ensayo, el eu
ropeo del futuro: solo en sus aspectos más superficiales, o en horas bajas, por ejemplo 
en la vejez, pertenecieron a las «patrias», — solo estaban descansando de sí mismos 
cuando se hicieron «patriotas». Pienso en hombres como Napoleón, Goethe, Beetho
ven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: no se me tome a mal que entre ellos 
incluya también a Richard Wagner, respecto del cual no hay que dejarse seducir por 
sus propios malentendidos, — los genios de su especie rara vez tienen el derecho a 
comprenderse a sí mismos. Y menos aún, desde luego, por el ruido maleducado con 
el que ahora en Francia se oponen y resisten a Richard Wagner: — sin embargo, esto 
no cambia el hecho de que el romanticismo tardío francés de los años cuarenta y Ri
chard Wagner se pertenezcan mutuamente de una manera muy estrecha e íntima.

135 Cfr. FP III, 25 [184].
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Se hallan emparentados, fundamentalmente emparentados, en todas las alturas 
y profundidades de sus necesidades: es Europa, una única Europa, cuya alma se 
impulsa más allá, más arriba, anhelante ella, a través de su arte múltiple y tumul
tuoso — ¿hacia dónde? ¿Hacia una nueva luz? ¿Hacia un nuevo sol? ¿Pero quién 
podría expresar con exactitud lo que todos aquellos maestros de nuevos recursos 
lingüísticos no supieron expresar con claridad? Lo cierto es que les atormentaba 
el mismo Sturm und Drang, el cual buscaron de un mismo modo, ¡estos últimos 
grandes buscadores! Todos ellos poseídos por la literatura hasta en su manera de 
ver con sus ojos y de escuchar con sus oídos —fueron los primeros artistas con 
formación literaria universal— , en la mayoría de los casos incluso también escri
tores, poetas, mediadores y amalgamadores de las artes y de los sentidos (Wagner 
pertenece como músico a los pintores, como poeta a los músicos, como artista en 
general a los comediantes); todos ellos fanáticos de la expresión «a cualquier pre
cio» —destaco a Delacroix, el más cercano a Wagner—, todos ellos grandes des
cubridores en el reino de lo sublime, también de lo feo y horrendo, descubridores 
aún más grandes en materia de efectos, en la puesta en escena, en el arte de los 
escaparates, todos ellos talentos muy por encima de su genio — , virtuosos de pies 
a cabeza, con inquietantes accesos hacia todo cuanto seduce, atrae, coacciona, 
trastorna, enemigos natos de la lógica y de las líneas rectas, ávidos de lo extraño, 
exótico, monstruoso, torcido, de lo que se contradice a sí mismo; como hombres, 
Tántalos de la voluntad, plebeyos encumbrados que en su vida y en su obra se 
sabían incapaces de un tempo noble, de un lento, —pensemos por ejemplo en Bal- 
zac— trabajadores desenfrenados, casi destructores de sí mismos por medio del 
trabajo; antinomistas y rebeldes en materia de costumbres, ambiciosos e insacia
bles sin medida ni goce; todos ellos, por último, claudicando y arrodillándose 
ante la cruz cristiana (y con razón: ¿pues quién entre ellos habría sido lo bastan
te profundo y originario para una filosofía del Anticristo? —), en definitiva, una 
especie de hombres superiores, temerariamente audaces, majestuosamente vio
lentos, de vuelo y arrastre elevados, que fueron los primeros en enseñar a su siglo 
—¡y se trata del siglo de la masa\— el concepto de «hombre superior»... Que los 
amigos alemanes de Richard Wagner decidan ellos mismos si en el arte wagneria- 
no hay algo completamente alemán, o si, por el contrario, no radica precisamen
te su distinción en el hecho de que provenga de fuentes e impulsos superalemanes: 
aunque no deberíamos subestimar hasta qué punto fue indispensable justamente 
París para la formación de su tipo, ciudad por la que la profundidad de sus ins
tintos se inclinó en el momento más decisivo y donde pudo perfeccionar toda su 
manera de presentarse, de hacer apostolado de sí mismo, solo a partir del mode
lo de los socialistas franceses. Tal vez alguien encuentre, en una comparación 
más sutil, para honra de la naturaleza alemana de Richard Wagner, que este de
mostró ser en todo más fuerte, audaz, duro y elevado de lo que ningún francés 
del siglo diecinueve podría haber demostrado, —debido a la circunstancia de que 
nosotros los alemanes nos hallamos más cerca de la barbarie que los franceses—; 
quizá incluso lo más extraño que ha creado Richard Wagner, algo que a la raza 
latina tan tardía le resulta para siempre y no solo para hoy impenetrable, inapre- 
hensible, inimitable: la figura de Sigfrido, aquel hombre muy libre, que de hecho 
resulta sin duda demasiado libre, demasiado duro, demasiado jovial, demasiado 
sano, demasiado anticatólico para el gusto de viejas y marchitas civilizaciones. 
Incluso ha podido resultar un pecado contra el romanticismo, este Sigfrido anti-
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rrománico: pues bien, este pecado Wagner lo ha pagado con creces en sus turbios 
días de vejez, cuando —anticipando un gusto que entre tanto se ha convertido en 
política— empezó, no tanto a caminar, sino a predicar, con esa vehemencia reli
giosa propiamente suya, el camino hacia Roma. — Para que no se me malinter- 
prete con estas últimas palabras, me serviré de algunas jugosas rimas, las cuales 
revelarán, incluso a oídos menos finos, qué es lo que yo quiero, —  qué es lo que 
quiero frente al «último Wagner» y la música de su Parsifal.

— ¿Es esto aún alemán? —
¿De un corazón alemán salió este sofocante alarido?
¿Y de un cuerpo alemán es este descarnarse a sí mismo?
¿Es alemán este abrir las manos sacerdotal,
este estímulo a incienso y a fragancia sensorial?
¿Y es alemán este desplomarse, pararse y vacilar,
Este incierto bimbambolear?
¿Esta mirada monjil, este repiqueteo de campanas,
Este cielo sobre el cielo de falsedades exaltadas?
— ¿Es esto aún alemán? —
¡Pensadlo bien! ¡Aún estáis en la entrada: —
Pues lo que oís es Roma, — \la fe en Roma sin palabras\m

S e c c i ó n  n o v e n a

¿Q u é  es aristocrático?

257136 137.

Toda elevación del tipo «hombre» ha sido hasta ahora la obra de una socie
dad aristocrática — y así lo seguirá siendo siempre: de una sociedad que cree en 
una larga escalera de jerarquías y de diferencias de valor entre hombre y hombre 
y que tiene necesidad de esclavitud en un cierto sentido. Sin el pathos de la distan
cia, tal como este surge de la inveterada diferencia entre los estamentos, de la 
constante mirada panorámica y descendente de la clase dominante sobre los súb
ditos e instrumentos, así como del ejercicio igualmente constante en el mandar y 
el obedecer, en el mantener bajo y a distancia, tampoco podría surgir en modo 
alguno aquel otro pathos más misterioso, aquel anhelo de aumentar cada vez 
más la distancia dentro de la propia alma, el desarrollo de estados cada vez más 
elevados, más raros, más lejanos, más amplios, más abarcadores, en suma, preci
samente la elevación del tipo «hombre», la continua «autosuperación del hom
bre», por tomar una fórmula moral en un sentido supramoral. Ciertamente: no 
hay que entregarse a ilusiones humanitarias con respecto a la historia del surgi
miento de una sociedad aristocrática (es decir, del presupuesto de aquella eleva

136 Este poema volverá a aparecer, con ligeras modificaciones, en NW, «Wagner como 
apóstol de la castidad», 1.

137 Cfr. FP IV, 1 [7, 10], 2 [13].
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ción del tipo «hombre» —): la verdad es dura. ¡Digámonos sin rodeos cómo ha 
empezado hasta ahora toda cultura elevada sobre la tierra! Hombres dotados de 
una naturaleza todavía natural, bárbaros en todos los sentidos terribles del tér
mino, hombres de presa aún en posesión de fuerzas de voluntad y deseos de po
der inquebrantables, se arrojaron sobre razas más débiles, más civilizadas, más 
pacíficas, quizá dedicadas al comercio o a la ganadería, o sobre viejas y marchi
tas culturas cuyo último aliento se extinguía en magníficos fuegos artificiales de 
ingenio y depravación. La clase aristocrática siempre fue al principio la clase de 
los bárbaros: su predominio no residía principalmente en la fuerza física, sino en 
la psíquica, — fueron los hombres más enteros (que en cada peldaño significa 
tanto como «las bestias más enteras» —).

258.

La corrupción como expresión de que los instintos están amenazados por la 
anarquía y que los fundamentos de los afectos que llamamos «vida» han sido 
removidos: la corrupción es algo radicalmente distinto dependiendo de la for
ma de vida en la que se manifieste. Por ejemplo, si una aristocracia, como lo fue 
la francesa al principio de la Revolución, desecha sus privilegios con una náu
sea sublime y se sacrifica a sí misma en un desvarío de su sentimiento moral, 
entonces se trata de corrupción: —  de hecho, solo fue el último acto de aquella 
corrupción secular en virtud de la cual fueron entregando paso a paso su pre
rrogativa de dominio y se rebajaron a la función de monarquía (y finalmente 
incluso a la de adorno y centro de mesa). Ahora bien, lo esencial en una buena 
y saludable aristocracia es que no se sienta como una función (sea de la monar
quía, sea de la comunidad), sino como su sentido y suprema justificación, — 
que con buena conciencia acepte el sacrificio de un sinnúmero de personas que 
por causa de ella tienen que ser oprimidas y reducidas a seres incompletos, a 
esclavos, a instrumentos. Su creencia fundamental ha de ser, precisamente, que 
la sociedad no debe existir por sí misma, sino solo como infraestructura y an
damiaje a partir de los cuales una especie seleccionada de seres consigue elevar
se hacia una tarea superior y, en general, hacia una existencia superior: a seme
janza de aquellas enredaderas de Java, ávidas de sol —las llaman Sipo 
Matador— , las cuales se aferran con sus brazos al roble durante tanto tiempo 
y todas las veces necesarias hasta que, finalmente, pueden desplegar, ya muy 
por encima de él, aunque apoyadas en él, su corona a plena luz y hacer alarde 
de su felicidad138. —

259.

Abstenerse mutuamente de la injuria, de la violencia, de la explotación, de 
equiparar su propia voluntad a la del otro: esto puede convertirse, en un cierto 
sentido grosero, en una buena costumbre entre individuos cuando se dan las con-

138 Como ha señalado Maria Cristina Fornari [cfr. Nietzsche-Studien 39 (2010), pp. 
507 s.], Nietzsche extrae la información de la planta trepadora de H. Burmeister, Geologische 
Bilder zur Geschichte der Erde und ihrer Bewohner, vol. II, Leipzig, O. Wigand, 21855, pp. 238- 
241.
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iliciones para ello (a saber, como parecido efectivo entre cantidad de fuerza y cri
terios de valor y su pertenencia a un único cuerpo). Sin embargo, desde el mo
mento en que se quisiera extender este principio e incluso considerarlo quizá 
como principio fundamental de la sociedad, se mostraría de inmediato como lo 
que es: como voluntad de negación de la vida, como principio de disolución y de
cadencia. Aquí debemos pensar radicalmente hasta el fondo y guardarnos de 
toda debilidad sentimental: la vida misma es esencialmente apropiación, injuria, 
aplastamiento de lo extraño y más débil, subyugación, dureza, imposición de 
formas propias, incorporación y, cuando menos, en su sentido más clemente139, 
explotación, — ¿pero para qué íbamos a utilizar siempre estas exactas palabras, 
que desde tiempos inmemoriales llevan inscritas una intención calumniosa? 
También dentro de aquel cuerpo que, como antes hemos asumido, los individuos 
se tratan como iguales —ocurre en cualquier aristocracia sana—, tendrá que ha
cer, si es un cuerpo vivo y no uno moribundo, todo aquello que los otros indivi
duos dentro de él se abstienen de realizar: él tendrá que ser la encarnada volun
tad de poder, querrá crecer, extenderse, atraer hacia sí, predominar, — no en 
virtud de una moralidad o inmoralidad, sino porque vive, y porque la vida es 
precisamente voluntad de poder. Sin embargo, no hay ningún otro punto donde 
la vulgar conciencia de los europeos sea más reticente a la enseñanza que en este 
de aquí; ahora en todos lados se pontifican, incluso bajo ropajes científicos, esta
dos futuros de la sociedad en los que deberá desaparecer «el carácter explota
dor»: — en mis oídos esto suena como si se prometiese inventar una vida que 
prescindiera de todas las funciones orgánicas. La «explotación» no forma parte 
de una sociedad pervertida o imperfecta y primitiva: forma parte de la esencia de 
lo vivo como función orgánica fundamental, es una consecuencia de la auténtica 
voluntad de poder, que es justamente la voluntad de vida. — Suponiendo que 
como teoría esto sea una innovación, — como realidad es el hecho primordial de 
toda historia: ¡seamos honestos, pues, con nosotros mismos al menos en este 
punto! —

260140 .

En mi recorrido por las numerosas morales, tanto las más sutiles como las 
más bastas, que hasta ahora han dominado o continúan dominando sobre la 
tierra, he observado rasgos regularmente recurrentes y recíprocamente entrela
zados: hasta que por fin se me revelaron dos tipos fundamentales y se despren
dió una diferencia fundamental. Existe una moral de señores y una moral de 
esclavos·, — y añadiré de inmediato que en todas las culturas más elevadas y 
mezcladas salen a la luz también intentos de mediación entre ambas morales, y 
con más frecuencia todavía una alteración de las mismas y la confusión de una 
con otra, incluso en ocasiones su brutal coexistencia — incluso en la misma 
persona, dentro de una misma alma. Las distinciones de valor morales han sur
gido, o bien entre una especie dominante que tomó conciencia con satisfacción 
de su diferencia respecto de la especie dominada, — o bien entre los domina

139 Mindestens, mildestem: sutil juego de palabras que realza la proximidad fonética entre 
ambos términos.

140 Cfr. FP III, 7 [22],
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dos, los esclavos y subordinados de cualquier grado. En el primer caso, si los 
hombres dominantes son aquellos que determinan el concepto «bueno», enton
ces serán los estados del alma elevados y orgullosos los que serán sentidos como 
una distinción y determinantes para la jerarquía. El hombre noble se separa de 
los seres en los que se expresa lo contrario de semejantes estados elevados y or
gullosos: los desprecia. Nótese ya que en esta primera especie de moral, la opo
sición entre «bueno» y «malo» significa tanto como «noble» y «despreciable»: 
— la oposición entre «bueno» y «malvado» tiene otra procedencia. Es desprecia
do el cobarde, el miedoso, el mezquino, el que piensa en la estrecha utilidad; 
asimismo, el desconfiado con su servil mirada, el que se rebaja a sí mismo, la 
especie perruna de ser humano que se deja maltratar, el adulador mendicante, 
pero sobre todo el mentiroso: — es una creencia fundamental de todos los aris
tócratas que el pueblo común es mentiroso. «Nosotros, los veraces» — así se 
llamaban a sí mismos los nobles en la antigua Grecia. Es evidente que en todas 
partes las distinciones de valor morales se han aplicado primero a personas y 
solamente de manera derivada y tardía a acciones: de ahí que sea un grave des
acierto que los historiadores de la moral tomen su punto de partida en pregun
tas como «¿por qué ha sido alabada la acción compasiva?» La especie noble de 
hombre se siente como aquella que determina los valores, no tiene necesidad de 
aprobación, juzga «lo que es perjudicial para mí es perjudicial en sí», se sabe 
como aquella que le confiere honor en general a las cosas, ella es creadora de 
valores. Todo lo que conoce en sí misma es honrado: una moral así es autoglo- 
rificación. En un primer plano se encuentra el sentimiento de plenitud, de un 
poder que quiere desbordarse, la felicidad de la alta tensión, la conciencia de 
una riqueza que busca regalar y repartir: — también el hombre noble ayuda al 
desdichado, pero nunca o casi nunca por compasión, sino más bien a partir de 
un impulso generado por el exceso de poder. El hombre noble honra en sí mis
mo al poderoso, también al que tiene poder sobre sí mismo, que sabe cuándo 
hablar y cuándo callar, el que con placer ejerce rigor y dureza contra sí mismo 
y rinde pleitesía a todo lo riguroso y duro. «Duro es el corazón que Wotan alo
jó en mi pecho», dice una antigua saga escandinava: he aquí la justa expresión 
poética que brotó del alma de un orgulloso vikingo. Una especie de hombre así 
está precisamente orgullosa de no estar hecha para la compasión: de ahí que el 
héroe añada, a título de advertencia: «quien desde joven no tenga un corazón 
duro, no lo tendrá jamás». Los nobles y valientes, que así piensan, son los que 
están más alejados de aquella moral que ve el distintivo de lo moral justamente 
en la compasión o en el obrar por los demás o en el désintéressemenf, la fe en sí 
mismo, el orgullo de sí mismo, una hostilidad fundamental y una ironía frente 
a la «abnegación» forman parte de la moral noble exactamente igual que un li
gero desdén y cautela frente a los sentimientos de simpatía y a los «corazones 
cálidos». — Son los poderosos los que entienden cómo honrar, es su arte, su rei
no de invenciones. El profundo respeto por la vejez y la tradición — el derecho 
entero descansa sobre este doble respeto—, la creencia y el prejuicio favorables 
para con los ancestros y desfavorables para con los venideros es típico en la mo
ral de los poderosos; y, cuando, a la inversa, los hombres de las «ideas moder
nas» creen casi por instinto en el «progreso» y en «el futuro» y tienen cada vez 
menos respeto por la vejez, con ello se delata ya bastante el origen innoble de 
dichas «ideas». Sin embargo, lo que más extraño y patético le resulta al gusto
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actual de una moral de dominadores es la severidad de su máxima según la cual 
solo se tendrían deberes frente a sus iguales; que se podría actuar a discreción 
o «como dicta el corazón» frente a los seres de rango inferior, frente a todo lo 
extraño y, en cualquier caso, «más allá del bien y del mal» — : a este orden de 
cosas pertenecen la compasión y cosas por el estilo. La capacidad y el deber del 
largo agradecimiento y de la larga venganza —ambas cosas solo en el círculo de 
sus iguales— , la sutileza en la represalia, el refinamiento conceptual en la amis
tad, una cierta necesidad de tener enemigos (en cierto modo, como canales de 
desagüe para los afectos de la envidia, la belicosidad, la arrogancia, — en el 
fondo, para poder ser un buen amigo)·, todo esto son características típicas de la 
moral noble, la cual, como ya he apuntado, no es la moral de las «ideas moder
nas» y por eso hoy es tan difícil de percibir, también difícil de desenterrar y des
cubrir. — La cosa es distinta con el segundo tipo de moral, la moral de esclavos. 
Suponiendo que los atropellados, los oprimidos, los dolientes, los encadenados, 
los inseguros y cansados de sí mismos moralicen: ¿cuál será el rasgo común de 
sus estimaciones de valor morales? Probablemente se ponga de manifiesto un 
recelo pesimista hacia la situación entera del ser humano, tal vez una condena 
del ser humano junto con la de su condición. La mirada del esclavo recela de las 
virtudes del poderoso: alberga escepticismo y desconfianza, la sutileza de la 
desconfianza contra todo lo «bueno» que allí es honrado — , él quiere conven
cerse a sí mismo de que incluso allí la felicidad no es auténtica. Por el contrario, 
las cualidades que sirven para aliviar la existencia del doliente son ensalzadas y 
colmadas de luz: aquí son honradas la compasión, la mano gentil y caritativa, 
el corazón cálido, la paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad — , 
pues estas son aquí las cualidades más útiles y prácticamente los únicos medios 
para soportar la opresión de la existencia. La moral de esclavos es esencialmen
te una moral de la utilidad. He aquí el foco del surgimiento de aquella celebra
da oposición entre «bueno» y «malo»: — el poder y la peligrosidad son locali
zados afectivamente en el mal, también una cierta atrocidad, sutileza y 
fortaleza que inhiben cualquier desprecio. Así pues, según la moral de esclavos, 
el «malo» inspira temor; según la moral de señores, es precisamente el «bueno» 
el que inspira y quiere inspirar temor, mientras que el hombre «malvado» es 
percibido como el despreciable. La oposición alcanza su cima cuando, de acuer
do con la lógica de la moral de esclavos, acaba adhiriéndose también una brizna 
de menosprecio al «bueno» de dicha moral —puede ser un menosprecio ligero 
y benévolo—, porque para el modo de pensar esclavo el bueno tiene que ser en 
cualquier caso el hombre inofensivo', él es benévolo, fácil de engañar, acaso un 
poco estúpido, un bonhomme. Allí donde predomina la moral de esclavos, el 
lenguaje muestra una tendencia a acercar mutuamente las palabras «bueno» y 
«estúpido». — Una última diferencia fundamental: el anhelo de libertad, el ins
tinto para la felicidad y las sutilezas del sentimiento de libertad pertenecen ne
cesariamente a la moral y a la moralidad de esclavos, igual que el arte y la exal
tación en la veneración, en la devoción son un síntoma habitual de un modo de 
pensar y valorar aristocráticos. — Con ello entendemos sin más explicaciones 
por qué el amor como pasión —es nuestra especialidad europea— ha de ser de 
procedencia sencillamente noble: como es sabido, su invención es la obra de los 
caballeros-poetas provenzales, aquellos magníficos e inventivos hombres del 
«gai saber», a los que Europa tanto debe, incluso casi a sí misma. —
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261.

Entre las cosas que tal vez le resulten más difíciles de comprender a un hom
bre noble se encuentra la vanidad: estará tentado a negarla incluso allí donde 
otra especie de hombre crea apresarla con ambas manos. El problema para él 
consiste en imaginarse a seres que intenten formarse una buena opinión sobre sí 
mismos que ellos mismos no tengan de sí —y por tanto tampoco «merecen»—, y 
que, sin embargo, luego acaben creyendo en dicha buena opinión. Tal cosa le pa
rece, por un lado, tan falta de gusto e irrespetuosa hacia sí mismo, por el otro, tan 
barrocamente irracional, que le gustaría concebir la vanidad como una excep
ción y ponerla en entredicho en la mayoría de los casos donde se habla de ella. 
Dirá, por ejemplo: «Yo puedo equivocarme acerca de mi valor y sin embargo 
exigir, por otro lado, que mi valor sea reconocido por otros exactamente tal 
como yo lo he fijado, — pero esto no es vanidad (sino presunción, o lo que más 
frecuentemente es llamado “humildad” y también “modestia”)». O también: 
«Son muchas las razones por las que puedo alegrarme de la buena opinión que 
otros tienen de mí, acaso porque los honro y amo y disfruto de cada una de sus 
alegrías, acaso también porque su buena opinión ratifica y reconforta la fe en mi 
propia buena opinión, acaso porque la buena opinión de otros, incluso en los ca
sos donde no la comparta, me resulta útil o me promete utilidad, — mas todo 
esto no es vanidad». Es solo a la fuerza, y especialmente con ayuda de la historia, 
que el hombre noble ha de hacerse a la idea de que, desde tiempos inmemoriales, 
en todas las capas populares dependientes de algún modo u otro el hombre vul
gar solo era aquello que valía: — en absoluto acostumbrado a fijar él mismo va
lores, tampoco a atribuirse a sí mismo ningún otro valor que el fijado por sus 
señores (crear valores es el genuino derecho señorial). Puede considerarse como 
la consecuencia de un inmenso atavismo el hecho de que todavía hoy el hombre 
ordinario siga esperando primero una opinión sobre sí mismo y que luego se so
meta instintivamente a ella: pero no simplemente una «buena» opinión, sino 
también una mala e injusta (pensemos, por ejemplo, en la mayor parte de las 
apreciaciones y depreciaciones de sí mismas que las mujeres creyentes aprenden 
de sus confesores y, en general, las que el creyente cristiano aprende de su Igle
sia). De hecho, a la vista del lento advenimiento del orden democrático de las 
cosas (y de su causa, la mezcla de sangre entre señores y esclavos), el impulso ori
ginariamente noble y excepcional por asignarse a sí mismo su valor y «pensar 
bien» de sí mismo estará cada vez más alentado y extendido: pero en todo mo
mento tendrá en su contra una inclinación más antigua, más amplia, incorpora
da de un modo más fundamental — y en el fenómeno de la «vanidad» esta incli
nación más antigua predomina sobre la más joven. El vanidoso se alegra de 
cualquier buena opinión que escuche sobre él (completamente al margen de to
dos los puntos de vista de su utilidad, y al margen también de lo verdadero y de 
lo falso), igual que sufre por cualquier mala opinión: pues se somete a ambas, se 
siente sometido a ellas, en virtud de aquel antiquísimo instinto de sometimiento 
que brota en él. — Es «el esclavo» en la sangre del vanidoso, un residuo de la pi
cardía del esclavo —¡y cuánto «esclavo» perdura todavía hoy, por ejemplo en la 
mujer!—, que busca seducir con buenas opiniones de sí misma; es también el es
clavo el que inmediatamente después se postra ante esas opiniones, como si nun
ca las hubiera expresado. — Y por decirlo de nuevo: la vanidad es un atavismo.
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262141.

Una especie surge, un tipo se estabiliza y se hace fuerte en una larga lucha bajo 
condiciones desfavorables sustancialmente idénticas. A la inversa, sabemos por las 
experiencias de los criadores que las especies que reciben una alimentación super
abundante y, en general, un suplemento de protección y cuidado tienden rápida
mente, de un modo muy pronunciado, hacia la variación del tipo y son ricas en 
portentos y monstruosidades (también en vicios monstruosos). Ahora considérese 
una comunidad aristocrática, por ejemplo una vieja polis griega o Venecia, como 
una institución, ya sea voluntaria o involuntaria, cuya finalidad es la crianza·, allí 
se encuentran, mano a mano, contando unos con otros, hombres que quieren im
poner su especie, en la mayoría de los casos porque tienen que imponerse o de lo 
contrario corren el terrible peligro de ser exterminados. Falta aquí aquel cuidado, 
aquella sobreabundancia, aquella protección bajo los cuales es favorecida la varia
ción; la especie se necesita como especie, como algo que precisamente en virtud de 
su dureza, de su uniformidad, de la simplicidad de su forma puede imponerse en 
absoluto y prevalecer, en una lucha constante contra los vecinos o los oprimidos 
que se sublevan o amenazan con sublevarse. La experiencia más variada le enseña 
a qué cualidades debe sobre todo agradecer la circunstancia de que, pese a todos 
los dioses y hombres, siga existiendo, siga resultando siempre triunfadora: a esas 
cualidades las llama virtudes, solo ellas engrandecen su crianza. Lo hace con dure
za, es más, quiere la dureza; toda moral aristocrática es intransigente, en la educa
ción de la juventud, en el control sobre las mujeres, en las costumbres matrimonia
les, en la relación entre viejos y jóvenes, en las leyes penales (las cuales solo toman 
en consideración las desviaciones de la especie): —cuenta la intransigencia misma 
entre las virtudes bajo el nombre de «justicia». Así, un tipo con pocos rasgos pero 
muy acentuados, una especie de hombre severo, guerrero, prudentemente callado, 
cerrado y reservado142 (y como tal dotado, del sentido más refinado para los encan
tos y matices de la sociedad) queda fijada más allá del cambio de generaciones; la 
lucha constante en condiciones desfavorables siempre idénticas es, como se ha di
cho, la causa de que un tipo se estabilice y se endurezca. Pero al final acaba surgien
do una situación afortunada, la enorme tensión remite; tal vez no encontremos ya 
enemigos entre los vecinos, y los medios para vivir, incluso aquellos para gozar de 
la vida, se den en sobreabundancia. De un solo golpe se rompe el vínculo y la coac
ción de la vieja disciplina: esta ya no se siente como algo necesario, como condicio
nando la existencia, — si quisiera perdurar solo podría hacerlo como una forma de 
lujo, como un gusto arcaizante. La variación, sea como desviación (hacia lo más 
elevado, refinado, singular), sea como degeneración y monstruosidad, entra de re
pente en escena con su plenitud y esplendor máximas, el individuo se atreve a ser 
individual y a sobresalir. En estos puntos de inflexión de la historia se manifiestan, 
uno al lado de otro, a veces íntimamente entrelazados e imbricados, un maravilloso 
y frecuente crecer y tender hacia lo alto, como de selva virgen, una especie de tem
po tropical en la carrera por el crecimiento, y un formidable perecer y destruirse por 
culpa de los salvajes egoísmos, mutuamente enfrentados, en cierto modo explosi

141 Cfr. F PIII, 35 [22],
142 Geschlossener und verschlossener, nuevo juego de palabras entre dos adjetivos de signifi

cado muy parecido.
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vos, que luchan unos con otros «por el sol y la luz» y ya no saben deducir de la mo
ral precedente ni límite, ni freno, ni cuidado alguno. Fue esta misma moral la que 
acumuló, hasta proporciones descomunales, la fuerza que ha tensado el arco de un 
modo tan amenazador: — ahora ella está y se ha quedado «anticuada». Hemos 
alcanzado el peligroso e inquietante punto en el que la vida más grande, más fre
cuente, más amplia vive por encima de la vieja moral; ahí está el «individuo», obli
gado a darse su propia legislación, sus propias técnicas y artificios de autoconser- 
vación, autoelevación y autorredención. Tantos fines nuevos, tantos medios nuevos, 
nada de fórmulas comunes, incomprensión y desprecio mutuos en la alianza, a su 
vez, la decadencia, la corrupción y los más elevados deseos, anudados de manera 
escalofriante, el genio de la raza, desbordando todas las cornucopias del bien y de 
lo perverso, una fatídica simultaneidad de la primavera y el otoño colmada de nue
vos atractivos y velos propios de la joven corrupción, aún no agotada, aún infatiga
ble. De nuevo está ahí el peligro, padre de la moral143, el gran peligro, transferido 
esta vez al individuo, al prójimo y al amigo, a las calles, al propio hijo, al propio co
razón, a lo más íntimo y secreto del deseo y la voluntad: ¿qué habrán de predicamos 
ahora estos filósofos de la moral que emergen en nuestra época? Estos refinados 
observadores y holgazanes descubren que pronto se acerca el final, que todo a su 
alrededor se corrompe y corrompe a otros, que nada perdura hasta pasado mañana, 
salvo una especie de hombre, los incurablemente mediocres. Solo los mediocres tie
nen perspectivas de perdurar, de propagarse, — ellos son los hombres del futuro, los 
únicos supervivientes; «¡Sed como ellos! ¡Volveos mediocres!» dice ahora la única 
moral que todavía tiene sentido, que todavía encuentra oídos. — ¡Pero qué difícil 
resulta predicar esta moral de la mediocridad! — ¡Pues nunca podrá admitir lo que 
es y lo que quiere! Tiene que hablar de mesura y de dignidad y de deber y de amor 
al prójimo, — ¡ya duras penas podrá disimular la ironía\ —

263.

Existe un instinto para el rango que, más que cualquier otra cosa, es ya el in
dicio de un rango elevado·, existe un placer por los matices del respeto que permi
te entrever una procedencia y unos hábitos nobles. La delicadeza, la bondad y la 
elevación de un alma son puestas a prueba con temeridad cuando algo que es de 
primer rango pasa por encima de esta, pero los estremecimientos de la autoridad 
todavía no la han protegido de las groseras manipulaciones y tosquedades: algo 
que prosigue su camino como una piedra de toque viviente, sin ser reconocido ni 
detectado, tentador, acaso deliberadamente oculto y disfrazado. Alguien, cuya 
tarea y entrenamiento impliquen escrutar almas, hará un uso muy variado preci
samente de ese arte, para determinar el valor último de un alma, la jerarquía irre
versible e innata a la que esta pertenece; la pondrá a prueba en su instinto de res
peto. Différence engendre haine144: la vulgaridad de más de una naturaleza salpica 
de repente, como si fuera agua sucia, cada vez que se transporta de cerca algún

143 Die Mutter del Moral·, en alemán «el peligro» es de género femenino, die Gefahr, por lo 
que, en rigor, se trataría de la «madre de la moral». Cfr. también la nota 80.

144 «La diferencia engendra odio»: idea stendhaliana expresada por el joven Sorel en Rojo 
y  negro·. «J ai assez vécu pour voir que différence engendre haine» (subrayado en el original por 
Stendhal).
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recipiente sagrado, alguna preciosidad sacada de un cofre sellado, algún libro 
marcado con los signos del gran destino; y, por otro lado, existe un enmudeci- 
miento involuntario, un titubeo de la mirada, una quietud de todos los gestos, en 
los cuales se expresa que un alma siente la cercanía de lo más digno de venera
ción. La manera en la que hasta ahora se ha venido manteniendo en conjunto el 
respeto por la Biblia en Europa es quizá la mejor muestra de disciplina y refina
miento de las costumbres que Europa le debe al cristianismo: tales libros de la 
profundidad y los significados últimos necesitan, para ser preservados, una tira
nía de autoridad que venga de fuera, a fin de alcanzar aquella duración milenaria 
que es necesaria para su explotación y desciframiento. Mucho se habrá logrado 
ya si a la gran masa (a los superficiales, a los ligeros intestintos de todo género) 
se le inculca por fin aquel sentimiento de que no le está permitido manosearlo 
todo; de que existen vivencias sagradas frente a las que debe quitarse los zapatos 
y mantener alejadas sus sucias manos, — es casi su elevación suprema hacia la 
humanidad. A la inversa, en los llamados hombres cultos, en los creyentes de las 
«ideas modernas», tal vez no haya nada que cause tanta repugnancia como su 
falta de pudor, su cómoda insolencia de ojos y manos con que tocan, lamen, pal
pan todo; y es posible que a día de hoy se siga encontrando en el pueblo, en el 
pueblo bajo, particularmente entre campesinos, más nobleza del gusto relativa y 
más tacto del respeto que en el semimundo del espíritu que lee periódicos, en los 
hombres cultos.

264.

No se puede borrar del alma de un hombre aquello que sus antepasados hicie
ron de manera más gustosa y constante: ya fueran, pongamos por caso, incansa
bles ahorradores y accesorios de escritorio y de caja fuerte, modestos y burgueses 
en sus deseos, modestos también en sus virtudes; o bien viviesen acostumbrados a 
obedecer de la mañana a la noche, propensos a distracciones austeras y quizá tam
bién a deberes y obligaciones más austeros si cabe; o bien hubiesen sacrificado fi
nalmente en algún momento antiguos privilegios de nacimiento y de propiedad, a 
fin de vivir enteramente para su fe —su «Dios»— , como hombres de conciencia 
implacable y delicada que se ruborizan ante cualquier mediación. No es posible en 
modo alguno que una persona no tenga en su cuerpo las cualidades y las preferen
cias de sus padres y antepasados: digan lo que digan las apariencias. Este es el pro
blema de la raza. Suponiendo que se conozcan algunas cosas de sus padres, enton
ces es lícito concluirlas en el hijo: cierta repugnante incontinencia, cierta envidia 
mezquina, una tosca necesidad de tener razón —tres rasgos que han caracterizado 
en todas las épocas al auténtico tipo plebeyo— , cosas así se transmiten al hijo con 
la misma seguridad que la sangre viciada; y con ayuda de la mejor educación y cul
tura [Bildung] lo único que se conseguirá cabalmente es engañar con respecto a esa 
herencia. — ¡Y qué otra cosa quieren hoy la educación y la cultura! En nuestra 
época muy popular, vale decir plebeya, la «educación» y la «cultura» tienen que ser 
esencialmente el arte de disimular, — disimular el origen, la plebe transmitida en 
cuerpo y alma. Un educador que hoy predicase sobre todo veracidad y les gritase 
constantemente a sus discípulos «¡Sed verdaderos! ¡Sed naturales! ¡Mostraos como 
sois!» — incluso ese asno virtuoso y cándido aprendería después de algún tiempo
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a empuñar aquella / urca horadaría, para naturam expeliere: ¿Con qué resultado? 
«La plebe» usque recurret145. —

265.

A riesgo de disgustar a oídos inocentes yo declaro lo siguiente: el egoísmo forma 
parte de la esencia del alma noble, me refiero a aquella creencia inamovible según la 
cual a un ser, como «lo somos nosotros», deben sometérsele por naturaleza otros se
res y sacrificarse por él. El alma noble acepta este hecho de su egoísmo sin cuestiona- 
miento alguno, también sin un sentimiento de dureza, coacción, arbitrariedad, más 
bien como algo que puede estar fundado en la ley originaria de las cosas: — si bus
cara un nombre para eso, entonces diría que «es la justicia misma». Bajo determina
das circunstancias, que al principio la hacen vacilar, ella admite que a su lado existen 
seres iguales en derechos; tan pronto como tiene clara esta cuestión de la jerarquía, 
se mueve entre estos iguales e iguales en derechos con la misma seguridad en el pudor 
y en el delicado respeto que en el trato consigo misma, — conforme a una mecánica 
celestial innata en la que despuntan todas las estrellas. Esta delicadeza y esta conten
ción en el trato con sus iguales son una parcela más de su egoísmo — toda estrella es 
una egoísta de este género —: ella se honra a sí misma en ellos y en los derechos que 
les otorga, no duda de que el intercambio de honores y derechos, en cuanto esencia 
de todo trato, es parte integrante del estado natural de las cosas. El alma noble da 
igual que toma, desde un apasionado y excitable instinto de retribución que descansa 
en su profundidad. El concepto «gracia» no tiene ningún sentido ni aroma ínter pa
r e s es posible que haya una manera sublime de dejarse agasajar, por así decir, desde 
arriba con regalos y de saciarse sorbiéndolos como gotas: pero el alma noble no tiene 
destreza para este arte y este gesto. Su egoísmo se lo impide: en general mira con des
gana hacia «arriba», — mira, o bien delante de él, de manera horizontal y lenta, o 
bien hacia abajo: — ella se sabe en las alturas. —

266146.

«Solo se puede apreciar verdaderamente a quien no se busca a sí mismo». —  
Goethe al consejero Schlosser147.

267.

Entre los chinos hay un proverbio que las madres enseñan ya a sus hijos: 
siao-sin «¡hazpequeño tu corazón!»148. He aquí la genuina tendencia fundamen

145 Cfr. Horacio, Epístolas, I, 10, 24: «Naturam expelles furca, tamen usque recurret» («Aun
que expulses a la naturaleza a golpe de horcón, ella siempre volverá»).

146 Cfr. FP III, 26 [245],
147 Como ocurre a menudo con Nietzsche, las fuentes que utiliza no son directas, de ahí que 

la localización de esta cita goethiana haya sido una tarea muy difícil para la mayoría de los 
editores. En efecto, la cita está extraída de la obra de Johannes Janssen titulada Zeit— und 
Lebensbilder (Friburgo, Herder, 1876, p. II), un sacerdote católico e historiador que Nietzsche 
había leído por recomendación de Burckhardt.

148 Un proverbio que, de acuerdo con G. Campioni (cfr. Nietzsche-Studien 25 (1996), pp. 
417 s.), Nietzsche conoce muy probablemente a través de H. Taine, Die Entstehung des moder-
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tal en las civilizaciones tardías: no tengo ninguna duda de que lo primero que 
un antiguo griego reconocería también en nosotros, europeos contemporáneos, 
sería el empequeñecimiento de nosotros mismos, — ya solo por eso iríamos 
«contra su gusto».

268l49 150.

¿Qué es, a fin de cuentas, la vulgaridad? — Las palabras son signos sono
ros para conceptos; los conceptos, sin embargo, son signos gráficos más o 
menos determinados para sensaciones frecuentemente recurrentes que apare
cen juntas, para grupos de sensaciones. Para entenderse unos con otros no 
basta con emplear las mismas palabras: hay que emplear las mismas palabras 
también para la misma clase de vivencias internas, hay que tener, en última 
instancia, una experiencia mutua común'50. Por eso los hombres de un mismo 
pueblo se entienden mejor entre sí que los miembros de diferentes pueblos, 
incluso si se sirven del mismo idioma; o, más bien, cuando los hombres han 
convivido bajo condiciones similares (de clima, de suelo, de peligro, de nece
sidades, de trabajo), entonces surge algo que «se entiende», un pueblo. En to
das las almas ocurre que un mismo número de vivencias frecuentemente recu
rrentes se han impuesto sobre otras menos recurrentes: es sobre la base de las 
primeras sobre las que la gente se entiende de una manera rápida, cada vez 
más rápida — la historia de la lengua es la historia de un proceso de abrevia
ción —; sobre la base de este entendimiento la gente se vincula de una mane
ra estrecha, cada vez más estrecha. Cuanto más grande es el peligro, mayor es 
la necesidad de ponerse rápida y fácilmente de acuerdo sobre aquello que 
conviene; de lo que las personas no pueden sencillamente prescindir en el tra
to con otros es de malentenderse en el peligro. Hasta en cualquier amistad o 
relación amorosa puede hacerse esta prueba: nada de eso perdura desde el 
momento en que se descubre que uno de los dos siente, opina, intuye, desea, 
teme de manera diferente al otro empleando las mismas palabras. (El miedo 
ante el «malentendido eterno»: he aquí ese genio benévolo que tantas veces 
impide la unión precipitada de personas de distinto sexo, movidas por sus 
sentidos y por su corazón — ¡y no un «genio de la especie» schopenhaueriano 
cualquiera — !) Cuáles son los grupos de sentimientos dentro de un alma que 
despiertan más rápido, que toman la palabra y dan la orden, eso es algo que 
decide la jerarquía entera de sus valores, que determina, en última instancia, 
su tabla de bienes. Las estimaciones de valor de una persona revelan algo de 
la constitución de su alma, y donde ve ella sus condiciones de vida, sus verda
deras necesidades. Pues bien, suponiendo que desde siempre la necesidad

nen Frankreich. II. Band: Das revolutionäre Frankreich. Dritte Abtheilung, Leipzig, E. J. Günther, 
1885, p. 122.

149 Cfr. F PIII, 34 [86],
150 Gemein: es importante recordar que el término gemein posee en alemán una doble di

mensión semántica, por un lado, «común», «corriente», por el otro, «vulgar», «ordinario», 
aunque no es menos cierto que para Nietzsche estas dos acepciones están íntimamente entrela
zadas. En efecto, la «vulgaridad» (Gemeinheit) siempre se da cuando una cosa es común, co
rriente {gemein), por ejemplo —como ya ha explicado en el parágrafo 43— el «bien común» 
(Gemeingut).
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solo haya acercado entre sí a aquellos hombres que pudieron indicar median
te signos similares unas necesidades similares, unas vivencias similares, de 
ello resultará en conjunto que la fácil comunicabilidad de la necesidad, es de
cir, en último término, el hecho de vivir solo vivencias medianas y vulgares, 
haya tenido que ser, de entre todas las fuerzas que hasta ahora han dominado 
al ser humano, la más violenta de todas. Los hombres más parecidos, más co
rrientes siempre estuvieron y han estado en ventaja, los más selectos, los más 
sutiles, los más singulares, los más difíciles de comprender es fácil que perma
nezcan solos, están sujetos, en su aislamiento, a los accidentes y raramente se 
propagan. Hay que invocar brutales fuerzas contrarias para oponerse a este 
progressus in simile natural, demasiado natural, al progreso del hombre hacia 
lo similar, corriente, mediano, gregario — ¡hacia lo vulgarl— .

269.

Cuanto más grande es la atención de un psicólogo —un psicólogo y un es
crutador de almas nato, inevitable— por los casos y hombres más selectos, tan
to mayor es el peligro de morir ahogado por la compasión: él necesita dureza y 
serenidad, más que ninguna otra persona. En efecto, la corrupción, la perdi
ción de los hombres superiores, de las almas de constitución más excepcional, 
supone la regla: es terrible tener siempre presente una regla así. El frecuente 
suplicio del psicólogo que a lo largo de toda la historia descubre esta perdición, 
que descubre, primero una vez, y luego casi siempre de nuevo, esta completa 
«incurabilidad» interior del hombre superior, este eterno «¡demasiado tarde!» 
en todos los sentidos, —  puede quizá llegar a convertirse un día en la causa de 
que se vuelva con exasperación contra su propio destino y acometa un intento 
de autodestrucción, — de que él mismo se «corrompa». Casi en cada psicólogo 
puede advertirse una preferencia y un placer muy acusados por el trato con 
personas corrientes y de conducta ordenada: en esto revela que él precisa siem
pre una curación, que tiene necesidad de una especie de huida y olvido, alejado 
de lo que sus inspecciones e incisiones, de lo que su «oficio» han hecho pesar 
sobre su conciencia. Es propio de él tener miedo a su memoria. Ante el juicio 
de otros enmudece con facilidad: él escucha, con rostro impasible, cómo vene
ran, adoran, aman, transfiguran allí donde él ha visto, — o incluso disimula su 
enmudecimiento en la medida en que asiente expresamente a una opinión su
perficial cualquiera. Acaso lo paradójico de su situación llegue hasta el escalo
friante extremo de que justo allí donde él ha aprendido el gran sufrimiento jun
to con el gran desprecio, la masa, los hombres cultos y los exaltados hayan 
aprendido, a su vez, la gran veneración, — la veneración a los «grandes hom
bres» y animales portentosos, por amor a los cuales se bendice y se honra a la 
patria, a la tierra, a la dignidad de la humanidad y a sí mismo, por virtud de los 
cuales se orienta, se educa a la juventud... Y quién sabe si hasta ahora no ha 
ocurrido exactamente lo mismo en todos los grandes casos, a saber: que la 
masa adoró a un dios, — ¡y que el «dios» solo fue un pobre animal de sacrifi
cio! El éxito siempre ha sido el mayor embustero, — y la «obra» misma es un 
éxito; el gran estadista, el conquistador, el descubridor están disfrazados con 
sus creaciones hasta lo irreconocible; la «obra», la del artista, la del filósofo,
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inventa primero a aquel que la ha creado, que tiene el deber de haberla creado; 
los «grandes hombres», tal como se los venera, son pequeñas y malas ficciones 
añadidas posteriormente; en el mundo de los valores históricos impera la mo
neda falsa. Por ejemplo, esos grandes poetas, esos Byron, Musset, Poe, Leopar
di, Kleist, Gogol151, — tal como acaso deben ser en realidad: hombres del mo
mento, entusiastas, sensuales, pueriles, versátiles y bruscos en la desconfianza 
y en la confianza; en cuyas almas suele ocultarse cierta fractura; a menudo to
mando venganza con sus obras de una contaminación interna, a menudo bus
cando el olvido a través de sus vuelos frente a un recuerdo demasiado fiel, a 
menudo perdidos en el fango, casi enamorados de él, hasta terminan siendo 
idénticos a los fuegos fatuos que vagan por los pantanos y simulan ser estrellas 
—entonces el pueblo los llama idealistas— , a menudo luchando contra una 
náusea prolongada, contra un recurrente fantasma de incredulidad que los 
deja fríos y les obliga a desvivirse por la gloria y a devorar la «fe en sí mismos» 
de manos de embriagados aduladores: — ¡pero qué suplicio son esos grandes 
artistas y, en general, los grandes hombres para quien los ha adivinado ya! Es 
tan comprensible que precisamente ellos experimenten ante la mujer —que es 
clarividente en el mundo del sufrimiento y, por desgracia, es movida también 
por un deseo de ayuda y de salvación que sobrepasa el límite de sus fuerzas— 
aquellos arrebatos de la más abandonada e ilimitada compasión, y que la masa, 
sobre todo la masa que venera, no entiende y sobrecarga con interpretaciones 
curiosas y preñadas de autosatisfacción. Esta compasión se engaña por lo ge
neral sobre su propia fuerza; la mujer quisiera creer que el amor todo lo puede, 
— es su fe 152 particular. ¡Ay, quien conoce el corazón adivina cuán pobre, estú
pido153, desvalido, presuntuoso, desacertado, más fácil de destruir que de salvar 
es incluso el mejor y más profundo amor! — Es posible que debajo de la fábula 
y el disfraz sagrados de la vida de Jesús se esconda uno de los casos más dolo
rosos de martirio del saber acerca del amor, el martirio del más inocente y an
helante corazón, nunca saciado del amor a los hombres, que exigía amor, ser 
amado y nada más, con dureza, con locura, con terribles arrebatos contra 
aquellos que le negaban el amor; la historia de un pobre insatisfecho e insacia
ble en el amor, que tuvo que inventarse el infierno para enviar allí a quienes no 
le quisieron amar, — y que, al final, habiendo alcanzado el saber acerca del 
amor humano, tuvo que inventarse a un dios que fuese todo amor, todo facul
tad-de-amar, — ¡que se apiadara del amor a los hombres por ser este tan insig
nificante, tan ignorante! Alguien que sienta de este modo, alguien que sepa ta
les cosas del amor — , busca la muerte. — Ahora bien, ¿por qué entregarse a 
estas cosas tan dolorosas? Suponiendo que no haya que hacerlas. —

151 En su ejemplar personal de Más allá del bien y  del mal, Nietzsche añadió el siguiente 
comentario: «No me atrevo a mencionar a nombres más grandes, pero me refiero a ellos». Esta 
anotación, así como las que serán indicadas a continuación, fueron realizadas en diciembre de 
1888 con ocasión de la redacción del pasaje final de NW, «El psicólogo toma la palabra», que 
es una reelaboración de este parágrafo 269 y también del siguiente.

152 Glaube: palabra tachada en su ejemplar personal y sustituida por «superstición» (Aber- 
glaube).

153 Dumm\ palabra tachada en su ejemplar personal.
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270.

El orgullo y la repugnancia espirituales de cualquier hombre que haya sufri
do profundamente —la jerarquía determina prácticamente hasta qué punto 
pueden sufrir los hombres—, su estremecedora certeza, de la que está comple
tamente impregnado y coloreado, de saber más en virtud de su sufrimiento de 
lo que pueden saber los más inteligentes y sabios, de ser conocido y haber esta
do «en casa» en muchos de los lejanos y terribles mundos de los que «.\vosotros 
nada sabéis!»... Este callado orgullo espiritual del sufrimiento, esta arrogancia 
del elegido del conocimiento, del «iniciado», del casi sacrificado, encuentra ne
cesarias todas las especies de disfraz para protegerse del contacto de manos 
importunas y compasivas y, en general, de todo aquello que no lo iguala en do
lor. El sufrimiento profundo ennoblece; separa. Una de las formas más sutiles 
de disfraz es el epicureismo y una cierta valentía del gusto, de la cual hace gala 
a partir de ese momento, que toma a la ligera el sufrimiento y se opone a todo 
lo triste y profundo. Hay «hombres serenos» que se sirven de la serenidad por
que esta les permite ser malentendidos: — ellos quieren ser malentendidos. Hay 
«hombres científicos» que se sirven de la ciencia porque esta otorga una apa
riencia serena y porque la cientificidad permite concluir que el hombre es su
perficial: — ellos quieren inducir a una falsa conclusión. Hay espíritus libres e 
insolentes que querrían ocultar y negar que son corazones rotos, orgullosos e 
incurables154; y en ocasiones la locura misma es la máscara para un saber funes
to y demasiado cierto. — De lo que se sigue que forma parte de la humanidad 
más refinada el tener respeto «por la máscara» y no practicar psicología ni cu
riosear en los sitios equivocados.

271.

Lo que más profundamente separa a dos personas es un sentido y un grado 
distintos de higiene. De qué sirve toda la decencia y toda la utilidad mutua, de 
qué sirve toda buena voluntad de uno con otro: al final se está en lo mismo —  
«¡no pueden ni olerse!» El instinto supremo de limpieza coloca a quien lo posee 
en el más sorprendente y peligroso de los aislamientos, como si fuese un santo: 
porque la santidad es justo eso — la espiritualización suprema del mencionado 
instinto. Una cierta confidencialidad de indescriptible plenitud en la felicidad del 
baño, cierta ardicia y sed que constantemente empujan al alma de la noche a la 
mañana y de lo túrbido, de la «tribulación» a la luz, al brillo, a la profundidad y 
al refinamiento— : en la misma medida en que una inclinación así distingue —se 
trata de una inclinación noble—, también separa. — La compasión del santo es 
la compasión con la suciedad de lo humano, demasiado humano. Y existen gra
dos y alturas en los que la propia compasión es sentida por él como una impure
za, como una suciedad...

154 En su ejemplar personal, Nietzsche añadió el siguiente comentario: «el cinismo de 
Hamlet — el caso Galiani».
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272.

Signos de nobleza: no pensar jamás en rebajar nuestros deberes a deberes 
para todo el mundo; no querer entregar, no querer compartir la propia responsa
bilidad; contar sus privilegios y el ejercicio de los mismos entre sus deberes.

273155.

Un hombre que aspira a cosas grandes considera a todo aquel con quien se 
encuentra en su camino, o bien como un medio, o bien como una rémora y obs
táculo — o como un lecho provisional. Su peculiar bondad de naturaleza supe
rior para con el prójimo solo es posible cuando encuentra su altura y domina. La 
impaciencia, así como su conciencia de haber estado condenado hasta ese mo
mento a la comedia —pues incluso la guerra es una comedia y oculta, igual que 
todo medio oculta su fin—, le arruinan cualquier compañía: esta especie de hom
bre conoce la soledad y lo más venenoso en ella.

274.

El problema de los que esperan. — Se necesitan golpes de suerte y todo tipo de 
imprevistos para que un hombre superior, en cuyo interior descansa la solución de 
un problema, entre en acción en el momento propicio — «a estallar», podríamos 
decir. De ordinario eso no ocurre, y en todos los rincones de la tierra están sentados 
los que esperan, que apenas saben hasta qué punto esperan, pero menos aún que 
esperan en balde. A veces también el toque de diana llega demasiado tarde, aquel 
azar que otorga el «permiso» para actuar, — entonces, cuando ya la mejor juven
tud y las mejores fuerzas para actuar han sido empleadas en permanecer sentados; 
¡y más de uno, justo al «ponerse de pie», descubrió con horror que sus miembros 
se habían adormercido y su espíritu agravado en exceso! «Es demasiado tarde» — 
se dijo, perdida la fe en sí mismo y desde entonces inútil para siempre. — ¿Acaso 
en el reino del genio el «Rafael sin manos»156, tomada esta expresión en su sentido 
más amplio, no debería constituir la excepción, sino la regla? — Tal vez el genio no 
sea tan infrecuente: pero sí lo son las quinientas manos que necesita para tiranizar 
el xoapóc, «el momento oportuno» — ¡para coger el azar por los pelos!

275157.

Quien no quiere ver lo que hay de elevado en un hombre mira con tanta mayor 
agudeza lo que hay de inferior y superficial en él — y con ello se revela a sí mismo.

276.

En todo género de heridas y pérdidas el alma inferior y más tosca lo tiene me
jor que el alma más noble: los peligros de la última han de ser mayores, su proba

155 Cfr. F PIII, 37 [18].
156 Expresión de G. E. Lessing en su Emilia Galotti, acto I, escena IV.
157 Cfr. Za II, «De los virtuosos», así como FP III, 1 [92], 3 [1] (4), 12 [1] (120).
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bilidad de sufrir un accidente y perecer es incluso inmensa, dada la multiplicidad 
de sus condiciones de vida. — En una lagartija un dedo perdido vuelve a crecer: 
no así en el hombre. —

277.

— ¡Mal asunto! ¡Otra vez la vieja historia! Cuando hemos terminado de 
construir nuestra casa nos damos cuenta de que mientras tanto hemos aprendido 
sin querer algo que deberíamos haber sabido absolutamente — antes de empezar 
a construirla. El eterno y sufriente «¡demasiado tarde!» — ¡La melancolía de 
toda completitud)....

278.

— Caminante, ¿quién eres tú? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin
amor, con ojos inescrutables; húmedo y triste como una cuerda plomada que re
torna a la luz insatisfecha de toda profundidad —¿qué buscaría ahí abajo?—, 
con un pecho que no suspira, con unos labios que ocultan su repugnancia, con 
una mano que ya solo lenta se aferra: ¿Quién eres tú? ¿Qué hiciste? Descansa 
aquí: este lugar es hospitalario para todo el mundo, — ¡recupérate! Y quienquie
ra que seas: ¿Qué te apetece ahora? ¿Qué puede ayudar a recuperarte? Basta que 
lo nombres: ¡Lo que yo tenga te lo ofrezco! — «¿Para recuperarme? ¿Para recu
perarme? ¡Oh, curioso, qué cosas dices! Pero dame, te lo ruego------- » ¿Qué?
¿Qué? ¡Dilo! — «¡Una máscara más! ¡Una segunda máscara!»...

279.

Los hombres de la tristeza profunda se delatan cuando son felices: tienen una 
manera de aprehender la felicidad como si la quisieran aplastar y estrangular, 
por celos, — ¡Ay, saben demasiado bien que se les escapa!

280.

«¡Mal! ¡Mal! ¿Cómo? ¿Que no — retrocede?» -— ¡Sí! Pero si os quejáis de eso 
es que lo entendéis mal. El retrocede como cualquiera que quiere realizar un gran 
salto.-------

281.

— «¿Se me creerá? Pero yo exijo que se me crea: yo solo he pensado siempre 
mal de mí, sobre mí, solo en casos muy excepcionales, solo de manera forzada, 
siempre sin placer “por la cosa”, dispuesto a divagar lejos de “mí”, siempre sin 
confiar en el resultado, gracias a una invencible desconfianza con respecto a la 
posibilidad del autoconocimiento, la cual me ha llevado tan lejos que incluso en 
el concepto “conocimiento inmediato” que admiten los teóricos he llegado a sen
tir una coníradictio in adjecto: — todo este hecho es prácticamente lo más seguro 
que yo sé sobre mí. Debe haber una especie de aversión dentro de mí a creer algo
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concreto sobre mí. ¿Acaso se esconde ahí un enigma? Probablemente; pero 
por suerte ninguno para mis propios dientes. — ¿Revela quizá la species a la que 
pertenezco? Pero no a mí: como bien me conviene. —»

282.

«¿Pero a quién te has encontrado?» — «No lo sé, dijo titubeante; tal vez las arpías 
hayan volado por encima de la mesa.» — De vez en cuando sucede hoy que una per
sona templada, comedida, discreta se vuelve de repente furiosa, rompe los platos, 
vuelca la mesa, grita, alborota, insulta a todo el mundo— y al final se echa a un lado, 
avergonzada, enfadada consigo misma, — ¿hacia dónde? ¿Para qué? ¿Para morir de 
hambre apartada? ¿Para ahogarse en su propio recuerdo? — Quien tenga los deseos 
de un alma elevada y exigente y rara vez encuentre preparada su mesa, su alimento, 
correrá en todas las épocas un gran peligro: hoy sin embargo es enorme. Arrojado a 
una época ruidosa y plebeya, con la que no quiere comer del mismo plato, puede mo
rir fácilmente de hambre y de sed, o en el caso de que termine por «servirse» — ha
cerlo por una náusea repentina. — Probablemente todos nosotros hemos comido 
alguna vez en mesas a las que no pertenecíamos; y justo los más espirituales entre 
nosotros, aquellos que más cuesta alimentar, conocemos aquella peligrosa dyspepsia 
que proviene de un descubrimiento y una desilusión repentinas con respecto a nues
tro plato y a nuestros vecinos de mesa, — la náusea del postre.

283.

Constituye un sutil y al mismo tiempo noble dominio de sí mismo el alabar, 
suponiendo que se quiera alabar en general siempre solo cuando no se está de 
acuerdo: — en caso contrario, en efecto, estaríamos alabándonos a nosotros mis
mos, lo cual atenta contra el buen gusto — cierto, se trata de un dominio de sí 
mismo que brinda un motivo y una ocasión idóneos para ser constantemente 
malentendidos. Para poder permitirse este verdadero lujo de gusto y de morali
dad no se tiene que vivir entre cretinos del espíritu, sino más bien entre hombres 
cuyos malentendidos y desatinos diviertan aun por su sutileza, — ¡de lo contra
rio, el precio a pagar será alto! — «Él me alaba: luego me da la razón» — a noso
tros, hombres ermitaños, esta asnada de deducción nos estropea media vida, ya 
que acerca los asnos a nuestro vecindario y a nuestra amistad.

284.

Vivir con una inmensa y orgullosa placidez; siempre más allá — . Tener o no 
tener, a voluntad, afectos propios, pros y contras propios, ser condescendientes 
con ellos durante horas; montarse en ellos como sobre caballos, a veces como so
bre asnos: — en efecto, hay que saber aprovechar su estupidez igual de bien que 
su fogosidad. Conservar sus trescientos primeros planos; también los anteojos 
oscuros: pues hay casos en los que nadie debe mirarnos a los ojos y aún menos a 
nuestros «fondos»158. Y elegir como compañía aquel vicio picaresco y jovial, la

158 Juego de palabras entre los términos Vordergründe («primeros planos», «relieves») y 
Gründe, que, a su vez, posee distintas acepciones («razón», «motivo», pero también «fondo»,
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cortesía. Y ser dueño de sus cuatro virtudes, el coraje, la comprensión, la simpa
tía, la soledad. Pues la soledad es entre nosotros una virtud, como una inclina
ción e impulso sublimes de la higiene que revelan cómo cualquier contacto entre 
hombre y hombre —«en sociedad»—  ocurre de una manera inevitablemente su
cia. Toda comunidad vuelve de algún modo, en algún lugar, en algún momento 
— «vulgar».

285.

Los más grandes acontecimientos e ideas —pero las ideas más grandes son 
los acontecimientos más grandes— son aquellos que se comprenden más tarde: 
las generaciones contemporáneas a ellos no tienen una vivencia de tales aconteci
mientos, — viven pasando a su lado. Ocurre como en el reino de las estrellas. La 
luz de las estrellas más lejanas es la que más tarde llega a los hombres; y antes de 
que haya llegado, el hombre niega que allí — existan estrellas. «¿Cuántos siglos 
necesita un espíritu para ser comprendido?» — también esto es una vara de me
dir, también así se crea una jerarquía y una etiqueta, las cuales son necesarias: 
para el espíritu y para la estrella. —

286.

«Aquí la vista es libre, el espíritu se encumbra»159 160. — Ahora bien, existe una 
especie opuesta de hombres que también está encumbrada y que también tiene la 
vista libre — pero mira hacia abajo.

287i60.

— ¿Qué es aristocrático? ¿Qué significa hoy todavía para nosotros la palabra 
«aristocrático»? ¿Cómo se adivina, cómo se reconoce a un hombre aristocrático 
bajo este cielo grave y encapotado del incipiente dominio plebeyo, por el que 
todo se volverá opaco y plomizo? — No son los actos los que lo ponen a prueba, 
— los actos son siempre ambiguos, insondables—; tampoco las «obras». Hoy 
entre los artistas y los doctos encontramos muchos de ellos que revelan a través 
de sus obras cómo son movidos por un anhelo profundo hacia lo noble: pero jus
to esta necesidad de lo aristocrático difiere sustancialmente de las necesidades 
propias del alma aristocrática e incluso constituye la señal elocuente y peligrosa 
de su carestía. No son las obras, es la fe  la que aquí decide, la que aquí determina 
la jerarquía, por retomar una vieja fórmula religiosa en un sentido nuevo y más 
profundo: una especie de certeza fundamental que un alma aristocrática tiene 
sobre sí misma, algo que no se deja buscar, ni encontrar, ni quizá tampoco per
der. — El alma aristocrática tiene respeto de sí misma. —

incluso «fundamento»), todas ellas bien conocidas por Nietzsche. Cfr. M. prólogo, 2, también 
M, 358, 446.

159 Hier ist die Aussicht 'frei, der Geist erhoben: cfr. Fausto II, vv. 11989-11990. Cfr. también 
GD, «Incursiones de un intempestivo», 46.

160 Cfr. FP III, 35 [76], así como la carta a Heinrich Köselitz de 23 de julio de 1885 (CO V, 
pp. 81 s.).
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288.

Hay personas que tienen ingenio de un modo inevitable, se mire por donde se 
mire y por mucho que se tapen con las manos la mirada traicionera (— ¡como si las 
manos no fueran traicioneras! —): al final, siempre resulta que tienen algo que 
ocultar, a saber, ingenio. Uno de los medios más sutiles, al menos para engañar el 
mayor tiempo posible y fingir con éxito parecer más tonto de lo que se es —algo 
que en la vida ordinaria es a menudo igual de deseable que un paraguas—, se llama 
entusiasmo: incluyendo todo aquello que forma parte de él, por ejemplo la virtud. 
Pues como dice Galiani, que debió saberlo — : vertu est enthousiasme161.

289.

En los escritos de un eremita siempre se entreoye algo del eco del desierto, 
algo de los susurros y las furtivas miradas en derredor de la soledad; de sus pala
bras más fuertes, de su propio grito se escucha incluso una especie nueva y más 
peligrosa de mutismo, de acallamiento. Quien, año tras año, día tras día, se ha 
sentado a solas junto a su alma en discordia y diálogo íntimos, quien en su caver
na —puede ser un laberinto, pero también una mina de oro— se ha convertido 
en oso cavernario o en buscador de tesoros o en guardián de tesoros y en dragón: 
sus conceptos terminarán por adquirir un color crepuscular propio, un olor tan
to de profundidad como de putrefacción, algo incomunicable y repugnante que 
tumbará a cualquiera que pase por su lado. El eremita no cree que un filósofo 
—suponiendo que un filósofo siempre haya sido antes un eremita- haya expre
sado jamás sus opiniones verdaderas y últimas en los libros: ¿no se escriben pre
cisamente libros para esconder aquello que se oculta en uno mismo? — Incluso 
pondrá en duda que un filósofo pueda tener en general opiniones «últimas y ver
daderas», que detrás de cada caverna no se encuentre, no tenga que encontrarse, 
una caverna aún más profunda — un mundo más vasto, más extraño, más rico 
situado sobre una superficie, un abismo detrás de cada fondo, detrás de cada 
«fundamentación»162. Toda filosofía es una filosofía de superficie — he aquí un 
juicio de eremita: «Hay algo arbitrario en el hecho de que él se detuviera aquí, de 
que mirara atrás, a los lados, de que aquí ya no cavara más hondo y tirara la pala, 
— también en eso hay algo que suscita desconfianza.» Toda filosofía oculta tam
bién una filosofía; toda opinión es también un escondite, toda palabra también 
una máscara.

290.

Cualquier pensador profundo teme más ser entendido que malentendido. Tal 
vez esto último afecta a su vanidad; en el primer caso, sin embargo, a su corazón, 
a su simpatía, que siempre le dicen: «Ay, ¿por qué queréis vosotros tenerlo tan di
fícil como yo?»

161 Carta de Galiani a Madame d’Épinay de 22 de abril de 1777 (cfr. Lettres, op. cit., p. 276 
[BN]).

162 Ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter jeder ,, Begründung”', nuevo juego de palabras 
con tres palabras derivadas de la misma raíz, a la que ya hemos aludido en el parágrafo 284.
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291.

El hombre, un animal múltiple, engañoso, falso y opaco, que inquieta a los 
otros animales no tanto por su fuerza cuanto por su astucia e inteligencia, ha in
ventado la buena conciencia para disfrutar de su alma como de algo simple; y la 
moral entera es una gallarda y prolongada falsificación gracias a la cual se hace 
posible en absoluto el goce en la visión del alma. Desde este punto de vista quizá 
en el concepto de «arte» haya mucho más de lo que comúnmente se piensa.

292.

Un filósofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, 
sueña cosas extraordinarias; alguien que es alcanzado por sus propios pensa
mientos como desde fuera, desde arriba y desde abajo, alcanzado por su género 
propio de acontecimientos y relámpagos; alguien que tal vez sea él mismo una 
tormenta que se carga con nuevos rayos; un hombre fatídico alrededor del cual 
siempre retumba y zumba y aúlla e inquieta. Un filósofo: ay, una criatura que a 
menudo huye de sí misma, que a menudo tiene miedo de sí misma, — pero que 
es demasiado curiosa como para no «volver en sí» una y otra vez...

293.

Un hombre que dice: «Esto me gusta, esto me lo quedo y lo protegeré y de
fenderé de todo el mundo»; un hombre que puede liderar una causa, ejecutar 
una decisión, mantenerse fiel a una idea, retener a una mujer, castigar y some
ter a alguien insolente; un hombre que posee su cólera y su espada, y al cual los 
débiles, los que sufren, los oprimidos, también los animales, se acercan con 
gusto y le pertenecen por naturaleza, en definitiva, un hombre que sea señor 
por naturaleza, — cuando un hombre así tiene compasión, ¡pues bien! \Esa 
compasión tiene valor! ¡Pero qué importa la compasión de aquellos que sufren! 
¡O la de aquellos que incluso predican la compasión! Casi en todas partes de 
Europa existe hoy una sensibilidad enfermiza, una susceptibilidad para el do
lor, también una repugnante incontinencia en el lamento, en el languidecimien- 
to que quisiera maquillarse hacia algo más elevado con ayuda de la religión y 
las minucias filosóficas, — existe un culto oficial del sufrimiento. La falta de 
virilidad, que en semejantes círculos de exaltados es bautizada como «compa
sión», es, según me parece, lo primero que siempre salta a la vista. — Debemos 
proscribir a esta novísima especie del mal gusto de manera enérgica y radical; 
y para hacerlo, deseo finalmente que nos coloquemos el buen amuleto «gai sa
ber» alrededor del corazón y del cuello, — «fröhliche Wissenschaft», para de
járselo claro a los alemanes.

294.

El vicio olímpico. — A despecho de aquel filósofo que, como buen inglés, in
tentó dar a la risa una mala reputación entre todas las cabezas pensantes — «la 
risa es una grave lacra de la naturaleza humana que toda cabeza pensante se em
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peñará en superar» (I lubbes)163 164 - , yo ineluso me permitiría una jerarquía de los 
filósofos en función del rango de su risa hasta llegar a los que son capaces de 
la carcajada dorada. Y suponiendo que también los dioses filosofen, conclusión 
a la que no pocas veces me he visto impulsado — , no me cabe duda de que tam
bién en eso saben reír de manera sobrehumana y nueva — ¡ya costa de todas las 
cosas serias! Los dioses son sarcásticos: parece que no son capaces de dejar de 
reír aun en los actos sagrados.

2 9 5 1M .

El genio del corazón, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios tentador y 
cazador de ratas innato de la conciencia, cuya voz sabe descender hasta el infra- 
mundo de cualquier alma, que no dice ni una palabra, no lanza una mirada que 
no albergue una consideración y un pliegue de seducción, de cuya maestría for
ma parte el hecho de saber cómo aparentar —y no aquello que él es, sino lo que 
para aquellos que le siguen supone una coacción más para impulsarse cada vez 
más hacia él, para seguirle siempre más íntima y radicalmente: — el genio del 
corazón, que hace enmudecer a todo lo ruidoso y presuntuoso y le enseña a es
cuchar, que alisa las almas rugosas y les da a probar una nueva aspiración, —re
posar tranquilas como un espejo, de modo que la profundidad del cielo se refleje 
en ellas— ; el genio del corazón, que enseña a la mano torpe y precipitada a vaci
lar y agarrar con mayor delicadeza; que adivina el tesoro oculto y olvidado, las 
gotas de bondad y dulce espiritualidad debajo de la espesura y la turbidez del 
témpano de hielo, que es una varilla de zahori para cualquier pepita de oro que 
yaciera largo tiempo enterrada en la prisión del barro y la arena; el genio del co
razón, de cuyo contacto todos vuelven más ricos, no agraciados ni estupefactos, 
no transportados ni oprimidos por un bien extraño, sino más ricos de sí mismos, 
más nuevos que antes, desatados, oreados y sondeados por un viento de deshielo, 
tal vez más inseguros, más delicados, frágiles y truncados, pero colmados de es
peranzas que aún no tienen nombre, colmados de nuevas voluntades y corrientes, 
colmados de nuevas contravoluntades y contracorrientes... ¿Pero qué estoy ha
ciendo, amigos míos? ¿De quién os estoy hablando? ¿Me habré olvidado hasta el 
punto de no decir ni tan siquiera su nombre? A no ser que ya hayáis adivinado 
por vuestra cuenta quién es este espíritu y dios problemático que quiere ser ala
bado de este modo. Pues igual que le ocurre ciertamente a quien desde su niñez 
ha estado siempre de viaje y en el extranjero, también a mí se me cruzaron en el 
camino algunos espíritus singulares y no poco peligrosos, pero sobre todo aquel 
del que acabo de hablar, y siempre de nuevo el mismo, nadie menos, en efecto, 
que el dios Dioniso, aquel gran dios ambiguo y tentador a quien en el pasado, 
como sabéis, ofrecí mis primicias en el secreto y la veneración más absolutos —  
como el último, así me lo parece, que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he en
contrado a nadie que haya entendido lo que hice por aquel entonces. Entre tanto, 
he aprendido muchas cosas, demasiadas cosas sobre la filosofía de este dios, y, 
como ya he apuntado, de boca a boca, — yo, el último discípulo e iniciado del 
dios Dioniso: ¿y no me debería estar permitido empezar por fin a daros a probar

163 Cfr. Th. Hobbes, Leviatán, I, 6.
164 Cfr. FP III, 34 [181, 232],
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a vosotros, amigos míos, en la medida en que me esté permitido, un poco de esta 
filosofía? A media voz, como es natural: pues aquí se trata de muchas cosas se
cretas, nuevas, extrañas, singulares, inquietantes. Ya el hecho de que Dioniso sea 
un filósofo y que, por consiguiente, también los dioses filosofen, me parece una 
novedad que no deja de ser capciosa y que tal vez puede suscitar desconfianza 
precisamente entre los filósofos, — entre vosotros, amigos míos, esta no será tan 
mal recibida, salvo que llegue demasiado tarde y a destiempo: puesto que ahora, 
según me han dicho, no os gusta creer en Dios ni en dioses. ¿No será acaso que 
en la franqueza de mi narración debo ir más lejos de lo que quisieran los riguro
sos hábitos de vuestros oídos? Qué duda cabe de que en tales diálogos el dios alu
dido fue más lejos, mucho más lejos, y siempre me precedía por muchos pasos... 
Es más, si estuviera permitido, yo le atribuiría, de acuerdo con la costumbre de 
los hombres, bellos y solemnes nombres de gala y de virtud, mucha glorificación 
de su valentía de escrutador y descubridor, así como de su probidad, veracidad y 
amor osados. Aunque con todos estos venerables trastos y adornos un dios así no 
sabría ni por dónde empezar. «¡Guarda eso, diría, para ti y tus iguales y quien
quiera que los necesite! ¡Yo — no tengo razones para cubrir mi desnudez!» — Se 
habrá adivinado: ¿acaso le falta pudor a esta especie de divinidad y de filósofo? 
— Así, dijo en una ocasión: «En determinadas circunstancias amo al hombre — 
y con ello aludía a Ariadna, que estaba presente — : el hombre me parece un ani
mal agradable, valiente, inventivo que no tiene igual en la tierra, que todavía se 
orienta en todos los laberintos. Yo soy bueno con él: a menudo pienso en cómo 
hacerlo avanzar más y volverlo más fuerte, más malvado y más profundo de lo 
que es.» — «¿Más fuerte, más malvado y profundo?» pregunté, asustado. «Sí, re
pitió, más fuerte, más malvado y más profundo; también más bello» — y enton
ces el dios-tentador sonrió con su sonrisa alciónica, como si acabara de decir una 
encantadora gentileza. Vemos aquí al mismo tiempo: a esta divinidad no solo le 
falta pudor —; y en realidad hay buenas razones para suponer que en ciertos as
pectos los dioses en conjunto podrían ir a la escuela con nosotros, los hombres. 
Nosotros, los hombres, somos — más humanos...

296.

¡Ay, pero qué sois vosotros, mis pensamientos escritos y pintados! No hace 
mucho todavía erais tan multicolores, jóvenes y maliciosos, llenos de espinas y 
aliños secretos, que me hacíais estornudar y reír — ¿y ahora? Ya os habéis despo
jado de vuestra novedad, y me temo que algunos de vosotros estáis listos para 
convertiros en verdades: ¡así de inmortales parecéis ya, tan conmovedoramente 
íntegros, tan aburridos! ¿Y cuándo no ha sido así? ¿Pero qué cosas escribimos y 
pintamos, nosotros, mandarines de pincel chino, nosotros, eternizadores de las 
cosas que se dejan escribir, qué es lo único que somos capaces de pintar? ¡Ay, solo 
aquello que acaba de marchitarse y empieza a perder su aroma! ¡Ay, solo tempes
tades que se retiran, desgastadas, y sentimientos ambarinos y tardíos! ¡Ay, solo 
pájaros que volaron cansados y se perdieron, y que ahora se dejan coger con la 
mano, — con nuestra mano! ¡Nosotros solo eternizamos lo que ya no puede vivir 
y volar por mucho tiempo, cosas cansadas y desgastadas! Y solo para vuestra 
tarde, vosotros, pensamientos míos, escritos y pintados, solo para ella tengo los
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colores, muchos colores tal vez, muchas delicadezas multicolores y cincuenta 
amarillos y marrones y verdes y rojos: pero nadie podrá adivinar por ello qué 
aspecto teníais en vuestra mañana, ¡oh, chispazos y milagros repentinos de mi 
soledad, oh, mis viejos y amados-------pensamientos perversos!

D e s d e  a l t a s  m o n t a ñ a s 165

E podo

¡Oh, mediodía de la vida! ¡Tiempo solemne!
¡Oh, jardín estival!

Inquieta dicha de estar en pie y otear y aguardar: —
A los amigos espero, día y noche presto,
¿dónde estáis, amigos? ¡Venid, ya es momento!

¿No fue por vosotros que las canas del glaciar 
se adornan hoy con rosas?

El arroyo os busca, anhelantes se impulsan y golpean 
hoy el viento y la nube más arriba en el azul, 
para otearos a remota vista de pájaro.

En la cumbre, mi mesa os fue servida: —
¿Quién de las estrellas

vive tan cerca? ¿Quién de la lejanía más gris del abismo?
Mi reino — ¿qué reino se ha extendido más afuera?
Y mi miel — ¿quién se deleitó con ella?

— ¡Ahí estáis, amigos! — Ay, ¿pero no soy yo 
a quién queríais encontrar?

Vosotros vaciláis, asombrados — ah, ¡mejor que os enojéis!
Yo, ¿ya no soy — yo? ¿He cambiado la mano, el paso y el rostro?
Y lo que soy para vosotros, amigos — ¿no lo soy acaso?

¿Me he convertido en otro? ¿Y a mí mismo ajeno?
¿Me zafé de mí mismo?

¿Un luchador, vencido tantas veces por sí mismo?

165 A excepción de las dos últimas estrofas, que fueron añadidas en primavera de 1886, el 
poema «Desde altas montañas» tiene su origen, si bien con ligeras modificaciones, en un poema 
titulado Einsiedlers Sehnsucht («Añoranza del eremita»), que se encuentra en una carta a Hein
rich von Stein de finales de noviembre de 1884, «en recuerdo de Sils-Maria», donde von Stein 
había pasado unos días a finales de agosto con Nietzsche (cfr. CO IV, pp. 507-509 y notas). 
Sobre la historia de la composición de las dos últimas estrofas, cfr. KSA 14, pp. 376-378. Para 
una interpretación de este poema, cfr. C. Zittel, «„In öden Eisbär-Zonen“. Die Schlussverse 
„Aus hohen Bergen. Nachgesang“», en Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, M.A. 
Born (ed.), Berlin/Boston, Walter de Gruyter, 2014, pp. 207-236.
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¿Tantas veces opuesto a su propia fuerza, 
herido y preso por su propia victoria?

¿Yo busqué donde más cortante sopla el viento?
¿Aprendí a vivir

donde nadie vive, en yermas regiones de oso polar, 
olvidé al hombre y a Dios, la maldición y el rezo?
¿Me convertí en el fantasma que anda sobre glaciares?

— ¡Mis viejos amigos! ¡Mirad! ¡Qué palidez la vuestra,
preñada de amor y miedo!

¡No, partid! ¡No os enojéis! Aquí — vosotros no podéis habitar: 
aquí, entre el reino del hielo y de la roca — 
aquí hay que ser cazador, similar a la gamuzas.

¡Un malvado cazador, ese soy yo! — ¡Mirad qué firme 
se tensa mi arco!

Solo el más fuerte alcanza tal grado-------
¡Mas atención! Temible es la flecha,
como otra ninguna, — ¡Fuera de aquí! ¡Por vuestro bien!...

¿Os volvéis? — Oh, corazón, bastante sufriste, 
imperturbable fue tu espera:
¡mantén a nuevos amigos tus puertas abiertas!
¡Aparta a los antiguos! ¡Aparta a tu recuerdo!
Antaño fuiste joven, — ¡lo eres mejor ahora!

Lo que antes nos unía, el lazo de una esperanza sola, —
¿Quién leyera las marcas 

que el amor allí grabara, aun las deslustradas?
Yo lo asocio al pergamino, que la mano
teme agarrar, — igual de ennegrecido, igual de tostado.

¡Ya no son amigos, son —¿cómo llamarlos?—  
solo amigos espectrales!

De noche aún golpean mi corazón y ventanales, 
me miran y dicen: ¿«No lo fuimos acaso?» —
— ¡Oh, palabras marchitas, que antaño a rosas olimos!

¡Oh, anhelo de juventud, que mal te entendiste!
A quienes yo anhelaba,

a quienes transformados, a mi imagen y semblanza,
el envejecer, lejos ha retenido:
solo quien se transforma, solo él tiene mi semejanza.

¡Oh, mediodía de la vida! ¡Oh, segunda juventud!
¡Oh, jardín estival!

Inquieta dicha de estar en pie y otear y aguardar: —
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A los amigos espero, día y noche presto,
¡a los nuevos amigos! ¡Venid, ya es momento!

* *

*

Esta canción ha terminado, — el anhelo del dulce grito 
muere entre los labios:

Ha sido el mago, amigo de los buenos horarios, 
el amigo del mediodía — ¡callad! no preguntéis quién es— 
fue a mediodía que uno se hizo dos...

Ahora celebramos, seguros de nuestra victoria, 
la fiesta de las fiestas:

¡vino el amigo Zaratustra, huésped de los huéspedes! 
Ahora ríe el mundo, se alza el gris telón, 
luz y tinieblas juráronse el amor...
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DE LA GENEALOGÍA DE LA MORAL
Un escrito polémico





PREFACIO

De la genealogía de la moral la escribió Nietzsche en veinte días, entre el 10 y 
el 30 de julio de 1887; a excepción de algunas hojas sueltas, notas fragmentarias 
y el manuscrito definitivo para impresión, no se han conservado los textos pre
paratorios de este «escrito polémico». La impresión, que corrió a cuenta del pro
pio Nietzsche, se realizó entre agosto y octubre del mismo año; la corrección de 
las galeradas la hicieron entre Nietzsche y Kóselitz. El 12 de noviembre recibió 
Nietzsche los primeros ejemplares: Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, 
Leipzig, 1887, Verlag von C. G. Naumann1.

1. EQUÍVOCA IMPORTANCIA: TÍTULO Y OTRAS RELACIONES

Probablemente De la genealogía de la moral sea uno de los libros más leídos 
de Nietzsche. Es un libro relativamente breve (no llega a las 170 páginas en la 
KSA), tiene un tema único, aunque esté compuesto de tres ensayos (mas los tres 
están emparentados), y se ocupa de la moral, que parece ser lo que más preocu
paba o interesaba a Nietzsche. Desde una perspectiva académica es una opción 
cómoda. Se llega incluso a creer que constituye su «teoría de la moral», cuando 
no la de su inmoralidad; se toma, en cualquier caso, como un breviario del pen
samiento de Nietzsche.

La cosa, sin embargo, no es tan simple: De la genealogía de la moral no es una 
obra tan unitaria como parece, no es autónoma ni mucho menos definitiva, y en 
cualquier caso no es un resumen del pensamiento de Nietzsche, como se está 
presuponiendo al elegirla en cuanto representación exclusiva del filósofo2. En 
primer lugar, su verdadero título es De la genealogía (o Sobre la genealogía) de la 
moral y no La genealogía de la moral, como se la conoce en el mundo de habla 
hispana; eso es lo que significa Zur Genealogie der Moral, que es como se llama 
la obra en alemán. Si el título habitual de La genealogía... nos hace pensar en 
una obra definitiva, acabada y completa sobre dicho asunto, la corrección que

1 Cfr. KSA 14 377.
2 En el mundo anglosajón se ha convertido en los últimos decenios en el más importante 

de sus escritos para cualquiera que quiera estudiar a Nietzsche, ética o historia del pensamien
to moderno, his master-piece, nos dice Ch. Janaway, Beyond Selflessnes. Reading Nietzsche’s 
Genealogy, Oxford UP, 2007, p. 1. En Francia también se considera, probablemente debido a la 
influencia de Deleuze, «comme une sorte de résumé de la pensée de Nietzsche», «comme un 
petit “système Nietzsche” pour lecteurs pressés», me comunica P. Wotling.

[441]
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opera el De la... o el Sobre la... (que corresponden al peri griego o al de latino) 
hace que cambie por completo el sentido: los tres ensayos no constituyen la ge
nealogía, son aportaciones a ella, a la genealogía. Genealogía que (en un sentido 
amplio) había ya comenzado antes de Nietzsche: así se entienden las referencias 
del prólogo3. Podría llamarse también, y la cosa quedaría aún más clara, Para 
una genealogía de la moral, «tres ensayos o tratados para una...». De hecho, la 
edición francesa de E. Blondel et alia4 se titula así, Pour une généalogie de la 
morale; y la última versión francesa, de P. Wotling, va incluso más lejos: Éléments 
pour la généalogie de la morale5. Todas las versiones inglesas que conozco llevan 
por título On the Genealogy of...6.

Nietzsche pretendía, por lo tanto, hacer algunas aportaciones a la genealogía 
de la moral puesta ya en marcha, bien que con principios y resultados para él 
erróneos e inverosímiles; o, en sentido más estricto, a su propia genealogía, de la 
que, explica en una postal a su amigo F. Overbeck, «falta un cuarto, un quinto e 
incluso el más esencial» de los ensayos7. Cualquiera que lea con cuidado De la 
genealogía de la moral se dará cuenta de que los tres ensayos o tratados publica
dos son solo una parte de un proyecto mucho más amplio, ¡y ni siquiera la parte 
esencial!

Así pues, en segundo lugar, De la genealogía de la moral es cualquier cosa 
menos completa y acabada. La componen tres ensayos importantes, sí, pero par
ciales; el asunto es demasiado complejo como para abordarlo de una vez por 
todas: a Nietzsche le ha parecido más adecuado distinguir una serie de asuntos 
relacionados con el fenómeno moral (del cristianismo) y tratarlos, aun cuando 
sea artificial, de manera aislada. Es más que consciente de la dificultad de la te
mática, antes que nada por la novedad y crudeza de las cuestiones y el tratamien
to que les da8. Pero también de la amplitud de la tarea: además de los ensayos

3 En el apartado 4 hace referencia al librito de su amigo R Rée, El origen de los sentimien
tos morales, en el que por primera vez se encontró con «una hipótesis genealógica»; en el 7 
concretará la crítica que le merecen «los [genealogistas] ingleses», más aficionados a «las hipó
tesis caídas del cielo» que a la reflexión de verdad histórica.

4 Trad. de É. Blondel, O. Hansen-Love, Th. Leydenbach y P. Pénisson, Flammarion, 1996.
5 Ed. de P. Wotling, LGF, 2000 [= W.].
6 Desde la clásica de W. Kaufmann y R. J. Hollingdale(On the Genealogy o f Moráis, Ran- 

dom House, 1967 [= K.]) hasta la de A. del Caro (Stanford UP, 2014 [= DC]), pasando por las 
de M. Clark y A. J. Swensen (Hackett Pub. Co., 1998 [= Cl.]) y la de C. Diethe (Cambridge UP, 
2006 [= D.]), todas ellas tituladas igual, On the Genealogy o f Morality.

7 Carta de 4 de enero de 1888, mes y medio después de haberle enviado De la genealogía...: 
«[...] Una palabra tan solo en relación con el libro: fue de obligado cumplimiento en aras de la 
claridad aislar artificialmente los diferentes focos de surgimiento de ese complejo producto que 
se llama moral. Cada uno de esos tres tratados da expresión a un único primum mohile [primer 
móvil]; falta un cuarto, un quinto e incluso el más esencial (“el instinto de rebaño”) — este 
mismo, por demasiado extenso, de momento ha tenido que quedar al margen, así como la suma 
final de todos los diferentes elementos y, con ello, una especie de ajuste de cuentas con la moral. 
Para ello todavía nos encontramos justamente en el “preludio” de mi filosofía. (Para la génesis 
del cristianismo cada tratado aporta una contribución (I 15; II 20; III 27); nada está más lejos 
de mí que el deseo de clarificar el cristianismo mismo recurriendo a una única categoría psico
lógica). Pero, ¿para qué escribo esto? Estas cosas, en realidad, se comprenden por sí mismas 
entre tú y yo.» CO VI 93 s.

8 «Todos los grandes platos que pongo sobre la mesa contienen tantas cosas duras y difí
ciles de digerir, que invitar además a que las saboreen [...] es más bien un abuso de las relaciones
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cuarto, quinto y el más esencial, acerca del instinto gregario9 10, falta la suma o la 
síntesis de los diversos aspectos artificialmente aislados y, por último, el «ajuste 
de cuentas con la moral». En algún modo De la genealogía de la moral viene a 
aclarar Más allá del bien y  del mal, que no se ha entendido. Por eso, en el reverso 
de la página del título escribió: «a modo de complemento y aclaración del recien
temente publicado Más allá del bien y  del mal»'0. Más allá del bien y  del mal, por 
su parte, venía a aclarar Así habló Zaratustra. Entre aclaración y aclaración, no 
obstante, Nietzsche va afinando y aquilatando su pensamiento.

En su introducción apunta P. Wotling cómo en De la genealogía... se vale 
Nietzsche de un doble lenguaje, el de la tradición y el suyo propio, entre los que 
procura tender puentes, establecer vínculos; cómo en ello se vería el intento de 
hacer más accesibles sus ideas, empleando un lenguaje más exotérico para limitar 
los efectos de la dificultad del asunto11. Tenemos, pues, que De la genealogía de la 
moral no es la genealogía de la moral; son solo algunos de sus elementos. No 
constituyen, por lo tanto, unidad alguna ni mucho menos una totalidad. Sí se 
refieren, no obstante, a un fenómeno unitario, el de la moral cristiana, del cual 
Nietzsche vendría a analizar algunos aspectos. Podría decirse, como hace M. 
Clark, sirviéndose de la imagen que Wittgenstein empleaba para explicar la no
ción de parecido de familia, que los tres ensayos son algunos de los hilos que 
compondrían históricamente el cabo más grueso del cristianismo12.

En tercer lugar, De la genealogía de la moral tampoco es una obra tan autó
noma como para bastarse a sí misma. Si, por un lado, viene a complementar y 
aclarar su obra inmediata anterior13 14, por otro lado, para entenderla, nos lo dice 
Nietzsche en el último apartado del prólogo, hay que haber leído «sus escritos 
anteriores y no haber escatimado esfuerzos», hay que «practicar la lectura en 
cuanto arte»'4. Más en concreto, y teniendo en cuenta que lo que Nietzsche pre
tende en este escrito es poner a prueba la hipótesis de la voluntad de poder (pre
sentada como tal en el parágrafo 36 de Más allá del bien y  del mal pero desarro
llada ya desde el primero de dicha obra) hay que adoptar los presupuestos de 
dicha hipótesis, aceptar la visión que Nietzsche tiene del mundo en cuanto juego 
de pulsiones que da lugar a interpretaciones, por decirlo con una sola frase. Ese 
es el trasfondo de la lectura que Nietzsche hace de la historia de la moral, o me
jor, de esos tres hilos concretos de dicha historia.

El propio Nietzsche, en el apartado 4 del prólogo, nos señala algunas de las 
ideas germinales del texto; parágrafos, en concreto, de Humano, demasiado hu

de amistad y de hospitalidad», se disculpa al enviarle el libro a su viejo maestro y amigo J. 
Burckhardt: Carta de 14 de noviembre de 1887, CO VI 72.

9 Cfr. al respecto FW 352: «El europeo se disfraza con la moral porque se ha convertido en 
un animal enfermo, enfermizo, mutilado, que tiene buenas razones para estar “domesticado” 
[...] No es lo temible del animal de presa lo que tiene necesidad del disfraz moral, sino el animal 
de rebaño con su profunda mediocridad, el miedo y el aburrimiento de sí mismo. La moral — 
¡reconozcámoslo! — adorna a! europeo, convirtiéndolo en algo más distinguido, más importan
te, más respetable, en algo “divino”», OC III 867; asimismo, JGB 44 y 199.

10 KSA 14 377.
11 Cfr. W., op. cit., pp. 12 s.
12 Cl., op. cit., p. xxv.
13 «Con ello creo que he terminado con los esfuerzos por volver “comprensible” mi litera

tura anterior», carta a F. Overbeck de 30 de agosto de 1887, CO V 355.
14 GM prólogo 8.
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mano y Aurora; el contexto15, sin embargo, más cercano a De la genealogía de la 
moral lo constituyen los prólogos que escribió en los últimos meses de 1886 para 
las segundas ediciones de esas dos obras y de El nacimiento de la tragedia y La 
gaya ciencia, así como el libro quinto de La gaya ciencia, de abril de 1887, y un 
largo fragmento titulado «El nihilismo europeo», de junio de 1887, justo antes de 
ponerse a redactar De la genealogía... Siguiendo estos textos, vemos aparecer 
1) la tarea de la genealogía, «la superación, por sí misma, de la moral»16; 2) la 
hipótesis de trabajo, «solo el gran dolor es el liberador último del espíritu»17; 
3) el punto de partida, en los cinco primeros parágrafos del libro quinto de La 
gaya ciencia18; 4) el marco conceptual amplio en que se inscribe De la genealo
gía..., en las notas sobre el nihilismo de Lenzer Heide'9. Por otro lado, De la ge
nealogía. .. se prolonga en multitud de fragmentos de la época20 y en el Crepúscu
lo de los ídolos y El anticristo. Ya solo por eso no puede ser una obra definitiva y 
autónoma que resuma el pensamiento de Nietzsche, todavía inconcluso.

Hay, además, otro matiz muy importante que suele pasarse por alto en esa 
lectura apresurada y usuaria21 de nuestro texto. «En sus escritos de madurez, nos 
dice M. Barrios Casares22, vuelve a veces a pesar bastante el prejuicio nostálgico 
a favor de viejos modelos de aristocratismo» cuando en los textos de su etapa 
intermedia, en los que se define «lo que será el estilo y el carácter fundamental de 
su crítica genealógica, la perspectiva “inmoralista” que comprende los valores 
sobre la base de su historicidad», aquella querencia aristocrática parecía haber 
quedado arrumbada por el convencimiento de que el debilitamiento que acompa
ña a la muerte de Dios constituye el aprendizaje de la finitud, de nuestra naturaleza 
esencialmente perecedera, de nuestra transitoriedad23 24. Y el «sentido histórico», esa 
sensibilidad para saborear todas las cosas, escribe Nietzsche explícitamente en 
Más allá del bien y  del mal, «es un sentido no aristocrático»14. Curiosamente, es 
justo ese aristocratismo el que más suele llamar la atención cuando se lee literal
mente De la genealogía de la moral. De ahí el que haya que insistir en que De la 
genealogía... no es una obra completa y acabada ni mucho menos la quintaesen
cia del pensamiento de Nietzsche; tiene «carácter de ensayo, de tentativa o de 
búsqueda preliminar o parcial»25 en su intento de superar el nihilismo. Pues la 
crítica que Nietzsche ejerce y ejemplifica en este texto, la crítica genealógica, es 
una crítica hecha desde dentro que trata de llevar la moral cristiana a superarse 
a sí misma.

Así, en los tres tratados se tratan tres cuestiones de la moral (el significado de 
«bueno» y «malo»; el nacimiento de la conciencia moral, del deber; la función del

15 Sigo aquí a W. Stegmaier, Nietzsches «Genealogie der Moral», WBG, 1994, pp. 44-53.
16 M prólogo 4, OC I I I488.
17 FW prólogo 3, OC III 720.
18 FW 343.344.345.346.347, OC III 858-64.
19 FP IV, 5 [71].
20 Como quien dice, todo el volumen IV de los FP, ¡casi 800 páginas!
21 Pienso, sin atenerme estrictamente a ella, en la distinción que hace C. S. Lewis en La 

experiencia de leer, Alba, 2000, entre «usar» y «leer» un texto.
22 Cfr. su «Genealogía y crítica de la cultura en la filosofía del espíritu libre», Guía Coma- 

res de Nietzsche, Comares, 2014, pp. 67-9.
23 Cfr. M 49, OC III 515.
24 JGB 224.
25 W., op. cit., p. 313.
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ideal ascético), consideradas cada una de ellas en dos fases distintas de la histo
ria, fases que podríamos denominar «premoral» y «moral», con la intención de, 
por medio del conocimiento de la historia y el revulsivo práctico-cultural que 
éste provoque, contribuir a superar la fase moral dando el paso a la que Nietzs- 
che llama «extramoral»26 27, y que podríamos también denominar ultramoral, el 
más allá de, el allende la moral. En todo caso, es fundamental no tomar De la 
genealogía de la moral como la última palabra de Nietzsche, sino como una ten
tativa de leer la realidad poniendo en práctica la veracidad y la honestidad, esas 
dos virtudes tan cristianas que son capaces de acabar con la propia moral cristia
na: «la catástrofe de una crianza de dos mil años para la verdad que al final se 
prohíbe a sí misma la mentira de creer en Dios»21.

2. QUÉ SIGNIFICA «GENEALOGÍA»

La genealogía es el «conjunto de los antepasados de una persona», nos dice el 
María Moliner, el «escrito en que se detalla la genealogía (valga la redundancia) 
de alguien»; y el DRAE, con otras palabras, aunque equivalentes, viene a confir
mar ambas acepciones, a las que añade «la disciplina que estudia la genealogía 
de las personas». El desarrollo de un órgano o de una institución social es todo 
menos lineal, se parece mucho más a la genealogía de una persona; de ahí que se 
le ocurra a Nietzsche28 aplicar dicho esquema a la investigación histórica: los 
antepasados son imprescindibles para entender el presente, la actualidad de tales 
órganos o instituciones. Dicho desarrollo consiste más bien en «la serie de proce
sos de enseñoreamiento más o menos profundos, más o menos independientes 
los unos de los otros, que tienen lugar en la cosa, el uso o el órgano, a lo que hay 
que añadir las resistencias invertidas en cada caso, las transformaciones intenta
das a fin de defenderse y de responder, así como los resultados de las acciones a 
la contra logradas. La forma es fluida, pero el “sentido” lo es aún más...»29.

Así el objeto de investigación del genealogista es «una cadena continua de 
signos hecha de interpretaciones y ajustes siempre nuevos», cadena de signos en 
que consiste «la historia entera de una “cosa”, de un órgano, de un uso»30. Como 
Nietzsche explica respecto de la noción de castigo: «el concepto de “castigo” no 
presenta ya de hecho un sentido único, sino toda una síntesis de “sentidos”: la 
historia anterior del castigo, la historia de su aprovechamiento para distintos fi
nes, acaba cristalizando en una especie de unidad que es difícil de disolver, difícil 
de analizar y que, conviene subrayarlo, resulta por completo indefinible. [...] En 
un estadio anterior, en cambio, aquella síntesis de “sentidos” parece ser más 
soluble»31. La genealogía permite desenredar y separar en parte los hilos que hoy 
se hallan fundidos en un cabo único por completo heterogéneo.

26 Cfr. JGB 32.
27 GM III 27.
28 Si bien Nietzsche llama «genealogistas» a algunos que le anteceden, lo cierto es que es 

él mismo quien introduce en sentido esctricto en la filosofía este método de indagación; cfr. 
Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. III, «Genealogie», por O. Marquard.

25 GM II 12.
30 GM II 12.
31 GM II 13.
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La novedad fundamental del tratamiento nietzscheano es la consideración de 
la historia del fenómeno moral; frente a racionalistas, transcendentales, utilitaris
tas y evolucionistas entre otros, es decir, frente al intelectualismo dominante, 
Nietzsche viene a recordar «que la causa de la aparición de una cosa y la utilidad 
final de ésta, su verdadero empleo y su lugar efectivo en un sistema de fines son 
cosas toto cáelo distintas» y que ese principio de investigación histórica «que con 
tanto esfuerzo se ha conquistado» es algo que no se puede ni debe olvidar32. Y es 
que el sentido es lo más fluido: «cuán inseguro, sobreañadido, accidental es el 
“sentido” [...], y cómo se puede emplear, interpretar y ajustar el mismo procedi
miento para objetivos radicalmente distintos»33; cualquier cosa existente puede 
venir a ser interpretada de otra manera, hasta de la manera contraria. Ese prin
cipio de investigación histórica que con tanto esfuerzo se ha conquistado es la 
superación del prejuicio (propio de la ciencia aristotélica) de que origen y finali
dad coinciden; pensemos en la idea, tan de nuestro sentido común, de que en la 
semilla está ya el árbol. A dicho prejuicio, que obvia la temporalidad, va a opo
ner Nietzsche la genealogía, un tipo de investigación histórica que, basándose en 
la idea de estudiar los antecesores de una persona para mejor conocer a ésta, 
pretende llegar a descubrir lo que efectivamente sea la moral, entendida en cuan
to institución histórica, y los valores que la constituyen investigando «las condi
ciones y las circunstancias de que surgieron y en que se han desarrollado y 
desplazado»34. Frente a la genealogía «a la inglesa», demasiado abstracta y espe
culativa, que confunde (una vez más) la función actual con la causa primera, y se 
conforma así con el aparente truismo de que el ojo se hizo para ver y la mano, 
para agarrar, creyendo haber explicado algo, Nietzsche recurrirá a «lo documen
tado, lo realmente comprobable, lo efectivamente habido, en una palabra, toda la 
escritura jeroglífica, extensa y difícil de descifrar, del pasado de la moral 
humana»35.

La genealogía inaugura, por tanto, el estudio científico de la aparición y de
sarrollo de la moral cristiana; de hecho Nietzsche se vale de los hallazgos de 
muchas ciencias del momento: historia, etnología, lingüística, derecho, medicina 
y psiquiatría36. W. Stegmaier37 resume en cuatro los rasgos que caracterizan a tal 
tipo de investigación:

1. Al ir hacia atrás, no se llega a un fundador, un primer padre o una prime
ra madre, sino a muchos: la procedencia es múltiple. Por ello Nietzsche 
opondrá al origen único y esencial, Ursprung, la búsqueda de la Herkunft 
(o las Herkünfte), procedencia (o procedencias).

32 GM II 12.
33 GM II 13.
34 GM prólogo 6.
35 GM prólogo 7.
36 Cfr. al respecto Stegmaier, op. cit., pp. 238-241, que cita más de cincuenta fuentes em

pleadas de manera directa por Nietzsche. En H. Ottmann (Hrsg.), Nietzsche-Handbuch. Leben 
-  Werk -  Wirkung, Metzler, 2000 se encuentra una serie de informes relativos a las fuentes de 
Nietzsche clasificados por disciplinas científicas; así, por ej., «utilitarismo inglés», «moralistas 
franceses», «psicología», «lingüística», etc. También unas páginas de M. Brusotti dedicadas a 
De la genealogía..., «Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift (1887)», pp. 124-6.

37 Cfr. W. Stegmaier, op. cit., pp. 63 s.
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2. La mirada indagadora arrastra su propia moral, que, por otro lado, tiene 
una relación de familia con esa procedencia que indaga; consecuencia de 
ese estar envuelto en la propia investigación son ciertos puntos ciegos, 
ciertos ángulos muertos.

3. Cuanto más se retrocede, tanto más oscura resulta la historia, lo que hace 
que sean cada vez más hipotéticas las conclusiones.

4. No solo más hipotéticas, sino también más inconmensurables con nues
tra posición actual.

La genealogía no es, por lo tanto, ni historia en el sentido tradicional de la 
expresión ni siquiera «historia natural», tal como la practicaba el propio Nietzs
che en Más allá del bien y  del mal·, es historia de su nacimiento o aparición, Ents
tehungsgeschichte, «historia efectiva de la moral», wirkliche Historie der Moral™.

Con todo, De la genealogía de la moral es, sí, una de las obras más importan
tes de Nietzsche, una obra de madurez en que se puede gozar de la altura cimera 
de su pensamiento y de la maestría expositiva de su escritura. El era consciente 
de ello cuando en una nota del epílogo de El Caso Wagner dice al respecto: «qui
zá no haya un giro más decisivo en la historia del conocimiento religioso y 
moral»38 39; o en Ecce homo la considera «lo más inquietante que se ha escrito has
ta la fecha»40. Como explica en el prólogo, la cosa había comenzado ya en Huma
no, demasiado humano·, en sentido más estricto, yo diría que en Aurora, solo que 
entonces los pensamientos que ya pujaban no habían encontrado aún un lengua
je propio41. «Entretanto se [han] ido reforzando los unos a los otros, creciendo 
juntos y haciendo pifia» hasta hallar expresión «con la necesidad con que un 
árbol produce sus frutos», hijos «de una voluntad fundamental de conocer que 
rige en el fondo y que habla siempre de manera determinada y exige siempre algo 
más determinado»42. Y esa voluntad fundamental parece que desde niño le ha 
ido llevando hasta acabar preguntándose por el valor de los valores (cristianos): 
¿han contribuido al desarrollo del potencial humano o, por el contrario, lo han 
impedido? — ¿Y si la moral fuera el peligro de los peligros?, acabará insinuando 
Nietzsche43.

3. SUBTÍTULO

El subtítulo del texto es Eine Streitschrift, «un escrito polémico», «una diatri
ba». P. Wotling prefiere traducirlo por écrit de combat, entendiendo que conviene 
destacar el carácter práctico de la escritura, que de lo que se trata es de «poner 
por obra una lucha efectiva contra los valores nihilistas»44. W. Stegmaier señala 
por su parte que no es que Nietzsche tenga ganas de luchar, él personalmente era

38 GM prólogo 7. Historie es el relato científico de la Geschichte, que es lo que se cuenta 
que ocurrió.

39 KSA 6 52.
40 EH, «Genealogía de la moral».
41 Cfr. GM prólogo 4.
42 GM prólogo 2.
43 GM prólogo 6.
44 Op. cit., p. 313.
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un hombre de lo más tranquilo y delicado, sino que a la posición de la moral solo 
se le puede oponer otra posición que también lo es, moral, la de un inmoralista 
en nuestro caso. A la pretensión del punto de vista absoluto de la moral cristiana 
Nietzsche contrapone otra perspectiva, polemista y luchadora, que es la de una 
nueva objetividad45, derivada del ejercicio de la honestidad y la veracidad a que 
ha acabado por llevar la moral cristiana, y que va a ser la causa de su propia 
ruina. En Ecce homo, tras explicar en qué consiste su praxis de la guerra, dice: «Si 
le hago la guerra al cristianismo, tengo derecho a ello, porque nunca he experi
mentado ni adversidades ni obstáculos por esa parte, — los cristianos más serios 
siempre han sido amables conmigo. Yo mismo, un oponente del cristianismo de 
rigueur, estoy lejos de guardar rencor al individuo por algo que es una fatalidad 
de milenios»46.

Es importante recordar y destacar que la crítica genealógica es una crítica 
hecha desde dentro que trata de llevar la moral cristiana a superarse a sí misma. 
Frente al tópico más extendido de que Nietzsche sea el pensador que más radi
calmente ha roto con la tradición, conviene aquilatar en qué pueda consistir di
cha ruptura: y esa ruptura es sencillamente la que permite el sentido histórico. 
Por decirlo con un ejemplo: naturalmente que somos muy distintos de nuestros 
abuelos, pero de ellos venimos, sin ellos no seríamos, ni seríamos lo que somos, 
por más que no seamos ellos. Solo hay ruptura desde dentro de la tradición, lo 
demás son quimeras. Por ello la posible superación del nihilismo solo podrá ve
nir desde dentro del nihilismo47, y la genealogía de la moral es un posible paso 
en dicha dirección: ¿hacia la nada? o ¿más allá de la nada? Realmente, contra lo 
que a primera vista puede parecer, la posición de Nietzsche es la de la modera
ción; al fin y al cabo, frente a los dogmas de la moral cristiana él opone hipótesis, 
simple verosimilitud, entendida en cuanto aproximación a una verdad que no está 
dada48, perspectivismo, en cuanto pluralidad de miradas y de afectos49, en defini
tiva, humanidad.

45 Cfr. GM III 12.
46 EH, «Por qué soy tan sabio», 7.
47 Esta es la tesis central del texto citado de M. Barrios Casares.
48 Cfr. GM prólogo 4 y 5, II 16 y 17. En la página que le dedica en Ecce homo expone 

Nietzsche las tres verdades nuevas que propone De la genealogía de la moral·. «La verdad del 
primer tratado es la psicología del cristianismo: el nacimiento del cristianismo a partir del espí
ritu de resentimiento, no, como se cree habitualmente, a partir del “espíritu” [...] El segundo 
tratado ofrece la psicología de la conciencia: ésta no es, como se cree habitualmente, “la voz de 
Dios en el ser humano”, — es el instinto de crueldad, que revierte hacia atrás cuando ya no 
puede seguir desahogándose hacia el exterior. [...] El tercer tratado da respuesta a la pregunta 
por la procedencia del enorme poder del ideal ascético, del ideal sacerdotal, a pesar de ser el 
ideal nocivo par excellence, una voluntad de final, un ideal de décadence. Respuesta: no porque 
Dios esté actuando detrás de los sacerdotes, como se cree habitualmente, sino faute de mieux [a 
falta de algo mejor], — porque hasta ahora ha sido el único ideal, porque no ha tenido ningún 
competidor. [...j Tres decisivos trabajos preliminares de un psicólogo para una transvaloración 
de todos los valores. — Este libro contiene la primera psicología del sacerdote.» EH, La genea
logía de la moral.

49 Cfr. GM I I I 12: «No hay más ver que el perspectivista, ni más “conocer” que el perspec- 
tivista; y cuanto mayor sea el número de afectos a los que dejemos hablar acerca de una cosa, 
cuanto mayor sea el número de ojos, de ojos distintos, con que sepamos mirar a una sola cosa, 
tanto más completo será el “concepto” que nos hagamos de esa cosa, nuestra “objetividad”».
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4. ESTA TRADUCCIÓN

Lo decía ya en otro lugar: no es fácil traducir a Nietzsche. Debe tenerse pre
sente su concepción retórica del lenguaje; y no me refiero al empleo de figuras, 
sino a la más radical idea de que «el lenguaje es figuración»^. Lo que Nietzsche 
quiere transmitir no son solo contenidos, sino también «un tempo, una tonali
dad, una música»50 51; y es que en su escritura la fuerza connotativa es muchas 
veces más importante que la meramente denotativa. Por medio de ella lo que 
Nietzsche pretende es conectar el pensamiento con el movimiento pulsional del 
que surge, con el fundamento afectivo-instintivo que sostiene en el fondo sus 
ideas. «Existe una íntima y secreta conexión entre la lógica y la estética que se 
pone de manifiesto a través del ritmo y la melodía de las palabras», resume Sán
chez Meca52.

De la genealogía de la moral es uno de los textos más ricos y complejos de 
Nietzsche. Traducirlo es producir en castellano algo equivalente. Hacen falta 
ojos y oídos53; dando por supuestos los ojos, se necesita sobre todo oído. Las 
frases de Nietzsche son en su mayoría (o, a su modo, más bien todas) perfectas: 
suenan como tienen que sonar; una traducción que se olvide del ritmo y la sono
ridad, de la música del alemán de Nietzsche es ya un chasco, y hasta un fraude. 
Lograr reproducirlo es imposible; no intentarlo, ¡o no saberlo!, es no haber en
tendido a Nietzsche, simplemente.

Con esto quiero, en primer lugar, justificar algunas de las libertades que me 
he tomado, que sin ser excesivas pueden, sin embargo, contrastar con otras tra
ducciones que ya hay en castellano. Así, siguiendo el modelo de W. Kaufmann en 
su traducción al inglés54, he prescindido en muchos casos, no siempre, de varias 
partículas expletivas, habituales en alemán, pero demasiado llamativas y onero
sas en castellano. Me refiero fundamentalmente a eben, un suspiro en el original 
que da lugar a polisílabos disonantes del estilo de «justamente», «precisamente» 
o «cabalmente» (como gusta de traducirlo Andrés Sánchez Pascual); a über- 
haupt, uno de los tormentos de cualquier traductor, que suele verterse por «en 
general», pero del que a veces es mucho mejor prescindir; y en ocasiones también 
a selbst, «mismo/a», que no siempre es necesario recalcar en castellano.

En segundo lugar, cuando no ha sido posible reproducirlas, he procurado dar 
cuenta en nota de las continuas consonancias, aliteraciones, referencias paródi
cas, burlas, creaciones verbales y efectos sonoros que el original va desplegando; 
de seguro se me habrán pasado muchas, pero, puesto que otros traductores ante
riores no parecen haberlo tenido en cuenta, esto es algo que en castellano hace 
falta señalar y recordar.

En tercer lugar, y con independencia de que con mi versión haya logrado 
transmitirlo o no, además del Nietzsche argumentativo y polemista, los dos ras-

50 Cfr. «prefacio» a Aurora, OC III, p. 480.
51 D. Sánchez Meca, Nietzsche. La experiencia dionisíaca del mundo, Tecnos, 2.a ed, 2006, 

p. 11. Recomiendo muy vivamente la lectura del prólogo, magnífico, donde probablemente es
tén mucho más claras algunas de las ideas que aquí trato de recoger.

52 Op. cit., pp. 13-16.
53 Cfr. FW 381, OC III 892: «... al mismo tiempo que abren los oídos de quienes tienen 

oídos afines a los nuestros».
54 Op. cit.
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gos más evidentes de este texto, está el Nietzsche bufón55, que se pasea por el 
lenguaje con una soltura y un descaro sin precedentes. En el propio prólogo nos 
anuncia el ideal de llegar a vivir la vida como una comedia55 56 57; al final del libro 
nos recuerda lo mucho que hay digno de risa en el espíritu moderno51; al princi
pio del tercer ensayo fantasea con que Wagner hubiera compuesto una comedia 
con las bodas de Lutero58; en fin, el macabro pasaje de Tertuliano que aparece 
citado por extenso, diría que con sorna, aunque solo sea por hallarse a resguardo 
de dicho personaje perverso, le produce un regodeo, un regocijo, un deleite au
ténticos de bufón59.

Por lo demás, las decisiones concretas y aun las indecisiones las voy explican
do y comentando en las notas. Para resolver dudas de interpretación, aclarar 
matices y aun inspirarme en algunos términos, he consultado las siguientes ver
siones existentes:

— La genealogía de la moral, trad. de A. Sánchez Pascual, Alianza, 2.a ed., 
1975 (ASP)60.

— La genealogía de la moral, trad. de J. Mardomingo Sierra, Edaf, 2000 
(JMS).

— On the Genealogy o f Moráis, trad. W. Kaufmann y R. J. Hollingdale, Ran- 
dom House, 1967 (K.).

— On the Genealogy o f Morality, trad. de M. Clark y A. J. Swensen, Hackett 
Pub. Co„ 1998 (Cl.).

— On the Genealogy o f Morality, junto con Beyond Good and Evil, trad. de 
A. Del Caro, Stanford UP, 2014 (DC).

— Éléments pour la généalogie de la morale, trad. de P. Wotling, LGF, 2000 
(W.).

55 M. Barrios Casares, aunque sea con una pregunta retórica, creo que nos invita a tomar 
en serio la bufonería de Nietzsche..., y yo, ¡cómo no!, le sigo; cfr. op. cit., p. 51. En Más allá del 
bien y  el mal son varios los lugares; por ej., en el último parágrafo de «El ser religioso»; «Supo
niendo que alguien pudiera otear con el ojo irónico e independiente de un dios epicúreo la co
media [...] del cristianismo europeo, creo que nunca pararía de asombrarse y de reír», JGB 62; 
en la sección dedicada a «nuestra virtudes»; «... el reino de nuestra invención, donde aún pode
mos ser nosotros también originales, como parodistas, por ej., de la historia universal», JGB 
223. En Ecce homo insistirá: «No quiero ser ningún santo, preferiría ser un bufón... Quizá yo 
sea un bufón...», EH, Por qué soy un destino, 1.

56 GM prólogo 7: «el día en que podamos decir de todo corazón: “¡Adelante! ¡También 
nuestra vieja moral forma parte de la comediaV’, habremos descubierto un enredo nuevo, una 
posibilidad nueva para el drama dionisíaco del “destino del alma”».

57 Cfr. GM III 27.
58 Cfr. GM III 2.
59 En carta a F. Overbeck de 17 de julio de 1887 le solicita «un pasaje de Tertuliano en el 

que esta alma bella describe anticipadamente los placeres que gozará en el “más allá” al ver el 
martirio de sus enemigos y anticristianos: los martirios, con mucha ironía y malicia, están es
pecializados en relación con los antiguos oficios de esos enemigos» (CO V 332).

60 En el año largo que ha durado esta traducción me han preguntado muchas veces si es 
que acaso la de ASP, que tantos hemos leído y en que hemos abrevado nuestra ignorancia en 
los cuarenta años que lleva en la calle, no estaba bien. Sin duda, respondo aquí a todos, la de 
ASP es una buena traducción, una traducción notable y pionera: traslada, lo que ya es bastan
te, el contenido del texto nietzscheano pero (y esto también es ahora bastante importante) no 
es que ande muy bien de oído.
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A la hora de elaborar las notas de contextualización me he apoyado genero
samente en esta última edición, la más comprometida y explícita de todas ellas, 
muy recomendable para quien quiera dar un paso más en la lectura de este texto. 
Deseo agradecer aquí el amable permiso del autor para citarle sin restricción; he 
procurado indicarlo cuando lo hago, siquiera sea con una «W.», de Wotling.

Jaime Aspiunza





PRÓLOGO

i .

Nosotros, los que conocemos, a nosotros mismos no nos conocemos1: y hay una 
buena razón. Jamás nos hemos buscado, — ¿por qué un buen día íbamos a encon
tramos! Con razón se ha dicho: «allí donde esté vuestro tesoro, allí estará también 
vuestro corazón»2; nuestro tesoro está donde están las colmenas del conocimiento. 
Seres alados, apicultores del espíritu, andamos siempre de camino a ellas, solo de 
una cosa nos ocupamos de todo corazón — de «llevar algo a casa». Respecto de las 
demás cosas de la vida, por lo que hace a las llamadas «experiencias», — ¿quién de 
nosotros tiene siquiera ganas de verdad? ¿O tiempo bastante? En tales cosas me 
temo que nunca hemos estado «en lo que se está»3: ¡lo que se dice, no teníamos ahí 
el corazón — ni siquiera el oído! Más bien, como quien estando en las nubes abstraí
do y ensimismado, al retumbarle con toda su fuerza en los oídos las doce campana
das del mediodía, vuelve en sí de golpe y se pregunta «¿qué es lo que ha sonado?», 
asi también nos frotamos nosotros a veces los oídos después y, del todo sorprendidos 
y desconcertados, preguntamos «¿qué es lo que realmente hemos experimentado?», 
más aún: «¿quiénes somos realmente?», y volvemos a contar, después, como decía, 
las doce temblorosas campanadas de nuestra experiencia, nuestra vida, nuestro ser 
— ¡ay!, para confundimos al hacerlo... Y seguimos siendo por fuerza extraños a no
sotros mismos, no nos entendemos, por fuerza nos confundimos, para nosotros rige 
por siempre jamás el principio de que «lo que más lejos le queda a cada uno es él 
mismo»4, — respecto de nosotros no somos «los que conocemos»...

1 Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns selbst: esa primera frase, rotun
da en alemán, no puede traducirse literalmente, o sí puede pero deja de ser rotunda, «nosotros 
somos desconocidos para nosotros, nosotros, los conocedores, nosotros mismos para nosotros 
mismos»; son muchas las variantes posibles, creo, no obstante, que con la versión dada se trans
mite lo mismo con mucha más fuerza. Otra posible variante: «Nosotros, los que conocemos, 
somos desconocidos para nosotros mismos».

2 A te., 6:21: «[Amontonad tesoros en el cielo...] Porque allí donde está tu tesoro, allí es
tará también tu corazón»; Luc., 12:34: «[Confianza en la divina Providencia:...] Porque allí don
de está vuestro tesoro, allí también está vuestro corazón».

3 Bei solchen Sachen [...]«bei der Sache»: literalmente sería, y ahí el juego, «En tales co
sas me temo que nunca hemos estado en la cosa».

4 «Jeder ist sich selbst der Fernste»: inversión de un dicho alemán, «Jeder ist sich selbst der Nächs
te», «el prójimo de cada uno es él mismo», que podría provenir de la fórmula que Terencio emplea en 
la comedia Andria o La Andriana, acto 4.°, esc. 1 .*, v. 12, proxumus sum egomet mihi. Dicha inversión 
ya la había empleado Nietzsche en FW 335, «¡Viva la física!», OC III, 
pp. 851 ss. Si bien el dicho parece ser una justificación del egoísmo, Nietzsche aquí le da un giro epis-

[453]
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2.

— Mis pensamientos acerca de la procedencia5 de nuestros prejuicios morales 
—pues de eso es de lo que trata este escrito polémico— tienen su expresión prime
ra, parca y provisional en aquella colección de aforismos que llevaba el título de 
Humano, demasiado humano. Un libro para espíritus libres, cuyo borrador comencé 
a escribir en Sorrento a lo largo de un invierno que me permitió hacer un alto, de 
la misma manera que el caminante hace un alto para observar la tierra vasta y pe
ligrosa por la que su espíritu ha caminado. Esto fue el invierno de 1876-77; los pen
samientos, no obstante, son anteriores. En esencia eran ya los mismos que retomo 
en los tratados presentes: — esperemos que el largo tiempo transcurrido les haya 
sentado bien, ¡que estén más maduros, que sean más claros, más fuertes y comple
tos! El que hoy día me atenga todavía a ellos, el que entretanto se hayan ido refor
zando los unos a los otros, creciendo juntos y haciendo pifia6, eso fortalece en mí la 
confianza alegre en que desde un principio nacieron en mí no sueltos7, ni de mane
ra caprichosa o esporádica, sino de una raíz común, de una voluntad fundamentaP 
de conocer que rige en el fondo y que habla siempre de manera determinada y exi
ge siempre algo más determinado. Así es como debe ser en el caso de un filósofo. 
No tenemos derecho a andar en nada con cosas sueltas: no debemos ni confundir
nos en algo suelto ni atinar con una verdad suelta. Nuestros pensamientos, nues
tros valores, nuestros «síes» y nuestros «noes», nuestras condiciones y reservas9 
crecen, más bien, de nosotros con la necesidad con que un árbol produce sus frutos
— todos ellos similares y relacionados entre sí, testigos de una única voluntad, de 
una salud única, de una tierra y un sol únicos. - ¿Os gustarán esos frutos nuestros?
— ¡Qué más les da eso a los árboles! ¡Qué más nos da eso a nosotros, los filósofos!

3.

Por causa de un recelo muy mío, que a disgusto he de confesar — pues tiene 
que ver con la moral, con todo lo que hasta ahora se ha celebrado en este mundo 
como moral —, un recelo que surgió en mi vida tan pronto, tan espontáneamen
te, tan en contra del entorno, la edad, el ejemplo y la procedencia, que tendría 
derecho a llamarlo, pongamos, mi «a priori»'0, — tanto mi curiosidad como mi

temológico, para poner en entredicho la introspección como medio de conocimiento; cfr. al respecto 
FW 355: es «contradictorio y absurdo querer tomar como objeto [de conocimiento] lo no-ajeno», OC 
III, p. 870; JGB 16 17; F P III26 [18.114.374], pp. 545,560,601 y 34 [9], p. 720: «Yo no me conozco: la 
invitación al autoconocimiento me parece una diversión divina o una niñería griega».

5 Herkunft: es el origen en el sentido de la «procedencia» o «proveniencia»; cfr. M. Fou- 
cault, Nietzsche, la genealogía y  la historia, Pre-textos, 2008 (6.a ed.), p. 25.

6 In einander gewachsen und verwachsen: también «crecer juntándose y soldándose», por 
reproducir la asonancia, a la que Nietzsche es tan aficionado; ya los dos períodos anteriores, 
aunque a mayor distancia, contenían festhalte y gehalten.

7 Einzeln: «suelto», «por separado».
8 Grundwillen: «voluntad básica», «voluntad de fondo».
9 Wenns und Ob’s: Wenn es el «si» condicional, Ob el «si» alternativo; Wenns und Ob’s, 

puestos en plural.
10 Utiliza aquí Nietzsche la noción kantiana que remite a lo que es independiente de la 

experiencia para, humorísticamente, dejar claro que su cuestionamiento de la moral, como a 
continuación explicitará, no es cosa que provenga de su entorno ni su procedencia.
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sospecha tuvieron que pararse en ocasiones a pensar cuál es el verdadero origen" 
de nuestro bien y nuestro mal. De hecho, siendo un muchacho de trece años ya 
me persiguió el problema del origen del mal: a él le dediqué, en una edad en que 
se tienen «en el corazón a medias juegos de niño, a medias a Dios»11 12, mi primer 
juego de niño literario, mi primer ejercicio de escritura fdosófica — y en lo que 
concierne a la «solución» que entonces le di al problema, pues bien, le concedí a 
Dios el honor de nombrarlo padre del mal. ¿Era eso lo que mi «a priori» preten
día de mí?, ¿ese «a priori» nuevo e inmoral, o al menos inmoralista13, y el «impe
rativo categórico» tan antikantiano, tan misterioso que en él hablaba, al cual en
tretanto cada vez le he prestado mayor atención, y no solo atención14?... Por 
suerte, con el tiempo aprendí a distinguir el prejuicio teológico del moral y dejé 
de buscar el origen del mal detrás del mundo. Cierta formación histórica y filoló
gica, a más de un sentido innato difícil de contentar en lo que toca a cuestiones 
psicológicas, hicieron que el problema se transformara en poco tiempo en el si
guiente: ¿en qué condiciones se inventó el hombre esos juicios de valor que son 
«bueno» y «malo»15?, ¿y qué valor tienen ellos mismos? ¿Impidieron o fomentaron 
el desarrollo humano? ¿Son un signo de emergencia, de empobrecimiento, de de
generación de la vida? O, por el contrario, lo que en ellos se revela ¿es la plenitud, 
la fuerza, la voluntad de vida, su ímpetu, su confianza, su futuro? — Al respecto 
encontré en mí, me atreví a dar algunas respuestas diversas, distinguiendo épo
cas, pueblos, individuos según su rango; fui concretando el problema, de las res
puestas surgieron nuevas preguntas, indagaciones, conjeturas, probabilidades: 
hasta que por fin hallé una tierra propia, un terreno propio, un mundo por com
pleto retirado que crecía y florecía, un jardín secreto, diría, del que nadie podía 
imaginar nada... ¡Ah, qué afortunados somos nosotros, los que conocemos, siem
pre y cuando sepamos callar el tiempo que haga falta!...

4.

El primer estímulo para dar a conocer algo de mis hipótesis acerca del origen 
de la moral me lo dio un librito claro, limpio y discreto, y también resabiado16, en 
el que por primera vez de manera inteligible me encontré con una hipótesis genea
lógica, eso sí, de un tipo invertido y perverso, al modo auténticamente inglés, que 
me atrajo — con esa fuerza de atracción que todo lo contrapuesto, lo que está en

11 Ursprung: «origen»; es el término que P. Rée emplea en su obra Der Ursprung der mora
lischen Empfindungen [El origen de los sentimientos morales] (de la que a continuación se ha
blará), con el que ya en Aurora se mostraba Nietzsche crítico; cfr. M 44, así como Foucault, 
2008, pp. 15 ss.

12 Cita proveniente del Fausto de Goethe, vv. 3781 s.
13 Unmoralisch, immoralistisch: entiéndase «inmoralista» como lo contrario de moralista.
14 Gehör: literalmente, «oido»; «le he prestado oído, y no solo oído».
15 Gut und böse: se trata de lo que en el primer tratado se llamará «bueno y malo [malva

do]»; cfr. la nota correspondiente al título de dicho tratado.
16 Nietzsche juega aquí con klug y altklug: klug es «sensato, inteligente, discreto», altklug 

es «precoz y un poco presuntuoso», «resabiado», diría; se podría reproducir la asonancia del 
original con algo así como «sabio, y aun resabiado», pero creo más atinada la versión elegida, 
aunque deje de lado el juego de Nietzsche. En el § 7 de este mismo prólogo se verá por qué Rée 
resulta un poco resabiado. Respecto a Rée, cfr. carta a Overbeck de 6 de marzo de 1883, CO IV 
328; FPIII, 5 [5], pp. 149 s.
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las antípodas17 posee. El título de dicho librito es El origen de los sentimientos mo
rales-, su autor, el Dr. Paul Rée; el año de publicación, 1877. Puede que nunca haya 
leído nada a lo que, frase por frase, conclusión tras conclusión, haya dicho entre mí 
de tal manera «no» como a este libro: eso sí, sin disgusto ni impaciencia alguno. En 
el libro antes señalado, en el que por aquel entonces estaba trabajando, hice refe
rencia de manera esporádica y no esporádica a frases de dicho libro, no refutándo
las — ¡qué voy a lograr con refutaciones! — sino, como corresponde a un espíritu 
positivo, poniendo lo más verosímil en lugar de lo más inverosímil, y eventualmen
te en lugar de un error otro. Entonces, como decía, saqué a la luz por vez primera 
esas hipótesis acerca de la procedencia a que están dedicados estos tratados con 
cierta torpeza — es lo último que quisiera ocultarme —, aún sin libertad, sin po
seer un lenguaje propio para esas cosas propias, y con reincidencias y vacilaciones 
varias. Compárese en concreto lo que digo en Humano, demasiado humano1*, p. 51, 
acerca de la doble prehistoria de «bueno» y «malo» (según provenga de la esfera de 
los nobles o de la de los esclavos); asimismo pp. 119 ss., sobre el valor y el origen de 
la moral ascética; pp. 78,82, II: 35, sobre la «moralidad de la costumbre»19, aquella 
moral mucho más antigua y originaria, que se aparta por completo de la manera 
de valorar altruista (en la que el Dr. Rée, como todos los genealogistas ingleses, ve 
la valoración moral per se)', p. 74, Caminante, p. 29, Aurora, p. 99, sobre el origen 
de la justicia en cuanto compensación entre aproximadamente iguales en poder (el 
equilibrio, en cuanto presupuesto de todo contrato y, por lo tanto, de todo dere
cho); asimismo acerca del origen del castigo, Caminante, pp. 25, 34, en el cual el fin 
de infundir terror no es ni esencial ni originario (como cree el Dr. Rée: — dicho fin 
se introduce en él solo bajo determinadas circunstancias, y es siempre algo añadi
do, como de rechazo).

5.

En el fondo lo que entonces me interesaba era algo mucho más importante 
que las hipótesis propias o ajenas acerca del origen de la moral (o, más exacta
mente: esto último me interesaba solo por mor de un objetivo para llegar al cual 
existen otros muchos medios). De lo que se trataba es del valor de la moral, — y 
al respecto tenía que discutir casi únicamente con mi gran maestro Schopen- 
hauer, a quien va dirigido, como si estuviera presente, aquel libro, la pasión y la 
contradicción íntima de aquel libro ( — pues también aquel libro era un «escrito 
polémico»). Se trataba en concreto del valor de lo «no egoísta», de los instintos 
de compasión, de negación-de-sí-mismo, de sacrificio-de-sí-mismo, que precisa

17 Antipodisch: crea Nietzsche el adjetivo, que diríamos «antipódico».
18 Los textos a que se va referir a continuación son: a) acerca de la doble prehistoria, MA 

I 45, «Dúplice prehistoria del bien y del mal», OC III, pp. 99 s.; b) sobre el valor y el origen de 
la moral ascética, MA 1 136, «De la ascesis y santidad cristianas», ibid., p. 135; c) sobre la «mo
ralidad de la costumbre», MA I 96, «Las costumbres y lo moral», MA I 100, «Pudor», MA II 
89, «La costumbre y su víctima», ibid., pp. 114 s., pp. 116 s., p. 299; d) sobre el origen de la 
justicia, MA I 92, «Origen de la justicia», MA II 26, «Los estados de derecho como medios», 
M 112, «Para la historia natural del deber y el derecho», ibid., pp. 112 s., p. 384, pp. 547 s.; e) 
acerca del origen del castigo, MA II 22, «Principio de equilibrio», MA II 33, «Elementos de la 
venganza», ibid., pp. 381 s., pp. 386 ss.

19 Al respecto cfr. M 9, donde define esta «moralidad de la costumbre», OC III, pp. 493 ss., 
y M 19 y 20, en que expone alguna de sus consecuencias, ibid., pp. 500 s.
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mente Sehopenhauer tanto había sobredorado, endiosado y trascendentaliza- 
do20, hasta que acabaron convertidos en los «valores en sí», basándose en los 
cuales, aun para sí mismo, dijo «no» a la vida,. ¡Mas justo ante dichos instintos 
iba naciendo en mí una sospecha cada vez más radical, un escepticismo cada vez 
más profundo! Justo ahí vi el gran peligro de la humanidad, la tentación, la se
ducción más sublimes — pero ¿hacia dónde?, ¿hacia la nada? — justo ahí vi el 
comienzo del fin, el detenerse, el mirar atrás con cansancio, la voluntad que se 
vuelve contra la vida, la última enfermedad que se anuncia tierna y melancólica: 
capté entonces en la cada vez más extendida moral de la compasión, que ha ata
cado y hecho que se contagien incluso los filósofos, el síntoma más inquietante 
de la ya inquietante cultura europea nuestra, el desvío ¿hacia un nuevo budismo?, 
¿hacia un budismo europeo?, ¿hacia el — nihilismo21?... Esa preferencia, esa so
brevaloración de los filósofos por lo que hace a la compasión es ciertamente algo 
nuevo: pues hasta ahora en lo que los filósofos coincidían era en la falta de valor 
de la compasión. Baste mencionar a Platón, Spinoza, La Rochefoucauld y Kant, 
cuatro espíritus tan diferentes entre sí como solo es posible imaginar y, sin em
bargo, de acuerdo en una cosa: en su desprecio de la compasión. —

6.

El problema este del valor de la compasión y de la moral de la compasión (—  
soy enemigo del impúdico reblandecimiento moderno del sentimiento —) parece 
ser de primeras algo aislado, un interrogante sin más; quien, no obstante, se ocu
pe de ello, y aprenda a preguntar con ello, le sucederá lo que a mí me ha sucedido: 
— se le abre ante sus ojos una perspectiva nueva y formidable22, como el vértigo 
una posibilidad hace presa de él, surgen una desconfianza, una suspicacia y un 
miedo de todo género, se tambalea la fe en la moral, en toda moral, — para al 
final tomar voz una reivindicación nueva. Anunciémosla, esa reivindicación nue
va: hace falta un crítica de los valores morales, ha de ponerse en cuestión el propio 
valor de dichos valores — y para ello hace falta conocer las condiciones y las cir
cunstancias de que surgieron y en que se han desarrollado y desplazado (la moral 
en cuanto consecuencia, síntoma, máscara, tartufería, enfermedad y malentendi
do; mas también la moral en cuanto causa, remedio, estímulo, inhibición y vene
no), pues hasta ahora dicho conocimiento ni se ha dado ni se ha deseado. El valor 
de dichos «valores» es algo que se ha tomado como dado23, como cosa de hecho, 
ajena a todo poner-en-cuestión; hasta ahora no se ha dudado ni se ha vacilado 
en lo más mínimo a la hora de considerar «el bien» superior «al mal», superior

20 Vergoldet, vergöttlicht und verjenseitigt: Nietzsche engendra a partir de jenseitig, «del 
otro lado» o, en sentido religioso, «del más allá», y en sentido filosófico, «transcendental», el 
verbo verjenseitigen; JMS lo vierte por «allendizar».

21 Nihilismo significa «que los valores supremos se desvalorizan»; cfr. FPIV  9 [35], pp. 241 s., 
donde distingue Nietzsche «nihilismo activo» y «nihilismo pasivo»; también FW 346, «Nuestro 
signo de interrogación», OCIII, pp. 862 s.

22 Ungeheure: sigo aquí la sugerencia de Wotling, dando cuenta con formidable del doble 
valor del término alemán, «muy grande», «asombroso», pero también «terrible».

23 Cfr. FW 345, «La moral como problema», OC III, pp. 860 ss.; JGB 186; y FP IV 2 [165], 
«[Nota] Para el prólogo de Aurora», pp. 126 ss., que acaba: «Mi tesis capital: no hay fenómenos 
morales, sino solo una interpretación moral de esos fenómenos: Esta interpretación misma tiene un 
origen extramoral.» (W.)
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en lo que hace a la promoción, la utilidad, la prosperidad de los seres humanos 
(incluido su futuro). Y si lo cierto fuera lo contrario, ¿qué? Y si en «el bien» ani
dara también un síntoma de retroceso, como quien dice un peligro, una seduc
ción, un veneno, un narcótico que supusiera que el presente está viviendo a costa 
del futuro? ¿Quizá más agradable, menos peligroso mas también de estilo más 
pobre, inferior?... ¿De tal manera que la moral tuviera la culpa de que jamás se 
alcanzara el máximo poderío y  esplendor, en principio posible, del tipo hombre? 
¿De tal manera que la moral fuera el peligro de los peligros?...

7.

Baste decir que, desde el momento en que se me abrió esa perspectiva, tuve 
razones para ver si encontraba a mi alrededor colegas cultos, atrevidos y trabaja
dores (todavía los busco24 25). Se trata de recorrer el formidable país de la moral, 
tan lejano y recóndito — de la moral que realmente ha habido, se ha vivido —, 
con preguntas de verdad nuevas, como quien dice, con ojos nuevos: ¿y no supone 
eso casi lo mismo que descubrir dicho país por vez primera?... Cuando ahí pensé, 
entre otros, también en el citado Dr. Rée, fue porque yo no dudaba de que la na
turaleza misma de sus preguntas le empujaría a proceder de una manera más 
adecuada para lograr respuestas. ¿Me engañé en eso? Mi deseo, en todo caso, era 
darle a esa mirada tan aguda e imparcial una orientación mejor, en dirección a la 
historia efectiva de la moral, y ponerle en guardia a tiempo ante las hipótesis caí
das del cielo25 de los ingleses. ¡Pues es obvio qué color ha de ser cien veces más 
importante para un genealogista de la moral que el azul: a saber, el gris, quiero 
decir, lo documentado, lo realmente comprobable, lo efectivamente habido, en 
una palabra, toda la escritura jeroglífica, extensa y difícil de descifrar, del pasado 
de la moral humana! — Este pasado le era desconocido al Dr. Rée; pero había 
leído a Darwin: — y así en sus hipótesis la bestia darwiniana y el blandengue26 
moral modernísimo y sin pretensiones, que «ya no muerde», se dan obediente
mente la mano de un modo que al menos resulta divertido, el último con una ex
presión en el rostro de cierta indolencia bondadosa y delicada, con la que se mez
cla una pizca de pesimismo, de agotamiento: como si realmente no mereciera la 
pena tomarse tan en serio todas estas cosas — los problemas de la moral. A mí, 
por el contrario, me parece que no hay cosa alguna que valga más la pena tomar 
en serio; una de cuyas recompensas27 es, por ejemplo, que llegue el día en que tal 
vez se nos permita tomarla con buen humor. Pues el buen humor28 o, para decirlo 
en mi lenguaje, la gaya ciencia — es una recompensa: una recompensa por una 
seriedad prolongada, valiente, laboriosa y soterránea, que, desde luego, no es 
cosa que todo el mundo pueda. Mas el día en que podamos decir de todo cora

24 Cfr. FP III 36 [17], pp. 800 s.
25 iris Blaue: literalmente, «en lo azul», pero es un modismo para decir «al buen tuntún», 

«a lo que salga», «al azar»; como se verá, no hay, sin embargo, que olvidar el color.
26 Zärtling: es un término bastante impreciso, desde «niño mimado» hasta «afeminado y 

marica», pasando por «cobarde y blandengue».
27 Ese «valer o merecer la pena» de la frase anterior se dice es lohnen', aquí juega Nietzsche 

con el sustantivo Lohne, que ha de verterse por «recompensa» o «premio».
28 Heiterkeit', entiéndase «buen humor» en cuanto modo de ser del ánimo, no en cuanto 

mera contingencia.



d i ; la g e n e a l o g ía  d e  la  m o r a l 459

zón: «¡Adelante! ¡También nuestra vieja moral forma parte de la comedia]», ha
bremos descubierto un enredo nuevo, una posibilidad nueva para el drama dio- 
nisíaco del «destino del alma» — : ¡y él ya sacará provecho de ellos, se puede 
apostar, él, el gran autor, el viejo y eterno autor de la comedia de nuestra existen
cia!

8.

— En el caso de que este escrito resulte incomprensible para alguien y le haga 
daño al oído, la culpa, me parece a mí, no necesariamente ha de ser mía29. Es lo 
bastante claro, presuponiendo lo que yo presupongo, esto es, que se hayan leído 
primero mis escritos anteriores y que no se hayan escatimado esfuerzos al hacer
lo: realmente no son fáciles de entender. En lo que se refiere, por ejemplo, a mi 
Zaratustra, no considero yo que lo conozca de verdad nadie a quien cada una de 
sus palabras no lo haya unas veces herido profundamente, otras entusiasmado 
profundamente: y es que solo en ese caso podrá disfrutar del privilegio de parti
cipar con profundo respeto del elemento alciónico de que nació esa obra, de su 
claridad, su lejanía, amplitud y certeza solares. En otros casos la forma aforística 
tiene sus inconvenientes: y es que hoy en día no se toma dicha forma lo bastante 
en serio. Un aforismo, si está acuñado y moldeado como es debido, no queda ya 
«descifrado» por el mero hecho de leerlo; al contrario, entonces es cuando ha de 
comenzar la interpretación, para lo cual hace falta un arte de la interpretación. 
He ofrecido en el tratado tercero de este libro una muestra de lo que en un caso 
tal llamo yo «interpretación»: — el tratado va precedido de un aforismo, del cual 
es el comentario. Ciertamente, para practicar de ese modo la lectura en cuanto 
arte es necesaria una sola cosa, que es la que hoy en día está más olvidada — y 
por eso tendrá que pasar aún tiempo antes que mis escritos sean «legibles» —, 
una cosa para la cual se ha de ser casi vaca, en cualquier caso, no un «hombre 
moderno»: el rumiar...

Sils-Maria, Alta Engadina, 
julio de 1887.

29 Anota Wotling cómo Nietzsche tiene en esta época la tendencia a destacar las dificulta
des con que el lector de sus obras se va a encontrar; así en el prólogo para la 2.a ed. de Aurora, 
de 1886 (cfr. OCIII, pp. 488 s.), en la parte añadida en 1887 a La gaya ciencia, en particular FW 
371 y 381 (cfr. OC III, pp. 886 y 892 s.), en fin, en JGB 296.
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P r i m e r  t r a t a d o :

« B u e n o  y  m a l o  [m a l v a d o ] » ,  « b u e n o  y  m a l o  [v u l g a r ]»30

1.

— Esos psicólogos ingleses, a quienes también hay que agradecer los únicos 
intentos habidos hasta ahora de elaborar una historia del nacimiento31 de la mo
ral, — nos ofrecen un enigma nada pequeño en sus propias personas; y por eso 
mismo, he de reconocerlo, por ser un enigma viviente, tienen una ventaja esencial 
respecto de sus libros — ¡son en sí mismos interesantes! Esos psicólogos ingleses 
— ¿qué es lo que realmente pretenden? Siempre se los encuentra, sea de manera 
voluntaria o involuntaria, entregados a la misma obra, a saber, la de sacar a la luz 
la partie honteuse32 de nuestro mundo interior, buscando lo que es realmente efi
caz, rector, decisivo para el desarrollo justo allí donde el orgullo intelectual del 
hombre menos desearía encontrarlo (por ejemplo, en la vis inertiae33 del hábito o 
en la desmemoria o en algún enganche o mecanismo de ideas, o en algo pura
mente pasivo, automático, reflejo, molecular y radicalmente estúpido) — ¿qué es 
lo que realmente lleva a esos psicólogos a buscar siempre en esa dirección? ¿Se 
trata de un instinto secreto, vil, indecente, no reconocido de empequeñecer al 
hombre? ¿O acaso de la suspicacia pesimista, de la desconfianza de idealistas de
cepcionados y adustos, que se han puesto verdes34 y se han vuelto venenosos? ¿O 
de una pizca de hostilidad y de rencor soterráneos dirigidos contra el cristianis
mo (y Platón), que tal vez ni siquiera supere el umbral de la conciencia? ¿O de un 
gusto lascivo por lo que la existencia tiene de extraño, de paradójico en el dolor, 
de cuestionable y absurdo? O, por último, — un poco de todo, un poco de inde
cencia, un poco de adustez, un poco de anticristianismo, cierto prurito irresisti
ble y el deseo de algo picante35? ... Me dicen, sin embargo, que no son más que 
ranas rancias, frías36 y aburridas que se arrastran y brincan en torno al hombre y

30 «Gut und Böse», «Gut und Schlecht»: tanto böse como schlecht significan «malo»; lo que 
Nietzsche hará (y a eso se dedica este primer ensayo) será distinguirlos por su procedencia. El punto 
de partida, no obstante, es que, aun siendo en alemán dos términos distintos, sin embargo, se con
funden. — Y esto hay que conservarlo en la traducción. Si, como es habitual, se vierte el primero por 
«malvado» y el segundo por «malo» (y en otras lenguas, algo equivalente), el lector se ve forzado a 
retrotraer aquel «malvado» al «malo» que en el fondo es, y a recordar a la vez que no es el mismo 
«malo» que el del segundo caso; si no, la cosa carece de sentido. Por eso me ha parecido una solu
ción interesante, por simplificadora, añadir entre corchetes el matiz de «malo» que en cada uno de 
los términos quiere Nietzsche destacar, malvado en el caso de böse; vulgar en el de schlecht; confío en 
que no dificultará la lectura. En algunos casos obvios en que, efectivamente, emplearíamos el térmi
no «malvado», porque «malo» suena hasta infantil, me he quedado solo con él.

31 Entstehungsgeschichte: Entstehung apunta al «principio en que algo aparece», la «apari
ción», la «emergencia», dice Foucault; es el «punto de surgimiento», «el principio y la ley sin
gular de una aparición» (M. Foucault, Nietzsche, la genealogía y la historia, Pre-textos, 2008 
(6.a ed.), p. 33). Con todo, sin negar nada de lo anterior, «nacimiento» me parece más intuitivo.

32 En francés: «parte vergonzosa».
33 En latín: «fuerza de inercia».
34 Grün: Wotling entiende que el verde connota la cólera furiosa, mezclada de envidia.
35 Bedürfniss nach Pfeffer; literalmente, «de pimienta».
36 Alte, kalte...·, como no puedo reproducir la asonancia con «viejas, frías...», opto por la 

de «ranas rancias. ..».
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dentro del hombre, como si de ese modo estuvieran en su elemento, es decir, en 
una ciénaga. Oigo esto con repugnancia, es más, no me lo creo; y, si ya que no 
puede saberse, se me permite al menos desear, deseo de todo corazón que las co
sas sean al revés, — que estos investigadores y microscopistas del alma sean en el 
fondo animales valientes, generosos y soberbios, capaces de atar corto las bridas 
de su corazón lo mismo que las del dolor, educados en sacrificar todo lo deseable 
a la verdad, a cualquier verdad, incluso a la verdad simple, amarga, desagradable, 
repugnante, no cristiana, no moral... Pues tales verdades existen. —

2.

¡Todo nuestro respeto, por lo tanto, ante los buenos espíritus que acaso actúen 
en esos historiadores de la moral! ¡Lo cierto, sin embargo, es que, por desgracia, les 
falta el espíritu histórico, que los buenos espíritus de la historia les han dejado en la 
estacada! Todos ellos, como por otra parte suele ser costumbre de antiguo entre los 
filósofos, piensan de manera esencialmente ahistórica37; de eso no cabe ninguna 
duda. Lo chapucero de su genealogía de la moral salta a la vista desde un principio, 
en cuanto se trata de averiguar la procedencia38 del concepto y del juicio de «bue
no». «Originariamente — así lo disponen ellos — fueron las acciones no egoístas 
las que alabaron y llamaron “buenas” aquellos que se habían visto favorecidos por 
ellas, esto es, aquellos a los que habían resultado útiles', posteriormente se olvidó 
que su origen39 estaba en la alabanza y, por la simple razón de que por hábito siem
pre se habían alabado como buenas las acciones no egoístas, se pasó a considerar
las buenas — como si fueran en sí mismas algo bueno.» Se ve de inmediato que esta 
primera deducción contiene ya todos los rasgos típicos de la idiosincrasia40 41 de los 
psicólogos ingleses, — tenemos «la utilidad», «el olvido», «el hábito» y, al final, «el 
error», todo ello como fundamento de una valoración de la cual el hombre supe
rior se había enorgullecido hasta ahora, como si se tratara de una suerte de prerro
gativa exclusiva del ser humano. Hay que abatir ese orgullo, devaluar esa valora
ción: ¿se ha logrado?... Lo primero que para mí es evidente es que esta teoría 
busca y pone en un lugar equivocado el verdadero hogar de nacimiento del concep
to «bueno»: ¡el juicio «bueno» no proviene de aquellos a quienes se favorece con el 
«bien»! Antes bien son los propios «buenos», es decir, los nobles, los poderosos, los 
que ocupan una posición superior, los que tienen un carácter elevado, quienes per
cibieron y juzgaron su obrar y a sí mismos como buenos, es decir, de primera clase, 
por contraste con todo lo inferior, lo de carácter inferior, lo vulgar, lo plebeyo. Par
tiendo de ese pathos de la distancia41 se arrogaron el derecho de crear valores, de

37 Cfr. M A I 2, «Defecto hereditario de los filósofos», OCIII, p. 76.
38 Herkunft: es el origen en el sentido de la «procedencia» o «proveniencia»; cfr. Foucault, 

2008, p. 25.
39 Ursprung: «origen»; es el término que P. Rée emplea en su obra Der Ursprung der mora

lischen Empfindungen [El origen de los sentimientos morales], con el que ya en Aurora se mos
traba Nietzsche crítico; cfr. M 44, así como Foucault, 2008, pp. 15 ss.

40 Idiosynkrasie: puede valer «idiosincrasia», originalmente en griego «mezcla o tempera
mento singular o propio», pero no está de más recordar que el término alemán significa «hiper- 
sensibilidad», incluso «fobia».

41 Pathos der Distanz: con dicha fórmula se refiere Nietzsche a una de las pulsiones funda
mentales de las comunidades aristocráticas, la que lleva a elaborar jerarquías y a interpretar la
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acuñar nombres de valores: ¡qué más les daba a ellos la utilidad! Cuando de lo que 
se trata es de ese brotar a borbotones de juicios de valor supremos que ordenan y 
destacan el rango, el punto de vista de la utilidad resulta por completo extraño e 
inadecuado: aquí el sentir es todo lo contrario de esa temperatura baja que es el 
presupuesto de la prudencia en la tasación, en el cálculo de la utilidad, — y no en 
una única ocasión, en un caso de excepción, sino de manera duradera. El pathos de 
la nobleza y la distancia, como decía, esa sensación general y básica, duradera y 
dominante, de ser de una especie superior que manda a otra especie inferior, a algo 
«bajo» — ese es el origen de la contraposición de «bueno» y «malo».

(El derecho de los señores a poner nombres llega tan lejos que hasta se podría 
concebir incluso el origen del lenguaje en cuanto expresión de poder de los que 
dominan: diciendo «esto es así y asá», sellando cada cosa y acontecer con un 
sonido, y apropiándose así de ellos.) A este origen se debe el que la palabra «bue
no» ya de antemano no tenga por qué estar vinculada a acciones «no egoístas»: 
tal cual falsamente creen los genealogistas de la moral. Lo que más bien sucedió 
es que dicha oposición «egoísta»/«no egoísta» fue imponiéndose cada vez más en 
la conciencia humana cuando decayeron los juicios de valor aristocráticos, — es 
el instinto de rebaño, por decirlo con mis palabras, lo que con ella halló por fin 
expresión (y también palabras)42. Aun entonces tuvo que pasar mucho tiempo 
hasta que dicho instinto se apoderó de las masas, de tal modo que la valoración 
moral llegara a depender y a quedarse prendida de dicha oposición (como suce
de, por ej., en la Europa actual: hoy en día el prejuicio que considera equivalentes 
los conceptos de «moral», «no egoísta», «désintéressé»43 domina ya con la fuerza 
de una «idea fija», de una enfermedad mental).

3.

Dejando de lado que históricamente es insostenible esa hipótesis acerca de la 
procedencia del juicio de valor «bueno», lo segundo44 es que, además, adolece de 
un contrasentido psicológico. Si se supone que el que se alabe la acción no egoís
ta tiene su origen en la utilidad, y que dicho origen ha sido olvidado: — ¿cómo es 
posible que se dé dicho olvido? ¿Es que acaso ha desaparecido en algún momento 
la utilidad de tales acciones? Ocurre más bien lo contrario: la experiencia cotidia
na ha sido en todas las épocas la de la utilidad, es decir, algo que una y otra vez 
se ha subrayado sin cesar; por eso, en vez de desvanecerse de la conciencia, en vez 
de olvidarse, ha tenido que irse imprimiendo en ella cada vez con mayor claridad. 
¿No es mucho más razonable (sin que por ello sea más verdadera —) la teoría 
opuesta, por ej., la que defiende Herbert Spencer45: que parte de que el concepto

realidad desde esa perspectiva jerárquica. Cf. JGB 257 y, sobre todo, GD, «Divagaciones de un 
inactual», 27.

42 zu Worte (auch zu Wortenj kommt: literalmente, «viene a la palabra (y también a las 
palabras)».

43 En francés: «desinteresado».
44 Remite a un «lo primero» de la sección anterior: «Lo primero que para mí es evidente es...»
45 Herbert Spencer (1820-1903) es un importante pensador inglés, cuyo «sistema de filoso

fía sintética» bebió en parte del evolucionismo darwiniano; Nietzsche conocía de él uno de sus 
textos fundamentales de ética, The Data o f Ethics, Londres, 1879, en su versión alemana, Die 
Thatsachen der Ethik, que figura en su biblioteca con numerosas señales de lectura. BN
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«bueno» es idéntico en esencia al concepto «útil», «adecuado»46, de tal modo que 
en los juicios «bueno» y «malo» lo que la humanidad ha hecho es resumir y san
cionar precisamente sus experiencias no olvidadas ni olvidables acerca de lo que es 
útil-adecuado o perjudicial-inadecuado. Según dicha teoría, bueno es lo que des
de siempre ha demostrado ser útil: por lo cual puede permitirse afirmar que es 
«valioso en grado sumo», que es «valioso en sí». Como decía, también este modo 
de explicarlo es falso, pero por lo menos la explicación es en sí misma razonable 
y, desde un punto de vista psicológico, sostenible.

4.

— La indicación de cuál era el camino correcto me la dio la cuestión de qué 
es lo que realmente quieren decir, consideradas etimológicamente, las denomi
naciones que las diferentes lenguas han acuñado para «bueno»: descubrí que 
todas ellas remiten a una transformación conceptual idéntica, — que en todas 
partes «noble», «aristocrático», en sentido estamental, es el concepto básico a 
partir del cual se desarrolla necesariamente «bueno» en el sentido de «noble 
de alma», «aristocrático», en el de «grande de alma», «de alma privilegiada»: 
un desarrollo que marcha siempre en paralelo con aquel otro que hace que 
«vulgar», «plebeyo», «bajo» acaben convirtiéndose en el concepto de «malo» 
[schlecht]. El ejemplo más elocuente de esto último lo tenemos en el propio 
término «schlecht»47: que es lo mismo que «schlicht»48 — compárense «schle
chtweg», «schlechterdings»49 — y en origen designaba al hombre simple, co
mún, sin mirarlo aún de reojo, recelosamente, sencillamente por contraposi
ción al noble. Más o menos en la época de la Guerra de los Treinta Años, esto 
es, bastante tarde, se desplazó tal sentido al que hoy es usual50. — Con respec
to a la genealogía de la moral me parece que ésta es una prueba esencial·, el que 
se haya tardado tanto en descubrirlo se debe al carácter restrictivo que en re
lación a toda pregunta por la procedencia ejerce el prejuicio democrático en el 
mundo moderno. Y esto incluso en el ámbito aparentemente más objetivo de 
la ciencia natural y la fisiología, baste aquí con señalarlo. El disparate a que 
puede dar lugar dicho prejuicio, una vez se ha desbocado hasta el odio, en par
ticular en la moral y en la historia, lo muestra el tristemente famoso caso de 
Buckle51; el plebeyismo del espíritu moderno, de proveniencia inglesa, rebrotó 
en su suelo natal, impetuoso como un volcán cenagoso y con la elocuencia en 
exceso salada, chillona y vulgar con que han hablado hasta ahora todos los 
volcanes. —

46 zweckmässig: «que sirve para un fin (determinado)».
47 schlecht·, «malo».
48 schlicht: «simple».
49 schlechtweg, schlechterdings: compuestas con schlecht, ambas significan, sin embargo, 

«pura y simplemente».
50 En JGB 260 avanza Nietzsche la tesis que comienza aquí a desplegar.
51 Henry Thomas Buckle (1821-1862), autor de una Historia de la civilización en Inglate

rra, que Nietzsche tiene ocasión de ver en la biblioteca de Chur, para descubrir «que Buckle es 
uno de mis más fuertes antagonistas», «por los burdos juicios de valor de este demócrata» 
(Carta a H. Köselitz, 20 de mayo de 1887, OC V, p. 309).
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5.

Respecto a nuestro problema, del que con buenas razones se puede decir que 
es un problema callado, que solo se dirige a unos pocos oídos selectos, no está de 
más el comprobar cómo a menudo en aquellos términos y aquellas raíces que 
quieren decir «bueno» aún se transparenta el matiz fundamental en virtud del 
cual los nobles se sentían hombres de rango superior. Es verdad que tal vez en la 
mayoría de los casos su denominación corresponda simplemente a la superiori
dad de su poder («los poderosos», «los señores», «los que mandan») o a los sig
nos más visibles de dicha superioridad, por ej., «los ricos», «los propietarios» (tal 
es el sentido de arya52; y lo mismo en iranio y en eslavo). Pero también a un rasgo 
típico de carácter: y éste es el caso que aquí nos interesa. Se llaman, por ej., «los 
veraces»: la primera en hacerlo fue la aristocracia griega, cuyo portavoz fue el 
poeta de Mégara Teognis53. La palabra acuñada a este efecto, έσθλός, significa 
etimológicamente “alguien que es, que posee realidad, que efectivamente es, que 
es de verdad”; luego, tomando un giro subjetivo, “el que es de verdad” pasa a ser 
“el veraz”: en esa fase de transformación del concepto se convierte en distintivo 
y lema de la aristocracia y pasa a tener plenamente el sentido de «aristócrata», a 
modo de demarcación frente al hombre54 55 vulgar, que, tal como lo entiende y lo 
describe Teognis, es un mentiroso — hasta que el término acaba sirviendo, cuan
do decae la aristocracia, para nombrar la noblesse55 de alma y adquiere, como 
quien dice, madurez y dulzura. En la palabra κακός56, lo mismo que en δειλός57 
(el plebeyo por oposición al αγαθός58), se subraya la cobardía: tal vez esto nos dé 
una pista de por dónde buscar la procedencia etimológica de άγαθός, que tiene 
diversas interpretaciones. En latín malus (que yo pondría al lado de μέλας59) po
dría referirse al hombre vulgar por tener la piel oscura, sobre todo al de pelo ne
gro («hic niger est —»60, como eran los aborígenes prearios del territorio itálico, 
que se distinguían de la raza aria de conquistadores, rubios, que dominaban fun
damentalmente por el color; al menos el gaélico nos ofrece el caso que corres
ponde exactamente a esto, — fin  (por ej., en el nombre Fin-Gal), el término que 
señala a la aristocracia, y que acabó por ser «el bueno», «el noble», «el puro», 
significaba en origen «el de cabello rubio», por contraposición a los habitantes 
originarios, que eran de pelo negro, oscuro. Los celtas, dicho sea de paso, eran 
una raza totalmente rubia; se comete un error cuando a esas franjas de población 
que en esencia son de cabello oscuro, que aparecen en algunos mapas etnográfi
cos de Alemania bien detallados, se les atribuye un origen celta o el tener mezcla

52 En sánscrito: «noble».
53 A Teognis de Mégara dedicó Nietzsche su primer trabajo filológico, una disertación de 

despedida de Pforta; se encuentra en OC II, pp. 89-124.
54 Mann: en este caso se trata del ser humano masculino, mientras que habitualmente 

«hombre» corresponde a Mensch, «ser humano en general».
55 En francés: «nobleza».
56 En griego: «malo, feo, deforme; incapaz, innoble; cobarde; nocivo».
57 En griego: «miedoso, cobarde; vulgar, pobre».
58 En griego: «bueno, noble, bravo; de buena calidad».
59 En griego: «negro, moreno; triste; malvado».
60 En latín: «éste es negro», de Horacio, Sátiras 1,4.a, v. 85, que dice: Hic niger est, hunc tu, 

Romane, caveto, es decir, «Este es negro, así que tú, romano, ten cuidado con él». Cfr. FW 203, 
OC III, p. 818.
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de sangre celta, como aún hace Virchow61 62: lo que en dichos lugares se presenta es, 
más bien, la población prearia de Alemania. (Lo mismo se puede decir de casi 
toda Europa: en esencia la raza sometida ha acabado por imponerse allí mismo, 
en el color, el achatamiento del cráneo, quizá incluso en los instintos intelectuales 
y sociales: ¿quién nos asegura que la democracia moderna, el aún más moderno 
anarquismo y en particular esa tendencia a la «commune», a las formas de socie
dad más primitivas, compartida por todos los socialistas de Europa, no suponen 
en el fondo un eco atávico62 extraordinario — y que la raza de los conquistadores, 
de los señores, la de los arios, ha sido derrotada?...) Creo que el latín bonus puede 
interpretarse como «el guerrero»: dando por supuesto que se pueda lícitamente 
remitir bonus a un más antiguo duonus (compárese bellum = duellum = duen-lum, 
donde me parece que se encuentra contenido duonus63 64). Bonus sería, entonces, 
«hombre de la discordia», «de la desavenencia» (dúo), el guerrero: se ve lo que en 
la antigua Roma venía a ser la «bondad» de un hombre. Y nuestro «Gut»M ale
mán: ¿no podría significar «den Göttlichen», «el divino», el hombre «göttlichen 
Geschlechts», «de estirpe divina»? ¿Y ser idéntico al nombre del pueblo (origina
riamente de la aristocracia) Gothen, godos? No es éste el lugar para dar razones 
de esta conjetura.

6.

Esta regla, a saber, que el concepto de supremacía política acaba siempre por 
disolverse en un concepto de supremacía del alma, no tiene en principio excepción 
alguna (aunque dé motivo de que las haya) en el hecho de que la casta superior sea 
al tiempo la casta sacerdotal y, por ello, prefiera para denominarse un predicado 
que recuerde su función sacerdotal. Aquí, por ej., es donde se nos presentan por 
primera vez «puro» e «impuro» en cuanto distintivos estamentales; y aquí también 
vendrán a desarrollarse más adelante un «bueno» y un «malo [vulgar]» en un sen
tido que ya no será estamental. Por lo demás, hay que advertir que dichos concep
tos «puro» e «impuro» no hay que tomarlos en principio en un sentido demasiado 
serio, demasiado amplio o hasta simbólico: antes bien, todos los conceptos de la 
humanidad primitiva se entendían en sus inicios de un modo impreciso, torpe, su
perficial, estrecho, directo y sobre todo no simbólico, hasta un punto que apenas 
podemos imaginar. Desde un principio el «puro» no es más que un hombre que se 
lava, se abstiene de determinados alimentos que traen consigo enfermedades de la 
piel, no se acuesta con las mujeres sucias del pueblo bajo, siente asco ante la sangre, 
— ¡nada más, no mucho más! Por otro lado, la manera de ser de una aristocracia

61 Rudolf Virchow (1821-1902) es un médico, especialista en patología celular, de la que es 
uno de los fundadores; también se ocupó de etnología y antropología. Esta es la única vez que 
Nietzsche lo cita, y no se sabe de dónde saca la referencia. (W.)

62 Nachschlag: tiene un doble sentido, a) musical, «resonancia»; b) es un «parecerse, salir (al 
abuelo, por ej.)»; de ahí, teniendo en cuenta el contexto, lo de «eco atávico».

63 Remite Wotling a la carta a Kóselitz de 31 de mayo de 1888, en la que, hablando de las 
conferencias de Brandes sobre su obra en Copenhague, reconoce: «Me alegra escuchar que los 
filólogos daneses aprueban y aceptan mi derivación de bonus·. en sí es demasiado fuerte remitir 
el concepto de “bueno” al de “guerrero”. Sin mis presupuestos nunca hubiera podido un filólo
go tener una ocurrencia semejante.» CO VI 172.

64 «Bueno».
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fundamentalmente sacerdotal nos permite entender por qué aquí precisamente se 
interiorizó y agudizó tan pronto y de manera peligrosa la oposición de valores; y 
por su causa acabaron abriéndose entre hombre y hombre abismos que ni siquiera 
un Aquiles del espíritu libre sería capaz de saltar sin un escalofrío. Hay ya algo in
sano desde un principio en esas aristocracias sacerdotales y en los hábitos que en 
ellas rigen, apartados de la acción, en parte meditativos, en parte explosivos en sus 
sentimientos, consecuencia de los cuales parece ser esa patología intestinal y esa 
neurastenia que inevitablemente afecta a los sacerdotes de todas las épocas; lo que, 
no obstante, ellos mismos han descubierto como remedio para dicha patología — 
¿no habría que decir que ha demostrado ser cien veces más peligroso en sus efectos 
secundarios que la propia enfermedad de la que pretendía librar? ¡La propia hu
manidad adolece todavía de los efectos que las ingenuidades de la cura sacerdotal 
han traído! Pensemos, por ej., en ciertas formas de dieta (la abstinencia de carne), 
en el ayuno, la continencia sexual, la huida «al desierto» (el aislamiento al estilo de 
Weir Mitchell65, eso sí, sin la subsiguiente cura de engorde y sobrealimentación, 
que constituye el remedio más eficaz contra la histeria del ideal ascético66): añáda
se toda la metafísica de los sacerdotes, enemiga de los sentidos, provocadora de 
pereza y astucia, la autohipnosis a la manera del faquir y del brahmán — el brah
mán67 utilizado como botón de cristal68 e idea fija — y por fin el hartazgo general, 
más que comprensible, con su cura radical, la nada (o Dios: el anhelo de la unió 
mystica69 con Dios es el anhelo del budista por la nada, el nirvana — ¡y nada más!). 
Pues entre los sacerdotes todo resulta más peligroso, no solo los remedios y las ar
tes médicas, sino también la soberbia, la venganza, la perspicacia, el desenfreno, el 
amor, el afán de dominio, la virtud, la enfermedad; — no obstante, para ser justos 
habría que añadir que fue sobre el suelo de ese modo de existencia humana en esen
cia peligrosa, la del sacerdote, donde el hombre pasó a ser un animal interesante, 
que fue allí donde el alma humana, dicho sea en un sentido superior, alcanzó pro
fundidad y se hizo mala [malvada] — ¡y éstas son las dos formas básicas de superio
ridad que hasta ahora ha disfrutado el hombre sobre los demás animales!...

7.

— Ya se habrá adivinado con qué facilidad se puede derivar la manera de va
lorar sacerdotal de la caballeresco-aristocrática, desviándose de ella y llegando a 
convertirse en su contrario; en particular contribuyen a ello todas las ocasiones 
en que la casta sacerdotal y la guerrera, celosas, se enfrentan entre sí, sin llegar a 
ponerse de acuerdo acerca del precio. Los juicios de valor caballeresco-aristocrá- 
ticos tienen como condición un físico poderoso, una salud floreciente, sobrada,

65 Silas Weir Mitchell (1829-1914) fue un médico norteamericano especializado en la cura 
de transtornos neurológicos. Sus curas de reposo, en las que el aislamiento del paciente tenía 
especial importancia, le reportaron una gran notoriedad. (W.)

66 Lo que será el título del tratado tercero aparece aquí por primera vez.
67 Brahma: se trata aquí del «alma del mundo», de ese «Dios informe (sin forma)» del hin- 

duismo, mientras que el anterior, Brahmanen, se refería a los miembros masculinos de la casta 
sacerdotal. En castellano se confunden ambas voces, en alemán no: das Brahma, der Brahmane.

68 gläserner Knopf, «botón de cristal», con lo que Nietzsche se refiere a un objeto que le 
ayude a hipnotizarse. Cfr. FW 364, OC III, p. 880.

69 En latín: «unión mística».



DE LA GENEALOGÍA DE LA MORAL 467

rebosante, junto con lo que condiciona su conservación, la guerra, la aventura, la 
caza, la danza, las peleas y en general todo lo que la actividad fuerte, libre y go
zosa trae consigo. La manera de valorar noble-sacerdotal — lo veíamos — tiene 
otras condiciones: ¡y cuando se trata de luchar, mal pintan las cosas para ellos! 
Sin embargo, los sacerdotes son, como es sabido, los peores enemigos, los más 
malvados70 — ¿por qué? Porque son los más impotentes. De su impotencia crece 
en ellos un odio que se hace formidable e inquietante, de lo más espiritual y ve
nenoso70 71. Los más grandes odiadores de la historia universal, también los odia
dores más ricos de espíritu72, han sido siempre sacerdotes: — frente al espíritu de 
venganza sacerdotal no hay espíritu que valga. La historia humana sería un 
asunto muy tonto sin el espíritu que los impotentes han puesto en ella: — veamos 
ahora mismo el ejemplo máximo. Nada de lo que se haya podido hacer en la Tie
rra contra «los nobles», «los violentos», «los señores», «los poderosos» es digno 
de comparación con lo que los judíos han hecho contra sí mismos: los judíos, ese 
pueblo de sacerdotes que, después de todo, solo ha sabido tomar satisfacción de 
sus enemigos y vencedores transvalorando radicalmente los valores de éstos, esto 
es, por medio de un acto de venganza de lo más espiritual. Solo eso resultaba ade
cuado a un pueblo de sacerdotes, al pueblo cuyo afán de venganza sacerdotal 
estaba más reprimido73. Han sido los judíos quienes con una lógica aterradora se 
han atrevido a invertir la ecuación de valor aristocrática (bueno = noble = pode
roso = bello = feliz = amado de los dioses) y a sostener dicha inversión con los 
dientes del más abismal de los odios (el odio de la impotencia), a saber, «¡solo los 
miserables son los buenos, solo los pobres, los impotentes, los inferiores son los 
buenos, únicamente los que sufren, los desposeídos, los enfermos, los deformes 
son los piadosos, los benditos de Dios, solo para ellos es la bienaventuranza, — 
mientras que vosotros, los nobles y violentos, vosotros seréis por toda la eterni
dad los malvados, los crueles, los lascivos, los insaciables, los impíos, y también 
por toda la eternidad los desventurados, los malditos y los condenados!»... Es 
sabido quién ha recibido la herencia de esa transvaloración judía... Respecto de 
esa iniciativa monstruosa, funesta más allá de toda medida, que los judíos han 
tomado con esa, la más fundamental de todas las declaraciones de guerra, quiero 
recordar la expresión a la llegué en otra ocasión (Más allá del bien y  del mal, p. 
1 1874) — a saber, que con los judíos se inicia la rebelión de los esclavos en la moral·. 
esa rebelión que tiene tras de sí una historia de dos mil años y que si nosotros he
mos perdido hoy en día de vista es solo porque ha resultado vencedora...

8.

— Pero ¿no lo entendéis? ¿No tenéis ojos para ver algo que ha necesitado dos 
mil años para lograr la victoria?... No hay en ello nada sorprendente: todas las

70 die bösesten Feinde: literalmente, «los enemigos más malos [malvados]».
71 ins Geistigste und Giftigste: como lo hará muy a menudo Nietzsche juega aquí con la 

sonoridad, aun la asonancia de las voces; de ahí el que a veces en castellano suenen sus asocia
ciones extrañas.

72 geistreichsten·, «más ingeniosos», literalmente, «ricos de espíritu».
73 zurückgetretensten: también «retirado a lo más íntimo».
74 JGB 195.



468 OBRAS COMPLETAS

cosas largas75 son difíciles de ver, difíciles de abarcar con la mirada. Mas esto es 
lo que ha sucedido: del tronco del árbol aquel de la venganza y del odio, del odio 
judío — del más profundo y sublime de los odios, un odio creador de ideales, 
transformador de valores, que jamás ha tenido igual sobre la Tierra — surgió 
algo así mismo sin igual, un amor nuevo, el más profundo y sublime de todos los 
amores: — ¡de qué otro tronco habría podido surgir?... Mas ¡no se piense que 
vino a ser la auténtica negación de aquella sed de venganza, lo opuesto al odio 
judío! ¡No, la verdad es lo contrario! Del odio surgió ese amor en su copa, a 
modo de corona75 76, corona triunfante que se iba desplegando y desplegando a lo 
ancho en la más pura claridad y plenitud solar; un amor que como quien dice 
andaba en ese reino de la luz y de la altura a la busca de los mismos fines que el 
odio, la victoria, el botín, la seducción, con el mismo impulso con que las raíces 
de dicho odio se iban hundiendo cada vez más y con más ansia en todo lo que 
poseía profundidad y era maligno77. Ese Jesús de Nazaret, el evangelio encarna
do del amor, el «redentor» que trae la bienaventuranza y la victoria a los pobres, 
los enfermos y los pecadores — ¿no era precisamente la seducción78 79 en su forma 
más inquietante e irresistible, la seducción y el rodeo hacia dichos valores judíos, 
innovaciones del ideal? ¿No es por medio de ese rodeo del «redentor», quien en 
apariencia contradice y liquida a Israel, como Israel alcanza la meta última de su 
sublime afán de venganza? ¿No forma parte del arte secreto y negro de una au
téntica gran política de la venganza, una venganza soterránea, calculadora, de 
largo alcance y efectos paulatinos, el que Israel tuviera que negar delante de todo 
el mundo al verdadero instrumento de su venganza en cuanto enemigo mortal 
suyo y tuviera que crucificarlo para que «todo el mundo», es decir, todos los ad
versarios de Israel, pudieran morder ese anzuelo sin poner reparo alguno? Y, por 
otro lado, ¿había alguien que fuera capaz de imaginar, por muy refinado que fue
ra su espíritu, un cebo más peligroso que ése? ¿Algo cuya fuerza para seducir, ex- 
tasiar, anestesiar y corromper fuese equiparable a la de ese símbolo que es la «sa
grada cruz», esa paradoja escalofriante de un «Dios en la cruz», ese misterio de 
una crueldad extrema, última, inimaginable, la de autocrucifixión de Dios para 
salvar al hombre?... Al menos es cierto que Israel sub hoc signo19, con su vengan
za y la transvaloración de todos los valores habidos hasta el momento, ha triun
fado una y otra vez sobre todos los demás ideales, sobre todos los ideales más 
nobles.-------

9.

— «Pero ¿cómo sigue usted hablando de ideales más nobles! Atengámonos a 
los hechos: el pueblo — o “los esclavos”, o “la plebe”, o “el rebaño”, o como us
ted prefiera llamarlo — ha vencido, y si eso sucedió gracias a los judíos, ¡muy

75 En el sentido de que duran mucho.
76 Krone', vale tanto por «corona» como por «copa (de un árbol)»; de ahí el doblete.
77 böse', «malo [malvado]».
78 Verführung·, tiene ya algo de negativo, es «tentar, inducir a hacer algo malo»; morfológi

camente es «llevar por mal camino».
79 En latín: «bajo este signo». Hace referencia a las palabras, in hoc signo vinces, con que 

la leyenda dice que triunfó Constantino en la batalla contra Majencio el año 312; cfr. M 96, OC 
III, p. 539.
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bien!, en ese caso jamás un pueblo ha tenido una misión histórica de alcance más 
universal. “Los señores” están acabados; ha vencido la moral del hombre co
mún80. Se puede tomar esa victoria también como un envenenamiento de la san
gre (ha llevado a que se mezclen las razas unas con otras de manera confusa) — 
no lo niego; pero, sin duda alguna, dicha intoxicación se ha logrado. La 
«redención» del género humano (a saber, respecto de “los señores”) sigue su mar
cha del mejor modo posible; todo se judaíza, se cristianiza o se aplebeya (¡qué 
importan las palabras!) a ojos vistas. El curso del envenenamiento a través del 
cuerpo entero de la humanidad parece imparable, su tempo, su paso puede que 
sean a partir de ahora cada vez más lentos, más delicados e imperceptibles, más 
prudentes — está claro que hay tiempo... Así las cosas, ¿tiene hoy en día la Igle
sia una tarea que sea necesaria, tiene siquiera derecho a existir? ¿O se podría 
prescindir de ella? Quaeritur81. Parece que la Iglesia, en vez de acelerar dicho cur
so, antes bien lo detiene y lo contiene. Ahora bien, quizá sea ésa su utilidad... 
Cierto es que ha acabado siendo algo tosco y rústico, que repele a una inteligen
cia más delicada, a un gusto verdaderamente moderno. ¿No debería, al menos, 
refmarse un poco?... Hoy en día, más que atraer, aliena... ¿Quién de nosotros 
sería un espíritu libre82 si no existiera la Iglesia? Nos repele la Iglesia, no su vene
no... Si dejamos de lado la Iglesia, también a nosotros nos gusta su veneno...» 
— Tal, el epílogo a mi discurso de un «espíritu libre», de un animal sincero, como 
ha quedado de sobra claro, por demás, un demócrata; hasta ahora había estado 
escuchándome y no pudo aguantarse al ver que me callaba. Y es que me parece 
que en este punto hay mucho que callar. —

10.

La rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento83 
mismo se vuelve creativo y engendra valores: el resentimiento de seres a quienes 
la reacción verdadera, que es la de la acción, les está vedada, que solo gracias a 
una venganza imaginaria se ve resarcido. Mientras que toda moral noble surge 
de un triunfante decirse-sí a sí mismo, la moral de los esclavos dice de antemano 
«no» a un «exterior », a un «otro», a un «no-yo»84: y este «no» es un acto creati

80 des gemeinen Marines: no está de más recordar que «el hombre común», que en este caso 
es, además, «el varón común», es «el hombre del común», es quien forma parte del «común de 
las gentes», y no tanto una «persona vulgar u ordinaria», como nuestra mirada individualista 
nos llevaría a entender.

81 En latín: «Se pregunta.»
82 Freigeist: las comillas con que Nietzsche estigmatiza la siguiente aparición del término 

pueden dar ya una idea..., pero conviene recordar que los verdaderos «espíritus libres» suelen 
ser freie Geister y no Freigeister, se podría decir, para distinguirlos bien, «librespíritus», al esti
lo de «librepensadores». Cfr. JGB 44, que aclara este asunto.

83 Ressentiment: si bien Nietzsche, al escribirlo con mayúscula, lo está germanizando, en 
aquella época el término era propio del francés; al menos no hay constancia de él en el Diccio
nario de los Grimm. Aun así, teniendo en cuenta la cercanía del francés y el hecho de que hoy 
es ya una voz propia de la lengua alemana, lo pondré en castellano, resentimiento. Nietzsche 
parece haberlo tomado de la obra de E. Dühring, Der Werth des Lebens [El valor de la vida], 
Breslau, 1865; cfr. FPII, 1 .*, 9 [1], p. 157, donde según el resumen que Nietzsche hace de la obra 
de Dühring, éste asociaría el resentimiento a la venganza y entendería ambos como fundamen
to de la justicia.

84 «Nicht-selbst»: literalmente, «no-uno mismo».
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vo. Esta inversión de la mirada establecedora de valores — ese estar dirigido ne
cesariamente hacia fuera en lugar de volver sobre sí mismo — es inherente al re
sentimiento: la moral de los esclavos, para surgir, requiere siempre un mundo 
opuesto y exterior; dicho en términos fisiológicos, necesita estímulos externos 
para comenzar a actuar, — su acción es de raíz reacción. En la manera noble de 
valorar sucede al revés: actúa y surge espontáneamente, y solo busca su contrario 
para decirse-sí a sí misma con mayor satisfacción, con mayor júbilo, — su con
cepto negativo «inferior» «común» «malo [vulgar]» no es sino un pálido contras
te, nacido más tarde, si lo comparamos con el concepto básico, que es el positivo, 
impregnado por completo de vida y pasión, «¡nosotros, los nobles; nosotros, los 
buenos; nosotros, los hermosos; nosotros, los felices!» Cuando la manera noble 
de valorar yerra y ofende a la realidad, suele suceder esto en lo que toca a la es
fera que no le resulta lo bastante conocida, es más, la esfera de cuyo conocimien
to real se defiende con firmeza: en ocasiones juzga mal la esfera que desprecia, 
que es la del hombre común, la del pueblo bajo; por otro lado, sea como sea, tén
gase en cuenta que el afecto del desprecio, del mirar por encima del hombro, con 
superioridad, aun suponiendo que falsee la imagen de lo despreciado, no llegará 
ni con mucho a falsearla como lo haría el odio reprimido, la venganza del impo
tente al atacar a su adversario — in effigiess naturalmente. De hecho en el despre
cio andan involucradas demasiado descuido y ligereza, demasiado apartar la vis
ta, demasiada impaciencia e incluso demasiado contento propio, como para 
estar en condiciones de convertir su objeto en un verdadero esperpento, en un 
monstruo. No hay que pasar, empero, por alto las nuances85 86 casi benévolas que, 
por ejemplo, la aristocracia griega pone en todas las palabras con que distingue 
de sí al pueblo bajo; cómo en todo momento se incorpora en ellas, dulcificándo
las, una suerte de lástima, de consideración e indulgencia, hasta el punto de que 
casi todas las palabras que corresponden al hombre común han acabado por 
quedar como expresiones de «infeliz», «digno de lástima» (véanse δειλός87, de... 
δείλαιος88, πονηρός 89, μοχθηρός90, refiriéndose propiamente las dos últimas al 
hombre común en cuanto esclavo del trabajo y bestia de carga) — y cómo, por 
otro lado, «malo» «bajo» «infeliz» jamás dejaron de sonar al oído griego en un 
tono único, con un timbre en que predominaba lo de «infeliz»: y esto era herencia 
de la antigua manera más noble y aristocrática de valorar, que ni siquiera en el 
desprecio reniega de sí misma ( — recordémosles a los filólogos en qué sentido se 
empleaban όϊζυρός91, ανολβος92, τλήμων93, δυστυχεΐν94, ξυμφορά95). Los «biennaci- 
dos» se veían precisamente como los «felices»; no tenían que construir artificio
samente su felicidad mirando a sus enemigos, y en ocasiones convencerse, men
tirse (como suelen hacer los hombres del resentimiento); y también sabían, por

85 En latín: «en efigie».
86 En francés: «matices».
87 En griego: «miedoso, cobarde; vulgar, pobre».
88 En griego: «desdichado».
89 En griego: «vil, malvado; malo [defectuoso]; desafortunado».
90 En griego: «de mala calidad; desgraciado».
91 En griego: «lamentable».
92 En griego: «infortunado, miserable».
93 En griego: «resignado, sufrido».
94 En griego: «fracasar, tener mala suerte».
95 En griego: «desdicha».
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ser hombres cabales, llenos de fuerza y, por lo tanto, necesariamente activos, no 
separar la acción de la felicidad, — el estar activos contaba para ellos de necesi
dad como parte de la felicidad (de donde toma su origen εύπραττειν96 97) — todo 
ello muy en oposición a lo que era la «felicidad» en la categoría de los impoten
tes, oprimidos, infectados de sentimientos envenenados y hostiles, entre los cua
les se presenta esencialmente como narcosis, anestesia, calma, paz, «Sabbat», 
distensión del ánimo y desperezamiento, en fin, de manera pasiva. Mientras el 
hombre noble vive con confianza y franqueza ante sí mismo (γενναίος, «aristó
crata de nacimiento», subraya la nuance de «franco» y también de «ingenuo»), el 
hombre del resentimiento no es ni franco ni ingenuo, ni sincero ni directo consigo 
mismo. Su alma bizquea; su espíritu ama los escondrijos, los caminos tortuosos y 
las puertas traseras, todo lo oculto le da la impresión de ser su mundo, su seguri
dad, su solaz; sabe de callar, de no olvidar, de esperar, de empequeñecerse y hu
millarse por el momento. Una raza de tales hombres del resentimiento acabará 
por fuerza siendo más inteligente97 que cualquier raza noble, y ensalzará la inteli
gencia en una medida por completo distinta: a saber, en cuanto condición de 
existencia de primer orden, mientras que para los hombres nobles la inteligencia 
posee solo un ligero regusto de lujo y refinamiento: — en su caso no es ni mucho 
menos tan esencial como la perfecta seguridad funcional de los instintos incons
cientes que los regulan o incluso cierta imprudencia98, por ejemplo, el lanzarse 
con valor y sin titubeo, sea contra el peligro, sea contra el enemigo, o lo repentino 
y exaltante de uno de esos ataques de cólera, amor, veneración, agradecimiento 
o venganza en los que en todas las épocas se han reconocido las almas nobles. El 
propio resentimiento del hombre noble, cuando aparece en él, se consuma y ago
ta en lo que diríamos una reacción inmediata y, por ello, no envenena', por otro 
lado, ni siquiera aparece en innumerables casos en que inevitablemente aparece
ría entre los débiles e impotentes. El no poder tomar en serio durante largo tiem
po a sus enemigos, las desgracias propias, las propias atrocidades — tal es el signo 
de las naturalezas plenas y fuertes, en las que hay un exceso sobrante de fuerza 
plástica, reconstituyente, restablecedora y que hasta hace olvidar (un buen ejem
plo de ello en el mundo moderno es Mirabeau, que carecía de memoria para los 
insultos y las infamias que con él se cometieron, y que si era incapaz de perdonar 
es porque — olvidaba). Un hombre así se sacude de encima de un solo golpe toda 
la gusanera que en otros anida oculta; solo en él es también posible otra cosa, 
suponiendo que sea en absoluto posible en este mundo — el verdadero «amor a 
sus enemigos». ¡Cuán profundo respeto tiene el hombre noble por sus enemigos! 
— y un respeto profundo como ese es ya un puente hacia el amor... ¡Llega a re
clamar para sí su enemigo, como una distinción propia, no acepta otro enemigo 
que aquel en quien no haya nada que despreciar y sí muchísimo que honrar! Ima
ginémonos, por el contrario, «al enemigo» tal como lo concibe el hombre del re
sentimiento — y justo en eso consiste su acción, su creación: ha concebido «el 
enemigo malo [malvado]», «el malo [malvado]», y, además, en cuanto concepto

96 En griego: «hacer bien, que a uno le vayan bien las cosas».
97 klüger: con el matiz añadido de «astuta, prudente».
98 Unklugheit: aquí «imprudencia» es lo más adecuado, mas no hay que olvidar que es 

también «falta o escasez de inteligencia». Sobre la oposición cálculo / instinto puede verse JGB 
191.
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básico, a partir del cual se inventa también, como reflejo y contrapartida de 
aquél, un «bueno» — ¡él mismo!...

11.

¡Así pues, justo lo contrario de lo que ocurre con el noble, quien primero con
cibe el concepto básico de «bueno» de manera espontánea, es decir, partiendo de 
sí mismo, y solo a partir de aquél se crea el de «malo [vulgar]»! Este «malo [vul
gar]» de origen noble y aquel «malo [malvado]» fermentado en la olla del odio 
insatisfecho — el primero, una creación ulterior, algo incidental, un color com
plementario; el segundo, en cambio, el original, el comienzo, el acto propiamente 
dicho en la concepción de una moral de esclavos — ¡cuán distintas resultan esas 
dos palabras, «malo [vulgar]» y «malo [malvado]», que en apariencia se oponen 
ambas al mismo concepto de «bueno»! ¡Mas no es el mismo concepto de «bue
no»: conviene preguntarse, antes de nada, quién es el verdadero «malo [malva
do]», dicho sea en el sentido de la moral del resentimiento. La respuesta exacta 
es: precisamente el «bueno» de la otra moral, precisamente el noble, el poderoso, 
el que manda, solo que reteñido, tergiversado99 100 101, visto del revés con el ojo envene
nado del resentimiento. Hay aquí algo que de ningún modo queremos negar: 
quien ha conocido a aquellos «buenos» únicamente como enemigos, no ha cono
cido sino enemigos malvados, y los mismos hombres que gracias a la costumbre, 
el respeto profundo, los usos, el agradecimiento, y aún más gracias a la vigilancia 
mutua y el espíritu de rivalidad ínter pares'00 se mantienen de manera estricta 
dentro de sus límites, y que, por otro lado, en sus relaciones mutuas demuestran 
tanta inventiva en lo que toca a atenciones, dominio de sí, sentido del tacto, fide
lidad, orgullo y amistad, —  no son hacia fuera, esto es, allí donde comienza el 
elemento extraño, la tierra extranjera, mucho mejores que animales de rapiña 
dejados sueltos. Disfrutan entonces de libertad respecto de toda coerción social, 
se resarcen en ese estado salvaje de la tensión que les crea una larga reclusión y 
clausura en la paz de la comunidad, retornan a la inocencia propia de la concien
cia del animal de rapiña, cual monstruos alborozados que acaso dejan tras de sí 
una serie atroz de asesinatos, incendios, violaciones y torturas con la misma loca 
alegría y el alma tranquila que si hubieran cometido una gamberrada estudiantil, 
convencidos de que los poetas volverán a tener, y por mucho tiempo, algo que 
cantar y celebrar. No se puede negar que en el fondo de todas estas razas nobles 
se encuentra el animal de rapiña, la espléndida bestia rubia'0' que merodea codi
ciosa de presas y de victoria; de cuando en cuando se hace necesario que ese fon
do oculto se descargue, que vuelva a salir la fiera, que recupere su estado salvaje:

99 umgedeutet: podría decirse también «reinterpretado». Se trata aquí de una serie de tres 
um-, cuyo significado es «dar la vuelta», «cambiar radicalmente»: «el color, la interpretación, 
la mirada», umgefärbt, umgedeutet, umgesehn.

100 En latin: «entre iguales».
101 Wotling dedica una larga y jugosa nota al famoso tema de «la bestia rubia», cfr. pp. 88 ss. 

Puede verse también P. Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, PUF, 1995, pp. 190 ss. 
Allí apunta cómo fue W. Kaufmann el primero en señalar el sentido de la imagen, Nietzsche. 
Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton UP, 1950, pp. 196 y 260; cfr. asimismo D. Bren- 
necke, «Die blonde Bestie. Vom Mißverständnis eines Schlagworts», Nietzsche-Studien, 5, 
1976, pp. 113-145.



DE LA GENEALOGÍA DE LA MORAL 473

— las aristocracias romana, árabe, germana, japonesa, los héroes de Homero, los 
vikingos escandinavos — todos ellos coinciden en tal necesidad. Son las razas 
nobles las que han dejado tras de sí el concepto de «bárbaro» por todos los luga
res por que han pasado; incluso en la cultura más elevada se revela la conciencia 
de ello y cierto orgullo al respecto (por ejemplo, cuando Pericles dice a los ate
nienses, en aquel famoso discurso fúnebre, «nuestro arrojo se ha abierto camino 
por todas las tierras y mares, dejando por todas partes recuerdos imperecederos 
para bien o para mal»'02). Ese «arrojo» de las razas nobles, que se muestra de ma
nera loca, absurda, repentina, lo imprevisible, lo inverosímil, como quien dice, de 
sus empresas — Pericles destaca la ραθυμία102 103 como motivo de distinción — su 
indiferencia y desprecio respecto de la seguridad, el cuerpo, la vida, el bienestar, 
su buen humor aterrador104 y el gozo profundo con que todo lo destruyen, con 
que se deleitan en la victoria y la crueldad — para los que tuvieron que sufrirlo 
todo eso se resumía en la imagen del «bárbaro», del «enemigo malvado», por 
ejemplo, el «godo» o el «vándalo». La desconfianza profunda, glacial que el ale
mán todavía despierta, incluso ahora, en cuanto logra el poder — no deja de ser 
un eco atávico de aquel espanto imborrable con que durante siglos Europa fue 
testigo de la furia de la bestia rubia germánica (por más que entre los antiguos 
germanos y nosotros los alemanes apenas subsista ya afinidad de concepto, 
cuánto menos de sangre). En otro lugar105 he hecho notar la perplejidad de 
Hesíodo cuando reflexionaba acerca de la sucesión de las épocas de la cultura e 
intentaba expresarlas por medio del oro, la plata, el bronce: a la incoherencia que 
para él presentaba el mundo de Homero, un mundo espléndido, pero a la vez tan 
terrible, tan brutal, no supo responder de otra manera que haciendo de una épo
ca dos, que situó una tras otra — primero, la época de los héroes y los semidioses 
de Troya y Tebas, tal como se había conservado aquel mundo en la memoria de 
las estirpes nobles, que en ella tenían a sus antepasados; luego, la edad de bronce, 
tal y como se le presentaba aquel mismo mundo a los descendientes de los sojuz
gados, desposeídos, maltratados, deportados, vendidos: como una edad de bron
ce, es decir, dura, fría, cruel, sin sentimientos ni conciencia, que lo aplastaba todo 
y todo lo teñía de sangre. Suponiendo que fuera cierto lo que hoy, en cualquier 
caso, se cree que es la «verdad», esto es, que el sentido de toda cultura es hacer del 
animal de rapiña «hombre», por medio de la crianza106, un animal manso y civi
lizado, un animal doméstico, sin duda alguna habría que considerar que el verda
dero instrumento de la cultura son aquellos instintos de reacción y resentimiento, 
con cuya ayuda se había logrado llevar al oprobio a los linajes nobles junto con 
sus ideales y así vencerlos; con esto, sin embargo, no se estaría diciendo que los 
portadores de dichos instintos fuesen a su vez los representantes de dicha cultura. 
Lo contrario sería más bien no solo lo más probable — ¡no!, ¡hoy en día es obvio'. 
Esos portadores de los instintos opresivos y ávidos de revancha, los descendien

102 Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, II, 41.
103 En griego: «ligereza, irreflexión». Lo hace en Historia de la Guerra del Peloponeso, II, 39.
104 entsetzliche Heiterkeit: «buen humor», entendido humor en cuanto estado de ánimo 

constituyente. Wotling dice gaieté d’esprit; «aterrador», «espantoso», «que pode los pelos de 
punta», como traduce Kaufmann, hair-raising cheerfulness.

105 Cfr. M 189, «De la gran política», OC III, pp. 585-6; se refiere allí a Los trabajos y  los 
días, vv. 140-173.

106 herauszüchten: entiéndase «crianza» en cuanto «acción o proceso de criar».
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tes de toda la esclavatura107 europea y no europea, de toda la población prearia 
en particular — ¡representan el retroceso108 de la humanidad! ¡Esos «instrumen
tos de la cultura» son una vergüenza de la humanidad y, más que otra cosa, una 
sospecha, un contraargumento contra la «cultura»! Uno tiene todo el derecho a 
no librarse del temor a la bestia rubia que habita en el fondo de todas las razas 
nobles y a estar en guardia: mas ¿quién no preferiría sentir temor cien veces si al 
tiempo pudiera admirar que no sentir temor109 pero tampoco poder librarse ja
más de la repugnante visión de los malogrados, disminuidos, atrofiados, intoxi
cados? ¿Y no es esa nuestra fatalidad? ¿Qué es lo que hoy nos suscita aversión por 
«el hombre»?, — pues sufrimos del hombre, de eso no hay duda. — No el temor; 
más bien el que ya no tengamos nada que temer del hombre; el que sea la rebo
sante gusanera «hombre» la que ocupa un lugar preferente; el que el «hombre 
manso», el mediocre desagradable y sin remedio haya llegado a sentirse meta y 
cima, sentido de la historia, el «hombre superior»; — es más, el que tenga cierto 
derecho a sentirse así, puesto que se ve lejos de la muchedumbre de malogrados, 
enfermizos, cansados, decrépitos a que hoy Europa comienza a apestar, y, así, en 
cuanto algo al menos relativamente logrado, al menos capaz de vivir, que al me
nos dice «sí» a la vida...

12 .

Llegados a este punto no puedo contener un lamento ni ocultar una última 
esperanza. ¿Qué es lo que a mí en particular me resulta del todo insoportable? 
¿Eso a lo que no consigo acomodarme, que hace que me ahogue y me consuma? 
¡Aire viciado! ¡Aire viciado! ¡El que se acerque a mí algo malogrado; el que yo 
tenga que oler las tripas de un alma malograda!... ¿Qué es, por otro lado, lo que 
no se soporta de la miseria, la privación, el mal tiempo, la larga enfermedad110, 
las fatigas, el aislamiento? En el fondo con todo lo demás uno se las arregla, ha
biendo nacido, como es el caso, para una existencia soterránea y combativa; una 
y otra vez se sale a la luz, una y otra vez se vive la hora dorada del triunfo, — y 
en ese momento está uno como ha nacido, inquebrantable, tenso, dispuesto a lo 
nuevo, a lo aún más difícil, más lejano, como un arco al que lo único que la ne
cesidad le hace es tensarlo cada vez más. — ¡Mas — suponiendo que haya patra
ñas en el cielo que me protejan más allá del bien y del mal — concededme de vez 
en cuando, concededme una mirada, aunque solo sea una mirada, sobre algo que 
esté completo, del todo acabado, feliz, poderoso, triunfante, en lo que aún haya 
algo que temer! ¡Una mirada sobre un hombre que justifique al hombre, un caso 
afortunado que complete y redima al hombre, por causa del cual pueda uno con
servar la fe en el hombre'. Pues así están las cosas: el empequeñecimiento y el alla
namiento del hombre europeo encierran nuestro mayor peligro, es un espectáculo 
que cansa... Hoy en día no vemos nada que pretenda ser más grande, presenti

107 Sklaventhum: «el conjunto de los esclavos», que es lo que viene a significar «esclava
tura».

108 Rückgang: «retroceso, decadencia, fracaso».
109 Cfr. al respecto JGB 201.
110 Siechthum: término más preciso que el corriente para «enfermedad», Krankheit, que remi

te a un padecimiento largo, que va consumiendo hasta provocar el agotamiento. Cfr. al respecto 
el «prefacio» a la 2.a ed. de La gaya ciencia, en particular la sección 3, OCIII, pp. 719 ss. (W.)
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mos que las cosas van cuesta abajo, de mal en peor, hacia lo más flojo, más bo
nachón, más prudente, más cómodo, más mediocre, más indiferente, más chi
no111, más cristiano — el hombre, no cabe duda, se hace cada vez «mejor»... 
Justo en esto se encuentra la fatalidad de Europa — con el miedo al hombre he
mos perdido también el amor a él, el respeto profundo por él, la esperanza e in
cluso la voluntad de él. En la actualidad la visión del hombre cansa — ¿qué es 
hoy día el nihilismo sino eso?... Estamos cansados del hombre...

13.

Mas volvamos atrás: el problema del otro origen de lo «bueno», de lo bueno 
tal como lo ha concebido el hombre del resentimiento, requiere una conclusión. — 
El que los corderos sientan rencor contra las grandes aves rapaces es algo que no 
sorprende: solo que eso no es ninguna razón para tomarles a mal, a las grandes 
aves rapaces, el que se apoderen de los corderitos. Y cuando los corderos dicen en
tre sí «estas aves rapaces son unas malvadas; así que quien no sea un ave rapaz, sino 
todo lo contrario, un cordero — ¿no habrá de ser bueno?», nada hay que objetar a 
lo que es la instauración de un ideal, salvo que las aves rapaces echen una mirada 
burlona y quizá se digan: «nosotras no les tenemos rencor alguno a estos buenos 
corderos, en realidad los queremos mucho: nada es más sabroso que un tierno cor- 
derito.» Exigir de la fuerza que no se muestre como tal, que no suponga un que
rer-someter, aplastar, dominar, una sed de enemigos y resistencias y triunfos es tan 
absurdo como exigir de la debilidad que se muestre en cuanto fuerza. Un quantum 
de fuerza no es sino un quantum tal de pulsión, de voluntad, de acción — mejor 
dicho, no es más que la propia pulsión, voluntad, acción112, y si llega a parecer otra 
cosa es solo porque nos engaña, seductor113, el lenguaje (y los errores básicos de la 
razón, en él petrificados114), que entiende y malentiende que toda acción viene cau
sada por un actor, por un «sujeto». Del mismo modo, ciertamente, como el pueblo 
separa el rayo del relámpago, y considera que este último es el hacer, el efecto de un 
sujeto que se llama rayo, asimismo la moral del pueblo aísla también la fuerza de 
la expresión de la fuerza, como si detrás del fuerte hubiera un substrato indiferente, 
que fuera libre de expresar la fuerza o no. Mas no hay un substrato tal; no hay nin
gún «ser» detrás del hacer115, del actuar, del llegar a ser; «el autor»116 es algo que 
simplemente se añade al hacer, — el hacer lo es todo. El pueblo, al hacer que el rayo 
relampaguee, lo que en el fondo hace es duplicar el hacer, un hacer-hacer117: pone 
el mismo suceso dos veces, una en cuanto causa, la otra en cuanto efecto de la cau
sa. Los investigadores de la naturaleza no lo hacen mejor al decir «la fuerza mueve,

111 Señala Wotling que «chino» conviene entenderlo en sentido psicológico, esto es, pulsio- 
nal; cfr. al respecto M 206, OC III, pp. 599 s.; GW 24 y 377, OC III, pp. 755 s. y 889 s.; y JGB 
210. Asimismo GM I 16.

112 Treiben, Wollen, Wirken', aunque esté repitiendo aquí los sustantivos, realmente se trata 
de ¡los verbos correspondientes, «impulsar, querer, actuar»!

115 unter Verführung der Sprache: Verführung tiene el doble sentido de «engañar» y «sedu
cir»; de ahí «nos engaña, seductor, el lenguaje».

114 Al respecto cfr. JGB 16, 17, 36 y 54; GD, «La «razón» en la filosofía», 5. (W.)
115 Cfr. GD, «Los cuatro grandes errores». (W.)
116 «der Thäter»: «el que hace».
117 ein Thun-Thun: igual que en castellano, suena a tambor.
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la fuerza causa» y demás, —  toda nuestra ciencia, con toda su frialdad y su ausen
cia de afectos, sigue siendo víctima de los seductores engaños118 del lenguaje y no 
se ha liberado de las falsas criaturas subrepticiamente introducidas119, los sujetos 
(el átomo, por ejemplo, es una de esas criaturas apócrifas, otro tanto la «cosa en sí» 
kantiana): nada tiene de extraño el que las pasiones de la venganza y el odio, a las 
que se ha renunciado pero arden ocultas, se aprovechen de dicha creencia, hasta el 
punto de no sostener con mayor fervor ninguna otra que la de creer que el fuerte es 
libre de ser débil y la rapaz, de ser cordero: — de ese modo obtienen el derecho de 
achacar, para sí, a la rapaz el ser rapaz... Cuando los oprimidos, los pisoteados, los 
violentados, llevados por la vengativa astucia de la impotencia tratan de animarse 
diciendo:«¡seamos distintos que los malvados, seamos buenos! Y bueno es todo el 
que no violenta, el que no hiere a nadie, el que no agrede, el que no se desquita, de
jando la venganza a Dios, quien se mantiene, al igual que nosotros, en lo oculto y 
evita todo lo malo [malvado] y pide poco de la vida, al igual que nosotros, los pa
cientes, los humillados, los justos» — esto, escuchado con frialdad y sin prejuicios, 
no significa otra cosa que: «nosotros los débiles, no hay vuelta de hoja, somos dé
biles; está bien que no hagamos nada para lo cual no somos lo bastante fuertes» —  
pero esa amarga realidad, esa prudencia de ínfimo rango, que incluso los insectos 
poseen (cuando el peligro es grande, suelen fingirse muertos para no hacer «dema
siado»), se ha vestido, gracias a esa falsificación y a ese mentirse a sí mismos, con 
las galas de la virtud que renuncia, se calla y espera, como si la debilidad del débil 
— es decir, su esencia, su obrar, toda su realidad, única, inevitable e inalienable — 
fuera un logro voluntario, algo pretendido, elegido, un acto, un mérito. Por un ins
tinto de autoconservación, de autoafirmación, en el cual suele santificarse toda 
mentira, este tipo de hombre tiene la necesidad de creer en el «sujeto» indiferente, 
libre de elegir. El sujeto (o, dicho en términos más populares, el alma) ha sido has
ta ahora el mejor dogma de fe que ha habido en este mundo, quizá porque a la ma
yoría de los mortales, de los débiles y los oprimidos de toda clase, ese autoengaño 
sublime les permitía interpretar la propia debilidad en cuanto libertad, y su ser así 
y asá en cuanto mérito.

14.

— ¿Quiere alguien mirar hacia abajo, y echar una ojeada en el secreto de 
cómo se fabrican ideales en la Tierra? ¿Quién tiene valor para hacerlo?... ¡Adelan
te! Aquí se abre a la mirada la visión de ese taller oscuro. Espere usted un mo
mento, señor Curioso y Atrevido: sus ojos tienen antes que acostumbrarse a esa 
falsa luz iridiscente... ¡Eso es! ¡Suficiente! ¡Hable usted ahora! ¿Qué ocurre allí 
abajo? Diga usted lo que ve, hombre de la más temeraria curiosidad — ahora soy 
yo el que escucha. —

—  «No veo nada, pero así oigo mejor. Es un rumorear y un murmurar cauto, 
quedo, malicioso que brota de todas las esquinas, de todos los rincones. Diría 
que mienten; todos los sonidos empalagan con su suavidad meliflua. La debili

118 Verführung: como apuntaba líneas arriba, tiene el doble sentido de «engañar» y «sedu
cir»; de ahí «seductores engaños».

119 Wechselbalg: es una criatura propia de las leyendas y los cuentos, el falso niño que se 
deja en lugar del robado por un espíritu maligno (Dice, de los Grimm).
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dad ha de convertirse, por medio de la mentira120, en mérito, no hay duda — es 
como usted decía.» —

— ¡Siga!
— «.. .y la impotencia que no se desquita, en “bondad”; la bajeza pusilánime, 

en “humildad”121; el sometimiento a quienes se odia, en “obediencia” (a saber, 
obediencia a alguien de quien se dice que ordena dicho sometimiento, — lo lla
man Dios). Lo inofensivo del débil, la propia cobardía de la que tanto tiene, su 
estar-a-la-puerta, el inevitable tener-que-esperar logran así un buen nombre, el 
de «paciencia», a la que se llama también la virtud; el no-poder-vengarse se lla
ma no-querer-vengarse, acaso hasta perdón (“pues ellos no saben lo que hacen122
— ¡solo nosotros sabemos lo que ellos hacen!”). Hablan también del “amor a los 
enemigos”123 — y al hacerlo sudan.»

— ¡Siga!
— «Son miserables, no cabe duda, todos esos chismosos, falsificadores de 

pacotilla, aunque estén calentitos acurrucados unos junto a otros — mas me di
cen que su miseria es una elección y una distinción que Dios les ha otorgado, que 
a quien más se quiere más se le pega; quizá esa miseria sea también una prepara
ción, una prueba, un aprendizaje, tal vez sea incluso algo más — algo que alguna 
vez encuentre su recompensa y se vea pagado con enormes intereses en oro, ¡no!, 
en felicidad. A eso lo llaman “la bienaventuranza”.»

— ¡Siga!
- «Ahora me dan a entender que no solo son mejores que los poderosos, los 

señores de la Tierra, cuyos esputos tienen ellos que lamer {no por miedo, ¡de nin
gún modo por miedo!, sino porque Dios les manda honrar a toda autoridad124)
— que no solo son mejores, sino que también “les va mejor”125, o, en todo caso, 
en algún momento les irá mejor. Pero ¡basta!, ¡basta! No lo soporto más. ¡Aire 
viciado! ¡Aire viciado! Ese taller en que se fabrican ideales — me da que apesta a 
mentiras, nada más que a mentiras.»

¡No! ¡Espere un momento! Aún no nos ha dicho nada de la obra maestra 
de esos nigromantes que con todo lo negro producen blancura, leche e inocen
cia: ¿no se ha fijado usted en la perfección de su refinamiento, en la más
audaz, la más delicada, ingeniosa y mentirosa de sus añagazas de artista? ¡Pres
te atención! Esos animales de bodega, plenos de venganza y odio — ¿qué es lo 
que hacen con la venganza y el odio? ¿Ha oído acaso tales palabras? Si se fiara 
únicamente de lo que dicen, ¿sospecharía acaso que se encuentra entre hom
bres de resentimiento?...

«Comprendo, volveré a abrir los oídos (¡ah!, ¡ah!, ¡ah!, y cierro la nariz). 
Ahora sí que oigo lo que antes decían tan a menudo: “Nosotros, los buenos

nosotros somos los justos” — a lo que ellos exigen no lo llaman desquite, sino

120 umgelogen: parece ser una creación de Nietzsche, añadiendo a lügen, «mentir», el prefijo 
um-, cuyo significado es «dar la vuelta», «cambiar radicalmente»; de igual modo que al princi
pio de GM I 11, se trata, en este caso por partida doble, de un cambio «negativo».

121 Sobre este procedimiento de interpretación, tan característico en Nietzsche, cfr. E. 
Ulondel, Nietzsche, le corps et la culture, PUF, 1986. (W.)

122 Alusión a las palabras de Cristo en la cruz, Luc., 23:34.
123 Cfr. Mat., 5:44.; también, JGB 216.
124 Remite a las palabras de Pablo en la Carta a los Romanos, 13:1.
125 «besser hätten»: literalmente, «(lo) tienen mejor», es decir, «son mejores y tienen mejor».
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“el triunfo de la justicia''·, a lo que ellos odian no es a su enemigo, ¡no!, ellos 
odian la “injusticia”·, lo que ellos creen y esperan no es la espera de vengarse, la 
embriaguez de la dulce venganza ( — «más dulce que la miel», la llamaba ya 
Homero), sino la victoria de Dios, del Dios justo, sobre los impíos; lo que a 
ellos les queda en la Tierra para amar no son sus hermanos en el odio, sino sus 
“hermanos en el amor”, como ellos dicen, todos los que son buenos y justos en 
la Tierra.»

— ¿Y cómo llaman a lo que les sirve de consuelo en las penas de la vida — esa 
fantasmagoría anticipada de la bienaventuranza futura?

— «¿Cómo? ¿He oído bien? A eso lo llaman “el Juicio Final”, la venida de su 
reino126, el “Reino de Dios” —  pero entretanto viven “en la fe”, “en el amor”, “en 
la esperanza”».

— ¡Basta! ¡Basta!

15.

¿En la fe en qué? ¿En el amor a qué? ¿En la esperanza de qué? — Esos débiles 
— que alguna vez quieren ser ellos también los fuertes, no cabe duda, alguna vez 
ha de venir también su reino — «el Reino de Dios» lo llaman, nada menos, entre 
ellos, como decíamos: ¡son, desde luego, tan humildes en todo! Solo que para ver 
algo así, hace falta vivir largo tiempo, más alia de la muerte, — hace falta, desde 
luego, la vida eterna, para poder resarcirse, también eternamente, en el «Reino de 
Dios» de esta vida terrenal «en la fe, el amor, la esperanza.» Resarcirse ¿de qué?, 
¿con qué?... Diría que Dante se equivocó groseramente al poner sobre la puerta 
del Infierno, con una ingenuidad que causa pavor, aquella inscripción «también 
a mí me creó el amor eterno»127: — sobre la puerta del Paraíso cristiano y su «fe
licidad eterna» podría estar en cualquier caso, y con mayor razón, la inscripción 
«también a mí me creó el odio eterno» — ¡en el supuesto de que pueda figurar 
una verdad sobre la puerta que esconde una mentira128! Pues ¿qué es la bienaven
turanza de ese Paraíso?... Tal vez pudiéramos adivinarlo; pero es mejor que nos 
dé testimonio expreso una autoridad nada despreciable en tales asuntos, Tomás 
de Aquino129, el gran maestro y santo. «Beati in regno coelesti», dice con la man
sedumbre de un cordero, «videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis magis 
compiaceat»130 ¿O prefieren oírlo en un tono más fuerte, de la boca, por ejemplo,

126 ihres Reich: su reino, «el de ellos».
127 Cfr. Dante, La divina comedia, Infierno c. III, vv. 5-6: «facemi la divina podestate, / la 

somma sapienza e’l primo amore», «me crearon la divina potestad, la suma sabiduría y el amor 
primero»; Nietzsche se queda con «el amor primero», ciertamente, divino.

128 Wotling recuerda como posible origen de la chanza nietzscheana una máxima de Cham- 
fort que aplica una inversión parecida, relativa en este caso al v. 9 de dicho canto III, el famoso 
rótulo del Infierno: Lasciate ogni Speranza, voi ch’entrate, «perded toda esperanza al traspasar
me»; Chamfort propone aplicarlo al Paraíso: «De muy grado pondría sobre la puerta del Paraíso 
el verso que el Dante puso sobre la del Infierno». [Cito de Pascal el alia, Moralistas franceses. 
Máximas, pensamientos y  caracteres, ed. de J.A. Millán Alba, Almuzara, 2008, p. 833.]

129 Cfr. Comment. Sentent. IV, L 2, 4, 4 (según KSA 14 379).
130 En latín: «En el reino celestial los bienaventurados verán las penas de los condenados, 

para que su bienaventuranza les complazca aún más.» Summa theologica III, suplemento, cues
tión 94, art. 1 dice exactamente: «Et ideo, ut beatitudo sanctorum eis magis compiaceat, et de ea 
uberiores gratias Dei agant, datur eis ut poenam impiorum perfecte intueantur» [Por eso, para
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de uno de los triunfantes Padres de la Iglesia, que desaconsejaba a sus fieles los 
crueles deleites de los espectáculos públicos mas ¿por qué? «La fe nos ofrece, 
claro está, muchas más cosas dice. de spectac. cap. 29 ss.131 — cosas mucho más 
fuertes', gracias a la redención tenemos a nuestra disposición alegrías por comple
to distintas; en lugar de atletas tenemos a nuestros mártires; que queremos san
gre, ahí está la sangre de Cristo... Pero ¡lo que nos espera el día de su vuelta, de 
su triunfo!» — y sigue así, ese visionario extasiado: «At enim supersunt alia spec- 
tacula, Ule ultimus et perpetuas judicii dies, ille nationibus insperatus, Ule derisus, 
cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativitates uno igne haurientur. Quae tune 
spectaculi latitudol Quid admirer! Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, 
spectans tot et tantos reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et 
ipsis sais testibus in imis tenebris congemescentes! Item praesides (los gobernado
res de las provincias) persecutores dominici nominis saevioribus quam ipsi flammis 
saevierunt insultantibus contra Christianos liquescentes! Quos praeterea sapientes 
iltos philosophos coram discipulis suis una conjlagrantibus erubescentes, quibus ni- 
hil ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in prístina cor- 
pora redi turas affirmabant! Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad 
inopinati Christi tribunal palpitantes! Tune magis tragoedi audiendi, magis scilicet 
vocales (cuanto mejor sea su voz, más fuertes serán sus gritos) in sua propria ca- 
lamitate; tune histriones cognoscendi, solutiores multo per ignem; tune spectandus 
auriga in Jlammea rota totas rubens, tune xystici contemplandi non in gymnasiis, 
sed in igne jaculati, nisi quod ne tune quidem illas velim vivos, ut qui malim ad eos 
palias conspectum insatiabilem conferre, qui in dominum desaevierunt. “Hic est 
Ule, dicam. fabri aut quaestuariae ftlius (como viene a mostrar todo lo que sigue y 
en particular también ese nombre que se da en el Talmud a la madre de Jesús, a 
partir de aquí Tertuliano habla a los judíos), sabbati destructor, Samantes et dae- 
monium habens. Hic est, quem a Juda redemistis, hic est ille arundine et colaphis 
diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem clam 
disccntes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae 
suae Jrequentia commeantium laederentur. ” Ut talia spectes, ut talibus exultes, 
quis tibí Praetor aut cónsul aut quaestor aut sacerdos de sua liberalitate praestabit? 
Et lamen haec jam habemus quodammodo per fidem spiritu imaginante repraesen- 
tata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auris audivit nec in cor ho- 
mitiis ascender un f! (1 Cor. 2,:9.) Credo circo et utraque cavea (primera y cuarta 
fila, o, según otros, escenario de comedia o de tragedia) et omni stadio gratiora»n2.

Per fidem133: así está escrito.

que la bienaventuranza de los santos les complazca más, y por ella den gracias más rendidas a 
Dios, se les concede que vean perfectamente la pena de los impíos.]

131 Estos pasajes de Tertuliano se los solicitó Nietzsche a su amigo F. Overbeck, especialis- 
la en los Padres de la Iglesia; cfr. cartas de 17 de julio de 1887, CO V 332, y de 30 de agosto de 
1887, CO V 354.

1,2 En latín: «Pero hay, además, otros espectáculos, el día último y perpetuo del juicio, día 
inesperado para los gentiles, del que se burlaban, el día en que este viejo mundo y todas sus 
generaciones se consumirán en un solo fuego. ¡Qué magno espectáculo ese! ¡Cuánto que admi
rar! ¡Cuánto de que reír! ¡Allí gozaré! ¡Allí me regocijaré viendo a tantos y tan grandes reyes, de 
quienes se decía que habían sido recibidos en el cielo, cómo gimen en las tinieblas profundas 
junto a Júpiter mismo y sus testigos! ¡Y cómo los magistrados que persiguieron el nombre del 
Señor se derriten en llamas más atroces que aquellas con que ellos mismos, con su atrocidad, 
hicieron sufrir a los cristianos! ¡Y cómo aquellos sabios filósofos enrojecen delante de sus discí-
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16.

Vayamos concluyendo. Los dos valores contrapuestos «bueno y malo [vul
gar]», «bueno y malo [malvado]» han sostenido durante miles de años una 
lucha terrible sobre la faz de la Tierra; y si bien desde hace mucho es el segun
do valor el que predomina, no faltan, sin embargo, sitios ahora mismo en que 
la lucha sigue aún sin decidirse. Podría decirse incluso que entretanto la lucha 
ha ido subiendo de nivel y justo por eso se ha vuelto cada vez más profunda, 
más espiritual: de modo que hoy en día tal vez no haya un distintivo más de
cisivo de una «naturaleza superior», de una naturaleza más espiritual que el 
estar escindido en aquel sentido y ser efectivamente el campo de batalla de 
aquella contraposición. El símbolo de esta lucha, escrito en caracteres que a 
lo largo de toda la historia de la humanidad se han mantenido legibles hasta 
ahora, dice «Roma contra Judea, Judea contra Roma»: — no ha habido hasta 
ahora acontecimiento más grande que esta lucha, que esta discusión, que este 
antagonismo a muerte134. Roma percibía en el judío algo así como la antinatu
raleza misma, como quien dice su monstrumm  de los antípodas; en Roma se 
consideraba al judío «culpable de odio contra todo el género humano»13'’: y 
con razón, siempre que haya razón para vincular la salvación y el futuro del 
género humano al dominio incondicionado de los valores aristocráticos, los 
valores romanos. ¿Qué es lo que los judíos, en cambio, percibían en los roma
nos? Hay mil indicios que nos permiten adivinarlo; pero basta con traer una 
vez más a las mientes el Apocalipsis de Juan, el más brutal y devastador137 de

pulos, mientras arden a la vez que ellos, a los que persuadían de que nada pertenece a Dios y a 
los que decían que las almas no existen o que no volverán a sus cuerpos originales! ¡Asimismo 
cómo los poetas tiemblan ante el tribunal no de Radamanto o de Minos, sino de Cristo, con 
quien no esperaban encontrarse! Entonces se oirá mejor a los actores trágicos, tanto más cuan
to que llorarán su propia desgracia; entonces andarán los comediantes mucho más ágiles a 
causa del fuego; entonces veré al auriga, todo rojo con sus ruedas en llamas; entonces serán de 
contemplar los atletas, no en los gimnasios, sino arrojados al fuego, a no ser que no quiera que 
estén vivos [como advierte KSA 13 379, por indicación de M. de Gandillac, vivos es error por 
visos, que es lo que Tertuliano realmente dice; esto es: «a no ser que no quiera verlos], sino que 
prefiera echar una mirada insaciable a quienes se ensañaron con el Señor. “Este es, diré, el hijo 
del carpintero o de la buscona, el que no respetaba el sábado, el samaritano y endemoniado; 
éste es el que comprasteis a Judas; éste es aquél a quien golpeasteis con la caña y con vuestros 
puños, al que humillasteis con vuestros escupitajos, a quien disteis a beber hiel y vinagre; ésio 
es aquel a quien los discípulos se llevaron a escondidas para que se dijese que había resucitado, 
a no ser que lo hubiese retirado el hortelano para que los muchos visitantes no le estropeasen 
sus lechugas.” ¿Dónde está el pretor, el cónsul, el cuestor o el sacerdote tan generoso que te dé 
la posibilidad de disfrutar de un espectáculo como éste, de exultar con tales cosas? Con todo, la 
fe  ya nos permite de algún modo imaginarnos estas cosas y representárnoslas en nuestro espí
ritu. Mas ¿cuáles serán aquellas otras que ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni acertó a imaginarse el 
corazón del hombre? (1 Cor., 2:9). Serán más agradables, creo yo, que las del circo, los dos 
teatros y todos los estadios.» Se trata del cap. 30 casi entero de De spectaculis, de Tertuliano

1 Cor., 2:9 dice: «Pero está escrito: “Lo que ojo no vio, ni oído oyó, ni entró en pensamien
to humano, esto tiene Dios preparado para los que le aman”.»

133 En latín: «Por la fe».
134 Kampf... Fragestellung... Widerspruch: los dos últimos términos de la serie tienen que 

ver con la palabra, con el sentido; Fragestellung sería «cuestionamiento, interpelación», de ahí 
discusión; Widerspruch es «contradicción, réplica, desacuerdo», de ahí antagonismo.

135 En latín: «monstruo».
136 Cfr. Tácito, Anales, XV, 44.
137 wüstesten: desdoblado en «brutal y devastador».
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todos los arrebatos puestos por escrito que la venganza tiene sobre su concien
cia. (No se subestime, por otro lado, la profunda lógica del instinto cristiano 
al firmar este libro del odio con el nombre del discípulo del amor, el mismo a 
quien se le atribuyó aquel Evangelio enamorado y entusiasta — : por grande 
que haya sido la falsificación literaria necesaria para lograr dicho fin, no obs
tante, en ello se esconde una verdad como un puño.) Los romanos eran, desde 
luego, los fuertes y nobles, fuertes y nobles como jamás los había habido sobre 
la Tierra, como jamás siquiera se los ha soñado; cualquier reliquia suya, cual
quier inscripción suya entusiasma, dando por supuesto que se adivine qué es 
lo que allí escribe. Los judíos, en cambio, eran el pueblo sacerdotal del resen
timiento par excellence, dotado de una genialidad sin igual en materia de mo
ral popular: basta comparar a los pueblos de cualidades afines, como, por 
ejemplo, los chinos o los alemanes, con los judíos para comprender qué es de 
primer orden y qué, de quinto. Entretanto ¿quién de ellos ha vencido, Roma o 
Judea? Ciertamente, no cabe la más mínima duda: piénsese simplemente ante 
quiénes se inclinan hoy las gentes, en la propia Roma, considerándolos la en
carnación de los valores supremos — y no solo en Roma sino casi en la mitad 
de la Tierra, en todos los sitios donde el hombre se ha vuelto manso o desea 
volverse manso, — ante tres judíos, como se sabe, y una judía (Jesús de Naza- 
ret, el pescador Pedro, el fabricante de alfombras Pablo y la madre del mencio
nado Jesús, de nombre María). Esto es algo muy curioso: sin duda alguna, 
Roma ha sido derrotada. N o obstante, hubo en el Renacimiento un espléndi
do e impresionante despertar del ideal clásico138, de la manera noble de valo
rar las cosas: Roma misma se movió como un muerto en apariencia que se 
despabila bajo la presión de la nueva Roma, una Roma judaizada construida 
sobre ella que ofrecía el aspecto de una sinagoga ecuménica y se llamaba 
«Iglesia»: pero una vez más volvió a triunfar de inmediato Judea, gracias a 
aquel movimiento del resentimiento, radicalmente plebeyo (alemán e inglés), 
al que se da el nombre de Reforma139, y al que hay que añadir lo que de él tenía 
que seguirse, el restablecimiento de la Iglesia140 141, — el restablecimiento también 
del silencio sepulcral de la Roma clásica. En un sentido aún más decisivo y 
profundo que entonces volvió Judea a imponerse una vez más victoriosa sobre 
el ideal clásico con la Revolución francesa: la última nobleza política que que
daba en Europa, la de los siglos xvn  y xvm  franceses, sucumbió bajo los ins
tintos populares del resentimiento, — ¡jamás se ha oído sobre la Tierra un 
júbilo mayor, un entusiasmo más estruendoso! Es cierto que en medio de todo 
esto sucedió lo más formidable, lo más inesperado: el propio ideal antiguo 
apareció de carne y  hueso141 y con un esplendor inaudito ante los ojos y la 
conciencia de la humanidad, — ¡y una vez más, frente a la vieja y mendaz 
consigna del resentimiento, la del privilegio de los más, frente a la voluntad de

138 Wotling advierte que «el ideal clásico» tiene en Nietzsche un carácter psicológico esto 
es, relativo a las pulsiones; remite al respecto a FPIV  11 [138], p. 405, y 9 [166], pp. 287 s.

139 Cfr., por ej., FW 358, «La sublevación campesina del espíritu», OC III, pp. 874 ss. (W.)
140 Tesis que Nietzsche desarrollará en El Anticristo, y que compartía con su amigo J. Burc- 

khardt. (W.)
141 leibhaft: «en persona», aunque literalmente signifique «hecho cuerpo», «vivo y encar

nado».
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hundir, rebajar, igualar, de ir hacia abajo, hacia el ocaso142 143 del hombre, resonó 
más fuerte, más simple, más penetrante que nunca la contraconsigna formida
ble y entusiasta del privilegio de los menos\ Como una advertencia que señala
ba otro camino, apareció Napoleón, el hombre más singular y más tardíamen
te nacido que jamás haya existido, y en él encarnado, el problema del ideal 
noble en sí — piénsese bien qué problema es éste: Napoleón, esa síntesis de 
inhumano y ultrahumanow ...

17.

— ¿Fue eso todo? ¿Quedó así archivada144 para siempre aquella oposición de 
ideales, la más grande de todas las habidas? ¿O solo aplazada, aplazada para lar
go?... ¿No llegará un momento en que el viejo fuego tendrá que recrudecerse de 
una manera aún mucho más terrible, al haber sido preparada durante tanto tiem
po? Más aún: ¿no habría que desear con todas las fuerzas que suceda eso!, ¿e in
cluso quererlo?, ¿y hasta promoverlo?... Quien, como mis lectores, comienza en 
este punto a meditar, a seguir pensando, es difícil que llegue pronto al final, —  
razón suficiente para que llegue yo al final, suponiendo que haya quedado lo 
bastante claro qué es lo que yo quiero, lo que quiero con ese peligroso lema en 
que se sustancia mi último libro: «Más allá del bien y  del mal [malvado]»... Lo 
que eso no significa, desde luego, es «Más allá del bien y del mal [vulgar]».145 —

Nota. Aprovecho la ocasión que me proporciona este tratado para expresar pública y for
malmente un deseo que hasta el momento tan solo he exteriorizado en conversaciones ocasio
nales con especialistas: a saber, que alguna Facultad de Filosofía se haga con el mérito de fo
mentar por medio de una serie de premios académicos los estudios de historia de la moral, tal 
vez este libro sirva para dar un buen impulso a dicha iniciativa. Pensando en una posibilidad 
así, planteo la siguiente cuestión: digna de atención tanto por parte de filólogos e historiadores 
como de los verdaderos profesionales de la filosofía.

«¿Qué indicaciones nos ofrece la lingüística, en particular Ia investigación eti
mológica, sobre la historia evolutiva de los conceptos morales?»

— Por otro lado, ciertamente, es también necesario lograr la colaboración de 
fisiólogos y médicos para estos problemas (acerca del valor de las estimaciones de 
valor habidas hasta ahora): en este caso particular también se les puede dejar a 
los filósofos profesionales que hagan de valedores y mediadores, una vez se haya

142 zum Abwärts und Abendwärts', como se ve juega aquí Nietzsche con dos movimientos, el 
de ir «hacia abajo», o «de mal en peor», Abwärts, y el de ir «hacia el ocaso», Abendwärts, pala
bra que él mismo inventa sin más que alargar la primera sílaba de la anterior.

143 Unmensch und Übermensch: literalmente, «no-hombre» y «más-allá-del-hombre», aun
que sea lo que suele verterse, a mi modo de ver ya desafortunadamente, por «superhombre»; 
asimismo, Ünmensch es lo que se dice un «bárbaro», un «monstruo»; así pues, podría traducir
se por: «esa síntesis de bestia y más-que-hombre».

144 El original lo dice en una mezcla de latín y alemán: ad acta gelegt.
145 Jenseits von Gut und Böse es el título original de Más allá del bien y  del mal, que, siguiendo 

la lógica de este tratado, ya sabemos que es el mal de lo malvado', Jenseits von Gut und Schlecht 
sería un «más allá del bien y el mal» en que el mal es el de lo vulgar, lo de mala calidad.
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logrado por completo que la relación en principio tan fría, tan desconfiada entre 
filosofía, fisiología y medicina se transforme en el más amistoso y fecundo de los 
intercambios. De hecho, todas las tablas de bienes146, todos los mandamientos de 
los que la historia o la investigación etnológica tienen noticia requieren de prime
ras una aclaración y una interpretación fisiológicas, antes, en cualquier caso, que 
la psicológica; asimismo, todos esperan su crítica por parte de la ciencia médica. 
La cuestión: ¿qué valor tiene esta o aquella tabla de bienes, esta o aquella «mo
ral»? debe ser planteada desde las más diversas perspectivas; la pregunta, sobre 
todo, ¿valioso para qué! nunca se podrá analizar con suficiente finura. Algo, por 
ejemplo, que tuviese un valor evidente por lo que toca a la máxima longevidad 
posible de una raza (o al aumento de su capacidad de adaptación a un determi
nado clima, o a la conservación del mayor número), no tendría en absoluto el 
mismo valor si se tratara, pongamos, de formar un tipo más fuerte. El bien de los 
más y el bien de los menos son puntos de vista contrapuestos del valor: conside
rar que en sí el que posee un valor mayor es el primero es algo que nosotros pre
ferimos dejar a la ingenuidad de los biólogos ingleses... Todas las ciencias tienen 
que preparar a partir de ahora el terreno para la labor de futuro del filósofo: en
tendiendo que esa labor es la de resolver el problema del valor, la de determinar 
la jerarquía de los valores. —

146 Gütertafel: «tabla de valores», expresión que Nietzsche emplea sobre todo en Za para 
referirse a un sistema jerárquico de valores que rige en una comunidad. Está obviamente inspi
rada en la Tablas de la Ley de Moisés... Al igual que la expresión siguiente, que vertemos por 
«mandamientos», si bien en el original dice alie «du sollst», siendo Du sollst... el comienzo de 
cada uno de los mandamientos, y su significado, «has de...», «debes...»; no tiene equivalente 
en castellano, puesto que, recuerdo, en nuestra lengua se reflejan con un futuro: «¡No mata
rás!», etc.
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S e g u n d o  t r a t a d o :

« C u l p a » ,  « m a l a  c o n c i e n c i a »  

y  s i m i l a r e s 147 148 149 150.

1 .

Criar un animal que pueda permitirse prometer148 — ¿no es ésa la labor para
dójica que la naturaleza se ha propuesto con respecto al hombre? ¿No es ése el 
verdadero problema del hombre?... El que ese problema esté en buena medida 
resuelto tendrá que resultar tanto más sorprendente a quien sepa reconocer en su 
justa medida la fuerza que actúa en sentido contrario, la de la desmemoria'*9. 
Esta no es una mera vis inertiae'50, como suelen creer los insustanciales, sino, por 
el contrario, una capacidad de inhibición activa, positiva, en el sentido más rigu
roso del término, a la que se ha de atribuir el que de todo lo vivido, lo experimen
tado por nosotros, de todo lo recibido penetre en nuestra conciencia en la fase de 
digestión (podría llamársele «inspirituación»151) tan poco como penetra en ella 
del multiforme proceso entero con que se realiza la alimentación de nuestro cuer
po, la llamada «incorporación»152. Cerrar de vez en cuando las puertas y venta
nas de la conciencia; no verse molestado por el ruido y la lucha con que ese sub
mundo153 nuestro de órganos de servicio despliega su labor de colaboración y de 
oposición; lograr un poco de silencio, de tabula rasa en la conciencia, para que 
vuelva a haber sitio para lo nuevo, sobre todo para las funciones y los funciona
rios más nobles, el gobernar, el prever, el predeterminar (pues nuestro organismo 
está estructurado de manera oligárquica) — esa es la utilidad, como decía, de la 
desmemoria activa, ser guardiana de la puerta y, como quien dice, conservadora 
del orden anímico, de la tranquilidad, y la etiqueta: con lo cual se ve de inmedia
to hasta qué punto sin esa desmemoria no podría haber felicidad ni buen humor 
ni esperanza ni orgullo ni presente alguno. La persona en la que ese aparato de 
inhibición esté dañado y no funcione se puede comparar (y no solo comparar —)

147 und Verwandtes: «similares, afines», pero también «emparentados o parientes». Cfr. W. 117.
148 das versprechen darf: «que pueda prometer»; ahora bien, ese darf.] de dürfen, es el poder 

del estar permitido. No me parece, por lo que Nietzsche va a desarrollar en este tratado, que la 
instancia permisora o permitente sea ni la ley ni el derecho, de ahí que no convenzan las pro
puestas de ASP, «al que le sea lícito hacer promesas», o de JMS, «al que le sea lícito prometer». 
Lo traduciré, entonces, por «puede permitirse prometer (o, si cuadra mejor:) hacer promesas», 
en el buen entendido de que el original es siempre versprechen darf.

149 Vergesslichkeit: es «olvido», «desmemoria»; otra cosa es que aquí Nietzsche vaya a in
sistir en su carácter activo, con lo que dicha desmemoria sería de hecho una «propensión a ol
vidar».

150 En latín: «fuerza de inercia».
151 «Einverseelung»: a semejanza de Einverleibung, que es «asimilar, incorporar», engendra 

Nietzsche Einverseelung. Si Le ib es «cuerpo» y Sede es «alma o espíritu», Einverseelung será la 
«asimilación por parte del alma o el espíritu», pongamos, «inspirituación». Kaufmann lo tra
duce por inpsychation; Clark por inanimation; yo prefiero seguir aquí a Wotling (cfr. W. 118): 
«alma», «ánimo» tienen en castellano un sentido más restringido que en alemán, mientras que 
«espíritu» puede recoger todas las facultades psíquicas.

152 Einverleibung'. «asimilación», mas literalmente, «incorporación», en el sentido de «pasar 
a formar parte del cuerpo».

153 Unterwelt: «mundo subterráneo», incluso el «infierno» y el «mundo del hampa».
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a un dispéptico, no logrará «despachar» nada154. .. Justo ese animal por fuerza ol
vidadizo, en el que el olvidar representa una fuerza, una forma robusta de salud, ha 
cultivado155 en sí una facultad opuesta, una memoria con cuya ayuda la desmemo
ria queda en algunos casos en suspenso — en concreto en aquellos casos en que 
toca hacer una promesa; así pues, no es para nada un mero no-poder-deshacerse 
de la impresión que en algún momento ha quedado grabada, la mera indigestión 
de la palabra empeñada a alguien en alguna ocasión, con la que uno no sabe qué 
hacer, sino de un no-^werer-deshacerse activo, un volver a querer una y otra vez lo 
que una vez se ha querido, una auténtica memoria de la voluntad: de tal modo que 
entre el originario «yo quiero», «yo haré» y la verdadera descarga de la voluntad, 
el acto, podrá interponerse sin problemas todo un mundo de cosas, circunstancias 
y aun actos de la voluntad nuevos y extraños, sin que esa larga cadena de la volun
tad se rompa. Ahora bien, ¡qué no presupone todo esto! Para disponer por antici
pado del futuro hasta tal punto, ¡antes tendrá que haber aprendido el hombre a 
distinguir el acontecer necesario del casual, pensar causalmente, ver y anticipar lo 
lejano como presente, determinar con seguridad lo que es fin y lo que es medio 
para ese fin, en definitiva, a contar y a calcular, — y para ello antes tendrá que ha
berse vuelto el propio hombre calculable, regular, necesario, hasta en la representa
ción que tenga de sí mismo, para en última instancia poder responder de sí en cuan
to futuro hasta el punto en que lo hace quien promete!

2 .

Y ésta es la larga historia de la procedencia156 de la responsabilidad. Esa labor 
de criar un animal que pueda permitirse prometer encierra en sí, en cuanto con
dición y preparación, como ya hemos visto, la labor primera de hacer antes al 
hombre hasta cierto punto necesario, uniforme, igual entre iguales, regular y, de 
ese modo, calculable. El tremendo trabajo de eso que yo llamaba la «moralidad 
de la costumbre» (cfr. Aurora, pp. 7, 13, 16)157— el auténtico trabajo del hombre 
consigo sí mismo en el más largo período de tiempo de la humanidad, todo su 
trabajo prehistórico, por más dureza, tiranía, estupidez e idiotismo que contenga, 
encuentra aquí su sentido, su gran justificación: por medio de la moralidad de la 
costumbre y de la camisa de fuerza de lo social el hombre se ha hecho real y efecti
vamente calculable. Situémonos, por nuestra parte, al final de ese proceso formida
ble, allí donde el árbol por fin da sus frutos, donde la sociedad y su moralidad de 
la costumbre pone por fin a la luz de qué eran solo un medio: encontraremos en

154 er wird mit Nichts «fertig»: literalmente es «hacer, acabar», pero también «arreglárse
las»; juega Nietzsche con el doble sentido.

155 hat sich [ ...]  angezüchtet: anzüchten es lo que en otros casos vertemos por «criar».
156 Herkunft: «lugar de donde algo procede», «origen» en el sentido de «procedencia». 

Nietzsche distingue Herkunft, Entstehung y Ursprung, tres términos relativos al origen; este 
último, entendido en cuanto mero punto de comienzo, lo considera demasiado elemental y 
pobre; cfr. M 44. Al respecto de los diversos «orígenes» nietzscheanos puede verse el ya canó
nico estudio de M. Foucault, Nietzsche, la genealogía y  la historia, Valencia. Pre-textos, 2008 
(6.a ed.), en particular pp. 25-42.

157 Nietzsche remite aquí a los parágrafos 9, 14 y 16 de Aurora, titulados respectiva
mente «El concepto de moralidad de la costumbre», «Significación de la locura en la histo
ria de la humanidad» y «El primer principio de la civilización»; cfr. OC III, pp. 493 ss., 496 
ss. y 498.
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tonces que el fruto más maduro del árbol es el individuo soberano, igual solo a sí 
mismo, el individuo liberado de la moralidad de la costumbre, autónomo, ultra- 
moral158 (pues «autónomo» y «moral» se excluyen), en una palabra, encontrare
mos al hombre de la voluntad propia, independiente, duradera, que se puede per
mitir hacer promesas — y en él, palpitando en todos los músculos, una conciencia 
orgullosa de lo que ha acabado por lograr y se ha hecho carne en él, una concien
cia verdadera de poder y de libertad, un sentimiento de plenitud del hombre 
como tal. Este ser liberado que realmente puede permitirse prometer, este señor 
de la voluntad libre, este soberano — ¿cómo no iba a saber la superioridad que 
así tiene sobre todo lo que no puede permitirse hacer promesas ni responder de 
sí mismo, y cuánta confianza, cuánto temor, cuán profundo respeto inspira — 
los tres los «merece» — y cómo, con ese dominio de sí mismo, por fuerza se le 
pone también en sus manos el dominio de las circunstancias, de la naturaleza y 
de todas las criaturas menos fiables, de voluntad más precaria? El hombre «li
bre», poseedor de una voluntad duradera e inquebrantable, también tiene, en esa 
su propiedad, su medida de valor, mirando a los demás desde sí mismo, respeta o 
desprecia; y con la misma necesidad con que respeta a los que son iguales a él, a 
los fuertes y fiables (aquellos que pueden permitirse hacer promesas), — esto es, a 
todo el que promete como promete un soberano, en ocasiones contadas, con di
ficultad, lentamente, al que es avaro de conceder su confianza, al que, al confiar, 
te distingue, al que da su palabra como algo que es de fiar, porque se sabe lo bas
tante fuerte para mantenerla aun ante las desgracias, y hasta «frente al destino» 
— : con la misma necesidad tendrá dispuesto el puntapié para los débiles fanfa
rrones159 que hacen promesas sin poder permitírselo, y su palmeta160 para el men
tiroso que rompe su palabra ya antes de que le salga de la boca. Ese saber orgu
lloso del extraordinario privilegio de la responsabilidad, la conciencia161 162 de esa 
rara libertad tan poco frecuente, de ese poder sobre sí y sobre el sino ha descen
dido en él hasta lo más profundo y se ha convertido en instinto, en instinto do
minante: — ¿cómo le llamará a ese instinto dominante, suponiendo que le haga 
falta una palabra para referirse a él? No hay duda alguna: este hombre soberano 
lo llama su conciencia'62...

3.

¿Su conciencia?... De inmediato se comprende que el concepto de «concien
cia», que aquí encontramos en su configuración más elevada, casi inconcebible, 
tiene ya tras de sí una larga historia, y muchos cambios de forma. Que el hombre

158 übersittlich: siguiendo la línea del übermenschlich del primer tratado, §16. En el §7 apa
recerá Übercultur.

159 schmächtigen Windhunde: literalmente sería «flacos lebreles», pero es más probable que 
Nietzsche emplee la expresión en sentido figurado, y en ese caso Windhund quiere decir «cabeza 
de chorlito, casquivano, farsante, fanfarrón»; lo que no quita, todo lo contrario, para que este 
fanfarrón tenga en el original algo de perro flaco.

160 Zuchtruthe: es la «férula o palmeta» con que el maestro castigaba a los alumnos; vale 
también por «azotes».

161 Bewusstsein: se trata de la conciencia cognoscitiva, no de la moral, que es Gewissen; no 
creo que haga falta emplear dos términos distintos, el contexto suele ser clarificador.

162 Gewissen: «conciencia moral».
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pueda responder de sí mismo, y hacerlo con orgullo, esto es, que pueda también 
decirse sí a sí mismo163 — eso, como decía, es un fruto maduro, pero también tar
dío'. — ¡cuánto tiempo tuvo que estar, áspero y amargo, colgado del árbol! Y por 
un tiempo aún mucho más largo fue imposible ver nada en absoluto de dicho 
fruto, — ¡nadie habría podido prometerlo, por muy cierto que fuera que en el ár
bol todo estaba dispuesto para él y él crecía ya en el árbol! — «¿Cómo hacerle 
una memoria al animal-hombre? ¿Cómo inculcar algo en ese entender que es del 
instante, en parte obtuso, en parte veleidoso, en esa desmemoria hecha cuerpo, 
de tal manera que se mantenga presente?»... Como podrá imaginarse, este pro
blema más que antiguo no se ha resuelto precisamente con respuestas o recursos 
delicados; tal vez, incluso, no haya en toda la prehistoria de la humanidad nada 
más terrible y perturbador que su mnemotécnica. «Para que algo permanezca en 
la memoria se lo graba a fuego: solo lo que no deja de doler se conserva en la me
moria» — este es un axioma de la más antigua psicología que habido sobre la 
Tierra (también, por desgracia, la que más ha durado). Podría decirse incluso 
que allí donde aún sigue habiendo solemnidad, seriedad, misterio, colores tene
brosos en la vida del hombre y de las gentes, allí sigue obrando algo del horror 
con que en otros tiempos por todas partes se prometía, se empeñaba la palabra, 
se hacían votos: el pasado, el más largo, más hondo y más duro de los pasados 
alienta y rebrota en nosotros cuando nos ponemos «serios». Cuando el hombre 
tuvo necesidad de hacerse una memoria, jamás lo logró sin sangre, martirios y 
sacrificios de por medio; los sacrificios y prendas más espeluznantes (entre ellos, 
el sacrificio de los primogénitos), las mutilaciones más repugnantes (las castra
ciones, por ejemplo), las más crueles formas rituales de todos los cultos religiosos 
(y todas las religiones son, en lo más profundo, sistemas de crueldades) — todo 
esto tiene su origen en aquel instinto que descubrió en el dolor el recurso más 
poderoso de la mnemotécnica. En cierto sentido la ascética entera pertenece a 
este ámbito: unas cuantas ideas deben volverse imborrables, omnipresentes, inol
vidables, «fijas», a fin de que el sistema nervioso e intelectual entero quede hip
notizado por dichas «ideas fijas» — y las formas de vida y los procederes ascéti
cos son medios con que evitar que dichas ideas entren en concurrencia con todas 
las demás ideas, de tal modo que se vuelvan «inolvidables». Cuanto peor andaba 
«de memoria» la humanidad, tanto más terrible ha sido siempre el aspecto de sus 
usos; la dureza de las leyes penales, en particular, da una buena medida de cuán
to esfuerzo le costó lograr la victoria sobre la desmemoria y mantener presentes 
en esos esclavos de los afectos y los deseos del instante unos cuantos requisitos 
elementales de la convivencia social. Nosotros, los alemanes, no nos considera
mos, ciertamente, un pueblo particularmente cruel ni duro de corazón, y menos 
aún gente irreflexiva y que viva despreocupada; mas basta echar una mirada a 
nuestros antiguos ordenamientos penales para darse cuenta del esfuerzo que 
cuesta el criar un «pueblo de pensadores» (quiero decir: el pueblo de Europa en 
el que aún puede encontrarse el máximo de confianza, seriedad, falta de gusto y 
objetividad, y que gracias a esas propiedades tiene derecho a criar todo tipo de 
mandarines europeos). Estos alemanes se han hecho con medios terribles una 
memoria, a fin de llegar a dominar sus instintos básicos plebeyos y la tosquedad

163 zu sich Ja sagen: este «decirse sí a sí mismo» es ampliación de lo que se ha traducido por 
«responder de sí», que en alemán es für sich gut sagen, literalmente, «decir bien de sí».
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brutal de dichos instintos: piénsese en los antiguos castigos alemanes, por ejem
plo, la lapidación ( — ya la leyenda hace que caiga la piedra de molino sobre la 
cabeza del culpable), el suplicio de la rueda164 (¡el invento, la especialidad más 
característicos del genio alemán en el ámbito de los castigos!), el empalamiento, 
el desgarramiento o aplastamiento (el «descuartizamiento»), el hervir al criminal 
en aceite o en vino (todavía en los siglos catorce y quince), el muy apreciado de
sollar («sacar tiras del pellejo»), el arrancar la carne del pecho; y seguramente 
también el que se untara al malhechor con miel y se le abandonara a las moscas 
bajo un sol ardiente165. Gracias a tales imágenes y procedimientos se acaba por 
retener en la memoria cinco o seis «no quiero» que se prometen respetar a fin de 
disfrutar de las ventajas de vivir en sociedad, — ¡y efectivamente!, ¡gracias a una 
memoria de ese tipo se acaba llegando «a la razón»! — Ay, la razón, la seriedad, 
el dominio de los afectos, todo ese asunto tenebroso que se llama reflexión, todas 
esas prerrogativas, todos esos atributos de que hace gala el hombre: ¡qué caras se 
han hecho pagar!, ¡cuánta sangre, cuánto espanto hay en el fondo de las «cosas 
buenas»!...

4.

Pero, entonces, ¿cómo vino al mundo ese otro «asunto tenebroso», la con
ciencia de la culpa, toda la «mala conciencia»?166 — Y con esto retornamos a los 
genealogistas de la moral. Digámoslo una vez más — ¿o no lo he dicho todavía? 
— : no sirven para nada. Una experiencia propia que llega poco más allá de sus 
narices, lo que se dice una experiencia «moderna»; ningún saber, ninguna volun
tad de conocer el pasado; aún menos instinto histórico, una «segunda vista», en 
este caso tan necesaria — y, sin embargo, pretenden hacer historia de la moral: 
con razón tenía que llegar la cosa a resultados cuya relación con la verdad es algo 
más que esquiva. Aunque solo sea de lejos, ¿se les ha pasado por la imaginación 
a esos genealogistas de la moral hasta ahora habidos que, por ejemplo, el concep
to moral fundamental de «culpa» [Sehuld] tiene su origen en el concepto muy 
material de «tener deudas» [Schulden]167? ¿O que el castigo en cuanto retribución 
es algo que se ha desarrollado totalmente al margen de cualquier presupuesto 
relativo a la libertad o falta de libertad de la voluntad? — Y esto hasta el punto 
de que siempre es preciso, primero, un nivel elevado de humanización para que el 
animal «hombre» comience a hacer esas distinciones mucho más primitivas de 
«adrede», «negligente», «casual», «responsable»168 y sus contrarios, y a tenerlas 
en cuenta al asignar el castigo. Esa idea hoy tan trillada y en apariencia tan na
tural, tan ineludible que se ha convertido en explicación del modo como vino a

164 das Rädern: «aplicar el suplicio de la rueda», que consistía en destrozar los huesos y 
articulaciones del supliciado de modo que pudiera adaptarse a la forma de una rueda.

165 Nietzsche extrae esta lista de suplicios del libro de Albert Hermann Post, Bausteine für 
eine allgemeine Rechtswissenschaft auf vergleichend-ethnologischer Basis [Elementos para una 
jurisprudencia universal con base en la etnología comparada], Oldenburg, 1880.

166 La primera «conciencia» es Bewusstsein, la segunda, Gewissen.
167 Schulden: «deber, adeudar; tener deudas»; Sehuld mismo no solo significa «culpa (mo

ral)» y en sentido positivo «delito, crimen», sino también «deuda».
168 Zurechnungsfähig: «responsable (de sus acciones), (por estar) en pleno goce de sus facul

tades mentales».
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tener lugar en este mundo el sentimiento de justicia, la idea de que «el delincuen
te merece el castigo porque habría podido actuar de otro modo», es de hecho una 
forma del juicio y el razonamiento humanos sumamente tardía, es más, verdade
ramente refinada; quien la sitúa en los comienzos se equivoca de pleno en lo que 
toca a la psicología de la humanidad más antigua. Durante el más largo período 
de la historia de la humanidad no se castigaba a los malhechores porque se les hi
ciera responsables de su acto, esto es, no porque se presupusiera que solo al cul
pable se le debe castigar: — sino, más bien, como aún hoy suelen castigar los pa
dres a los hijos, airados por el daño sufrido, descargando la ira en el causante, 
— esa ira, no obstante, se mantiene dentro de ciertos límites y se ve transformada 
por la idea de que todo daño tiene en algún lugar su equivalente y se puede real
mente compensar, aunque sea por medio del dolor del causante. ¿De dónde ha 
sacado su fuerza esa idea ancestral, profundamente arraigada, tal vez ya imposi
ble de erradicar, la idea de que haya una equivalencia entre daño y dolor? Yo ya 
lo he descubierto: de la relación contractual entre acreedor y deudor, que es tan 
antigua como la existencia de «sujetos de derechos» y que, por su parte, remite a 
las formas básicas de compra, venta, trueque, comercio y tráfico.

5.

Como es de esperar tras lo anteriormente señalado, el representarse esas rela
ciones contractuales despierta, naturalmente, todo tipo de sospechas y resisten
cia respecto de la humanidad más antigua, que fue la que creó o permitió tales 
relaciones. Es en ellas en las que se hacen promesas4, en las que de lo que se trata 
es de hacerle una memoria a aquel que promete; en las que, se podría recelar, está 
el criadero de lo duro, lo cruel y lo penoso. El deudor, para inspirar confianza 
ante la promesa de reembolso, para dar una garantía de que su promesa es seria 
y sagrada, para inculcarse a sí mismo, en su propia conciencia, que el reembolso 
es un deber y una obligación, a través de un contrato y para el caso de que no 
pagara su deuda, empeña a favor del acreedor algo que todavía «posee», sobre lo 
que aún tiene poder, por ejemplo, su cuerpo o su mujer o su libertad o incluso su 
vida (o, según ciertos presupuestos religiosos, hasta la bienaventuranza, la salva
ción de su alma, y, en última instancia, aun la paz del sepulcro: esto sucedía en 
Egipto, donde ni siquiera en el sepulcro encontraba el cadáver del deudor reposo 
frente al acreedor). Entre otras cosas el acreedor podía infligir en el cuerpo del 
deudor todo tipo de vilezas y tormentos, por ejemplo, cortar de él tanto como 
pareciera adecuado a la cuantía de la deuda: — y partiendo de este punto de vis
ta muy pronto hubo en todas partes, sancionadas por ley, tasaciones precisas, en 
buena medida espantosas por cuanto llegaban al más mínimo detalle, de lo que 
valían cada uno de los miembros y partes del cuerpo. Yo considero ya un progre
so, prueba de una concepción jurídica más libre, de miras más amplias, más ro
mana, el que la Ley de las Doce Tablas de Roma decretara que era indiferente 
cuánto cortara el acreedor en tales casos, si mucho o poco, si plus minusve secue- 
runt, ne fraude esto169. Aclarémonos la lógica de toda esta forma de compensa

169 En latín: «si se corta más o menos, no sea delito». Cita aquí Nietzsche una parte de la 
sexta regla de la tercera tabla, que en realidad en vez de ne fraude dice se fraude, contracción de 
sine fraude, «sin delito»: «no sea delito».
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ción, que es bastante extraña. La equivalencia viene dada por el hecho de que, en 
lugar de una ventaja que sea directamente proporcional al daño (es decir, en lu
gar de una compensación en dinero, tierras, propiedades de cualquier tipo), al 
acreedor se le concede, a modo de reembolso y compensación, una suerte de sen
timiento de bienestar, — el sentimiento de bienestar de aquel a quien se le permi
te descargar su poder sin el menor escrúpulo sobre alguien impotente, el goce de 
faire le mal pour le plaisir de le faire™, el regodeo del hacer violencia: que se va
lora tanto más cuanto más abajo, más en el fondo del orden social se halle el 
acreedor, siendo fácil que se le presente como un bocado exquisito, es más, como 
un anticipo de lo que sea un rango más alto. Mediante el «castigo» al deudor el 
acreedor participa de un derecho de señores: por fin por una vez alcanza él tam
bién el sentimiento exaltante de poder despreciar y maltratar a otro ser como si 
estuviera por «debajo-de-uno» — o, al menos, en el caso de que la verdadera 
competencia punitiva, la ejecución de la pena, haya pasado ya a la «autoridad», 
el verlo despreciado y maltratado. La compensación consiste, por lo tanto, en un 
derecho y una orden que autorizan la crueldad.

6.

En esta esfera, esto es, en el derecho de obligaciones es donde el mundo de los 
conceptos morales de «culpa», «conciencia», «deber», «deber sagrado» tiene su 
cuna de nacimiento170 171 172, — su comienzo, como el de todo lo que hay de grande en 
este mundo, se ha visto regado profunda y profusamente con sangre. ¿Y no se 
podría incluso agregar que en el fondo ese mundo nunca ha llegado a perder del 
todo cierto olor a sangre y a tortura? (Ni siquiera en el viejo Kant: el imperativo 
categórico huele a crueldad...) Es también aquí donde por primera vez se dio el 
engarce perturbador de esa pareja de ideas que tal vez sean ya inseparables, «cul
pa [Schuld\ y sufrimiento». Preguntémoslo una vez más: ¿en qué medida el sufri
miento puede ser una compensación de las «deudas» [Schulden]lm . En la medida 
en que el hacer sufrir produce bienestar en grado sumo, en la medida en que el 
perjudicado trocaba el daño, así como el displacer asociado a éste, por un contra
goce extraordinario: el hacer sufrir, — una auténtica fiesta, algo que, como decía, 
tenía tanto más valor cuanto más contrastaba con el rango y la posición social 
del acreedor. Sea dicho esto a manera de suposición: pues, dejando de lado el que 
resulta penoso, resulta difícil ver el fondo de tales asuntos soterráneos; y quien 
torpemente introduzca aquí la noción de «venganza», más que facilitarse la vis
ta, se la habrá ocultado y oscurecido ( — es más, la propia venganza vuelve a lle
varnos al mismo problema: «¿cómo puede ser una satisfacción el hacer sufrir?»). 
Me parece que repugna a la delicadeza y aún más a la tartufería de los mansos 
animales domésticos (quiero decir, de los hombres modernos, quiero decir, de no
sotros) el imaginar con todas nuestras fuerzas hasta qué punto la crueldad cons
tituye la gran alegría festiva de la humanidad más antigua, siendo incluso un 
ingrediente de casi todas sus alegrías; con qué ingenuidad, por otro lado, con qué

170 En francés: «de hacer el mal por el placer de hacerlo».
171 Entstehungsheerd: literalmente, «hogar de nacimiento, de aparición».
172 Juega Nietzsche aquí con el doble significado de Schuld (plural, Schulden): cfr. nota en 
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DE LA GENEALOGIA DE LA MORAL 491

inocencia se presenta esa necesidad suya de crueldad, de qué manera más ele
mental dicha humanidad considera esa «maldad desinteresada» (o, para decirlo 
con Spinoza, la sympathia malevolensm) como una propiedad normal del ser hu
mano — : por lo tanto, ¡como algo a lo que la conciencia173 174 dice decididamente sñ 
Un ojo más perspicaz sería tal vez capaz de percibir aun ahora lo suficiente de 
esa alegría festiva de lo más antigua y de lo más profunda del hombre; en Más 
allá del bien y  del mal, pp. 117 ss.175 (y ya antes en Aurora, pp. 17, 68 y 102176) he 
señalado con tiento la espiritualización y «divinización» siempre creciente de la 
crueldad que atraviesa la historia entera de la cultura (y, en cierto sentido signi
ficativo, incluso la constituye177). En cualquier caso, no hace todavía mucho tiem
po eran impensables bodas principescas o fiestas populares de gran estilo en que 
no hubiese ejecuciones, suplicios o, por ejemplo, un auto de fe, ni tampoco una 
casa noble en que no hubiese alguien en que poder descargar sin escrúpulos la 
maldad y las burlas crueles ( — recuérdese, por ejemplo, a Don Quijote en la cor
te de la duquesa: al leer hoy Don Quijote nos deja un amargo sabor de boca, es 
casi una tortura, con lo que a su autor y a sus contemporáneos les resultaríamos 
muy extraños, difícilmente comprensibles, — ellos lo leían con la mejor de las 
conciencias, y el libro les parecía de lo más divertido hasta el punto de que con él 
casi se morían de risa)178. Ver sufrir produce bienestar, hacer sufrir, más bienestar 
aún — es una tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano, dema
siado humano, que, dicho sea de paso, acaso suscribieran también ya los monos: 
pues se cuenta que en la concepción de crueldades inusitadas los monos anun
cian ya en buena medida al hombre y, por decirlo así, lo «preludian». Sin cruel
dad no hay fiesta: así lo enseña la parte más antigua y más larga de la historia del 
hombre — ¡y también en el castigo hay mucho de festivo! —

7.

— Con estas ideas, dicho sea entre paréntesis, no tengo para nada la inten
ción de ayudar a nuestros pesimistas a llevar más agua al chirriante y cacofónico 
molino de su tedio vital; por el contrario, hay que dar fe de que en aquellos tiem
pos en que la humanidad no se avergonzaba aún de su crueldad la vida en la Tie
rra era más animada que ahora que hay pesimistas. El cielo que hay encima del 
hombre ha ido oscureciéndose según aumentaba la vergüenza que el hombre sen
tía por el hombre. La mirada cansada y pesimista, la desconfianza ante el enigma

173 En latín: «simpatía malevolente». Cfr. H. Hôffding, Psychologie in Umrissen auf Grund- 
lage der Erfahrung [Esbozo de psicología con base en la experiencia], trad. del danés por F. 
Bendixen, Leipzig, 1887, p. 319, donde Hôffding cita a Spinoza, Eth., III, 32, esc. BN. Esta 
fórmula exacta no aparece allí, pero la proposición dice: «Si imaginamos que alguien goza de 
alguna cosa que solo uno puede poseer, nos esforzaremos por conseguir que no posea esa 
cosa». [Cito de B. de Espinosa, Ética, ed. de V. Peña, Edit. Nacional, 1975, p. 215.]

174 Gewissen: la «conciencia moral», obviamente.
175 Remite Nietzsche al § 194 de JGB; KSA indica el § 197 ss., pero en realidad, como su

giere W. Kaufmann, debe de tratarse, por error tipográfico, de las pp. 177 ss., que corresponden 
al § 229 de JGB, que sí presenta la tesis de la espiritualización de la crueldad.

176 M 18, 77 y 113; en OC III, pp. 499 s., 530 s. y 548 s.
177 Puede verse al respecto P. Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, PUF, 1995, 

cap. l.° de la tercera parte.
178 Cfr. F PII, l.a, 23[140],
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de la vida, el no helador del hastío vital — no son los signos distintivos de las 
épocas de mayor maldad del género humano: más bien salen a la luz como lo que 
son, plantas de ciénaga, tan solo cuando existe la ciénaga a la que pertenecen, — 
me refiero al reblandecimiento y la moralización patológicos gracias a los cuales 
el animal «hombre» aprende a avergonzarse de todos sus instintos. En camino de 
convertirse en «ángel» (por no emplear aquí una palabra más dura) se ha ido cul
tivando el hombre ese estómago estropeado y esa lengua sucia por culpa de los 
cuales no solo se le han hecho repugnantes la alegría y la inocencia del animal 
sino que hasta la vida misma se le ha vuelto insípida: — de modo que a veces se 
queda parado y, con la nariz tapada y gesto de desaprobación, en compañía del 
Papa Inocencio III, va haciendo el catálogo de las cosas que le repugnan («con
cepción impura, alimentación nauseabunda en el seno materno, mala calidad de 
la materia de que el hombre está hecho, hedor atroz, secreción de esputos, orina 
y excrementos»)179 180 181. Hoy en día, en que el sufrimiento tiene que figurar siempre el 
primero entre los argumentos que se esgrimen contra la existencia, al ser el signo 
que más la pone en cuestión, es bueno recordar los tiempos en que se juzgaba al 
revés, puesto que no se quería prescindir de hacer sufrir y se veía en ello un ai i ac
tivo de primer orden, un auténtico aliciente que inducía a vivir. Tal vez entonces 
— digámoslo para consuelo de los blandos — el dolor no causase tanto daño 
como ahora; al menos esa es la conclusión a la que podría llegar un médica) que 
haya tratado a negros (tomando a éstos como representantes del hombre pichis 
tórico — ) en casos de graves inflamaciones internas que llevan casi a la desespc 
ración incluso a los europeos mejor constituidos; —  a los negros no los lleva (l a 
curva de la capacidad humana de soportar el dolor parece de hecho haber des 
cendido extraordinariamente y casi de golpe tan pronto como quedan atrás los 
primeros diez mil o diez millones de representantes de la supercultura18"; y yo, 
por mi parte, no tengo duda alguna de que, en comparación con una única noche 
de dolor de una mujercita educada histérica, la totalidad del sufrimiento de lo
dos los animales a los que hasta ahora, con fines científicos, se les interrogado 
con el escalpelo, sencillamente ni cuenta.) Quizá hasta sea plausible admilii la 
posibilidad de que aquel placer en la crueldad tampoco tenga por qué haberse 
verdaderamente extinguido: teniendo en cuenta que hoy en día el dolor hace más 
daño, le bastaría cierta sublimación y sutilización, tendría que presentarse tradu
cido a lo imaginativo y psíquico, y adornado con nombres en verdad tan inol'en 
sivos que no despertaran sospecha alguna ni siquiera en la conciencia hipócrita 
más quisquillosa (uno de tales nombres es la «compasión trágica»; otro, les nos 
talgies de la croixm). Lo que verdaderamente nos indigna del sufrimiento no es 
el sufrimiento en sí, sino lo que tiene de sinsentido182: sin embargo, ni para el cris 
tiano, que ha interpretado el sufrimiento introduciendo en él toda una maquina

179 Inocencio III, que fue Papa entre 1198 y 1216, escribió en 1195 De contemptu muncli, sivv 
de miseria conditionis humanae, de cuyo libro primero cita Nietzsche; en concreto, de los caps. 
2 («De vilitate materiae ipsius hominis»), 3 («De vitio conceptionis»), 4 («De conceptionc in- 
fantis») y 9 («Quem fructum homo producá»).

180 Ubercultur: voz forjada por Nietzsche con que se refiere a la cultura moderna europea, 
fruto del reblandecimiento y la moralización.

181 En francés: «las nostalgias de la cruz».
182 das Sinnlose: «sinsentido» coincide morfológicamente con el original, pero en otros ca

sos emplearé igualmente «absurdo».
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ría oculta de salvación, ni para el hombre ingenuo de tiempos más antiguos, que 
tenía por hábito el explicarse todo sufrimiento por relación a los espectadores o 
a los causantes del sufrimiento, ha existido jamás un sufrimiento que sea absur
do. Para quitar de en medio y negar honestamente el sufrimiento oculto, no ma
nifiesto, sin testigos, se veía uno casi obligado a inventar dioses y seres interme
diarios por todas partes183, algo, en suma, que vaga también por lo oculto, que ve 
también en lo oscuro y que no deja que se le escape así como así un espectáculo 
de dolor interesante. Y gracias a tales invenciones supo antaño arreglárselas la 
vida con el ardid con que siempre ha sabido arreglárselas, justificándose, justifi
cando lo que de «malo» tiene; hoy en día para justificarse necesitaría tal vez de 
otras invenciones (por ejemplo, la vida en cuanto enigma, la vida en cuanto pro
blema del conocimiento). «Todo mal cuya visión resulte edificante para un dios 
está justificado»: así reza la lógica del sentir de tiempos remotos — a decir ver
dad, ¿solo de tiempos remotos? Los dioses, pensados en cuanto amigos de espec
táculos crueles— ¡ay! ¡hasta qué punto esa antiquísima idea no se prolonga aún 
en nuestra forma de ser europea!; podríamos consultar al respecto a Calvino y a 
Lutero, por ejemplo. En todo caso, lo que es cierto es que todavía los griegos no 
sabían ofrecer a sus dioses un acompañamiento más agradable a su felicidad que 
las delicias de la crueldad. ¿Con qué ojos creéis, pues, que Homero hace que sus 
dioses miren hacia abajo, sobre los destinos de los hombres184? ¿Qué sentido últi
mo tenían en el fondo las guerras troyanas y otras atrocidades trágicas semejan
tes? No cabe la menor duda al respecto: estaban concebidas como festivales dra
máticos para los dioses; y, en la medida en que el poeta es en esto de índole más 
«divina» que los demás hombres, también probablemente como festivales para 
los poetas... No de otro modo supusieron más tarde los filósofos morales de 
Grecia que los ojos de los dioses seguían contemplando desde el Olimpo la lucha 
moral, el heroísmo y el tormento que se infligían a sí mismos los virtuosos: el 
«Hércules del deber» estaba sobre un escenario, y además lo sabía; la virtud sin 
testigos era algo por completo impensable en aquel pueblo de actores. La inven
ción aquella de filósofos, tan audaz, tan funesta, que entonces se propuso por 
primera vez en Europa, la de la «voluntad libre», la de la absoluta espontaneidad 
de los hombres en lo que toca al bien y al mal ¿no debió de hacerse para obtener 
sobre todo el derecho a imaginarse que el interés de los dioses por el hombre, por 
la virtud humana no podía agotarse jamás'? En este escenario que es la Tierra no 
podía faltar nunca algo que fuera realmente nuevo, desavenencias, enredos, ca
tástrofes realmente inauditos: un mundo pensado de modo plenamente determi
nista habría sido para los dioses predecible y, por lo tanto, en breve también fas
tidioso, — ¡razón suficiente para que esos amigos de los dioses, los filósofos, no 
les exigieran a sus dioses un mundo tal! La humanidad antigua entera está llena 
de delicadas consideraciones para con «el espectador», al ser el suyo un mundo 
esencialmente público, esencialmente visual185, incapaz de imaginarse la felicidad 
sin espectáculos y fiestas. — Y, como ya hemos dicho, ¡también en el gran castigo 
hay mucho de festivo!...

183 aller Höhe und Tiefe: aunque quiera decir «por todas partes», literalmente significa algo 
así como «de todas las alturas y honduras».

184 Cfr. VM 189, «Cuán paradójico puede ser Homero», en OC III, p. 327.
185 augenfällig·, «que salta a la vista», y se podría entender también literalmente.
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El sentimiento de la culpa, de la obligación personal, para retomar el curso 
de nuestra investigación, ha tenido su origen, como veíamos, en la relación per
sonal más antigua y originaria que existe, la relación entre comprador y vende
dor, acreedor y deudor: ahí fue donde por primera vez se puso una persona fren
te a otra persona, donde por primera vez se midió una persona con la otra. No se 
ha encontrado aún civilización alguna, por poco desarrollada que esté, en la que 
no sea ya perceptible algo de dicha relación. Poner precios, tasar valores, idear 
equivalencias, intercambiar — son cosas que en tal medida han preocupado el 
pensamiento primigenio del hombre que en cierto sentido constituyen el pensar: 
ahí se cultivó la especie más antigua de perspicacia, ahí se podría suponer tam
bién que estuvo el punto de arranque del orgullo humano, su sentimiento de su
premacía respecto de otros animales. Quizá en nuestra voz Mensch (manas), 
«hombre», se refleje todavía algo de ese modo de percibirse: el hombre se llama
ba así porque era un ser que mide valores, que valora y mide, el «animal que 
tasa»186 187. Compra y venta, junto con todo su aparato psicológico, son más anti
guos incluso que cualesquiera formas de organización y agrupación sociales: el 
naciente sentir de lo que eran intercambio, contrato, deuda, derecho, obligación, 
compensación, a la vez que el hábito de comparar poder con poder, de medir, de 
calcular son algo que, antes bien, se transfirió del derecho personal más rudimen
tario a los grupos más rudimentarios e iniciales de comunidad (en su relación 
con otros grupos semejantes). El ojo enseguida estuvo preparado para adoptar 
ese punto de vista: y con esa coherencia cerril, tan peculiar del pensamiento de la 
humanidad más antigua, al que le cuesta ponerse en movimiento pero sigue lue
go avanzando inexorablemente en la misma dirección, de inmediato se llegó a esa 
gran generalización del «cada cosa tiene su precio; todo puede pagarse» el más 
antiguo e ingenuo canon moral de justicia, el comienzo de toda «bondad»1' , do- 
teda «equidad», de toda «buena voluntad», de toda «objetividad» en la fierra. 
En esta primera fase justicia es la buena voluntad, entre gentes que tienen más o 
menos el mismo poder, para llegar a un acuerdo, para mediante algún arreglo, 
volver a «entenderse» — y, con respecto a los que tienen menos poder, para obli
garlos, a esos que están por debajo de uno, a aceptar un arreglo.

9.

Midiendo siempre con el rasero de la prehistoria (prehistoria, por cierto, que 
en todo momento está ahí o puede volver a estar): también la comunidad tiene 
con sus miembros esa misma relación fundamental, la del acreedor con el deu
dor. Uno vive en una comunidad, disfruta de las ventajas de vivir en una comu
nidad (¡y qué ventajas!, a veces hoy en día las infravaloramos), vive protegido, 
cuidado, en paz y en confianza, sin preocuparse por ciertos daños y hostilidades

186 abschátzende Thier an sich: en sentido estricto, «animal que, como tal, tasa» o «que, por 
antonomasia, tasa», pero me parece que sin verter expresamente el an sich en castellano queda 
perfectamente claro.

187 Gutmüthigkeit: «bonachonería, buenos sentimientos», esto es, «bondad» con un toque 
de ingenuidad o candidez.
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a que está expuesto el hombre de fuera, el «proscrito»188 — un alemán entiende lo 
que «Elend», élend [«miseria»] significa originariamente189 —, precisamente por 
haberse empeñado y obligado con la comunidad en lo que toca a esos daños y 
hostilidades. ¿Qué ocurrirá en caso contrario?190 La comunidad, el acreedor enga
ñado hará que se le pague lo mejor que pueda, de eso no hay que olvidarse. Aquí 
lo que menos importa es el perjuicio concreto que el perjudicador haya causado: 
dejándolo de momento de lado, el infractor es ante todo un «fractor»191, alguien 
que ha roto ante la totalidad el contrato y la palabra relativos a todos los bienes 
y comodidades de la vida en común en los que hasta ahora había participado. El 
infractor es un deudor que no solo no devuelve las ventajas y los anticipos que se 
le dieron, sino que incluso atenta contra el acreedor: por eso a partir ahora no 
solo pierde, como es debido, todos aquellos bienes y ventajas, — sino que se le 
recuerda la importancia que dichos bienes poseen. La furia del acreedor perjudica
do, de la comunidad le devuelven a una situación de clandestino, de fuera de la 
ley, de la que hasta ahora estaba resguardado: lo arroja fuera de sí, — y ahora 
puede permitirse descargar sobre él toda clase de hostilidad. En esta fase de las 
costumbres el «castigo» es simplemente un reflejo, el mimus192 193 de lo que normal
mente se hace con el enemigo odiado, desarmado y sometido, que ha perdido no 
solo todo derecho y protección sino también toda gracia; es, por lo tanto, el de
recho de guerra y la fiesta de la victoria del vae victism en toda su inmisericordia 
y toda su crueldad: — de donde se explica el que la propia guerra (incluido el 
culto de los sacrificios guerreros) haya dado lugar a todas las formas en que el 
castigo se presenta en la historia.

10.

Al fortalecerse su poder, la comunidad deja de dar tanta importancia a las 
transgresiones del individuo, puesto que ya no puede considerarlas tan peligrosas 
y destructivas como antes para la persistencia de la totalidad: el malhechor ya no 
es «proscrito» y excluido, ya no puede descargarse sobre él la furia general como 
antes sin freno alguno, — sino que a partir de ahora al malhechor se le defiende y 
resguarda con cuidado de dicha furia, en particular de la de los damnificados di
rectos. El arreglo con la furia de los directamente afectados por la mala acción; un 
empeño por localizar el caso y prevenir una participación y una inquietud más am
plias o aun generales; intentos de encontrar equivalentes y solventar el asunto en
tero (la compositiol94); y, sobre todo, la voluntad, que se presenta de manera cada 
vez más decidida, de considerar que en algún sentido toda transgresión se puede

188 der «Friedlose»\ literalmente, «el que no tiene paz».
189 Elend: «miseria», proviene de un término que significa «desterrado», «en tierra extran

jera».
190 Was wird im andren Fall geschehn?: se entiende «en el caso de que no se mantenga el 

compromiso con la comunidad».
191 Nietzsche juega aquí con Verbrecher, «infractor», y «Brecher», que nos da «fractor»; la 

cosa queda de inmediato explicada.
192 En latín: «reproducción, imitación».
193 En latín: «¡ay de los vencidos!».
194 En latín: «arreglo»; término técnico propio del derecho romano relativo al modo de re

solverse un conflicto entre partes.
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pagar, es decir, la voluntad de separar, al menos hasta cierto punto, al infractor de 
su acción esos son los rasgos que se han ido imprimiendo de modo cada vez más 
claro en el desarrollo posterior del derecho penal. Cuando el poder y la conciencia 
propia de una comunidad crecen, siempre se suaviza también el derecho penal; 
cualquier debilitamiento, cualquier amenaza más seria que la amenace hace que 
vuelvan a aparecer las formas más duras de éste. El «acreedor», al hacerse más 
rico, se ha ido haciendo más humano; al final la medida de su riqueza llega aun a 
estar en la merma que es capaz de soportar sin por ello padecer. No sería impensa
ble una sociedad cuya conciencia de poder fuese tal que le permitiese darse el lujo 
más noble que para ella existe, — dejar sin castigo a quienes la han dañado. «En 
verdad ¿qué me importan a mí los parásitos?, podría decir en ese caso. Que vivan 
y que prosperen: ¡aún soy lo bastante fuerte para ello!»... La justicia, que empezó 
diciendo «Todo puede pagarse, todo debe pagarse», acaba haciendo la vista gorda 
y dejando que se escapen los insolventes, — acaba, como todo en este mundo, su
perándose a sí misma. Esta superación de la justicia por sí misma: ya sabemos con 
qué bonito nombre se la llama — gracia; y sigue siendo, como se entiende de suyo, 
la prerrogativa del más poderoso, mejor aún, su más allá del derecho.

11.

— Unas palabras aquí con que impugnar ciertos ensayos recientes que pre
tenden encontrar el origen de la moral en un terreno totalmente distinto, — a 
saber, el del resentimiento. Antes digamos una cosa al oído a los psicólogos, su
poniendo que tengan ganas de volver a estudiar de cerca el asunto del resenti
miento: donde mejor florece ahora esta planta es entre anarquistas y antisemitas, 
como, por cierto, siempre ha sido, en lo oculto, al igual que la violeta, bien que 
con otro perfume. Y como de lo igual tiene por fuerza que nacer lo igual, no sor
prenderá el ver que de tales círculos vuelven a surgir intentos, como los que a 
menudo ya ha habido — véase arriba, p. 30195 — , de sacralizar la venganza dán
dole el nombre de justicia — como si la justicia fuera en el fondo solo un desarro
llo posterior del sentimiento de estar ofendido — y a la postre de rehabilitar, con 
la venganza, todos los afectos reactivos en general. De esto yo sería el último en 
escandalizarse: incluso me parecería un logro con vistas a todo el problema bio
lógico (respecto al cual se ha subestimado hasta ahora el valor de dichos afectos). 
Lo único que yo pretendo hacer notar es la circunstancia de que esa matiz nuevo 
de equidad científica (a favor del odio, la envidia, los celos, la desconfianza, el 
rencor, la venganza) brota del espíritu mismo del resentimiento. Lo cierto es que 
dicha «equidad científica» descansa al instante, haciendo sitio a acentos de par
cialidad y enemistad a muerte, tan pronto como se trata de un grupo distinto de 
afectos que, a mi parecer, poseen un valor biológico mucho más elevado que los 
afectos reactivos y que, por ello, merecerían con todo derecho ser valorados y te
nidos en alta estima científica·, esto es, los afectos en verdad activos, como son el 
afán de dominio, el ansia de posesión y similares. (E. Dühring: El valor de la vida; 
Curso de Filosofía; en el fondo, en todas partes196.) Hasta aquí contra esa tenden-
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195 Remite al parágrafo 14 del primer tratado.
196 Eugen Dühring (1833-1901), filósofo y economista político alemán, especialmente re

cordado por ser el blanco de una obra de F. Engels, conocida con el nombre de «Anti-Dühring»,
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cía en general: ahora bien, por lo que hace a la tesis concreta de Dühring de que 
el hogar de la justicia hay que buscarlo en el terreno del sentimiento reactivo, hay 
que oponerle, por amor a la verdad y dándole rotundamente la vuelta, esta otra 
tesis: ¡el último terreno conquistado por el espíritu de justicia es el del sentimien
to reactivo! Cuando realmente ocurre que el hombre justo es justo incluso con 
quien le ha perjudicado (y no solo frío, mesurado, ajeno, indiferente: ser justo es 
siempre una actuación positiva), cuando ante el asalto de ofensas, burlas y ca
lumnias personales no se ve turbada la objetividad con que el ojo justo, el ojo que 
juzga'91, mira alto y claro, así como profundo y suave, tenemos entonces una obra 
de perfección y de suma maestría, — algo que, si se es prudente, ni siquiera debe
ría esperarse, algo en que, en todo caso, no debería creerse con demasiada ligere
za. Lo cierto es que normalmente, incluso tratándose de personas rectísimas, 
basta una pequeña dosis de agresión, de maldad o una insinuación para que se 
les suba la sangre a la cabeza y eche a la equidad de allí198. El hombre activo, el 
que agrede y se excede sigue estando cien pasos más cerca de la justicia que el 
hombre reactivo; él no necesita en absoluto valorar de manera falsa y prejuiciosa 
su objeto, como hace, como tiene que hacer el hombre reactivo. Por eso la verdad 
es que en todos los tiempos el hombre agresivo, al ser el más fuerte, el más vale
roso, el más noble ha sido también el que ha podido contar con la mirada más 
libre, con la conciencia mejor, ya se adivinará, por el contrario, quién es el que 
tiene sobre su conciencia el invento de la «mala conciencia», — ¡el hombre del 
resentimiento! Para terminar, echemos una mirada en la historia: ¿en qué ámbito 
ha tenido hasta ahora lugar todo el tratamiento del derecho, es más, la propia 
necesidad de que haya derecho? ¿Acaso en el del hombre reactivo? Para nada: 
antes bien, en el de los activos, fuertes, espontáneos, agresivos. Considerado his
tóricamente, el derecho representa precisamente — sea dicho esto para disgusto 
del citado agitador (el cual hace en su momento la siguiente confesión: «la doc
trina de la venganza atraviesa como el hilo rojo de la justicia todos mis trabajos 
y mis esfuerzos») — la lucha contra los sentimientos reactivos, la guerra contra 
ellos por parte de los poderes activos y agresivos, que emplean en parte sus fuer
zas en poner freno y medida al desbordamiento del pathos reactivo, forzándolo a 
un acuerdo. Allí donde se ha ejercido la justicia, donde se ha mantenido la justi
cia vemos cómo un poder más fuerte busca medios para poner fin, entre gentes 
más débiles (sean grupos, sean individuos), situadas por debajo de él, al insensa
to furor del resentimiento, en parte quitándoles el objeto del resentimiento de sus 
manos vengativas, en parte poniendo en el lugar de la venganza la lucha contra 
los enemigos de la paz y del orden, en parte inventando, proponiendo y en oca
siones imponiendo arreglos, en parte elevando a norma determinadas equivalen-

en la que Engels defendía el socialismo marxiano frente al propuesto por Dühring. Las obras 
que Nietzsche cita son: Der Werth des Lebens. Eine philosophische Betrachtung [«El valor de la 
vida. Una consideración filosófica»], Breslau, 1865; Cursus der Philosophie als streng wissens
chaftlicher Weltanschauung und Lebensgestaltung [«Curso de filosofía entendida en cuanto con
cepción del mundo rigurosamente científica y configuración de la vida »], Leipzig, 1875. BN. 
Cfr. FP II, 1.a, 8 [3,4]; 9 [1] es un extenso resumen hecho por Nietzsche de la primera de las 
obras.

197 richtenden Auge: pero también el «ojo que endereza, que ordena y arregla».
198 ihnen das Blut in die Augen und die Billigkeit aus den Augen zu jagen: juego de pala

bras, que literalmente quiere decir: «se les suba la sangre a los ojos y de éstos expulse la 
equidad».
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cías de daños, a las cuales queda remitido desde entonces, y para siempre, el re
sentimiento. Lo decisivo, sin embargo, lo que la potestad suprema hace e impone 
contra la prepotencia de los sentimientos de hostilidad y de rencor — lo hace 
siempre, tan pronto como posee fuerza bastante para ello — es que se instaure la 
ley, la declaración imperativa acerca de lo que a sus ojos ha de considerarse per
mitido y justo o prohibido e injusto: al tratar, tras la instauración de la ley, todos 
los abusos y actos arbitrarios de los individuos o de grupos enteros como vulne
ración de la ley, como sublevación contra la propia potestad suprema, desvía el 
sentir de los súbditos del daño inmediato producido por medio de tal vulnera
ción, logrando así a la larga lo contrario de lo que pretende toda venganza, que 
solo ve y solo hace valer el punto de vista del damnificado — : a partir de ese mo
mento se acostumbrará el ojo, aun el ojo del damnificado (si bien esto, como an
tes se hacía notar, será lo último), a valorar la acción de una manera cada vez 
más impersonal. — En consonancia, solo a partir de la instauración de la ley hay 
«justicia» e «injusticia» (y no, como pretende Dühring, a partir del acto de la 
ofensa). Hablar de justicia e injusticia en sí carece de todo sentido; ofender, vio
lentar, expoliar, destruir no puede ser por naturaleza algo en sí «injusto», puesto 
que en esencia, es decir, en sus funciones básicas, la vida actúa ofendiendo, vio
lentando, expoliando, destruyendo, y es absolutamente imposible pensarla des
provista de ese carácter. Hay que admitir incluso algo todavía más grave: que, 
desde el punto de vista biológico más estricto, los casos en que rige el derecho no 
pueden ser más que casos de excepción, restricciones parciales de la verdadera 
voluntad de vida, siempre a la busca de poder, a cuyo fin general se hallan, en 
cuanto medios particulares, subordinados: en cuanto medios para crear unida
des de poder mayores. Un orden de derecho pensado como algo soberano y ge
neral, no como medio en la lucha de complejos de poder, sino como medio contra 
toda lucha en absoluto, siguiendo, pongamos, el patrón comunista de Dühring 
de que toda voluntad debe considerar igual a cualquier otra voluntad, sería un 
principio hostil a la vida, que traería la destrucción y la disolución al hombre, un 
atentado contra el futuro de éste, un signo de cansancio, un tortuoso rodeo hacia 
la nada. —

12.

Una palabra rtiás sobre el origen y la finalidad del castigo — dos problemas 
que son distintos o deberían serlo: por desgracia, habitualmente se los confunde. 
¿Cómo se las arreglan en este caso los genealogistas de la moral habidos hasta 
ahora? Ingenuamente, como siempre lo han hecho —: se las arreglan para encon
trar en el castigo una «finalidad» cualquiera, por ejemplo, la venganza o la inti
midación, ponen luego inocentemente esa finalidad al comienzo, como causa 
fiendim del castigo —  ¡y se acabó! Mas la «finalidad del Derecho» es lo último 
que ha de emplearse en la historia de su aparición199 200: por el contrario, no existe 
principio que sea más importante para cualquier clase de historia que ése que 
con tanto esfuerzo se ha conquistado, y que realmente debería estar ya conquis
tado, — a saber, que la causa de la aparición de una cosa y la utilidad final de

199 En latín: «causa de que algo se haga», «causa eficiente».
200 Entstehung·, cfr. GM I 1, nota.
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ésta, su verdadero empleo y su lugar efectivo en un sistema de fines son cosas toto 
cáelo201 distintas; que algo que ha llegado a existir del modo que sea y está dispo
nible viene a ser interpretado una y otra vez por un poder que es superior y tiene 
un modo nuevo de ver las cosas, apropiándose de ello de manera nueva, y trans
formándolo y adaptándolo a un nuevo uso; que todo acontecer en el mundo or
gánico es un someter, un enseñorearse, y que, a su vez, todo someter y enseño
rearse es un nuevo interpretar, un ajustar en los que por fuerza el «sentido» y la 
«finalidad» habidos hasta el momento tienen que quedar oscurecidos e incluso 
borrados por completo. Por muy bien que se haya entendido la utilidad de un ór
gano fisiológico cualquiera (o de una institución jurídica, una costumbre social, 
un uso político, una forma determinada en las artes o en el culto religioso), con 
eso nada se ha entendido aún de lo que hace a su aparición: por más que esto 
pueda sonar molesto y desagradable a oídos más viejos, — ya que desde antiguo 
se ha creído captar en la finalidad comprobada, en la utilidad de una cosa, de 
una forma o de una institución asimismo el fundamento de su aparición, el ojo 
hecho para ver, la mano hecha para agarrar. Así también se ha supuesto que el 
castigo se había inventado para castigar. Mas toda finalidad, toda utilidad no 
son más que indicios de que una voluntad de poder se ha enseñoreado de algo 
menos poderoso y le ha imprimido el sentido de una función; y la historia entera 
de una «cosa», de un órgano, de un uso puede que sea una cadena continua de 
signos hecha de interpretaciones y ajustes siempre nuevos, cuyas causas no tienen 
por qué estar relacionadas entre sí, sino que en ocasiones simplemente se suceden 
y se relevan casualmente. Según esto, el «desarrollo» de una cosa, un uso, un ór
gano no es de ningún modo el progressus102 hacia una meta, y menos aún un pro- 
gressus lógico, el más breve, el logrado con el mínimo dispendio de fuerza, con 
los mínimos costes, — sino la serie de procesos de enseñoreamiento más o menos 
profundos, más o menos independientes los unos de los otros, que tienen lugar en 
la cosa, el uso o el órgano, a lo que hay que añadir las resistencias invertidas en 
cada caso, las transformaciones intentadas a fin de defenderse y de responder, así 
como los resultados de las acciones a la contra logradas. La forma es fluida, pero 
el «sentido» lo es aún más... Aun en el interior de cada organismo individual las 
cosas son del mismo modo: con cualquier crecimiento esencial del todo se modi
fica también el «sentido» de los órganos particulares, — y en ocasiones la ruina 
parcial de éstos, su reducción numérica (por la desaparición, por ejemplo, de al
gunos miembros intermedios) puede ser un signo de fuerza creciente y de perfec
cionamiento. Lo que quiero decir es que también la inutilización, la atrofia y la 
degeneración, la pérdida de sentido y de conveniencia, en una palabra, la muerte, 
forman parte de las condiciones del verdadero progressus: el cual se presenta 
siempre con la figura de una voluntad y un camino hacia un poder más grande, 
y se impone siempre a costa de numerosos poderes más pequeños. La grandeza 
de un «progreso» se mide incluso en función de la masa de todo lo que hubo que 
sacrificar por él; la humanidad en cuanto masa, sacrificada al florecimiento de 
una especie única de hombre que sea más fuerte — eso sería un progreso... Re
calco tanto más este criterio fundamental de la metodología histórica cuanto que 
en el fondo se opone al instinto y al gusto de la época que ahora mismo rigen, 201 202

201 En latín: «diametralmente».
202 En latín: «progreso, avance».



500 OHR AS COMPLETAS

que preferirían avenirse con la casualidad absoluta, es más, con la absurdidad 
mecanicista de todo acontecer antes que con la teoría de que en todo acontecer 
tiene lugar una voluntad de poder202. La idiosincrasia democrática, que se opone 
a todo lo que domina y pretende dominar, el moderno misarquismo204 (para plas
mar en una voz fea un feo asunto) se han ido de tal manera transfiriendo poco a 
poco a lo espiritual y disfrazándose de lo más espiritual que hoy en día paso a 
paso penetran, y se les permite, en las ciencias más rigurosas, que en apariencia 
son las más objetivas; es más, me parece que se ha enseñoreado ya de toda la fi
siología y de la teoría de la vida, para su desgracia, como se entenderá, al esca
motearles un concepto fundamental cual es el de la verdadera actividad. En su 
lugar, bajo la presión de dicha idiosincrasia, se pone en primera línea la «adapta
ción», es decir, una actividad de segundo orden, una mera reactividad; es más, 
llega a definirse la vida en cuanto adaptación interna, cada vez más adecuada, a 
las circunstancias externas (Herbert Spencer). De ese modo, sin embargo, se des
conoce la esencia de la vida, su voluntad de poder, de ese modo se pasa por alto 
la supremacía de principio que poseen las fuerzas espontáneas que agreden y se 
exceden, dando una interpretación nueva y una nueva dirección y, así, forma, 
efecto de las cuales es la consiguiente «adaptación»; de ese modo se niega en el 
organismo el papel rector de los funcionarios supremos, en quienes la voluntad 
de vida se presenta de manera activa y configuradora. Recuérdese lo que Huxley 
reprochó a Spencer — su «nihilismo administrativo»: y es que se trata de algo 
más que de «administrar»...

13.

Así pues, y volviendo al asunto, esto es, al castigo, hay que distinguir en él dos 
cosas: por un lado, lo relativamente duradero en él, el uso, el acto, el «drama», 
cierta secuencia rigurosa de procedimientos; por otro, lo fluido en él, el sentido, 
la finalidad, la expectativa vinculados a la ejecución de tales procedimientos. 
Aquí nosotros presuponemos sin más, per analogiam, siguiendo el criterio funda
mental de la metodología histórica que acabamos de exponer, que el procedi
miento mismo será algo más viejo, más antiguo que su utilización para el castigo, 
que este último habrá sido introducido posteriormente en la interpretación de un 
procedimiento (que existía ya desde hace tiempo pero era habitual en otro senti
do), en una palabra, que las cosas no son como han venido suponiendo hasta 
ahora nuestros ingenuos genealogistas de la moral y del derecho, todos los cuales 
creían que el procedimiento había sido inventado con la finalidad del castigo, de 
igual modo que antaño se pensaba que la mano se había inventado con la finali
dad de agarrar. En lo que se refiere ahora al otro elemento del castigo, a lo fluido, 
su «sentido», lo que nos encontramos es que en un estadio muy tardío de la cul
tura (por ejemplo, en la Europa actual), el concepto de «castigo» no presenta ya 
de hecho un sentido único, sino toda una síntesis de «sentidos»: la historia ante
rior del castigo, la historia de su aprovechamiento para distintos fines, acaba cris
talizando en una especie de unidad que es difícil de disolver, difícil de analizar y 203 204

203 Macht- Willen: literalmente, «voluntad de poder», aunque la expresión que así suele tra
ducirse sea Wille zur Macht, la que figura pocas líneas más abajo.

204 Misarchismus: vendría a significa «odio a todo lo que manda».
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que, conviene subrayarlo, resulta por completo indefinible. (Hoy en día es impo
sible decir con precisión por qué realmente se castiga: todos los conceptos en que 
se resume semióticamente un proceso entero escapan a la definición; definible 
solo es lo que carece de historia.) En un estadio anterior, en cambio, aquella sín
tesis de «sentidos» parece ser más soluble, también más modificable; se puede 
percibir aún cómo los elementos de la síntesis cambian de valencia y, en conse
cuencia, de orden en cuanto este o aquel elemento pasa a destacar y a dominar a 
costa de los demás, y en ocasiones uno solo de ellos (por ejemplo, la finalidad de 
intimidar) parece anular a todos los demás. Para dar al menos una idea de cuán 
inseguro, sobreañadido, accidental es el «sentido» del castigo, y cómo se puede 
emplear, interpretar y ajustar el mismo procedimiento para objetivos radical
mente distintos: éste es el esquema que a mí me ha salido basándome en un ma
terial relativamente escaso tomado al azar. El castigo como una manera de neu
tralizar el carácter dañino, de evitar en adelante daños. El castigo como pago del 
daño al damnificado, del tipo que sea (también en cuanto compensación afecti
va). El castigo como forma de aislar cierta perturbación del equilibrio, para pre
venir su propagación. El castigo, para inspirar temor ante quienes lo deciden y 
ejecutan. El castigo como una suerte de compensación por las ventajas disfruta
das hasta ese momento por el infractor (por ejemplo, aprovechándolo de esclavo 
en las minas). El castigo como segregación de un elemento que está degenerando 
(eventualmente, de una rama entera, como en el derecho chino: así pues, como 
recurso para conservar pura una raza o mantener la estabilidad de cierto tipo so
cial). El castigo como fiesta, esto es, el hacer violencia y burla de un enemigo al 
que por fin se ha aplastado. El castigo como un modo de crear memoria, sea en 
quien lo sufre — lo que se llama su carácter «correctivo», sea en los testigos de la 
ejecución. El castigo como pago de unos honorarios fijados por el poder, que 
protege al malhechor de los excesos de la venganza. El castigo como arreglo fren
te el carácter natural de la venganza, puesto que hay razas poderosas que lo sos
tienen y lo reclaman como un privilegio. El castigo como declaración de guerra 
y como medida punitiva en la guerra contra un enemigo de la paz, la ley, el or
den, la autoridad, a quien, por ser peligroso para la comunidad, infractor del 
contrato relativo a sus presupuestos, por ser subversivo, traidor y violador de la 
paz, se le combate con los medios que la guerra nos pone a mano.

14.

Esta lista no es, por supuesto, completa; lo que está claro es que el castigo se 
ha visto sobrecargado con utilidades de todo tipo. Razón de más para descontar 
de entre ellas una supuesta utilidad que la conciencia popular considera, ¿cómo 
no?, la más esencial — la creencia en el castigo, hoy vacilante por diversas razo
nes, sigue encontrando en ella su apoyo más sólido. El castigo tendría el valor de 
despertar en el culpable el sentimiento de culpa, se pretende que sea el auténtico 
instrumentum de esa reacción psíquica denominada «mala conciencia», «remor
dimiento». Mas de ese modo se sigue aún hoy día profanando la realidad y la 
psicología: ¡y cuánto más la más larga historia del hombre, su prehistoria! Los 
remordimientos de verdad son algo muy, pero que muy raro entre delincuentes y 
presidiarios; las cárceles, los presidios no son incubadoras en que de preferencia 
prospere ese gusano remordedor: — en esto coinciden todos los observadores
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concienzudos, quienes, en muchos casos, emiten este juicio bastante a disgusto y 
en contra de sus deseos más íntimos. En general, el castigo endurece e insensibi
liza, concentra, agudiza el sentimiento de extrañamiento, fortalece la resistencia. 
Cuando resulta que quebranta la energía y logra que el presidiario quede lamen
tablemente postrado y para sí mismo degradado, tal logro es sin duda menos 
agradable aún que el efecto común del castigo: el cual suele caracterizarse por 
una áspera y sombría gravedad. Pero pensemos en aquellos milenios anteriores a 
la historia del hombre, podemos afirmar, sin reparo alguno, que justo gracias al 
castigo se retardó lo más eficazmente el desarrollo del sentimiento de culpa, — al 
menos en lo que toca a las víctimas sobre las que se descargaba el poder punitivo. 
Ciertamente, no debemos subestimar hasta qué punto la visión de los procedi
mientos judiciales y ejecutivos impide que el delincuente perciba su actuación, el 
delito como reprobable en sí: pues él ve que exactamente las mismas actuaciones 
se practican al servicio de la justicia y se dan por buenas, se practican con buena 
conciencia: me refiero al espionaje, el engaño, la corrupción, las trampas, todo el 
arte retorcido y taimado de policías y fiscales, y además el robo, el sometimiento, 
las injurias, el apresamiento, la tortura, el asesinato ejercidos por principio y sin 
la disculpa siquiera de la pasión, tal como se traducen en las distintas clases de 
castigo, — todas esas cosas son, así, actuaciones que, en sí, los jueces de ninguna 
manera reprueban y condenan, sino solo hasta cierto punto y en determinada 
aplicación práctica. La «mala conciencia», esa planta, la más inquietante e inte
resante de nuestra vegetación terrestre, no ha crecido en ese suelo, — de hecho, 
durante un tiempo larguísimo no apareció en la conciencia205 de los que juzgaban 
y castigaban nada relativo a que la cosa tuviera que ver con ser «culpable». Sino 
con alguien que había causado unos daños, con un golpe injustificable del desti
no. Y aquel sobre quien luego caía el castigo, por su parte, otro golpe también del 
destino, no tenía ninguna otra «aflicción interna» distinta de la que se tiene 
cuando de pronto ocurre algo con lo que no se cuenta, un suceso natural terrible, 
un peñasco que se precipita y nos aplasta y contra el que no hay posibilidad al
guna de luchar.

15.

Esto es algo que en cierta ocasión, y de manera insidiosa, le vino a Spinoza a 
las mientes (para disgusto de sus intérpretes, quienes, como es debido, se empe
ñan en entender mal este pasaje; Kuno Fischer, por ejemplo) cuando una tarde, 
peleándose con no se sabe qué recuerdo, se dejó llevar por la cuestión de qué ha
bía quedado en él mismo del famoso morsus conscientiae206 207 — él, que había rele
gado el bien y el mal al ámbito de las ilusiones humanas y había defendido con 
rabia el honor de su Dios «libre» contra aquellos blasfemos que afirmaban que 
Dios todo lo hace sub ratione bonP01 («pero eso significaría someter a Dios al des
tino y sería en verdad el mayor de los absurdos» —)208. Para Spinoza el mundo

205 Bewusstsein: se trata aquí de la conciencia cognoscitiva.
206 En latín: «remordimiento».
207 En latín: «por razón del bien».
208 Ética I, proposición XXXIII, escolio 2, al final: «Quod profecto nihil aliud est, quam 

Deo fato subiicere, quo nihil de Deo absurdius statui potest.»
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había vuelto a aquella inocencia en que se encontraba antes de la invención de la 
mala conciencia: ¿qué había sido entonces del morsus conscientiael «Lo contra
rio del gaudium209, se dijo finalmente, — una tristeza acompañada de la idea de 
una cosa pretérita que resultó de modo contrario a lo esperado.» Eth. III, pro
pos. XVIII, schol. I. II. Durante milenios los malhechores alcanzados por el cas
tigo, en lo que respecta a su «delito», no han visto las cosas de modo distinto a 
Spinoza: «algo ha salido inesperadamente mal», y no: «no debería haber hecho 
eso» —, se sometían al castigo como uno se somete a una enfermedad o a una 
desgracia o a la muerte, sin rebelarse, con aquel resuelto fatalismo, por el que aún 
hoy nos aventajan, por ejemplo, los rusos a los occidentales en el trato con la 
vida210. Si había entonces alguna crítica del delito, era la prudencia la que la ejer
cía: sin duda alguna, el verdadero efecto del castigo hay que buscarlo sobre todo 
en el hecho de que la prudencia se refuerza, la memoria se amplía, la voluntad 
decide obrar de ahí en adelante de manera más precavida, menos confiada, más 
a escondidas, descubre uno de una vez por todas que para muchas cosas es de
masiado débil, en fin, se mejora de alguna manera el modo de juzgarse a sí mis
mo. Lo que en general se puede lograr por medio del castigo, en hombres y ani
males, es que el miedo aumente, se refuerce la prudencia, se dominen los deseos: 
de ese modo el castigo amansa al hombre, lo doma2", pero no lo hace «mejor» 
— podría afirmarse, y con mayor razón, hasta lo contrario. («De los escarmen
tados se hacen los avisados»212, dice la gente: así como [el castigo] hace avisado, 
hace también malo. Por suerte, a menudo suele volver bastante tonto.)

16.

Llegados a este punto no es cosa de seguir eludiendo el dar una primera ex
presión provisional a mi hipótesis particular acerca del origen de la «mala con
ciencia»: no es una hipótesis fácil de exponer, y requiere que se la medite, cuide y 
consulte213 largo tiempo con la almohada. Yo entiendo que la mala conciencia es 
la grave enfermedad a que tenía que darse el hombre bajo la presión de aquella 
transformación, la más radical de todas las por él experimentadas, — la transfor
mación de verse encerrado de manera definitiva en la esfera de poder de la socie
dad y de la paz. De modo semejante a como tuvo que ocurrirles a los animales 
de agua cuando se vieron forzados a convertirse en animales terrestres o perecer, 
así les fue a esos semianimales felizmente adaptados a la selva, la guerra y la 
aventura, — de golpe todos sus instintos quedaron devaluados y como «fuera de 
quicio». A partir de entonces debieron caminar con sus pies y «llevarse a si mis
mos», cuando hasta ahora era el agua la que los llevaba: una espantosa pesantez 
se abatía sobre ellos. Se sentían torpes para los quehaceres más simples, no con

209 En latín: «alegría».
210 Cfr. Ecce homo, «Por qué soy tan sabio», 6.
211 zähmt: posee el doble sentido de «amansar» y «domar, domesticar».
212 Schaden macht klug: literalmente, «el castigo hace listo», con lo que el resto sería: «así 

como hace listo, hace también malo. Por suerte, a menudo suele volver bastante tonto.»
213 bedacht, bewacht und beschlafen sein: la frase, en alemán, por su sonido, por su sentido, 

chisporrotea; las dos primeras, bedacht y bewacht, están unidas por una sonora asonancia; las 
dos últimas, por una oposición, al ser literalmente, «vigilar» y «dormir», esta última, la manera 
como en alemán se dice «consultar con la almohada».
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taban ya en ese nuevo mundo desconocido con sus viejos adalides, las pulsiones 
reguladoras, guías inconscientes pero infalibles, — se veían reducidos esos infeli
ces a pensar, deducir, calcular, combinar causas y efectos, ¡a su «conciencia»214, 
de sus órganos, el más pobre y el más dado al error! Creo que nunca ha habido 
en este mundo un sentimiento de miseria tal, un malestar tan plúmbeo — ¡y, para 
colmo, los viejos instintos ni siquiera habían dejado de plantear sus demandas! 
Solo que hacer su voluntad resultaba difícil, rara vez factible: en resumen, tuvie
ron que buscarse satisfacciones nuevas y, lo que se dice, soterradas. Todos los 
instintos que se descargan hacia fuera se vuelven hacia dentro — es lo que yo lla
mo la interiorización del hombre: comienza así a crecer en él lo que más adelante 
se llamará «alma». Todo el mundo interior, originariamente exiguo, como tendi
do entre dos pieles, al verse inhibida la descarga del hombre hacia fuera, fue se
parándose y subiendo, y adquiriendo hondura, anchura y altura. Aquellos ba
luartes tremendos con que la organización estatal se protegía de los viejos 
instintos de la libertad — de esos baluartes forman parte, sobre todo, los castigos 
— hicieron que todos esos instintos del hombre salvaje, errante, libre diesen mar
cha atrás, se volvieran contra el propio hombre. La enemistad, la crueldad, el goce 
en la persecución, el asalto, el cambio, la destrucción — todo eso se vuelve contra 
el poseedor de tales instintos: tal es el origen de la «mala conciencia». El hombre 
que, a falta de enemigos y resistencias externas, encajado en la estrechez opresiva 
y la regularidad de las costumbres, se desgarraba, perseguía, roía, ahuyentaba y 
maltrataba a si mismo con impaciencia, ese animal que, furioso, se golpeaba con
tra los barrotes de su jaula y al que se quería «domesticar», ese ser que, consumi
do por la nostalgia del desierto, echaba en falta algo y tuvo que crearse en215 sí 
mismo una aventura, una cámara de tormentos, una tierra salvaje insegura y pe
ligrosa — ese loco, ese recluso anheloso y desesperado fue el inventor de la «mala 
conciencia». Con ella, sin embargo, se introdujo la mayor y más inquietante de 
las enfermedades, de la que la humanidad aún no se ha curado, el que el hombre 
sufra del hombre, de sí: el fruto de habérsele arrancado por la fuerza de su pasado 
de animal, el fruto de un salto y una caída como quien dice en una nueva situa
ción y en unas condiciones de existencia nuevas, el fruto de una declaración de 
guerra a los viejos instintos, en los que hasta entonces descansaban su fuerza, sus 
ganas216 y su terribilidad. Añadamos de inmediato que, por otro lado, con la exis
tencia de un alma animal vuelta contra sí, que contra sí tomaba partido había 
aparecido sobre la faz de la Tierra algo tan nuevo, hondo, inaudito, misterioso, 
contradictorio y  tan lleno de futuro que con ello el aspecto de la Tierra se modifi
có de manera esencial. De hecho, hicieron falta espectadores divinos para apre
ciar debidamente el espectáculo que así se inició y cuyo final es aún por comple
to imprevisible, — ¡un espectáculo demasiado delicado, demasiado maravilloso, 
demasiado paradójico como para que pudiera representarse en un astro ridículo 
cualquiera y pasara absurdamente desapercibido! Desde entonces el hombre 
cuenta entre las más inesperadas y apasionantes jugadas de suerte que juega el

214 Obviamente, «cognitiva»: Bewusstsein.
215 O «hacer de sí mismo»: aus sich selbst [ ...]  schaffen musste.
216 Lust: es un término bastante equívoco, que significa desde «interés o inclinación» hasta 

«agrado, satisfacción, placer, gozo» pasando por «ganas, apetito, deseo»; me parece aquí que 
lo más propio de los instintos es el deseo, el apetito o, de modo más general, las ganas. (W. lo 
vierte por plaisir; Cl., sin embargo, opta por desire.)
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«gran niño» de Heráclito, llámese Zeus o Azar, — despierta un interés, una ten
sión, una esperanza, casi una certeza, como si con él se anunciase algo, algo se 
preparase, como si el hombre no fuera la meta, sino solo un camino, un episodio, 
un puente, una gran promesa...

17.

Entre los presupuestos de esta hipótesis sobre el origen de la mala conciencia 
está, en primer lugar, el hecho de que aquella transformación no fue gradual ni 
voluntaria y no supuso un crecer orgánico con que hacerse a unas condiciones 
nuevas, sino que fue una ruptura, un salto, una coacción, un destino insoslayable, 
contra el que no hubo lucha ni siquiera resentimiento. En segundo lugar, está el 
hecho de que la inserción de una población que hasta entonces no había estado 
sujeta a inhibiciones ni a formas en un marco fijo, lo mismo que se puso en mar
cha con un acto de violencia, solo con meros actos de violencia se llevó a cabo, 
— es decir, que el «Estado» más antiguo apareció en forma de tiranía atroz, de 
maquinaria aplastante y brutal, y siguió operando de ese modo hasta que aque
lla materia bruta hecha de pueblo y semianimales no solo acabó por quedar del 
todo amasada y maleable, sino por tener también una forma. He utilizado el tér
mino «Estado»: espero que se entienda con él a quién me refiero — a una de 
aquellas hordas de rubios animales de rapiña, una raza de conquistadores y se
ñores que, organizados para la guerra y provistos de fuerza para organizar, sin 
pensárselo echa las terribles zarpas a una población que acaso en número sea 
muy superior, pero que todavía no se ha configurado, que sigue errante. Así es 
como realmente comienza a existir el «Estado»: con lo que, diría yo, resulta su- 
perflua aquella fantasía que lo hacía empezar con un «contrato». Quien es capaz 
de mandar, quien por naturaleza es «señor», quien se muestra violento en gestos 
y obras — ¡qué tiene que ver él con contratos! Con tales seres no se cuenta, llegan 
como el destino, sin motivo ni razón, sin miramientos ni excusas, se presentan 
como el rayo, demasiado terribles, repentinos, convincentes, demasiado «distin
tos» como para llegar a ser siquiera odiados. Su obra es un instintivo crear, im
primir formas, son los artistas más involuntarios, más inconscientes que pueda 
haber: — allí donde ellos aparecen surge en poco tiempo algo nuevo, una estruc
tura de dominio dotada de vida en la que se han delimitado y puesto en relación 
partes y funciones, en la que no tiene sitio en absoluto nada a lo que antes no se 
le haya dado un «sentido» con respecto al todo. N o saben lo que es la culpa, la 
responsabilidad, el respeto, esos organizadores natos; en ellos rige ese egoísmo 
terrible del artista, que, clavando su mirada de acero, se sabe ya, como la madre 
en su hijo, justificado en la «obra» para siempre. No es entre ellos donde ha na
cido la «mala conciencia», esto se sobreentiende, — pero sin ellos no habría na
cido esa planta espantosa, no existiría si no fuera porque, cediendo a sus marti
llazos, a su violencia de artistas, desapareció un ingente quantum de libertad o al 
menos dejó de ser visible, quedando como quien dice latente. Ese instinto de liber
tad, vuelto a la fuerza latente —- ya lo hemos entendido — , ese instinto de liber
tad reprimido, retirado, recluido en lo interior como en prisión, y que acaba des
cargándose y desahogándose únicamente en sí mismo: eso, no más que eso es en 
sus inicios la mala conciencia.
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18.

Guardémonos de darle poca importancia a todo este fenómeno por el simple 
hecho de que ya en sus inicios sea feo y doloroso. Ciertamente, en el fondo es la mis
ma fuerza activa la que obra de modo grandioso en aquellos artistas de la violencia, 
en aquellos organizadores, construyendo Estados, que la que aquí, en el interior, 
más pequeña, más minuciosa, reorientada hacia atrás, en el «laberinto del pecho»217, 
por decirlo con palabras de Goethe, se crea la mala conciencia y construye ideales 
negativos, justo aquel instinto de libertad (dicho en mi lenguaje: la voluntad de po
der218): solo que la materia en la que se desahoga la naturaleza configuradora y vio
lentadora de esa fuerza es en este caso el propio hombre, su ser219 220 221 antiguo animal 
entero — y no como en aquel fenómeno más grande y llamativo, otro hombre, los 
demás hombres. Esa violencia secreta sobre uno mismo, esa crueldad de artista, ese 
afán de darse forma a sí mismo tratándose como materia difícil, resistente, sufriente, 
de marcar a fuego una voluntad, una crítica, una contradicción, un desprecio, un 
«no», esa labor tremenda, de una espantosa voluptuosidad, de un alma, voluntaria
mente escindida, consigo misma, que se hace sufrir por el gusto de hacer sufrir, toda 
esa «mala conciencia» activa220 ha acabado por sacar a la luz — ya se adivinará —, 
en cuanto verdadero seno materno de acontecimientos ideales e imaginarios, tam
bién toda una abundancia de sorprendente belleza y afirmación nuevas, y tal vez 
incluso la belleza como tal... Pues ¿qué sería «bello» si antes la contradicción no 
hubiera llegado a hacerse consciente, si antes lo feo no se hubiera dicho a sí mismo: 
«soy feo»?... Tras esta advertencia resultará al menos menos enigmático el enigma 
de hasta qué punto puede aludirse a un ideal, a una belleza con conceptos contra
dictorios como altruismo, abnegación o sacrificio de sí mismo2 2 y una cosa sabre
mos de aquí en adelante, no me cabe duda —, a saber, de qué clase es desde un prin
cipio el placer que el altruista, el abnegado, el sacrificado sienten: es el placer de la 
crueldad. — Con esto basta de momento por lo que toca a la procedencia de lo 
no-egoísta en cuanto valor moral y para demarcar el terreno en que dicho valor ha 
crecido: solo la mala conciencia, solo la voluntad de maltratarse proporcionan la 
condición sobre la que se sustenta el valor de lo no-egoísta. —

19.

La mala conciencia es una enfermedad, de eso no cabe duda, mas una enfer
medad del estilo en que el embarazo es una enfermedad. Averigüemos cuáles son

217 Figura en la última estrofa del poema An den Mond [A la luna], cuya versión definitiva 
(1778) es: «Was, von Menschen nicht gewusst / oder nicht bedacht, / Durch das Labyrinth der 
Brust / wandelt in der Nacht.» [Lo que el hombre no sabe / o no piensa / por el laberinto del 
pecho I en la noche camina.]

218 Importante esta identificación de voluntad de poder e instinto de libertad. (W. remite a 
las páginas que Kaufmann dedica al tema, Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 
Princeton, 4.a ed., 1974, cap. VIII, pp. 228 ss.)

219 Selbst: es la substantivación de selbst, «mismo», y con él Nietzsche se refiere a lo que es 
uno mismo; torpemente, aprovechando lo vago de su sentido, digamos «ser».

220 activisch: «activo» como el modo verbal, que en alemán se distingue de activ.
221 Selbstlosigkeit, Selbstverleugnung, Selbstopferung: como se ve, los tres términos alema

nes comienzan con Selbst, «de sí mismo», y se completan con un sintagma de valor negativo, 
—losigkeit, —Verleugnung, —Opferung, que son los que he intentado verter.
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las condiciones en que dicha enfermedad ha llegado a su apogeo, a su punto más 
terrible y sublime: - veremos qué es lo que con ella ha hecho su entrada en el 
mundo. Para ello, no obstante, hace falta un largo aliento, — y antes de nada he
mos de volver de nuevo a un punto anterior. La relación, propia del derecho pri
vado, entre deudor y acreedor, de la que ya hemos hablado largamente, se ha 
visto interpretada de nuevo, y de una manera que desde un punto de vista histó
rico resulta extraña y problemática, en una relación que a nosotros, hombres mo
dernos, tal vez nos resulte de lo más incomprensible: a saber, en la relación dé los 
hombres del presente222 con sus antepasados. Dentro de la originaria comunidad 
de estirpe — hablamos de los primeros tiempos — la generación viviente recono
ce siempre, con respecto a la generación anterior y en particular con respecto a la 
más antigua, la fundadora de la estirpe, una obligación jurídica (y de ninguna 
manera un simple vínculo afectivo: podría incluso negarse, y no sin fundamento, 
la existencia de este último durante el más largo período de existencia del género 
humano). Reina allí el convencimiento de que si la estirpe subsiste es gracias por 
entero a los sacrificios y las obras de los antepasados — y de que eso hay que pa
gárselo con sacrificios y con obras: se reconoce así una deuda223 que crece cons
tantemente por el hecho de que esos antepasados, que sobreviven como espíritus 
poderosos, no dejan de conceder a la estirpe, gracias a su fuerza, beneficios y an
ticipos nuevos. ¿Tal vez gratuitos? En aquellas épocas rudas y «desalmadas», em
pero, nada era «gratuito». ¿Qué se puede darles a cambio? Sacrificios (al princi
pio para alimentarse, en el sentido más grosero), fiestas, capillas, homenajes y, 
sobre todo, obediencia — pues todos los usos son también, en cuanto obra de los 
antepasados, leyes y órdenes suyas — : ¿se les da alguna vez bastante? Esa sospe
cha persiste y se acrecienta: de vez en cuando exige un gran reembolso global, 
algo tremendo a modo de devolución al «acreedor» (el tristemente célebre sacri
ficio del primogénito, por ejemplo, sangre, sangre humana en todo caso). El te
mor a los antepasados y su poder, la conciencia de deuda respecto de ellos au
menta exacta y necesariamente, siguiendo este tipo de lógica, en la medida en que 
aumenta el poder de la propia estirpe, en la medida en que esta obtiene cada vez 
más victorias y se va haciendo más independiente, venerada y temida. ¡Y no al 
revés! Cada paso en el desmedro de la estirpe, todas las contingencias desafortu
nadas, todos los indicios de degeneración, de disolución inminente hacen, por el 
contrario, que disminuya siempre el temor al espíritu de su fundador, dando una 
imagen cada vez más pequeña de su inteligencia, su capacidad de previsión y de 
la presencia de su poder. Imaginemos esta tosca lógica llevada hasta el final: los 
antepasados de las estirpes más poderosas tendrán que acabar, por causa de la 
fantasía de un temor creciente, creciendo ellos mismos de manera desmedida, co
losal, y quedando retirados en el misterio de lo inconmensurable e inconcebible 
divino: —  el antepasado acaba por fuerza transfigurándose en un dios. ¡Tal vez 
esté aquí incluso el origen de los dioses, es decir, en el temorl... Y si a alguien le 
pareciera que es necesario añadir: «pero ¡también en la piedad!», difícilmente po
dría tener razón en lo que respecta al período más largo de existencia del género 
humano, su época primitiva. Sí es cierto, desde luego, que valdría para la época 222 223

222 Como de inmediato se verá, Nietzsche está hablando del «presente» de los tiempos 
prehistóricos.

223 Schuld: recuérdese que, a la vez que «deuda», es también «culpa».
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media, en la que se forman las estirpes nobles: — las cuales, de hecho, han de
vuelto, y con intereses, a sus fundadores, a los antepasados (héroes, dioses) todas 
las cualidades que entretanto se habían manifestado en ellas mismas, las cualida
des nobles. Más adelante echaremos un vistazo a la aristocratización y el enno
blecimiento de los dioses (que no es, de ningún modo, lo mismo que su «santifi
cación»): ahora sigamos hasta el final, un final provisional, el curso de toda esta 
evolución de la conciencia de culpa.

20224.

La conciencia de tener deudas [Schulden] con la divinidad, según nos enseña 
la historia, no desapareció ni siquiera tras el ocaso de la forma organizativa de 
la «comunidad», basada en el parentesco de sangre; la humanidad, de igual 
modo que ha heredado los conceptos de «bueno y malo»225 de la aristocracia de 
linaje (junto con la tendencia psicológica básica de establecer jerarquías), así 
ha recibido, además, con la herencia de las divinidades de la estirpe y de la tri
bu, la del peso de las deudas aún no pagadas y el deseo de liquidarlas. (La tran
sición la realizan aquellas vastas poblaciones de esclavos y siervos que, bien por 
coacción, bien por servilismo y mimicry226, se adaptaron al culto de los dioses 
de sus señores.) El sentimiento de deuda [Schuldgefühl] para con la divinidad 
no ha dejado de crecer durante milenios, y lo ha hecho en la misma proporción 
en que el concepto y el sentimiento de Dios ha crecido en la Tierra, elevándose 
a los cielos. (La historia entera de las luchas, victorias, conciliaciones y fusiones 
étnicas, todo lo que precede a la jerarquización definitiva de todos los elemen
tos populares que se dan en cada gran síntesis racial se refleja en el caos de ge
nealogías de sus dioses, y en las leyendas de las luchas, victorias y conciliacio
nes de éstos; la marcha hacia imperios universales es siempre la marcha también 
hacia dioses universales: el despotismo, al someter a la aristocracia indepen
diente, abre siempre la vía a algún tipo de monoteísmo.) El encumbramiento 
del Dios cristiano, que es el dios máximo a que hasta ahora se ha llegado, ha 
hecho que se presente también en la Tierra el máximum de sentimiento de culpa 
[Schuldgefühl\. Suponiendo que hayamos entrado ya en el movimiento contra
rio, de la incontenible decadencia de la fe en el Dios cristiano se podría deducir, 
con una probabilidad no pequeña, que ya ahora se estará dando también una 
decadencia notable del sentimiento humano de culpa; es más, no hay que re
chazar la esperanza de que la victoria completa y definitiva del ateísmo pueda 
liberar a la humanidad de todo ese sentimiento de estar en deuda [Schulden\ 
con sus comienzos, con su causa prima. Ateísmo y una suerte de segunda ino
cencia van de la mano227. —

224 En todo el parágrafo juega Nietzsche con el doble sentido de Schuld', en ocasiones pare
ce claro por qué término optar para traducirla, en otras no tanto: no hay que olvidar, por ello, 
que significa a la vez «culpa» y «deuda».

225 «gut und schlecht»: cfr. la nota correspondiente en el primer tratado.
226 mimicry. «mimetismo» en inglés; cfr. M 26, donde se expone esta noción, OC III, pp. 

503 s.
227 «Inocencia» traduce aquí Unschuld, que es literalmente «no-culpa», «no-deuda».
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21.

Esto es lo que de momento se puede decir, en líneas generales, acerca de la 
relación que tienen los conceptos de «culpa» y «deber» con sus presupuestos de 
carácter religioso: hasta ahora he dejado deliberadamente de lado la efectiva mo
ralización de dichos conceptos (su retirada a la conciencia, o, mejor dicho, el en
redo de la mala conciencia con el concepto de Dios), e incluso al final de la sec
ción anterior he hablado como si dicha moralización para nada existiese, es decir, 
como si dichos conceptos tuvieran por fuerza que extinguirse tras haber desapa
recido su presupuesto, la fe en Dios, nuestro «acreedor». La situación efectiva se 
aparta en enorme medida de todo esto. Con la moralización de los conceptos de 
culpa y de deber, con su retirada a la mala conciencia se ha hecho realmente el 
ensayo de invertir la dirección del desarrollo recién descrito, o al menos de dete
ner su movimiento: ahora, con pesimismo, ha de cerrarse de una vez por todas la 
perspectiva de liquidar la deuda definitivamente; ahora la mirada ha de rebotar, 
de repercutir228 229 ante una férrea imposibilidad; ahora esos conceptos de «culpa» y 
«deber» han de volverse hacia atrás — mas ¿contra quiéríl No se puede dudar: 
por lo pronto, contra el «deudor», en quien a partir de ahora de tal modo arrai
ga, corroe, se extiende y crece como un pólipo a lo ancho y a lo hondo la mala 
conciencia que al final, junto con la indisolubilidad de la culpa se llega a concebir 
también la indisolubilidad de la expiación, la idea de que es impagable (el «casti
go eterno») — ; pero, al final, incluso contra el «acreedor», ya se piense con ello 
en la causa prima del hombre, en el comienzo del género humano, en su antece
sor, de quien ahora se maldice («Adán», «pecado original», «falta de libertad de 
la voluntad»), o en la naturaleza, de cuyo seno nace el hombre y a la que ahora 
se atribuye ser el principio del mal («demonización de la naturaleza»), o en la 
existencia sin más, que se acaba convirtiendo en lo que en sí no vale229 (aversión 
nihilista de la existencia, deseo de la nada o deseo de lo «opuesto», de ser otro, 
budismo y similares) — hasta que de golpe nos vemos ante el expediente, para
dójico y tremendo, en que la humanidad martirizada halló un alivio momentá
neo, la genialidad del cristianismo: Dios mismo sacrificándose por la culpa230 del 
hombre, Dios mismo pagándose a sí mismo, Dios siendo el único que puede re
dimir al hombre de aquello que para el propio hombre se ha vuelto irredimible 
— el acreedor sacrificándose por el deudor, por amor (¿quién iba a creerlo? — ), 
¡por amor al deudor!...

22.

Ya se habrá adivinado qué es lo que en verdad sucedió con todo esto, por de
bajo de todo esto: aquella voluntad de torturarse a sí mismo, aquella crueldad 
retirada del hombre-animal hecho interior, ahuyentado en sí, aprisionado en el 
«Estado» a fin de ser domesticado, que, tras haber quedado obstruida la vía más 
natural de salida del querer-hacer-daño, ha inventado la mala conciencia para

228 abprallen, zurückprallen: juega Nietzsche con dos voces que tienen la misma raíz, pra- 
llen, cuyo significado, «chocar», viene a mostrarse en la propia sonoridad.

229 unwerth an sich: unwerth es lo que «no es digno (de existir)», lo que «no tiene valor».
230 O «deuda»: Schuld.
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hacerse daño, ese hombre de la mala conciencia se ha apoderado del presu
puesto religioso para llevar su propio martirio al extremo más escalofriante de 
rigor y dureza. Una deuda con Dios: esta idea se convierte para él en instrumen
to de tortura. Esta idea apresa en «Dios» las últimas oposiciones que es capaz de 
encontrar a sus auténticos e inseparables instintos de animal, reinterpretando 
dichos instintos de animal en cuanto deuda con Dios (enemistad, rebelión, insu
rrección contra el «Señor», el «Padre», el primer antepasado y comienzo del 
mundo), se tensa en la contradicción entre «Dios» y «demonio», y todo «no» que 
se dice a sí mismo, a la naturaleza, a la naturalidad, a la realidad de su ser, lo pro
yecta fuera de sí como un «sí», como ser, corpóreo, real, como Dios, Dios santo, 
Dios juez, Dios verdugo, como más allá, como eternidad, tormento sin fin, in
conmensurabilidad del castigo y la culpa. Esta enajenación de la voluntad en cruel
dad psíquica es de un género que, decididamente, no tiene igual: la voluntad del 
hombre de encontrarse a sí mismo tan culpable y reprobable que resulte imposible 
la expiación, la voluntad de pensarse castigado sin que el castigo pueda llegar a ser 
jamás equivalente a la culpa, la voluntad de infectar y envenenar con el asunto del 
castigo y la culpa hasta el fondo más íntimo de las cosas, a fin de impedir de una 
vez por todas cualquier salida fuera de ese laberinto de «ideas fijas», la voluntad de 
instaurar un ideal — el del «Dios santo» — para, a la vista de él, tener la certeza 
palpable de su aboluta indignidad. ¡Oh, bestia enajenada y triste el hombre! ¡Qué 
ocurrencias le vienen, qué antinaturaleza, qué paroxismo de lo absurdo, qué bestia
lidad de la idea se abren paso en cuanto se le impide, siquiera un poco, ser bestia de 
la acción]... Todo esto es interesante hasta el exceso, mas también de una tristeza 
lúgubre sombría y enervante, hasta el punto de que uno tiene que prohibirse enér
gicamente mirar demasiado tiempo en tales abismos. Aquí hay enfermedad, no 
cabe duda, la enfermedad más terrible que hasta ahora ha asolado al hombre: — y 
quien aún sea capaz de oír (¡aunque hoy ya no se tienen oídos para eso! —) cómo 
en esta noche de tormento y absurdo ha sonado el grito de amor, el grito del entu
siasmo más ardiente, de la redención en el amor, ése aparta la mirada, preso de un 
horror invencible. ¡Hay tanto, en el hombre, que produce espanto!... ¡Demasiado 
tiempo ya ha sido la Tierra una casa de locos!...

23.

Baste esto como punto final al asunto de la procedencia del «Dios santo». — 
Que en sí la concepción de los dioses no tiene por qué llevar a esa corrupción de 
la fantasía, de cuya representación por un instante no hemos podido dispensar
nos, que hay formas más nobles de servirse de la invención poética de dioses que 
la de la crucifixión y el envilecimiento del hombre por el hombre, en la que los 
últimos milenios de Europa han sido maestros, — ¡eso es algo que por fortuna 
aún puede comprobarse con tal de echar una mirada a los dioses griegos, reflejo 
de hombres más nobles, más dueños de sí, en los que el animal se sentía diviniza
do en el hombre, sin desgarrarse a sí mismo ni enfurecerse consigo mismo! Du
rante muchísimo tiempo se sirvieron los griegos de sus dioses precisamente para 
mantener a distancia231 la «mala conciencia», para permitirse estar contentos con 
su libertad de alma: esto es, en un sentido contrario a como el cristianismo ha

vom Leibe zu halten: literalmente, «mantener fuera del cuerpo».
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hecho uso de su Dios. En eso llegaron muy lejos, aquellas espléndidas cabezas de 
niño, como leones valerosas; y nada menos que una autoridad como la del pro
pio Zeus homérico les da a entender aquí y allá que se toman las cosas demasia
do a la ligera. «¡Ay!», dice en una ocasión — se trata del caso de Egisto, un caso 
muy grave —

«¡Ay, de cuántas cosas acusan los mortales a los dioses!
Pretenden que solo de nosotros vienen sus males; pero ellos mismos
con su falta de sentido se buscan desgracias, aun en contra del destino»232.

No obstante, aquí se oye y se ve al mismo tiempo que dicho espectador y juez 
del Olimpo está lejos de enojarse con ellos o pensar mal de ellos: «¡Qué insensatos 
son!», piensa al ver las fechorías de los mortales, — e «insensatez», «falta de sen
tido», cierto «trastorno en la cabeza», todo eso lo admitieron incluso de sí mis
mos también los griegos de la época más fuerte, más valerosa en cuanto razón de 
muchas cosas graves y funestas: — ¡Insensatez, no pecado! ¿Lo entendéis?... Mas 
incluso esos trastornos en la cabeza eran un problema — «sí, ¿cómo es posible 
algo así?, ¿de dónde puede haber venido, en cabezas como las nuestras, hombres 
de ascendencia aristocrática, fortuna, bien constituidos, de la mejor sociedad, 
nobles, virtuosos?» — esto se preguntó durante siglos el griego noble a la vista de 
atrocidades y malignidades233 para él incomprensibles con las que se había des
honrado alguno de sus iguales. «Tiene que haberlo trastornado un dios», acaba
ba diciéndose, mientras sacudía la cabeza... Esta salida es típica de los griegos... 
De ese modo servían entonces los dioses para justificar hasta cierto punto al 
hombre también en el mal, servían como causas del mal — los dioses, entonces, 
no asumían el castigo, sino, lo que es más noble, la culpa...

24.

— Como se verá, acabo con tres interrogaciones. «¿Qué es lo que aquí sucede: 
se instaura un ideal, o se abandona?», se me preguntará tal vez... Pero ¿os habéis 
preguntado vosotros alguna vez debidamente cuán cara se ha hecho pagar la ins
tauración de cualquier ideal en este mundo? ¿Cuánta realidad tuvo que verse 
para ello denigrada e ignorada, cuánta mentira sacralizada, cuánta conciencia 
perturbada, cuánto «dios» sacrificado en cada caso? Para que se pueda erigir234 
un santuario, hay que demoler un santuario: tal es la ley — ¡muéstreseme un solo 
caso en que no se haya cumplido!... Nosotros, los hombres modernos, somos los 
herederos de la vivisección de la conciencia y de la tortura del animal que noso
tros mismos somos, llevadas a cabo durante siglos: eso es lo que durante más lar
go tiempo hemos practicado, en lo que se halla nuestro arte quizás, en cualquier 
caso, nuestro refinamiento, nuestro gusto exquisito. Durante demasiado tiempo 
ha contemplado el hombre con «malos ojos» sus inclinaciones naturales, de

232 Se trata de los vv. 32-34 del primer canto de la Odisea. La versión de J. L. Calvo (Odisea, 
Cátedra, 1987) dice: «¡Ay, ay, cómo culpan los mortales a los dioses! / Pues de nosotros, dicen, 
proceden los males. / Pero también ellos por su estupidez soportan dolores más allá de los que 
les corresponde.»

233 Greuel und Frevel: asonancia que intento reproducir.
234 aufrichten: es el mismo término que anteriormente he vertido por «instaurar».



512 OBRAS COMPLETAS

modo que éstas han acabado por hermanarse en él con la «mala conciencia». En 
sí seria posible hacer un intento en sentido contrario — pero ¿quién es lo bastan
te fuerte para ello? — a saber, el intento de hermanar con la mala conciencia las 
inclinaciones no naturales, todo ese aspirar al más allá, y a todo lo que es contra
rio a los sentidos, los instintos, la naturaleza, lo animal, en una palabra, los idea
les habidos hasta ahora, todos ellos hostiles a la vida, denigratorios del mundo. 
¿A quién dirigirse hoy en día con tales esperanzas y pretensiones?... Estarían en 
contra justo los hombres buenos; y además, como es lógico, los perezosos, los 
conciliadores, los vanidosos, los soñadores, los cansados... ¿Qué ofende más 
hondamente, qué separa tan radicalmente como el hacer notar algo del rigor y de 
la altura con que se trata uno a sí mismo? Y, por el contrario, ¡qué atento, qué 
afectuoso se muestra todo el mundo con nosotros en cuanto hacemos lo que 
todo el mundo hace y «dejamos pasar» lo que todo el mundo deja pasar!... Para 
lograr aquel fin harían falta espíritus distintos de los que en esta época son vero
símiles: espíritus fortalecidos en la guerra y la victoria235, para quienes la con
quista, la aventura, el peligro y el dolor se hayan convertido en una auténtica 
necesidad; haría falta para ello haberse habituado al aire cortante de las alturas, 
a las caminatas invernarles, al hielo y a las montañas en todos los sentidos; haría 
falta para ello una suerte de maldad sublime, una última malicia, segurísima de 
sí, del conocimiento, que es inherente a la gran salud; ¡haría falta, dicho pronto 
y mal, justo esa gran salud'...,236 237 Mas hoy día ¿es acaso posible esa gran salud?... 
Alguna vez, no obstante, en una época más fuerte que este presente caduco que 
duda de sí, ha de venir a nosotros el hombre redentor231, el hombre del gran amor 
y el gran desprecio, el espíritu creador, al que su fuerza impulsiva mantiene una 
y otra vez alejado de cualquier más acá y más allá, cuya soledad el pueblo malin- 
terpreta como si fuera una huida de la realidad — : cuando no es sino un sumer
girse, un engolfarse, un ahondar en la realidad, para, cuando salga a la luz, traer 
de ella a casa la redención de dicha realidad: su redención respecto de la maldi
ción que el ideal habido hasta ahora ha echado sobre ella. Ese hombre del futuro, 
que nos redimirá del ideal habido hasta ahora, así como de lo que hubo de surgir 
de él, la gran náusea, la voluntad de la nada, el nihilismo, ese toque de campana 
del mediodía y de la gran decisión, que hará que la voluntad sea de nuevo libre, 
que devolverá a la Tierra su meta y al hombre su esperanza, ese anticristo238 y 
antinihilista, vencedor de Dios y de la nada — alguna vez tendrá que llegar...

25.

— Mas ¿qué estoy diciendo? ¡Basta! ¡Basta! En este punto solo me conviene 
una cosa, callar: si no, profanaría algo que solo le está permitido profanar a uno 
más joven, a uno «más futuro», a uno más fuerte que yo, — algo que solo le está 
permitido a Zaratustra, a Zaratustra el ateo...

235 Kriege und Siege: nueva aliteración.
236 Cfr. FW 382, «La gran salud», OC III, pp. 893 s.
237 erlösende: también «liberador», como sucede con la propia palabra castellana, «redimir».
238 Antichrist: también «anticristiano».
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T E R C E R  t r a t a d o :

¿Q ué  s i g n i f i c a n  l o s  i d e a l e s  a s c é t i c o s ?

Despreocupados, irónicos, violentos 
así nos quiere la sabiduría: es 

una mujer, y solo ama al 
guerrero.

Así habló Zaratustra239.

1.

¿Qué significan los ideales ascéticos? — Para los artistas, nada o muchas co
sas diferentes; para los filósofos y los hombres de letras, una suerte de olfato o de 
instinto para descubrir las condiciones propicias para una espiritualidad240 241 eleva
da; para las mujeres, en el mejor de los casos, un rasgo más de gentileza en la se
ducción, un poco de morbidezza241 en una carne hermosa, lo angelical de un ani
mal bello y fornido; para los fisiológicamente malogrados y malhumorados242 (la 
mayoría de los mortales), un intento de sentirse «demasiado buenos» para este 
mundo, una forma sagrada de desenfreno, su principal recurso en la lucha contra 
el lento pesar y el aburrimiento243; para los sacerdotes, la auténtica fe sacerdotal, 
su mejor instrumento de poder, y también la autorización «altísima»244 para ejer
cerlo; por último, para los santos, un pretexto para el letargo invernal, su novissi- 
ma gloriae cupido2*5, su reposo en la nada («Dios»), su particular locura. Ahora 
bien, en el propio hecho de que el ideal ascético haya significado tantas cosas di
ferentes para el hombre se manifiesta la realidad fundamental246 de la voluntad 
humana, su horror vacui: esa voluntad necesita una meta, — y prefiere querer la 
nada a no querer. — ¿Se me entiende?... ¿Se me ha entendido?... «¡La verdad es 
que no, señor mío!» — Comencemos, pues, por el principio.

239 Cfr. Za I, «Del leer y el escribir».
240 Geistigkeit·, «lo que tiene que ver con el espíritu, con el intelecto»; ni «espiritualidad», ni 

«intelectualidad» nos dan debida cuenta del término, que hace referencia a la vida de filósofos 
y hombres de letras o estudiosos.

241 En italiano: «mórbido», es decir, «suave y delicado».
242 physiologisch Verunglückten und Verstimmten·, introduce aquí dos términos que va a em

plear con frecuencia en este ensayo; ambos señalan un desajuste, el primero relativo a la suerte, 
al resultado constitutivo; el segundo, al humor, al temple de la persona. W. los vierte por phy
siologiquement accidentés et aigris; DC, the physiological failures and the depressed; C., the phy- 
siologically failed and out o f sorts; y JMS, «los fisiológicamente desafortunados y destempla
dos».

243 dem langsamen Schmerz und der Langeweile; aunque en un adjetivo primero y luego en 
un substantivo, introduce Nietzsche otra aliteración, lang-lLang, que, efectivamente, alarga 
fonéticamente la lentitud, el pesar del tiempo.

244 die «allerhöchste» Erlaubnis: der Allerhöchste es «el Altísimo»; por eso, aunque aquí 
pegaría más «la autorización suma», las comillas del original me llevan a poner «altísima».

245 En latín: «el postrer deseo de gloria», Tácito, Hist., IV, 6; Nietzsche ya lo citaba en FW 
330, OC III, p. 850.

246 Grundthatsache; Thatsache significa «hecho, realidad» y hasta «verdad»; podría, por lo 
tanto, decirse también «la verdad fundamental».
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2.

¿Qué significan los ideales ascéticos? — O, para tomar un caso concreto, acer
ca del cual se me ha consultado bastante a menudo, ¿qué significa, por ejemplo, 
el que un artista como Richard Wagner en su vejez rinda homenaje a la castidad? 
En cierto sentido, ciertamente, eso es algo que siempre ha hecho; mas solo al fi
nal lo ha hecho en un sentido ascético. ¿Qué significa esa mutación del «sentido», 
ese radical cambio de sentido?, — pues fue un cambio tal, sin dar ningún rodeo 
Wagner se convirtió en lo contrario. ¿Qué significa que un artista se convierta de 
golpe en lo contrario?...247 Suponiendo que queramos detenernos un momento 
en esta cuestión, nos viene de inmediato el recuerdo de su época mejor, la más 
fuerte y gozosa, la más animosa que hubo quizá en la vida de Wagner: fue cuando 
la idea de las nupcias de Lutero le ocupaba de manera íntima y profunda. ¿Quién 
sabe de qué azares ha dependido realmente el que hoy en lugar de esa música 
nupcial tengamos Los maestros cantores? ¿Y cuánto de aquélla sigue tal vez so
nando en ésta? De lo que no cabe ninguna duda es de que incluso Las bodas de 
Lutero habrían supuesto un elogio de la castidad. Es verdad que probablemente 
también un elogio de la sensualidad: — y eso es lo que me parecería adecuado, 
así habría sido realmente «wagneriana». Pues entre castidad y sensualidad no 
tiene por qué haber necesariamente oposición; todo buen matrimonio, todo 
amorío de verdad está por encima de dicha oposición. A mi modo de ver, Wagner 
habría hecho bien en procurar que los alemanes volvieran a ver esa grata verdad 
a través de una comedia amable y atrevida sobre Lutero, pues entre los alemanes 
hay y ha habido siempre muchos que denigran la sensualidad; y probablemente 
en nada sea mayor el mérito de Lutero que en haberse atrevido a reconocer su 
sensualidad ( — entonces se le llamaba, con bastante delicadeza, «libertad evan
gélica»...). Mas, aun en el caso de que haya una oposición efectiva entre castidad 
y sensualidad, por fortuna, no tiene por qué ser, ni mucho menos, una oposición 
trágica. Esto debería valer al menos para todos los mortales mejor hechos y me
jor humorados248, quienes están lejos de considerar sin más su lábil equilibrio 
entre «el animal y el ángel» entre las razones que se oponen a la existencia, — los 
más sutiles y más lúcidos, como Goethe o como Hafiz249, han visto en ello inclu
so un atractivo más de la vida. Esas «contradicciones» son las que invitan a vi
vir. .. Por otro lado, es perfectamente comprensible que cuando se lleva a los cer
dos malogrados — ¡y hay cerdos de esos! — a venerar la castidad, en ella solo 
vean y adoren a su contrario, lo contrario de un cerdo malogrado — ¡ay, se pue
de imaginar con qué fervor y qué trágico gruñir lo hacen!, — esa oposición peno
sa e innecesaria que Richard Wagner al final de su vida quiso innegablemente

247 Umschlag, umspringen: términos, como se ve, que comparten un prefijo irreproducible 
en castellano; ambos vienen a decir, con diferentes radicales, «cambiar bruscamente de direc
ción, a la contraria», en caso mediante «un golpe o una oscilación», Schlag, en otro, por medio 
de un «salto», springen.

248 alle wohlgeratheneren, wohlgemutheren Sterblichen: vuelve a convertir Nietzsche dos tér
minos vagos y coloquiales en conceptos psicofisiológicos, ambos positivos en este caso, el pri
mero relativo a la constitución, —gerathen, el segundo al humor o al ánimo, —gemuthen, am
bos en forma comparativa — y no olvidemos que éste es siempre uno de nuestros elementos 
constituyentes imprescindibles y determinantes.

249 Hafiz o Hafez: poeta persa del s. XIV, autor del Diván, uno de los inspiradores del West
östlicher Divan [Diván de oriente y occidente], colección de poemas de Goethe.
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poner en músiea y llevar a escena. ¿ Y para qué?, puede uno preguntarse, porque 
¿qué más le daban a él, qué más nos dan a nosotros los cerdos? —

3.

Con todo, no podemos eludir esa otra pregunta: realmente qué más le daba a 
él esa varonil «candidez campesina» (ay, tan poco varonil), aquel pobre diablo, 
aquel agreste mozo de Parsifal, a quien con recursos tan insidiosos acabó hacien
do católico — ¿Qué? Lo de Parsifal ¿iba realmente en seriol De hecho, uno esta
ría tentado de suponer lo contrario, es más, de desearlo, — que el Parsifal de 
Wagner pretendiera ser algo humorístico, algo así como como un epílogo teatral, 
una obra satírica con la que el Wagner trágico hubiera querido despedirse de no
sotros, también de sí mismo, sobre todo de la tragedia de una manera apropiada 
y digna de él, a saber, con una exageración suma y deliberada de parodia de lo 
trágico, de toda la espantosa seriedad y desesperación terrenas de antaño, de la 
forma más basta, por fin superada, de la contranaturaleza del ideal ascético. 
Como decía, esto hubiera sido lo propiamente digno de un gran trágico: quien, 
como todo gran artista, alcanza la cumbre última de su grandeza tan solo cuan
do sabe verse a sí mismo y su arte por debajo de sí, — cuando sabe reírse de sí 
mismo. ¿Es el «Parsifal» un reírse a escondidas, sintiéndose por encima, de sí 
mismo, el triunfo de su libertad de artista suprema, última, recién conquistada, 
de su haber-trascendido-al-artista250 251? Como decía, eso es lo que uno quisiera: 
pues, tomado en serio, ¿qué sería el Parsifal? ¿Hay que ver por fuerza en él (como 
delante de mí se ha dicho) «el engendro de un odio furioso contra el conocimien
to, el espíritu y la sensualidad»? ¿Una maldición de los sentidos y el espíritu en 
un odio y un aliento únicos? ¿Una apostasía y una conversión a los ideales mor
bosos y oscurantistas del cristianismo? En definitiva, ¿un negarse a sí mismo, un 
borrarse a sí mismo por parte de un artista que lo que hasta entonces andaba 
buscando con todo el poder de su voluntad era lo contrario, es decir, la espiritua
lización y  sensualización sumas de su arte? Y no solo de su arte: también de su 
vida. Recuérdese con qué entusiasmo siguió Wagner en su momento las huellas 
del filósofo Feuerbach: la frase de Feuerbach acerca de la «sana sensualidad» —  
sonaba para Wagner, al igual que para muchos alemanes ( — se llamaban a sí 
mismos los «jóvenes alemanes») en los años treinta y cuarenta como palabra de 
redención. ¿Acabó Wagner cambiando de ideas251 al respecto? Lo que parece al 
menos es que acabó queriendo enseñar lo contrario... y no solo desde lo alto del 
escenario con los trombones de Parsifal: — en la turbia actividad literaria de los 
últimos años, tan falta de libertad como desorientada, hay un centenar de pasa
jes en los que se revela un deseo y una voluntad secretos, una voluntad pusiláni
me, insegura, no confesada de predicar en verdad la marcha atrás, la conversión, 
la negación, el cristianismo, la Edad Media, y de decir a sus discípulos: «¡esto no

250 Künstler-Jenseitigkeit: jenseits es «más allá», «el más allá»; Jenseitigkeit, la substantiva- 
ción del adjetivo correspondiente — está jugando Nietzsche con un término que posee diversas 
connotaciones: la religiosa, pero también la filosófica, aunque él solo se refiera al hecho de su
perarse como artista.

251 umgelernt: «adaptarse a las circunstancias aprendiendo otra cosa».
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es nada! ¡Buscad la salvación en otra parte!». Y hasta llega a invocar en alguna 
ocasión la «sangre del Redentor»252 253...

4 .

Si se me permite dar mi opinión en un caso como éste, que tanto tiene de em
barazoso — y se trata de un caso típico —: sin duda lo mejor que puede hacerse 
es separar de tal manera al artista de su obra que no se le tome a aquél con la 
misma seriedad con que se toma su obra. Al fin y al cabo él no es más que la con
dición previa de su obra, el seno materno, el suelo, a veces el abono y el estiércol, 
en los que aquélla, y de los que aquélla crece, — y, por eso mismo, algo que en la 
mayoría de los casos hay que olvidar si se quiere disfrutar de lo que es la obra. El 
conocer la procedencia de una obra les importa a los fisiólogos y a los vivisectores 
del espíritu: ¡nunca jamás a los estetas, a los artistas! Al poeta y forjador de Par- 
sifal no se le ahorró un penetrar en los contrastes del alma medieval y un revivir
los hondo, radical y aun terrible, un hostil apartamiento de toda elevación, rigor 
y disciplina del espíritu, una especie de perversión intelectual (si se me disculpa la 
expresión), de igual modo que tampoco a una mujer encinta se le ahorran las 
náuseas y los antojos del embarazo: cosas éstas, como decía, que hay que olvidar 
para disfrutar del hijo. Debe cuidarse uno de caer en el error en que, por contigui- 
ty25¡ psicológica, para decirlo como los ingleses, suele caer con suma facilidad un 
artista: como si él mismo fuera aquello que sabe plantear, concebir, expresar. Lo 
cierto es que si él fuera efectivamente eso, de ninguna manera lo plantearía, con
cebiría o expresaría; si Homero hubiera sido un Aquiles y Goethe, un Fausto, ni 
Homero hubiera creado a Aquiles254 ni Goethe a Fausto. Un artista consumado, 
cabal está apartado de lo «real», de lo efectivo por siempre jamás; se entiende, en 
cambio, que en ocasiones pueda llegar a hartarse hasta desesperar de esa eterna 
«irrealidad» y falsedad en que íntimamente vive, — y que entonces haga el inten
to de intervenir en lo que más prohibido tiene, intervenir en lo real, ser real. ¿Con 
qué resultado? Se habrá adivinado... Es la típica veleidad de artista: la misma 
veleidad en que también incurrió el viejo Wagner y que tan caro, tan fatalmente 
tuvo que pagar (— por ella perdió la parte más valiosa de sus amistades). Mas, 
en definitiva, aun dejando por completo de lado esa veleidad, ¿quién no desearía, 
por el propio Wagner, que se hubiera despedido de nosotros y de su arte de otra 
manera, no con un Parsifal, sino más victorioso, más seguro de sí, más wagneria- 
no — menos desconcertante, menos ambiguo en lo referente a su intención ple
na, menos schopenhaueriano, menos nihilista?...

5.

— ¿Qué significan, pues, los ideales ascéticos? En el caso de un artista, ya lo 
vamos comprendiendo: ¡nada en absoluto!... ¡O tantas cosas distintas que es lo 
mismo que nada en absoluto!... Excluyamos por ahora a los artistas: ¡no son, ni

252 Wagner se refiere a la «sangre del Redentor» en Religion und Kunst, de 1880, Gesammel
te Schriften und Dichtungen (Leipzig, 1883), vol. 10, p. 357. BN

253 En inglés: «contigüidad».
254 Cfr. MA 211, OC III, p. 160.
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mucho menos, lo bastante independientes en el mundo o contra el mundo como 
para que sus valoraciones y los cambios en éstas tengan de por sí interés! En to
das las épocas han sido ayudas de cámara de una moral, una filosofía o una reli
gión; y eso dejando de lado por el momento que, por desgracia, muy a menudo 
han sido cortesanos bien dóciles de sus seguidores y sus mecenas, así como adu
ladores con olfato para los poderes, ya fueran viejos, ya nuevos pero ascendentes. 
Cuando menos, necesitan siempre de una defensa, de un respaldo, de una auto
ridad ya establecida; los artistas jamás se hacen cargo de sí mismos, el estar solos 
es algo que va en contra de sus instintos más profundos. Así, por ejemplo, Ri
chard Wagner, «cuando hubo llegado el tiempo», tomó como guía, como defen
sor suyo al filósofo Schopenhauer: — ¿quién hubiera podido siquiera imaginar 
que Wagner iba a tener la valentía de apuntarse al ideal ascético sin el respaldo 
que la filosofía de Schopenhauer le ofrecía, sin la autoridad de éste, que en los 
años setenta había llegado a ser en Europa preponderante? (Y aquí no estamos 
teniendo en cuenta la cuestión de si en la nueva Alemania hubiera sido acaso po
sible que se criara un artista sin la leche de una mentalidad devota, devota del 
imperio255.) — Y con esto hemos llegado a la cuestión más seria: ¿qué significa 
que un filósofo de verdad, un espíritu que en verdad no depende de nadie, como 
es Schopenhauer, un hombre, un caballero de mirada broncínea que tiene el valor 
de ser él mismo, que sabe estar solo y no está esperando ni que nadie le guíe ni 
que le lleguen indicaciones de arriba, rinda homenaje al ideal ascético? — Exa
minemos ahora mismo detenidamente la curiosa y, para cierta clase de personas, 
incluso fascinante postura de Schopenhauer para con el arte: pues resulta evi
dente que fue ante todo por ella por lo que Richard Wagner se adhirió a Schopen
hauer (persuadido a hacerlo, como es sabido, por un poeta, Herwegh)256 257, y esto 
hasta el punto de que se abrió una completa contradicción teórica entre sus con
vicciones estéticas anteriores y las posteriores, — las primeras, expuestas, por 
ejemplo, en Ópera y  drama, y las últimas, en los escritos que publicó a partir de 
1870. En particular, y esto es lo que quizá más sorprenda, Wagner modifica sin 
ningún miramiento su juicio acerca del valor y la posición de la propia música: 
¡qué más le daba haber hecho de ella hasta el momento un recurso, un medio, 
una «mujer» que, para florecer, necesitaba inevitablemente de una finalidad, de 
un hombre — es decir, del drama! De golpe entendió que se podía hacer más in 
majorem musicae gloriam257 con la teoría y la novedad schopenhauerianas, — es 
decir, con la soberanía de la música, tal como Schopenhauer la entendía: la mú
sica puesta aparte, frente a todas las demás artes, el arte en sí independiente y no,

255 die Milch frommer, reichsfrommer Denkungsart: Nietzsche está citando y parodiando 
unos versos de Schiller, Guillermo Teil, acto IV, esc. 3.a: «Du hast aus meinem Frieden mich 
heraus— / geschreckt, in gärend Drachengift hast du / Die Milch der frommen Denkart mir 
verwandelt», «Tú me has arrancado con espanto de mi paz, en efervescente veneno de dragón 
has convertido la leche de mis piadosos pensamientos», según la versión de J. Molina, Planeta, 
1982. Nietzsche añade la burlona precisión, reichsfrommer, «devota del imperio». (Había em
pleado ya la fórmula en JGB 229.)

256 Cfr. R. Wagner, Mein Leben, Munich, 1969, pp. 521 s. Nietzsche conocía dicha autobio
grafía de la edición privada hecha en Basilea entre 1870 y 1875. George Herwegh (1817-1875) 
fue un poeta político, amigo de Wagner; fue quien le llamó la atención acerca de El mundo como 
voluntad y como representación, de Schopenhauer, en 1854.

257 En latín: «para mayor gloria de la música» — Nietzsche está parodiando aquí el famoso 
lema de los jesuítas, ad maiorem Dei gloriam, «para mayor gloria de Dios».
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como aquellas, ofreciendo reproducciones de la fenomenalidad, sino hablando el 
lenguaje de la propia voluntad, directamente desde el «abismo», su manifesta
ción más propia, más originaria, más primitiva. Con este extraordinario aumen
to de valor de la música, que parecía surgir de la filosofía de Schopenhauer, au
mentó también de golpe, y de manera inaudita, la cotización del propio músico·. 
en adelante se convirtió en un oráculo, un sacerdote, y aun más que un sacerdote, 
en una suerte de bocina del «en-sí» de las cosas, en un teléfono del más allá, — en 
lo sucesivo hablaba no solo de música, este ventrílocuo de Dios, — hablaba de 
metafísica: ¿qué tiene de extraño el que un día acabase hablando de ideales 
ascéticosl25S...

6.

Schopenhauer se sirvió de la concepción kantiana del problema estético, —  
aunque lo cierto es que no lo contempló con ojos kantianos. Kant creyó que ren
día un honor al arte al preferir y poner en primer lugar, entre los predicados de 
lo bello, los que constituyen la gloria del conocimiento: impersonalidad y validez 
universal. No es éste el lugar adecuado para discutir si esto no era en esencia un 
error; lo que quiero subrayar es que Kant, al igual que todos los filósofos, en vez 
de enfocar el problema estético partiendo de las experiencias del artista (del crea
dor), reflexionó acerca del arte y de lo bello a partir solo del «espectador» y sin 
darse cuenta introdujo al propio «espectador» en el concepto de lo «bello». Mas 
¡si al menos dicho «espectador» les hubiera sido lo bastante conocido a los filó
sofos de lo bello! — es decir, ¡conocido en cuanto hecho y experiencia personales 
importantes, abundancia de vivencias, deseos, sorpresas y éxtasis intensos y par
ticularísimos en el ámbito de lo bello! Me temo, no obstante, que sucedía siempre 
lo contrario: y así, ya desde el comienzo, se nos dan definiciones en las que, como 
ocurre en la famosa definición que Kant da de lo bello, la falta de una experien
cia propia más sutil hace sitio al hermoso gusano del error fundamental! «Es be
llo, dice Kant, lo que place sin interés alguno»258 259 260 261. ¡Sin interés! Compárese esta 
definición con aquella otra propuesta por un «espectador» y artista de verdad 
— Stendhal, quien de lo bello dice que es une promesse de bonheur 26°. En cual
quier caso lo que aquí se está rechazando y tachando es justo lo único que Kant 
destaca del estado estético: le dé sin téressemen tm . ¿Quién tiene razón, Kant o 
Stendhal? — Aunque, ciertamente, nuestros estéticos no se cansan de echar en el

258 En alemán reden, «hablar», puede ser transitivo, y Nietzsche, efectivamente, dice: redete 
Musik, ...redete Metaphysik, ...asketische Ideale redete, lo que calcado en castellano sonaría 
más extraño: «decía música, ...decía metafísica, ... acabase diciendo ideales ascéticos».

259 «Schön ist. hat Kant gesagt, was ohne Interesse gefällt»: en muchos lugares de la terce
ra crítica viene Kant a decir esto, bien que no sea con estas palabras exactas. Sigo aquí la 
versión de P. Oyarzún, Critica de la facultad de juzgar, Monte Avila editores, 1992. Se podría 
igualmente decir: «Bello es lo que gusta sin interés alguno»; se suele decir también: «desinte
resadamente».

260 En francés en el original: «una promesa de felicidad». Es una fórmula que aparece en 
diversos lugares y en diversas variantes, por ej., en Rome, Naples et Florence, París, 1854, p. 30: 
«La beauté n’est jamais, ce me semble, qu’une promesse de bonheur» [La belleza, me parece, 
nunca es más que una promesa de felicidad]; también, algo diferente, en la Histoire de la pein- 
ture en Italie, París, 1868, ambos en la biblioteca de Nietzsche. BN

261 En francés: «el desinterés».
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platillo de la balanza, en favor de Kant, el hecho de que bajo el hechizo de la be
lleza, se pueden contemplar incluso estatuas femeninas desnudas «sin interés al
guno», nos daremos el gusto de reírnos un poco a costa de ellos: — con respecto 
a este escabroso asunto son más «interesantes» las experiencias de los artistas, y, 
en cualquier caso, Pigmalión no necesariamente fue un «hombre antiestético». 
¡Pensemos tanto mejor de la inocencia de nuestros estéticos, que en tales argu
mentos se refleja, valoremos, por ejemplo, como algo que honra a Kant, lo que 
sabe enseñarnos, con la ingenuidad de un cura de aldea, sobre la peculiaridad del 
sentido del tacto!262 — Y volvamos aquí a Schopenhauer, quien tuvo con las artes 
una relación mucho más cercana que Kant y, sin embargo, no logró escapar del 
hechizo de la definición kantiana: ¿cómo pudo ser eso? El caso es bastante curio
so: la expresión «sin interés [alguno]» Schopenhauer la interpretó de la manera 
más personal imaginable, partiendo de una experiencia que para él tuvo que ser 
de las más habituales. De pocas cosas habla Schopenhauer con tanta seguridad 
como del efecto de la contemplación estética: le atribuye a ésta justo el efecto de 
contrarrestar el «interés» sexual, de modo semejante, por lo tanto, al lupulino y 
el alcanfor, y nunca se cansó de ensalzar, como la gran ventaja y utilidad del es
tado estético, ese librarse de la «voluntad». Es más, uno podría verse tentado de 
preguntar si su concepción básica de Voluntad y  representación, la idea de que 
solo puede uno librarse de la «voluntad» por medio de la «representación», no 
tuvo su origen en una generalización de aquella experiencia sexual. (Dicho sea de 
pasada, en todas las cuestiones relativas a la filosofía de Schopenhauer nunca 
hay que olvidar que se trata de la concepción de un joven de veintiséis años; así 
pues, dicha filosofía participa no solo de lo específico de Schopenhauer sino tam
bién de lo específico de esa época de la vida.) Oigamos, por ejemplo, uno de los 
pasajes más expresivos entre los innumerables por él escritos para honra del esta
do estético ( Welt ais Wille und Vorstellung, I, 231)263, escuchemos el tono, el su
frimiento, la felicidad, el agradecimiento con que se han dicho tales palabras. 
«Este es el estado indoloro que Epicuro celebró como el supremo bien y el estado 
de los dioses: pues por aquel instante nos hemos desembarazado de aquel vil 
afán de la voluntad, calebramos el sabbath de los trabajos forzados del querer y 
la rueda de Ixión se detiene»264... ¡Qué vehemencia la de las palabras! ¡Qué imá
genes las del tormento y el largo hastío! ¡Qué contraposición, casi patológica, de 
tiempos, el de «aquel instante», por un lado, y los de la «rueda de Ixión», los 
«trabajos forzados del querer», el «vil afán de la voluntad»! — Mas, suponiendo 
que Schopenhauer tuviese mil veces razón en lo que hace a su persona, ¿qué se 
habría logrado con eso para entender la esencia de lo bello? Schopenhauer ha 
descrito un único efecto de lo bello, el de calmar la voluntad, — ¿es siquiera un 
efecto normal? Stendhal, como decía, naturaleza no menos sensual pero de cons
titución más feliz que Schopenhauer, destaca otro efecto de lo bello: «lo bello 
promete felicidad», a él le parece que lo que realmente sucede es que lo bello ex
cita la voluntad (el «interés»), ¿Y no se le podría, en fin, objetar a Schopenhauer 
que él no tiene ningún derecho a creerse kantiano en esto, que la definición kan

262 Cfr. su Antropología desde un punto de vista pragmático, §17.
263 Se trata de la edición de J. Frauenstádt, Leipzig, 1873, libro III, § 38. BN
264 Empleo la versión de P. López de Santamaría, El mundo como voluntad y representación, 

I, Madrid, Trotta, 2004, p. 251.
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tiana de lo bello él no la entendió para nada de manera kantiana, — que a él lo 
bello también le place por un «interés», es más, un interés de lo más fuerte y de 
lo más personal: el interés del torturado que se libra de su tortura? ... Y, volvien
do a nuestra primera pregunta, «¿qué significa que un filósofo rinda homenaje al 
ideal ascético?», obtenemos aquí al menos una primera indicación: quiere librar
se de una tortura265. —

7.

Guardémonos de poner cara triste nada más escuchar la palabra «tortura»: 
justo en este caso es bastante lo que hay que descontar, lo que hay que deducir 
— hasta queda algo de que reír. Sobre todo, no subestimemos el hecho de que 
Schopenhauer, que en efecto trata la sexualidad como a un enemigo personal (in
cluida su herramienta, la mujer, ese «instrumentum diaboli»266), necesitaba enemi
gos para estar de buen humor; de que le encantaba el lenguaje furibundo, atrabi
liario, verde oscuro; de que se enfurecía por enfurecerse, por pasión; de que sin 
sus enemigos, sin Hegel, sin la mujer, la sensualidad y la voluntad entera de exis
tir, de permanecer, habría enfermado, se habría vuelto pesimista ( — que no lo 
era, por más que lo deseara tanto). De no ser así, Schopenhauer no se hubiera 
quedado, al respecto se puede apostar, se habría escapado: sus enemigos, sin em
bargo, lo tenían bien sujeto, sus enemigos le inducían una y otra vez a seguir exis
tiendo, la cólera era para él, al igual que para los cínicos de la Antigüedad, su 
alivio, su desahogo y recompensa, su remedium contra la náusea, su felicidad. 
Esto, en lo que hace a lo más personal del caso de Schopenhauer; por otro lado, 
hay en él algo que no deja de ser típico, — y aquí es donde volvemos de nuevo a 
nuestro problema. Es indiscutible que, desde que hay filósofos sobre la Tierra, y 
en todos los lugares en que los ha habido (desde la India hasta Inglaterra, por 
tomar los dos polos opuestos del talento para la filosofía), existe una auténtica 
inquina y un auténtico rencor por parte de los filósofos contra la sensualidad — 
Schopenhauer es la manifestación más elocuente de ellos y, si se tiene oído, tam
bién la más convincente y fascinante —; existe asimismo una auténtica predilec
ción y apego de los filósofos por todo el ideal ascético, esto es algo con lo que no 
debemos engañarnos. Ambos rasgos forman parte, como decía del tipo; y si fal
tan ambos en un filósofo, entonces — se puede estar seguro — no es filósofo más 
que «de nombre». ¿Qué significa esto? Pues lo primero que hay que hacer es in
terpretar este estado de cosas: que como tal está ahí, absurdo, fatal267, para siem
pre jamás, como una «cosa en sí». Todo animal y, por lo tanto, también la bête 
philosophe268, tiende instintivamente a lograr un optimum de condiciones favora
bles en las que pueda descargar por completo su fuerza y logre un maximum de 
sentimiento de poder; todo animal, de manera asimismo instintiva y con un olfa
to de una finura que «es más elevada que la razón», aborrece todo tipo de pertur
badores y de obstáculos que se le pongan o se le puedan poner en el camino a ese

265 Al respecto puede leerse la respuesta de Heidegger a Nietzsche, en «Der Wille zur Ma
cht als Kunst», en Nietzsche I, Pfullingen, 1961, pp. 126-135.

266 En latín: «instrumento del diablo».
267 dumm: lo desdoblo en «absurdo, fatal».
268 En francés: «la bestia, el animal filósofo».
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optimum ( no es del camino a la «felicidad» de lo que estoy hablando sino de 
su camino al poder, a la acción, al hacer más poderoso, y, en la mayoría de los 
casos, el camino de hecho a la infelicidad). Por eso el fdósofo aborrece el matri
monio junto con todo lo que pretende persuadirlo para casarse, — el matrimonio 
en cuanto obstáculo y perdición en el camino a su optimum. ¿Qué gran filósofo 
de los habidos hasta ahora ha estado casado? Heráclito, Platón, Descartes, Spi- 
noza, Leibniz, Kant, Schopenhauer no lo estuvieron; es más, ni siquiera puede 
uno imaginarlos casados. Un filósofo casado es cosa de comedia, ésta es mi tesis: 
y la excepción, Sócrates, el malicioso Sócrates, parece que se casó ironice269, ex
presamente para demostrar justo dicha tesis. Todo filósofo diría lo que dijo Buda 
en cierta ocasión, cuando le anunciaron el nacimiento de un hijo: «Me ha nacido 
Ráhula, se ha fraguado una cadena para mí»270 (Ráhula significa aquí «un pe
queño demonio»); a todo «espíritu libre» tendría que llegarle un momento de 
reflexión, suponiendo que antes haya tenido otro de distracción, como le sucedió 
en otra ocasión al mismo Buda — «estrecha y apretada, pensaba entre sí, es la 
vida en casa, lugar de impureza; la libertad está en abandonar la casa»: «tan 
pronto como pensó esto abandonó la casa»271. En el ideal ascético se anuncian 
tantos puentes hacia la independencia que un filósofo es incapaz de oír sin cele
brarlo con júbilo y aplaudir en su interior la historia de todos aquellos hombres 
decididos que un día dijeron «no» a toda sujeción y se fueron a un desierto cual
quiera: aun dando por supuesto que no fueran sino asnos fuertes272, todo lo con
trario de un espíritu fuerte. ¿Qué significa, entonces, el ideal ascético en un filó
sofo? Mi respuesta es — hace tiempo que se la habrá adivinado: al contemplar un 
optimum de condiciones de la espiritualidad273 más elevada y atrevida el filósofo 
ríe, — con ello no niega «la existencia», antes bien, afirma su existencia y solo su 
existencia, y eso quizá hasta el punto de que no le quede lejos el criminal deseo 
de: pereat mundus, fía t philosophia, fíat philosophus, fiam!274. ..

8.

¡Se ve que no son testigos y jueces insobornables del valor del ideal ascético, 
estos filósofos! Piensan en sí mismos, — ¡qué les importa a ellos «el santo»! Pien
san en lo que para ellos es lo más indispensable: estar libres de coerción, moles
tias, ruido, quehaceres, obligaciones, preocupaciones; en la cabeza, lucidez; dan
za, salto y vuelo en las ideas; un buen aire, tenue, claro, libre, seco, como es el aire 
de las alturas, en el que todo ser animal se vuelve más espiritual y le brotan alas; 
tranquilidad en los sótanos; los perros, todos bien atados a la cadena; sin ladri
dos de hostilidad o rencor peludo; sin que corroa la ambición herida; tripas mo
destas y sumisas, diligentes cual ruedas de molino, pero lejanas; el corazón, ex

269 En latín: «por ironía».
270 Cfr. H. Oldenberg, Buddha. Sein Lebert, seine Lehre, seine Gemeinde, Berlín, 1881, p. 

122. BN
271 Op. cit., p. 124.
272 Cfr. JGB 8, donde aparece ya la figura del asno fuerte (y hermoso), la «convicción» del 

filósofo.
273 Geistigkeit: cfr. la nota correspondiente en la sección 1 de este tercer tratado.
274 En latín: parodia del latín de la liturgia religiosa, «perezca el mundo, hágase la filosofía, 

hágase el filósofo, hágame yo».



522 OBRAS COMPLETAS

traño, más allá, en el futuro, postumo, en definitiva, los filósofos, al pensar en 
el ideal ascético, piensan en el ascetismo bienhumorado de un animal divinizado 
al que le han salido alas y que, más que reposar, deambula por la vida. Ya se sabe 
cuáles son las tres voces de ostentación del ideal ascético: pobreza, humildad, 
castidad: ahora mírese de cerca por un momento la vida de todos esos espíritus 
grandes, fecundos, ingeniosos, — una y otra vez se encontrarán en ella hasta cier
to punto las tres. De ningún modo, como se comprenderá, en calidad de «virtu
des» suyas — ¡qué tiene que ver esa clase de hombres con las virtudes! — sino en 
cuanto condiciones, las más apropiadas y naturales, de su existencia óptima, de 
su más estupenda fecundidad. Aquí es muy posible que su espiritualidad, domi
nante, haya tenido que poner freno antes de nada a un orgullo indomable e irri
table o a una sensualidad traviesa, o que a aquella le haya resultado bastante di
fícil mantener su voluntad de «desierto»275 276 quizá frente a una inclinación por el 
lujo y lo más exquisito o ante una prodigalidad excesiva de corazón y de obra. 
Mas lo logró por ser el instinto dominante, el que imponía sus pretensiones a to
dos los demás instintos — y lo sigue haciendo; si no lo hiciera, no sería el que 
domina. No hay aquí, por lo tanto, nada de «virtud». Por lo demás, el desierto de 
que estoy hablando, al que se retiran y en el que viven en soledad esos espíritus 
fuertes, de constitución independiente — ¡ay, qué aspecto tan distinto tiene del 
desierto que se imagina la gente culta! — a veces son ellos mismo, los cultos, el 
desierto. Y  lo cierto es que ninguno de los comediantes del espíritu logró aguan
tar en él, — ¡para ellos no es ni mucho menos lo bastante romántico, lo bastante 
sirio, no es un desierto de teatro! En él, ¿cómo no?, tampoco faltan camellos: 
pero a esto se reduce todo el parecido. Una oscuridad voluntaria, tal vez; un evi
tarse a sí mismo; cierto recelo frente al ruido, la reverencia, el diario, las influen
cias; un empleo sin importancia, una vida corriente, algo que, más que sacar a la 
luz, oculte; cierto trato ocasional con animales y pájaros inofensivos y alegres, 
cuya visión refresque; por compañía, la montaña, mas no muerta, sino montaña 
con ojos (es decir, con lagos); en ocasiones incluso una habitación en una fonda 
abierta a todo el mundo y llena de gente, en la que de seguro se nos confundirá 
con otro y se puede hablar con cualquiera sin por eso ser castigado, — eso es lo 
que significa aquí «desierto»; ¡ah, hay bastante soledad, creedme! Cuando Herá- 
clito se retiró en el refugio y el claustro del inmenso templo de Artemisa, tal «de
sierto» era más respetable, lo reconozco: ¿por qué no hay hoy templos así? (— tal 
vez sí los haya: acabo de recordar el más bello de mis cuartos de estudio, la Pia- 
zza di San Marco216, siempre que sea primavera y por la mañana, entre las 10 y 
las 12.) Mas aquello de lo que Heráclito se apartaba sigue siendo lo mismo que 
nosotros queremos evitar: el ruido y la palabrería de demócratas de los efesios, su 
política, las novedades del «imperio» (de Persia, entiéndaseme277), todo el chala
neo del «dia», — pues nosotros, los filósofos, lo que necesitamos antes que nada 
es tranquilidad respecto de una cosa: del «hoy día». Apreciamos el silencio, lo 
frío, lo noble, lo lejano, lo pasado, cualquier cosa en cuya presencia el alma no 
tenga que ponerse a la defensiva y contraerse, — algo con lo que uno pueda ha

275 « Wüste»: «desierto», pero también «soledad».
276 En italiano: la Plaza de San Marco, en Venecia.
277 Que no se confunda, aclara burlonamente, con el II Imperio alemán, el de Bismarck, en 

que entonces vivían.
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blar sin tener que levantar la voz. Escúchese simplemente el sonido que tiene un 
espíritu cuando habla: cada espíritu tiene su sonido, ama su sonido. Ese de ahí, 
por ejemplo, debe de ser un agitador, quiero decir, un cabeza hueca, una cazuela 
vacía278: todo lo que entra en ella, cualquier cosa, suena sordo y compacto cuan
do sale de ella, cargado del eco del gran vacío. Aquel de allí, rara es la vez que no 
habla con voz ronca: ¿será quizás que piensa ronco? Sería posible —pregúntese a 
los fisiólogos —, pero quien piensa en palabras, piensa como orador y no como 
pensador (deja ver que en el fondo no piensa cosas, lo que son las cosas,279 sino 
que piensa solo en lo que se refiere a las cosas, que en verdad se piensa a sí y a  sus 
oyentes). Este otro de aquí habla de manera impertinente, se acerca demasiado a 
nosotros280, nos llega su aliento, sin querer cerramos la boca, aun cuando nos ha
bla como un libro: el sonido de su estilo nos dice la razón de ello, — que no tiene 
tiempo, que cree poco en sí mismo, que si no habla hoy no hablará jamás. Un es
píritu, en cambio, que esté seguro de si mismo habla suave; busca el ocultamien- 
to, se hace esperar. A un filósofo se le reconoce en que evita tres cosas brillantes 
y ruidosas, la fama, los príncipes y las mujeres: lo que no quiere decir que ellas 
no vayan a él. Recela de la luz demasiado intensa: por eso recela de su época y de 
su «día». En esto es como una sombra: cuanto más se hunde el sol, tanto más 
crece ella. En lo que toca a su «humildad», el filósofo, así como tolera lo oscuro, 
así también tolera cierta dependencia y oscurecimiento: más aún, teme los tras
tornos causados por el rayo, retrocede espantado ante el desamparo del árbol 
demasiado aislado y abandonado, sobre el que el mal tiempo descarga su mal 
humor, y el mal humor su mal tiempo. Su instinto «materno», el amor secreto a 
lo que en él se está formando, le lleva a situaciones en que se ve aliviado de pensar 
en sí; en el mismo sentido en que el instinto materno de la mujer la ha mantenido 
hasta ahora en situación de dependencia. Al fin y al cabo, piden bastante poco, 
estos filósofos, su lema es «quien posee, es poseído» — : y no, como he de repetir 
una y otra vez, por virtud, no por voluntad de sobriedad y sencillez dignas de 
mérito, sino porque su señor supremo así se lo exige, sabia e inexorablemente lo 
exige: a él solo le interesa una cosa, y solo para ella lo acumula, lo reserva todo, 
el tiempo, la fuerza, el amor, el interés. A los hombres de esta clase no les gusta 
verse perturbados por enemistades ni tampoco por amistades: olvidan y perdo
nan con facilidad. Les parece de mal gusto hacerse los mártires; «sufrir por la 
verdad» — eso lo dejan para los ambiciosos y para los héroes comediantes del 
espíritu y para todo el que tenga tiempo para ello ( — ellos, los filósofos, lo que 
tienen es algo que hacer por la verdad). Son parcos en grandes palabras; se dice 
que a ellos aun la voz «verdad» les empalaga: les suena demasiado pretenciosa... 
Por último, en cuanto a la «castidad» de los filósofos, es obvio que los espíritus 
de esta clase su fecundidad la tienen en un lugar que no son los hijos; quizá esté 
también en otro lugar la pervivencia de su nombre, su pequeña inmortalidad (en 
la antigua India se explicaban de manera aún más inmodesta entre filósofos,

278 ein Hohlkopf, Hohltopf: como se ve, pasar de «cabeza hueca» a «cazuela hueca o vacía» 
es en alemán cosa de una sola consonante.

279 nicht Sachen, nicht sachlich denkt: como se ve, en la segunda cláusula del original, apa
rece el adverbio correspondiente a Sachen, «cosas», sachlich, que se suele verter por «objetivo», 
«conforme a los hechos»... Aquí he preferido, por ajustarse mejor, ese «lo que son las cosas».

280 uns an den Leib: literalmente aparece la palabra «cuerpo», Leib; otra cosa es que en 
castellano sobre.
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«¿para qué va a tener descendientes aquél cuya alma es el mundo?»). Nada hay 
en esto de castidad nacida de algún escrúpulo ascético o de aversión a los senti
dos, de igual modo que no se considera castidad el que el jockey o el atleta se 
abstengan de mujer: es más bien lo que quiere su instinto dominante, al menos 
durante el tiempo que dura el gran embarazo. Todo artista sabe lo nocivo que 
resulta, en condiciones de gran tensión espiritual, de preparación, el acto sexual; 
los más poderosos entre ellos, los de instintos más seguros no necesitan para sa
berlo hacer la experiencia, la mala experiencia, — sino que es su instinto «mater
nal» el que sin miramientos dispone aquí, en beneficio de la obra en gestación, 
de todas las provisiones y reservas de fuerza que haya, del vigor281 de la vida ani
mal: la fuerza mayor consume, así pues, la menor. Por cierto que puede explicarse 
siguiendo esta interpretación el caso arriba citado de Schopenhauer: la visión de 
lo bello obraba claramente en él a manera de estímulo desencadenante sobre la 
fuerza principal de su naturaleza (la fuerza de la reflexión y la mirada concentra
da); de tal modo que ésta entonces explotaba y de golpe se enseñoreaba de la 
conciencia. Con esto no se pretende en absoluto excluir la posibilidad de que esa 
dulzura y plenitud peculiar, propia del estado estético, pueda tener su origen pre
cisamente en el elemento de la «sensualidad» (de igual manera que de esa misma 
fuente es de donde brota ese «idealismo», tan propio de las muchachas adoles
centes) — con lo que la sensualidad no queda anulada al aparecer el estado esté
tico, como creía Schopenhauer, sino que solo se transfigura y no se asoma ya a la 
conciencia como estímulo sexual. (Sobre este punto de vista volveré más adelan
te, en el contexto de otros problemas más delicados de la fisiología de la estética, 
tan intacta, tan inaccesible hasta ahora.)

9.

Como hemos visto, cierto ascetismo, una renuncia severa pero serena hecha del 
mejor grado se cuenta entre las condiciones más favorables de la espiritualidad más 
elevada, y también entre sus consecuencias más naturales: por ello en principio no 
es de extrañar que los filósofos siempre hayan tratado el ideal ascético con alguna 
predilección. Si hacemos un repaso histórico serio se comprueba que el vínculo en
tre ideal ascético y filosofía es aún mucho más estrecho y estricto. Podría decirse 
que la filosofía aprendió a dar sus primeros pasos, sus pasitos primeros en este 
mundo con los andadores de dicho ideal — ¡ay, tan torpe aún, ay, con gesto tan de 
disgusto aún, ay, tan propensa a caerse y quedarse sobre la tripa, esa cosita tímida, 
torpe y cariñosa, de piernas torcidas! A la filosofía le pasó al comienzo lo mismo 
que a todas las cosas buenas, — que largo tiempo carecieron de brío para ser ellas 
mismas, miraban a su alrededor por ver si alguien estaba dispuesto a venir en su 
ayuda, más aún, tenían miedo de todos los que las miraban. Enumérense una tras 
otra las pulsiones y virtudes individuales del filósofo — su pulsión cuestionadora, 
su pulsión negadora, su pulsión expectativa («eféctica»282), su pulsión analítica, su 
pulsión investigadora, inquiridora, aventurera, su pulsión comparadora, compen
sadora, su voluntad de neutralidad y objetividad, su voluntad de actuar siempre

281 En latín: «fuerza».
282 «ephektischen»: «que se reserva»; cfr. Pierer’s Universal-Lexikon, Bd. 5, Altenburg, 

1858, p. 790.
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.sirte ira et studio283 : ¿se ha comprendido ya bien que durante muchísimo tiempo
todas ellas hacían frente a las primeras demandas de la moral y la conciencia? (Por 
no hablar de la razón en cuanto tal, a la que todavía Lutero gustaba de llamar «Se
ñora Sabia, la puta sabia».) ¿Que un filósofo, si hubiera cobrado conciencia de sí, 
habría tenido que sentirse como la encarnación del nitimur in vetitumm , — y por 
ello se guardaba de «sentirse a sí mismo», de cobrar conciencia de sí?... Como de
cía, esto es lo que pasa con todas las cosas buenas de las que hoy estamos orgullo
sos; incluso medido con el metro de los antiguos griegos, todo nuestro ser moder
no, en tanto no sea debilidad sino poder y conciencia de poder, produce el efecto 
de ser pura hybris e impiedad: pues justo las cosas contrarias a las que hoy admira
mos son las que durante más largo tiempo han tenido a la conciencia de su parte y 
a Dios como guardián. Hybris es hoy día nuestra entera actitud respecto de la na
turaleza, la violencia que con ayuda de las máquinas y la tan desconsiderada inven
tiva de técnicos e ingenieros le hacemos a la naturaleza; hybris es nuestra actitud 
para con Dios, quiero decir, para con cualquier presunta tela de araña de los fines 
y la moralidad que esté detrás del gran tejido o red de la causalidad — podríamos 
decir como decía Carlos el Temerario en su lucha con Luis XI, je  combáis 
l’universelle araignée283 284 285—; hybris es nuestra actitud para con nosotros mismos, —  
pues experimentamos con nosotros como no nos permitiríamos experimentar con 
ningún animal, y, contentos, con curiosidad nos abrimos el alma a lo vivo: ¡qué 
más nos da la «salvación»286 del alma! Luego nos curamos nosotros mismos: estar 
enfermo es instructivo, de eso no dudamos, más instructivo aún que estar sano, —  
los que nos ponen enfermos nos parecen hoy más necesarios que cualesquiera cu
randeros y «redentores»287. Nos hacemos violencia a nosotros mismos ahora mis
mo, no cabe duda, nosotros, cascanueces del alma, cuestionadores y cuestionables, 
como si la vida no fuese otra cosa que cascar nueces; justo por ello tenemos que 
volvemos cada día más cuestionables, más dignos de cuestionar, justo por ello ¿qui
zá también más dignos — de vivir?... Todas las cosas buenas fueron antaño cosas 
malas; de todo pecado original ha nacido una virtud original288 289. El matrimonio, 
por ejemplo, pareció durante mucho tiempo una ofensa contra el derecho de la co
munidad; hubo tiempos en que se pagaba una multa por ser tan arrogante y adju
dicarse una mujer para sí (con esto está relacionado, por ejemplo, el jus primae 
noctis2S9, que aún hoy es en Camboya una prerrogativa de los sacerdotes, los guar
dianes de las «buenas costumbres de antes»). Los sentimientos de amabilidad, be
nevolencia, indulgencia, compasión — realmente tan en lo alto de los valores que

283 En latín: «sin ira ni favor», el lema de Tácito para escribir historia, Anales, I, 1.
284 En latín: «nos lanzamos hacia lo vedado», expresión de Ovidio que Nietzsche cita en 

diversos lugares, habiéndose convertido para él casi en un lema. Amores, III, IV, 17: nitimur in 
vetitum semper cupimusque, «nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que se 
nos niega».

285 En francés: «lucho contra la araña universal».
286 «Heil»: «salvación (en sentido religioso)», pero también la «salud», la «felicidad»; 

Nietzsche está jugando con el doble sentido: comenzaba hablando de Dios, y esta voz ambigua 
la permite dar el paso a la humanidad, en la siguiente frase se tratará ya solo de la salud.

287 «Heilande»: podría igualmente decir «salvadores», pero entonces no quedaría tan claro 
que la referencia primera es el Jesucristo del cristianismo.

288 En alemán suena de otro modo, porque «pecado original» es literalmente «pecado he
redado», Erbsünde·, sería así: «todo pecado heredado acaba siendo una virtud heredada».

289 En latín: «derecho de la primera noche» o «derecho de pernada».
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casi se han convertido en «los valores en sí» — tuvieron en su contra durante lar
guísimo tiempo el desprecio de sí mismo: uno se avergonzaba de ser sensible290, al 
igual que hoy se avergüenza uno de la insensibilidad (véase Más allá del bien y  del 
mal, p. 232)291. La sumisión al derecho·. — ¡ay, cómo se resistió, en todos partes, la 
conciencia de las razas nobles a renunciar por su parte a la vendetta y a ceder la 
potestad a un derecho situado por encima de ellas! El «derecho» fue durante mu
cho tiempo un vetitum292, un desafuero, una novedad, hizo su aparición con violen
cia, como violencia a la que uno solo se doblegaba sintiéndose avergonzado de sí 
mismo. Cada uno de los pasos dados en este mundo, por pequeño que fuera, se 
lograba antaño luchando con torturas espirituales y corporales: toda esta perspec
tiva, la de que «no solo los pasos hacia delante, ¡no!, el [simple] andar, el movimien
to, el cambio han exigido innumerables mártires»293, nos suena hoy en día muy ex
traño, — lo he puesto de manifiesto en Aurora, pp. 17 ss.294 «Por nada se ha pagado 
un precio mayor, se dice en la p. 19 del mismo libro, que por ese poco de razón hu
mana y de sentimiento de libertad que ahora constituyen nuestro orgullo. Dicho 
orgullo, sin embargo, es la causa de que hoy nos resulte casi imposible percibir en 
las inmensas extensiones de tiempo que preceden a la “historia universal” la histo
ria fundamental real y decisiva, la que ha determinado el carácter de la humani
dad: ¡cuando en todas partes se aceptaban en cuanto virtudes el sufrimiento, la 
crueldad, el fingimiento, la venganza, la negación de la razón, mientras que, por el 
contrario, el bienestar, el afán de saber, la paz, la compasión se consideraban peli
gros, y el ser compadecido, una afrenta, al igual que el trabajo; cuando la locura 
era divinidad, y el cambio, algo inmoral que traía la corrupción en sí!»295 —

10.

En el mismo libro, p. 39296, se explica en qué consideración se les tuvo a las pri
meras generaciones de hombres contemplativos, bajo qué presión tuvieron que vi
vir, — ¡despreciadas en la medida en que no se las temía!297 La contemplación apa
reció por vez primera sobre la Tierra así enmascarada, con esa fama ambigua, un 
mal corazón y a las veces el miedo en la cabeza: de eso no cabe duda. Lo que de 
inactivo, meditativo, poco guerrero había en los instintos de los hombres contem
plativos hizo que creciera en tomo a ellos una profunda desconfianza: frente a ella 
no hubo otro remedio que inspirar decididamente el miedo. ¡Y en esto fueron ex
pertos, por ejemplo, los antiguos brahmanes! Los filósofos más antiguos supieron

290 Milde: «ser sensible, generoso, humano».
291 Se refiere Nietzsche al § 260.
292 En latín: «algo vedado».
293 Cfr. M 18, «La moral del sufrimiento voluntario», OC III, p. 500. Suprime aquí vor 

allem (delante de das Schreiten), vertido por «simple».
294 Es decir, M 18.
295 M 18, OC III, p. 500. Hay pequeñas diferencias respecto de Aurora: desaparece la cursi

va que afectaba a «la historia fundamental [...] la humanidad», y «cambio» adquiere cursiva; 
se añaden, al principio de la exclamación, überall, «en todas partes», y al final an sich, «en sí».

296 Cfr. M 42, «Origen [Herkunft] de la vita contemplativa», OC III, p. 512. Aquí Herkunft 
está ya claramente perfilado en cuanto concepto y lo traducimos por «procedencia»; en Aurora 
la cosa no estaba aún clara.

297 Esta frase, que condensa la consideración en que se las tenía, proviene literalmente del 
final de M 42, OC III, p. 512.
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dar a su existencia y a su aparición un sentido, una base y un trasfondo gracias a 
los cuales se aprendió a temerlos·, para ser más precisos, lo hicieron por una necesi
dad aún más fundamental, a saber, para lograr ellos miedo y respeto298 ante sí mis
mos. Pues se encontraron con que los juicios de valor que ellos mismos tenían se 
volvían contra ellos, y debían refrenar toda clase de sospechas y de resistencias con
tra «el filósofo que había en ellos». En cuanto hombres de tiempos terribles, lo hi
cieron con medios terribles: la crueldad consigo mismos, la inventiva en punto a la 
mortificación — tal fue el principal recurso de estos eremitas, de estos innovadores 
del pensar sedientos de poder, que para poder creer ellos mismos en su novedad 
antes tenían que sojuzgar a los dioses y la tradición que llevaban consigo. Recuer
do la célebre historia del rey Visvamitra299, quien, a base de torturarse durante mi
lenios, adquirió tal sentimiento de poder y tal confianza en sí mismo que decidió 
construir un cielo nuevo: el inquietante símbolo de la historia de filósofos más an
tigua y más reciente sobre la Tierra, — todo el que en alguna ocasión ha construi
do un «cielo nuevo» halló antes el poder para hacerlo en su propio infierno... Con
densemos todo esto en fórmulas breves: en sus comienzos el espíritu filosófico ha 
tenido siempre que disfrazarse y que transformarse en los tipos ya establecidos de 
hombre contemplativo, de sacerdote, mago, adivino, en general de hombre religio
so, aunque solo fuera para tener alguna posibilidad de ser: durante largo tiempo el 
ideal ascético le ha servido al filósofo como forma de aparición, condición de su 
existencia, — tuvo que representar ese ideal para poder ser filósofo, tuvo que creer 
en él para poder representarlo. La actitud de aislamiento peculiar de los filósofos, 
de negación del mundo, hostilidad a la vida, descreimiento de los sentidos, desen- 
sualización, a la que se han aferrado hasta los tiempos más recientes y que por eso 
casi ha llegado a imponerse como la actitudfilosófica en sí, — es sobre todo conse
cuencia de lo apurado de las condiciones en que surgió y tuvo que subsistir la filo
sofía: pues lo cierto es que durante muchísimo tiempo la filosofía no hubiera sido 
siquiera posible sin un hábito y un disfraz ascéticos, sin haberse malentendido en 
cuanto ascética. Dicho de manera palpable y patente: el sacerdote ascético ha ofre
cido hasta los tiempos más recientes la repugnante y tétrica forma larvaria única 
en que la filosofía ha podido vivir, caminando de puntillas... ¿Es eso algo que haya 
cambiado? Ese animal alado, colorido y peligroso, ese «espíritu» que la larva alber
ga en sí ¿ha logrado al fin, gracias a que el mundo es más soleado, más cálido y 
luminoso, despojarse del hábito y salir a la luz? ¿Hay hoy orgullo, osadía, valentía, 
confianza en uno mismo, voluntad de espíritu, voluntad de ser responsable, liber
tad de la voluntad suficientes para que realmente a partir de ahora sea posible en 
este mundo «el filósofo»?

11.

Y ahora, tras haber visto aparecer al sacerdote ascético, metamos en serio las 
manos en nuestro problema: ¿qué significa el ideal ascético?, — ahora es cuando 
se ponen «serias» las cosas: a partir de ahora tendremos enfrente de nosotros al

298 Furcht und Ehrfurcht: como se ve, en alemán «respeto», Ehr-furcht, es un compuesto de 
«miedo», Furcht; de tal modo suena que parece derivarse naturalmente el segundo del primero.

299 Vishuámitra o Visvamitra, aparece en el Libro I del Ramayana. Cfr. M 113, OC III, 
p. 549.



528 OBRAS COMPLETAS

verdadero representante de la seriedad. «¿Qué significa la seriedad?» — Quizá 
aquí se asome a nuestros labios esta pregunta aún más fundamental: pregunta, 
como es lógico, para fisiólogos, de la que de momento vamos a pasar de largo. El 
sacerdote ascético tiene en aquel ideal no solo su fe, sino también su voluntad, su 
poder, su interés. Su derecho a existir depende por completo de aquel ideal: ¿cómo 
extrañarnos de tropezar aquí con un adversario terrible, dando por supuesto, na
turalmente, que seamos adversarios de aquel ideal?, ¿un adversario que lucha 
por su existencia contra los que nieguen dicho ideal?... Por otro lado, resulta des
de el principio poco probable que una actitud de tal modo interesada respecto de 
nuestro problema vaya a ser de especial utilidad para él: es difícil que el sacerdo
te ascético sea él mismo el defensor más propicio de su ideal, por la misma razón 
por la que una mujer suele fracasar cuando trata de defender a «la mujer en sí», 
— cuánto menos quien juzgue y arbitre de la manera más objetiva la controver
sia aquí suscitada. Así pues, más bien seremos nosotros quienes tengamos que 
ayudarle a él — eso ya está claro — a defenderse bien de nosotros, en lugar de 
temer que él sea capaz de rebatirnos a la perfección... La idea por la que aquí se 
lucha es el valor que el sacerdote ascético da a la vida: esta vida (junto con todo 
lo que es inherente a ella, «naturaleza», «mundo», la esfera entera del devenir y 
de la transitoriedad) la ponen ellos en relación con una existencia totalmente dis
tinta, de la que resulta contraria y excluyente, a no ser que por ventura se vuelva 
contra sí misma, se niegue a sí misma: en este caso, el de una vida ascética, se con
sidera la vida como un puente que lleva a esa otra existencia distinta. El asceta 
trata la vida como si fuera un camino erróneo que a la postre hay que desandar 
hasta el principio; o como un error que por medio de la acción se refuta — se 
debe refutar: pues exige que se le acompañe, imponiendo, cuando puede, su valo
ración de la vida. ¿Qué significa eso? Ese modo atroz de valorar no está grabado 
en la historia de la humanidad como un caso de excepción, como una curiosidad: 
es una de las realidades más extendidas y duraderas que existen. Vista desde una 
estrella lejana, quizá la escritura mayúscula de nuestra existencia terrena induje
ra a concluir que la Tierra es el astro verdaderamente ascético, un rincón pobla
do de criaturas insatisfechas, altaneras y repugnantes, incapaces de liberarse de 
un profundo disgusto de sí mismas, de la Tierra, de toda vida, y que se hacen 
todo el daño que pueden, por el placer de hacer daño: — probablemente su único 
placer. Consideremos cómo en casi todas las épocas, de manera regular, general, 
hace su aparición el sacerdote ascético; no es propio de ninguna raza particular; 
florece por todas partes; brota en todas las clases sociales. Y no es que su manera 
de valorar se haya cultivado y propagado, pongamos, por herencia: ocurre lo 
contrario, — en términos generales, más bien, un instinto profundo le impide 
propagarse. Tiene que ser una necesidad de primer orden la que una y otra vez 
hace que crezca y florezca esta especie hostil a la vida, — debe de ser en interés de 
la propia vida el que tal tipo de contradicción consigo misma no desaparezca. 
Pues una vida ascética es una contradicción consigo misma: aquí domina un re
sentimiento sin igual, el de un instinto y una voluntad de poder300 no satisfechos, 
al que le gustaría enseñorearse no de algo de la vida, sino de la vida misma, de 
sus condiciones más básicas, profundas, fuertes; aquí se hace el intento de em
plear la fuerza para cegar las fuentes de dicha fuerza; aquí la mirada, rabiosa y

300 Machtwillens: no Wille zur Machí.
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pérfida, se dirige contra el propio florecer fisiológico, en especial contra su expre
sión, la belleza, la alegría; mientras que el bienestar se siente y se busca en el fra
caso, el desmedro, el dolor, la desventura, lo feo, la pérdida casual, la negación 
de sí, la flagelación y el sacrificio de sí. Todo esto es paradójico en grado sumo: 
nos encontramos aquí ante una escisión que quiere estar escindida, que goza de 
sí misma sufriendo y que se va sintiendo cada vez más segura y triunfante a me
dida que disminuye su presupuesto, la capacidad fisiológica de vivir. «El triunfo, 
justo en la última agonía»: bajo este signo superlativo ha luchado desde siempre 
el ideal ascético; en este enigma de tentación, en esta imagen de éxtasis y de tor
mento ha reconocido su luz más clara, su salvación, su victoria final. Crux, nux, 
luxm — son en él lo mismo.

12.

Suponiendo que una encarnación tal de la voluntad de contradicción y de 
contranaturaleza se vea llevada a filosofar, ¿en qué descargará su más íntimo ca
pricho301 302? En aquello que con toda seguridad se percibe como verdadero, como 
real: buscará el error justo allí donde el auténtico instinto de vida pone la verdad 
del modo más incondicional. Por ejemplo, reducirá la corporalidad a ilusión, 
como hicieron los ascetas de la filosofía del Vedanta, y lo mismo hará con el do
lor, la multiplicidad, la pareja de conceptos opuestos «sujeto» y «objeto» — 
¡errores, nada más que errores! Renunciar a creer a su yo, negarse a sí mismo su 
«realidad» — ¡qué triunfo! — no ya meramente sobre los sentidos, sobre la apa
riencia, sino un triunfo de una especie muy superior, un hacer violencia y cruel
dad a la razón: semejante voluptuosidad llega a la cima cuando el desprecio y la 
burla ascéticos a que la razón se somete decretan lo siguiente: «\hay un reino de 
la verdad y del ser, mas la razón está excluida de él!»... (Dicho sea de paso: inclu
so en el concepto kantiano del «carácter inteligible de las cosas» sigue habiendo 
algo de esa lasciva escisión de ascetas, a la que le gusta poner a la razón en contra 
de la razón: y es que en Kant «carácter inteligible» se refiere a un modo de ser de 
las cosas del cual el intelecto lo único que comprende es que para él es del todo 
incomprensible.) No seamos ingratos, ya que somos seres de conocimiento, des
pués de todo, ante giros tan decisivos en los puntos de vista y las valoraciones 
habituales con que el espíritu, de manera en apariencia perversa e infructuosa, ha 
estado volcando su furia demasiado tiempo sobre sí mismo: así, llegar a ver las 
cosas de otro modo, querer verlas de otro modo, es una preparación y un cultivo 
del intelecto nada despreciable para la «objetividad» venidera, — entendida esta 
última no en cuanto «contemplación desinteresada» (lo que es un sin-concepto303 
y un contrasentido), sino como la facultad de tener poder sobre los pros y los 
contras y saber aportarlos y retirarlos: de manera que uno sepa aprovechar para 
el conocimiento la diversidad de perspectivas e interpretaciones de los afectos. 
Así que a partir de ahora, señores filósofos, guardémonos mejor de la vieja y pe

301 En latín: «cruz, nuez, luz». Juega aquí Nietzsche con una serie de términos característi
cos de la teología cristiana; se entiende que sustituyendo «noche», nox, por «nuez», nux.

302 Willkür: «capricho» viene a ser etimológicamente en alemán «libre decisión de la volun
tad»; de ahí que sea el fruto natural de una voluntad antinatural.

303 Unbegriff: «concepto erróneo, contradictorio, sin sentido» (Grimm).
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ligrosa fábula conceptual que nos ha impuesto un «sujeto del conocimiento puro, 
carente de voluntad, dolor y tiempo», guardémonos de los tentáculos de concep
tos contradictorios tales como «razón pura», «espiritualidad absoluta», «conoci
miento en sí»: aquí se nos exige siempre pensar un ojo que de ningún modo pue
de ser pensado, un ojo que no debe tener orientación alguna y en el que deben 
estar suspendidas, ausentes, las fuerzas activas e interpretadoras que posibilitan 
que ver sea un ver-algo, es decir, aquí se nos exige siempre un ojo que es un con
trasentido y un sin-concepto. No hay más ver que el perspectivista304, ni más «co
nocer» que el perspectivista; y cuanto mayor sea el número de afectos a los que 
dejemos hablar acerca de una cosa, cuanto mayor sea el número de ojos, de ojos 
distintos, con que sepamos mirar a una sola cosa, tanto más completo será el 
«concepto» que nos hagamos de esa cosa, nuestra «objetividad». Pero eliminar 
por completo la voluntad, retirar todos y cada uno de los afectos, aun cuando 
fuéramos capaces de hacerlo: ¿qué supondría eso?, ¿no sería castrar el intelec
to?...

13.

Pero volvamos atrás. Una contradicción consigo mismo tal como la que pa
rece presentarse en el asceta, «la vida contra la vida», si la consideramos en tér
minos fisiológicos y no psicológicos, no es — esto es obvio ya de entrada — más 
que un sinsentido. No puede ser sino aparente; tiene que ser una suerte de expre
sión provisional, una interpretación, una fórmula, un ajuste, un malentendido 
psicológico de algo cuya verdadera naturaleza durante mucho tiempo no pudo 
entenderse, no pudo describirse como tal, — una mera palabra, atascada en una 
vieja brecha del conocimiento humano. Contrapondré en pocas palabras cómo 
son de hecho las cosas: el ideal ascético nace del instinto de protección y  de cura
ción de una vida que está degenerando, la cual procura por todos los medios con
servarse, y lucha por su existencia; apunta a una suspensión parcial y un agota
miento fisiológicos, contra los cuales luchan sin tregua, con recursos e ideas 
nuevos, los instintos más básicos de la vida que se mantienen intactos. El ideal 
ascético es uno de esos recursos: las cosas son, por lo tanto, justo al revés de 
como creen los que veneran dicho ideal, — en él, por medio de él la vida lidia con 
la muerte, le planta cara a la muerte305, el ideal ascético es una maniobra de con
servación de la vida. En el hecho de que haya tenido tanta influencia sobre el 
hombre y haya llegado a gobernarlo en la medida en que nos lo muestra la histo
ria, en particular en todos los sitios en que se impusieron la civilización y domes
ticación del hombre, sale a relucir una realidad importante, la condición enfermi
za del tipo de hombre habido hasta ahora, al menos la del hombre domesticado, 
la lucha fisiológica del hombre con la muerte (mejor dicho: con el hastío de la 
vida, con el agotamiento, con el deseo de «acabar»). El sacerdote ascético es el 
deseo, hecho carne, de ser distinto, de estar en otro sitio, en concreto, el grado 
sumo de dicho deseo, todo el fervor y la pasión de serlo: pero el poder de su de

304 perspektivisch: se entiende, «desde una perspectiva o punto de vista determinado».
305 ringt [ ...]  mit dem Tode und gegen den Tod: literalmente, «lucha con la muerte y contra 

la muerte»; pero ese «luchar con» es lo que se dice agonizar, con lo que parece razonable tomar 
la expresión en un sentido material y no puramente figurado.
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scar es el hierro que aquí lo encadena, convirtiéndose así en instrumento cuya 
labor es por fuerza crear condiciones más propicias para el estar-aquí y el 
ser-hombre, — con ese poder mantiene sujeto a la existencia al rebaño entero de 
los malogrados, malhumorados, delincuentes, fracasados, los que sufren por sí 
mismos, yendo por instinto delante de ellos en calidad de pastor. Ya se me entien
de: ese sacerdote ascético, ese que parece enemigo de la vida, ese negador, — él es 
parte de las más grandes potencias conservadoras y afirmativas306 de la vida... 
¿De qué depende ese carácter enfermizo? Pues el hombre está más enfermo, es 
más inseguro, más voluble, más indeterminado que cualquier otro animal, de eso 
no hay duda, — es el animal enfermo: ¿de dónde viene eso? Es cierto que él se ha 
atrevido a más, que ha innovado, ha porfiado, ha desafiado al destino más que 
todos los demás animales juntos: él, que ha hecho consigo mismo grandes expe
rimentos; él, el descontento, el que nunca tiene bastante, que disputa el dominio 
último a animales, naturaleza y dioses, — él, el siempre invicto, el eternamente 
futuro, el que ya no encuentra reposo ante el apremio de su propia fuerza, de tal 
manera que el futuro en todo momento le corroe sin compasión como un aguijón 
en la carne: un animal tan valiente y tan dotado ¿cómo no iba a ser también el 
más expuesto al peligro, el que entre todos los animales enfermos más tiempo y 
más a fondo está enfermo?... Bastante a menudo el hombre se harta, hay lo que 
se dice epidemias de ese estar-harto ( — así, hacia 1348, en la época de la danza 
de la muerte): pero hasta esa náusea, ese cansancio, ese disgusto de uno mismo 
— todo resulta en él tan formidable que en seguida se convierte también en una 
nueva cadena. El no que dice a la vida saca a la luz como por encanto toda una 
plétora de síes más delicados; es más, cuando este maestro de la destrucción, de 
la autodestrucción se hiere a sí mismo, — de inmediato es la herida la que le obli
ga a vivir. . .

14.

Cuanto más normal sea en el hombre su condición enfermiza — y dicha nor
malidad es algo que no podemos discutir — tanto más se deberían respetar los 
raros casos de poderío anímico-corporal, los casos afortunados de hombre, con 
tanto mayor rigor debería protegerse a los bien constituidos del aire viciadísimo, 
del aire de enfermos. ¿Se hace eso? Los enfermos son el mayor peligro que hay 
para los sanos; el daño para los fuertes no viene de los más fuertes, sino de los 
más débiles. ¿Se sabe esto?... En términos generales, no es para nada el temor al 
hombre lo que debemos desear que disminuya: pues ese temor es el que obliga a 
los fuertes a ser fuertes y a veces terribles306 307, — hace que se mantenga el tipo de 
hombre bien constituido. Lo que es de temer, lo que resulta más fatal que cual
quier otra fatalidad, no es un gran temor, sino la gran náusea ante el hombre; así 
como la gran compasión por el hombre. Suponiendo que un día estas dos se apa
rearan, inevitablemente vendría enseguida al mundo algo que es de lo más in
quietante y lúgubre308, la «última voluntad» del hombre, su voluntad de nada, el 
nihilismo. Y, de hecho, para que eso suceda, mucho está ya dispuesto. Quien para

306 Ja-schaffenden: literalmente, «productoras de síes», «que dicen «sí»».
307 furchtbar·, significa «terrible» pero morfológicamente es «temible».
308 Unheimlichsten·, tiene ese doble aspecto; por eso lo doblo en «inquietante y lúgubre».
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olfatear tenga no solo la nariz, sino también los ojos y los oídos, percibirá en casi 
todos los sitios a los que entre cierto aire de manicomio, de hospital, — estoy ha
blando, naturalmente, de los ámbitos de cultura del hombre, de toda especie de 
«Europa» que realmente hay sobre la Tierra. El gran peligro del hombre son los 
enfermizos: no los malvados, no los «animales de rapiña». Los ya fracasados, de
rrotados, hundidos — son esos, los más débiles, los que más socavan la vida entre 
los hombres, los que de modo más peligroso envenenan nuestra confianza en la 
vida, en el hombre, y la ponen en entredicho. ¿Dónde se podría escapar de ella, 
de esa mirada velada, que nos trasmite una tristeza profunda, esa mirada vuelta 
hacia atrás de quien desde un principio es un engendro, y que revela el modo 
como ese hombre se habla a sí mismo, — esa mirada que es un lamento? «¡Ojalá 
fuera yo otro cualquiera!, se lamenta esa mirada: mas no hay esperanza alguna. 
Soy el que soy: ¿cómo podría librarme de mí mismo? Y es que — ¡estoy harto de 
mí!...» En ese suelo del desprecio de sí, suelo en realidad pantanoso, crecen todo 
tipo de malas hierbas, de plantas venenosas, y todas ellas tan pequeñas y escon
didas, tan falsas, tan dulzonas. Aquí pululan los gusanos del sentimiento de ven
ganza y de rencor; el aire apesta a secretos inconfesables; aquí se teje sin cesar la 
red de la conjura más maligna, — la conjura de los que sufren contra los bien 
constituidos y los vencedores, aquí se odia el aspecto del vencedor. ¡Y cuánta hi
pocresía para no reconocer como odio lo que es odio! ¡Qué gasto de poses y pa
labras altisonantes, qué arte en la difamación «correcta»! Esos malogrados: ¡qué 
noble elocuencia brota de sus labios! ¡Cuánta sumisión entregada, meliflua y vis
cosa flota en sus ojos! ¿Qué es lo que de verdad quieren? Al menos representar la 
justicia, el amor, la sabiduría, la superioridad — ¡tal es la ambición de esos «ínfi
mos», de esos enfermos! ¡Y qué hábiles les vuelve esa ambición! Admiremos so
bre todo la habilidad de falsificadores con que aquí se imita el sello de la virtud, 
y aun el tintineo, el áureo sonido de la virtud. La virtud la han arrendado ahora 
en exclusiva, esos débiles y enfermos incurables, de eso no hay duda: «solo noso
tros somos los buenos, los justos, dicen, solo nosotros somos los homines bonae 
voluntatis309». Andan dando vueltas entre nosotros cual reproches vivientes, 
como advertencias a nosotros dirigidas, — como si la salud, el estar bien consti
tuido, la fuerza, el orgullo, el sentimiento de poder fueran ya en sí cosas viciosas 
que uno algún día tendrá que expiar, y que expiar amargamente: ¡ay, qué dis
puestos están en el fondo ellos mismos a hacer expiar, cómo anhelan ser verdugos! 
Entre ellos hay a montones vengativos disfrazados de jueces que en todo momen
to tienen en los labios, como saliva venenosa, la palabra «justicia», y la lengua 
siempre afilada, siempre dispuesta a escupir sobre todo lo que no tenga mirada 
descontenta y siga su camino de buen humor. Tampoco falta entre ellos la más 
nauseabunda especie de los vanidosos, los engendros mentirosos que se afanan 
en hacer el papel de «almas bellas», y vienen a exhibir en el mercado, como «pu
reza de corazón», envuelta en versos y otras vendas, su sensualidad averiada: la 
especie de los onanistas morales, de los que «se satisfacen a sí mismos». La vo
luntad de los enfermos de representar una forma cualquiera de superioridad, su 
instinto para los caminos retorcidos que llevan a tiranizar a los sanos, — ¡dónde 
no se encuentra, esa voluntad de poder de los más débiles! En particular la mujer 
enferma: nadie la supera en refinamiento a la hora de dominar, agobiar, tirani

309 En latín eclesiástico: «hombres de buena voluntad»; cfr., por ej., Luc. 2:14.
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zar. Con tal de lograrlo, la mujer enferma no respeta nada, ni vivo ni muerto, 
desenterrando hasta lo que está más que enterrado (los bogos dicen: «la mujer es 
una hiena»310). Échese una mirada a los antecedentes de toda familia, corpora
ción o comunidad: en todas partes la lucha de los enfermos contra los sanos, —  
una lucha callada, en la mayoría de los casos una lucha de polvitos venenosos, de 
pinchazos, de insidiosos gestos de resignación, pero también de vez en cuando 
ese fariseísmo de enfermos que practica el ademán intenso y sobre todo gusta de 
representar «la noble indignación». Hasta en los espacios sagrados de la ciencia 
quisiera hacerse oír el ronco ladrido de indignación de los perros enfermizos, la 
hipocresía y la furia mordaces de tan «nobles» fariseos ( — a los lectores que ten
gan oídos les vuelvo a recordar a aquel apóstol berlinés de la venganza, Eugen 
Dühring, que en la Alemania actual hace el más indecente y repugnante uso del 
bum-bum311 moral: Dühring, el primer bocazas de la moral que hoy existe, inclu
so entre sus iguales, los antisemitas). Son todos ellos hombres del resentimiento, 
seres fisiológicamente malogrados y carcomidos, un terruño entero vibrante de 
venganza soterránea, inagotable, insaciable en sus arrebatos contra los dichosos 
lo mismo que en sus mascaradas, en sus excusas para la venganza: ¿cuándo ob
tendrían realmente el triunfo definitivo, el más sutil y sublime, de su venganza? 
Sin duda alguna, cuando lograsen instilar su propia miseria, toda ella al comple
to, en la conciencia de los dichosos: de tal modo que éstos comenzasen a avergon
zarse de su dicha y tal vez unos a otros se dijesen: «¡es una vergüenza ser dichoso 
habiendo tanta miseria}.»... Pero no podría haber malentendido mayor y más fu
nesto que si los dichosos, los bien constituidos, los poderosos de cuerpo y alma 
empezaran por eso a dudar de su derecho a la dicha. ¡Fuera ese «mundo del re
vés»! ¡Fuera ese vergonzoso reblandecimiento del sentir! Que los enfermos no 
pongan enfermos a los sanos — que es lo que dicho reblandecimiento supondría 
— esa debería ser la perspectiva suprema de este mundo: — mas para eso hace 
falta sobre todas las cosas que los sanos se mantengan apartados de los enfermos, 
protegidos incluso de la visión de éstos, para que no se confundan con ellos. ¿O 
es que debería ser tarea suya el hacer de enfermeros o médicos?... Peor, sin em
bargo, no podrían ignorar y negar la que es su tarea, — ¡lo superior no debe re
bajarse a hacer de instrumento de lo inferior, el pathos de la distancia debe man
tener separadas por siempre jamás también las tareas! Su derecho a existir, el 
privilegio de la campana que suena plena ante la que está rota, destemplada es, 
¡claro está!, mil veces mayor: solo ellos son garantes del futuro, solo ellos están 
comprometidos con el futuro del hombre. Fo que ellos pueden hacer, lo que ellos 
van a hacer312, eso es algo que los enfermos jamás podrán ni harán: mas para que 
puedan hacer lo que solo ellos van a hacer, ¿de dónde van a sacar tiempo para 
hacer de médicos y llevar consuelo y la «salvación» a los enfermos?... Así pues, 
¡aire fresco!, ¡aire fresco! Y, en cualquier caso, ¡lejos de los manicomios y los sa
natorios de la cultura! Y, por eso, ¡buena compañía, nuestra compañía! ¡O la so

310 Cfr. A. H. Post 1880,1.1, p. 67. También llamados «bilen», son un pueblo de pastores 
de Etiopía.

311 moralischen Bumbum: no está muy claro qué pueda significar; dos son las acepciones por 
que han optado otros traductores, 1) el bum-bum en cuanto ruido o estruendo, 2) en cuanto 
sandeces o paparruchas.

312 Was sie können, was sie sollen·, können es «poder, saber (hacer)»; sollen es «deber», pero 
también indica el futuro, lo que «se va a hacer».
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ledad, si así ha de ser! Mas, en cualquier caso, ¡lejos de las perniciosas miasmas 
de la corrupción interior y de la carcoma íntima de los enfermos!... Y todo eso 
para que nos defendamos nosotros, amigos míos, al menos algún tiempo todavía 
de las dos peores epidemias que ahora mismo puedan estarnos reservadas — ¡la 
gran náusea ante el hombre\, ¡la gran compasión por el hombre\

15.

Si se ha comprendido en toda su hondura — y yo pretendo que aquí se toque 
hondo, se comprenda a fondo313 — hasta qué punto la tarea de los sanos no pue
de ser de ninguna manera cuidar enfermos, sanar enfermos, se habrá comprendi
do también que es necesaria otra cosa, — que haya médicos y enfermeros que 
estén, ellos mismos, enfermos: a partir de ahora tenemos y retenemos en nuestras 
manos el sentido que tiene el sacerdote ascético. Hemos de considerar que el sa
cerdote ascético es el salvador, el pastor y el defensor predestinado del rebaño 
enfermo: solo así entenderemos lo extraordinario de su misión histórica. Su rei
no consiste en dominar a quienes sufren, a eso le lleva su instinto, en eso está su 
arte más propia, su maestría, la felicidad que le toca. Él mismo tiene que estar 
enfermo, tiene que estar emparentado con los enfermos y los delincuentes para 
entenderlos, — para entenderse con ellos; mas también tiene que ser fuerte, más 
dueño de sí que de otros, es decir, íntegro en su voluntad de poder, para obtener 
la confianza y el temor de los enfermos, y así poder ser para ellos apoyo, resisten
cia, amparo, empuje, adiestrador, tirano y dios. Él tiene que defender a su rebaño 
— ¿de quién? De los sanos, sin duda, y también de la envidia a los sanos; él tiene 
que ser el adversario natural, el que desprecie toda salud y poderío que sean bru
tos, impetuosos, sin freno, y tengan la insensibilidad y la fuerza violenta del ani
mal de rapiña. El sacerdote es la primera forma del animal más delicado, que 
tiene más fácil despreciar que odiar. No se librará de hacer la guerra a los anima
les de rapiña, una guerra más de astucia (del «espíritu»314) que de violencia, como 
es obvio, — para ello a veces será necesario que él mismo casi se convierta en un 
nuevo tipo de animal de rapiña o al menos lo insinúe, — una terribilidad animal 
nueva, en la que aparecen ligados en una unidad que atrae tanto como da miedo 
el oso polar, el elástico, impasible y expectante tigrillo315 y, en no menor medida, 
el zorro. Suponiendo que la necesidad le obligue, el sacerdote aparecerá, en me
dio incluso de las demás especies de animales de rapiña, serio como un oso, res
petable, sagaz, frío, superior en el engaño, en calidad de heraldo y bocina de po
tencias más que misteriosas, decidido a sembrar sufrimiento, discordia, 
contradicción con uno mismo allí donde pueda, y, más que seguro de su arte, a

313 tief greift, tief begreift: juega Nietzsche con la repetición del greifen, «agarrar, captar», 
en el begreifen, «comprender»; yo me veo forzado a jugar con los matices del tief, «hondo, a 
fondo». No olvidemos, con todo, que para Nietzsche el comprender tiene, así, algo de operación 
física, manual. Más adelante se insiste en lo mismo.

314 Geist: no se olvide, en una época en que la voz «espíritu» anda de capa caída, que vale 
también por «inteligencia».

315 Tigerkatze: «gato-tigre»; es difícil de precisar a qué animal se refiere; el Grimm señala 
tres posibles: 1) felis serval, 2) felis tigrina, 3) leopardus macrurus. En cualquier caso se trata de 
un felino pequeño; lo llama, por eso, «tigrillo». (K. opta por tiger, DC y Cl., por tiger cat; W., 
por ocelot; ASP lo llama leopardo, y JMS, ocelote.)
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enseñorearse en todo momento de los que sufren. Trae consigo ungüentos y bál
samos, no cabe duda; mas para hacer de médico, antes tiene que herir; y mientras 
calma el dolor provocado, envenena al mismo tiempo la herida — es experto sobre 
todo en eso, ese encantador, ese domador de animales de rapiña, a cuyo alrede
dor todo lo sano se vuelve de necesidad enfermo y todo lo enfermo, domestica
do. De hecho defiende bastante bien a su rebaño enfermo, ese pastor tan singu
lar, — hasta de sí mismo lo defiende, de la maldad, la perfidia, la malevolencia 
que, oculta, va cundiendo316 en el propio rebaño, y de lo que es propio de todos 
los adictos y los enfermos; lucha de modo sagaz, firme y disimulado contra la 
anarquía y los principios de disolución que en todo momento afectan a un reba
ño, en el cual constantemente se va amontonando ese material explosivo, el más 
peligroso de todos, que es el resentimiento. Quitar su carga a ese material sin que 
haga volar por los aires al rebaño y al pastor, ése es su verdadero mérito, así 
como su utilidad suprema; si se quisiera resumir en la fórmula más breve el valor 
de la existencia del sacerdote, habría que decir sin más: el sacerdote es el que al
tera la dirección del resentimiento. Todo el que sufre busca instintivamente una 
causa a su sufrimiento; mejor dicho, un causante, más exactamente, un causante 
culpable, susceptible de sufrir, — en una palabra, cualquier cosa viva sobre la que 
con cualquier pretexto poder descargar sus afectos, sea de hecho o in effigie317 318: 
pues la descarga de los afectos es la experiencia máxima de desahogo, esto es, de 
anestesia del que sufre, su narcoticum espontáneamente deseado contra cualquier 
clase de suplicio. Aquí es donde, me parece a mí, se ha de buscar la causalidad 
fisiológica real del resentimiento, la venganza y similares, a saber, en el anhelo de 
anestesiar el dolor por medio del afecto'. — y se suele buscar, muy erróneamente, a 
mi modo de ver, en el contragolpe defensivo, una reacción simplemente preventi
va, un «movimiento reflejo» que aparece al darse una lesión o una amenaza re
pentinas, del estilo del que lleva a cabo una rana descabezada para escapar de un 
ácido corrosivo. La diferencia, sin embargo, es fundamental: en un caso lo que se 
quiere evitar son más lesiones, en el otro, se pretende anestesiar un dolor tortu
rante, oculto, que se va haciendo insoportable, por medio de una emoción más 
intensa, sea de la clase que sea, y expulsarlo de la conciencia siquiera sea por un 
instante, — para eso hace falta un afecto, un afecto lo más impetuoso posible, y 
para provocarlo el primer pretexto que se encuentre. «Alguien tiene que ser el 
culpable de que yo me encuentre mal» — esa manera de argumentar es propia de 
todos los enfermos, y eso tanto más cuanto más oculta les queda la verdadera 
causa de su encontrarse mal, la causa fisiológica ( — que puede hallarse, por 
ejemplo, en una dolencia del nervus sympathicusm , o en una excesiva secreción de 
bilis, o en la falta en la sangre de sulfato y fosfato de potasio319, o en una opresión 
del bajo vientre que congestiona la circulación de la sangre, o en la degeneración 
de los ovarios, y similares). Los que sufren poseen todos ellos una diligencia y 
una capacidad enormes para inventar pretextos para los afectos dolorosos; dis
frutan ya con su desconfianza, con su cavilar sobre perversidades y perjuicios

316 glimmende: «que arde sin llama», pero también «que se propaga en secreto», «que, ocul
ta, va cundiendo».

317 En latín: «en efigie».
318 En latín: «nervio simpático».
319 Cfr. F PII, 2.a, 11[244], p. 811.
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aparentes, revuelven las entrañas de su pasado y su presente en busca de historias 
oscuras y dudosas que les permitan deleitarse con una sospecha mortificante y 
embriagarse con el veneno de la propia maldad — reabren las heridas más viejas, 
sangran por cicatrices hace mucho curadas, toman por malhechores al amigo, la 
mujer, el hijo y todo lo que esté más cerca de ellos. «Yo sufro: alguien tiene que 
ser culpable» — así piensa toda oveja enfermiza. Mas su pastor, el sacerdote as
cético, le responde: «Está bien, ¡oveja mía!, alguien tiene que ser culpable: pero tú 
misma eres ese alguien, tú misma eres la única culpable, — ¡tú misma eres la úni
ca culpable de til...»  Lo que es bastante atrevido, y bastante falso: pero con ello 
se ha logrado al menos una cosa, con ello, como decía, se ha alterado la dirección 
del resentimiento.

16.

Se entenderá ahora qué es lo que, según yo lo veo, el instinto curativo de la 
vida al menos ha intentado por medio del sacerdote ascético y para qué le ha te
nido que servir la tiranía temporal de conceptos paradójicos y paralógicos tales 
como «culpa», «pecado», «pecaminosidad», «corrupción», «condenación»: para 
hacer hasta cierto punto inofensivos a los enfermos, para lograr que los incura
bles se destruyan ellos mismos, para llevar con rigor a los enfermos leves hacia sí 
mismos, para dar una reorientación a su resentimiento («una sola cosa es 
necesaria»320 — ) y para de esa forma aprovechar los peores instintos de todos los 
que sufren a fin de lograr que se disciplinen, se vigilen y se superen a sí mismos. 
Como es obvio, con una «medicación» de esa clase, a base de meros afectos, no 
puede lograrse de ninguna manera una curación real del enfermo, una curación 
en sentido fisiológico; ni siquiera podría afirmarse que el instinto de vida haya 
tenido aquí la esperanza y el propósito de curar, de una forma o de otra. Por un 
lado, una suerte de aglomeración y organización de los enfermos ( — el término 
«iglesia» es su nombre más popular), por otro, una suerte de preservación provi
sional de los que han salido más sanos, de los plenamente moldeados respecto de 
los demás, abriendo de ese modo un abismo entre lo sano y lo enfermo — ¡duran
te mucho tiempo eso fue todo! ¡Y era mucho, muchísimol [Como se verá, parto 
en este tratado de un presupuesto que ante los lectores que yo necesito no tengo 
necesidad de justificar: el de que la «pecaminosidad» del hombre no es ningún 
hecho comprobado, sino, antes bien, solo una interpretación de un hecho tal cual 
es el malhumor fisiológico321, — visto este último desde una perspectiva religio
so-moral que para nosotros ya no tiene carácter obligatorio. —  El que alguien se 
sienta «culpable», «pecador» de ninguna manera significa que se sienta así con 
razón; de igual modo que uno no está sano por el mero hecho de que se sienta 
sano. Recuérdense los famosos procesos contra las brujas: los jueces más perpi- 
caces y más humanitarios no dudaban entonces en que allí había una culpa; ni 
siquiera las brujas dudaban, — y, sin embargo, no había culpa. — Para exponer

320 Luc., 10:42.
321 einer physiologischen Verstimmung'. Verstimmung hace, en primer lugar, referencia a los 

instrumentos musicales y significa «desafinación, destemple»; en segundo lugar, al humor, y 
significa «mal humor, disgusto, desazón»; también puede referirse al cuerpo, y en ese caso quie
re decir «malestar»; lo vierto por mal humor en el sentido fuerte de «mal estado de ánimo 
(constituyente)». Cfr. nota correspondiente en la sección 1 de este tratado.
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dicho presupuesto de manera más amplia: el propio «dolor psíquico»322 yo no lo 
considero para nada una realidad de hecho, sino únicamente una interpretación 
(una interpretación causal) de unas realidades de hecho que hasta ahora no he
mos sabido formular con exactitud: así pues, como algo que aún está por com
pleto flotando en el aire y carece de obligatoriedad científica, — realmente una 
palabra gruesa, en negrita que solo ocupa el lugar de una interrogación delgada 
como un palo323. Cuando alguien no logra arreglárselas con un «dolor psíquico», 
no es, dicho burdamente, por causa del «alma»; es más probable que sea cosa del 
vientre (como advertía, «dicho burdamente»: lo que de ningún modo quiere de
cir que desee ser oído burdamente, burdamente entendido...). Un hombre fuerte 
y bien constituido digiere sus experiencias vitales (acciones y crímenes incluidos) 
del mismo modo que digiere sus comidas, aun cuando tenga que tragar bocados 
difíciles. Si «no consigue arreglárselas » con una experiencia, la indigestión con
siguiente es tan fisiológica como aquella otra — y muchas veces de hecho solo 
una de las consecuencias de aquella otra. — Aun viendo así las cosas, se puede 
seguir siendo, dicho sea entre nosotros, el más severo enemigo del materialis
mo...]

17.

Pero ¿es realmente un médico, el sacerdote ascético? — Ya hemos visto lo di
fícil que es admitir que se le pueda llamar médico, por mucho que a él le guste 
sentirse un «salvador»324 y haga que se le honre como tal. Lo que él combate es 
solo el sufrimiento, el displacer325 del que sufre, no su causa, no realmente el estar 
enfermo, — ésta será la principal de nuestras objeciones a la medicación del 
sacerdote. Ahora bien, si uno se sitúa por un momento en esa perspectiva única 
que el sacerdote tiene y conoce, difícilmente se acaba de admirar lo que desde ella 
se ha visto, buscado y hallado. El alivio del sufrimiento, el «consuelo» de todo 
tipo, — en eso consiste su genialidad: ¡con qué ingenio ha entendido su labor de 
consuelo, con qué audacia, y sin escrúpulo alguno, ha elegido los medios adecua
dos! El cristianismo en particular se podría decir decir que es como una gran cá
mara del tesoro llena de recursos de lo más ingeniosos para consolar, visto todo 
lo que se acumula en él con que reconfortar, aliviar o narcotizar, y todo lo que se 
ha atrevido a hacer con este fin de lo más peligroso y arriesgado, habiendo des
cubierto con tanta sutileza y tanto refinamiento, un refinamiento meridional, 
con qué afectos estimulantes se puede vencer al menos por algún tiempo la de
presión profunda, el agotamiento plúmbeo, la negra tristeza de los fisiológica
mente impedidos. Pues hablando en general: en todas las grandes religiones se 
trataba en el fondo de luchar contra un cierto cansancio y pesadez convertidos en 
epidemia. Se puede presuponer de entrada cosa probable el que de manera casi 
necesaria en determinados lugares de la Tierra de tiempo en tiempo se adueñe de

322 «der seelische Schmerz»: también «el dolor del alma».
323 Juego de palabras entre fe tt y dürr: «grueso» y «delgado», aunque aquí fe tt sea «negri

ta»; por eso lo traduzco por «grueso, en negrita».
324 «Heiland»: es el «salvador», el «redentor», pero Heil es la «salud», y heilen, «sanar, cu

rar»; de ahí la cercanía del médico y el salvador, que en realidad es el «sanador».
325 Unlust: lo contrario de Lust, «ganas, placer», así pues, el «disgusto», el «descontento», 

la «mala gana».
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amplias masas una sensación fisiológica de inhibición, que, sin embargo, por falta 
de saber fisiológico, no entra como tal en la conciencia, con lo que no se sabe 
buscar la «causa» y procurar remediarla si no es de forma psicológico-moral 
( — y ésta es mi fórmula más universal para lo que se suele llamar «religión»). Tal 
sensación de inhibición puede tener un origen326 327 de lo más diverso: ser el resulta
do, por ejemplo, del cruce de razas demasiado heterogéneas (o de clases — las 
clases también suelen reflejar siempre diferencias de ascendencia y de raza: el 
«dolor cósmico» de los europeos, el «pesimismo» del siglo XIX es en esencia la 
consecuencia de una mezcolanza disparatadamente imprevista de clases); o venir 
provocada por una emigración errónea — una raza que acaba en un clima para 
el cual no alcanza su fuerza de adaptación (el caso de los indios en la India); o ser 
efecto de la edad y el agotamiento de la raza (el pesimismo parisino de 1850 en 
adelante); o de una dieta equivocada (el alcoholismo de la Edad Media; el absur
do de los vegetarians311, que ciertamente tienen a su favor la autoridad del Junker 
Christoph de Shakespeare328); o de la corrupción de la sangre, malaria, sífilis y 
similares (la depresión alemana tras la Guerra de los Treinta Años, que contagió 
a media Alemania de enfermedades graves, y preparó de ese modo el terreno 
para el servilismo y la pusilanimidad alemanes). En tales casos se intenta luchar 
una y otra vez, con el mejor estilo, contra el sentimiento de displacer, veamos en 
dos palabras algunas de sus prácticas y sus formas más importantes. (Dejo aquí 
totalmente de lado, como es lógico, la verdadera lucha de los filósofos contra el 
sentimiento de displacer, lucha que suele ser siempre simultánea — es bastante 
interesante pero demasiado absurda, demasiado indiferente respecto de la prác
tica, demasiado de telas de araña y de gandules, por ejemplo, cuando se trata de 
probar que el dolor es un error, y se da ingenuamente por supuesto que el dolor 
tiene que desaparecer en cuanto se reconozca que es tal error — pero, ¡mire us
ted!, ni se le ocurre desaparecer...) Ese displacer dominante se combate en primer 
lugar con medios que reducen la sensación de vitalidad329 330 hasta su nivel más bajo. 
A ser posible, no más querer, no más desear; evitar todo lo que dé lugar a afectos, 
lo que produzca «sangre» (no tomar sal: la higiene del faquir); no amar; no odiar; 
impasibilidad; no vengarse; no enriquecerse; no trabajar; mendigar; no tener mu
jer, si cabe, o tan poca mujer como sea posible: en el aspecto espiritual, el princi
pio de Pascal, il faut s ’abêtir33°. Resultado, en términos psicológico-morales: «ne
gación de sí», «santificación»; en términos fisiológicos: hipnotización, — el 
intento de conseguir para el hombre más o menos lo que es el letargo invernal

326 Abkunft: «origen» en el sentido de «ascendencia».
327 En inglés: «vegetarianos».
328 Realmente se refiere al Sir Andrew de Twelfth Night, or What You Will [«Noche de Epi

fanía, o lo que queráis»], comedia de Shakespeare, solo que en la traducción alemana de A. W. 
Schlegel figura como Nietzsche escribe. Cfr. Twelfth Night, acto I, escena 3.

329 Lebensgefühl: literalmente, «sentimiento de vida», pero eso dice bien poco en castellano; 
la expresión significa realmente «disposición de ánimo» y hasta «gozo de vivir», es la concien
cia de estar vivo, de participar de la existencia.

330 En francés: «hay que volverse estúpido». Más que una cita es paráfrasis de Pascal; hace 
referencia, según W., al pensamiento 418 de la edición de Lafuma (397 de la de Le Guern), 
«Infini rien», donde al proponer la disminución de las pasiones como vía de acceso a la fe, se
ñala Pascal: Naturellement même cela vous fera croire et vous abêtira, «de manera incluso natu
ral esto os llevará a creer y os embrutecerá por igual». Cito de Pascal et alia, Moralistas france
ses. Máximas, pensamientos y  caracteres, ed. de J. A. Millán Alba, Almuzara, 2008, p. 147.
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para algunas especies de animales o el letargo estival para muchas plantas de cli
ma tórrido, un consumo y un metabolismo mínimos con los que la vida justo se 
mantiene mas sin llegar realmente a entrar en la conciencia. Para lograr este ob
jetivo se ha dedicado una asombrosa cantidad de energía humana — ¿en vano tal 
vez?... Algo de lo que no puede en absoluto dudarse es de que tales sportsmenm 
de la «santidad», abundantes en todas las épocas y en casi todos los pueblos, de 
hecho se han salvado efectivamente de aquello que con un training332 tan severo 
combatían, — con ayuda de su sistema de medios de hipnotización en innumera
bles casos se liberaron efectivamente de una depresión fisiológica profunda: de 
ahí el que su método se cuente entre los hechos etnológicos más universales. Asi
mismo tampoco se puede incluir sin más entre los síntomas de la locura tal inten
ción de rendir por hambre la corporalidad y los apetitos (como suelen hacer cier
ta clase de torpes «espíritus libres» y Junker Christoph devoradores de 
roastbeef33). Tanto más seguro es que dispone el camino, o puede disponerlo, a 
toda clase de perturbaciones espirituales, «luces interiores», por ejemplo, como 
es el caso de los hesicastas del Monte Athos331 332 333 334, alucinaciones sonoras y visuales, 
desbordamientos voluptuosos y éxtasis de la sensualidad (la historia de Santa 
Teresa). La interpretación que de tales estados han dado los afectados por ellos 
ha sido siempre de lo más falsa y fantasiosa, como era de esperar: no deje, sin 
embargo, de oírse el tono de gratitud más que convencida que viene a resonar ya 
en la voluntad de dar una interpretación de ese tipo. La condición suprema, la 
redención misma, esa hipnosis completa, esa quietud al fin lograda la consideran 
ellos como el misterio en sí, para expresar el cual no bastan siquiera los símbolos 
más elevados, como son los de regresar al fondo y fundamento335 de las cosas y 
recogerse en él, el de liberarse de toda ilusión, el «saber», la «verdad», el «ser», el 
de deshacerse de todo objetivo, todo deseo, toda acción, el de un más allá tam
bién del bien y del mal. «El bien y el mal, dice el budista, — ambos son cadenas: 
de ambos se enseñoreó el perfecto»; «lo hecho y lo no hecho, dice quien cree en 
el Vedanta, no le producen dolor alguno; el bien y el mal se los sacude como un 
sabio; su reino ya no padece por acción alguna; está por encima del bien y del 
mal, de ambos»336: una concepción, pues, totalmente india, tanto bramáhnica 
como budista. (Ni en el modo de pensar indio ni en el cristiano se considera po
sible lograr la «redención» por medio de la virtud, de la mejora moral, por alto 
que pongan el valor hipnótico de la virtud: esto no hay que olvidarlo, —- además, 
es lo que simplemente corresponde a la realidad de los hechos. El haber mante
nido la veracidad en este punto quizá sea el mejor rasgo de realismo que hay en 
las tres religiones mayores, por lo demás tan radicalmente moralizadas. «Para el 
sabio no hay deber alguno»... «Por muchas virtudes que se sumen no se alcanza 
la redención: pues ésta consiste en ser uno con el Brahma, a quien no se le puede 
sumar perfección alguna; y tampoco restando faltas: pues el Brahma, ser uno con

331 En inglés: «deportistas».
332 En inglés: «entrenamiento».
333 Roastbeef, en inglés germanizado: «rosbif». Cfr. más arriba nota 328.
334 Se trata de los monjes hesicastas, seguidores de una tradición eremítica que buscaba la 

quietud, la paz interior; conocida ya en el siglo iv, tuvo gran difusión en los monasterios del 
Monte Athos en el siglo xiv.

335 Grund: «fondo» y «fundamento».
336 Cfr. Oldenberg, 1881, p. 50.
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el cual es lo que constituye la redención, es puro por siempre jamás»337 — son es
tos pasajes del comentario de Sankara, citados por el primer verdadero conoce
dor de la filosofía india que hay en Europa, mi amigo Paul Deussen338.) Vamos, 
pues, a respetar la «redención» de la grandes religiones; nos resulta, en cambio, 
un poco difícil tomarnos en serio la valoración que hacen del sueño profundo es
tos seres cansados de la vida, demasiado cansados hasta para soñar, — me refie
ro al sueño profundo entendido en cuanto fusión con Brahma, en cuanto logro 
de la unió mystica con Dios. «Cuando él se ha dormido por completo — se dice 
al respecto en la más antigua y venerable de las “escrituras” — y ha alcanzado el 
reposo pleno, en que ni siquiera hay ya imágenes oníricas, entonces, ¡querido!, se 
ha hecho uno con lo ente, se ha fusionado consigo mismo, — abrazado por su 
propio ser, que tiene forma de conocimiento, no tiene ya conciencia de lo que 
está fuera y lo que está dentro. Ese puente no lo atraviesan ni el día ni la noche, 
ni la edad ni la muerte ni el sufrimiento, ni obra buena ni obra mala»339. «En el 
sueño profundo, dicen asimismo los seguidores de esta la más profunda de las 
tres grandes religiones, el alma se eleva fuera del cuerpo, penetra en la luz supre
ma y aparece así con su propia forma: allá es el espíritu supremo mismo que 
anda deambulando mientras bromea y juega y se divierte, sea con mujeres, con 
carros o con amigos, allá ya no vuelva a pensar en este apéndice que es el cuerpo, 
al cual el prona (el soplo vital) está uncido como un animal de tiro lo está al 
carro»340 341. Con todo, también debemos tener aquí presente, como en el caso de la 
«redención», que lo que con esto se expresa en el fondo, por más que sea con el 
fasto de la exageración oriental, es solo la misma valoración que hacía Epicuro 
con claridad, frialdad, frialdad griega, y sufrimiento: el hipnótico sentimiento de 
la nada, la calma del sueño profundo, en un palabra, la ausencia de sufrimiento 
— eso es algo que los que sufren, los radicalmente malhumorados se permiten 
considerar ya el bien supremo, el valor de los valores, tienen que valorar como 
algo positivo, percibir como lo positivo mismo. (Según la misma lógica del senti
miento, en todas las religiones pesimistas a la nada se le llama Dios.)

18.

Mucho más frecuente que esta amortiguación hipnótica general de la sensibi
lidad, de la pasibilidad para el dolor, lo que presupone ya fuerzas más raras, so
bre todo, valor, desprecio de la opinión, «estoicismo intelectual», suele emplearse 
contra los estados de depresión un trainingm distinto, que es, en cualquier caso, 
más sencillo: la actividad maquinal. Está fuera de toda duda que de ese modo se

337 Nietzsche cita (según W.) de P. Deussen, Das System des Vedánta [El sistema del Vedan
ta], Leipzig, 1883, p. 435. BN

338 Nietzsche se refiere aquí a Das System des Vedánta y Die Sütra’s des Vedánta aus den 
Sanskrit übers. [Los Sutras del Vedánta, trad, del sánscrito], Leipzig, 1887, BN; obras ambas de 
su amigo Paul Deussen, a quien conocía desde la época de Pforta y con quien mantuvo corres
pondencia hasta 1888. Es efectivamente uno de los grandes especialistas en la filosofía del Ve- 
danta y en particular en la de Sankara, cuyo comentario a los Brahma-sütra y a los Upanisad 
tradujo.

339 Cfr. Deussen, Die Sútra’s des Vedánta, pp. 154, 510, 518 (según DC).
340 Cfr. Deussen, Das System des Vedánta, p. 199 (según DC).
341 En inglés: «entrenamiento», «práctica».
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mitiga en un grado considerable el sufrimiento de cualquier existencia: a esto hoy 
en día, de manera un poco tramposa, se le llama «la bendición del trabajo». El 
mitigar consiste en que el interés del que sufre queda desviado por principio del 
sufrimiento, — en que lo que de continuo entra en la conciencia es el hacer, una 
y otra vez el hacer, y por consiguiente queda en ella poco espacio para el sufri
miento: ¡pues es estrecha, la sala de la conciencia humana! La actividad maqui
nal y lo que conlleva — como la regularidad absoluta, la obediencia ciega y pun
tual, el que la manera de vivir sea para siempre, el tiempo esté colmado, se tenga 
cierto permiso para..., ¿qué digo?, el cultivo de la «impersonalidad», del olvi
do-de-sí, de la incuria suP42 — : ¡de qué modo tan sutil, tan radical ha sabido el 
sacerdote ascético aprovecharlas en la lucha contra el dolor! Cuando tuvo que 
tratar con sufrientes de las clases inferiores, con esclavos del trabajo o con reclu
sos (o con mujeres: que, por supuesto, en la mayoría de los casos son ambas cosas 
a la vez, esclavas del trabajo y reclusas), necesitó poco más que la simple destreza 
de cambiar los nombres, de rebautizar las cosas odiadas para en adelante hacer
les ver en ellas algo beneficioso, una dicha relativa: — en cualquier caso, el des
contento del esclavo con su suerte no es algo que haya inventado el sacerdote. 
— Un medio aún más apreciado en la lucha con la depresión consiste en recetar 
una pequeña alegría que sea fácilmente asequible y pueda convertise en norma; 
esta medicación suele usarse en conjunción con la anteriormente mencionada. 
La forma más frecuente de recetar la alegría en cuanto remedio curativo es la de 
la alegría del causar-alegría (como hacer favores, regalos, aliviar, ayudar, animar, 
consolar, alabar, tratar con distinción); al decretar «el amor al prójimo», en el 
fondo el sacerdote ascético decreta, si bien en una dosis de lo más prudente, la 
excitación de la pulsión más fuerte, la que más afirma la vida — la de la voluntad 
de poder. Esa dicha de la «superioridad mínima» que todo hacer favores, ser útil, 
ayudar o tratar con distinción llevan consigo es el consuelo más habitual de que 
suelen valerse los fisiológicamente impedidos, suponiendo que estén bien acon
sejados: de no ser así, se hacen daño unos a otros, obedeciendo, naturalmente, al 
mismo instinto básico. Cuando se indagan los comienzos del cristianismo en el 
mundo romano, se encuentran asociaciones de apoyo mutuo, asociaciones para 
pobres, para enfermos, para los entierros, surgidas en la capa inferior de la socie
dad de entonces, asociaciones en las cuales se cuidaba conscientemente ese reme
dio fundamental contra la depresión, la pequeña alegría, la del hacerse mutua
mente el bien, — ¿tal vez entonces era esto algo novedoso, un auténtico 
descubrimiento? En esa «voluntad de reciprocidad» así promovida, voluntad de 
formar un rebaño, una «comunidad», un «cenáculo», la voluntad de poder que 
de ese modo se excita, bien que en mínima medida, debe volver ahora a desenca
denarse de manera mucho más plena: formar un rebaño es un paso esencial, una 
victoria en la lucha contra la depresión. Al crecer la comunidad se fortalece un 
interés nuevo también para el individuo, que bastante a menudo le lleva a pasar 
por encima de lo más personal de su mal humor, de su aversión a sí mismo (la 342

342 En latín: «descuido de sí»; parece ser expresión de Geulincx, tomada del libro de K. 
Fischer, Geschichte der neuern Philosophie [Historia de la filosofía moderna], en diez vols., 
1854-70; aquí, vol. I, pp. 26 s., nota. En FP II, 2.a, p. 802, 11[194]: Humilitas est incuria sui. 
Partes humilitatis sunt duae: inspectio sui et despectio sui [La humildad es el descuido de uno 
mismo. La humildad tiene dos partes: la visión de sí y el desprecio de sí].
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despectio suiM} de Geulincx). Todos los enfermos, los enfermizos tienden instinti
vamente, por un deseo de sacudirse de esa vaga mala gana y del sentimiento de 
debilidad, a la organización gregaria: el sacerdote ascético descubre ese instinto 
y lo fomenta; allí donde hay rebaños, es el instinto de debilidad el que ha querido 
el rebaño, y la sagacidad del sacerdote la que lo ha organizado. Pues no se pase 
por alto que por necesidad natural los fuertes tienden a disgregarse, de igual 
modo que los débiles a congregarse; cuando los primeros se unen, es únicamente 
con vistas a una acción de agresión conjunta y a la satisfacción general de su vo
luntad de poder, con gran resistencia de su conciencia individual; los últimos, por 
el contrario, se reúnen y en ese reunirse encuentran placer, — de ese modo queda 
también satisfecho su instinto, al igual que el instinto de los nacidos «señores» 
(es decir, el hombre solitario de la especie del animal de rapiña) se ve en el fondo 
irritado e inquietado por la organización. Debajo de toda oligarquía — la histo
ria entera nos lo enseña — se encuentra siempre escondida el ansia de tiranía·, 
toda oligarquía tiembla de continuo a causa de la tensión que todo individuo de 
los que la forman por fuerza sufre para lograr dominar esa ansia. (Esto sucedía, 
por ejemplo, en Grecia: Platón lo atestigua en cien pasajes, Platón, que conocía a 
sus iguales — y a sí mismo...)

19.

Los recursos del sacerdote ascético que hasta ahora hemos visto — la amor
tiguación general del sentimiento de vida, la actividad maquinal, la pequeña ale
gría, sobre todo la del amor al prójimo, la organización gregaria, el despertar del 
sentimiento de poder de la comunidad, cuyo efecto es lograr acallar el disgusto 
de sí del individuo gracias al placer que le procura el florecimiento de la comuni
dad — son los recursos inocentes en su lucha contra el displacer343 344 345 346: pasemos a ver 
ahora los «culpables», que son los más interesantes. En todos ellos se trata de 
una sola cosa: de un exceso345 cualquiera del sentir, — empleado en cuanto anes
tésico de lo más eficaz frente a lo sordo, paralizante y duradero del dolor; por lo 
cual la inventiva sacerdotal a la hora de imaginar soluciones a esta única cuestión 
ha sido verdaderamente inagotable: «¿de qué manera se puede lograr el exceso del 
sentir?»... Esto suena duro: está claro que sonaría más suave y tal vez llegase me
jor a los oídos si dijera algo del estilo de «el sacerdote ascético ha aprovechado 
siempre el entusiasmo que subyace en todos los afectos fuertes». Mas ¿para qué 
seguir regalándoles los oídos mimados a nuestros blandos modernos? ¿Para qué 
ceder, por nuestra parte, siquiera sea un palmo, a su tartufería de palabras? Para 
nosotros, psicólogos, habría en ello una tartufería de hecho, sin contar con que 
nos provocaría náuseas. Y es que hoy en día un psicólogo tiene su buen gusto 
( — otros preferirían decir: su honradez), si acaso, en el oponerse a la manera de 
hablar vergonzantemente moralizada346 que de todo juicio moderno acerca del 
hombre y de las cosas viene a supurar. Pues no nos equivoquemos con esto: lo

343 En latín: «desprecio de sí», cfr. la nota anterior.
344 Unlust: podría verterse también por «mala gana».
345 Ausschweifung: «exceso, desenfreno, desbordamiento»: W. lo traduce por débauche; DC, 

K. y Cl. por excess; ASP, por «desenfreno»; JMS, por «exceso».
346 vermoralisiert: «moralizada» e «hipermoralizada», se sobreentiende.
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que constituye el rasgo característico más propio del alma moderna, de los libros 
modernos no es la mentira, sino la arraigada inocencia de su mendacidad mora
lista. Tener que volver a encontrar esa «inocencia» en todas partes — acaso eso 
sea la parte más repugnante de nuestro trabajo, de todo el trabajo, en sí nada ino
cuo, por que tiene que pasar hoy en día un psicólogo; es una parte del gran peli
gro que nosotros corremos, — un camino que tal vez nos lleve a nosotros a la gran 
náusea... No me cabe ninguna duda de cuál sería la única utilidad que tendrían, 
que podrían tener para la posteridad los libros modernos (suponiendo que du
ren, lo que, ciertamente, no es de temer, y suponiendo también que alguna vez la 
posteridad tenga un gusto más estricto, más riguroso, más sano) — todo lo mo
derno: servirle de vomitivos, — y eso gracias a su edulcoramiento y falsedad mo
rales, a su femeninismo347 intimísimo, al que le gusta llamarse «idealismo» y que, 
sea como sea, se cree idealismo. Los cultos de hoy en día, los «buenos» no mien
ten — ¡eso es verdad, pero tampoco les honra! La mentira verdadera, la auténtica 
y resuelta mentira «de buena fe» (sobre cuyo valor conviene oír a Platón348) sería 
para ellos algo demasiado riguroso, demasiado fuerte; les exigiría algo que no se 
les puede exigir, que abrieran los ojos para verse, que aprendieran a distinguir en 
sí mismos lo que es «verdad» y lo que es «falsedad». Lo único que a ellos les va 
bien es la mentira de mala fe\ todo el que hoy se siente una «buena persona» es 
absolutamente incapaz de adoptar ante cualquier cosa una actitud que no sea la 
de una mendacidad de mala fe, una mendacidad abismal, aunque inocente, inge
nua, cándida, virtuosa. Esas «buenas personas», — están ahora moralizadas to
das ellas hasta el tuétano, y en lo que respecta a la buena fe han quedado estro
peados, echados a perder por siempre jamás: ¡quién de ellos iba a soportar una 
verdad «acerca del hombre»!... o, para plantearlo de manera más concreta: 
¡quién de ellos iba a aguantar una biografía verdadera!... Unos cuantos indicios: 
Lord Byron dejó escritas algunas cosas de lo más personales acerca de sí, pero 
Thomas Moore era «demasiado bueno» para eso: quemó los papeles de su ami
go349. Lo mismo debe de haber hecho el Dr. Gwinner, ejecutor testamentario de 
Schopenhauer: pues también Schopenhauer había dejado escritas algunas cosas 
acerca de sí y acaso también contra sí («εις εαυτόν»)350. El muy competente bió
grafo de Beethoven, el americano Thayer, se detuvo de pronto en su trabajo, lle
gado a cierto punto de esa vida respetable e ingenua, ya no la soportó más351... 
Moraleja: ¿qué hombre inteligente hoy en día escribiría aún de buena fe acerca 
de sí? — Tendría que pertenecer a la Orden de la Santa Osadía. Se nos promete 
una autobiografía de Richard Wagner: ¿quién duda de que será una autobiogra
fía sensata?352... Recordemos el cómico espanto que el sacerdote católico Janssen

347 Femininismus: «-ismo» que Nietzsche deriva de Femininum, «de género femenino».
348 Cfr. República, 382 c, donde habla de la mentira útil o beneficiosa contra el mal; o 389 

b, donde mienta «la mentira que puede ser útil para los hombres a manera de medicamento 
[phármakon]».

349 Cfr. Lord Byrons Vermischte Schriften [Escritos varios de Lord Byron], übers, von E. 
Ortlepp, Sttutgart, s. f. BN

350 Schopenhauer dejó un manuscrito asi titulado: es también el título de la obra de Marco 
Aurelio, la que se suele llamar Meditaciones. Cfr. W. Gwinner, A. Schopenhauer aus persönli
chen Umgänge dargestellt [A. Schopenhauer presentado en sus relaciones personales], Leipzig, 
1862.

351 Cfr. A. W. Thayer, L. van Beethovens Leben [Vida de L. van Beethoven], Berlín, 1866 ss.
352 Cfr. la nota correspondiente en GM III, 5.
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desató en Alemania con su pintura del movimiento de reforma alemán, por más 
que resultara inconcebiblemente anodina e inofensiva353 354; ¿qué sucedería si al
guien nos relatara de otra manera lo que fue este movimiento, si en algún momen
to un psicólogo de verdad nos contara lo que fue Lutero de verdad, no con la 
simpleza moralista de un cura de aldea, no con la mojigatería dulzona y reveren
cial de los historiadores protestantes, sino, pongamos, con la imperturbabilidad 
de un Taine, basada en la fortaleza de ánimo y no en una sagaz indulgencia para 
con la fortaleza?... (Los alemanes, dicho sea de paso, han sacado por fin un bo
nito ejemplar del tipo clásico de estos últimos, — ya pueden atribuírselo, y ufa
narse: me refiero a Leopold Ranke, ese advocatus innato clásico de cualquier cau
sa fortioriS4, el más sagaz de todos los «objetivos» sagaces355.)

20.

Mas ya se me habrá entendido: — ¿no es cierto, a fin de cuentas, que hoy en 
día hay razón suficiente para que nosotros, los psicólogos, no logremos quitar
nos de encima cierta desconfianza para con nosotros mismosl... Probablemente 
también nosotros sigamos siendo «demasiado buenos»356 para nuestro oficio, 
probablemente también nosotros sigamos siendo víctimas, presas, enfermos de 
ese gusto moralizado de la época, por más que creamos despreciarlo, — proba
blemente también nosotros estemos aún infectados. ¿Contra qué prevenía aquel 
diplomático a sus iguales cuando les decía: «Señores míos, desconfiemos sobre 
todo de nuestros primeros impulsos, casi siempre son buenos»357?... Así debiera 
hablar hoy todo psicólogo a los suyos... Y con esto volvemos a nuestro proble
ma, que, en efecto, nos exige cierto rigor, cierta desconfianza, especialmente ante 
los «primeros impulsos». El ideal ascético al servicio de la idea de producir un ex
ceso del sentir: — quien se acuerde del tratado anterior habrá anticipado ya en lo 
esencial el contenido, condensado en esas catorce palabras, de lo que ahora se va 
a exponer. Sacar el alma humana de sus quicios, sumirla en horrores, escalofríos, 
ardores y éxtasis de modo que se libere, como por efecto de un rayo, de todo lo 
pequeño y mezquino de la desgana, la apatía y el mal humor: ¿qué vías llevan a 
esa meta? ¿Cuáles son las más seguras?... En principio todos los grandes afectos 
tienen esa capacidad, eso sí, siempre que se descarguen de súbito: la cólera, el te
mor, la voluptuosidad, la venganza, la esperanza, el triunfo, la desesperación, la 
crueldad; y el sacerdote ascético en realidad ha tomado a su servicio, sin reparo

353 Cfr. J. Janssen, Geschichte des deutschen Volks seit dem Mittelalter [Historia del pueblo 
alemán desde la Edad Media], Friburgo, 1887. Nietzsche compró el libro en diciembre de 1878; 
no se encuentra en la BN. Acerca de lo que Janssen dice de Lutero puede verse la carta a Kóse- 
litz de 5 de octubre de 1879, CO III, p. 385.

354 En latín: «causa más fuerte».
355 aller klugen «Thatsáchlichen»: thatsáchlich es «objetivo», el adjetivo; Nietzsche lo con

vierte en sustantivo para referirse, burlonamente, a los que hacen gala de objetivismo. Así pues, 
«objetivos» es el sustantivo, sagaces, el adjetivo.

356 «zu gut»: aunque en la traducción no pueda verse, en el «ufanarse» del final de la sección 
anterior está incluida esta expresión, zu Guíe rechnen, con lo que aquí se da un enlace irónico 
al paréntesis anterior.

357 Nietzsche toma estas palabras de Talleyrand de las Mémoires d’un touriste, de Stendhal 
(W.) Cfr. FP IV, 10 [78], p. 323, donde recoge las palabras exactas de Talleyrand a los jóvenes 
secretarios de la Embajada.
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alguno, a la jauría entera de perros salvajes que hay en el hombre, y va dejando 
libre unas veces a uno, otras a otro, siempre con la misma finalidad, la de desper
tar al hombre de su cargante tristeza, la de ahuyentar al menos por algún tiempo 
su dolor sordo, su vacilante miseria, siempre, además, por medio de una interpre
tación y una «justificación» religiosas. Todo ese exceso del sentir, como se com
prenderá, se cobra luego su precio — pone más enfermo al enfermo — : y por eso 
esa clase de remedios del dolor se consideran, según un criterio moderno, «cul
pables». Hay que insistir, no obstante, tanto más, pues así lo exige la equidad, en 
que fue empleada con buena conciencia, en que el sacerdote ascético la recetó cre
yendo firmemente en su utilidad, es más, en que era indispensable, — y bastante 
a menudo quedando él mismo casi destrozado por los lamentos que provocaba; 
asimismo, en que las vehementes contrapartidas fisiológicas, tal vez hasta pertur
baciones mentales, de tales excesos no contradicen realmente en el fondo todo el 
sentido de este tipo de medicación: la cual, como antes se señalaba, no pretendía 
curar enfermedades, sino combatir la desgana de la depresión, aliviarla, aneste
siarla. Y esa meta también se alcanzaba así. La principal argucia que el sacerdo
te ascético se permitía para hacer que en el alma humana resonara música desga
rradora y extática de todo tipo consistía — lo sabe todo el mundo — en explotar 
el sentimiento de culpa. En el tratado anterior se ha apuntado brevemente la pro
cedencia de dicho sentimiento — en cuanto parte de la psicología animal, nada 
más: allí se nos presentaba el sentimiento de culpa como quien dice en bruto. 
Solo en manos del sacerdote, verdadero artista del sentimiento de culpa, vino a 
tomar forma — ¡y qué forma! El «pecado» — tal es la reinterpretación sacerdotal 
de la «mala conciencia» animal (la crueldad vuelta hacia atrás) — ha sido hasta 
ahora el acontecimiento supremo de la historia del alma enferma: en él tenemos 
el truco358 más peligroso y más funesto de la interpretación religiosa. El hombre, 
sufriendo, como sea, de sí mismo, en cualquier caso fisiológicamente, más o me
nos como un animal encerrado en una jaula, sin saber por qué, para qué, ansioso 
de encontrar razones — las razones alivian — , ansioso también de remedios y 
narcóticos, acaba consultando a uno que conoce incluso lo oculto — ¡y mira por 
dónde!, recibe un aviso, de su mago, el sacerdote ascético, recibe el primer aviso 
de cuál sea la «causa» de su sufrimiento: debe buscarla dentro de sí, en una culpa, 
en una parte de su pasado, debe entender su propio sufrimiento como un casti
go... Ha oído, ha entendido el infeliz: le pasa ahora lo que a la gallina a cuyo al
rededor se ha trazado una línea, que no vuelve a salir de ese círculo: del enfermo 
se ha hecho «el pecador»... Y ya no nos libramos de la presencia de este nuevo 
enfermo, «el pecador», durante milenios, — ¿lo haremos alguna vez? — allá don
de se mire, por todas partes la mirada hipnótica del pecador, que se mueve siem
pre en dirección única (en dirección a la «culpa», tenida por causa única del su
frimiento); por todas partes la mala conciencia, esa «bestia horrible»359, por 
decirlo con palabras de Lutero; por todas partes la rumia del pasado, los hechos 
tergiversados, los «malos ojos»360 ante cualquier obrar; por todas partes un que-

358 Kunststück: «habilidad, truco», y a la vez, «obra de arte».
359 «grewliche Thier»: en alemán moderno sería greuliche Tier.
360 das «griine Auge»: literalmente, «el «ojo verde»»; sin embargo, hay un uso de grün en 

combinación con otros colores (gelb, amarillo; blau, azul; roth, rojo), que, referido a la vista, 
señala un ver «turbio, incluso colérico». De ahí, y pensando en la expresión «mirar con malos 
ojos», la versión propuesta.
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/•er-malentender el sufrimiento, haciendo de ello el contenido de la vida, interpre
tándolo en cuanto sentimiento de culpa, de temor y castigo; por todas partes las 
disciplinas, el cilicio, el matar de hambre al cuerpo, el arrepentimiento; por todas 
partes el enrodarse361 del pecador en la rueda cruel del desasosiego de una con
ciencia ávida y enfermiza; por todas partes el suplicio mudo, el temor extremo, la 
agonía del corazón martirizado, los espasmos de una dicha desconocida, el grito 
que reclama la «redención». De hecho, con este conjunto de procedimientos que
daron por completo superadas la vieja depresión, la pesadez y el cansancio, la 
vida volvió a ser harto interesante: viva, siempre viva, en vela362, ardiente, reduci
da a cenizas, consumida mas no cansada — así se presentaba «el pecador», el 
hombre que había sido iniciado en esos misterios. Ese viejo gran mago de la lu
cha contra la desgana, el sacerdote ascético — obviamente había triunfado, su 
reino había venido: ya nadie se quejaba del dolor, se suspiraba por él; durante 
siglos discípulos e iniciados gritaron de deseo «\más dolor!, ¡más dolor!». Cual
quier exceso del sentir que hiciera daño, todo lo que quebrantaba, trastornaba, 
anonadaba, extasiaba, arrebataba, el secreto de las cámaras de tortura, la inven
tiva del mismísimo infierno — todo estaba a partir de ahora descubierto, averi
guado, aprovechado, todo estaba al servicio del mago y sirvió en lo sucesivo a la 
victoria de su ideal, el ideal ascético... «Mi reino no es de este mundo»363 — se
guía diciendo ahora igual que antes: ¿tenía realmente razón para seguir diciendo 
eso?... Goethe sostenía que solo existen treinta y seis situaciones trágicas364: de 
ahí deducimos, aunque solo sea eso, que Goethe no fue un sacerdote ascético. 
Éste — sabe de más...

21.

En lo que hace a la medicación sacerdotal de dicha clase, la «culpable», está 
de más cualquier palabra de crítica. Que tal exceso del sentir, tal como el sacer
dote ascético solía prescribirlo en este caso a los enfermos (bajo los nombres más 
sagrados, se sobreentiende, y, además, convencido de lo sagrado de su finalidad), 
le haya servido para algo a algún enfermo, ¿quién estaría dispuesto a sostener 
algo así? Por de pronto, habría que ponerse de acuerdo en qué significa la expre
sión «servir». Si con ella se quiere decir que tal método de tratamiento ha mejo
rado al hombre, en ese caso no tengo nada que objetar: únicamente, añadir lo que 
«mejorado» significa para mí — lo mismo que «domesticado», «debilitado», 
«desanimado», «refinado», «reblandecido», «castrado» (es decir, casi lo mismo 
que perjudicado...). Mas cuando se trata fundamentalmente de enfermos, mal
humorados, deprimidos, tal método, aun cuando los haga «mejores», los pone 
sin falta más enfermos-, basta con preguntar a los alienistas cuáles son los efectos 
que conlleva la aplicación sistemática de torturas de penitencia, arrepentimien
tos y espasmos de redención. Pregúntese asimismo a la historia: en todos los lu

361 Sich-selbst-Rädern: «enrodarse», «aplicarse el suplicio de la rueda», que consistía en 
destrozar los huesos y articulaciones del supliciado de modo que pudiera adaptarse a la forma 
de una rueda.

362 wach, ewig wach, übernächtig: wach significa «despierto» y «vivo, atento», y enlaza así 
con übernächtig, que es «que trasnocha, permanece en vela».

363 Juan, 18:36.
364 Cfr. Conversaciones con Eckermann, 14 de febrero de 1830.
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gares en que el sacerdote ascético ha impuesto dicho tratamiento a los enfermos 
la morbosidad ha crecido en todos los casos a lo largo y a lo ancho con una ra
pidez extraordinaria. ¿Cuál era siempre el «resultado»365? Un sistema nervioso 
destrozado, añadido a lo que ya estaba enfermo; y esto en lo más grande como 
en lo más pequeño, en el individuo como en las masas. Como consecuencia del 
training de penitencia y redención encontramos epidemias enormes de epilepsia, 
las mayores que la historia conoce, como las de los bailes de San Vito o San Juan 
en la Edad Media; encontramos, otro de sus efectos, parálisis terribles y depre
siones crónicas, con las que a veces el temperamento de un pueblo o de una ciu
dad (Ginebra, Basilea) pasa a ser para siempre el contrario; — aquí entra tam
bién la histeria de las brujas, cosa afín al sonambulismo (solo entre 1564 y 1605 
se declararon ocho grandes epidemias de aquélla) —; asimismo encontramos 
como consecuencia del training aquellos delirios colectivos maníacos de muerte, 
cuyo espantoso grito, evviva la morte366, se oyó por toda Europa, interrumpido 
por rachas de humor a veces voluptuosas, a veces destructivas: como también 
hoy en día se puede seguir observando por todas partes esa misma alteración 
afectiva, con las mismas intermitencias y los mismos cambios bruscos de direc
ción, en todos los casos en que vuelve a triunfar una vez más la doctrina ascética 
del pecado (la neurosis religiosa367 se presenta como una forma del «ser malig
no368»: de eso no hay duda. Qué sea esa neurosis. Quaeritur369 370 371.) En resumen, el 
ideal ascético y su culto moral-sublime, la sistematización más ingeniosa, carente 
de escrúpulos y peligrosa de todos los recursos de exceso del sentir bajo la pro
tección de intenciones sagradas se ha inscrito de una manera terrible e inolvida
ble en la historia entera de la humanidad; y, por desgracia, no solo en su histo
ria... Difícilmente sabría aducir alguna otra cosa que haya afectado de manera 
tan destructiva a la salud y el vigor de la raza, principalmente de los europeos, 
como dicho ideal; sin ninguna exageración, se puede decir que ha sido la verda
dera fatalidad de la historia de la salud del hombre europeo. Su influencia se po
dría comparar a lo sumo a la influencia germánica concreta: me refiero a la in
toxicación alcohólica de Europa, que hasta hoy ha marchado exactamente al 
mismo paso que el predominio político y racial de los germanos — (donde éstos 
inocularon su sangre, inocularon también sus vicios). — Como tercer elemento 
de la serie habría que mencionar la sífilis, — magno sed próxima intervallo310.

22.

Allí donde ha llegado a dominar, el sacerdote ascético ha corrompido la salud 
anímica y, en consecuencia, también el gusto in artibus et litteris31', — y aún sigue

365 «Erfolg»·. el término alemán, además, de «resultado», puede ser también «el buen resul
tado», el éxito; las comillas vienen a poner esto en entredicho.

366 En italiano: «viva la muerte».
367 Cfr. JGB 47.
368 des «bosen IVesens»: con «maligno» quiero recoger el doble aspecto moral y médico del 

asunto.
369 En latín: «se pregunta».
370 En latín: «a gran distancia, aunque sea la siguiente». Nietzsche parodia aquí un verso de 

la Eneida, c. V, v. 320. (W.)
371 En latín: «en las artes y las letras».
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corrompiéndolo. ¿«En consecuencia»? Espero que este «en consecuencia» se me 
conceda sin más; al menos ahora no quiero demostrarlo. Un solo indicio: atañe 
al libro fundamental de la literatura cristiana, su verdadero modelo, el «libro» 
por antonomasia. En medio todavía del esplendor greco-romano, que era tam
bién esplendor en materia de libros, teniendo a la vista un mundo de escritura 
aún no marchitado ni arruinado, en una época en que todavía era posible leer 
algunos libros por cuya posesión se daría hoy a cambio la mitad de la literatura, 
la simpleza y la vanidad de los agitadores cristianos — se les llama Padres de la 
Iglesia — se atrevió ya a proclamar: «también nosotros tenemos nuestra literatu
ra clásica, no necesitamos la de los griegos», — y al hacerlo apuntaban con orgu
llo a libros de leyendas, cartas de los apóstoles y tratadillos apologéticos, más o 
menos como hoy en día el «Ejército de Salvación»372 inglés lucha contra Shakes
peare y otros «paganos» con una literatura semejante. Ya se adivinará que a mí 
el Nuevo Testamento no me gusta; casi me preocupa el estar tan solo con mi gus
to respecto de esa obra literaria de lo más valorada y sobrevalorada (el gusto de 
dos milenios está contra mí): mas ¡qué le vamos a hacer! «Aquí estoy yo, no pue
do actuar de otro modo»373, — me atreveré a tener ese mal gusto374. El Antiguo 
Testamento — sí, eso es algo muy distinto: ¡todo mi respeto para el Antiguo Tes
tamento! En él encuentro grandes hombres, un paisaje heroico375 y algo rarísimo 
en la Tierra, la incomparable ingenuidad del corazón fuerte', más aún, encuentro 
un pueblo. En el Nuevo, en cambio, nada más que líos de sectas, puro rococó del 
alma, con sus arabescos, sinuosidades, caprichos, nada más que ambiente de con
ciliábulo, sin olvidar un ocasional soplo de bucólica dulzura, propio de la época 
(y  de la provincia romana) y no tanto judio cuanto helenístico. Humildad y fan
farronería, bien juntitas; una locuacidad del sentimiento que casi ensordece; apa
sionamiento, no pasión; una mímica penosa; es evidente que faltaba una buena 
educación. ¡Cómo se le puede dar tanto bombo a sus pequeños vicios como les 
dieron esos hombrecillos piadosos! Es algo que no le interesa a nadie; y menos 
aún a Dios. Por último, pretenden tener hasta «la corona de la vida eterna»376, 
toda esa pobre gente de provincia: y ¿para qué?, y ¿por qué?, no se puede llevar 
más lejos la inmodestia. Un Pedro «inmortal»: ¡quién iba a soportarlo! Su ambi
ción hace reír: nos explican con detalle lo más personal, sus tonterías, tristezas, 
sus cuitas de gandules, como si el en-sí-de-las-cosas estuviera obligado a preocu
parse por ello; no se cansan de meter a Dios hasta en la más minúscula de las 
penas en que se ven envueltos. ¡Y ese continuo tratar a Dios de tú, de pésimo gus
to! ¡Ese estar importunando a Dios con el hocico y con la pata, tan de los judíos, 
y no solo de los judíos!... En el este de Asia hay algunos «pueblos paganos» pe
queños y despreciados de quienes podrían haber aprendido los primeros cristia
nos algo esencial, cierto tacto en el respeto profundo; según atestiguan misione

372 Cfr. JGB 252, donde se refiere también a él, en un parágrafo dedicado al espíritu inglés. 
(W.)

373 «Hier stehe ich, ich kann nicht anders»: palabras finales del discurso pronunciado por 
Lutero ante la Dieta de Worms el 28 de abril de 1521. Cfr. FW 146, OCIII, p. 809. En este caso 
podría decirse también: «Así soy yo, no puedo ser de otro modo».

374 Como Julien Sorel en Le rouge et le noir, de Stendhal; cfr. FP III, 25 [169], p. 487.
375 Cfr. JGB 52, donde se extiende acerca del Antiguo Testamento. (W.)
376 Cfr. Apocalipsis, 2:10. La traducción de Lutero dice: .. .so wil ich dir die Krone des lebens 

geben, «... y yo te daré la corona de la vida».
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ros cristianos, tales pueblos ni siquiera se permiten pronunciar el nombre de 
Dios. Esto me parece lo bastante delicado; es cierto que demasiado delicado no 
solo para los «primeros» cristianos: para notar el contraste, puede recordarse, 
por ejemplo, a Lutero, el «más elocuente» e inmodesto de los campesinos que ha 
habido en Alemania, y el tono luterano, ése que a él más le gustaba usar en sus 
diálogos con Dios. La oposición de Lutero a los santos intermediarios de la Igle
sia (en especial, a «esa puerca del demonio, el Papa»377 378) era en el fondo, de eso no 
cabe duda, la oposición de un patán a quien le disgustaba la buena etiqueta de la 
Iglesia, esa etiqueta de gusto hierático, correspondiente a un profundo respeto, 
que solo permite la entrada en el sanctasanctórum a los que están más consagra
dos y son más discretos, y se la cierra a los patanes. Definitivamente, éstos no 
deben tener aquí la palabra, — pero Lutero, el campesino, quería que la cosa fue
ra totalmente distinta, no era para él lo bastante alemán: ante todo, él quería ha
blar directamente, él mismo, «sin ceremonias» con Dios... Y así lo hizo. — El 
ideal ascético, ya se puede imaginar, no fue nunca ni en ningún lugar una escuela 
de buen gusto, ni mucho menos de buenas maneras — fue, en el mejor de los ca
sos, una escuela de maneras hieráticas: — hay algo en él que le hace ser enemigo 
mortal de las buenas maneras, — la falta de medida, su aversión a la medida, al 
ser él un non plus ultram .

23.

El ideal ascético ha corrompido no solo la salud y el gusto, sino también una 
tercera, una cuarta, una quinta y una sexta cosa — me guardaré de decir todo lo 
que ha corrompido (¡nunca acabaría!). Lo que aquí pretendo poner de manifies
to no son los efectos obrados por ese ideal, sino solamente lo que significa, lo que 
se deja adivinar que se oculta detrás de él, debajo de él, en él, eso de lo que es ex
presión provisional, imprecisa, cargada de interrogaciones y malentendidos. Y si 
me he permitido no evitar a los lectores una mirada a lo atroz de sus efectos, aun 
de lo funesto de ellos, ha sido solo con vistas a dicho objetivo: a saber, el de pre
pararlos para un último aspecto, el más terrible de ellos, el que para mí posee la 
cuestión del significado de dicho ideal. ¿Qué significa el poder de dicho ideal, lo 
tremendo de ese poder? ¿Por qué se le ha cedido espacio en tal medida? ¿Por qué, 
en lugar de eso, no se le ha opuesto resistencia? El ideal ascético expresa una vo
luntad: ¿dónde está la voluntad opuesta, en la que un ideal opuesto vendría a ex
presarse? El ideal ascético tiene una meta, — y ésta es lo bastante universal como 
para que todos los demás intereses de la existencia humana, comparados con 
ella, parezcan mezquinos y limitados; el ideal ascético interpreta de manera 
inexorable épocas, pueblos, hombres con vistas a dicha meta única, sin permitir 
ninguna otra interpretación, ninguna otra meta; rechaza, niega, afirma o confir
ma únicamente en el sentido de su interpretación ( — ¿acaso ha existido jamás 
un sistema de interpretación que esté más pensado hasta el final?); no se somete 
a ningún poder379, sino que, por el contrario, cree en su prerrogativa sobre cual
quier poder, en su distancia jerárquica incondicional respecto de cualquier poder,

377 «des Teuffels Saw den Bapst»: Nietzsche cita a Lutero en el alemán de la época.
378 En latín: «no más allá», el extremo último.
379 Alusión paródica a la Carta a los Romanos, 13:1. (W.)
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— cree que en la Tierra no existe poder alguno que no haya recibido de él un sen
tido, derecho a existir, un valor, en cuanto herramienta para su obra, en cuanto 
vía y medio para su meta, la única meta... ¿Dónde está el opuesto a este sistema 
cerrado de voluntad, meta e interpretación? ¿Por qué falta ese opuesto?... ¿Dón
de está otra «meta única» que sea distinta1™... Se me dice, sin embargo, que no 
falta , que no solo ha mantenido durante largo tiempo una lucha contra dicho 
ideal de la que ha salido airoso, sino que incluso, en todo lo que importa, ya se 
ha enseñoreado de él: prueba de ello sería toda nuestra ciencia moderna, — esa 
ciencia moderna que, al ser una verdadera filosofía de la realidad, obviamente 
solo cree en sí misma, obviamente tiene el valor y la voluntad de ser ella misma, 
y hasta ahora se las ha arreglado bastante bien sin Dios ni más-allá ni virtudes 
que sean negativas. Ahora bien, con tanto ruido y tanta cháchara de agitadores 
nada van a conseguir de mí: esos trompeteros de la realidad son malos músicos, 
sus voces no salen debidamente desde lo hondo, en ellas no habla el abismo de la 
conciencia científica — pues hoy en día la conciencia científica es un abismo —, 
en sus morros de trompeteros la palabra «ciencia» es no pasa de ser una obsceni
dad, un abuso, una indecencia. La verdad es justo lo contrario de lo que aquí se 
dice: hoy en día la ciencia no tiene en absoluto ninguna fe en sí misma, y mucho 
menos un ideal que esté por encima de ella, — y allí donde sigue siendo pasión, 
amor, ardor, sufrimiento, no es lo contrario del ideal ascético sino, más bien, la 
forma más reciente y  noble de éste. ¿Os suena esto extraño?... Entre la gente cul
tivada de hoy en día es cierto que hay bastantes trabajadores380 381 382 383 honrados y mo
destos a los que les gusta su pequeño rincón y que por eso, porque les gusta estar 
en él, a veces, de manera muy poco modesta, levantan un poco la voz reclamando 
que en la actualidad debiéramos estar contentos, y especialmente en la ciencia,
— en la que hay tantas cosas útiles que hacer. No digo que no; lo último que qui
siera es estropearles a esos honestos trabajadores su disfrute en el ejercicio de la 
profesión: pues celebro su trabajo. Con todo, el que ahora se trabaje con rigor en 
la ciencia y el que haya trabajadores satisfechos no demuestra en modo alguno 
que la ciencia en su conjunto tenga la meta, la voluntad, el ideal, la pasión de una 
gran fe. Ocurre, como decía, todo lo contrario: allí donde la ciencia no es la for
ma más reciente en que el ideal ascético se presenta, — son casos demasiado ra
ros, nobles y escogidos como para que se pudiera darle la vuelta al juicio general
— es un escondrijo para toda clase de mal humor, incredulidad, gusano remorde
dor, despectio sui™, mala conciencia, — es el desasosiego propio de la carencia de 
un ideal, el sufrimiento por la falta del gran amor, lo insatisfactorio de una so
briedad involuntaria™. ¡Ay, qué no oculta hoy la ciencia!, ¡cuántas cosas debe al 
menos ocultar! La aptitud de nuestros mejores estudiosos, su ciega laboriosidad, 
su cerebro día y noche en ebullición, su misma maestría en el oficio — ¡cuán a

380 Wo ist das andre «Eine Ziel»?', andre es tanto «otra» como «distinta»; de ahí que desdo
ble la traducción.

381 Arbeiter-Volk: Nietzsche distingue nítidamente a los «trabajadores» y a los científicos 
de los filósofos; cfr. JGB 211. (W.)

382 En latín: «desprecio de sí»; cfr. la nota correspondiente en GM III 18.
383 das Ungenügen an einer unfreiwilligen Genügsamkeit: como se ve, «sobriedad» vierte 

Genügsamkeit, y en «insatisfactorio», Ungenügen, aparece la negación de la raíz genüg; para dar 
cuenta de la paradoja podría decirse algo así como «lo disconforme de una conformidad invo
luntaria».
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menudo el verdadero sentido de todo eso está en lograr que algo deje de presen
társenos! La ciencia en cuanto recurso para anestesiarse: ¿lo conocéis?... Algunas 
veces con una palabra inocente — cualquiera que trate con ellos lo habrá experi
mentado — se les hiere en lo más hondo, y cuando uno pretendía honrarles, a 
esos amigos dedicados al estudio, se les exaspera, se les saca de quicio384, simple
mente porque uno ha sido demasiado torpe para darse cuenta de con quién está 
en realidad tratando, de que son gente que sufre y que no quiere reconocer, ni 
ante sí mismo, lo que son, de que están anestesiados y ciegos, y solo una cosa te
men: llegar a tomar conciencia...

24.

— Veamos ahora, por contraste, esos casos más raros de que hablaba, los úl
timos idealistas que quedan hoy entre filósofos y estudiosos: ¿son ellos quizá los 
que se oponen al ideal ascético, los contra-idealistas? De hecho, eso es lo que creen 
ser, esos «incrédulos» (que es lo que todos ellos son); parece que lo último que les 
queda de fe385 consiste justo en eso, en ser opuestos a ese ideal, tan serios son en 
este punto, tan apasionados se muestran su palabra y su gesto: — ¿tiene que ser 
verdad, ya solo por eso, lo que creen?... Nosotros, «los que conocemos», hemos 
terminado por desconfiar de toda clase de creyentes; nuestra desconfianza nos 
ha ido enseñando a sacar conclusiones al revés de lo que antes se hacía: esto es, a 
deducir que allí donde aparece muy en primer plano la fuerza de una fe es porque 
la demostración resulta floja, porque lo que se cree es incluso inverosímil. No ne
gamos que la fe «haga dichosos»386: lo que negamos, justo por eso, es que la fe 
demuestre nada, — una fe robusta, que hace dichoso, hace sospechar de eso en 
que se cree, no justifica la «verdad», justifica en cierto modo la probabilidad —  
del engaño. ¿Cuál es la situación en este caso? Esos que hoy día niegan y están al 
margen, esos incondicionales de una sola cosa, la exigencia de limpieza intelec
tual, esos espíritus duros, severos, austeros, heroicos, que constituyen la honra de 
nuestra época, todos esos ateos, anticristianos, inmoralistas, nihilistas, esos es
cépticos, efécticos, hécticos de espíritu387 (esto último, en algún sentido, lo son 
todos y cada uno de ellos), esos últimos idealistas del conocimiento, los únicos en 
que hoy en día habita y se ha encarnado la conciencia intelectual, — se creen de 
hecho tan desligados del ideal ascético cuanto sea posible, esos «espíritus libres, 
pero que muy libres»: y, sin embargo, voy a hacerles ver lo que por sí mismos no 
pueden ver — puesto que están demasiado cerca — : este ideal es justamente tam
bién el suyo, ellos, y quizá nadie más, son los que hoy día lo representan, ellos son

384 ausser Rand und Batid: sonora expresión cuyo significado literal es «sin límite ni sujec- 
ción», equivalente a nuestro «sacar de quicio».

385 Glaube: «fe o creencia»; glauben, el verbo correspondiente, es lo que traduzco por 
«creer»; en el original, por lo tanto, la cercanía entre fe  y creer es aún mayor que en castellano.

386 «selig machí»: selig suele traducirse en el lenguaje de la Biblia por «dichoso», «bienaven
turado», aunque selig machen significa propiamente «salvar»; por otro lado, la idea de que 
basta con la fe para salvarse es el principio del luteranismo. Cfr. Marc., 16:16; Luc., 11:28; Juan, 
20:29

387 Hektiker des Geistes: efecto, parece, de la asonancia este «héctico» (o «hético») tras 
«escéptico» y «eféctico»; conviene aclarar que el término alemán es un poco más amplio que el 
castellano: se usa en medicina con el significado de «febril, agudo, persistente» y en general con 
el de «inquieto, agitado, impaciente».
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el producto388 más espiritualizado de dicho ideal, su avanzadilla de exploradores 
y guerreros, su forma de seducción más insidiosa, sutil y desconcertante: — ¡si 
hay algo en mí de descifrador de enigmas, que se aplique en esto que digo!... Es
tán muy lejos de ser espíritus libres: pues todavía creen en la verdad.. . Cuando los 
cruzados cristianos se encontraron en Oriente con aquella Orden invencible de 
los Asesinos, orden de espíritus libres par excellence, cuyos grados ínfimos vivían 
en obediencia como jamás lo ha hecho orden monacal alguna, recibieron, por 
alguna vía, también el aviso de cuál era el símbolo y el lema en que se reconocían, 
su secretum, reservado a los grados supremos: «Nada es verdad, todo está permi
tido»... Pues bien, eso era libertad de espíritu, con ella se dejaba de creer en la 
verdad... ¿Acaso se ha perdido alguna vez un espíritu libre europeo o cristiano 
en dicha tesis y en sus laberínticas consecuencias? ¿Conoce por experiencia al Mi- 
notauro que hay en ese antro?... Dudo que así sea, es más, lo que yo sé es bien 
distinto: — nada es más ajeno a esos que son incondicionales de una sola cosa, a 
los así llamados «espíritus libres» que la libertad y el librarse de las cadenas en
tendidos en aquel sentido, en ningún otro aspecto están más firmemente atados, 
en su fe en la verdad son firmes e incondicionales como ningún otro. Conozco 
todo esto tal vez desde demasiado cerca: esa austeridad admirable del filósofo a 
la que tal fe le obliga, ese estoicismo del intelecto que acaba por prohibirse con 
igual rigor tanto el «sí» como el «no», ese querer-quedarse-parado ante lo real, 
ante el factum brutum389 390, ese fatalismo de los petits faits (ce petit faitalisme399, 
como yo lo llamo) en que la ciencia francesa anda buscando ahora una suerte de 
primacía moral sobre la alemana, ese renunciar de pleno a la interpretación (al 
violentar, enderezar, resumir, omitir, rellenar, inventar391, desfigurar392 y lo que 
sea inherente a la esencia de todo interpretar) — lo que, en resumen, viene a ex
presar tanto el ascetismo de la virtud como cierta negación de la sensualidad 
(que en el fondo es solo un modus393 de dicha negación). Mas lo que le fuerza a 
esto, esa incondicional voluntad de verdad, es la fe en el ideal ascético mismo, aun 
cuando sea un imperativo inconsciente, no nos engañemos al respecto, — es la fe 
en un valor metafísica, el valor en sí de la verdad, tal como solo en ese ideal se en
cuentra garantizado y confirmado (con él aparece y desaparece). Siendo riguro
sos, no existe ciencia alguna «libre de presupuestos», el pensar algo así es impen
sable, paralógico: siempre ha de haber primero una filosofía, una «creencia»394 de 
la que la ciencia pueda tomar una dirección, un sentido, un límite, un método, el 
derecho a existir. (Quien lo entienda al revés, quien se disponga, por ejemplo, a 
establecer la filosofía «sobre una base rigurosamente científica», necesitará antes 
de nada poner patas arriba no solo la filosofía, sino también la propia verdad: ¡la 
peor ofensa al decoro que puede haber respecto de esas dos damas tan respeta

388 Ausgeburt: «producto», pero también «engendro, aborto» y «quimera, desvarío».
389 En latín: «el mero hecho».
390 En francés: petits faits son «hechos pequeños, sin importancia»; ce petit faitalisme es un 

juego de palabras que viene a fundir en una sola expresión la idea de «fatalismo de los hechos 
minúsculos», siendo a la vez un «fatalismo minúsculo».

391 Ausdichten: «excogitar», en el sentido de «imaginar, inventar, figurarse» (Grimm).
392 Umfdlschen: «hacer que algo aparezca como otra cosa, presentar algo como otra cosa» 

(Duden); en ese sentido «desfigurar o disfrazar».
393 En latín: «modo».
394 «Glaube»: es la misma palabra que se ha estado vertiendo por «fe».
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bles!) Sí, no cabe duda —y aquí dejo que hable mi Gaya ciencia, véase el libro 
quinto, pág. 263395 —
«el hombre verídico, en ese sentido audaz y último que presupone la creencia en 
la ciencia, afirma de ese modo un mundo diferente al de la vida, la naturaleza y la 
historia; y en la medida en que afirma ese “otro mundo”, ¿qué? ¿no tiene preci
samente por ello que — negar su contrapartida, este mundo, nuestro mundo?... 
Aquello sobre lo que se basa nuestra creencia en la ciencia sigue siendo una 
creencia metafísica, — que incluso nosotros, hombres del conocimiento de hoy, 
nosotros, sin dios y antimetafísicos, también recogemos nuestro fuego del incen
dio que ha provocado una creencia milenaria, esa creencia cristiana que era tam
bién la creencia de Platón, de que Dios es la verdad, de que la verdad es divina... 
¿Pero qué pasaría si esto se vuelve cada vez menos creíble, si nada se muestra ya 
divino, a no ser el error, la ceguera, la mentira, — si Dios mismo se muestra como 
nuestra mentira más larga0. » -------En este punto es preciso hacer un alto y re
flexionar largamente. La propia ciencia necesita a partir de ahora una justifica
ción (con lo que no se está diciendo que la haya). Mírense, respecto a esta cues
tión, las filosofías más antiguas y las más recientes: falta en todas ellas la 
conciencia de hasta qué punto la propia voluntad de verdad necesita antes de 
nada una justificación, aquí hay una laguna que afecta a todas las filosofías — ¿a 
qué se debe? A que el ideal ascético ha sido hasta ahora dueño y  señor de todas 
las filosofías, a que se puso la verdad misma en cuanto ser, en cuanto Dios, en 
cuanto instancia suprema, y por eso no pudo llegar a ser un problema. ¿Se entien
de este «pudo»396? — Desde el momento en que se niega la fe en Dios del ideal 
ascético, hay también un problema nuevo: el del valor de la verdad. — La voluntad 
de verdad necesita una crítica — de ese modo definimos nuestra propia tarea — , 
aunque sea a modo de prueba, en algún momento hay que poner en cuestión el 
valor de la verdad... (A quien esto le parezca demasiado breve, se le recomienda 
volver a leer el apartado de La gaya ciencia titulado «En qué medida somos aún 
piadosos», pp. 260 ss., y, mejor aún, el libro quinto entero de dicha obra, así 
como el prólogo de Aurora397.)

25.

¡No! No se me venga con la ciencia cuando lo que estoy buscando es el opuesto 
natural del ideal ascético, cuando lo que pregunto es: «¿dónde está la voluntad 
opuesta, en la que un ideal opuesto vendría a expresarse?» La ciencia no se apoya 
en sí misma, ni mucho menos, para poder serlo; se mire por donde se mire, antes 
necesita un ideal del valor, un poder creador de valores, a cuyo servicio pueda creer 
en sí misma, — ella misma jamás crea valores. Su relación con el ideal ascético no 
es en absoluto de oposición; es más, viene incluso a representar en su configuración 
interna la fuerza impulsora. Examinándolo con cuidado, vemos que su conflicto, 
su lucha no concierne para nada al propio ideal, sino solo a lo que es su defensa

395 Las líneas que Nietzsche cita a continuación son las últimas del parágrafo 344, «En qué 
medida somos aún piadosos»; cfr. OC III, p. 860

396 durfte'. «poder» en el sentido de «permitirse»; es decir, «no se permitió que llegara a ser 
un problema».

397 Véase la nota anterior; para el prólogo de Aurora, cfr. OC III, pp. 483-489.
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exterior, su disfraz, su teatro de máscaras, a lo que con el tiempo queda endurecido, 
lignificado, hecho dogma — negando lo exotérico del ideal, la ciencia le devuelve 
la libertad a la vida que hay en él. Ambos, ciencia e ideal ascético, están plantados, 
desde luego, en el mismo suelo — esto ya lo he apuntado antes — : a saber, la mis
ma sobrevaloración de la verdad (más exactamente: la misma fe en que la verdad 
no es ni valorable ni criticable), razón por la cual son necesariamente cómplices, — 
de tal modo que, en el supuesto de que se los combata, no se les puede combatir y 
poner en cuestión si no es siempre de manera conjunta. Cualquier valoración del 
ideal ascético trae consigo inevitablemente también una valoración de la ciencia: 
para darse cuenta de eso conviene ¡aclarar la mirada y aguzar el oído cuanto antes! 
(Lo que se opone al ideal ascético de manera mucho más radical que la ciencia — 
lo avanzo ya, aunque más adelante volveré a ello con mayor detalle — es el arte, 
— el arte, en el cual queda justificada398 la mentira, y la voluntad de engaño399 tiene 
de su parte a la buena conciencia: así lo intuyó el instinto de Platón, el mayor ene
migo del arte que Europa haya tenido. Platón contra Homero: ese es el auténtico y 
pleno antagonismo — por un lado, el partidario del «más allá», con la mejor vo
luntad, el gran denigrador de la vida; por otro, el que involuntariamente la divini
za, la naturaleza de oro. Por eso, la servidumbre del artista al servicio del ideal as
cético supone la corrupción propiamente dicha del artista, cosa, por desgracia, de 
lo más corriente: pues nada es más corruptible que un artista.) También desde un 
punto de vista fisiológico descansa la ciencia sobre el mismo suelo que el ideal as
cético: aquí como allí el presupuesto es cierto empobrecimiento de la vida, — los 
afectos, puestos en reserva; el tempo, retardado; en lugar del instinto, la dialécti
ca400 401; la seriedad, impresa en rostros y gestos (la seriedad, esa señal inconfundible 
de un metabolismo más pesado, de una vida esforzada, que marcha con dificul
tad). Véanse las épocas en las que en un pueblo aparecen en primer plano los estu
diosos: son épocas de cansancio, por lo general, crepusculares, de decadencia, — la 
fuerza desbordante, la certeza vital, la certeza de futuro han desaparecido. La su
premacía del mandarín jamás significa nada bueno: lo mismo que el ascenso de la 
democracia, de los arbitrajes de paz en lugar de las guerras, de la igualdad de dere
chos de las mujeres, de la religión de la compasión y de todos los demás síntomas 
presentes de una vida que declina. (La ciencia, concebida como problema; ¿qué 
significa «ciencia»? — véase al respecto el prólogo de El nacimiento de la trage
dia*0'.) — ¡No!, esta «ciencia moderna» — para verlo ¡basta que abráis los ojos! — 
es por el momento la mejor aliada del ideal ascético, ¡y lo es por ser la más incons
ciente, involuntaria, secreta y soterránea! Hasta ahora los «pobres de espíritu»402 y 
los detractores científicos del ideal han jugado un mismo juego (guardémonos de 
pensar, dicho sea de paso, que éstos sean lo contrario de aquéllos, algo así como los

398 sich heiligt: heiligen tiene un doble sentido claro en alemán, el de «santificar» (por lo que 
hace al ámbito religioso) y el de «justificar», aunque se interpenetren; podría ser también «sa- 
cralizar».

3w wMg zur Täuschung·, con la misma forma que «voluntad de poder», Wille zur Macht, es 
«voluntad de engaño, de ilusión».

400 Cfr. al respecto GD, «El problema de Sócrates».
401 A lo que Nietzsche se refiere realmente es al «Ensayo de autocrítica», añadido en la se

gunda edición de su libro, de 1874; cfr. OC I, pp. 329-336, en particular sobre el «problema de 
la ciencia», § 2, p. 330, que acaba con las siguientes palabras: «ver la ciencia con la óptica del 
artista, y  el arte, con la de la vida...».

402 Expresión del Evangelio, por ej., en Mal. 5:3.
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ricos de espíritu: — no lo son, yo los llamo hécticos de espíritu403). Esas famosas 
victorias de los últimos: nadie duda de que sean victorias — mas ¿sobre qué? En 
ellas el ideal ascético no fue para nada el vencido, más bien se hizo más fuerte, esto 
es, más inaprensible, más espiritual, más insidioso, al deshacer, al derribar sin mi
ramientos una y otra vez la ciencia un muro, una defensa exterior que el ideal ascé
tico se había construido y que le hacía resultar más grosero. ¿Se cree realmente que, 
pongamos, la derrota de la astronomía teológica supone una derrota de dicho 
ideal?... ¿Es que acaso por el hecho de que desde entonces su existencia produzca 
el efecto de ser aún más arbitraria, más holgazana, más superflua en el orden visi
ble de las cosas, se halla menos necesitado el hombre de buscar en el más allá una 
solución al enigma de su existencia? Desde Copérnico ¿no se da un progreso impa
rable en el empequeñecimiento del hombre por sí mismo, en su voluntad de empe
queñecerse? Ay, ha desaparecido la creencia en su dignidad, singularidad, insusti- 
tuibilidad dentro de la jerarquía de los seres, — el hombre se ha convertido en un 
animal, un animal en sentido literal, sin matices ni salvedades, él, que antes se creía 
casi Dios («Hijo de Dios», «Dios hecho hombre»)... Desde Copérnico parece estar 
el hombre sobre un plano inclinado, — rodando cada vez más rápido y cada vez 
más lejos del punto central — ¿hacia dónde?, ¿hacia la nada?, ¿al «sentimiento, que 
le hiende, de ser nada»404?... ¡Perfecto!, ese sería el camino directo — ¿al ideal anti
guo?... Toda ciencia (y no solo la astronomía, acerca de cuya influencia humillante 
y deprimente hizo Kant una interesan te confesión, «ella anula mi importancia»405. ..), 
toda ciencia, tanto la ciencia natural como la no natural — así llamo yo a la auto
crítica del conocimiento — lo que hoy anda buscando es disuadir al hombre del 
respeto que hasta ahora se tenía a sí mismo, como si ese respeto no hubiera sido 
más que un capricho de la vanidad; se podría incluso decir que tiene su propio or
gullo, su propia forma acerba de ataraxia estoica en el hecho de mantener en sí 
misma ese desprecio-de-sí del hombre, logrado con dificultad, como su reivindica
ción última y la más seria del respeto (de hecho, con razón: pues quien desprecia es 
siempre alguien que «no ha olvidado el respeto406»...) ¿En verdad se contrarresta 
así la influencia del ideal ascético? ¿Aún se cree realmente en serio (como durante 
cierto tiempo se imaginaron los teólogos) que, pongamos, la victoria de Kant sobre 
la dogmática teológica de conceptos («Dios», «alma», «libertad», «inmortalidad») 
ha desmontado dicho ideal?, — sin que por el momento nada nos importe al res
pecto si el propio Kant tuvo siquiera la intención de hacer algo semejante. Lo cier
to es que, a partir de Kant, los trascendentalistas de toda laya han vuelto a tener 
ganada la partida, — se han emancipado de los teólogos: ¡qué suerte! — Kant les 
ha descubierto un camino retorcido y secreto407 en el que ahora pueden, por cuenta 
propia y con las mejores maneras científicas, seguir los «deseos de su corazón». 
Asimismo: ¿quién podría tomar a mal a los agnósticos el que, venerando lo desco
nocido y lo misterioso en sí, adoren ahora como dios el propio signo de interroga-

403 Cfr. la nota correspondiente en GM III 24.
404 «durchbohrende Gefühlseines Nichts»: literalmente, «sentimiento penetrante de su nada».
405 En el «Colofón» de la Critica de la razón práctica, A 289, dice Kant: «El primer espec

táculo de un sinfín de mundos anula, por decirlo así, mi importancia en cuanto criatura ani
mal»; cito de la versión de R. R. Aramayo, Alianza, 2000. p. 294.

406 «Despreciar», verachten, es en alemán como quien dice la negación de «respeto», achten, 
pero también su realización: tal es el doble valor que puede tener el prefijo ver-,

407 Schleichweg; tiene ese doble sentido de «camino retorcido y secreto».
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cío ni (Xaver Doudan habla en una ocasión de los ravages408 que le han causado 
«l’habitude d ’admirer rinintelligible au lieu de rester tout simplement dans 
l’inconnu»408 409; él opina que los antiguos se habrían abstenido de hacerlo.) Supo
niendo que nada de lo que el hombre «conoce» satisfaga sus deseos, sino que más 
bien los contraríe y haga temblar, ¡qué excusa más excelsa, el poder buscar la culpa 
no en el «desear» sino en el «conocer»... «No hay conocer: por lo tanto, — hay 
Dios»: ¡qué nueva elegantia syllogismi41°!, ¡qué triunfo del ideal ascético!

26.

— ¿O es que acaso la historiografía moderna ha mostrado una actitud más 
segura del ideal, de la vida? Su pretensión más noble se reduce hoy a ser espejo; 
rechaza toda teleología; ya no quiere «demostrar» nada; desdeña hacer el papel 
de juez, y en eso encuentra su buen gusto, — afirma tan poco como niega, hace 
constar, «describe»... Todo esto supone un alto grado de ascetismo; pero al mis
mo tiempo un grado aún más alto de nihilismo, ¡no nos engañemos! Se ve una 
mirada triste, severa pero decidida, — un ojo que mira a lo lejos, como mira a lo 
lejos un viajero que se ha quedado solo en el Polo Norte (¿tal vez para no mirar 
hacia dentro411?, ¿para no mirar hacia atrás?...) Aquí hay nieve, la vida ha enmu
decido; las últimas cornejas a las que aquí se oye dicen: «¿Para qué?», «¡Para 
nada412!», «¡Nada413!» — aquí ya nada crece ni florece, a lo sumo metapolítica 
peterburguesa414 y «compasión» tolstoiana. Y por lo que se refiere a esa otra cla
se de historiadores, historiadores quizá «más modernos» aún, gozadores, volup
tuosos, que lo mismo coquetean con la vida que con el ideal ascético, que mane
jan el término «artista» como si fuera un guante y tienen hoy en día usufructo 
exclusivo del elogio de la contemplación: ¡ay, qué sed provoca de ascetas y paisa
jes de invierno su almibarado ingenio! ¡No, que el diablo se lleve a ese pueblo 
«contemplativo»! ¡Cuánto más prefiero caminar a través de la más sombría nie
bla, gris y fría, en compañía de aquellos nihilistas históricos! — es más, supo
niendo que tuviera que elegir, no me importaría prestar oídos incluso a alguien 
que realmente fuera del todo ahistórico, antihistórico (como ese Dühring, con 
cuyos acentos se extasía en la Alemania de hoy una especie nueva de «alma be
lla», hasta ahora tímida y no declarada, la species anarchistica, dentro del prole
tariado culto). Cien veces peores son los «contemplativos» — : ¡de nada sé que 
me cause tanta repugnancia como una de esas poltronas415 de la «objetividad», 
uno de esos sibaritas perfumados que se gozan con la historia, a medias cura, a

408 En francés: «estragos».
409 En francés: «el hábito de admirar lo ininteligible en lugar de quedarse simplemente en lo des

conocido». Como advierte Wotling, se trata en realidad de Ximénés Doudan, político y escritor fran
cés de la segunda mitad del siglo xix, de cuyo Mélanges et lettres (París, 1876) cita aquí Nietzsche.

410 En latín: «elegancia en el silogismo».
411 hineinschauen: «mirar adentro», que se contrapone al hinausschauen, literalmente «mi

rar afuera», que vierto por «mirar a lo lejos».
412 «Umsonst!»: «en vano, en balde, inútilmente».
413 «Nada!», en castellano.
414 Es decir, de San Petersburgo.
415 Lehnstuhl: «poltrona», se parece a Lehrstuhl, «cátedra»; de ahí el que pueda añadirle 

con sentido lo de «objetividad». Como si dijera: «esas cátedras que son más bien poltronas de 
la objetividad».
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medias sátiro, parfurn Renan, que ya solo con el falsete agudo de su aplauso reve
la qué es lo que le falta y dónde le falta, dónde ha aplicado la Parca su cruel tije
ra en su caso, ay, de un modo demasiado quirúrgico! Esto ofende mi gusto, ataca 
mi paciencia: que conserve la paciencia ante tales vistas quien no tenga nada que 
perder con ellas, — a mí me soliviantan, y los «espectadores» me indisponen con 
el «espectáculo» aún más que el espectáculo (la propia historia, entiéndaseme), 
me viene de pronto un humor anacreóntico. La naturaleza, que dio al toro sus 
cuernos y al león el xáop’óóóvTtüv,416 ¿para qué me dio a mi el pie?... Para pisar, 
¡por San Anacreonte!, y no solo para echar a correr: ¡para pisotear las poltronas 
apolilladas, la contemplación pusilánime, el lascivo eunuquismo de la historia, el 
coqueteo con ideales ascéticos, la tartufería con la justicia, de los impotentes! 
¡Todo mi respeto más profundo para el ideal ascético siempre que sea honesto, 
mientras crea en sí mismo y no esté haciéndonos una farsa! Lo que no me gustan 
son esas chinches coquetas, cuya ambición de oler a infinito es insaciable hasta 
tal punto que el infinito acaba oliendo a chinches; no me gustan los sepulcros 
blanqueados que hacen la comedia de vivir; no me gustan los cansados y los ago
tados que se envuelven en sabiduría y miran «objetivamente»; no me gustan los 
agitadores ataviados de héroes que llevan envuelto el manojo de paja que es su 
cabeza en el manto de invisibilidad del ideal; no me gustan los artistas ambicio
sos que quisieran ser considerados como ascetas y sacerdotes y en el fondo no 
son más que bufones trágicos; tampoco me gustan esos novísimos especuladores 
del idealismo, los antisemitas, que ponen ahora los ojos en blanco a la manera 
del hombre de bien-cristiano-ario e intentan excitar todos los elementos de ani
mal cornudo que haya en el pueblo abusando del medio más barato de agitación, 
que es la afectación moral, y agotando la paciencia de cualquiera ( — el que en 
la Alemania de hoy no dejen de tener éxito todo tipo de imposturas espiritualoi- 
des417 es algo que está relacionado con la devastación realmente innegable, ya pal
pable del espíritu alemán, cuya causa creo encontrar en una alimentación dema
siado exclusiva a base de periódicos, política, cerveza y música de Wagner, a lo 
que hay que añadir lo que constituye el presupuesto de dicha dieta: primero, la 
inmovilidad418 y la vanidad nacionales, el principio, potente pero limitado, del 
«Alemania, Alemania por encima de todo»419, y luego, la paralysis agitaní420 421 de 
las «ideas modernas»). Hoy en día Europa es rica y tiene inventiva, sobre todo en 
punto a estimulantes; parece que no hay nada más necesario que los Stimulan
tia421 y el aguardiente: de ahí también la tremenda falsedad de los ideales, los

416 En griego: es una cita de Anacreonte, del v. 4 de la Oda II, «De las mujeres», que J. del 
Castillo y Ayensa, en su edición de 1832, traduce (en prosa) «a los leones [dio Naturaleza] una 
sima de dientes».

417 Geisterei: o «intelectualoides».
418 Einklemmung: es el «quedarse atorado, encajado, y no poder moverse»; en el ámbito 

médico, «estrangulación».
419 «Deutschland, Deutschland über Alles»: «Alemania, Alemania por encima de todo / so

bre todas las cosas» son las primeras palabras del himno oficial alemán entre 1922 y 1945; en 
origen, sin embargo, fue un poema compuesto en 1841 por A. H. Hofímann von Fallersleben 
en el que llamaba a la unidad, todavía inexistente, de lo que luego sería Alemania.

420 En latín: «parálisis agitante o temblorosa», es el nombre que Parkinson dio en principio 
a la enfermedad que hoy lleva su nombre.

421 En latín: «estimulantes».
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aguardientes más ardientes422 del espíritu, así como ese aire repugnante, malo
liente, mendaz y pseudoalcohólico que hay por todas partes. Me gustaría saber 
cuántos cargamentos de pretendido idealismo, de disfraces de héroe y cencerrada 
de palabras grandilocuentes, cuántas toneladas de compasión azucarada y espi
rituosa (razón social: la religión de la souffrance423), cuántos zancos de «noble 
indignación» para socorrer a los pies planos de espíritu, cuántos comediantes del 
ideal moral-cristiano tendrían que ser exportados hoy día de Europa para que el 
aire de nuevo oliera a limpio... Obviamente, a la vista de tal superproducción, 
queda abierta una posibilidad nueva de comercio, con los idolillos del ideal y los 
«idealistas» correspondientes se puede hacer un nuevo «negocio» — ¡no se pase 
por alto la insinuación! ¿Quién tiene ánimo suficiente para hacerlo? — ¡En nues
tras manos está el «idealizar» la Tierra entera!... Mas ¡qué digo «ánimo»!: aquí 
solo una cosa es necesaria424, la mano justamente, una mano desinhibida, total
mente desinhibida...

27.

— ¡Basta! ¡Basta! Dejemos esas curiosidades y esas complejidades del más mo
derno espíritu, en las que tanto hay de que reír cuanto de que afligirse: lo que es 
nuestro problema, el significado del ideal ascético, puede prescindir de ellas, — ¡qué 
tiene él que ver con el ayer o con el hoy! Esas cosas las trataré con mayor profundi
dad y rigor en otro contexto (bajo el titulo de De la historia del nihilismo europeo; 
remito para ello a una obra que estoy preparando: La voluntad de poder. Ensayo de 
una transvaloración de todos los valores*25). Lo único que aquí pretendía señalar es 
esto: aun en la esfera más espiritual los únicos enemigos reales del ideal ascético, 
los únicos que le pueden perjudicar por ahora son de una sola clase: son los come
diantes de dicho ideal, — pues despiertan desconfianza. En todos los demás sitios 
en que el espíritu opera hoy con rigor y eficacia y sin falsedades, prescinde ya por 
completo del ideal — la expresión popular de ese abstenerse es «ateísmo»: salvo por 
su voluntad de verdad. Mas esa voluntad, ese resto de ideal es, si se me quiere creer, 
el propio ideal en su formulación más rigurosa, más espiritual, de todo punto eso
térico426, despojado de su defensa exterior, y, por lo tanto, no tanto el resto del ideal 
cuanto su núcleo. Según esto, el ateísmo incondicional y honesto ( — y lo que no
sotros, los hombres más espirituales de esta época, respiramos ¡es su aire!) no está, 
a lo que parece, en contra de dicho ideal; es, más bien, solo una de sus últimas fases 
de desarrollo, una de sus formas silogísticas finales, de sus consecuencias lógicas 
internas, — es una catástrofe que impone un profundo respeto, la catástrofe de una

422 gebranntesten Wassern: si gebranntes Wasser es «agua-ardiente», gebranntesten Wassern 
es «las aguas-más-ardientes».

423 En francés: «la religión del sufrimiento».
424 hier thut Eins nur Noth: «una sola cosa es necesaria»; vuelve a ser un empleo paródico 

de la frase del Evangelio, Luc. 10:42.
425 A pesar de que exista por ahí un libro supuestamente de Nietzsche que lleva ese título, 

no hay que olvidar que \La voluntad de poder no existe! Cfr. al respecto M. Montinari, Che cosa 
hadetto Nietzsche, Adelphi, 1999, pp. 133 ss.; también R. Roos, «Le demier écrits de Nietzsche 
et leur publication», Revue Philosophique, n.° 146, 1956 (W.)

426 esoterisch: recuérdese que «esotérico» es «lo más oculto y secreto de una doctrina». 
Respecto al empleo que hace Nietzsche del término, cfr. FP IV 5 [9], p. 150, y JGB 30.
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crianza de dos mil años para la verdad que al final se prohíbe a sí misma la mentira 
de creer en Dios427. (El mismo proceso evolutivo, con total independencia, en la In
dia, lo que demuestra algo; el mismo ideal que impone igual conclusión; el punto 
decisivo alcanzado cinco siglos antes de la era europea, con Buda, o, mejor: ya con 
la filosofía sankhya428, que luego Buda popularizó y convirtió en religión.) ¿Qué es 
lo que de verdad, y lo pregunto en sentido estricto, ha logrado vencer al Dios cris
tiano429? La respuesta está en mi libro La gaya ciencia, p. 290: «la moralidad cris
tiana misma, el concepto de veracidad tomado de manera cada vez más estricta, la 
sutileza de confesor de la conciencia cristiana, traducida y sublimada en conciencia 
científica, en limpieza intelectual a cualquier precio. Contemplar la naturaleza 
como si fuera una demostración de la bondad y la protección de un dios; interpre
tar la historia en honor de una razón divina, como testimonio permanente de un 
orden del mundo y de un propósito final de carácter ético; interpretar las propias 
experiencias como lo han hecho durante tan largo tiempo los hombres piadosos, 
como si todo fuera providencia, todo fuera señal, todo estuviera pensado y envia
do por amor de la salvación del alma: esto es lo que ya ha acabado, tiene a la con
ciencia en su contra, a todas las conciencias más sutiles se les aparece como algo 
indecente, deshonesto, como mentira, afeminamiento, debilidad, cobardía, — si 
hay alguna razón es precisamente por este rigor que somos buenos europeos y here
deros de la más larga y valiente autosuperación de Europa...»430 431. Todas las cosas 
grandes perecen por sí mismas, superándose a sí mismas: así lo quiere la ley de la 
vida, la ley de la «autosuperación» necesaria propia de la esencia de la vida, — al 
final siempre le llega al propio legislador el aviso: patere legem, quam ipse tulistim . 
Así es como pereció el cristianismo en cuanto dogma, por su propia moral; así tam
bién es como tiene que perecer el cristianismo ahora en cuanto moral, — nosotros 
estamos en el umbral de este acontecimiento. La veracidad cristiana, tras haber ido 
sacando una tras otra sus conclusiones, acaba por sacar la conclusión más drástica, 
la que va contra sí misma; pero esto sucede al plantearse la cuestión: «¿qué significa 
toda voluntad de verdad?»... Y aquí vuelvo otra vez a mi problema, a nuestro pro
blema, amigos míos desconocidos ( — pues aún no sé de ningún amigo): ¿qué sen
tido tendría todo nuestro ser, a no ser el de que esa voluntad de verdad que hay en 
nosotros haya tomado conciencia de ser un problema?... Y esto de que la voluntad 
de verdad tome conciencia de sí es lo que va a hacer — de eso no cabe ninguna 
duda — que la moral perezca·, un gran espectáculo en cien actos, que está reservado 
a los dos próximos siglos de Europa432, el más terrible e incierto y acaso también el 
más esperanzador de todos los espectáculos...

427 El comienzo de la frase, «el ateísmo incondicional y honesto», y el final, «una crianza de dos 
mil años para la verdad que al final se prohíbe a sí misma la mentira de creer en Dios», son citas lite
rales de FW 357, cuyas líneas siguientes citará a continuación por extenso (OC III, p. 873).

428 Es una de las seis doctrinas clásicas del hinduismo; proviene de épocas más antiguas, si 
bien su sistematizador fue Kapila, el primer «filósofo» indio, que vivió unos siete siglos antes 
de Cristo. En sánscrito, sankhya significa «perfecta enumeración o clasificación», y es, así, una 
reflexión metafísica sobre el mundo fenomenológico de carácter dualista y, eso sí, ateo.

429 Expresión tomada también de FW 357, OC III, p. 873.
430 FW 357, «Para el viejo problema: “¿qué es alemán?”», OC III, p. 873.
431 En latín: «soporta la ley que tú mismo propusiste».
432 Cfr. FP IV, 11 [411], p. 489.
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28.

Si se prescinde del ideal ascético: entonces el hombre, el animal hombre no ha 
tenido hasta ahora sentido alguno. Su existencia en el mundo carecía de objeto; 
«¿para qué el hombre?» — era una pregunta sin respuesta; faltaba la voluntad de 
hombre y de mundo; tras el destino de cada hombre grande sonaba un «¡para 
nada!433» todavía más grande. Eso es lo que significa el ideal ascético: que faltaba 
algo, que un vacío enorme rodeaba al hombre, — y él no sabía justificarse, acla
rarse, afirmarse, sufría el problema de su sentido. Sufría también por otras cosas, 
era por principio un animal enfermizo: mas el problema no era el propio sufrir, 
sino el que le faltara una respuesta al grito con que preguntaba «¿para qué su
frir?» El hombre, el animal más valiente, el más habituado a sufrir, no niega el 
sufrir en sí: lo quiere, lo busca incluso, dando por supuesto que se le muestre que 
tiene un sentido, que el sufrir tiene un para qué. No el sufrir, sino el sinsentido del 
sufrir es la maldición que se ha extendido hasta ahora sobre la humanidad, — ¡y 
el ideal ascético le ofreció un sentido! Hasta ahora ha sido el único sentido; un 
sentido cualquiera es mejor que la falta de sentido; el ideal ascético era desde 
cualquier punto de vista el «faut de mieux434» par excellence que había hasta aho
ra. En él el sufrimiento recibía una interpretación435; el vacío inmenso parecía 
quedar colmado; se cerraba la puerta a todo nihilismo suicida. La interpretación 
— no hay duda — traía consigo nuevo sufrimiento, más hondo, más íntimo y ve
nenoso, más corrosivo para la vida: ponía todo sufrimiento en la perspectiva de 
la culpa... Mas, a pesar de todo, — de ese modo el hombre se salvaba, tenía un 
sentido, en adelante ya no era como hoja al viento, un juguete del absurdo436 437, del 
«sin-sentido», ahora podía ya querer algo — en principio daba lo mismo qué, 
para qué o cómo lo quisiera: era la voluntad la que estaba salvada. De ninguna 
manera se puede ocultar lo que de verdad expresa todo ese querer que ha recibi
do del ideal ascético su orientación: ese odio a lo humano, más aún a lo animal, 
más aún a lo material, esa repugnancia a los sentidos, a la propia razón, ese mie
do a la felicidad y a la belleza, ese ansia de apartarse de toda apariencia, cambio, 
devenir, muerte, deseo, y del ansia misma — ¡todo eso, intentemos comprenderlo, 
supone una voluntad de nada431, una voluntad contraria a la vida438, un rechazo de 
los presupuestos más fundamentales de la vida, pero no deja de ser una volun
tad!. .. Y para acabar con lo que ya dije al principio: el hombre prefiere querer la 
nada a no querer...

433 «Umsonst!»·, «inútilmente, en vano»; no obstante, aparecía al principio de GM I I I 26 en 
cuanto respuesta a un ¿para qué?— ¡para nada!

434 En francés: «a falta de algo mejor».
435 En una época en que «interpretación» parece haber adquirido rango de absoluto, con

viene recordar que interpretar es también «explicar».
436 ein Spielball des Unsinns: Nietzsche transforma aquí la expresión ein Spielball des 

Glücks, «un juguete de la fortuna», cambiando Glück por Unsinn, que es «absurdo, desvarío», 
aunque literalmente sea «no-sentido»; la fórmula siguiente, pergeñada por Nietzsche para des
tacar esto último, «Ohne-Sinn», será, también literalmente, «sin-sentido».

437 einen Willen zum Nichts: de modo equivalente a como construye Wille zur Macht, y se 
traduce por «voluntad de poder», forma Nietzsche este Wille zum Nichts, que traduciré por 
«voluntad de nada».

438 einen Widerwillen gegen das Leben: «repugnancia, aversión, odio a la vida», mas morfo
lógicamente Widerwille es «una voluntad contraria a la vida».
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PREFACIO

Causa sorpresa que el maduro Nietzsche, sumergido en la dura gestación de esa 
anunciada gran obra filosófica a la que llamaba La voluntad de poder, que debía 
abarcar cuatro libros teóricos de largo aliento, de improviso, en la primavera de 
1888, comenzase a redactar un escrito breve y diferente: como si diera un paso 
atrás en su biografía y se pusiera a continuar la Cuarta Consideración Intempestiva, 
dedicó de nuevo una obra entera a un solo personaje relevante y malentendido, R. 
Wagner, pero esta vez no para loar la ya triunfante empresa de Bayreuth sino para 
sincerarse consigo mismo y con sus lectores y ofrecer un mordaz análisis crítico del 
compositor a cara descubierta. Este escrito exhibe un malicioso tono sarcástico y 
demoledor tan corrosivo que requiere toda la sabia ironía de un Thomas Mann 
para que en él se descubra a contrapelo la inmensa estima y la incurable herida 
desde las que surgió. Las apariencias de El caso Wagner son, ciertamente, descon
certantes, ahora bien, si se atiende a las circunstancias en que nació y al sentido 
radical que lo atraviesa, entonces esa extraña creación se toma mucho más com
prensible e interesante, y no solo por parte de quienes sientan fascinación por el 
controvertido compositor o tengan intereses eminentemente estéticos y musicales: 
no se olvide que estamos ante un texto de madurez de un genuino filósofo. Aquí se 
ausculta un símbolo poderoso que tiene los pies de barro de un ídolo. Reconstru
yamos, pues, el contexto en el que fue tomando cuerpo el escrito.

En el invierno de 1887-1888, residiendo Nietzsche en Niza y volcado en la 
redacción de anotaciones para su ansiada obra magna, en al menos tres ocasio
nes volvió a pensar en la significación de Wagner y en sus escritos sobre el com
positor. La primera de ellas la documenta el borrador de una carta para su herma
na Elisabeth de finales de diciembre de 1887, en el que de manera muy clara el 
filósofo manifiesta su talante anti-antisemita en contraste con las ideas de su 
cuñado, el doctor Fórster, que también militaba como fogoso wagneriano, y con 
las de un «mentecato y majadero» que le enviaba la revista Die antisemitische 
Correspondenz, con lo cual la absoluta separación de Nietzsche en la relación con 
su hermana, que compartía ambas tendencias, se había de hecho consumado, 
como demuestra este texto que por suerte escapó a la censura de ella y se nos ha 
conservado: «¿Quieres un catálogo de las opiniones que siento como antipódi- 
cas? Las encontrarás todas juntas de forma muy bonita en las Nachklángen zum 
Parsifal [Resonancias del Parsifal\ de tu marido1; cuando las leí me sobrevino

1 Bernhard Förster, Parsifal-Nachklänge. Allerhand Gedanken über deutsche Kultur, Wis
senschaft, Kunst, Gesellschaf. Leipzig, 1883. La segunda edición apareció en 1886 en la editorial

[563]
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cual pensamiento espeluznante que no has entendido nada, nada de mi enferme
dad, como tampoco has entendido en lo más mínimo mi vivencia más dolorosa 
y sorprendente — que el hombre al que he venerado en mayor medida pasó di
rectamente en repulsiva degradación a aquello que yo siempre he menospreciado 
al máximo, a la impostura con ideales morales y cristianos. — Ahora se ha llega
do a tanto que tengo que defenderme con todos los medios a mi alcance de la 
confusión con la canaille [gentuza] antisemita» (CO VI, 89). Repárese en que la 
distancia de Nietzsche con respecto a Wagner y a sus recientes seguidores no se 
basa solamente en apreciaciones en torno a la valía y las influencias del Parsifal, 
por utilizar el irritante ejemplo escogido por su cuñado para titular su escrito, 
también implica, y de manera más explícita, opciones anti-antisemitas, así como 
exige proseguir el combate capital que el filósofo ha llevado a cabo en toda su 
obra contra ideales morales y cristianos ante los que cree que el viejo compositor 
se prosternó. En este sentido, tener que evocar por culpa del antipódico cuñado 
precisamente el Parsifal y haber de rememorar forzosamente la vida y la obra del 
antaño queridísimo maestro le resultaban una cuestión biográfica, familiar y na
cional muy dolorosa, que conllevaba problemas directamente relacionados con 
el núcleo central de su propuesta filosófica a la que denominará la transvalora
ción de los valores. No debe parecer incongruente, por tanto, que según vaya 
madurando y concretándose esta, le apremie también a Nietzsche la necesidad 
de clarificarse con respecto a la «cuestión wagneriana» en todas sus múltiples 
facetas e implicaciones, como así sucedió.

La segunda ocasión fue una carta a Georg Brandes de 19 de febrero de 1888, 
en la que, revisando sus publicaciones, le hablaba de sus Consideraciones Intem
pestivas y le decía lo siguiente: «Los dos escritos sobre Schopenhauer y Richard 
Wagner exponen, como hoy me parece, autoconfesiones, sobre todo autocompro- 
misos solemnes en torno a mí, más que algo así como una genuina psicología de 
esos maestros, tan hondamente afines a mí como antagónicos. (— Yo fui el pri
mero que destiló de ambos una especie de unidad: ahora esa credulidad se en
cuentra muy en el primer plano de la cultura alemana: todos los wagnerianos son 
seguidores de Schopenhauer. Eso era distinto cuando yo era joven: entonces eran 
los últimos hegelianos quienes eran partidarios de Wagner y todavía en los años 
cincuenta la consigna era “Wagner y Hegel”» (CO VI, 121-122). La revisión de 
sus obras como una forma de profundizar en el camino que había recorrido su 
filosofía tuvo consecuencias notables, por ejemplo, la serie de Prólogos para las 
reediciones que emprendió durante 1886 y 1887, y los apartados consagrados a 
sus obras en Ecce homo, a continuación de la sección «Por qué escribo libros tan 
buenos». Este pasaje de la carta a Brandes anuncia ya el aforismo 3 del apartado 
que en su autobiografía dedicará a «Las Intempestivas». El filósofo afirma su 
pronunciado perfil y no desea que se lo confunda con nadie, al contrario, recla
ma con toda justicia que se reconozcan sus aportaciones en lo que hoy conside
raríamos un ejemplo de cambio cultural y creación de opinión, una alteración 
del gusto.

Y la tercera y más incisiva, pues amplió el horizonte tamático y tuvo continui
dad, fue la carta a H. Kóselitz de 26 de febrero, en la que el filósofo mantenía un

G. Fock de Leipzig, pero con el titulo Richard Wagner in seiner nationalen Bedeutung und in 
seiner Wirkung auf das deutsche Culturleben. BN.
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interesante diálogo con este antiguo discípulo, que era músico y compositor: «Lo 
que usted dice en su carta sobre el estilo de Wagner2 me recuerda una observa
ción propia al respecto, escrita en algún lugar: cómo su “estilo dramático” no es 
sino una especie de estilo malo, incluso de no-estilo en la música3. Pero nuestros 
músicos ven en ello un progreso... Propiamente en ese ámbito de verdades está 
todo por decir, sí, y, como sospecho, está todo casi por pensar: Wagner mismo, 
como ser humano, como animal, como dios y artista se mueve mil veces por en
cima de la comprensión y de la falta de comprensión de nuestros alemanes. ¿Aca
so también sobre la de los franceses? — Hoy he tenido el placer de que me dieran 
la razón en una respuesta, para la cual la pregunta ya podía parecer extraordina
riamente aventurada: a saber — “¿quién estaba hasta ahora mejor preparado 
para Wagner?, ¿quién era wagneriano de manera más natural y más íntima, a 
pesar de Wagner y sin Wagner?” — Sobre esto me había dicho a mí mismo hace 
tiempo lo siguiente: lo era ese extraño, con tres cuartas partes de loco, Baudelai
re, el poeta de las Fleurs du Mal [Flores del mal]. Sentí no haber descubierto a 
este espíritu hondamente afin a Wagner antes de que muriera; me he subrayado 
los pasajes de sus poemas4 en que hay una especie de sensibilidad wagneriana, la 
cual no ha encontrado forma alguna en la poesía en otro lugar (— Baudelaire es 
libertin [libertino], místico, “satánico”5, pero sobre todo es wagneriano). ¡Y qué 
es lo que he tenido que vivir hoy! Estoy hojeando una colección recientemente 
editada de Œuvres posthumes [Obras postumas] de este genio, valorado en Fran
cia de la manera más honda e incluso amado: y allí, entre inapreciables psycholo- 
gicis [notas psicológicas] sobre la décadence {“mon cœur mis à nu [mi corazón al 
desnudo]”6, de la especie de las que han quemado en el caso de Schopenhauer y 
de Byron), me salta a los ojos una carta no editada de Wagner, relacionada con 
un ensayo de Baudelaire publicado en la Revue européenne, en abril de 18617. Se 
la transcribo: Mon cher Monsieur Baudelaire, j ’étais plusieurs fois chez vous sans 
vous trouver. Vous croyez bien, combien je  suis désireux de vous dire quelle immen-

2 En la carta de 17 de febrero de 1888 (KGB III/6, 157) Kôselitz considera el estilo de Wag
ner en Oper und Drama como «fluido, a menudo fascinante».

3 Cfr. los fragmentos postumos, de 1888, 15 [6] n° 3 y 16 [29], FP IV, 624 y 676, así como 
WA, 7.

4 Nietzsche leyó los poemas de Baudelaire en 1885, seguramente incitado por Paul Bour
get, cfr. Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal. Précédées d’une notice de Théophile Gautier. 
Nouvelle édition, Paris, 1882. BN. Cfr. los fragmentos postumos de ese año 34 [166] y 38 [5], FP 
III, 750-751 y 826.

5 Paul Bourget, en Essais de psychologie contemporaine, Paris, 1883, 5 ya dice que en sus 
versos de amor Baudelaire es «mystique, libertin et analyseur·».

6 Charles Baudelaire, Oeuvres posthumes et Correspondances inédites, précédées d’une étude 
biographique par E. Crépet, Paris, 1887. Aquí se publicaron por vez primera los « Journaux inti
mes» de Baudelaire, la primera parte con el título «Fusées (1855-1862)» y la segunda parte con 
el de «Mon coeur mis à nu (1859-1866)».

7 Charles Baudelaire, «Richard Wagner», en Revue Européenne, 1 de abril de 1861. Este 
ensayo, con un epílogo, «Encore quelques mots», apareció publicado como opúsculo en París 
ese mismo año, con el título Richard Wagner et le Tannháuser à Paris. El poeta francés ya era 
un apasionado admirador del músico alemán desde el año 1849. Ambos se encontraron perso
nalmente en 1860, después de la larga carta que el primero le dirigió al segundo el 17 de febrero 
de 1860. Es muy probable que Nietzsche conociera esta carta de Baudelaire, ya que Wagner la 
menciona en su autobiografía, Mein Leben, redactada en 1868-1869, obra que en parte el filó
sofo pudo leer y revisar en Tribschen y Basilea.
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se satisfaction vous m ’avez préparée par votre article qui m ’honore et qui 
m ’encourage plus que tout ce qu’on a jamais dit sur mon pauvre talent. Ne serait-il 
pas possible de vous dire bientôt, à haute voix, comment je  m ’ai senti enivré en lisant 
ces belles pages qui me racontaient — comme le fait le meilleure poème — les im
pressions que je  me dois venter d’avoir produites sur une organisation si supérieure 
que la vôtre? Soyez mille fois remercié de ce bienfait que vous m ’avez procuré, et 
croyez-moi bien fier de vous pouvoir nommer ami. — A bientôt, n’est-ce pas? Tout 
à vous [Mi querido señor Baudelaire, he estado varias veces en su casa sin encon
trarle. Ha de creer cuán deseoso estoy de decirle qué inmensa satisfacción me ha 
deparado usted con su artículo que me honra y me alienta más que todo lo que 
se haya dicho jamás sobre mi pobre talento. ¿No sería posible decirle pronto, en 
voz alta, cuan embriagado me he sentido al leer esas bellas páginas que me con
taban —como lo hace el mejor poema— las impresiones que debo preciarme de 
haber producido en una organización tan superior como la suya? Le doy mil ve
ces las gracias por ese beneficio que me ha procurado y crea que estoy muy orgu
lloso de poder llamarle amigo. Hasta pronto, ¿no es así? Enteramente suyo] Ri
chard Wagner.

(Wagner tenía entonces cuarenta y ocho años, Baudelaire cuarenta: la carta 
es emocionante, aunque escrita en un francés miserable)8.

En el mismo libro se encuentran esbozos de Baudelaire, en los cuales sale en 
defensa de Heinrich Heine de apasionada manera contra la crítica francesa (Jules 
Janin)9. — Hasta en la última época de su vida, cuando estaba medio loco y se 
iba muriendo poco a poco, se le dio como medicina música wagneriana; e incluso 
con solo decirle el nombre de Wagner “il a souri d’allégresse [sonrió de alegría]”10 11. 
(-  Si nada me engaña, Wagner solamente escribió en otra ocasión una carta de 
esta especie de gratitud e incluso de entusiasmo: tras la recepción de El nacimien
to de la tragedia)u.» (CO VI, 124-125).

Es evidente aquí la rememoración personal, así como el ámbito cultural que 
interesa clarificar: Francia, París, Baudelaire, las huellas de Heine y de Wagner 
en ese país. Casi un mes después, el 21 de marzo, Nietzsche le vuelve a escribir al 
mismo H. Kóselitz comentándole lo que este le había transmitido sobre Wagner 
en su peculiar intercambio epistolar: «Me sentí francamente fortalecido gracias 
a todo lo que me escribió la última vez in puncto Wagneri [en relación con Wag
ner], Hoy es usted el único que no solo puede tener, sino que incluso puede fun

8 Nietzsche transcribe por completo esta carta de 15 de abril de 1861, tal como aparece en 
la p. LXXI, nota 2, del citado estudio biográfico de E. Crépet, quien opinaba justo lo contrario 
que Nietzsche, ya que la publicó expresamente para mostrar cómo escribía francés, a saber, muy 
bien, fruto de su larga estancia en París, quien posteriormente se había convertido, dice Crépet,
en un «ennemi de la France».

9 Crépet publicó bajo el título «Fragments d’un journal inachevé» los esbozos de Baudelai
re para un artículo contra el crítico Jules Janin, que el 11 de febrero de 1865 había publicado en 
el folletón del periódico Indépendance belge el artículo «Henri Heine et la jeunesse des poètes» 
con fuertes críticas contra el poeta alemán, entre otras cosas por carecer de jovialidad, preten
sión que a Baudelaire le pareció una necedad.

10 En su estudio biográfico E. Crépet había citado (p. XVIII) una carta de 21 de enero de 
1867 de Jules Troubat a Auguste Poulet-Malassis que dice: «Quand je  lui ai parlé de Richard 
Wagner et de Manet, il a souri d’allégresse».

11 Cfr. «Carta abierta a F. Nietzsche», publicada en el Norddeutsche Allgemeine Zeitung el 
23 de junio de 1872, OC I, 917-922.
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damentar tales finesses [sutilezas, finuras] en el gusto: mientras que yo, por el 
contrario, en mi manera tan absurda, me siento condenado a un mero tentar y 
tantear. Ya no conozco nada, ya no escucho nada, ya no leo nada: y a pesar de 
todo ello no hay nada que realmente me importe más que el destino de la música. 
Que no se olvide: ciertamente, he escuchado alguna cosa — tres composiciones 
de Offenbach (la Pericholle, la grande Duchesse, la filie du tambour-major)12 — y 
quedé extasiado. Cuatro, cinco veces en cada obra alcanza un estado de insolen
te bufonada, pero en la forma del gusto clásico, absolutamente lógico — ¡y es en 
ello asombrosamente parisino!... En eso este niño mimado ha tenido la suerte de 
que colaboren con él como libretistas los franceses con más ingenio: Halévi 
[sfc],13 14 que recientemente ha entrado en la Academia por esa genialidad, la belle 
Heléne'4, etc., Meilhac y otros. Los textos de Offenbach tienen algo fascinante y 
son probablemente lo único que la ópera ha aportado hasta ahora en favor de la 
poesía. — [...] Seydlitz se lamenta del chamsin que allí [en Egipto] sopla, “que se 
asemeja a una sinfonía de Brahms traducida a lo meteorológico: desconsiderado, 
arenoso, seco, ininteligible, enervante, algo así como un scirocco multiplicado por 
diez”. — Incluso ha vuelto a escribir el viejo amigo Gersdorff, [...] dice que 
“cuánta fuerza y cuánto coraje hay que tener para componer hoy música buena. 
Apenas hay hoy un ser humano al que Wagner no le haya enloquecido la forma 
de pensar”» (CO VI, 133-134). A Nietzsche y a sus amigos les importaba vital
mente la música: Wagner, Brahms, Offenbach, incluso las composiciones del mis
mo Kóselitz... La música es un componente esencial de la cultura viva, de ahí sus 
hondas relaciones con la poesía, como el caso de Baudelaire y de los libretistas 
de Offenbach demuestra, y con el resto de creaciones literarias, ensayísticas y 
artísticas, en especial en el foco central de ese refinado cultivo nacional e interna
cional, París.

Durante esa primavera, residiendo ya por vez primera en Turín, contento por 
el hallazgo de esa ciudad y por el ciclo de lecciones magistrales sobre su filosofía 
que está dando en Copenhague G. Brandes, Nietzsche le comunica a Kóselitz el 
20 de abril lo siguiente: «Estoy de buen humor, trabajando de la mañana a la 
tarde — un pequeño panfleto sobre música tiene ocupados mis dedos» (CO VI, 
151). He aquí el primer dato sobre la futura obra, concreción de la pista que he
mos estado siguiendo de sus persistentes preocupaciones musicales y culturales 
con la figura de Wagner en el punto de mira, y en pleno proceso de redacción de 
la magna obra filosófica. En esa misma carta Nietzsche informa a su amigo que 
ha vuelto a asistir a una representación de Carmen de Bizet, con un éxito colosal 
en toda esa ciudad que tiene mucha, muchísima actividad musical...

Casi dos meses después, el 26 de junio, estando una vez más en su lugar de 
residencia para el verano, Sils-Maria, le comunica a su editor Naumann el envío 
del manuscrito del futuro libro: «Hay algo para imprimir. Si usted lo encuentra

12 Jacques Offenbach, La Périchole, ópera bufa en 2 actos, libreto de Meilhac y Halévy, 
París, 1868; La grande-duchesse de Gérolstein, ópera bufa en 3 actos, libreto de Meilhac y Halé
vy, París, 1867; La fille du tambour-majeur, ópera bufa en 3 actos, libreto de Chivor y Duru, 
París, 1879.

13 Ludovic Halévy entró en la Académie française en 1884. Además de muchos libretos 
para Offenbach, a veces con la colaboración de Henri Meilhac, escribió piezas de teatro y no
velas de enorme éxito. Su novela L ’abbé Constantin, París, 1882, llegó a tener 150 ediciones.

14 Jacques Offenbach, La belle Hélène, opereta, libreto de Meilhac y Halévy, París, 1864.
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conveniente, quisiéramos abordar de inmediato esta cosita. Es meramente un 
opúsculo, pero debe tener el aspecto más estético posible. Trata de cuestiones de 
arte: por consiguiente, no nos está permitido poner en ridículo nuestro gusto» 
(CO VI, 185-186). Ese primer manuscrito fue pronto complementado con añadi
dos y más añadidos a lo largo de julio y agosto, finalizando con el «Epílogo», 
enviado el día 12 de ese mes. A comienzos de septiembre estuvo por fin concluida 
la tan interrumpida y laboriosa edición del nuevo libro, y los días 9 y 13 de ese 
mes el editor sabía a quiénes debía enviar ejemplares a propuesta de Nietzsche. 
El libro estaba en las librerías el día 22, y la edición, sufragada enteramente por 
el autor gracias esta vez a la ayuda de amigos y admiradores, constaba de mil 
ejemplares.

El abundante epistolario que motivó el envío y la recepción por parte de las 
amistades del nuevo libro permite conocer varios comentarios del filósofo sobre 
esa reciente obra, como el que le dirigió a la vieja amiga Malwida von Mey- 
senbug el 4 de octubre de 1888, en el que es manifiesto el deseo de que el opúscu
lo tuviera difusión en Francia: «Acabo de encomendarle a mi editor que envíe de 
inmediato a su dirección de Versalles tres ejemplares del escrito mío que acaba 
de aparecer, El caso Wagner. Un problema para músicos. Este escrito, una decla
ración de guerra in aestheticis [en cuestiones estéticas] más radical que cualquier 
otra que se pueda pensar, parece que produce un movimiento significativo. Mi 
editor me ha escrito15 que, al primer anuncio de la existencia de un escrito mío 
sobre este problema y en este sentido, se han recibido tantos pedidos que la edi
ción puede considerarse agotada. — Usted verá que en este duelo no he perdido 
mi buen humor. Dicho con franqueza, liquidar a un Wagner encontrándome en 
medio de la tarea excepcionalmente difícil de mi vida es algo que forma parte de 
las verdaderas distracciones. Escribí este pequeño escrito durante la primavera, 
aquí en Turín [...]. Este escrito contra Wagner debería leerse también en francés. 
Incluso es más fácil de traducir al francés que al alemán. Además, en muchos 
puntos tiene cercanías íntimas con el gusto francés, el elogio de Bizet al inicio 
tendría mucha aceptación16. — Obviamente, se requeriría ser un estilista con fi
nura, e incluso con sutileza, para reproducir el tono del escrito — : en fin de 
cuentas yo mismo soy ahora el único estilista alemán con sutileza. — Le estaría 
muy reconocido si en este punto quisiera recabar el inestimable consejo de M. 
Gabriel Monod17 (-  durante todo este verano he tenido oportunidad de recabar 
un consejo diferente, el de M. Paul Bourget, que vivía muy cerca de mi lugar de 
residencia18: pero no entiende nada in rebus musicis et musicantibus [en cuestiones 
musicales y de músicos]: al margen de esto, él sería el traductor que necesito —). 
El escrito, bien traducido al francés, sería leído en medio mundo: — en esta cues

15 Carta de Naumann de 11 de septiembre de 1888 (KGB III/6, 300).
16 El elogio a Bizet se encuentra en los tres primeros aforismos del cuerpo propiamente 

dicho de WA.
17 El historiador Gabriel Monod (1844-1912), que publicó una recensión anónima de 

Schopenhauer como educador y a quien Nietzsche se refiere en varias ocasiones de su epistola
rio, aludiendo a varias de sus obras (Allemands et Français, souvenirs de campagne; Les beaux 
arts à l ’exposition universelle (1867-1878); Etudes critiques sur les sources de l’histoire mérovin
giennes).

18 En efecto, Paul Bourget estuvo de mediados de julio a mediados de septiembre en esa 
zona de los Alpes suizos, cfr. «Dans l’Engadine (la Malloggia, septembre 1888)», en Études et 
portraits, vol. II, Paris, Lemerre, 1889, 341-353.
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tión yo soy la única autoridad y, además, soy bastante psicólogo y músico para 
que no me la den con queso incluso en todo lo que se refiere a los aspectos técni
cos. [...] El editor ha enviado ejemplares del escrito a la Revue des Deux Mondes, 
al Journal des débats y al Figaro» (CO VI, 269-270).

Malwida contestó a mediados de octubre oponiéndose al proceder de Nietzs
che: aunque ya se haya apagado, un viejo amor no merece ser tratado como en 
esa obra se ha tratado a Wagner, comportarse de ese modo ofende ante todo a 
quien así actúa, pues el objeto de tal amor no era un fantasma, sino una realidad 
plena. El filósofo, que había dicho que en su duelo con Wagner no había perdido 
el buen humor, respondió de inmediato, extremando sus juicios: «En estas cosas 
no admito contrarréplica. En cuestiones sobre la décadence yo soy la instancia 
suprema que hay sobre la tierra: estos seres humanos de ahora mismo, con su 
lamentable degeneración del instinto, deberían considerarse afortunados de te
ner a alguien que les escancia vino puro en los casos más oscuros. Que este paya
so19 haya sabido despertar la creencia de que él (— como usted lo expresa con 
inocencia digna de respeto) es la “última expresión de la naturaleza creativa”, su 
“última palabra” por así decirlo, para ello se requiere de hecho ser un genio, pero 
un genio de la mentira... Yo mismo tengo el honor de ser algo opuesto — un 
genio de la verdad » (CO VI, 273). Nótese que, a pesar de la herida en carne viva 
que hace que desaparezca el humor, el filósofo no se siente implicado por pasa
das cuestiones afectivas y emotivas, por viejos amores y amistades de alcance 
subjetivo, sino por problemas histórico-culturales y filosóficos graves y muy vi
gentes como la decadencia y la verdad.

No contento con esta aguda contraposición, dos días después le volvió a es
cribir a Malwida otra carta más extensa, más concreta y personal que provocó el 
fin de esa larga amistad. Es bien evidente que El caso Wagner no era para Nietzs
che una mera diversión, ni una cuestión opinable de gustos musicales, sino una 
oportunidad para escuchar la honda percusión que provocaba su martillo y que 
delataba los ideales y valores que él luchaba por alterar: en este sentido el presun
to panfleto era muy serio y estaba íntimamente relacionado con el Zaratustra y 
con la Transvaloración: «Perdóneme si tomo la palabra una vez más: podría ser 
la última. He ido acabando poco a poco con casi todas mis relaciones humanas, 
asqueado por el hecho de que se me toma por algo diferente de lo que yo soy. 
Ahora le toca a usted. Le envío mis escritos desde hace años para que usted, por 
fin, me aclare de una vez, con rectitud e ingenuidad, que “cada palabra me causa 
repugnancia”. Y tendría derecho a decirlo. Pues usted es “idealista” — y yo trato 
el idealismo como una falta de veracidad que se ha hecho instinto, como un no- 
querer-ver nada de la realidad al precio que sea: cada frase de mis escritos contie
ne el desprecio al idealismo20. No hay desastre que sea más funesto para la huma
nidad que ha habido hasta ahora que esta falta de limpieza intelectual; al 
inventarse, un “mundo ideal” se ha desvalorado el valor de todas las realidades... 
¿No comprende nada de mi tarea? ¿No sabe qué quiere decir Transvaloración de 
todos los valores? ¿Por qué Zaratustra considera a los virtuosos como la especie 
más nefasta de seres humanos? ¿No entiende por qué él ha de ser el aniquilador 
de la morafl — ¿ha olvidado usted que él dice “romped en pedazos, romped en

19 Nietzsche ya se había referido a Wagner (y a Liszt) como payaso en el “Epílogo” de WA.
20 Cfr. EH, «El caso Wagner», 2 y «Por qué soy un destino», 4.
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pedazos, os pido, a los buenos y justos?”21 22 23. — Con mi concepto de “suprahuma- 
no” — una cosa que nunca perdonaré — usted ha vuelto a prepararse una «su
prema impostura», lo ha hecho con algo que estaba en compañía de sibilas y 
profetas: mientras que todo lector serio de mis escritos tiene que saber que un 
tipo de ser humano que no me deba dar asco es precisamente el tipo opuesto a 
los ídolos ideales de antes, un tipo que se asemeja cien veces más a César Borja 
que a Cristo. Y si usted se atreve a pronunciar en mi presencia el venerable nom
bre de Miguel Ángel juntamente con el de una criatura totalmente sucia y falsa 
como Wagner, le ahorraré a usted y me ahorraré a mí la palabra que expresa el 
sentimiento que ello me produce. — Usted, a lo largo de toda su vida, se ha equi
vocado casi con todo el mundo: no pocas desgracias, también en mi vida, se de
rivan de haber confiado en aquellos cuyo juicio es absolutamente indigno de 
confianza. ¡Al final acaba confundiendo a Wagner con Nietzsche! — Y mientras 
escribo esto me avergüenzo de haber puesto mi nombre en esa compañía. — Así 
pues, ¿no ha entendido usted nada del asco con el que, hace diez años, junto con 
todas las naturalezas decentes, le di la espalda a Wagner, cuando con las primeras 
Bayreuther Blätter22 se hizo palpable la impostura?, ¿le es desconocida la profunda 
amargura con la que yo, como todos los músicos honestos, veo que se propaga 
cada vez más esta peste de la música wagneriana, esta corrupción de los músicos 
que dicha música está produciendo? ¿No ha notado en nada que desde hace diez 
años soy una especie de consejero de conciencia para los músicos alemanes, que en 
todos los lugares posibles he vuelto a implantar la probidad artística, el gusto aris
tocrático, el odio más profundo contra la nauseabunda sexualidad de la música 
wagneriana?, ¿que el último músico clásico, mi amigo Köselitz, proviene de mi filo
sofía y mi educación? — Usted nunca ha entendido una palabra mía, nunca ha 
entendido un paso que yo haya dado: no hay nada que lo pueda remediar; sobre 
eso hemos de conseguir que haya claridad entre nosotros, — incluso en este sentido 
El caso Wagner sigue siendo para mí una verdadera fortuna»1* (CO VI, 278-279).

Pero no todas las amistades reaccionaron igual. Incluso surgieron nuevos ad
miradores, como dice la carta a Köselitz de 13 de noviembre: «El señor Cari 
Spitteler ha lanzado a borbotones en el Bund su entusiasmo por el Caso [ Wag
ner]: usa palabras asombrosamente apropiadas, — también por carta me ha feli
citado por haber ido yo hasta las últimas consecuencias: parece que considera 
como una constatación de primer nivel en la historia de la cultura la designación 
general de nuestra música moderna como música de décadence. Por otra parte, se 
había dirigido en primer lugar al Kunstwart. — Desde París se me promete un 
artículo en la revue nouvelle. Incluso a esto se ha añadido una nueva relación de 
San Petersburgo: la princesa Anna Dmitrievna Ténicheff. — El Dr. Brandes es
cribe que el más grande escritor sueco, “un auténtico genio”, August Strindberg, 
está enteramente dispuesto a mi favor. Estos días me llegará la dirección de la 
encantadora viuda de Bizet, a la cual se me solicita encarecidamente que le pro
porcione una alegría con el envío de mi escrito» (CO VI, 286). Esta vez, el eco de

21 Cfr. Za, III, «De tablas viejas y nuevas», 27.
22 Publicación mensual, luego trimestral, que comezó a aparecer en enero de 1878 y que 

perduró hasta 1938, de propaganda wagneriana; al principio se encargó de su redacción Hans 
von Wolzogen.

23 Cfr. WA, «Epílogo» y la nota correspondiente.
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la nueva publicación era indiscutible, y Nietzsche estaba cada vez más contento: 
«En París mi escrito El caso Wagner ha causado sensación; me dicen que yo ten
dría que ser un parisino de nacimiento; — no ha habido nunca un extranjero que 
haya pensado de una manera tan francesa como lo he hecho yo en El caso Wag
ner» (CO VI, 337).

El 24 de noviembre, la carta a A. Fleischmann recoge la satisfacción de su 
autor por haber publicado ese libro: «Este escrito mío merece en grado sumo la 
atención de todos los espíritus más exquisitos y refinados; de todas partes, de San 
Petersburgo y de París, recibo verdaderos testimonios de homenaje como si se 
tratara de un exceso de sagacidad psicológica en un caso extremadamente opaco. 
A fin de cuentas no hay nadie que conozca tan de cerca a Wagner como yo. — La 
época de Tribschen tuvo una incidencia notablemente radical en mi vida, estába
mos juntos casi todas las semanas. — La señora Wagner es quien mejor sabrá 
cómo he adivinado yo lo más secreto de esa naturaleza escondida, pero tiene cien 
motivos para mantener en pie al Wagner mítico...

Lo más importante del escrito es, en definitiva, no la psicología de Wagner, 
sino la constatación del carácter de décadence de nuestra música en general: esta 
es una visión decisiva que solo podía encontrar alguien que es músico en sus 
instintos más hondos y que no se deja embaucar por nada, ni siquiera por el más 
listo de los listos» (CO VI, 299-300).

Así pues, y a pesar de los intentos de presentar el explosivo opúsculo como algo 
menor, un alivio, una higiene, una pausa y una distracción profundas (CO VI, 
259), «un pequeño escrito» (CO VI, 240),« una pequeña farsa » (CO VI, 333), una 
«traviesa farce [farsa] contra Wagner» (CO VI, 242), un «panfleto» (CO VI, 
245), un escrito gemelo de Crepúsculo de los ídolos, pero más suave porque este es 
«más o menos el doble de fuerte» (CO VI, 246), «una lúdica ligereza» (CO VI, 
255), o «música de opereta» (CO VI, 295), no por ello Nietzsche deja de considerar
lo con seriedad como La caída de Wagner (CO VI, 248 y 252), «una declaración de 
guerra sin cuartel» (CO VI, 259), como «una pieza decisiva de psicología musical» 
(CO VI, 255) y de reconocer que «el tema es de un interés muy general: en el fondo 
sobre nada se habla y se “chismorrea” tanto como sobre Wagner» (CO VI, 250). 
Esta doble mirada está presente en la carta que le escribió a Jacob Burckhardt el 13 
de septiembre: «Con estas líneas me tomo la libertad de presentarle un pequeño 
escrito estético, el cual, por mucho que haya sido pensado como descanso en medio 
de la seriedad de mis tareas, sin embargo tiene en sí su propia seriedad. Al leerlo 
usted no se dejará engañar ni un solo instante por el tono ligero e irónico. Quizá 
tenga derecho a hablar de una vez con claridad de este Caso Wagner, quizá incluso 
tenga la obligación de hacerlo. Este movimiento está ahora en la cima de su gloria. 
Tres cuartas partes de todos los músicos están ya convencidos, o semiconvencidos, 
los teatros de S. Petersburgo a París, Bolonia y Montevideo viven de este arte, re
cientemente hasta el joven emperador alemán ha caracterizado todo este asunto de 
cuestión nacional de primera importancia y se ha puesto al frente24: razón suficiente 
de que está permitido entrar en el campo de batalla. — Confieso que el escrito,

24 El joven emperador (veintinueve años) Guillermo II declaró el teatro de Wagner como 
cuestión nacional de primera importancia. Se sabe que su pasión wagneriana era tan desmedi
da que hasta hizo que sonara con melodías wagnerianas (del Oro del Rin. las dos notas que 
caracterizan a Donner —¡heda, heda, hedo!) el claxon del primer automóvil imperial.
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dado el carácter plenamente europeo-internacional del problema, tendría que ha
ber sido escrito no en alemán, sino en francés. Hasta un cierto grado está escrito en 
francés: y, en todo caso, resultará más fácil traducirlo al francés que al alemán...» 
(CO VI, 249). Y de manera similar se lo presenta un día después a su amigo Paul 
Deussen: es «un pequeño escrito polémico de estética, en el que yo, por vez prime
ra y de la manera más incondicional, pongo a la luz el problema psicológico Wag
ner. Es una declaración de guerra sin pardon [cuartel] contra todo este movimiento: 
en fin de cuentas soy el único que tiene alcance y profundidad suficientes paia no 
estar inseguro al respecto. Que un escrito mío, un panfleto, si se quiere, contra Wag
ner, conlleva una cierta agitación, eso ya me lo da a entender el último informe de 
mi editor. Se han recibido tantos pedidos solamente en la lista provisional de soli
citudes de la Buchhändler-Börsenblatt [Boletín de los libreros] que la edición de 
1.000 ejs. puede considerarse agotada (es decir, si los ejemplares solicitados no an
dan luego como los cangrejos.. .)25. Lee una vez el escrito incluso desde el punto de 
vista del gusto y del estilo: así no escribe hoy nadie en Alemania» (CO VI, 253).

Estos juicios hay que entresacarlos de una correspondencia abundante que 
no se limita al opúsculo contra Wagner, esos mismos meses están llenos de con
sideraciones sobre los escritos que por las mismas fechas se acaban de gestar y le 
iban llegando al editor, Crepúsculo de los ídolos, El Anticristo y Ecce homo. Será 
incluso una crítica contra aquel opúsculo y la irritación que provocó el móvil de 
la rápida preparación de Nietzsche contra Wagner, y a la «Introducción» de este 
escrito nos remitimos. No obstante, no quisiéramos concluir estas páginas sin un 
par de recomendaciones al lector, un vez haya acabado la lectura de «este diag
nóstico del alma moderna» que quizá le resulte escorado y excesivamente agresi
vo contra Wagner: conviene que sea justo con Nietzsche y medite lo que este no 
se calló sobre el compositor tanto en otras cartas como en su propia obra para la 
imprenta. Sobre lo primero, he aquí lo que el 19 de noviembre le escribió a Cari 
Spitteler: «El hecho de que yo haga referencia a mi “conversión” a Carmen es, 
naturalmente, — en ningún momento debe usted dudar de ello, — una maldad 
más por mi parte.26 Conozco la envidia, los arrebatos de cólera de Wagner ante el 
éxito de Carmen — el más grande, dicho sea de paso, que ha habido en la historia 
de la ópera» (CO VI, 297). Y sobre lo segundo, es fundamental leer los aforismos 
5 y 6 de la sección «Por qué soy tan inteligente» de Ecce homo para que la imagen 
íntegra que nos ofrece de su relación con la persona y la obra del compositor no 
sufra parcialidades injustas, esos textos son, sencillamente, imprescindibles.

De todos modos, si se desea comprobar lo que un griego diría que es la mag
nanimidad del hombre y del filósofo Nietzsche, hacía años que su fina escritura 
había confesado con artística veracidad lo que él sentía que había sido en su vida 
esa relación fundamental, léase para saberlo ese hermoso aforismo llamado 
«Amistad estelar», el 279 de La gaya ciencia (OC III, 831).

25 La carta de C. G. Naumann de 11 de septiembre, KGB III/6, 300, le hacía saber a Nietzs- 
che que e l«picante» título del libro, WA, había provocado una enorme cantidad de pedidos, eso 
sí, casi todos «á condition». Quizá convenga añadir que la palabra «Krebse» [cangrejos] tam
bién significa «devoluciones», esto es, pedidos condicionales o reservas de libros que «van hacia 
atrás» y no se adquieren.

26 La «conversión» a Carmen alude al párrafo final del artículo de Spitteler, cfr. Carta 1140 
y la nota correspondiente a ese artículo, ed. cit., p. 220.
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Me concedo un pequeño desahogo. N o es tan solo por pura maldad, si en este 
escrito alabo a Bizet a expensas de Wagner. Entre muchas bromas expongo un 
asunto con el que no hay que bromear. Romper con Wagner fue para mí una fa
talidad; volver a estimar luego cualquier cosa, una victoria. Nadie estuvo quizá 
tan peligrosamente comprometido con el wagnerismo, nadie se le ha resistido 
con tanta fuerza, nadie se ha alegrado tanto de haberse librado de él. ¡Toda una 
larga historia!1 2 — ¿Quieren que la resuma en una palabra? — Si yo fuera un 
moralista, ¡quién sabe cómo la llamaría! Quizá autosuperación. Pero al filósofo 
no le gustan los moralistas... ni tampoco le gustan las hermosas palabras...

¿Qué es lo primero y lo último que exige un filósofo de sí mismo? Superar a 
su época en él mismo, volverse «intemporal». ¿Contra qué, pues, ha de sostener 
el combate más duro? Contra aquello en lo que él es precisamente un hijo de su 
tiempo. ¡Muy bien! Yo soy, al igual que Wagner, hijo de esta época, es decir, un 
décadent1'. con la diferencia de que yo me di cuenta de que lo era y me puse en 
contra, defendiéndome. El filósofo que hay en mí se puso en contra y se defendió.

1 ,o que más a fondo me ha ocupado ha sido de hecho el problema de la déca- 
dence he tenido razones para ello3. La diferenciación entre «bueno y malvado»4 
no es sino una variedad de ese problema. Si se ha conseguido percibir los signos

1 Véase FP IV: 16 [74] y siguientes. Lo esencial de esa historia lo expone el propio Nietzs- 
ehe en el apartado de Nietzsche contra Wagner que se titula precisamente «Cómo conseguí li
brarme de Wagner».

2 Transcribimos en cursiva las palabras no alemanas que Nietzsche utiliza, francesas en 
su mayoría, las más reiteradas de las cuales en los escritos de 1888 son: décadent [decadente], 
décadence [decadencia], par excellence [por excelencia], délicatesse [delicadeza], etc.

’ Aparece aquí por primera vez este repetido sustantivo, que, como hemos dicho, Nietzs
che utiliza normalmente en francés, aunque no siempre, el cual, en compañía del adjetivo co
rrespondiente, circunscribe con claridad y constancia uno de los problemas sobre los que más 
rellexionó, especialmente en sus últimos años, a partir sobre todo de la lectura de los libros del 
escritor y psicólogo francés P. Bourget (1852-1935), Essais depsychologie contemporaine [Ensa
yos de psicología contemporánea], editado en 1883, que el filósofo estudió en el invierno de 
1883/1884, y Nouveaux essais de psychologie contemporaine [Nuevos ensayos de psicología con
temporánea], editado en 1885, que también poseía en su biblioteca particular, leído y subrayado 
apasionadamente. P. Bourget presentaba un amplio y famoso estudio de la figura de Baudelai- 
re. Quizá convenga destacar que el diagnóstico de décadent lo formula Nietzsche no solo al 
analizar la persona y la obra de diferentes artistas de su tiempo, sino también respecto a sí 
mismo, al menos en lo que se refiere a una parte o componente de su personalidad, como tam
bién dice al inicio de Ecce homo, en los §§ 1 y 2 de «Por qué soy tan sabio».

4 Para la distinción entre «bueno y malvado» y «bueno y malo» nos remitimos, por ejem
plo, al título mismo del «Tratado primero» de La genealogía de la moral.

[573]
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de la decadencia, se comprenderá también la moral — se comprenderá lo que se 
oculta bajo sus más sagradas denominaciones y fórmulas de evaluación: la vida 
empobrecida, la voluntad de tener un final, el gran cansancio. La moral niega la 
vida... Para una tarea semejante me fue necesaria la autodisciplina: — Tomar 
partido contra todo lo que había de enfermo en mí, incluido Wagner, incluido 
Schopenhauer, incluido todo el «humanitarismo» moderno. — Un profundo ex
trañamiento, enfriamiento y desencanto contra todo lo contemporáneo, contra 
lo que se adapta a lo actual: y, como deseo supremo, el ojo de Zaratustra, un ojo 
que a enorme distancia mira por encima de todo ese hecho denominado «el ser 
humano»5 — lo ve debajo de sí... Para una meta semejante — ¿qué sacrificio no 
estaría a su medida? ¡y qué «auto-superación» no lo estaría! ¡qué «auto-nega
ción»!

La mayor vivencia que he tenido fue una curación. Wagner forma parte de 
mis enfermedades, nada más.

No es que quiera ser un desagradecido con esa enfermedad. Si en este escrito 
defiendo la tesis de que Wagner es perjudicial, no por ello quiero defender con 
menor fuerza para quién es indispensable — para el filósofo. En otros casos quizá 
se pueda pasar sin Wagner: pero el filósofo no tiene la libertad de prescindir de 
Wagner. El ha de ser la mala conciencia de su época6 — para serlo tiene que 
conocerla de manera óptima. Ahora bien, ¿dónde encontraría para el laberinto 
del alma moderna un guía más iniciado, un conocedor de almas más elocuente 
que Wagner? A través de Wagner la modernidad habla su más íntimo lenguaje: no 
oculta ni sus cosas buenas, ni sus cosas malvadas, ha olvidado tener ante sí mis
ma cualquier tipo de vergüenza. Y, a la inversa: se está muy cerca de haber hecho 
un balance del valor de lo moderno si se ha conseguido tener claridad sobre lo 
bueno y lo malvado en Wagner. —  Comprendo perfectamente que hoy día un 
músico diga: «Detesto a Wagner, pero ya no soporto ninguna otra música». No 
obstante, también comprendería a un filósofo que declarase: «Wagner resume la 
modernidad. No hay alternativas, primero se ha de ser wagneriano...»

5 En cierto modo puede descubrirse en el texto original una referencia a aquello que está 
por encima [über-] de lo humano, esto es, lo suprahumano, es decir —si usamos el término ya 
habitual —, el «superhombre».

6 Compárese con este pasaje del § 212 de Más allá del bien y del mal: «Hasta ahora todos 
estos extraordinarios promotores del ser humano a los que se llama filósofos, y que rara vez se 
vieron a sí mismos como amigos de la sabiduría, sino más bien como incómodos bufones y 
peligrosos signos de interrogación —, han encontrado su tarea, su penosa, indeseada e indecli
nable tarea, pero a fin de cuentas la grandeza de su tarea, en el hecho de haber sido la mala 
conciencia de su época».
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Carta de Turin, mayo de 1888

ridendo dicere severum... [decir cosas 
severas riendo...]1

1

Ayer escuché — ¿lo creerán ustedes? — por vigésima vez la obra maestra de Bi
zet. De nuevo me mantuve en mi sitio todo el tiempo en un dulce recogimiento, de 
nuevo resistí sin distraerme ni marcharme. Este triunfo sobre mi impaciencia me 
sorprende. ¡Cómo perfecciona una obra así! Al escucharla uno mismo se convierte 
en una «obra maestra». — Y, efectivamente, cada vez que he escuchado Carmen 
me ha parecido que era más filósofo, un filósofo mejor de lo que me parece que lo 
soy de ordinario: me había hecho tan indulgente, tan feliz, tan indio, tan sedenta
rio... Estar sentado cinco horas: ¡primera etapa de la santidad! — ¿Me está permi
tido que diga que el sonido orquestal de Bizet es casi el único que todavía soporto? 
Ese otro sonido orquestal que ahora predomina, el wagneriano, es brutal, artificial 
e «inocente» al mismo tiempo y, de ese modo, va hablando a la vez a los tres senti
dos del alma moderna — ¡qué poco me conviene ese sonido orquestal wagneriano! 
Yo lo llamo scirocco. Me produce un sudor molesto. Acaba con mi buen tiempo2.

Esta música me parece perfecta. Se va acercando ligera, elástica, sin perder la 
cortesía. Es amable, no la empapa el sudor. «Lo bueno es ligero, todo lo divino 
corre con pies delicados»: primera tesis de mi estética3. Esta música es malvada,

1 Este motto se inspira en Horacio, concretamente, en su sátira I, 1, 24, que dice así: «Qua- 
mquam ridentem dicere verum quid vetat? » [«Aunque, ¿qué impide que alguien diga riendo la 
verdad?»].

2 Compárese con lo que se dice en FP IV: 15 [111]. Nietzsche usa aquí la expresión italiana 
para esa especie de molesto viento de poniente que tanto alteraba su frágil salud. Como sabemos 
por la carta a Peter Gast, de 28 de noviembre de 1881, Nietzsche escuchó Carmen de Bizet por vez 
primera en Génova el día 27 de noviembre de ese año. Desde entonces la volvió a escuchar repe
tidas veces. La carta a Peter Gast, de 20 de abril de 1888, comenta el gran éxito de las representa
ciones de esa ópera en Turín, en el Teatro Carignano, durante la primavera de ese año, a las que 
también asistió el filósofo y cuyo renovado impacto sobre él comenta en este pasaje.

2 Véase «Del espíritu de la pesadez» en la «Tercera parte» de Así habló Zaratustra, asi 
como el final del § 2 de la sección «Los cuatro grandes errores» de Crepúsculo de los ídolos, 
donde se dice: «los pies ligeros, primer atributo de la divinidad».

[575]
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refinada, fatalista: con todo, continúa siendo popular — tiene el refinamiento de 
una raza, no el de un individuo. Es rica. Es precisa. Construye, organiza, consi
gue una disposición acabada: con lo cual se convierte en la antítesis del pólipo en 
la música, en la oposición a la «melodía infinita»4. ¿Se han escuchado nunca en 
escena acentos trágicos más dolorosos? ¡Y cómo se obtienen! ¡Sin muecas! ¡Sin 
falsificaciones! ¡Sin la mentira del gran estilo! — Por último: esta música trata al 
oyente como a una persona inteligente, incluso como a un músico — también en 
eso es la réplica a Wagner, quien, fuera lo que fuera en todo lo demás, en cual
quier caso era el genio más descortés del mundo (Wagner nos trata, por así decir
lo, como si tratara a -------dice una cosa tantas veces, que uno se desespera, —
que uno se la cree).

Lo repito una vez más: me hago una persona mejor cuando este Bizet me 
habla. También un músico mejor, un oyente mejor. ¿Hay alguna forma posible de 
escuchar todavía mejor? — Hago que mis oídos se sumerjan todavía por debajo 
de esa música, consigo oír su causa5. Me parece que participo vivamente en su 
surgimiento — tiemblo ante peligros que acompañan a cualquier empresa arries
gada, me fascinan hallazgos afortunados en los que Bizet no tiene nada que ver. 
— Y, ¡cosa curiosa!, en el fondo no pienso en ello, o no sé hasta qué punto pienso 

en ello. Pues mientras lo escucho corren por mi cabeza pensamientos completa
mente diferentes... ¿Se ha observado que la música libera el espíritu?, ¿que da alas 
al pensamiento?, ¿que en la medida en que uno se hace más músico, en esa misma 
medida se hace también más filósofo? — El cielo gris de la abstracción, cruzado 
como por rayos; la luz, con suficiente intensidad para todas las filigranas de las 
cosas; los grandes problemas, a punto de ser captados; el mundo, visto en un 
panorama de conjunto como desde una montaña. — Acabo de definir el pathos 
filosófico. — Y, de improviso, caen sobre mí las respuestas, un pequeño granizo 
de hielo y sabiduría, de problemas resueltos... ¿Dónde estoy? — Bizet me hace 
fecundo. Todo lo bueno me hace fecundo. Es la única gratitud, y también la úni
ca prueba, que tengo de lo que es bueno. —

2

También esa obra redime; no solamente Wagner es un «redentor»6. Con ella 
se despide uno del norte húmedo, de todo el vapor de agua del ideal wagneria- 
no. Ya la acción redime de él. Tiene de Merimée todavía la lógica en la pasión,

4 Como es sabido, la «melodía infinita» es una expresión típicamente wagneriana.
5 Sería conveniente no dejar de percibir simultáneamente los dos sentidos que contiene el 

término que traducimos por «causa», «Ursache», pues si atendemos a su estructura lingüísti
ca, « Vr-sache» significa, literalmente, «asunto primordial u originario», con lo cual esa frase 
también dice que, al situarse Nietzsche a gran nivel de profundidad mientras escucha, sus 
oídos son capaces de percibir ese asunto en la música, tesis que remite a consideraciones esté
tico-metafísicas de su juventud: esa música posibilitaría una vivencia de la unidad primordial 
de la realidad.

6 Este «mal chiste», como reconoce Nietzsche en la carta a Peter Gast, de 11 de agosto de 
1888, tiene como motivo criticar la inscripción de la Asociación Wagner de Múnich, cuyo lema 
era «Redención al redentor», últimas palabras del Parsifal sobre las que vuelve a ironizar más 
adelante en el Post scriptum.
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la línea más corta, la dura necesidad; tiene, sobre todo, como es propio de la 
zona cálida, la sequedad del aire, la limpidezza1 [transparencia] en el aire, aquí 
ha cambiado el clima en todos los aspectos. Aquí habla una sensualidad dife
rente, una sensibilidad diferente, una serenidad diferente. Esta música es sere
na; pero no tiene una serenidad francesa o alemana. Su serenidad es africana; 
sobre ella se cierne la fatalidad, su felicidad es breve, repentina, sin perdón. 
Envidio a Bizet porque ha tenido el valor de manifestar esta sensibilidad, que 
en la cultivada música de Europa todavía no tenía hasta ahora ningún lenguaje
— esta sensibilidad más meridional, más morena, más quemada... ¡Cuánto 
bien nos hacen las doradas tardes de su felicidad! En ellas miramos a lo lejos: 
¿hemos visto alguna vez más tranquilo el mar? —  ¡Y cómo nos habla la danza 
mora, sosegándonos! ¡Cómo en su lasciva melancolía hasta nuestra insaciabili- 
dad conoce por una vez la saciedad!7 8 — ¡Por fin, el amor, el amor que ha vuel
to a traducirse al lenguaje de la naturaleza! \No el amor de una «virgen supe
rior»! ¡Ningún sentimentalismo a lo Senta!9 ¡Sino el amor como fatum  [destino], 
como fatalidad, cínico, inocente, cruel — y, precisamente por ello, todo él natu
raleza! ¡El amor, la guerra es uno de sus medios, su fundamento es el odio a 
muerte entre los sexos! — N o conozco ningún caso en que la broma trágica que 
constituye la esencia del amor se exprese de manera tan estricta, se convierta en 
una fórmula tan terrible, como en el último grito de don José, con el que acaba 
la obra:

¡Sí! / Yo la he matado,
yo — a mi Carmen adorada!

—Semejante concepción del amor (la única que es digna del filósofo —) es 
infrecuente: distingue a una obra de arte entre miles. Pues, por término medio, 
los artistas lo hacen como todo el mundo, incluso peor — malentienden el amor. 
También Wagner lo ha malentendido. Creen que en el amor son desinteresados 
porque quieren el provecho de otro ser, a menudo contra su propio provecho. 
Pero en recompensa quieren poseer a ese otro ser... Ni siquiera Dios constituye en 
esto una excepción. Está lejos de pensar: «¿qué te importa a ti, que yo te quiera?»10
— si no se corresponde a su amor, se pone furioso. L’amour — con esta sentencia 
uno gana el proceso, litiguen los dioses o los humanos — est de tous les senti
ments le plus égoïste, et, par conséquent, lorsqu’il est blessé, le moins généreux. [El

7 Este término italiano que Nietzsche subraya, combina dos significados a la vez, la lim
pidez o transparencia, pero también la tibieza y la calidez, es decir, remite al aire de un clima 
que ni es opaco ni gélido, en el que no hay brumas ni hace frío.

8 Véanse al respecto los fragmentos postumos siguientes: FP IV, 10 [36] y 11 [49].
9 Referencia a la figura femenina de El holandés errante.
10 Nietzsche está citando aquí una célebre sentencia de Goethe, véase Wilhelm Meister, 

Años de aprendizaje, libro IV. capítulo 9, en Obras Completas, tomo II, traducción de R. Can
sinos Assens, Madrid, Aguilar, 1962,4.a edición, p. 315. «Y si yo te quiero, ¿a ti qué más te da?», 
así como determinado pasaje de Dichtung und Wahrheit [Poesía y  Verdad], parte III, libro XIV, 
en el que Goethe expone que esa descarada frase, « Si yo te amo, ¿qué se te da a ti?», le salió del 
alma reflexionando sobre la sentencia de Spinoza que dice: «Quien bien ama a Dios no debe 
exigir que Dios le ame a él», véase edición citada, p. 1813.
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amor es el más egoísta de todos los sentimientos y, en consecuencia, cumulo «••.lo 
herido, es el menos generoso de todos] (B. Constant)."

3

¿Ven ustedes ya cuánto me mejora esta música? — II Jaul méditemmlsei la 
musique [Es necesario mediterraneizar la música]: tengo razones para * i.1 
fórmula (Más allá del bien y del mal, p. 220)11 12. ¡El retorno a la naturaleza, a la 
salud, a la serenidad, a la juventud, a la virtud! — Y, sin embargo, yo fui uno «le 
los wagnerianos más corruptos... Yo fui capaz de tomar en serio a Wagner... ¡Ah, 
ese viejo hechicero!, ¡cuántas cosas nos ha hecho creer con sus engaños! Lo pi 1 
mero que nos ofrece su arte es un cristal de aumento: se mira a su través y uno no 
se fía ya de sus ojos. — Todo se hace grande, incluso Wagner se hace grande 
¡Qué serpiente de cascabel tan astuta! ¡Toda la vida nos ha estado haciendo oír 
su cascabeleo de «devoción», de «fidelidad», de «pureza», se retiró del mundo 
corrompido con una alabanza a la castidad! — Y nosotros se la hemos creído..

— ¿Pero es que ustedes no me oyen? ¿Aún siguen prefiriendo el problema de 
Wagner al de Bizet? Tampoco yo lo subestimo, tiene su hechizo. El problema «le 
la redención es hasta un problema venerable13. Wagner no ha meditado sobre 
nada con tanta profundidad como sobre la redención: su ópera es la ópera de la 
redención. En ella siempre hay alguien, sea quien sea, que quiere ser redimido: a 
veces es un señorito, a veces una señorita — éste es el problema de Wagner. ¡Y 
con qué riqueza varía su leitmotiv! ¡Qué desviaciones tan raras y tan profundas! 
¿Quién, si no Wagner, nos enseñó que la inocencia redime preferentemenle a pe
cadores interesantes? (el caso de Tannháuser), ¿O que hasta el eterno judío en nn 
te se redime, se hace sedentario, si se casa? (como sucede en El holandés errante). 
¿O que viejas mujerzuelas corrompidas prefieren que castos adolescentes las re 
diman? (el caso de Kundry)14. ¿O que un caballero que es wagneriano redimí· de 
manera óptima a jóvenes hermosas? (el caso de Los maestros cantores). ¿O que 
también las mujeres casadas son redimidas con mucho gusto por un caballero? 
(el caso de Isolda)15. ¿O que «el viejo dios», después de haberse comprometido 
moralmente en todos los aspectos, al final es redimido por un librepensador «luc
es inmoralista? (el caso de El anillo). ¡Admiren ustedes en particular este último 
pensamiento tan profundamente abismal! ¿Lo comprenden? Yo — me cuido mu 
cho de hacerlo... Que aún se puedan sacar otras enseñanzas de las obras citadas, 
eso, antes que discutirlo, yo me inclinaría a demostrarlo. Que por un ballet wag 
neriano a uno se lo pueda llevar a la desesperación — ¡y a la virtud! (de nuevo el 
caso de Tannháuser)·, que puede tener las peores consecuencias no irse a la cama

11 Benjamín Constant (1767-1830), político y escritor suizo-francés, de quien Nietzsclu· 
conocía sobre todo sus ensayos sobre el teatro alemán.

12 Esta referencia remite a la primera edición alemana de esta obra. La cita se encuentra 
en el § 255 en su parte final. Sobre esta consigna que defiende la necesidad de mediterranci:ui 
la música véase el artículo de L. E. de Santiago Guervós «Nietzsche y los ideales estéticos del 
sur», en Analecta Malacitana, Universidad de Málaga, XXIII, 1,2000, pp. 131-148.

13 Véase el fragmento postumo del verano de 1878 editado en FP II, 1.a: 30 [110].
14 En Parsifal.
15 En Tristón e Isolda.
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a una hora adecuada (otra vez el caso de Lohengrin). Que jamás se debe saber 
con excesiva exactitud con quién se casa uno en realidad (por tercera vez el caso 
de Lohengrin) — Tristán e Isolda glorifican al cónyuge perfecto que, en un caso 
determinado, solo tiene una única pregunta: «¿Pero por qué no me lo habéis di
cho antes? ¡Si era lo más sencillo que se podía hacer!» Respuesta:

No te lo puedo decir;
y lo que preguntas,
nunca lo podrás saber16.

Lohengrin contiene una solemne prohibición contra las investigaciones y las 
preguntas. Con lo cual Wagner reivindica la noción cristiana «tú debes y tienes 
que creer». Ser científico es un crimen contra lo más alto y lo más sagrado... El 
holandés errante predica la sublime doctrina de que la mujer amarra —«redime», 
si hablamos a la manera wagneriana— incluso al más errabundo. Aquí nos per
mitimos una pregunta. Admitiendo que eso fuera cierto, ¿sería por ello también 
algo deseable? — ¿Qué le sucede al «judío eternamente errante» a quien una mu
jer adora y amarrad Sencillamente, que deja de ser un eterno errante; se casa y 
deja de interesarnos. — Traduciéndolo a la realidad: el peligro del artista y del 
genio — y eso es lo que son, ciertamente, los «judíos eternamente errantes» — 
reside en la mujer: las mujeres que los adoran son su perdición. Casi nadie tiene 
suficiente carácter para no perderse —para no «redimirse»— cuando se siente 
tratado como si fuera un dios: condesciende en seguida ante la mujer17. — El 
hombre es cobarde ante todo lo eterno-femenino18: eso lo saben las mujercitas. 
— En muchos casos de amor femenino, y quizá precisamente en los más famo
sos, el amor no es más que un parasitismo muy refinado, un enquistarse en un 
alma extraña, a veces hasta en una carne extraña — ¡Ay! ¡Cuán a menudo a ex
pensas «de aquel que brinda hospitalidad»!------

Es bien conocido el destino de Goethe en la Alemania saturada de ácida mo- 
ralina y de actitudes de solterona. Siempre fue un escándalo para los alemanes, 
solamente ha tenido sinceras admiradoras entre las judías. Schiller, el «noble» 
Schiller, que les aturdía los oídos con grandes palabras — ese sí que correspondía 
a los dictados de su corazón. ¿Qué le reprochaban a Goethe? El «monte de Ve
nus»; y que hubiera escrito epigramas venecianos. Ya Klopstock le dio un ser
món moral; hubo un tiempo en que Herder, cuando hablaba de Goethe, usaba 
con predilección la palabra «Príapo». Incluso el Wilhelm Meister era considera
do solamente como un síntoma de decadencia, como bancarrota moral. La «me
nagerie» [casa de fieras] del ganado domesticado, la «abyección» que sufre el

16 Véase el fragmento postumo del verano de 1878 editado en FP II, 1.a: 30 [110].
17 Es obvia la implícita referencia crítica a Cosima Wagner, como documentan los frag

mentos postumos redactados en Niza el 25 de noviembre de 1887, editados en FP IV: 11 [27] y 
11 [28], Como es bien sabido, también la figura de Cosima desempeña un importante papel, 
complejo y ambiguo, en las reflexiones y notas del último período de Nietzsche. Una confesión 
de notable reconocimiento se encuentra, por ejemplo, en el § 3 del apartado «Por qué soy tan 
inteligente», de Ecce homo.

18 Referencia indirecta al famoso verso con el que concluye el Fausto de Goethe: «lo Eter
no-femenino nos atrae a lo alto». Véase la ed. de M. J. González y M. A. Vega, Madrid, Cáte
dra. 1994, p. 432.
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héroe, encolerizaba, por ejemplo, a Niebuhr19: quien finalmente prorrumpió en 
una lamentación que Biterolf hubiera podido cantar20: «Nada produce con tanta 
facilidad una impresión más dolorosa que cuando un gran espíritu se corta las 
alas y busca su virtuosismo en algo muy inferior, renunciando a lo superior» 
Pero quien estaba sobremanera indignada era la joven superior: en Alemania 
todas las pequeñas cortes, toda esa especie de «Wartburgos»21, se persignaban 
ante Goethe, ante el «espíritu impuro»22 que había en Goethe. — Esta historia l.i 
ha puesto Wagner en música. Cae por su propio peso que redime a Goethe; pcn> 
de tal manera que, con astucia, al mismo tiempo toma partido por la joven supe 
rior. Se salva a Goethe: una oración lo salva, una joven superior lo eleva a su 
nivel...23

— ¿Qué hubiera podido pensar Goethe de Wagner? — Goethe se planteó una 
vez la cuestión siguiente: cuál era el peligro que acechaba a todos los román! 10  >s 
la fatalidad-del-romántico. Su respuesta dice así: «perecer asfixiado por runuai
absurdos morales y religiosos». En una palabra: Parsifal------ El filósofo todavía
le añade un epílogo. La santidad — lo último quizás que el pueblo y la mujer de 
valores superiores aún llegan a captar, el horizonte del ideal para todo lo que es 
miope por naturaleza. Pero, entre filósofos, es, como todo horizonte, una mera 
incomprensión, una especie de puerta cerrada ante lo único a partir de lo cual 
empieza su mundo — su peligro, su ideal, su aspiración... Dicho de manera mas 
cortés: la philosophie ne suffit pas au grand nombre. II lui faut la sainteté |A la 
masa no le basta la filosofía. Necesita la santidad]24.

4

— Aún voy a contar la historia de El anillo. Le corresponde este lugar, l am 
bién es una historia de redención: solo que esta vez quien es redimido es el propio

19 Barthold Georg Niebuhr, historiador alemán del xix, famoso por su monumenlal Gc\ 
chichte des Zeitalters der Revolution [Historia de la época de la Revolución], Hamburgo, IK I s 
Nietzsche lo cita en otras obras, por ejemplo, en el § 167 de Aurora.

20 Referencia a un personaje de cantor, con voz de barítono-bajo, de Tannhäuser, que en el 
segundo cuadro del Acto segundo responde airado a la reivindicación explícita de los goces del 
amor físico mediante la «noble» defensa caballeresca del amor y la virtud «elevados» y de l.i 
consabida «honra de las mujeres», véase R. Wagner, Dichtungen und Schriften. Jubiläumsausga 
be in zehn Bänden, ed. de Dieter Borchmeyer, tomo II, p. 75.

21 Referencia a la citada ópera romántica de Wagner de 1842-1843, cuyo título completo 
dice así: Tannhäuser y  el torneo de cantores en el Wartburg.

22 Expresión usada por Fr. H. Jacobi en una carta de 18 de febrero de 1795, como expone 
V. Hehn en el libro que citamos en la nota siguiente.

23 Sobre la compleja historia de las relaciones de Goethe con el público, Nietzsche se do 
cumentó en el libro de Viktor Hehn, Gedanken über Goethe [Pensamientos sobre Goethe], Berlin, 
1887, que leyó y extractó en la primavera de 1888. Véase FP IV: 16 [36] y la documentada res 
puesta a cierto presunto error de citación que le quiso atribuir Peter Gast en la carta que Niet/s 
che le envió el 18 de agosto de 1888.

24 Cita extraída de E. Renan, Vie de Jésus [Vida de Jesús], París, 1863, p. 451. Véase FP IV 
11 [402], El gran especialista en lenguas semitas, historiador, filósofo y ensayista francés Ernesi 
Renan (1823-1892), a quien Nietzsche suele criticar, fue muy leído y anotado por él, sobre todo 
a comienzos de 1888, y el debate con sus ideas aparece también en varios pasajes de Crepúsculo 
de los ídolos y, sobre todo, de El Anticristo. Conviene saber que Wagner tenía en gran estima In 
manera en que Renan interpretaba los orígenes del cristianismo.
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Wagner. — Durante media vida Wagner ha creído en la revolución como sola
mente algún que otro francés ha creído en ella. Buscó sus huellas en la escritura 
rúnica del mito, creyó haber encontrado en Siegfried al típico revolucionario. — 
«¿De dónde procede toda la desgracia del mundo?», se preguntó Wagner. De 
«antiguos contratos»: así respondió, como todos los ideólogos de la revolución. 
Dicho con toda claridad: procede de costumbres, leyes, morales, instituciones, de 
todo aquello en que se basa el mundo antiguo, la vieja sociedad. «¿Cómo conse
guimos que desaparezca del mundo la desgracia? ¿Cómo se elimina la vieja socie
dad?» Solo de una manera, que se declare la guerra a los «contratos» (a la tradi
ción, a la moral). Es lo que hace Siegfried. Empieza a hacerlo pronto, muy 
pronto: su gestación ya es una declaración de guerra a la moral — viene al mun
do a partir de un adulterio, de un incesto... El inventor de este rasgo radical no es 
la saga, sino Wagner, en este punto la ha corregido... Siegfried continúa como ha 
comenzado: solo sigue el primer impulso, se desembaraza de toda tradición, de 
todo respeto, de todo temor. Liquida lo que le desagrada. Arrolla a las viejas 
divinidades sin ninguna consideración. Pero su empresa capital consiste en eman
cipar a la mujer — en «redimir a Brünnhilde»... Siegfried y Brünnhilde; el sacra
mento del amor libre; el inicio de la edad de oro; el ocaso de los dioses de la vieja 
moral — el mal está eliminado... Durante mucho tiempo la nave de Wagner avan
zó alegre por esta ruta. No hay duda de que al proseguirla buscaba Wagner su 
meta suprema. — ¿Qué sucedió? Una desgracia. La nave tropezó en un arrecife; 
Wagner quedó paralizado. Ese escollo era la filosofía schopenhaueriana; Wagner 
quedó encallado en una concepción contraria del mundo. ¿Qué había puesto en 
música? El optimismo. Wagner se avergonzó. Un optimismo, además, para el que 
Schopenhauer había inventado un epíteto malvado — el optimismo infame25. 
Wagner se avergonzó por segunda vez. Se puso a reflexionar durante largo tiem
po, su situación parecía desesperada... Al fin empezó a vislumbrar una salida: el 
escollo en el que fracasó, ¿cómo?, ¿y si lo interpretaba como la meta, como la 
intención escondida, como el verdadero sentido de su viaje? Fracasar aquí — 
también era una meta. Bene navigavi, cum naufragium feci... [buena navegación 
hice cuando naufragué...]26. Y tradujo El anillo a lenguaje schopenhaueriano. 
Todo va mal, todo se derrumba, el nuevo mundo es tan malo como el antiguo: la 
nada, la Circe india, hace señas...27 Brünnhilde, que, según el propósito primitivo, 
tenía que despedirse con una canción en honor al amor libre, consolando al 
mundo con una utopía socialista, con la de que «todo irá bien», ahora tiene el 
encargo de hacer algo diferente. Primero ha de estudiar a Schopenhauer; ha de 
poner en verso el libro cuarto de El mundo como voluntad y  representación. Wag
ner estaba redimido... Con toda seriedad, eso fue una redención. El beneficio que

25 Véase A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, I, § 59. Zürcher Aus- 
gabe, tomo II, Zúrich, Diogenes, 1977, p. 408.

26 Sentencia de Zenón el estoico, véase Diógenes Laercio, VII, 4, que Nietzsche cita si
guiendo la traducción latina de Schopenhauer (véase Parerga und Paralipomena, I, 216) y que 
ya utilizó en un par de fragmentos postumos, por ejemplo, el de marzo de 1875, editado en FP 
II, 1.a: 3 [19] y el editado en FP IV: 16 [44],

27 Aparece aquí una primera alusión a Circe en relación con Wagner y su arte, asociación 
que más adelante reaparecerá de manera explícita y desarrollada. Una indirecta crítica llevada 
a cabo con este mismo motivo se encuentra en el § 17 de «Sentencias y flechas» en Crepúsculo 
de los ídolos.
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Wagner le debe a Schopenhauer es inconmensurable. Solo el filósofo de la déca
dence le dio al artista de la décadence el acceso a sí mismo------

5

Al artista de la décadence — aquí está la palabra clave. Y con ella acaban mis 
bromas. Estoy lejos de la actitud del cándido espectador cuando este décadent 
nos arruina la salud — ¡y, además, la música! ¿Es Wagner un ser humano en ab
soluto? ¿No es, más bien, una enfermedad? Toque lo que toque, lo pone enfermo 
— ha hecho que la música se ponga enferma—

Un típico décadent que con su gusto corrompido se siente necesario, que con 
él pretende un gusto superior, que sabe hacer que su corrupción imponga su va
lidez como ley, como progreso, como cumplida realización28.

Y uno no se defiende. Su poder de seducción crece hasta alcanzar proporcio
nes descomunales, a su alrededor hay un denso humo de incienso, el malentendi
do que sobre él circula se denomina «evangelio» — ¡no, no ha conseguido per
suadir solamente a los pobres de espíritu para que le sigan!29.

Tengo ganas de abrir un poco las ventanas. ¡Aire! ¡Más aire!
No me extraña que en Alemania se engañen sobre Wagner. Me extrañaría lo 

contrario. Los alemanes se han fabricado un Wagner al que pueden venerar: 
nunca hasta ahora han sido psicólogos, merecen que se les den las gracias cuando 
malentienden. ¡Pero que también en París se engañen sobre Wagner, allí donde 
apenas se es otra cosa más que psicólogo! ¡Y en San Petersburgo, donde todavía 
se adivinan cosas que incluso en París no saben adivinar!30 ¡Cuánta afinidad ha 
de haber entre Wagner y toda la décadence europea para que ésta no lo sienta 
como décadent! Forma parte de ella: es su protagonista, su nombre de mayor 
grandeza... Uno se venera a sí mismo cuando lo eleva a las nubes. Pues el he
cho de que uno no se defienda contra él ya es, en sí mismo, un signo de décaden
ce. El instinto está debilitado. Atrae lo que tendría que producir espanto. I Jno 
pone en sus labios lo que conduce al abismo todavía con mayor rapidez. ¿Se 
quiere un ejemplo? Pero si no hay más que observar el régimen que se recetan a 
sí mismos los anémicos, los gotosos o los diabéticos. Definición del vegetariano: 
un ser que necesita una dieta que lo corrobore. Sentir lo perjudicial como perju
dicial, poder prohibirse algo que sea perjudicial, es, todavía, un signo de juvcn 
tud, de fuerza vital. Al agotado lo atrae lo perjudicial: al vegetariano, las vcrdu 
ras. La enfermedad misma puede ser un estimulante de vida: ¡solo se tiene que 
estar suficientemente sano para ese estimulante! — Wagner aumenta el agota 
miento: por eso atrae a los débiles y agotados. ¡Oh, la felicidad de serpiente de 
cascabel del viejo maestro al ver precisamente que siempre vienen a él «los niños 
pequeños»!31—

28 Véase FP IV: 15[88],
29 Véase la primera de las bienaventuranzas, Evangelio según Mateo 5, 3.
30 Referencia indirecta a Dostoievski. Véase, por ejemplo, el § 45 de «Incursiones de un 

intempestivo» en Crepúsculo de los ídolos.
31 Véase Evangelio según Mateo 19, 14. En las traducciones castellanas suele leerse el bien 

conocido «dejad que los niños...», pero hemos querido resaltar el diminutivo del original ale
mán, die Kindlein, fiel reproducción de la versión de Lutero, que Nietzsche cita maliciosamente
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Anticipo este punto de vista: el arte de Wagner es un arte enfermo. Los pro
blemas que lleva a escena — puros problemas de histéricos —, lo convulsivo de 
su afecto, su sensibilidad sobreexcitada, su gusto, que cada vez exigía condimen
tos más fuertes, su inestabilidad, que él disfrazaba convirtiéndola en principios, 
y, muy en especial, la elección de sus héroes y heroínas, considerados estos como 
tipos fisiológicos (— ¡una sala de enfermos! —): todo este conjunto presenta un 
cuadro patológico que no deja lugar a dudas. Wagner est une névrose [Wagner es 
una neurosis]32. Acaso no hay nada que mejor se conozca hoy día, nada en cual
quier caso está mejor estudiado que el carácter proteico de la degeneración que 
aquí se transforma en la crisálida del arte y del artista. Nuestros médicos y fisió
logos tienen en Wagner su caso más interesante, como mínimo tienen en él un 
caso muy completo. Wagner es el artista modelo par excellence, el Cagliostro de 
la modernidad, precisamente porque nada es más moderno que esta dolencia 
integral, esta decrepitud y sobreexcitación del mecanismo nervioso33. En su arte 
se mezcla del modo más seductor lo que hoy día más falta le hace a todo el mun
do — los tres grandes estimulantes de los agotados, lo brutal, lo artificial y lo 
inocente (idiota)34.

Wagner es una gran corrupción pura la música. Ha conseguido averiguar la 
manera de que excite los nervios cansados — con lo cual ha hecho que la música 
se ponga enferma. Su talento inventivo en el arte de aguijonear de nuevo a los 
más agotados, de reanimar a los mediomuertos, no es en absoluto pequeño. Wag
ner es el maestro de los golpes hipnóticos, pone bajo su yugo incluso a los más 
fuertes como si fuesen toros. El éxito de Wagner — su éxito con los nervios y, por 
consiguiente, con las mujeres -  ha convertido a todo el mundo de los músicos 
ambiciosos en discípulos de su arte oculto. Y no solo al mundo de los ambi
ciosos, también al de los listos... Actualmente solo se hace dinero con música 
enferma; nuestros grandes teatros viven de Wagner.

6

— Vuelvo a permitirme una diversión. Supongo el caso de que el éxito de 
Wagner tomara cuerpo y adquiriera figura, de que, disfrazado de humanitario

con un recurso gráfico que, como bien se sabe, en sus manos va más allá de la mera transcrip
ción literal: lo pone entre comillas. Esta alusión irónica a «los niños pequeños» se encuentra 
también en «Del espíritu de la pesadez», Tercera parte de Así habló Zaratustra.

32 Véase el texto del día 2 de septiembre de 1866, p. 279 del tomo II del Journal de los her
manos Goncourt, que, recién editado, Nietzsche leyó atentamente a partir del otoño de 1887, 
en el que se dice lo siguiente: «Et le mol du docteur Moreau de Tours: Le génie est une névrose [ Y 
la sentencia del Dr. Moreau de Tours: el genio es una neurosis]». La huella de la lectura de los tres 
tomos de este Diario volverá a manifestarse más adelante, y es muy notable también en varios 
aforismos de Crepúsculo de los ídolos.

33 Ya Karl Gutzkow comparó a Wagner con Cagliostro. Este aventurero, mago y alquimis
ta italiano del xvni le sirve a Nietzsche en varias ocasiones para exponer su crítica imagen de 
Wagner, desde el § 99 de La gaya ciencia, hasta el «Epílogo» de este escrito en el que nos halla
mos — véase más adelante—, donde se repite explícitamente el juicio aquí citado, pasando por 
el § 1 del apartado dedicado a comentarlo en Ecce homo, o por la carta a P. Gast de 25 de julio 
de 1882.

34 Este adjetivo es usado por Nietzsche en esta época con el significado que tiene en la 
célebre novela El idiota de Dostoievski.
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erudito musical, se mezclara con jóvenes artistas. ¿Cómo creen ustedes que se 
expresaría en ese trance?—

Amigos míos —diría—, hablemos cuatro palabras entre nosotros. Es más fá
cil hacer mala música que hacerla buena. ¿Cómo?, ¿y si, además, todavía fuera 
más ventajoso?, ¿más efectivo, más convincente, más fascinante, más seguro?, ¿y 
más wagneriano?... Pulchrum est paucorum hominum [Lo bello es cosa de pocos 
humanos]35. ¡El asunto es bastante grave! Entendemos latín, quizá entendemos 
también nuestra ventaja. Lo bello tiene sus espinas: nosotros lo sabemos. Asi 
pues, ¿Para qué la belleza? ¿Por qué no preferir lo grande, lo sublime, lo gigan
tesco, lo que mueve a las masas? — Y, lo vuelvo a decir, es más fácil ser gigantes
co que bello; nosotros lo sabemos...

Conocemos a las masas, conocemos el teatro. Lo mejor de su público, adoles
centes alemanes, Siegfriedos con cuernos y otros wagnerianos, tiene necesidad de 
lo sublime, lo profundo, lo avasallador. Todavía somos capaces de tantas cosas. 
Y el resto del público, los cretinos-por-formación, los indiferentes de poca mon
ta, los eterno-femeninos, los que felizmente-todo-lo-digieren, en una palabra, el 
pueblo — también necesitan lo sublime, lo profundo y lo avasallador. Todo esto 
tiene una misma lógica. «Quien nos pone bajo su yugo, ése es fuerte; quien nos 
eleva, ése es divino; quien nos hace presentir cosas, ése es profundo.» 
Decidámonos, señores músicos: queremos subyugarlos, queremos elevarlos, que
remos hacer que tengan presentimientos. Todavía somos capaces de tantas cosas.

En lo que respecta al hacer-presentir-cosas —pues en este punto comienza 
nuestro concepto de «estilo»—: ¡Ni un solo pensamiento, eso ante todo! ¡Nada 
compromete tanto como un pensamiento! Sino el estado anterior al pensamiento, 
la aglomeración de los pensamientos que todavía no han nacido, la promesa de 
pensamientos futuros, el mundo tal como era antes de que Dios lo creara una 
recrudescencia del caos... El caos hace presentir cosas...

Para decirlo en el lenguaje del maestro: infinitud, pero sin melodía36.
En lo que concierne —en segundo lugar— al subyugar, eso pertenece ya, en 

parte, a la fisiología. Estudiemos ante todo los instrumentos. Algunos de ellos 
persuaden incluso a los intestinos (— abren las puertas, para hablar con Hándcl), 
otros hechizan la médula espinal. El color del sonido aquí es decisivo; aquello 
que suena es prácticamente indiferente. ¡Seamos refinados en este punto! ¿Para 
qué prodigarnos en lo demás? ¡Tengamos un sonido que sea característico mies 
tro hasta la locura! ¡Se le atribuirá a la riqueza de nuestro espíritu que con soni
dos demos a adivinar muchas cosas! Excitemos los nervios, golpeémoslos hasta 
asesinarlos, utilicemos rayos y truenos — que eso subyuga...

Pero, ante todo, lo que más subyuga es la pasión. — Pongámonos de acuerdo 
sobre ella. ¡Nada es tan barato como la pasión! ¡Se pueden ignorar todas las 
virtudes del contrapunto, no es necesario haber aprendido nada — que de la 
pasión siempre se tienen nociones! La belleza es difícil: ¡guardémonos de ella! 
¡Y no digamos la melodía\ ¡Calumniemos, amigos míos, llenemos de calumnias a 
la melodía si es que, por lo demás, todavía tomamos en serio el ideal, calumnié 
mosla! ¡Nada es tan peligroso como una bella melodía! ¡Nada corrompe el gusto

35 Véase Horacio, Sátiras, I, 9, 44. Esta sentencia horaciana también aparece en el § 2 del 
apartado titulado «Lo que les falta a los alemanes» de Crepúsculo de los ídolos.

36 Ironía sobre la wagneriana «melodía infinita».
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con mayor seguridad! ¡Estamos perdidos, amigos míos, si de nuevo cobran esti
ma las bellas melodías!...

Principio fundamental: la melodía es inmoral. Prueba: Palestrina. Aplicación 
práctica: Parsifal. La falta de melodía hasta santifica...

Y he aquí la definición de la pasión. Pasión — o la gimnasia de lo feo en la 
cuerda de la inarmonía. — ¡Atrevámonos, amigos míos, a ser feos! ¡Wagner se 
atrevió a serlo! ¡Revolvamos sin miedo el lodo de las repugnantes melodías! ¡No 
nos cuidemos de nuestras manos! Solo así llegaremos a ser naturales...

¡Un último consejo! Acaso resuma todo lo anterior. ¡Seamos idealistas! — 
Esto, si no es lo más inteligente, sí es lo más sabio que podemos hacer. Para elevar 
a los seres humanos, uno mismo ha de ser elevado y sublime. ¡Caminemos por las 
nubes, invoquemos a lo infinito, rodeémonos de grandes símbolos! Sursum! 
[¡Arriba!] ¡Bumbum! — no hay ningún consejo mejor que éste. Que el «pecho le
vantado» sea nuestro argumento y el «bello sentimiento» nuestro abogado. La 
virtud sigue teniendo razón incluso frente al contrapunto, «quien nos mejora 
¿cómo sería posible que él mismo no fuese bueno?», así ha razonado siempre la 
humanidad. ¡Mejoremos, pues, a la humanidad!37 38 — de ese modo se llega a ser 
bueno (de ese modo se llega a ser hasta «clásico»: Schiller llegó a ser un «clási
co»). La afanosa persecución de bajas excitaciones sensuales, de la así llamada 
belleza, ha enervado a los italianos: ¡sigamos siendo alemanes! Hasta la actitud 
de Mozart hacia la música — ¡Wagner nos lo ha dicho para consolarnos! — era 
frívola en el fondo... No permitamos jamás que la música «sirva al res
tablecimiento»; que «divierta»; que «produzca placer», ¡No proporcionemos nun
ca placer! — estamos perdidos si de nuevo se piensa sobre el arte con un criterio 
hedomsta... Eso es siglo XVIII del malo... En cambio, nada podría ser más acon
sejable, dicho sea con reservas, que una dosis — de santurronería, sit venia ver- 
bon . Eso confiere dignidad. — Y escojamos la hora en que convenga verlo todo 
negro, suspirar en público, suspirar cristianamente, poner en exhibición la gran 
compasión cristiana. «El ser humano está corrompido: ¿quién lo redimirá?, ¿qué 
lo redimirá?» — No respondamos. Seamos precavidos. Combatamos nuestra am
bición, que quisiera fundar religiones39. Pero nadie debe dudar de que nosotros lo 
redimimos, de que nuestra música es la única que redime... (Véase el ensayo de 
Wagner sobre «Religión y arte»)40.

37 Véase la sección titulada «Los «mejoradores» de la humanidad» de Crepúsculo de los 
ídolos.

38 Son varios los pasajes en los que Nietzsche usa este adjetivo, «Mucker» [santurrón, mo
jigato], y hace juegos de palabras con él para burlarse de los moralistas, véase, por ejemplo, el § 
6 de « La moral como contranaturaleza» en Crepúsculo de los ídolos y el § 5 de «Por qué soy tan 
inteligente» en Ecce homo.

39 Toda esta «diversión» construye en boca de Wagner una especie de paródico retrato en 
negativo de lo que Nietzsche piensa del arte y de lo que afirma que él es como ser humano. 
Sobre este último rasgo véase, por ejemplo, lo que dice en el §1 de «Por qué soy un destino» de 
Ecce homo: «nada hay en mí de fundador de una religión».

40 Este ensayo apareció por vez primera en 1880 en la revista Bayreuther Blátter [Hojas de 
Bayreuth] y contenía una crítica de Wagner a la concepción nietzscheana de los espíritus libres 
que no quieren creer en el pecado original de la humanidad. Véase, R. Wagner, Werke, edición 
citada, tomo X, pp. 117-163.
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7

¡Basta! ¡Basta! Temo que con solo el trasfondo de mis trazos joviales se habrá 
reconocido ya con demasiada nitidez la siniestra realidad — la imagen de una 
decadencia del arte, de una decadencia también de los artistas41. Esta última, 
una decadencia-del-carácter, quizá llegue a tener con esta fórmula una expresión 
provisional: el músico se convierte ahora en actor, su arte evoluciona cada vez más 
como talento para mentir. Tendré oportunidad (en un capítulo de mi obra capital 
que lleva por título «Sobre la fisiología del arte»)42 de mostrar con mayor detalle 
cómo esa transformación total del arte en lo representativo-teatral, y la determi
nación del arte precisamente en ese sentido, es una expresión de degeneración fi
siológica (más exactamente, una forma de histerismo), como también lo son en 
igual medida cada una de las corrupciones y debilidades particulares del arte in
augurado por Wagner: por ejemplo, el desasosiego de su óptica, que obliga a 
cambiar constantemente la posición frente a tal arte. Nada se comprende de Wag
ner mientras solo se vea en él un juego de la naturaleza, una arbitrariedad y un 
capricho, una casualidad. No fue un genio «defectuoso», ni «malogrado», ni 
«contradictorio», como se ha ido diciendo. Wagner fue algo perfectamente acuba
do, un típico décadent, en el que falta toda «voluntad libre»43, en el que cada rasgo 
es fruto de la necesidad. Si hay algo interesante en Wagner, ese algo es la lógica 
con la que una anomalía fisiológica avanza paso a paso, conclusión tras conclu 
sión, en cuanto práctica y procedimiento, en cuanto innovación en los principios 
y en cuanto crisis del gusto.

Esta vez solamente me detendré en la cuestión del estilo. — ¿Qué es lo que 
caracteriza a toda décadence literaria? El hecho de que la vida ya no habita en el 
todo. La palabra adquiere soberanía y salta hacia fuera de la frase, la frase se 
extiende y oscurece el sentido de la página, la página cobra vida a expensas del 
todo — el todo no es ya un todo. Ahora bien, acabamos de presentar el siinil 
pertinente para cualquier estilo de décadence: en cada momento hay anarquía de

41 En todo este apartado dedicado a estudiar la decadencia del arte y del artista, o, si se 
prefiere, las características fundamentales de todo estilo decadente, se inspira Nietzsche en l.i 
atenta lectura que hizo, ya en el invierno de 1883-1884, de la obra de Paul Bourget. Essais de 
psychologie contemporaine [Ensayos de psicología contemporáneaJ París, 1883, en cuyo tomo I, 
p. 25 se puede leer el pasaje que a continuación veremos reflejado en el texto: «Une meme loi 
gouverne le développement et la décadence de cet autre organisme qui est le langage. Un style île 
décadence est celui où l'unité du livre se décompose pour laisser la place à l'indépendance de la 
page, où la page se décompose pour laisser la place à l'indépendance de la phrase, et la phrase pour 
laisser la place à l'indépendance du mot. [Una misma ley gobierna el desarrollo y la decadencia 
de este otro organismo, el lenguaje. Un estilo de decadencia es aquel en el que la unidad del li 
bro se descompone para dar lugar a la independencia de la página, en el que la página se des 
compone para dar lugar a la independencia de la frase, y la frase para dar lugar a la indepen 
dencia de la palabra]». En seguida relacionó Nietzsche estos juicios con sus críticas a la obra de 
Wagner. Las huellas de esa fecunda lectura se encuentran en FP IV, 24 [6],

42 En efecto, en la primavera de 1888 empezó Nietzsche un cuaderno con ese título, el W 
II 5 (Cfr. FP IV, pp. 507 ss.). Varias anotaciones procedentes de este cuaderno las utilizó en la 
redacción del apartado de Crepúsculo de los ídolos titulado «Incursiones de un intempestivo».

43 Hemos querido destacar en la traducción la presencia de este concepto capital en la li 
losofía de Nietzsche, la voluntad, si bien la forma habitual de decir en castellano el concepto de 
freie Wille [voluntad libre] es, como bien se sabe, el ya clásico de «libre albedrío». Sobre la 
«voluntad libre» véase el § 7 de «Los cuatro grandes errores» de Crepúsculo de los ídolos.
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los átomos, disgregación de la voluntad — si lo decimos moralmente, hay «liber
tad del individuo» — si lo ampliamos a una teoría política, «los mismos derechos 
para todos»44. La vida, la misma vitalidad, la vibración y exuberancia de la vida, 
comprimidas en las configuraciones mínimas, el resto es pobre en vida. Por todas 
partes hay parálisis, fatiga, entumecimiento, o bien hostilidad y caos: una cosa y 
otra se hacen cada vez más evidentes según se asciende a formas más elevadas de 
organización. El todo ha dejado en absoluto de vivir: es algo compuesto, sinteti
zado, artificial, es un artefacto. —

En el principio está en Wagner la alucinación: pero no la de los sonidos, sino 
la de los gestos. Para éstos él busca ante todo la semiótica musical. Si se lo quiere 
admirar, es aquí donde hay que verlo trabajar: cómo separa las cosas, cómo con
sigue pequeñas unidades, cómo las anima, las resalta, las hace visibles. Pero en 
ello se agota su fuerza: el resto no vale nada. ¡Qué miserable, qué confusa, qué 
poco profesional es su forma de «desarrollar», su tentativa por introducir al me
nos cierto desorden en aquello que no ha crecido sin coordinación! Sus maneras 
de proceder recuerdan a los fréres [hermanos] de [sic] Goncourt45, los cuales, por 
lo demás, también tendrían puntos en común con el estilo de Wagner: ante tanta 
apremiante necesidad uno tiene una especie de lástima. Que Wagner haya disfra
zado como si fuera un principio su incapacidad para la configuración orgánica, 
que instituya un «estilo dramático» allí donde nosotros meramente instituimos 
su impotencia para, en general, tener estilo, eso está en correspondencia con una 
atrevida costumbre que ha acompañado a Wagner a lo largo de toda su vida: 
donde carecía de una facultad, allí ponía un principio (— muy distinto en esto, 
dicho sea de paso, del viejo Kant, que prefería un atrevimiento diferente: a saber, 
dondequiera que le faltase un principio, ponía en su lugar una «facultad» en el 
ser humano...)46. Lo digo una vez más: Wagner tan solo es digno de admiración 
y de amor en la invención de lo mínimo, en la poetización del detalle — se tiene 
todo el derecho a favor para proclamarlo al respecto como un maestro de primer 
rango, como nuestro más grande miniaturista de la música, el cual comprime en 
el más pequeño de los espacios una infinidad de sentido y de dulzura47. Su rique
za de colores, de medias tintas, de misterios de luz agonizante, refina el gusto 
hasta tal punto que, después de él, casi todos los otros músicos nos resultan de
masiado robustos. —Si se acepta lo que yo digo, el más elevado concepto de 
Wagner es imposible de alcanzar a partir de lo que hoy día agrada de él. Esto 
último se ha inventado para persuadir a las masas, ante lo cual nosotros retroce
demos dando un salto, como ante una pintura al fresco de excesiva desfachatez.

44 De nuevo preferimos que se conserve la expresión original y los juegos de palabras y de 
conceptos que origina, pues, como es obvio, actualmente bastaría con la fórmula habitual y 
más concisa de «igualdad de derechos». Véase una crítica similar en el inicio del § 5 de «Por qué 
soy yo tan sabio», el § 5 de «Por qué escribo libros tan buenos» y el § 1 del comentario a «El caso 
Wagner» de Ecce homo.

45 Edmond Huot de Goncourt (1822-1896) y Jules Huot de Goncourt (1830-1896), escri
tores franceses citados a menudo en las obras, el epistolario y los fragmentos postumos de 
Nietzsche. De sus escritos el filósofo leyó en 1887-1888 con particular atención, como ya diji
mos, los tres volúmenes de esa viva crónica cultural del París de los años cincuenta y sesenta 
que es su Journal [Diario ].

46 Véase la exposición desarrollada de esta idea en el § 11 de Más allá del bien y  del mal.
47 Sobre Wagner como miniaturista ya hay anotaciones de Nietzsche diez años antes, del 

verano de 1878, en concreto, véase FP II, 1 a: 30 [50],
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¿Qué nos importa la irritante brutalidad de la obertura de Tannhäuser? ¿O ese 
circo llamado Walkiria? Todo lo que ha llegado a ser popular de la música de 
Wagner, incluso fuera del teatro, es de gusto dudoso y corrompe el gusto. La 
marcha de Tannhäuser me parece sospechosa de caer en la cursilería de los paca
tos; la obertura de El holandés errante es mucho ruido para no decir nada48; el 
preludio de Lohengrin dio el primer ejemplo, solo que demasiado insidioso, y 
demasiado bien conseguido, de cómo también se hipnotiza con música49 (— no 
me gusta toda música cuya ambición se reduzca a persuadir a los nervios). Aho
ra bien, si prescindimos del Wagner magnétiseur (magnetizador) y pintor al fres
co, todavía hay un Wagner que por donde pasa va dejando pequeñas y muy 
valiosas preciosidades: nuestro más grande melancólico de la música, repleto de 
atisbos, ternuras y consolaciones que nadie le anticipó, el maestro en sonidos de 
una felicidad nostálgica y soñolienta...50 Un diccionario de las palabras más ín
timas de Wagner, puras cosas breves de cinco a quince compases, pura música 
que nadie conoce... Wagner tenía la virtud de los décadents, la compasión

8

«¡Muy bien! ¿pero cómo puede uno perder su gusto con ese décadent, si se es 
un músico y no por casualidad, si uno mismo es un décadent y no por casuali
dad?» — ¡Al contrario! ¡Cómo puede uno no perderlo! ¡Inténtenlo ustedes!
No saben quién es Wagner: ¡un gran actor de primera categoría! ¿Acaso hay en 
el teatro un efecto que sea más profundo y que tenga mayor pésol ¡Miren ustedes 
a esos adolescentes — rígidos, pálidos, sin siquiera poder respirar! Así son los 
wagnerianos: no entienden nada de música — y, sin embargo, Wagner los tiene 
dominados... El arte de Wagner ejerce una presión de cien atmósferas: ustedes 
han de doblar el espinazo, no hay más remedio... El actor Wagner es un tirano, 
su pathos fulmina todos los gustos, todas las resistencias. — ¡Quién tiene seme
jante poder de convicción en los gestos, quién ve los gestos con tanta determina 
ción y con tanta rapidez! ¡Y ese contener la respiración del pathos wagneriano, 
ese no querer ya liberarse de un sentimiento extremo, esa lenta prolongación ge
neradora de terror en situaciones en que cada instante amenaza con estrangular 
nos!------

¿Fue Wagner un músico en realidad? En cualquier caso, fue más otra cosa, a 
saber: un histrión incomparable, el más grande de los mimos, el más asombroso 
genio teatral que han tenido los alemanes, nuestro director de escena par excellence 
Ocupa un lugar diferente que no está en la historia de la música: no se le debe con
fundir con los auténticos grandes músicos. Wagner y Beethoven — eso es una 
blasfemia — y, en fin de cuentas, incluso una injusticia contra Wagner... También 
como músico fue solamente aquello que siempre había sido: se hizo músico, se hizo

48 Es clara la referencia al conocido título de Shakespeare, Much Ado About Nothing, mo
tivo por el cual quizá fuese preferible traducir este juicio diciendo que esa obertura es «mucho 
ruido y pocas nueces».

49 Véase al respecto FP IV: 11 [323].
50 Véase la carta a P. Gast, de 21 de enero de 1887, en la que ya se habla de Wagner como el 

pintor de la mirada nostálgica del amor.
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poeta, porque a ello le obligó el tirano que llevaba en él, su genio de actor. Nada se 
adivina de Wagner mientras no se haya adivinado su instinto dominante.

Wagner no fue un músico por instinto. Lo demostró al abandonar toda legali
dad y, hablando con mayor exactitud, todo estilo en la música, para hacer de ella 
lo que necesitaba, una retórica teatral, un medio de expresión, de potenciación de 
los gestos, de sugestión, un medio de lo psicológicamente pintoresco. Deberíamos 
estar legitimados para reconocer aquí a Wagner como inventor e innovador de 
primer orden — ha multiplicado la capacidad lingüística de la música hasta lo incon
mensurable —: es el Víctor Hugo de la música en cuanto lenguaje. Siempre que se 
presuponga que primero haya de tener validez el que a la música en determinadas 
circunstancias le sea lícito no ser música, sino ser lenguaje, instrumento, ancilla 
dramaturgica [sierva de la dramaturgia]. La música de Wagner, sin la protección del 
gusto teatral, que es un gusto muy tolerante, es, sencillamente, mala música, tal vez 
la peor que jamás se haya hecho. Cuando un músico ya no sabe contar ni hasta tres, 
se hace «dramático», se hace «wagneriano»...

Wagner casi ha descubierto qué magia se puede practicar incluso con una 
música desintegrada y compuesta, por así decirlo, de una manera elemental. La 
conciencia que de ello tenía llega hasta lo siniestro, al igual que su instinto de 
prescindir por completo de la legalidad superior, del estilo. Basta lo elemental 
— el sonido, el movimiento, el color, en una palabra, basta la sensualidad de la 
música. Wagner jamás calcula como músico, guiado por alguna conciencia de 
músico: quiere el efecto, el efecto y nada más. ¡Y conoce perfectamente sobre qué 
ha de producirlo! — En ello tiene la falta de escrúpulos que tenía Schiller, que 
tiene toda persona dedicada al teatro, ¡y también tiene su desprecio del mundo, 
de un mundo que pone a sus pies!... Se es actor cuando se posee un determinado 
conocimiento que proporciona una ventaja sobre el resto de los humanos: lo que 
tiene que producir efecto como si fuera verdad, eso no debe ser verdadero. Este 
principio ha sido formulado por Taima51: contiene toda la psicología del actor, 
contiene también — ¡no tengamos la menor duda al respecto! — su moral. La 
música de Wagner no es nunca verdadera.

— Pero se la tiene por tal: así las cosas, todo está en orden. —
Mientras se siga siendo infantil y, además, wagneriano, a Wagner se le tendrá 

incluso por rico, incluso por un prodigioso derrochador y hasta por un propieta
rio de grandes superficies en el reino del sonido. Se admirará en él lo que los jó
venes franceses admiran en Víctor Hugo, la «prodigalidad de un rey». Más tarde 
se admira a éste y a aquél por la razón inversa: como maestros y modelos de 
economía, como anfitriones listos. Nadie los iguala en hacer la representación de 
una mesa principesca con un gasto moderado. — El wagneriano, con su crédulo 
estómago, se sacia hasta con la comida que su maestro le ofrece en sus mágicos 
hechizos. Pero nosotros, que tanto en los libros como en la música exigimos ante 
todo substancia, y que difícilmente estamos servidos con mesas meramente «re
presentadas», nos encontramos en tales casos mucho peor. Hablando claro: 
Wagner no nos da bastante que morder52. A su recitativo — poca carne, un poco

51 François Joseph Taima (1763-1826) fue un actor francés que teorizó sobre su profesión.
52 Esta sentencia se la aplicó previamente Carlyle a Emerson, tal y como lo expone el mis

mo Nietzsche en el § 13 del apartado «Incursiones de un intempestivo» de Crepúsculo de los 
ídolos.
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más de huesos y mucho caldo — le he dado el nombre de alia genovese: con lo 
cual no he querido en absoluto halagar a los genoveses, sino al recitativo más 
antiguo, al recitativo secco. En lo que se refiere al leitmotiv wagneriano, carezco 
de todo tipo de entendimiento culinario al respecto. Quizá lo admitiría, si a ello 
se me obligara, como mondadientes ideal, como oportunidad de desembarazarse 
de restos de comidas. Quedan las «arias» de Wagner — Y ahora ya no digo ni 
una palabra más.

9

También al planificar la acción es Wagner ante todo actor. Lo que se le ocurre 
en primer lugar es una escena de efecto absolutamente seguro, una verdadera 
actio53 con un hautrelief [altorrelieve] de los gestos, una escena que subyugue 
esa escena él la piensa en profundidad, desde ella, y solo desde ella, extrae los 
diferentes personajes. Todo lo demás se deriva de ahí, adecuándose a una econo
mía técnica que no tiene motivos para ser sutil. El público que Wagner ha de 
tomar en consideración no es el público de Corneille: es mero siglo XIX. Sobre 
«la única cosa que es necesaria»53 54 Wagner opinaría poco más o menos como lo 
hace actualmente cualquier otro actor: una serie de escenas fuertes, cada una de 
ellas más fuerte que las anteriores — y, ensartándolas a todas, mucha estupidez 
inteligente55. El busca en primer lugar garantizarse a sí mismo el efecto de su 
obra, comienza por el Acto tercero y se hace la demostración de su obra por el 
efecto final que le causa. Teniendo por guía semejante comprensión del teatro, 
no se está en peligro de crear un drama sin haberle pretendido. El drama exige 
una lógica estricta: pero ¡a Wagner no le importaba la lógica en lo más mínimo! 
Lo repito: no es el público de Corneille el público que él había de tomar en con
sideración: ¡eran meros alemanes! Se sabe en qué problema técnico el drama
turgo pone toda su fuerza y suda sangre con frecuencia: en el problema de darle 
necesidad al nudo que trama y en hacer lo mismo respecto al desenlace, de mane
ra que ambos solamente sean posibles de una única forma, y tanto el nudo como 
el desenlace produzcan la impresión de libertad (principio del mínimo gasto de 
fuerza)56. Pues bien, para resolver esa cuestión lo que menos suda Wagner es

53 Nota. Ha sido una verdadera desgracia para la estética que siempre se haya traducido la 
palabra «drama» por «acción» (Handlung). En ello no solo se equivoca Wagner; todo el mun
do continúa equivocándose; incluso los filólogos, que deberían saberlo mejor. El drama antiguo 
tenía a la vista grandes escenas de pathos — excluía precisamente la acción (la situaba antes del 
comienzo o después de la escena). La palabra «drama» es de origen dórico: y, según el uso dó
rico del lenguaje, significa «acontecimiento», «historia», tomadas ambas palabras en sentido 
hierático. El drama más antiguo representaba la leyenda local, la «historia sagrada» en la que 
se basaba la institución del culto (— por consiguiente, no era un hacer [ thun], sino un hecho 
que ya ha sucedido [Geschehen, acontecer, suceso acontecido]: en dórico ópüv no significa en 
absoluto «hacer» [thun]). [N. del A.]. Esta misma distinción ya se encuentra en una nota del 
invierno de 1876-1877, véase FP II, 1.a: 23 [74].

54 Véase Evangelio según Lucas 10, 42.
55 Este adjetivo, que también significa «hábil» y «astuto», se lo aplica Nietzsche a sí mismo 

en la sección de Ecce homo que titula precisamente «Por qué soy tan inteligente».
56 Preferimos mantener la más estricta literalidad, aun cuando sería quizá más habitual 

decir en este caso «ley del mínimo esfuerzo» o «principio de la economía de fuerzas».
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sangre; lo cierto es que para tramar el nudo y el desenlace hace un mínimo gasto 
de fuerza. Mírese al microscopio cualquier «nudo» de Wagner prometo que 
habrá cosas para reírse. No hay nada más divertido que el nudo del Tristán, a no 
ser que cojamos el de Los maestros cantores. Wagner no es un dramaturgo, no nos 
dejemos engañar. Le gustaba la palabra «drama»: eso es todo — le gustaron 
siempre las palabras hermosas. No obstante, la palabra «drama» es en sus escri
tos meramente un malentendido (— y  una astucia de persona inteligente: Wag
ner se dio siempre aires de gran señor frente a la palabra «ópera» —); poco más 
o menos como en el Nuevo Testamento la palabra «espíritu» también es mera
mente un malentendido57. — Ni siquiera fue lo bastante psicólogo para el drama; 
evitaba instintivamente la motivación psicológica — ¿de qué modo? Poniendo 
siempre en su lugar la idiosincrasia... Muy moderno, ¿no es verdad?, ¡muy pari
sino!, ¡muy décadenú... Los nudos, dicho sea de paso, que de hecho Wagner sabe 
desenlazar con ayuda de invenciones dramáticas, son de otra especie completa
mente diferente. Voy a dar un ejemplo. Pongamos por caso que Wagner necesite 
una voz femenina. Todo un acto sin una voz femenina — ¡eso es imposible! Pero, 
de momento, no está libre ninguna de las «heroínas». ¿Qué hace Wagner? Eman
cipa a la mujer más vieja del mundo, a Erda: «¡Arriba, vieja abuela! ¡Que usted 
tiene que cantar!» Y Erda canta58. Wagner ha logrado su propósito. En seguida 
vuelve a eliminar a la vieja dama. «Pero ¿para qué ha tenido que venir? ¡Retírese 
usted! ¡Continúe durmiendo a placer!» — In summa: una escena llena de estreme
cimientos mitológicos, en la que el wagnerianopresiente...

— «Pero ¡y el contenido de los textos wagnerianos!, ¡su contenido mítico, su 
contenido eterno!» — Pregunta: ¿Cómo se analiza este contenido, este contenido 
eterno? — El químico responde: se traduce a Wagner a lo real, a lo moderno, — 
¡seamos todavía más crueles!, ¡se lo traduce a lo burgués! ¿Qué queda entonces de 
Wagner? — Dicho sea entre nosotros, yo lo he intentado. No hay nada tan entre
tenido, ni nada tan recomendable para los paseos, como contarse a sí mismo a 
Wagner en proporciones reducidas y  modernizado: por ejemplo, Parsifal como 
estudiante de teología, con los estudios de bachillerato ya hechos (— esto último 
es imprescindible para la necedad pura)59. ¡Qué sorpresas se tienen entonces! ¡No 
se creerían ustedes que todas las heroínas wagnerianas sin excepción, tan pronto 
como se las despoja de su pellejo heroico, se parecen tanto a Madame Bovary 
que las confundirían con ella! — así como también se comprende, a la inversa, 
que Flaubert no hubiera tenido ningún impedimento para traducir a su heroína al 
escandinavo o al cartaginés y luego, mitologizada, se la hubiera podido ofrecer a 
Wagner como libreto. En efecto, a grandes trazos parece que Wagner no se inte
resó sino en los problemas que hoy día interesan a los pequeños décadents pari

57 Véase el § 29 de El Anticristo, donde Nietzsche explica que la palabra «genio» y el con
cepto de «espíritu» están fuera de lugar en el mundo de Jesús, razón por la cual Renán merece 
que se le llame un payaso en cuestiones psicológicas.

58 Parodia del comienzo del acto tercero de Siegfried.
59 Sobre esta reiterada expresión nietzscheana, reine Thorheit [necedad (o también: insen

satez, estupidez, tontería) pura], con su clara alusión antikantiana y su implícita burla contra 
una supuesta etimología del nombre de Parsifal, el «puro-necio», véase, sobre todo, el § 30 de 
«Incursiones de un intempestivo» de Crepúsculo de los ídolos, que contiene una explícita refe
rencia a Bayreuth y a Wagner, así como el § 8 de «Por qué soy tan sabio» y los §§ 1 y 4 de «Por 
qué escribo libros tan buenos» de Ecce homo.
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sinos. ¡Siempre a dos pasos del hospital! ¡Puros problemas completamente mo
dernos, puros problemas típicos de una gran ciudad! ¡No tengan ninguna duda de 
ello!... ¿Han notado (pues forma parte de esta asociación de ideas) que las heroí
nas wagnerianas no tienen niños? — No pueden tenerlos... La desesperación con 
la que Wagner ha abordado el problema de permitir que Siegfried simplemente 
nazca, delata lo moderno de su sentir en este punto. — Siegfried «emancipa a la 
mujer» — bien cierto, sin esperanza de posteridad. — Y, para terminar, un hecho 
que nos deja estupefactos: ¡Parsifal es el padre de Lohengrin! ¿Cómo lo ha con
seguido? —¿Tendremos que acordarnos aquí de que «la castidad obra mi
lagros»!...

Wagnerus dixit princeps in castitate auctoritas [Wagner, autoridad principal 
en asuntos de castidad, lo dijo textualmente].

1060 61

Y, de paso, unas palabras todavía sobre los escritos de Wagner: son, entre 
otras cosas, una escuela de inteligencia. El sistema de procedimientos que Wag
ner maneja puede ser utilizado en cien casos diferentes — quien tenga oídos, que 
oiga. Quizá tenga yo derecho al reconocimiento público si doy una expresión 
precisa de los tres procedimientos más valiosos.

Todo lo que Wagner no puede hacer es inadmisible.
Wagner aún podría hacer muchas cosas: pero no quiere hacerlas por rigor 

de principio.
Todo lo que Wagner puede hacer, no lo podrá hacer nadie después de él, no lo 

ha podido hacer nadie antes de él y no debe hacerlo nadie después de él... Wagner 
es divino...

Estos tres principios son la quintaesencia de la literatura de Wagner; el resto 
es — «literatura».

— No toda música ha necesitado hasta ahora de literatura: haremos bien en 
indagar aquí por la razón suficiente de tal necesidad. ¿Será que la música de 
Wagner es demasiado difícil de entender? ¿O temía él lo contrario, que se la en
tendiera con excesiva facilidad — que no se la entendiera con suficiente dificultad.'
— ¡Lo bien cierto es que ha repetido durante toda su vida un único principio: 
que su música no significaba solamente música! ¡Sino más! ¡Sino infinitamente 
mucho más!... «No sólo música» — ningún músico habla así. Lo repito, Wagner 
no podía crear una obra entera de un solo bloque, no tenía elección, tenía que 
hacer piezas fragmentarias, «motivos», gestos, fórmulas, tenía que hacer repeti
ciones y cien complicaciones, en cuanto músico siempre siguió siendo un retórico
— de ahí que necesitase por principio poner en primer plano el «esto significa».

60 Véase la carta a P. Gast, de 17 de julio de 1888, en la que ya aparece esta cita del ensayo 
de R. Wagner Religión und Kunst [Religión y  arte] de 1880, edición citada, tomo 10, pp. 117-163; 
los comentarios sobre el milagro o prodigio ( Wunder) de la «concepción inmaculada» se en
cuentran en pp. 122 ss.

61 Es una coincidencia quizá no meramente causal que también el § 10 de la Cuarta Intem
pestiva esté dedicado a comentar los escritos de Wagner.
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«La música no es nunca sino un medio»62: esta era su teoría, esta era, ante todo, 
la única praxis que le era posible en absoluto. Pero así no piensa ningún músico.
— Wagner tenía necesidad de literatura para convencer a todo el mundo de que 
tomase en serio su música y la considerase profunda, «porque esa música signifi
caba lo infinito»; a lo largo de toda su vida él fue el comentarista de la «idea».
— ¿Qué significa Elsa? No hay la menor duda al respecto, faltaría más: Elsa es 
«el espíritu inconsciente del pueblo» (— «con este conocimiento me convertí ne
cesariamente en el revolucionario perfecto» —)63.

Recordemos que Wagner era joven en los tiempos en que Hegel y Schelling 
seducían a los espíritus; que adivinó, que captó sin equívocos aquello que tan 
solo el alemán se toma en serio — «la idea», quiero decir: algo que es oscuro, 
incierto, misterioso; que entre los alemanes la claridad es una objeción y la lógi
ca, una refutación. Schopenhauer ha acusado con dureza a la época de Hegel y 
Schelling de falta de probidad — con dureza, y también con injusticia: él mismo, 
el viejo pesimista falsificador de monedas, no hizo nada «con mayor probidad» 
que sus coetáneos más famosos. Dejemos la moral al margen: Hegel es un gusto... 
¡Y no solo un gusto alemán, sino europeo! — ¡Un gusto que Wagner compren
dió! — ¡para el que se sintió capacitado!, ¡que ha inmortalizado! — No hizo más 
que aplicarlo a la música — se inventó un estilo que «significa lo infinito» — se 
convirtió en el heredero de Hegel... La música como «idea»64------

¡Y cómo se comprendió a Wagner! — La misma especie de humano que se 
entusiasmaba con Hegel, se entusiasma actualmente con Wagner; ¡en su escuela 
se escribe incluso en hegeliano! — Ante todo lo comprendió el adolescente ale
mán. Las dos palabras «infinito» y «significación» le resultaban suficientes: con 
ellas se sentía bien de una manera que no admitía comparación. No es la música 
aquello con lo que Wagner se ha conquistado a los adolescentes, es la «idea»:
— es la riqueza de enigmas de su arte, su jugar al escondite bajo cien símbolos, 
su policromía del ideal, lo que seduce y lleva hasta Wagner a estos adolescentes; 
es el genio de Wagner para formar nubes, su abarcar aire, vagar en el aire y vaga
bundear por los aires, su estar en todas partes y en ninguna, ¡exactamente lo 
mismo con que los había seducido y atraído Hegel en su época! — En medio de 
la multiplicidad, la plenitud y la arbitrariedad de Wagner, ellos se encuentran 
como justificados consigo mismos — «redimidos». Escuchan estremecidos cómo 
en su arte los grandes símbolos se tornan perceptibles desde brumosa lejanía con 
apacible tronar; no se disgustan si de tanto en tanto este arte se hace gris, horri
ble y frío. ¡Pues todos ellos, al igual que el mismo Wagner, tienen afinidad con el 
mal tiempo, con el tiempo alemán! Wotan es su dios: pero Wotan es el dios del

62 Resumen nietzscheano de la tesis central expuesta por Wagner en la «Introducción» a 
Ópera y drama, véase la traducción castellana de A. F. Mayo, Sevilla, 1997, p. 37.

63 Véase R. Wagner, Eine Mitteilung an meine Freunde [Una comunicación a mis amigos] 
(1851), edición citada, tomo VI, pp. 199-325, ensayo autobiográfico donde se lee — pp. 277-278 
— que «Elsa es lo inconsciente y lo no-arbitrario en que el ser consciente y arbitrario de Lohen- 
grin anhela redimirse... Elsa, la mujer — la mujer que no había sido comprendida hasta ahora 
por mí, pero a la que desde este momento sí que comprendí... — me ha hecho un revolucionario 
perfecto. Ella era el espíritu del pueblo que yo ansiaba, también en cuanto ser humano dedica
do al arte, para mi redención.»

64 Estas críticas al hegelianismo de Wagner guardan una gran semejanza con la autocrítica 
que formula Nietzsche sobre su propio hegelianismo en El nacimiento de la tragedia, véase el 
§ 1 del comentario que dedica a esta obra de juventud en Ecce homo.
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mal tiempo... Tienen razón estos adolescentes alemanes, siendo como son: cómo 
podrían echar de menos lo que los demás, nosotros, los alciónicos65, echamos de 
menos en Wagner — la gaya scienza\ los pies ligeros; humor, fuego, encanto; la 
gran lógica; la danza de las estrellas; la espiritualidad superalegre; los estremeci
mientos de la luz del sur; el mar en calma — la perfección...66 67.

11

— He explicado dónde está el contexto al que Wagner pertenece — no es el de 
la historia de la música. No obstante, ¿qué significa él en esa historia? El adveni
miento del actor en la música: un suceso capital, que da que pensar, acaso tam
bién que temer. En una fórmula: «Wagner y Liszt». — Nunca antes se había 
puesto a prueba con tanto peligro la integridad de los músicos, su «autentici
dad». Esto se capta de manera palmaria: el gran éxito, el éxito de masas, ya no 
está de parte de los auténticos, — ¡hay que ser actor para tenerlo! — Víctor H ugo 
y Richard Wagner — significan una y la misma cosa: que en las culturas decli
nantes, dondequiera que la decisión esté en manos de las masas, la autenticidad 
se convierte en superflua, inconveniente, insignificante. Solamente el actor des
pierta aún el gran entusiasmo. — Con lo cual adviene para el actor la edad de oro 
— para él y para todo lo que tiene afinidad con su arte. Wagner marcha con 
tambores y pífanos en cabeza de todos los artistas de la exhibición, de la repre
sentación, del virtuosismo; primero convenció a los directores de orquesta, a los 
maquinistas y a los cantantes de ópera. No se olvide a los músicos de la orquesta: 
los «redimió» del aburrimiento... El movimiento que Wagner creó trasciende in
cluso al ámbito del conocimiento: ciencias enteras y correlacionadas emergen 
paulatinamente de secular escolástica. Para dar un ejemplo, pongo de relieve por 
su excelencia los méritos de Riemannbl en el campo de la rítmica, el primero que 
también ha dado validez para la música al concepto capital de puntuación (sir
viéndose, desgraciadamente, de una palabra fea: la llama «fraseo»). Todos 
ellos son, lo digo con gratitud, los mejores admiradores de Wagner, los más esti
mables — tienen, sencillamente, el derecho de admirar a Wagner. Un mismo 
instinto los une entre ellos, en él ven a su tipo más elevado, se sienten transforma
dos en un poder, incluso en un gran poder, desde que él los inflamó con su propio 
fuego. Pues si en alguna parte ha sido efectivamente benéfico el influjo de Wag
ner, ha sido aquí. Nunca se ha pensado, se ha querido y se ha trabajado tanto en 
esa esfera hasta ahora. Wagner ha inculcado a todos esos artistas una nueva 
conciencia: lo que ahora se exigen, lo que ahora obtienen de sí mismos, antes de 
Wagner jamás se lo habían exigido a sí mismos — antes eran demasiado modes
tos para hacerlo. Impera en el teatro un espíritu diferente desde que el espíritu de 
Wagner también ejerce su soberanía sobre el teatro: se pide lo más difícil, se cri

65 Nietzsche se compara a menudo con estas aves que, según el mito griego, saben aprove
char los momentos de bonanza para su propia fecundidad. En el § 4 del «Prólogo» de /·,< <r 
homo incluso habla del sonido con el que se expresa la sabiduría de Zaratustra como «ese soni
do alciónico».

66 Véase FP IV: 15 [6] (6).
67 Nietzsche se refiere al teórico de la música Hugo Riemann, de quien también habla en la 

carta a Cari Fuchs de 26 de agosto de 1888.
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tica con dureza, se elogia rara vez — lo bueno, lo excelente es lo que vale como 
regla68 69. Ya no hay necesidad de gusto; ni siquiera de voz. Solamente se canta a 
Wagner con la voz arruinada: eso produce un efecto «dramático». Incluso el ta
lento está excluido. Lo espressivo a toda costa, como lo exige el ideal wagneriano, 
el ideal de la décadence, se aviene mal con el talento. No se requiere más que 
virtud — es decir, adiestramiento, automatismo, «negación-de-uno-mismo». Ni 
gusto, ni voz, ni talento: el teatro de Wagner solo necesita una única cosa — ¡ger
manos!... Definición de germano: obediencia y piernas largas... El que el adveni
miento de Wagner coincida en el tiempo con el advenimiento del Reich69 está 
cargado de profunda significación: ambos hechos demuestran una y la misma 
cosa — obediencia y piernas largas70. — Jamás se ha obedecido mejor, jamás se 
ha mandado mejor. Los directores de orquesta wagnerianos, en especial, son 
dignos de una época que la posteridad llamará algún día con temeroso respeto la 
época clásica de la guerra. Wagner sabía mandar; también fue en esto el gran 
maestro. Mandaba como la inexorable voluntad que uno ejerce consigo mismo, 
como la disciplina que uno ejercita de por vida en sí mismo: Wagner, quien quizá 
proporcione el ejemplo más grande de autoviolación de toda la historia de las 
artes (— incluso Alfieri71, que es el que más se le parece, ha sido superado. Ano
tación de un turinés).

12

Percatarse de que nuestros actores son más dignos de admiración de lo que 
nunca lo han sido no implica pensar que su peligrosidad sea menor... ¿Pero quién 
dudará todavía de lo que yo quiero, — de las tres exigencias por las que mi in
dignación, mi preocupación y mi amor por el arte me han hecho esta vez que 
tome la palabra?

Que el teatro no se convierta en dueño y  señor de las artes.
Que el actor no se convierta en el seductor de quienes son auténticos.
Que la música no se convierta en un arte para mentir.

F r ie d r ic h  N ietzsc h e

68 Esto mismo se dice en un fragmento de la primavera de 1888 dedicado a la «buena es
cuela». Véase FP IV: 14 [170],

69 La fundación del Segundo Reich, posibilitada por los diferentes príncipes y por Luis II 
de Baviera, tuvo lugar con la proclamación de Guillermo I de Prusia como Emperador de Ale
mania en la Sala de los espejos de Versalles el 18 de enero de 1871, aprovechando Bismarck la 
euforia de la victoria en la Guerra franco-alemana, iniciada en 1870.

70 Véase FP IV: 15[11],
71 El conde Vittorio Alfieri (1749-1803) fue un poeta italiano.





POSTSCRIPTUM

— La gravedad de las palabras finales me autoriza a que comunique en este 
lugar todavía algunas frases de un tratado inédito, las cuales, cuando menos, no 
dejarán lugar a dudas sobre mi seriedad en este asunto1. Ese tratado se titula: Lo 
que Wagner nos cuesta.

La adhesión a Wagner se paga cara. Incluso hoy día todavía existe al respecto 
un oscuro sentimiento. Ni siquiera el éxito de Wagner, su triunfo, lo ha extirpado 
de raíz. Pero en otro tiempo ese sentimiento fue fuerte, fue terrible, fue como un 
odio lúgubre — que atravesó casi tres cuartas partes de la vida de Wagner. Esa 
resistencia que él encontró en nosotros, los alemanes, no podrá ser suficiente
mente valorada ni se le podrán tributar todos los honores que merece. Se le opo
nía resistencia como se resiste contra una enfermedad, — no con argumentos — 
se refutan las enfermedades —, sino con impedimentos, desconfianza, tedio, 
repugnancia, con una sombría gravedad, como si en él se ocultara un gran peli
gro. Los señores estetas quedaron al descubierto cuando, sobre la base de tres 
escuelas de la filosofía alemana, hicieron una guerra absurda a los principios de 
Wagner con una sarta de conjunciones y condiciones — ¡qué le importaban a él 
los principios, incluyendo todos los suyos! — Los alemanes mismos han tenido 
bastante racionalidad en su instinto para prohibirse en este caso todo tipo de 
conjunciones y condiciones. Un instinto está debilitado cuando se racionaliza: 
pues, por el hecho de racionalizarse, se debilita. Si hay indicios de que, a pesar del 
carácter integral de la décadence europea, todavía resta en la esencia alemana un 
grado de salud, un presentimiento instintivo de lo perjudicial y de lo que acarrea 
peligro, yo quisiera que, entre tales indicios, no se minusvalorase en lo más míni
mo esa sorda resistencia contra Wagner. Ella nos honra, nos permite incluso te
ner esperanzas: Francia ya no tendría tanta salud de la que disponer. Los alema
nes, los retardadores par excellence en la historia, son hoy el pueblo cultural más 
retrasado de Europa2 3: esto tiene su ventaja, — por ello mismo son, relativamente, 
el pueblo más joven1.

1 Casi con estas mismas palabras empieza la nota contenida en el cuaderno W II 7, y el 
tratado inédito al que allí se refiere lleva por título Richard Wagner refutado fisiológicamente.

2 Recuérdese la típica distinción de época entre los pueblos en estado de naturaleza, o 
pueblos naturales, y los pueblos en estado de cultura, o pueblos culturales, también denomina
dos — desde el famoso esquema evolucionista que dibuja el avance del progreso en las tres 
etapas de salvajes, bárbaros y civilizados — como los pueblos civilizados o los pueblos con ci
vilización.

3 Sobre el tema de los alemanes y su papel en la historia hay unos cuantos textos comple
mentarios que conviene comparar. Los más importantes podrían ser los siguientes: el § 61 de El
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La adhesión a Wagner se paga cara. Los alemanes solamente en tiempos muy 
recientes han olvidado una especie de temor ante Wagner — las ganas de librarse 
de él las han tenido en todo momento4. — ¿Se recuerda todavía una curiosa cir
cunstancia en la que, muy al final y de manera totalmente inesperada, volvió a 
aparecer ese antiguo sentimiento? En el entierro de Wagner sucedió que la primera 
Asociación Wagner de Alemania, la de Múnich, sobre su tumba depositó una co
rona cuya inscripción se hizo famosa en seguida. «¡Redención al redentor!»5 — así 
decía. Todo el mundo admiraba la elevada inspiración que había dictado esas pa
labras, ese gusto que es una prerrogativa que tienen los que se han adherido a 
Wagner; pero también muchos (¡era una cosa bastante extraña!) en tales palabras 
hacían la misma corrección: «¡Redención del redentor!» — Se empezaba a respirar.

La adhesión a Wagner se paga cara. Midámosla por su efecto sobre la cultura. 
¿A quién propiamente ha llevado a primer plano el movimiento promovido por 
Wagner? ¿Qué ha cultivado para que siempre adquiriese proporciones mayores? 
— Ante todo, la arrogancia del profano, del idiota en el campo del arte. Eso es lo 
que ahora organiza asociaciones, lo que quiere imponer su «gusto», lo que quisiera 
ejercer de juez incluso in rebus musicis et musicantibus [en los asuntos de las músi
cas y de los músicos]. En segundo lugar: una indiferencia cada vez más grande 
frente a toda formación estricta, distinguida y concienzuda al servicio del arte; su 
lugar lo ocupa la fe en el genio, hablando con toda claridad: el diletantismo inso
lente (— su fórmula se encuentra en Los maestros cantores). En tercer lugar, y lo 
peor: la teatrocracia —, el desvarío de la creencia en la preeminencia del teatro, en 
el derecho del teatro a detentar la soberanía sobre las artes, sobre el arte... Pero a los 
wagnerianos se les debe decir cien veces en la cara qué es el teatro: ¡nunca es sino 
algo que está por debajo del arte, siempre es tan solo algo secundario, algo grosera
mente vulgarizado, algo distorsionado y falseado para las masas! En esto tampoco

Anticristo·, los §§ 2, 3 y 4 del capítulo dedicado a «El caso Wagner» de Ecce homo, y el § 3 de 
Richard Wagner en Bayreuth, en el que ya se habla de los alemanes como «el genuino pueblo- 
del-aprendizaje», OC I, p. 814.

4 Nota. — ¿Fue, Wagner, en definitiva, un alemán? Se tienen razones para plantear esta 
pregunta. Es difícil descubrir en él un único rasgo alemán, sea el rasgo que sea. Él, que siempre 
fue un gran aprendiz, aprendió a imitar muchas cosas alemanas — eso es todo. Su mismo ser 
contradice lo que ha sido considerado hasta ahora como alemán: ¡no hablemos del músico 
alemán! — Su padre fue un actor que se apellidaba Geyer. Un Geyer (buitre) casi es ya un Ad- 
ler (águila)... Lo que hasta ahora ha circulado como «Vida de Wagner» es fable convenue [fic
ción interesada], si no es algo peor. Confieso mi desconfianza con respecto a cada uno de los 
puntos que solamente está atestiguado por Wagner mismo. No tenía suficiente orgullo para 
admitir cualquier verdad sobre él, nadie tuvo menos orgullo al respecto; siguió siendo, exacta
mente como Víctor Hugo, fiel a sí mismo incluso en lo biográfico — siguió siendo actor. [N. de! 
A.]. Para captar toda la mordacidad de esta nota y de su juego de palabras en torno a los nom
bres de las aves citadas, tan aprovechado por algunos mitómanos mal informados, puede ser 
útil recordar que Adler (águila) era un apellido muy frecuente entre judíos, con lo cual el anti
semitismo de Wagner y de muchísimos wagnerianos recibía un duro golpe por partida doble, ya 
que se insinuaba entonces que Geyer también era un apellido típico de judíos y que Wagner, por 
lo tanto, procedía de miembros de ese pueblo, si bien Nietzsche no estaba en lo cierto ni en la 
insinuada ascendencia judía del actor Geyer, ni en esa supuesta paternidad biológica respecto 
al músico, al menos en la razonada opinión de autorizados especialistas, véase, por ejemplo, 
Martin Gregor-Dellin, Richard Wagner, I. 1821-1864, Madrid, Alianza, 1983, pp. 31-40. Véase 
además el epistolario de Nietzsche y R Gast de los días 11 y 18 de agosto de 1888.

5 Como ya hemos dicho, estas palabras pertenecen al Parsifal de Wagner, y Peter Gast se las 
comentó a Nietzsche en su carta de 11 de agosto de 1888.
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Wagner ha cambiado las cosas en nada: Bayreuth es gran ópera — pero ni siquiera 
es buena ópera... El teatro es una forma de la demolatría en asuntos de gusto, el 
teatro es una sublevación de las masas, un plebiscito contra el buen gusto... Esto es 
precisamente lo que demuestra el caso Wagner. ¡él se ganó a la gran masa — él arrui
nó el gusto, arruinó nuestro gusto incluso para la ópera! —

La adhesión a Wagner se paga cara. ¿Qué hace del espíritu? ¿Libera Wagner el 
espíritu? — De él es propio todo equívoco, todo doble sentido, todo lo que, en de
finitiva, convence a los indecisos, sin hacerlos tomar conciencia de para qué han 
sido convencidos. De ahí que Wagner sea un seductor de gran estilo. En asuntos del 
espíritu no hay nada cansado, nada decrépito, nada que sea mortalmente peligroso 
para la vida y calumniador del mundo que no haya sido secretamente protegido 
por su arte — él esconde en los luminosos velos del ideal el más negro de los oscu
rantismos. Es un adulador de todo instinto nihilista (— budista) y lo disfraza de 
música, es un adulador de todo tipo de cristianismo, de toda forma de expresión 
religiosa de la décadence. Escuchemos con atención: todo lo que alguna vez haya 
crecido en el suelo de la vida empobrecida, toda la moneda falsa de la trascendencia 
y del más allá, tiene en el arte de Wagner a su más sublime defensor — no median
te fórmulas: Wagner es demasiado inteligente para utilizar fórmulas — sino me
diante una persuasión de la sensualidad que, por su parte, de nuevo reblandece y 
fatiga el espíritu. La música como Circe...6 7. Su última obra es en eso su obra maes
tra más grande. El Parsifal conservará eternamente su rango en el arte de la seduc
ción, como el toque genial de la seducción... Admiro esta obra, me gustaría haberla 
hecho yo mismo; ya que no fue así, la comprendo...1. Jamás estuvo Wagner tan 
inspirado como al final. Aquí el refinamiento en la alianza entre belleza y enferme
dad llega tan lejos que, por así decirlo, proyecta sombras sobre el arte anterior de 
Wagner: este aparece demasiado claro, demasiado sano. ¿Comprendéis esto? ¿La 
salud, la claridad produciendo el efecto de que fueran sombras?, ¿de que fueran 
casi como una objeción!... A tal distancia somos ya puros insensatos... ¡Nunca hubo 
un maestro más grande en pesados perfumes hieráticos — no vivió jamás nadie 
que conociera como él todo lo infinito mínimo, todo lo trepidante y superabundan
te, todos los femeninismos8 que se derivan de lo idiótico (Idiotikon) de la felicidad! 
— ¡Bebed, pues, amigos míos, los filtros de este arte! En ningún lugar hallaréis una 
manera más agradable de enervar vuestro espíritu, de olvidaros de vuestra virilidad 
bajo un rosal silvestre... ¡Ah, este viejo hechicero! ¡Este Klingsor9 de todos los

6 Sobre este específico uso de la polivalente figura de Circe en la escritura de Nietzsche 
véase el § 17 de «Sentencias y flechas» en Crepúsculo de los ídolos.

7 Compárese este pasaje con lo que Nietzsche le dice a P. Gast en la carta de 25 de julio de 
1882, relacionando el Parsifal con la música que compuso en su adolescencia, en especial la de 
ciertas partes elegiacas de un Oratorio, por la sorprendente afinidad que les encuentra con el 
estado de ánimo y la expresión que, con el asentimiento de su propia hermana, también descu
bre en la citada música del último Wagner. Sobre ese «Oratorio de Navidad» que Nietzsche 
trató de componer en 1860-1861 véase lo que dice C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. 1. Infancia y 
juventud. Trad. de J. Muñoz, Madrid, Alianza. 1981, pp. 79-80.

8 Para evitar cualquier posible equívoco con lo que actualmente entendemos por «femi
nismo» y para que se perciba el peculiar acento con que Nietzsche usa la palabra, que también 
aparece, entrecomillada, en el § 3 de «Por qué escribo yo libros tan buenos» de Ecce homo, tra
ducimos «Femininismus» con toda literalidad, diferenciándola de «Feminismus».

9 Personaje de Parsifal. Vive en un castillo encantado, entre instrumentos de hechicero, y 
así es, en efecto, como se presenta en el Cuadro primero del Acto segundo de esta obra.
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Klingsors! ¡Cómo nos hace la guerra! ¡a nosotros, los espíritus libres! ¡De qué ma
nera habla con sonidos-de-joven-hechicera para complacer a todas las cobardías 
del alma moderna! — ¡Jamás hubo semejante odio a muerte al conocimiento! — 
Hay que ser cínico para no sucumbir a esta seducción, hay que saber morder para 
no ponerse aquí a adorar. ¡Muy bien, viejo seductor! El cínico te advierte — cave 
canem [ten cuidado con el perro]...

La adhesión a Wagner se paga cara. Observo a los adolescentes que durante 
largo tiempo estuvieron expuestos a su infección. El efecto más inmediato, aunque 
relativamente inocuo, es la corrupción del gusto. Wagner actúa como un consumo 
incesante de alcohol. Embota, obstruye el estómago. Efecto específico: degenera
ción del sentido del ritmo. El wagneriano acaba por llamar rítmico a lo que yo 
mismo denomino, con un proverbio griego, «remover el fango». Mucho más peli
grosa es la corrupción de los conceptos. El adolescente se convierte en un majadero 
— en un «idealista». Se halla por encima de la ciencia; en esto se encuentra a la 
altura del maestro. No obstante, se dedica a hacer el filósofo; escribe Bayreuther 
Blätter, resuelve todos los problemas en el nombre del padre, del hijo y del maestro 
santo. Obviamente, lo más siniestro sigue siendo la corrupción de los nervios. Si se 
pasea por la noche a lo largo de una ciudad relativamente grande: por todas partes 
se oirá torturar instrumentos con una furia solemne — un aullido salvaje se inmis
cuye entre los suplicios. ¿Qué sucede? — Los adolescentes tributan su adoración a 
Wagner... Bayreuth es un nombre que cuadra para un establecimiento hidroterápi- 
co. — Telegrama típico de Bayreuth: «bereits bereut» (ya arrepentido)10 11. — Wagner 
es una calamidad para los adolescentes; es una fatalidad para la mujer. ¿Qué es, 
médicamente hablando, una wagneriana? — Me parece que un médico no podría 
plantear con suficiente seriedad esta alternativa de conciencia a jóvenes mujeres: 
una cosa o la otra". — Pero ellas ya han hecho su elección. No se puede servir a 
dos señores si uno de ellos se llama Wagner. Wagner ha redimido a la mujer; en 
recompensa, la mujer le ha construido Bayreuth. Sacrificio absoluto, entrega abso
luta: no se posee nada que no se le ofrezca. La mujer se empobrece en beneficio del 
maestro, resulta conmovedora, está ahí desnuda ante él. — La wagneriana — la 
ambigüedad más encantadora que hoy en día existe: ella es la personificación de la 
causa de Wagner — bajo su signo vence esa causa...12 ¡Ah, este viejo bandido! Nos 
arrebata a los adolescentes, arrebata incluso a nuestras mujeres y las arrastra a su 
cueva... ¡Ah, este viejo minotauro! ¡Cuánto nos ha costado ya! Año tras año le 
llevan a su laberinto comitivas de las más hermosas muchachas y de los más bellos 
adolescentes para que las devore — año tras año Europa entera entona «¡Nos va
mos a Creta! ¡Nos vamos a Creta!»...13

10 En este juego de palabras Nietzsche se cita a sí mismo de manera casi literal, pues en la 
carta a su hermana, de 25 de julio de 1876, ya le escribió que, dadas las circunstancias, «casi me 
he arrepentido (de haber venido a Bayreuth)».

11 Véase FP IV: 16 [78]. Una variación de esta idea se encuentra en el § 27 de «Incursiones 
de un intempestivo», de Crepúsculo de los ídolos.

12 El lector ya habrá notado la modulación que Nietzsche efectúa del bien conocido lema 
in hoc signo vinces, con las referencias indirectas a Constantino y a la cruz.

13 Esto es lo que canta el coro en La belle Héléne de Jacques Offenbach, compositor por 
quien Wagner no tenía ninguna estima. Véase también la carta a P. Gast de 24 de agosto de 
1888.
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— Parece que mi carta está expuesta a un malentendido. Sobre ciertos rostros 
se insinúan las arrugas de la gratitud; incluso escucho un tímido regocijo. Prefe
riría, aquí y en muchas cosas, que se me entendiera. — Sin embargo, desde que 
en las viñas del espíritu alemán causa estragos un nuevo animal, el gusano del 
Reich, la famosa rhinoxeraH, ya no se entiende ni una sola de mis palabras. Me lo 
atestigua la misma Kreuzzeitung14 15, para no hablar del Litterarisches Central- 
blatt16. — He dado a los alemanes los libros más profundos que poseen — razón 
suficiente para que los alemanes no entiendan ninguna de las palabras que con
tienen... Si en este escrito le hago la guerra a Wagner — y, de paso, a un determi
nado «gusto» alemán —, si tengo duras palabras contra el cretinismo de Bay- 
reuth, no quisiera con ello en modo alguno hacerle el juego a cualquier otro mú
sico, sea el que sea. Otros músicos no cuentan frente a Wagner. La situación es 
absolutamente desastrosa. La decadencia es universal. La enfermedad está arrai
gada a mucha profundidad. Si se usa el nombre de Wagner para la ruina de la 
música, como el de Bernini para la ruina de la escultura, él no es, de ningún 
modo, su causa17. Únicamente ha acelerado su tempo [ritmo] — claro que de una 
manera tan vertiginosa que uno se queda parado con horror ante esta caída casi

14 Neologismo inventado por Nietzsche en el que pensamos que combina la referencia al 
emblemático río alemán de famosos viñedos con la epidemia que afecta a las vides, conocida 
como phylloxera. Basándose en unos versos irónicos de cartas de 15 de septiembre y de 3 de 
octubre de 1887, así como en la alusión a «un nuevo animal», este neologismo también aprove
cha un juego de palabras, posibilitado por el término que sirve para nombrar al rinoceronte 
(Rhinozeros).

15 Este «periódico de la Cruz», llamado así por la cruz de hierro que ostentaba en su por
tada, el órgano de los reaccionarios prusianos seguidores de Bismarck, que se editó en Berlín 
de 1848 a 1938 y en cuya cabecera se denominaba Neue preussische Zeitung [Nuevo periódico 
prusiano] era de talante fuertemente conservador, frontalmente opuesto a los escritos del filóso
fo. Nietzsche suele referirse a él con soma, véase, por ejemplo, el final del § 1 de «Por qué escri
bo yo libros tan buenos» en Ecce homo.

16 Este semanario para gente culta, la Hoja central literaria, lo editaba en Leipzig E. Zar- 
neke: en él, en calidad de colaboradores libres, tanto Nietzsche como su amigo E. Rohde publi
caron reseñas durante su época universitaria, en la que residieron en esa ciudad. No obstante, 
el citado editor se negó a publicar un artículo de este último a favor de El nacimiento de la tra
gedia en el espíritu de la música en enero de 1872, recién aparecida la obra, cuando esta y su 
joven autor más lo necesitaban.

17 La negativa opinión que Nietzsche se formó del gran escultor y arquitecto italiano del 
Barroco, Giovanni Lorenzo Bernini (1598-1680), como instaurador del reino del mal gusto es 
deudora de Jacob Burckhardt (véase su obra Der Cicerone, Leipzig, 1869, pp. 690-696) y de 
Stendhal (véase Rome, Naples, et Florence, París, 1854, p. 404). Sobre las ideas nietzscheanas en
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fulminante, ante este descenso al abismo. Él tenía la ingenuidad de la décadence: 
en eso residía su superioridad. Creía en ella, no se detuvo ante ninguna lógica de 
la décadence. Los demás vacilan — eso es lo único que los diferencia. ¡Y ninguna 
otra cosa más!... Voy a enumerar — lo que hay de común entre Wagner y «los 
demás»: el hundimiento de la fuerza organizadora; el abuso de los recursos tra
dicionales sin tener la capacidad que lo justifique, sin un objetivo para usarlos; la 
falsificación al copiar las formas grandes, para las cuales hoy en día nadie es lo 
bastante fuerte, orgulloso, seguro de sí mismo, ni lo bastante sano; la supervita- 
lidad en lo más mínimo; el afecto a toda costa; el refinamiento como expresión 
de la vida empobrecida; cada vez más nervios en lugar de carne. — Solo conozco 
a un músico que todavía hoy está en condiciones de componer una obertura de 
una sola pieza: y nadie lo conoce...18. Los que hoy son famosos no componen, en 
comparación con Wagner, una música «mejor», sino tan solo una música más 
indecisa, más indiferente: más indiferente porque, al existir el todo completo, la 
mitad incompleta está fuera de lugar. Ahora bien, Wagner era un todo completo; 
pero era la corrupción completa; era la valentía, la voluntad, la convicción en la 
corrupción — ¡qué importancia puede seguir teniendo un Johannes Brahms!...19. 
La fortuna de éste fue un malentendido alemán: se lo tomó como antagonista de 
Wagner — ¡se necesitaba un antagonista! — ¡Eso no lleva a componer música 
necesaria, eso produce ante todo demasiada música! — ¡Cuando no se es rico se 
debe ser lo bastante orgulloso para la pobreza!... La simpatía que de manera in
negable Brahms inspira aquí y allá, prescindiendo por completo de ese interés 
partidario, de ese malentendido partidista, para mí fue durante largo tiempo un 
enigma: hasta que, casi por casualidad, acabé por descubrir que él causa efecto 
sobre un determinado tipo de humanos. Tiene la melancolía de la incapacidad; 
no crea a partir de la plenitud, está sediento de plenitud. Si descontamos lo que él 
imita, lo que toma prestado de grandes formas estilísticas antiguas o exótico- 
modernas20 — él es un maestro de la copia —, entonces la nostalgia queda como 
lo más propio suyo... Eso lo adivinan los nostálgicos, los insatisfechos de toda 
especie. Tiene demasiada poca personalidad, es demasiado poco un punto cen
tral... Eso lo entienden los «impersonales», los periféricos — por eso lo quieren. 
Es, en particular, el músico de una especie de mujeres insatisfechas. Cincuenta 
pasos más: y uno tiene a la wagneriana — exactamente igual que a cincuen
ta pasos más allá de Brahms encuentra a Wagner —, la wagneriana, un tipo más 
pronunciado, más interesante, sobre todo más gracioso. Brahms es conmovedor 
mientras sueña en secreto o llora por él mismo — en eso es «moderno» —; se 
vuelve frío y deja de interesarnos en cuanto recoge la herencia de los clásicos... 
Con gusto se llama a Brahms el heredero de Beethoven: es el eufemismo más 
cauteloso que conozco. — Todo lo que hoy día pretende alcanzar un «gran esti

torno a la música y el arte barrocos véanse, por ejemplo, el § 219 de Humano, demasiado huma
no I, así como el § 171 de la primera parte del tomo II de la citada obra.

18 Nietzsche alude a su querido discípulo y amanuense Peter Gast, como lo demuestra la 
carta que le dirigió el 9 de agosto de 1888. La expresión que aparece en el original, traducida 
literalmente, dice «tallar una obertura toda en madera», lo cual podría significar la obligada 
presencia de la sección orquestal de los instrumentos de madera a lo largo de toda la obertura.

19 Sobre los juicios sobre este músico, véase Joan B. Llinares, «Nietzsche y Brahms», Estu
dios Nietzsche, II (2002), pp. 49-72.

20 Véase la carta de P. Gast a Nietzsche de 11 de agosto de 1888.



EL CASO WAGNF.R 603

lo» en la música es, en cuanto tal, o falso respecto a nosotros, o bien falso consigo 
mismo. Esta alternativa da bastante que pensar: pues en sí misma implica una 
casuística sobre el valor de los dos casos. «Falso respecto a nosotros»·, contra esto 
protesta el instinto de la mayoría — no quieren que se los engañe —; yo mismo, 
por descontado, continuaría prefiriendo este tipo al otro («falso consigo mis
mo»). Ése es mi gusto. — Expresándome de manera más comprensible, para los 
«pobres de espíritu»21: Brahms — o Wagner... Brahms no es un actor. — Es posi
ble subsumir a una buena parte de los otros músicos bajo el concepto de 
«Brahms». — No digo una palabra de los hábiles monos de Wagner, por ejemplo, 
de Goldmark22: con la Reina de Saba se forma parte de la menagerie [colección de 
animales] — uno ya puede exhibirse. — Lo pequeño es lo único que hoy en día 
se puede hacer bien, lo único que hoy día se puede hacer de una manera magis
tral. Solamente en lo pequeño es posible todavía la probidad. — Pero, en lo esen
cial, nada puede curar a la música de lo esencial, de la fatalidad de tener que ser 
expresión de la contradicción fisiológica — de tener que ser moderna. Una ense
ñanza óptima, una formación sumamente profunda, una familiaridad con lo 
fundamental, incluso extremando el aislamiento en compañía de los viejos maes
tros — todo ello sigue siendo solo paliativo, ilusorio si hablamos con más rigor, 
porque ya no se tiene en el cuerpo aquello que es su condición necesaria: la raza 
fuerte de un Hándel, o bien la desbordante animalidad de un Rossini23. — No 
todo el mundo tiene derecho a cualquier maestro: esto vale para épocas enteras. 
— En sí no está excluida la posibilidad de que todavía haya en alguna parte de 
Europa restos de especies más fuertes, de seres humanos típicamente intempesti
vos: de lo cual aún cabría esperar también para la música una belleza y una per
fección tardías. Las excepciones son, en el mejor de los casos, aquello que todavía 
podremos vivir en nuestra vida. De la regla de que la corrupción es lo que predo
mina, de que la corrupción es una fatalidad, de esa regla no hay ningún dios que 
salve a la música. —

21 Véase Evangelio según Mateo 5, 3.
22 Compositor austríaco de quien Nietzsche comenta en otro tono su obertura Sakuntala 

en carta a P. Gast de 2 de diciembre de 1888.
23 Sobre el compositor italiano véase más adelante lo que Nietzsche dice en el apartado 

«Intermezzo» de Nietzsche contra Wagner.
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EPÍLOGO

— Finalmente, escapémonos por un momento —para así poder respirar— de 
ese estrecho mundo al que condena al espíritu toda pregunta por el valor de las 
personas. Después de haberse ocupado durante tanto tiempo del «caso Wagner», 
un Filósofo tiene la necesidad de lavarse las manos. — Voy a dar mi concepto de 
lo moderno. — Toda época tiene en la medida de su propia fuerza la medida 
también para las virtudes que le están permitidas y para las que le están prohibi
das. O bien tiene las virtudes de la vida ascendente', y entonces se opone desde el 
más profundo de los fundamentos a las virtudes de la vida descendente. O bien 
ella misma es una vida descendente — y entonces también está necesitada de las 
virtudes de la decadencia, con lo cual odia todo lo que solo se justifica en la ple
nitud, en la sobreabundancia de fuerzas. La estética está ligada indisolublemente 
a estas condiciones biológicas previas: hay una estética de la décadence y una 
estética clásica — lo «bello en sí» es una quimera, como todo el idealismo. — En 
la esfera más limitada de los así denominados valores morales no es posible en
contrar una antítesis más grande que la de la moral de los señores y la moral de 
los conceptos cristianos de valor: esta última, que ha crecido en un suelo comple
tamente mórbido (— los Evangelios nos presentan exactamente los mismos tipos 
fisiológicos que describen las novelas de Dostoievski)1, y, en el lado contrario, la 
moral de los señores («romana», «pagana», «clásica», «del Renacimiento»), en 
cuanto lenguaje simbólico de lo plenamente conseguido, de la vida ascendente, 
de la voluntad de poder como principio de la vida. La moral de los señores afir
ma instintivamente del mismo modo que la moral cristiana niega instintivamente 
(«Dios», el «más allá», la «abnegación de sí mismo [Entselbstung]», todo puras 
negaciones). La primera comunica parte de su plenitud a las cosas — transfigu
ra, embellece, otorga razón al mundo —, la segunda empobrece, destiñe, afea el 
valor de las cosas, niega el mundo. «Mundo» es una palabra que utilizan los 
cristianos para insultar. — Estas formas antitéticas de la óptica de los valores son 
ambas necesarias: son modos de ver que no se obtienen con argumentos y refu
taciones. Al cristianismo no se lo refuta, tampoco se refuta una enfermedad ocu
lar. El haber combatido el pesimismo como si fuera una filosofía ha sido el colmo 
de la docta idiotez. A mi parecer, los conceptos de «verdadero» y «no verdadero» 
carecen de sentido en la óptica. — Lo único que hay que combatir es la falsedad, 
la ambigüedad instintiva que no quiere percibir esas antítesis como tales antíte-

' Véase el § 31 de El Anticristo. Para conocer sus relaciones con Dostoievski véase también 
el § 45 del apartado «Incursiones de un intempestivo» de Crepúsculo de los ídolos y las notas 
correspondientes.
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sis: como no lo quiso percibir, por ejemplo, la voluntad de Wagner, que en seme
jantes falsedades tuvo una maestría nada pequeña. ¡Mirar de reojo la moral de 
los señores, la moral aristocrática (— la saga islandesa es prácticamente su docu
mento más importante —) y a la vez tener en los labios la doctrina contraria, la 
del «evangelio de los humildes»2, de la necesidad de redención!... Admiro, dicho 
sea de paso, la modestia de los cristianos que van a Bayreuth. Yo mismo no po
dría soportar ciertas palabras en boca de un Wagner. Hay conceptos que no tie
nen nada que ver con Bayreuth... ¿Cómo? ¿Un cristianismo arreglado para wag- 
nerianas, quizá por wagnerianas — pues en sus últimos días Wagner fue por 
completo feminini generis [de género femenino] —? Lo repito, los cristianos de 
hoy día son para mí demasiado modestos... Si Wagner fue un cristiano, ¡entonces 
Liszt habría sido un padre de la Iglesia! — La necesidad de redención, la síntesis 
de todas las necesidades cristianas, no tiene nada que ver con semejantes paya
sos: es la forma de expresión más sincera de la décadence, el más convencido y 
doloroso decir-sí a la décadence mediante símbolos y prácticas sublimes. El cris
tiano quiere desprenderse de sí mismo. Le moi est toujours haissable [El yo es 
siempre odioso]3. — La moral aristocrática, la moral de los señores, por el con
trario, tiene sus raíces en un triunfante decir sí a sí mismo — es autoafirmación, 
autoglorificación de la vida, necesita también por su parte símbolos y prácticas 
sublimes, pero tan solo «porque le rebosa el corazón»4. Todo el arte que es bello, 
todo el arte que es grande tiene aquí su lugar: la esencia de ambos es la gratitud. 
Por otra parte, de ella no se puede eliminar una aversión instintiva contra los 
décadents, un desprecio e incluso un horror hacia su simbolismo: tal actitud es, 
prácticamente, su demostración. El romano aristocrático consideraba al cristia
nismo como foeda superstitio [sucia superstición]5: recuerdo al respecto la mane
ra en que el último alemán de gusto aristocrático, la manera en que Goethe con
sideraba a la cruz6 *. Es vano buscar antítesis más valiosas, más necesarias...1.

2 Expresión que Nietzsche toma de Renán, «Évangile des humóles», véase, por ejemplo, el 
§ 2 dedicado al sabio francés de las «Incursiones de un intempestivo» de Crepúsculo de los ído
los, donde la vuelve a utilizar, pero en la versión francesa original.

3 Véase B. Pascal, Pensées, edición de P. Faugére, I, 197. Nietzsche poseía esta edición en su 
biblioteca, así como la traducción alemana de C. F. Schwartz, Leipzig, 1865. Esta sentencia del 
pensador francés aparece críticamente comentada por el filósofo en el § 385 de la primera parte 
de Humano, demasiado humano II, así como en los §§ 63 y 79 de Aurora.

4 Véase Evangelio según Mateo 12, 34.
5 Expresión construida tal vez a partir de la excitabilis superstitio que usa Tácito, Amales 

XV, 44.
6 Como dicen los versos de un famoso Epigrama veneciano de Goethe, el número 66, 

muchas son las cosas difíciles que puede soportar, pero cuatro hay que le resultan repugnantes, 
como si fueran serpientes o pócimas venenosas, a saber, el humo del tabaco, las chinches, los 
ajos y la +. Véase el inicio del § 51 de «Incursiones de un intempestivo» de Crepúsculo de los 
ídolos.

1 Nota. Sobre la antítesis entre «moral aristocrática» y «moral cristiana» mi Genealogía de 
la moral ofreció las primeras enseñanzas: quizá no haya un giro más decisivo en la historia del 
conocimiento religioso y moral. Este libro, mi piedra de toque para todo lo que está en conso
nancia conmigo, tiene la fortuna de ser accesible tan solo a los espíritus más exigentes y de 
sentido más elevado: los demás carecen de oídos para escucharlo. Uno ha de tener su pasión en 
cosas en que hoy día nadie la tiene... [N. del A.]. (Remite concretamente a los §§ 10-11 del «Pri
mer tratado» de la obra citada).
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Ahora bien, una falsedad como la de los de Bayreuth no es actualmente 
ninguna excepción. Todos conocemos el antiestético concepto del junker8 cris
tiano. Esta inocencia entre términos en contraposición, esta «buena conciencia» 
en la mentira es, más bien, moderna par excellence, es casi la definición de la 
modernidad. El ser humano moderno representa, biológicamente, una contradic
ción en los valores, está sentado entre dos sillas, simultáneamente dice sí y dice no. 
¿Qué de extraño tiene que precisamente en nuestros tiempos la falsedad misma 
se haya hecho carne e incluso un genio? ¿Que Wagner «habitase entre nosotros»8 9? 
Con razón llamé yo a Wagner el Cagliostro de la modernidad...10 11. Pero todos 
nosotros tenemos en el cuerpo, sin saberlo y sin quererlo, valores, palabras, 
fórmulas y morales de contrapuesta procedencia, — nosotros somos, considera
dos desde un punto de vista fisiológico, falsos... ¿Por dónde comenzaría — un 
diagnóstico del alma moderna? Por una enérgica incisión en esta contradictorie- 
dad instintiva, por la eliminación de sus valores antitéticos, por la vivisección 
practicada en su caso más instructivo. — El caso Wagner es para el filósofo una 
verdadera fortuna11 — este escrito está inspirado, eso se percibe con el oído, por 
la gratitud...

8 Este término equivale al «hidalgo» castellano, pero con las características propias de su 
situación social y de su mentalidad típicamente prusianas.

9 Irónica referencia al muy conocido versículo del Evangelio según Juan 1,14.
10 Véase la nota correspondiente del § 5 de este mismo escrito, que contiene el pasaje al que 

Nietzsche se está remitiendo aquí.
11 Juego de palabras entre «el caso Wagner» {der Fall Wagner) y «caso afortunado» (o 

«lance de fortuna», «golpe de suerte», «jugada afortunada», e incluso «chiripa» o «carambo
la»), que todo esto es lo que significa la palabra alemana utilizada por Nietzsche (Glücksfall).





CREPÚSCULO DE LOS ÍDOLOS
Cómo se filosofa con el martillo1

1 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe (KSA), Band 6. Herausge
geben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. DTV/Walter de Gruyter, Múnich/Berlín/Nue- 
va York, 1980, pp. 55-162. Para las correcciones aportadas posteriormente por la edición crítica, 
proseguida bajo la dirección de Wolfgang Müller-Lauter y Karl Pestalozzi, nos ha servido de re
ferencia el texto actualizado que edita en libre acceso la Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke 
und Briefe a cargo de Paolo D’Iorio (www.nietzschesource.org/eKGWB). Deseamos expresar 
nuestro reconocimiento a traducciones anteriores de las que hemos aprovechado propuestas y 
soluciones, las castellanas de J. E. de Muñagorri (Madrid, Rafael Caro Raggio ed., 1930) y de A. 
Sánchez Pascual (Madrid, Alianza, 1973 y 1998, revisada), así como la francesa de Éric Blondel 
(París, Hatier, 2007) y la italiana de Pietro Gori y Chiara Piazzesi (Roma, Carocci, 2012); también 
queremos dejar constancia de nuestra gratitud a quienes nos han ayudado en la preparación del 
texto, sobre todo a R. Gomar, J. Sánchez, J. L. Porcar, J. V. Bataller, y muy en especial a José 
García Roca y Lorena Rivera, que han traducido las expresiones griegas y latinas, e italianas y 
francesas, respectivamente. Sobre las citas bíblicas, mi deuda con el profesor García Roca es im
pagable, su generosidad es tan grande como su sabiduría. En la traducción hemos respetado es
crupulosamente la peculiar grafía nietzscheana, llena de guiones, comillas, dos puntos, palabras 
compuestas (con indicación expresa de su novedad, gracias al guión unitivo y a las mayúsculas 
iniciales de cada término), abundantes subrayados y puntos suspensivos, diferentes tipos de letra, 
etcétera. Como es sabido, estos recursos gráficos tienen su significación y también pueden y deben 
orientar al lector en su cabal comprensión del texto. Salvo indicación expresa, las notas son del 
traductor, se han tenido en cuenta en particular las preparadas por los editores de la arriba citada 
edición crítica alemana.

http://www.nietzschesource.org/eKGWB




PREFACIO

Un atento lector de Nietzsche podía saber, al menos desde 1886, cuando el filó
sofo dio a la imprenta su libro Más allá del bien y del mal, que en la contracubierta 
había hecho público que tenía en preparación una nueva y voluminosa obra con el 
título de La voluntad de poder. Ensayo de una transvaloración de todos los valores. 
En cuatro libros. El inquieto y prolífico pensador, que estaba ocupado en esa em
presa desde hacía tiempo, casi desde que había acabado la cuarta parte de Así ha
bló Zaratustra, esto es, ya desde septiembre de 1885, buscaba serenidad y recogi
miento, y su correspondencia indica que se esforzaba mucho por llevar adelante ese 
ambicioso plan, a pesar de su soledad y sus incesantes problemas de salud. No 
obstante, el ansiado proyecto sufrió varias interrupciones, pues para remediar la 
mínima incidencia que tuvo esa tan estimada obra, en el verano de 1887 compuso 
y publicó, igualmente sin obtener reseñas dignas ni eco significativo alguno, los tres 
tratados de La genealogía de la moral, en el tercero de los cuales y en el aforismo 27 
se volvía a referir a esa magna obra en preparación, cuyos título y subtítulo repite, 
añadiendo que tendrá, dice, mayor profundidad y dureza al abordar algunas de las 
cuestiones que acababa de presentar, y lo hará en otro contexto, el de la Historia 
del nihilismo europeo. Por entonces también había ido promoviendo la reedición de 
sus libros anteriores con nuevos prólogos cuidadosamente escritos y estratégica
mente pensados para dar coherencia y unidad a todo su filosofar. El diseñado plan 
requería máxima concentración y la suma de todas las energías disponibles, y el 
agotado cuerpo del filósofo, tan extremadamente sensible a las alteraciones climá
ticas, aprovechó en la primavera de 1888 la grata sorpresa de un nuevo contexto 
vital favorable, la noble ciudad de Turín, para permitirse un descanso mediante 
una especie de desvío. Quiso darse una recreación y un respiro que le aligeraran la 
enorme tensión que soportaba, escribiendo un panfleto malicioso y petulante so
bre música, El caso Wagner.

Para el verano del que iba a ser su último año de vida lúcida el filósofo volvió 
a escoger Sils-Maria, en la Alta Engadina suiza, su lugar de residencia preferido 
durante los meses de calor. Allí dispuso para la imprenta el manuscrito de ese 
librito tan contundente sobre el compositor, empresa a la que tuvo que consagrar 
más tiempo del previsto, intercalando añadidos y epílogos. A pesar de esa bene- 
factora distracción, sobre su mesa de trabajo seguían aguardando revisiones, am
pliaciones y ordenaciones varios cuadernos, al menos seis, repletos de notas y 
esquemas de muy diversa índole que tenía que unificar. Se trataba de diseñar la 
composición adecuada y los desarrollos pertinentes de la muy seria, compleja y 
difícil obra teórica que deseaba ultimar y concluir, la cual tenía una estructura en
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cuatro libros, de tres capítulos cada uno de ellos. Hay continuados planes al res
pecto de hasta casi finales de agosto, pero antes de que acabara ese mes, quizá 
insatisfecho consigo mismo por no haber redactado nada que a sus ojos fuera 
parangonable a La genealogía de la moral, y angustiado por no haber conseguido 
romper la dolorosa indiferencia en torno a su persona y su obra, carentes de re
conocimiento público, Nietzsche tomó una decisión que cambió drásticamente 
las intenciones que había mantenido durante varios años y, de súbito, ansioso 
por sintetizar y ofrecer los mejores frutos de su innovador y radical pensamiento, 
optó por preparar un escrito que los compendiara. El primer resultado de esa 
alteración de sus planes será Crepúsculo de los ídolos, una cuidada selección de 
los materiales que había ido acumulando para aquel voluminoso proyecto. Este 
sistema de composición mediante una especie de antologías temáticas de las ano
taciones más acertadas y mejor acuñadas le permitió disponer de un texto para 
la imprenta con gran celeridad (en veinte días solamente, como le dirá a Over- 
beck, CO VI, 260, aunque por las fechas es probable que hubiera podido confec
cionarlo en diez jornadas de trabajo verdaderamente útiles, como le reconoció a 
H. Kóselitz, CO VI, 303), pues ya el 7 de septiembre le comunicó a su editor 
Constantin Georg Naumann la sorpresa de enviarle un manuscrito limpio y or
denado para un nuevo libro breve, gemelo del anterior, el dedicado a criticar a 
Wagner, al que de momento titula como Ociosidad de un psicólogo (CO VI, 242). 
Ese escrito todavía no elimina el plan de preparar para finales de 1889, quince 
meses después, la publicación de su obra capital, densa y rigurosa, obra que aho
ra ya no se titula La voluntad de poder porque ha pasado a llamarse con el subtí
tulo que hasta entonces tenía, la Transvaloración de todos los valores.

El emotivo y abundante epistolario que se nos ha conservado de aquellas se
manas de frenética actividad permite reconstruir la imagen que Nietzsche tenía 
de ese escrito de corta extensión que enviaba al editor: deseaba que pudiera «in
fluir en el sentido de abrir un poco los oídos hacia mí», de manera que la futura 
publicación de la anunciada obra fundamental no se encontrara con el absurdo 
silencio con el que se encontró el Zaratustra. El título es bastante amable, dice, 
pero «el contenido es de los más inquietantes y radicales que existan, aunque está 
escondido entre muchas finesses [sutilezas] y atenuaciones. Es una perfecta intro
ducción de conjunto a mi filosofía». He aquí, apenas acabada la primera redac
ción del manuscrito, la identificación por parte de su creador de las dos caracte
rísticas distintivas de ese nuevo escrito: su honda radicalidad, aunque esté 
camuflada exteriormente, y su lograda representatividad de las diversas vertientes 
y facetas de su filosofar.

El 12 de septiembre, al darle la noticia a H. Kóselitz, añade más comentarios: 
«Bajo ese título inofensivo [Ociosidad de un psicólogo] se esconde una síntesis, 
lanzada de manera muy atrevida y precisa, de mis heterodoxias filosóficas esen
ciales: de manera que el escrito puede servir para iniciar y para abrir el apetito 
con respecto a mi Transvaloración de todos los valores [...]. Hay en él muchos 
juicios sobre el momento presente, sobre pensadores, escritores, etc. Su última 
sección se llama Incursiones de un intempestivo', la primera, Sentencias y flechas. 
En conjunto es muy jovial, a pesar de sus juicios muy severos (— me parece, di
cho sea entre nosotros, que solo este año he aprendido a escribir en alemán — 
quiero decir, en francés —). Otros capítulos, además de los ya citados: el proble
ma de Sócrates; la “razón” en la filosofía. Cómo el mundo “verdadero” acabó
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convirtiéndose en una fábula. La moral como contranaturaleza. Los cuatro grandes 
errores. Los “mejoradores" de la humanidad. Son verdaderos psychologica [estu
dios de psicología] y de lo más desconocido y fino. (— A los alemanes se les dicen 
unas cuantas verdades y, en particular, se fundamenta mi limitada opinión de la 
espiritualidad del Reich alemán.)» (CO VI, 246). Así pues, otros rasgos vertebra
les del escrito son su oportuna labor propedéutica e incitadora en favor de la futu
ra obra decisiva que sigue gestándose, la Transvaloración·, su dimensión crítica 
sobre cuestiones y autores del momento, es decir, la prosecución de esa faceta 
intempestiva que ya tuvo en los años setenta sus manifestaciones con respecto a 
D. F. Strauss, A. Schopenhauer, R. Wagner, el historicismo y el hegelianismo, 
combatiendo o defendiendo con análisis psicológicos originales aquello que por 
entonces consigue audiencias en la actualidad cultural internacional; y, en el ám
bito nacional, una mirada que enjuicia la presunta espiritualidad del Segundo 
Reich. Todo ello se lleva a cabo con una escritura magistral, como si las sutilezas 
de los prosistas franceses del xix se enunciaran ahora, proeza inaudita que pare
cía imposible, en alemán.

El 13 de septiembre, en simpática misiva a otro destinatario, R. von Seydlitz, 
Nietzsche precisa lo siguiente: «A finales de año se publicará otra cosa mía que 
pondrá de manifiesto mi filosofía en su triple peculiaridad, como lux [luz], como 
nux [compendio] y como crux [cruz]. Se llama, con toda gracia y salero: Ociosi
dad de un psicólogo — y ha surgido mientras me subía aquí «por las paredes» [por 
el mal tiempo, con lluvias e inundaciones]. Entre otras cosas, se dice en este escri
to la verdad a los alemanes de tal manera, que incluso a mí hay que atribuirme 
aunque solo sea una porción de los honores y caligrafías de las majestades del 
Japón. Indico con toda modestia que el «espíritu», el así llamado «espíritu ale
mán», se ha ido de paseo y habita en cualquier lugar en el fresco verano — en 
todo caso, no en el Reich — más bien en Sils-Maria...» (CO VI, 252). Un día 
después le confiesa a su amigo F. Overbeck que ese nuevo escrito para él «tiene 
mucho valor porque expresa de la forma más breve (quizá también de la más 
ingeniosa) mi heterodoxia filosófica esencial. Es, por lo demás, muy «tempesti
vo»: digo mis «gentilezas» sobre todos los pensadores y artistas posibles de la 
Europa actual — sin contar con que en él, in puncto espíritu, gusto y profundidad, 
se les dicen a la cara a los alemanes las verdades más implacables» (CO VI, 259). 
Poco después, todavía en Sils-Maria por no poder desplazarse a Turín, al editor 
le envía el 18 de septiembre modificaciones para el Prólogo y un nuevo apartado, 
titulado precisamente Lo que les falta a los alemanes (CO VI, 265).

La recepción de una carta de H. Kóselitz con la sugerencia de alterar el título 
propuesto por los desafortunados equívocos que puede provocar, le hace cam
biar de idea y dar ya el 27 de septiembre con los que serán el título y el subtítulo 
definitivos del libro: «En cuanto al título, mis propias consideraciones se antici
paron a su muy humana objeción: finalmente en las palabras del prólogo encontré 
la fórmula que quizá también satisfaga las exigencias de usted. [...] — El nuevo 
título (que conlleva alteraciones mínimas en 3 o 4 sitios) debe ser:

Crepúsculo de los ídolos.
O :

cómo se filosofa con el martillo.
De 

F. N.
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El sentido de las palabras, a fin de cuentas adivinable también de por sí, es, 
como queda dicho, el tema del breve prólogo» (CO VI, 266). Al amigo Overbeck, 
que le había proporcionado un pasaje de Humano, demasiado humano que desea
ba introducir en el texto, le escribe el 18 de octubre lo siguiente: «Este escrito ya 
es una declaración de guerra centuplicada, con un lejano retumbar de truenos en 
las montañas; en primer plano contiene muchas cosas «alegres», del tipo de mi 
alegría en determinadas condiciones... Con este escrito uno puede instruirse con 
asombrosa facilidad sobre el grado de mi heterodoxia, la cual de hecho no deja 
piedra sobre piedra. Contra los alemanes lanzo en él un ataque en todos los fren
tes: no tendrás que lamentarte en cuanto a «ambigüedad». Esta raza irresponsa
ble que tiene sobre la conciencia todos los grandes malheurs [desgracias] de la 
cultura y que en todos los momentos decisivos de la historia ha tenido algo «di
ferente» en la cabeza (— la Reforma en la época del Renacimiento; la filosofía 
kantiana cuando a duras penas se acababa de lograr en Inglaterra y Francia una 
forma de pensar científica-, las «guerras de liberación» cuando apareció Napo
león, el único que hasta ahora ha sido bastante fuerte para hacer de Europa una 
UNIDAD política y económica —), hoy en la cabeza tiene el «Reich», esta recru
descencia del particularismo de los pequeños Estados y del atomismo cultural, 
en un momento en el que por vez primera se plantea la gran cuestión de los valo
res» (CO VI, 274-275). Nietzsche ha acentuado, por tanto, su talante guerrero, 
añadiendo esa sección en la que perfila los principales errores y las graves caren
cias de su país.

A su apreciado Georg Brandes, que había impartido en Dinamarca un curso 
universitario sobre su filosofía, le informa el 20 de octubre de su próxima publi
cación, y le trasmite el título y el subtítulo que tendrá. Desea enviarle ejemplares, 
también para el escritor sueco que Brandes ha tenido la amabilidad de presentar
le, August Strindberg, y añade esta certera sentencia: «Este escrito es mi filosofía 
in nuce [en forma resumida] -  radical hasta el crimen...» (CO VI, 277).

Las cartas de 13 y 14 de noviembre indican que la impresión de Crepúsculo de 
los ídolos está acabada, y su autor insiste en que ese escrito, «acaso el más radical 
que exista», llegó a estar concluido todavía durante su estancia en la Engadina, 
que se prolongó hasta casi el otoño (CO VI; 288-289). El 24 de noviembre ya 
tiene los primeros ejemplares, que le gustan mucho, y de inmediato elabora una 
lista para que la editorial los distribuya, comenzando por enviarle él mismo uno 
a su venerado J. Burckhardt. Imagina que pronto podrá haber incluso una tra
ducción sueca del libro, del que está satisfecho, como le escribe a H. Koselitz un 
día después: «Confieso que el Crepúsculo de los ídolos me parece perfecto; no es 
posible decir cosas más decisivas con mayor claridad y  delicadeza... Uno no 
puede aprovechar diez días de manera más útil, ya que el libro no me ha costado 
más tiempo», añade esta vez, contento por lo que ha sido capaz de lograr en un 
verano que se le antojaba desaprovechado (CO VI, 303).

Una carta de 9 de diciembre documenta sus deseos de conseguir personas com
petentes para una traducción francesa y una traducción inglesa de la obra, y las 
gestiones que comienza a hacer para que se inicien cuanto antes. A sugerencia de 
H. Taine, Nietzsche esboza el 17 de diciembre un borrador para que Jean Bour
deau, redactor en un par de buenas revistas francesas, asuma esa traducción, en el 
que dice: «Pondere, estimado señor, si el Crepúsculo de los ídolos, un libro muy ra
dical en el pensamiento y atrevido en la forma, no se debería traducir. Confieso
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sentir un placer de primer orden viéndome a mí mismo como un volumen de Paul 
Bourget (— que es un espíritu profundo y, a pesar de ello, no es pesimista —) ------

« el libro introduciría en mis ideas de la manera más rápida y fundamental; 
apenas puedo creer que sea posible dar más substancia en menos espacio. [...] 
Temo que no haya en absoluto libros más decisivos, más profundos y, si se tienen 
oídos, más estimulantes que el Marteau des Idoles: En él encuentra expresión una 
genuina crisis, pero ningún alemán tiene la menor idea al respecto — yo incluso soy 
lo contrario de un fanático y de un apóstol y no soporto ninguna sabiduría excepto 
si está condimentada con muchísima malicia y muchísimo buen humor. Mis libros 
no son aburridos ni siquiera en una sola ocasión — ya  pesar de ello no hay ningún 
alemán que tenga la menor idea al respecto... Mi preocupación se debe a que en el 
instante en que uno se sitúa de manera moral ante uno de mis escritos, en ese mis
mo instante lo corrompe: por ello ha llegado ya la hora en que yo vuelva una vez 
más al mundo como francés —» (CO VI, 339-340). Unas líneas después, el borra
dor repite la propuesta de simplificación del título del libro: podría traducirse al 
francés sencillamente como Marteau des Idoles [esto es, según una nota del propio 
Nietzsche en otra misiva, como Martillo de ídolos].

Ese mismo día le escribe a Helen Zimmer, quien había presentado la obra de 
Schopenhauer a los ingleses, para que traduzca el libro a su lengua: «Ahora acaba 
de aparecer una cosa mía extremadamente radical, Crepúsculo de los ídolos. O: 
cómo se filosofa con el martillo. Se la envío — tal vez usted podría introducir esta 
obra en Inglaterra. Es antialemana y anticristiana par excellence — ¿no debería 
por ello causar un fuerte efecto sobre los ingleses? Mis argumentos son de una es
pecie totalmente diferente de los que se han usado hasta ahora, — yo no soy en 
absoluto un ser humano, soy dinamita» (CO VI, 341-342). A Nietzsche le había 
alegrado mucho que H. Taine le hubiera escrito reconociéndole «toutes mes auda
ces et fmesses [todas mis audacias y sutilezas]», como de inmediato añade y luego 
repite a otros amigos, orgulloso por tal comentario sobre su escrito (CO VI, 349).

Para darse a conocer en Francia, como le dice a August Strindberg el 18 de 
diciembre y le concreta a su editor C. G. Naumann dos días después, «quiero 
concertar primero una traducción de Crepúsculo de los ídolos: es un libro breve y 
propedéutico en sumo grado» (CO VI, 345). Y el día 29 informa que el antes ci
tado redactor francés, J. Bourdeau, ha tomado en consideración su Crépuscule 
des idoles y que asimismo está haciendo gestiones para una traducción inglesa y 
otra italiana (CO VI, 359). En efecto, a Ruggero Bonghi le escribe tres borrado
res a finales de diciembre, marcados ya con la euforia de las misivas que anuncian 
la inminente locura, en los que dice que le envía el libro y le transmite el deseo de 
que pudiera leerse en italiano, así se podría presentar ante esa nación inteligen
te... Sus obras, que están perfectamente preparadas, «no son ya libros, sino des
tinos» (CO VI, 368-369). Tres días después se cumplía definitivamente el trágico 
destino de la mente del filósofo, ese libro fue el último que pudo ver editado, y 
fue también el primero que le ganó reconocimiento postumo.

En Ecce homo Nietzsche desarrolló sus ideas sobre Crepúsculo de los ídolos en 
un breve comentario de tres aforismos, que confirman y complementan lo visto 
en el epistolario, pues todos esos textos surgieron por la mismas fechas. A ellos 
nos remitimos. Su lectura destaca la importancia concedida a la verdad en este 
escrito, tanto la vieja verdad que ahora ha sido puesta cabeza abajo de manera 
alegre y demoledora, como la nueva que se anuncia con decisión y alegría. En
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este sentido, resulta interesante que si bien por su proceso de gestación y de edi
ción este libro aparecía antes como gemelo de El caso Wagner, su casi simultánea 
concepción y redacción, que casi coinciden con las de El Anticristo, lo presenta 
ahora como formando un dúo con este, hermanados ambos en su labor de derri
bar ídolos, «verdades» caducas, frutos maduros que iban cayendo de los árboles 
durante ese fecundo otoño en Turín.

Las notas que hemos confeccionado permiten demostrar que este escrito sinte
tiza muy bien las heterodoxias principales del filosofar nietzscheano, sus interro
gantes a dos mil años de filosofía occidental, su cuestionamiento de Sócrates y 
Platón, de Spinoza y Kant, de Comte y Spencer. No son ocurrencias más o menos 
provocadoras, rabiosas o cínicas las que el libro contiene, aunque estén expresadas 
en poderosas fórmulas a veces desconcertantes, más bien condensan con hiriente 
precisión las consecuencias largamente meditadas de un pensamiento que reivindi
ca el cuerpo y los sentidos, y que por eso mismo asesta golpes de martillo a los 
ídolos, a los falsos dioses a los que tantos sacrificios se les han ofrecido. Importa 
mucho, así pues, que todo lector se vaya introduciendo con valentía en esas sendas 
peligrosas que no reclaman acólitos de amén, sino autonomía individual, aprendi
zaje sostenido para saber ver y observar, pensar, hablar y escribir, y para poder 
hacerlo con disciplina, la que domina todo buen bailarín de pies ligeros.

Traducir este pequeño libro requeriría un trabajo en colaboración de varios 
escritores, familiarizados en diversos géneros de expresión, un buen poeta, un 
ensayista curtido, un crítico literario de fino gusto personal, un memorialista y 
autobiógrafo, un amante de los aforismos, ducho en acuñar sentencias breves e 
inolvidables, y un filósofo, experto en razonar con precisión a partir de una mi
rada de ojo de águila que abarque la historia entera de la filosofía. Ciertamente, 
la arquitectónica que lo sostiene es prodigiosa, diversa y plural, aunque apenas 
se perciba en una primera lectura, y en perfectible versión debida a la prosa de un 
solo traductor: comienza con un prólogo que está relacionado sobre todo con 
una especie de corto epílogo que cita un fragmento del Zaratustra, dedicados 
ambos al tema del subtítulo, «cómo se filosofa con el martillo». Entre ellos se 
engarzan diez secciones diferentes, cada una con un estilo propio y una proble
mática especifica, que requieren fina atención al texto, a la textura o trama que 
las componen. Aquí y allá resuenan temas que remiten a la obra entera del pen
sador, como indican las notas, así como los resultados de sus amplias lecturas, 
literarias y científicas, históricas y filosóficas, pues la tempestividad de este in
tempestivo es muy superior a lo que aparenta, su biblioteca es bastante extensa, 
y no se limita, en modo alguno, a los clásicos greco-latinos. La genealogía, la 
psicología, la sintomatología y la semiótica de este médico de la cultura que, 
cuando llega el crepúsculo y el sol se pone en el ocaso y comienza la oscuridad, 
ha de confiar en su fino oído al auscultar tanto cuerpo enfermo, esas disciplinas 
auxiliares de su fisiología poco a poco identifican los rasgos nihilistas de tanta 
tesis religiosa y moral que hemos idolatrado, perdiendo así nuestras energías. El 
camino hacia la liberación y la libertad hay que recorrerlo asumiendo los riesgos. 
He aquí, así pues, la entrada óptima al laberinto. Para orientarse en la lectura, 
nada mejor que el lento y fino paladar del buen filólogo.

Joan B. Lunares



PRÓLOGO

No es proeza nada pequeña conservar incólume la serenidad1 en medio de un 
asunto tenebroso y de desmesurada responsabilidad: pues, en efecto, ¿qué sería más 
necesario que la serenidad? No sale bien ninguna cosa en la que no intervenga la 
alegría desbordante. Solo el exceso de fuerza es la prueba de la fuerza. — Una 
transvaloración de todos los valores, ese interrogante tan negro, tan descomunal, que 
deja en la sombra a aquel que lo plantea — asumir la misión de un destino seme
jante obliga a correr hacia el sol, a sacar de sí una seriedad onerosa, una seriedad 
que ha llegado a ser demasiado onerosa. Para esto todo medio es adecuado, todo 
«caso» es una verdadera fortuna. Ante todo, la guerra. La guerra ha sido siempre 
la gran sagacidad de todos los espíritus que se han concentrado demasiado en su 
interior, que se han hecho demasiado profundos2; incluso en la herida sigue habien
do fuerza que sana y salva. Desde hace mucho tiempo mi divisa ha sido una senten
cia cuyo lugar de procedencia no explícito a la docta curiosidad: increscunt animi, 
virescit vulnere virtus [se acrecientan los ánimos, reverdece el vigor con la herida]3.

Otra curación, en ocasiones incluso más a propósito para mí, es auscultar a 
los ídolos... En el mundo hay más ídolos que realidades: ello es mi «mirada mal
vada» para este mundo, ello es también mi «oído malvado».. .4. Plantear aquí un 
día preguntas con el martillo y escuchar, acaso, como respuesta, aquel famoso 
sonido cavernoso que habla de tripas flatulentas — qué fascinación para uno que 
tiene orejas incluso detrás de las orejas, — para mí, viejo psicólogo y atraparratas5,

1 El término Heiterkeit, importante en toda la obra de Nietzsche, pues desempeña en ella 
un explícito papel como propuesta positiva y como cuestión crítica a debatir e interpretar, no 
solo significa «serenidad», también contiene una referencia a la «alegría», a la «jovialidad», al 
«júbilo», al «buen humor», y, por tanto, según los contextos, la traducción puede acentuar di
cho significado en detrimento del anterior, o bien recurrir a una expresión compuesta que los 
asuma, como «alegre serenidad».

2 Probable referencia a Heráclito y al papel que desempeña la guerra en su pensamiento, 
indicando que la realidad de las cosas es ineluctablemente conflictiva, tensa lucha de opuestos 
en incesante movimiento. Cfr. Joan B. Llinares, «Consideraciones sobre la guerra en Nietzs
che», en La guerra, N. Sánchez Durá (ed.), Valencia, Pre-Textos, 2006, 35-75.

3 Verso de Furio Anciate (Furius Antias) citado por Aulo Gelio (Noches áticas, XVIII, 11, 
4). Formaba parte de un poema épico sobre las guerras címbricas escrito por aquel a principios 
del siglo i a. C. y del que Aulo Gelio transcribe un fragmento de seis versos, lo único que se 
conserva del citado poeta, probable ironía frente a los eruditos de biblioteca.

4 Juego de palabras en el original: böser Blick también significa «mal de ojo», con lo cual, 
la nueva expresión böses Ohr remite tanto al «oído malvado» como al «mal de oído».

5 En los borradores para este prólogo Nietzsche se autodefinía como psicólogo y como viejo 
músico, de ahí alusiones críticas como la del diapasón y la indirecta a los dioses como ídolos,

[617]
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ante quien tiene que hablar bien alto justamente aquello que querría permanecer 
en silencio...

También este escrito — el título6 lo delata — es ante todo un respiro, un sitio 
al sol, una escapada a la ociosidad de un psicólogo. ¿Quizá también una nueva 
guerra? ¿Y se ausculta a nuevos ídolos?... Este pequeño escrito es una gran decla
ración de guerra', y en lo que atañe a la auscultación de ídolos, esta vez no son 
ídolos de nuestro tiempo, sino ídolos eternos, los que aquí se tocan con el marti
llo como con un diapasón, — no hay en absoluto ídolos más viejos, más conven
cidos, más flatulentos... Ni tampoco más cavernosos... Esto no impide que sean 
los más creídos; tampoco se los denomina, en modo alguno, ídolos, sobre todo en 
el caso más noble...

Tarín, 30 de septiembre de 1888, 
el día en que finalizó el primer libro de la Transvaloración 

de todos los valores1.

F riedrich N ietzsche

que tienen a Wagner como blanco, sobre todo en el juego de palabras al que somete el famoso 
título Ocaso [o Crepúsculo] de los dioses. Recuérdese que por entonces acababa de publicar El 
caso Wagner. Lo de «atraparratas» es una posible alusión al famoso cuento El flautista de Ha- 
melín.

6 Este escrito se tituló previamente Ociosidad de un psicólogo, de ahí el comentario.
7 Ese «primer libro», que pasó a ser todo él, es El Anticristo, cfr. nuestra introducción a los 

últimos fragmentos postumos de Nietzsche, «De los planes para La voluntad de poder a Ecce 
homo y Nietzsche contra Wagner. Otoño de 1887-comienzos de enero de 1889», en la que se 
exponen el proceso y los sucesivos cambios de planes editoriales en los últimos meses de vida 
lúcida de Nietzsche, F. Nietzsche, Fragmentos postumos, Volumen IV  (1885-1889), ed. de D. 
Sánchez Meca, trad., intr. y notas de J. L. Vermal y J. B. Llinares, Madrid, Tecnos, 2006,21-33. 
En adelante citaremos de forma abreviada como FP IV. La fecha de 30 de septiembre de 1888 
aparece también indicada al final de AC, en el inicio de la «Ley contra el cristianismo», donde 
se la considera «el día de la salvación», el primer día del año uno de la nueva cronología reivin
dicada por Nietzsche.



S e n t e n c i a s  y  f l e c h a s 1

1.

La ociosidad es el comienzo de toda psicología1 2. ¿Cómo?, ¿sería la psicología 
un — vicio?3

2.

Incluso el más valiente de entre nosotros solo raras veces tiene la valentía que 
requiere lo que en realidad sabe.. .4

3.

Para vivir solitario se ha de ser un animal o un dios — dice Aristóteles5. Falta 
el tercer caso: se ha de ser lo uno y lo otro — filósofo...

4.

«Toda verdad es simple.» — ¿No es esto una mentira doblemente com
plicada?6 —

1 Una primera versión de estas sentencias se encuentra en FP IV, 11 [296], 442-447 y 15 
[118], 667-670, cfr. las notas correspondientes, en las que se indica que varias de aquellas pro
ceden, con mayor o menor literalidad, del Journal des Goncourt, Premier volume: 1851-1861, 
París, 1887. Este documento de notable valor literario y sociocultural fue redactado sobre todo 
por Jules hasta su muerte en 1870, y luego fue continuado por el otro hermano, Edmond, 
hasta la muerte de este en 1896. Nietzsche poseía en su biblioteca los tres primeros volúmenes 
de este Journal, que leyó y anotó mucho, así como varias otras obras de los Goncourt.

2 Réplica nietzscheana a un refrán alemán que dice así: «la ociosidad es el comienzo de todos 
los vicios». Recuérdese que GD se llamaba en planes anteriores Ociosidad de un psicólogo.

3 Cfr. FPIV, 11 [107], 397.
4 Cfr. FP IV, otoño de 1887, 9 [52], 247.
5 Cfr. Política 1253 a 29.
6 Juego de palabras entre einfach y zweifach, «simple» y «complicado», pero también «de 

una cara» y «de dos caras», es decir, «univoco, inequívoco» y «equívoco, ambiguo, ambivalen
te». En esta sentencia hay una crítica a Schopenhauer, quien consideraba que la simplicidad de 
su filosofía era una prueba de su verdad, y lo hacía citando la expresión del médico Hermann 
Boerhaave simplex sigillum veri [la simplicidad es un signo de lo verdadero], cfr. A. Schopen
hauer, Parerga y paralipómena I, ed. de Pilar López de Santa María, Madrid, Trotta, 2006, 159 
y nota 14. Nietzsche también extiende su crítica a Descartes, y para ello usa esa misma expre
sión latina, en el fragmento postumo del otoño de 1887, 9 [91], FP IV, 261-262.

[619]
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5.

Que quede claro de una vez por todas, hay muchas cosas que yo quiero no sa
berlas. — La sabiduría le pone límites incluso al conocimiento7.

6.

En su naturaleza salvaje es donde uno mejor se recupera de su innaturaleza, 
de su espiritualidad...

7.

¿Cómo?, ¿el ser humano no es sino un error de Dios?8 ¿O Dios no es sino un 
error del ser humano? —

8.

De la escuela de guerra de la vida. — Lo que no me mata me hace más fuerte9.

9.

Ayúdate a ti mismo: entonces te ayudará además todo el mundo. Principio 
del amor al prójimo.

10.

¡Que no cometa nadie ninguna cobardía contra sus propias acciones!, ¡que no 
las deje en la estacada después de haberlas realizado! — El remordimiento es in
decente10 11.

11.

¿Puede ser trágico un asno? — ¿Perecer por una carga que no se puede ni lle
var ni tirar?... El caso del filósofo.

12.

Cuando uno tiene su ¡por qué?, de la vida, entonces se lleva bien casi con todo 
¿cómo? — El ser humano no trata de lograr felicidad; solo el inglés lo hace".

7 Puede leerse esta sentencia como una continuación crítica de la filosofía crítica de Kant.
8 Cfr. AC, 48.
9 Cfr. EH, Por qué soy tan sabio, 2. Posible referencia a las vacunas así como a la autosu- 

peración.
10 Cfr. FP IV, 11 [102], 397.
11 Cfr. FP IV, 11 [104], 397. Crítica a las teorías utilitaristas de J. Bentham y J. S. Mili.
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13.

El hombre ha creado a la mujer12 ¿y a partir de qué? De una costilla de su 
Dios, — de su «ideal»...

14.

¿Qué?, ¿vas buscando?, ¿querrías multiplicarte por diez, multiplicarte por 
cien?, ¿buscas adeptos? — ¡Busca cerosl —

15.

Los seres humanos postumos — yo, por ejemplo — son peor comprendidos 
que los tempestivos, pero mejor oídos. Digámoslo con mayor precisión: no somos 
comprendidos nunca — y de ahí nuestra autoridad...

16.

Entre mujeres. — «¿La verdad? ¡Oh, usted no sabe lo que es la verdad! ¿No es 
un atentado a todos nuestros pudeurs [pudores]?» —

17.

Ese es un artista como a mí me gustan, moderado en sus necesidades: en rea
lidad solo quiere un par de cosas, su pan y su arte, — panem et Circen [pan y 
Circe]...13.

18.

Quien no sabe poner su voluntad en las cosas introduce en ellas al menos un 
sentido: es decir, cree que allí dentro habría ya una voluntad (principio de la 
«fe»).

19.

¿Cómo?, ¿habéis elegido la virtud y el pecho elevado, y al mismo tiempo estáis 
mirando con envidia las ventajas de los que carecen de escrúpulos? — Pero con 
la virtud se renuncia a las «ventajas»... (para que un antisemita se lo ponga en la 
puerta de su casa)14.

12 Parodia del relato bíblico de la creación de la mujer, Génesis, 2, 24.
13 Juego de palabras basado en el conocido adagio latino panem et circenses («pan y cir

co»), del poeta Juvenal, sustituyendo la última palabra del adagio por el nombre de la mítica 
hechicera Circe, que transformaba a los hombres en cerdos según se narra en el canto X de la 
Odisea. Es obvia la pulla contra Wagner.

14 Una de las muchas pruebas que avalan que a Nietzsche se le deba considerar como un 
genuino anti-antisemita, aunque eso molestara mucho tanto a su cuñado como a su abusiva 
hermana.
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20.

Una mujer perfecta hace literatura del mismo modo que hace un pecado pe
queño: para hacer la prueba, sin darle importancia, mirando a su alrededor, por 
si alguien lo nota y para que alguien lo note.. .15.

21.

Exponerse a situaciones en las que no es lícito tener virtudes aparentes de nin
gún tipo, en las que, por el contrario, como el funámbulo sobre su cuerda, uno o 
se cae o se mantiene en pie — o se marcha airoso...

2216.

«Los malvados no tienen canciones.» — ¿Cómo es que los rusos las tienen?

23.

«Espíritu alemán»: desde hace dieciocho años17 una contradictio in adjecto 
[contradicción en el adjetivo].

24.

Uno se torna cangrejo por eso, por ir buscando los comienzos. El historiador 
mira hacia atrás; al final aquello que cree también va atrasado.

25.

La satisfacción protege incluso del resfriado. ¿Se ha resfriado alguna vez una 
mujer que se supiera bien vestida? — Pongo por caso que apenas estuviera vesti
da.

26.

Desconfío de todos los sistemáticos y evito encontrarme con ellos. La volun
tad de sistema es una falta de honradez.

27.

Se considera profunda a la mujer — ¿por qué? Porque en su caso nunca se 
llega al fondo. La mujer no es ni siquiera plana18.

15 Cfr. FPIV, 11 [59], 383.
16 Cfr. FP IV, 18 [9], 705.
17 Esto es, desde la fundación del No II Reich en 1871.
18 Nietzsche aprovecha aquí una expresión de Gavarni recogida en el Journal des Goncourt I,

325.
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28.

Cuando la mujer tiene virtudes masculinas, entonces es para salir corriendo; y 
cuando no tiene virtudes masculinas, entonces es ella misma la que sale corriendo.

29.

«¡Cuánto tenía que morder la conciencia en otro tiempo!, ¡qué buenos dientes 
tenía!19 — ¿Y hoy?, ¿qué le falta?» — Pregunta de un dentista.

30.

Pocas veces se comete una sola precipitación. En la primera uno hace siempre 
demasiado. Por ello precisamente solemos cometer después una segunda — y 
esta vez hacemos demasiado poco...

31.

El gusano que ha sido pisado se enrosca. Eso es inteligente. Con ello reduce 
la probabilidad de que lo pisen de nuevo. Dicho en el lenguaje de la moral: humil
dad. —

32.

Elay un odio a la mentira y a la simulación que procede de un concepto del 
honor que es susceptible; hay un odio similar que procede de la cobardía, en 
cuanto la mentira está prohibida por un mandamiento divino. Demasiado cobar
de para mentir...

33.

¡Qué poco se necesita para ser feliz! El sonido de una gaita. — Sin música la 
vida sería un error20. El alemán se imagina al mismo Dios cantando canciones21.

34.

On ne peut penser et écrire qu’assis [No se puede pensar ni escribir más que 
sentado] (G. Flaubert)22. — ¡Con esto te tengo, nihilista! La carne de las posade-

19 Alusión al remordimiento (de conciencia), Gewissensbiss en alemán.
20 Cfr. carta a Peter Gast de 15 de enero de 1888, CO VI, 100.
21 Por la astuta manera de construir la frase y por un debate que tuvo Nietzsche con Hein- 

rich Kóselitz al respecto, en el que insistió en que la gracia estaba en considerar gramaticalmen
te a Dios en nominativo, puede entenderse, por tanto, o bien que el alemán se imagina así a 
Dios, cantando, o que el alemán se considera a sí mismo como un Dios cantarín, ambas lectu
ras son posibles. Nietzsche alude a versos de un poema de Emst Moritz Arndt (1779-1860) ti
tulado Des Deutschen Vaterland.

22 Cfr. el prólogo de Guy de Maupassant a Lettres de Gustave Flaubert á George Sand, Pa
rís, 1884, III (BN).
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ras es justamente el pecado contra el espíritu santo. Solo tienen valor los pensa
mientos que se han paseado.

35.

Hay casos en que somos como caballos, nosotros, los psicólogos, y nos in
quietamos: vemos delante de nosotros nuestra propia sombra que oscila subien
do y bajando23. El psicólogo ha de alejar de sí mismo la mirada para ver algo-4.

36.25

¿Que si nosotros, los inmoralistas, ocasionamos daños a la virtud? — En una 
medida tan exigua como los anarquistas a los príncipes. Solo desde que hay tiros 
contra estos vuelven a estar sentados con firmeza en su trono. Moraleja: hay que 
dar tiros a la moral.

3726.

¿Corres por delantel — ¿lo haces como pastor?, ¿o como excepción? Un tercer 
caso sería el que sale huyendo... Primer caso de conciencia.

38.

¿Eres auténtico?, ¿o no eres más que un actor?, ¿un representante?, ¿o eso 
mismo que ha sido representado? — En fin de cuentas no dejas de ser sino un 
actor simulado... Segundo caso de conciencia.

39.

Habla el desilusionado. — Yo buscaba personas con grandeza, y no encontré 
nunca sino los monos del ideal que tenían.

40.

¿Eres uno de los espectadores?, ¿o de los que arriman el hombro? — ¿o de los 
que apartan la vista y pasan de largo?... Tercer caso de conciencia.

4127.

¿Quieres ir acompañado?, ¿o ir por delante?, ¿o bien quieres ir a la tuya?... 
Uno ha de saber que quiere y qué es lo que quiere. Cuarto caso de conciencia.

23 Alusión a Bucéfalo, el caballo de Alejandro Magno, que se asustaba de su sombra.
24 Juego de palabras con absehen y sehen, «alejar la mirada» y «ver», respectivamente, indi

cando la necesidad de la distancia, de distanciarse de sí mismo e incluso de prescindir de uno 
mismo para poder ver y para hacerlo con claridad y serenidad.

25 Cfr. FPIV, 10 [107], 332.
26 Cfr. FP IV, 10 [145], 344 y 11 [1], 369.
27 Cfr. FP IV, 11 [1], 369.
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42.

Para mí eran escalones, subí apoyándome en ellos, para hacerlo tuve que 
pasar por encima de ellos. Pero opinaban que yo quería ponerme a descansar so
bre ellos...

43.

¡Qué importa que sea yo el que tenga el derecho y la razón! Los tengo y hasta 
en exceso. — Y quien hoy ríe mejor será también el último en reír28.

4429.

Fórmula de mi felicidad: un sí, un no, una línea recta, una meta...

El problema de Sócrates30

1

Sobre la vida, en todas las épocas los muy sabios han juzgado igual: no vale 
nada... Siempre y en todas partes se ha oído de su boca el mismo sonido, — un 
sonido lleno de duda, lleno de melancolía, lleno de cansancio de la vida, lleno de 
oposición a la vida. Incluso Sócrates dijo al morir: «vivir — quiere decir estar 
enfermo mucho tiempo: debo un gallo a Asclepio [Esculapio] Salvador»31. Inclu
so Sócrates estaba harto. — ¿Qué prueba esto? ¿Qué indica? — En otro tiempo se 
habría dicho (— ¡oh, se ha dicho, y bastante alto, y nuestros pesimistas los pri
meros!): «¡Aquí, en todo caso, algo ha de ser verdadero! El consensus sapientium 
[consenso de los sabios] prueba la verdad.» — ¿Seguiremos hoy hablando así?, 
¿nos es lícito hacerlo? «Aquí, en todo caso, algo ha de estar enfermo» -  la res
puesta que nosotros damos dice así: ¡a esos, a los muy sabios de todas las épo
cas32, primero se los debería examinar de cerca! ¿Quizá ya ninguno de ellos estaba 
firme sobre las piernas?, ¿eran tardíos?, ¿se tambaleaban?, ¿eran décadents [deca
dentes]? ¿Aparece quizá la sabiduría en la tierra como un cuervo al que entusias
ma un ligero olor a carroña?...33.

28 Modificación del refrán «quien ríe el último, ríe mejor», insinuando que quien ahora ríe, 
después dejará de reir y llorará.

29 Cfr. AC, 1, conclusión del aforismo.
30 Con este título y este apartado, según los editores G. Colli y M. Montinari, debía comen

zar el capitulo «Filosofía como décadence» si se toma en cuenta uno de los planes para La vo
luntad de poder, a saber, el fragmento postumo 15 [5], redactado durante la primavera de 1888, 
FPIV, 622.

31 Platón, Fedón, 118 a.
32 Según los editores, expresión tomada de Goethe, concretamente del poema «Kophtisches 

Lied [Canción copta]», citado también en Humano, demasiado humano I, aforismo 110, cfr. OC, 
III, 125, en donde están traducidos los versos de ese poema por Marco Parmeggiani.

33 Según los editores, en el cuaderno 14, redactado durante la primavera de 1888, hay dos 
versiones previas de la parte final de este aforismo, desde «¿Qué prueba esto?...» hasta el final.
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2

A mí mismo esta irreverencia, a saber, que los grandes sabios son tipos de la 
decadencia, se me ocurrió por vez primera precisamente en un caso en que el pre
juicio docto e indocto se le opone con máxima fuerza: yo reconocí a Sócrates y a 
Platón como síntomas de decaimiento, como instrumentos de la disolución grie
ga, como pseudogriegos, como antigriegos {El nacimiento de la tragedia, 1872). 
Ese consensus sapientium — esto lo he entendido cada vez mejor — lo que menos 
prueba es que tuvieran razón en aquello en que coincidían: dicho consenso prue
ba más bien que ellos mismos, esos muy sabios, coincidían fisiológicamente en 
alguna cosa, para adoptar — para tener que adoptar — la misma actitud negati
va ante la vida. Los juicios, los juicios de valor sobre la vida, a favor o en contra, 
no pueden, en última instancia, ser verdaderos nunca: solo tienen valor como 
síntomas, solo entran en consideración como síntomas, — en sí, tales juicios son 
estupideces34. Uno ha de extender por completo sus dedos hacia ella y hacer la 
prueba de coger35 esta asombrosa finesse [finura], a saber, que el valor de la vida 
no puede ser justipreciado. No por un viviente, porque tal individuo es parte36, es 
más, incluso objeto de litigio, y no juez; no por un muerto, por una razón dife
rente. — Ver un problema en el valor de la vida por parte de un filósofo continúa 
siendo en dicha medida incluso un reparo contra él, un signo de interrogación 
respecto a su sabiduría, una falta de sabiduría37. — ¿Cómo?, ¿y todos esos gran
des sabios — no solo habrían sido décadents [decadentes], sino que ni siquiera 
habrían sido sabios? — Pero vuelvo al problema de Sócrates.

3

Sócrates pertenecía, por su ascendencia, al pueblo más bajo: Sócrates era ple
be. Se sabe, incluso todavía se ve, qué feo era. Pero la fealdad, una objeción en sí, 
es entre griegos casi una refutación. ¿Era Sócrates en absoluto un griego? La feal
dad es con bastante frecuencia la expresión de una evolución cruzada, de una 
evolución obstaculizada por el cruce. En otro caso aparece como una evolución 
descendente. Aquellos criminalistas que son también antropólogos nos dicen que 
el criminal típico es feo: monstrum in fronte, monstrum in animo [monstruo de ros
tro, monstruo de ánimo]38. Pero el criminal es un décadent. ¿Era Sócrates un cri
minal típico? — Al menos esto no lo contradiría aquel célebre juicio de fisono

34 Según los editores, de estas tres líneas existe una versión previa en el ya citado cuaderno 14.
35 «Coger [fassen]» usado aquí tanto en el sentido literal de «asir, agarrar, capturar», como 

en el figurado de «comprender, captar, entender», como cuando se pregunta después de un 
chiste basado en un atrevido juego de palabras: «¿Lo has cogido?».

36 En el preciso sentido jurídico de inadmisible parcialidad que resulta del hecho de ser un 
mismo individuo «juez y parte [Parteí]» a la vez.

37 Juego de palabras con Weisheit, Unweisheit y Weisen, esto es, sabiduría, falta de sabidu
ría (es decir, ignoracia, insapiencia) y los sabios (que carecen de sabiduría).

38 Nietzsche retoca la anécdota referida por Cicerón (Disputaciones tusculanas, IV, 37, 80) 
según la cual, estando de visita en Atenas en cierta ocasión el fisonomista tracio Zópiro, en una 
reunión, en la que estaba presente Sócrates, le atribuyó muchos vicios basándose en los rasgos 
de su fisonomía. Al provocar las risas de los demás, que no reconocían tales vicios en Sócrates, 
fue éste quien salió en defensa de Zópiro, afirmando que tales vicios habían sido, en efecto, 
innatos en él, pero que se había librado de ellos mediante el uso de la razón. Nietzsche cita la
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mista, que tan chocante pareció a los amigos de Sócrates. Un extranjero, experto 
en fisonomía, cuando pasaba por Atenas, le dijo a Sócrates a la cara, que era un 
monstrum, que escondía en él mismo todos los vicios y apetitos malos. Y Só
crates contestó simplemente: «¡Usted me conoce, señor!» —

4

No solo el desorden y la anarquía admitidos en los instintos indican décaden
ce [decadencia] en Sócrates: de igual modo también la indican la superfetación 
de lo lógico y esa malignidad de raquítico39 que lo caracterizan. No olvidemos 
tampoco esas alucinaciones auditivas que, como «demón de Sócrates»40, se han 
interpretado en clave religiosa. Todo es en él exagerado, buffo [bufo], caricatura, 
todo está al mismo tiempo escondido, tiene segundas intenciones, es subterrá
neo41. -  Trato de entender de qué idiosincrasia procede esa ecuación socrática de 
razón = virtud = felicidad: esa ecuación, la más extravagante que existe y que 
tiene en contra suya, en particular, todos los instintos del heleno más antiguo42.

543

Con Sócrates el gusto griego da un cambio brusco a favor de la dialéctica: 
¿qué sucede aquí propiamente? Ante todo, con esto queda vencido un gusto no
ble] la plebe se sitúa arriba con la dialéctica. Antes de Sócrates se rechazaban en 
la buena sociedad las maneras dialécticas: se las consideraba como malas mane
ras, ponían en ridículo. A la juventud se la prevenía contra ellas. También se des
confiaba de toda presentación semejante de las razones de cada cual. Las cosas 
honradas, lo mismo que las personas honradas, no llevan sus razones en la mano 
de ese modo. Es indecente exhibir todos los dedos, los cinco. Es poco valioso lo 
que tiene que ser demostrado. En cualquier lugar en que la autoridad sigue for
mando parte de las buenas costumbres, en que no «se dan razones», sino que se 
dan órdenes, el dialéctico es una especie de gracioso: se ríen de él, no lo toman en

anécdota a partir de la obra de G. Chr. Lichtenberg, Ueber Physiognomik, de Vermischte Schrif
ten, Göttingen, 1867, 4, 31, ejemplar que tenía en su biblioteca.

39 Como sabe el lector del «Primer Tratado» de La genealogía de la moral, Nietzsche distin
gue entre «bueno y malo [gut und schlecht]» y «bueno y malvado (o perverso, maligno) [gut und 
böse]», y también, por consiguiente, entre «maldad [Schlechtigkeit]» y «malignidad (o perversi
dad) [Bosheit]», los sustantivos correspondientes. Nuestra traducción intenta mantener esta 
significativa distinción.

40 Cfr. Platón, Apología de Sócrates, 31 d. Repárese en que Nietzsche habla de «Dämonion», 
ya en OC I, GT 13, 389 utilizaba esta misma expresión, el «demón de Sócrates» y en GT 14, 392 
se refería al «demónico Sócrates», imagen o fuerza, como dice en FP I, 1 [43], que expresa «lo 
inconsciente» y que no tiene nada que ver con el «diablo» o «demonio» de la tradición cristiana, 
ni con el «Satán» de la tradición bíblica, sino con el «dáimon (o demón)» y los «dáimones (o de
ntones)» de la tradición filosófica griega.

41 Cfr. supra, GD, Incursiones de un intempestivo, 45, y las notas correspondientes sobre la 
lectura nietzscheana de Dostoïevski.

42 Según los editores, en una hoja de una carpeta con esbozos y planes de mayo-octubre de 
1888, la ecuación más antigua decía así: «virtud = instinto = inconsciencia de fondo [Grund- 
Unbewusstheit]».

43 Según los editores, los aforismos 5, 6 y 7 tienen un par de versiones previas en el citado 
cuaderno 14 de la primavera de 1888, la última de ellas ya prácticamente idéntica a la definitiva.
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serio. — Sócrates fue el gracioso que se hizo tomar en serio: ¿qué sucedió aquí 
propiamente? —

6

Solamente se elige la dialéctica cuando no se tiene ningún otro medio. Se 
sabe que con ella se despierta desconfianza, que ella persuade poco. Nada es 
más fácil de borrar que un efecto-de-dialéctico: la experiencia de toda reunión 
en que haya discursos lo prueba. La dialéctica solo puede ser legítima defensa44 
en las manos de quienes no tienen ya otras armas. Es necesario que uno tenga 
que obtener por la fuerza su derecho: antes no se hace ningún uso de ella. Por eso 
los judíos fueron dialécticos; el zorro Reinecke45 lo fue: ¿cómo?, ¿y Sócrates tam
bién lo fue? —

7

— ¿Es la ironía de Sócrates una expresión de rebeldía?, ¿de resentimiento 
plebeyo?, ¿disfruta como oprimido su propia ferocidad en las cuchilladas del 
silogismo?, ¿se venga él de los aristócratas a los que fascina? — Uno tiene en la 
mano, en cuanto dialéctico, un instrumento implacable; con él puede hacer de 
tirano; pone en ridículo al vencer. El dialéctico deja a cargo de su adversario la 
demostración de que no es ningún idiota: hace rabiar, hace al mismo tiempo 
que otros se queden sin recursos. El dialéctico priva de potenciar46 47 el intelecto de 
su adversario. — ¿Cómo?, ¿es la dialéctica en Sócrates solamente una forma de 
la venganza?

He dado a entender con qué podía Sócrates producir rechazo: queda por 
aclarar, aún más, que fascinaba. — Una aclaración es que descubrió una nueva 
especie de agón [certamen], que en esto fue el primer maestro de esgrima para los 
círculos aristocráticos de Atenas. Fascinaba en la medida en que tocaba el impul
so agonal de los helenos, — introdujo una variante en la modalidad griega de 
lucha entre los jóvenes y los adolescentes. Sócrates fue también un gran erótico41.

44 La palabra «Notwehr» es una palabra compuesta de «Wehr», «defensa, arma defensiva» 
y «Not», «necesidad, apuro, urgencia», e inclusp «calamidad», si es grave y afecta al ámbito 
público [«allgemeine Not», «calamidad general»]. Su significado habitual se refiere a las armas 
o recursos que no hay más remedio que utilizar en casos de apremiante necesidad o de seria 
gravedad, en una «Notlage», «situación crítica», en que puede estar en juego la vida, esto es, 
«arma con la que defenderse en situación apurada», y, de ahí, el término jurídico en que se ha 
convertido, «(en) legítima defensa». Los ejemplos citados aparecen en posteriores aforismos (el 
9 y el 10) de esta misma sección.

45 Referencia al poema de Goethe de 1794 Reineke Fuchs, que aprovechaba la versión ale
mana de J. Ch. Gottsched, publicada en 1752, de unos relatos satíricos medievales franceses 
(siglos xil y xm) que se conocen como Román de Renard.

46 Este neologismo creado por Nietzsche podría traducirse literalmente como «despoten
ciar [depotenzieren]».

47 Cfr. diferentes textos de Platón, por ejemplo, Lisis 204 c, El Banquete 177 d-e, Fedón 251 a.
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9

Pero Sócrates aún adivinó más cosas. Vio la zona trasera48 de sus atenienses 
nobles; comprendió que su caso, la idiosincrasia de su caso, no era ya ningún 
caso excepcional. La misma especie de degeneración se preparaba en silencio en 
todo lugar: la antigua Atenas caminaba hacia su final. — Y Sócrates comprendió 
que todo el mundo tenía necesidad de él, -  de su remedio, de su cura, de su truco 
personal para la auto-conservación... En todas partes los instintos estaban en 
anarquía; en todas partes se estaba a dos pasos del exceso: el monstrum in animo 
era el peligro general. «Los impulsos quieren hacer de tirano; hay que inventar 
un contratirano que sea más fuerte...» Cuando aquel fisonomista le hubo desve
lado a Sócrates quién era él, a saber, una cueva de todos los apetitos malos, el 
gran irónico todavía dejó que se oyera una frase que da la clave de su caso. «Eso 
es verdad, dijo, pero he llegado a ser dueño de todos.»¿Cómo llegó Sócrates a ser 
dueño de sí? — En el fondo su caso era solamente el caso extremo, solamente el 
que más saltaba a la vista de aquello que entonces comenzaba a convertirse en 
calamidad general: que nadie era ya dueño de sí, que los instintos se volvían unos 
contra otros. El fascinaba por ser este caso extremo — su fealdad, que infundía 
miedo, lo expresaba a los ojos de todos: fascinaba, como se comprende por sí 
mismo, aún más intensamente como respuesta, como solución, como apariencia 
de cura de este caso. —

10

Cuando se tiene necesidad de hacer de la razón un tirano, como hizo Sócrates, 
tiene que haber un peligro no pequeño de que otra cosa haga de tirano. Entonces 
se adivinó la racionalidad como salvadora, ni Sócrates ni sus «enfermos» eran 
libres de ser racionales, — era de rigueur [de rigor], era su último remedio. El fa
natismo con que toda la reflexión griega se lanza a la racionalidad delata una 
situación crítica: se estaba en peligro, se tenía una única elección: o bien perecer 
o bien -  ser absurdamente racionales... El moralismo de los filósofos griegos a 
partir de Platón está patológicamente condicionado; de igual modo su aprecio de 
la dialéctica. Razón = virtud = felicidad significa simplemente: es necesario imi
tar a Sócrates y colocar aquí de manera permanente, contra los apetitos oscuros, 
una luz diurna — la luz diurna de la razón. Es necesario, a toda costa, ser inteli
gente, claro, lúcido: toda concesión a los instintos, a lo inconsciente, conduce ha
cia abajo...

11

He dado a entender con qué fascinaba Sócrates: parecía ser un médico, un 
salvador. ¿Es necesario aún señalar el error que había en su creencia en la «racio- 48

48 Expresión metafórica basada en una preposición, «hinter», «detrás», usada aquí en acu
sativo con indicación de dirección, significando la trayectoria de la mirada hacia lo que hay 
«detrás de alguien», lo que se halla «a sus espaldas» en sentido físico, pero también la indaga
ción hacia «la parte oculta, lo que se esconde, lo que no se ofrece a la mirada frontal», hacia «la 
trastienda» o «las segundas intenciones», etcétera.
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nalidad a toda costa»? — Es un autoengaño por parte de los filósofos y moralis
tas imaginarse que, por hacer la guerra contra la décadence, ya salen de ella. El 
llevar a cabo esa salida excede su fuerza: lo que ellos escogen como remedio, 
como salvación, no es a su vez más que una expresión de la décadence — ellos 
alteran la expresión de ésta, pero a ella misma no la eliminan. Sócrates fue un 
malentendido; toda la moral del mejoramiento, también la cristiana, fue un malen
tendido... La luz diurna más deslumbrante, la racionalidad a toda costa, la vida 
lúcida, fría, cauta, consciente, sin instinto, en oposición a los instintos, no fue 
más que una enfermedad, no fue más que otra enfermedad49 — y en modo algu
no un camino de regreso a la «virtud», a la «salud», a la felicidad... Tener que 
combatir los instintos — esta es la fórmula de la décadence: mientras la vida as
ciende, felicidad es igual a instinto. —

12

-  ¿Llegó a comprender esto él, el más inteligente de todos los que se han en
gañado a sí mismo? ¿Acabó por decirse esto, en la sabiduría de su coraje ante la 
muerte?... Sócrates quería morir: — no se la dio Atenas, él se dio la copa de ve
neno, él obligó a Atenas a darle la copa de veneno... «Sócrates no es médico, se 
dijo a sí mismo en voz baja: solo la muerte es aquí el médico... Sócrates mismo 
solamente ha estado enfermo durante mucho tiempo...»

La «razón» en la filosofía 

1

Usted me pregunta ¿qué cosas son idiosincrasia en los filósofos?...50 Por 
ejemplo, su carencia de sentido histórico, su odio a la representación misma del 
devenir, su egipticismo51. Los filósofos creen tributar un honor a una cosa cuando 
la deshistorizan, cuando la tratan sub specie aeterni [desde la perspectiva de lo 
eterno]52, — cuando hacen de ella una momia. Todo lo que los filósofos han ve
nido manejando desde hace milenios eran momias conceptuales; de sus manos 
no salió vivo nada real. Ellos matan, rellenan para disecar, esos señores que rin
den culto a los ídolos conceptuales, cuando adoran, — se vuelven mortalmente 
peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la edad, así como la 
procreación y el crecimiento son para ellos objeciones, — incluso refutaciones. 
Lo que es [was ist] no deviene', lo que deviene no es... Ahora bien, todos ellos 
creen, incluso con desesperación, en el ente [das Seiende]53. Pero, como no pue

49 Traducimos la matizada reiteración que aparece en el original y que, por esa razón, pen
samos que no debe suprimirse en castellano: «eine Krankheit, eine andere Krankheit».

50 Según los editores, la fórmula «filosofía como idiosincrasia» aparece en una hoja de una 
carpeta con anotaciones de mayo-octubre de 1888.

51 Cfr. MA, 2, en OC III, 76.
52 Esta expresión, más habitual como sub specie aeternitatis, es usada sobre todo por Spi- 

noza, cfr. Tratado de la reforma del entendimiento, 108; Etica, V.a parte, prop. XXII.
53 «Das Seiende», es decir, «lo que es» o «el ente». Sobre el significado y el por qué de esta 

opción, cfr. Nietzsche, Antología, ed. y trad. de J. B. Limares y G. Meléndez, Barcelona, Penín-
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den apoderarse de él, buscan razones de por qué se les retiene. «Tiene que haber 
una ilusión, un engaño en el hecho de que no percibamos el ente: ¿dónde se es
conde el engañador?»54 — «Lo tenemos, gritan muy felices, ¡es la sensibilidad! 
Estos sentidos, que en otras ocasiones también son tan inmorales, nos engañan 
acerca del mundo verdadero55. Moraleja: deshacerse del engaño de los sentidos, 
del devenir, de la historia [Historie]56, de la mentira, — la historia no es más que 
fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja: decir no a todo lo que otorga fe a 
los sentidos, a todo el resto de la humanidad: todo él es «pueblo». ¡Ser filósofo, 
ser momia, representar el monótono-teísmo con una mímica de sepulturero! — 
¡Y, sobre todo, fuera el cuerpo, esa deplorable ideefixe [idea fija] de los sentidos!57, 
¡sujeto a todos los errores de la lógica que existen, refutado, incluso imposible, 
aun cuando es lo bastante atrevido para portarse como si fuera real!...»

2

Pongo aparte, con alta consideración, el nombre de Heráclito. Mientras que 
el resto del pueblo de los filósofos rechazaba el testimonio de los sentidos porque 
estos mostraban multiplicidad y mutación, él rechazó su testimonio porque mos
traban las cosas como si tuvieran permanencia y unidad. También Heráclito fue 
injusto con los sentidos. Estos no mienten ni del modo como creen los eleatas ni 
como creía él, — no mienten en modo alguno. Lo que nosotros hacemos de su 
testimonio, eso es lo que en primer lugar introduce la mentira, por ejemplo, la 
mentira de la unidad, la mentira de la coseidad, de la substancia, de la perma
nencia... La «razón» es la causa de que nosotros falseemos el testimonio de los 
sentidos. Siempre que muestran el devenir, el perecer, el cambio, los sentidos no 
mienten... Pero Heráclito tendrá eternamente razón al afirmar que el ser es una 
ficción vacía. El mundo «aparente» es el único: el «mundo verdadero» no es más 
que una mentira añadida...

3

-  ¡Y qué sutiles instrumentos de observación tenemos en nuestros sentidos! 
Esa nariz, por ejemplo, de la que ningún filósofo ha hablado todavía con venera
ción y gratitud, es hasta este momento incluso el instrumento más delicado que 
está a nuestra disposición: es capaz de detectar incluso diferencias mínimas de

sula, 2003 (1.a ed., 1988), 235 (154-155).
54 Probable alusión al «genio maligno» de Descartes, cf. Meditaciones, I.
55 Según los editores, la distinción entre mundo verdadero y mundo aparente está tratada 

en el ya varias veces citado cuaderno de la primavera de 1888, esto es, en los fragmentos postu
mos del Vol. IV  de las pp. 507 ss. (cuaderno número 14) de la citada traducción castellana de J. 
L. Vermal y J. B. Llinares publicada por la editorial Tecnos. Esto mismo se ha de decir de cier
tas consideraciones en torno a Heráclito que aparecen en el aforismo siguiente.

56 Aunque en otras ocasiones, por ejemplo, en la Segunda de las Consideraciones Intempes
tivas. Nietzsche se sirve de la distinción entre «Geschichte» [la historia, los acontecimientos que 
suceden, res gestae] e «Historie» [la historiografía, los estudios históricos, historia rerum gesta- 
rum], aquí utiliza este segundo término como concepto global, probablemente por sus abun
dantes lecturas francesas y el predominio cultural reivindicado de esta lengua en la época de 
gestación de este escrito.

57 Cfr. Za I, De los despreciadores del cuerpo; JGB, 19.
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movimiento que ni siquiera el espectroscopio detecta. Hoy nosotros poseemos 
ciencia exactamente en la medida en que nos hemos decidido a aceptar el testi
monio de los sentidos, — en que hemos aprendido a seguir agudizándolos, ar
mándolos, pensándolos hasta el final. El resto es monstruosidad y todavía no 
ciencia: quiero decir, es metafísica, teología, psicología, teoría del conocimiento. 
O ciencia formal, teoría de los signos: como la lógica, y esa lógica aplicada, la 
matemática58. En ellas la realidad no llega a aparecer, ni siquiera como problema; 
y tampoco como la cuestión de qué valor tiene en general semejante convención 
de signos que es la lógica. —

4

La otra idiosincrasia de los filósofos no es menos peligrosa: consiste en con
fundir lo último y lo primero. Ponen al comienzo, como comienzo, lo que viene 
al final — ¡por desgracia!, ¡pues no debería siquiera venir! — los «conceptos más 
elevados», es decir, los conceptos más generales, los más vacíos, el último humo 
de la realidad que se volatiliza. Esto es, de nuevo, tan solo la expresión de su 
modo de venerar: a lo superior no le es lícito brotar de lo inferior, no le es lícito 
haber brotado absolutamente de nada... Moraleja: todo lo que es de primer ran
go tiene que ser causa sui [causa de sí mismo]59. La procedencia desde algo distin
to se considera como una objeción, como un cuestionamiento del valor. Todos 
los valores supremos son de primer rango, todos los conceptos más elevados, el 
ente [das Seiende], lo incondicionado, el bien, lo verdadero, lo perfecto — todo 
ello no puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser causa sui. Pero todo 
ello tampoco puede ser desigual si relacionamos entre sí a tales conceptos, todo 
ello no puede estar en contradicción consigo mismo... Con esto tienen los filóso
fos su estupendo concepto «Dios»... Lo último, lo más diluido, lo más vacío es 
puesto como lo primero, como causa en sí, como ens realissimum [ente realísi- 
mo]... ¡Que la humanidad haya tenido que tomar en serio las dolencias cerebra
les de unos enfermos tejedores de telarañas!60 -— ¡Y lo ha pagado caro!...

5

— Contrapongamos a esto, por fin, de qué manera tan distinta nosotros (— 
digo nosotros por cortesía...) consideramos el problema del error y de la apa
riencia. En otro tiempo se tomaba la mutación, el cambio, el devenir en general 
como prueba de apariencia, como signo de que ahí tiene que haber [sein] algo que 
nos induce a error. Hoy, a la inversa, en la exacta medida en que el prejuicio de la

58 Probable crítica a Gustav Teichmüller (1832-1888), que había sido catedrático de filoso
fía en la Universidad de Basilea, en especial a sU libro Die wirkliche und die scheinbare Welt 
(1882).

59 Cfr. JGB, 21.
60 Como más adelante volverá a aparecer en Incursiones de un intempestivo 23, así como 

en otros textos, Nietzsche juega con el nombre de Spinoza y la palabra alemana Spinne, «ara
ña», así como el verbo spinnen, «hilar», «tejer (telarañas)», que remite metafóricamente a «tra
mar», «elucubrar», «hacerse un lío», «pasarse de la raya pensando», y, de ahí, «volverse maja
reta» y acabar estando «loco de remate». Con este juego de palabras se burla Nietzsche de los 
metafísicos.
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razón nos fuerza a poner unidad, identidad, permanencia, substancia, causa, co- 
seidad, ser, nos vemos en cierto modo enredados en las mallas del error, necesita
dos de error61; aun cuando, en virtud de una estricta comprobación en nosotros, 
estemos muy seguros de que ahí está el error. Ocurre con esto lo mismo que con 
los movimientos del gran astro: en ellos el error tiene de abogado permanente a 
nuestro ojo, en lo anterior, a nuestro lenguaje. Por su génesis el lenguaje pertene
ce a la época de la forma más rudimentaria de psicología: penetramos en un feti
chismo grosero cuando nos concienciamos de los presupuestos básicos de la me
tafísica del lenguaje, dicho con claridad: de la razón. Ese fetichismo ve en todas 
partes agentes y acciones: cree en la voluntad como la causa en general; cree en 
el «yo», cree en el yo como ser, en el yo como substancia, y proyecta sobre todas 
las cosas la creencia en la substancia-yo — de este modo crea ante todo el con
cepto «cosa»... En todas partes el ser es puesto por el pensamiento de modo su
plementario, es introducido subrepticiamente como causa; de la concepción del 
«yo» se sigue en primer lugar, como derivado, el concepto «ser»... Al comienzo 
se encuentra un error que es la gran fatalidad, a saber, el error de que la voluntad 
es algo que produce efectos, — de que la voluntad es una facultad... Hoy sabemos 
que no es más que una palabra... Mucho más tarde, en un mundo mil veces más 
ilustrado, llegó de sorpresa a la consciencia de los filósofos la seguridad, la certe
za subjetiva en el manejo de las categorías de la razón: ellos sacaron la conclu
sión de que estas mismas categorías no podían proceder de la empiria, — la em
pina entera, decían, está, en efecto, en contradicción con ellas. ¿De dónde 
proceden, pues? — Y tanto en la India como en Grecia se cometió el mismo des
acierto: «nosotros tenemos que haber vivido ya alguna vez en un mundo más 
alto62 (— en lugar de en un mundo mucho más bajo: ¡lo cual habría sido la ver
dad!), nosotros tenemos que haber sido divinos, -qmes tenemos la razón!»... De 
hecho, hasta ahora nada ha tenido una fuerza de persuasión más ingenua que el 
error acerca del ser, tal como lo formularon, por ejemplo, los eleatas: ¡ese error 
tiene en favor suyo, en efecto, cada palabra, cada frase que nosotros pronuncia
mos! — También los adversarios de los eleatas sucumbieron incluso a la seduc
ción de su concepto de ser: entre otros Demócrito, cuando inventó su átomo... 
La «razón» en el lenguaje: ¡oh, qué vieja mujerzuela engañadora! Temo que no 
vamos a librarnos de Dios porque continuamos creyendo en la gramática...63.

6

Se me estará agradecido si compendio un discernimiento tan esencial, tan 
nuevo, en cuatro tesis: así facilito la comprensión, así provoco la contradicción.

Primera proposición. Las razones por las que «este» mundo ha sido calificado 
de aparente fundamentan, antes bien, su realidad, — otra especie distinta de 
realidad es absolutamente indemostrable.

61 Difícil expresión, construida con un galicismo, «nezessitiert zum Irrtum», en la que no 
debe perderse el matiz de exigencia que lleva implicado, el de tener que caer en algo, tener que 
cometer algo, tener que ir hacia algo, hacia el «error» en este caso.

62 Alusión a versiones, por ejemplo, pitagóricas, de la reencarnación, y a la teoría platónica 
de la reminiscencia (Menón, 81 a-e; Fedón, 75 a-77 a).

63 Según los editores, en el cuaderno 14 de la primavera de 1888 hay una primera versión 
de toda la parte final de este aforismo.
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Segunda proposición. Los signos distintivos que se le han dado al «ser verda
dero» de las cosas son los signos distintivos del no-ser, de la nada, — se ha cons
truido el «mundo verdadero» a partir de la contradicción con el mundo real: un 
mundo aparente de hecho, en cuanto no es más que una ilusión óptico-moral.

Tercera proposición. Inventar fábulas acerca de «otro» mundo distinto de este 
no tiene sentido en modo alguno, presuponiendo que no domine en nosotros un 
instinto de calumnia, de empequeñecimiento, de sospecha de la vida: en este úl
timo caso nos vengamos de la vida con la fantasmagoría de una vida «distinta», 
de una vida «mejor».

Cuarta proposición. Dividir el mundo en un mundo «verdadero» y en un mun
do «aparente», sea al modo del cristianismo, sea al modo de Kant (en último 
extremo, un cristiano taimado), no es más que una sugestión de la décadence, — 
un síntoma de vida descendente... Que el artista estime más la apariencia que la 
realidad no es ninguna objeción contra esta proposición. Pues «la apariencia» 
significa aquí la realidad una vez más, solo que en una selección, en una intensi
ficación, en una corrección El artista trágico no es ningún pesimista, — dice 
precisamente sí incluso a todo lo problemático y terrible, es dionisíaco.. ,64.

Cómo el «mundo verdadero» acabó convirtiéndose en una fábula65

Historia de un error

1. El mundo verdadero, alcanzable para el sabio, el piadoso, el virtuoso, -  él 
vive en ese mundo, él es ese mundo.

(La forma más antigua de la Idea, relativamente inteligente, simple, convin
cente. Transcripción de la proposición «yo, Platón66, soy la verdad».)

2. El mundo verdadero, inalcanzable por ahora, pero prometido al sabio, al 
piadoso, al virtuoso («al pecador que hace penitencia»).

(Progreso de la Idea: ésta se hace más sutil, más insidiosa, más inaprensible, 
— se hace mujer, se hace cristiana...)

3. El mundo verdadero, inalcanzable, indemostrable, imprometible, pero, ya 
en cuanto pensado, un consuelo, una obligación, un imperativo.

(En el fondo, el viejo sol, pero atravesando la niebla y el escepticismo; la Idea 
se ha hecho sublime, pálida, nórdica, kónigsberguense67.)

4. El mundo verdadero -  ¿inalcanzable? En todo caso, inalcanzado. Y, en 
cuanto inalcanzado, también desconocido. Por consiguiente, tampoco consola-

64 Cfr. el fragmento postumo 14 [14] de la primavera de 1888 donde el mismo Nietzsche 
expone el sentido en el que él usa este adjetivo, FP IV, 511-512.

65 Según los editores, un proyecto de la primavera de 1888 para la obra La voluntad de po
der consideraba este capítulo como el primero de dicha obra, cfr. el fragmento postumo 14 
[156] en FP IV, 583.

66 Según los editores, en una anotación del cuaderno citado en la nota anterior, una versión 
previa de esta frase decía: «yo, Spinoza». Ese cuaderno contiene otras ligeras variantes de este 
apartado.

67 Königsberg, en la Prusia Oriental, actualmente Kaliningrado, es, como bien se sabe, la 
ciudad en la que vivió e impartió clases I. Kant.
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dor, redentor, generador de obligaciones: ¿a qué podría obligarnos algo descono
cido?...

(Mañana gris. Primer bostezo de la razón. Canto del gallo del positivismo.)
5. El «mundo verdadero» — una idea que ya no sirve para nada, que ni si

quiera ya obliga, — una idea que se ha hecho inútil, superflua, por consiguiente 
una idea refutada: ¡eliminémosla!

(Día claro; desayuno; retorno del bon sens [buen sentido] y de la alegre sere
nidad; rubor avergonzado de Platón; ruido endiablado de todos los espíritus li
bres.)

6. Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿quizá el 
aparente?... ¡No, de ningún modo!, ¡al eliminar el mundo verdadero hemos elimi
nado también el aparente!

(Mediodía68; instante de la sombra más corta; final del error más duradero; 
punto culminante de la humanidad; INCIPIT ZARATHUSTRA69 [COMIEN
ZA ZARATUSTRA].)

L a  moral como contranaturaleza70 

1

Todas las pasiones tienen una etapa en que son simplemente nefastas, en que, 
con el peso de la estupidez, tiran de sus víctimas hacia abajo -  y una etapa pos
terior, mucho más tardía, en que las pasiones se casan con el espíritu, en que se 
«espiritualizan». En otro tiempo, a causa de la estupidez que había en la pasión, 
se hacía la guerra a la pasión misma: la gente se conjuraba para aniquilarla, — 
todos los viejos monstruos de la moral están unánimes en ello, «il faut tuer les 
passions» [es preciso matar las pasiones]. La fórmula más famosa para esto se 
encuentra en el Nuevo Testamento, en aquel Sermón de la Montaña71 en que, di
cho sea de paso, a las cosas no se las considera en modo alguno desde lo alto. Allí 
mismo se dice, por ejemplo, con aplicación práctica a la sexualidad, «si tu ojo te

68 Las referencias al «mediodía» y al «gran mediodía» son muy abundantes en la obra y los 
fragmentos postumos de Nietzsche desde comienzos de los años ochenta, cfr. no solo varios 
pasajes de Za, también, p. ej., el fragmento postumo de 1881, 11 [196], FP II, 803.

69 Según los editores, una versión anterior de ese mismo cuaderno contenía en lugar de 
Zarathustra la palabra Philosophia.

70 Según los editores, esta sección consta de dos partes, la segunda de las cuales (aforismos 
4-6) se redactó en primer lugar, era más extensa y se titulaba «La moral como tipo de la déca- 
dence»; la primera (aforismos 1-3) surgió de un apartado más condensado, con el título «Scho- 
penhauer y la sensualidad». La fusión de ambas partes tuvo lugar a finales de agosto de 1888, 
cuando Nietzsche renunció definitivamente a publicar una obra llamada La voluntad de poder 
y aprovechó los materiales que ya tenía elaborados para construir con ellos, reescribiéndolos, 
sus obras Crepúsculo de los ídolos y El Anticristo. Para más detalles remitimos a nuestra intro
ducción «De los planes para La voluntad de poder a Ecce homo y Nietzsche contra Wagner. 
Otoño de 1887-comienzos de enero de 1889», en el ya citado F. Nietzsche, Fragmentos postu
mos, volumen IV  (1885-1889), Madrid, Tecnos, 2006, pp. 21 ss. No precisaremos aquí, así pues, 
cada una de las versiones previas existentes en los diferentes cuadernos y carpetas del legado 
postumo del filósofo.

71 Cfr. Evangelio según Mateo, 5, 1-7.
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escandaliza, arráncalo»72: por fortuna ningún cristiano actúa según esta pres
cripción. Aniquilar las pasiones y apetitos simplemente para prevenir su estupi
dez y las consecuencias desagradables de esta estupidez suya, eso hoy día se nos 
aparece simplemente incluso como una forma aguda de estupidez. Ya no admi
ramos a los dentistas que arrancan los dientes para que no sigan doliendo... 
Concedamos, por otra parte, con alguna equidad, que en el terreno en el que se 
ha desarrollado el cristianismo no se podía concebir en modo alguno el concepto 
«espiritualización de la pasión»73. La Iglesia primitiva luchó, en efecto, como es 
sabido, contra los «inteligentes» en favor de los «pobres de espíritu»74: ¿cómo se
ría lícito esperar de ella una guerra inteligente contra la pasión? — La Iglesia 
combate la pasión con la extirpación, en todos los sentidos de la palabra75: su 
práctica médica, su «cura», es el castradismo. No pregunta jamás: «¿cómo se es
piritualiza, se embellece, se diviniza un apetito?» — en todas las épocas ha pues
to el peso de la disciplina en el exterminio (de la sensualidad, del orgullo, del afán 
de dominio, de la codicia, de la sed de venganza). — Pero atacar las pasiones en 
su raíz significa atacar la vida en su raíz: la praxis de la Iglesia es hostil a la vida...

2

Este mismo medio, la castración, el exterminio, lo eligen instintivamente, en 
la lucha con un apetito, quienes son demasiado débiles de voluntad, quienes es
tán demasiado degenerados para poder imponerse una medida en ese apetito: 
aquellas naturalezas que, dicho sea en analogía (y sin analogía —), tienen nece
sidad de la Trappe [la Trapa76, de alguna definitiva declaración-de-enemistad, de 
un abismo entre ellos mismos y una pasión. Los medios radicales solo son indis
pensables para los degenerados; la debilidad de la voluntad, o, dicho con más 
exactitud, la incapacidad de no reaccionar a un estímulo es simplemente otra 
forma de degeneración. La enemistad radical, la enemistad a muerte contra la 
sensualidad, continúa siendo un síntoma que incita a reflexionar: estamos auto
rizados a hacer conjeturas sobre el estado general de quien es excesivo en tales 
extremos. — Esa hostilidad, ese odio llega a su cumbre, por lo demás, solamente 
cuando semejantes naturalezas no tienen ya suficiente firmeza para la cura radi
cal, para la ruptura con su «demonio». Echese una ojeada a la historia entera de 
los sacerdotes y filósofos, incluida la de los artistas: lo más venenoso contra los 
sentidos no lo han dicho los impotentes, tampoco los ascetas, sino los ascetas im
posibles, aquellos que habrían tenido necesidad de ser ascetas...

72 Evangelio según Mateo, 5, 29.
73 Este concepto, Vergeistigung (espiritualización), desempeña un importante papel en 

toda esta sección, así como en varios momentos de los escritos de madurez del filósofo, p. ej., 
JGB, 198, 219, 252, 271; GM II, 6 y III, 3, etcétera.

74 Evangelio según Mateo, 5, 3.
75 Cfr. el fragmento postumo de la primavera de 1888 15 [113], FP IV, 664-665.
76 Cfr. SE, 3. Ese texto de la Tercera Consideración Intempestiva dice así: «En la otra mitad 

[de su ser, Schopenhauer] vivía una añoranza impetuosa; la comprendemos cuando oímos que 
se apartaba con dolorosa mirada de la imagen del gran fundador de La Trapa, Raneé, con las 
palabras: “esto es cosa de la gracia”.» Cfr. F. Nietzsche, Schopenhauer como educador, en OC I, 
763. El nombre de esta abadía francesa, en la que el abate Raneé restauró la estricta observan
cia de la regla originaria de la orden cisterciense en el siglo xvii, sirve también para denominar 
a sus seguidores, los monjes trapenses.
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3

La espiritualización de la sensualidad se llama amor: ella es un gran triunfo 
sobre el cristianismo. Otro triunfo es nuestra espiritualización de la enemistad. 
Consiste en comprender profundamente el valor que posee el tener enemigos: 
dicho con brevedad, en que se obra y se sacan conclusiones a la inversa de 
como se obraba y se sacaban conclusiones en otro tiempo. La Iglesia ha queri
do en todas las épocas la aniquilación de sus enemigos: nosotros, nosotros los 
inmoralistas77 y anticristianos, vemos nuestro provecho en que la Iglesia subsis
ta... También en lo político la enemistad se ha hecho ahora más espiritual, — 
mucho más inteligente, mucho más reflexiva, mucho más indulgente. Casi to
dos los partidos entienden que va en interés de su autoconservación lo 
siguiente, que el partido opuesto no pierda fuerzas; lo mismo puede decirse de 
la gran política78. Especialmente una creación nueva, digamos el nuevo Reich, 
tiene más necesidad de enemigos que de amigos: solamente en la antítesis se 
siente necesario, solamente en la antítesis llega a ser necesario... No nos com
portamos de manera distinta contra el «enemigo interior»: también aquí he
mos espiritualizado la enemistad, también aquí hemos comprendido su valor. 
Solo se es fecundo al precio de ser rico en antítesis, solo se sigue siendo joven a 
condición de que el alma no se rinda, no ansíe la paz... Nada se nos ha vuelto 
más extraño que aquella aspiración de otro tiempo, la aspiración a la «paz del 
alma», la aspiración cristiana; nada nos da menos envidia que la vaca moral y 
la obesa felicidad de la buena conciencia. Hemos renunciado a la vida grande 
cuando hemos renunciado a la guerra... En muchos casos, obviamente, la «paz 
del alma» no es más que un malentendido, otra cosa, que únicamente no 
sabe darse un nombre más honorable. Sin rodeos ni prejuicios, he aquí unos 
cuantos casos. «Paz del alma» puede ser, por ejemplo, la afable irradiación de 
una animalidad rica en lo moral (o en lo religioso). O el comienzo del cansan
cio, la primera sombra que proyecta el atardecer, toda especie de atardecer. O 
un signo de que el aire está húmedo, de que se acercan vientos del sur. O la gra
titud, sin saberlo, por una digestión feliz (llamada a veces «filantropía»). O el 
llegar a estar en sosiego del convaleciente, para el que todas las cosas tienen un 
nuevo sabor y que está a la espera... O el estado que sigue a una intensa satis
facción de nuestra pasión dominante, el sentimiento de bienestar nacido de una 
saciedad infrecuente. O la debilidad senil de nuestra voluntad, de nuestros ape
titos, de nuestros vicios. O la pereza, persuadida por la vanidad a engalanarse 
moralmente. O la irrupción de una certeza, incluso de una certeza terrible, tras 
una tensión y una tortura prolongadas, debidas a la incertidumbre. O la expre
sión de la madurez y la maestría en medio del hacer, crear, obrar, querer, la res
piración tranquila, la alcanzada «libertad de la voluntad»... Crepúsculo de los 
ídolos: ¿quién sabe?, quizá también solo una especie de «paz del alma»...

77 De entre los diferentes momentos en que Nietzsche se autodenomina de este modo, cfr. 
EH, Porqué soy un destino, 3 y 4; Consideraciones intempestivas, 2; Humano, demasiado hu
mano, 6.

78 El concepto de «gran política» vertebra tanto las críticas de Nietzsche al II Reich y a 
Bismarck como las propuestas políticas que piensa y elabora él mismo hasta en sus últimos 
momentos de lucidez. Cfr. en este mismo escrito, la sección «Lo que les falta a los alemanes».
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4

— Reduzco a fórmula un principio. Todo naturalismo en la moral, esto es, 
toda moral sana, está dominado por un instinto de la vida, -  cualquier manda
miento de la vida se cumple con un determinado canon de lo que «se debe» y lo 
que «no se debe» hacer, cualquier obstáculo y cualquier enemistad en el camino 
de la vida quedan con ello eliminados. La moral contranatural, es decir, casi toda 
moral que hasta ahora se ha enseñado, venerado y predicado, se dirige, por el 
contrario, precisamente contra los instintos de la vida, — es una condena, a veces 
disimulada, a veces pública y desvergonzada, de esos instintos. Al decir «Dios 
examina el corazón»79, la moral dice no a los apetitos más bajos y más altos de la 
vida y toma a Dios como enemigo de la vida... El santo en el que Dios tiene su 
complacencia80 es el castrado ideal... La vida acaba donde comienza el «reino de 
Dios»...81.

5

Suponiendo que se haya comprendido la vertiente sacrilega de tal rebelión 
contra la vida, rebelión que se ha vuelto casi sacrosanta en la moral cristiana, 
con ello se ha comprendido también, por fortuna, otra cosa: la vertiente inútil, 
ilusoria, absurda, mentirosa de tal rebelión. Una condena de la vida por parte del 
viviente no deja de ser, en última instancia, más que el síntoma de una especie 
determinada de vida: la cuestión de si esa condena es justa o injusta no está plan
teada en modo alguno con esto. Sería necesario tener una posición fuera de la 
vida, y, por otro lado, conocerla tan bien como uno, como muchos, como todos 
los que la han vivido, para que fuera lícito tocar el problema del valor de la vida 
en general82: razones suficientes para comprender que el problema es, para noso
tros, un problema inaccesible. Cuando hablamos de valores, lo hacemos bajo la 
inspiración, bajo la óptica de la vida: la vida misma nos obliga a poner valores, 
la vida misma valora a través de nosotros cuando ponemos valores... De ahí se 
sigue que también aquella contranaturaleza en cuanto moral que entiende a Dios 
como contraconcepto y como condena de la vida, no es más que un juicio de va
lor de la vida — ¿de qué vida?, ¿de qué especie de vida? — Pero ya he dado la res
puesta: de la vida descendente, debilitada, cansada, condenada. La moral tal 
como se la ha entendido hasta ahora, — tal como la ha formulado todavía últi
mamente Schopenhauer, como «negación de la voluntad de vida» — es el instin- 
to-de-décadence mismo, que hace de sí un imperativo: esa moral dice: «\perece\» 
— es el juicio de los condenados...

79 Cfr. Evangelio según Lucas, 16, 15; Salmos, 7, 10; I Samuel, 16, 7.
80 Cfr. Salmos, 5, 5; Jeremías, 9, 24; Evangelio según Mateo, 12, 18.
81 Cfr. AC, 15, 34, 40, 44 y, en especial, 45.
82 Cfr. los estudios que Nietzsche realizó para la redacción de su obra Humano, demasiado 

humano, en especial el extracto del libro de E. Dühring que tiene este mismo título, El valor de 
la vida, y que constituye el fragmento postumo 9 [1] de 1875. Este extracto puede consultarse 
en F. Nietzsche, Fragmentos postumos, volumen II (1875-1882), ed. de D. Sánchez Meca, intr., 
trad. y notas de M. Barrios y J. Aspiunza, Madrid, Tecnos, 2008, 131-160. Cfr. el fragmento 
postumo 9 [13] de 1887, FPIV, 238.



CREPÚSCULO DE LOS IDOLOS 639

6

Consideremos todavía, por último, qué ingenuidad es, en definitiva, decir «¡el 
ser humano debería ser de tal y tal manera!» La realidad nos muestra una riqueza 
fascinante de tipos, la exuberancia de un juego y de un cambio de formas derrocha
dores: ¿y cualquier mezquino holgazán que se las da de moralista dice a esto: «¡no!, 
el ser humano debería ser diferente»?... Él sabe incluso cómo debería ser él, ese pe
lagatos y mojigato83 84, él se pinta en la pared y dice ¡ecce homo! [¡he aquí el ser 
humano!].. ,M Pero incluso cuando el moralista se dirige simplemente al individuo 
y le dice: «¡tú deberías ser de tal y tal manera!», no deja de ponerse en ridículo. El 
individuo es, de parte a parte, un fragmento de fatum  [hado]85, una ley más, una 
necesidad más para todo lo que viene y será. Decirle «hazte diferente» significa exi
gir que se haga diferente todo, incluso lo que queda atrás... Y, realmente, ha habi
do moralistas consecuentes, ellos han querido al ser humano diferente, a saber, 
virtuoso, lo han querido a su imagen, a saber, como un mojigato: ¡para ello negaron 
el mundo! ¡Lina locura nada pequeña! ¡Una especie nada modesta de inmodes
tia! ... La moral, en la medida en que condena, en sí, no por visiones, consideracio
nes, intenciones propias de la vida, es un error específico con el que no debe tener
se ninguna compasión, ¡una idiosincrasia de degenerados, que ha provocado un 
daño indecible!... Nosotros que somos diferentes, nosotros los inmoralistas, he
mos hecho, por el contrario, más extenso nuestro corazón para acoger toda especie 
de intelección, de comprensión, de aprobación. No negamos a la ligera, buscamos 
nuestro honor en ser afirmadores. Se nos han abierto cada vez más los ojos para ver 
aquella economía que todavía necesita y sabe aprovechar todo lo que rechaza el 
santo desatino del sacerdote, todo lo que rechaza la razón enferma en el sacerdote, 
aquella economía presente en la ley de la vida, la cual saca provecho incluso de la 
repugnante species [especie] del mojigato, del sacerdote, del virtuoso, — ¿qué pro
vecho? Pero nosotros mismos, los inmoralistas, somos aquí la respuesta.. ,86.

Los CUATRO GRANDES ERRORES87

3.

Error de la confusión de la causa con la consecuencia. —No hay error más peli
groso que confundir la consecuencia con la causa: yo lo llamo la auténtica corrup
ción de la razón. No obstante, este error forma parte de los hábitos más invetera

83 Schlucker und Mucker, expresión irónica y satírica de peculiar fonética repetida, que en el 
xix sirvió para titular novelas y composiciones musicales, y que Nietzsche, aprovechando las 
alusiones que contiene contra un tipo de devoción morbosa, supersticiosa y santurrona, utiliza 
tanto para parodiar la conversión al cristianismo del maduro Wagner como actitudes que a sus 
ojos constituyen elementos centrales de la psicología del sacerdocio y del cristianismo.

84 Cfr. Evangelio según Juan, 19, 5 (palabras de P. Pilatos), que Nietzsche utilizó tanto en 
el título de su autobiografía, como en el título de un poema (el 62) de la sección «Broma, astu
cia y venganza» de FW, OC III, 737.

85 Cfr. fragmento postumo 16 [64] del otoño de 1883, F PIII, 358.
86 Cfr. fragmento postumo 18 [8] del verano de 1888, FP IV, 705.
87 De entre los varios antecedentes de esta sección y las planes previos que Nietzsche con- 

fecció para elaborarla nos limitamos a indicar los fragmentos postumos 15 [30], 16 [85] y 16 [86] 
que se hallan en FP IV, 635-637 y 692-693.
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dos y más recientes de la humanidad: incluso entre nosotros está santificado, lleva 
el nombre de «religión», de «moral». Toda proposición formulada por la religión y 
la moral lo contiene; los sacerdotes y los legisladores morales son los autores de esa 
corrupción de la razón. — Pondré un ejemplo: todo el mundo conoce el libro del 
famoso Comaro, en el que recomienda su moderada dieta como receta para una 
vida larga y feliz — e incluso virtuosa88. Pocos libros han sido tan leídos, todavía en 
la actualidad se lo imprime cada año en Inglaterra en ediciones de muchos miles de 
ejemplares. No dudo de que casi no habrá otro libro (exceptuada, como es obvio, 
la Biblia) que haya producido tanto daño, que haya acortado tantas vidas como 
este curioso espécimen tan bien intencionado. La razón de ello: la confusión de la 
consecuencia con la causa. Ese cándido italiano veía en su dieta la causa de su 
larga vida: por el contrario, la condición previa de la longevidad, la extraordinaria 
lentitud del metabolismo, el reducido consumo, eso era la causa de su moderada 
dieta. Él no era libre de comer poco o mucho, su frugalidad no era una «voluntad 
libre»: si comía más, se ponía enfermo. Pero a quien no sea una carpa no solo le 
sentará bien, sino que tendrá necesidad de comer como se debe comer. Un docto de 
nuestros días, con su rápido consumo de fuerza nerviosa, se arruinaría con el régi- 
me [régimen] de Comaro. Crede experto [cree al que lo ha experimentado], —

2.

La fórmula más general que fundamenta toda religión y toda moral dice: 
«Haz esto y esto otro, no hagas eso ni aquello — ¡y así serás feliz! De lo contra
rio ...» Toda moral, toda religión es ese imperativo, — yo lo llamo el gran peca
do original de la razón, la sinrazón inmortal. En mi boca esa fórmula se trans
forma en su inversión — primer ejemplo de mi «transvaloración de todos los 
valores»: un ser humano bien constituido, un «feliz», ha de hacer ciertas accio
nes y rehuye instintivamente otras, introduce en sus relaciones con humanos y 
con cosas el orden que presenta fisiológicamente. Expresándolo en una 
fórmula: su virtud es la consecuencia de su felicidad... Una vida larga, una des
cendencia abundante no son la recompensa de la virtud, al contrario, la virtud 
misma es esa ralentización del metabolismo que, entre otras cosas, también 
conlleva una vida larga, una descendencia abundante, en una palabra, el corna- 
rismo. — La iglesia y la moral dicen: «el vicio y el lujo llevan a la ruina a una 
estirpe, a un pueblo». Mi razón restablecida dice: cuando un pueblo va a la rui
na, cuando degenera fisiológicamente, de ello se derivan como consecuencias el 
vicio y el lujo (es decir, la necesidad de estimulantes cada vez más fuertes y más 
frecuentes, como los que conoce toda naturaleza agotada). Este joven se pone 
prematuramente pálido y ajado. Sus amigos dicen: esta y esta otra enfermedad 
tienen la culpa de ello. Yo digo: que se pusiera enfermo y que no resistiera a la 
enfermedad, eso era ya la consecuencia de una vida empobrecida, de un agota
miento hereditario. El lector de periódicos dice: este partido se arruina con un 
error de tal calibre. Mi política superior dice: un partido que comete tales erro

88 Cfr. Alvise (Luigi) Comaro, Discorsi intorno alia vita sobria (1558), trad. alemana de 
Paul Sombach como Die Kunst, ein hohes und gesundes Alter zu erreichen, Berlín, s. a., (BN). 
También se refiere Nietzsche a esta obra en las cartas a Overbeck de 27 de octubre de 1883 y 30 
de marzo de 1884, CO IV, 415 y 445.
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res está acabado ya no tiene seguridad en sus instintos. Todo error, en el sen
tido que sea, es la consecuencia de una degeneración de los instintos, de una 
disgregación de la voluntad: con ello casi se ha definido lo malo. Todo lo bueno 
es instinto — y, por consiguiente, es fácil, necesario, libre. El esfuerzo es una 
objeción, el dios es típicamente diferente del héroe (en mi lenguaje: los pies li
geros son el primer atributo de la divinidad).

3.

Error de una causalidadfalsa. — En todas las épocas se ha creído saber qué es 
una causa: pero ¿de dónde hemos tomado nuestro saber, más exactamente, nues
tro creer, que eso lo sabemos? Del ámbito de los famosos «hechos internos», de 
los cuales hasta ahora ninguno se ha demostrado como fáctico. Hemos creído 
que nosotros mismos somos causas en el acto de la voluntad; hemos opinado que 
aquí al menos hemos sorprendido a la causalidad en acto. No se dudaba igual
mente de que habría que buscar en la conciencia todos los antecedentia [antece
dentes] de una acción, sus causas, y que allí se volverían a encontrar, si se los bus
caba — como «motivos»: de lo contrario, ciertamente, no se habría sido libre de 
llevar a cabo tal acción, no se habría sido responsable de ella. Por último, ¿quién 
habría discutido que un pensamiento está causado?, ¿que el yo causa el pensa
miento?. .. De estos tres «hechos internos» con los que parecía que se garantizaba 
la causalidad, el primero y más convincente es el de la voluntad como causa; la 
concepción de una conciencia («espíritu») como causa y, posteriormente, tam
bién la del yo (la del «sujeto») como causa han nacido meramente a continua
ción, después de estar establecida por la voluntad la causalidad como dada, 
como empiria [experiencia]... Entre tanto nos lo hemos pensado mejor. Hoy no 
creemos ya ni una palabra de todo esto. El «mundo interior» está lleno de imáge
nes engañosas y de fuegos fatuos: la voluntad es uno de ellos. La voluntad no 
mueve ya nada, por consiguiente, tampoco aclara ya nada — acompaña simple
mente a los procesos, puede incluso estar ausente. El pretendido «motivo»: otro 
error. No es más que un fenómeno superficial de la conciencia, un incidente de la 
acción que incluso oculta los antecedentia de una acción más bien que los presen
ta. ¡Y no digamos el yo! Se ha convertido en fábula, en ficción, enjuego de pala
bras: ¡el yo ha dejado por completo de pensar, de sentir y de querer!... ¿Qué se 
sigue de ello? ¡Que no hay causas espirituales de ningún tipo! ¡Que se ha ido al 
diablo la supuesta empiria entera que estaba a su servicio! \Eso es lo que se sigue! 
— Y nosotros habíamos hecho un bonito abuso de esa «empiria», habíamos 
creado a continuación el mundo como un mundo de causas, como un mundo de 
voluntad, como un mundo de espíritus. En esto estaba actuando la psicología 
más antigua y más duradera, no ha hecho ninguna otra cosa: todo suceder era 
para ella un hacer, todo hacer era la consecuencia de un querer, el mundo llegó a 
ser para ella una multiplicidad de agentes, a todo suceder se le imputó un agente 
(un sujeto). El ser humano ha proyectado fuera de sí sus tres «hechos internos», 
aquello en lo que creía con mayor firmeza, la voluntad, el espíritu, el yo, — él ex
trajo en primer lugar el concepto de ser del concepto de yo, puso las «cosas» 
como entes en virtud de la imagen que tenía de sí, en virtud de su concepto del yo 
como causa. ¿Qué hay de admirable si luego volvió a encontrar siempre en las
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cosas solamente lo que había introducido en ellas?89 — La cosa misma, dicho sea 
una vez más, el concepto de cosa, es sencillamente un reflejo de la creencia en el 
yo como causa... E incluso vuestro átomo, señores míos mecanicistas y físicos, 
¡cuánto error, cuánta psicología rudimentaria queda todavía en vuestro átomo! 
— ¡Por no hablar de la «cosa en sí», del horrendum pudendum [terrible cosa ver
gonzosa] de los metafísicos! ¡El error del espíritu como causa, confundido con la 
realidad! ¡Y convertido en medida de la realidad! ¡Y denominado Dios\ —

4.

Error de las causas imaginarias. — Para comenzar a partir del sueño90: a una 
determinada sensación, por ejemplo, la que se tiene a continuación de un lejano 
disparo de cañón, se le imputa posteriormente una causa (a menudo toda una pe
queña novela, en la que precisamente el que sueña es el protagonista). La sensación 
persiste entre tanto, en una especie de resonancia: queda esperando, por así decirlo, 
hasta que el impulso causal le permite pasar al primer plano, — ahora ya no como 
casualidad, sino como «sentido». El disparo de cañón se presenta de una manera 
causal, en una inversión aparente del tiempo91. Lo posterior, la motivación, es vivi
do en primer lugar, a menudo con cien particularidades que pasan como un rayo, 
el disparo viene a continuación... ¿Qué ha sucedido? Las representaciones que una 
determinada situación generó fueron malentendidas como causa de la misma. — 
De hecho, en la vigilia nosotros lo hacemos del mismo modo. La mayoría de nues
tros sentimientos generales — todo tipo de inhibición, de presión, de tensión, de 
explosión en el juego y contrajuego de los órganos, como en especial el estado del 
nervus sympathicus [nervio simpático] — excitan nuestro impulso causal: queremos 
tener una razón para encontramos de tal y  tal manera, — para encontranos bien o 
para encontramos mal. No nos basta nunca con comprobar sencillamente el he
cho de que nos encontramos de tal y tal manera: solo admitimos ese hecho, — solo 
llegamos a ser conscientes de él, — cuando le hemos dado una especie de motiva
ción. — El recuerdo que en tal caso, sin saberlo nosotros, entra en actividad, hace 
emerger estados anteriores de igual especie y las interpretaciones causales que han 
crecido con ellos, — no su causalidad. Obviamente, la creencia de que las represen
taciones, los procesos conscientes concomitantes, han sido las causas, llega a emer
ger también por medio del recuerdo. Así surge una habituación a una determinada 
interpretación causal que, en verdad, obstaculiza e incluso elimina una investiga
ción de la causa.

5.

Aclaración psicológica de esto. — Reducir una cosa desconocida a una cosa 
conocida alivia, tranquiliza, satisface, proporciona además un sentimiento de

89 Cfr. I. Kant, Crítica de la razón pura, Prólogo a la segunda edición, B XVIII.
90 Cfr. MA, 13 y M, 119, OCIII, 80-81 y 554-556.
91 Sobre la inversión del tiempo hay importantes fragmentos postumos que abordan la 

cuestión, por ejemplo, 26 [35] y [44] de 1884, FPIII, 546-547 y 548; 34 [54] y 39 [12] de 1885, FP 
III, 727 y 839-849; 15 [90] de 1888, FP IV, 656-657.
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poder92. Con lo desconocido se dan el peligro, la intranquilidad, la preocupación,
el primer instinto se propone eliminar estos estados dolorosos. Primera propo

sición fundamental: cualquier aclaración es mejor que ninguna. Puesto que en el 
fondo se trata solo de un querer liberarse de representaciones opresivas, no se es 
precisamente estricto con los medios de liberarse de ellas: la primera representa
ción con la que lo desconocido se aclara como conocido alivia tanto que se la 
«considera verdadera». Prueba del placer («de la fuerza») como criterium [crite
rio] de la verdad. — El impulso-causal, así pues, está condicionado e incitado 
por el sentimiento del miedo. El «¿por qué?» debe dar, si es de algún modo posi
ble, no tanto la causa por sí misma, cuanto más bien una especie de causa — una 
causa tranquilizante, liberadora, aliviadora. La primera consecuencia de esta ne
cesidad es que alguna cosa ya conocida, vivenciada, inscrita en el recuerdo, es 
puesta como causa. Lo nuevo, lo no vivenciado, lo extraño queda excluido como 
causa. — Así pues, no solo se busca como causa una especie de aclaraciones, sino 
una especie escogida y  preferida de aclaraciones, aquellas en las que el sentimien
to de lo extraño, de lo nuevo, de lo no vivenciado, ha sido eliminado con la máxi
ma rapidez y la máxima frecuencia, — las aclaraciones más habituales. — Con
secuencia: una especie de posición de causas prepondera cada vez más, se 
concentra formando sistema y sobresale finalmente dominando, es decir, exclu
yendo sencillamente otras causas y aclaraciones. — El banquero piensa de inme
diato en el «negocio», el cristiano, en el «pecado», la muchacha, en su amor.

6.

El ámbito entero de la moral y  la religión está subsumido en este concepto de las 
causas imaginarias. — «Aclaración» de los sentimientos generales desagradables. 
Estos sentimientos están condicionados por seres que nos son hostiles (espíritus 
malignos: el caso más famoso — el malentendido de las histéricas como brujas). 
Están condicionados por acciones que no se han de aprobar (el sentimiento del 
«pecado», de la «pecaminosidad», imputado a un malestar fisiológico — uno en
cuentra siempre razones para estar descontento consigo mismo). Están condicio
nados como castigos, como una indemnización por algo que no deberíamos ha
ber hecho, que no deberíamos haber sido (generalizado de forma impúdica por 
Schopenhauer en una proposición en la que la moral aparece como lo que es, 
como genuina envenenadora y calumniadora de la vida: «todo gran dolor, sea 
corporal, sea espiritual, expresa lo que merecemos; pues no nos podría sobreve
nir si no fuéramos merecedores de él.» El mundo como voluntad y  representación, 
2, 66693). Están condicionados como consecuencias de acciones impensadas, que 
acaban mal (— los afectos, los sentidos, puestos como causas, como «culpables»; 
estados fisiológicos de necesidad interpretados, con la ayuda de otros estados de 
necesidad, como «merecidos»). — «Aclaración» de los sentimientos generales 
agradables. Estos sentimientos están condicionados por la confianza en Dios. Es
tán condicionados por la consciencia de acciones buenas (la así llamada «buena

92 Cfr. FW, 355, OC III, 869-70. Sobre el sentimiento de poder en particular, cfr. MA, 142; 
M, 112, 113, 140, 348, 356: FW, 13, OC III, 140; 547-549; 566-567; 634-636; 747-748.

93 Cfr. Complementos al Libro cuarto, capítulo 46, «De la nihilidad y el sufrimiento de la 
vida», ed. y trad, de Pilar López de Santa María, Madrid, Trotta, 2003, 635.
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conciencia», un estado fisiológico que a veces se parece tanto a una afortunada 
digestión que se confunde con ella). Están condicionados por el afortunado re
sultado de empresas (— ingenua conclusión equivocada: el afortunado resultado 
de una empresa no le produce, en modo alguno, sentimientos generales agrada
bles a un hipocondríaco o a un Pascal94). Están condicionados por la fe, por el 
amor, por la esperanza — las virtudes cristianas95. — Todas estas presuntas acla
raciones son en verdad estados consecutivos y, por así decirlo, traducciones de 
sentimientos de placer o displacer a un dialecto falso: se está en un estado de es
peranza porque el sentimiento fisiológico fundamental vuelve a ser fuerte y rico; 
se confía en Dios porque el sentimiento de plenitud y de fuerza proporciona tran
quilidad al individuo. — La moral y la religión están completamente subsumidas 
en la psicología del error: en cada caso particular se confunden la causa y el efec
to; o la verdad se confunde con el efecto de lo creído como verdadero; o un esta
do de la consciencia se confunde con la causalidad de ese estado.

7.

Error de la voluntad libre. — Hoy no tenemos ya ninguna compasión con el 
concepto de «voluntad libre»96: sabemos demasiado bien lo que es — la más in
fame prestidigitación de teólogos que existe, con la finalidad de hacer a la huma
nidad «responsable» en el sentido de ellos, es decir, de hacerla dependiente de 
ellos... Yo solamente expondré aquí la psicología de toda imputación de respon
sabilidad. — En todo lugar en el que se buscan responsabilidades suele ser el ins
tinto de querer castigar y  querer juzgar el que allí busca. Se ha despojado al devenir 
de su inocencia si cualquier ser de tal y tal manera es reconducido a la voluntad, 
a las intenciones, a los actos de la responsabilidad: la doctrina de la voluntad se ha 
inventado esencialmente con la finalidad del castigo, es decir, del querer encontrar 
culpables. Toda la antigua psicología, la psicología de la voluntad, tiene su presu
puesto en que sus autores, los sacerdotes situados en la cima de antiguas comuni
dades, querían crearse el derecho de infligir castigos — o querían crearle a Dios un 
derecho al respecto... A los seres humanos se les consideró «libres» para poder 
juzgarlos, para poder castigarlos, — para poder hacerlos culpables: por consi
guiente, toda acción tuvo que ser pensada como querida, residiendo en la cons
ciencia el origen de toda acción (— con lo cual la más radical falsificación de 
moneda in psychologicis [en cuestiones psicológicas] fue convertida en principio 
de la psicología misma...). Hoy que hemos entrado en el movimiento inverso, hoy 
que nosotros, los inmoralistas, buscamos con toda nuestra fuerza sobre todo 
erradicar de nuevo del mundo el concepto de culpa y el concepto de castigo y pu
rificar de tales conceptos la psicología, la historia, la naturaleza, las instituciones 
y sanciones sociales, no hay a nuestros ojos ninguna hostilidad más radical que 
la de los teólogos que con el concepto de «orden moral del mundo»97 continúan

94 Las referencias a Pascal son constantes en los escritos de Nietzsche, por ejemplo: M, 46, 
63, 64, 68, 79, 86, 91, 192 y 549, OC III, 514, 521-522, 523, 532, 534, 537, 588-589 y 687; JGB, 
45, 46 y 62.

95 Cfr. Primera carta de Pablo a los corintios, 13.
96 En alemán, este concepto equivale a nuestro libre albedrío o libero arbitrio.
97 Cfr. AC, 38. Alusión crítica a Moritz Carrière (1817-1895), catedrático de filosofía en la 

Universidad de Múnich, autor de un libro con ese título, Die sittliche Weltordnung, publicado



CREPUSCULO DE LOS IDOLOS 645

infectando la inocencia del devenir mediante el «castigo» y la «culpa». El cristia
nismo es una metafísica de verdugo...

8.

¿Qué es lo único que puede ser nuestra doctrina? — Que nadie le da al ser hu
mano sus propiedades, ni Dios, ni la sociedad, ni sus padres y antecesores, ni él 
mismo (— el sinsentido de la representación que aquí acaba de ser rechazada ha 
sido enseñado como «libertad inteligible» por Kant, quizá también ya por Pla
tón). Nadie es responsable de existir, de estar constituido de tal y tal manera, de 
existir en estas circunstancias, en este ambiente. La fatalidad de su ser no se ha de 
eliminar de la fatalidad de todo lo que fue y lo que será. Él no es la consecuencia 
de una intención propia, de una voluntad, de una finalidad, con él no se ha hecho 
el ensayo de lograr un «ideal de ser humano» o un «ideal de felicidad» o un «ideal 
de moralidad», — es absurdo querer subordinar su ser a cualquier finalidad. No
sotros hemos inventado el concepto de «finalidad»: en la realidad falta la finali
dad. .. Uno es necesario, uno es un fragmento de destino, uno pertenece al todo, 
uno es en el todo, — no hay nada que pueda juzgar, medir, comparar, condenar 
nuestro ser, pues eso significaría juzgar, medir, comparar, condenar el todo... 
¡Pero no hay nada fuera del todo! — Que a nadie se le haga ya reponsable, que no 
sea lícito reconducir la manera de ser a una causa prima, que el mundo no sea 
una unidad ni como sensorium [sensorio], ni como «espíritu», solo esto es la gran 
liberación, — solo así se ha vuelto a establecer la inocencia del devenir.. ,98 El con
cepto «Dios» ha sido hasta ahora la mayor objeción contra la existencia... Noso
tros negamos a Dios, negamos la responsabilidad en Dios: solo así redimimos el 
mundo. —

Los «MEJORADORES» DE LA HUMANIDAD99 

1

Se conoce mi exigencia al filósofo de ponerse más allá del bien y del mal, — de 
tener debajo de sí la ilusión del juicio moral. Esta exigencia se sigue de un discer
nimiento que yo he formulado por primera vez100, a saber: que no existen en abso
luto hechos morales. El juicio moral tiene en común con el juicio religioso la

en 1877.
98 Este concepto, importante en la filosofía de Nietzsche, aparece ya en fragmentos postu

mos de años anteriores, por ejemplo, en 1883, 7 [7] y en 1885, 36 [10], FPIII, 174-176 y 797.
99 Según los editores, también esta sección surgió de la reelaboración de materiales que 

Nietzsche había ido preparando para su proyectada obra La voluntad de poder, en especial para 
el capítulo que, según el fragmento postumo 12 [2] de comienzos de 1888, se titulaba «Cómo la 
virtud consigue la victoria» (cfr. FP IV, 504). En la primavera de 1888 se añadió a esta temática 
la lectura nietzscheana del Código de Manu. Tampoco precisaremos aquí las diferentes versio
nes previas que se han conservado de los apartados de esta sección en cuadernos y carpetas del 
legado postumo del filósofo.

100 Son muchos los textos que avalan esta afirmación, por ejemplo, MA, 126 y 143; FW, 
353, OCIII, 130-131, 140-141,867; JGB, 47 y 108; y, en especial, GM III, 16. Para la distinción 
entre hechos e interpretaciones, cfr. el fragmento postumo 7 [60] de 1886-1887, FP IV, 222.
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creencia en realidades que no lo son. La moral no es más que una interpretación 
[Ausdeutung] de ciertos fenómenos, dicho de manera más precisa, una mala inter
pretación [Missí/ewíwng], El juicio moral pertenece, como el juicio religioso, a un 
nivel de ignorancia en el que todavía falta incluso el concepto de lo real, la distin
ción entre lo real y lo imaginario: de modo que, en tal nivel, «verdad» designa 
meramente cosas que hoy día nosotros llamamos «imaginaciones». El juicio mo
ral, por lo tanto, no se ha de tomar nunca al pie de la letra: como tal, lo único que 
contiene siempre es absurdidad. Pero en cuanto semiótica sigue siendo inaprecia
ble: revela, al menos para el sapiente, las realidades más valiosas de culturas e 
interioridades que no sabían lo bastante para «entenderse» a sí mismas. La moral 
es simplemente un hablar por signos, simplemente una sintomatología: uno ha 
de saber ya de qué se trata para sacar provecho de ella.

2

Un primer ejemplo, y completamente provisional. En todas las épocas se ha 
querido «mejorar» a los seres humanos: a esto sobre todo se lo ha llamado mo
ral. Pero bajo la misma palabra están escondidas las tendencias más extremada
mente diferentes. Tanto a la doma de la bestia ser humano, como a la cría de un 
determinado género de ser humano101, se las ha llamado «mejoramiento»: ante 
todo estos termini [términos] zoológicos expresan realidades, — realidades, desde 
luego, de las que el «mejorador» típico, el sacerdote, no sabe nada — no quiere 
saber nada... Llamar a la doma de un animal su «mejoramiento» es a nuestros 
oídos casi una broma. Quien sabe lo que sucede en las casas de fieras duda de que 
en esos sitios se «mejore» a la bestia. Se la debilita, se la hace menos dañina, se la 
convierte, con el afecto depresivo del miedo, con dolor, con heridas, con hambre, 
en una bestia enfermiza. — No sucede una cosa distinta con el ser humano do
mado que el sacerdote ha «mejorado». En la Alta Edad Media, cuando de hecho 
la Iglesia era sobre todo una casa de fieras, se daba caza en todas partes a los más 
hermosos ejemplares de la «bestia rubia»102, -  se «mejoró», por ejemplo, a los 
aristocráticos germanos. Pero ¿a qué se parecía después tal germano «mejora
do», inducido con malas artes a ir al monasterio? A una caricatura del ser huma
no, a una monstruosidad [Missgeburt]: se había convertido en un «pecador», es
taba metido en la jaula, se lo había encerrado entre conceptos todos ellos 
terribles... Allí estaba emplazado ahora, enfermo, raquítico, malévolo contra sí 
mismo; lleno de odio contra las pulsiones que incitan a vivir, lleno de sospecha 
contra todo lo que continuaba siendo fuerte y feliz. En suma, un «cristiano»... 
Dicho fisiológicamente: en la lucha con la bestia hacer que esta enferme puede 
ser el único medio de hacerla débil. Esto lo entendió la Iglesia: deterioró al ser 
humano, lo debilitó, — pero reclamó haberlo «mejorado»...

3

Tomemos el otro caso de la así llamada moral, el caso de la cría de una deter
minada raza y especie. El ejemplo más grandioso de esto lo representa la moral

101 Sobre esta distinción, y sobre la cría o selección de humanos, cfr. JGB, 188,203,251 y 262.
102 Cfr. G M I, 11.
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india, sancionada como religión en la «Ley de Manu»103. Aquí está planteada la 
tarea de criar a la vez no menos de cuatro razas: una sacerdotal, una guerrera, 
una dedicada al comercio y a la agricultura, y, por último, una raza de sirvientes, 
los sudras. Es manifiesto que aquí ya no nos encontramos entre domadores de 
animales: una especie cien veces más clemente y racional de ser humano es el pre
supuesto para concebir siquiera el plan de tal cría. Se respira con alivio al entrar, 
viniendo del aire cristiano de enfermos y de cárcel, en este mundo más sano, más 
elevado, más extenso. ¡Qué mezquino es el «Nuevo Testamento» comparado con 
Manu, qué mal huele! — Pero también esta organización tenía necesidad de ser 
terrible, — esta vez no en lucha con la bestia, sino con su concepto antitético, el 
ser humano no de cría, el ser humano en mezcolanza104, el chandala. Y, de nuevo, 
para hacerlo inofensivo, para hacerlo débil, esa organización no tenía ningún 
otro medio que ponerlo enfermo105, — era la lucha con el «gran número». Quizá 
no haya nada que contradiga más a nuestro sentimiento que estas medidas pre
ventivas de la moral india. El tercer edicto106, por ejemplo (Avadana-Sastra I), el 
«de las legumbres impuras», ordena que el único alimento que esté permitido a 
los chandalas sean el ajo y las cebollas, considerando que la Escritura sagrada 
prohíbe darles grano o frutos que tengan granos, o darles agua o fuego. Ese mis
mo edicto establece que el agua que necesiten no la tomen ni de los ríos ni de las 
fuentes ni de los estanques, sino exclusivamente de los accesos a los charcos y de 
los agujeros producidos por las pisadas de los animales. De igual modo se les 
prohíbe lavar su ropa y lavarse a sí mismos, puesto que el agua que por gracia se 
les concede solo es lícito utilizarla para apagar la sed. Finalmente, una prohibi
ción a las mujeres sudras proscribe asistir en el parto a las mujeres chandalas, y 
de igual modo hay otra para estas últimas proscribiendo asistirse unas a otras en 
esas circunstancias... — El éxito de tal policía de sanidad no tardó en llegar: epi
demias mortíferas, enfermedades sexuales horribles, y, como resultado de ello, de 
nuevo, «la ley del cuchillo», que ordena la castración para los niños, la amputa
ción de los labios menores de la vulva para las niñas. — Manu mismo dice: «los 
chandalas son fruto de adulterio, incesto y crimen (— esta es la consecuencia ne
cesaria del concepto de cría). Como vestidos tendrán solo los harapos de los ca
dáveres, como vajilla, tarros rotos, como adorno, hierro viejo, como culto divino, 
solo los espíritus malignos; vagarán sin descanso de un lugar a otro. Les está pro

103 Según los editores, Nietzsche leyó este Código de Manu en la traducción comentada que 
ofrecía un libro que tenia en su biblioteca, Louis Jacolliot, Les Législateurs religieux. Manou- 
Moise-Mahomet, París, 1876. Hay importantes testimonios de esta lectura, como la carta a 
Peter Gast de 31 de mayo de 1888, CO VI, 172-173. Las citas que Nietzsche hace de este código 
las toma de diferentes páginas del citado libro de Jacolliot, llenas de consideraciones históricas 
y de comentarios de este autor que con frecuencia se alejan del texto sánscrito original. Cfr. 
AC, 56 y 57, así como varios fragmentos postumos de la primavera de 1888 pertenecientes a los 
cuadernos 14 y 15, que se hallan anotados en FPIV.

104 Sobre este concepto peyorativo de ser humano mezclado o fruto de mezcla, esto es, el 
mestizo, cfr. JGB, 223.

105 De manera prácticamente idéntica a lo ya dicho al final del aforismo anterior, el texto 
original mantiene con coherencia el mismo verbo en los tres casos que expone, «hacer [machen] 
inofensivo», «hacer [machen] débil», «hacer [machen] enfermo», casos que en castellano equiva
len a «quitar el peligro», «debilitar» y «poner enfermo», respectivamente.

106 Este presunto edicto no se halla en el texto sánscrito original del Manusmrti, sino en una 
larga nota del ya citado libro de Jacolliot (1876, 102 ss. en especial).
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hibido escribir de izquierda a derecha y servirse de la mano derecha para escribir: 
el uso de la mano derecha y de la escritura de izquierda a derecha está reservado 
exclusivamente a los virtuosos, a las gentes de raza.» —

4

Estas disposiciones son bastante instructivas: en ellas tenemos, en primer lu
gar, a la humanidad aria'01, totalmente pura, totalmente originaria, — aprende
mos que el concepto «sangre pura» es la antítesis de un concepto cándido. Por 
otra parte, se vuelve claro en qué pueblo se ha perpetuado el odio, el odio chan- 
dala contra esa «humanidad», dónde dicho odio se ha convertido en religión, 
dónde se ha convertido en genio...107 108. Bajo esta perspectiva los Evangelios son un 
documento de primer rango; aún más lo es el libro de Henoch109 110. — El cristianis
mo, de raíz judía y solo comprensible como planta de ese suelo, representa el con
tramovimiento contra toda moral de la cría, de la raza, del privilegio: — es la re
ligión antiaria par excellence [por excelencia]: el cristianismo es la transvaloración 
de todos los valores arios, la victoria de los valores chandalas, el evangelio predi
cado a los pobres, a los inferiores, la rebelión completa de todo lo pisoteado, mi
serable, malogrado, fracasado, contra la «raza», — la inmortal venganza chan- 
dala como religión del amor..."0.

5

La moral de la cría y la moral de la doma son completamente dignas una de 
otra en los medios de imponerse: nos es lícito presentar como proposición supre
ma que, para hacer moral, se ha de tener la voluntad incondicional de lo contra
rio. Este es el gran problema, el siniestro problema que me ha ocupado más tiem
po: la psicología de los «mejoradores» de la humanidad. Un hecho pequeño y, en 
el fondo, modesto, el de la así llamada pia fraus [mentira piadosa]111 112, me dio el 
primer acceso a este problema: la pia fraus, el patrimonio hereditario de todos los 
filósofos y sacerdotes que «mejoraban» la humanidad. Ni Manu, ni Platón, ni 
Confucio, ni los maestros judíos y cristianos han dudado jamás de su derecho a 
la mentira. No han dudado de otros derechos completamente distintos... Expre
sándolo en una fórmula, sería lícito decir: todos los medios con que hasta ahora 
se quería hacer moral a la humanidad eran radicalmente inmorales"2. -

107 Los editores remiten para la mejor comprensión del concepto de «ario» en Nietzsche a 
su carta al antisemita Theodor Fritsch de 29 de marzo de 1887, CO V, 287-288. Esta carta 
permite fundamentar que al filósofo se le deba considerar como un anti-antisemita.

108 Sobre la genialidad de Pablo, cf. AC, 58.
109 Los editores remiten al fragmento postumo 11 [405] de noviembre de 1887-marzo de 

1888 para documentar la fuente de la referencia nietzscheana, a saber, el libro de E. Renán Vie 
de Jesús, París, 1863, cf. FP IV, 487. El libro de Henoch es un apócrifo de género apocalíptico 
perteneciente a la tradición judía de la época de los Macabeos.

110 Cfr. AC, 30.
111 Cfr. Platón, República, III; Leyes, II; Ovidio, Met. IX, 711. También aparece este con

cepto en otros escritos de Nietzsche, cf. VM, 299; M, 27, OCIII, 350 y 504-505; JGB, 105.
112 Sobre el tema de la «mentira santa» los editores remiten a otro texto de Nietzsche en el 

que explícita sus ideas al respecto, la parte final de AC, 55.
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Lo QUE LES FALTA A LOS ALEMANES

1.

Entre alemanes hoy no es suficiente con tener espíritu: uno incluso ha de to
márselo, ha de adjudicarse espíritu...113.

Tal vez conozca yo a los alemanes, tal vez tenga derecho a decirles incluso 
unas cuantas verdades. La nueva Alemania114 presenta un gran quantum [canti
dad] de destreza heredada y aprendida, de manera que le es lícito gastar incluso 
derrochando durante un tiempo el tesoro acumulado de fuerza. No es una eleva
da cultura la que con esa Alemania ha llegado a dominar, todavía menos un 
gusto delicado, una «belleza» noble de los instintos: sino virtudes más viriles que 
ningún otro país de Europa puede mostrar. Mucho buen humor y mucho respeto 
ante uno mismo, mucha seguridad en el trato, en la reciprocidad de los deberes, 
mucha laboriosidad, mucha perseverancia — y una moderación hereditaria que 
necesita más del acicate que del freno. Añado que aquí todavía se obedece, sin 
que el obedecer humille... Y nadie menosprecia a su adversario...

Se habrá visto que mi deseo es ser justo con los alemanes: yo no quisiera vol
verme desleal en esto, — así pues, he de hacerles también mi objeción. Se paga 
caro llegar al poder: el poder entontece. .. Los alemanes — antes se los llamaba el 
pueblo de los pensadores115: ¿piensan todavía hoy? — Los alemanes se aburren 
ahora con el espíritu, los alemanes desconfian ahora del espíritu, la política en
gulle toda seriedad para cosas realmente espirituales — «Alemania, Alemania 
por encima de todo»116 117, yo temo que esto haya sido el fin de la filosofía alema
na... «¿Hay filósofos alemanes?, ¿hay poetas alemanes?, ¿hay buenos libros ale
manes?», me preguntan en el extranjero. Yo me sonrojo, pero con la valentía que 
me es propia incluso en casos desesperados, respondo: «¡Sí, Bismarck!»ni — ¿Me 
sería lícito confesar siquiera qué libros se leen hoy?... ¡Maldito instinto de la 
mediocridad! —

2.

— ¡Quién no habría tenido ya sus pensamientos melancólicos sobre lo que el 
espíritu alemán podría ser! Pero este pueblo se ha entontecido voluntariamente, 
desde hace casi un milenio: en ningún otro sitio se ha abusado de manera más 
viciosa de los dos grandes narcóticos europeos, el alcohol y el cristianismo118. Re

113 Juego de palabras con sich nehmen y sich herausnehmen, «tomarse» y «adjudicarse (o 
arrogarse)» algo.

114 La del II Reich, en 1871, la de Guillermo I y Bismarck, a partir de la victoria en la gue
rra franco-alemana de 1870-71.

115 La famosa expresión Volk der Denker und Dichter, pueblo de pensadores y poetas, usa
da para referirse a Alemania, procede, según los editores, del prólogo de Karl August Musäus 
a su recopilación de cuentos populares, Volksmärchen des deutschen Volkes, publicada en 1782.

116 Primer verso del Lied der Deutschen de August Heinrich Hoffmann von Fallersleben, de 
1841.

117 Otras observaciones de Nietzsche sobre Otto von Bismarck (1815-1898), que fue el can
ciller del II Reich de 1871 a 1890, se encuentran en MA, 450; VM, 324; M, 167 y FW, 357, OC 
III, 229, 358, 577 y 872.

1,8 Sobre los narcóticos europeos, cfr. FW, 86 y 147, OC III, 780-781 y 147.
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cientemente incluso se ha añadido todavía un tercero, que él solo ya puede darle 
el tiro de gracia a toda refinada y arriesgada movilidad del espíritu, la música, 
nuestra obstruida y obstruyente música alemana119. — ¡Cuánta contrariada pe
sadez, parálisis, humedad, somnolencia, cuánta cerveza hay en la inteligencia 
alemana! ¿Cómo es realmente posible que hombres jóvenes, que consagran su 
existencia a las metas más espirituales, no sientan en ellos el primer instinto de la 
espiritualidad, el instinto de autoconservación del espíritu — y beban cerveza?... 
El alcoholismo de la juventud docta quizá no sea todavía un interrogante con 
respecto a su erudición — sin espíritu se puede ser incluso un gran docto —, pero 
sigue siendo un problema en todos los otros aspectos. — ¡En qué sitio no se en
contraría la blanda degeneración que la cerveza produce en el espíritu! En una 
ocasión puse el dedo en una degeneración semejante, en un caso que casi llegó a 
ser famoso — la degeneración de nuestro primer librepensador alemán, el listo 
David Strauss, haciéndolo el autor de un evangelio de mesa de cervecería y de 
una «nueva fe»... 12°. No en balde había compuesto en versos su promesa solemne 
a la «queridísima morena»121 — fidelidad hasta la muerte...

3.

— He hablado del espíritu alemán: de que se hace más burdo, de que se tri- 
vializa. ¿Basta con ello? — En el fondo lo que me horroriza es algo completa
mente diferente: cómo es que retrocede cada vez más la seriedad alemana, la pro
fundidad alemana, la pasión alemana por cosas espirituales. El pathos ha 
cambiado, no simplemente la intelectualidad. Aquí y allá tengo contacto con 
universidades alemanas: ¡qué tipo de atmósfera predomina entre sus doctos, qué 
espiritualidad yerma, qué espiritualidad contentadiza y ya tibia! Sería un pro
fundo malentendido si en esto se me quisiera objetar con la ciencia alemana — y 
además sería una prueba de que no se ha leído ni una palabra mía. Desde hace 
diecisiete años que no me he cansado de poner a la luz el influjo desespirituali
zante de nuestro actual ejercicio de la ciencia122. La dura esclavitud, a la que hoy 
el enorme volumen de las ciencias condena a todo individuo, es una razón prin
cipal de que naturalezas constituidas de un modo más pleno, más rico, más pro
fundo, no encuentren ya ninguna educación ni ningún educador adecuados a ellas. 
De nada adolece más nuestra cultura que del exceso de insolentes holgazanes y 
humanidades fragmentadas; nuestras universidades son, contra su voluntad, los 
genuinos invernaderos de esta especie de atrofia de los instintos del espíritu. Y 
Europa entera tiene ya un concepto al respecto — la gran política no engaña a 
nadie... Alemania es considerada cada vez más como el país plano de Europa123. 
— Yo todavía estoy buscando a un alemán con quien pudiera ser serio a mi ma-

1,9 Cfr. EH, Humano, demasiado humano, 3.
120 Referencia a la Primera Consideración Intempestiva, David Strauss, el confesor y el escri

tor, OC I, 641 -694, en la que se critica el libro de este Der alte und der neue Glaube, Berlín, 1871 
(BN).

121 Cfr. D. F. Strauss, Gesammelte Schriften, ed. de E. Zeller, vol. 12, que contiene los poe
mas postumos del escritor, entre ellos el titulado Elegie, de 1851, cuyos versos finales dicen así: 
Trennt vom lieben braunen I Bier mich nur der Tod.

122 Cfr. la carta a Jean Bourdeau de 17 de diciembre de 1888, CO VI, 340 en especial.
123 Cfr. EH, Por qué escribo libros tan buenos, 2 y NW, prólogo.



( Ul l'l)S< IIIO DI IOS IDOLOS 651

ñera, ¡cuánto más a uno con el que me fuera lícito mantener alegre serenidad! 
Crepúsculo Je los ídolos: ¡ay, quién captara hoy de qué tipo de seriedad se repone 
aquí un solitario! La alegre serenidad es en nosotros lo más incomprensible...

4.

Hágase un cálculo aproximativo: no solo es evidente que la cultura alemana 
decae, tampoco falta una razón suficiente para ello. En fin de cuentas, nadie pue
de gastar más de lo que tiene — eso vale para los individuos, eso vale para los 
pueblos. Si se gasta en poder, en gran política124, en ciencia, comercio internacio
nal, parlamentarismo, intereses militares, — si en favor de esa parte se da el quan
tum de entendimiento, de seriedad, de voluntad, de autosuperación que uno es, 
entonces ello falta en la otra parte. La cultura y el Estado — no nos engañemos 
al respecto — son antagonistas: el «Estado de cultura» es simplemente una idea 
moderna. Lo uno vive de lo otro, lo uno prospera a expensas de lo otro. Todas las 
épocas grandes de la cultura son épocas de decadencia política: lo que es grande 
en el sentido de la cultura fue apolítico, incluso antipolítico. — A Goethe se le 
llenó de gozo el corazón con el fenómeno Napoleón125, — se le cerró con las 
«guerras de liberación»...126. En el mismo instante en que Alemania asciende 
como gran potencia, Francia gana como potencia cultural una importancia mo
dificada. Ya hoy se ha trasladado a París mucha seriedad nueva, mucha pasión 
del espíritu nueva; la cuestión del pesimismo127, por ejemplo, la cuestión Wag- 
ner128, casi todas las cuestiones psicológicas y artísticas se ponderan allí de un 
modo incomparablemente más fino y más radical que en Alemania, — los ale
manes son incluso incapaces de esta especie de seriedad. — En la historia de la 
cultura europea el ascenso del Reich significa sobre todo una única cosa: un tras
lado del centro de gravedad. Eso se sabe ya por todas partes: en el asunto princi
pal — y eso es lo que sigue siendo la cultura — los alemanes no entran ya en 
consideración. Se pregunta: ¿tenéis para presentar siquiera un único espíritu que 
cuente para Europa?, ¿como contaban vuestro Goethe, vuestro Hegel, vuestro 
Heinrich Heine, vuestro Schopenhauer? — Que no haya ya ni un solo filósofo 
alemán, sobre eso no se acaba la sorpresa. —

5.

Al sistema entero de educación superior en Alemania se le ha ido de las ma
nos la cuestión principal: tanto la finalidad como los medios para lograr esa fina
lidad. Que la educación, la formación misma, son la finalidad — y no «el Reich» 
—, que para lograr esa finalidad se precisan educadores — y no profesores de

124 Frente a la denominada gran política de Bismarck y del emperador Guillermo I Nietzs- 
che contrapone, como ya indicamos, su propia concepción, cfr. por ejemplo, el borrador de una 
carta a G. Brandes de diciembre de 1888, CO VI, 312-314.

125 Cfr. JGB, 244.
126 Así es como se llaman en Alemania las guerras contra el imperialismo napoleónico 

(campañas de 1813, 1814 y 1815), el equivalente entre nosotros es la denominada «Guerra de 
la Independencia».

127 Cfr. JGB, 254.
128 Cfr. JGB, 256.
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instituto de bachillerato y doctos universitarios — eso se ha olvidado...129 Se ne
cesitan educadores que ellos mismos estén educados13°, espíritus superiores, no
bles, probados en todo instante, probados por la palabra y el silencio, culturas 
que se hayan vuelto maduras, dulces, — no los doctos groseros que el instituto de 
bachillerato y la universidad contraponen hoy a la juventud como «nodrizas 
superiores»131. Faltan los educadores, descontando las excepciones de las excep
ciones, falta la primera condición previa de la educación: de ahí la decadencia de 
la cultura alemana. — Una de esas escasísimas excepciones es mi venerable ami
go Jakob Burckhardt de Basilea: a él le debe Basilea su primacía en humanida
des132. — Lo que las «escuelas superiores» de Alemania consiguen de hecho es un 
adiestramiento brutal para, con la menor pérdida posible de tiempo, hacer utili- 
zables, aprovechables para el servicio estatal, a una innúmera cantidad de hom
bres jóvenes. «Educación superior» e innúmera cantidad — eso se contradice de 
antemano. Toda educación superior forma parte solamente de la excepción: hay 
que ser un privilegiado para tener derecho a un privilegio tan alto. Ninguna de 
las cosas grandes, ninguna de las cosas hermosas puede ser nunca bien común: 
pulchrum est paucorum hominum [lo hermoso es privativo de pocos hombres]133. 
— ¿Qué condiciona la decadencia de la cultura alemana? Que la «educación su
perior» no es ya un privilegio — el democratismo de la «formación general», de 
la «formación» que se ha vuelto ordinaria...134. Sin olvidar que los privilegios mi
litares obligan formalmente a la excesiva matrícula de las escuelas superiores, es 
decir, a su hundimiento. — Nadie tiene ya la libertad de dar a sus hijos una edu
cación noble en la Alemania actual: nuestras escuelas «superiores» están orien
tadas, todas sin excepción, a la mediocridad más ambigua, con los maestros, con 
los planes de estudios, con las metas didácticas. Y por todas partes predomina 
una prisa indecente, como si algo estuviera desaprovechado si el hombre joven 
todavía no está «preparado y listo» a los veintitrés años, si todavía no sabe la res
puesta a la «pregunta capital»: ¿a qué profesión? — Una especie superior de ser 
humano, dicho sea con permiso, no quiere «profesiones», precisamente porque 
se sabe llamada por una vocación...135. Esa especie tiene tiempo, se toma tiempo, 
no piensa en absoluto en llegar a estar «preparada y lista», — con treinta años se 
es, en el sentido de una cultura elevada, un principiante, un niño. — Nuestros so
brecargados institutos de bachillerato, nuestros agobiados profesores de institu
to, convertidos en estúpidos, son un escándalo: para salir en defensa de estas si-

129 Cfr. los escritos postumos del período de Basilea: Sobre el futuro de nuestras institucio
nes educativas·, el segundo de los Cinco prólogos a cinco libros no escritos, titulado Pensamientos 
sobre el futuro de nuestras instituciones educativas, así como la Tercera de las Consideraciones 
Intempestivas titulada Schopenhauer como educador, todos ellos en OC I, 484 ss.

130 Cfr. el fragmento postumo de 1875 5 [25], F P II, 69.
131 Cfr. el fragmento postumo del otoño de 1887 10 [12], FP IV, 301.
132 Cfr. la carta a Overbeck de 22 de diciembre de 1888, CO VI, 350.
133 Cfr. Horacio, Sal. 1,9,44 y el Prólogo a la primera edición de A. Schopenhauer, El mundo 

como voluntad y  representación /, ed. de P. López de Santa María, Madrid, Trotta, 2004, 35. 
Nietzsche lo utiliza en otros escritos, por ejemplo, en AC, 57.

134 Juego de palabras con allgemein, «general, universal», y gemein, «ordinario, común, 
vulgar».

135 Juego de palabras en alemán, ya que Beruf y berufen significan la «profesión» y, etimo
lógicamente, la «vocación», el «estar llamado a algo», como también expondrá magistralmente 
años después Max Weber en sus conferencias sobre la dedicación a la ciencia y a la política.
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tuacioncs, como han hecho hace poco los catedráticos de la universidad de 
Heidelberg, para ello acaso uno tenga causas, razones al respecto, no las hay.

6 .

— Para no salirme de mi modo de ser, que es afirmativo y solamente de ma
nera mediada, solamente de manera involuntaria tiene relación con la contradic
ción y la crítica, propondré de inmediato las tres tareas a causa de las cuales se 
necesitan educadores. Hay que aprender a ver, hay que aprender a pensar, hay 
que aprender a hablar y  escribir, en estas tres tareas la meta es una cultura noble. 
— Aprender a ver — habituar el ojo a la calma, a la paciencia, a dejar que las 
cosas se aproximen a él; aprender a demorar el juicio, a rodear y abarcar el caso 
individual por todas partes. He aquí la primera propedéutica para la espirituali
dad: no reccionar enseguida a un estímulo, sino tener en las manos los instintos 
que inhiben, que encierran. Aprender a ver es, tal como yo lo entiendo, casi eso a 
lo que la manera no filosófica de hablar llama la voluntad fuerte: lo esencial al 
respecto es precisamente no «querer», poder posponer la decisión. Toda no espi
ritualidad, toda ordinariez se basa en la incapacidad de oponer resistencia a un 
estímulo — se ha de reaccionar, se sigue todo impulso136. En muchos casos seme
jante haber de es ya morbosidad, decadencia, síntoma de agotamiento, — casi 
todo lo que la crudeza no filosófica designa con el nombre de «vicio» es simple
mente esa incapacidad fisiológica de no reaccionar. — Una aplicación práctica 
de haber aprendido a ver: se habrá llegado a ser, como aprendiz, sobre todo lento, 
desconfiado, resistente. Se dejará que se acerque lo extraño, lo nuevo de toda es
pecie, en primer lugar con una calma hostil, — uno retirará su mano de ello. El 
mantenerse con todas las puertas abiertas, el sumiso estar echado de bruces ante 
cada hecho pequeño, el estar dispuesto en todo momento a ponerse dentro, a 
lanzarse dentro de los otros y de lo otro, en pocas palabras, la famosa «objetivi
dad» moderna137, es mal gusto, es innoble par excellence. —

7.

Aprender a pensar: en nuestras escuelas no se tiene ya ningún concepto al res
pecto. Incluso en las universidades, hasta entre auténticos doctos de la filosofía 
comienza a desaparecer la lógica como teoría, como práctica, como oficio. Léan
se libros alemanes: no hay ya ni el más remoto recuerdo de que para pensar se 
requiere una técnica, un plan de estudios, una voluntad de maestría, — de que el 
pensar quiere ser enseñado, como el bailar quiere ser enseñado, como una especie 
de baile... ¡Quién entre alemanes conoce todavía por experiencia ese fino estre
mecimiento que los pies ligeros en lo espiritual difunden con exuberancia a todos 
los músculos!138 — La obstinada torpeza del gesto espiritual, la mano grosera al 
agarrar — eso es hasta tal grado alemán, que en el extranjero se lo confunde con 
el ser alemán en general. El alemán no tiene dedos para nuances [matices]... Que 
los alemanes hayan simplemente soportado a sus filósofos, por delante de todos

136 Cfr. el aforismo 2 de la sección anterior Moral como contranaturaleza.
137 Cfr. JGB, 208; GM, II, 8 y III, 12; EH, Más allá del bien y del mal, 3.
138 Cfr. el aforismo 2 de la sección anterior Los cuatro grandes errores.
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a ese inválido conceptual, el más contrahecho que jamás haya existido, el gran 
Kant, eso no da ningún concepto pequeño del encanto alemán. — Ciertamente, 
no se puede suprimir de la educación noble el bailar en todas sus formas, el saber 
bailar con los pies, con los conceptos, con las palabras; ¿he de decir todavía que 
se ha de saber bailar también con la pluma, — que se ha de aprender a escribir?139

Pero en este punto yo llegaría a convertirme para los lectores alemanes en un 
completo enigma...

Incursiones de un intempestivo140

1.

Los que no puedo soportar. — Séneca: o el torero de la virtud. — Rousseau: o 
el retorno a la naturaleza in impuris naturalibus [en impuro estado natural]141. — 
Schiller: o el trompetero moral de Sáckingen142. — Dante: o la hiena que hace 
poesía en las tumbas. — Kant: o el cant [hipocresía santurrona, camandulería, 
gazmoñería] como carácter inteligible. — Víctor Hugo: o el faro en el mar del ab
surdo. — Liszt: o la escuela de la velocidad para correr — tras las mujeres. — 
George Sand: o lactea ubertas [láctea fecundidad]143, que quiere decir: la vaca le
chera con «bello estilo»144. — Michelet: o el entusiasmo que se quita la chaqueta... 
Carlyle: o el pesimismo como comida regurgitada145. — John Stuart Mili: o la 
claridad ofensiva. — Les fréres de Goncourt [sic]: o los dos Ayantes en lucha con 
Homero146. Música de Offenbach. — Zola: o «la alegría de despedir un olor 
apestoso»147. —

139 Cfr. MA, 206, WS, 140 y FW, 366, en OC III, 159, 413, 881-882; JGB, 240, 246, 247; 
NW, Donde hago objeciones, y Wagner como un peligro.

140 Los editores indican que esta serie de aforismos, iniciada para la proyectada obra La 
voluntad de poder, en el verano de 1888 estaba compuesta por dos bloques, el primero, titulado 
Entre artistas y  escritores, con los aforismos 1-18, y el segundo, De mi estética, con los actuales 
aforismos 45-51. Los aforismos 32-44 se añadieron entre el 4 y el 13 de octubre, fruto del traba
jo de corrección realizado por Nietzsche, aprovechando también para ello materiales anteriores 
que había redactado para la citada obra, que de hecho pasó a convertirse en los dos escritos que 
finalmente preparó para la imprenta, Crepúsculo de los ídolos y El Anticristo.

141 Modificación irónica de la expresión latina in puris naturalibus («en puro estado natu
ral», es decir, completamente desnudo). La broma verbal de Nietzsche ha sido repetida, entre 
otros, por D. H. Lawrence en El amante de Lady Chatterley, capítulo 17.

142 Cfr. el entonces famoso poema de Joseph Viktor von Scheffel Der Trompeter von Sác
kingen, Ein Sang vom Oberrhein, Stuttgart, 1854.

143 La expresión es de Quintiliano, quien en sus Instituciones oratorias X, 1,31-32 define así 
el estilo de Tito Livio, cuya historia de Roma desde la formación de esta ciudad estaba formada 
por 142 libros.

144 Cfr. la manera en la que se habla de Mme. Sand («une vache Apis») en Journal des Gon
court, II, 25 (BN).

145 Cfr. FP IV, 11 [409], 489.
146 Cfr. Journal des Goncourt III, 80, en la que uno de tales hermanos, Edmond, afirma que 

prefiere leer a Hugo que a Homero.
147 Probable juego de palabras con el título de la novela de E. Zola La joie de vivre de 1884. 

En este y otros juicios nietzscheanos sobre el naturalismo francés G. Campioni ha indicado la 
huella de la lectura del libro de Louis Desprez L’évolution naturaliste, de 1884, que Nietzsche 
tenía en su biblioteca.
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2.

Renanm. Teología, o la corrupción de la razón por el «pecado original» (el 
cristianismo). Testimonio, Renán, quien tan pronto como se atreve en alguna 
ocasión a un sí o un no de tipo más general, yerra el blanco con penosa regulari
dad. Él quisiera, por ejemplo, conjuntar la Science [la ciencia] y la noblesse [la 
nobleza]: pero la Science forma parte de la democracia, lo cual es, ciertamente, de 
palmaria evidencia. Él, con ambición nada pequeña, desea representar un aristo- 
cratismo del espíritu148 149: pero a la vez se pone de rodillas, y no solo de rodillas, 
ante la antítesis de tal doctrina, el évangile des humbles [evangelio de los humil
des],. . ¡De qué sirven todo el librepensamiento, toda la modernidad, todo el sar
casmo y toda la elasticidad de un pájaro torcecuello si uno en sus entrañas ha 
continuado siendo cristiano, católico e incluso sacerdote! Renán tiene su inventi
va, exactamente igual que un jesuíta y un confesor, en la seducción; a su espiri
tualidad no le falta la dilatada sonrisa de satisfacción de los curas, — como todos 
los sacerdotes, se hace peligroso a partir del momento en que ama. Nadie lo igua
la en adorar de una manera mortalmente peligrosa... Este espíritu de Renán, un 
espíritu que enerva, es una fatalidad más para la Francia pobre, enferma, enfer
ma de la voluntad. —

3.

Sainte-Beuve'50. — No tiene nada de hombre151; está lleno de una pequeña ra
bia secreta contra todos los espíritus viriles. Divaga y da vueltas por aquí y por 
allá, con finura, con curiosidad, aburrido, sonsacando secretos, — una persona 
femenina en el fondo, con una femenina sed de venganza y una sensibilidad fe
menina. Como psicólogo, un genio de la médisance [maledicencia]; inagotable
mente rico en medios para ello; nadie sabe mejor que él cómo mezclar veneno en 
una alabanza. Plebeyo en los instintos más bajos y afín al ressentiment [resenti
miento] de Rousseau: por consiguiente, un romántico — pues por debajo de todo 
romantisme [romanticismo] gruñe y ansia con ganas el instinto de venganza de 
Rousseau. Revolucionario, pero todavía convenientemente refrenado por el mie
do. Sin libertad para todo lo que tiene fuerza (la opinión pública, la Academia, 
la Corte, incluso Port Royal152). Enfurecido contra todo lo grande en el ser huma
no y en las cosas, contra todo lo que cree en sí mismo. Bastante poeta y medio- 
mujer para sentir todavía lo grande como poder; constantemente retorcido,

148 Cfr. los fragmentos postumos del otoño de 1887 9 [22] y 9 [20], FPIV, 240 y 239.
149 Cfr. la concepción del aristocratismo del espíritu defendida por Renán (y también por G. 

Flaubert) en los famosos «diners chez Magny» que relatan los hermanos Goncourt en su Journal, 
así como la obra de Renán Dialoguesphilosophiques que Nietzsche poseía en la traducción alema
na de Konrad von Zdekauer, Ernest Renán, Philosophische Dialoge und Fragmente, Leip
zig. 1877.

150 Cfr. el fragmento postumo 11 [9], FP IV, 370-371. Para este retrato de Sainte-Beuve 
Nietzsche se sirvió de rasgos anotados por los Goncourt en su Journal II, 66, 90 y 103.

151 Esta denegación de virilidad en parte aprovecha la forma femenina del nombre propio 
de este crítico literario, Sainte, no Saint.

152 Sainte-Beuve (1804-1869) escribió una monumental historia de Port-Royal en 5 volúme
nes, publicados de 1840 a 1859.
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como aquel famoso gusano, porque se siente constantemente pisoteado153. Como 
crítico, sin criterio, consistencia y columna vertebral, con la lengua del libertin 
[libertino] cosmopolita para muchas cosas diferentes, pero sin tener el coraje de 
asumir siquiera la confesión del libertinage [libertinaje]. Como historiador, sin 
filosofía, sin el poder de la mirada filosófica, — y por eso, rechazando la tarea del 
juez en todos los asuntos capitales, presentando la «objetividad» como máscara. 
De otro modo se comporta con todas aquellas cosas en las que un gusto fino y 
acreditado es la máxima instancia: aquí tiene realmente el coraje de ser él mismo, 
el placer en él mismo, — aquí es un maestro. — En algunos aspectos, una prefi
guración de Baudelaire154. —

4.

La imitatio Christi [Imitación de Cristo]'55 forma parte de los libros que no 
tengo en las manos sin una resistencia fisiológica: exhala un parfum [perfume] de 
lo eterno femenino156 para el que hay que ser ya francés — o wagneriano... Este 
santo tiene una forma de hablar del amor que incluso las parisinas se vuelven cu
riosas al respecto. - Me dicen que aquel sagacísimo jesuíta, A. Comte, que que
ría llevar a Roma a sus franceses por el desvío de la ciencia, se había inspirado en 
este libro157. Yo lo creo: «la religión del corazón»...

5158 159.

G. Eliot'59. — Se han liberado del Dios cristiano y creen ahora que han de 
mantener con tanta mayor firmeza la moral cristiana: es una deducción inglesa, 
no vamos a tomársela a mal a las mujercillas de moral á la Eliot. En Inglaterra, 
por cada pequeña emancipación de la teología uno ha de reivindicar su honor 
de manera aterradora como un fanático de la moral. Esa es allí la sanción que 
se paga. — Para nosotros, que somos diferentes, las cosas funcionan de manera 
diferente. Cuando uno abandona la fe cristiana, se priva con ello del derecho a 
apoyarse en la moral cristiana. Esta no es en absoluto algo obvio de por sí: a 
despecho de las superficiales cabezas inglesas, hay que dejar bien claro este

153 Cfr. la anterior sección Sentencias y flechas, 31. Probable alusión al verso 7 del salmo 22.
154 Cfr. 11 [231], FP IV, 425. Para las relaciones entre Baudelaire y Sainte-Beuve Nietzsche 

se basó en dos obras de estos, Charles Baudelaire, Oeuvres posthumes et Correspondances inédi
tes, précédées d ’une étude biographique par E. Crépet, Paris, 1887 y Les cahiers de Sainte-Beuve, 
Paris, 1876 (BN).

155 Referencia a la célebre obra de devoción publicada anónimamente a principios del siglo xv 
y que suele atribuirse a Tomás de Kempis.

156 Cfr. los famosos versos finales del Fausto de Goethe. Nietzsche utiliza esta expresión en 
otros escritos, a veces incluso parodiándola, cfr. JGB, 232 y 236; WA, 6; EH, Por qué escribo 
libros tan buenos, 5.

157 El que dice esa solapada fuente de inspiración de la filosofía de Auguste Comte (1798- 
1857) es John Stuart Mili en su ensayo de 1865 sobre ese filósofo y su positivismo. Cfr. M, 132 
y 542, OC III, 561-562 y 681-682; JGB, 48.

158 Cfr. el fragmento postumo 10 [163] del otoño de 1887, FPIV, 351-52 y el 11 [16] de 1887- 
1888, FPIV, 372.

159 George Eliot es el pseudónimo de Mary Anne Evans (1819-1880), novelista inglesa au
tora de obras como Sitas Marner (1861) y Middlemarch (1871-72).
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punió una y olía ve/.. I I cristianismo es un sistema, una visión sintética y total 
de las cosas. Si se rompe quilándole un concepto capital, la fe en Dios, entonces 
se destruye con ello también el todo: ya no se tiene nada necesario entre los de
dos. El cristianismo presupone que el ser humano no sabe, no puede saber qué 
es bueno, qué es malo para él: cree en Dios, que es el único que lo sabe. La mo
ral cristiana es una orden; su origen es trascendente; está más allá de toda crí
tica, de todo derecho a la crítica; es verdadera solo en el caso de que Dios sea 
la verdad, — para sostenerse y para venirse abajo, depende por completo de la 
fe en Dios. — Si de hecho los ingleses creen que saben por ellos mismos, «intui
tivamente», qué es bueno y qué es malo, si, por consiguiente, opinan que ya no 
necesitan el cristianismo como garantía de la moral, entonces eso mismo es 
simplemente la consecuencia del dominio del juicio de valor cristiano y una ex
presión de la fuerza y la profundidad de este dominio: de modo que el origen de 
la moral inglesa ha quedado olvidado, de modo que ya no se percibe lo muy 
condicionado que está su derecho a la existencia. Para el inglés la moral no es 
todavía un problema...160.

6 161.

George Sand}62. — He leído las primeras lettres d’un voyageur [cartas de un 
viajero]163: como todo lo que deriva de Rousseau, falsas, artificiales, hinchadas a 
fuelle, exageradas164. Yo no soporto ese estilo de tapizado multicolor; ni tampoco 
la ambición plebeya de tener sentimientos generosos. Lo peor, ciertamente, sigue 
siendo la coquetería femenina que se manifiesta con rasgos de virilidad, con mo
dales de adolescentes sin educación. — ¡Qué fría tiene que haber sido, a pesar de 
todo, esta artista insoportable! Se daba cuerda como si fuera un reloj — y escri
bía...165. Fría como Hugo, como Balzac, como todos los románticos, desde el 
momento en que se ponían a hacer poesía! ¡Y con qué autocomplacencia ha de 
haber estado tumbada al hacerlo, esa fecunda vaca escribidora, que en sí tenía 
algo de alemán, dicho sea en el peor de los sentidos, de igual modo que Rousseau 
mismo, su maestro, y que, en todo caso, solo fue posible en el declive del gusto 
francés!166 — Pero Renán la venera...167.

160 Las fuentes de este aforismo son una serie de artículos sobre G. Eliot de Ferdinand 
Brunetiére (autor del libro Le román naturaliste de 1884 (BN)), Edmond Schérer y Arvéde Ba- 
rine, que Nietzsche conocía, en particular por sus lecturas asiduas de la Revue des deux mondes.

161 Cfr. 11 [24], FPIV, 373.
162 George Sand es el pseudónimo masculino de Aman tiñe Aurore Lucile Dupin (1804- 

1876), autora de muchas novelas. Nietzsche poseía la traducción alemana de las Sámliche Wer- 
ke de George Sand desde febrero de 1876, obras publicadas en Leipzig, 1844-47.

163 Obra publicada en 1837.
164 Cfr. carta a H. Kóselitz de 24 de noviembre de 1887, CO VI, 76-77 en especial.
165 Nietzsche aprovecha comentarios al respecto de Th. Gautier que transmiten los Gon- 

court en su Journal II, 146.
166 En sus críticas a G. Sand Nietzsche comparte juicios con Baudelaire, cfr. el fragmento 

postumo 11 [199] de 1887-88, FP IV, 418.
167 Los muy laudatorios juicios orales de Renán sobre G. Sand se encuentran recogidos por 

los Goncourt en Journal II, 112 y 122.
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7.

Moral para psicólogos. — ¡No practicar en modo alguno una psicología de 
colportage [bazar, rastrillo, barracón de feria]! ¡Nunca jamás observar por obser
var! Eso produce una falsa óptica, una vista torcida, algo que sale forzado y que 
exagera lo que toca. Tener una vivencia como consecuencia de querer tenerla — 
no da buen resultado. En la vivencia uno no debe dirigir la mirada hacia sí, toda 
mirada se convierte entonces en «mal de ojo»168. Un psicólogo nato se cuida por 
instinto de ver por ver; esto mismo vale para el pintor nato. No trabaja nunca 
«según la naturaleza»169, — cede a su instinto, a su camera obscura [cámara oscu
ra], el filtrar y exprimir el «caso», la «naturaleza», lo «vivenciado»... Tan solo le 
llega a la conciencia lo que es general, la conclusión, el resultado: él no conoce 
esa abstracción arbitraria del caso individual. — ¿Qué sucede si se hacen las co
sas de otra manera? ¿Si se practica, por ejemplo, una psicología de colportage 
[literatura de venta ambulante, orientada al consumo] a lo grande y en lo peque
ño, a la manera de los romanciers [novelistas] parisinos?170. Este proceder, por así 
decirlo, va al acecho de la realidad, este proceder trae a casa todas las noches un 
puñado de curiosidades... Pero basta con que veamos qué acaba saliendo de allí
— un montón de borrones, un mosaico en el mejor de los casos, y en todo caso 
algo que es un sumativo de lo almacenado, bullicioso y de colores chillones. En 
esto, lo peor lo consiguen los Goncourt: no juntan tres frases sin producir senci
llamente daño al ojo, al ojo del psicólogo. — La naturaleza, evaluada desde el 
punto de vista artístico, no es un modelo. Ella exagera, distorsiona, deja defectos. 
La naturaleza es el azar. El estudio «según la naturaleza» me parece un mal sig
no: delata sumisión, debilidad, fatalismo, — ese estar echado en el polvo ante los 
petits faits [hechos pequeños]171 es indigno de un artista completo. Ver lo que es
— eso es propio de otra especie de espíritus, los antiartísticos, los que remiten a 
los hechos. Se ha de saber quién se es...

8 172 173.

Para la psicología del artista. — Para que haya arte, para que haya cualquier 
tipo de acción y de contemplación estéticas, para ello es indispensable una con
dición fisiológica previa: la ebriedad1™. La ebriedad tiene que haber intensificado 
en primer lugar la excitabilidad de toda la máquina: sin ello no se llega a ningún

168 Juego de palabras con Blick y böser Blick, «mirada» y «mal de ojo» (y también, literal
mente, «mirada maligna (o malévola)»), reiterado por Nietzsche.

169 Nietzsche se sirve aquí, traduciéndola, de una expresión de Edmond de Goncourt en el 
«Prólogo», VIII, de Journal des Goncourt: d’après nature.

170 Alusión crítica contra E. Zola.
171 Esta expresión que, como ha explicado G. Campioni, ya está en Stendhal y en H. Taine, 

le llega a Nietzsche sobre todo por los estudiosos de la novela realista francesa de la época, a 
saber, P. Bourget, L. Desprez y F. Brunetière. Cfr. GM, III, 24; fragmento postumo 35 [34] de 
1885, F PIII, 780 en especial; EH, Más allá del bien y del mal, 2.

172 Los aforismos 8-11 formaban el inicio del capítulo titulado Para la fisiología del arte, 
que en uno de los planes de mayo de 1888 para La voluntad de poder sería el tercero del libro 
tercero de esta obra.

173 Cfr., la presentación de la ebriedad o embriaguez dionisíaca ya en GT, 2, OC I, 340 ss. 
Varios fragmentos postumos de años posteriores documentan la reflexión nitzscheana de este
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arte. Todos los tipos de ebriedad, por muy diversa que sea la forma en que estén 
condicionados, tienen la fuerza de lograrlo: sobre todo la ebriedad de la excita
ción sexual, que es la forma más antigua y originaria de ebriedad. E igualmente 
la ebriedad que se presenta en compañía de todas las apetencias grandes, de to
dos los afectos fuertes; la ebriedad de la fiesta, de la competición, de la proeza, 
de la victoria, de todo movimiento extremo; la ebriedad de la crueldad; la ebrie
dad en la destrucción174; la ebriedad generada bajo ciertos influjos meteorológi
cos, por ejemplo, la ebriedad primaveral; o la generada bajo el influjo de los nar
cóticos; por último, la ebriedad de la voluntad, la ebriedad de una voluntad 
sobrecargada y henchida. — En la ebriedad lo esencial es el sentimiento de inten
sificación de la fuerza y de plenitud. De este sentimiento se hace entrega a las 
cosas, se las obliga a que tomen de nosotros, se las somete a violencia, — a este 
proceso se lo denomina idealizar'15. Liberémonos aquí de un prejuicio: el ideali
zar no consiste, como comúnmente se cree, en un sustraer o descontar lo peque
ño, lo que es accesorio. Lo decisivo es, más bien, un descomunal poner de relieve 
los rasgos capitales de tal modo que, al hacerlo, los otros desaparecen.

9.

En este estado, desde nuestra propia plenitud enriquecemos todo lo que en
contramos: aquello que vemos, aquello que queremos, lo vemos henchido, con
centrado, fuerte, sobrecargado de fuerza. El ser humano que se halla en este es
tado transforma las cosas hasta el punto en que ellas reflejan el poder de aquel, 
— hasta que son reflejos de la perfección de ese humano. Este tener que transfor
mar en lo que es perfecto es — arte. Incluso todo lo que el ser humano no es, en 
dicho estado se le convierte sin embargo en un placer en sí; en el arte el ser huma
no goza de sí mismo como perfección. — Sería lícito imaginarse un estado con
trario, un específico estado antiartístico del instinto, — un modo de ser que em
pobreciera, diluyera, hiciera que enfermaran de consunción todas las cosas. Y de 
hecho la historia está llena de tales anti-artistas, de tales famélicos de la vida: los 
cuales, por necesidad, incluso han de acaparar las cosas en sí mismos, las han de 
consumir, las han de hacer más raquíticas. Este es, por ejemplo, el caso del cris
tiano auténtico, de Pascal por ejemplo: no existe un cristiano que a la vez sea un 
artista... Que no se sea pueril y se me objete con Rafael o con cualquiera de los 
cristianos homeopáticos del siglo diecinueve: Rafael decía sí, Rafael hacía sí, por 
consiguiente Rafael no era cristiano...176.

elemento central de su posterior fisiología del arte, por ejemplo, 25 [13] de 1884, FP III, 458- 
459; 14 [120] y 17 [9] de 1888, FP IV, 559 y 701.

174 Cfr. el escrito postumo El certamen de Homero, OC I, 562-568.
175 Cfr. MA, 279 y 424, OC III, 193 y 221; GM, III, 26; 8 [1] y 10 [194], 1887; 17 [9], 1888, 

FP IV, 227-28, 363, 701-02. Se ha visto en esta concepción nietzscheana la huella de sus lecturas 
de Stendhal, en especial de su conocida obra De l’amour y la interpretción de esta experiencia 
como una cristalización, cfr. FW, 14, OC III, 748-49.

176 Desde GT, 4, OC I, 349, la presencia del gran pintor Rafael de Urbino (1483-1520) es 
constante en Nietzsche, en parte por su lectura de la obra de J. Burckhardt Cicerone, de 1869, 
que tenia en su biblioteca. Cfr. MA, 131 y 220, WS, 73 y FW, 313, OC III, 132, 164, 397-398 y 
844.
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10.

¿Qué significa la antítesis conceptual, introducida por mí en la estética, de lo 
apolíneo y lo dionisíaco, entendidos ambos como especies de ebriedad?177 — La 
ebriedad apolínea mantiene excitado sobre todo el ojo, de manera que este ad
quiere la fuerza de producir una visión. El pintor, el artista plástico, el poeta épi
co son visionarios par excellence. En el estado dionisíaco, por el contrario, el sis
tema total de los afectos es el que está excitado e intensificado: de tal modo que 
este sistema descarga de una vez todos sus medios de expresión y al mismo tiem
po hace que se exteriorice la fuerza que es capaz de representar, de imitar, de 
transfigurar, de transformar, y que se manifieste todo género de mímica y de arte 
dramático. Lo esencial sigue siendo la facilidad de la metamorfosis, la incapaci
dad de no reaccionar (— de similar modo a lo que les sucede a ciertos histéricos, 
que a la menor indicación se meten en el papel que sea). Al ser humano dionisía
co le es imposible no comprender una sugestión de cualquier tipo, no le pasa des
apercibido ningún signo de afecto, tiene el grado máximo del instinto de com
prensión y adivinación, así como posee el grado máximo del arte de la comuni
cación. Se introduce en toda piel, en todo afecto: se transforma constantemente. 
— La música como hoy la entendemos es, de igual modo, una excitación comple
ta y una descarga completa de los afectos, pero, no obstante, solamente es el res
to que perdura de un mundo mucho más pleno de la expresión del afecto, un 
mero residuum [residuo] del histrionismo dionisíaco. Para hacer posible la música 
como arte particular, se ha puesto en estado de reposo a una determinada canti
dad de sentidos, sobre todo el sentido muscular (al menos relativamente: pues, en 
cierto grado, todo ritmo les sigue hablando a nuesto músculos): de manera que el 
ser humano ya no imita y representa inmediata y corporalmente todo lo que 
siente. No obstante, eso es el estado normal propiamente dionisíaco, en todo 
caso es el estado originario; la música es la especificación lentamente alcanzada 
de dicho estado a expensas de las capacidades más afines.

11.

El actor, el mimo, el bailarín, el músico, el lírico son, en sus instintos, profun
damente afines y, en sí, son una única cosa, pero se han especializado y se han 
separado unos de otros paulatinamente — hasta llegar incluso a entrar en con
tradicción. El poeta lírico es el que durante más tiempo permaneció unido al mú
sico; el actor, al bailarín. — El arquitecto no representa ni un estado dionisíaco, 
ni un estado apolíneo: aquí tiene lugar el gran acto de voluntad, la voluntad que 
traslada montañas178, la ebriedad de la voluntad grande, que exige arte. Los hu
manos más poderosos han inspirado siempre a los arquitectos; el arquitecto ha 
estado constantemente bajo la sugestión del poder. En el edificio debe hacerse 
visible el orgullo, la victoria sobre la pesantez, la voluntad de poder; la arquitec

177 Para esa distinción estética, y no solo estética, importa conocer lo expuesto por el filó
sofo en GT, ya desde su primer capítulo. Entre marzo y abril de 1888, preparando sus textos 
sobre fisiología del arte, Nietzsche se releyó y redactó varias notas sobre esa obra, GT, de 1872, 
cfr. los fragmentos postumos 14 [14-26] en FP IV, 511-515.

178 Expresión bíblica, cfr. primera carta de Pablo a los corintios, 13, 2.
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tura es una especie de elocuencia del poder que se manifiesta en las formas, sea 
persuadiendo, e incluso adulando, sea sencillamente dando órdenes179 180. El senti
miento supremo de poder y de seguridad logra expresarse en aquello que tiene 
gran estilo'*0. El poder que no necesita más demostraciones; que rechaza compla
cer; que difícilmente responde; que no siente testigo alguno a su alrededor; que 
vive sin tener conciencia de que hay oposición contra él; que descansa en sí mis
mo, fatalista, una ley entre leyes: todo esto habla de sí como gran estilo. —

12181.

He leído la vida de Thomas Carlyle, esa farce [farsa] inconsciente e involunta
ria, esa interpretación heroico-moral de estados dispépticos182. — Carlyle, un 
hombre de fuertes palabras y fuertes gestos, un retórico por necesidad al que 
constantemente aguijonea el ansia de una fe fuerte y  el sentimiento de la incapa
cidad de tenerla (— en esto, ¡un romántico típico!). El ansia de una fe fuerte no 
es la prueba de una fe fuerte, es prueba más bien de lo contrario. Si se la tiene, 
entonces uno puede permitirse el hermoso lujo del escepticismo: para lo cual uno 
está bastante seguro, bastante firme, bastante comprometido. Mediante el fortis
simo de su veneración por las personas de fe fuerte y mediante su rabia contra los 
que son menos ingenuos, Carlyle aturde alguna cosa en su interior: tiene necesi
dad de ruido. Una constante y apasionada/a/ía de probidad ante sí mismo — he 
aquí su proprium [peculiaridad], por lo que es y sigue siendo interesante. — Por 
descontado, en Inglaterra se le admira justamente por su probidad... Pues bien, 
eso es inglés; y teniendo en cuenta que los ingleses son el pueblo del perfecto cant, 
eso es incluso aceptable, y no solo comprensible. En el fondo Carlyle es un ateo 
inglés que busca su honor en no serlo183 184.

13.

Emerson'*4. — Mucho más ilustrado, más divagante, más complejo, más refi
nado que Carlyle, sobre todo más feliz... Un individuo que se alimenta instinti

179 En estas valoraciones de la arquitectura se percibe la huella de la lectura de la obra de J. 
Burckhardt Cicerone y lo que en ella se dice, por ejemplo, del palazzo Pitti de Florencia, cfr. el 
fragmento postumo 25 [117] de la primavera de 1884, FP III, 478.

180 Cfr. el fragmento postumo 25 [332] de la primavera de 1884, FP III, 510; sobre el gran 
estilo en la música, cfr. 14 [61] de la primavera de 1888, FP IV, 526-527. Este concepto implica 
una crítica a Wagner, como deja muy claro el fragmento postumo 41 [2] de agosto-septiembre 
de 1885, FP III, 869-874, 871 en especial.

181 Para este aforismo y el siguiente, cfr. 11 [45], FP IV, 378.
182 La fuente de esa lectura es probablemente la Histoire de la littérature anglaise de Hippo- 

lyte Taine, de 1869, que Nietzsche tenía en su biblioteca.
183 Sobre la crítica de Nietzsche al historiador y ensayista escocés Thomas Carlyle (1795- 

1881), en especial por su concepción del heroísmo, cfr. M, 298 y FW, 97, OC III, 623-24 y 785; 
JGB, 252; AC, 54; EH, Por qué escribo libros tan buenos, 1.

184 Como han demostrado varias obras dedicadas a la importante relación de Nietzsche 
con el ensayista norteamericano Ralph Waldo Emerson (1803-1882), el filósofo lo leyó incesan
temente desde la adolescencia, poseía varias de sus obras en traducción alemana, en especial las 
dos series de Essays (1841 y 1844), y lo cita y comenta, directa e indirectamente, en varias 
ocasiones, sobre todo en fragmentos postumos de 1878 y 1884, así como en FW, 92, OC III, 92, 
considerándolo un maestro de la prosa.
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vamente solo de ambrosía, que deja atrás lo que en las cosas es imposible de di
gerir. En contraste con Carlyle, un hombre de gusto. — Carlyle, que lo estimaba 
mucho, dijo, sin embargo, de él lo siguiente: «no nos da bastante que morder»: 
cosa que quizá esté dicha con razón, pero no en perjuicio de Emerson. — Emer
son tiene esa alegre serenidad benévola y rica de espíritu que quita las agallas a 
toda seriedad; ignora por completo cuán viejo es ya y cuán joven será aún, — po
dría decir de sí mismo, con una expresión de Lope de Vega: «yo me sucedo a mi 
mismo» [sic]185. Su espíritu encuentra siempre razones para estar satisfecho e in
cluso agradecido; y en ocasiones roza la alegre trascendencia de aquel buen bur
gués que volvía de una cita amorosa tamquam re bene gesta [como de una haza
ña], «Ut desint vires [aunque las fuerzas no acompañen], decía agradecido, tamen 
est laudando voluptas [no obstante, hay que alabar la vehemencia].»186 187 —

14.

Anti-Darwinm . — En lo que respecta a la célebre «lucha por la vida», a mí me 
parece por ahora que está más afirmada que demostrada. Esa lucha tiene lugar, 
pero como excepción; el aspecto general de la vida no es el estado de necesidad, 
el estado de hambre, sino más bien la riqueza, la exuberancia, e incluso el derro
che absurdo, — allí donde se lucha, se lucha por el poder... No se debe confundir 
a Malthus con la naturaleza. — Ahora bien, dando por supuesto que esa lucha 
exista — y, de hecho, esa lucha tiene lugar —, acaba, por desgracia, al revés de 
como lo desea la escuela de Darwin, de como quizá sería lícito desear con ella: a 
saber, en perjuicio de los fuertes, de los privilegiados, de las excepciones afortu
nadas. Las especies no crecen en perfección: los débiles vuelven siempre a domi
nar de nuevo a los fuertes, — esto hace que sean el gran número, que sean incluso 
más listos... Darwin ha olvidado el espíritu (— ¡eso es inglés!), los débiles tienen 
más espíritu... Hay que tener necesidad de espíritu para obtener espíritu, — se lo 
pierde cuando ya no se lo necesita. Quien posee la fuerza, se desprende del espí
ritu (— «¡dejad que se pierda! se piensa hoy en Alemania — el Reich, pase lo que 
pase, ha de continuar siendo nuestro».. .188). Yo entiendo por espíritu, como se ve, 
la precaución, la paciencia, la astucia, la simulación, el gran dominio de sí mismo 
y todo lo que es mimicry [mimetismo]189 (en esto último entra una gran parte de 
lo que se llama virtud).

185 En castellano en el original, con el olvido de una tilde: «mí mismo». El verso procede de 
Si no vieran las mujeres, de Lope de Vega (1562-1635), que el filósofo conocía por un libro de 
Emile Bérad-Varagnac (1849-1925), Portraits littéraires, de 1887 que poseía en su biblioteca, 
328.

186 Paráfrasis humorística de Ovidio, Ex Ponto III, 4, 79, pues Nietzsche cambia voluntas 
por voluptas.

187 Se resumen y amplían aquí observaciones ya expuestas en FW, 349, OC III, 865, que 
proceden de la lectura de la segunda edición, de 1884, del libro Biologische Probleme de William 
Rolph. Cfr. también GM, II, 12, así como los fragmentos postumos 7 [25], 14 [123] y 14 [133], 
FPIV, 216, 561-562 y 568-569.

188 Texto entresacado de la coral de Lutero «Ein'feste Burg ist unser Gott», jugando con la 
ambigüedad de la palabra Reich, «Reino (de Dios)» e «Imperio (alemán)».

189 Fenómeno descrito por el naturalista H. W. Bates en The Naturalist on the River Ama- 
zon, London, 1862, que suscitó un amplio debate entre los críticos de Darwin, con notable eco 
en F. A. Lange y en las lecturas que Nietzsche hizo de su Historia del materialismo, cfr. por
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15.

Casuística de psicólogosl90. — Este de aquí es un conocedor de los humanos: 
¿para qué estudia propiamente a los seres humanos? Quiere agenciarse pequeñas 
ventajas sobre ellos, o incluso grandes, — ¡es un político [Politikus]]... Aquel de 
allí es también un conocedor de los humanos: y vosotros decís que con ello no 
quiere nada para sí mismo, que él es un gran «impersonal». ¡Mirad con más pre
cisión! Quizá quiera obtener una ventaja incluso todavía peor: sentirse superior 
a los humanos, tener derecho a despreciarlos, dejar de confundirse con ellos. Este 
«impersonal» es un despreciador de los humanos: y aquel primero es la species 
[especie] más humana, diga lo que diga la apariencia. Al menos se pone a la mis
ma altura, se pone dentro...

16.

El tacto psicológico de los alemanes me parece puesto en cuestión por toda 
una serie de casos, de los cuales mi modestia me impide presentar un listado. En 
un único caso no me faltará una gran oportunidad de fundamentar mi tesis: 
guardo rencor a los alemanes por haberse equivocado sobre Kant y su «filosofía 
de las puertas traseras», como yo la denomino, — que no era el tipo de la probi
dad intelectual. — La otra cosa que no me agrada escuchar es una «y» tristemen
te célebre: los alemanes dicen «Goethe y  Schiller», — me temo que digan «Schi- 
11er y Goethe»... ¿Acaso no se conoce a ese Schiller? — Hay «y» todavía peores; 
he escuchado con mis propios oídos, aunque solamente entre catedráticos de 
universidad, «Schopenhauery  Hartmann»...191.

17.

Los seres humanos más espiritualizados, presuponiendo que sean los más va
lientes, viven también, con diferencia, las tragedias más dolorosas: pero justa
mente por ello honran la vida, porque ella les opone su máxima hostilidad.

18.

Sobre la «conciencia intelectual». — Nada me parece hoy más raro que la au
téntica hipocresía. Es grande mi sospecha de que a esta planta le sea insoportable 
el aire suave de nuestra cultura. La hipocresía pertenece a las épocas de fe fuerte: 
cuando uno no se desprendía de la fe que tenía ni siquiera estando en la obliga-

ejemplo los fragmentos postumos 25 [374] y [379] de la primavera de 1884, FP III, 517-18, y M, 
26, OC III, 503-504 y la nota 199.

190 Cfr. 9 [99] y 9 [101], FP IV, 264-265.
191 Cfr. 11 [101], de 1887-1888, FP IV, 396-397, así como 25 [266], de la primavera de 1884, 

FP III, 500. Son numerosas las notas y comentarios críticos de Nietzsche sobre este particular 
seguidor de Schopenhauer que fue Eduard von Hartmann (1842-1906), a quien leyó desde su 
juventud y de quien poseía en su biblioteca las obras Philosophie des Unbewussten, de 1869, Das 
Unbewusste vom Standpunkt der Physiologie und Deszendenztheorie, de 1872, y Phänomenologie 
des sittlichen Bewusstseins, de 1879. Cfr. muchos fragmentos postumos a partir de 1873, sobre 
todo de 1883-1884, así como FW, 357, OC III, 874 en especial.
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ción de exhibir una fe distinta. Hoy uno se desprende de ella; o, cosa que todavía 
es más frecuente, adquiere incluso una segunda fe, — se sigue siendo sincero en 
ambos casos. No hay duda de que hoy es posible un número mucho mayor de 
convicciones que entonces: posible, es decir, permitido, es decir, inocuo. De aquí 
nace la tolerancia para consigo mismo. — La tolerancia para consigo mismo 
permite múltiples convicciones: estas incluso viven juntas pacíficamente, — se 
guardan, como todo el mundo hoy, de comprometerse. ¿De qué modo se com
promete uno hoy? Si uno tiene coherencia. Si va en línea recta. Si es de ambigüe
dad menor que una de cinco sentidos diferentes. Si es sincero... Mucho me temo 
que el ser humano moderno sea sencillamente demasiado cómodo para algunos 
vicios: de tal manera que estos directamente se extingan. Todo lo malvado que 
está condicionado por una voluntad fuerte — y quizá no haya nada malvado sin 
fuerza de voluntad — degenera, en nuestro aire tibio, en virtud... Los pocos hi
pócritas que he conocido imitaban la hipocresía: eran, como hoy día lo es casi 
una persona de cada diez, comediantes. —

19.

Bello y  feo. — Nada está más condicionado, digamos más limitado, que nues
tro sentimiento de lo bello. Quien quisiera pensarlo al margen del placer que tie
ne el ser humano en los seres humanos, de inmediato perdería fundamento y sue
lo bajo los pies. Lo «bello en sí» no es más que una palabra, ni siquiera es un 
concepto192. En lo bello el ser humano se pone a si mismo como medida de la 
perfección; en casos escogidos se adora en ello a sí mismo. Una especie no puede 
de ningún otro modo sino en ese decirse sí solamente a sí misma. Su instinto más 
básico, el de autoconservación y autoextensión, emite sus radiaciones incluso en 
tales sublimidades. El ser humano cree que el mundo mismo está sobrecargado 
de belleza, — se olvida de que él es la causa de la belleza del mundo. Solamente 
él lo ha obsequiado con la belleza, ¡ay!, solo que con una belleza muy humana, 
demasiado humana... En el fondo el ser humano se mira en el espejo de la cosas, 
considera bello todo lo que le devuelve su imagen: el juicio «bello» es su vanidad 
de especie... En efecto, al escéptico una pequeña sospecha tendría derecho a su
surrarle al oído la pregunta siguiente: ¿ha quedado realmente embellecido el 
mundo por el hecho de que precisamente el ser humano lo considere bello? Él lo 
ha humanizado', eso es todo. Pero nada, nada en absoluto nos garantiza que pre
cisamente el ser humano proporcione el modelo de lo bello. ¿Quién sabe qué as
pecto tendría a los ojos de un juez superior del gusto? ¿Quizá un aspecto atrevi
do?, ¿tal vez incluso divertido?, ¿acaso un poco arbitrario?... «Oh Dioniso, 
divino, ¿por qué me tiras de las orejas?», le preguntó una vez Ariadna en uno de 
aquellos famosos diálogos en Naxos a su filosófico amante. «Encuentro una es
pecie de humor en tus orejas, Ariadna: ¿por qué no son todavía más largas?»193.

192 Crítica a Kant, tanto a su estética como a su concepto de «cosa en sí», cfr. EH, Por qué 
escribo libros tan buenos, 4.

193 Cfr. JGB, 295; 37 [4], FP III, 813 en especial, y 9 [115], FP IV, 270. También AC, 39 y 
EH, Por qué escribo libros tan buenos, 2. Sobre las fuentes clásicas para la relación de Dioniso 
y Ariadna después de que Teseo la abandonara en la isla de Naxos, cfr., por ejemplo, Hesíodo, 
Teogonia, II, 947-949 y Ovidio, Metamorfosis, VIII, 175.
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20.

Nada es bello, solo el ser humano es bello: sobre esta ingenuidad descansa 
toda la estética, ella es su primera verdad. Añadamos de inmediato su segunda 
verdad: nada es feo excepto el ser humano que degenera, — con ello queda deli
mitado el reino del juicio estético. — Comprobado fisiológicamente, todo lo feo 
debilita y entristece al ser humano. Lo feo le recuerda declive, peligro, impoten
cia; ante lo feo el ser humano de hecho pierde fuerza. Se puede medir el efecto de 
lo feo con un dinamómetro. Cada vez que el ser humno se deprime, presiente la 
cercanía de algo «feo». Su sentimiento de poder, su voluntad de poder, su valen
tía, su orgullo — .todo ello disminuye con lo feo, todo ello aumenta con lo be
llo... Tanto en un caso como en otro nosotros sacamos una conclusión: las premi
sas al respecto están acumuladas en prodigiosa abundancia en el instinto. Lo feo 
resulta comprendido como un signo y un síntoma de degeneración: aquello que 
desde lo más remoto hace alusión a degeneración, eso es lo que produce en no
sotros el juicio «feo». Todo indicio de agotamiento, de dificultad, de vejez, de 
cansancio, todo tipo de falta de libertad, como la convulsión, como la parálisis, 
sobre todo el olor, el color, la forma de la disolución, de la descomposición, aun
que sea en la atenuación última que lo convierte en símbolo — todo eso produce 
la misma reacción, el juicio de valor «feo». De aquí surge un odio: ¿a quién odia 
aquí el ser humano? Porque no hay duda ninguna al respecto: odia el declive de 
su tipo. Él odia aquí desde el instinto más profundo de la especie; en ese odio hay 
horror, precaución, profundidad, visión panorámica, — es el odio más profundo 
que existe. Por su causa es profundo el arte...

21.

Schopenhauer. — Schopenhauer, el último alemán a tomar en consideración 
(— él es un acontecimiento europeo como Goethe, como Hegel, como Heinrich 
Heine, y no meramente un acontecimiento local, un acontecimiento «nacional»), 
es, para un psicólogo, un caso de primer orden: a saber, en cuanto ensayo perver
samente genial de conducir hacia el combate, en favor de una nihilista devalua
ción general de la vida, justamente a las instancias opuestas, las grandes autoa- 
firmaciones de la «voluntad de vida», las formas de exuberancia de la vida194. Ha 
interpretado, por este orden, el arte, el heroísmo, el genio, la belleza, la gran com
pasión, el conocimiento, la voluntad de verdad, la tragedia, como secuelas de la 
«negación», o de la necesidad de negación, de la «voluntad» — la mayor falsifi
cación psicológica de moneda, descontando el cristianismo, que hay en la histo
ria. Analizado con mayor rigor, él no es, en esto, sino el heredero de la interpre
tación cristiana: solo que él supo aprobar todavía en un sentido cristiano, es 
decir, nihilista, incluso lo rechazado por el cristianismo, los grandes hechos de 
cultura de la humanidad (— a saber, los aprobó como caminos de «redención», 
como formas previas de «redención», como estimulantes de la necesidad de «re
dención»...).

194 Cfr. A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación /, Libro Cuarto, 68, ed. 
de Pilar López de Santa María, Madrid, Trotta, 2004, 446-460.
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22.

Tomaré un único caso. Schopenhauer habla de la belleza con un fervor me
lancólico, — ¿por qué, en última instancia? Porque en ella ve un puente por el 
que se llega más lejos, o se tiene sed de llegar más lejos... La belleza es para él la 
redención de la «voluntad» durante unos instantes — es el reclamo para ir hacia 
la redención para siempre... El la elogia en particular como redentora del «pun
to candente de la voluntad», la sexualidad195, — en la belleza él ve negada la pul
sión a procrear... ¡Qué santo tan raro! Hay alguien que te contradice, me temo, 
ese alguien es la naturaleza. ¿Para qué hay en general en la naturaleza belleza en 
el sonido, en el color, en el olor, en el movimiento rítmico? ¿Qué produce la belle
za? — Por fortuna le contradice también un filósofo. Una autoridad no menor 
que la del divino Platón (— así lo llama el mismo Schopenhauer196) sostiene una 
tesis diferente: que toda belleza incita a la procreación, — que esto es justamente 
lo proprium de su efecto, desde lo más sensual hasta ascender a lo más espiri
tual...197.

23.

Platón va más lejos. Con una inocencia para la que hay que ser griego y no 
«cristiano», él dice que no habría ninguna filosofía platónica si no hubiera en 
Atenas tantos jóvenes bellos: la contemplación de los cuales es lo primero que 
lleva el alma del filósofo a un frenesí erótico, y no le deja reposo alguno hasta que 
ha implantado la semilla de todas las cosas elevadas en un reino terrenal tan be
llo198. ¡Otro santo también muy raro! — uno no cree lo que oyen sus oídos, supo
niendo además que uno crea a Platón. Como mínimo se adivina que en Atenas 
se filosofaba de manera diferente, sobre todo en público. Nada es menos griego 
que la telaraña conceptual de un solitario, el amor intellectualis dei [amor intelec
tual de Dios] a la manera de Spinoza199. La filosofía a la manera de Platón ten
dría que definirse más bien como una competición erótica, como una prosecu
ción e interiorización de la antigua gimnasia agonal y de sus presupuestos... ¿Qué 
surgió finalmente de esta erótica filosófica de Platón? Una nueva forma artística 
del agón [certamen] griego, la dialéctica... — Recuerdo además, contra Schopen
hauer y en honor de Platón, que también toda la cultura y toda la literatura más 
elevadas de la Francia clásica han crecido en el campo del interés sexual. En ellas 
es lícito buscar por todas partes la galantería, los sentidos, la competición sexual, 
la «mujer», — nunca se buscará en vano...

195 Cfr. A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, Complementos al Li
bro cuarto, cap. 42, La vida de la especie, ed. de Pilar López de Santa María, Madrid, Trotta, 
2003, 563 ss., 566 en especial. La expresión «punto candente de la voluntad» o «foco de la vo
luntad», Brennpunkt des Willens, se halla ya con explícita referencia a los genitales en El mundo 
como voluntad y representación /, Libro Cuarto, 60, ed. cit., 389 en especial.

196 Por ejemplo, en el Prólogo a la primera edición de El mundo como voluntad y represen
tación, ed. cit., 34.

197 Cfr. Platón, El banquete, 206 b-d y 201 d-212 c.
198 Cfr. Platón, Pedro, 249 c-256 e.
199 Cfr. B. Spinoza, Ética, Va parte, prop. 32-37, 33 en especial.
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24.

L'art pour l ’art [el arte por el arte]200. — La lucha contra la finalidad en el arte 
es siempre la lucha contra la tendencia moralizante en el arte, contra su subordi
nación a la moral. L ’art pour l’art20' quiere decir: «¡Que se vaya al diablo la mo
ral!» — Ahora bien, incluso esa hostilidad delata la superpotencia del prejuicio. 
Cuando se ha excluido del arte la finalidad de la predicación moral y del mejora
miento de los humanos, de ello no se deriva aún que el arte sea en general caren
te de finalidad, carente de meta, carente de sentido, en suma, l’art pour l’art — un 
gusano que se muerde la cola — . «¡Antes ninguna finalidad de ningún tipo que 
una finalidad moral!» — así habla la mera pasión. Por contra, un psicólogo pre
gunta: ¿qué hace todo arte?, ¿no elogia?, ¿no glorifica?, ¿no escoge?, ¿no otorga 
relevancia? Con todo ello fortalece o debilita ciertas valoraciones... ¿Es esto so
lamente un incidente marginal?, ¿una casualidad? ¿Algo en lo que el instinto del 
artista no estuviera interesado en modo alguno? O bien: ¿no es eso el presupues
to de que el artista puede...! ¿Tiende su instinto más subyacente hacia el arte, o 
más bien hacia el sentido del arte, hacia la vida!, ¿hacia una modalidad de vida a 
la que aspirar! — El arte es el gran estimulante para la vida: ¿cómo se lo podría 
entender como carente de finalidad, como carente de meta, como l’art pour l’art! 
— Queda por contestar una cuestión: el arte hace que se manifiesten también 
muchas cosas feas, duras, problemáticas de la vida, — ¿no parece que así nos li
bera202 de los dolores de la vida? — Y, de hecho, ha habido filósofos que le pres
taron este sentido: «desligarse de la voluntad», he aquí lo que Schopenhauer en
señaba como propósito general del arte, «predisponer para la resignación», he 
aquí lo que él veneraba como la gran utilidad de la tragedia203. — Pero eso — ya 
lo he dado a entender — es óptica de pesimistas y «mal de ojo»204 —: hay que 
apelar a los artistas mismos. ¿Qué comunica el artista trágico de sí mismo? ¿No es 
precisamente un estado sin miedo ante lo horroroso y problemático, lo que él 
muestra? — Este mismo estado es una aspiración elevada; quien lo conoce, lo 
venera con los máximos honores. Lo comunica, tiene que comunicarlo, supo
niendo que sea un artista, un genio de la comunicación. La valentía y la libertad 
del sentimiento ante un enemigo poderoso, ante una desgracia sublime, ante un 
problema que suscita pavor, — ese estado victorioso es el que elige el artista trá
gico, el que él glorifica. Ante la tragedia la parte guerrera de nuestra alma celebra 
sus saturnales; quien está acostumbrado al dolor, quien va al encuentro del do-

200 Cfr. 9 [119], FP IV, 271-272.
201 Esta fórmula la introdujo V. Cousin en 1818 en unas lecciones de filosofía, que se publi

caron en París en 1836: «// faut de la religión pour la religión, de la morale pour la morale, de l’art 
pour l’art». La popularizaron varios escritores del xix, en especial Gustave Flaubert así como 
Théophile Gautier y los miembros del movimiento poético llamado parnasiano, defensores de 
la perfección formal como objetivo supremo del arte. Nietzsche conocía las críticas de Paul 
Bourget a esta concepión estética, cfr. Essais de Psychologie contemporaine, 1883, 158 ss.

202 Como explicó W. Müller-Lauter, Nietzsche crea aquí el verbo entleiden, «liberar de los 
dolores», remitiendo a la teoría schopenhaueriana del arte, cuando el lector esperaría leer ent
leihen, «tomar en préstamo».

203 Cfr. A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y  representación I, libro Tercero, 51, ed. 
cit., 308-311 en especial.

204 Expresión ya usada por Nietzsche en este sentido, pero que literalmente también merece 
conocerse: böser Blick, esto es, «mirada maligna (o perversa)».
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lor, el ser humano heroico, alaba su existencia con la tragedia, — para él sola
mente el artista trágico escancia la bebida de esta crueldad dulcísima. —

25205.

Darse por satisfecho con los seres humanos, administrar el propio corazón 
cual casa abierta, eso es liberal, pero no es sino liberal. A los corazones que son 
capaces de una hospitalidad noble se los reconoce por las muchas ventanas con 
las cortinas echadas y por las muchas contraventanas cerradas: mantienen vacías 
sus mejores habitaciones. ¿Y por qué lo hacen? — Porque esperan a huéspedes, 
con los que uno no «se da por satisfecho»...

26.

No nos estimamos ya bastante cuando comunicamos lo que somos. Nuestras 
vivencias más propias no son, en modo alguno, locuaces. Ellas mismas no po
drían comunicarse, aunque quisieran. Es que les falta la palabra. Ya estamos in
cluso más allá y por encima de aquello para lo que tenemos palabras. En todo 
discurso hay un grano de desprecio. El lenguaje, al parecer, se ha inventado sola
mente para lo común, lo mediano, lo comunicable. Con el lenguaje se vulgariza 
ya el que habla. — De una moral para sordomudos y otros filósofos.

27206.

«¡Este retrato es de una mágica belleza!».. .207. La mujer literata, insatisfecha, ex
citada, yerma en el corazón y las entrañas, prestando oídos en todo momento con 
dolorosa curiosidad al imperativo que desde las profundidades de su organismo su
surra aut liberi aut libri [o hijos o libros]208: la mujer literata, con formación suficiente 
para entender la voz de la naturaleza, incluso si habla latín, y, por otro lado, coqueta 
y suficientemente pava para, en secreto, hablar hasta en francés consigo misma je me 
verrai.je me liraijem’extasierai et je dirai: Possible, que j ’aie eu tant d’esprit? [me veré, 
me leeré, me extasiaré y diré: ¿Es posible que haya tenido tanto ingenio?]».. .209.

28210.

Los «impersonales» toman la palabra211. — «Nada nos resulta más fácil que 
ser sabios, pacientes, superiores. De nosotros mana el óleo de la indulgencia y

205 Cfr. 11 [2], FP IV, 369 y nota correspondiente.
206 Cfr. 11 [79], FPIV, 383.
207 Palabras de Tamino al inicio de su primera gran aria en el acto I, escena 1.“, de La flau

ta mágica de Mozart, con texto de Schikaneder.
208 Cfr. los fragmentos postumos 2 [22] de 1885-1886 y 16 [78] de 1888, FP IV, 84 y 691.
209 Cfr. 11 [59], FP IV, 383. Cfr. la carta del abate Ferdinando Galiani (1728-1787) a Mme. 

d’Épinay de 18 de septiembre de 1769. Nietzsche tenía en su biblioteca la correspondencia de 
este curioso abate, del que habla en JGB, 26 y 288.

210 Cfr. 10 [143], FP IV, 343.
211 Sobre la impersonalidad tanto en el arte como en la ciencia Nietzsche lanza sus críticas, 

cfr. por ejemplo, FW, 345, OC III, 860-62.
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la compasión, somos justos de una manera absurda, perdonamos todo. Por eso 
precisamente deberíamos comportarnos con algo más de rigor; por eso preci
samente deberíamos, de vez en cuando, cultivar para nosotros un pequeño 
afecto, un pequeño vicio de afecto. Puede que ello nos resulte amargo; y quizá 
entre nosotros nos riamos del aspecto que entonces ofrezcamos. Pero ¡de qué 
sirve eso! No nos queda ya ninguna otra forma de autosuperación: he aquí 
nuestra estética, nuestra penitencia»... Hacerse personal — es la virtud del «im
personal»...

29.

De un examen de doctorado. —- «¿Cuál es la tarea de toda institución de estu
dios superiores?» — Hacer del ser humano una máquina. — «¿Cuál es el medio 
para lograrlo?» — Ha de aprender a aburrirse. —- «¿Cómo se consigue eso?» — 
Mediante el concepto del deber. — «¿Quién es en eso su modelo?« — El filólogo: 
enseña a ser un empollón. — «¿Quién es el ser humano perfecto?» — El funciona
rio del Estado. — «¿Qué filosofía ofrece la fórmula suprema para el funcionario 
del Estado?» — La de Kant: el funcionario del Estado como cosa en sí, conver
tido en juez del funcionario del Estado como fenómeno. —

30.

El derecho a la estupidez. — El trabajador agotado y respirando con lentitud, 
que mira con carácter bonachón, que deja que las cosas vayan como van: esta 
figura típica, a la que ahora, en la época del trabajo (¡y del Reichl —) uno se en
cuentra en todas las clases sociales, hoy día reclama tener precisamente el mono
polio del arte, incluyendo el libro, sobre todo el periódico, — y muchísimo más 
la naturaleza bella, Italia... El ser humano del atardecer, con las «pulsiones sal
vajes dormidas»212, de las que habla Fausto, necesita el veraneo, el baño en el 
mar, los hielos de alta montaña, Bayreuth... En tales épocas el arte tiene derecho 
a la necedad pura, — como una especie de vacaciones para el espíritu, el ingenio 
y el ánimo. Eso lo entendió Wagner. La necedad pura restablece.. ,213.

31214.

Todavía un problema de dieta. — Los medios con los que Julio César se defen
día de achaques y dolor de cabeza: marchas descomunales, modo de vida de ex
trema sencillez, permanencia ininterrumpida al aire libre, constantes fatigas215 
— he aquí, hablando a gran escala, las prescripciones de conservación y protec
ción en general contra la vulnerabilidad extrema de esa máquina sutil y que tra
baja a máxima presión, que se llama genio. —

212 Cfr. Goethe, Faust, I, 1179-1185.
213 Referencia a Parsifal, el necio puro (der reine Thor), cfr. WA, 9; EH, Por qué soy tan 

sabio, 8; NW, Wagner como apóstol de la castidad.
214 Cfr. 11 [79], FP IV, 390 y carta a H. Kóselitz de 13 de febrero de 1888, CO VI, 115.
215 Cfr. Plutarco, Vida de César, 17.
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32.

El inmoralista habla. — A un filósofo nada le contraría el gusto más que el ser 
humano, en tanto este desea... Si ve al ser humano únicamente en su obrar, si ve 
a este animal, el más valiente, el más astuto, el más persistente, perdido incluso 
en laberínticas situaciones críticas, ¡qué digno de admiración se le manifiesta el 
ser humano! Todavía le da ánimos... Pero el filósofo desprecia al ser humano de
seante, también al ser humano «deseable» — y, en general, todas las aspiraciones, 
todos los ideales del ser humano. Si un filósofo pudiera ser nihilista, lo sería, por
que encuentra la nada detrás de todos los ideales del ser humano. O ni siquiera 
la nada, — sino solamente lo deleznable, lo absurdo, lo enfermo, lo cobarde, lo 
fatigado, toda especie de heces de la copa apurada hasta el fondo de su vida... El 
ser humano que, como realidad, es tan digno de veneración, ¿cómo es que no 
merece ningún respeto en cuanto se pone a desear? ¿Ha de ser castigado por ser 
tan eficiente como realidad? ¿Ha de compensar su obrar, la tensión de su cabeza 
y de su voluntad en todo obrar, con un desperezar los miembros en lo imaginario 
y lo absurdo? — La historia de sus aspiraciones fue hasta ahora la partie honteu- 
se [parte vergonzosa] del ser humano: uno debe guardarse muy bien de dedicar 
demasiado tiempo a leer en ellas. Lo que justifica al ser humano es su realidad, 
— ella lo justificará eternamente. ¿Hasta qué punto es más valioso el ser humano 
real, comparado con cualquier humano meramente deseado, soñado, convertido 
en miserable mentira?, ¿comparado con cualquier ser humano ideaP... Y no es 
sino el ser humano ideal el que contraría el gusto del filósofo.

33.

Valor natural del egoísmo. — El egoísmo vale tanto como vale fisiológicamen
te aquel que lo tiene: puede valer mucho, puede ser deleznable y despreciable. 
Todo individuo debe ser examinado para ver si representa la línea ascendente o 
descendente de la vida. Con una decisión sobre eso se tiene también un canon 
para saber lo que vale su egoísmo. Si representa el ascenso de la línea, entonces 
tiene, de hecho, un valor extraordinario, — y en favor de la vida entera, que con 
él da un paso adelante, el cuidado en torno a la preservación, a la creación de su 
optimum [óptimo] de condiciones, debe ser incluso extremo. La persona indivi
dual, el individuum [individuo], tal como hasta ahora lo han entendido el pueblo 
y los filósofos, es, ciertamente, un error: no es nada por sí mismo, no es un átomo, 
no es un «eslabón de la cadena», no es nada meramente heredado de antaño, 
es la entera línea única del ser humano hasta que esta llega directamente a él mis
mo... Si él representa la evolución descendente, el declive, la degeneración cróni
ca, la afección que enferma (— las enfermedades son ya, hablando a grandes 
rasgos, manifestaciones que derivan del declive, no las causas que lo producen), 
entonces vale poco, y la justicia elemental quiere que él sustraiga lo menos posi
ble a los de buena constitución. No es incluso sino su parásito...

34.

Cristiano y  anarquista. — Cuando el anarquista, como portavoz de capas de
cadentes de la sociedad, reclama con una bella indignación «derecho», «justicia»,
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«igualdad de deiedio»», no se halla al hacerlo sino bajo la presión de su incultu
ra, la cual no saín- caplai por qué él sufre en realidad, de qué es pobre, a saber, 
de vida. In  el es poderosa una pulsión de causas: alguien ha de ser culpable de 
que él se encuentre mal... Además, la «bella indignación» misma incluso le sien
ta bien, pin a todos los pobres diablos es un placer el insultar, ello proporciona 
una pequeña ebriedad de poder. Ya la queja, el quejarse, puede dar un estímulo 
a la vida, gracias al cual uno la soporta: en toda queja hay una dosis refinada de 
venganza, uno les echa en cara su malestar, y en determinadas circunstacias in
cluso su propia ruindad, a aquellos que son diferentes, como una injusticia, como 
un privilegio ilícito. «Si yo soy una canaille [canalla], tú también deberías serlo»: 
con esta lógica se hace la revolución. — En ningún caso sirve de algo el quejarse: 
el quejarse procede de la debilidad. No genera ninguna diferencia auténtica el 
que uno at ribuyu su malestar a otros o que se lo atribuya a sí mismo — lo prime
ro lo hace el socialista, lo último lo hace, por ejemplo, el cristiano — . En eso lo 
común, digamos también lo indigno, es que alguien debe ser culpable de que uno 
sufra en pocas palabras, que el que sufre se prescriba a sí mismo, contra su 
sufrimiento, la miel de la venganza216. Los objetos de esta necesidad de venganza, 
en cuanto es una necesidad de placer, son causas ocasionales: el que sufre en
cuentra por todas partes causas para aplacar su pequeña venganza, — y si es 
cristiano, lo repetimos, las encuentra en sí mismo... El cristiano y el anarquista 

ambos son décadents. — Pero también cuando el cristiano condena, difama, 
ensucia el «mundo», lo hace a partir del mismo instinto desde el que el trabajador 
socialista condena, difama, ensucia la sociedad: el «juicio final»217 mismo es in
cluso el dulce consuelo de la venganza — la revolución, tal como también la es
pera el trabajador socialista, solamente que pensada un poco más lejana... El 
«más allá» mismo — ¿para qué un más allá, si no fuera un medio de ensuciar el 
más acá?...

35.

( 'rltica de Ia moral de la décadence. — Una moral «altruista», una moral en la 
que el egoísmo se atrofia —, sigue siendo, en todas las circunstancias, un mal sín
toma. Esto vale para el individuo, esto vale en especial para los pueblos. Hay ca
rencia de lo mejor cuando comienza a haber carencia de egoísmo. Escoger instin
tivamente lo perjudicial para uno mismom , estar seducido por motivos 
«desinteresados», suministra casi la fórmula de la décadence. «No buscar el pro
pio provecho» — eso no es sino la hoja de parra moral para tapar una realidad 
completamente diferente, a saber, fisiológica: «yo ya no sé encontrar mi prove
cho»... ¡Disgregación de los instintos! — Cuando el ser humano se vuelve al
truista, es que está acabado. — En vez de decir de manera ingenua, «yo ya no 
valgo nada», la mentira moral en boca del décadent dice: «Nada tiene ningún 
valor, — la vida no vale nada»...219. Un juicio de este tipo sigue siendo en fin de

2,6 Cfr. Homero, Ilíada, I, 249 y XVIII, 109; GM, I, 14.
217 Cfr. Evangelio según Juan, 5, 22.
2111 Cfr. EH, «Por qué soy tan sabio», 2.
219 Cfr. supra, en esta misma obra, «El problema de Sócrates», 1 y «La moral como contra

naturaleza», 5 y 6.
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cuentas un peligro grande, tiene efecto contagioso, — en todo el suelo mórbido 
de la sociedad pronto crece con exuberancia una vegetación conceptual de zonas 
tropicales, a veces como religión (cristianismo), a veces como filosofía (schopen- 
hauerianismo). Según las circunstancias, una tal vegetación de árbol venenoso, 
que ha crecido en la putrefacción, con su vapor expansivo envenena por milenios 
la vida...

36.

Moral para médicos. — El enfermo es un parásito de la sociedad. En cierto 
estado, es indecente vivir aún más tiempo. Continuar vegetando en cobarde de
pendencia de médicos y artefactos, una vez que se ha perdido el sentido de la 
vida, el derecho a la vida, debería conllevar en la sociedad un profundo desprecio. 
Por otro lado, los médicos tendrían que ser los mediadores de este desprecio, — 
no recetas, sino cada día una nueva dosis de asco ante su paciente... Crear una 
nueva responsabilidad, la del médico, para todos los casos en que el interés su
premo de la vida, de la vida ascendente, exige que sin la menor contemplación se 
aplaste y se elimine la vida degenerante — por ejemplo, para el derecho a la pro
creación, para el derecho al nacimiento, para el derecho a vivir... Morir con or
gullo, cuando ya no es posible vivir con orgullo. La muerte, elegida por propia 
iniciativa, la muerte, consumada a su debido tiempo, con lucidez y alegría, rodea
da de hijos y testigos: de modo que todavía sea posible una verdadera despedida, 
en la que todavía está allí aquel que se despide, así como una verdadera estima
ción de lo logrado y querido, un balance de la vida — todo en contraposición con 
la comedia miserable y espantosa que ha practicado el cristianismo con la hora 
de la muerte. ¡No se debe olvidar nunca con respecto al cristianismo lo siguiente, 
que ha abusado de la debilidad del moribundo para la violación de su conciencia, 
que ha abusado de la forma de morir incluso para emitir un juicio de valor sobre 
el ser humano y sobre su pasado! — Aquí tiene vigencia, a pesar de todas las co
bardías del prejuicio, el que se restaure ante todo el reconocimiento adecuado, es 
decir, fisiológico, de la así llamada muerte natural·, la cual, en fin de cuentas, no 
es sino una muerte «innatural», un suicidio. Uno no se va nunca a pique por cau
sa de cualquier otro, sino de sí mismo. Solamente que ello es la muerte en las con
diciones más despreciables, una muerte esclava, una muerte a destiempo, una 
muerte de cobardes. Uno debería, por amor a la vida —, querer la muerte de for
ma distinta, libre, consciente, sin casualidad, sin sorpresa... Finalmente, un con
sejo para los señores pesimistas y para otros décadents. No está en nuestras ma
nos impedir que hayamos nacido: pero podemos reparar ese error — pues a veces 
es un error —. Cuando uno se suprime a sí mismo, hace la cosa más respetable 
que existe: con ello se gana casi el vivir... La sociedad, ¡qué digo!, la vida misma 
obtiene de ello más provecho que de cualquier «vida» de renuncia, anemia y 
otras virtudes —, uno ha liberado a los demás del espectáculo que les daba, ha 
liberado a la vida de una objeción... El pesimismo, pur, veri [puro, verde], se de
muestra a sí mismo solamente por la autorrefutación de los señores pesimistas: 
hay que dar un paso más en su lógica, no negar la vida meramente con «voluntad 
y representación», como hizo Schopenhauer —, hay que negar ante todo a Scho- 
penhauer... El pesimismo, dicho sea de paso, a pesar de ser tan contagioso, no 
aumenta sin embargo la propensión a la enfermedad de una época, de un género
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en su conjunto: es la expresión de tal morbosidad. Se cae enfermo de pesimismo 
como se cae enfermo de cólera: se ha de estar ya predispuesto para ello de una 
manera bastante mórbida. El pesimismo no produce ya, por él mismo, un solo 
décadent más; recuerdo lo que decía el resultado de la estadística, que los años en 
que el cólera causa grandes estragos no se diferencian de otros años en la cifra 
total de muertes220.

37.

Si nosotros nos hemos hecho más morales. — Contra mi concepto de «más allá 
del bien y del mal» se ha lanzado sin contemplaciones —, como era de esperar, 
toda la ferocidad de la estupidización moral, la cual, como es sabido, en Alema
nia está considerada como la moral misma: de eso yo tendría bonitas historias 
que contar221. Ante todo se me dio oportunidad de meditar sobre la «innegable 
superioridad» de nuestra época en el juicio ético, sobre el progreso que nosotros 
hemos hecho realmente aquí: se dice que un Cesare Borgia [César Borja]222 no se 
ha de presentar en modo alguno, en comparación con nosotros, como un «ser 
humano superior», como una especie de suprahumano, como hago yo... Un re
dactor suizo223, del Bund, fue tan lejos, no sin expresar su respeto por la valentía 
de tal atrevimiento, que llegó a «comprender» el sentido de mi obra en lo siguien
te, en que con ella misma yo proponía la eliminación de todos los sentimientos 
decentes. ¡Muy agradecido!224 — Me permito, como respuesta, lanzar la pregun
ta de si nosotros nos hemos hecho realmente más morales. El que todo el mundo lo 
crea es ya una objeción en su contra... Nosotros, los seres humanos modernos, 
individuos muy delicados, muy vulnerables y que damos y tomamos cien consi
deraciones, nos imaginamos de hecho que esta tierna humanidad que nosotros 
representamos, que esta unanimidad lograda en la indulgencia, en la disposición 
a prestar ayuda, en la confianza recíproca, es un progreso positivo, con lo cual 
estamos muy por encima de los seres humanos del Renacimiento. Pero toda épo
ca piensa así, ha de pensar así. Cierto es que no nos sería lícito introducirnos en 
las condiciones del Renacimiento, ni siquiera hacernos cargo de ellas: nuestros 
nervios no soportarían aquella realidad, por no hablar de nuestros músculos. 
Pero con esta incapacidad no está demostrado progreso alguno, sino solamente 
que tenemos una constitución diferente, una constitución más tardía, más débil, 
más delicada, más vulnerable, de la cual se genera necesariamente una moral lle
na de consideraciones. Si hacemos abstracción de nuestra delicadeza y posteriori
dad, de nuestro envejecimiento fisiológico, también nuestra moral de la «huma-

220 A. Morillas ha indicado que la fuente de tales estadísticas se encuentra en la obra de 
Charles Féré, Sensation et mouvement, de 1887.

221 Cfr. 19 [7], FP IV, 712-713.
222 A través de Maquiavelo y de diferentes autores del xix, Nietzsche se hizo una imagen 

reivindicativa de Cesare Borgia (1476-1507), poderoso personaje del Renacimiento, miembro 
de la famosa familia valenciana de los Borja, conocida sobre todo por la versión italiana de este 
apellido. Cfr. JGB, 197; AC, 46 y 61; EH, «Por qué escribo libros tan buenos», 1.

223 Josef Viktor Widmann, que en 1886 reseñó Más allá del bien y del mal. Cfr. EH, «Por 
qué escribo libros tan buenos», 1.

224 Nietzsche hace aquí un juego de palabras con el título de ese periódico de Berna, Bund, 
esto es La Confederación, y su fina expresión de gratitud, Sehr verbunden!
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nización» perdería de inmediato su valor — ninguna moral tiene valor en sí 
misma —: a nosotros mismos nos produciría menosprecio. Por otro lado, no du
demos de que nosotros, los modernos, con nuestra humanidad bien acolchada 
que en absoluto quiere tropezarse con ninguna piedra, a los contemporáneos de 
Cesare Borgia les ofreceríamos una comedia para morirse de risa. De hecho no
sotros, con nuestras modernas «virtudes», somos, sin quererlo, desmesurada
mente ridículos... La disminución de los instintos hostiles y que despiertan des
confianza — y eso es lo que sería, ciertamente, nuestro «progreso» — representa 
solamente una de las consecuencias de la disminución general de vitalidad·, impo
ner una existencia tan condicionada, tan tardía, cuesta cien veces más de fatiga, 
de precaución. Aquí la gente se ayuda a sí misma con reciprocidad, aquí cada 
uno es, hasta un determinado grado, el enfermo, y cada uno es el enfermero. A 
eso se lo llama entonces «virtud» —: entre seres humanos que todavía conocían 
la vida de manera diferente, más plena, más pródiga, más desbordante, se lo hu
biera llamado de diferente modo, «cobardía» quizá, «mezquindad», «moral de 
ancianas»... La suavización de nuestras costumbres — esta es mi tesis, esta es, si 
se quiere, mi innovación — es una consecuencia del declive; la dureza y atrocidad 
de la costumbre puede ser, al contrario, una consecuencia de la sobreabundancia 
de vida: entonces, en efecto, es lícito que se arriesgue mucho, que se exija mucho, 
que incluso se derroche mucho. Lo que en otro tiempo era la sal de la vida, para 
nosotros eso sería veneno... Para ser indiferentes — también eso es una forma de 
fuerza — para tal cosa somos nosotros igualmente demasiado viejos, demasiado 
tardíos: nuestra moral de la simpatía, contra la cual fui el primero en prevenir, 
eso que se podría denominar Vimpressionisme morale (sic) [el impresionismo mo
ral], es una expresión más de la hiperexcitabilidad fisiológica que es propia de 
todo lo que es décadent. Aquel movimiento que junto con la moral de la compa
sión de Schopenhauer225 226 ha intentado presentarse de manera científica — ¡un in
tento muy fallido! — es el auténtico movimiento de décadence en la moral, y es, 
como tal, profundamente afín a la moral cristiana. Las épocas fuertes, las cultu
ras nobles ven algo despreciable en la compasión, en el «amor al prójimo», en la 
falta de sí mismo y de dignidad personal. — Las épocas se han de medir por sus 
fuerzas positivas — y en ello aquella época tan pródiga y tan llena de fatalidad 
del Renacimiento se presenta como la última época grande, y nosotros, nosotros 
los modernos, con nuestro angustiado cuidado asistencial para nosotros mismos 
y nuestro amor al prójimo, con nuestras virtudes del trabajo, de la falta de pre
tensiones, de la legalidad, de la cientificidad — acumuladores, económicos, ma
quinales — nos presentamos como una época débil... Nuestras virtudes están 
condicionadas, están provocadas por nuestra debilidad... La «igualdad», una 
cierta equiparación efectiva, que en la teoría de la «igualdad de derechos» no se 
lleva más que a la expresión, forma parte, de modo esencial, del declive: el abis
mo entre un ser humano y otro ser humano, entre estamento y estamento, la mul
tiplicidad de los tipos, la voluntad de ser uno mismo, de destacarse, eso que yo 
llamo pathos [sentimiento, sentido] de la distancia226, es propio de toda época

225 Cfr. A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y  representación. Complementos al Li
bro Cuarto, 47, Sobre la ética, ed. cit., 658 en especial. Sobre la moral de la compasión en el 
cristianismo y en Schopenhauer, cfr. AC, 7.

226 Cfr. JGB, 257; GM I, 2 y III, 14; AC, 43 y 57.
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fuerte. La fuerza de la tensión, la amplitud de la tensión entre los extremos se 
hace hoy cada vez menor, — los extremos mismos se desdibujan hasta acabar en 
la similitud... Todas nuestras teorías políticas y nuestras constituciones estatales, 
sin excluir en modo alguno el «Reich alemán», son consecuencias, necesidades 
que se derivan de la decadencia; el efecto inconsciente de la décadence ha llegado 
a ser dominante hasta en los ideales de las ciencias particulares. Mi objeción con
tra toda la sociología en Inglaterra y Francia sigue siendo que no conoce por ex
periencia sino los productos del declive de la sociedad y que, de manera comple
tamente inocente, toma los instintos de declive que son propios de ella como 
norma del juicio sociológico de valor. La vida decadente, la disminución de toda 
fuerza organizadora, es decir, separadora, fuerza que abre abismos, que subordi
na y supraordena, viene formulada en la sociología de hoy como el ideal... Nues
tros socialistas son décadents, pero tambén el señor Herbert Spencer227 es un dé- 
cadent, — ¡ve en la victoria del altruismo algo de deseable valor!...

38228.

Mi concepto de libertad. — El valor de una cosa a veces no está en lo que con 
ella se logra, sino en lo que por ella se paga, — en lo que nos cuesta. Pongo un 
ejemplo. Las instituciones liberales dejan de ser liberales tan pronto como se las 
ha alcanzado: no hay luego nada que perjudique a la libertad de forma peor y 
más radical que las instituciones liberales. Se sabe, en efecto, a qué conducen; so
cavan la voluntad de poder, son la nivelación de montaña y valle elevada a moral, 
tales instituciones generan mezquindad, cobardía y sibaritismo, — con ellas 
siempre triunfa el animal de rebaño229. Liberalismo: dicho claramente, bestializa- 
ción gregaria... Mientras se sigue luchando por ellas, estas mismas instituciones 
producen efectos totalmente distintos; fomentan entonces, de hecho, la libertad 
de manera poderosa. Visto con más exactitud, es la guerra la que produce esos 
efectos, la guerra por conseguir las instituciones liberales, la cual, en cuanto gue
rra, deja que perduren los instintos no liberales. Y la guerra educa para la liber
tad. Pues, ¡qué es la libertad! Tener la voluntad de responsabilidad de nosotros 
mismos. Consolidar la distancia que nos separa. Hacernos más indiferentes a la 
fatiga, a la dureza, a la privación, incluso a la vida. Estar dispuestos a sacrificar 
a nuestra propia causa seres humanos, sin excluirnos a nosotros mismos. Liber
tad significa que los instintos viriles, los instintos que gozan de la guerra y la vic
toria, dominan sobre otros instintos, por ejemplo, sobre los de la «felicidad». El 
ser humano que ha llegado a ser libre, y muchísimo más el espíritu que ha llegado 
a ser libre, pisotea la especie despreciable de bienestar con el que sueñan los mer
caderes, los cristianos, las vacas, las mujeres, los ingleses y otros demócratas. El

227 Del sociólogo y teórico del evolucionismo Herbert Spencer (1820-1903) Nietzsche tenía 
en su biblioteca obras como Einleitung in das Studium der Sociologie y Die Thatsachen der 
Ethik, que compró en los años setenta. Sus opiniones críticas, por ejemplo, contra el supuesto 
instinto gregario, se encuentran en varios textos, cfr. FW, 116 y 373, OC III, 798-799 y 887-888.

228 Este aforismo y el siguiente, en versiones anteriores, formaban un apartado titulado La 
modernidad. Vademécum de una persona futura. Cfr. JGB, 260.

229 Este es un importante concepto en la antropología crítica de Nietzsche, que aparece en 
varios textos, por ejemplo: el fragmento postumo 11 [182] de 1881, FPII, 797-798; JGB, 62,203 
y 242; AC, 3; EH, «Por qué soy un destino», 4.
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ser humano libre es el guerrero. — ¿En qué se mide la libertad, tanto en los indi
viduos como en los pueblos? En la resistencia que hay que superar, en el esfuerzo 
que cuesta permanecer en lo alto. Habría que buscar al tipo supremo de seres 
humanos libres allí donde constantemente se supera la resistencia suprema: a 
cinco pasos de la tiranía, cerca del umbral de peligro de la servidumbre. Esto es 
psicológicamente verdadero, si aquí por «tiranos» se entiende los instintos im
placables y terribles que provocan el máximum [máximo] de autoridad y de disci
plina contra sí mismos — el tipo más bello, Julio César —; esto es también polí
ticamente verdadero, basta con que hagamos nuestro propio recorrido por la 
historia. Los pueblos que fueron algo valiosos, que llegaron a ser algo valiosos, 
no lo llegaron a ser nunca bajo instituciones liberales: el gran peligro hizo de ellos 
algo que merece profundo respeto, el peligro que, ante todo, nos enseña a cono
cer nuestros recursos, nuestras virtudes, nuestras armas y defensas, nuestro espí
ritu, — que nos obliga a ser fuertes... Primer principio: hay que tener necesidad 
de ser fuerte: de lo contrario, no se llega nunca a serlo. — Aquellos grandes in
vernaderos para la especie fuerte, para la especie más fuerte de ser humano que 
ha habido hasta ahora, las comunidades aristocráticas en la modalidad de Roma 
y Venecia, entendieron la libertad exactamente en el sentido en que yo entiendo 
la palabra libertad: como algo que se tiene y no se tiene, como algo que se quiere, 
como algo que se conquista...

39.

Crítica de la modernidad. — Nuestras instituciones no sirven ya para nada: 
sobre eso hay unanimidad. Pero esto no depende de ellas, sino de nosotros. Des
pués de que se nos hayan perdido todos los instintos de los que nacen las institu
ciones, estamos perdiendo en general las instituciones, porque nosotros ya no les 
servimos para nada. El sistema democrático ha sido en todo tiempo la forma 
decadente de la fuerza organizadora: en Humano, demasiado humano I, 318 ya 
caractericé a la democracia moderna y a todas sus variedades insuficientes, como 
e l«Reich alemán», como forma de la decadencia del Estado230. Para que haya ins
tituciones ha de haber una especie de voluntad, de instinto, de imperativo, que 
sea antiliberal hasta la maldad: la voluntad de tradición, de autoridad, de res
ponsabilidad durante siglos, de solidaridad entre cadenas de generaciones hacia 
adelante y hacia atrás in infinitum [hasta el infinito]. Si esta voluntad está presen
te, entonces se funda algo como el imperium Romanum [Imperio Romano]: o 
como Rusia, la única potencia que hoy tiene en el cuerpo duración, que puede 
esperar, que todavía puede prometer algo, — Rusia, el concepto opuesto a los 
miserables miniestatalismo y nerviosismo europeos, que con la fundación del 
Reich alemán han entrado en una situación crítica... Todo Occidente ha dejado 
de tener aquellos instintos de los que nacen las instituciones, aquellos instintos 
de los que nace el futuro: a su «espíritu moderno» quizá no haya nada que le vaya

230 Cfr. MA, 472, en OC III, 237. Aquí Nietzsche había escrito Form vom Verfall des Staa
tes, mientras que ahora escribe Verfallsform des Staats. Hemos mantenido la misma traduc
ción, que también podría ser «forma de declive del Estado». En dos cartas a F. Overbeck, de 9 
y de 18 de octubre de 1888, Nietzsche le pidió a su amigo la referencia precisa de ese pasaje, ya 
que no tenía a mano un ejemplar de su libro, cfr. CO VI, 271 y 274.
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tan a contrapelo. Se vive para hoy, se vive muy rápido, — se vive de manera muy 
irresponsable: a eso justamente se llama «libertad». Se desprecia, se odia, se re
chaza aquello que hace instituciones de las instituciones: se cree estar en el peli
gro de una nueva esclavitud allí donde simplemente se hace perceptible la palabra 
«autoridad». A tales extremos llega la décadence en el instinto de valor de nues
tros políticos, de nuestros partidos políticos: estos instintivamente prefieren lo que 
descompone, lo que acelera el final... Testimonio, el matrimonio moderno. Es 
manifiesto que el matrimonio moderno ha perdido toda razón: pero ello no 
constituye objeción alguna contra el matrimonio, sino contra la modernidad. La 
razón del matrimonio — estaba en la exclusiva responsabilidad jurídica del hom
bre: con lo cual el matrimonio tenía un centro de gravedad, mientras que hoy 
cojea de ambas piernas. La razón del matrimonio — estaba en su indisolubilidad 
por principio: con ello adquiría un acento que, frente al azar del sentimiento, de 
la pasión y del instante, sabía hacerse escuchar. Estaba igualmente en la respon
sabilidad de las familias en la elección de los cónyuges. Con la creciente indulgen
cia en favor del matrimonio por amor se ha eliminado justamente el fundamento 
del matrimonio, aquello que es lo único que lo convierte en una institución. No 
se funda nunca jamás una institución en una idiosincrasia, no se funda el matri
monio, como hemos dicho, en el «amor», — se lo funda en la pulsión del sexo, en 
la pulsión de la propiedad (la mujer y el hijo como propiedad), en la pulsión de 
dominio, que sin cesar se organiza la estructura mínima de dominio, la familia, 
una pulsión que necesita hijos y herederos para mantener incluso fisiológicamen
te una medida alcanzada de poder, influencia, riqueza, para preparar tareas de 
larga duración, una solidaridad instintiva entre siglos. El matrimonio como ins
titución contiene ya en sí mismo la afirmación de la forma más grande, de la for
ma más duradera de organización: cuando la sociedad misma no puede respon
der de ella misma como conjunto hasta las generaciones más remotas, entonces 
el matrimonio no tiene en absoluto ningún sentido. — El matrimonio moderno 
ha perdido su sentido, — por consiguiente, se lo elimina. —

40231.

La cuestión obrera232. — La estupidez, fundamentalmente la degeneración de 
los instintos, que es hoy la causa de todas las estupideces, radica en que haya una 
cuestión obrera. Sobre ciertas cosas no se plantean cuestiones: primer imperativo 
del instinto. — Yo en modo alguno consigo tener una previsión de lo que se quie
re hacer con el obrero europeo, después de haber hecho de él ante todo una cues
tión. Dicho obrero se encuentra demasiado bien para no seguir planteando cada

231 Cfr. 11 [60], FP IV, 383.
232 Nietzsche escribe aquí la llamada «cuestión obrera» o «cuestión social», muy debatida 

en la época, con una grafía peculiar, «Arbeiter-Frage», la «cuestión del obrero (o de los obre
ros)». Sobre sus fuentes de información, los especialistas remiten al libro de Friedrich Albert 
Lange Die Arbeiterfrage in ihrer Bedeutung für Gegenwart und Zukunft, de 1865, que Nietzsche 
poseía desde 1875; el libro de Eugen Dühring Kritische Geschichte der Nationalökonomie und 
des Sozialismus, de 1871; y a las Memoiren einer Idealistin de su amiga Malwida von Mey- 
senbug, de 1869-1876. En varios momentos de su obra expuso Nietzsche sus propias opiniones 
al respecto, por ejemplo, MA, octava parte, 438-482; M, 206; FW, 40 y 356, OC III, 225-242; 
599-600; 760-761 y 870-871.
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vez más cuestiones, y para no plantearlas con mayor arrogancia. En última ins
tancia, él tiene a su favor el gran número. Se ha perdido por completo la esperan
za de que aquí se constituiría en estamento una especie modesta y autosatisfecha 
de ser humano, un tipo de chino: y esto hubiera tenido su razón, esto hubiera 
sido justamente una necesidad. ¿Qué se ha hecho? — Todo lo factible para elimi
nar en germen incluso la condición previa de eso, — se han destruido de raíz, con 
el atolondramiento más irresponsable, los instintos gracias a los cuales llega a ser 
posible el obrero en cuanto estamento, llega a ser posible él mismo. Se ha hecho 
al obrero apto para lo militar, se le ha dado el derecho de asociación, el derecho 
político a votar: ¿qué de particular tiene que el obrero sienta hoy ya su existencia 
como una calamidad (expresado moralmente, como una injusticia —)? Pero, 
¿qué es lo que se quiere?, preguntamos una vez más. Si se quiere un fin, se han de 
querer también los medios: si se quieren esclavos, es de locos educarlos para 
amos233. —

41.

«Libertad, que yo no estimo...»234 — En tiempos tales como hoy día, estar 
abandonado a los propios instintos es una fatalidad más. Estos instintos se con
tradicen, se obstaculizan, se destruyen unos a otros; yo he definido ya lo moderno 
como la auto-contradicción fisiológica235. La razón de la educación querría que, 
bajo una presión férrea, al menos uno de estos sistemas de instintos quedara pa
ralizado, para permitirle a otro diferente cobrar fuerza, hacerse fuerte, llegar a 
dominar. Hoy habría primero que hacer posible al individuo, amputándolo·, posi
ble, es decir, entero... Sucede lo inverso: la demanda de independencia, de desa
rrollo libre, de laisser aller [no poner trabas] la hacen con máxima vehemencia 
justamente aquellos para los que ningún freno sería demasiado rígido — esto vale 
in politicis [en asuntos políticos], esto vale en el arte. Pero ello es un síntoma de 
décadence: nuestro concepto moderno de «libertad» es una prueba más de dege
neración del instinto. —

42.

Donde la fe  es necesaria236. — Nada es más escaso entre moralistas y santos 
que la honestidad; tal vez ellos digan lo contrario, tal vez incluso lo crean. Si, 
por ejemplo, una fe es más útil, más efectiva, más convincente que la hipocresía 
consciente, entonces, por instinto, la hipocresía se convierte de inmediato en 
inocencia·, primera proposición para la comprensión de los grandes santos. 
También en los filósofos, otra especie diferente de santos, el oficio entero con
lleva que ellos solo permitan ciertas verdades: a saber, aquellas por las que su 
oficio obtiene la sanción pública, — dicho kantianamente, verdades de la razón 
práctica. Ellos saben lo que han de demostrar, en eso son prácticos, — los filó

233 Cfr. FP IV, 11 [60], 383.
234 Verso inicial de la canción de Max von Schenkendorf (1783-1817) «Freiheit» de 1813, 

alterado con la negativa introducida por Nietzsche.
235 Cfr. JGB, 200 y 224; GM, III, 11 y 13; WA, Epílogo.
236 Cfr. Evangelio según Lucas 10, 42; FW, 290, OC III, 834-835.
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sofos se reconocen entre ellos mismos en que coinciden en «las verdades». — 
«No debes mentir» — dicho con claridad: cuídese usted, querido señor filósofo, 
de decir la verdad...

43.

Dicho al oído de los conservadores. — Aquello que antes no se sabía, aquello 
que hoy se sabe, aquello que hoy podría saberse, — es que en modo alguno es 
posible una involución, una regresión en cualquier sentido y en cualquier grado. 
Al menos nosotros, los fisiólogos, lo sabemos. Pero todos los sacerdotes y mora
listas han creído en ello, — querían retrotraer, reducir a la humanidad a una me
dida anterior de virtud. La moral ha sido siempre un lecho de Procusto. Incluso 
los políticos han imitado en ello a los predicadores de la virtud: también hoy toda
vía hay partidos que sueñan como meta que todas las cosas vayan como los cangre
jos. Pero no está en las manos de nadie el ser un cangrejo. No sirve de nada: hay que 
ir hacia delante, quiero decir: ir avanzando paso a paso en la décadence (— he aquí 
mi definición del «progreso» moderno...). Se puede obstaculizar esa evolución y, 
con tal obstaculización, represar, concentrar, hacer más vehemente y repentina la 
degradación misma: más no se puede hacer. —

44.

Mi concepto de genio. — Los seres humanos grandes son, como las épocas 
grandes, materia explosiva en que está condensada una fuerza enorme; su condi
ción previa es siempre, histórica y fisiológicamente, que durante mucho tiempo 
se haya reunido, almacenado, ahorrado y conservado en atención a ellos237, — 
que durante mucho tiempo no haya tenido lugar ninguna explosión. Si la tensión 
en la masa ha llegado a ser demasiado grande, entonces basta el estímulo más 
casual para que nazcan el «genio», la «acción», el gran destino. ¡Qué importan 
entonces el entorno, la época, el «espíritu epocal», la «opinión pública»! — Tó
mese el caso de Napoleón238. La Francia de la Revolución, y aún más la de antes 
de la Revolución, habría producido a partir de ella misma el tipo contrapuesto a 
aquel que Napoleón es: incluso lo ha producido. Y puesto que Napoleón era di
ferente, heredero de una civilización más fuerte, más duradera, más antigua que 
aquella que en Francia iba evaporándose y haciéndose añicos, llegó a ser amo de 
esa situación, él fue  allí el único amo. Los grandes seres humanos son necesarios, 
la época en que aparecen es casual; el hecho de que casi siempre se hagan amos 
de la misma se debe solamente a que son más fuertes, a que son más antiguos, a 
que en atención a ellos se han ido reuniendo cosas durante mucho más tiempo. 
Entre un genio y su época existe una relación que es como la que hay entre fuer
te y débil, incluso como la existente entre viejo y joven: la época es, de manera 
relativa, siempre mucho más joven, más débil, más dependiente, más insegura, 
más pueril. — Que sobre ello hoy en Francia se piense de manera muy distinta (en 
Alemania también: pero eso no tiene ninguna importancia), que allí la teoría del

237 Cfr. EH, «Por qué soy tan sabio», 3.
238 Cfr. MA, 164, CO III, 149-150; JGB, 199 y 209; GM, I, 16.
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milieu [medio, ambiente, contexto]239, una verdadera teoría de neuróticos, haya 
llegado a ser sacrosanta y casi científica y encuentre creyentes hasta entre los fi
siólogos, eso «no huele bien», eso a uno le produce pensamientos tristes. — Tam
poco en Inglaterra se entiende esto de manera diferente, pero por ello, ciertamen
te, nadie se afligirá. Al inglés le están abiertos solo dos caminos para ponerse de 
acuerdo con el genio y con el «ser humano grande»: o el democrático a la manera 
de Buckle240 o el religioso a la manera de Carlyle. — El peligro que existe en los 
seres humanos grandes y en las épocas grandes es extraordinario; el agotamiento 
de toda especie, la esterilidad, les siguen muy de cerca. El ser humano grande es 
un final; la época grande, por ejemplo, el Renacimiento, es un final. El genio — 
en obras, en acciones — es necesariamente un derrochador: el hecho de que él se 
reparta hasta agotarse, esa es su grandeza... El instinto de autoconservación se 
halla, por así decirlo, suspendido; la superpoderosa presión de las fuerzas irrum
pientes le prohíbe toda protección y toda precaución semejantes. A eso se lo lla
ma «sacrificio»; se elogia en ello el «heroísmo» del genio, su indiferencia ante el 
propio bienestar, su entrega a una idea, a una causa grande, a una patria: todo 
esto son malentendidos... Él se vierte, se desborda, se consume, no se preserva, 
— y lo hace con fatalidad, asumiendo el destino, de manera involuntaria, como 
es involuntaria la irrupción de un río anegando sus orillas. Pero ya que es mucho 
lo que tiene que agradecerse a tales seres explosivos, es mucho también lo que, a 
cambio, se les ha regalado, por ejemplo, una especie de moral superior... He aquí, 
ciertamente, la manera de ser de la gratitud humana: la cual malentiende a sus 
benefactores. —

45241.

El criminal y lo que le es afín. — El tipo del criminal es el tipo del ser humano 
fuerte en condiciones desfavorables, un ser humano fuerte que se ha puesto en
fermo. A él le falta la selva, una cierta naturaleza y forma de existencia más libre 
y más peligrosa, en la que existe con toda legalidad todo lo que en el instinto del 
ser humano fuerte es arma de ataque y de defensa. Sus virtudes han sido proscri
tas por la sociedad; sus pulsiones más intensas, que lleva consigo mismo, crecen 
de inmediato entrelazadas con los afectos depresivos, con la sospecha, el miedo, 
el deshonor. Pero esto es prácticamente la receta para la degradación fisiológica. 
Quien tiene que hacer en secreto, con tensión, precaución y astucia prolongadas, 
aquello que mejor sabe hacer y que más le agradaría hacer, ese se vuelve anémico; 
y puesto que siempre cosecha de sus instintos tan solo peligro, persecución y ca
lamidad, también su sentimiento se vuelve contra esos instintos — los siente 
como una fatalidad. Es la sociedad, nuestra dócil, mediocre, castrada sociedad, 
aquella en la que un ser humano natural, que viene de la montaña o de las aven

239 Cfr. H. Taine (1828-1893), autor que Nietzsche conocía bien y con el que mantuvo co
rrespondencia. La determinación por el medio puede verse en muchas de sus obras, por ejem
plo, Philosophie de l’art (1865), Histoire de la France contemporaine (1876), etcétera. Cfr. los 
fragmentos postumos 15 [106] y [106] de la primavera de 1888, FP IV, 662 y las notas corres
pondientes.

240 Al historiador británico Henry Thomas Buckle (1821-1862), autor de una inacabada 
History o f Civilization, Nietzsche ya lo critica en GM, I, 4.

241 Cfr. 10 [50], FP IV, 311-312.
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turas del mar, degenera convirtiéndose necesariamente en un criminal. O casi 
necesariamente: pues hay casos en que un ser humano semejante demuestra que 
es más fuerte que la sociedad: el corso Napoleón es el caso más famoso. Para el 
problema que aquí se presenta el testimonio de Dostoievski es de importancia — 
de Dostoievski, el único psicólogo, dicho sea de paso, del que he tenido algo que 
aprender: forma parte de las suertes más bellas de mi vida, más todavía incluso 
que el descubrimiento de Stendhal242. Ese ser humano profundo, que tenía diez 
veces derecho a estimar en poco a los superficiales alemanes, percibió a los presi
diarios de Siberia, entre los cuales vivió mucho tiempo, un colectivo de crimina
les de graves delitos, para quienes ya no había ningún regreso a la sociedad, de 
manera muy diferente a como él mismo esperaba — poco más o menos como 
tallados en la mejor, más dura y más valiosa madera que crece sobre todo en tie
rra rusa243. Generalicemos el caso del criminal: imaginemos naturalezas a las que, 
por cualquier motivo, les falta la aprobación pública, que saben que no se las 
percibe como benefactoras, como provechosas, — imaginemos ese sentimiento 
de chandala244 de que uno no vale como igual, sino como excluido, indigno, con
taminante. Todas las naturalezas semejantes tienen en pensamientos y acciones 
el color de lo subterráneo245; en ellas todo se vuelve más pálido que en aquellas 
otras sobre cuya existencia descansa la luz del día. Pero casi todas las formas de 
existencia que hoy consideramos excelentes han vivido anteriormente en este in
suficiente aire de tumba: la persona dedicada a la ciencia, el artista, el genio, el 
espíritu libre, el actor, el comerciante, el gran descubridor... Mientras el sacerdo
te fue considerado como el tipo supremo, toda especie valiosa de ser humano es
tuvo desvalorada... Vendrá el tiempo —- yo lo prometo — en que el sacerdote 
estará considerado como el tipo más bajo de los humanos, como nuestro chanda- 
la, como la especie más mendaz de ser humano, como la más indecente... Llamo 
la atención sobre lo siguiente, cómo todavía ahora, bajo el régimen de las cos
tumbres más suave que haya dominado nunca en la tierra, al menos en Europa, 
toda exclusión, todo sometimiento prolongado, demasiado prolongado, toda for
ma de existencia infrecuente, opaca, nos aproxima a aquel tipo que el criminal 
perfecciona. Todos los innovadores del espíritu llevan durante un tiempo sobre 
la frente el signo lívido y fatalista del chandala: no porque ellos así hubieran sido 
percibidos, sino porque ellos mismos sienten el horroroso abismo que los separa

242 Cfr. carta a H. Kóselitz de 13 de febrero de 1887, CO V, 267. Sobre Stendhal, autor que 
Nietzsche comenzó a leer en 1879, interesado por su correspondencia, y del que poseía varias 
obras en su biblioteca, expuso juicios laudatorios que se pueden encontrar en varios escritos, 
por ejemplo, FW, 95, OC III, 785; JGB, 39 y 256; EH, El caso Wagner, 3 y Por qué soy tan 
listo, 3.

243 Cfr. F. Dostoievki, Memorias de la casa muerta, trad. de J. García Gabaldón y F. Otero 
Macías, Barcelona, Alba, 2001. Sobre la relación de Nietzsche con el escritor ruso cfr., Joan B. 
Llinares, «La intensa relación de Nietzsche con Dostoievski», La Torre del Virrey, serie 3 
(2009); «Nietzsche descubre a Dostoievski: notas sobre la lectura nietzscheana de La patrono», 
en Estudios Nietzsche, IX (2009), 67-90; «Lecciones de psicología: notas sobre la lectura nietzs
cheana de Humillados y  ofendidos», en Estudios Nietzsche, XII (2012), 117-132.

244 En la India tradicional, los intocables o parias, considerados impuros.
245 Posible eco de la lectura nietzscheana de determinado constructo editorial francés, ba

sado en dos relatos de Dostoievski, titulado L’esprit souterrain, cfr. Joan B. LLinares, «Antro
pología filosófica i literatura: la lectura nietzscheana d’Apunts del subsól de F. Dostoievski», 
Quaderns de filosofa i ciencia, 38 (2008), 41-57.



682 OBRAS COMPLETAS

de todo lo tradicional y honorable. Casi todo genio conoce como una de sus evo
luciones la «existencia catilinaria», un sentimiento de odio, venganza y rebelión 
contra todo lo que ya es, contra todo lo que ya no deviene... Catilina — la forma 
de preexistencia de todo César246 247. —

46.

Aquí es libre la vista1*1. — Puede ser por altura del alma que un filósofo 
guarde silencio; puede ser por amor que se contradiga; es posible una cortesía 
de quien se dedica al conocimiento, que mienta. No se ha dicho sin finura: il 
est indigne des grands coeurs de répandre le trouble, qu’ils ressentent [es indigno 
de los corazones grandes expandir la turbación que sienten]248 249: tan solo hay 
que añadir que no tener miedo de lo más indigno puede ser igualmente grande
za del alma. Una mujer que ama sacrifica su honor; uno que se dedica al co
nocimiento, si «ama», sacrifica quizá su humanidad; un dios que amaba se 
hizo judío...

47.

La belleza no es una casualidad. — También la belleza de una raza o de una 
familia, su gracia y su bondad en todos los gestos, son fruto del trabajo: son, al 
igual que el genio, el resultado final del trabajo acumulado de generaciones. Se 
han de haber hecho grandes sacrificios al buen gusto, se han de haber hecho mu
chas cosas y haber dejado de hacer muchas cosas por él el siglo xvn de Francia 
es admirable en ambos sentidos —, se ha de haber tenido en el buen gusto un 
principio de elección para la compañía, el lugar, el vestuario, la satisfacción se
xual, se ha de haber preferido la belleza a la ventaja, a la costumbre, a la opinión, 
a la pereza. Norma suprema: no hay que «dejarse ir» ni siquiera ante uno mismo.
— Las cosas buenas son excesivamente costosas: y siempre está vigente la ley que 
dice que quien las posee es otro distinto de quien las adquiere. Todo lo bueno es 
herencia: lo no heredado es imperfecto, es inicio... En Atenas, en la época de Ci
cerón, que expresa su sorpresa al respecto, los hombres y los jóvenes superaban 
con diferencia a las mujeres en belleza: pero ¡cuánto trabajo y esfuerzo al servicio 
de la belleza se había exigido allí mismo el género masculino desde hacía siglos!
— En efecto, no debemos equivocarnos sobre la metódica aquí: una mera disci
plina de los sentimientos y pensamientos es prácticamente igual a cero (— aquí 
se halla el gran malentendio de la formación alemana, que es totalmente iluso
ria): hay que persuadir primero al cuerpo2*9. La conservación estricta de gestos

246 Cfr. Cicerón, In Catilinam y Salustio, La conjuración de Catilina.
247 Cfr. Goethe, Faust, II, 11989 y JGB, 286.
248 Sentencia atribuida a Clotilde de Vaux (1815-1846), la musa del filósofo Auguste Comte, 

en su novela epistolar Lucie, publicada en 1845. Comte la cita en la dedicatoria de su obra 
Système de politique positive ou Traité de sociologie, instituant la religion de l’humanité (1851- 
54), aunque es probable que Nietzsche la conociera por aparecer en un artículo de Arvède Ba- 
rine sobre George Eliot publicado en julio de 1885 en la Revue des deux mondes.

249 Sobre la importancia capital del cuerpo en la filosofía de Nietzsche, cfr. Za I, De los 
despreciadores del cuerpo; JGB, 224 y 242. Son varios los fragmentos postumos en los que se 
habla del «hilo conductor» del cuerpo.
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significativos y selectos, un compromiso de vivir solamente con seres humanos 
que no se «dejan ir», basta por completo para llegar a ser significativo y selecto: 
en dos, en tres generaciones está ya todo interiorizado. Para el destino del pueblo 
y de la humanidad es decisivo que se comience la cultura en el lugar adecuado — 
no en el «alma» (como lo ha sido para la superstición fatal de los sacerdotes y 
mediosacerdotes): el lugar adecuado es el cuerpo, el gesto, la dieta250, la fisiolo
gía, el resto se deriva de ello... Por eso los griegos siguen siendo el primer aconte
cimiento cultural de la historia — ellos sabían lo que era necesario, ellos hacían lo 
necesario; el cristianismo, que ha despreciado el cuerpo, ha sido hasta ahora la 
desgracia más grande de la humanidad. —

48251.

El progreso en el sentido que yo le doy. — También yo hablo de «vuelta a la 
naturaleza», aunque propiamente no es un regresar, sino un ascender — ir hacia 
arriba en dirección a la naturaleza y a la naturalidad elevada, libre, incluso ho
rrorosa, una naturaleza tal que juega con grandes tareas, que tiene derecho a ju
gar con ellas... Para decirlo con una comparación·. Napoleón ha sido un fragmen
to de «vuelta a la naturaleza» tal como yo la entiendo (por ejemplo, in rebus 
tacticis [en cuestiones tácticas], más aún, como saben los militares, en lo estraté
gico). — Pero Rousseau — ¿adonde quería él regresar propiamente? Rousseau, el 
primer ser humano moderno, idealista y canaille en una sola persona252; él, que 
necesitaba la «dignidad» moral para soportar su propio aspecto; enfermo de va
nidad desenfrenada y de autodesprecio desenfrenado. También este engendro, 
que se ha tendido en el umbral de la época moderna, quería la «vuelta a la 
naturaleza»253 — ¿adonde, preguntamos de nuevo, quería regresar Rousseau? — 
Yo odio a Rousseau incluso en la Revolución: la Revolución es la expresión en la 
historia universal de esta duplicidad de idealista y canaille. La farce [farsa] san
grienta con la que se representó esa Revolución, su «inmoralidad», me importan 
poco: lo que yo odio es su moralidad rousseauniana — las pretendidas «verda
des» de la Revolución, con las que esta continúa teniendo efecto y persuadiendo 
en su favor a todo lo que es superficial y mediocre. ¡La doctrina de la igualdad!... 
Pero no hay ningún veneno más venenoso: pues parece predicada por la justicia 
misma, cuando es el final de la justicia... «Igualdad para los iguales, desigualdad 
para los desiguales — esto sería el verdadero discurso de la justicia: y, lo que de 
ello se sigue, no igualar nunca lo que es desigual.»254 — A esta «idea moderna»

250 De los muchos textos dedicados a esta cuestión, cfr. M, 203,269 y 553, OCIII, 597, 617 
y 689; FW, 145, OC III, 809; JGB, 47; GM, III, 17 y 26; AC, 21 y 59; EH, Por qué soy tan inte
ligente, 1-3.

251 Cfr. 9 [116], FPIV, 270-271.
252 Las críticas a Rousseau se hallan en toda la obra de Nietzsche, ya desde GT, y se hacen 

directas y explícitas en varios textos, por ejemplo, MA 463 y 617; WS, 221; M, 17, 163 y 499, 
pasajes que se pueden consultar en OC III, 233-234, 263, 436-437, 499, 575, 670; JGB, 245.

253 Sobre esta consigna, la crítica a Rousseau y la manera nietzscheana de entender tal re
tomo, cfr. los fragmentos postumos 9 [116], [121], [125], [146] y [184] del otoño de 1887, FP IV, 
270-274, 280-281 y 294-295.

254 Cfr. MA, 105, OC III, 119-120; Za I, De la picadura de la víbora y II, De las tarántulas. 
Como es obvio, el debate en torno a la justicia obliga a una revisión global, comenzando por 
las propuestas de Platón en la República y las tesis clásicas del suum cuique.
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par excellence le ha dado una especie de gloria y de resplandor el hecho de que en 
torno a esa doctrina de la igualdad hayan ido las cosas de un modo tan horrible 
y sangriento que la Revolución como espectáculo ha seducido incluso a los espí
ritus más nobles. Esto no es en última instancia ninguna razón para respetarla 
más. — Yo veo solamente a uno que la percibió como tiene que ser percibida, con 
asco — Goethe...

49255.

Goethe256 — no un acontecimiento alemán, sino un acontecimiento eu
ropeo: un ensayo grandioso de superar el siglo xvm mediante una vuelta a la 
naturaleza, mediante un ascenso a la naturalidad del Renacimiento, una espe
cie de autosuperación por parte de ese siglo. — Él llevaba en sí los instintos 
más fuertes de dicho siglo: la sentimentalidad, la idolatría de la naturaleza, lo 
antihistórico, lo idealista, lo irreal y revolucionario (— lo último no es sino una 
forma de lo irreal). Recurría a la historia, a la ciencia de la naturaleza, a la an
tigüedad, igualmente a Spinoza, sobre todo a la actividad práctica; se rodeaba 
exclusivamente de horizontes cerrados; no se desligaba de la vida, se introducía 
en ella; no era pusilánime y asumía bajo su responsabilidad, sobre sí, dentro de 
sí, lo máximo posible. Lo que él quería era la totalidad·, combatía la disgrega
ción de razón, sensibilidad, sentimiento, voluntad (— predicada en la escolás
tica más espantosa por Kant, el antípoda de Goethe), se disciplinaba en aras de 
la totalidad, se creaba a sí mismo... Goethe era, en medio de una época orien
tada hacia lo irreal, un realista convencido: decía sí a todo lo que en su tiempo 
le era afín, — no tuvo vivencia mayor que la de aquel ens realissimum [ente re- 
alísimo], llamado Napoleón. Goethe llegó a concebir un ser humano fuerte, de 
elevada formación, diestro en todas las actividades corporales, un ser humano 
que se contiene a sí mismo, que es respetuoso ante sí mismo, al cual le es lícito 
osar permitirse todo el ámbito y toda la riqueza de la naturalidad, el cual es 
bastante fuerte para esta libertad; el ser humano de la tolerancia, no por debi
lidad, sino por fuerza, porque aquello en que perecería una naturaleza media
na, él sabe utilizarlo incluso para su provecho; el ser humano para el que no 
hay ya nada prohibido, excepto la debilidad, se la llame vicio o virtud... Un 
espíritu semejante que se ha hecho libre está firme en el centro de todo con un 
fatalismo alegre y confiado257, en la fe  de que solo lo individual es reprobable, 
de que en la totalidad todo se redime y se afirma — él ha dejado de negar... 
Pero una fe semejante es la más elevada de todas las fes posibles: yo la he bau
tizado con el nombre de Dioniso. —

255 Cfr. para este aforimo y el siguiente 9 [179], FPIV, 292-293.
256 Goethe (1749-1832) es un autor que está presente en toda la obra de Nietzsche, de prin

cipio a fin. He aquí algunos textos que lo demuestran, HL, 8, OCI, 729-735; MA, 272, VM, 99 
y 227, FW, 103, OC III, 190, 302-303, 338-339, 790-791; JGB, 256; WA, 3. El maduro Nietzs
che, como han explicado los especialistas, acusa la lectura del texto de Viktor Hens Gedanken 
über Goethe, de enero de 1888.

257 Esta afirmación remite a la defensa nietzscheana del amor fati, cfr. FW, 276, OC III, 
829-830; EH, El caso Wagner, 4 y Por qué soy tan inteligente, 10.
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50.

Se podría decir que, en cierto sentido, el siglo xix también ha tratado de lo
grar todo lo que Goethe como persona trató de lograr: una universalidad en la 
comprensión, en la aprobación, un dejar que todas las cosas vengan a nosotros25*, 
un realismo temerario, un profundo respeto por todo lo fáctico. ¿Cómo sucede 
que el resultado conjunto no es un Goethe, sino un caos, un suspirar nihilista, un 
no saber ni de dónde ni hacia dónde, un instinto de cansancio que, in praxi [en la 
práctica], constantemente impulsa a remontarse al siglo xvnfí (— por ejemplo, 
como romanticismo del sentimiento, como altruismo e hipersentimentalidad, 
como feminismo en el gusto, como socialismo en la política). ¿No es el siglo xix, 
sobre todo en su final, meramente un siglo xvm reforzado, embrutecido, es decir, 
un siglo de décadencel ¿De tal manera que Goethe hubiera sido simplemente un 
incidente, una bella inutilidad no solamente para Alemania, sino para toda Eu
ropa? — Pero se malentiende a los seres humanos grandes si se los enfoca con la 
mezquina perspectiva de un provecho público. Que no se sepa sacar de ellos nin
gún provecho, eso quizá incluso forme parte de la grandeza...

5 1 258 259.

Goethe es el último alemán por el que yo tengo profundo respeto: él percibió 
tres cosas que yo percibo, — incluso nos entendemos sobre la «cruz».. .260. Se me 
pregunta a menudo para qué escribo yo propiamente en alemán: en ningún sitio, 
dicen, se me lee peor que en la patria. Pero ¿quién sabe en última instancia si yo 
siquiera deseo que hoy me lean? — Crear cosas en las que la época intenta en 
vano meter sus dientes; esforzarse en la forma, en la substancia, por una pequeña 
inmortalidad — aún no he sido nunca lo bastante modesto para exigir menos de 
mí. El aforismo, la sentencia, en los que yo soy maestro, el primero entre alema
nes, son las formas de la «eternidad»; mi ambición es decir en diez frases lo que 
todos los demás dicen en un libro, — lo que todos los demás no dicen en un li
bro...

Yo he dado a la humanidad el libro más profundo que posee, mi Zaratustra: 
yo le daré en breve el más independiente261. —

258 Cfr. Evangelio según Marcos 10, 14.
259 Cfr. 19 [7], FP IV, 712-713.
260 Cfr. WA, Epílogo, referencia a Epigramas venecianos, 66, de Goethe, en el que este con

fiesa que le resultan repugnantes cuatro cosas: el humo del tabaco, las chinches, el ajo y la f .
261 Nietzsche se refiere a AC, texto que acababa de terminar, pero todavía en cuanto primer 

libro de la ambiciosa obra que pensaba completar y publicar en un año, la Transvaloración de 
todos los valores, cfr. el final del Prólogo de este mismo escrito, GD; el fragmento postumo 18 
[5], de julio-agosto de 1888, FP IV, 704; la carta a Meta von Salís de 7 de septiembre de 1888, 
CO VI, 241 en especial (varias otras cartas del momento se refieren también a tales planes de 
trabajo y futura publicación).
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LO QUE TENGO QUE AGRADECER A LOS ANTIGUOS

1 .

Para concluir, una palabra sobre aquel mundo para el que he buscado ac
cesos, para el que quizá yo haya encontrado un nuevo acceso — el mundo an
tiguo. Mi gusto, que podría ser la antítesis de un gusto indulgente, también 
aquí está lejos de decir sí a ojo de buen cubero: no le gusta en general decir sí, 
antes prefiere decir no, lo que más le agrada es no decir nada en absoluto... 
Esto vale para culturas enteras, esto vale para libros, — vale también para lu
gares y paisajes. En el fondo son un número muy pequeño de libros antiguos 
los que cuentan en mi vida; los más famosos no están entre ellos. Mi sentido 
para el estilo, para el epigrama como estilo, se despertó casi al instante al con
tacto con Salustio. No he olvidado el asombro de mi venerado profesor Cors- 
sen cuando tuvo que dar la máxima nota al peor de sus estudiantes de latín, 
— estuve preparado de un solo golpe. Conciso, riguroso, con toda la sustancia 
posible en el fondo, una fría malignidad contra la «palabra bella», también 
contra el «sentimiento bello» — en eso me adiviné a mí mismo. Se reconocerá 
en mí, hasta en mi Zaratustra, una ambición muy seria por el estilo romano, 
por el aere perennius [más duradero que el bronce]262 en el estilo. — No me fue
ron las cosas de otro modo en mi primer contacto con Horacio. Hasta hoy, en 
ningún poeta he tenido la misma fascinación artística que me dio desde el 
principio una oda horaciana. En ciertas lenguas lo que aquí se ha logrado ni 
siquiera se puede querer. Este mosaico de palabras en el que cada una de ellas, 
como sonido, como situación, como concepto, expande su fuerza hacia la de
recha, hacia la izquierda y sobre el conjunto, este mínimum en extensión y nú
mero de signos, este máximum así logrado en la energía de los signos — todo 
esto es romano y, si se me quiere creer, noble par excellence. El resto entero de 
poesía se convierte, por el contrario, en algo demasiado popular, — en una 
mera verborrea sentimental...

2 .

A los griegos no les tengo que agradecer en modo alguno impresiones de 
semejante fuerza; y, para decirlo de inmediato, ellos no pueden ser para noso
tros lo que son los romanos. No se aprende de los griegos — su forma de ser es 
demasiado extraña, es incluso demasiado fluida para producir un efecto impe
rativo, para producir un efecto «clásico». ¡Quién habría aprendido nunca a es
cribir con un griego! ¡Quien lo habría aprendido nunca sin los romanos!... Que 
no se me objete con Platón. En relación con Platón yo soy un escéptico radical 
y jamás he podido estar de acuerdo en la admiración al Platón artista, que en
tre doctos es habitual. En última instancia, aquí tengo de mi lado a los más fi
nos jueces del gusto entre los antiguos mismos. Platón lanza en revoltijo, como 
a mí me parece, todas las formas del estilo, con ello él es un primer décadent del 
estilo: tiene sobre la conciencia algo similar a los cínicos, que inventaron la sa

262 Palabras empleadas por Horacio {Odas, III, 30, 1) para referirse a la perennidad del 
monumento poético que había erigido con sus versos.



CREPÚSCULO DE LOS ÍDOLOS 687

tura Menippea [sátira menipea]263. Para que el diálogo platónico, esa especie 
horriblemente autocomplaciente e infantil de dialéctica, pueda producir un 
efecto incitante, para eso es preciso no haber leído nunca a buenos franceses, 
— a Fontenelle por ejemplo. Platón es aburrido. — En ñn de cuentas, mi des
confianza con Platón va a lo profundo: lo encuentro tan extraviado de todos 
los instintos fundamentales de los helenos, tan cargado de moral, tan cristiano 
de previa existencia — él ya tiene el concepto de «bueno» como concepto su
premo —, que para el fenómeno entero Platón a mí me gustaría usar la dura 
palabra «impostura superior» o, si es más grata de escuchar, idealismo — más 
que cualquier otra. Caro se ha pagado que este ateniense fuese a la escuela de 
los egipcios (— ¿o de los judíos en Egipto?...). En la gran fatalidad del cristia
nismo Platón es esa ambigüedad y fascinación llamada el «ideal», que a las na
turalezas más nobles de la Antigüedad les hizo posible que se malentendieran 
a sí mismas y pisaran el puente que llevaba a la «cruz»... Y ¡cuánto Platón hay 
todavía en el concepto «Iglesia», en la estructura, el sistema, la praxis de la 
Iglesia! — Mi descanso, mi preferencia, mi cura de todo platonismo ha sido en 
todo tiempo Tucídides264. Tucídides y, quizá, El principe [El príncipe] de Ma- 
quiavelo265 son los más afines a mí mismo por la voluntad incondicional de no 
dejarse engañar en nada y de ver la razón en la realidad, — no en la «razón», 
todavía menos en la «moral»... Nada cura de manera tan radical como Tucídi
des de la deplorable policromía de embellecimiento de los griegos para conver
tirlos en el ideal, que el joven «con formación clásica» obtiene como premio 
por su adiestramiento para la vida en el instituto de bachillerato. A Tucídides 
hay que revisarlo línea a línea y descifrar sus segundas intenciones con tanta 
claridad como sus palabras: hay pocos pensadores tan ricos en segundas inten
ciones. En él la cultura de los sofistas, quiero decir: la cultura de los realistas, 
alcanza su acabada expresión: ese inestimable movimiento en medio de la im
postura de la moral y del ideal, que entonces irrumpía por todas partes, de las 
escuelas socráticas. La filosofía griega como la décadence del instinto griego; 
Tucídides como la gran suma, la última revelación de aquella facticidad fuerte, 
rigurosa, dura, que para el heleno más antiguo se encontraba en el instinto. El 
coraje ante la realidad diferencia en última instancia a naturalezas tales como 
Tucídides y Platón: Platón es un cobarde ante la realidad, — por consiguiente, 
se evade en el ideal; Tucídides es dueño de sí mismo, por consiguiente, es dueño 
también de las cosas...

263 Cierto tipo de sátira cultivada en la Antigüedad, de estructura narrativa y dirigida con
tra determinadas actitudes mentales, más bien que contra individuos concretos, como sucedía 
en las sátiras tradicionales. Su creador fue el filósofo cínico Menipo de Gádara (IV-III a. n. e.), 
que fue imitado por Luciano y, en la literatura latina, por Varrón y Petronio, cfr. el fragmento 
postumo 15 [104], de la primavera de 1888, FP IV, 662.

264 Cfr. MA, 261 y 474; WS, 144; M, 168, OC III, 184-186, 238-239, 414, 578.
265 Nietzsche tenía en su biblioteca una ejemplar de la traducción francesa de 1873 de esta 

obra del historiador y politólogo florentino Nicolás Maquiavelo (1469-1527), y de su lectura 
recoge importantes sugerencias para la imagen que construye de César Borja. Sobre el pensa
dor y escritor florentino, cfr. MA, 224, FW, 357, OC III, 169-170, 872 («el maquiavelismo de 
Bismarck»); JGB, 28.
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3.

De husmear en los griegos las «almas bellas»266, las «mediocridades áureas»267 
y otras perfecciones, de admirar en ellos más o menos la calma en la grandeza, 
los sentimientos ideales, la simplicidad elevada — de esa «simplicidad elevada»268, 
de una niaiserie allemande [bobada alemana] en fin de cuentas, de todo ello he 
estado protegido por el psicólogo que llevaba en mí. Yo he visto su instinto más 
fuerte, la voluntad de poder, los he visto temblar por la violencia indomable de 
esa pulsión, — he visto crecer todas sus instituciones con medidas de protección 
para asegurarse unos a otros contra su materia explosiva interior269. La descomu
nal tensión en el interior se descargaba entonces en horrible y desconsiderada 
hostilidad hacia el exterior: las comunidades ciudadanas se desgarraban unas a 
otras para que los ciudadanos de cada una de ellas encontraran calma ante sí 
mismos. Se tenía necesidad de ser fuerte: el peligro estaba cerca —, acechaba por 
todas partes. La corporalidad fastuosamente ágil, el realismo e inmoralismo te
merarios, que son propios del heleno, fueron una necesidad imperiosa, no una 
«naturaleza». Fueron ante todo una consecuencia, no estaban allí desde el prin
cipio. Y con fiestas y artes no se quería tampoco sino sentirse por encima, mos
trarse por encima: son medios de glorificarse a sí mismo, de, en determinadas 
circunstancias, infundir miedo de sí mismo... ¡Juzgar a los griegos, de manera 
alemana, por sus filósofos, por ejemplo, usar la hipocresía de las escuelas socrá
ticas para sacar conclusiones sobre qué es, en el fondo, helénico!... Los filósofos 
son, ciertamente, los décadents de la Grecia antigua, el contramovimiento contra 
el gusto antiguo, contra el gusto noble (— contra el instinto agonal, contra la po
lis, contra el valor de la raza, contra la autoridad de la tradición). Las virtudes 
socráticas se estuvieron predicando porque los griegos las habían perdido: excita
bles, miedosos, inconstantes, comediantes todos y cada uno de ellos, tenían unos 
cuantos motivos en exceso para dejar que les predicaran la moral. No es que ello 
hubiera ayudado en algo: pero las palabras grandes y las grandes poses les sien
tan tan bien a los décadents...

4.

Yo he sido el primero que, para comprender el más antiguo, el todavía rico e 
incluso desbordante instinto helénico, tomó en serio ese fenómeno maravilloso 
que lleva el nombre de Dioniso: tal fenómeno es solamente explicable por un ex
ceso de fuerza. Quien se dedica a los griegos como el más profundo conocedor de 
su cultura que hoy vive, como Jakob Burckhardt en Basilea, supo de inmediato

266 Expresión que popularizaron en Alemania sobre todo Schiller (De la gracia y de la dig
nidad (1793)) y Goethe (Wilhelm Meister (1795-96), libro VI en especial, titulado Confesiones 
de un alma bella), con importantes antecedentes (Shaftesbury, Rousseau (Nouvelle Héloise), 
Winckelmann, Wieland) y consecuentes (recuérdense, por ejemplo, las críticas de Hegel en su 
Fenomenología del espíritu y en la Filosofía del derecho).

267 Uso de la expresión latina aurea mediocritas, de Llorado, Odas, II, 10, 5.
268 Expresión del gran historidor del arte, teórico de la estética del clasicismo y arqueólogo 

Winckelmann (1718-1768).
269 A lo largo de EH y en su correspondencia del otoño de 1888 Nietzsche se autopresenta- 

rá como dinamita, explosivo inventado por Alfred Nobel en 1866.
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que con ello se había hecho algo importante: Burckhardt introdujo en su La cul
tura de los griegos un apartado específico sobre el citado fenómeno270. Si se quie
re la antítesis, véase la casi hilarante pobreza instintiva de los filólogos alemanes 
cuando se acercan a lo dionisíaco. El famoso Lobeck en especial271, que, arras
trándose, se metió en ese mundo de estados de ánimo llenos de secretos con la 
honorable seguridad de un gusano que se ha secado entre libros, y se persuadió a 
sí mismo de ser científico por haber sido frívolo y pueril hasta dar asco272, — Lo
beck ha dado a entender con todo el boato de la erudición que todas esas curio
sidades no tienen en realidad ninguna importancia. De hecho los sacerdotes po
drían haber comunicado a los participantes en tales orgías alguna cosa no 
desprovista de valor, por ejemplo, que el vino incita al placer, que el ser humano 
en determindas circunstancias vive de frutos, que las plantas florecen en prima
vera, y se marchitan en otoño. En lo que atañe a esa tan extraña riqueza de ritos, 
símbolos y mitos de origen orgiástico de la que el mundo antiguo está literalmen
te saturado por completo, Lobeck encuentra en ella una ocasión para hacerse 
ingenioso todavía en un grado más alto. «Los griegos, dice en Aglaophamus I, 
672273, cuando no tenían otra cosa que hacer, reían, saltaban, corrían frenética
mente de acá para allá, o, ya que al ser humano de vez en cuando también le ape
tece hacer eso, se sentaban en el suelo, lloraban y gemían. Otros se agregaron 
entonces más tarde y, ciertamente, buscaron cualquier motivo para el chocante 
fenómeno; y así, para la explicación de esos usos, surgieron esas sagas festivas y 
esos mitos innumerables. Por otra parte, se creía que ese bufonesco ejercicio que 
tenía lugar de ese modo en los días festivos, formaba parte también, necesaria
mente, de la celebración de la fiesta, y se lo mantuvo como una parte imprescin
dible del culto.» — Esto es una cháchara despreciable, a un Lobeck no se lo to
mará en serio ni siquiera un instante. Nos sentimos afectados de un modo 
totalmente distinto cuando examinamos el concepto de «griego» que Winckel- 
mann y Goethe se formaron, y lo encontramos incompatible con aquel elemento 
en el que crece el arte dionisíaco, — con el orgiasmo. De hecho, yo no dudo de 
que Goethe habría excluido por principio algo similar de las posibilidades del 
alma griega. Por consiguiente, Goethe no entendió a los griegos274. Pues el hecho 
fundamental del instinto helénico solo se expresa en los misterios dionisíacos, en 
la psicología del estado dionisíaco del ánimo — su «voluntad de vida». ¿Qué se

270 Cfr. las cartas de Burckhardt a la editorial Seemann de 29 de noviembre de 1889 y de 8 
de diciembre de 1894, así como el prólogo de Felix Stähelin al libro de Burckhardt Griechische 
Kulturgeschichte, Stuttgart, 1930, XXIII-XXIX. Aunque se trata de una publicación postuma, 
Nietzsche asistió a las lecciones que impartió sobre ese temática a partir de 1872 su por enton
ces colega universitario en Basilea, lecciones de las que poseía además apuntes de otros oyentes.

271 Christian August Lobeck (1781-1860) fue un respetado catedrático de filología clásica 
en su tiempo.

272 Lo que nosotros, criticando la erudición pesada y superficial, llamamos despectivamen
te ser un «ratón de biblioteca», en alemán se llama Bücherwurm, «gusano [devorador] de li
bros».

273 Aglaophamus sive de theologiae mysticae graecorum causis, obra publicada en 1829. Es 
muy probable que Nietzsche se basara en las referencias a esta obra, hechas por el traductor y 
anotador Besnard, en la obra que poseía en su biblioteca Des Afrikaner’s Arnobius Sieben Bü
cher wider die Heiden. Aus dem Lateinischen übersetzt und erläutert von Franz Anton v. Besnard, 
Lansdshut, Vogel, 1842.

274 Cfr. GT, 20, OC I, 419 y 420 en especial.



690 OBRAS COMPLETAS

garantizaba a sí mismo el heleno con esos misterios? La vida eterna, el eterno re
torno de la vida; el futuro prometido y consagrado en el pasado; el triunfante sí 
a la vida, por encima y más allá de la muerte y del cambio; la vida verdadera 
como la perpetuación colectiva mediante la procreación, mediante los misterios 
de la sexualidad. Por eso el símbolo sexual era para los griegos el símbolo vene
rable en sí, el genuino sentido profundo que existe en el interior de toda la reli
giosidad antigua. Todas y cada una de las particularidades en el acto de la pro- 
creción, del embarazo, del nacimiento, despertaban los sentimientos más elevados 
y solemnes. En la doctrina de los misterios está santificado el dolor, los «dolores 
de la parturienta» santifican el dolor absolutamente, — todo devenir y todo cre
cer, todo lo que es garantía de futuro, implica dolor... Para que exista el placer de 
crear, para que la voluntad de vida se afirme eternamente a sí misma, ha de exis
tir también eternamente el «tormento de la parturienta»... Todo esto significa la 
palabra Dioniso: yo no conozco ningún simbolismo más elevado que este simbo
lismo griego, el de las Dionisias. En él está experimentado religiosamente el ins
tinto más hondo de la vida, el instinto de futuro de la vida, de eternidad de la 
vida, — el camino mismo hacia la vida, la procreación, está experimentado como 
el camino sagrado...m . Solo el cristianismo, con su ressentiment contra la vida en 
el fondo, ha hecho de la sexualidad algo impuro: lanzó lodo sobre el comienzo, 
sobre el requisito de nuestra vida...

5.

La psicología del orgiasmo275 276 como un sentimiento desbordante de vida y de 
fuerza, en el interior del cual incluso el dolor todavía produce efecto como un 
estimulante, me dio la clave para el concepto de sentimiento trágico, que ha sido 
malentendido tanto por Aristóteles277 como en especial por nuestros pesimistas. 
La tragedia está tan lejos de demostrar algo en favor del pesimismo de los hele
nos en el sentido de Schopenhauer, que más bien ha de ser considerada como 
decisivo rechazo y contra-instancia de tal pesimismo. El decir sí a la vida misma 
incluso en sus problemas más extraños y más duros; la voluntad de vida, alegrán
dose de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más elevados — a eso lo 
denominé yo dionisíaco, eso lo adiviné yo como el puente que lleva a la psicolo
gía del poeta trágico. No para liberarse del horror y la compasión, no para puri
ficarse de un afecto peligroso mediante su vehemente descarga — así lo entendió 
Aristóteles —: sino para ser uno mismo, más allá del horror y la compasión, el 
eterno placer del devenir, — ese placer que también contiene en sí incluso el pla
cer de destruir... Y con ello vuelvo a tocar el lugar del que un día partí — El na
cimiento de la tragedia fue mi primera transvaloración de todos los valores: con 
ello retrocedo y vuelvo a situarme en el terreno en el que crece mi querer, mi po-

275 Todavía se puede acentuar más la combativa insinuación que Nietzsche presenta si se 
traducen sus palabras como «vía sacra».

276 Cfr. EH, «Así habló Zaratustra», 6 y 7.
277 Cfr. Poética, 6,49 b 24-28, donde Aristóteles habla de la katharsis en la tragedia.
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der — yo, el último discípulo del filósofo Dioniso278, — yo, el maestro del eterno 
retorno...279.

El MARTILLO HABLA 

Así habló Zaratustra. 3, 90280.
«¿Por qué tan duro? — le dijo una vez la hulla al diamante; ¿acaso 

no somos parientes cercanos?» —
¿Por qué tan blandos? Oh, hermanos míos, así os pregunto yo: ¿no 

sois acaso — mis hermanos?
¿Por qué tan blandos, tan obedientes y claudicantes? ¿Por qué hay 

tanta negación, tanta renegación en vuestros corazones? ¿Por qué hay tan 
poco destino en vuestros ojos?

Y si no queréis ser destinos ni hombres inexorables, ¿cómo podríais 
— vencer conmigo?

Y si vuestra dureza no quiere resplandecer y cortar y abrir en canal, 
¿cómo podríais querer algún día — crear conmigo?

Los creadores, en efecto, son duros. Y la bienaventuranza debe ser 
para vosotros imprimir vuestra mano sobre los siglos como si fueran 
cera,—

— bienaventuranza de escribir sobre la voluntad de milenios como 
sobre el bronce, — más dura que el bronce, más noble que el bronce. 
Sólo lo más noble es completamente duro.

Esta nueva tabla coloco, hermanos míos, sobre vuestras cabezas: 
\endureceos\------

278 Cfr. JGB, 295.
279 Así es como definen sus animales a Zaratustra, cfr. Za III, «El convaleciente». Cfr. EH, 

«Por qué soy tan sabio», 3; «El nacimiento de la tragedia», 3; «Así habló Zaratustra», 6.
280 Za IÍI, «De las tablas viejas y nuevas», 29.
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EL ANTICRISTO
Maldición sobre el cristianismo1

1 Nietzsche había diseñado una portada diferente para este escrito, que decía así: «El Anti
cristo. Ensayo de una crítica al cristianismo. Libro primero de la Transvaloración de todos los 
valores»; pero, como expone F. Overbeck en carta a H. Köselitz de 4 de febrero de 1889, el 
ejemplar que encontró sobre la mesa de Nietzsche en Turin tenía tachado el subtítulo y, con 
una letra similar a la de los denominados «papeles de la locura», las últimas misivas que llegó 
a redactar y enviar, ya llevaba el que conservan las modernas ediciones, a partir de la de K. 
Schlechta de 1955, que de manera crítica han ido recuperando poco a poco el texto completo 
tal como lo dejó el filósofo, no como lo manipuló y tergiversó su hermana y los primeros edito
res del escrito. Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe (KSA), Band 6. 
Flerausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. DTV/Walter de Gruyter, Munich/ 
Berlin/Nueva York, 1980, pp. 165-254. Para las correcciones aportadas posteriormente por la 
edición crítica, proseguida bajo la dirección de Wolfgang Müller-Lauter y Karl Pestalozzi, nos 
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PREFACIO

En el verano de 1888, en la séptima y última estancia de Nietzsche en Sils- 
Maria, el manuscrito final de El caso Wagner pudo por fin ser enviado al editor 
el 12 de agosto, de manera que durante la segunda mitad de ese mes, ya que 
contaba con la ayuda de H. Kóselitz para la corrección de las galeradas, el filó
sofo pudo volcar de nuevo todas sus energías sobre su ambicioso proyecto de 
una gran obra teórica titulada La voluntad de poder. Hay intérpretes que desta
can la «compañía muy agradable» del profesor J. Kaftan, conocido del filósofo 
desde la época de Basilea, «uno de los teólogos más simpáticos que conozco», 
como dice en su correspondencia de 22 de agosto (CO VI, 228-229 y 230, así 
como los borradores que Nietzsche le escribió a finales de diciembre, CO VI, 
358, en los que se refiere a la visita que aquel le hizo a Sils-Maria y añade que 
«el espíritu más profundo de todos los siglos no tolera a ningún teólogo»). El 
importante fragmento postumo 18 [17] (FP IV, 707), redactado el día 26, últi
mo domingo de agosto, es un esbozo del plan para esa obra, con cuatro libros 
de tres capítulos cada uno, más un prólogo titulado Nosotros los hiperbóreos y 
un Pasatiempo psicológico entre los libros tercero y cuarto. Quizá convenga 
indicar que el capítulo segundo del libro segundo se titula Los homines religio- 
si [hombres religiosos], y el capítulo primero del libro tercero, Pensamientos so
bre el cristianismo.

Unos diez días después, la carta a C. Fuchs, de 6 de septiembre, documenta que 
Nietzsche se presenta a sí mismo como «el filósofo de la transvaloración de todos 
los valores» (CO VI, 240) y la carta a M. von Salis, de 7 de septiembre, informa de 
que «el día tres de septiembre fue un día muy curioso. De madrugada escribí el 
prólogo para mi Transvaloración de todos los valores, el prólogo más orgulloso que 
quizá se haya escrito hasta ahora. [...] El año próximo me decidiré a dar a la im
prenta mi Transvaloración de todos los valores, el libro más independiente que exis
te... ¡No sin grandes reparos! El primer libro se titula, por ejemplo, El Anticristo» 
(CO VI, 241). Ese primer prólogo, redactado el día 3, se nos ha conservado, es el 
fragmento postumo 19 [7] (FP IV, 712-713).

Así pues, entre finales de agosto y comienzos de septiembre Nietzsche aban
donó el proyecto de una obra denominada La voluntad de poder y comenzó otro 
con el título de lo que hasta ese momento había sido el subtítulo del anterior, 
Transvaloración de todos los valores, como reza el fragmento postumo 19 [2] (FP 
IV, 712). El nuevo plan también constaba de cuatro libros, como enumera el frag
mento 19 [8], el primero de los cuales ahora se titula «El Anticristo. Ensayo de 
una crítica del cristianismo» (FP VI, 713-714), libro que seguramente recogía lo
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que tenía preparado para los dos capítulos de temática religiosa y, concretamen
te, sobre el cristianismo, como indicamos.

A la vez, por esas mismas fechas Nietzsche desea confeccionar otra obra de 
menor tamaño, un «compendio de mi filosofía» o «mi filosofía en compendio», 
como rezan los subtítulos que ensaya, y a esa breve obra de síntesis, a modo de 
prontuario, la denomina al inicio de formas diversas, Pensamientos para pasado 
mañana, Sabiduría para pasado mañana, Magnum in parvo, Multum in parvo, y 
también Ociosidad de un psicólogo, que es el título provisional que le dio a lo que 
será finalmente su escrito Crepúsculo de los ídolos (19 [3], [5] y [6], FP IV, 712). 
Ese compendio, basándonos en el fragmento postumo 19 [4], tendría los capítu
los o las secciones siguientes:

«1. Nosotros los hiperbóreos.
2. El problema de Sócrates.
3. La razón en la filosofía.
4. Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose en una fábula.
5. La moral como contranaturaleza.
6. Los cuatro grandes errores.
7. Por nosotros — contra nosotros.
8. Concepto de una religión de la décadence.
9. Budismo y cristianismo.
10. De mi estética.
11. Entre artistas y escritores.
12. Sentencias y flechas» (FP VI, 712).

Los capítulos 2, 3,4, 5, 6 y 12 de esta enumeración son idénticos a las seccio
nes del mismo nombre de Crepúsculo de los ídolos, e incluso el 11 es el título pri
mitivo del posterior «Incursiones de un intempestivo». Ahora bien, si constata
mos que los capítulos 1, 7, 8 y 9 se corresponden con títulos, tachados en el 
manuscrito final, que se habían mantenido en el texto preparado para la impren
ta de El Anticristo, entonces podemos afirmar con fundamento que tanto el Cre
púsculo de los ídolos, obra que el epistolario confirma que Nietzsche consideraba 
como una excelente introducción a su filosofía y un acertado compendio de ella, 
como el primer libro de la Transvaloración se gestaron a la par, y que muy pronto 
sus respectivos manuscritos estuvieron preparados para la imprenta porque para 
confeccionarlos su autor utilizó materiales que había redactado previamente 
para su antiguo proyecto, ahora ya abandonado definitivamente, el de la Volun
tad de poder.

Así pues, El Anticristo tomó cuerpo a lo largo de los últimos cinco días de 
agosto y durante todo septiembre de 1888, ya que tanto el final del «Prólogo» de 
Crepúsculo de los ídolos como el inicio de la «Ley contra el cristianismo», última 
página de El Anticristo, señalan expresamente que este escrito se terminó el día 
30 de septiembre, una fecha memorable para el filósofo, pues él consideraba que 
a partir de ella debía comenzar una nueva cronología. Este nuevo libro tenía a 
sus ojos máxima relevancia.

Por la carta anteriormente citada sabemos que esta vez Nietzsche no pensaba 
publicar de inmediato ese escrito, lo daría a la imprenta el próximo año, cosa que 
también le dice a su editor para urgirle la publicación del Crepúsculo, librito ge-
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meló de El caso Wagner, esto es, un texto breve, algo jovial y ameno, que de 
ningún modo debía confundirse con el «carácter muy estricto y serio» que tiene 
la Transvaloración, con su «seriedad rigurosa y a mil millas de todas las toleran
cias y amabilidades», como le dirá a Koselitz (CO VI, 247). Aún menos debe 
asociarse con esa traviesa farsa contra Wagner, por lo cual la edición de El Anti
cristo deberá posponerse a finales de 1889, a un año al menos de distancia (CO 
VI, 242, 264 y 288). A la excepcional seriedad de ese libro su autor le atribuye 
muy pronto otra característica, una extremosidad tan singular que le confiere 
incluso peligrosidad, pues ya el 9 de septiembre le escribió a C. Fuchs lo siguiente: 
«lo próximo que vendrá a continuación es la Transvaloración de todos los valores 
(cuyo primer libro casi está acabado). Tendremos cuidado en saber hasta qué 
grado es posible hoy la “libertad de pensamiento” propiamente dicha: tengo el 
lúgubre presentimiento de que después de su publicación me perseguirán de la 
manera más elegante» (CO VI, 244). Este rasgo de temeraria osadía también está 
subrayado con gracia en dos cartas de 13 de septiembre, la dirigida a G. Brandes, 
en la que dice que el asunto principal se llama Transvaloración de todos los valo
res, «Europa necesita inventar una Siberia más para enviar allí al autor de este 
ensayo de valoración» (CO VI, 248), y la enviada a R. von Seydlitz: «Mi econo
mía interna está total y absolutamente al servicio de un asunto extremo, que, 
como título bibliográfico, para decirlo en cinco palabras, es Transvaloración de 
todos los valores. Reflexiono a menudo sobre las medidas que se inventará contra 
mí la tolerancia de Europa: construir expresamente una pequeña Siberia con for
mación artificial de hielo (y de gelato) para poder desterrarme a mí a esa Sibe
ria...» (CO VI, 251).

Todavía en pleno proceso de redacción del libro, pues aunque su autor decía 
que ya estaba casi acabado, a mediados de mes todavía andaba por la mitad, 
Nietzsche era ya perfectamente consciente de que se estaba consagrando a «una 
tarea desmesuradamente difícil y decisiva, que, si se entiende, partirá por la mi
tad la historia de la humanidad. El sentido de la misma se resume en cinco pala
bras: Transvaloración de todos los valores. No se encuentran ya a libre disposición 
muchas de las cosas que hasta ahora lo estaban: el imperio de la tolerancia ha 
quedado rebajado, gracias a decisiones de valor de primera importancia, a una 
mera cobardía y debilidad de carácter. Ser cristiano — por exponer solo una 
única consecuencia — será desde entonces indecente. — Incluso de esta subver
sión, la más radical que conoce la humanidad, hay ya en mí muchas cosas que se 
encuentran en acción y en marcha. Solo necesito, dicho una vez más, todo tipo 
de descanso y de distracción, para tener lista la obra sin la menor fatiga, como 
un juego, como una “libertad de la voluntad”. El primer libro de este programa 
ya está acabado hasta la mitad», así se lo comunicaba a Paul Deussen el 14 de 
septiembre (CO VI, 253).

Ese mismo día, a su amigo Overbeck le aporta más detalles de la decisiva 
obra crucial que está redactando: «En el asunto principal siento ahora más que 
nunca la gran calma y la gran certeza de estar haciendo mi camino e incluso de 
encontrarme cerca de una gran meta. Para mi propia sorpresa, tengo ya acabado 
en su forma definitiva hasta la mitad el primer libro de mi Transvaloración de 
todos los valores. Tiene una energía y una transparencia que quizá no haya alcan
zado nunca ningún filósofo. Me parece como si de golpe hubiera aprendido a 
escribir. En lo que respecta al contenido, a la pasión del problema, esta obra
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atraviesa con su corte milenios enteros — el primer libro, dicho sea entre noso
tros, se llama El Anticristo, y yo juraría que todo lo que hasta ahora se ha pensa
do y se ha dicho para la crítica al cristianismo es, en comparación, mera cosa de 
niños» (CO VI, 259). Esto es lo que decía mientras estaba escribiendo los aforis
mos perfectamente hilvanados de la primera mitad de la obra, previendo su con
tinuación y el efecto final.

Ahora bien, cuando ya está terminado el libro los comentarios del filósofo 
son todavía más tremendos e inauditos, de inmediato atribuye a su escrito una 
importancia única y colosal, como en esta carta a M. von Meysenbug de 4 de 
octubre: «ha quedado concluido el primer libro de mi Transvaloración de todos 
los valores, -  el acontecimiento filosófico más grande de todos los tiempos, con 
el cual la historia de la humanidad se parte por la mitad...» (CO VI, 269). A 
Overbeck se lo repite el 18 de octubre: «Te comunico con un sentimiento para el 
que no tengo palabras que el primer libro de la Transvaloración de todos los valo
res está acabado, listo para la imprenta. Serán cuatro libros; aparecerán por sepa
rado. Esta vez, como viejo artillero, presento mi cañón de gran calibre: temo que 
con su fuego partiré por la mitad la historia de la humanidad» (CO VI, 274).

Mientras tanto, el día de su cumpleaños, el 14 de octubre, Nietzsche ha co
menzado a contarse su vida a sí mismo por escrito, el nuevo libro se llamará Ecce 
homo y su misma concepción está estratégicamente relacionada con El Anticris
to, como se lo reconoce a H. Kóselitz el 30 de ese mes al darle la noticia: «con ello 
no solo he querido presentarme antes del totalmente inquietante acto solitario de 
la Transvaloración, — me gustaría hacer de una vez una prueba de lo que en rea
lidad puedo arriesgar, dadas las ideas alemanas en torno a la libertad de prensa. 
Mi sospecha es que confisquen enseguida el primer libro de la Tranvaloración, -  y 
con todo derecho desde un punto de vista legal» (CO VI, 281). Al margen del 
riesgo que está dispuesto a correr, Nietzsche trama toda una estrategia editorial, 
no quiere que su gran obra quede desapercibida y para ello ha confeccionado 
un escrito específico que la prepare y que cree una verdadera tensión, para eso ha 
escrito entre el 15 de octubre y el 4 de noviembre su desconcertante autobiogra
fía. Ecce homo será escuchado, él está convencido de ello, por tanto debe tener ya 
la presentación tipográfica que preludie la de la obra capital, ese libro será, pues, 
como un extenso prólogo de ella, «un prólogo que vomita fuego», el editor le ha 
de mostrar cuidadas pruebas de imprenta para que la óptima edición de los tex
tos logre ese objetivo: obtener una notoria resonancia, como si ese producto 
cultural fuera un cataclismo, un terremoto o la irrupción de un volcán (CO VI, 
283 y 285).

En medio de estos tácticos planes editoriales para conseguir gran audiencia y 
máxima difusión, en torno al 20 de noviembre el epistolario registra una nove
dad muy significativa, pues a partir de esa fecha parece que desaparezca el pro
yecto de una magna obra en cuatro libros y que El Anticristo ya no sea solamen
te el primero de ellos, sino toda ella, toda la Transvaloración. Así se desprende de 
la carta a G. Brandes de esa fecha («el libro entero [Ecce homo] es el preludio de 
la Transvaloración de todos los valores, la obra que se halla acabada ante mí: le 
juro que en dos años tendremos la tierra entera en convulsiones. Yo soy un desti
no» (CO VI, 297)) y, sobre todo, de la carta a Paul Deussen del 26 de noviembre, 
en la que recaba ayuda de este amigo para recuperar los derechos de varios de sus 
libros, en manos de un antiguo editor que no los merece: «Mi vida llega ahora a
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su cima: unos pocos años más, y la tierra temblará por un rayo tremendo. — Te 
juro que tengo la fuerza de alterar la cronología. — No hay nada de lo que hoy 
subsiste que no se derrumbe, yo soy más dinamita que ser humano. — Mi Trans
valoración de todos los valores, con el título principal de El Anticristo, está acaba
da. En los próximos dos años he de dar los pasos pertinentes para que la obra se 
traduzca a siete lenguas; la primera edición en cada lengua, aprox. un millón de 
ejemplares. — Previamente aparecerán además, y escritos por mí:

1) Crepúsculo de los ídolos. O: cómo se filosofa con el martillo. La obra está 
acabada, ayer di la orden de que te envíen uno de los primeros ejemplares. Te 
pido que lo leas con la más profunda seriedad, por mucho que todavía sea, en 
relación con lo que luego vendrá, un libro jovial.

2) Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es. Este libro trata solamente de mí, 
— al final me presento allí con una misión históricouniversal. Ya está imprimién
dose. — En él se aporta luz por vez primera sobre mi Zaratustra, el primer libro de 
todos los milenios, la Biblia del futuro, la más elevada explosión del genio humano, 
en el cual está comprendido el destino de la humanidad» (CO VI, 305).

Nietzsche quiere por todos los medios que se le oiga y se le reconozca, cree 
que puede alterar la historia y transformar el mundo, e imagina que los escritos 
que acaba de componer lo conseguirán si alcanzan una muy amplia difusión, por 
eso el 19 de noviembre le decía a su editor: «no me atrevo a indicar en qué medi
da se leerá la Transvaloración. De momento todo depende de que por todas par
tes la gente se ocupe de mí al menos durante un año» (CO VI, 296), pero siete 
días después ya se atrevía a escribir lo siguiente: «La Transvaloración de todos los 
valores será un acontecimiento sin igual, no algo así como un acontecimiento li
terario, sino uno que sacuda todo lo que existe. Es posible que cambie la crono
logía» y que en pocos años el Zaratustra se propague en millones de ejemplares 
(CO VI, 304).

Las energías mentales del pensador pasan por entonces a ocuparse en tareas 
de edición y traducción, de difusión y propaganda de sus textos. Su desmedida 
fantasía se vuelca en un fabuloso activismo de agresiva agitación sociopolítica y 
cultural a nivel internacional. Los proyectos que ansia no están en concordancia 
con la primera afirmación de El Anticristo, en la que se advierte que ese escrito 
pertenece a los poquísimos, a muy pocas personas. Como dramática prueba de 
todo ello, al danés G. Brandes, que era un intelectual judío, le dice en un impor
tante borrador de comienzos de diciembre lo que imagina que puede suceder en 
el inmediato futuro, en un apabullante texto megalómano que también contiene 
comentarios notables sobre el papel y las funciones que debe cumplir El Anticris
to. La cita es extensa, pero conviene conocerla y sopesarla en todas sus palabras:

«Apreciado amigo, considero que es necesario comunicarle algunas cosas, todas 
de primera relevancia: déme su palabra de honor de que esta historia quedará entre 
nosotros. Hemos entrado en la gran política, incluso en la más grande de todas... 
Preparo un acontecimiento que con suma probabilidad partirá la historia por la mi
tad, hasta el punto de que tendremos una nueva cronología: a partir de 1888 como 
año Uno. Todo lo que hoy está arriba, alegre y confiado, la Triple Alianza, la cues
tión social, se convertirá en una formación de antítesis entre individuos: tendremos 
guerras como no las hay, pero no entre naciones, no entre estamentos: todo habrá 
saltado en pedazos, — yo soy la dinamita más terrible que existe. — En tres meses 
quiero encargar los preparativos para la edición de un manuscrito de El Anticristo. 
Transvaloración de todos los valores, se mantendrá completamente secreta: me servirá
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como edición de agitación. Necesito traducciones a todas las principales lenguas eu
ropeas: cuando la obra tenga que salir a la luz pública, entonces calculo un millón de 
ejemplares en cada lengua para la primera edición. He pensado en usted para la edi
ción danesa, en el señor Strindberg para la sueca. — Ya que se trata de un golpe de 
aniquilación contra el cristianismo, es evidente que el único poder internacional que 
tiene un interés instintivo en la aniquilación del cristianismo son los judíos — aquí 
hay una enemistad instintiva, no algo “ficticio” como en cualesquiera “librepensado
res” o socialistas — me importan un rábano los librepensadores. Por consiguiente, 
hemos de tener aseguradas todas las potencias decisivas de esa raza en Europa y 
América — un tal movimiento necesita sobre todo del gran capital. Aquí se halla el 
único terreno naturalmente preparado para la guerra de decisión más grande de la 
historia: el resto de partidarios solamente podrá tomarse en consideración después 
del golpe. Este nuevo poder que aquí se formará debería convertirse en un abrir y 
cerrar de ojos en la primera potencia mundial·, admitiendo que al principio los esta
mentos dominantes tomarán el partido del cristianismo, será como si tuvieran el ha
cha puesta en las raíces, pues justamente todos los individuos fuertes y vitales se se
pararán de ellos incondicionalmente. No se necesita ser psicólogo para adivinar que 
en esta ocasión todas las razas espiritualmente insanas sentirán en el cristianismo la 
fe de los dominantes, por consiguiente tomarán partido en favor de la mentira. El re
sultado será que aquí la dinamita hará saltar toda organización militar, toda consti
tución: que la hostilidad no se constituirá de otro modo y que se encontrará en guerra 
sin haberse entrenado. En resumen, tendremos de nuestra parte a los oficiales en sus 
propios instintos: que ser cristiano es en grado sumo y total una cosa deshonrosa, 
cobarde, impura, este juicio se deriva de manera infalible de mi Anticristo y uno lo 
hace suyo. — (Primero aparecerá el Ecce homo del que hablé, en cuyo último capítulo 
hay una prueba de lo que se avecina, y en el que yo mismo me presento como el ser 
humano de la fatalidad...). En lo que respecta al emperador alemán, sé la forma de 
tratar a tales idiotas de color pardo: esto da la medida de un oficial de buena consti
tución. Federico el Grande era mejor, él estaría de inmediato en su propio elemento.
— Mi libro es como un volcán, a partir de la literatura que existe hasta ahora no se 
tiene ninguna idea de lo que allí se dice ni de cómo los más hondos secretos de la 
naturaleza humana saltan de repente hacia el exterior con tremenda claridad. Hay en 
él una forma de decretar la sentencia capital que es completamente suprahumana. Y 
al promulgarla sopla sobre la totalidad una grandiosa calma y una grandiosa altura
— es efectivamente un juicio universal, aun cuando no hay nada demasiado pequeño 
y escondido que aquí no sea visto y llevado a la luz. Cuando usted lea finalmente la 
ley contra el cristianismo, firmada por el “Anticristo”, con la que concluye el libro, 
quién sabe, temo que tal vez incluso a usted le flaqueen las piernas...

La ley contra el cristianismo tiene como título: Guerra a muerte contra el vicio: el 
vicio es el cristianismo

El primer artículo: viciosa es toda especie de contranaturaleza; la especie más vi
ciosa de ser humano es el sacerdote: él enseña la contranaturaleza. Contra el sacerdote 
no se tienen razones, se necesita el presidio.

El cuarto artículo: La predicación de la castidad es una incitación pública a la 
contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda impurificación de la misma 
con el concepto de “impuro” es el auténtico pecado contra el espíritu santo de la vida.

El 6. artículo reza: A la historia sagrada se la llamará con el nombre que merece, 
historia maldita', las palabras “dios”, “salvador”, “redentor”, «santo», se las empleará 
como insultos, como marcas para los criminales.

¿Transvaloración de todos los valores? En primer lugar se llevará a cabo----------
Si vencemos, tendremos en nuestras manos el gobierno de la tierra — incluida la 

paz mundial... Hemos superado las absurdas fronteras de la raza, la nación y las clases: 
solamente persistirá la jerarquía entre los seres humanos, de individuo a individuo, que, 
por supuesto, es una escala jerárquica enorme y larga.

Así pues, usted posee el primer documento de la historia universal: gran política 
par excellence.

NB. Búsqueme un maestro para que sea el primer traductor — necesitaré maestros 
de la lengua exclusivamente» (CO VI, 312-313).
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La función primordial de este escrito que condensa la inversión de todos los 
valores que han predominado hasta la fecha es entendida de manera similar, es 
decir, de una manera eminentemente política — en el sentido de la «gran políti
ca» tal como Nietzsche la entendía —, en este otro borrador de una carta que 
estaba pensada para el emperador Guillermo II, también de comienzos de di
ciembre de 1888. De nuevo la cita es larga, pero de gran relevancia, pues en ella 
se dibuja el blanco último al que apunta esta combativa conmoción que interro
ga a toda la humanidad:

«Con este escrito yo le hago al emperador de los alemanes el máximo honor que le 
puedo rendir, un honor que tiene tanto mayor peso cuanto para ello he de superar mi 
profunda aversión contra todo lo que es alemán: pongo en su mano el primer ejemplar 
de mi obra, en la cual se anuncia la proximidad de algo monstruoso — de una crisis 
como no las ha habido sobre la tierra, de la más profunda colisión de conciencias en el 
seno de la humanidad, de una decisión provocada contra todo lo que hasta ahora se ha 
creído, se ha exigido, se ha santificado. — Y con todo esto, nada hay en mí que sea 
propio de un fanático: quien me conoce me considera un docto sencillo, a lo sumo un 
poco maligno, que sabe ser jovial con todo el mundo. Este escrito ofrece, como espero, 
una imagen totalmente distinta a la de un “profeta”: y, a pesar de ello, o, al contrario, 
no a pesar de ello — pues hasta ahora todos los profetas fueron mentirosos — en mí 
habla la verdad. — Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora a la mentira se la llamó 
verdad... Transvaloración de todos los valores: he aquí mi fórmula para una acción de 
suprema reflexión de la humanidad respecto de sí misma, — esto es lo que quiere mi 
destino, que yo haya sabido bajar mi mirada para que alcance a penetrar las cuestiones 
de todos los tiempos con mayor hondura, mayor coraje, y mayor probidad que ningún 
otro ser humano hasta ahora. Yo no desafío a lo que ahora vive, yo desafio a muchos 
milenios a que luchen contra mí: yo contradigo y, a pesar de ello, soy lo contrario de un 
espíritu que dice no... Hay nuevas esperanzas, hay metas y tareas de una grandeza para 
la cual hasta ahora no se tenía noción: yo soy un alegre mensajero par excellence, aun 
cuando tenga que seguir siendo el ser humano de la fatalidad... Pues cuando este vol
cán entre en actividad, tendremos sobre la tierra convulsiones como aún no las ha ha
bido: el concepto de política se ha disuelto por completo en una guerra entre espíritus, 
todas las estructuras-de-poder [Macht-Gebilde] han saltado por los aires — habrá gue
rras, como nunca las ha habido» (CO VI, 314-315).

Este texto conmovedor muestra el objetivo de la maldición contra el cristia
nismo que es El Anticristo, perfila su meta positiva, las nuevas esperanzas que 
produce, las grandes tareas que requiere, el alegre mensaje que transmite. En este 
sentido, concuerda con lo que ya el aforismo 24 del Tratado segundo de La ge
nealogía de la moral había indicado en tono profético y anónimo, anunciando 
una figura que ahora se percibe en su inequívoca referencia personal: «ese ser 
humano del futuro, que nos liberará del ideal existente hasta ahora y asimismo 
de lo que tuvo que nacer de él, de la gran náusea, de la voluntad de la nada, del 
nihilismo, ese toque de campana del mediodía y de la gran decisión, que de nuevo 
libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al ser humano su esperanza, 
ese anticristiano-Anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada — 
alguna vez tiene que llegar...» No es, pues, un gesto frenético el que Nietzsche 
llevaba a cabo al afirmar de sí mismo en EH que era un monstruo en la historia 
universal, él era, dicho en griego, y no solo en griego, el Anticristo... (Por qué 
escribo libros tan buenos, 2).

El epistolario del último mes de vida lúcida de Nietzsche no aporta más co
mentarios de relevancia sobre El Anticristo, excepto una frase quizá un tanto
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enigmática, que se halla en la carta de 10 de diciembre a F. Avenarius: «En este 
año en el que sobre mi recae una tarea enorme, la Transvaloración de todos los 
valores, y he de llevar conmigo, dicho literalmente, el destino de los seres huma
nos, forma parte de mis demostraciones de fuerza ser hasta cierto punto payaso, 
sátiro o, si lo prefiere, “folletinista”, — poder serlo, como lo he sido en El caso 
Wagner. Que el espíritu más profundo tenga también la obligación de ser el más 
frívolo, he aquí prácticamente la fórmula de mi filosofía: pudiera ser que ya me 
hubiera divertido de una manera inverosímil pasando por encima de otros “gran
des” totalmente diferentes...» (CO VI, 325). ¿Era esa «tarea enorme» la labor de 
difusión y de agitación en la que Nietzsche ya estaba volcado para alterar la 
historia universal, o implicaba además la prosecución íntegra de la Transvalora
ción tal como la había imaginado desde finales de agosto hasta bien avanzado 
noviembre de ese año? Hay intérpretes que se inclinan por esta segunda interpre
tación, aunque el resto del epistolario y los fragmentos postumos correspondien
tes no confirman el desarrollo de los tres libros restantes de esa magna obra, sino 
los incesantes preparativos editoriales que ya hemos visto, con la consiguiente 
búsqueda de traductores internacionales, y la rápida confección de dos nuevos 
escritos que llegó a concluir, Nietzsche contra Wagner y los Ditirambos de Dioni- 
so. De hecho, el citado borrador para G. Brandes hablaba de tales preparativos 
para editar el manuscrito de El Anticristo. Transvaloración de todos los valores.

Ese manuscrito, con tachaduras finales que no solo eliminaban que fuese el 
primer libro de la Transvaloración, sino que cambiaban el anterior subtítulo, En
sayo de una crítica del cristianismo, por el definitivo Maldición sobre el cristianis
mo, es el que se encontró entre varios otros papeles dispersos F. Overbeck sobre 
la mesa de la habitación turinesa de Nietzsche en enero de 1889. Por desgracia, 
se editó censurado en 1895, y solamente llegó a la imprenta tal como lo había 
dejado el filósofo en 1969, en la edición crítica de G. Colli y M. Montinari que ha 
servido para esta traducción. En las notas se podrá comprobar el cúmulo de 
notables lecturas con las que Nietzsche construyó su texto (Renán y Wellhausen, 
Tolstói y Dostoievski, Oldenberg y Jacolliot, Burckhardt y Gebhardt, Féré y Gu- 
yau...), así como los diferentes bloques de aforismos, unos seis, que lo engarzan, 
con ese séptimo remate final que es la «Ley contra el cristianismo».

Joan B. Llinares



PRÓLOGO1

Este libro pertenece a los poquísimos2. Quizá ni siquiera viva aún ninguno de 
ellos. Es posible que sean estos quienes entiendan mi Zaratustra3: ¿cómo me sería 
lícito confundirme con aquellos a los que ya hoy les crecen las audiencias?4 — A 
mí me pertenece ante todo el pasado mañana5. Algunos nacen postumamente6.

Las condiciones en las que se me entiende, y entonces se me entiende por ne
cesidad, —incluso las conozco demasiado bien. Hay que ser honesto hasta la 
dureza en las cosas espirituales incluso para soportar simplemente mi seriedad, 
mi pasión. Hay que estar entrenado en vivir en las montañas7 — en ver por deba
jo de sí la deplorable verborrea de esta época sobre política y egoísmo de los 
pueblos. Hay que haberse hecho indiferente, no hay que preguntar nunca si la 
verdad es útil, si para uno mismo se convierte en destino... Una predilección de 
la fuerza por cuestiones, para las que hoy nadie tiene el coraje8; el coraje para lo 
prohibido9·, la predestinación para el laberinto10 11. Una experiencia de siete soleda
des". Oídos nuevos para música nueva. Ojos nuevos para lo más lejano. Una 
nueva conciencia para verdades que hasta ahora habían quedado mudas. Y la 
voluntad de economía de gran estilo12: conservar juntos la fuerza, el entusiasmo

1 Cfr. los fragmentos postumos 15 [13] y [76] y 16 [43] de 1888, FP IV, 628-29, 653 y 683, y 
las notas correspondientes.

2 Este neologismo está explicado por el propio Nietzsche más adelante, en el aforismo 57. 
Sin el superlativo, esa referencia a paucorum hominum tiene memorable historia, desde las sáti
ras de Horacio, al Prólogo a la primera edición de la obra capital de Schopenhauer, pasando 
por Stendhal.

3 Cfr. el fragmento postumo 38 [15] del verano de 1885, FP III, 834, así como el 16 [81] de 
la primavera-verano de 1888, FP IV, 691.

4 Cfr. EH, «Por qué escribo libros tan buenos», 1.
5 Cfr. JGB, 212 y 214.
6 Cfr. FW, 365, OC III, 880-81, y el fragmento postumo 9 [76] del otoño de 1887, FP IV, 

255.
7 Cfr. EH, Prólogo, 3.
8 Cfr. el fragmento postumo 14 [115] de la primavera de 1888, FP IV, 554. Sobre el coraje 

necesario en los filósofos, cfr. A. Schopenhauer, Parerga y paralipómena II, capítulo 1, 3, ed. de 
Pilar López de Santa María, Madrid, Trotta, 2009, 34.

9 Cfr. Ovidio, Amores, III, 4, 17, expresión que Nietzsche utiliza en otros textos, cfr. JGB, 
227.

10 Cfr. JGB, 29, así como el aforismo 57 de este mismo escrito, AC.
11 Cfr. FW, 285 y 309, OC III, 833 y 843; EH, «Así habló Zaratustra», 5.
12 Cfr. WS, 96, OC III, 403-04; GD, «Incursiones de un intempestivo», 11 y la nota corres

pondiente.
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que uno tiene... El respeto ante sí mismo; el amor a sí mismo; la libertad no- 
condicionada frente a sí mismo...

¡Pues bien! Solamente estos son mis lectores, mis genuinos lectores, mis lecto
res predestinados13 14: ¿qué me importa el restoV4 — El resto es simplemente la 
humanidad. — Hay que ser superior a la humanidad por fuerza, por altura del 
alma, — por desprecio...

F r ie d r ic h  N ietzsc h e

13 Cfr. EH, «Por qué escribo libros tan buenos», 3 y 5.
14 Cfr. Za, III, «De los apóstatas», 1.



AFORISMOS 1-62

i 1.

— Mirémonos a la cara. Nosotros somos hiperbóreos, — sabemos bastante 
bien en qué medida vivimos al margen. «Ni por tierra ni por mar encontrarás el 
camino que lleva a los hiperbóreos»: Píndaro ya sabía esto de nosotros2. Más allá 
del norte, del hielo, de la muerte —nuestra vida, nuestra felicidad... Nosotros he
mos descubierto la felicidad, sabemos el camino, encontramos la salida de mile
nios enteros de laberinto3. ¿Quién si no la ha encontrado? — ¿El ser humano mo
derno, acaso? «Yo no sé salir del atolladero; yo soy todo lo que no sabe salir del 
atolladero» — suspira el ser humano moderno... Nosotros hemos estado enfer
mos de esta modernidad, — de la pútrida paz, del compromiso cobarde, de la 
entera y virtuosa no limpieza del sí y el no modernos. Esta tolerancia y largeur 
[amplitud] del corazón4, que todo lo «perdona» porque todo lo «comprende»5, es 
para nosotros scirocco [siroco]6. ¡Mejor vivir en el hielo que bajo virtudes moder
nas y otros vientos del sur!... Nosotros hemos sido bastante valientes, no hemos 
sido indulgentes ni con nosotros ni con los demás: pero durante largo tiempo no 
hemos sabido hacia dónde dirigirnos con nuestra valentía. Nos volvimos som
bríos, se nos llamó fatalistas. Nuestro fatum  [destino] — fue  la plenitud, la ten
sión, la acumulación de fuerzas. Nosotros estábamos sedientos del resplandor 
del rayo y de acciones, continuábamos encontrándonos lejísimos de la felicidad 
de los débiles, de la «sumisión»... En nuestra atmósfera había una tempestad, la

' En el manuscrito los aforismos 1-7 llevaban el título «Nosotros, los hiperbóreos», luego 
tachado por Nietzsche. Cfr. los fragmento postumos de 1888 15 [118] y 23 [3], FP IV, 667-70 y 
753-54, y las notas correspondientes.

2 Píndaro, Pítica X, 29-30. Los hiperbóreos son un pueblo mítico que vivía en el norte de Euro
pa, tierra eminentemente pagana, sin enfermedades ni vejez, sin venganzas ni resentimientos.

3 Cfr. EH, Crepúsculo de los ídolos, 2.
4 Cfr. EH, Por qué soy tan inteligente, 3 y el fragmento postumo 9 [165] del otoño de 1887, 

FP IV, 286-87. Probable utilización de una expresión de Ferdinand Brunetière, Etudes critiques 
sur l’histoire de la littérature française. Troisième série. Paris, 1887, que Nietzsche tenía en su 
biblioteca.

5 Cfr., por ejemplo, los fragmentos postumos 1 [42] y 7 [10] de otoño de 1885-primavera de 
1886, y finales de 1886-primavera de 1887, FP IV, 49-50 y 213, y las notas correspondientes. Los 
especialistas han detectado más fuentes de esta sentencia que está presente en el legado nietzs- 
cheano desde 1873, por ejemplo, Paul Rée, F. A. Heller von Hellwald, etc.

6 Este viento cálido del sur, tan molesto para la salud de Nietzsche, tiene incidencias en su 
biografía y en su simbología, como demuestran varias cartas (p. ej., a Paul Rée, el 8 de mayo de 
1882, CO IV, 208) y otros textos, cfr. WS, 182, OC III, 424.
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naturaleza que somos se oscureció — pues no teníamos ningún camino. Fórmula 
de nuestra felicidad: un sí, un no7 8, una línea recta, una meta..}.

29.

¿Qué es bueno? — Todo lo que en el ser humano eleva el sentimiento de po
der, la voluntad de poder, el poder mismo.

¿Qué es malo? — Todo lo que procede de la debilidad10.
¿Qué es la felicidad? — El sentimiento de que el poder crece, de que se ha 

superado una resistencia.
No satisfacción, sino más poder; no paz en general, sino guerra; no virtud, 

sino destreza (virtud al estilo del Renacimiento, virtu, virtud sin moralina)11.
Los débiles y malogrados deben perecer: primera proposición de nuestro 

amor a los seres humanos12 13. E incluso se les debe ayudar en ello.
¿Qué es más nocivo que cualquier vicio? — La compasión de la acción con 

todos los malogrados y débiles — el cristianismo...

3.

El problema que aquí planteo no es qué debe redimir a la humanidad en la 
sucesión seriada de los seres (— el ser humano es un final—): sino qué tipo de ser 
humano se debe criar'3, se debe querer, como el tipo de valor más elevado, de 
vida más digna, de futuro más cierto.

Este tipo de valor más elevado ya ha existido con bastante frecuencia: pero 
como un caso afortunado, como una excepción, nunca como un tipo querido. Al 
contrario, él ha sido precisamente lo más temido, él ha sido, hasta ahora, casi lo 
temible; — y, surgido a partir del temor, se ha querido, se ha criado, se ha logrado

7 Cfr. JGB, 208, así como los fragmentos postumos 10 [2] de 1887, y 14 [156] y 15 [13] de 
1888, FP IV, 297-98, 583 y 628.

8 Cfr. GD, Sentencias y flechas, 44.
9 Este aforismo y el siguiente tienen versiones previas en los fragmentos postumos 11 

[414] y 15 [120], de 1887-1888. FP IV, 490-91 y 670, y las notas correspondientes.
10 Cfr. MA, 45, OC III, 99-100; JGB, 260; GM, I, 3-13. Cfr., infra, AC, 52.
11 Son muchos los fragmentos postumos en los que Nietzsche ya expone su concepción de 

la virtud, asumiendo tanto la areté griega como la virtu en el Renacimiento italiano, desde el 34 
[161] de 1885 al 24 [1] del otoño de 1888, así como EH, Por qué soy tan sabio, 1. Las fuentes 
pueden ser El príncipe de Maquiavelo; Parerga y Paralipómena II, capítulo 8, 111 de Schopen
hauer, y, sobre todo, el libro de Emile Gebhart Les origines de la Renaissance en Italie, París, 
1879, que Nietzsche tenía en su biblioteca. La expresión «sin moralina», que seguramente está 
inspirada en el neologismo de Paul de Lagarde, del que Nietzsche derivó «sin judaína», aparece 
también en otros textos del legado nietzscheano, 10 [45] de 1887 o 11 [110], de noviembre de 
1887-marzo de 1888, FP IV, 310-11 y 398.

12 Alusión crítica a Schopenhauer, Sobre el fundamento de la moral, 18, así como a pasajes 
bíblicos, como el del Evangelio según Juan, 13, 34. Cfr. el fragmento postumo 1 [66], de 1885- 
1886, FP IV, 54.

13 Para la distinción entre cria o selección [Züchtung] y doma o domesticación [Zähmung], cfr. 
JGB, 203 y 262; GD, Los mejoradores de la humanidad, 2 y 3; AC, 22, y las notas correspondien
tes. A. Morillas Esteban remite en su edición de AC al fragmento postumo 15 [65] de la primave
ra de 1888, con una pertinente corrección a la lectura hecha por Colli y Montinari, cfr. FP IV, 
651: donde se lee «domar» y «doma» debería leerse «criar» y «cria», respectivamente.
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el tipo inverso: el ser humano animal doméstico, el ser humano animal gregario, 
el ser humano animal enfermo, — el cristiano...

414.

La humanidad no presenta una evolución hacia lo mejor15, o hacia lo más 
fuerte, o hacia lo más elevado, de la manera en que hoy se cree esto. El «progreso»16 
no es sino una idea moderna, es decir, una idea falsa. El europeo de la actualidad 
sigue estando, en su valor, muy por debajo del europeo del Renacimiento; una 
evolución ulterior no es simplemente, por una necesidad cualquiera, elevación, 
aumento, fortalecimiento.

En un sentido diferente, hay un logro continuo de casos individuales en los 
lugares más diversos de la tierra y a partir de las más diversas culturas, casos en 
los que de hecho se presenta un tipo superior: algo que en relación con la huma
nidad en su conjunto es una especie de suprahumano. Tales casos afortunados 
del gran logro han sido siempre posibles y quizá serán siempre posibles. E incluso 
generaciones, estirpes, pueblos enteros pueden presentar en determinadas cir
cunstancias un acierto semejante17.

518.

No se debe adornar ni engalanar el cristianismo: él ha hecho una guerra a 
muerte contra este tipo superior de ser humano, ha proscrito todos los instintos 
fundamentales de este tipo, y de estos instintos ha destilado lo malvado, el mal
vado, — el ser humano fuerte como el típicamente reprobable, el «ser humano 
réprobo». El cristianismo ha tomado partido por todo lo débil, por todo lo bajo, 
por todo lo malogrado, ha hecho un ideal de la contradicción contra los instintos 
de conservación de la vida fuerte; ha corrompido la razón misma de las natura
lezas espiritualmente más fuertes, en cuanto que enseñaba a percibir los valores 
supremos de la espiritualidad como pecaminosos, como desorientadores, como 
tentaciones. El ejemplo más deplorable — la corrupción de Pascal, que creía en 
la corrupción de su razón por el pecado original, ¡mientras que solo estaba co
rrompida por su cristianismo!19 —

6.

Es un espectáculo doloroso, es un espectáculo espantoso el que he visto: yo he 
retirado la cortina que ocultaba la corrupción del ser humano. Esta palabra, en

14 Cfr. el fragmento postumo 11 [413] de noviembre de 1887-marzo de 1888, FP IV, 490.
15 Posible alusión al escrito kantiano de 1797 Si el género humano se encuentra en progreso 

constante hacia lo mejor, segunda parte de la obra El conflicto de las facultades.
16 Cfr. el fragmento postumo 15 [8] de la primavera de 1888, FP IV, 626; FW, 377, OC III, 

889-90; JGB, 201, 260 y 268; GD, Incursiones de un intempestivo, 37, 43 y 48, y las notas co
rrespondientes.

17 Cfr. el fragmento postumo 14 [133], de la primavera de 1888, FP IV, 568-569.
18 Cfr. el fragmento postumo 11 [408] de 1887-1888, FP VI, 488.
19 En estos juicios sobre Pascal se ha visto la huella de la lectura del ya citado libro de Fer

dinand Brunetière, Études critiques sur l’histoire de la littérature française. Cfr. GD y las notas 
correspondientes.
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mi boca, está protegida al menos de una particular sospecha: que contenga una 
acusación moral contra el ser humano. Está considerada — quisiera subrayarlo 
una vez más — libre de moralina: y esto hasta el grado de que aquella corrupción 
es percibida por mí con más fuerza precisamente allí donde hasta ahora se aspi
raba con más consciencia a la «virtud», a la «divinidad». Yo entiendo la corrup
ción, se habrá adivinado ya, en el sentido de décadence [decadencia]: yo afirmo 
que todos los valores en que la humanidad sintetiza ahora su suprema imagen de 
lo deseable, son valores de décadence.

Yo llamo corrompido a un animal, a una especie, a un individuo, cuando este 
pierde sus instintos, cuando escoge, cuando prefiere lo que le es perjudicial. Una 
historia de los «sentimientos elevados»20 21, de los «ideales de la humanidad» — y 
es posible que yo tenga que contarla — sería prácticamente también la aclara
ción de por qué el ser humano está tan corrompido.

La vida misma es para mí instinto de crecimiento, de duración, de acumula
ción de fuerzas, de poder, donde falta la voluntad de poder, hay decadencia. Yo 
afirmo que a todos los valores supremos de la humanidad les falta esta voluntad, 
— que los valores de decadencia, los valores nihilistas, ejercen su dominación 
bajo los nombres más sagrados.

7.

Al cristianismo se lo denomina la religión de la compasión2'. — La compasión 
se halla en contraposición con los afectos tónicos que elevan la energía del senti
miento vital: tiene efectos depresivos. Se pierde fuerza cuando se compadece. Por 
medio de la compasión [Mitleiden] se acrecienta y se multiplica aún más la pérdi
da de fuerza que en sí el sufrimiento [Leiden] causa ya a la vida. Por medio de la 
compasión el sufrimiento mismo se vuelve contagioso; en determinadas circuns
tancias se puede conseguir con ella una pérdida completa de vida y de energía 
vital, pérdida que está en una proporción absurda con el quantum [cantidad] de 
la causa (— el caso de la muerte del Nazareno). He aquí el primer punto de vista; 
pero todavía hay otro más importante. Suponiendo que se mida la compasión 
por el valor de las reacciones que suele producir, aparecerá entonces con una luz 
mucho más clara todavía su carácter mortalmente peligroso. La compasión se 
opone por entero y por completo a la ley de la evolución, que es la ley de la selec
ción. Ella conserva lo que está maduro para el declive, ella se resiste en favor de 
los desheredados y condenados de la vida, ella, por medio de la abundancia de lo 
malogrado de toda índole que asegura en la vida, da un aspecto sombrío y pro
blemático a la vida misma. Se ha tenido la osadía de llamar virtud a la compa
sión (— en toda moral noble está considerada como debilidad —); se ha ido más 
lejos, de ella se ha hecho la virtud, el fundamento y el origen de todas las virtu
des, — aunque tan solo, cosa que hay que tener siempre a la vista, desde el punto 
de vista de una filosofía que era nihilista, que tenía inscrita sobre su escudo la 
negación de la vida. Schopenhauer estuvo en su derecho con esto: por medio de 
la compasión uno niega la vida, la hace más digna de negación, — la compasión

20 Cfr. M, 33, OC III, 507-08.
21 Cfr. GD, «Incursiones de un intempestivo», 35-37 y las notas correspondientes.
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es la praxis del nihilismo22. Lo decimos una vez más: este instinto depresivo y 
contagioso se opone a aquellos instintos que favorecen la conservación y la ele
vación de valor de la vida: dicho instinto, como multiplicador de la miseria y tam
bién como conservador de todo lo miserable, es un instrumento capital para el 
aumento de la décadence — ¡La compasión persuade para la nada]... No se dice 
«nada»: en su lugar se dice «más allá»; o «Dios»; o «la vida verdadera»·, o nirva
na, redención, bienaventuranza... Esta retórica inocente que procede del campo 
de la idiosincrasia religioso-moral se manifiesta de inmediato como mucho menos 
inocente cuando se capta cuál es la tendencia que aquí construye ese manto de 
palabras sublimes a su alrededor: la tendencia hostil a la vida. Schopenhauer fue 
hostil a la vida: por eso la compasión se le convirtió en virtud... Aristóteles, como 
se sabe, vio en la compasión un estado morboso y peligroso al que sería conve
niente tratar de vez en cuando por medio de un purgativo: entendió la tragedia 
como un purgativo23. A partir del instinto de vida se tendría que buscar de hecho 
un medio de darle un pinchazo a semejante acumulación morbosa y peligrosa de 
compasión, tal como la presenta el caso de Schopenhauer (y, por desgracia, tam
bién el de nuestra completa décadence literaria y artística, de San Petersburgo a 
París, de Tolstói24 a Wagner25): para que estalle... Nada es más insano, en medio 
de nuestra insana modernidad, que la compasión cristiana. Ser médico aquí, ser 
implacable aquí, manejar el cuchillo aquí26 — ¡eso es nuestro cometido, esa es 
nuestra especie de amor a los seres humanos27, así somos nosotros filósofos, no
sotros, los hiperbóreos! ----------

828.

Es necesario decir a quién sentimos como nuestra antítesis — a los teólogos y 
a todo lo que tiene sangre de teólogo en el cuerpo — a nuestra filosofía entera... 
Se tiene que haber visto de cerca el destino, todavía mejor, se tiene que haberlo 
vivenciado en uno mismo, se tiene que haber perecido casi por él, para no enten
der ya aquí ninguna broma (— el librepensamiento de nuestros señores investiga
dores de la naturaleza y fisiólogos es, a mis ojos, una broma, — les falta la pasión 
por estas cosas, el sufrimiento por ellas —). Aquel envenenamiento llega mucho 
más lejos de lo que se piensa: yo he vuelto a encontrar el instinto de teólogo de la 
soberbia por todos los sitios en los que hoy uno se siente como un «idealista», — 
en que uno, en virtud de una ascendencia más elevada, reivindica el derecho a

22 Cfr. GM, Prólogo, 3 y fragmento postumo 11 [361] de 1887-1888, FPIV, 469-70.
23 Cfr. Aristóteles, Poética, 1449 b, 23-26 y 1453 b, 1-7. FW, 80, en OC III, 776-77; GD, Lo 

que debo a los antiguos, 5; EH, El nacimiento de la tragedia, 3.
24 Cfr. GM, III, 26; los fragmentos postumos 9 [93] y [126] del otoño de 1887 y 11 [159] de 

noviembre de 1887-marzo de 1888, FP IV, 262, 274-75, 412. Nietzsche leyó a comienzos de 
1888 en traducción francesa la obra de Tolstói Ma Religión, París, 1885, de la que tomó varias 
notas, cfr. 11 [236-282], FP IV, 427-437 y las notas correspondientes.

25 Cfr. WA, 5.
26 Cfr. EH, Aurora, 2.
27 Cfr. el fragmento postumo 23 [1] de octubre de 1888, FP IV, 751 y la nota correspondiente.
28 En el manuscrito, originalmente los aforismos 8-14 tenían el título «Con nosotros — contra 

nosotros», que Nietzsche tachó. Ese título hace referencia a una conocida sentencia bíblica, presente 
en el Evangelio según Marcos 9,40, el Evangelio según Mateo, 12,30 y el Evangelio según Lucas, 11, 
23. Cfr. el borrador de la carta a Elisabeth Fórster de mediados de noviembre de 1888, CO VI, 291.
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mirar la realidad con superioridad y extrañeza... El idealista, exactamente igual 
que el sacerdote, tiene en la mano todos los grandes conceptos (— ¡y no solo en 
la mano!), él los utiliza con un benévolo desprecio contra el «entendimiento», 
contra los «sentidos», contra los «honores», contra la « buena vida», contra la 
«ciencia», ve semejantes cosas por debajo de sí, como fuerzas perjudiciales y ten
tadoras, por encima de las cuales flota «el espíritu»29 en pura para-si-dad [Für- 
sich-heit]: — como si la humildad, la castidad, la pobreza, en una sola palabra, la 
santidad, hasta ahora no hubieran causado a la vida un daño indeciblemente ma
yor que cualesquiera horrores y vicios... El espíritu puro es la pura mentira.. ,30. 
Mientras el sacerdote, ese negador, ese calumniador, ese envenenador profesional 
de la vida, continúe estando considerado como una especie superior de ser huma
no, no habrá ninguna respuesta a la pregunta: ¿qué es la verdad?31 Cuando el 
consciente abogado de la nada y de la negación está considerado como represen
tante de la «verdad», ya se ha puesto a la verdad cabeza abajo...

9.

A este instinto de teólogo le hago yo la guerra: he encontrado su rastro por 
todas partes. Quien tiene sangre de teólogo en el cuerpo se posiciona de antema
no ante todas las cosas de una manera torcida e insincera. El pathos que de ahí 
se desarrollase llama a sí mismo fe: cerrar el ojo de una vez por todas ante sí mis
mo para no sufrir por el aspecto de incurable falsedad. Uno se hace para 
sí mismo una moral, una virtud, una santidad, a partir de esta óptica equivocada 
con todas las cosas, uno vincula la buena conciencia con la visión de manera fal
sa, — uno exige que a ninguna otra especie de óptica le sea ya lícito tener valor, 
una vez se ha hecho sacrosanta la propia con los nombres de «Dios», de «reden
ción», de «eternidad». Yo también he desenterrado el instinto de teólogo por to
das partes: es la forma de falsedad más extendida que hay sobre la tierra, la for
ma de falsedad propiamente subterránea. Lo que un teólogo percibe como 
verdadero, eso ha de ser falso: se tiene en esto casi un criterio de verdad. Es su 
más subyacente instinto de autoconservación el que prohíbe que la realidad, en 
un punto cualquiera, logre prestigio o tan siquiera tome la palabra. Allí donde 
llega la influencia de teólogo, el juicio de valor está puesto cabeza abajo, los con
ceptos de «verdadero» y de «falso» están necesariamente invertidos: lo que para 
la vida es más nocivo, eso se llama aquí «verdadero», lo que la eleva, la aumenta, 
la afirma, la justifica y la hace triunfar, eso se llama «falso»... Si ocurre que los 
teólogos por medio de la «conciencia» de los príncipes (o de los pueblos —) ex
tienden la mano hacia el poder, no dudemos de qué es lo que en el fondo sucede 
cada vez: la voluntad de final, la voluntad nihilista quiere el poder...

10.

Entre alemanes se me entiende enseguida cuando digo que la filosofía está co
rrompida por sangre de teólogo32. El párroco protestante es el abuelo de la filosofía

29 Alusión bíblica, cfr. Génesis, 1, 2.
30 Cfr. M, 39, OC III, 510 y la nota correspondiente; JGB, Prólogo; infra, AC, 14.
31 Cfr. Evangelio según Juan, 18, 38; VM, 8, OC III, 282; infra, AC, 46.
32 Cfr. los fragmentos postumos 26 [8] y [412] de verano-otoño de 1884, FP III, 544 y 608.
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alemana, el protestantismo mismo es su peccatum origínale [pecado original]. De
finición del protestantismo: la parálisis de media parte del cristianismo —y  de la 
razón... Basta con pronunciar el nombre «Seminario de Tubinga»33 para captar 
qué es en el fondo la filosofía alemana — una teología subrepticia... Los suabos 
son los mejores mentirosos de Alemania, mienten inocentemente...34. ¿De dónde 
los gritos de júbilo que con la aparición de Kant se extendieron por el mundo de los 
doctos alemanes, que en sus tres cuartas partes está formado por hijos de párrocos 
e hijos de profesores, — de dónde el convencimiento alemán, que incluso hoy en
cuentra todavía su eco, de que con Kant comienza un giro hacia lo mejor? El ins
tinto de teólogo en el docto alemán adivinó qué volvía a ser posible de entonces en 
adelante... Quedaba abierto un camino clandestino hacia el antiguo ideal, el con
cepto de «mundo verdadero», el concepto de la moral como esencia del mundo (— 
¡estos dos errores, los más malignos que hay!) volvieron a ser ahora, gracias a una 
skepsis [indagación] picaro-astuta, si no demostrables, al menos ya no refuta
bles. . ,35. La razón, el derecho de la razón no llega tan lejos... Se había hecho de la 
relidad una «apariencia»; se había convertido un mundo completamente ficticio, el 
del ente, en la realidad... El éxito de Kant no es sino un éxito de teólogos36: Kant 
ha sido, como Lutero, como Leibniz, un freno de retención más en la honestidad 
alemana, en sí nada firme en su forma de marcar el compás37------

11.

Todavía unas palabras contra Kant como moralista. Una virtud ha de ser una 
invención nuestra, nuestra legítima defensa más personal y nuestra necesidad ur
gente más personal: en cualquier otro sentido no es más que un peligro. Lo que 
no condiciona nuestra vida, la perjudica·, una virtud simplemente por un senti
miento de respeto ante el concepto de «virtud», como quería Kant, es nociva. La 
«virtud», el «deber», el «bien en sí», el bien con el carácter de la impersonalidad 
y de la validez universal — fantasmagorías cerebrales en las que se expresa la de
cadencia, la debilitación última de la vida, el chinismo [Chinesenthum] de Kö
nigsberg38. Lo contrario es lo que ordenan las más profundas leyes de la conser
vación y del crecimiento: que cada cual se invente su virtud, su imperativo 
categórico39. Un pueblo perece cuando confunde su deber con el concepto de 
deber en general. Nada arruina de manera más profunda, más íntima, que todo 
tipo de deber «impersonal», que todo tipo de sacrificio al Moloc40 de la abstrac

33 Célebre centro de formación para futuros pastores evangélicos en el que estudiaron 
Hölderlin, Hegel y Schelling, así como D. F. Strauss.

34 Cfr. VM, 324, OC III 357, y JGB, 244.
35 Cfr. VM, 27, OC I I I287, y el fragmento postumo 15 [19] de la primavera de 1888, FPIV, 

631-32.
36 Cfr. JGB, 11 y los fragmentos postumos 34 [82] y 38 [7] de 1885, FP III, 732 y 828.
37 Cfr. EH, El caso Wagner, 2.
38 FW, 335 y 377, OC III, 852-53 y 377; JGB, 210 y 267, así como varios fragmentos pos

tumos desde 1884. Repárese en que aquí Nietzsche no escribe Chineserei, «chinería»o «estilo 
chino», sino Chinesenthum, «chinismo», un neologismo que hace juego con judaismo, cristia
nismo y otros —ismos.

39 Cfr. I. Kant, Fundamentacióm de la metafísica de las costumbres.
40 Cfr., entre otros pasajes bíblicos, Levítico 18, 21 y 20, 2-5. Nietzsche ya habló de esta 

divinidad cananea (a la que se dice que se ofrecían niños en sacrificio) en sus cursos en Basilea,
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ción. ¡Que no se haya percibido el imperativo categórico de Kant como mor
talmente peligroso'.... ¡Solo el instinto de teólogo lo tomó bajo su protección! — 
Una acción a la que el instinto de la vida nos obliga tiene en el placer la prueba 
de ser una acción correcta: y aquel nihilista con entrañas cristiano-dogmáticas 
entendía el placer como una objeción... ¿Qué destruye con mayor rapidez que 
trabajar, pensar, sentir sin necesidad íntima, sin una elección profundamente per
sonal, sin placer?, ¿hacerlo como un autómata del «deber»? Eso es precisamente 
la receta que lleva a la décadence, e incluso al idiotismo... Kant se volvió idiota. 
— ¡Y eso que era el coetáneo de Goethel41. Este destino de araña ha sido consi
derado como el filósofo alemán, — ¡lo sigue siendo todavía!...42. Me cuido de 
decir lo que pienso de los alemanes... ¿No ha visto Kant en la Revolución Fran
cesa el tránsito de la forma inorgánica del Estado a la orgánica? ¿No se ha pre
guntado si hay un acontecimiento que no se puede aclarar de ningún otro modo 
sino mediante una disposición moral de la humanidad, de manera que con él, de 
una vez por todas, estaría demostrada la «tendencia de la humanidad hacia el 
bien»? Respuesta de Kant: «ese acontecimiento es la Revolución»43. El instinto 
que no acierta en nada, ni en lo particular ni en lo general, la contranaturaleza 
como instinto, la décadence alemana como filosofía — \eso es Kant\ —

12.

Pongo aparte a unos pocos escépticos, el tipo decente en la historia de la filo
sofía: pero el resto no conoce las primeras exigencias de la probidad intelectual44. 
Todos, sin excepción, hacen las cosas como las mujercitas, todos esos grandes 
exaltados y animales monstruosos, — consideran ya como argumentos los «be
llos sentimientos», el «pecho levantado» como un fuelle de la divinidad, la con
vicción como un criterio de verdad. Finalmente, todavía Kant ha intentado, con 
inocencia «alemana», cientificizar esta forma de corrupción, esta falta de con
ciencia intelectual, con el concepto de «razón práctica»: inventó expresamente 
una razón para aquel caso en el que uno no se ha de preocupar de la razón, a 
saber, cuando la moral, cuando la sublime exigencia «tú debes» se escucha con 
claridad45. Si se toma en cuenta que casi en todos los pueblos el filósofo no es 
sino el ulterior desarrollo del tipo sacerdotal, entonces no sorprende ya esta por
ción de la herencia del sacerdote, la falsificación de moneda ante sí mismo46. Cuan

cfr. el apartado 5, dedicado a «Los elementos semíticos en el culto griego», de El culto griego a 
los dioses, OC II, 945 en especial.

41 Cfr. GD, «Incursiones de un intempestivo», 48 y las notas correpondientes.
42 Cfr. GD, «Incursiones de un intempestivo», 7 y 16, y las notas correspondientes.
43 El juicio goetheano sobre la Revolución Francesa puede verse en la obra de J. P. Ecker- 

mann Conversaciones con Goethe, III, 4 de enero de 1824. El de Kant, en su ya citado opúsculo 
Si el género humano se encuentra en progreso constante hacia lo mejor, 6 y 7.

44 Cfr. JGB, 208-211; infra, AC, 54; EH, «Por qué soy tan sabio», 3, donde Nietzsche cita 
la obra de Víctor Brochard, Les sceptiques grecs, París, 1887, que tenia en su biblioteca. Sobre 
esta cuestión, cfr. Joan B. Llinares, «Nietzsche y el escepticismo. Ensayo aclaratorio de una 
pretendida contradicción», en J. Marrades y N. Sánchez Durá, (eds.), Mirar con cuidado. Va
lencia, Pre-Textos, 1994, 87-105.

45 Cfr. el fragmento postumo 15 [28] de la primavera de 1888, FP IV, 634.
46 El término «falsificación de moneda», que se remonta a una vieja acusación contra Dió- 

genes el Cínico (cfr. Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos, VI, 20), aparece muchas veces en
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do se tienen tareas sagradas, por ejemplo, mejorar, salvar, redimir a los seres hu
manos, cuando se lleva a la divinidad en el pecho, cuando se es portavoz de 
imperativos de más allá, entonces, con una misión semejante, se está ya fuera de 
todas las valoraciones meramente intelectuales, — incluso ya se está santificado 
por una tarea semejante, ¡hasta se es ya el tipo de un orden superior!... ¡Qué le 
importa la ciencia a un sacerdote! ¡Él está demasiado alto para eso! — ¡Y hasta 
ahora el sacerdote ha dominado! ¡Él definía el concepto de «verdadero» y de «no 
verdadero»!...

1347.

No subestimemos esto: nosotros mismos, nosotros, los espíritus libres, somos 
ya una «transvaloración de todos los valores»48, una corpórea declaración de 
guerra y de victoria frente a todos los viejos conceptos de «verdadero» y de «no 
verdadero». Los discernimientos más valiosos son los que más tarde se encuen
tran; pero los discernimientos más valiosos son los método.y49. Todos los métodos, 
todas las presuposiciones de nuestra actual cientificidad han tenido contra sí du
rante milenios el desprecio más profundo, por ellos uno estaba excluido del trato 
con personas «bonnettes» [decentes], — uno era considerado como un «enemigo 
de Dios»50, como un despreciador de la verdad, como un «poseso»51. En cuanto 
carácter científico, uno era un chandala...52. Nosotros hemos tenido contra no
sotros el pathos entero de la humanidad — su concepto de lo que debe ser verdad, 
de lo que debe ser el servicio a la verdad: hasta ahora todo «tú debes» estaba di
rigido contra nosotros... Nuestros temas, nuestras prácticas, nuestra silenciosa, 
precavida, desconfiada forma de ser — todo le parecía a la humanidad comple
tamente indigno y despreciable. — En resumidas cuentas, uno estaría, con algu
na equidad, legitimado para preguntarse si no era propiamente un gusto estético 
lo que ha mantenido a la humanidad en una ceguera tan prolongada: ella recla
maba de la verdad un efecto pintoresco, reclamaba igualmente de aquel que se 
dedicaba al conocimiento que actuara enérgicamente sobre los sentidos. Nuestra

el legado nietzscheano, ya desde 1876, preparando sus Consideraciones Intempestivas, cfr. OC 
I, 634, y también, por ejemplo, GD, Incursiones de un intempestivo, 21 y nota correspondiente; 
WA, 1, 10 y Postscriptum; EH, El caso Wagner, 3, así como infra, AC, 38, 42 y 44.

47 De este capítulo los editores indican que hay versiones previas en la carpeta XVI 14, de 
mayo-octubre de 1888 y en el cuaderno W II 6 de primavera y septiembre-octubre de 1888.

48 Esta importante fórmula, que Nietzsche utiliza desde el verano-otoño de 1884 (cfr. frag
mento postumo 26 [284], FPIII, 586), era el subtítulo, y posteriormente el título, de la obra que 
proyectaba redactar como exposición de su filosofía y que figuraba en la contraportada de la 
primera edición de JGB y en GM, III, 27 como La voluntad de poder. La citada expresión sin
tetiza el objetivo de tal filosofía, desde GT (cfr. GD, Lo que debo a los antiguos, 5) hasta su 
madurez (cfr. AC, 62 y EH, «Por qué soy un destino», 1), como bien reconoce en su epistolario 
(cfr. carta a Georg Brandes de 23 de mayo de 1888 y carta a Paul Deussen de 14 de septiembre 
de 1888, CO VI, 167 y 253).

49 Cfr. MA, 635, OC III, 269-70; JGB, 36; AC, 59.
50 Cfr. Salmo 74, 18 y 23.
51 Cfr. por ejemplo, Evangelio según Marcos 1, 23 y 5, 2.
52 Término que Nietzsche recoge de su lectura de la obra de Louis Jacolliot Les législateurs 

religieux. Manú.-Mo'ise-Mahomet, París, 1876, y cuyo significado también expone en algunos 
fragmentos postumos del momento de esa lectura, la primavera de 1888, como 14 [190] y [224], 
FP IV, 606 y nota correspondiente, y 617-18.
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modestia fue la que durante más tiempo le contrarió el gusto... Oh, cómo lo adi
vinaron, esos pavos de Dios------

14.

Nosotros hemos cambiado lo que habíamos aprendido53. En todas las parcelas 
nos hemos vuelto más modestos. No derivamos ya al ser humano del «espíritu», de 
la «divinidad», lo hemos vuelto a poner entre los animales. Lo consideramos como 
el animal más fuerte porque es el más astuto: una consecuencia de eso es su espiri
tualidad. Por otra parte, nos defendemos contra una vanidad que también aquí 
desearía que se la escuchara de nuevo con claridad: como si el ser humano hubiera 
sido la gran intención oculta de la evolución animal. Él no es, en modo alguno, la 
corona de la creación, todo ser está, junto a él, en un mismo nivel de perfección... 
Y, al afirmar esto, todavía afirmamos demasiado: el ser humano es, en términos 
relativos, el animal más malogrado, el más enfermizo, el que se ha desviado de sus 
instintos de la manera más peligrosa — ¡desde luego, es, con todo ello, también el 
más interesantel54 — En lo que respecta a los animales, Descartes ha sido el prime
ro que, con audacia digna de respeto, se atrevió a la idea de entender al animal 
como machina [máquina]55: nuestra entera fisiología se esfuerza en la demostración 
de esta proposición. Tampoco, como es lógico, ponemos nosotros aparte al ser hu
mano, como hizo todavía Descartes: lo que en general hoy se ha conseguido entender 
del ser humano llega exactamente hasta allí donde se lo ha conseguido entender 
como una máquina. En otros tiempos se le daba al ser humano, como dote suya 
proveniente de un orden superior, la «voluntad libre»: hoy le hemos quitado inclu
so la voluntad, en el sentido de que ya no es lícito entenderla como una facultad56. 
La vieja palabra «voluntad» no sirve sino para designar una resultante, una especie 
de reacción individual que sigue necesariamente a una multitud de estímulos en 
parte contradictorios, en parte concordantes: — la voluntad ya no «actúa», ya no 
«mueve»... Antiguamente se veía en la consciencia del ser humano, en el «espíri
tu», la prueba de su procedencia superior, de su divinidad; para dar acabamiento 
perfecto al ser humano se le recomendaba, según la forma de comportarse de la 
tortuga, meter los sentidos dentro de sí, suprimir el trato con lo terrenal, deshacer
se de la envoltura mortal: entonces quedaba lo principal de él, el «espíritu puro». 
También sobre esto nosotros hemos reflexionado mejor: el llegar a ser conscientes, 
el «espíritu», nosotros lo consideramos precisamente como síntoma de una relativa 
imperfección del organismo, como un ensayar, un tantear, un desacertar, como una 
fatigosa labor en la que innecesariamentese consume mucha energía nerviosa,

53 Sobre el concepto de umlernen, esto es, «cambiar lo aprendido, cambiar lo que sabemos, 
reaprenderlo, darle la vuelta, trastocarlo o girarlo», cfr. el fragmento postumo 5 [34] del verano 
de 1880, FP II, 601; M, 103, OC III 542; EH, «Por qué soy tan sabio», 10.

54 Cfr. GM, I, 6.
55 Cfr. R. Descartes, Discurso del método, 5.a parte. Probablemente a Nietzsche le llega esta 

tesis por sus lecturas del tercer capítulo de la segunda parte de la obra de Friedrich Albert 
Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, de 1866, que 
tenía en su biblioteca, en reedición sin notas de 1887, pero que ya conocía desde agosto de 1866, 
cfr. la carta a Carl von Gersdorff de finales de agosto de ese año, CO I, 412-13 en especial.

56 Sobre las críticas nietzscheanas a la libertad de la voluntad, cfr. MA, 18; WS 9, 12 y 28; 
FW, 345, en OC III, 84, 376, 377, 385 y 860-62; JGB, 18, 19 y 21; GM, I, 13 y II, 4; GD, Los 
cuatro grandes errores, 3 y 7; EH, Por qué soy un destino, 8.
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nosotros negamos que se pueda hacer cualquier cosa perfecta mientras se la haga 
todavía de manera consciente. El «espíritu puro» es una pura estupidez: si descon
tamos el sistema nervioso y los sentidos, la «envoltura mortal», entonces comete
mos un error de cálculo— ¡y nada más!...

1 5 57 58.

Ni la moral ni la religión entran en contacto en el cristianismo con un punto 
cualquiera de la realidad. Meras causas imaginarias («Dios», «alma», «yo», «es
píritu», «la voluntad libre» — o también «la no libre»); meros efectos imagina
rios («pecado», «redención», «gracia», «castigo», «perdón del pecado»). Un tra
to entre seres imaginarios («Dios», «espíritus», «almas»); una imaginaria ciencia 
de la naturaleza (de manera antropocéntrica; ausencia total del concepto de cau
sas naturales), una psicología imaginaria (meros malentendidos sobre sí mismo, 
interpretaciones de sensaciones agradables o desagradables, por ejemplo, de los 
estados del nervus sympathicus58 con ayuda del lenguaje de signos de idiosincra
sia religioso-moral, — «arrepentimiento», «remordimiento», «tentación del dia
blo», «la cercanía de Dios»); una teleología imaginaria («el reino de Dios», «el 
juicio final», «la vida eterna»). — Este puro mundo de ficción se diferencia de este 
modo mucho, en perjuicio suyo, del mundo onírico, pues este último refleja la 
realidad, mientras que aquel falsea, desvalora, niega la realidad. Después de que, 
en primer lugar, estuvo inventado el concepto de «naturaleza» como concepto 
antitético al de «Dios», «natural» tuvo que ser la palabra para decir «reproba
ble», — aquel mundo de ficción entero tiene sus raíces en el odio a lo natural (— 
¡la realidad! —), es la expresión de un profundo malestar en lo real... Pero con 
esto está todo aclarado. ¿Quién es el único que tiene motivos para mentirse y  así 
escapar de la realidad? Quien sufre por ella. Pero sufrir por la realidad significa 
ser una realidad desgraciada... La preponderancia de las sensaciones de displa
cer sobre las sensaciones de placer es la causa de aquella moral y de aquella reli
gión ficticias: una preponderancia semejante proporciona, no obstante, la 
fórmula de la décadence...

1 6 59.

A la misma conclusión lleva necesariamente una critica del concepto cristiano 
de Dios. — Un pueblo que sigue creyendo en sí mismo sigue teniendo también su

57 En el manuscrito original los aforismos 15-19 tenían el título, tachado posteriormente 
por Nietzsche, de «Concepto de una religión-de-décadence».

58 Sobre este concepto que servía para indicar la regulación de la llamada vida vegetativa y 
sus disfunciones, cfr. GM, III, 15 y GD, Los cuatro grandes errores, 4.

59 Los aforismos 16-19 tienen un antecedente en el fragmento postumo 17 [4] de mayo- 
junio de 1888, FP IV, 697-99 y nota correspondiente. Es notable en ellos la huella de la lectura 
de la obra de Julius Wellhausen Skizzen und Vorarbeiten. Erstes Heft. 1. Abriss der Geschichte 
Israels und Judas. 2. Lieder der Hudhailiten, Arabisch und Deutsch, Berlin, Georg Reimer, 
1884, con los Cuadernos Primero y Segundo, que Nietzsche tenía en su biblioteca desde octu
bre de 1884.
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propio Dios60. En él, un pueblo venera las condiciones por medio de las cuales 
está alegre y confiado, venera sus virtudes, — un pueblo proyecta el placer que 
tiene en sí mismo, su sensación de poder, en un ser al que puede dar las gracias 
por ello. Quien es rico quiere hacer entregas; un pueblo orgulloso necesita un 
Dios para hacer sacrificios... La religión, dentro de tales presupuestos, es una 
forma de gratitud. Uno está agradecido a sí mismo: para eso necesita un Dios. 
— Semejante Dios ha de poder ser útil y ser nocivo, ha de poder ser amigo y ene
migo, — se lo admira tanto en lo bueno como en lo malo61. La castración contra
natural de un Dios en favor de un Dios meramente del bien estaría aquí fuera de 
todo lo deseable. El Dios malvado es tan necesario como el bueno: en efecto, uno 
no debe la propia existencia precisamente a la tolerancia, a la filantropía... ¿Qué 
importancia tendría un Dios que no conociese la cólera, la venganza, la envidia, 
el desprecio, la astucia, la violencia?, ¿al que acaso ni siquiera le fueran conoci
dos los deliciosos ardeurs [ardores] de la victoria y de la aniquilación? A semejan
te Dios no se lo comprendería: ¿para qué se lo debería tener? — Ciertamente: 
cuando un pueblo sucumbe; cuando siente que la fe en el futuro, que su esperan
za en la libertad se desvanecen definitivamente; cuando se le presentan a la cons
ciencia la sumisión como la primera utilidad, las virtudes de los sometidos como 
las condiciones de conservación, entonces también su Dios ha de sufrir cambios. 
Este se convierte ahora en un mosquita muerta, miedoso, modesto, partidario de 
la «paz del alma», del no odiar más, de la indulgencia, del «amor» incluso al ami
go y al enemigo. Ese Dios moraliza constantemente, se arrastra hacia la caverna 
de toda virtud privada, se convierte en el Dios de cualquiera, se vuelve un indivi
duo particular, se hace cosmopolita...62. Antiguamente él representaba a un pue
blo, la fortaleza de un pueblo, todo lo agresivo y sediento de poder que surgía del 
alma de un pueblo: ahora sigue siendo tan solo el Dios bueno... De hecho, no 
hay ninguna otra alternativa para los dioses: o son la voluntad de poder — y du
rante ese tiempo serán dioses del pueblo63 — o, por contra, son la impotencia de 
poder — y entonces se vuelven necesariamente buenos...

17.

Allí donde la voluntad de poder, en cualquiera de sus formas, decae, allí hay 
también, cada vez, un retroceso fisiológico, una décadence. La divinidad de la 
décadence, castrada en sus virtudes y en sus pulsiones más viriles, se convierte

60 Esta tesis puede proceder de la lectura en francés en la primavera de 1888 de la novela 
Los demonios de F. Dostoievski (Les Possédés (Bési), 2 vols., trad. de Víctor Derély, París, 
1886), en particular del apartado 7 del primer capitulo de la segunda parte en el vol. 1, 274-75. 
De esta lectura proceden varios fragmentos postumos, 11 [331-351], el [346] en especial, FP IV, 
459-65, y las notas correspondientes.

61 Como indica el fragmento postumo 11 [287] de noviembre de 1887-marzo de 1888, FP 
IV, 439 y nota correspondiente, Nietzsche acusa aquí su lectura del segundo volumen de la obra 
de Julius Wellhausen, Skizzen und Vorarbeiten. Drittes Heft. Reste arabischen Heidentumes, 
Berlín, Georg Reimer, 1887, con el Cuaderno Tercero, que también tenía en su biblioteca.

62 Entre otros pasajes neotestamentarios, en especial de Pablo de Tarso, cfr. su Carta a los 
romanos, 10, 12 y su Carta a los gálatas, 3, 28.

63 Sobre estos Volksgótter, «dioses del pueblo», cada uno de ellos de un pueblo determina
do, se percibe la huella tanto de la citada novela de Dostoievski, como del segundo volumen de 
la ya citada obra Esbozos y  trabajos preliminares (1887) de Wellhausen.
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desde entonces necesariamente en el Dios de los fisiológicamente retrasados, de 
los débiles. Ellos no se llaman a sí mismos los débiles, se llaman «los buenos»... 
Se comprende, sin que haga falta ni siquiera una indicación, en qué instantes de 
la historia se vuelve posible por vez primera la ficción dualista de un Dios bueno 
y un Dios malvado. Con el mismo instinto con el que los sometidos envilecen a 
su Dios conviertiéndolo en el «bien en sí», suprimen del Dios de sus vencedores 
las buenas cualidades; ellos se vengan de sus señores demonizando a su Dios. — 
El Dios bueno, lo mismo que el demonio: ambos, engendros de la décadence. — 
¿Cómo se puede todavía hoy ceder a la simpleza de los teólogos cristianos hasta 
el punto de decretar con ellos que es un progreso el desarrollo ulterior del concep
to de Dios, un desarrollo que va del «Dios de Israel», del Dios del pueblo, al Dios 
cristiano, al prototipo de todo lo bueno? — Pero hasta Renán lo hace64. ¡Como si 
Renán tuviera derecho a la simpleza! Lo contrario, ciertamente, es lo que salta a 
los ojos. Cuando del concepto de Dios se eliminan los presupuestos de la vida 
ascendente, cuando de él se elimina todo lo que es fuerte, valiente, dominante, 
orgulloso, cuando paso a paso dicho Dios se degrada convirtiéndose en el sím
bolo de un bastón para cansados, de una tabla de salvación para todos los que se 
ahogan, cuando se convierte en el Dios de la gente pobre, en el Dios de los peca
dores, en el Dios de los enfermos par excellence [por excelencia], y el predicado 
«salvador», «redentor», queda, por así decir, de resto, como el predicado divino: 
¿ide qué habla una transformación semejante?, ¿una reducción semejante de lo di
vino? — Bien cierto: con ello «el reino de Dios» se ha hecho más grande. Anti
guamente Dios no tenía más que su pueblo, su pueblo «elegido»65. Mientras tan
to, y de igual modo que su pueblo mismo, él se fue al extranjero, a correr mundo, 
desde entonces ya no se quedó quieto en ningún sitio: hasta que finalmente se 
encontró en casa propia en todas partes, el gran cosmopolita, — hasta que con
siguió tener de su parte «al gran número» y la mitad de la tierra. Pero el Dios del 
«gran número», el demócrata entre los dioses, no se convirtió a pesar de ello en 
un orgulloso Dios de los paganos: ¡siguió siendo judío, siguió siendo el Dios de 
los rincones, el Dios de todas las esquinas y los lugares oscuros, de todos los ba
rrios insalubres del mundo entero!... Su reino mundial es, tanto ahora como an
tes, un reino del submundo, un hospital, un reino del souterrain [subterráneo]66, 
un reino del ghetto [gueto]... Y él mismo, tan pálido, tan débil, tan décadent... 
Incluso los más pálidos de los pálidos, los señores metafísicos, los albinos del 
concepto, llegaron todavía a dominar sobre él. Estos tejieron en torno a él sus 
telarañas durante mucho tiempo, hasta que, hipnotizado por sus movimientos, 
se convirtió él mismo en una araña, se hizo él mismo un metaphysicus. Desde en

64 Sobre E. Renán, cfr. GD, Incursiones de un intempestivo, 2 y la nota correpondiente. 
Tanto para este aforismo, 17, como para los aforismos 29 y 32 de AC, importa saber que 
Nietzsche había leído y releído, desde 1884 y en el invierno de 1887 de modo especial, la obra 
de Renán Histoire des origines du christianisme. Livre premier. Vie de Jésus, París, 1863, si bien 
en una reedición poterior. Esta obra consta de varios volúmenes, que también inciden en otros 
momentos de AC, como indicaremos en la notas.

65 Cfr. por ejemplo, Deuteronomio, 4, 37; 7, 6-9; 10, 15. FW, 136, OC III, 806; JGB, 195 y 
AC, 27.

66 Cfr. GD, Incursiones de un intempestivo, 45 y las notas correspondientes sobre la lectu
ra nietzscheana hacia comienzos de 1887 de una obra de Dostoievski, titulada en francés 
L’esprit souterrain, y que era un constructo editorial con dos escritos del escritor ruso, La pa
trono y Apuntes (o Memorias) del subsuelo.
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tonces volvió a tejer la telaraña del mundo sacándola de su interior — sub specie 
Spinozae61, — desde entonces se transfiguró en algo cada vez más delgado y más 
pálido, se convirtió en un «ideal», se convirtió en un «espíritu puro», se convirtió 
en un «absolutum», se convirtió en «cosa en sí»... Ruina de un Dios: Dios se con
virtió en «cosa en sí»...

18.

El concepto cristiano de Dios — Dios como Dios de los enfermos, Dios como 
araña, Dios como espíritu — es uno de los conceptos más corruptos de Dios que 
se hayan alcanzado en la tierra; representa quizá incluso el nivel más bajo en la 
evolución descendente del tipo de dioses. ¡Dios, degenerado a convertirse en la 
contradicción de la vida, en lugar de ser su transfiguración y su eterno sil ¡En 
Dios, anunciada la hostilidad a la vida, a la naturaleza, a la voluntad de vivir! 
¡Dios, la fórmula para toda calumnia del «más acá», para toda mentira del «más 
allá»! ¡En Dios, divinizada la nada, santificada la voluntad de nada!...

19.

Que las razas fuertes de la Europa nórdica no hayan rechazado de sí el Dios 
cristiano, eso no hace en verdad ningún honor a su aptitud religiosa, para no ha
blar del gusto67 68. Tendrían que haber acabado con un engendro semejante, enfer
mizo y decrépito. Pero por ello cargan con una maldición, ya que no han acaba
do con él: han asimilado en todos sus instintos la enfermedad, la vejez, la 
contradicción, — ¡ya no han creado desde entonces a ningún Dios! ¡Dos milenios 
casi y ni un solo Dios nuevo! ¡Por el contrario, todavía ahora y como existiendo 
según dicta la ley, como un ultimátum y un máximum de la fuerza formadora de 
dioses, del creator spiritus en el ser humano, ese Dios digno de lástima del monó- 
tono-teísmo cristiano!69 70, ¡ese híbrido producto de la decadencia, compuesto de 
nulidad, concepto y contradicción, en el que tienen su sanción todos los instintos 
de la décadence, todas las cobardías y fatigas del alma! —----

20™.

Con mi condena del cristianismo no quisiera yo haber cometido ninguna in
justicia contra una religión con la que aquel es afín, la cual, por el número de 
creyentes, incluso tiene preponderancia, contra el budismo. Ambos, como religio
nes nihilistas, pertenecen al mismo conjunto unitario — son religiones de déca
dence —, ambos están separados uno del otro de la manera más notable. Que 
ahora se los pueda comparar, eso es un hecho por el que el crítico del cristianis

67 Cfr. GD, La «razón» en la filosofía, 4 y la nota correspondiente.
68 Cfr. FW, 146, OC III, 809 y JGB, 48.
69 Cfr. GD, La «razón» en la filosofía, 1.
70 En el manuscrito de AC los aforismos 20-23 llevaban el título «Budismo y cristianismo» 

que Nietzsche tachó. Versiones previas de estos textos son los fragmentos postumos 10 [190], 
11 [367] y 14 [91], redactados desde el otoño de 1887 a la primavera de 1888, FP IV, 362, 472, 
539 y las notas correspondientes.
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mo está profundamente agradeeido a los doctos en estudios indios71. — El budis
mo es cien veces más realista que el cristianismo, -  -  tiene en el cuerpo la herencia 
del objetivo y frío planteamiento de los problemas, viene después de unos cientos 
de años de permanente movimiento filosófico, cuando él llega el concepto de 
«Dios» ya está suprimido. El budismo es la única religión genuinamente positi
vista que la historia nos muestra, también incluso en su teoría del conocimiento 
(un fenomenalismo estricto —), el budismo ya no dice «lucha contra el pecado», 
sino, dándole toda la razón a la realidad, «lucha contra el sufrimiento». Tiene ya 
a sus espaldas — lo cual le distingue profundamente del cristianismo — el auto- 
engaño de los conceptos de la moral, — se halla, dicho en mi lenguaje, más allá 
del bien y del mal72. — Los dos hechos fisiológicos sobre los que se basa y que 
tiene a la vista son: en primer lugar, una excitabilidad supergrande de la sensibi
lidad, que se expresa como refinada capacidad de dolor, y en segundo lugar, una 
superespiritualización, una vida demasiado prolongada en conceptos y procedi
mientos lógicos, bajo la cual el instinto de persona ha sufrido pérdidas en prove
cho de lo «impersonal» (— dos estados, que al menos algunos de mis lectores, los 
«objetivos», al igual que yo mismo, conocerán por experiencia). En razón de es
tas condiciones fisiológicas ha surgido una depresión: contra esta procede Buda 
de manera higiénica73. En su contra, recurre a la vida al aire libre, la vida ambu
lante, la moderación y la selección en el alimento; la precaución frente a todas las 
spirituosa [bebidas alcohólicas]; la precaución igualmente frente a todos los afec
tos que producen bilis, que calientan la sangre; sin preocupaciones, ni por uno 
mismo, ni por los demás. Buda exige representaciones que, o den calma, o ale
gren — inventa medios para deshabituarse de las otras. Considera que la bon
dad, el ser bondadoso, favorece la salud. La plegaria está excluida, así como el 
ascetismo; sin imperativo categórico, sin coacción de ningún tipo, ni siquiera en 
el interior de la comunidad monástica (— se puede volver a salir de ella —). Todo 
esto serían medios para reforzar aquella excitabilidad supergrande. Por eso pre
cisamente tampoco exige Buda lucha alguna contra quienes piensan de manera 
diferente; contra nada se defiende más su doctrina que contra el sentimiento de 
venganza, de animadversión, de ressentiment [resentimiento]74 (— «la enemistad 
no se extingue con enemistad»: el conmovedor refrain [lema] del budismo ente
ro...75). Y con razón: justo estos afectos serían completamente nocivos en lo que

71 Probable alusión a Paul Deussen, buen amigo de Nietzsche desde la juventud, con quien 
mantuvo correspondencia epistolar, y del que habla muy positivamente en GM, III, 17 y en 
cartas a otros amigos y familiares, en especial con motivo de su reencuentro a comienzos de 
septiembre de 1887. Ambos conocían bien la obra de Schopenhauer, fuente decisiva del interés 
por la India. Nietzsche tenía en su biblioteca dos notables obras de Deussen en como indólogo, 
Das System des Vedánta (1883) y Die Sütra des Vedanta(\'&‘&l). También conocía estudios sobre 
la India y sobre hinduismo y budismo de Max Müller, Cari Friedrich Koeppen, Jacob Wacker- 
nagel, Hermann Oldenberg, etcétera.

72 Cfr. JGB, 56 y GM, III, 17.
73 Cfr. EH, Por qué soy tan sabio, 6 y el fragmento postumo 24 [1] 2, del otoño de 1888, FP 

IV, 762-63 y nota correspondiente.
74 Este concepto, que ya está presente en el fragmento postumo 9 [1] del verano de 1875, 

FP II, 131-60, 157 en especial, cobra relevancia en sus escritos de madurez, sobre todo a partir 
de GM, I, 10 y de las lecturas de P. Bourget y Dostoievski.

75 Esta sentencia, procedente del Dhammapada, se encuentra en el libro de Hermann Ol
denberg Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde, Berlín, W. Hertz, 1881,229, libro que 
Nietzsche tenía en su biblioteca.
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respecta al propósito dietético principal. El cansancio espiritual con el que él se 
encuentra, y que se expresa en una «objetividad» demasiado grande (lo cual sig
nifica un debilitamiento del interés individual, una pérdida del centro de grave
dad, de «egoísmo»), lo combate con una estricta atribución a la persona incluso 
de los intereses más espirituales. En la doctrina de Buda el egoísmo se convierte 
en una obligación: el «una sola cosa es necesaria»76, el «cómo te liberas tú del 
sufrimiento»77, eso regula y delimita la dieta espiritul entera (— acaso uno tenga 
derecho a acordarse de aquel ateniense que igualmente hacía la guerra a la «cien- 
tificidad» pura, Sócrates, el cual incluso en el ámbito de los problemas elevó el 
egoísmo personal al nivel de la moral)78.

21.

El requisito para el budismo es un clima muy suave, una gran afabilidad y li
beralidad en las cotumbres, ningún militarismo; y que son los estamentos más 
elevados e incluso doctos aquellos en los que el movimiento tiene su foco. Como 
meta suprema se quiere la serenidad, la quietud, la ausencia de deseos, y de ese 
modo uno alcanza su meta79. El budismo no es una religión en la que uno aspira 
meramente a la perfección: lo perfecto es el caso normal. —

En el cristianismo pasan al primer plano los instintos de los sometidos y 
oprimidos: son los estamentos más bajos los que buscan en él su salvación. 
Aquí se ejercita como ocupación, como medio contra el aburrimiento, la casuís
tica del pecado, la autocrítica, la inquisición de la conciencia; aquí el afecto 
contra un Poderoso, llamado «Dios», se mantiene constantemente erguido 
(mediante la plegaria); aquí lo supremo es considerado como inalcanzable, 
como un regalo, como una «gracia». Aquí falta también el espacio abierto de 
lo público; el escondrijo, el habitáculo oscuro es cristiano80. Aquí se menospre
cia el cuerpo, se rechaza la higiene como sensualidad; la iglesia se defiende in
cluso contra la limpieza (— la primera medida cristiana tras la expulsión de los 
moros fue el cierre de los baños públicos, de los cuales Córdoba, ella sola, po
seía 270). Es cristiano un cierto sentido de la crueldad, contra uno mismo y los 
demás81; el odio a los que piensan de manera diferente; la voluntad de perse
guir. Están en primer plano representaciones lúgubres y excitantes; los estados 
deseados en grado sumo, designados con los nombres más elevados, son los 
estados epilépticos; la dieta está confeccionada de tal modo que favorece los 
fenómenos mórbidos y sobreexcita los nervios. Es cristiana la hostilidad mor
tal contra los señores de la tierra, contra los «nobles» — y a la vez una compe
tencia oculta y secreta (— a ellos se les deja el «cuerpo», uno quiere solamente 
el «alma»...). Es cristiano el odio al espíritu, al orgullo, al coraje, a la libertad,

76 Cfr. Evangelio según Lucas 10, 42. Nietzsche utiliza esta famosa frase en otros textos, 
por ejemplo, WS, 300; M, 132; FW, 290, en O C III, 456, 562, 834-35; GM, III, 16.

77 Cfr. H. Oldenberg, op. cit. , 209.
78 Cfr. GD, El problema de Sócrates.
79 Cfr. H. Oldenberg, op. cit., 271.
80 Cfr. E. Renán, Marc-Auréle et la fin du monde antique, París, 1882, 590.
81 Cfr. MA, 142, OC III, 140 y la nota correspondiente, en especial por lo que respecta a la 

cita de Novalis en la que puede estar inspirada esta afirmación.
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al libertinaje del espíritu; es cristiano el odio a los sentidos, a las alegrías de los 
sentidos, a la alegría en general...82.

22.

Este cristianismo, cuando abandonó su primer suelo, los estamentos más ba
jos, el submundo del mundo antiguo, cuando fue en busca de poder entre los pue
blos de los bárbaros, no tuvo ya aquí, como requisito, seres humanos cansados, 
sino seres interiormente asalvajados y que se desgarraban a sí mismos, — el ser 
humano fuerte, pero malogrado. La insatisfacción consigo mismo, el sufrimiento 
por uno mismo no es aquí, como en el budista, una desmesurada excitabilidad y 
capacidad para el dolor, más bien lo contrario, una exigencia superpoderosa de 
hacer daño, de exteriorización de la tensión interior en acciones y representacio
nes hostiles. El cristianismo necesitó conceptos y valores bárbaros para conseguir 
dominar a los bárbaros: así son el sacrificio del primogénito, el beber sangre en 
la comunión, el menosprecio del espíritu y de la cultura; la tortura en todas sus 
formas, sensibles e insensibles; la gran pompa del culto. El budismo es una reli
gión para seres humanos tardíos, para razas que se han vuelto bondadosas, afa
bles, superespirituales, que sienten dolor con demasiada facilidad (— Europa 
todavía no está ni de lejos madura para el budismo —): él es un regreso de esas 
mismas razas a la paz y la serenidad, a la dieta en lo espiritual, a un cierto endu
recimiento en lo corporal. El cristianismo quiere dominar a animales depresa\ su 
medio es hacerlos enfermar, — el debilitamiento es la receta cristiana para la 
doma, para la «civilización»83. El budismo es una religión para el término y la fa
tiga de la civilización, el cristianismo m siquiera es capaz de encontrarla, — en 
determinadas circunstancias él la funda.

23.

El budismo, dicho sea una vez más, es cien veces más frío, más veraz, más 
objetivo. No necesita ya que se hagan decentes, mediante la interpretación del 
pecado, su sufrimiento, su capacidad de dolor, — dice simplemente lo que 
piensa, «yo sufro». Para el bárbaro, por el contrario, el sufrimiento no es en sí 
nada decente: necesita primero una interpretación para admitirse a sí mismo 
que sufre (su instinto le lleva más bien a la negación del dolor, a soportarlo en 
silencio). Aquí la palabra «demonio» fue un beneficio: se tenía un enemigo su- 
perpoderoso y terrible, — uno no necesitaba avergonzarse de sufrir a causa de 
semejante enemigo. —

El cristianismo tiene en su fundamento algunos refinamientos que pertenecen 
a Oriente84. Ante todo sabe que en sí es totalmente indiferente que algo sea ver
dadero, pero de suma importancia siempre que se crea que es verdadero. La ver

82 Cfr. MA, 321 y 499; VM, 62; M, 80; FW, 338, OC III, 201, 245, 295, 532 y 854-56.
83 Sobre el importante concepto de Zähmung, «doma» o «domesticación», y su relación 

con la «civilización» (repárese en las comillas), y no con la cultura tal como Nietzsche la entien
de, cfr. los fragmentos postumos 25 [236] de la primavera de 1884, F PIII, 496 y 9 [142], 11 [153] 
y 16 [10] de 1887-1888, FP IV, 278, 410, 673 y las notas correspondientes.

84 Cfr. MA, 114; M, 75; FW, 141 en OC III, 128, 529, 807 y las notas correspondientes, así 
como JGB, 46 y 50.
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dad y la creencia en que algo es verdadero: dos mundos de intereses que están 
completamente separados, casi dos mundos en antítesis — a uno y a otro se llega 
por caminos radicalmente diferentes. Ser sapiente al respecto — eso en Oriente 
convierte prácticamente en sabio: así lo entienden los bramanes, así lo entiende 
Platón, así, todo discípulo de sabiduría esotérica85. Si, por ejemplo, hay felicidad 
en creerse redimido del pecado, entonces no es necesario como requisito para ello 
que el ser humano sea pecador, sino que se sienta pecador. Pero si por encima de 
todo se necesita fe, entonces se ha de desacreditar la razón, el conocimiento, la 
investigación: el camino hacia la verdad se convierte en el camino prohibido. — 
La esperanza fuerte es un estimulante de la vida mucho más grande que cualquier 
felicidad individual que realmente se produzca. Hay que mantener en pie a quie
nes sufren mediante una esperanza que no pueda ser refutada por ninguna reali
dad, — que no sea suprimida por un cumplimiento: una esperanza en el más allá. 
(Precisamente a causa de esta capacidad de entretener a los infelices, la esperanza 
fue considerada por los griegos como el mal de los males, como el mal genuina- 
mente maligno', se quedó en la tinaja del mal)86. — Para que el amor sea posible, 
Dios ha de ser una persona; para que los instintos más bajos puedan tomar la 
palabra, Dios ha de ser joven. Para el ardor de las mujeres se ha de poner en 
primer plano a un santo hermoso, para el de los hombres, a una María. Eso, bajo 
la suposición de que el cristianismo quiere llegar a dominar en un terreno en el 
que los cultos afrodisíacos o de Adonis ya han determinado el concepto de culto. 
La exigencia de castidad refuerza la vehemencia e interioridad del instinto reli
gioso — hace el culto más cálido, más exaltado, más efusivo. — El amor es el 
estado en el que el ser humano, la mayoría de las veces, ve las cosas como no son. 
La fuerza ilusoria se encuentra aquí en su cúspide, al igual que la fuerza edulco
rante, que la fuera transfiguradora. En el amor se soporta más que de ordinario, 
se tolera todo. Se trataba de inventar una religión en la que fuera posible ser 
amado: de este modo se está más allá y por encima de lo peor que hay en la vida 
— no se lo ve ya de ninguna de las maneras. — Todo esto, sobre las tres virtudes 
cristianas, fe, amor, esperanza: yo las llamo las tres astucias cristianas87 88. — El 
budismo es demasiado tardío, demasiado positivista además, para continuar 
siendo astuto de esta manera. —

2 4 88.

Aquí voy a tocar únicamente el problema del surgimiento del cristianismo. 
La primera proposición para su solución dice así: el cristianismo solo es com
prensible a partir del suelo en el que creció, — no es un contramovimiento lan
zado contra el instinto judío, es su consecuencia misma, una conclusión más en

85 Cfr. JGB, 30.
86 Cfr. Hesíodo, Trabajos y  dias, 90 ss. Ya aparecen comentarios sobre este rasgo del célebre 

mito de Pandora en MA, 71 y M, 38, OC III, 71 y 509-10, y las notas correspondientes. Nietzs- 
che conoce bien el texto griego y no habla, como será frecuente en Europa a partir del Renaci
miento, de la «caja» de Pandora, ni tampoco de la «jarra», sino de la «tinaja» o la «tina», Fass.

87 Cfr. VM, 98, OC III, 301-02; GM, I, 14 y 15; GD, Los cuatro grandes errores, 6 y la nota 
correspondiente.

88 El título que tenía este aforismo en el manuscrito, posteriomente tachado por Nietzsche, 
es «Las raíces del cristianismo».
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la lógica de este, una lógica que infunde miedo89. En la fórmula del redentor: «la 
salvación viene de los judíos»90. La segunda proposición dice: el tipo psicoló
gico del Galileo es todavía conocible, pero solo en su total degeneración (que es, 
a la vez, una mutilación y una sobrecarga con rasgos foráneos —) ha podido 
servir para aquello para lo que ha sido utilizado, para el tipo de un redentor de 
la humanidad. —

Los judíos son el pueblo más notable de la historia universal, ya que, situados 
ante la cuestión de ser o no ser, han preferido, con una consciencia completamen
te siniestra, el ser a cualquier precio: ese precio fue la falsificación radical de toda 
naturaleza, de toda naturalidad, de toda realidad, tanto de todo el mundo inte
rior como de todo el mundo exterior. Ellos se pusieron fronteras frente a todas 
las condiciones bajo las cuales hasta entonces un pueblo podía vivir, un pueblo 
tenía derecho a vivir, ellos crearon a partir de sí mismos un concepto de antítesis 
con respecto a las condiciones naturales, — ellos han invertido, de una manera 
irremediable, y por este orden, la religión, el culto, la moral, la historia, la psico
logía, poniéndolos en contradicción con sus valores de naturaleza. Encontramos el 
mismo fenómeno una vez más y en proporciones indeciblemente mayores, aun
que solo como copia: — la Iglesia cristiana, en comparación con el «pueblo de 
los santos»91, carece de toda pretensión de originalidad. Los judíos son, precisa
mente por ello, el pueblo más funesto de la historia universal: en su repercusión 
han falseado la humanidad hasta tal punto que todavía hoy el cristiano puede 
sentir de manera antijudía, sin comprenderse a sí mismo como la última conse
cuencia judía.

En mi Genelogía de la moral he presentado de modo psicológico por vez pri
mera el concepto en antítesis de una moral noble y de una moral del ressentiment, 
esta última surgida del no a la primera: pero esa es la moral judeo-cristiana por 
entero y por completo92. Para poder decir no a todo lo que sobre la tierra repre
senta el movimiento ascendente de la vida, lo bien logrado, el poder, la belleza, la 
autoafirmación, para ello el instinto del ressentiment, convertido en genio, tuvo 
que inventarse aquí otro mundo, a partir del cual aquella afirmación de la vida 
aparecía como lo malvado, como lo reprobable en si. Revisado todo esto psico
lógicamente, el pueblo judío es un pueblo de la fuerza vital más tenaz, que, situa
do en condiciones imposibles, toma, de manera voluntaria, desde la más honda 
astucia de la auto-conservación, el partido de todos los instintos de décadence, 
—no como dominado por ellos, sino porque adivinó en ellos un poder con el cual 
uno puede imponerse contra «el mundo». Ellos son la pieza que contrasta con 
todos los décadents: ellos han tenido que presentarse, como estos hasta conseguir 
la ilusión de serlo, ellos han sabido colocarse, con un non-plus-ultra del genio 
teatral, en la cima de todos los movimientos de décadence (— como el cristianis
mo de Pablo93 —), para a partir de tales movimientos crear algo que es más

89 Cfr. FW, 137, OC III, 806-07; GD, Los «mejoradores» de la humanidad, 4.
90 Cfr., por ejemplo, Evangelio según Juan 4, 22 y el fragmento postumo 10 [182] del otoño 

de 1887, FP, IV, 359.
91 Cfr., por ejemplo, Éxodo, 19, 6.
92 Cfr. GM, I, 10 y 11 en especial, así como WA, Epílogo, nota del autor.
93 Cfr. M, 68, OC III, 523-26 y las notas correspondientes, así como el fragmento postumo 

11 [282] de 1887-1888, FP IV, 437 y la nota correspondiente, en la que se destaca la huella de la 
lectura de Ma Religión de L. Tolstói. Nietzsche había leído en el verano de 1880 el libro de
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fuerte que todo partido de la vida que dice sí. La décadence es, para la especie de 
ser humano que ansia alcanzar el poder en el judaismo y en el cristianismo, una 
especie sacerdotal, solamente un medio', esta especie de ser humano tiene un inte
rés d vida en hacer enfermar a la humanidad y en invertir los conceptos de «bue
no» y «malvado», de «verdadero» y «falso», en un sentido peligroso para la vida 
y calumniador del mundo. —

2 5 * * .

La historia de Israel es inestimable como historia típica de toda desnaturali
zación de los valores de la naturaleza: indicaré cinco hechos de la misma. Origi
nariamente, sobre todo en la época de la realeza, también Israel se hallaba con 
todas las cosas en una relación correcta, es decir, en una relación natural. Su 
Yahvé era la expresión de la conciencia de poder, de la alegría de sí, de la espe
ranza en sí: en él se estaba a la espera de la victoria y la salvación, con él se tenía 
confianza en que la naturaleza daría lo que el pueblo necesita — ante todo, llu
via. Yahvé es el Dios de Israel y, por consiguiente, el Dios de la justicia: esa es la 
lógica de todo pueblo que está en el poder y de eso tiene una buena conciencia. 
En el culto de la festividad se expresan estas dos vertientes de la autoafirmación 
de un pueblo: está agradecido por los grandes destinos mediante los cuales ha 
llegado a estar en lo más alto, está agradecido en lo que respecta al ciclo anual y 
a toda la prosperidad en la ganadería y la agricultura. — Este estado de cosas 
continuó siendo durante mucho tiempo el ideal, incluso cuando fue suprimido de 
una manera triste: la anarquía en el interior, el asirio desde el exterior94 95. Pero el 
pueblo mantuvo con firmeza, como deseo supremo, aquella visión de un rey que 
es un buen soldado y un juez estricto: la mantuvo sobre todo aquel típico profeta 
(esto es, el crítico y el satírico del instante), Isaías. — Pero toda esperanza conti
nuó incumplida. El viejo Dios no podía hacer ya nada de lo que en otro tiempo 
era capaz. Lo tendrían que haber abandonado. ¿Qué sucedió? Se cambió su con
cepto, — se desnaturalizó su concepto: a este precio se lo mantuvo. — Yahvé, el 
Dios de la «justicia», —ya no una unidad con Israel, una expresión del amor pro
pio del pueblo: solo seguía siendo un Dios bajo condiciones... Su concepto se 
convierte en un instrumento en las manos de agitadores sacerdotales, que a partir 
de entonces interpretan toda felicidad como un premio, toda infelicidad como 
un castigo por la desobediencia a Dios, por el «pecado»: es aquella manera de 
interpretación muy falaz de un presunto «orden moral del mundo»96, con la que 
el concepto natural de «causa» y «efecto» se encuentra, de una vez por todas,

Hermann Lüdemann Die Anthropologie des Apostels Paulus und ihre Stellung innerhalb seiner 
Heilslehre. Nach den vier Hauptbriefen dargestellst, Kiel, 1872.

94 En este aforismo y en el siguiente es notable la presencia de las obras de J. Wellheusen 
que ya hemos citado, los Prolegomena y el primer cuaderno de sus Esbozos y  trabajos prelimi
nares.

95 Cfr. II Reyes, 17.
96 Cfr. GD, «Los cuatro grandes errores», 7 y la nota correspondiente. Esta expresión, que 

se halla en Paul de Lagarde y está emparentada con la de «significación moral del mundo» en 
Schopenhauer (cfr. Parerga y  paralipómena II, capítulo 8, aforismo 109, ed. cit. 222 en especial), 
también se encuentra en el primer cuaderno de Skizzen und Vorarbeiten de J. Wellhausen, 50. 
Reaparece en AC, 26, 38 y 49.
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puesto cabeza abajo. Una vez que, con el premio y el castigo, se ha acabado la 
causalidad natural, se necesita una causalidad antinatural: el resto entero de no- 
naturaleza se sigue de aquí. Un Dios que exige— en lugar de un Dios que ayuda, 
que aconseja, que es en el fondo la palabra para toda feliz inspiración del coraje 
y de la confianza en sí... La moral, ya no la expresión de las condiciones de vida 
y de crecimiento de un pueblo, ya no su instinto de vida más básico, sino conver
tida en algo abstracto, convertida en antítesis de la vida, — la moral como dete
rioro principial de la fantasía, como «mirada maligna»97 para todas las cosas. 
iQué es la moral judía, qué es la moral cristiana? El azar, desprovisto de su ino
cencia; la desgracia, ensuciada con el concepto de «pecado»; el bienestar, enten
dido como peligro, como «tentación»; el malestar fisiológico, envenenado con el 
gusano de la conciencia...

26.

El concepto de Dios, falseado; el concepto de moral, falseado: — los sacer
dotes judíos no se detuvieron en eso. No se podía utilizar la historia entera de 
Israel: ¡déjesela fuera! — Esos sacerdotes llevaron a cabo aquel prodigio de fal
sificación, de la cual una buena parte de la Biblia nos ofrece el documento: 
ellos han traducido en clave religiosa su propio pasado como pueblo, con un 
escarnio sin igual con respecto a toda tradición, a toda realidad histórica, es 
decir, convirtieron ese pasado en un estúpido mecanismo de salvación de culpa 
ante Yahvé y castigo, de devoción hacia Yahvé y premio. Nosotros sentiríamos 
este muy ignominioso acto de falsificación de la historia de manera mucho más 
dolorosa si la eclesiástica interpretación de la historia, realizada durante mile
nios, no nos hubiera hecho casi insensibles para las exigencias de la probidad in 
historicis [en cuestiones históricas], Y a la Iglesia la secundaron los filósofos: la 
mentira «del orden moral del mundo» atraviesa la evolución entera incluso de 
la filosofía moderna. ¿Qué significa «orden moral del mundo»? Que, de una vez 
por todas, hay una voluntad de Dios que prescribe qué ha de hacer el ser hu
mano y qué ha de dejar de hacer; que el valor de un pueblo, de un individuo, se 
mide por lo mucho o lo poco que haya obedecido a la voluntad de Dios; que en 
los destinos de un pueblo, de un individuo, la voluntad de Dios se manifiesta 
como dominante, es decir, como castigando o premiando según el grado de 
obediencia. La realidad, en lugar de esta deplorable mentira, dice: una especie 
parasitaria de ser humano, que solo prospera a costa de todas las formaciones 
sanas de la vida, el sacerdote, abusa del nombre de Dios: a un estado de las co
sas en el que el sacerdote determina el valor de las cosas, lo llama «el reino de 
Dios»; a los medios gracias a los cuales se alcanza o se mantiene un estado se
mejante, los llama «la voluntad de Dios»; con un cinismo impregnado de sangre 
fría mide los pueblos, las épocas, los individuos, según hayan sido de utilidad 
para el superpoder de los sacerdotes o le hayan opuesto resistencia. Véaselos en 
acción: en las manos de los sacerdotes judíos la gran época de la historia de Is
rael se convirtió en una época de decadencia; el exilio, la larga desgracia, se 
transformó en un castigo eterno por la gran época — una época en la que el

97 Recuérdese que esta expresión también significa «mal de ojo», esto es, «maleficio», 
«maldición».
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sacerdote aún no era nada... De las figuras poderosas, unas figuras logradas y 
muy libres, de la historia de Israel, han hecho, según las necesidades, míseros 
santurrones y mojigatos o «ateos»98, han simplificado la psicología de todo 
gran acontecimiento a la fórmula para idiotas de «obediencia o desobediencia 
a Dios». — Un paso más: la «voluntad de Dios», es decir, las condiciones para 
la conservación del poder del sacerdote, ha de ser conocida, — para este fin se 
necesita una «revelación». Hablando en claro: se necesita una gran falsifica
ción literaria, se descubre una «sagrada escritura», — se la hace pública con 
toda la pompa hierática, con días de penitencia y griterío de lamentación. La 
«voluntad de Dios» se mantenía firme desde hacía mucho tiempo: la completa 
desgracia radicaba en haberse vuelto extraños a la «sagrada escritura»... A 
Moisés ya se le había revelado la «voluntad de Dios»... ¿Qué había ocurrido? 
El sacerdote había formulado de una vez por todas, con rigor, con pedantería, 
indicando hasta los grandes y pequeños gravámenes que se le habían de pagar 
(— sin olvidar los trozos de carne más sabrosos: pues el sacerdote es un devo- 
rador de beefsteak [bistec]), qué es lo que él quiere tener, «qué es la voluntad de 
Dios»... Desde entonces todas las cosas de la vida están reguladas de tal modo 
que el sacerdote es imprescindible en todas partes; en todos los acontecimientos 
naturales de la vida, en el nacimiento, en el matrimonio, en la enfermedad, en 
la muerte, para no hablar del sacrificio («la comida»), aparece el parásito santo 
para desnaturalizarlos', en su lenguaje, para «santificarlos»... Porque hay que 
comprender lo siguiente: toda costumbre natural, toda institución natural (el 
Estado, la organización de la justicia, el matrimonio, la asistencia a los enfer
mos y a los pobres), toda exigencia inspirada por el instinto de la vida, en po
cas palabras, todo lo que tiene valor en sí mismo, el parasitismo del sacerdote 
(o del «orden moral del mundo») lo convierte por principio en carente de valor, 
en contrario al valor: se necesita posteriormente una sanción, — es necesario 
un poder que otorgue valor, un poder que niegue la naturaleza en todo ello, y 
que precisamente solo de este modo cree valor... El sacerdote desvalora, desan
tifica la naturaleza: a este precio él existe como tal. — La desobediencia a Dios, 
es decir, al sacerdote, a «la ley», recibe ahora el nombre de «pecado»99; los me
dios de volver a «reconciliarse con Dios» son, como es obvio, medios con los 
cuales la sumisión al sacerdote está garantizada de manera todavía más radi
cal: únicamente el sacerdote «redime»... Revisado psicológicamente, en toda 
sociedad organizada de manera sacerdotal los «pecados» se vuelven imprescin
dibles: son las auténticas artimañas del poder, el sacerdote vive de los pecados, 
necesita que se «peque»... Proposición suprema: «Dios perdona al que hace 
penitencia»100 — dicho con toda claridad: al que se somete al sacerdote. —

98 Este adjetivo, Gottlos, «sin Dios», «carente de Dios» o «ateo», de reiterado uso en la 
traducción luterana de la Biblia en pasajes que otras traducciones dicen «impío» o «malvado», 
se lo aplica Nietzsche a sí mismo y a su Zaratustra, cfr. por ejemplo, M, Prólogo, 4; FW, 280 y 
344, OC, III, 488, 831 y 860 en especial.

99 Cfr., por ejemplo, WS, 78 y FW, 135, OC III, 399 y 805-06; GM, III, 20; e infra, AC, 49 
y 62.

100 Cfr. GD, Cómo el «mundo verdadero» acabó... y su fuente en muchos pasajes bíblicos, 
por ejemplo, Evangelio según Lucas, 15, 7 y 10.



F,L ANTICRISTO 727

27101.

En un terreno hasta tal punto falso que en él toda naturaleza, todo valor de 
naturaleza, toda realidad, tenían en su contra los instintos más hondos de la cla
se dominante, en ese terreno creció el cristianismo, una forma de hostilidad mor
tal a la realidad que no ha sido superada hasta ahora. El «pueblo santo», que 
para todas las cosas solo había conservado valores de sacerdote, solo palabras de 
sacerdote, y que, con una consecuencia lógica al sacar conclusiones que pueden 
infundir pavor, separó de sí como «profano», como «mundo», como «pecado», 
todo lo que en general todavía persistía con poder sobre la tierra, — este pueblo 
generó para su instinto una última fórmula, que se aplicó de manera lógica hasta 
la autonegación: dicho pueblo, como cristianismo, negó incluso la última forma de 
la realidad, el «pueblo santo», el «pueblo de los elegidos», la realidad judía misma. 
El caso es de primera categoría: el pequeño movimiento rebelde, que fue bautizado 
con el nombre de Jesús de Nazaret, es el instinto judío una vez más, — dicho de 
otro modo, el instinto del sacerdote que ya no soporta al sacerdote como realidad, 
la invención de una forma de existencia todavía más alejada, de una visión del 
mundo todavía más irreal, que la que requiere la organización de una Iglesia. El 
cristianismo niega a la Iglesia...102.

Yo no veo contra qué estuvo dirigida la rebelión de la que Jesús ha sido enten
dido o malentendido como autor, si no fue la rebelión contra la Iglesia judía, en
tendiendo Iglesia en el mismo sentido en que hoy entendemos esa palabra. Fue 
una rebelión contra «los buenos y justos»103, contra «los santos de Israel», contra 
la jerarquía de la sociedad no contra su corrupción, sino contra la casta, el 
privilegio, el orden, la fórmula; fue la incredulidad con respecto a los «seres hu
manos superiores», el no pronunciado contra todo lo que era sacerdote y teólo
go. Pero la jerarquía que de ese modo era cuestionada, aunque solo por un ins
tante, era la construcción sobre pilotes apoyándose en la cual el pueblo judío, en 
medio del «agua», todavía continuaba existiendo como tal, era la última posibi
lidad, lograda con mucho trabajo, de seguir subsistiendo, el residuum [residuo] de 
su política existencia de excepción: un ataque lanzado contra ella era un ataque 
contra el más hondo instinto del pueblo, contra la más tenaz voluntad de vida de 
un pueblo que haya existido nunca sobre la tierra. Este anarquista santo104 que 
incitó a la oposición contra el orden dominante al pueblo bajo, a los parias y 
«pecadores», a los chandalas de dentro del judaismo, — con un lenguaje que, en 
el caso de que se tuviera que dar crédito a los Evangelios, incluso hoy aún llevaría

101 Una versión previa de este aforismo se encuentra en el fragmento postumo 11 [280] de 
1887-1888, FP IV, 436, perteneciente a un conjunto de anotaciones en las que es manifiesta la 
lectura del ya citado libro de Tolstói Ma Religión (algunas versiones castellanas de esta obra 
tolstoiana la titulan como Mi fe, y también Lo que yo creo).

102 Cfr. el fragmento postumo 11 [249] de 1887-1888, FP IV, 429 y nota correspondiente, en 
la que se detalla la procedencia tosltoiana de esta tesis.

103 Expresión bíblica (cfr., por ejemplo, Proverbios, 14, 19) que Nietzsche utiliza con fre
cuencia en sus obras de madurez, por ejemplo, Za, III, De las tablas viejas y nuevas, 26 y 27; 
GM I, 14 y III, 14; EH, Por qué soy un destino, 5.

104 Cfr. GD, Incursiones de un intempestivo, 34 y nota correspondiente, así como infra, 
AC. 58. Esta interpretación de la figura de Jesús está inspirada en la lectura de la citada obra 
de Tolstói, pero también de Renán, tanto de su Vie de Jesús, ed. cit., 131, como de su libro Les 
évangiles et la seconde génération chrétienne, París, 1877, 333.



728 OBRAS COMPLETAS

a Siberia105, era un criminal político, en la medida en que los criminales políticos 
eran posibles en una sociedad absurdamente no política. Esto le llevó a la cruz: la 
prueba al respecto es la inscripción de la cruz106. Él murió por su culpa, — no hay 
ninguna razón para afirmar, aunque asi se haya hecho con tanta frecuencia, que 
murió por la culpa de otros107. —

28.

Una cuestión completamente distinta es si él tuvo de algún modo conciencia 
de semejante antítesis, — o si solamente fue sentido como esta antítesis. Y aquí 
toco por vez primera el problema de la psicología del redentor. — Confieso que 
leo pocos libros con tantas dificultades como los evangelios. Estas dificultades 
son diferentes de aquellas en cuya demostración la docta curiosidad del espíritu 
alemán ha celebrado uno de sus triunfos más inolvidables. Está lejana la época 
en que también yo, como todo joven erudito, saboreaba, con la inteligente lenti
tud de un filólogo refinado108, la obra del incomparable Strauss. Tenía entonces 
veinte años109: ahora soy demasiado serio para eso. ¿Qué me importan las contra
dicciones de la «tradición»? ¡Cómo es posible llamar «tradición» a leyendas de 
santos en general! Las historias de santos son la literatura más ambigua que exis
te: aplicarle a ésta el método científico, si no se tienen otros documentos, me pare
ce una tarea condenada de antemano — mera ociosidad erudita...

29.

Lo que a mí me interesa es el tipo psicológico del redentor. Este tipo podría, 
ciertamente, estar conservado en los evangelios a pesar de los evangelios, aun 
cuando se halle siempre mutilado o sobrecargado con rasgos extraños: como está 
conservado en sus leyendas el de Francisco de Asís a pesar de sus leyendas110. No 
la verdad sobre qué hizo, qué dijo, cómo murió en realidad: sino la cuestión so
bre si su tipo ¿es en absoluto todavía representable?, la cuestión sobre si él ¿está

105 Nietzsche conocía esta etapa de la vida de Dostoievski y había leído sus Memorias de la 
casa muerta, cfr. GD. Incursiones de un intempestivo, 45 y nota correspondiente. Como los escri
tos de Nietzsche estaban prohibidos en Rusia, él mismo ironizaba sobre la Siberia que se tendría 
que construir para desterrarle y encarcelarle por sus nuevos libros, cfr. su epistolario con G. 
Brandes y R. von Seydlitz, de 13 de septiembre de 1888, con H. Kóselitz de 14 de octubre y con 
F. Overbeck de 13 de noviembre, también de 1888, CO VI, 248, 251, 272 y 288 en especial.

106 Cfr. por ejemplo, Evangelio según Mateo 27, 37.
107 Cfr. VM, 94, OC III, 300.
108 Sobre la concepción nietzscheana de la filología, cfr. por ejemplo, el Prólogo a BA, OC 

1,486-88; el Prólogo a MA, 8, así como el Prólogo a M, 5, OC 111, 78 y 488-89, el Prólogo a GM 
e infra, AC, 52.

109 En efecto, en octubre de 1864, siendo alumno de la Universidad de Bonn, leyó Nietzs
che la obra de David Friedrich Strauss Das Leben Jesu fiir das deutsche Volk bearbeitet, Leipzig, 
1864, versión popular de la primera edición en 2 volúmnes, Das Leben Jesu kritisch bearbeitet, 
Tubinga, 1835 y 1836, obra que despertó una viva polémica. Sobre las tesis de este teólogo, cfr. 
por ejemplo, el fragmento postumo 27 [1] de 1873, FP I, 465 y nota correpondiente, así como 
la Primera de las Consideraciones Intempestivas, OC I, 641-694, 680-681 en especial, y las notas 
correspondientes.

110 La comparación entre la vida y milagros de Jesús y la vida y los milagros de Francisco 
de Asís la hace Renán en Vie de Jésus, op. cit., 465-66.
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«transmitido por la tradición»? — Los intentos que conozco de leer en los evan
gelios incluso la historia de un «alma», me parecen pruebas de una ligereza psi
cológica digna de abominación. El señor Renán, ese bufón in psychologicis [en 
cuestiones psicológicas]111, para su explicación del tipo de Jesús ha aportado los 
dos conceptos más inadecuados que pueda haber para ello: el concepto de genio 
y el concepto de héroe («héros»). Pero si hay alguna cosa que sea no evangélica, 
esa cosa es el concepto de héroe. Precisamente la antítesis de todo combate, de 
todo sentirse en lucha, se ha convertido aquí en instinto: la incapacidad de opo
ner resistencia se convierte aquí en una moral («no opongas resistencia al mal», 
la sentencia más profunda de los evangelios, su clave, en cierto sentido)112, la 
bienaventuranza en la paz, en la afabilidad, en el no poder ser enemigo. ¿Qué sig
nifica la «buena nueva»? Que se ha encontrado la vida verdadera, la vida eterna 
— no se la promete, ella está aquí, está en vosotros: como vida en el amor, en el 
amor sin separación ni exclusión, sin distancia. Todo ser humano es el hijo de 
Dios — Jesús no reclama absolutamente nada para sí solo — como hijo de Dios 
todo humano es igual a otro humano... ¡Hacer de Jesús un héroe\ — ¡Y qué mal
entendido es en particular la palabra «genio»!113. Nuestro concepto entero de 
«espíritu», nuestro concepto de cultura de «espíritu», no tienen sentido, en modo 
alguno, en el mundo en el que Jesús vive. Dicho con el rigor del fisiólogo, la indi
cada aquí sería más bien una palabra completamente diferente: la palabra idio
ta114 115. Conocemos un estado de excitabilidad enfermiza del sentido del tacto que 
se estremece de horror ante cualquier contacto, ante cualquier asimiento de un 
objeto sólido. Tradúzcase semejante habitas [hábito] fisiológico a su lógica últi
ma — como odio por instinto a toda realidad, como huida hacia lo «inaprensi
ble», hacia lo «incomprensible», como aversión a toda fórmula, a todo concepto 
de tiempo y de espacio, a todo lo que es firme, costumbre, institución, Iglesia, 
como estar en casa en un mundo en el que ya no nos toca ninguna especie de 
realidad, en un mundo meramente «interior», en un mundo «verdadero», en un 
mundo «eterno»... «El reino de Dios está en vosotros»..."5.

111 Cfr. el fragmento postumo 15 [9] de la primavera de 1888, en el que Nietzsche contrapo
ne la agudeza psicológica de Dostoïevski a la vulgaridad hermenéutica de Renan ante el caso 
de Jesús, FPIV, 626 y nota correspondiente.

112 Cfr. Evangelio según Mateo, 5, 39, pasaje sobre el que Tolstói indicó en Ma Religion 
(ed. cit., 12 y 42) que se le había convertido en la clave de todo el Evangelio. Nietzsche lo apun
tó en los fragmentos postumos 11 [246] y [247] de 1887-1888, FP IV, 428 y 429 y las notas co
rrespondientes, así como, infra, AC, 35.

113 Cfr. el fragmento postumo 14 [38] de la primavera de 1888, FP IV, 519-20 y la nota co
rrespondiente.

114 El significado de este provocador adjetivo debe entenderse según lo presentó F. Dostoïe
vski en su novela El idiota, que, aunque no hay pruebas de que Nietzsche la leyera, sí la conocía 
indirectamente, incluso en su comparación cristológica central, gracias a los artículos de Eugè
ne Melchior de Vogüé aparecidos en Revue de deux mondes durante 1885, 1886 y 1887, recogi
dos en parte en su innovador libro Le Roman russe de 1886, en el que se presentaban al público 
francés la vida y la obra de Tolstói y Dostoïevski, entre otros autores. Cfr. infra, AC, 31, con 
explícitas referencias a las novelas rusas, a Dostoïevski en particular, y a la peculiar combina
ción de elementos sublimes, enfermizos e infantiles en el tipo de Jesús.

115 Cfr. Evangelio según Lucas 17, 20-21 y el fragmento postumo 11 [392] de 1887-1888, FP 
IV, 484 y nota correspondiente, en la que se indica la referencia de la obra de Renan que avala 
esta lectura («entre vosotros» y «dentro de vosotros» o «en vuestro interior», esto es, «en voso
tros {in euch]»).
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30.

El odio por instinto a la realidad: consecuencia de una extrema capacidad de 
sufrimiento y de excitación, que ya no quiere ser «tocada» en absoluto, porque 
siente todo contacto de manera demasiado profunda.

La exclusión por instinto de toda aversión, de toda enemistad, de todas las 
fronteras y  distancias en el sentimiento-, consecuencia de una extrema capacidad 
de sufrimiento y de excitación, que ya siente toda oposición, todo tener que 
oponerse, como un insoportable displacer (es decir, como nocivo, como des
aconsejado por el instinto de autoconservación) y solo conoce la bienaventu
ranza (el placer)116 en no oponer ya resistencia, en no oponer resistencia a nadie 
más, ni a la desgracia, ni al mal, — el amor como única, como última posibili
dad de vida...

Estas son las dos realidades fisiológicas sobre las cuales, a partir de las cuales, 
surgió la doctrina de la redención. Yo la llamo una sublime evolución continuada 
del hedonismo sobre un fundamento completamente mórbido. Pariente suyo 
muy próximo, si bien con un gran suplemento de vitalidad y de fuerza nerviosa 
griegas, es el epicureismo, la doctrina de redención del paganismo. Epicuro, un 
décadent típico: soy el primero que lo ha reconocido como tal117 118. — El miedo al 
dolor, incluso a lo infinitamente pequeño en el dolor — no puede acabar de otra 
manera que no sea en una religión delamor...m .

31.

He dado por anticipado mi respuesta al problema. El presupuesto para esa 
respuesta es que el tipo del redentor solamente se nos ha conservado en una fuer
te tergiversación. Esta tergiversación tiene en sí mucha verosimilitud: un tipo se
mejante no podía, por múltiples razones, permanecer puro, ni entero, ni libre de 
añadidos. En él tienen que haber dejado rastros tanto el milieu [ambiente] en el 
que se movía esa extraña figura como, en mayor medida aún, la historia, el des
tino de la primera comunidad cristiana: a partir de este destino, el tipo se amplió 
retroactivamente con rasgos que solo son comprensibles desde la guerra y las fi
nalidades de la propaganda. Aquel mundo extraño y enfermo en el que los evan
gelios nos introducen — un mundo, como sacado de una novela rusa, en el que 
parece que se dan cita la escoria de la sociedad, la afección nerviosa y la idiotez 
«infantil»119 — en todo caso tiene que haber hecho más grosero a ese tipo: los pri
meros discípulos en particular, para entender siquiera algo de ello, tradujeron 
primero a su propia simpleza un ser que flotaba por completo en símbolos y co
sas inaprensibles, — para ellos el tipo no tuvo existencia en sus manos sino des
pués de una simplificación a formas más conocidas... El profeta, el mesías, el 
juez futuro, el maestro de moral, el taumaturgo, Juan el Bautista — tantas otras

116 Cfr. Evangelio según Mateo, 5, 3-12.
117 Cfr. por ejemplo, FW, 45 y 370, OC III, 762-63 y 885 en especial.
118 Cfr. GD, Incursiones de un intempestivo, 33 y 34, y notas correspondientes, y el frag

mento postumo 14 [29] de la primavera de 1888, FP IV, 516-17 y la nota correspondiente.
119 Cfr. el ya citado libro de E. M. de Vogüé Le Román russe, así como WA, Epílogo y los 

fragmentos postumos 11 [378] y [380], de 1887-1888, y 14 [90], FP IV, 479-82 y 539, y las notas 
correspondientes.
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ocasiones para desconocer el tipo... No infravaloremos, por último, lo proprium 
[peculiar] de toda gran veneración, sobre todo la sectaria: borra del ser venerado 
los rasgos e idiosincrasias originales, a menudo dolorosamente extraños — ni si
quiera los ve. Se tendría que lamentar que un Dostoïevski no haya vivido en la 
proximidad de este interesantísimo décadent, quiero decir, alguien que supiera 
sentir precisamente el conmovedor atractivo de semejante combinación de lo su
blime, lo enfermo y lo infantil120. Un último punto de vista: el tipo, como tipo de 
décadence, podría haber sido efectivamente de una pluralidad y una contradicto- 
riedad peculiares: no se ha de excluir por completo una tal posibilidad. Sin em
bargo, todo desaconseja que se la asuma: en este caso precisamente la tradición 
tendría que haber sido una tradición notablemente fiel y objetiva: por lo cual te
nemos razones para suponer lo contrario. Por lo pronto hay una flagrante con
tradicción entre el predicador de la montaña, del mar y de los prados, cuya for
ma de manifestarse sugiere que sería como un Buda en un terreno muy poco 
indio, y aquel fanático del ataque, el enemigo mortal de teólogos y de sacerdotes 
al que la malicia de Renan ha glorificado como «le grand maître en ironie [el gran 
maestro en ironía]»121. Yo mismo no dudo de que la abundante cantidad de bilis 
(e incluso de esprit [ingenio]) se inyectó sobre el tipo del maestro solamente a par
tir del excitado estado de la propaganda cristiana: ciertamente, se conoce con 
creces la falta de escrúpulos de todos los sectarios a la hora de prepararse su pro
pia apología a partir de su maestro. Cuando la primera comunidad tuvo necesi
dad de un teólogo que juzgase, que disputase, que se enojase, que fuese malicio
samente sutil contra los teólogos, se creó a su «Dios» según sus necesidades122: del 
mismo modo que, sin titubear, dicha comunidad le puso en la boca incluso esos 
conceptos completamente no evangélicos, de los que ahora ella no podía pres
cindir, «retorno», «juicio final»123, toda especie de espera y de promesa tempora
les. —

32124.

Yo me opongo, dicho sea una vez más, a que se introduzca al fanático en el 
tipo del redentor: la palabra impérieux [imperioso], que Renan utiliza125 126, ya anula 
ella sola el tipo. La «buena nueva» es, justamente, que ya no hay antítesis; el reino 
del cielo pertenece a los niños'16', la fe que aquí eleva la voz no es una fe que se 
haya ganado luchando, — está aquí, está desde el principio, es, por asi decirlo, un 
infantilismo que se ha retirado al ámbito espiritual. El caso de la pubertad retar
dada y no plenamente formada en el organismo como manifestación ulterior de

120 Cfr. GD, Incursiones de un intempestivo, 45 y las notas correspondientes, así como su- 
pra AC, 29 y nota correspondiente.

121 Cfr. E. Renán, Vie de Jésus, ed. cit., 346-347, texto que Nietzsche copia en sus fragmen
tos postumos 11 [385] y [387], de 1887-1888, FP IV, 483-84 y notas correspondientes.

122 Alusión irónica a Génesis 1, 26-27.
123 Cfr. Evangelio según Mateo, 25, 31-46.
124 Cfr. los fragmentos postumos 11 [368] y [369] de noviembre de 1887-marzo de 1888, FP 

IV, 472-74 y las notas correspondientes.
125 Cfr. E. Renán, Les évangiles et la seconde génération chrétienne, ed. cit, 88, texto que 

Nietzsche anotó en su fragmento postumo 5 [43] de 1886-1887, FP IV, 157 y nota correspon
diente.

126 Cfr., entre varios otros pasajes, Evangelio según Mateo, 18, 1-5.
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la degeneración, es familiar, al menos, a los fisiólogos. — Una fe así no está eno
jada, no hace reproches, no se defiende127: no lleva «la espada»128, — no se imagi
na en modo alguno hasta qué punto podrá ella algún día generar separaciones129. 
No da pruebas de sí misma, ni con milagros, ni con premios y promesas, y menos 
aún «con la Escritura»130: ella misma es en todo instante su milagro, su premio, 
su prueba, su «reino de Dios». Esta fe tampoco se formula — ella vive, se defien
de de las fórmulas. Desde luego, el azar del entorno, de la lengua, de la formación 
recibida, determina un cierto círculo de conceptos: el primer cristianismo mane
ja solamente conceptos judeo-semíticos (— de ellos forma parte el comer y beber 
en la comunión, concepto del cual la Iglesia, como de todo lo judío, ha abusado 
de manera tan perniciosa)131. Pero guardémonos muy bien de ver en ello algo más 
que un discurso de signos, una semiótica, una ocasión para hacer comparacio
nes. Precisamente, que ninguna palabra se tome literalmente, eso es para este 
anti-realista la condición previa para poder hablar como tal. Entre indios, él se 
habría servido de los conceptos del Sankhya, entre chinos, de los de Laotsé — y 
sin sentir al hacerlo ninguna diferencia. — Con alguna tolerancia en la expre
sión, se podría denominar a Jesús un «espíritu libre» — él no hace caso de todo 
lo que está fijo: la palabra mata, todo lo que está fijo mata132. El concepto, la ex
periencia «vida», de la única forma en que él la conoce, se opone en él a toda es
pecie de palabra, de fórmula, de ley, de fe, de dogma. Él no habla más que de lo 
más íntimo: «vida», o «verdad», o «luz», son sus palabras para lo más íntimo133 134, 
— todo lo demás, la realidad entera, la naturaleza entera, el lenguaje mismo, no 
tienen para él más que el valor de un signo, de una comparación. — No es lícito 
en modo alguno equivocarse en este punto, por grande que sea la tentación que 
se encuentra en el prejuicio cristiano, quiero decir eclesiástico·, semejante simbo
lismo par excellence está fuera de toda religión, de todos los conceptos de culto, 
de toda historia, de toda ciencia natural, de toda experiencia del mundo, de to
dos los conocimientos, de toda política, de toda psicología, de todos los libros, de 
todo el arte — su «saber» es justamente la necedad pura134 sobre el hecho de que 
exista algo así. La cultura ni siquiera le es conocida de oídas, no necesita lucha 
alguna contra ella, — él no la niega... Lo mismo vale en lo que respecta al Esta
do, en lo que respecta a todo el orden y toda la sociedad civiles, en lo que respec
ta al trabajo, en lo que respecta a la guerra — él no ha tenido nunca una razón 
para negar «el mundo», nunca ha presentido el concepto eclesiástico de «mun

127 Cfr. Evangelio según Mateo, 5, 22.
128 Cfr. Evangelio según Juan, 18, 10-11.
129 Cfr. Evangelio según Lucas, 12, 51-53.
130 Esta es la fórmula con la que varios textos neotestamentarios se refieren a «lo que está 

escrito», «tal como está escrito», esto es, tal como una sentencia aparece en el Antiguo Testa
mento, así, por ejemplo, Evangelio según Marcos 9, 12-13.

131 Cfr. el Tercer cuaderno del citado libro de J. Wellhausen Skizzen und Vorarbeiten, pasa
je que Nietzsche anota en los fragmentos postumos 11 [292] y [293] de 1887-1888, FPIV, 440 y 
notas correspondientes.

132 Cfr. Segunda carta de Pablo a los corintios, 3, 6.
133 Cfr. Evangelio según Juan, 14, 6 y 8, 12, entre varios otros textos de este evangelio.
134 Alusión irónica a la reiterada broma nietzscheana sobre la supuesta etimología del 

nombre Parsifal, el necio puro, según palabras de Kundry en el segundo acto de esta obra wag- 
neriana, cfr. WA, 9 y Epílogo; GD, «Incursiones de un intempestivo», 30; EH, «Por qué soy tan 
sabio», 8 y «Por qué escribo libros tan buenos», 1 y 4, y las notas correspondientes.
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do»... Negar es justamente lo que para él es del todo imposible. — Igualmente, 
le falta la dialéctica, le falta la representación de que una fe, una «verdad», se 
podrían probar con razones (— sus pruebas son «luces» interiores, sentimientos 
de placer y autoafirmaciones interiores, meras «pruebas de la fuerza»135 —). Una 
doctrina así tampoco puede refutar, no entiende en modo alguno que hay, que 
puede haber otras doctrinas, no sabe imaginarse en modo alguno una manera de 
juzgar opuesta... Allí donde tropieza con esta, lo lamentará desde la simpatía 
más íntima, por la «ceguera», — pues ella ve la «luz»136, — pero no pondrá nin
guna objeción...

. 33.

En la entera psicología del «evangelio» falta el concepto de culpa y de castigo; 
falta igualmente el concepto de premio. El «pecado», toda relación de distancia 
entre Dios y el ser humano, está suprimida, —justamente eso es la «buena nueva». 
La bienaventuranza no está prometida, no está sujeta a condiciones: es la única 
realidad — el resto es un signo para hablar de ella...

La consecuencia de un estado semejante se proyecta en una nueva práctica, la 
práctica genuinamente evangélica. Al cristiano no le distingue una «fe»: el cris
tiano actúa, se distingue por un actuar diferente. Pues él no opone resistencia, ni 
con la palabra ni en el corazón, a quien es malvado con él. El no hace ninguna 
diferencia entre extranjeros y nativos, entre judíos y no judíos («el prójimo» es 
propiamente el correligionario, el judío)137. El no se enoja con nadie, ni menos
precia a nadie. Él no se deja ver ni se deja interrogar en los tribunales («no 
jurar»)138. Él no se separa de su mujer bajo ningún concepto, ni siquiera en el 
caso de probada infidelidad de la mujer139. — Todo esto es, en el fondo, una úni
ca proposición, todo son consecuencias de un único instinto140. —

La vida del Redentor no fue otra cosa sino esta práctica, — su muerte tam
poco fue otra cosa... Para el trato con Dios, él ya no necesitaba fórmulas, ni rito 
alguno, — ni siquiera la plegaria. Ajustó cuentas con toda la doctrina de la pe
nitencia y toda la doctrina de la reconciliación judías; él sabe que es solo la 
práctica de la vida aquello con lo que uno se siente «divino», «bienaventurado», 
«evangélico», un «hijo de Dios» en todo momento141. Ni la «penitencia», ni la 
«plegaria para el perdón» son caminos hacia Dios142: solo la práctica evangélica

135 Cfr. Primera carta de Pablo a los corintios 2, 4-5, y probable referencia a la conocida 
carta de Lessing de 1777 Über den Beweis des Geistes und der Kraft, que reaparece infra AC, 50.

136 Cfr. Evangelio según Lucas, 4, 18.
137 Cfr. el comentario de Renán a la parábola del buen samaritano (Evangelio de Lucas 10, 

25-37), que se encuentra en su Vie de Jésus, ed. cit. 241.
138 Cfr. Evangelio según Mateo 5, 22; 5, 25 y 5, 34-38.
139 Cfr. Evangelio según Mateo, 5, 32, entre otros textos.
140 Este breve resumen de sentencias del Sermón de la Montaña manifiestan la huella de la 

lectura nietzscheana del citado Ma Religión de Tolstói, cfr. el fragmento postumo 11 [269] de 
1887-1888, FP IV, 432 y nota correspondiente.

141 Esta fórmula bíblica que también se aplica a Jesús (cfr., por ejemplo. Evangelio según 
Mateo, 2,15), es interpretada por Renán en Vie de Jésus, ed. cit., 253-54, de un manera peculiar 
que Nietzsche anota, cfr. su fragmento postumo 11 [389] de 1887-1888, FP IV, 484 y la nota 
correspondiente.

142 Cfr. entre varios textos veterotestamentarios, Deuteronomio, 9, 18-19.
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lleva a Dios, ella misma es «Dios». — Lo que quedaba suprimido con el evange
lio era el judaismo de los conceptos de «pecado», «perdón del pecado»143 144, «fe», 
«redención por la fe» — toda la judía doctrina de la Iglesia estaba negada en la 
«buena nueva».

El profundo instinto de cómo hay que vivir para sentirse «en el cielo», para 
sentirse «eterno», mientras que en toda otra conducta uno no se «siente en el 
cielo» en modo alguno: esto únicamente es la realidad psicológica de la «reden
ción». — Un nuevo modo de vida, no una nueva fe...

34144

Si alguna cosa entiendo de este gran simbolista, es que solo aceptó como rea
lidades, como «verdades», las realidades interiores, — que el resto, todo lo natu
ral, lo temporal, lo espacial, lo histórico, lo entendió solo como signo, como oca
sión para hacer comparaciones. El concepto de «hijo del hombre»145 no es una 
persona concreta que pertenezca a la historia, no es algo singular, irrepetible, 
sino una facticidad «eterna», un símbolo psicológico desligado del concepto de 
tiempo. Lo mismo vuelve a valer, y en el sentido más elevado, del Dios de este 
simbolista típico, del «reino de Dios», del «reino de los cielos», de la «filiación 
divina». Nada es menos cristiano que las simplezas eclesiásticas de un Dios como 
persona, de un «reino de Dios» que ha de venir, de un «reino de los cielos» en el 
más allá, de un «hijo de Dios» que es la segunda persona de la Trinidad. Todo esto 
es — perdóneseme la expresión — un puñetazo en el ojo — ¡oh, en qué ojo! del 
evangelio; un cinismo histérico-universal en la ridiculización del símbolo... Pero 
es bien patente lo que se indica con los signos de «padre» y de «hijo» — no para 
todo el mundo, lo admito: con la palabra «hijo» está expresada la entrada en el 
sentimiento de transfiguración integral de todas las cosas (la bienaventuranza), 
con la palabra «padre» está expresado este sentimiento mismo, el sentimiento de 
eternidad, de perfección. — Me avergüenzo al recordar lo que la Iglesia ha hecho 
de este simbolismo: ¿no ha situado una historia de Anfitrión en el umbral de la 
«fe» cristiana?146 ¿Y un dogma de la «inmaculada concepción» por añadidura?...147
Pero con eso ha maculado la concepción------

El «reino de los cielos» es un estado del corazón — no algo que está «por enci
ma de la tierra» o que viene «después de la muerte». El concepto entero de la

143 Cfr. por ejemplo, Evangelio según Marcos, 1, 4.
144 Cfr. los fragmentos postumos 11 [354] y [355] de 1887-1888, FPIV, 466 y 467 y las notas 

correspondientes.
145 En esta interpretación se detecta también la lectura del citado libro de Renán Vie de 

Jésus, ed. cit., 135-37 y 255. Jesús utiliza esta expresión que se había convertido en mesiánica 
(cfr. Daniel, 7, 13) para referirse a sí mismo en varios pasajes, por ejemplo, Evangelio según 
Mateo, 8, 20; 9, 6; 12, 8, etcétera.

146 Alusión al mito griego según el cual Zeus tomó la apariencia de Anfitrión, todavía au
sente de su casa por encontrarse luchando en una batalla, para poseer a su mujer, Alcmena, 
unión de la que nacerá Heracles, el Hércules romano. A este adulterio divino (cfr. Evangelio 
según Mateo, 1, 18-24) se refiere Nietzsche también en el fragmento postumo 11 [355], FP IV, 
467 y nota correspondiente.

147 Nietzsche confunde aquí la concepción de Jesús con el dogma católico, proclamado por 
Pío IX en 1854, que se refiere a la concepción de María, concebida sin la mancha del pecado 
original, y por eso «inmaculada». Este error se repite infra, AC, 56.
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muerte natural falta en el evangelio: la muerte no es un puente, no es un tránsito, 
la muerte falta porque pertenece a un mundo completamente diferente, un mundo 
meramente aparente, útil solamente como signo. La «hora de la muerte» no es un 
concepto cristiano — la «hora», el tiempo, la vida física y sus crisis no tienen nin
guna existencia para el maestro de la «buena nueva»... El «reino de Dios» no es 
nada que uno espere; no tiene ni ayer ni pasado mañana, no vendrá en «mil años»148 
— es una experiencia en un corazón; está en todas partes, no está en ningún sitio...

35.

Este «alegre mensajero» murió como había vivido, como enseñaba — no para 
«redimir a los seres humanos», sino para mostrar cómo se ha de vivir. Es la prác
tica lo que él legó a la humanidad: su conducta ante los jueces, ante los esbirros, 
ante los acusadores y toda especie de difamación y escarnio, — su conducta en 
la cruz. El no opone resistencia, no defiende su derecho, no da ningún paso que 
aparte de él lo más extremo, más aún, él lo provoca... Y reza, sufre, ama con 
aquellos, por aquellos que le hacen mal... Las palabras al ladrón en la cruz con
tienen el evangelio entero... «Este era en verdad un hombre divino, un “hijo de 
Dios”», dice el ladrón. «Si sientes eso — contesta el redentor —entonces estás en 
el paraíso, entonces también tú eres un hijo de Dios...»149 150. No defenderse, no eno
jarse, no hacer responsable a nadie... Al contrario, no oponer resistencia ni si
quiera al malvado, — amarlo. .. 15°.

36.

— Solo nosotros, nosotros los espíritus que hemos llegado a ser libres, cumpli
mos el requisito para entender algo que diecinueve siglos han malentendido, —

148 Cfr. «Apocalipsis», 20, 4 y 6.
149 Nietzsche sufre aquí una confusión, combinando y parafraseando diferentes pasajes 

evangélicos referentes a la crucifixión y muerte de Jesús. Las palabras «Verdaderamente este 
hombre era hijo de Dios», en el Evangelio según Marcos (15, 39) y en el pasaje paralelo de 
Mateo (27, 54) son pronunciadas, después de expirar Jesús, por el centurión al mando de los 
soldados encargados de ejecutar la crucifixión, y no por ninguno de los ladrones. Sobre los la
drones, Marcos (15, 32) y Mateo (27, 44) dicen que también ellos injuriaban a Jesús desde sus 
cruces, uniéndose a las burlas de los príncipes de los sacerdotes, de los escribas y de los tran
seúntes que pasaban por el lugar. Es en Lucas (23, 39-43) donde se dice que, al insultar uno de 
los ladrones a Jesús, el otro ladrón reprende al primero por ello, defiende la inocencia de Jesús, 
y pide a este que se acuerde de él cuando llegue a su reino, a lo que Jesús responde: «En verdad 
te digo, hoy serás conmigo en el paraíso».

Por otra parte, el texto griego de Marcos y Mateo permite una doble interpretación: la 
tradicional, «Verdaderamente este hombre era hijo de Dios», que obligaría a atribuir al centu
rión romano una fe previa en el monoteísmo judío y el reconocimiento en el momento de la 
muerte de Jesús de su condición mesiánica, o bien: «Verdaderamente este hombre era hijo de un 
dios», lo que sería más verosímil en la boca de un centurión pagano. Tal vez consciente de ello, 
las palabras que en Lucas (23,47) se atribuyen al centurión son: «Verdaderamente este hombre 
era justo». En cuanto al Evangelio según Juan, nada se dice de los ladrones ni del centurión. 
Agradezco al profesor José García Roca estas precisiones.

150 Cfr., por ejemplo, Evangelio según Mateo 5, 44, así como los fragmentos postumos 9 
[16], 11 [354] y [378] de 1887 y 1888, FPIV, 239, 466 y480 en especial, donde Nietzsche analiza 
esta regla evangélica y explica el sentido de la expresión «estar en el paraíso».
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esa probidad que se ha convertido en instinto y pasión, la cual hace la guerra a la 
«mentira santa» aún más que a toda otra mentira...151. Se ha estado indecible
mente lejos de nuestra neutralidad amorosa y precavida, de aquella disciplina del 
espíritu que es la única que posibilita adivinar cosas tan extrañas, tan sutiles152: 
en todo tiempo se ha querido, con un egoísmo desvergonzado, solo el propio pro
vecho en tales cosas, a la Iglesia se la ha construido a partir de la antítesis con 
respecto al evangelio...153.

Quien buscara signos de que por detrás del gran juego del mundo estaba mo
viendo sus dedos una divinidad irónica, encontraría un soporte no pequeño en el 
descomunal signo de interrogación que se llama cristianismo. Que la humanidad 
se haya puesto de rodillas ante la antítesis de lo que fue el origen, el sentido, el 
derecho del evangelio, que en el concepto de «Iglesia» la humanidad haya cano
nizado precisamente lo que el «alegre mensajero» sintió como algo que estaba 
por debajo de sí, como algo que estaba a espaldas de sí — se buscará en vano una 
forma mayor de ironía histórico-universal154------

37155.

— Nuestra época está orgullosa de su sentido histórico156: ¿cómo se ha podi
do hacer creíble el absurdo de que al inicio del cristianismo se halla la grosera 
fábula del taumaturgo y del redentor, — y de que todo lo espiritual y simbólico 
solo es un desarrollo posterior? Al revés: la historia del cristianismo — y, cierta
mente, a partir de la muerte en la cruz — es la historia del mal entendimiento 
que, paso a paso, cada vez se ha hecho más grosero, de un simbolismo originario. 
Con cada expansión del cristianismo sobre masas cada vez más extensas, cada 
vez más rudas, a las cuales les faltaban cada vez más las condiciones previas a 
partir de las que nació el cristianismo, se hizo más necesario vulgarizar lo, barba
rizarlo, — el cristianismo engulló dentro de sí doctrinas y ritos de todos los cul
tos subterráneos del imperium romanum, absorbió en sí el absurdo de todas las 
especies de razón enferma. El destino del cristianismo radica en la necesidad de 
que su fe misma tuviera que llegar a ponerse tan enferma, que hacerse tan baja y 
vulgar, como enfermas, bajas y vulgares eran las necesidades que con él se debían 
satisfacer. Como Iglesia, la barbarie enferma se acumula finalmente hasta alcan
zar el poder, — la Iglesia, esa forma de hostilidad mortal a toda probidad, a toda 
altura del alma, a toda disciplina del espíritu, a toda humanidad franca y bonda
dosa. — Los valores cristianos — los valores nobles: ¡solo nosotros, nosotros los

151 Cfr. GD, Los «mejoradores» de la humanidad, 5 y la nota correspondiente sobre la pia
fraus.

152 Cfr. el fragmento postumo 11 [358] de 1887-1888, FPIV, 468 y la nota correspondiente.
153 Esta tesis, de clara inspiración tolstoiana (cfr. Ma Religión, ed. cit., 220), ya se halla en 

los fragmentos postumos 11 [257] y [276] de 1887-1888 que acusan la lectura de esa obra, cfr. 
FP IV, 430 y 434, y las notas correspondientes.

154 Cfr. JGB, 62.
155 Cfr. el fragmento postumo 11 [356] de 1887-1888, FP IV, 467-68 y la nota correspondiente.
156 Esta cuestión está muy presente en la obra de Nietzsche, desde las notas preparatorias 

de 1873 para su Segunda de las Consideraciones Intempestivas, enteramente dedicada a ella 
(OC, I, 695-748), y cobra especial relevancia en varios textos, por ejemplo, MA, 2 y FW, 337, 
en OC, III, 76, 853-54; JGB, 224 y EH, «Más allá del bien y del mal», 2,
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espíritus que hemos llegado a ser libres, hemos restablecido esta antítesis de valo
res, la más grande que existe!157------

38.

— En este punto no reprimo un sollozo158. Hay días en que me aflige un sen
timiento, que es más negro que la más negra de las melancolías — el desprecio a 
los humanos. Y con ello no dejo ninguna duda de qué es lo que desprecio, de a 
quién desprecio: es el ser humano de hoy, el ser humano del que fatalmente soy 
coetáneo. El ser humano de hoy — yo me asfixio con su aliento impuro... Con 
respecto al pasado yo soy, al igual que todos los que se dedican al conocimiento, 
de una gran tolerancia, es decir, de una magnánima autocontención: atravieso 
con una triste precaución el mundo de manicomio de milenios enteros159, que 
ahora se llamaría «cristianismo», «fe cristiana», «Iglesia cristiana», — yo bien 
me guardo de hacer responsable a la humanidad de sus enfermedades mentales. 
Pero mi sentimiento cambia de golpe, salta en pedazos, tan pronto como me in
troduzco en la época moderna, en nuestra época. Nuestra época bien lo sabe... 
Lo que en otro tiempo era algo meramente enfermo, hoy se ha vuelto indecente, 
— ser cristiano hoy, eso es indecente. Y aquí comienza mi náusea. — Miro a mi 
alrededor: no ha quedado ya ninguna palabra de lo que en otro tiempo se llamó 
«verdad», nosotros no soportamos ya, ni siquiera una vez, que un sacerdote pon
ga, aunque solo sea en su boca, la palabra «verdad». Incluso en la más moderada 
de las pretensiones de probidad, hoy se ha de saber que un teólogo, un sacerdote, 
un papa, no solo se equivoca con cada frase que dice, sino que miente, — que ya 
no dispone de libertad para mentir por «inocencia», por «ignorancia». Incluso el 
sacerdote sabe, como lo sabe cualquiera, que no hay ningún «dios», ningún «pe
cador», ningún «redentor», — que la «voluntad libre» y el «orden moral del 
mundo» son mentiras: — la seriedad, la profunda autosuperación del espíritu ya 
no permiten a nadie no saber acerca de todo eso... Todos los conceptos de la Igle
sia han sido reconocidos como lo que son, como la falsificación de moneda más 
maligna que existe, hecha con la finalidad de desvalorar la naturaleza, los valores 
de la naturaleza; el sacerdote mismo ha sido reconocido como lo que es, como la 
especie más peligrosa de parásito, como la auténtica araña venenosa de la vida... 
Nosotros sabemos, nuestra conciencia hoy sabe — qué valor tienen en general, 
para qué servían aquellas siniestras invenciones de los sacerdotes y de la Iglesia, 
con las que se alcanzó aquel estado de autodifamación de la humanidad cuyo 
panorama puede provocar náuseas — los conceptos de «más allá», «juicio final», 
«inmortalidad del alma», el «alma» misma; son instrumentos de tortura, son sis
temas de crueldades mediante los cuales el sacerdote se hizo el amo, continuó 
siendo el amo... Cualquiera lo sabe: y, sin embargo, todo sigue como antes. ¿Adon
de ha ido el último sentimiento de decencia, de respeto por sí mismo, cuando in
cluso nuestros hombres de Estado, una especie de seres humanos por lo demás 
muy imparcial y de anticristianos de cabo a rabo en la acción, todavía hoy se 11a-

157 Cfr. por ejemplo, el Tratado primero de GM.
158 Cfr. GM, I, 12.
159 Cfr. GM, II, 22 e infra, AC, 44 y 51.
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man cristianos y van a misa?... Un joven príncipe160, al frente de sus regimientos, 
magnífico como expresión del egoísmo y la arrogancia propios de su pueblo, — 
¡pero, sin ninguna vergüenza, declarándose cristiano!...161. ¿A quién niega, pues, 
el cristianismo?, ¿u qué llama «mundo»? A ser soldado, a ser juez, a ser patriota; 
a defenderse; a tener en estima el honor propio; a querer el beneficio propio; a 
estar orgulloso... Toda práctica de todo instante, todo instinto, toda estimación 
de valor que se convierte en acción, son hoy anticristianos: ¡qué engendro de fal
sedad ha de ser el ser humano moderno, puesto que, a pesar de ello, no se aver
güenza de seguir llamándose cristiano!----------

39.

— Vuelvo atrás, voy a contar la auténtica historia del cristianismo. — Ya la 
palabra «cristianismo» es un malentendido —, en el fondo, no ha habido más 
que un único cristiano, y ese murió en la cruz. El «evangelio» murió en la cruz. 
Lo que desde ese instante se llama «evangelio» era ya la antítesis de aquello que 
él vivió: una «mala nueva», un dysangelium [disangelio]162. Es falso hasta el ab
surdo que se vea en una fe, como en la fe en la redención por Cristo, el signo dis
tintivo del cristiano: solamente la práctica cristiana, una vida como la que vivió 
el que murió en la cruz, es cristiana... Todavía hoy una vida semejante es posible, 
para ciertos seres humanos es incluso necesaria: el cristianismo auténtico, el cris
tianismo originario, será posible en todas las épocas...163. No un creer, sino un 
hacer, sobre todo un no hacer muchas cosas, un ser diferente... Los estados de 
conciencia, una creencia cualquiera, un tener algo por verdadero, por ejemplo.

todo psicólogo lo sabe son, en efecto, estados completamente indiferentes 
y de quinta categoría frente al valor de los instintos: dicho con más rigor, el con
cepto entero de causalidad espiritual es falso. Reducir el ser cristiano, reducir la 
cristianidad a un tener algo por verdadero, a una mera fenomenalidad de la con
ciencia, significa negar la cristianidad164. De hecho, no ha habido, en modo alguno, 
cristianos. El «cristiano», aquello que desde hace dos milenios se llama un cris
tiano, no es más que un auto-malentendido psicológico. Analizado con más pre

160 Alusión a quien por el muy breve reinado de su padre, Federico III, que ni siquiera alcan
zó los cien días, el mismo año 1888 pasará a ser «el joven emperador», pues Guillermo 11 tenía 
veintinueve años cuando fue proclamado nuevo emperador de Alemania en junio de dicho año.

161 Alusión a la visita que hizo Guillermo II al papa León XIII en septiembre de 1888, 
críticamente comentada en EH, Por qué soy tan inteligente, 10.

162 Neologismo que opone la «buena nueva» (eu-angelium, versión latina del griego eu-an- 
gelion), a la «mala nueva» (dys-angelium). A partir de este término, en infra AC, 42, a Pablo se 
le llamará «disangelista» en contraposición con los «evangelistas».

163 A partir de las ya citadas lecturas de Tolstói y Dostoievski, Nietzsche repite esta afirma
ción en los fragmentos postumos 10 [135] y [365] de 1887-1888, FPIV, 341 y 471-72 y las notas 
correspondientes.

164 Para mantener el argumentado contraste entre la genuina vida y predicación de Jesús y 
su paulina y eclesiástica falsificación, a esta, llamada «cristianismo» [Christentum], Nietzsche 
opone aquella, y la nombra con el término «cristianidad» [Christlichkeit], que tampoco hay que 
confundir con «cristiandad», el denominado «mundo cristiano», diferente del pagano, en espe
cial a partir de la conversión oficial del Imperio Romano al cristianismo. El término «cristiani
dad» figuraba ya en el título de la obra de Franz Overbeck, Über die Christlichkeit unserer 
heutigen Theologie. Streit— und Friedenschrift, de 1873, que se gestó en momentos de conviven
cia y amistad de Nietzsche con este valioso y leal colega universitario.
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cisión, en él han dominado, a pesar de toda la «fe», meramente los instintos — ¡y 
qué instintos! — La «fe» ha sido en todas las épocas, por ejemplo, en Lutero, so
lamente una capa, un pretexto, un telón, tras el cual los instintos han jugado su 
papel, — una ceguera astuta sobre el predominio de ciertos instintos... La «fe» 
— yo la he llamado ya la auténtica astucia cristiana, — se ha hablado siempre de 
la «fe», se ha actuado siempre solamente por instinto... En el mundo de represen
tación del cristiano no aparece nada que ni siquiera llegue a tocar la realidad: en 
cambio, en el odio por instinto a toda realidad nosotros hemos reconocido el ele
mento impulsor, el único elemento impulsor en la raíz del cristianismo. ¿Qué se 
sigue de esto? Que también in psychologicis aquí el error es radical, es decir, que 
determina la esencia, es decir, que es la substancia. Elimínese aquí un concepto, 
póngase en su lugar una única realidad— ¡y el cristianismo entero se precipita en 
la nada! — Visto desde la altura, este hecho, el más extraño de todos los hechos, 
una religión no solo condicionada por errores, sino inventiva e incluso genial solo 
en errores nocivos, solo en errores que envenenan la vida y el corazón, sigue sien
do un espectáculo para dioses, — para aquellas divinidades que son a la vez filó
sofos165, y con las que yo me he encontrado, por ejemplo, en aquellos famosos 
diálogos en Naxos166. En el instante en que la náusea se retira de ellos (— \y de 
nosotros!), se vuelven agradecidos por el espectáculo del cristiano: acaso solo en 
virtud de este caso curioso el lamentable pequeño astro, que se llama la Tierra, 
merezca una mirada divina, un interés divino... No subvaloremos, así pues, al 
cristiano: el cristiano, falso hasta la inocencia, está muy por encima del mono, — 
en relación con los cristianos, una conocida teoría del origen se convierte en 
mera cortesía...167.

40168.

— El destino del evangelio se decidió con la muerte, — quedó colgado en la 
«cruz»... Solo la muerte, esa inesperada muerte ignominiosa, solo la cruz, que en 
general estaba reservada únicamente para la canaille [gentuza]169, — solo esa ho
rrorosísima paradoja llevó a los discípulos ante el auténtico enigma: «¿quién ha
bía sido aquel?, ¿qué había sido aquello?» — El sentimiento conmovido y ofendi
do en lo más profundo, la sospecha de que una muerte semejante podría ser la 
refutación de su propia causa, el horrible signo de interrogación «¿por qué preci
samente de esa manera?» — ese estado de ánimo se entiende muy bien. Aquí 
todo tenía que ser necesario, tener un sentido, una razón, una razón suprema; el 
amor de un discípulo no conoce el azar170. Solo entonces se abrió el abismo: 
«¿quién lo mató?», ¿quién era su enemigo natural?» — esta cuestión irrumpió

165 En clara oposición a lo que se dice en El Banquete de Platón, 203 e -  204 a, Nietzsche 
habla de dioses, como Dioniso, que filosofan, cfr. JGB, 294 y 295.

166 Cfr. el ya citado JGB, 295 y GD, Incursiones de un intempestivo, 19 y la nota correspon
diente.

167 Alusión a la teoría de Darwin.
168 Este aforismo y el siguiente tienen una versión anterior en el fragmento postumo 11 

[378] de 1887-1888, FPIV, 479-81 y la nota correspondiente.
169 Cfr. la citada obra de Renán Vie de Jesús, ed. cit., 427-28. El término francés canaille, que 

significa «gentuza» o «chusma», pudo llegarle a Nietzsche de sus lecturas de la obra de Voltaire.
170 Cfr. MA, 122, OC III, 130.
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como un rayo. Respuesta: el judaismo dominante, su estamento más elevado. A 
partir de ese instante los discípulos se sintieron en rebelión contra el orden, en
tendieron posteriormente a Jesús como en rebelión contra el orden. Hasta enton
ces había faltado en su imagen ese rasgo guerrero, ese rasgo que dice no, que hace 
no; más aún, él era la contradicción de ese rasgo. Es obvio que la pequeña comu
nidad no entendió justamente el asunto principal, lo modélico en esa manera de 
morir, la libertad, la superioridad sobre todo sentimiento de ressentiment: — ¡un 
signo de lo poco que de él había entendido! En sí, Jesús no podía con su muerte 
querer otra cosa que dar públicamente la prueba más fuerte, la demostración de 
su doctrina... Pero sus discípulos estaban lejos de perdonar esa muerte, — lo cual 
hubiera sido evangélico en el sentido más elevado; y en modo alguno querían 
ofrecerse a una muerte igual, en suave y amorosa tranquilidad de corazón... Pre
cisamente el sentimiento menos evangélico de todos, la venganza, volvió a domi
nar la situación. Era imposible que la causa pudiera acabar con esa muerte: se 
necesitaban una «reparación», un «juicio», (— ¡y qué puede ser, en efecto, toda
vía menos evangélico que la «reparación», el «castigo», el «citar en sesión judi
cial»!). De nuevo pasó a primer plano la espera popular de un mesías; un instan
te histórico fue captado por la mirada: el «reino de Dios» vendrá para juzgar a 
sus enemigos... Pero con eso se ha malentendido todo: ¡el «reino de Dios» como 
acto final, como promesa! Sin embargo, el evangelio había sido precisamente la 
existencia, el estar cumplido, la realidad de ese «reino». Justo una muerte seme
jante había sido precisamente ese «reino de Dios»... Solo a partir de entonces se 
introdujo en el tipo del maestro todo el desprecio y todo el encono contra fari
seos y teólogos, — ¡y con eso se hizo de él un fariseo y un teólogo! Por otra parte, 
la asalvajada veneración de esas almas que estaban completamente fuera de qui
cio no soportó ya aquella evangélica igualdad de derechos de cada cual a ser hijo 
de Dios que Jesús había enseñado: su venganza fue exaltar a Jesús de una mane
ra aberrante, desligarlo de sí mismas: completamente igual que en otro tiempo 
los judíos, para vengarse de sus enemigos, separaron de sí mismos a su Dios y lo 
elevaron a las alturas. El Dios único y el hijo único de Dios: ambos, productos 
del ressentiment...

41.

— Y a partir de ese momento surgió un problema absurdo, «¡cómo pudo Dios 
permitir eso!». Al respecto, la perturbada razón de la pequeña comunidad en
contró una respuesta también terriblemente absurda: Dios había ofrecido a su 
hijo para el perdón de los pecados, como víctima sacrificial. ¡Cómo se acabó de 
un solo golpe con el evangelio! El sacrificio expiatorio y, ciertamente, en su forma 
más repugnante, más bárbara, ¡el sacrificio del inocente por los pecados de los 
culpables! ¡Qué paganismo más espantoso! — Jesús había suprimido, en efecto, 
el concepto mismo de «culpa», — él negó todo abismo entre Dios y el ser huma
no, él, como humano, vivió esta unidad con Dios como su «buena nueva»... ¡Y 
no como un privilegio! — A partir de ese momento se introducen paso a paso en 
el tipo del redentor: la doctrina del juicio y del retorno, la doctrina de la muerte 
como una muerte sacrificial, la doctrina de la resurrección, con la cual ¡se ha es
camoteado el concepto entero de «bienaventuranza», la entera y única realidad
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del evangelio en favor de un estado de existencia después de la muerte!... Pa
blo, con aquella insolencia rabínica que le caracteriza en todas sus piezas, ha 
dado fórmula lógica a esta concepción, a esta obscenidad de concepción, del 
modo siguiente: «si Cristo no ha resucitado de entre los muertos, entonces es 
vana nuestra fe!»171. — Y de un solo golpe se hizo del evangelio la más desprecia
ble de todas las promesas incumplibles, la desvergonzada doctrina de la inmorta
lidad personal... ¡Pablo mismo la enseñaba incluso como premio!...

42.

Ya se ve qué es lo que se había acabado con la muerte en la cruz: un punto de 
partida completamente originario hacia un movimiento budista de paz, hacia 
una felicidad en la tierra realmente efectiva, no simplemente prometida. Pues esta 
sigue siendo — ya antes lo he puesto de relieve — la diferencia fundamental entre 
ambas religiones de décadence: el budismo no promete, sino que cumple, el cris
tianismo lo promete todo, pero no cumple nada. — A la «buena nueva» le siguió 
de cerca la peor de todas: la de Pablo. En Pablo se encarna el tipo en antítesis con 
respecto al «alegre mensajero», el genio en el odio, en la visión del odio, en la ló
gica implacable del odio. \Qué no ha sacrificado al odio este disangelista! Ante 
todo, el redentor: él lo clavó a la cruz suya. La vida, el ejemplo, la doctrina, la 
muerte, el sentido y la razón del evangelio entero — nada de todo eso continuó 
existiendo cuando este falsificador de moneda comprendió mediante el odio qué 
era lo único que podía utilizar172. ¡No la realidad, no la verdad histórica!... Y, una 
vez más, el instinto de sacerdote del judío cometió el mismo gran crimen contra 
la historia, — eliminó sencillamente el ayer, el anteayer del cristianismo, se inven
tó una historia del primer cristianismo. Más aún: falseó otra vez la historia entera 
de Israel para que apareciera como prehistoria de su acción: todos los profetas 
han hablado de su «redentor»... La Iglesia falseó posteriormente incluso la his
toria de la humanidad para convertirla en la prehistoria del cristianismo... El 
tipo del redentor, la doctrina, la práctica, la muerte, el sentido de la muerte, in
cluso el después de la muerte — nada quedó intacto, nada quedó que se aseme
jara siquiera a la realidad. Pablo trasladó sencillamente el centro de gravedad de 
aquella existencia entera y lo puso detrás de esa existencia, — en la mentira del 
Jesús «resucitado». En el fondo, él no podía utilizar de ningún modo la vida del 
redentor, — él necesitaba la muerte en la cruz, y todavía algo más... Considerar 
sincero a un Pablo, que tenía su patria en la sede principal de la ilustración estoi
ca, cuando a partir de una alucinación se prepara la prueba de la vida posterior 
del redentor, o darle crédito aunque solo sea a su narración de que él ha tenido 
esa alucinación173, eso sería por parte de un psicólogo una verdadera niaiserie 
[bobada]: Pablo quería el fin, por consiguiente quería también los medios... Lo

171 La cita de Pablo corresponde a 1 Corintios, 15, 14, donde se dice, más exactamente: «Si 
Cristo no resucitó, entonces vana es nuestra predicación y vana es nuestra fe», aunque, desde la 
traducción luterana de la Biblia, que es la utilizada por Nietzsche, quizá la cita proceda del 
versículo 17. La fuente, en todo caso, es la Primera carta a los Corintios, 15, 12-19.

172 Cfr. el fragmento postumo 14 [57] de la primavera de 1888, FP IV, 524-25 y las notas 
correpondientes.

173 Cfr. el ya citado aforismo 68 de M, OC, III, 523-526. La fuente bíblica de tal narración 
está en Hechos de los apóstoles, 9, 3-6; 22, 6-10 y 26, 12-16.
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que él mismo no creía, lo creyeron los idiotas a los que lanzó su doctrina. — Su 
necesidad era el poder, con Pablo, el sacerdote quería una vez más alcanzar el po
der174, — él solo podía utilizar conceptos, doctrinas, símbolos, con los que se ti
raniza a las masas, con los que se forman rebaños. — ¿Qué es lo único que pos
teriormente Mahoma tomó del cristianismo? La invención de Pablo, su medio de 
conseguir la tiranía del sacerdote, la formación de rebaños, a saber, la fe en la 
inmortalidad — es decir, la doctrina del «juicio» ...175

43.

Cuando el centro de gravedad de la vida no se pone en la vida, sino que se lo 
traslada al «más allá» — ala «nada» — , entonces se le ha quitado a la vida como 
tal el centro de gravedad. La gran mentira de la inmortalidad personal destruye 
toda razón, toda naturaleza en el instinto, — a partir de entonces suscita descon
fianza todo lo que en los instintos es benéfico, es fomentador de vida, es garante 
de futuro. Vivir de tal manera que no tenga ya ningún sentido el hecho de vivir, 
eso se convierte ahora en el «sentido» de la vida... ¿Para qué el sentido comuni
tario, para qué la gratitud por la ascendencia y los antepasados, para qué cola
borar y confiar, para qué promover y tener a la vista cualquier modalidad de bien 
común?... Todo eso son otras tantas «tentaciones», otras tantas desviaciones del 
«buen camino» — «una sola cosa es necesaria»...176. Cada cual, como «alma in
mortal», tiene el mismo rango que cualquier otro, en el conjunto de todos los 
seres la «salvación» de cada individuo tiene derecho a reclamar una importancia 
eterna, pequeños mojigatos e individuos con tres cuartas partes de locos tienen 
derecho a imaginarse que las leyes de la naturaleza constantemente se transgre
den en favor de ellos177 — una intensificación semejante de toda especie de egoís
mo hacia lo infinito, hacia lo impúdico, es imposible de estigmatizar con suficien
te desprecio. Y, sin embargo, el cristianismo le debe su victoria a esta lamentable 
adulación de la vanidad personal, — con eso precisamente ha convencido para 
su causa a todo lo malogrado, a todo lo inclinado a la insurrección, a todo lo fra
casado, a la escoria y a la basura enteras de la humanidad. La «salvación del 
alma» — dicho con claridad: «el mundo gira alrededor de mí»... El veneno de la 
doctrina de la «igualdad de derechos para todos» — el cristianismo es el que lo 
ha diseminado de la manera más radical178; el cristianismo, desde los más sinies
tros rincones de los malos instintos, ha hecho una guerra a muerte a todo senti
miento de respeto y de distancia entre persona y persona, es decir, al presupuesto 
de toda elevación, de todo crecimiento de la cultura, — con el ressentiment de las 
masas se ha forjado su arma principal contra nosotros, contra todo lo noble, lo 
alegre, lo magnánimo que hay en la tierra, contra nuestra felicidad en la tierra... 
La «inmortalidad», concedida a todo Pedro y a todo Pablo, ha sido hasta ahora

174 Cfr. el fragmento postumo 22 [4] de 1888, FP IV, 742 y la nota correspondiente.
175 Es manifiesta aquí la huella del Tercer cuaderno de los ya citados Skizzen und Vorarbei

ten de J. Wellhausen, 209-210, tesis que Nietzsche sintetizó en el fragmento postumo 14 [204] de 
la primavera de 1888, FP IV, 611.

176 Cfr. supra, AC, 20 y la nota correspondiente.
177 Cfr. Evangelio según Mateo, 24, 21-22.
178 Cfr. GD, Incursiones de un intempestivo, 34 e infra, AC, 46 y 52, así como el fragmento 

postumo 15 [30] de la primavera de 1888, FP IV, 635-637 y la nota correspondiente.
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el más grande, el más pernicioso atentado contra la humanidad noble™. — ¡ Fno 
subestimemos la fatalidad que a partir del cristianismo se ha introducido subrep
ticiamente hasta en la política! Hoy nadie tiene ya el coraje de reivindicar los pri
vilegios, los derechos de dominio, un sentimiento de respeto ante uno mismo y 
sus iguales, — un pathos de la distancia...18°. ¡Nuestra política está enferma de 
esta falta de coraje! — El aristocratismo del talante ha sido minado del modo 
más subterráneo mediante la mentira de la igualdad de las almas; y si la fe en el 
«privilegio de la mayoría» hace y hará revoluciones, ¡es el cristianismo, no se ten
ga la menor duda al respecto, son los juicios de valor cristianos aquello que toda 
revolución traduce sinplemente en sangre y en crimen! El cristianismo es una re
belión de todo lo que se arrastra por el suelo contra lo que tiene altura: el evan
gelio de los «inferiores» hace inferior...179 180 181.

44182.

— Los evangelios son inestimables como testimonio de la ya imparable co
rrupción dentro de la primera comunidad. Lo que Pablo llevó a cabo más tarde 
con el cinismo lógico de un rabino, no fue, sin embargo, más que el proceso de 
decadencia que comenzó con la muerte del redentor. — Esos evangelios no se 
pueden leer con suficiente cautela; tienen sus propias dificultades detrás de cada 
una de las palabras. Yo confieso, y espero que no se me tenga esto en cuenta, que 
precisamente por ello son para un psicólogo un placer de primer rango, — como 
antítesis de toda corrupción ingenua, como refinamiento par excellence, como 
obra de artistas en la corrupción psicológica. Los evangelios tienen su propia au
tonomía. La Biblia no admite ninguna comparación de ningún tipo. Se está entre 
judíos: primer punto de vista para aquí no perder por completo el hilo. La ficción 
de sí mismo convirtiéndose en lo «santo», que aquí llega a ser realmente propia 
de un genio, un fingimiento nunca logrado siquiera de manera aproximada ni en 
otros libros ni en otros humanos, esta falsificación de moneda en palabras y en
gestos convertida en arte, no son fruto del azar de un talento individual cualquie
ra, de una naturaleza de excepción cualquiera. Para ello se requiere raza. En el 
cristianismo, entendido como el arte de mentir santamente, el judaismo entero, 
un entrenamiento y una técnica judíos de varios siglos y máxima seriedad, alcan
za su última maestría. El cristiano, esa ultima ratio [razón última] de la mentira, 
es el judío que aparece una vez más—tres veces incluso... — La voluntad radical 
de utilizar solamente conceptos, símbolos, actitudes que hayan pasado por la 
prueba de la praxis del sacerdote, el rechazo por instinto de toda otra praxis, de 
toda otra especie de perspectiva de valor y de-utilidad — eso no solo es tradición, 
eso es herencia: tan solo en cuanto herencia actúa como naturaleza. La humani

179 Cfr. GM, III, 22, así como el fragmento postumo de inspiración tolstoiana 11 [279], de 
1887-1888, FP IV, 436 y la nota correspondiente.

180 Cfr. GD, Incursiones de un intempestivo, 37 y la nota correspondiente.
181 Esta expresión es una traducción peculiar de la expresión francesa évangile des humbles 

[evangelio de los humildes], que Nietzsche toma de la obra de Renán Vie de Jésus, ed. cit., 132- 
33, y utiliza en varios textos, por ejemplo, en GD, Incursiones de un intempestivo, 2, cfr. nota 
correspondiente.

182 De entre las varias versiones previas de este aforismo, cfr. los fragmentos postumos 10 
[72] y [73] del otoño de 1887, FP IV, 321-322.
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dad entera, incluso las mejores cabezas de las mejores épocas — (exceptuando a 
una sola, que quizá no es más que un monstruo183 184 —) se han dejado engañar. Se 
ha leído el evangelio como libro de la inocencia...m : indicio nada pequeño de la 
maestría con la que aquí se ha intervenido en la representación teatral. — Cier
tamente: si nosotros los viéramos, aunque solo fuera de paso, a todos esos prodi
giosos mojigatos y santos de artificio, entonces el asunto se acabaría, — y preci
samente por eso, porque yo no leo ninguna palabra sin ver gestos, acabo yo con 
ellos... Yo no soporto en ellos una cierta manera de abrir los ojos y levantar la 
mirada. — Por suerte, para la gran mayoría los libros no son sino literatura. — 
— No hemos de dejarnos engañar: «¡no juzguéis!», dicen, pero envían al infierno 
todo lo que les estorba185. Dejando juzgar a Dios, juzgan ellos mismos; glorifi
cando a Dios, se glorifican a sí mismos; exigiendo precisamente aquellas virtudes 
de las que ellos son capaces — más aún, de las que tienen necesidad para mante
nerse como sea en la cima,—dan la gran apariencia de que entablan un combate 
por la virtud, una lucha por el dominio de la virtud. «Nosotros vivimos, nosotros 
morimos, nosotros nos sacrificamos por el bien» (— por la «verdad», «la luz», el 
«reino de Dios»): en verdad, ellos hacen lo que no pueden dejar de hacer. Impo
niéndose a la manera de unos mosquitas muertas, sentados en un rincón, vege
tando lúgubremente a la sombra, hacen de eso un deber, en cuanto es un deber, 
su vida aparece como humildad, y en cuanto es humildad, esa vida es una prueba 
más de devoción... ¡Ay, esa humilde, casta, misericordiosa especie de mendaci
dad! «La virtud misma debe dar testimonio a nuestro favor»...186. Léanse los 
evangelios como libros de seducción mediante la moral·, la moral ha sido secues
trada por esa gentecilla, — ¡ellos saben lo importante que es la moral! ¡Con la 
moral es con lo que mejor se le toma el pelo a la humanidad! — La realidad es 
que aquí la más consciente arrogancia de los elegidos representa el papel de la 
modestia: uno se ha puesto de una vez por todas a sí mismo, a la «comunidad», 
a los «buenos y justos», de un lado, el de «la verdad» — y ha puesto al resto, «el 
mundo», del otro... Esta ha sido la especie más fatídica de delirio de grandezas 
que ha habido hasta ahora en la tierra: pequeños engendros de mojigatos y men
tirosos comenzaron a reclamar para sí mismos los conceptos de «Dios», «ver
dad», «luz», «espíritu», «amor», «sabiduría», «vida», como si fueran sinónimos 
de ellos mismos, para asi levantar una frontera entre el «mundo» y ellos; peque
ños judíos en superlativo, maduros para toda especie de manicomio, invirtieron 
los valores totalmente hacia sí mismos, como si solamente el cristiano fuera el 
sentido, la sal187, la medida188, e incluso el juicio final de todo el resto... Toda esta

183 Nietzsche alude así a su propia persona, utilizando la palabra Unmensch, «no-hombre», 
esto es, «monstruo», como hace en otras ocasiones (por ejemplo, las cartas a R. von Seydlitz de 
28 de junio de 1888 y a P. Deussen de 22 de julio del mismo año, CO VI, 188 y 204, citando 
ciertos versos de Goethe, cfr. las notas correspondientes), si bien en otros momentos se deno
minó Unthier, «no-animal», esto es, otra manera de decir «monstruo» (cfr. EH, Por qué escribo 
libros tan buenos, 2, o bien las cartas a G. Brandes de 20 de noviembre de 1888, a E. Fynn de 6 
de diciembre y a M. von Salís de 29 de diciembre de ese año, CO VI, 298, 318 y 362).

184 Cfr. el fragmento postumo 9 [50] del otoño de 1887, FP IV, 246-47.
185 Cfr., entre otros pasajes neotestamentarios, Evangelio según Mateo, 7, I, y el fragmento 

postumo 9 [16] del otoño de 1887, FP IV, 238-39.
186 Esta sentencia puede estar basada en la Segunda carta de Pablo a los Corintios, 1, 12.
187 Cfr. Evangelio según Mateo, 5, 13.
188 Cfr. Evangelio según Mateo, 7, 2, entre otros textos.
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fatalidad solo fue posible porque ya había en el mundo una especie afín, racial
mente afín, de delirio de grandezas, el delirio de grandezas judío·, tan pronto 
como se abrió el abismo entre judíos y judeo-cristianos, a los últimos no les que
dó otra elección que utilizar contra los propios judíos los mismos procedimientos 
de autoconservación que el instinto judío había aconsejado, procedimientos que 
hasta entonces los judíos habían utilizado solo contra todo lo no judío. El cristia
no no es más que un judío de confesión «más libre». —

45189.

— Voy a dar unas cuantas pruebas de lo que esta gentecilla se ha puesto en la 
cabeza, de lo que le ha puesto en la boca a su maestro: meras confesiones de «al
mas bellas»190. —

«Y si un lugar no os recibe ni os escucha, al salir de allí sacudid el polvo de 
vuestros pies en testimonio contra ellos. En verdad os digo que más tolerable 
suerte tendrá la tierra de Sodoma y Gomorra en el día del juicio que aquella 
ciudad» (Marc. 6, 11)191 — ¡Qué evangélico!...

189 Este aforismo, que contiene 13 pasajes diferentes del Nuevo Testamento a partir de la 
traducción de M. Lutero, tiene antecedentes, en orden inverso, en los fragmentos postumos 10 
[179] y [200] de 1887-1888, FP IV, 358 y 365-367.

190 Cfr. GD, Lo que debo a los antiguos, 3 y la nota correspondiente
191 La segunda parte de esta cita no pertenece en realidad al texto original de este versículo de 

Marcos, sino que fue añadida a él por los copistas en algún momento de la historia textual de este 
evangelio tomándola de Mateo 10, 15, que amplía las palabras de Marcos. Nietzsche cita o para
frasea los pasajes del Nuevo Testamento siguiendo la traducción alemana de Lutero, hecha a 
partir de la segunda edición del texto griego publicada por Erasmo en 1519. El texto griego del 
Nuevo Testamento de las ediciones de Erasmo (cinco en total) y de sus posteriores revisiones por 
otros autores, principalmente las cuatro publicadas por Robert Estienne (Robertus Stephanus) 
entre 1546 y 1551, constituye el llamado Textus Receptus («Texto recibido» o «Texto tradicio
nal»), que sirvió de base en los países protestantes, además de para la traducción al alemán de 
Lutero, para las traducciones a otras lenguas vernáculas. Pero el Textus Receptus responde fun
damentalmente a la tradición manuscrita bizantina, en la que son frecuentes los añadidos, omi
siones, repeticiones, errores textuales o alteraciones deliberadas de los copistas. A partir de media
dos del siglo xix, gracias a la labor de estudiosos como Tischendorff y otros, se ha podido 
depurar el texto griego del Nuevo Testamento mediante el recurso a manuscritos mucho más 
antiguos que los de la tradición bizantina, particularmente el Codex Sinaiticus y el Codex Vati- 
canus, ambos del siglo IV. Por lo que se refiere a este pasaje de la traducción de Lutero citado por 
Nietzsche, en las modernas ediciones críticas del Nuevo Testamento (como son el Novum Testa- 
mentum Graece de Nestle-Aland, o The Greek New Testament de la Society of Biblical Literature) 
y en las traducciones, tanto protestantes como católicas, basadas en ellas, las palabras proceden
tes de Mateo 10, 15 han sido eliminadas de Marcos 6, 11.

Quisiéramos señalar que la versión castellana más próxima a la alemana de Lutero es la de 
Casiodoro de la Reina, publicada en Basilea en 1569 y conocida popularmente como La Biblia 
del Oso (reeditada en 2001 en cuatro volúmenes por Alfaguara). Pero su hermoso castellano del 
siglo xvi que, a diferencia de lo sucedido con la versión de Lutero en Alemania, no ha sido 
objeto de lectura tradicional entre nosotros, nos ha llevado a utilizar, para las citas neotesta- 
mentarias de esta obra de Nietzsche, la traducción de la Biblia de Nácar-Colunga, objeto de 
numerosas ediciones y reimpresiones por la Biblioteca de Autores Cristianos desde 1944. Agra
dezco al profesor José García Roca su sabia y generosa colaboración, en especial en todo este 
aforismo 45.
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«Y el que escandalizare a uno de estos pequeñuelos que creen en mí, mejor le 
sería que le echasen al cuello una muela asnal y le arrojasen al mar» (Marc. 9, 
42)192 — ¡Qué evangélico!...

«Si tu ojo te escandaliza, sácatelo; mejor te es entrar tuerto en el reino de Dios 
que con ambos ojos ser arrojado en la gehenna193, donde ni el gusano muere ni el 
fuego se apaga» (Marc. 9, 47<-48>194) — No es precisamente al ojo a lo que se 
refiere...195

«En verdad os digo que hay algunos de los aquí presentes que no gustarán la 
muerte hasta que vean venir en poder el reino de Dios» (Marc. 9, 1). — Buena 
mentira, león...196.

«El que quiera venir en pos de mí, niegúese a sí mismo, tome su cruz y sígame. 
Pues...» {Nota de un psicólogo. La moral cristiana queda refutada por sus puesl97: 
sus «razones» refutan, — eso es lo cristiano) Marc. 8, 34<-35>. —

«No juzguéis y no seréis juzgados. Con la medida con que midiereis se os 
medirá» (Mat. 7, l<-2>) — ¡Qué concepto de justicia, de un juez «justo»!...

«Pues si amáis a los que os aman, ¿qué recompensa tendréis? ¿No hacen eso 
también los publícanos? Y si saludáis solamente a vuestros hermanos, ¿qué ha
céis de más? ¿No hacen eso también los gentiles?» (Mat. 5 ,46<-47>) — Principio 
del «amor cristiano»: quiere, en fin de cuentas, ser pagado bien...

«Pero si no perdonáis a los hombres las faltas suyas, tampoco vuestro Padre 
os perdonará vuestros pecados» (Mat. 6, 15) — Muy comprometedor para el 
llamado «Padre»...

«Buscad primero el reino de Dios198 y su justicia, y todo eso se os dará por 
añadidura» (<Mat. 6, 33>199). Todo eso: es decir, alimentación, vestido, todas las 
necesidades básicas de la vida. Un error, para decirlo modestamente... Poco des
pués200 Dios aparece como sastre, al menos en ciertos casos...

192 Las palabras «en mí» se consideran una adición de los copistas, y son atetizadas en las 
modernas ediciones críticas del Nuevo Testamento y omitidas en las traducciones (incluida la 
de Nácar-Colunga) hechas a partir de estas ediciones. Pero como se incluyen en la edición 
erasmiana y, consiguientemente, en la traducción de Lutero, que cita Nietzsche, las incorpora
mos al texto.

193 Este término hebreo es traducido por Lutero como das höllische Feuer, «el fuego infernal».
194 Señalamos de este modo que, aunque Nietzsche no lo indica, cita parte de ese otro ver

sículo.
195 Cfr., GD, La moral como contranaturaleza, 1, y la nota correspondiente.
196 Ironía sobre el león, símbolo del evangelista Marcos, aprovechando los conocidos ver

sos 256 y 260 del acto V, escena I, de la comedia de Shakespeare A Midsummer night’s Dream, 
que Nietzsche tenía en su biblioteca, tanto en ediciones del original inglés como en traduccio
nes alemanas.

197 Cfr. los fragmentos postumos 10 [200] del otoño de 1887 y 14 [112] de la primavera de 
1888, FPIV, 366 en especial y 552.

198 El añadido «de Dios» es una aclaración de los copistas, incluida en la edición de Erasmo 
y en la traducción de Lutero, que se omite en las modernas ediciones y traducciones del Nuevo 
Testamento.

199 Aquí dejó Nietzsche la cita sin especificar su procedencia, la han puesto los editores.
200 Nietzsche debería haber escrito «poco antes», ya que es en los versículos 28-30 de ese 

mismo capítulo de Mateo donde Jesús dice a sus discípulos que no han de preocuparse por el 
vestido, porque Dios, que viste a los lirios del campo con mayor esplendor que el que vistió 
Salomón en toda su gloria, hará mucho más por ellos.
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«Alegraos en aquel día y regocijaos, pues vuestra recompensa será grande en 
el cielo. Así hicieron sus padres con los profetas» (<Luc. 6, 23>). ¡Chusma des
vergonzada! Se compara ya con los profetas...

«¿No sabéis que sois templo de Dios y que el Espíritu de Dios habita en voso
tros? Si alguno profana el templo de Dios, Dios le destruirá. Porque el templo de 
Dios es santo, y ese templo sois vosotros» (Pablo, 1 Cor. 3, 16<-17>) — A cosas 
de este tipo no se las puede despreciar bastante...

«¿Acaso no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si habéis de juz
gar al mundo, ¿seréis incapaces de juzgar esas otras causas más pequeñas?» (Pa
blo, 1 Cor. 6, 2). Por desgracia, no son simplemente las palabras de uno que está 
en un manicomio.. .Este horrible impostor continúa diciendo textualmente: «¿No 
sabéis que hemos de juzgar aun a los ángeles? ¡Pues mucho más las naderías de 
esta vida!»...201.

«¿No ha hecho Dios necedad la sabiduría de este mundo? Pues por cuanto 
no conoció en la sabiduría de Dios el mundo a Dios por la humana sabiduría, 
plugo a Dios salvar a los creyentes por la locura de la predicación. No hay 
entre vosotros muchos sabios según la carne, ni muchos poderosos, ni mu
chos nobles. Antes eligió Dios la necedad del mundo para confundir a los 
sabios y eligió Dios la flaqueza del mundo para confundir a los fuertes; y lo 
plebeyo, el desecho del mundo, lo que no es nada, lo eligió Dios para destruir 
lo que es, para que nadie pueda gloriarse ante Dios» (Pablo 1 Cor. 1, 20 ss.202). 
— Para comprender este pasaje, un testimonio de primerísimo rango de la 
psicología de toda moral de chandala, léase el primer tratado de mi Genealo
gía de la moral·, en él se sacó a la luz por vez primera la antítesis entre una 
moral noble y una moral de chandala, nacida a partir del ressentiment y de la 
venganza impotente. Pablo fue el más grande de todos los apóstoles de la 
venganza...

46.

— ¿Qué se sigue de esto? Que será conveniente ponerse los guantes cuando se 
lea el Nuevo Testamento. La proximidad a tanta suciedad obliga casi a hacerlo. 
Estaríamos tan poco dispuestos a tener trato con los «primeros cristianos», 
como a tenerlo con judíos polacos: y no es porque se tuviera necesidad de poner 
contra ellos ni siquiera un reparo... No huelen bien ni los unos ni los otros. — En 
el Nuevo Testamento he estado en vano al acecho de aunque solo fuera un único 
rasgo simpático; nada hay en él que sea libre, bondadoso, sincero, honrado. La 
humanidad aquí no ha hecho todavía su primer comienzo, — faltan los instintos 
de limpieza... En el Nuevo Testamento solo hay malos instintos, no hay coraje 
alguno ni siquiera para esos malos instintos. En él todo es cobardía, todo es ce
rrar los ojos y autoengaño. Cuando se acaba de leer el Nuevo Testamento, cual
quier libro se vuelve limpio: para dar un ejemplo, yo leí con fascinación, inmedia

201 Nietzsche añade aquí el versículo 3 del capítulo 6 de la Primera carta de Pablo a los 
Corintios, capítulo del que acaba de transcribir el versículo 2.

202 El texto citado recoge un fragmento del versículo 20, el 21, otro fragmento del 26 y los 
versículos 27-29.
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tamente después de leer a Pablo, a Petronio203, aquel guasón graciosísimo, de 
alegría superdesbordante, del que se podría decir lo que Domenico Boccaccio 
escribió sobre Cesare Borgia al Duque de Parma: é tutto festo [es todo de una 
pieza]204 — inmortalmente sano, inmortalmente jovial y bien constituido... Esos 
pequeños mojigatos cometen un error de cálculo concretamente en la cuestión 
principal. Ellos atacan, pero todo lo que atacan obtiene así un signo de distinción. 
Quien sufre el ataque de un «primer cristiano», no queda manchado... Al contra
rio: es un honor tener en contra a los «primeros cristianos». No se lee el Nuevo 
Testamento sin una predilección por lo que en él queda maltratado, — para no 
hablar de la «sabiduría de este mundo», que un atrevido fanfarrón busca en vano 
cubrir de oprobios «con una predicación necia»...205. Pero incluso los fariseos y 
doctores de la ley consiguen beneficiarse de semejante antagonismo: han de ha
ber tenido algún valor para ser odiados de manera tan indecente206. Hipocresía
— ¡ese sería un reproche que los «primeros cristianos» tendrían derecho a hacer!
— En fin de cuentas, se trataba de los privilegiados: eso ya es suficiente, el odio 
del chandala no necesita más razones. El «primer cristiano» — y me temo que 
también el «último cristiano», al que quizá yo aún podré conocer — es, desde su 
instinto más básico, un rebelde contra todo lo privilegiado, — él vive, él lucha 
siempre por la «igualdad de derechos»... Si se mira con más rigor, no tiene elec
ción. Si, para la propia persona, se quiere ser un «elegido de Dios»207 — o un 
«templo de Dios», o un «juez de los ángeles»208, — entonces todo otro principio 
de elección, por ejemplo, según la probidad, según el espíritu, según la virilidad 
y el orgullo, según la belleza y la libertad del corazón, es simplemente «mundo»,
— el mal en sí... Moraleja: toda palabra en boca de un «primer cristiano» es una
mentira, toda acción que él haga es una falsedad del instinto, — todos sus valo
res, todas sus metas son nocivas, pero aquel a quien él odia, aquello que él odia, 
tiene valor... El cristiano, el cristiano que es sacerdote en especial, es un criterio 
de valores------ ¿Todavía he de decir que en todo el Nuevo Testamento solamen
te aparece una única figura a la que hay que honrar? Pilato, el gobernador roma
no. Tomar en serio un asunto de judíos — de eso él no consigue convencerse. Un 
judío de más o de menos — ¿qué importancia tiene?... El noble desdén de un 
romano ante el cual se lleva a cabo un desvergonzado abuso de la palabra «ver

203 Cfr. los fragmentos postumos 26 [427] de verano-otoño de 1884, FPIII, 610; 9 [143], 10 
[69], [93] y[193] del otoño de 1887 , 15 [104] de la primavera de 1888, y 24 [1], 7, de octubre- 
noviembre de 1888, FP IV, 278, 320-21, 328, 363, 662 y 766.

204 En este texto sobre César Borja Nietzsche comete varias confusiones: transcribe mal la 
frase italiana e tutto festa; se la atribuye a Domenico Boccaccio, personaje inexistente, en lugar de 
al embajador de Ferrara Gianadrea Boccaccio, obispo de Módena; y este no le escribió al Duque 
de Parma, sino a su señor, Hércules I d’Este, un informe sobre César Boija el 19 de marzo de 
1493. Ese interesante texto se encuentra recogido en el libro de Ferdinand Gregorovius Lucrezia 
Borgia. Nach Urkunden und Correspondenzen ihrer eigenen Zeit, Stuttgart, 1874, 54, si bien, como 
ha indicado G. Campioni, Nietzsche lo pudo conocer por el artículo de Charles Yriarte «L’épée 
de César Borgia», publicado en la Revue des deux mondes, 15 de septiembre de 1885, 363.

205 Todas estas expresiones se encuentran en el texto del capítulo 1 de la Primera carta a los 
Corintios que Nietzsche ha citado en el aforismo anterior.

206 Por ejemplo, siete veces son tildados de hipócritas los fariseos y doctores de la ley sola
mente en el capítulo 23 del Evangelio según Mateo, versículos 13-15, 23, 25, 27 y 29.

207 Cfr. por ejemplo, Evangelio según Lucas, 18, 7.
208 Cfr. Primera carta de Pablo a los Corintios, 3, 16-17 y 6, 3, textos citados por Nietzsche 

en el aforismo anterior.
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dad», ha enriquecido el Nuevo Testamento con la única sentencia que tiene valor, 
— que es su crítica, e incluso su aniquilación·, «¡qué es la verdad!»...209.

47210.

— Lo que nos separa no es que nosotros no volvamos a encontrar a ningún 
Dios, ni en la historia, ni en la naturaleza, ni detrás de la naturaleza, — sino que 
nosotros, a lo que se veneró como Dios, no lo sentimos como «divino», sino 
como digno de lástima, como absurdo, como nocivo, no solo lo consideramos 
como un error, sino como un crimen contra la vida... Nosotros negamos a Dios 
en cuanto Dios... Si se nos demostrara este Dios de los cristianos, todavía sabría
mos creerlo menos211. — Dicho en una fórmula: deus, qualem Paulus creavit, dei 
negado [Dios, tal como Pablo lo creó, es la negación de Dios]. — Una religión 
como el cristianismo, que no tiene ningún punto de contacto con la realidad, que 
se viene abajo tan pronto como la realidad llega a tener razón aunque solo sea en 
un único punto, ha de ser, de manera obvia, enemiga mortal de la «sabiduría del 
mundo», quiero decir, de la ciencia, — dicha religión llamará buenos a todos los 
medios con los que se pueda conseguir envenenar, calumniar, desacreditar la dis
ciplina de espíritu, la claridad y el rigor en los asuntos de conciencia del espíritu, 
la noble frialdad y libertad de espíritu. La «fe» como imperativo es el veto a la 
ciencia, — in praxi, la mentira a toda costa... Pablo comprendió que la mentira 
— que la «fe» era necesaria: posteriormente la Iglesia comprendió lo que había 
comprendido Pablo. — Aquel «Dios» que Pablo se había inventado, un Dios que 
«cubre de oprobios» a «la sabiduría del mundo» (en un sentido más estricto, a las 
dos grandes adversarias de toda superstición, la filología y la medicina), no es en 
verdad más que la firme decisión de Pablo mismo sobre lo siguiente: llamar 
«Dios» a su propia voluntad, thora [doctrina], cosa que es originariamente judía. 
Pablo quiere «cubrir de oprobios» a «la sabiduría del mundo»: sus enemigos son 
los filólogos y médicos buenos de la escuela alejandrina, — a ellos es a quienes les 
hace la guerra. De hecho, no se es filólogo o médico sin ser también a la vez an
ticristiano. Como filólogo, uno mira, ciertamente, por detrás de los «libros sagra
dos», como médico, por detrás de la degradación fisiológica del cristiano típico. 
El médico dice «incurable», el filólogo, «estafa»...

48212.

— ¿Se ha entendido propiamente la famosa historia que se encuentra al co
mienzo de la Biblia, — la de la angustia infernal de Dios ante la ciencia?.. ,213. No

209 De nuevo se percibe aquí la huella de la lectura de Renán, Vie de Jesús, ed. cit. 413-418, 
comentando el pasaje del Evangelio según Juan, 18, 38. Sobre este pasaje y la figura de P. Pila- 
to, cfr. VW, 8, en OCIII, 282; 25 [338], de la primavera de 1884 y 31 [51] del invierno de 1884-85, 
FP III, 512 y 690-91; y 9 [88] del otoño de 1887, FP IV, 259.

210 Cfr. el fragmento postumo 11 [122], de 1887-1888, FP IV, 401-02, y la nota correspondiente.
211 Cfr. M, 95, OC III, 538-39 y nota correspondiente.
212 Esta aforismo, en el que la huella de la lectura de los Prolegómeno de J. Wellhausen, ed. 

cit, 310-336, es manifiesta, tiene un antecedente en el fragmento postumo 9 [72] de 1887-1888, 
FP IV, 254 y nota correspondiente.

213 Cfr. Génesis 2, 9 y 17; 3, 5.
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se la ha entendido. Este libro de sacerdotes par excellence empieza, como es ob
vio, con la gran dificultad interna del sacerdote: él tiene solamente un único gran 
peligro, por consiguiente «Dios» tiene solamente un único gran peligro. —

El viejo Dios, todo él «espíritu», todo él sumo sacerdote, todo él perfección, 
se pasea a placer por su jardín214: solo que se aburre. Contra el aburrimiento los 
dioses mismos luchan en vano215. ¿Qué es lo que él hace? Inventa al ser huma
no216, — el ser humano es entretenido... Pero, véase lo que ocurre, también el ser 
humano se aburre. La misericordia de Dios con la única indigencia que en sí 
tienen todos los paraísos, no conoce límites: él en seguida creó otros animales. 
Primera equivocación de Dios: el ser humano no encontró entretenidos a los 
animales, — él los dominaba, en modo alguno quería ser un «animal». — Por 
consiguiente, Dios creó a la mujer217. Y, de hecho, se había conseguido entonces 
acabar con el aburrimiento, — ¡y también con otras cosas! La mujer fue la segun
da equivocación de Dios. — «La mujer, por su esencia, es una serpiente, Eva»218
— eso lo sabe todo sacerdote; «de la mujer proviene todo el mal que hay en el 
mundo» — eso lo sabe también todo sacerdote. «Por consiguiente, de ella provie
ne también la ciencia»... Solo por la mujer aprendió el ser humano a probar el 
árbol del conocimiento219. ¿Qué es lo que ocurrió? Al viejo Dios lo atacó una 
angustia infernal. El ser humano mismo había sido su más grande equivocación, 
Dios se había creado un rival, la ciencia hace iguales a Dios, — ¡se acaban los 
sacerdotes y los dioses si el ser humano se vuelve científico! — Moraleja: la cien
cia es lo prohibido en sí, — ella es lo único que está prohibido. La ciencia es el 
primer pecado, el germen de todo pecado, el pecado original. Esto, y  solo esto, es 
la moral. — «No conocerás»: — el resto se sigue de ahí. — La angustia infernal 
de Dios no le impidió ser astuto. ¿Cómo defenderse de la ciencia?, ese fue duran
te mucho tiempo su principal problema. Respuesta: ¡expulsar al ser humano del 
paraíso! La felicidad, la ociosidad, llevan a ponerse a pensar, — todos los pensa
mientos son malos pensamientos... El ser humano no debe pensar. — Y el «sacer
dote en sí» inventa la indigencia, la muerte, el peligro mortal del embarazo, toda 
especie de miseria, vejez, fatigas220, sobre todo la enfermedad, — ¡simples medios 
en la lucha contra la ciencia! La indigencia no le permite al ser humano pensar... 
Y ¡sin embargo!, ¡es horroroso! La obra del conocimiento se levanta como una 
torre, asaltando el cielo, provocando el crespúsculo de los dioses, — ¡qué hacer!
— El viejo Dios inventa la guerra, divide a los pueblos221, hace que los humanos 
se aniquilen los unos a los otros (— los sacerdotes siempre han necesitado la 
guerra...). La guerra — ¡una gran perturbadora de la paz de la ciencia, entre 
otras cosas! — ¡Es increíble! El conocimiento, la emancipación con respecto al 
sacerdote, aumentan, incluso a pesar de la guerra. — Y una última decisión se le

214 Cfr. Génesis 3, 8.
215 Juego con un conocido verso de Schiller, cambiando «necedad» por «aburrimiento». El 

verso es el 2319 del acto III, escena VI de la obra de 1801 La doncella de Orleans.
216 Cfr. Génesis, 2, 7.
217 Cfr. Génesis, 2, 18-22.
218 Cfr. J. Wellhausen, op. cit., 324, nota 1 y el fragmento postumo 11 [289] de 1887-1888, 

FP IV, 439 y la nota correspondiente.
219 Cfr. Génesis, 3, 6.
220 Cfr. Génesis, 3, 16-19, la expulsión del Paraíso.
221 Cfr. Génesis, 11, 4-9, la Torre de Babel.
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ocurre entonces al viejo Dios: «el ser humano se ha vuelto científico, — nada lo 
puede remediar, ¡hay que ahogarlo!»...222.

49.

Se me habrá entendido. El comienzo de la Biblia contiene la psicología en
tera del sacerdote. — El sacerdote conoce solamente un único gran peligro: ese 
peligro es la ciencia — el sano concepto de causa y efecto. Pero la ciencia como 
un todo prospera solamente en circunstancias favorables, — para «conocer» se 
ha de tener tiempo, se ha de tener espíritu en abundancia... «Por consiguiente, hay 
que hacer infeliz al ser humano», — esta fue, en todas las épocas, la lógica del 
sacerdote. — Ya se adivina qué es lo que, de acuerdo con esa lógica, vino así al 
mundo por vez primera: — el «pecado»... El concepto de culpa y de castigo, el 
entero «orden moral del mundo», se inventaron contra la ciencia, — contra la 
desvinculación del ser humano con respecto al sacerdote... El ser humano no 
debe mirar hacia fuera, debe mirar hacia dentro de sí; no debe mirar hacia las co
sas de manera astuta y precavida, como el que aprende, no debe mirar nada en 
absoluto: debe sufrir... Y debe sufrir en tal medida que en todo momento tenga 
necesidad del sacerdote. — ¡Acábese con los médicos! Lo que se necesita es un 
salvador. — El concepto de culpa y de castigo, incluidas las doctrinas de la «gra
cia», de la «redención», del «perdón» — mentiras de cabo a rabo, y desprovistas 
de toda realidad psicológica — se han inventado para destruir en el ser humano 
el sentido de las causas: ¡son el atentado contra el concepto de causa y efecto! — 
¡Y no un atentado con el puño, con el cuchillo, con la sinceridad en el odio y en 
el amor! ¡Sino cometido desde los instintos más cobardes, más arteros, más ba
jos! ¡Un atentado de sacerdotes! ¡Un atentado de parásitos\ ¡Un vampirismo 
de pálidas sanguijuelas223 subterráneas!... Cuando las consecuencias naturales de 
una acción ya no son «naturales», sino que se piensa que son los efectos de fan
tasmas conceptuales de la superstición, de «Dios», de «espíritus», de «almas», 
como consecuencias meramente «morales», como premio, castigo, advertencia, 
medio educativo, entonces se ha destruido el requisito previo para el conocimien
to, —entonces se ha perpetrado el máximo crimen contra la humanidad. — El pe
cado, dicho sea una vez más, esa forma de autodifamación del ser humano par 
excellence, ha sido inventado para hacer imposible la ciencia, la cultura, toda 
elevación y nobleza del ser humano; el sacerdote domina gracias a la invención 
del pecado. —

50.

— En este punto no voy a eximirme de ofrecer una psicología de la «fe», de 
los «creyentes», en provecho, como es obvio, precisamente de los «creyentes».

222 Cfr. Génesis, 6-9, el diluvio universal.
223 El término Blutsauger, que significa literalmente «chupasangre», más que referirse a un 

animal determinado, sea este una determinda especie de sanguijuela para sangrías, una garra
pata o un vampiro, es un término figurativo que desde el siglo xvi se utilizaba en Alemania para 
criticar el parasitismo de los ricos y que en el siglo xix se usaba preferentemente contra los ju
díos, con el consiguiente rasgo antisemita. Repárese en el calificativo «subterráneo» que, como 
ya indicamos, remite a Dostoievski y se aplica a gente resentida y rencorosa.
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Si todavía hoy no faltan individuos tales como aquellos que no saben hasta 
qué punto es indecente ser «creyente» —o un signo de décadence, de una vo
luntad de vivir rota,— mañana ya lo sabrán. Mi voz alcanza incluso a los du
ros de oído. — Parece, si yo no lo he entendido mal, que hay en los cristianos 
una especie de criterio de verdad, al que llaman «la prueba de la fuerza». «La 
fe hace bienaventurado: luego es verdadera»224. — Ante todo, sería lícito obje
tar aquí que precisamente el hacer bienaventurado no es algo que esté demos
trado, sino que está solamente prometido: la bienaventuranza está vinculada a 
la condición de la «fe», — se debe llegar a ser bienaventurado, porque se 
cree...225. Pero que efectivamente suceda lo que el sacerdote le promete al cre
yente para un «más allá» que es inaccesible a todo control, ¿con qué se de
muestra esol — Así pues, la presunta «prueba de la fuerza»226 no vuelve a ser 
en el fondo más que una fe en que no faltará el efecto que uno se promete que 
producirá la fe. Dicho en una fórmula: «yo creo que la fe hace bienaventurado; 
— por consiguiente, la fe es verdadera». — Pero con esto hemos llegado ya al 
final. Ese «por consiguiente» sería el absurdum mismo como criterio de ver
dad227. — Ahora bien, si suponemos, con cierta condescendencia, que el hacer 
bienaventurado por la fe es algo que está demostrado — no solamente desea
do, no solamente prometido por la boca algo sospechosa de un sacerdote: ¿se
ría la bienaventuranza, — hablando de manera más técnica, sería el placer, en 
cualquier caso, una prueba de la verdad? Lo seria tan poco, que cuando las 
sensaciones de placer intervienen en la respuesta a la pregunta sobre «qué es 
verdadero», eso casi proporciona la contraprueba, en todo caso despierta la 
sospecha más alta contra la «verdad». La prueba del «placer» es una prueba 
en favor del «placer», — nada más228; ¿dónde, por todo el oro del mundo, esta
ría establecido que precisamente los juicios verdaderos dan más placer que los 
falsos, y que, de acuerdo con una armonía preestablecida, acarrean necesaria
mente sentimientos agradables? — La experiencia de todos los espíritus rigu
rosos, de todos los espíritus de talante profundo, enseña lo contrario229. Se 
ha tenido que ganar en combate cada paso hacia la verdad, por esa victoria se ha 
tenido que entregar casi todo lo demás en lo que ponemos el corazón, en lo 
que ponemos nuestro amor, nuestra confianza en la vida. Para ello se requiere 
grandeza de alma: el servicio a la verdad es el más duro de los servicios. — 
¿Qué significa, así pues, ser honesto en las cosas del espíritu?230 ¡Que se es rigu
roso con el propio corazón, que se desprecian los «bellos sentimientos», que
de cada sí y de cada no se hace una cuestión de conciencia!---------- La fe hace
bienaventurado: por consiguiente, miente...

224 Cfr. Evangelio según Marcos, 16, 16.
225 Cfr. GM, III, 24.
226 Cfr. GD, «Los cuatro grandes errores», 5 y nota correspondiente.
227 Referencia a la famosa sentencia de Tertuliano, atribuida a Agustín de Hipona, sobre la 

que Nietzsche tiene varios textos, por ejemplo, MA, 630; M, Prólogo, 3 y 4, así como 417, cfr. 
OC III, 267-68 y nota correspondiente, 487 en especial y nota correspondiente, y 646.

228 Cfr. MA, 120, OC III, 129, así como GD, «Los cuatro grandes errores», 5 y nota corres
pondiente.

229 Cfr. JGB, 39 y 210.
230 Cfr. supra, AC, Prólogo.
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51.

Que en determinadas circunstancias la fe hace bienaventurado, que la bien
aventuranza no hace ya de una idea fija una idea verdadera, que la fe no mueve 
montañas231, pero sí que pone montañas allí donde no las hay: un rápido paseo 
por un manicomio ilustra con suficiencia al respecto. Desde luego, no a un sacer
dote: pues él niega por instinto que la enfermedad sea enfermedad, que el mani
comio sea manicomio. El cristianismo necesita la enfermedad, más o menos 
como el helenismo antiguo necesita un superávit de salud, — poner enfermo es el 
auténtico objetivo oculto del entero sistema de procedimientos de salvación de la 
Iglesia232. Y la Iglesia misma — ¿no es ella el manicomio católico233 como último 
ideal? — ¿La tierra entera como un manicomio? — El ser humano religioso, tal 
como la Iglesia lo quiere, es un décadent típico; el momento en que una crisis re
ligiosa se apodera de un pueblo está caracterizado siempre por epidemias que 
afectan a los nervios; el «mundo interior» del ser humano religioso se asemeja 
tanto al «mundo interior» de los hiperexcitados y extenuados que ambos se lle
gan a confundir; los estados «más elevados» que el cristianismo ha suspendido 
por encima de la humanidad como el valor de todos los valores, son formas epi
leptoides, — la Iglesia solamente ha canonizado in majorem dei honorem [para 
mayor honra de Dios] a locos o a grandes impostores.. ,234. En una ocasión me he 
permitido designar el entero training [entrenamiento] cristiano para la penitencia 
y la redención (que hoy es en Inglaterra donde mejor se lo estudia) como una fo 
lie circulaire [locura circular] provocada metódicamente, como es obvio, sobre un 
suelo ya preparado para ello, es decir, radicalmente mórbido235. Nadie es libre de 
hacerse cristiano: uno no se «convierte» al cristianismo, — se ha de estar bastan
te enfermo para hacer eso... Nosotros, los que somos diferentes, nosotros, los 
que tenemos coraje para la salud y  también para el desprecio236, ¡cómo tenemos 
nosotros el derecho de despreciar una religión que ha enseñado a malentender el 
cuerpo!, ¡que no quiere liberarse de las supersticiones de creer en las almas!, ¡que 
atribuye un «mérito» a la alimentación insuficiente!, ¡que en la salud combate a 
una especie de enemigo, de demonio, de tentación!, ¡que se metió en la cabeza 
que se podía llevar consigo a todas partes un «alma perfecta» en un cadáver de 
cuerpo, y que para ello necesitaba disponer de un nuevo concepto de «perfec
ción», una esencia pálida, enfermiza, idiotamente exaltada, la presunta «santi
dad», — la santidad, que no es más que una serie de síntomas del cuerpo empo
brecido, enervado, deteriorado de manera incurable!... El movimiento cristiano,

231 Cfr. entre otros pasajes bíblicos, Evangelio según Mateo 17, 20, así como VM, 225, OC 
III, 337.

232 Cfr. GD, Los «mejoradores» de la humanidad, 2.
233 Según el sentido etimológico de este adjetivo, significa «universal».
234 Parodia del lema «Ad maiorem Dei gloriam» ya presente en el papa Gregorio Magno y 

usado como divisa por la Compañía de Jesús, del que Nietzsche ya se sirvió en otros escritos, 
por ejemplo MA, 171; WS, 41; M, 298, en OC III, 152; 390; 624 y nota correspondiente; y GM, 
III, 5.

235 Cfr. GM, III, 21; EH, «Por qué soy un destino», 8; los fragmentos postumos 14 [172] y 
[181] de la primavera de 1888, FP IV, 594 y nota correspondiente, y 598. La expresión folie 
circulaire, acuñada en 1851 por Jean-Pierre Falret, le llega a Nietzsche a través de la obra de 
Charles Féré Sensation et mouvement, París, 1887, 122-123.

236 Cfr. supra, AC, Prólogo.
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como un movimiento europeo, es desde antes un movimiento englobante de los 
elementos de desecho y de basura de toda índole: — movimiento que con el cris
tianismo quiere llegar al poder. Este movimiento no expresa el declive de una 
raza, es una formación que constituye un agregado de formas de décadence pro
cedentes de todas partes que se comprimen y se buscan entre ellas. No es, como 
se cree, la corrupción de la Antigüedad misma, de la Antigüedad noble, aquello 
que posibilitó el cristianismo: no se puede contradecir con suficiente dureza el 
idiotismo erudito que incluso todavía hoy sostiene algo así. En la época en que 
las enfermas, corruptas capas sociales de chandalas se cristianizaron en todo el 
imperiunt, justamente el tipo contrario, la nobleza, estaba presente en su figura 
más hermosa y más madura. El gran número llegó a ser el amo; el democratismo 
de los instintos cristianos consiguió la victoria... El cristianismo no era «nacio
nal», no estaba condicionado por la raza, — se dirigía a toda especie de deshere
dados de la vida, tenía sus aliados por todas partes. El cristianismo tiene en su 
fundamento la rancune [rencor] de los enfermos, el instinto dirigido contra los 
sanos, contra la salud. Todo lo bien constituido, lo orgulloso, lo de alegría des
bordante, sobre todo la belleza, le produce dolor en los oidos y los ojos. Una vez 
más recuerdo la inapreciable frase de Pablo. «Lo que es débil ante el mundo, lo 
que es necio ante el mundo, lo plebeyo y desechado ante el mundo, lo ha elegido 
Dios»237: esa fue la fórmula, in hoc signo [con este signo]238 venció la décadence. 
— Dios en la cruz — ¿todavía se siguen sin comprender las horrorosas segundas 
intenciones de este símbolo?239 — Todo lo que sufre, todo lo que está clavado en 
la cruz, es divino... Todos nosotros estamos clavados en la cruz, por consiguien
te nosotros somos divinos... Nosotros somos los únicos que somos divinos... El 
cristianismo fue una victoria, en ella pereció un talante más noble, — el cristia
nismo ha sido hasta ahora la desgracia más grande de la humanidad. —

52.

El cristianismo está también en antítesis con toda buena constitución espiri
tual, — solamente puede utilizar como razón cristiana a la razón enferma, toma 
partido en favor de todo lo que es idiota, pronuncia la maldición contra el «espí
ritu», contra la superbia [soberbia] del espíritu sano. Ya que la enfermedad forma 
parte de la esencia del cristianismo, también el estado anímico típicamente cris
tiano, «la fe», ha de ser una forma de enfermedad, y todos los caminos rectos, 
íntegros, científicos, que llevan hacia el conocimiento han de ser rechazados por

237 Paráfrasis de las palabras de Pablo en 1 Corintios 1, 27-28, incluidas en la última cita 
que hace Nietzsche en el § 45.

238 Alusión a la traducción latina «in hoc signo vinces» [con este signo vencerás] de las pa
labras que, según Eusebio de Cesárea en su Vida de Constantino (I, 28), este emperador vio en 
el cielo inscritas en una cruz luminosa antes de la batalla contra Majencio en 312; Eusebio, que 
escribe en griego, dice que las palabras eran toúto níka, «con esto, vence». Lactancio (Sobre la 
muerte de los perseguidores, 44) dice por su parte que el signo visto por Constantino era un 
crismón (combinación de X y P, las dos primeras letras de Cristo en griego) y no menciona estas 
palabras, que Nietzsche comenta en otros textos, como M, 96, OC III 539 y nota correspon
diente; GM, I, 8 y EH, Prólogo, 3.

239 Cfr. supra, AC, 40, así como infra, AC, 58 y 62; JGB, 46 y el fragmento postumo 25 [292] 
de la primavera de 1884, FP III, 503-04.
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la Iglesia como caminos prohibidos. La duda ya es un pecado.. .240. En el sacerdo
te la falta total de limpieza psicológica — que se delata en su mirada — es una 
manifestación a consecuencia de la décadence, — basta con observar a las muje
res histéricas, y acto seguido, por otra parte, a niños raquíticamente constituidos, 
para constatar con qué regularidad la falsedad instintiva, el placer de mentir por 
mentir, la incapacidad de mirar y caminar sin desviarse, son la expresión de la 
décadence. «Fe» significa no querer saber lo que es verdadero. El pietista, el sacer
dote de uno y otro sexo, es falso porque está enfermo: su instinto exige que la ver
dad no tenga razón en ningún punto. «Lo que pone enfermo, eso es bueno', lo que 
procede de la plenitud, de la superabundancia, del poder, eso es maligno»: así lo 
siente el creyente. La no libertad para la mentira — en eso yo adivino a todo teó
logo predestinado. — Otro signo distintivo del teólogo es su incapacidad para la 
filología2*'. Por filología debe entenderse aquí, en un sentido muy general, el arte 
de leer bien, — poder leer los hechos sin falsearlos con la interpretación, sin per
der, por deseo de entenderlos, la precaución, la paciencia, la sutileza. La filología 
como ephexis [suspensión de juicio]242 en la interpretación: trátese de libros, de 
noticias del periódico, de destinos o de hechos de la meteorología, — por no ha
blar de la «salvación del alma»... La manera en que un teólogo, se encuentre en 
Berlín o se encuentre en Roma, interpreta una «palabra de la Escritura» o una 
vivencia, una victoria del ejército de la patria, por ejemplo, bajo la iluminación 
superior de los salmos de David, es siempre hasta tal punto atrevida, que consi
gue que un filólogo se suba por todas las paredes. ¡Y qué no debería comenzar a 
hacer cuando los pietistas y otras vacas de los campos de Suabia arreglan con el 
«dedo de Dios»243 la miserable vida cotidiana y el aposento lleno de humo de su 
existencia, convirtiéndola en un milagro de la «gracia», de la «providencia», de 
las «experiencias de salvación»!244. El más modesto gasto de espíritu, por no de
cir de decencia, tendría que llevar a estos intérpretes, ciertamente, a convencerse 
del completo infantilismo y la total indignidad de semejante abuso de la prestidi- 
gitación divina. Con un poquito de piedad en el cuerpo, un Dios que nos cura a 
su debido tiempo del resfriado o que en un instante nos hace subir al coche cuan
do está a punto de desencadenarse un aguacero, para nosotros debería ser un 
Dios tan absurdo, que habría que eliminarlo, aunque existiera. Un Dios como 
criado, como cartero, como calendario, — en el fondo, una palabra para la espe
cie más estúpida de todas las casualidades...245. La «divina providencia», tal 
como todavía hoy, en la «Alemania que cuenta con formación», cree en ella apro
ximadamente una de cada tres personas, sería una objeción contra Dios de tanta 
fuerza que no sería posible pensar otra que fuera mayor. ¡Y, en todo caso, es una 
objeción contra los alemanes!...

240 Cfr. M, 89, OC III, 538 y la nota correspondiente.
241 Cfr. M, 84, OC III, 533-34 y la nota correspondiente.
242 Cfr. el fragmento postumo 35 [29] de mayo-julio de 1885, FP III, 778.
243 Expresión que se encuentra en varios pasajes bíblicos, por ejemplo, Deuteronomio, 9, 

10, y que Nietzsche ya utilizó en MA, 472, en OC III, 235 en especial, y JGB, 203.
244 Expresiones sacadas de la obra autobiográfica Lebensgeschichte de Johann Heinrich 

Jung, llamado Jung-Stilling (1740-1817), que Nietzsche conocía desde su adolescencia y de la 
que habla o a la que utiliza en varias ocasiones, como MA, 134; WS, 109 y M, 87, en OC III, 
134-135; 406 y nota correspondiente; 535.

245 Cfr. FW, 277 y 357, en OC III, 830 y 873 en especial.
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53.

— Que los mártires demuestran alguna cosa en favor de la verdad de una cau
sa es tan poco verdadero que yo querría negar que jamás un mártir haya tenido 
algo que ver con la verdad246. En el tono con el que un mártir le echa en cara al 
mundo su propio tener por verdadero, ya se expresa un grado tan bajo de probi
dad intelectual, tal insensibilidad con respecto a la cuestión de la verdad, que 
nunca se necesita refutar a un mártir. La verdad no es nada que uno tenga y otro 
no tenga: así pueden pensar sobre la verdad, a lo sumo, campesinos o apóstoles 
de campesinos de la especie de Lutero. Se tiene derecho a estar seguros de que 
según sea el grado de escrupulosidad de conciencia en las cosas del espíritu, en 
esa misma medida se hará cada vez más grande la modestia, la discreción en ese 
punto. Saber bien cinco cosas, y denegar con delicada mano saber alguna otra 
más... La «verdad», tal como entiende la palabra todo profeta, todo sectario, 
todo librepensador, todo socialista, todo eclesiástico, es una prueba perfecta de 
que aún no se ha comenzado ni siquiera a tener aquella disciplina de espíritu y 
aquella autosuperación que son necesarias para encontrar cualquier verdad, por 
pequeña que sea. — Las muertes de los mártires, dicho sea de paso, han sido una 
gran desgracia en la historia: han seducido.. ,247. La conclusión por parte de todos 
los idiotas, incluidos las mujeres y el pueblo, de que una causa por la que alguien 
va a la muerte (o que, como el cristianismo primitivo, produce epidemias de ta- 
natomanía248) ha de tener alguna importancia, — esta conclusión se ha converti
do, de manera indecible, en un freno para el examen, para el espíritu de examen 
y de precaución. Los mártires han sido nocivos para la verdad... Incluso todavía 
hoy basta una cierta simpleza en la persecución para crear un nombre honorable 
a un sectarismo en sí tan indolente. — ¿Cómo?, ¿cambia algo el valor de una cau
sa el hecho de que alguien pierda su vida por ella? — Un error que llega a ser 
honorable es un error que posee un aliciente de seducción más: ¿creéis, señores 
teólogos, que os daremos ocasión de haceros los mártires por vuestra mentira? 
— Una causa se refuta poniéndola con todo cuidado sobre hielo249, — justamen
te así se refuta también a los teólogos... Esa ha sido precisamente la estupidez 
histórico-universal de todos los perseguidores, que a la causa adversaria le dieron 
la apariencia de lo honorable, — que le regalaron la fascinación del martirio... 
Todavía hoy la mujer está de rodillas ante un error porque le han dicho que, por
él, alguien murió en la cruz. ¿Es, así pues, la cruz un argumento?------ Pero sobre
todas estas cosas solo uno ha dicho la sentencia que habría sido necesaria desde 
milenios, — Zaratustra.

Escribieron signos de sangre en el camino que recorrieron y su necedad ense
ñó que la verdad se demuestra con sangre.

Pero la sangre es el peor testigo de la verdad; la sangre pervierte la doctrina 
más pura y la convierte en locura y odio de los corazones.

246 Cfr. M, 73, en OC, III, 528.
247 Según G. Campioni, detrás de esta tesis se halla la lectura de la obra de E. Renan L'église 

chrétienne, París, 1879, 317 ss.
248 Cfr. E. Renan, Marc-Aurèle et la fin du monde Antique, ed. cit., 243.
249 Cfr. WS, 211, en OC III 431, y EH, Humano, demasiado humano, 1.
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Y si uno atraviesa el fuego por su doctrina — ¡qué demuestra eso! ¡En verdad, 
mucho más es que la doctrina salga del fuego de uno mismo!250.

54251.

No nos dejemos engañar: los grandes espíritus son escépticos. Zaratustra es 
un escéptico. La fortaleza, la libertad que procede de la fuerza y la superfuerza 
del espíritu, se prueban mediante la skepsis. Las personas de convicción no se han 
de tener en cuenta en modo alguno en todo lo que es fundamental sobre el valor 
y el no valor. Las convicciones son prisiones252. Esas personas no ven bastante 
lejos, no ven debajo de sí: pero para tener derecho a tomar la palabra en debates 
sobre el valor y el no valor hay que ver quinientas convicciones debajo de sí, de
trás de sí... Un espíritu que quiere cosas grandes, que también quiere los medios 
para lograrlas, es, por necesidad, un escéptico. La libertad con respecto a toda 
especie de convicciones, el poder mirar libremente, eso forma parte de la fortale
za... La gran pasión253, el fundamento y el poder del ser de un espíritu, pasión 
que es todavía más ilustrada, todavía más despótica de lo que él mismo es, pone 
a su servicio a todo el intelecto entero de dicho espíritu; le quita las vacilaciones; 
le da coraje incluso para servirse de medios no santos; en determinadas circuns
tancias se alegra de que disponga de convicciones. La convicción como medio'. 
muchas cosas solo se consiguen por medio de una convicción. La gran pasión 
usa, consume convicciones, no se somete a ellas, — se sabe souverain (sic) [sobe
rana]. A la inversa: la necesidad de fe, de cualquier cosa que sea incondiciona
da en el sí y en el no, el carlylismo254, si se me permite esta palabra, es una nece
sidad de la debilidad. La persona de fe, el «creyente» de toda especie es 
necesariamente una persona dependiente, — un individuo que no puede ponerse 
a sí mismo como fin, que no puede en absoluto poner fines a partir de sí mismo. 
El «creyente» no se pertenece a sí mismo, solo puede ser un medio, ha de ser uti
lizado, necesita a alguien que lo utilice. Su instinto tributa el más alto honor a 
una moral de la desensimismación [Entselbstung]: todo le persuade en favor de 
esta, su astucia, su experiencia, su vanidad. Toda especie de fe es incluso una ex
presión de desensimismación, de autoalienación... Si se pondera cuán necesario 
es para la gran mayoría de individuos un regulativo que los ate y sujete desde fue
ra, cómo la coacción, en un sentido más elevado, la esclavitud, es la única y últi
ma condición bajo la cual prospera la persona más débil de voluntad, sobre todo 
la mujer: entonces se entiende también la convicción, la «fe». El individuo de 
convicción tiene en ella su columna vertebral. No ver muchas cosas, no ser im
parcial en ningún punto, ser de un partido por entero y por completo, tener una 
óptica estricta y necesaria en todos los valores —esta es la sola condición de que 
exista como tal una especie semejante de seres humanos. Pero de este modo esa 
especie es la antítesis, el antagonista del ser humano veraz, — de la verdad... El 
creyente no es libre de tener en absoluto conciencia para la cuestión de lo «ver

250 Así habló Zaratustra, II, «De los sacerdotes».
251 Cfr. los fragmentos postumos 11 [48] de 1887-1888 y 14 [159] de la primavera de 1888, 

FP IV, 379 y la nota correspondiente, y 585-586 y la nota correspondiente.
252 Cfr. MA, 629-638 y M, 573, OC III, 266-271 y 694.
253 Cfr. M, 471, OC III, 663.
254 Cfr. GD, «Incursiones de un intempestivo», 12 y 44, y las notas correspondientes.
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dadero» y lo «no verdadero»: ser honesto en este punto sería de inmediato su 
ruina. La patológica condicionalidad de su óptica255 hace del convencido un fa
nático256 — Savonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon — el tipo 
en antítesis del espíritu fuerte, del espíritu que ha llegado a ser libre. Pero la gran 
sobreactuación de estos espíritus enfermos, de estos epilépticos del concepto, re
percute en la gran masa, — los fanáticos son pintorescos, la humanidad prefiere 
ver gestos a oír razones...

5 5 257.

— Avancemos un paso más en la psicología de la convicción, de la «fe». Ya 
hace mucho tiempo que dejé yo al buen criterio de los lectores la consideración 
de si las convicciones no son enemigos de la verdad más peligrosos que las men
tiras (Humano, demasiado humano, p. <331 >258). Esta vez quisiera hacer la pre
gunta decisiva: ¿hay una antítesis entre la mentira y la convicción como tales?

Todo el mundo lo cree; pero ¡qué es lo que no cree todo el mundo! — Cada 
una de las convicciones tiene su historia, sus formas previas, sus tentativas y des
aciertos: se convierte en convicción después de mucho tiempo en que no lo es, des
pués de un tiempo todavía más largo en que apenas lo es. ¿Cómo?, ¿no podría, 
entre estas formas embrionarias de la convicción, estar también la mentira? — A 
veces, solo se requiere un simple cambio de personas: en el hijo se convierte en 
convicción aquello que en el padre todavía era una mentira. — Yo llamo mentira 
a no querer ver algo que uno ve, a no querer ver algo del modo en que uno lo ve: 
no se tiene en cuenta aquí si la mentira tiene lugar ante testigos o sin testigos. La 
mentira más frecuente es aquella con la que uno se miente a sí mismo; el mentir 
a otros es, relativamente, un caso excepcional. — Así pues, este no querer ver lo 
que se ve y este no querer ver del modo en que se lo ve, son prácticamente la pri
mera condición para todos aquellos que son de un partido en cualquier sentido: 
la persona de partido se convierte por necesidad en un mentiroso. La historiogra
fía alemana, por ejemplo, está convencida de que Roma era el despotismo, de 
que los germanos han traído al mundo el espíritu de la libertad: ¿qué diferencia 
hay entre esta convicción y una mentira? ¿Todavía será lícito asombrarse al res
pecto si, por instinto, todos los partidos, también los historiadores alemanes, tie
nen en la boca las grandes palabras de la moral, — o de que la moral práctica
mente subsiste porque la persona de partido de toda especie la necesita en todo 
instante? — «Esta es nuestra convicción: la confesamos ante todo el mundo, vi
vimos y morimos por ella, — ¡respeto a todo aquel que tiene convicciones!» — 
cosas así las he escuchado incluso de la boca de antisemitas. ¡Al contrario, seño
res míos! Un antisemita en modo alguno se vuelve más decente porque mienta 
por principio... Los sacerdotes, que en tales cosas son más refinados y compren
den muy bien la objeción que hay en el concepto de convicción, es decir, de una

255 Cfr. GD, El problema de Sócrates, 10.
256 Cfr. el fragmento postumo 10 [176], del otoño de 1887, reelaborado en 1888, FPIV, 356- 

357.
257 Una versión previa de este aforismo se encuentra en 14 [159] de la primavera de 1888, 

FPIV, 585-586 y nota correspondiente.
258 Nietzsche, por no tener a mano un ejemplar de su MA, dejó en blanco el número de 

página al que se refería, los editores lo suplen y ese número remite a MA, 483, OC III, 243.
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mendacidad radical, ya que sirve a una finalidad, han heredado de los judíos la 
astucia de hacer que entre en este lugar el concepto de «Dios», de «voluntad de 
Dios», de «revelación de Dios». También Kant, con su imperativo categórico, 
siguió el mismo camino: su razón aquí se hizo práctica. — Hay cuestiones en que 
no le incumbe al ser humano la decisión sobre la verdad y la no verdad; todas las 
cuestiones supremas, todos los problemas de valor supremos están más allá de la 
razón humana... Comprender los limites de la razón —solo esto es verdadera
mente filosofía... ¿Para qué dio Dios la revelación al ser humano? ¿Habría hecho 
Dios algo superfiuo? El ser humano no puede saber por sí mismo lo que es bueno 
y lo que es malvado, por eso Dios le ha enseñado su voluntad... Moraleja: el sa
cerdote no miente, — la cuestión «verdadero» o «no verdadero» en semejantes 
cosas de las que hablan los sacerdotes no permite, en modo alguno, mentir. Pues 
para mentir se tendría que poder decidir qué es aquí verdadero. Pero justamente 
eso es lo que el ser humano no puede hacer; el sacerdote es de este modo sola
mente el portavoz de Dios. — Un silogismo de sacerdote semejante no es en ab
soluto simplemente judío y cristiano: el derecho a la mentira y la astucia de la 
«revelación» pertenecen al tipo del sacerdote, a los sacerdotes de la décadence en 
igual medida que a los sacerdotes del paganismo (— paganos son todos aquellos 
que dicen sí a la vida, para los cuales «Dios» es la palabra para el gran sí a todas 
las cosas). — La «ley», la «voluntad de Dios», el «libro sagrado», la «inspira
ción» — todo esto no son más que palabras para las condiciones en que el sacer
dote alcanza el poder, con las que él conserva su poder, — estos conceptos se en
cuentran en el fondo de todas las organizaciones sacerdotales, de todas las 
formaciones de dominio sacerdotales o filosófico-sacerdotales. La «mentira san
ta» — común a Confucio, al Código de Manu259, a Mahoma, a la Iglesia cristia
na: no falta en Platón260 261. «La verdad está aquí»: esto significa, allí donde se deja 
oír, el sacerdote miente...

56.

— A fin de cuentas, lo que importa es con qué fin  se miente. El hecho de que 
en el cristianismo falten los fines «santos» es mi objeción contra sus medios. Solo 
fines malos: envenenamiento, calumnia, negación de la vida, el desprecio del 
cuerpo, la denigración y autodegradación del ser humano mediante el concepto 
de pecado, — por consiguiente, también sus medios son malos. — Yo leo con un 
sentimiento opuesto el Código de Manu, una obra incomparablemente espiritual 
y superior, de manera que nombrarla junto con la Biblia, aunque solo fuera en 
una única frase, ya sería un pecado contra el espíritu261. Eso se adivina enseguida: 
detrás de sí, dentro de sí ese Código tiene una verdadera filosofía, no meramente 
una judaína262 maloliente a base de rabinismo y superstición, — incluso al psicó

259 Cfr. GD, Los «mejoradores» de la humanidad, 3 y la nota correspondiente.
260 Cfr. GD, Los «mejoradores» de la humanidad, 5.
261 Cfr. Evangelio según Mateo 12, 31-32, entre otros pasajes. Sobre el pecado contra el 

espíritu, cfr. MA, 190; WS, 165; M, Prólogo, 3, en OC III, 155, 418,487; JGB, 52, GD, Senten
cias y flechas, 34, y la nota correspondiente.

262 Este término lo había utilizado el amigo de Nietzsche Cari von Gesdorff en una carta 
de 10 de julio de 1874, remitiéndose a Paul de Lagarde. Nietzsche también la utiliza en el frag
mento postumo 11 [384] de 1887-1888, FPIV, 483 y nota correspondiente.
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logo más exigente le da algo para morder263. Sin olvidar la cuestión capital, la 
diferencia fundamental con toda especie de Biblia: los estamentos nobles, los fi
lósofos y los guerreros, mantienen con este Código su dominio sobre la multitud; 
valores nobles por todas partes, un sentimiento de perfección, un decir si a la 
vida, un sentimiento triunfante de bienestar en sí mismo y en la vida, — el sol 
brilla sobre el libro entero. — Todas las cosas en que el cristianismo manifiesta 
su insondable vulgaridad, la procreación por ejemplo, la mujer, el matrimonio, 
aquí se tratan seriamente, con respeto, con amor y confianza264. ¿Cómo se puede 
realmente poner en las manos de niños y de mujeres un libro que contiene esta 
sentencia infame: «Por evitar la fornicación, tenga cada uno su mujer y cada una 
tenga su marido: mejor es casarse que abrasarse»?265 ¿Y se tiene derecho a ser cris
tiano mientras con el concepto de la immaculata conceptio [inmaculada concep
ción] la génesis del ser humano esté cristianizada, es decir, esté manchada?...266. 
Yo no conozco ningún libro en el que se le digan a la mujer tantas cosas delicadas 
y amables como en el Código de Manu; estos antiguos barbagrises y santos tie
nen una manera de ser atentos con las mujeres que quizá no se haya superado. 
«La boca de una mujer — se dice una vez — el pecho de una joven, la plegaria de 
un niño, el humo del sacrificio, son siempre puros». Otro pasaje: «no hay nada 
más puro que la luz del sol, la sombra de una vaca, el aire, el agua, el fuego y el 
aliento de una joven». Un último pasaje, — acaso también una mentira santa —: 
«todas las aberturas del cuerpo por encima del ombligo son puras, todas las de 
por debajo son impuras. Solo en una joven el cuerpo entero es puro»267 268.

5 7 268.

La no santidad de los medios cristianos es sorprendida in flagranti cuando se 
contrasta de una vez el fin perseguido por el cristiano con el fin del Código de 
Manu, — cuando se expone esta máxima antítesis de fines a intensa luz. Al crítico 
del cristianismo no le queda más remedio que hacer despreciable al cristianismo269. 
— Un código de las características del de Manu surge como lo hace todo buen có
digo: resume la experiencia, la astucia y la moral experimental de largos siglos, él 
saca la conclusión de eso, no crea nada más. La condición previa de una codifica

263 Cfr. GD, «Incursiones de un intempestivo», 13 y WA, 8.
264 Cfr. el fragmento postumo 14 [202] de la primavera de 1888, FP IV, y la nota correspon

diente.
265 La cita combina el versículo 2 y las palabras finales del versículo 9 de 1 Corintios 7. En 

los versículos 8-9 de este capítulo 7 de su epístola, Pablo escribe: «A los no casados y a las viu
das les digo que les es mejor permanecer como yo. Pero si no pueden guardar continencia, cá
sense, que mejor es casarse que abrasarse». Por contraste, cfr. el fragmento postumo 15 [21] de 
la primavera de 1888, FP IV, 632 y la nota correspondiente.

266 Cfr. GD, Lo que debo a los antiguos, 4.
267 Referencias a la lectura del citado libro de Jacolliot, como indican los fragmentos pos

tumos 14 [200] y [202] de la primavera de 1888, FP IV, 609-610 y las notas correspondientes. C. 
Zittel también considera probable fuente lo que dice Víctor Hugo en Notre-Dame de París 
1482, París, 1831, Libro VII, 4, con explícita referencia a las enseñanzas de Manu y Zaratustra.

268 Cfr. los fragmentos postumos 14 [213], [215] y [216] de la primavera de 1888, FP IV, 613- 
615 y las notas correspondientes.

269 Cfr. GD, Los «mejoradores» de la humanidad, 3, así como el fragmento postumo 15 
[24] de la primavera de 1888, FP IV, 633 y nota correspondiente.
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ción de su especie es el discernimiento de que los medios de otorgar autoridad a 
una verdad adquirida de modo lento y laborioso son radicalmente distintos de los 
medios que se utilizarían para demostrarla. Un código no expone nunca la utili
dad, las razones, la casuística existentes en la prehistoria de una ley: con eso preci
samente perdería el tono imperativo, el «tú debes», el requisito para que se le obe
dezca. El problema se halla exactamente aquí. — En un cierto punto de la evolución 
de un pueblo, su capa social más circunspecta, es decir, la que más mira hacia atrás 
y hacia adelante, declara como concluida la experiencia según la cual se debe — es 
decir, se puede — vivir. Su meta pasa por llevarse a casa la cosecha más rica y más 
completa que sea posible de las épocas del experimento y de la mala experiencia. 
Por tanto, lo que ahora hay que impedir es, sobre todo, el todavía seguir experi
mentando, la persistencia del estado fluido de los valores, el examinar, escoger, ha
cer crítica de los valores in infinitum [hasta el infinito]. Contra esto se construye un 
doble muro: por un lado, la revelación, esto es, la afirmación de que la razón de 
aquellas leyes no es de procedencia humana, no se ha buscado y encontrado lenta
mente y con equivocaciones, sino que, como es de origen divino, es completa, es 
perfecta, no tiene historia, es un regalo, un milagro, ha sido simplemente comuni
cada... En segundo lugar, la tradición, esto es, la afirmación de que la ley ya ha 
existido desde épocas remotísimas, y que ponerla en duda es algo carente de pie
dad, un crimen contra los antepasados. La autoridad de la ley se fundamenta en 
las siguientes tesis: Dios la dio, los antepasados la vivieron. — La razón superior de 
semejante procedimiento se halla en el propósito de que la conciencia retroceda 
paso a paso de la vida reconocida como correcta (es decir, probada por una expe
riencia enorme y agudamente seleccionada): de modo que se consiga el perfecto 
automatismo del instinto, — este es el requisito de toda especie de maestría, de 
toda especie de perfección en el arte de la vida. Estatuir un código de la especie del 
de Manu significa conceder en adelante a un pueblo que llegue a ser maestro, que 
llegue a ser perfecto, — que ambicione el arte supremo de la vida. Para eso se lo ha 
de hacer inconsciente: este es el fin que persigue toda mentira santa. — El orden de 
las castas, la ley suprema, la ley dominante, no es más que la sanción de un orden 
de la naturaleza, de una legalidad de la naturaleza de primer rango, sobre la que no 
tiene poder ninguna arbitrariedad, ninguna «idea moderna». En toda sociedad 
sana se distinguen, condicionándose recíprocamente, tres tipos que fisiológica
mente gravitan de maneras diferentes, cada uno de los cuales tiene su propia higie
ne, su propio ámbito de trabajo, su propia especie de sentimiento de perfección y 
de maestría. La naturaleza, no Manu, separa a los unos de los otros, a los prepon- 
derantemente espirituales, a los preponderantemente fuertes de músculos y de tem
peramento, y a los terceros, los que no destacan ni en lo uno ni en lo otro, los me
diocres, — a los últimos los constituye como el gran número, a los primeros, como 
la selección. La casta suprema — yo la llamo los poquísimos270 — tiene, como cas
ta perfecta, también los privilegios de los poquísimos: de ellos forma parte el re
presentar en la tierra la felicidad, la belleza, la bondad. Solo a las personas más 
espirituales les está autorizada la belleza, lo bello: solo en ellas la bondad no es 
debilidad. Pulchrum est paucorum hominum211: lo bueno es un privilegio270 271 272. Por el

270 Cfr. supra, AC, Prólogo y nota correspondiente.
271 Cfr. GD, «Lo que les falta a los alemanes», 5 y nota correspondiente.
272 Cfr. JGB, 43 y GM, III, 14.
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contrario, nada les está menos autorizado que las feas maneras o una mirada 
pesimista, un ojo que afee, - o, en modo alguno, una indignación por el aspec
to global de la cosas. La indignación es el privilegio de los chandalas; el pesi
mismo, igualmente. «.El mundo es perfecto273 — así habla el instinto de los más 
espirituales, el instinto que dice sí: la imperfección, lo que está por debajo de 
nosotros de toda especie, la distancia, el pathos de la distancia, el chandala 
mismo,todo ello forma parte también de esta perfección». Las personas más 
espirituales, en cuanto son las más fuertes, encuentran su felicidad allí donde 
otras encontrarían su declive: en el laberinto, en la dureza consigo mismos y 
con otros273 274, en la prueba; su placer es el autodominio: en tales personas el as
cetismo se convierte en naturaleza, en necesidad, en instinto. La tarea más di
fícil es para ellas un privilegio, jugar con cargas que aplastan a otros, una dis
tracción... El conocimiento — una forma de ascetismo. — Son la especie más 
venerable de seres humanos: eso no excluye que sean también la más alegre y 
serena, la más amable. Ellos dominan, no porque quieran, sin porque son, no 
son libres de ser los segundos. — Los segundos: estos son los guardianes del de
recho, los cuidadores del orden y de la seguridad, estos son los guerreros no
bles, este es sobre todo el rey en cuanto la fórmula suprema de guerrero, juez y 
conservador de la ley. Los segundos son la ejecutiva de los más espirituales, lo 
más próximo de lo que a estos les corresponde, lo que a estos les quita todo lo 
grosero en el trabajo de dominar — son su séquito, su mano derecha, su mejor 
alumnado. — En todo esto, dicho sea una vez más, no hay nada de arbitrarie
dad, nada «hecho»; lo que es de otra manera, eso es algo que ha sido hecho, — 
entonces es cuando la naturaleza está hecha una infamia... El orden de las cas
tas, el orden jerárquico, solamente formula la ley suprema de la vida misma, la 
separación de los tres tipos es necesaria para la conservación de la sociedad, 
para que sean posibles tipos superiores y supremos, — la no igualdad de dere
chos es la primera condición para que haya derechos en absoluto275. — Un de
recho es un privilegio. En su manera de ser cada cual tiene también su privile
gio. No subestimemos los privilegios de los mediocres. La vida en su ascenso 
hacia la altura se hace cada vez más dura, — el frío aumenta, la responsabili
dad aumenta. Una cultura elevada es una pirámide: solo puede mantenerse so
bre una amplia base, tiene como condición previa, ante todo, una mediocridad 
consolidada de modo fuerte y sano. El trabajo manual, el comercio, la agricul
tura, la ciencia, la mayor parte del arte, en una palabra, el conjunto entero de 
las actividades profesionales, solo es plenamente compatible con una mediocri
dad en las capacidades y los deseos: entre las excepciones, esto mismo estaría 
desplazado, el instinto que es propio de esa mediocridad contradiría tanto al 
aristocratismo como al anarquismo. Elay una determinación de la naturaleza 
que hace que se sea una utilidad pública, una rueda, una función: no es la so
ciedad, sino la especie de felicidad de la que la mayoría es meramente capaz, lo 
que hace de ellos máquinas inteligentes. Para el mediocre es una felicidad ser 
mediocre; la maestría en una sola cosa, la especialidad, es un instinto natural. 
Para un espíritu más profundo sería completamente indigno ver ya una obje

273 Cfr. Za, III, «A mediodía».
274 Cfr. FW, 26, OC III, 756, y JGB, 210.
275 Cfr. GD, «Incursiones de un intempestivo», 48 y nota correspondiente.
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ción en la mediocridad en sí misma. Esta es incluso la primera necesidad para 
que sea lícito que haya excepciones: una cultura elevada está condicionada por la 
mediocridad. Cuando la persona de excepción trata precisamente a los medio
cres con más suavidad que a sí mismo y a sus iguales, esto no es meramente cor
tesía del corazón276, — es sencillamente su deber... ¿A quién odio yo más que a 
nadie de entre la chusma de hoy día? A la chusma de los socialistas277, a los após
toles de los chandalas, a aquellos que con su pequeño ser socavan el instinto, el 
placer, el sentimiento de satisfacción del trabajador, — los que lo hacen envidio
so, los que le enseñan la venganza... La injusticia no está nunca en derechos des
iguales, está en la pretensión a derechos «iguales»... ¿Qué es malo? Pero si ya lo 
he dicho: todo lo que procede de la debilidad, de la envidia, de la venganza. — El 
anarquista y el cristiano son de una misma procedencia...278.

58279.

De hecho, marca una diferencia con qué fin se miente: si con ello se conserva 
o se destruye. Es lícito establecer una completa equiparación entre el cristiano y 
el anarquista·, su fin, su instinto se dirigen solamente a la destrucción. La prueba 
de esta proposición se obtiene leyéndola simplemente en la historia: esta la con
tiene con horrorosa claridad. Si acabamos de conocer una legislación religiosa 
cuyo fin era «eternizar» la condición suprema para que la vida prospere, a saber, 
una gran organización de la sociedad, el cristianismo ha encontrado su misión en 
acabar precisamente con semejante organización porque en ella la vida prospera
ba. Allí, el producto de la razón de largas épocas de experimento y de inseguri
dad debía invertirse en un provecho muy lejano y debía llevarse a casa una cose
cha tan grande, tan rica, tan completa como fuera posible: aquí, a la inversa, la 
cosecha se llenó de veneno de un día para otro...280. Aquello que se mantenía en 
pie aere perennius [más duradero que el bronce]281, el imperium romanum, la for
ma de organización más grandiosa que se haya alcanzado hasta ahora en condi
ciones difíciles, en comparación con la cual todo lo anterior y todo lo posterior 
es fragmento, chapucería, diletantismo, — aquellos anarquistas santos conside
raron una «piadosa devoción» destruir «el mundo», es decir, el imperium roma
num, hasta que no quedó piedra sobre piedra, — hasta que pudieron dominarlo 
incluso los germanos y otros rústicos sin educación... El cristiano y el anarquis
ta: ambos, décadents, ambos, incapaces de causar otro efecto que no sea disol
vente, intoxicante, atrofiante, vampirizante, ambos, el instinto del odio mortal 
contra todo lo que se mantiene en pie, lo que se alza con grandeza, lo que tiene 
duración, lo que promete un futuro a la vida... El cristianismo fue el vampiro del

276 Cfr. Goethe, Las afinidades electivas (1809), Segunda parte, Capítulo 5, expresión utili
zada por Ottilie en su diario, de la que Nietzsche se sirve en diversos momentos, por ejemplo 
MA, 49, OC III, 101 y JGB, 122.

277 Cfr. GD, Incursiones de un intempestivo, 34 y nota correspondiente.
278 «El cristiano y el anarquista» es el título que tiene el aforismo de GD citado en la nota 

anterior.
279 Este aforismo se apoya en la lectura del libro de E. Renán, Marc-Auréle et la fin du mon

de antique, ed. cit., capítulo 31, 306-309 en especial.
280 Probable alusión a la parábola bíblica que se halla en Evangelio según Mateo, 13,24-25.
281 Cfr. GD, Lo que tengo que agradecer a los antiguos, 1 y la nota correspondiente.
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imperium romanum2i2, — de un día para otro hizo desaparecer la enorme obra de 
los romanos, a saber, ganar el suelo para una gran cultura, para una cultura que 
tiene tiempo. — ¿Se sigue sin entender esto? El imperium romanum que nosotros 
conocemos, que la historia de la provincia romana nos enseña a conocer cada vez 
mejor282 283, esa obra de arte de gran estilo que es digna de la máxima admiración, 
fue un comienzo, su construcción estaba calculada para poder probarse durante 
milenios, — ¡hasta hoy no se ha construido nunca de esa manera, ni siquiera se 
ha soñado nunca en construir en igual medida sub specie aeternil —  Esa organi
zación era bastante sólida para soportar malos emperadores: a la casualidad de 
las personas no le es lícito tener algo que hacer en tales cosas, — primer principio 
de toda arquitectura grande. Pero no fue bastante sólida contra la especie de co
rrupción más corrupta, contra el cristiano... Este gusano oculto que en la noche, 
la niebla y la ambigüidad se acercaba furtivamente a todos los individuos y a 
cada uno de ellos le succionaba la seriedad para las cosas verdaderas, el instinto 
para las realidades en cuanto tales, esta banda cobarde, femenina y azucarada 
alienó paso a paso a las «almas», alejándolas de esta enorme construcción, — a 
aquellas valiosas naturalezas, a aquellas naturalezas virilmente nobles que en la 
causa de Roma sentían su propia causa, su propia seriedad, su propio orgullo. 
Los manejos subrepticios de los mojigatos, la opacidad de los conventículos, 
conceptos lúgubres como el de infierno, como el de sacrificio del inocente, como 
el de la unió mystica en el acto de beber la sangre, ante todo el fuego lentamente 
atizado de la venganza, de la venganza de los chandalas —eso consiguió el domi
nio sobre Roma, la misma especie de religión a la que ya Epicuro le había hecho 
la guerra en la forma de preexistencia que tuvo. Léase a Lucrecio para compren
der qué es lo que combatió Epicuro, no el paganismo, sino «el cristianismo», 
quiero decir, la corrupción de las almas con el concepto de culpa, con el concep
to de castigo y con el concepto de inmortalidad284. — Él combatió los cultos sub
terráneos, el entero cristianismo latente, —- negar la inmortalidad fue ya entonces 
una verdadera redención285. — Y Epicuro habría vencido, en el Imperio Romano 
todo espíritu respetable era epicúreo: entonces apareció Pablo... Pablo, el odio de 
chandala hecho carne, hecho genio, contra Roma, contra «el mundo», el judío, el 
eterno judío par excellence... Lo que él adivinó fue cómo se podía provocar, con 
la ayuda del pequeño y sectario movimiento de los cristianos y al margen del ju
daismo, un «incendio universal»286, cómo se podía reunir, con el símbolo de 
«Dios en la cruz», a todo lo que estaba en la parte inferior, a todo lo clandestina
mente rebelde, a la herencia entera de las intrigas anarquistas en el Imperio, para

282 Tesis y expresión de Renán en su ya citado Marc-Auréle et la fin du monde antique, 589, 
que Nietzsche volverá a utilizar en infra, AC, 59 y 62.

283 A. Orsucci ha indicado aquí la huella de la lectura de otro libro de E. Renán, Les apo
tres, París, 1886, 310.

284 Nietzsche leyó De rerum natura del poeta y pensador romano a través de la notable 
mediación de F. A. Lange en su ya citada obra Geschichte des Materialismus, cuya interpreta
ción de Lucrecio se percibe en esta frase. Otras referencias al poeta se encuentran en GT, 1, OC 
I, 338 y M, 72, OC III, 527 y nota correspondiente.

285 Cfr. el aforismo de M citado en la nota anterior, así como los fragmentos postumos 11 
[281] y [295] de 1887-1888 y 16 [15] de la primavera-verano de 1888, FP IV, 436-437, 441-442, 
673 y las notas correspondientes.

286 Posible alusión a Heráclito, cfr. DK B 31, por ejemplo, una tesis que Nietzsche expone 
en PHG, 6, OC I, 589 en especial.
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conseguir un poder enorme. «La salvación viene de los judíos». — El cristianis
mo como fórmula para sobreexceder a los cultos subterráneos de toda especie, 
los de Osiris, los de la Gran Madre, los de Mitra287, — y  para reunirlos: el genio 
de Pablo consiste en haber sabido ver esto. Su instinto era en esto tan seguro que, 
con una despiadada violencia contra la verdad, le puso en la boca al «salvador» 
de su invención, y no solo en la boca, las representaciones con las que aquellas 
religiones de chandalas fascinaban — y de ese salvador hizo algo que incluso un 
sacerdote de Mitra podía entender... Este fue su instante de Damasco: él captó 
que le era necesaria la fe en la inmortalidad para desvalorar «el mundo», que el 
concepto de «infierno» llegaría a dominar sobre Roma, — que con el «más allá» 
se mata la vida... Nihilista y cristiano [Nihilist und Christ]: ambas palabras tienen 
la misma rima, no solo tienen la misma rima...

59.

El trabajo entero del mundo antiguo, en vano: no tengo palabras para expre
sar mi sentimiento ante algo tan monstruoso. — Y si se considera que ese traba
jo era una preparación, que justamente se acababa de colocar con granítica au- 
toconciencia la infraestructura para un trabajo de milenios, el sentido entero del 
mundo antiguo, ¡en vano!... ¿Para qué los griegos?, ¿para qué los romanos? — 
Todos los requisitos de una cultura docta, todos los métodos científicos ya esta
ban allí, ya estaba consolidado el gran arte, el incomparable arte de leer bien — 
este requisito de la tradición de la cultura, de la unidad de la ciencia; la ciencia de 
la naturaleza, en unión con la matemática y la mecánica, se hallaba en el mejor 
de los caminos, — ¡el sentido de los hechos, el último y más valioso de todos los 
sentidos, tenía sus escuelas, su antigua tradición ya de siglos! ¿Se entiende esto? 
Se había encontrado todo lo esencial para poder ponerse a trabajar: — los méto
dos, esto hay que decirlo diez veces, son lo esencial, también lo más difícil, inclu
so lo que durante más tiempo tiene en su contra los hábitos y las desidias. Lo que 
hoy nosotros, con indecible autodominio — pues todos nosotros todavía tene
mos de algún modo en el cuerpo los instintos malos, los instintos cristianos, — 
nos hemos vuelto a conquistar, la mirada libre ante la realidad, la mano precavi
da, la paciencia y la seriedad en lo más pequeño, la entera probidad en el 
conocimiento — ¡eso ya estaba allí!, ¡hace ya más de dos milenios! ¡ Y a ello hay 
que añadir el tacto y el gusto buenos, finos! \No como adiestramiento del cere
bro! ¡No como formación «alemana» con ademanes de rústicos sin educación! 
Sino como cuerpo, como gesto, como instinto, — como realidad, dicho en una 
sola palabra... \Todo, en vano\ ¡De un día para otro, nada más que un recuerdo! 
— ¡Los griegos! ¡Los romanos! La nobleza del instinto, el gusto, la investigación 
metódica, el genio de la organización y la administración, la fe, la voluntad de 
futuro para el ser humano, el gran sí a todas las cosas, visible como el imperium 
romanum, visible a todos los sentidos, el gran estilo, ya no meramente arte, sino 
convertido en realidad, en verdad, en vida... — ¡Y, de un día para otro, enterra
do, no a causa de un accidente de la naturaleza! ¡Pisoteado, no por los germanos 
y otras gentes de pies pesados! ¡Sino cubierto de oprobios por vampiros astutos,

287 Estos cultos están descritos por Renán en Marc-Auréle et la fin du monde antique, ed. 
cit., 569-579.



766 OBRAS COMPLETAS

sigilosos, invisibles, anémicos! ¡No vencido, — solo succionado!... ¡La oculta sed 
de venganza, la pequeña envidia, dueñas de la situación! Todo lo miserable, lo 
que sufre a causa de sí mismo, lo desquiciado por malos sentimientos, el entero 
mundo convertido en guetto [gueto] del alma, ¡de un solo golpe, en lo más alto\ —
— Basta con leer a cualquier agitador cristiano, a san Agustín288, por ejemplo, 
para comprender, para oler qué índole de fulanos tan sucios han llegado así a lo 
más alto. Se engañaría por entero y por completo a sí mismo quien presupusiera 
cualquier falta de entendimiento en los dirigentes del movimiento cristiano: — 
¡oh, son astutos, astutos hasta la santidad, esos señores padres de la Iglesia! Lo 
que les falta es algo completamente diferente. La naturaleza los ha descuidado,
— se olvidó de darles una modesta dote de instintos respetables, de instintos de
centes, de instintos limpios... Dicho sea entre nosotros, ni siquiera son hom
bres... Cuando el Islam desprecia al cristianismo, tiene mil veces derecho a ha
cerlo: el Islam tiene como requisito hombres...289.

60290.

El cristianismo nos ha privado de la cosecha de la cultura antigua, posterio- 
mente nos ha vuelto a privar de la cosecha de la cultura del Islam. El maravilloso 
mundo de la cultura mora de España, que en el fondo es más afín a nosotros, que 
habla a nuestro sentido y a nuestro gusto más que Roma y Grecia, fue pisotea
do— no digo por qué tipo de pies — ¿por qué?, ¡porque ese mundo debía su sur
gimiento a instintos nobles, a instintos viriles, porque decía sí a la vida incluso 
con las suntuosidades raras y refinadas de la vida mora!... Los cruzados comba
tieron posteriormente algo, ante lo cual mejor les hubiera convenido tenderse en 
el polvo291, — una cultura frente a la cual incluso nuestro siglo xix tendría dere
cho a encontrarse a sí mismo muy pobre, muy «tardío». — Evidentemente, ellos 
querían hacer botín: el Oriente era rico... ¡Seamos, en efecto, imparciales! Las 
cruzadas — piratería superior, ¡nada más! — La nobleza alemana, nobleza vikin- 
ga en el fondo, estuvo así en su elemento: la Iglesia sabía demasiado bien con qué 
ganarse a la nobleza alemana... La nobleza alemana, siempre los «suizos» de la 
Iglesia, siempre al servicio de todos los malos instintos de la Iglesia, — pero bien 
pagada... ¡Que la Iglesia haya hecho su guerra de enemistad mortal contra todo 
lo que hay de noble sobre la tierra precisamente con la ayuda de espadas alema
nas, de la sangre y el coraje alemanes! En este punto hay una gran cantidad de 
cuestiones dolorosas. La nobleza alemana está prácticamente ausente de la histo
ria de la cultura superior: se adivina la razón... Cristianismo, alcohol — los dos 
grandes medios de corrupción.. ,292. En sí, no debería haber elección, ciertamente,

288 Cfr. FW, 359, OC III, 877; JGB, 50 y 200; y la importante carta a F. Overbeck de 31 de 
marzo de 1885, CO V, 56.

289 Cfr. el fragmento postumo 14 [180] de la primavera de 1888, FP IV, 598 y nota corres
pondiente.

290 La fuente principal de este aforismo es el ya citado Tercer cuaderno de la obra Skizzen 
und Vorarbeiten de J. Wellhausen. El fragmento postumo 21 [1] del otoño de 1888 depende de 
lo que F. Overbeck le escribió en carta del 12 de septiembre de ese año, cfr. FP IV, 737 y nota 
correspondiente.

291 Cfr. GM, III, 24.
292 Cfr. GD, «Lo que les falta a los alemanes», 2 y la nota correspondiente.



EL ANTICRISTO 767

entre el Islam y el cristianismo, como tampoco entre un árabe y un judío. La de
cisión viene dada, nadie es libre aquí de elegir. O se es un chandala o no se lo es... 
«¡Guerra sin cuartel contra Roma! Paz, amistad con el Islam»: así lo sintió, así 
actuó aquel gran espíritu libre, el genio entre los emperadores alemanes, Federico 
II293. ¿Cómo? ¿Ha de ser un alemán antes un genio, antes un espíritu libre, para 
sentir de una manera decente? — Yo no comprendo cómo un alemán haya podi
do sentir de una manera cristiana...

61.

Aquí es necesario tocar un recuerdo, todavía cien veces más penoso para los 
alemanes. Los alemanes han privado a Europa de la última gran cosecha de cul
tura que Europa pudo llevarse a casa, — la del Renacimiento294. ¿Se entiende por 
fin, se quiere entender qué fue el Renacimiento? La transvaloración de los valores 
cristianos, la tentativa, emprendida con todos los medios, con todos los instintos, 
con todo el genio, de llevar a la victoria a los valores opuestos, los valores no
bles... Hasta ahora solo ha habido esta gran guerra, hasta ahora no ha habido 
ningún cuestionamiento más decisivo que el del Renacimiento, — mi cuestión es 
su cuestión —: ¡tampoco ha habido nunca una forma de ataque que se haya rea
lizado de manera más radical, más directa, más estricta en todo el frente y contra 
el punto central! Atacar en el sitio decisivo, en la sede misma del cristianismo, 
poner aquí en el trono los valores nobles, quiero decir /«traducirlos en los instin
tos, en las necesidades y apetitos más básicos de los que estaban sentados allí 
mismo... Ante mí yo veo una posibilidad de una magia y un incentivo multicolor 
completamente supraterrenales: — me parece que resplandece en todos los esca
lofríos de refinada belleza, que en ella actúa un arte tan divino, tan demoníaca
mente divino, que en vano se buscará en milenios una segunda posibilidad seme
jante; yo veo un espectáculo tan lleno de sentido, tan maravillosamente 
paradójico a la vez, que todas las divinidades del Olimpo habrían tenido un mo
tivo para una carcajada inmortal — Cesare Borgia como papa...295. ¿Se me en
tiende?. .. Pues bien, eso hubiera sido la victoria que hoy solo yo ansio—: ¡con 
eso estaba suprimido el cristianismo! — ¿Qué ocurrió? Un monje alemán, Lutero, 
fue a Roma. Este monje, con todos los instintos de sed de venganza de un sacer
dote fracasado en el cuerpo, se indignó en Roma contra el Renacimiento... En 
lugar de comprender con la más profunda gratitud la enormidad que había suce
dido, la superación del cristianismo en su propia sede, — de este espectáculo su 
odio solamente supo extraer su propio alimento. Un individuo religioso sola

293 Cfr. JGB, 200; EH, «Así habló Zaratustra», 4; y los fragmentos postumos, 34 [97] y 
[148], y 35 [66] de 1885, FP III, 736, 747, 789; y 11 [153] de 1887-1888, FP IV, 410-11 y la nota 
correspondiente. La visión nietzscheana de este emperador alemán procede del libro de 1860 
Die Cultur der Renaissance in Italien. Ein Versuch de J. Burckhardt, del que Nietzsche tenía 
ejemplares de la edición de Leipzig de 1869; del ya citado libro sobre la historia del materialis
mo de F. A. Lange, así como de Émile Gebhardt, Études meridionales: La renaissance italienne 
et la philosophie de l'histoire, París, 1887, que también tenía en su biblioteca.

294 Sobre el Renacimiento y la Reforma, así como sobre César Borja, cfr. GD, Incursiones 
de un intempestivo, 37 y las notas correspondientes.

295 Esta idea, que procede del citado libro sobre el Renacimiento italiano de J. Burckhardt 
(Primera sección, capítulo 10), también se halla en la carta a G. Brandes de 20 de noviembre de 
1888, CO VI, 298 y nota correspondiente.
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mente piensa en sí mismo. — Lutero vio la corrupción del papado, mientras que 
lo que se podía tocar era justamente lo contrario: ¡la antigua corrupción, el pec- 
catum origínale, el cristianismo ya no estaban sentados en la silla del papa! ¡Sino 
que en su lugar estaba la vida! ¡Estaba el triunfo de la vida! ¡Estaba el gran sí a 
todas las cosas elevadas, bellas, atrevidas!... Y Lutero restauró de nuevo a la Igle
sia: la atacó... El Renacimiento — ¡un acontecimiento sin sentido, un gran en 
vanol — ¡Ay, estos alemanes, lo que nos han costado ya! En vano — eso ha sido 
siempre la obra de los alemanes. — La Reforma; Leibniz; Kant y la llamada filo
sofía alemana; las guerras de liberación296 297; el Reich297 — cada vez un en vano para 
algo que ya existía, para algo irrecuperable... Son mis enemigos, lo confieso, es
tos alemanes: en ellos desprecio toda especie de suciedad en los conceptos y en 
los valores, de cobardía ante todo honesto sí y todo honesto no. Desde hace casi 
un milenio, ellos han enmarañado y embrollado todo lo que han tocado con sus 
dedos, ellos tienen sobre la conciencia todas las medianías — ¡las tres octavas 
partes! — de las que Europa está enferma, — tienen también sobre la conciencia 
la especie más sucia de cristianismo que existe, la más incurable, la más irrefuta
ble, el protestantismo... Si no se consigue acabar con el cristianismo, de ello se
rán culpables los alemanes...

62.

— Con esto he llegado al final y dicto mi sentencia. Yo condeno al cristianis
mo, yo presento contra la Iglesia cristiana la más terrible de todas las acusacio
nes que jamás un acusador ha tenido en la boca. Ella es para mí la máxima de 
todas las corrupciones concebibles, ella ha tenido la voluntad de realizar incluso 
la última de las corrupciones posibles. La Iglesia cristiana no ha dejado nada 
intacto con su corrupción, ella ha hecho de todo valor un no valor, de toda ver
dad, una mentira, de toda probidad, una bajeza del alma. ¡Que alguien todavía 
se atreva a hablarme de sus bendiciones «humanitarias»! Suprimir cualquier es
tado de necesidad iba contra su utilidad más profunda, — ella ha vivido de esta
dos de necesidad, ella ha creado estados de necesidad para eternizarse a si mis
ma... El gusano del pecado, por ejemplo: ¡con ese estado de necesidad comenzó 
la Iglesia a enriquecer a la humanidad! — La «igualdad de las almas ante Dios», 
esa falsedad, ese pretexto para las rancunes [rencores] de todos los de sentimien
tos bajos, esa materia explosiva de concepto que finalmente se ha convertido en 
revolución, en idea moderna y principio de decadencia del entero orden de la 
sociedad — es dinamita cristiana... ¡Bendiciones «humanitarias» del cristianis
mo! ¡Sacar por adiestramiento de la humanitas una autocontradicción, un arte de 
la autodeshonra, una voluntad de mentira a toda costa, una aversión, un despí c
elo de todos los instintos buenos y sinceros! — ¡Estas serían para mí las bendicio
nes del cristianismo! — El parasitismo como única praxis de la Iglesia; con su 
ideal de anemia, con su ideal de «santidad», bebiendo hasta la útima gota toda

296 Cfr. GD, «Lo que les falta a los alemanes», 4 y la nota correspondiente.
297 Nietzsche se refiere al IIo Reich, surgido de la victoria en la guerra franco-alemana de 

1870-1871 y la proclamación de Guillermo I como emperador. Las críticas del filósofo a este 
Imperio atraviesan su obra, desde la Primera de sus Consideraciones Intempestivas (OC I, 641- 
694) hasta GD, «Incursiones de un intempestivo», 39 y la carta a F. Overbeck de 18 de octubre 
de 1888 (CO, VI, 274-275), por citar algunos ejemplos significativos.
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sangre, todo amor, toda esperanza de vida; el más allá como voluntad de nega
ción de toda realidad; la cruz como signo de reconocimiento de la conjura más 
subterránea que ha habido nunca, — contra la salud, la belleza, la buena consti
tución, la valentía, el espíritu, la bondad del alma, contra la vida misma...

Yo quiero escribir esta eterna acusación contra el cristianismo en todas las 
paredes, allí donde haya paredes disponibles, — tengo letras para hacer que vean 
incluso los ciegos... Yo llamo al cristianismo la única gran maldición, la única 
gran corrupción muy íntima, el único gran instinto de venganza, para el que no 
hay ningún medio que sea bastante venenoso, bastante secreto, bastante subte
rráneo, bastante pequeño, — yo lo llamo la única ignominia inmortal de la huma
nidad...

¡Y se cuenta el tiempo desde el dies nefastus en el que comenzó esta fatalidad, 
— desde el primer día del cristianismo! — ¿Por qué no, mejor, desde su último 
día?— ¿Desde hoy?m  —¡Transvaloración de todos los valores!...

298 Como dicen el final del Prólogo a GD, EH, Crepúsculo de los ídolos, 3 y el inicio de 
infra AC, Ley sobre el cristianismo, ese día es el 30 de septiembre de 1888, día en el que finalizó 
la redacción de AC, primero concebido como el libro primero de la Transvaloración de todos los 
valores, y luego como toda ella.





LEY CONTRA EL CRISTIANISMO.1

Promulgada el día de la salvación, el primer día del año uno (— el 30 de sep
tiembre de 1888 de la falsa cronología)2

Guerra a muerte al vicio: el vicio es el cristianismo

Artículo pimero. —Viciosa es toda especie de contranaturaleza. La especie 
más viciosa de ser humano es el sacerdote: él enseña la contranaturaleza. Contra 
el sacerdote no se tienen razones, se tiene el presidio.

Artículo segundo. —Toda participación en un oficio divino es un atentado a 
la moralidad pública. Se debe ser más duro con los protestantes que con los ca
tólicos, más duro con los protestantes liberales que con los de estricta observan
cia. Lo criminal en el hecho de ser cristiano aumenta en la medida en que uno se 
aproxima a la ciencia. El criminal de los criminales es, por tanto, el filósofo.

Artículo tercero. —El lugar maldito en el que el cristianismo ha incubado sus 
huevos de basilisco deberá ser arrasado y, como un lugar infame de la tierra, será 
el horror para toda la posteridad. En él se deberán criar serpientes venenosas.

Artículo cuarto. —La predicación de la castidad es una incitación pública a la 
contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda impurificación de la 
misma con el concepto de «impuro» es el auténtico pecado contra el espíritu 
santo de la vida3.

Artículo quinto. —Comer con un sacerdote en una misma mesa será motivo 
de expulsión: con ello uno se excomulga de la sociedad honrada. El sacerdote es

1 El hecho de que Nietzsche escribiera el texto de esta Ley en un folio numerado que 
contenía en el dorso un pasaje de EH provocó debates sobre si pertenecía a EH o a AC, pero 
hay argumentos que avalan lo segundo, por ejemplo, el fragmento 22 [10] de septiembre-octu
bre de 1888, FP IV, 744-745 y nota correspondiente, o el borrador de la carta a G. Brandes de 
comienzos de diciembre de 1888, CO VI, 312-314.

2 Sobre la enorme importancia de su obra, capaz de inaugurar una nueva cronología, Nietzs
che se había expresado en varios textos epistolares, por ejemplo, en las cartas a C. G. Naumann y 
a P. Deussen de 26 de noviembre, el borrador de la carta a G. Brandes citado en la nota anterior, 
y el borrador de la carta a H. Zimmem de 8 de diciembre de 1888, CO VI, 304, 305, 312 y 322.

3 Cfr. EH, «Por qué escribo libros tan buenos», 5 y NW, «Wagner como apóstol de la cas
tidad».
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nuestro chandala4, — se deberá excluirlo del trato social, matarlo de hambre, 
arrojarlo a toda especie de desierto.

Artículo sexto. —Se deberá llamar a la historia «sagrada» con el nombre que 
se merece, el de historia «maldita»; se deberá usar las palabras «Dios», «salva
dor», «redentor», «santo», como insultos, como signos para criminales.

Artículo séptimo. —El resto se sigue de aquí.

El Anticristo5

4 Cfr. GD, Incursiones de un intempestivo, 45 y el fragmento postumo 15 [44] de la prima
vera de 1888, FP IV, 644.

5 Son varios los pasajes del legado nietzscheano en el que el filósofo presenta su persona o 
su obra con esta fórmula polisémica de procedencia bíblica (cfr. Primera carta de Juan, 2, 18 y 
22; 4, 3; Segunda carta de Juan, 7), que, por escribirse en mayúscula los substantivos en alemán, 
se puede referir tanto a este enemigo por antonomasia del cristianismo, e! Anticristo, figura que 
ha sido concebida e identificada de difentes modos a lo largo de la historia, como a cualquier 
anticristiano, a cualquier persona que critique aspectos de esa religión. Cfr. JGB, 256; GT, 
Ensayo de autocrítica, 5, OC I, 334; EH, Por qué escribo libros tan buenos, 2; carta a M. von 
Meysenbug de 3/4 de abril de 1883 y carta a F. Overbeck de 26 de agosto de 1883, CO IV, 343 
y 405; borrador de carta a O. von Bismarck de comienzos de diciembre, carta a F. Avenarius de 
22 de diciembre y borrador de carta a C. Wagner del 25 de diciembre de 1888, CO VI, 315, 348 
y 353.



ECCE HOMO 
Cómo llega uno a ser lo que es





PREFACIO

El último año de vida lúcida de Nietzsche es un año de intensa y fructífera 
actividad. En apenas ocho meses, de mayo a diciembre de 1888, compone El caso 
Wagner, Crepúsculo de los ídolos, El Anticristo, los Ditirambos de Dioniso, Nietzs
che contra Wagner y Ecce homo. Parece como si, junto a los delirios de grandeza 
y las esperanzas en un imparable ascenso de su fama, Nietzsche presintiera vaga
mente que el final está cerca, que el derrumbe psíquico —que al fin sobrevendrá 
en los primeros días de enero de 1889 y lo sumirá para siempre en la demencia— 
está a punto de irrumpir fatalmente en el curso de los acontecimientos. Sea por 
el motivo que fuere, tras haber dedicado los años de 1886 y 1887 a publicar dos 
de sus obras mejor acabadas, Más allá del Bien y del Mal y La genealogía de la 
moral, y a reeditar buena parte de sus libros anteriores con nuevos prólogos ela
borados expresamente para la ocasión, Nietzsche se muestra decidido a añadir 
un grado más de intensidad a su afán de ponerse en claro y evidenciar al mundo 
la magnitud de su cometido. Su voluntad de presentarse en escena de una mane
ra más efectista, con un explícito llamado a la acción y con una conciencia supe
rior del alcance de su diagnóstico sobre el nihilismo europeo, en cuanto anticipo 
y detonante de las dramáticas convulsiones que el siglo venidero estaba llamado 
a experimentar, reorienta el sentido de sus últimos trabajos1. Poco a poco, aquel 
proyecto difusamente acariciado de lograr una obra sistemática, donde los temas 
fundamentales de su filosofía —eterno retorno, superhombre, voluntad de po
der, nihilismo y muerte de Dios— aparecieran debidamente estructurados, se va 
viendo desplazado por objetivos puntuales, por concreciones estratégicas de los 
diversos aspectos de su réplica a la decadencia del presente y la «mentira de mi
lenios». A finales de verano de 1888, entre agosto y septiembre, abandona el plan 
de La voluntad de poder, reorganiza materiales del manuscrito principal y de esa 
redistribución surge, primero, un compendio de sus «heterodoxias filosóficas más 
esenciales»2, Crepúsculo de los ídolos, y luego, en tan solo nueve días, la culmina
ción de su crítica del cristianismo, El Anticristo, pensado en principio solo como 
primera entrega de la Transvaloración y finalmente identificado con su totali-

1 En ellos, no obstante, apenas si hay avances filosóficos significativos. Como plantea
miento más innovador del último Nietzsche quedan así esos fragmentos postumos de 1887, en 
los que una concepción energetista de la voluntad de poder va dando paso a una concepción 
más hermenéutica, en la que se ponen en cuestión radical las nociones metafísicas de «ser», 
«sustancia» o «sujeto» y, por consiguiente, la noción misma de «voluntad», que todavía en JOB 
aparece en ocasiones con cierto resabio schopenhaueriano.

2 Carta a Peter Gast de 12 de septiembre de 1888 (CO, VI, carta n.° 1105, p. 246).

[775]
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dad3. La fecha de su finalización adquiere un valor simbólico para él: ese 30 de 
septiembre data su «Ley contra el cristianismo», añadida como cierre del libro, 
proponiendo que a partir de ella empiecen a contar los días de una nueva era de 
la humanidad. La proverbial audacia del pensamiento nietzscheano, acompaña
da siempre con maestría inigualable de una retórica provocadora, llena de seduc
ciones y juegos de sentido, comienza a confundirse aquí con formulaciones hi
perbólicas, acaso premonitorias del delirio.

En este contexto se sitúa Ecce homo, esa genial e impresionante autobiografía, 
uno de los productos más extraordinarios dentro del género y, probablemente, el 
más singular de los escritos nietzscheanos. En él, Nietzsche no se limita a hacer un 
recuento de su pasada trayectoria vital e intelectual, reinterpretándola a la luz de 
un presente liberado de viejos errores, maestros, cadenas y enfermedades, tal como 
había hecho en ocasiones anteriores. Nos relata con concisión y precisión admira
bles el germen, la atmósfera, el sentido de cada uno de sus libros; nos emociona 
con el relato de la soledad en que ha transcurrido casi toda su existencia; nos sor
prende con su detallado catálogo de preferencias en cuanto a clima, alimentación, 
lugares y recreaciones; nos irrita con sus reiteradas autoalabanzas y, en fin, nos 
descoloca con su enfática proclama histórico-universal. Ya en su arranque, el tono 
adoptado resulta tan apocalíptico, que inevitablemente el discurso suena a despe
dida, a testamento: es el tono de alguien que contempla la integridad de su existen
cia y, en el momento supremo, convencido de que su destino es inmenso, de que su 
ideario ha de partir la historia de la humanidad en dos, pero sabedor también de 
que, precisamente por tratarse de una verdad tan insoportable, aún no se halla en 
condiciones de ser comprendida, opta por exponerse él mismo, alegre mensajero 
de la buena nueva, al completo y sin reservas, por abrir los portones y ventanas de 
su espíritu de par en par, sajarse en vida y descuartizarse como un Dioniso para 
que, al otear de reojo, entre horrorizados y fascinados, sus entrañas, sus contempo
ráneos puedan atisbar ahí una inesperada promesa de futuro. Ecce homo'. «He aquí 
al hombre», nos dice, repitiendo las palabras del Evangelio4.

Conviene además ser especialmente cauto a la hora de establecer las coordena
das biográficas e histórico-filológicas de este texto5, sobre el que tanta sobreinter
pretación ha caído debido no solo a las peculiares circunstancias de su gestación, 
sino también a las de su transmisión y conservación, hasta que en 1908 Elisabeth 
Fórster-Nietzsche, una vez manipulado el manuscrito a conveniencia de su pacata 
«virtud naumburguesa», autorizó a que viera por fin la luz en una lujosa edición,

3 Cfr. v.g. las cartas que Nietzsche escribe a principios de diciembre a Georg Brandes o 
Helen Zimmer (CO, VI, 1170, 1180).

4 Estas son, en la traducción del pasaje ofrecida en la Vulgata latina (Evangelio de Juan, 
19: 5), las palabras pronunciadas por Poncio Pilato cuando mostró a Jesús ante la multitud 
hostil, dejando en sus manos la decisión sobre su condena o liberación. Como hiciera en Así 
habló Zaratustra, Nietzsche construye aquí su texto con reiteradas alusiones a la Biblia, invir
tiendo o ironizando su sentido. Ya había empleado la expresión como título del penúltimo 
poema de su «Broma, astucia y venganza», Preludio en rimas alemanas a La Gaya ciencia (OC, 
III, 737).

5 Para las referencias biográficas, vid. Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche, III, Los diez 
años del filosofo errante, trad. de Jacobo Muñoz e Isidoro Reguera. Madrid, Alianza, 1985, pp. 
523-532 y IV: Los años de hundimiento, pp. 9-39. Para la contextualización histórico-filológica, 
vid. KSA, 14, 454-512. En las notas a nuestra edición señalamos los datos más relevantes sobre 
las modificaciones sufridas por el texto (vid. nota siguiente).
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con diseño modernista de portada a cargo de Henry van de Velde6. En el breve 
fragmento que aparece inserto entre el prólogo y el primer capítulo, Nietzsche afir
ma haberlo concebido el mismo día de su cuadragésimo cuarto cumpleaños, esto 
es, el 15 de octubre de 1888, en ese «día perfecto» en que resolvió recapitular el 
camino recorrido y «contarse la vida a sí mismo». Parte sustantiva del libro corres
ponde, pues, al momento en que El Anticristo y Crepúsculo de los ídolos acaban de 
concluirse. De hecho, Nietzsche desgaja del Crepúsculo un apartado para trasla
darlo a este nuevo libro. Ese rasgo bien característico de su proceso creativo, donde 
no es fácil establecer nítidas delimitaciones entre las diferentes obras, que se suce
den en un flujo discursivo ininterrumpido, se hace ahora tan insistente, que ame
naza con borrar toda frontera, sumiendo de paso al filósofo en una constante in
decisión respecto al orden de publicación de sus últimos trabajos. En las tres 
semanas siguientes redacta Ecce homo, dándolo por terminado el 4 de noviembre. 
Dos días después escribe a su editor, C. G. Naumann, pidiéndole una prueba tipo
gráfica de imprenta para editar de inmediato lo que aún considera entonces que ha 
de ser una especie de «extenso prólogo»7 a la Transvaloración.

Pero conforme el estado de euforia y fuerte tensión psíquica se va apoderando 
de Nietzsche, la necesidad de condensación simbólica de su combate contra la 
moral cristiana se agudiza. «Dioniso contra el Crucificado», sí, como se lee de 
forma reiterada en el último capítulo de Ecce homo; pero también contra uno de 
sus últimos y más sibilinos valedores, enmascarado tras una metafísica del arte y 
un pasado presuntamente revolucionario. Así pues: Nietzsche contra Wagner. El 
libro concluido durante la pasada primavera, El caso Wagner, ha sido malinterpre- 
tado por completo, colige Nietzsche de los comentarios del editor de la revista 
Kunstwart, Ferdinand Avenarius, en respuesta a la reseña laudatoria publicada ahí 
por Heinrich Kóselitz (Peter Gast). De manera que es preciso demostrar cuanto 
antes que su oposición al wagnerismo no es una ocurrencia tardía, como suponen 
Avenarius y otros muchos, sino que viene de lejos y constituye en verdad la quin
taesencia de su rechazo general al idealismo más mixtificador y a su ascético des
precio de los valores que dicen sí a la vida. Nietzsche recopila fragmentos de sus 
escritos anteriores y los ordena con prontitud para este otro libro. Como le anuncia 
a Peter Gast el 16 de diciembre, acaba de enviarle el nuevo manuscrito a Naumann, 
pidiéndole que lo tenga dispuesto antes de Ecce homo, ya que entretanto, pese a sus 
intentos con Strindberg o Helen Zimmer, no encuentra traductores para un texto 
que, en su propósito original, debía aparecer a la vez en alemán, francés e inglés, a 
fin de causar el mayor impacto. Por el momento, esta «caracterización de antípo
das» que es Nietzsche contra Wagner se antepone al Ecce homo. Al fin y al cabo, 
argumenta, ya no escribe ninguna frase en la que no aparezca él totalmente en

6 Al tener noticia del colapso de su amigo, Peter Gast se hizo con los textos que obraban 
en poder del editor, Naumann, entre ellos con el manuscrito de Ecce homo, realizando una 
copia en limpio. Fue Gast el primero que eliminó algunos pasajes y reelaboró otros para hacer 
el texto más «aceptable» de cara a una publicación. Por su parte, Elisabeth Förster-Nietzsche 
hizo desaparecer un folio del capítulo «Por qué soy tan sabio», con importaciones correcciones 
de Nietzsche, en el que éste se despachaba a gusto con su madre y con ella. Durante sesenta 
años, desde la primera edición de Ecce homo a cargo de Raoul Richter, que se basó en el ma
nuscrito censurado y mutilado por Elisabeth, todas las ediciones aparecieron con estas altera
ciones. Aun así, gracias a la copia que hizo Gast se pudo salvar este folio, redescubierto en el 
Archivo de Weimar y restituido a partir de la edición Colli-Montinari en 1969.

7 Carta de 6 de noviembre de 1888 (CO, VI. n.° 1139, p. 283).
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primer plano, por lo que también esta antítesis para psicólogos puede servir para 
comprenderle, bien puede valer como la gran vía'’. ..

Lo cierto es, sin embargo, que, mientras redacta estos dos últimos escritos, 
Nietzsche comienza a mostrar signos cada vez más acusados de estar perdiendo el 
rumbo8 9. Su filosofía no experimenta novedad teórica en estos meses finales, sino 
más bien una intensificación de su acento, de su pathos, modulado como nunca 
por el componente autobiográfico. La fuerza expresiva alcanza una tonalidad inédi
ta, extravagante a veces, si bien Nietzsche se muestra todavía plenamente capaz de 
controlar y dar el debido acabado a su escritura filosófica. No cabe decir lo mismo 
de sus actos cotidianos. Una extraña hiperemotividad le hace reaccionar de modo 
desproporcionado a casi todo lo que ocurre a su alrededor, ya se trate de aconteci
mientos de importancia o de meras minucias. El cielo despejado de Turin, la habi
tación soleada de su pensión, la frutera que le vende las uvas más dulces, la cocina 
piamontesa, los comensales que le confunden con un aristócrata polaco, todo eso 
le despierta sentimientos de jovialidad y vitalidad desbordante. Le conmueven 
también los juicios al criminal parisino Prado y al amante despechado Chambige, 
el sepelio del Conde Robilant, la muerte del príncipe de Carignano o la del arqui
tecto de la gran torre turinesa, Alessandro Antonelli... Y, por encima de todo, le 
alarman las grandes sombras que ve cernirse en la política del momento, con el 
ascenso de los nacionalismos, el antisemitismo, los afanes imperialistas de la dinas
tía Hohenzollern o la incorporación de Italia a esa Triple Alianza promovida por 
Bismarck para aislar a Francia y reforzar al Reich.. . Su obsesión por causar efecto, 
por hacer llamamientos para promover «la gran política», son también reacciones 
al modo en que se ve urgido por estas circunstancias. Los diferentes planos de rea
lidad se funden y arremolinan en un carrusel, provocando en ocasiones fantaseos 
delirantes, pero también, con frecuencia, dando paso a una lucidez imprevista: 
«Ahora no consigo discernir a veces para qué debería acelerar en exceso la trágica 
catástrofe de mi vida, que comienza con Ecce», le confiesa a Gast en la citada car
ta de 16 de diciembre.

Nietzsche no deja de percatarse de que algo está cambiando en él. Segura
mente, la propia euforia y las soluciones de bromuro que toma como tranquili
zantes desde hace días no contribuyen a que pueda discernir con claridad de qué 
se trata; prefiere interpretarlo como una especie de transfiguración; prefiere ha
cer de todo ello una prueba suprema de su amor fati, asintiendo a la irrupción de 
ese otro extraño huésped en su mente. Aun así, cabe decir que, posiblemente, más 
allá de desquiciados pronunciamientos de última hora, la más impresionante de
mostración de la verdadera capacidad de autosuperación de este noble espíritu, 
tan herido de soledad y enfermedad, sea la manera portentosa, verdaderamente 
genial, en que alcanza a convocar en este escrito todos esos fantasmas y conjura 
su sinrazón, incorporándolos al dispositivo crítico de una filosofía como no ha 
habido otra igual en la tierra.

8 Cfr. CO, VI, carta 1192, pp. 334-335.
9 El envío de pruebas de imprenta de una y otra obra por parte del editor hará que Nietzs- 

che siga cambiando de parecer hasta el último momento. El 22 de diciembre le escribe a Peter 
Gast: «No queremos imprimir el escrito N contra W. El Ecce contiene todo lo que es decisivo 
incluso sobre esta relación» (CO, VI, carta 1207, p. 348). Y justo una semana más tarde le pide 
a Naumann que continúe con la impresión de Ecce homo tan pronto como esté acabada la de 
Nietzsche contra Wagner (id., 1220, p. 359).



ECCE HOMO 779

Yerran, por tanto, quienes, tomando al pie de la letra algunas de sus expresio
nes más desmesuradas, pretenden descalificar toda la obra última de Nietzsche 
como mero fruto del desvarío mental, al igual que yerran quienes, con la mejor 
intención, lo exculpan precisamente por el mismo motivo. De este modo se pierde 
de vista una dimensión no poco fundamental de toda la construcción consciente, 
absolutamente deliberada, que la escritura nietzscheana lleva a cabo en Ecce 
homo'0: y es la dimensión burlesca, el ejercicio de autoironización de su persona y 
su mensaje que Nietzsche pone aquí en funcionamiento, como un mecanismo de 
desublimación radical, destinado a provocar en el lector una permanente actitud 
de duda y vigilancia crítica respecto al contenido de lo que se le está transmitiendo, 
así como con respecto al modo y manera en que se le transmite10 11. Quien quiera ver 
en esta consideración una simple hermenéutica piadosa, que atienda a las adver
tencias hechas expresamente por Nietzsche en diversos pasajes de sus cartas de los 
últimos meses, en concreto, ésta que escribe a Peter Gast el 30 de octubre: «Me 
gustaría hacer de una vez una prueba de lo que en realidad puedo arriesgar, dadas 
las ideas alemanas en tomo a la libertad de prensa» (CO, VI, 1137, p. 281).

A lo que el 25 de noviembre añade: «La cuestión de la “libertad de prensa” no 
es en absoluto, como ahora siento con toda acritud, una cuestión que se plantee 
con mi Ecce homo. Me he situado de tal manera más allá, no solo por encima de 
lo que hoy cuenta y predomina, sino por encima de la humanidad, que la aplica
ción de un código sería una farsa. Por lo demás, el libro es rico en bromas y 
maldades, porque yo me presento con toda violencia como el tipo antitético de la 
especie de ser humano que ha sido venerada hasta ahora: — el libro es lo más 
“profano” posible. (...) Incluso encontraría usted quizá en mi “actualidad”, que 
en el fondo es jovial y maliciosa, más inspiración para la “opereta” que en cual
quier otra parte: hago conmigo mismo tantas payasadas tontas y tengo tales 
ocurrencias privadas de bufón, que a veces me pongo a sonreír irónicamente en 
plena calle durante media hora, no sabría decirlo con otras palabras...» (CO, VI, 
1157, pp. 302-303).

O en esta otra a Avenarius, el 10 de diciembre de 1888: «En este año en que 
sobre mí recae una tarea enorme, la Transvaloración de todos los valores, y he de 
llevar conmigo, dicho literalmente, el destino de los seres humanos, forma parte 
de mis demostraciones de fuerza ser hasta cierto punto bufón, sátiro o, si lo pre
fiere Ud. “folletinista” — poder serlo, como lo he sido en El caso Wagner. Que el 
espíritu más profundo tenga también la obligación de ser el más frívolo, he aquí 
prácticamente la fórmula de mi filosofía» (CO, VI, 1183, pp. 325-326).

En Más allá del Bien y del Mal, Nietzsche había ensayado ya una fórmula simi
lar al plantear el problema de cómo relacionarse con todo un pasado de valores y

10 En concreto, cuando se interpreta toda la serie de alabanzas que Nietzsche se prodiga a 
sí mismo en Ecce homo como una muestra más de su desenfreno megalomaníaco, se desatiende 
el hecho de que, en realidad, en la mayoría de los casos, no hace sino recopilar sistemáticamen
te comentarios a su obra vertidos por otros. Así, por ejemplo, es Strindberg quien habla del 
Zaratustra como del «libro más profundo que la humanidad posee»: es Taine quien ensalza las 
«audacias y sutilezas» de la escritura nietzscheana; es Josef Víctor Widmann quien compara a 
Nietzsche con la dinamita, etc., etc.

11 Para la prosecución de esta estrategia desublimatoria en algunos representantes de las 
vanguardias artísticas y, en particular, para su recepción de Ecce Iwmo, puede consultarse mi 
trabajo «Abrazado al caballo. Aspectos de la relación entre Nietzsche, el nihilismo y las van
guardias», en Estudios Nietzsche 14 (2014). pp. 11-32.
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verdades fundados en la creencia en el mundo metafísico, una vez que éste se había 
convertido en fábula, y hablaba ahí de adoptar una actitud irónica, «como parodis
tas de la historia universal y bufones de Dios», de abandonar la seriedad mortifi
cante de milenios, para concederle al fin un futuro a la risa y al goce inocente de la 
vida. Puestos a elegir, ¿por qué no preferir ser un bufón a un santo?... ¿Es esto un 
mero delirio? Acaso cabría interpretar más bien la dimensión bufonesca de Ecce 
homo como el último gesto de desmentido de una manera de ser filósofo que, a lo 
largo de la historia, se ha mantenido demasiado cercana a la del sacerdote ascético, 
— casi como un gesto de desvergüenza, con el que el Nietzsche filósofo quisiera 
despedirse burlonamente, parodiando aquello que sus colegas hacedores de velos 
siempre desearon en secreto, pero nunca se atrevieron a manifestar por entero a 
plena luz. ¿Es que acaso los filósofos no han querido, de Platón a Heidegger, ser 
reyes y legisladores? ¿Es que no han querido cambiar la medida del tiempo y em
pezar a contar de nuevo la historia, de forma señera a partir de la modernidad re
volucionaria? ¿No se han presentado alguna vez a sí mismos, ampulosamente, a 
modo de figura cristológica, como cuando Hegel anunció a sus discípulos de Jena 
aquello de que el espíritu de sí finito había dejado de ser finito, se había hecho ab
soluto y así éste había alcanzado la realidad de la que hasta entonces carecía? ¿Y si 
precisamente debido a toda la insensata grandilocuencia que hay en estos animales 
astutos que un buen día inventaron el conocimiento, al presentir la inminencia del 
propio desvarío, Nietzsche hubiese querido adoptar en Ecce homo, como insospe
chada máscara final, la de su misma demencia? Con todo, no puede haber aquí una 
última palabra. Solo unos puntos suspensivos tras haber preguntado, a modo de 
juguetona y maliciosa advertencia: «¿Se me ha comprendido?»

Nota sobre la traducción: La presente traducción se basa en el texto de la edi
ción crítica completa de las obras de Nietzsche iniciada por Giorgio Colli y Ma- 
zzino Montinari, Kritische Gesamtausgabe Werke, publicado por la editorial 
Walter de Gruyter de Berlín, por primera vez, en 1969, en las páginas 253-372 del 
volumen III, sección VI, Nachgelassene Schriften (August 1888 -  Anfang Januar 
1889). Para las correcciones aportadas posteriormente por la edición crítica, 
proseguida bajo la dirección de Wolfgang Müller-Lauter y Karl Pestalozzi, nos 
ha servido de referencia el texto actualizado que edita en libre acceso la Digitale 
Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe a cargo de Paolo D’Iorio (www. 
nietzschesource.org/eKGWB). Entre corchetes ofrecemos la traducción de los 
términos que aparecen en otros idiomas en el texto original.

Para el aparato de notas se ha tenido en cuenta el que acompaña a la edición 
crítica alemana, así como los de la edición inglesa de Duncan Large, Ecce homo. 
How to become what you are (New York, Oxford University Press), y la edición 
castellana de Andrés Sánchez Pascual, Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se 
es (Madrid, Alianza, 1971).

Por último, quisiera dejar constancia de mi gratitud a Diego Sánchez Meca, 
sin el cual este proyecto de traducción de Obras Completas de Nietzsche no ha
bría sido posible, así como al resto de compañeros del equipo, por su apoyo y 
estímulo, y, en particular, a nuestro colaborador como becario de investigación, 
Kilian Lavernia, que ha aportado algunas valiosas notas a esta traducción.

M a n u el  Ba r r io s  C asares



Ecce homo
Cómo llega uno a ser lo que es12

PRÓLOGO

i.

Previendo que en breve tendré que presentarme ante la humanidad con la 
más grave exigencia que se le haya planteado jamás, me parece insoslayable decir 
quién soy yo. En el fondo, esto ya debería saberse: pues no he cesado de «dar 
testimonio de mí»13. Pero la disparidad entre la grandeza de mi tarea y la peque- 
ñez de mis contemporáneos ha venido a quedar plasmada en el hecho de que ni 
me han oído ni tampoco me han visto siquiera. Yo vivo de mi propio crédito, ¿o 
acaso es meramente un prejuicio el que yo viva?... No tengo más que conversar 
con cualquiera de esas «personas cultas» que vienen en verano a la Alta Engadi- 
na para convencerme de que no vivo... Bajo estas circunstancias, existe un deber 
contra el cual se rebelan en el fondo mis hábitos y, más aún, el orgullo de mis 
instintos, a saber, el deber de decir: /Escuchadme!, pues soy tal y tal. ¡Sobre todo, 
no me confundáis!

2.

Por ejemplo, no soy en absoluto un fantoche, un monstruo de la moral, — soy 
incluso una naturaleza antitética a esa especie de hombres que hasta el presente 
ha sido venerada como virtuosa. Dicho sea entre nosotros: me parece que justa-

12 Wie man wird, was man ist: Nietzsche reformula así la máxima que se halla en el verso 
72 de la segunda Oda Pítica del poeta griego Píndaro, genoi hotos essi, «aprende a ser el que 
eres». Es una expresión que Nietzsche refiere ya en una carta juvenil a Erwin Rohde, fechada 
en noviembre de 1867 (KSB 2: 235), que emplea como lema al concebir su ensayo Sobre las 
fuentes de Diógenes Laercio (vid. carta a Rohde de febrero de 1868 en KSB 2: 247), y que cita 
en el aforismo 270 de La gaya ciencia (OC, III: 827). Al traducir el subtítulo de esta obra, tra
ductores como Andrés Sánchez Pascual y, antes que él, Eduardo Ovejero y Mauri añadieron a 
la frase, construida en forma impersonal, la partícula «se», para incidir en la idea, ligada al 
amor fa ti, de que lo que uno llega a ser es lo que, de suyo, ya es desde siempre: lo que se es.

13 Alusión a una expresión frecuente en el Evangelio de Juan, por ejemplo en 5: 36-7; 8:18; 
10: 25; 15: 27 y 18: 37. También aparece con anterioridad en otros textos bíblicos, así v.g. en 
Hechos de los apóstoles, 14: 17.
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mente esto forma parte de mi orgullo. Yo soy un discípulo del filósofo Dioniso14, 
preferiría más bien ser un sátiro antes que un santo. Pero no hay más que leer este 
escrito. Puede que lo haya logrado, quizá este escrito no tenga otro sentido que 
el de llegar a expresar esa antítesis de un modo desenfadado y amable. Lo último 
que yo pretendería sería «mejorar» a la humanidad. No erijo nuevos ídolos; los 
viejos han de aprender lo que supone sostenerse con pies de barro. Derribar ído
los (mi palabra para nombrar «ideales») — esto ya sí que forma parte de mi ofi
cio. Se ha despojado a la realidad de su valor, de su sentido, de su veracidad, en 
la medida en que se ha fingido un falso mundo ideal... El «mundo verdadero» y 
el «mundo aparente»15 — dicho con claridad: el falso mundo fingido y la reali
dad. .. La mentira del ideal ha sido hasta ahora la maldición que ha pesado sobre 
la realidad, la humanidad misma ha resultado engañada y falseada por dicha 
mentira hasta en sus más básicos instintos — hasta llegar a adorar los valores 
inversos a los únicos con los que estarían garantizados la prosperidad, el futuro, 
el alto derecho al futuro.

3.

— Quien sabe respirar el aire de mis escritos, sabe que es un aire de las alturas, 
un aire fuerte. Hay que estar hecho para ese aire, de lo contrario, no es nada ni
mio el riesgo de resfriarse en él. El hielo está cerca, la soledad es inmensa — ¡pero 
qué serenas reposan todas las cosas en la luz! ¡qué libremente se respira! ¡cuántas 
cosas siente uno que están por debajo suya! — La filosofía, tal como yo la he 
entendido y vivido hasta ahora, es una vida voluntaria en el hielo y las altas 
montañas — una búsqueda de todo lo extraño y problemático que hay en la 
existencia, de todo cuanto hasta ahora fue proscrito por la moral. Gracias a una 
dilatada experiencia como la que me brindó semejante peregrinaje por lo prohibi
do, aprendí a considerar los motivos por los que se ha moralizado e idealizado 
hasta ahora de modo muy distinto a lo que sería de desear: la historia oculta de 
los filósofos, la psicología de sus grandes nombres salieron para mí a la luz. 
— ¿Cuánta verdad soporta, a cuánta verdad se atreve un espíritu? Éste fue con
virtiéndose para mi, cada vez más, en el auténtico criterio de valor. El error ( —la 
creencia en el ideal —) no es ceguera, el error es cobardía... Todo logro, todo 
avance en el conocimiento se sigue del coraje, de la dureza con uno mismo, de la 
limpieza con uno mismo... Yo no refuto los ideales, simplemente me pongo los 
guantes ante ellos... Nitimur in vetitum [nos lanzamos en pos de lo prohibido]16: 
bajo este signo vencerá algún día mi filosofía, pues lo que hasta ahora se ha prohi
bido siempre por principio ha sido única y exclusivamente la verdad.

4.

— Entre mis escritos, mi Zaratustra ocupa un lugar aparte. Con él le he hecho 
a la humanidad el mayor regalo que se le ha otorgado hasta ahora. Este libro.

14 Cfr. JGB, aforismo 295; FP IV, 23 [13].
15 Nietzsche resume en estas líneas lo desarrollado en GD. en particular en el capítulo titu

lado «De los mejoradores de la humanidad».
16 Expresión tomada de Ovidio, Amores, III, 17-18.
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con una voz que recorre milenios, no es solo el libro más elevado que existe, el 
auténtico libro del aire de las alturas — todo el hecho «hombre» yace a inmensa 
distancia por debajo suya —, es también el más profundo11, nacido de la más ínti
ma riqueza de la verdad, un pozo inagotable al que ningún cubo desciende sin 
subir lleno de oro y bondad. Aquí no habla un «profeta», uno de esos horribles 
híbridos de enfermedad y voluntad de poder llamados fundadores de religiones. 
Ante todo hay que oír bien el sonido que sale de esa boca, ese sonido alciónico17 18, 
para no ser penosamente injustos con el sentido de su sabiduría. «Las palabras 
más silenciosas son las que traen la tempestad. Los pensamientos que vienen con 
paso de paloma son los que conducen el mundo —»19.

%
«Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces: y, al caer, se les abre la 

piel rojiza. Un viento del norte soy yo para los higos maduros.
Así, cual higos, caen entre vosotros estas enseñanzas, amigos míos: ¡bebed aho

ra su jugo y su dulce carne! El otoño nos envuelve, y el cielo puro y la tarde20 —».

Aquí no habla un fanático, aquí no se «predica», aquí no se exige fe: desde 
una plenitud de luz y una hondura de felicidad infinitas fluye gota tras gota, 
palabra tras palabra, — una tierna lentitud es el tempo [ritmo] de estos discursos. 
A algo así solo acceden los más selectos: es un privilegio sin parangón el ser aquí 
un oyente; nadie es dueño de tener oídos para Zaratustra... Así las cosas, ¿no es 
acaso Zaratustra un seductor?... Mas ¿qué es lo que él mismo dice cuando por 
primera vez regresa a su soledad? Justamente lo contrario de lo que cualquier 
«sabio», «santo», «redentor del mundo» y demás décadents dirían en un caso 
asi... Él no solo habla de manera diferente, también es diferente...

«Solo me voy ahora, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora, y lo 
hacéis solos!21 Así lo quiero.

¡Alejaos de mí y guardaos de Zaratustra! ¡O mejor aún: avergonzaos de él! 
Quizá os engañó.

El hombre del conocimiento no solo debe poder amar a sus enemigos, sino 
también ha de poder odiar a sus amigos22.

17 Es Strindberg quien había escrito a Nietzsche sobre Za: «Sin duda alguna, le ha dado 
usted a la humanidad el libro más profundo que ella posee» (K.GB II1/6, 376).

18 Nietzsche emplea en varias ocasiones el adjetivo «alciónico», en el sentido de algo de 
singular calma y entereza ante la adversidad. Según el mito, Alcione y Ceix, castigados por 
equipararse a Zeus y Hera, fueron transformados en aves de gran belleza, pero condenados a 
luchar incesantemente contra las olas del mar. No obstante, Zeus y Eolo decretaron que, en los 
días cercanos al solsticio de invierno, los vientos dejaran de soplar para que los alciones pudie
ran construir su nido sin que la tempestad los destruyera.

19 Cfr. ZA, II, «La más silenciosa de todas las horas».
20 Cfr. ZA, II, «En las islas afortunadas». Probable alusión al pasaje del Evangelio de 

Marcos, II, 11, vv. 13-14, en el que Jesús se acerca a una higuera en busca de su fruto y, al no 
hallar nada por no ser tiempo de higos, la maldice, proclamando que nunca nadie ha de comer 
fruto de ella.

21 Alusión al pasaje del Evangelio de Juan, 16: 32, en el que Jesús anuncia a sus discípulos 
que llega la hora en que han de dejarle solo.

22 Cfr. Evangelio de Mateo, 5: 43-44 y ZA, 1, «De la virtud que hace regalos», 3.
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Mal se paga a un maestro si se sigue siendo siempre discípulo. ¿Y por qué no 
habrías de querer deshojar mi corona?

Vosotros me veneráis; ¿pero qué pasaría si un día se desmoronase vuestra ve
neración? ¡Cuidaos de no morir aplastados por una estatua!

¿Decís que creéis en Zaratustra? ¿Pero qué importa Zaratustra? Sois mis cre
yentes, pero ¿qué importan todos los creyentes?

Aún no os habíais buscado a vosotros mismos: entonces me encontrasteis. Así 
actúan todos los creyentes; por eso vale tan poco toda fe.

Ahora os llamo a que me perdáis y os encontréis a vosotros; y solo cuando 
todos me hayáis negado23, querré volver entre vosotros...»

F r ie d r ic h  N ie t z sc h e .

*  *  *

En este día perfecto en que todo madura y no solo la uva se broncea, acaba 
de posarse un rayo de sol sobre mi vida: he mirado hacia atrás, he mirado hacia 
delante, y nunca había visto de una sola vez tantas y tan buenas cosas. No en 
vano hoy he enterrado a mi cuadragésimo cuarto año24, me estaba permitido ha
cerlo, — cuanto en él era vida, está a salvo, es inmortal. La Transvaloración de 
todos los valores25, los Ditirambos de Dioniso y, como esparcimiento, el Crepúscu
lo de los ídolos — ¡Todos ellos regalos de este año, incluso de su último trimestre! 
¿Cómo no debería estar agradecido a mi vida entera? Y asi me cuento mi vida a mí 
mismo.

* * *

23 Alusión a la negación de Jesús por parte de Pedro (cfr. v.g. Marcos, 14: 30), invirtiendo 
el sentido de la fidelidad de los discípulos al maestro que se recoge, por ejemplo, en Mateo, 10:
33.

24 Nietzsche escribe la versión inicial de este texto fechándola en Turín el día de su cum
pleaños, 15 de octubre de 1888, como una especie de regalo a sí mismo. Cfr. KSA, 13, 23 [14) 
(FP, IV, 760).

25 Este era el subtítulo que Nietzsche había pensado dar inicialmente a su obra El Anticris
to. En una versión anterior del parágrafo tercero de «Por qué soy tan sabio», Nietzsche hablaba 
aún del «primer libro de la Transvaloración», según un plan de la obra en cuatro libros. A partir 
del 20 de noviembre de 1888 considera que El Anticristo la contiene por entero.



Por que soy tan sabio'

1 .

La felicidad de mi existencia, su singularidad tal vez, reside en su fatalidad: 
yo, para expresarme en forma de acertijo, como mi padre, ya estoy muerto; como 
mi madre, sigo vivo y voy envejeciendo. Esta doble procedencia, como si dijéra
mos, del peldaño más elevado y del más bajo en la escala de la vida, al mismo 
tiempo décadent y comienzo — esto, si es que algo lo hace, es lo que explica esa 
neutralidad, ese estar libre de partidismo en relación con el problema global de 
la vida que quizá sea lo que me distingue. Tengo un olfato más fino que el que 
ningún hombre haya tenido jamás para captar los signos de elevación y decaden
cia, soy en ello el maestro par excellence, — conozco ambas cosas, soy ambas 
cosas. -  Mi padre murió con treinta y seis años: era delicado, amable y enfermizo, 
como una criatura destinada tan solo a pasar de largo, —un bondadoso recorda
torio de la vida más bien que la vida misma1 2. En el mismo año en que su vida 
declinó, declinó también la mía: en el trigésimo sexto año de existencia llegué al 
punto más bajo de mi vitalidad — aún seguía vivo, pero sin ver más de tres pasos 
por delante mía. Entonces — era el año 1879 — renuncié a mi cátedra de Basilea, 
sobreviví durante el verano en St. Moritz, cual una sombra, y el invierno siguien
te, el invierno más pobre de sol de toda mi vida, lo pasé, como si fuera una som
bra, en Naumburg. Aquello fue mi mínimum. El caminante y su sombra nació 
entretanto. No cabe duda de que en aquel entonces entendía yo de sombras... Al 
invierno siguiente, mi primer invierno genovés, esa dulcificación y espiritualiza
ción que vienen casi condicionadas por una extrema pobreza de sangre y de 
músculos produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y jovialidad, incluso exu
berancia de espíritu, que la citada obra refleja, concuerdan en mi caso no solo 
con la más profunda debilidad fisiológica, sino incluso con un exceso de senti
miento de dolor. En medio de los tormentos que comporta un dolor cerebral 
ininterrumpido a lo largo de tres días, acompañado de un agotador vómito mu
coso, — poseía yo una claridad dialéctica par excellence y con suma sangre fría 
reflexionaba sobre cosas respecto a las que no soy, en mejores condiciones de 
salud, lo bastante escalador, lo bastante refinado, lo bastante frío. Quizá mis 
lectores sepan hasta qué punto considero la dialéctica como un síntoma de déca-

1 En el fragmento postumo 24 [1], de octubre-noviembre de 1888, hallamos una primera 
versión de varios de los parágrafos que componen este capítulo: 1. 2, 4, 5 y 6 (cfr. FP, IV, 761 - 
770).

2 Sobre el padre, Karl Ludwig Nietzsche (1813-1849), y su temprana muerte, cuando el 
hijo contaba cuatro años, véanse los textos del joven Nietzsche recogidos en OC I bajo el título 
«Escritos autobiográficos», pp. 67-162.
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dence, por ejemplo, en el caso más famoso de todos: en el caso de Sócrates3. — 
Todos los trastornos patológicos del intelecto, incluso ese semiembotamiento 
que la enfermedad trae consigo como consecuencia, han seguido siendo para mí, 
hasta hoy día, cosas completamente ajenas, me he tenido que aleccionar sobre su 
naturaleza y su frecuencia por vía académica. Mi sangre circula con lentitud. 
Nadie ha podido nunca constatar fiebre en mí. Un médico que me estuvo tratan
do durante largo tiempo como paciente nervioso, acabó exclamando: «¡No! ¡A 
sus nervios no les pasa nada! ¡El único que está de los nervios soy yo!» Absolu
tamente imposible detectar degeneración local alguna en mí; ninguna dolencia 
estomacal de origen orgánico, por más que siempre, como consecuencia del ago
tamiento general, padezca de la más honda debilidad del sistema gástrico. Inclu
so mi dolencia ocular, que de vez en cuando ha lindado peligrosamente con la 
ceguera, es solo un efecto, no una causa: de manera que con cada incremento de 
fuerza vital también se ha incrementado mi agudeza visual. — En mi caso, la 
recuperación de la salud significa una larga serie, demasiado larga, de años, — 
por desgracia, también significa a la vez recaída, hundimiento, periodicidad de 
una especie de décadence. Después de todo esto, ¿tengo necesidad de decir que 
soy experto en cuestiones de décadence? La he deletreado hacia delante y hacia 
atrás. Incluso ese arte de filigrana del captar y comprender en general, ese tacto 
para las nuances, esa psicología del «mirar tras las esquinas» y todo cuanto me es 
peculiar son cosas que no aprendí hasta entonces, son el auténtico regalo de 
aquel período, en el que todo se hizo más sutil dentro de mí, tanto la observación 
misma como todos sus órganos. Elevar la vista hacia conceptos y valores más 
sanos desde la óptica del enfermo y luego, a la inversa, desde la plenitud y certe
za de sí misma de la vida rica, bajar la mirada hasta posarla en el secreto trabajo 
del instinto de décadence — éste fue mi más prolongado ejercicio, mi auténtica 
experiencia, en esto, si en algo, fue en lo que llegué a ser un maestro. Ahora poseo 
esa habilidad, tengo mano para dar la vuelta a las perspectivas: primera razón por 
la que quizás tan solo a mí me sea posible cabalmente una «transvaloración de 
los valores». —

2.

Descontado, pues, que soy un décadent, también soy su antítesis. Mi prueba 
de ello es, entre otras, que siempre he escogido instintivamente los remedios apro
piados para los estados de enfermedad: mientras que el décadent como tal escoge 
siempre los remedios que le son perjudiciales. Como summa summarum [conjun
to global], yo estaba sano; como ángulo, como especialidad, yo era un décadent. 
Esa energía enfocada al absoluto aislamiento y a la absoluta evasión de mis cir
cunstancias habituales, el forzarme a mí mismo a no dejarme cuidar, servir, me
dicar — todo esto delata la incondicional seguridad instintiva acerca de lo que yo 
precisaba entonces por encima de cualquier otra cosa. Me puse a mí mismo en 
mis propias manos, me hice a mí mismo volver a estar sano: la condición para 
ello — cualquier fisiólogo lo admitirá — es la de estar sano en el fondo. Una cria
tura típicamente enfermiza no puede sanar, menos aún curarse a sí misma; por el

3 Se trata de una temática abordada por Nietzsche ya en GT y desarrollada luego en Gl), 
«El problema de Sócrates».
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contrario, para un ser típicamente sano, el estar enfermo puede resultar incluso 
un enérgico estimulante para la vida, para vivir-más. Así es de hecho como se me 
muestra ahora aquel largo período de enfermedad: descubrí la vida como por 
primera vez, incluido yo mismo; saboreé todas las cosas buenas e incluso las pe
queñas cosas como no es fácil que otros puedan saborearlas, — hice de mi volun
tad de salud, de vida, mi filosofía... Pues, préstese atención a esto: los años de mi 
más baja vitalidad fueron aquellos en los que dejé de ser pesimista4: el instinto de 
autorrestablecimiento me prohibió una filosofía de la pobreza y del desaliento... 
¡¿Y en qué se reconoce, en el fondo, la buena constitución?! En que un hombre 
bien constituido agrada a nuestros sentidos: en que está tallado de una madera 
que es a la vez recia, suave y perfumada. Solo le place aquello que le resulta de 
provecho; su agrado, su placer cesan ahí donde se rebasa la medida de lo prove
choso. Adivina remedios curativos contra los daños, hace que las contrariedades 
jueguen a su favor; lo que no le mata, le hace más fuerte5. Hace su suma de ma
nera instintiva con todo cuanto ve, oye, vive: es un principio selectivo, desecha 
muchas cosas. Siempre se halla en compañía de sí mismo, ya sea que trate con 
libros, con hombres o con paisajes. Honra cuando elije, cuando admite, cuando 
confia. Reacciona con lentitud a toda clase estímulos, con esa lentitud que le han 
infundido una larga cautela y un deliberado orgullo, — pone a prueba el es
tímulo que se le acerca, dista de ir a su encuentro. No cree ni en el «infortunio» 
ni en la «culpa»: se pone al día consigo mismo, con los demás, sabe olvidar, — es 
lo bastante fuerte como para que todo tenga que discurrir de la mejor manera 
para él. — Y bien, soy lo contrario de un décadent: pues no he hecho sino descri
birme a mí mismo.

36.

Considero un gran privilegio haber tenido un padre así: los campesinos a 
quienes predicaba — pues en sus últimos años, tras haber vivido unos cuantos en

4 Se refiere Nietzsche a la época de su alejamiento definitivo de Schopenhauer, es decir, en 
torno a 1878-79.

5 Cfr. GD, «Sentencias y flechas», 8.
6 Este parágrafo 3, que incluye un juicio muy negativo de Nietzsche sobre su madre y su 

hermana, fue suprimido por Elisabeth. La edición Colli-Montinari ha recuperado el texto ori
ginal de Nietzsche. En todas las ediciones anteriores de Ecce homo el texto que aparecía, falsi
ficado por la hermana, era el siguiente: «Esta doble serie de experiencias, esta accesibilidad a 
mundos aparentemente separados se repiten en mi naturaleza en todos los aspectos — yo soy 
mi propio doble, poseo también una “segunda” cara, además de la primera. Y puede que inclu
so la tercera... Ya por mi ascendencia me está permitida una mirada que va más allá de todas 
las perspectivas meramente locales, meramente nacionales, no me cuesta ningún esfuerzo ser 
un “buen europeo”. Por otra parte, quizás soy más alemán de cuanto pudieran serlo los alema
nes de hoy día, meros alemanes del Reich — yo, el último alemán antipolítico. Y, sin embargo, 
mis antepasados fueron aristócratas polacos: tengo de ellos muchos instintos de raza en el 
cuerpo y, ¿quién sabe?, incluso en última instancia el liberum veto. Si pienso en cuantas veces, 
estando de viaje, me han abordado tomándome por polaco, incluso los propios polacos, y qué 
pocas veces se me toma por alemán, podría dar la impresión de que formo parte de esos alema
nes que solo tienen una pizca de tales. Pero mi madre, Franziska Oehler es, en todo caso, algo 
muy alemán; al igual que mi abuela por parte de padre. Erdmuthe Krause. Esta última vivió 
toda su juventud en el buen Weimar de los viejos tiempos, y no dejó de tener contacto con el 
círculo de Goethe. Su hermano, el catedrático de Teología Krause en Königsberg, fue llamado
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la corte de Altenburg, fue predicador — decían que, indudablemente, un ángel 
debía tener un aspecto similar. Y con esto toco la cuestión de la raza. Yo soy un 
aristócrata polaco pur sang [de pura sangre]1, al que no se le ha mezclado ni una 
sola gota de sangre mala, y menos que de ninguna, de la alemana. Cuando busco 
la más honda antítesis de mí mismo, la incalculable vulgaridad de los instintos, 
siempre encuentro a mi madre y a mi hermana, — creerme emparentado con 
semejante canaille7 8 [gentuza] sería una blasfemia contra mi divinidad. El trato 
que he recibido por parte de mi madre y de mi hermana hasta este instante me 
produce un indecible horror: opera ahí una perfecta máquina infernal, con acier
to infalible sobre el momento en que se me puede herir más a fondo — en mis 
momentos supremos... ya que entonces uno carece de fuerza alguna para defen
derse de gusanos venenosos... La contigüidad fisiológica posibilita semejante 
disharmonia praestabilita [desarmonía prestablecida]9... Pero reconozco que la 
objeción más profunda contra el «eterno retorno»10, mi pensamiento propiamen
te abismal, la constituyen siempre mi madre y mi hermana. -  Pero también como 
polaco soy un enorme atavismo. Habría que retroceder siglos para encontrar a 
esta raza, la más noble que ha existido en la tierra, en el mismo grado de pureza 
de instintos en que yo la represento. Poseo, frente a todo cuanto hoy se denomina 
noblesse [nobleza], un soberano sentimiento de distinción, — no concedería al

a Weimar como superintendente general a la muerte de Herder. No es imposible que su madre, 
mi bisabuela, sea la que aparece en el diario del joven Goethe con el nombre de “Muthgen”. Se 
casó por segunda vez con el superintendente Nietzsche en Eilenburg; en el mismo día del año 
de la gran guerra, de 1813, en el que Napoleón entró en Eilenburg con su Estado Mayor, el 10 
de octubre, ella dio a luz. Por ser sajona, era una gran admiradora de Napoleón; pudiera ser 
que también continuará siéndolo. Mi padre, nacido en 18013, murió en 1849. Antes de hacerse 
cargo de la parroquia de Rócken, no lejos de Lützen, vivió algunos años en el castillo de Altern- 
burg, y allí dio clases a las mismísimas cuatro princesas. Sus alumnas son la reina de Hannover, 
la gran duquesa Constantina, la gran duquesa de Oldenburg y la princesa Teresa de Sajonia- 
Altenburg. Estaba lleno de profunda devoción hacia el rey de Prusia, Federico Guillermo IV, 
quien también le había otorgado la parroquia; los acontecimientos de 1848 lo entristecieron 
grandemente. Yo mismo, nacido el día del cumpleaños del mencionado rey, el 15 de octubre, 
recibí, como es obvio, los nombres de los Hollenzollern, Federico Guillermo. Una ventaja te
nía, en todo caso, la elección de ese día: mi cumpleaños fue durante toda mi niñez un día festi
vo. — Considero un gran privilegio el haber tenido un padre así: me parece incluso que con esto 
se explica esos otros privilegios que poseo —excepto la vida, el gran sí a la vida. Sobre todo, el 
que para entrar inadvertidamente en un mundo de cosas altas y delicadas no me sea necesario 
proponérmelo, sino solamente aguardar. Allí me siento en casa, solo allí mi pasión más íntima 
se vuelve libre. El que yo haya pagado este privilegio casi con la vida es, sin duda, un mal nego
cio. — Para entender aunque sea solo algo de mi Zaratustra, quizá deba uno encontrarse en 
condiciones smilares a las mías — estar con un pie más allá de la vida...».

7 Cfr. la carta a Georges Brandes de 10 abril de 1888, en la que Nietzsche especula con su 
presunta ascendencia de aristócratas polacos (Niézky) y su conservación del tipo a pesar de tres 
generaciones de «madres» alemanas (CO VI, carta n.° 1014).

8 La palabra francesa canaille, popularizada por Voltaire para referirse al populacho, a la 
clase más baja y vulgar (pero también a la canaille literaria, jesuítica, jansenista, etc., es decir, 
a la gente de bajos instintos, mala gente o gentuza en general), es empleada por Nietzsche con 
frecuencia.

9 Expresión irónica para referirse a la doctrina de la «armonía preestablecida», con la que 
Leibniz pretendía explicar la interacción entre espíritu y materia.

10 Anunciada en FW y predicada por Zaratustra (cfr. ZA, III, «El convaleciente»), Nietzs
che se refiere en Ecce homo a esta doctrina en cuatro ocasiones con la expresión ewige Wie
derkunft.
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joven Kaiser alemán11 el honor de ser mi cochero. Únicamente hay un caso en el 
que reconozco a mi igual —- lo confieso con profunda gratitud. La señora Cosi
ma Wagner es, con diferencia, la naturaleza más aristocrática; y, para no decir 
una palabra de menos, añadiré que Richard Wagner ha sido, con diferencia, el 
hombre más afín a mí... El resto es silencio12... Todos los conceptos dominantes 
sobre grados de parentesco son un contrasentido fisiológico, imposible de supe
rar. El Papa13 aún sigue haciendo negocio hoy día con este contrasentido. Con 
quienes menos emparentado se está es con los padres: estarlo sería un signo ex
tremo de vulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen en un pasado 
infinitamente anterior; para lograrlas ha sido necesario reunir, ahorrar, acumular 
durante el más largo tiempo14. Los grandes individuos son los más antiguos: yo 
no lo entiendo, pero Julio César podría ser mi padre — o Alejandro, ese Dioniso 
encarnado... En el preciso momento en que estoy escribiendo esto, el correo me 
trae un busto de Dioniso...

4.

Nunca he entendido el arte de predisponer a los demás en mi contra — también 
esto se lo debo a mi incomparable padre — ni aun cuando hacerlo me parecía algo 
de gran valor. Ni siquiera me he predispuesto a mí mismo en mi contra, por muy 
poco cristiano que esto pueda parecer. Se le puede dar la vuelta a mi vida en un 
sentido u otro y no se descubrirá en ella, descontado aquel único caso15, ninguna 
huella de que alguien haya abrigado mala voluntad en mi contra, — quizás, en 
cambio, se encontrará demasiadas huellas de buena voluntad... Mis experiencias, 
incluso con esas personas con las que todo el mundo tiene malas experiencias, ha
blan sin excepción a su favor; yo domestico a todos los osos, vuelvo recatados in
cluso a los bufones. En los siete años en que enseñé griego en la clase superior del 
Pädagogium [Instituto] de Basilea, jamás tuve motivo alguno para imponer una 
sanción; conmigo, los más perezosos se volvían aplicados. Para el azar siempre 
estoy dispuesto; he de estar desprevenido para ser dueño de mí mismo. Sea cual sea 
el instrumento, por desafinado que esté, como solo el instrumento «hombre» pue
de llegar a estarlo — tendría yo que estar enfermo para no conseguir extraer de él 
algo que mereciera la pena ser escuchado. ¡Y con cuánta frecuencia he oído decir a 
los propios «instrumentos» que nunca se habían escuchado a sí mismos sonar 
asñ... A quien se lo oí decir de la forma más bella fue tal vez a Heinrich von Stein16, 
muerto imperdonablemente joven, quien en cierta ocasión, tras cuidarse antes de

11 Nietzsche se refiere a Guillermo II, que había sucedido a su padre, Federico III, como 
emperador de Alemania y rey de Prusia en junio de 1888, a la edad de veintinueve años.

12 «The rest is silence» son las últimas palabras del Acto V, Escena 2 del Hamlet de Shakes
peare, pronunciadas por el protagonista en el momento de su muerte.

13 León XIII, cuyo pontificado tuvo lugar entre 1878 y 1903.
14 Nietzsche desarrolla este pensamiento en el parágrafo 44 de «Incursiones de un intem

pestivo», en GD.
15 Alusión al mal trato recibido de su madre y su hermana, según lo comentado en el pa

rágrafo anterior.
16 Heinrich, Barón von Stein (1857-1887), filósofo y poeta alemán, preceptor de Siegfried 

Wagner y gran admirador de su padre, el compositor Richard Wagner. Nietzsche mantuvo 
buenas relaciones con él, sin lograr convencerle de que cambiase de parecer respecto al músico, 
lo que provocó su paulatino distanciamiento.
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obtener el debido permiso, hizo acto de presencia durante tres días en Sils-Maria, 
declarando a todo el mundo que él no había ido allí debido a la Engadina. Este 
hombre insigne, que con toda la impetuosa ingenuidad de un Junker prusiano se 
había zambullido en el cenagal wagneriano (— ¡y, encima, también en el de 
Dühring17!), estuvo esos tres días como transformado por un torbellino de libertad, 
como alguien que de repente se ve elevado a su altura y dotado de alas. Yo no ce
saba de decirle que eso era debido al buen aire de aquí arriba, que le pasaba a todo 
el mundo, pues no en vano se está a 6.000 pies por encima de Bayreuth — pero no 
quería creerme... Si, a pesar de todo, se han cometido algunas pequeñas y grandes 
vilezas contra mí, el motivo de ello no fue «la voluntad», al menos, no la mala vo
luntad: más bien yo tendría que quejarme — lo acabo de insinuar — de la buena 
voluntad, que me ha causado percances no poco pequeños en mi vida. Mis expe
riencias me dan derecho a desconfiar en general de los denominados impulsos 
«desinteresados», de todo ese «amor al prójimo»18 tan dispuesto a dar consejos y 
a actuar. En sí mismo lo tomo como una debilidad, como un caso particular de la 
incapacidad para oponer resistencia a los estímulos, — la compasión solo es tildada 
de virtud entre los décadents. Yo les reprocho a los compasivos la facilidad con la 
que pierden el pudor, el respeto, el delicado sentimiento de las distancias; el que la 
compasión apeste de inmediato a plebe y se parezca tanto a los malos modales, que 
se confunda con ellos; — el que, en determinadas circunstancias, manos compasi
vas puedan acarrear efectos francamente devastadores en un gran destino, en una 
soledad herida, en el privilegio a cargar con una grave culpa. Cuento la superación 
de la compasión entre las virtudes aristocráticas·, bajo el título de «La tentación de 
Zaratustra»19 he recreado poéticamente una situación en la que un gran grito de 
socorro llega a él, cuando la compasión, como si se tratase de un último pecado, 
quiere asaltarlo y hacerlo infiel a sí mismo. Mantenerse aquí siendo dueño de la 
situación, mantener aquí la altura de la propia tarea limpia de los impulsos mucho 
más bajos y mucho más miopes que intervienen en las llamadas acciones desinte
resadas, ésta es la prueba, tal vez, la última prueba que un Zaratustra tiene que 
afrontar — su auténtica demostración de fuerza...

5.

Todavía en otro punto soy, una vez más, meramente mi padre y, como si dijé
ramos, una prolongación de su vida tras una muerte demasiado temprana. Como

17 Eugen Dühring (1833-1921), filósofo y economista alemán, profesor en la Universidad 
de Berlín, amalgamó ideas del positivismo y el materialismo para defender posiciones socialis
tas algo controvertidas, sobre todo en lo tocante a su antisemitismo. Nietzsche lo criticó cono
ciendo con detalle algunas de sus principales obras, como por ejemplo El valor de la vida. Una 
consideración filosófica (Breslau, 1865), que extractó y comentó ampliamente durante el verano 
de 1875 (vid. FP II, cuaderno 9).

18 Nächstenliebe es el precepto cristiano sobre el que se habla en Za, I, «Del amor al próji
mo». El segundo pliego de galeradas enviadas por el editor Naumann a Nietzsche antes de que 
éste sufriese el colapso turinés concluía en este punto y es lo último, por tanto, que él pudo re
visar y corregir.

19 La tentación de Zaratustra es el título que Nietzsche había pensado dar a la cuarta par
te de Za, con la que planeaba volver a publicar, aumentada, la edición de 1885. Cfr. sobre esta 
idea Za, VI, «El grito de socorro», que es una parodia de las tentaciones de Jesús narradas en 
Mateo 4: 1-11; Marcos 1: 12-13 y Lucas 4: 1-13.
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todo aquel que no ha vivido jamás entre sus iguales y a quien el concepto de 
«desquite» le resulta tan incomprensible como, por ejemplo, el concepto de 
«igualdad de derechos», en aquellos casos en que se ha perpetrado en mi contra 
un pequeño dislate, o bien uno muy grande, me prohíbo toda medida en contra, 
toda medida de protección, — también, como es natural, toda defensa, toda 
«justificación». Mi manera de desquitarme consiste en hacer que a toda estupi
dez le siga, tan rápido como sea posible, algo de inteligencia: quizá así aún pueda 
redimírsela. Dicho con una imagen: mando un bote de confituras para deshacer
me de una historia amarga... Basta con que se me haga algo malo para que yo 
me «desquite», de eso se puede estar seguro: pronto hallo una oportunidad para 
expresar mi agradecimiento al «malhechor» (a veces, incluso, por su mal hacer) 
— o para pedirle algo, lo cual puede resultar más comprometedor que el dar 
algo... Me parece además que la palabra más grosera, la carta más grosera son 
de mejor tono, son más honestas que el silencio. Los que callan suelen carecer 
casi siempre de finura y gentileza de corazón; callar es una objeción, tragarse las 
cosas genera por fuerza un mal carácter, — estropea hasta el estómago. Todos los 
que callan son dispépticos. — Como se ve, me gustaría que no se subestimase la 
grosería; es, de lejos, la forma más humana de la contradicción y, en medio de la 
molicie moderna, una de nuestras primeras virtudes. — Cuando uno es lo bas
tante rico para ello, resulta todo un lujo el poder estar equivocado. Un dios que 
viniese a la tierra no debería hacer más que injusticias — cargar sobre sí mismo 
no el castigo, sino la culpa, es lo que de veras sería divino.

6.

La ausencia de resentimiento, la conciencia clara acerca del resentimiento — 
¡quién sabe, a fin de cuentas, cuánto debo estarle agradecido también por estos 
motivos a mi prolongada enfermedad! El problema no es lo que se dice sencillo: 
hay que haberlo vivido desde la fuerza y desde la debilidad. Si alguna objeción 
hay que hacer valer en líneas generales contra el hecho de estar enfermo, de estar 
debilitado, es la de que, en esa situación, el genuino instinto de salud, esto es, el 
instinto de defensa y  ataque se debilita en el ser humano. Uno no sabe librarse de 
nada, no sabe dar nada por terminado, no sabe rechazar nada — todo hiere. 
Hombres y cosas se entrometen de forma molesta, las vivencias golpean con de
masiada intensidad, el recuerdo es una herida purulenta. Estar enfermo es en sí 
mismo una especie de resentimiento. — Contra todo ello, el enfermo no tiene 
más que un único gran remedio curativo — yo lo llamo el fatalismo ruso, ese fa
talismo sin rebeldía en virtud del cual un soldado ruso al que la campaña militar 
se le ha hecho demasiado dura acaba tendiéndose en la nieve. No admitir ya nada 
en absoluto, no tomar nada, no acoger nada en uno mismo, — no reaccionar ya 
en modo alguno. La gran razón de este fatalismo, que no siempre es meramente 
coraje para morir, radica, en cuanto preservador de la vida bajo las condiciones 
más peligrosas para ella, en la reducción del metabolismo, en su ralentización, en 
una especie de voluntad de letargo invernal. Unos cuantos pasos más dentro de 
esta lógica y tenemos al faquir, que duerme durante semanas en una tumba... 
Dado que uno se consumiría demasiado rápido si reaccionara, ya no se reaccio
na: ésta es la lógica. Y con nada se quema uno con mayor celeridad que con los
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afectos de resentimiento. El despecho, la susceptibilidad enfermiza, la impoten
cia para vengarse, el deseo, la sed de venganza, la mezcla de venenos en cualquier 
sentido — para los agotados, ésta constituye indudablemente la manera de reac
cionar más perniciosa: suscita un rápido desgaste de la fuerza nerviosa, un recru
decimiento enfermizo de secreciones dañinas, de bilis en el estómago, por ejem
plo. El resentimiento es lo prohibido en sí para el enfermo — su mal: pero, por 
desgracia, también su inclinación más natural. — Esto lo comprendió aquel pro
fundo fisiólogo, Buda. Su «religión», que más bien debería denominarse higiene, 
para no confundirla con cosas tan lamentables como el cristianismo, hacía de
pender su eficacia de la victoria sobre el resentimiento: liberar el alma de él — 
primer paso para la curación. «No se da fin a la enemistad con enemistad, se le 
pone término con amistad»: esto se halla al comienzo de las enseñanzas de 
Buda20 — así no habla la moral, así habla la fisiología. — El resentimiento, naci
do de la debilidad, a nadie le resulta más dañino que al débil mismo, — en caso 
contrario, cuando a la base hay una naturaleza rica, supone un sentimiento su- 
perfluo, un sentimiento cuyo dominio representa prácticamente la prueba de esa 
riqueza. Quien conoce la seriedad con la que mi filosofía ha emprendido la lucha 
contra los sentimientos de venganza y rencor, incluida la doctrina de la «libre 
voluntad» — la lucha contra el cristianismo no es más que un caso particular al 
respecto —, entenderá por qué saco a la luz, precisamente aquí, mi comporta
miento personal, mi seguridad instintiva en la praxis. En las épocas de décadence 
me prohibí a mí mismo dichos sentimientos por nocivos; tan pronto como la vida 
volvió a ser lo bastante rica y orgullosa para ello, me los prohibí por estar por 
debajo de mí. Ese fatalismo ruso del que hablé antes se ha manifestado en mi caso 
en en el hecho de que, durante años, me he aferrado con obstinación a situacio
nes, lugares, viviendas y compañías casi insoportables una vez que, por azar, es
taban dados, — esto era mejor que cambiarlos, que sentir que eran susceptibles 
de modificación, — que ir en su contra... Sentirme perturbado en medio de ese 
fatalismo, despertarme bruscamente, eran cosas que en aquel entonces yo me 
tomaba mortalmente a mal: en verdad, todo aquello era también mortalmente 
peligroso. — Tomarse a sí mismo como un fatum  [destino], no quererse «distin
to» — esto, en semejantes circunstancias, es la gran razón misma.

7.

Otra cosa es la guerra. A mi manera soy belicoso. Atacar es algo inherente a 
mis instintos. Poder ser enemigo, ser enemigo — quizá esto presupone una natu
raleza fuerte; en cualquier caso, es condición que se da en toda naturaleza fuerte. 
Esta tiene necesidad de resistencias, por consiguiente, busca resistencia: el pathos 
agresivo es inherente a la naturaleza fuerte con tanto carácter de necesidad como 
el sentimiento de venganza y de rencor lo son a la débil. La mujer, por ejemplo, 
es vengativa: cosa que viene condicionada por su debilidad, al igual que su exci
table sensibilidad ante las penalidades ajenas. — La fortaleza del agresor halla 
una especie de medida en el tipo de oponente del que tiene necesidad; todo creci

20 Nietzsche se refiere al capítulo primero del Dhammapada, conjunto de escritos atribui
dos a Buda, donde se recoge esta frase: «El odio no se combate con el odio, sino solo con el 
amor». En este mismo sentido alude a Buda en AC 20.
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miento se delata en la búsqueda de un oponente — o de un problema — más 
poderoso: pues un filósofo que sea combativo reta también a duelo a los proble
mas. La tarea no consiste en dominar resistencias en general, sino en dominar 
aquéllas frente a las que ha habido que recurrir a toda la propia fuerza, agilidad 
y maestría en el manejo de armas, — consiste en dominar a oponentes que sean 
nuestros iguales... Igualdad con el enemigo — primer presupuesto para un duelo 
justo. Donde se desprecia, no se puede hacer la guerra; donde se manda, donde se 
considera que algo está por debajo de uno, no hay que hacer la guerra. Mi praxis 
de la guerra puede resumirse en cuatro principios. Primero: yo solo ataco causas 
que son victoriosas, — en ocasiones, espero hasta que lo son. Segundo: solo ata
co causas ahí donde no voy a encontrar aliados, donde estaré solo, — ahí donde 
me comprometo únicamente a mí mismo... Nunca he dado un paso en público 
que no me comprometiera: éste es mi criterio de un recto proceder. Tercero: no 
ataco nunca a personas, — me sirvo de la persona solo como de una poderosa 
lente de aumento mediante la que poder visibilizar una situación critica genera
lizada, pero escurridiza, poco comprensible. Así es como ataqué a David 
Strauss21, o, dicho con mayor exactitud, el éxito en la «cultura» alemana de un 
libro de debilidad senil, — con ello pillé en flagrante delito a esta cultura... Así 
es como ataqué a Wagner22, o, dicho con mayor exactitud, la falsedad, la incon
sistencia de instintos de nuestra «cultura», que confunde a los refinados con los 
ricos, a los epígonos con los grandes. Cuarto: solo ataco causas cuando está ex
cluido todo tipo de discrepancia personal, cuando falta todo trasfondo de malas 
experiencias. Por el contrario, el atacar es, en mí, una prueba de benevolencia y, 
en determinadas circunstancias, de gratitud. Al hacer que mi nombre aparezca 
asociado al de una causa, al de una persona, yo las honro, les otorgo distinción: 
a favor o en contra — eso aquí me da igual. Si le hago la guerra al cristianismo, 
tengo derecho a ello, porque nunca he experimentado ni adversidades ni obs
táculos por esa parte, — los cristianos más serios siempre han sido amables con
migo. Yo mismo, un oponente del cristianismo de rigueur [de rigor], estoy lejos de 
guardar rencor al individuo por algo que es una fatalidad de milenios.—

8 .

¿Podría aventurarme aún a indicar un último rasgo de mi naturaleza, que me 
crea no pocas dificultades en el trato con los seres humanos? Es propio de mi 
instinto de limpieza una excitabilidad absolutamente inquietante, de manera que 
percibo fisiológicamente —huelo— la proximidad o —¿cómo decirlo?— lo más 
íntimo, las «entrañas» de toda alma. Tengo en esa excitabilidad unas antenas 
psicológicas con las que palpo y me apodero de todos los secretos: la mucha su
ciedad escondida en el fondo de algunas naturalezas, motivada quizá por la mala 
sangre, pero maquillada por la educación, se me hace consciente ya casi desde el 
primer contacto. Si he observado las cosas de la forma correcta, también esas 
naturalezas insoportables para mi sentido de limpieza perciben por su parte la

21 Este ataque es el contenido de la primera de sus Consideraciones intempestivas, David 
Strauss, el confesor y  el escritor, escrita en 1873 y centrada en particular en el libro La vieja y la 
nueva fe. Una Confesión, que Strauss había publicado en 1872.

22 Nietzsche alude a la segunda Intempestiva, WB, así como a WA y NW.
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prevención de mi náusea hacia ellas: mas no por eso llegan a oler mejor... Como 
me he habituado a esto desde siempre, — una extrema pureza conmigo mismo 
constituye el presupuesto de mi existencia, me muero estando en condiciones 
inmundas —, nado y me baño y, por así decirlo, chapoteo sin parar, como si es
tuviera en el agua, en cualquier elemento plenamente transparente y luminoso. 
Esto hace que el trato con personas sea para mí una prueba nada pequeña de 
paciencia: mi humanidad no consiste en simpatizar con cómo es el hombre, sino 
en soportar el que yo simpatice con ello... Mi humanidad es una continua supe
ración de mí mismo23.— Pero yo tengo necesidad de soledad, quiero decir, de 
curación, de regreso a mí mismo, de respirar un soplo de aire libre, ligero y jugue
tón... Mi Zaratustra entero es un ditirambo a la soledad, o, si se me ha entendi
do, a la pureza... Por fortuna, no a la necedad pura24. — Quien tenga ojos para 
los colores, lo calificará de diamantino25. — La náusea por el hombre, por la 
«chusma», ha sido siempre mi máximo peligro... ¿Se quiere escuchar las pala
bras en las que Zaratustra habla de la redención de la náusea?

«Pero, entonces, ¿qué me ocurrió? ¿Cómo me redimí de la náusea? ¿Quién 
rejuveneció mis ojos? ¿Cómo volé hasta esa altura donde ya no hay chusma sen
tada junto al pozo?

¿Fue mi propia náusea la que me dio alas y fuerzas que vislumbran fuentes? 
¡En verdad tuve que volar a lo más alto para reencontrar el manantial del placer!

¡Oh, hermanos míos, lo encontré! ¡Aquí, en lo más alto, brota para mí el ma
nantial del placer! ¡Y hay una vida de la que ninguna chusma bebe con los de
más!

¡Fuente del placer, casi con demasiada fuerza brotas para mí! ¡Y a menudo 
vacías de nuevo el cáliz queriéndolo llenar!

Y todavía debo aprender a acercarme a ti con más moderación: mi corazón 
sigue abalanzándose sobre ti con demasiada fuerza: —

Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el corto, ardiente, melancólico, so
brebienaventurado: ¡cuánto anhela tu frescura mi corazón de verano!

¡Atrás quedó la vacilante tribulación de mi primavera! ¡Pasó la maldad de mis 
copos de nieve de junio! ¡Me convertí por completo en verano y en mediodía de 
verano!

Un verano en lo más alto, con fuentes frías y un silencio bienaventurado: ¡oh, 
venid, amigos míos, para que el silencio sea aún más bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: vivimos en un lugar demasiado 
alto y escarpado para todos los impuros y su sed.

23 Concepto central en Nietzsche, desarrollado por ejemplo en Za, II, «De la superación 
de sí mismo».

24 Irónica alusión al Parsifal de Wagner, a quien el propio compositor denomina der reine 
Tor, «el necio puro», siguiendo la sugerencia de Joseph Górres, que en su edición del anónimo 
Lohengrin, de 1813, había supuesto que el nombre procedía de las palabras árabesparseh (puro) 
y fa l (necio). En concreto, Wagner escribía a Judith Gautier: «Este nombre es árabe, los anti
guos trovadores no lo entendieron. «Parsi» — «fal»: parsi significa (piense Ud. en los parsis, 
adoradores del fuego), puro; fa l significa loco en un sentido elevado, es decir, un hombre sin 
erudición, pero inteligente».

25 Nietzsche utiliza este calificativo en Za, III, De las viejas y las nuevas tablas, 29, donde 
lo contrapone al carbón. También en la conclusión de GD, «Habla el martillo».
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¡Amigos, mirad, con vuestros ojos puros, al pozo de mi placer! ¡Cómo podría 
enturbiarse por ello! ¡En respuesta, él os sonreirá con su pureza!

Construimos nuestro nido sobre el árbol del futuro; ¡las águilas habrán de 
traer en sus picos alimento para nosotros, los solitarios!

¡En verdad, no hay alimento que tengan permitido comer los impuros! ¡Cree
rían devorar fuego y se quemarían los hocicos!

¡En verdad, aquí no hemos preparado ningún hogar para los impuros! ¡Para 
sus cuerpos y para sus espíritus, nuestra felicidad sería como una caverna helada!

Y nosotros queremos vivir como vientos fuertes por encima de ellos, vecinos 
de las águilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: así viven los vientos fuertes.

Y aún quiero soplar una vez entre ellos, como un viento, y con mi espíritu 
quitarle la respiración a su espíritu: así lo quiere mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las llanuras; y este con
sejo da a sus enemigos y a todo cuanto esputa y escupe: “¡guardaos de escupir 
contra el viento!” ...»26

26 Cfr. Za. «De la chusma».



P or  q u é  soy tan  in t e l ig e n t e

1 .

¿Por qué yo sé algunas cosas más? Y, sobre todo, ¿por qué soy tan inteligente? 
Nunca he meditado sobre cuestiones que no lo fueran — no me he desperdiciado 
— Dilemas genuinamente religiosos, por ejemplo, no los conozco por propia 
experiencia. Me ha pasado desapercibido por completo en qué medida tendría 
yo que ser un «pecador». Carezco asimismo de criterio fiable para lo que es un re
mordimiento de conciencia: por lo que se oye al respecto, no me parece que un 
remordimiento de conciencia sea nada digno de aprecio... No querría dejar en la 
estacada una acción después de haberla llevado a cabo', en lo tocante a la cuestión 
de su valor, preferiría obviar por principio el mal resultado, las consecuencias. 
Ante un mal resultado se pierde con demasiada facilidad la visión correcta de lo 
que uno ha hecho: un remordimiento de conciencia me parece una especie de 
«mal de ojo». Honrar en uno mismo algo que salió mal, tanto más porque salió 
mal — esto es más bien lo propio de mi moral. — «Dios», «inmortalidad del 
alma», «redención», «más allá», puros conceptos a los que no he prestado ningu
na atención ni he dedicado tiempo alguno, ni siquiera cuando era niño, — ¿quizá 
nunca fui lo bastante infantil para ello? — No conozco en absoluto el ateísmo 
como un resultado, menos aún como un acontecimiento: en mí se trata de algo 
instintivo. Soy demasiado curioso, demasiado inquisitivo, demasiado arrogante 
como para contentarme con una respuesta burda. Dios es una respuesta burda, 
una falta de delicadeza para con nosotros, pensadores —, en el fondo, incluso, no 
es sino una burda prohibición que se nos hace: ¡no debéis pensar!... De modo 
bien distinto me interesa una cuestión de la que depende la «salvación de la hu
manidad» mucho más que de cualquier ocurrencia de teólogos: la cuestión de la 
alimentación. En su uso corriente, se la puede formular así: «¿Cómo has de ali
mentarte en tu caso para lograr tu máximo de fuerza, de virtú [vigor] al estilo del 
Renacimiento, de virtud libre de moralina?» — Mis experiencias en este terreno 
son tan malas cuanto es posible: estoy sorprendido de haberme percatado tan 
tarde de esta cuestión, de haber entrado en «razón» tan tarde a partir de estas 
experiencias. Solo la perfecta banalidad de nuestra cultura alemana — su «idea
lismo» — me explica en cierta medida por qué, precisamente en este aspecto, iba 
yo rezagado hasta rozar la santidad. Esta «cultura», que enseña desde el comien
zo a perder de vista las realidades, para lanzarse a la caza de metas sumamente 
problemáticas, llamadas metas «ideales», como, por ejemplo, la «cultura clási
ca»: — ¡como si no fuese algo condenado de antemano al fracaso el unir en un 
único concepto «clásico» y «alemán»! Es más, es algo que provoca risa — ¡Basta 
con imaginar a un ciudadano de Leipzig con «cultura clásica»! — De hecho,

[796]
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hasta mis años de plena madurez, siempre he comido mal — dicho en términos 
morales, he comido de forma «impersonal», «desinteresada», «altruista», a la 
salud de los cocineros y otros compañeros en Cristo. Con la cocina de Leipzig, 
por ejemplo, coetánea a mi primer estudio de Schopenhauer (1865), negué muy 
seriamente mi «voluntad de vivir». Procurarse una alimentación insuficiente y, 
encima, echarse a perder el estómago — este problema me parecía resuelto de 
manera admirable por dicha cocina (Se dice que el año 1866 habría supuesto un 
cambio al respecto27 —). Pero la cocina alemana en general — ¡qué es lo que no 
pesa sobre su conciencia! ¡La sopa antes de la comida (todavía en los libros de 
cocina venecianos del siglo xvi se la denomina alia tedesca [a la alemana])!; ¡las 
carnes muy cocidas, las verduras, grasas y harinosas; ¡la degeneración de los pos
tres hasta parecer pisapapeles! Si a esto se añade además la necesidad, franca
mente bestial, de los viejos alemanes, y no solo de los viejos, de beber tras las 
comidas, se comprenderá también la procedencia del espíritu alemán — de intes
tinos revueltos... El espíritu alemán es una indigestión, no llega a dar término a 
nada. — Pero también la dieta inglesa, que, en comparación con la alemana, e 
incluso con la francesa, es una especie de «vuelta a la naturaleza», o sea, al cani
balismo, repugna profundamente a mi instinto más propio; me parece que le 
confiere al espíritu pies pesados — pies de inglesas... La mejor cocina es la del 
Piamonte. — Las bebidas alcohólicas me sientan mal; un vaso de vino o de cer
veza al día es suficiente para convertir mi vida en un «valle de lágrimas», — en 
Múnich viven mis antípodas. Asumido el hecho de que esto lo he comprendido 
un poco tarde, en realidad lo he experimentado desde la infancia. Cuando era un 
muchacho, al principio creía que el beber vino, como el fumar tabaco, eran tan 
solo una vanitas [vanidad] de gente joven; después, pensé que se trataba de una 
mala costumbre. Quizá el vino de Naumburg tenga también la culpa de este agrio 
juicio. Para creer que el vino alegra, tendría yo que ser cristiano, quiero decir, 
tendría que creer, lo que precisamente es para mí un absurdo. Resulta bastante 
extraño el que, con pequeñas dosis de alcohol, muy rebajadas, yo alcance esa 
extrema destemplanza y, en cambio, cuando se trata de dosis fuertes, me convier
ta casi en un lobo de mar. Ya de muchacho tenía yo en esto mi gallardía. Redac
tar en una sola vigilia nocturna una larga disertación latina y además pasarla a 
limpio, con la ambición en la pluma de imitar en rigor y concisión a mi modelo, 
Salustio, y derramar algo de grog28 de la mayor graduación sobre mi latín, esto 
constituía algo que, ya cuando yo era alumno de la venerable Escuela de Pforta, 
no resultaba en absoluto incompatible con mi fisiología, ni quizá, tampoco, con 
la de Salustio — aunque, sin duda, sí con la de la venerable Escuela de Pforta... 
Más tarde, hacia la mitad de la vida, me decidí cabalmente, cada vez de forma 
más estricta, en contra de toda clase de bebida «espirituosa»: yo, adversario del 
vegetarianismo por experiencia, lo mismo que Richard Wagner, que me convir
tió, no sabría recomendar con la suficiente seriedad la absoluta abstinencia de

27 Referencia irónica a la guerra de las siete semanas entre Austria y Prusia, que tuvo lugar 
entre el 14 de junio y el 23 de agosto de 1866, tras la cual Prusia se convirtió en el Estado hege- 
mónico de Alemania.

28 El grog es una bebida hecha de agua caliente azucarada, mezclada con un licor, general
mente ron, muy popular entre los marinos británicos (de donde procede su origen, a raíz de la 
orden del almirante Vernon, apodado «Oíd Grog», de rebajar la ración diaria de ron de su tri
pulación).
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bebidas alcohólicas a todas las naturalezas de espiritualidad superior. El agua 
basta... Prefiero aquellos lugares en donde por doquier uno tiene la oportunidad 
de beber de fuentes de las que mana agua corriente (Niza, Turín, Sils); un peque
ño vaso me sigue como un perro. In vino veritas: [en el vino está la verdad]: me 
parece que también en este punto vuelvo a estar en en desacuerdo con todo el 
mundo por lo que respecta al concepto de «verdad» — en mí, el espíritu flota 
sobre el agua29... Todavía unas cuantas indicaciones, extraídas de mi moral. Una 
comida fuerte es más fácil de digerir que una demasiada pequeña. Que el estóma
go entre en actividad como un todo, primer presupuesto de una buena digestión. 
Uno tiene que conocer el tamaño de su estómago. Por idéntico motivo, hay que 
desaconsejar esas comidas tediosas que yo denomino banquetes sacrificiales con 
intermedios, ésas hechas en la table d ’hóte [mesa de huespedes]. — Nada de pico
teo entre las comidas, nada de café: el café onnubila. El té es saludable solo por 
las mañanas. Poco, pero bien cargado; el té resulta muy perjudicial y provoca 
malestar durante todo el día cuando es demasiado flojo, aunque solo sea en un 
grado. Aquí cada cual posee su propia medida, fluctuante por lo general entre los 
más estrechos y delicados límites. En un clima muy agafanten [excitante], resulta 
desaconsejable el te como inicio de la jornada: hay que comenzar una hora antes 
con una taza de cacao espeso y desgrasado.— Estar sentados lo menos posible; 
no dar crédito a ningún pensamiento que no haya nacido al aire libre y movién
donos con libertad, — en el que no celebren también una fiesta los músculos. 
Todos los prejuicios proceden de los intestinos. La carne sedentaria —ya lo he 
dicho en otra ocasión— es el auténtico pecado contra el espíritu santo* 30. —

2.

Con la cuestión de la alimentación se encuentra estrechamente emparentada 
la cuestión del lugar y del clima. Nadie es libre de vivir en cualquier sitio; y quien 
tiene que resolver grandes tareas, que requieren toda su fuerza, tiene aquí incluso 
un margen muy estrecho de elección. La influencia del clima en el metabolismo, 
en su ralentización, en su aceleración, tiene tanto alcance, que un error en lo re
ferente a lugar y clima no solo puede distanciar a cualquiera de su tarea, sino 
llegar incluso a escamoteársela por completo; no logra tenerla nunca a la vista. 
El vigor animal nunca ha crecido en él lo suficiente como para alcanzar esa liber
tad desbordante que penetra hasta lo más espiritual y en la que uno se dice: esto 
solo puedo hacerlo yo... Una pereza intestinal convertida en un mal hábito, aun
que sea muy pequeña, basta por sí sola para hacer de un genio algo mediocre, 
algo «alemán»; el clima alemán, por sí solo, es suficiente como para desanimar a 
intestinos recios y hasta dados al heroísmo. El tempo [ritmo] del metabolismo 
establece una relación directa con la agilidad o la torpeza de los pies del espíritu; 
el espíritu mismo no es ciertamente sino una modalidad de ese metabolismo. 
Hágase un recuento de los lugares donde hay y ha habido hombres ricos de espí
ritu, lugares donde el ingenio, el refinamiento, la maldad formaban parte de la 
felicidad, donde el genio casi necesariamente se sentía en casa: todos ellos poseen 
un aire extraordinariamente seco. París, La Provenza, Florencia, Jerusalén, Ate

2‘‘ Alusión a las palabras del Génesis 1: 2. «Y el espíritu de Dios se cernió sobre las aguas».
30 Cfr. GD, «Sentencias y flechas», 34.
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ñas — estos nombres demuestran algo: el genio está condicionado por el aire 
seco, por el cielo puro, — es decir, por un metabolismo rápido, por la posibilidad 
de recuperar una y otra vez grandes cantidades, incluso enormes, de fuerza. Ten
go en mente un caso en el que un espíritu de naturaleza libre y distinguida, sim
plemente por falta de finura de instinto en cuestiones relativas al clima, se volvió 
estrecho, encogido, se convirtió en un especialista y en un avinagrado. Y yo mis
mo habría podido acabar convirtiéndome en un caso así de no haberme impelido 
la enfermedad a razonar, a reflexionar sobre la razón existente en la realidad. 
Ahora que, tras largo ejercicio, leo en mí mismo, como en un instrumento muy 
delicado y fiable, los efectos de origen climático y meteorológico, y hasta en un 
pequeño viaje, de Turín a Milán, por ejemplo, calculo fisiológicamente en mí la 
variación de grados de humedad del aire, pienso con horror en el hecho siniestro 
de que mi vida, a excepción de los últimos diez años, los años mortalmente peli
grosos, no ha transcurrido más que en lugares equivocados y francamente prohi
bidos para mí. Naumburg, Schulpforta, Turingia en general, Leipzig, Basilea — 
otros tantos lugares nefastos para mi fisiología. Si no tengo ni un solo recuerdo 
grato de toda mi infancia y juventud, sería una tontería alegar aquí las denomi
nadas causas «morales» — por ejemplo, la incuestionable falta de compañía 
apropiada·, puesto que dicha falta sigue existiendo hoy día tal y como ha existido 
siempre, sin que eso me impida ser jovial y valeroso. Antes bien, la ignorancia in 
physiologicis [en cuestiones de fisiología] —el maldito «idealismo»— es la autén
tica calamidad en mi vida, lo superfluo y estúpido en ella, algo de lo que nada 
bueno ha surgido y para lo que no hay compensación alguna, ningún desquite. 
Por las consecuencias de este «idealismo» me explico yo todas las equivocacio
nes, todas las grandes aberraciones del instinto y las «modestias» que me han 
apartado de la tarea de mi vida, como, por ejemplo, el haberme hecho filólogo 
— ¿por qué no, al menos, médico o cualquier otra cosa que abra los ojos? En mi 
época de Basilea, toda mi dieta espiritual, incluida la distribución de la jornada, 
fue un completo dispendio de fuerzas extraordinarias carente de sentido, sin nin
gún tipo de reserva que cubriese ese consumo, sin una reflexión, siquiera, sobre 
ese consumo y su compensación. Faltaba todo cuidado de sí algo más sutil, toda 
protección derivada de un instinto dominante, era un equipararse a cualquiera, 
un «desinterés», un olvido de la propia distancia, — algo que jamás me perdona
ré. Cuando estaba casi en las últimas, precisamente porque estaba casi en las últi
mas, me puse a pensar sobre esta radical sinrazón de mi vida — el «idealismo». 
Fue solo la enfermedad lo que me llevó a la razón.

3.

La elección en la alimentación; la elección de clima y lugar; — lo tercero en 
lo que por nada del mundo se puede cometer una equivocación es en la elección 
del tipo de recreación propio de cada uno. También aquí los límites de lo permi
tido, es decir, de lo útil, son estrechos, y tanto más dependiendo del grado en el 
que un espíritu sea sui generis. En mi caso, toda lectura forma parte de mis re
creaciones: por consiguiente, de aquello que me libera de mí mismo, de aquello 
que me permite salir a pasear por ciencias y almas ajenas, — de algo que ya no 
me tomo en serio. Leer me recrea precisamente de mi seriedad. En épocas de
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intenso trabajo no se ve ningún libro cerca de mí: me guardaría muy mucho de 
dejar que alguien hablase o aún menos que pensase estando en mi cercanía. Y 
esto es lo que significaría, en efecto, leer... ¿Se ha advertido de veras que en ese 
estado de profunda tensión a que el embarazo condena al espíritu y, en el fon
do, al organismo en su totalidad, el azar, toda clase de estímulo externo inciden 
con demasiada vehemencia, «golpean» de modo demasiado profundo? Hay 
que evitar el azar, el estímulo externo tanto como sea posible; una especie de 
emparedarse uno mismo forma parte de las primeras prudencias instintivas del 
embarazo espiritual. ¿Voy a permitir que un pensamiento ajeno escale secreta
mente los muros? — Y esto es lo que significaría ciertamente leer... A las épo
cas de trabajo y fecundidad sigue la época de recreo: ¡acercaos libros amenos, 
ingeniosos, inteligentes! — ¿Serán libros alemanes?... Tengo que retroceder 
medio año para sorprenderme con un libro en la mano. ¿ Cuál era? — Un es
pléndido estudio de Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs31 [Los escépticos 
griegos], en el que también son bien aprovechadas mis Laertiana32 [Trabajos 
sobre Laercio], ¡Los escépticos, el único tipo digno de respeto entre el pueblo de 
los filósofos, un pueblo de doble y hasta quintuple sentido!... Por lo demás, 
casi siempre busco refugio en los mismos libros, en el fondo un número peque
ño, que han dado pruebas de estar hechos justamente para mí. Quizá no esté en 
mi naturaleza el leer muchas y muy variadas cosas: una sala de lectura me pone 
enfermo. Tampoco está en mi naturaleza el amar muchas o muy variadas cosas. 
Cautela, incluso hostilidad ante nuevos libros forman parte de mi instinto, an
tes que «tolerancia», largeur de coeur [generosidad] y otras formas de «amor al 
prójimo»... En el fondo, es a un pequeño número de antiguos autores franceses 
a donde vuelvo siempre una y otra vez: creo solamente en la cultura francesa y 
considero un malentendido todo lo demás que en Europa se denomina «cultu
ra», por no hablar de la cultura alemana... Los pocos casos de alta cultura que 
he encontrado en Europa eran todos ellos de procedencia francesa, ante todo, 
la señora Cosima Wagner, con diferencia la primera voz que he oído en cuestio
nes de gusto... Que a Pascal no lo lea, sino que lo ame, como a la víctima más 
aleccionadora del cristianismo, asesinado de un modo lento, primero corporal
mente, después psicológicamente, conforme a la entera lógica de esa forma, 
horrible como ninguna, de crueldad inhumana; que yo posea algo de la inso
lencia de Montaigne en el espíritu — ¿quién sabe? quizá también el cuerpo — ; 
que mi gusto de artista defienda, no sin rabia, los nombres de Molière, Cornei
lle y Racine contra un genio salvaje como Shakespeare: esto no quita, a fin de 
cuentas, para que también los franceses más recientes me resulten una compa
ñía encantadora. No atisbo en absoluto en qué siglo de la historia se podría 
pescar de una sola vez a psicólogos tan curiosos y a la vez tan delicados como 
en el París actual: nombro a modo de ejemplos — puesto que su número no es 
nada pequeño — a los señores Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp33, Meilhac, Ana-

31 Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs. Paris, Imprimerie Nationale, 1887.
32 Nietzsche se refiere a sus trabajos De Laerti Diogeniis fontibus, «Rheinisches Museum», 

vol. 23 (1868), 632-653, y 24 (1869) vol. 24, 181-228, Analecta Laertiana, id., vol. 25 (1870), 
217-231 y Beiträge zur Quellenkunde und Kritik des Laertius Diogenes, Basilea, 1870. Cfr. OC 
II, Primera parte.

33 Nietzsche parece no saber que Gyp era una mujer. Se trataba del pseudónimo de la novelista 
francesa Gabrielle Sybille Aimée Marie Antoinette de Riqueti de Mirabeau, condesa de Märtel.
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tole France, Jules Lemaître, o, para destacar a uno de la raza fuerte, a un au
téntico latino, al que aprecio de modo especial, Guy de Maupassant. Dicho 
entre nosotros, prefiero esta generación incluso a la de sus grandes maestros, 
corrompidos todos ellos por la filosofía alemana: el señor Taine, por ejemplo, 
corrompido por Hegel, a quien debe su incomprensión de grandes hombres y 
grandes épocas. Ahí donde llega Alemania, corrompe la cultura. Es únicamente 
la guerra34 35 lo que ha «redimido» al espíritu en Francia... Stendhal, uno de los 
más bellos azares de mi vida — pues todo lo que en ella hace época lo ha traído 
hasta mí el azar, nunca una recomendación — posee méritos del todo inestima
bles, con su anticipador ojo de psicólogo, con su garra para los hechos, que 
evoca la vecindad del más grande de los realistas (ex ungue Napoleonem35 [por 
la uña se reconoce a Napoleón]); finalmente, y no es lo de menos, los posee 
como ateo cabal, una species [especie] escasa y casi inencontrable apenas en 
Francia — dicho sea esto en honor de Prosper Mérimée... ¿Acaso no me siento 
yo mismo un poco celoso de Stendhal? Me ha quitado el mejor chiste de ateos, 
un chiste que justamente yo habría podido hacer: «La única disculpa de Dios 
es que no existe»... Yo mismo he dicho en otro lugar: ¿cuál ha sido la mayor 
objeción contra la existencia hasta ahora? Dios...

4.

El concepto supremo del lírico me lo ha proporcionado Heinrich Heine. Busco 
en vano a través de todos los imperios de milenios una música tan dulce y apasio
nada. Tenía esa divina maldad sin la cual no soy capaz de concebir lo perfecto — 
aprecio el valor de hombres, de razas, por la medida en que necesariamente son 
incapaces de comprender a Dios separado del sátiro. — ¡Y cómo maneja el idioma 
alemán! Algún día se dirá que Heine y yo hemos sido, con diferencia, los primeros 
artistas de la lengua alemana — a una incalculable distancia de todo lo que meros 
alemanes han hecho con ella. — Con el Manfredo de Byron debo estar profunda
mente emparentado36: he hallado dentro de mí todos esos abismos, — con trece 
años ya estaba yo maduro para esa obra. No gasto ni una palabra, simplemente 
una mirada, con aquellos que, en presencia del Manfredo, se atreven a pronunciar 
la palabra Fausto. Los alemanes son incapaces de todo concepto de grandeza: la 
prueba, Schumann. Fue llevado por la ira hacia ese empalagoso sajón por lo que 
expresamente compuse una anti-obertura para el Manfredo, de la que Hans von 
Bülow dijo que nunca había visto nada igual sobre papel pautado37: que era una

34 Referencia a la guerra franco-prusiana de 1870-1871.
35 Adaptación del dicho ex ungue leonem pingere, «pintar por una uña al león», que Plutar

co atribuyó al poeta lírico Alceo de Mitilene (c. 630-580 a. C).
36 Manfred fue uno de los héroes más célebres del romanticismo, inmortalizado por Byron 

en un famoso poema publicado en 1817. El joven Nietzsche le dedicó un buen número de com
posiciones poéticas y musicales a Byron, uno de sus poetas favoritos. En un ensayo de 1861 ti
tulado «Sobre los poemas dramáticos de Byron», Nietzsche utiliza por primera vez el término 
Übermensch para referirse al Manfred de Byron. Cfr. OC I, primera parte, 12 [4], pp. 173-176.

37 Schumann compuso, entre 1848 y 1849, una suite sobre el drama poético de Byron (Op. 
115), tras la cual surgieron otras muchas piezas musicales inspiradas en el Manfred, entre ellas 
la Manfred Meditation de Nietzsche en 1872. Pese a las duras palabras que Nietzsche dirige 
contra Schumann, tanto esta obra suya en particular como, en general, su música para piano 
refleja claras influencias de este compositor. Hans von Bülow, a quien Nietzsche envío la partí-
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violación a Euterpe38. — Cuando busco mi fórmula suprema para Shakespeare, 
nunca la encuentro más que en el hecho de haber concebido el tipo de César. Una 
cosa así no se adivina, — o se es o no se es. El gran poeta crea solo a partir de su 
propia realidad — hasta el punto de que después ya no soporta su obra... Cuando 
he echado una ojeada a mi Zaratustra, me he pasado luego media hora paseando 
por la habitación de aquí para allá, incapaz de controlar un irresistible ataque de 
llanto. — No conozco una lectura que desgarre más el corazón que la de Shakes
peare: ¡cuánto tiene que haber sufrido un hombre para necesitar ser un bufón has
ta ese punto! — ¿Se comprende el Hamletl No la duda, la certeza es lo que hace 
enloquecer39... Pero para sentir así, es preciso ser profundo, ser abismo, ser filóso
fo... Todos nosotros tenemos miedo de la verdad... Y, lo confieso: estoy instintiva
mente seguro y cierto de que Lord Bacon es el artífice, el animal autotorturador 
que inicia este tipo de literatura de lo más inquietante: ¿qué me importa a mí el la
mentable parloteo de esas confusas y planas cabezas americanas?40 Pero la fuerza 
para el realismo más poderoso de la visión no solo es compatible con la fuerza más 
poderosa para la acción, para lo monstruoso de la acción, para el crimen — los 
presupone incluso... No sabemos lo bastante, ni de lejos, de Lord Bacon, el primer 
realista en el gran sentido de la palabra, como para saber todo cuanto hizo, cuanto 
quiso, cuanto vivenció en sí mismo... ¡Y al diablo, mis señores críticos! Suponiendo 
que yo hubiese bautizado mi Zaratustra con un nombre ajeno, con el de Richard 
Wagner, por ejemplo, la perspicacia de dos milenios no habría bastado para adivi
nar que el autor de Humano, demasiado humano es el visionario del Zaratustra41...

5.

Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida, tengo necesidad de 
decir unas palabras para expresar mi agradecimiento a aquello que, con diferen
cia, me ha proporcionado una recreación de la manera más profunda y cordial. 
Esto ha sido, sin ninguna duda, el trato íntimo con Richard Wagner. Doy por 
poca cosa el resto de mis relaciones humanas; por nada del mundo querría, en 
cambio, apartar de mi vida los días de Tribschen, días de confianza, de joviali
dad, de sublimes azares — de profundos instantes... Ignoro lo que otros habrán 
experimentado con Wagner: jamás nube alguna se cruzó sobre nuestro cielo. — 
Y con esto vuelvo una vez más a Francia, — no tengo argumentos, tengo simple
mente una mueca de desprecio contra los wagnerianos et hoc genus omne [y toda 
esa gente] que se figuran honrar a Wagner porque lo encuentran semejante a 
ellos... Puesto que soy ajeno, en lo que son mis más profundos instintos, a todo

tura de su Meditación sobre el Manfredo con una dedicatoria, le respondió en una carta fechada 
el 24 de julio de 1872, expresando esa opinión tan negativa a la que alude aquí.

38 Euterpe es la musa griega de la música.
39 Nietzsche recuerda aquí la discusión sobre Hamlet desarrollada en GT 7.
40 Nietzsche se adhiere aquí a la teoría que sostiene que fue Sir Francis Bacon quien escribió las 

piezas teatrales convencionalmente atribuidas a Shakespeare, pero discute el modo en que algunos 
críticos americanos de su época, como Delia Bacon (The Philosophy o f the Plays o f Shakespeare 
Unfolded, 1857) o Ignatius Donnelly (The Shakespeare Myth, 1887), trataban de contrastarla, me
diante el mero rastreo de paralelismos textuales y de supuestos cifrados en las obras.

41 De hecho, Za era una obra tan diferente a MA, que Nietzsche pensó en publicarla bajo 
el pseudónimo de Bernhard Cron, siendo disuadido de ello por su editor.



ECCE HOMO 803

cuanto es alemán, hasta el punto de que la proximidad de un alemán ralentiza mi 
digestión, el primer contacto con Wagner fue también el primer respiro de aire 
libre en mi vida: lo sentí, lo veneré como tierra extranjera, como antítesis, como 
viva protesta contra todas las «virtudes alemanas» — Nosotros, los que fuimos 
niños en medio del aire pantanoso de los años cincuenta, somos por necesidad 
pesimistas en lo referente al concepto «alemán»; no podemos ser otra cosa que 
revolucionarios, — nunca aceptaremos un estado de cosas donde se imponga el 
mojigato. Me es completamente indiferente el que hoy en día el mojigato se dis
frace con otros colores, tanto si se viste de escarlata42 como si se pone el uniforme 
de húsar... ¡Y bien! Wagner era un revolucionario — huía de los alemanes... 
Siendo artista, no se tiene en Europa patria alguna salvo en París; la délicatesse 
[delicadeza] en los cinco sentidos artísticos todos que el arte de Wagner presupo
ne, el tacto para las nuances [matices], la morbosidad psicológica, se hallan úni
camente en París. En ningún otro lugar se tiene ese apasionamiento en cuestiones 
de forma, esa seriedad en la mise en scène [puesta en escena] — es la seriedad 
parisina par excellence [por excelencia]. En Alemania no se tiene ni idea de la 
enorme ambición que habita en el alma de un artista parisino. El alemán es bo
nachón — Wagner no lo era en absoluto... Pero ya me he explayado lo suficiente 
(en Más allá del Bien y del Mal, pp. 256 ss.) acerca del lugar al que pertenece 
Wagner y en quien tiene a sus parientes más cercanos: se trata del tardorroman- 
ticismo francés, esa especie de artistas de altos vuelos y arrebatadora como De
lacroix, como Berlioz, con un fond [fondo] de enfermedad, de incurabilidad en su 
ser, puros fanáticos de la expresión, virtuosos de cabo a rabo... ¿Quién fue, en 
suma, el primer partidario inteligente de Wagner? Charles Baudelaire43, el mismo 
en ser, también, el primero que comprendió a Delacroix, aquel décadent [deca
dente] típico en el que toda una generación de artistas se ha reconocido — quizá 
él fue también el último... ¿Lo que nunca le he perdonado a Wagner? Que con
descendiera con los alemanes, — que se convirtiera en un alemán del Reich... 
Dondequiera llega Alemania, corrompe la cultura. —

6 .

Sopesándolo todo, yo no habría soportado mi juventud sin música wagneria- 
na. Pues estaba condenado a los alemanes. Cuando uno quiere liberarse de una 
presión insoportable, necesita hachís. Pues bien, yo necesitaba a Wagner. Wagner 
es el antídoto par excellence [por excelencia] contra todo lo alemán, — veneno él 
mismo, no lo niego... Desde el instante en que hubo una partitura para piano del 
Tristán — ¡mi reconocimiento, señor von Bülow!44 — fui wagneriano. Las ante

42 Nietzsche alude aquí a la casa Hohenzollern, a la que se refiere en la carta a Peter Gast 
de 30 de diciembre de 1888 con la expresión «estos idiotas escarlata y esta raza de criminales» 
(CO, VI, n.° 1227), o en la carta a Strindberg de 8 de diciembre, donde escribe: «al joven empe
rador lo llamo un mojigato escarlata» (id., 1176).

43 Cfr. la carta a Peter Gast de 26 febrero de 1888, donde Nietzsche desarrolla esta cone
xión entre Wagner y Baudelaire (CO, VI, n.° 1000).

44 Hans von Bülow fue el primero en dirigir el Tristán de Wagner, en 1865, y ya antes, en 
1859, había publicado una adaptación para piano. El adolescente Nietzsche había comprado 
una copia de esta adaptación junto con sus amigos Wilhelm Pinder y Gustav Krug en la prima
vera de 1861, cuando tenía dieciséis años.
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riores obras de Wagner las veía situadas por debajo de mí — todavía demasiado 
vulgares, demasiado «alemanas»... Pero aún sigo buscando hoy día una obra de 
una fascinación tan peligrosa, de una infinitud tan estremecedora y dulce como 
el Tristán, — busco en vano entre todas las artes. Todas las rarezas de Leonardo 
da Vinci pierden su magia al primer acorde del Tristán. Esta obra es definitiva
mente el non plus ultra [no más allá] de Wagner; con Los Maestros Cantores y El 
anillo se tomó un descanso de ella. Volverse más sano — esto es un paso atrás en 
una naturaleza como la de Wagner... Considero una suerte de primer rango el 
haber vivido en el momento oportuno y el haberlo hecho precisamente entre 
alemanes, a fin de estar maduro para esta obra: tan lejos llega en mí la curiosidad 
del psicólogo. El mundo es pobre para quien nunca ha estado lo bastante enfer
mo como para deleitarse con esa «voluptuosidad del infierno»: resulta lícito, casi 
obligado, emplear aquí una fórmula de los místicos — Pienso que conozco mejor 
que nadie qué cosas formidables es capaz de llevar a cabo Wagner, los cincuenta 
mundos de extraños embelesos para cuyo acceso nadie, excepto él, ha tenido 
alas; y como soy lo bastante fuerte como para convertir en ventajoso para mí 
hasta lo más problemático y peligroso, fortaleciéndome así aún más, llamo a 
Wagner el gran benefactor de mi vida. Aquello en lo que somos afines, el hecho 
de haber sufrido, también el uno por el otro, con mayor hondura de lo que hom
bres de este siglo serían capaces de sufrir, volverá a unir nuestros nombres eter
namente; y tan cierto como que Wagner, entre alemanes, no es más que un mal
entendido, es cierto asimismo que yo lo soy y lo seré siempre. — ¡Dos siglos de 
disciplina psicológica y artística primero, señores míos alemanes! Pero algo así no 
se recupera.

745

— Aún diré unas palabras para los oídos más selectos: qué es lo que quiero yo 
propiamente de la música. Que sea jovial y profunda, como una tarde de octubre. 
Que sea especial, desenvuelta, tierna, una dulce mujercita llena de gracia y perfi
dia. .. Nunca admitiré que un alemán pueda saber lo que es la música. Los llama
dos músicos alemanes, sobre todo los más grandes, son extranjeros, eslavos, croa
tas, italianos, holandeses — o judíos; en caso contrario, alemanes de raza fuerte, 
alemanes extintos, como Heinrich Schütz, Bach y Händel. Yo mismo sigo siendo 
demasiado polaco como para no dar todo el resto de la música a cambio de Cho
pin: exceptúo, por tres razones, el Idilio de Sigfrido de Wagner45 46, quizá también a 
Liszt, que sobrepuja a todos los músicos con los aristocráticos acentos de su or
questación, y además, por último, todo cuanto ha crecido más allá de los Alpes 
— más acá... No sabría prescindir de Rossini, y menos aún de mi Sur en la mú
sica, de la música de mi maestro [maestro] veneciano, Pietro Gasti47. Y cuando 
digo más allá de los Alpes, propiamente digo solo Venecia. Cuando busco otra 
palabra para decir música, tan solo hallo siempre la palabra Venecia. No sé hacer

45 Bajo el título de Intermezzo, Nietzsche reproduce todo este parágrafo en NW.
46 Nietzsche estuvo presente en los ensayos y en la primera ejecución de esta composición, 

celebrada el 25 de diciembre de 1870 en la villa de Tribschen, con motivo del cumpleaños de 
Cosima Wagner.

47 Nietzsche italianiza aquí de forma humorística el apodo de Peter Gast [Pedro Huésped], con 
el que solía nombrar a su fiel amigo y amanuense, el compositor y ensayista Heinrich Kóselitz.
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ninguna distinción entre lágrimas y música, no sé pensar la felicidad, el Sur, sin 
un estremecimiento de terror.

Sobre el puente me hallaba 
no ha mucho en la noche oscura.
De lejos un canto venía: 
gotas doradas rezumaban 
sobre la temblorosa superficie.
Góndolas, luces, música — 
ebrias nadaban hacia el crepúsculo...

Mi alma, un laúd,
tocada por dedos invisibles, cantábase a sí misma 
en secreto una canción de góndola, 
temblando de dicha multicolor.
—¿Había alguien para escucharla?...

8 .

En todo esto — en la elección de alimento, de lugar y clima, de recreación 
— impera un instinto de autoconservación que se expresa del modo más inequí
voco como instinto de autodefensa. Muchas cosas no verlas, no oírlas, no dejar 
que se nos acerquen — primera sensatez, primera prueba de que no se es un azar, 
sino una necesidad. El término habitual para designar ese instinto de autodefen
sa es el de gusto. Su imperativo no solo manda decir no ahí donde el sí sería un 
signo de «desinterés», sino también decir no lo menos posible. Separarse, despe
dirse de aquello a lo que necesariamente habría que decir no una y otra vez. La 
razón de ello radica en que los gastos defensivos, incluso los muy pequeños, al 
convertirse en regla, en hábito, implican un empobrecimiento extraordinario y 
del todo superfluo. Nuestros grandes gastos son nuestros gastos pequeños más 
habituales. El rechazar, el no-dejar-acercarse es un gasto — que uno no se llame 
aquí a engaño— una fuerza dilapidada en fines negativos. Simplemente debido a 
la constante necesidad de rechazar, uno puede llegar a debilitarse tanto, que ya 
no pueda rechazar nada. — Supongamos que yo saliera de mi casa y me encon
trase, en lugar del tranquilo y aristocrático Turín, la pequeña y provinciana ciu
dad alemana: mi instinto tendría que bloquearse para repeler todo cuanto se in
filtraría en él de ese mundo aplanado y pusilánime. O supongamos que me 
encontrase con la gran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios, un lugar donde 
nada crece, donde toda cosa, buena o mala, ha sido importada. ¿No tendría yo 
que convertirme por ello en un erizol — Pero tener púas es un dispendio, un 
doble lujo incluso, cuando uno es libre de no tener púas, sino manos abiertas...

Otra forma de sensatez y autodefensa consiste en reaccionar tan rara vez 
cuanto sea posible y evitar situaciones y condiciones en las que se estaría conde
nado a suspender, por así decirlo, la propia «libertad», la propia iniciativa, y 
convertirse en un mero ser reactivo. Tomo como símil el trato con los libros. El 
erudito, que en el fondo no hace sino «revolver» libros — el filólogo, por término 
medio, unos doscientos al día aproximadamente — acaba perdiendo por comple-



806 OBRAS COMPLETAS

to la capacidad de pensar por sí mismo. Si no revuelve libros, no piensa. Respon
de a un estímulo ( — a un pensamiento leído) cuando piensa, — al final, se limi
ta simplemente a reaccionar. El erudito emplea toda su fuerza en decir sí y no, en 
criticar lo que ya ha sido pensado, — él mismo ya no piensa... El instinto de 
autodefensa se ha debilitado en él; en caso contrario, se defendería ante los li
bros. El erudito — un décadent [decadente]. — Esto lo he visto yo con mis pro
pios ojos: naturalezas bien dotadas, de constitución rica y libre, ya a los treinta 
años «leídas hasta la vergüenza», reducidas a puras cerillas que hay que frotar 
para que produzcan chispas — «pensamientos» —. Por la mañana temprano, al 
despuntar el día, en toda la frescura, en la aurora de su fuerza, leer un libro — ¡A 
eso lo califico de vicioso!------

9.

En este punto ya no cabe eludir el dar la auténtica respuesta a la pregunta de 
cómo llega uno a ser lo que es. Y con ello toco la obra maestra en el arte de la 
autoconservación — del egoísmo... Suponiendo, en efecto, que la tarea, la deter
minación, el destino de la tarea se hallen en un grado significativo por encima de 
la media, no habría riesgo mayor que enfrentarse cara a cara a dicha tarea. El 
llegar a ser lo que uno es presupone el no divisar ni de lejos lo que se es. Desde 
este punto de vista, incluso las equivocaciones de la vida, los puntuales caminos 
secundarios y desvíos, las demoras, las «modestias», la seriedad desperdiciada en 
tareas situadas más allá de la tarea poseen su propio sentido y valor. En todo ello 
puede <llegar a> expresarse una gran sensatez, incluso la suprema sensatez: ahí 
donde el nosce te ipsum [conócete a ti mismo] sería la receta para la ruina, en ese 
caso, olvidar-se, malentender-se, empequeñecer-se, estrechar-se, vulgarizar-se se 
convierten en la razón misma. Expresado en términos morales: amar al prójimo, 
vivir para otros y para otra cosa pueden ser la medida protectora para preservar 
la más firme mismidad. Ésta es la excepción en la que, contra mi regla y convic
ción, tomo partido por los impulsos «desinteresados»; ellos trabajan aquí al ser
vicio del egoísmo, de la cría de uno mismo48. — Hay que mantener la superficie 
toda de la consciencia — la consciencia es una superficie — limpia de cualquiera 
de los grandes imperativos. ¡Cuidado incluso con toda gran palabra, con toda 
gran actitud! Puros peligros de que el instinto «se comprenda» demasiado pronto 
a sí mismo------ Mientras tanto, en lo profundo crece y crece la «idea» organi
zadora, llamada a dominar, — comienza a dar órdenes, poco a poco nos saca de 
los caminos secundarios y desvíos y nos reconduce, prepara ciertas cualidades y 
habilidades singulares, que un día se revelarán indispensables como medios para 
el todo, — va conformando una tras otra todas las facultades subordinadas, antes 
de dejar que se insinúe algo de la tarea dominante, de la «meta», la «finalidad», 
el «sentido». — Considerada desde este punto de vista, mi vida resulta sencilla
mente prodigiosa. Para la tarea de una transvaloración de los valores quizá eran 
precisas más facultades de las que jamás hayan coexistido en un solo individuo, 
también, sobre todo, facultades contrapuestas, sin que les estuviera permitido 
estorbarse, destruirse entre sí. Jerarquía de las facultades; distancia; el arte de

48 Juego de palabras en alemán entre Selbstsucht, egoísmo, y Selbstzucht, cría de uno mis
mo, autodominio.
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separar sin enemistar; de no mezclar nada, no «conciliar» nada; una enorme 
multiplicidad, que, sin embargo, es lo contrario del caos — ésta fue la premisa, el 
largo, secreto trabajo y magisterio de mi instinto. Su alto tutelaje se mostró fuer
te hasta tal punto, que en ningún momento he llegado a columbrar si quiera lo 
que se forjaba en mí — de modo que todas mis capacidades brotaron de repente 
un buen día, ya maduras, en su perfección final. Falta en mi recuerdo el que yo 
me haya esforzado alguna vez, — no cabe detectar rastro alguno de lucha en mi 
vida, soy la antítesis de una naturaleza heroica. «Querer» algo, «aspirar» a algo, 
tener en mente un «objetivo», un «deseo» — nada de esto lo conozco por expe
riencia. Incluso en este preciso instante miro a mi futuro — ¡un amplio futuro! 
como a un mar en calma: ninguna apetencia se encrespa en él. No tengo el más 
mínimo deseo de que algo se vuelva distinto a como es; yo mismo no quiero vol
verme distinto. Pero así es como siempre he vivido. No he tenido ningún deseo. 
¡Alguien que puede decir, a sus cuarenta y cuatro años cumplidos, que nunca se 
ha esforzado por tener honores, mujeres, dinero\ — No es que me hayan faltado... 
Así, por ejemplo, un día fui catedrático de universidad — nunca se me había 
pasado por la cabeza, ni de lejos, algo semejante, pues apenas tenía entonces 
veinticuatro años. Y así un día fui, dos años antes, filólogo: por cuanto mi primer 
trabajo filológico, mi debut en todos los sentidos, me fue solicitado por mi maes
tro Ritschl para publicarlo en su Museo Renano (Ritschl — lo digo con venera
ción — el único erudito genial con el que me he topado hasta la fecha49). Poseía 
esa agradable corrupción que nos distingue a los de Turingia y con la que hasta 
un alemán se vuelve simpático: — nosotros, para llegar a la verdad, seguimos 
prefiriendo los caminos furtivos. Con estas palabras no quisiera haber menospre
ciado en absoluto a mi paisano cercano, el inteligente Leopold von Ranke50...).

10.

En este punto se hace precisa una amplia meditación. — Se me preguntará 
por qué es por lo que propiamente he contado todas esas cosas pequeñas y, según 
el juicio tradicional, insignificantes: con ello me perjudico a mí mismo, tanto más 
por cuanto estoy destinado a representar grandes tareas. Respuesta: estas nimie
dades— alimentación, lugar, clima, recreación, toda la casuística del egoísmo 
— son inconcebiblemente más importantes que todo lo que hasta la fecha se ha 
considerado importante. Aquí justamente es donde hay que comenzar a cambiar 
lo aprendido. Lo que la humanidad ha tomado en serio hasta ahora no son ni 
siquiera realidades, son meras imaginaciones, o, hablando de modo más riguro
so, mentiras surgidas de los malos instintos de naturalezas enfermas, nocivas en 
el más profundo sentido — todos los conceptos, «Dios», «alma», «virtud», «pe
cado», «más allá», «verdad», «vida eterna»... Sin embargo, se ha buscado en 
ellos la grandeza de la naturaleza humana, su «divinidad»... Todas las cuestiones 
de la política, del orden social, de la educación han sido falseadas por completo

49 Friedrich W. Ritschl (1806-1876), catedrático de filología clásica en Bonn y Lepizig, 
gracias a cuyo apoyo su discípulo Nietzsche publicó sus primeros trabajos filológicos en la re
vista Reinisches Museum, de la que Ritschl era coeditor, y obtuvo la cátedra de Basilea.

50 El famoso historiador alemán, catedrático de la Universidad de Berlín, nació en 1795 en 
Wiehe, en aquel entonces parte del electorado de Sajonia, y estudió, como Nietzsche. en la es
cuela de Pforta.
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hasta ahora al haber catalogado como grandes hombres a los hombres más no
civos, — al haber aprendido a despreciar las cosas «pequeñas», quiero decir, las 
cuestiones fundamentales de la vida misma... Nuestra cultura actual es ambigua 
en sumo grado... ¡El emperador alemán pactando con el Papa51, como si el Papa 
no fuera el representante de la enemistad mortal contra la vida! Lo que se cons
truye hoy día ya no se tiene en pie al cabo de tres años. — Si me mido a mí mismo 
por aquello de lo que soy capaz, por no hablar de lo que viene después de mí, una 
subversión y una reconstrucción sin precedentes, tengo derecho a la palabra 
grandeza más que ningún otro mortal. Si me comparo con los hombres que has
ta ahora han sido honrados como los primeros, la diferencia es palpable. A esos 
pretendidos «primeros» ni siquiera los cuento en absoluto como hombres, — 
para mí son el desecho de la humanidad, engendros de enfermedad e instintos 
vengativos: son pura y simplemente monstruos siniestros y, en el fondo, incura
bles, que toman venganza contra la vida... Por ello quiero ser su antítesis: mi 
prerrogativa es la de poseer la suprema sutileza para captar todos los indicios de 
instintos sanos. Carezco de todo rasgo enfermizo. No he estado enfermo ni si
quiera en épocas de grave enfermedad; en vano se buscará en mi ser un rasgo de 
fanatismo. De ningún instante de mi vida se me podrá demostrar ninguna acti
tud arrogante o patética. El pathos de la afectación no forma parte de la grande
za; quien tiene necesidad de actitudes afectadas, es falso... ¡Cuidado con todos 
los hombres pintorescos! — La vida se me ha hecho ligera, más ligera que nunca 
cuando requirió de mí lo más pesado. Quien me ha visto en los setentas días de 
este otoño, en que he llevado a cabo, sin descanso, puramente cosas de primer 
orden que ningún hombre volverá a llevar a cabo después de mí — ni lo ha hecho 
antes, con una responsabilidad para con todos los milenios que me han de seguir, 
no habrá percibido rasgo alguno de tensión en mí, sino más bien una frescura y 
una jovialidad desbordantes. Nunca he comido con sentimientos más gratos, 
nunca he dormido mejor. — No conozco ningún otro modo de tratar con gran
des tareas que el juego·, constituye, como indicio de la grandeza, un presupuesto 
esencial. La más mínima coacción, el gesto adusto, cualquier tono duro en la 
garganta son todos ellos objeciones contra la persona, ¡tanto más contra su obra! 
No hay que tener nervios... También es una objeción el sufrir por la soledad, — 
yo nunca he sufrido más que por la «multitud»... En una edad absurdamente 
precoz, con siete años, ya sabía yo que ninguna palabra humana llegaría jamás 
hasta mí: ¿se me ha visto apenado por ello alguna vez? — Sigo mostrando hoy 
día la misma afabilidad hacia cualquiera, incluso estoy lleno de atenciones hacia 
los más humildes; y en todo esto no hay ni un gramo de orgullo, de secreto des
precio. A quien desprecio, ése adivina que es despreciado por mí: con mi mera 
existencia solivianto a cuanto tiene mala sangre en el cuerpo... Mi fórmula para 
la grandeza en el hombre es amor fati [amor al destino]: no querer que nada sea 
distinto, ni en adelante, ni en el pasado, ni por toda la eternidad. No solo sopor
tar lo necesario, menos aún disimularlo — todo idealismo es mendacidad ante lo 
necesario—, sino amarlo...

S1 Nietzsche se refiere a la visita de Guillermo II al papa León XIII en septiembre de 1888. 
Esta frase y las dos siguientes fueron censuradas por manos ajenas a las de Nietzsche en el 
manuscrito para la imprenta y solo se incorporaron a la edición de esta obra en 1967.
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1 .

Una cosa soy yo, otra lo son mis escritos. — Antes de hablar aquí de ellos, 
tocaré la cuestión de si han sido comprendidos o ¿«-comprendidos. Lo hago con 
tanta despreocupación como, en cierto modo, corresponde: pues en absoluto ha 
llegado todavía el momento para abordar esta cuestión. Yo mismo aún no estoy 
a punto. Algunos nacen postumamente52. — Algún día se tendrá necesidad de 
instituciones en las que se viva y se enseñe tal y como yo entiendo el vivir y el 
enseñar; quizá incluso se lleguen a crear cátedras específicas para la interpreta
ción del Zaratustra. Pero estaría en total contradicción conmigo mismo si espe
rase contar ya hoy con oídos y manos para mis verdades: que hoy día no se me 
oiga, que hoy día no se sepa qué tomar de mí, no solo resulta algo comprensible, 
hasta me parece que es lo justo. No quiero que se me confunda con otros — de 
ello forma parte el que yo mismo no me confunda con otros. — Dicho una vez 
más, es poco lo que en mi vida puede detectarse de «mala voluntad»; ni tan si
quiera de «mala voluntad» literaria sabría apenas contar caso alguno. En cam
bio, demasiado de necedad pura... Me parece que tomar un libro mío en las ma
nos es una de las distinciones más singulares que alguien puede otorgarse, 
— presumo incluso que para ello se quitará los guantes, — por no hablar de las 
botas... Cuando en cierta ocasión el doctor Heinrich von Stein se quejó con total 
honradez de no haber entendido ni una palabra de mi Zaratustra, le dije que no 
pasaba nada: haber comprendido seis frases, esto es, haberlas vivenciado, es algo 
que eleva a los mortales a un nivel superior al que podrían alcanzar los hombres 
«modernos». ¡Cómo podría yo, con este sentimiento de la distancia, desear si
quiera ser leído por los «modernos» que conozco! Mi triunfo es justamente el 
inverso al de Schopenhauer, — yo digo «non legor, non legar» [no se me lee, no 
se me leerá]53. — No es que yo quiera subestimar el disfrute que muchas veces me 
ha deparado la inocencia con que se ha formulado una negativa a mis escritos. A 
finales de este verano, en un momento en el que con la pesada carga, demasiado 
pesada, de mi literatura acaso podía estar yo desnivelando la balanza respecto a 
todo el resto de la literatura, un catedrático de la Universidad de Berlín me dio a 
entender con la mejor intención que debería hacer uso de otra forma: pues algo 
asi no lo lee nadie. — Finalmente, no ha sido Alemania, sino Suiza la que me ha

52 Nietzsche repite esta expresión en el prólogo de AC y en GD, «Sentencias y flechas», 15.
53 Schopenhauer había escrito en el prólogo a la segunda edición de su obra Sobre la vo

luntad en la naturaleza·, «se ha empezado a leerme y no se dejará de leerme, legor et legar». 
Nietzsche ya había dedicado un comentario irónico a esta frase en la tercera de sus Considera
ciones Intempestivas.

[8 0 9 ]
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proporcionado los dos casos extremos. Un ensayo del doctor V. Widmann en el 
«Bund», sobre Más allá del Bien y del Mal, bajo el título de «El peligroso libro de 
Nietzsche», y una reseña conjunta de mis libros por parte del señor Karl Spitte- 
ler, también en el «Bund»54, suponen un máximum en mi vida — me reservo decir 
de qué... El último, por ejemplo, trataba mi Zaratustra como un «ejercicio supe
rior de estilo», con el deseo de que, en adelante, me cuidase también del conteni
do. El Dr. Widmann me expresaba su respeto por el valor con el que me empeño 
en abolir todos los sentimientos decentes55. — Por una pequeña perfidia del azar, 
cada frase dicha aquí era, con una coherencia que me ha admirado, una verdad 
puesta cabeza abajo: en el fondo, bastaba con «transvalorar todos los valores» 
para dar con respecto a mí, incluso de un modo verdaderamente notable, en la 
cabeza del clavo — en vez de dar con un clavo en mi cabeza... Razón de más para 
que yo intente dar una explicación. Al fin y al cabo, nadie puede escuchar en las 
cosas, incluso en los libros, más que lo que ya sabe. No se tiene oídos para aque
llo a lo que no se tiene acceso desde la vivencia. Imaginemos ahora un caso ex
tremo, el de un libro que no hablase sino de vivencias que caen por completo 
fuera de la posibilidad de una experiencia cotidiana, o incluso de una muy poco 
frecuente — que fuese el primer lenguaje para una nueva serie de experiencias. En 
tal caso, simplemente no se oye nada, con la consiguiente ilusión acústica de que 
donde no se oye nada, es que tampoco hay nada.. . Esta es, en suma, mi experien
cia habitual y, si se quiere decir así, la originalidad de mi experiencia. Quien ha 
creído entender algo de mí, ha entresacado algo de mí para conformarlo a su 
imagen, — no pocas veces se ha figurado entonces mi antítesis, por ejemplo, un 
«idealista»; y quien no había entendido nada de mí, negaba el que yo hubiera de 
ser tenido siquiera en cuenta. — La palabra «superhombre», una palabra para 
designar un tipo de constitución superlativa en oposición a los hombres «moder
nos», a los hombres «buenos», a los cristianos y demás nihilistas — una palabra 
que, en boca de Zaratustra, el aniquilador de la moral, se convierte en una pala
bra que da mucho que pensar, casi en todas partes ha sido entendida, con total 
inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya antítesis ha sido encarnada por 
la figura de Zaratustra, quiero decir, ha sido entendida como designación de un 
tipo «idealista» de una especie superior de hombre, medio «santo», medio «ge
nio». .. Otros doctos animales cornudos me han acusado, por su culpa, de darwi- 
nismo; incluso se ha querido reconocer aquí ese «culto a los héroes», tan virulen
tamente rechazado por mí, de ese gran falsario inconsciente e involuntario, de 
Carlyle56. Y a una persona a quien susurré al oído que debería contemplar en él 
a un Cesar Borgia antes que a un Parsifal, no dio crédito a sus oídos57. —Se me 
tendrá que perdonar el que no sienta la más mínima curiosidad por las recensio
nes de mis libros, en especial por las de periódicos. Mis amigos, mis editores lo

54 Bund era un periódico de Berna, fundado en 1850. Josef Viktor Widmann (1841-1911) 
era el editor desde 1880 y había publicado su reseña de JOB en septiembre de 1886. La reseña 
de Cari Spitteler (1845-1924) se publicó el 1 de enero de 1888 con el título de Friedrich Nietzsche 
en sus obras.

55 Cfr. GD, «Incursiones de un intempestivo», 37.
56 Thomas Carlyle (1795-1881), ensayista e historiador de la literatura escocesa, que popu

larizó en varias de sus obras ese «culto al héroe» que Nietzsche ataca reiteradamente.
57 Nietzsche se refiere a su antigua amiga Malwida von Meysenbug. Véase la carta que le es

cribió el 20 de octubre de 1888, así como la escrita a Meta von Salís el 14 de noviembre de 1888.
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saben y no me hablan de estas cosas. En un easo en particular tuve ocasión de ver 
con mis propios ojos todo lo que contra un solo libro mío — se trataba de Más 
allá del Bien y  del Mal — se había perpetrado; podría hacer toda una suerte de 
informe al respecto. ¿Se podrá creer que el Nationalzeitung — un periódico pru
siano, lo digo para mis lectores extranjeros, puesto que yo mismo no leo, dicho 
sea con permiso, más que el Journal des Débats5i — ha sido capaz de entender 
este libro, con total seriedad, como un «signo de los tiempos», como la genuina 
y verdadera filosofía de los Junker [nobles], para adoptar la cual a la Kreuzzei- 
tung59 solo le habría hecho falta valor?

2.

Esto iba dicho para alemanes: pues en todos los demás lugares tengo lectores 
— puras inteligencias selectas, caracteres probados, educados en altas esferas y 
elevados deberes; tengo incluso a verdaderos genios entre mis lectores. En Viena, 
en San Petersburgo, en Estocolmo, en Copenhague, en París y Nueva York — en 
todas partes se me ha descubierto; no se ha hecho en la llanura de Europa, en 
Alemania58 * 60... Y, lo confieso, me alegro aun más de mis no-lectores, de aquellos 
que no han oído nunca ni mi nombre ni la palabra filosofía; pero adondequiera 
que yo voy, a aquí, a Turín, por ejemplo, todos los rostros se muestran joviales y 
atentos cuando me ven. Lo que más me ha halagado hasta ahora ha sido el hecho 
de algunas viejas vendedoras de fruta no se queden tranquilas hasta que no me 
han escogido las más dulces de sus uvas. Hasta ese punto hay que ser filósofo... 
No en vano se dice que los polacos son los franceses entre los eslavos. Una rusa 
encantadora no se equivocará ni un solo instante sobre mi lugar de proceden
cia61. No soy capaz de ponerme solemne, lo que consigo a lo sumo es sentir tur
bación... Pensar en alemán, sentir en alemán — puedo hacerlo todo, pero esto 
supera mis fuerzas... Mi viejo mentor, Ritschl, llegó a afirmar incluso que hasta 
mis tratados filológicos los concebía yo como si fuese un romancier [novelista] 
parisino — absurdamente emocionantes. En el propio París se asombran de 
«toutes mes audaces et finesses» [todas mis audacias y sutilezas] — la expresión 
es de Monsieur Taine62 —; me temo que hasta en las supremas formas del diti

58 Journal des Débats era un periódico parisino, fundado en 1789, donde se publicaban los 
debates de la Asamblea nacional francesa.

S5 Periódico conservador fundado en 1848 con el nombre de Neue preussische Zeitung. Se 
le conocía por el apelativo de Kreuzzeitung debido a la cruz de hierro que aparecía en su porta
da. A Nietzsche le indignaba el que se le pudiera asociar a esta publicación ultraderechista, 
nacionalista y antisemita.

60 Vid. GD, «Lo que los alemanes están perdiendo», 3, y NW, Prólogo.
61 Cfr. Carta a Emily Flynn, de 6 de diciembre de 1888: «¡Qué cartas me llegan ahora de 

todo el mundo! Anteayer una carta de San Petersburgo, de una rusa encantadora y muy discre
ta. Mad. La Princesse Anna Dmitrievana Ténicheff. Me dice que mis libros les gustan a los es
píritus más sutiles de la sociedad rusa, v.g. al príncipe Urusov. Por desgracia, algunos están 
prohibidos...·» (CO, VI, carta n.° 1175).

62 Nietzsche reproduce aquí unas palabras extraídas de una carta que el crítico e historiador 
Hyppolite Taine (1828-1893) le escribió el 14 de diciembre de 1888, en respuesta a su propuesta 
de que tradujese al francés GD. Taine se disculpaba, aduciendo no dominar lo suficiente la lengua 
alemana como para trasladar las «audacias y sutilezas» de la escritura nietzscheana, y le reco
mendaba para ello a Jean Bourdeau, colaborador del Journal des Debuts y de la Revue des Deux 
Mondes, que, sin embargo, no se mostraría muy proclive a ello ni al pensamiento nietzscheano.
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rambo cabe hallar entremezclado, en mí, algo de esa sal que nunca se vuelve in
sípida —«alemana» — algo de esprit [ingenio]... No puedo evitarlo. ¡Que Dios 
me ayude! Amén63 64. — Todos sabemos, algunos hasta lo saben por propia expe
riencia, lo que es un animal de orejas largas. Pues bien, me atrevo a afirmar que 
tengo las orejas más pequeñas. Esto es cosa de no poco interés para las mujerci- 
tas —, ¿es impresión mía que se sienten mejor comprendidas por mí?... Soy el 
antiasno par excellenceM y, por consiguiente, un monstruo histórico-universal, 
— soy, dicho en griego, y no solo en griego, el Anticristo...

3.

Conozco en cierta medida mis prerrogativas como escritor; en determinados 
casos también he podido constatar hasta qué punto el habituarse a mis escritos 
«echa a perder» el gusto. Simplemente, ya no se soporta otros libros, los que 
menos, los filosóficos. Es una distinción sin igual ingresar en este mundo aristo
crático y delicado, — para ello resulta absolutamente imprescindible no ser ale
mán; es, en suma, una distinción que hay que haber merecido. Pero quien es se
mejante a mí por la altura de su querer, experimenta aquí verdaderos éxtasis del 
aprender65: pues yo vengo de alturas a las que ningún pájaro voló jamás, conozco 
abismos por los que ningún pie se ha extraviado nunca hasta ahora. Se me ha 
dicho que no es posible soltar de las manos un libro mío — que hasta perturbo 
el descanso nocturno... No existe en modo alguno una especie de libros más al
tiva y, al mismo tiempo, más refinada: — éstos alcanzan por doquier lo más ele
vado que se puede alcanzar sobre la tierra, el cinismo; hay que conquistarlos 
tanto con los dedos más delicados como con los puños más intrépidos. Todo 
achaque del alma, al igual que toda dispepsia, deja fuera de ellos para siempre: 
no hay que tener nervios, hay que tener un bajo vientre jovial. No solo la pobre
za, también el aire viciado de un alma excluye de ellos, mucho más aún la cobar
día, la suciedad, el ansia secreta de venganza metida en las tripas: una palabra 
mía pone en evidencia todos los malos instintos. Cuento entre mis conocidos con 
varios conejillos de indias en los que compruebo la diversa, la muy instructiva
mente diversa reacción que provocan mis escritos. Quienes no quieren tener nada 
que ver con su contenido, por ejemplo, quienes se denominan amigos míos, se 
vuelven por ello «impersonales»: se me felicita por haber vuelto a llegar «tan le
jos», — o también por haber logrado un progreso en una mayor serenidad en el 
tono... Los «espíritus» completamente depravados, las «almas bellas»66, los 
mentirosos de pies a cabeza, no saben en absoluto qué es lo que han de hacer con

63 Frase pronunciada por Lutero como conclusión de su alocución a la Dieta de Worms, en 
abril de 1521. Nietzsche también emplea esta frase en FW, af. 146, y en GM, III, 22.

64 El mundo intelectual grecorromano de los primeros siglos del cristianismo afirmaba bur
lonamente que los cristianos practicaban la adoración de un asno. Así se encuentra en Tertu
liano, o en el grafito de Alexámenos, del siglo iii, que representa a un Jesús crucificado con ca
beza de asno. En este sentido, cfr. en Za, IV, «La fiesta del asno».

65 Cfr. la carta de Peter Gast a Nietzsche de 25 de octubre de 1888. en la que le comenta 
sus impresiones sobre GD, y de la que Nietzsche toma aquí y más adelante varias expresiones.

66 Acuñada por Schiller en su ensayo Sobre Gracia y  dignidad (1793) a partir de sugeren
cias que remiten tanto a Shafstebury como a Winckelmann, la noción de «alma bella» designa 
una personalidad en la que las inclinaciones pasionales y el sentido del deber se conjugan ar
moniosamente. Fue popularizada por Goethe en el libro sexto de su novela Wilhelm Meisters
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estos libros, en consecuencia, los contemplan como si estuvieran por debajo 
suya, según la bella inferencia de todas las «almas bellas». Los animales con 
cuernos que hay entre mis conocidos, meros alemanes, con perdón, dan a enten
der que no siempre son de mi mismo parecer, pero que, sin embargo, de vez en 
cuando sí que, por ejemplo... He oído decir esto hasta del Zaratustra... En idén
tico sentido, todo «femeninismo»67 en el ser humano, también en el varón, resul
ta ser una puerta cerrada a la hora de tratar de acceder a mí: nunca se entrará en 
este laberinto de conocimientos temerarios. Es preciso no haber sido nunca con
descendiente con uno mismo, contar la dureza entre los propios hábitos para 
sentirse de buen ánimo y sereno entre tantas duras verdades. Cuando me figuro 
la imagen de un lector perfecto, siempre me resulta un monstruo de valentía y 
curiosidad, amén de algo dúctil, astuto, previsor, un aventurero y descubridor 
nato. Por último: yo no sabría decir, mejor de lo que se ha dicho en el Zaratustra, 
a quién es al único a quien yo hablo en el fondo: ¿a quién quiere él únicamente 
contar su enigma?

«A vosotros, los audaces buscadores y tentadores68, y a todo aquel se embar
que con astutas velas por mares terribles,----

a vosotros, los ebrios de enigmas, los que gozáis con la luz crepuscular, voso
tros, cuyas almas son atraídas con flautas a todos los abismos confusos:

— pues no queréis seguir un hilo con manos cobardes; y ahí donde podéis 
adivinar, odiáis deducir...».

4.

He de añadir aún unas palabras de carácter general sobre mi arte del estilo. 
Comunicar un estado, una tensión interna del pathos mediante signos, incluso el 
tempo [ritmo] de esos signos — ése es el sentido de todo estilo; y, teniendo en 
cuenta que la multiplicidad de estados interiores es en mí extraordinaria, hay en 
mí muchas posibilidades de estilo — el más variado arte del estilo del que hom
bre alguno ha dispuesto jamás. Bueno es todo estilo capaz de comunicar efectiva
mente un estado interior, que no se equivoca sobre los signos, sobre el tempo de 
los signos, sobre los gestos —todas las leyes del período son arte del gesto—. Mi 
instinto resulta infalible en este punto. — Buen estilo en sí — una pura idiotez69, 
mero «idealismo», algo similar a lo «bello en sí», a lo «bueno en sí», a la «cosa en 
sí»... Dando siempre por supuesto que haya oídos para oír — que haya quienes 
sean capaces y dignos de semejante pathos, que no falten aquellos con quienes 
pueda uno comunicarse. — Mi Zaratustra, por ejemplo, aún busca a esos hom
bres — ¡ay, y todavía tendrá que seguir buscando durante mucho tiempo! — Hay 
que ser digno de oírlo... Y hasta entonces no habrá nadie capaz de comprender

Lehrjahre (1795), titulado «Confesiones de un alma bella». Nietzsche la emplea siempre para 
burlarse de una estrecha concepción clasicista del ser de los griegos.

67 Nietzsche no escribe «Feminismus», sino «Femeninismus», refiriéndose más bien a «lo 
femenino» que al feminismo. Vid. nota 114 de Aurora en OC III, 489.

68 El juego terminológico entre «suchen» y «versuchen» es frecuente en Nietzsche. El pa
saje que sigue es una cita de Za, III, «De la visión y el enigma», 1.

69 Sigue el juego con la expresión que Wagner supone a la base etimológica del nombre de 
Parsifal. el «necio puro», para Nietzsche, un idealista, i. e., un puro idiota.
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el arte que aquí se ha prodigado: nadie nunca pudo prodigar mayor cantidad de 
recursos artísticos nuevos, inauditos, creados en realidad de modo expreso para 
tal ocasión. Quedaba por demostrar que algo así fuera posible precisamente en 
lengua alemana: yo mismo lo habría negado de antemano del modo más rotun
do. Antes de mí no se sabía de lo que se era capaz con la lengua alemana, — de 
lo que se es capaz, en general, con la lengua. El arte del gran ritmo, el gran estilo 
del período para expresar un inmenso arriba y abajo de pasión sublime, sobrehu
mana, eso solo ha sido descubierto por mí; con un ditirambo como el último del 
tercer Zaratustra, titulado «Los siete sellos», me he elevado volando a miles de 
millas por encima de todo cuanto hasta ahora se ha llamado poesía.

5.

Que en mis escritos habla un psicólogo como no ha habido otro igual, ésta es 
quizás la primera impresión a la que llega un buen lector — un lector como el 
que yo merezco, que me lea como los buenos viejos filólogos leían a su Horacio. 
Las tesis sobre las que en el fondo está de acuerdo todo el mundo, por no hablar 
de los filósofos de todo el mundo, de los moralistas y otras cazuelas huecas y 
cabezas de chorlito70 — me parecen errores ingenuos: por ejemplo, esa creencia 
de que «no-egoísta» y «egoísta» son términos antitéticos, cuando de hecho el ego 
mismo no es más que una «patraña superior», un «ideal»... No hay ni acciones 
egoístas ni no egoístas: ambas nociones son un contrasentido psicológico. O la 
tesis de que «el hombre aspira a la felicidad»... O la tesis de que «la felicidad es 
la recompensa a la virtud»... O la tesis de que «placer y displacer son antitéti
cos»... La Circe de la humanidad, la moral, ha falseado — moralizado — de 
principio a fin todas las cuestiones de la psicología, hasta llegar a ese espantoso 
sinsentido de que el amor debe ser algo «no egoísta»... Hay que estar bien firme
mente asentado en uno mismo, hay que poder sostenerse con entereza sobre las 
propias piernas, de lo contrario, no sería uno capaz de amar en absoluto. Esto las 
mujercitas lo saben a fin de cuentas demasiado bien: no saben, en cambio, qué 
diablos hacer con esos hombres desinteresados, meramente objetivos... ¿Podría 
yo, de paso, aventurar la sospecha de que conozco a las mujercitas? Esto forma 
parte de mi dote dionisíaca. ¿Quién sabe? Quizá yo sea el primer psicólogo de lo 
eterno femenino71. Todas ellas me aman — es una vieja historia: exceptuando las 
mujercitas malogradas, las «emancipadas», que carecen de lo preciso para tener 
hijos. — Afortunadamente, no tengo ninguna intención de dejarme desgarrar: la 
mujer perfecta desgarra cuando ama... Conozco a esas adorables ménades... 
¡Ah, qué peligrosos, insidiosos, subterráneos animalillos de presa! ¡y, sin embar
go, tan agradables!... Una mujercita que vaya en pos de su venganza llegaría a 
sojuzgar al mismísimo destino. — La mujer es indeciblemente mucho más mal
vada que el hombre, también más astuta; en la mujer, la bondad es ya una forma 
de degeneración... En todas las llamadas «almas bellas» hay un defecto fisiológi
co en el fondo, — y no lo digo todo, pues, de lo contrario, me convertiría en un

711 Juego de palabras en alemán, por su semejanza fonética, entre Hohltópfe, «cazuela hue
ca», y Kohlkópfe, «cabeza de repollo» (o, como traducimos aquí, «cabeza de chorlito»).

71 Expresión tomada de las palabras del «coro místico», en la conclusión de la segunda 
parte del Fausto de Goethe, y empleada por Nietzsche con cierta frecuencia.
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medi-clnico. La lucha en pro de la igualdad de derechos ya es todo un síntoma de 
enfermedad: cualquier módico lo sabe. — La mujer, cuanto más mujer es, tanto 
más se defiende con manos y pies contra los derechos en general: el estado de 
naturaleza, la eterna guerra entre los sexos72 le asigna, con diferencia, el primer 
puesto. — ¿Se ha tenido oídos para mi definición del amor? Es la única que re
sulta digna de un filósofo. Amor — en sus medios, la guerra; en su fondo, el odio 
mortal entre los sexos. — ¿Se ha escuchado mi respuesta a la pregunta de cómo 
se cura a una mujer — cómo se la «redime»? Se le hace un hijo. La mujer tiene 
necesidad de hijos, el hombre es siempre solo un medio: así habló Zaratustra73.
-  «Emancipación de la mujer» — esto es expresión del odio instintivo de la 

mujer mal constituida, o sea, incapaz de tener hijos, contra la mujer bien consti
tuida, — la lucha contra el hombre nunca es nada más que un medio, un pretex
to, una táctica. Al elevarse a sí misma como «mujer en sí», como «mujer supe
rior», como «idealista»74, quiere rebajar el nivel general de la mujer; ningún 
medio más seguro para ello que la educación secundaria, los pantalones y los 
derechos políticos del animal que vota. En el fondo, las emancipadas son las 
anarquistas en el mundo de lo «eterno femenino», las malogradas, cuyo instinto 
más bajo es la venganza... Toda una especie del más pérfido «idealismo» — que, 
por lo demás, también se da entre varones, por ejemplo, en Henrik Ibsen75, esa 
típica vieja solterona — tiene como objetivo envenenar la buena conciencia, lo 
natural del amor sexual... Y para que no quede ninguna duda sobre mi mentali
dad, tan honnette [honesta] como rigurosa en este punto, quiero añadir una tesis 
más de mi código moral contra el vicio·, con el nombre de «vicio» combato toda 
clase de contranaturaleza76 77, o, si se aman las bellas palabras, de «idealismo». La 
tesis reza así: «la prédica de la castidad es una incitación pública a la contranatu
raleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda impurificación suya con el concep
to de “impuro”, es el crimen mismo contra la vida, — es el auténtico pecado 
contra el espíritu santo de la vida» 11. —

6.

Para dar una idea de mí como psicólogo, recurro aquí a una curiosa pieza de 
psicología que se encuentra en Más allá del Bien y del MaF8, — prohibiendo, por 
otra parte, cualquier conjetura sobre quién sea aquel a quien describo en este pa

72 Cfr. WA, 2.
73 Cfr. Z I, «De las mujeres viejas y jóvenes». En Za, I, «Del leer y escribir», Nietzsche 

escribe: «Valerosos, despreocupados, irónicos violentos — así nos quiere la sabiduría: es una 
mujer y ama únicamente a un guerrero». Este párrafo aparece citado en el Epílogo al tercer 
tratado de GM.

14 Alusión al libro de Malwida von Meysenbug, Memorias de una idealista, publicado en 
tres volúmenes entre 1869 y 1876.

75 Henrik Ibsen (1828-1906), dramaturgo noruego, de inicial tendencia realista. Sus apela
ciones a la igualdad y a la libertad le parecían a Nietzsche meras expresiones de «ilusionismo 
moral».

76 Widernatur, palabra acuñada por Nietzsche y que emplea en lugar de la usual Widerna- 
türlichkeit.

77 Cita del breve texto «Ley contra el cristianismo», escrito por Nietzsche el 30 de septiem
bre de 1888 y que situó luego como página linal de AC.

7K Cfr. JGB, af. 295.
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saje. «El genio del corazón, tal como lo posee ese gran desconocido, el dios-tenta
dor y cazarratas nato de la conciencia, cuya voz sabe descender hasta el inframun- 
do de toda alma, que no pronuncia una palabra ni lanza una mirada en las que no 
se albergue un propósito y un guiño de seducción, de cuya maestría forma parte el 
saber aparentar — y no lo que él es, sino lo que para quienes lo siguen constituye 
otra incitación más para acercarse cada vez más a él, para seguirle de forma cada 
vez más íntima y profunda... El genio del corazón, que a todos los seres ruidosos 
y petulantes hace enmudecer y les enseña a escuchar, que pule las almas groseras y 
les da a probar un nuevo anhelo — el de quedarse en calma, como un espejo, para 
que en ellas se refleje el profundo cielo... El genio del corazón, que enseña a la 
mano torpe e impaciente a demorarse y a coger las cosas con mayor delicadeza; 
que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y dulce espiritualidad 
bajo una capa de hielo turbia y densa, y que es una varita mágica para todo grano 
de oro que yació largo tiempo enterrado en la prisión del mucho cieno y arena... 
El genio del corazón, de cuyo contacto todo el mundo sale más enriquecido, no 
bendecido ni sorprendido, no favorecido ni constreñido como por un don ajeno, 
sino más rico de sí mismo, más nuevo que antes, sacudido, oreado y avivado por un 
viento de deshielo, más inseguro tal vez, más delicado, más frágil, más quebradizo, 
pero lleno de esperanzas que todavía no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y 
nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo reflujo...»



E l  n a c i m i e n t o  d e  l a  t r a g e d i a

1.

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872), habrá que olvidar algu
nas cosas. La obra ha influido e incluso fascinado por lo que en ella había de erróneo
— por su aplicación al wagnerismo, como si éste fuese un síntoma de elevación. 
Precisamente por ello este escrito constituyó todo un acontecimiento en la vida de 
Wagner: solo a partir de ese momento se depositaron grandes esperanzas en el nom
bre de Wagner. Todavía hoy en día se me recuerda, a veces con el Parsifal de por 
medio: que, en realidad, yo tengo sobre mi conciencia el que haya alcanzado pre
ponderancia una opinión tan elevada acerca del valor cultural de este movimiento.
— He hallado citado este escrito en numerosas ocasiones como «El renacimiento de 
la tragedia en el espíritu de la música»; solo se ha tenido oídos para una nueva 
fórmula del arte, del proposito, de la tarea de Wagner, — en cambio, se hizo oídos 
sordos a cuanto el escrito albergaba de valioso en el fondo. «Helenismo y pesimis
mo»: éste hubiera sido un título más inequívoco79: es decir, una primera enseñanza 
de cómo los griegos acabaron con el pesimismo, — de con qué lo superaron... La 
tragedia es justamente la prueba de que los griegos no fueron pesimistas: Schopen- 
hauer se equivocó en esto, como se equivocó en todo80. — Considerándolo con 
cierta neutralidad, El nacimiento de la tragedia muestra un aspecto muy intempesti
vo: nadie se figuraría ni en sueños que la obra fue comenzada bajo el estruendo de 
la batalla de Wórth81. Medité estos problemas ante los muros de Metz, en las frías 
noches de septiembre, mientras prestaba servicios de asistencia sanitaria; se podría 
creer más bien que el escrito data de cincuenta años antes. Es políticamente indife
rente — «no alemán», se dirá hoy — apesta de modo repugnante a hegelianismo, 
solo en algunas de sus fórmulas está contaminado por el amargo perfume cadavéri
co de Schopenhauer. Una «idea» — la antítesis dionisíaco y apolíneo — traducida 
a lo metafísico; la historia misma, como el despliegue de esa «idea»; en la tragedia, 
la antítesis superada y elevada82 a unidad; bajo esa óptica, cosas que nunca antes se 
habían mirado cara a cara, de repente puestas frente a frente, iluminadas y compren
didas las unas por medio de las otras... La ópera, por ejemplo, y la revolución83... 
Las dos innovaciones decisivas del libro son, por una parte, la comprensión del fenó
meno dionisíaco entre los griegos: se brinda aquí la primera psicología de dicho fe-

19 Este fue, de hecho, el subtítulo que Nietzsche dio a GT en la nueva edición de 1886.
80 Cfr. GT, «Ensayo de autocrítica», 6.
81 Tuvo lugar el 6 de agosto de 1870, en el marco de la guerra franco-prusiana.
82 Nietzsche utiliza aquí el término aufgehoben. de resonancia hegeliana, que significa tan

to «poner en suspenso», «cancelar», como «elevar», «superar».
83 Alusión al panfleto de Wagner, Kunst und Revolution (1849).
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nómeno, se ve en él la raíz única de todo el arte griego. La otra es la comprensión 
del socratismo: Sócrates, reconocido por primera vez como instrumento de la des
integración griega, como décadent típico. «Racionalidad» contra instinto. La «ra
cionalidad» a toda costa como una fuerza peligrosa, que mina la vida. — Un pro
fundo y hostil silencio sobre el cristianismo en todo el libro. El cristianismo no es ni 
apolíneo ni dionisíaco; niega todos los valores estéticos — los únicos valores que 
reconoce El nacimiento de la tragedia: el cristianismo es nihilista en el más profundo 
sentido, mientras que en el símbolo dionisíaco se alcanza el límite extremo de la 
afirmación. Solo una vez se alude a los sacerdotes cristianos como a una «maliciosa 
especie de enanos», de «seres subterráneos»84...

2 .

Este comienzo es sumamente peculiar. Yo había descubierto el único símbolo y 
el único paralelismo de mi experiencia más íntima que la historia contiene, — y, al 
hacerlo, había sido el primero en comprender el prodigioso fenómeno de lo dioni
síaco85 86. Asimismo, al haber reconocido a Sócrates como décadent, había dado una 
prueba del todo inequívoca de en qué escasa medida la seguridad de mi garra psi
cológica corría peligro por culpa de idiosincrasia moral alguna: — la moral misma 
como síntoma de décadence es una novedad, una singularidad de primer orden en 
la historia del conocimiento. ¡A qué altura había saltado yo, con estos dos hallaz
gos, por encima de la penosa cháchara de cabezas huecas sobre optimismo contra 
pesimismo! — Yo fui el primero en ver la auténtica antítesis: — el instinto degene
rativo, que se vuelve contra la vida con ansia subterránea de venganza ( — el cris
tianismo, la filosofía de Schopenhauer, en cierto sentido ya la filosofía de Platón, 
el idealismo entero como formas típicas) y una fórmula de la suprema afirmación, 
nacida de la plenitud, de la sobreabundancia, un decir sí sin reserva, incluso al su
frimiento, incluso a la culpa, incluso a todo lo problemático y extraño de la existen
cia... Este último, gozosísimo, exuberante y orgullosísimo sí a la vida no es solo la 
concepción suprema, sino también la más profunda, la más rigurosamente confir
mada y sostenida por la verdad y la ciencia. No hay que descontar nada de cuanto 
existe, nada es superfluo — las facetas de la existencia rechazadas por los cristianos 
y otros nihilistas son incluso de un rango infinitamente más elevado, en la jerar
quía de los valores, de lo que lo es aquello que el instinto de décadence pudo apro
bar y llamar bueno*6. Para comprender esto se requiere coraje y, como condición 
suya, un excedente de fuerza: pues solo en la medida en que le está permitido al 
coraje atreverse a ir hacia delante, justamente en la medida de esa fuerza se aproxi
ma uno a la verdad. El conocimiento, el decir sí a la realidad, es para el fuerte una 
necesidad, tanto como lo son para el débil, bajo la inspiración de su debilidad, la 
cobardía y la huida de la realidad — el «ideal»... El débil no es libre de conocer, los 
décadents tienen necesidad de la mentira, ésta es una de sus condiciones de conser
vación. — Quien no solo comprende la palabra «dionisíaco», sino que en dicha 
palabra se comprende a sí mismo, no tiene necesidad de ninguna refutación de 
Platón, o del cristianismo, o de Schopenhauer — huele la putrefacción...

84 Véase la parte final del parágrafo 24 de GT.
85 Cfr. GD, «Lo que debo a los antiguos», 4.
86 Juego de palabras entre «gutheissen», aprobar, y «gut heissen», llamar bueno.
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3.

Hasta qué punto con esto había encontrado yo el concepto de lo «trágico» 
y el conocimiento definitivo de lo que es la psicología de la tragedia, lo he vuel
to a exponer últimamente en Crepúsculo de los ídolos, página 139. «El decir sí a 
la vida incluso en sus más extraños y duros problemas; la voluntad de vivir 
complaciéndose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más eleva
dos — a eso es a lo que yo llamé dionisíaco, eso fue lo que comprendí como 
puente hasta la psicología del poeta trágico. No para librarse del terror y la 
compasión, no para purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemen
te descarga — así lo malinterpretó Aristóteles87: sino para, por encima del te
rror y la compasión, ser el mismísimo eterno placer del devenir, ese placer que 
también contiene en sí el placer de aniquilar...»88 En este sentido, tengo dere
cho a considerarme el primer filósofo trágico — esto es, la extrema antítesis y el 
máximo antípoda de un filósofo pesimista. Antes de mí no existe esa transpo
sición de lo dionisíaco a un pathos filosófico: falta la sabiduría trágica, — en 
vano he buscado indicios de ella hasta en los grandes griegos de la filosofía, los 
de los dos siglos anteriores a Sócrates. Me ha quedado una duda con respecto 
a Heráclito, en cuya proximidad siento a fin de cuentas más calor y me encuen
tro de mejor ánimo que en ningún otro lugar. La afirmación del perecer y  del 
aniquilar, que es lo decisivo en una filosofía dionisíaca, el decir sí a la antítesis 
y a la guerra, el devenir, con el radical rechazo hasta del concepto mismo de 
«ser» — en esto tengo que reconocer, en cualquier circunstancia, lo más afín a 
mí de cuanto ha sido pensado hasta ahora. La doctrina del «eterno retorno», 
es decir, del ciclo incondicional e infinitamente repetido de todas las cosas — 
esta doctrina de Zaratustra bien podría haber sido ya enseñada también por 
Heráclito. Al menos la Estoa, que heredó de Heráclito casi todas sus nociones 
fundamentales, guarda huellas de la misma. —

4.

Por este escrito habla una inmensa esperanza. A fin de cuentas, carezco de 
motivo alguno para renunciar a la esperanza en un futuro dionisíaco de la mú
sica. Echemos una mirada un siglo adelante, supongamos que mi atentado 
contra dos milenios de contranaturaleza y profanación del hombre tiene éxito. 
Ese nuevo partido de la vida que tome en sus manos la mayor de todas las ta
reas, la cría superior de la humanidad, incluida la implacable destrucción de 
todo lo degenerado y parasitario, volverá a posibilitar en la tierra ese exceso de 
vida del que deberá volver a nacer también el estado dionisíaco. Prometo una 
época trágica: el arte supremo en el decir sí a la vida, la tragedia, renacerá 
cuando la humanidad haya asumido la conciencia de las guerras más duras, 
pero también más necesarias, sin sufrir por ello... Un psicólogo podría añadir 
que lo que yo escuché en la música wagneriana en mis años de juventud no 
tiene nada que ver en absoluto con Wagner; que cuando describía la música 
dionisíaca, describía lo que yo había oído — que tenía que traducir y transfigu

87 Referencia a la Poética de Aristóteles, VI, 1449b.
88 Cfr. GD, «Lo que debo a los antiguos», 5.
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rar instintivamente todo al nuevo espíritu que llevaba dentro de mí. La prueba 
de ello, tan fuerte como solo puede serlo una prueba, es mi escrito Wagner en 
Bayreuth: en todos los pasajes psicológicamente decisivos se habla únicamente 
de mí, — se puede poner mi nombre o la palabra «Zaratustra» sin recelo algu
no ahí donde el texto pone la palabra «Wagner». El retrato entero del artista 
ditirámbico es la imagen preexistente del poeta del Zaratustra, trazado con pro
fundidad abismal y sin rozar ni siquiera por un instante la realidad wagneria- 
na. El propio Wagner tuvo clara noción de ello; no se reconoció a sí mismo en 
el escrito. — De igual modo, «la idea de Bayreuth» se había convertido en algo 
que no será un concepto enigmático para los conocedores de mi Zaratustra·. en 
aquel gran mediodía en el que la flor de los elegidos se consagra a la mayor de 
todas las tareas — ¿quién sabe? La visión de una fiesta que puede que viva para 
ver... E lpathos de las primeras páginas es histórico-universal; la mirada de la 
que se habla en la séptima página89 es la genuina mirada de Zaratustra; Wagner, 
Bayreuth, toda la pequeña miseria alemana es una nube en la que se refleja un 
infinito espejismo90 del futuro. Incluso desde un punto de vista psicológico, to
dos los rasgos decisivos de mi propia naturaleza están proyectados en la de 
Wagner — la coexistencia de las fuerzas más luminosas y las más fatales, la 
voluntad de poder como jamás la ha poseído hombre alguno, la valentía impla
cable en lo espiritual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la voluntad de 
acción quede oprimida por ello. Todo en este escrito es premonitorio: la cerca
nía del retorno del espíritu griego, la necesidad de Antialejandros que vuelvan a 
atar el nudo gordiano de la cultura griega después de haber sido cortado91... 
Oígase el acento histórico-universal con el que se introduce en la página 3092 el 
concepto de «mentalidad trágica»: en este escrito no hay sino puros acentos 
histórico-universales. Esta es la más extraña «objetividad» que pueda existir: la 
absoluta certeza sobre lo que soy se proyectó sobre cualquier realidad contin
gente, — la verdad sobre mí habló desde una profundidad estremecedora. En 
la página 7193 se describe y anticipa, con incisiva seguridad, el estilo del Zara
tustra; y jamás se encontrará una expresión más grandiosa para el aconteci
miento Zaratustra, para ese acto de una inmensa purificación y consagración 
de la humanidad, como la que se halla en las páginas 43-4694. —

89 Cfr. WB, 1.
90 Nietzsche escribe realmente, en italiano, fata Morgana, «hada Morgana», en alusión a la 

hermanastra del rey Arturo, Morgan Le Fay, que con hechicería transformó su aspecto para ya
cer con él y engendrar así a Mordred. Se usa en sentido figurado, como sinónimo de «espejismo».

91 Cfr. 11 [22], fragmento preparatorio para la Intempestiva sobre Wagner, de verano de 
1875 (FP, II, 180). Nietzsche se atribuye ahora a sí mismo esa tarea de Antialejandro que toda
vía allí, no sin ciertas dudas, asignaba al compositor.

92 WB, 4.
93 WB, 9.
94 WB, 6.
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1.

Las cuatro Intempestivas95 son enteramente belicosas. Demuestran que yo no 
era ningún «Juan el soñador», que me encanta desenvainar la espada — quizá, 
también, que tengo la muñeca peligrosamente suelta. El primer ataque (1873) 
estuvo dirigido a la cultura alemana, a la que ya por aquel entonces miraba yo 
por encima del hombro, con desprecio inmisericorde. Una cultura sin sentido, sin 
sustancia, sin meta: una mera «opinión pública». No hay malentendido más ne
fasto que creer que el gran éxito militar de los alemanes demuestra algo a favor 
de esa cultura — o incluso su victoria sobre Francia... La segunda Intempestiva 
(1874) saca a la luz lo que hay de peligroso, de corrosivo y venenoso para la vida 
en nuestro modo de cultivar la ciencia —: la vida, enferma de este engranaje y 
mecanismo deshumanizados, de la «impersonalidad» del trabajador, de la falsa 
economía de la «división del trabajo». Se pierde el fin, esto es, la cultura: — el 
medio, el cultivo moderno de la ciencia, barbariza... En este tratado, el «sentido 
histórico», del que tan orgulloso se siente este siglo, fue reconocido por primera 
vez como enfermedad, como típico signo de decadencia. — En la tercera y cuarta 
Intempestivas se confrontan, como indicadores de un concepto superior de cul
tura, de una restauración del concepto de «cultura», dos figuras del más duro 
egoísmo, de la más dura cría de uno mismo, tipos intempestivos par excellence, 
llenos de soberano desprecio hacia todo cuanto a su alrededor se llamaba 
«Reich», «cultura», «cristianismo», «Bismarck», «éxito», — Schopenhauer y 
Wagner o, en una sola palabra, Nietzsche...

2.

De estos cuatro atentados, el primero cosechó un éxito extraordinario. El re
vuelo que causó fue, en todos los sentidos, imponente. Yo había puesto el dedo 
en la llaga de una nación victoriosa, — sugiriendo que su victoria acaso no era 
un acontecimiento cultural, sino tal vez, tal vez, algo completamente distinto... 
La respuesta vino de todas partes y no meramente, en absoluto, de los viejos 
amigos de David Strauss, a quien yo había puesto en ridículo al retratarlo como 
tipo de filisteo de la cultura alemán y de satisfait [satisfecho], en suma, como 
autor de su evangelio de cervecería de la «antigua y la nueva fe» ( — la palabra 95

95 Las cuatro Consideraciones Intempestivas son: David Strauss, e1 confesor y el escritor 
(1873); Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida (1874); Schopenhauer como 
educador (1874); y Richard Wagner en Bayreuth (1876). Cfr. OC I.

[8 2 1 ]
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«filisteo de la cultura» ha pasado desde entonces de mi escrito al lenguaje común 
y se ha conservado en él). Esos viejos amigos a quienes, en su condición de wür- 
temberguenses y suabos, yo había infligido un golpe profundo al hallar ridículo 
a su extraño animal, a su avestruz96 97, respondieron de manera tan cabal y grosera 
como, de algún modo, podía yo desear; las réplicas prusianas fueron más inteli
gentes, — estaban más cargadas de «azul Prusia». Lo más infame lo perpetró un 
periódico de Leipzig, el malfamado Grenzboten91; me costó trabajo contener a 
mis indignados colegas de Basilea para que no dieran ciertos pasos. Solo algunos 
viejos señores se pusieron de manera incondicional de mi parte, por razones di
versas y, en parte, insondables. Entre ellos, Ewald98, de Góttingen, que dio a en
tender que mi atentado había resultado mortal para Strauss99. Lo mismo ocurrió 
también con el viejo hegeliano Bruno Bauer100, en quien he tenido desde entonces 
a uno de mis más atentos lectores. En sus últimos años, se complacía en remitir a 
mí a otros autores, indicar, por ejemplo, al señor von Treitschke101, el historiógra
fo prusiano, a quien podría recabar información sobre el concepto de «cultura», 
tan perdido para él. Las cosas más meditadas, así como las más extensas sobre 
este escrito y su autor las dijo un antiguo discípulo del filósofo von Baader, un tal 
Hoffmann, catedrático en Würzburg102. Preveía para mí un gran destino debido 
a ese escrito, — provocar una especie de crisis y de suprema decisión en relación 
al problema del ateísmo, cuyo tipo más instintivo y carente de miramientos adi
vinó en mí. El ateísmo fue lo que me condujo a Schopenhauer. — Mucho mejor 
escuchada, con diferencia, y más amargamente sentida fue una apología extraor
dinariamente fuerte y valerosa del por lo habitual tan comedido Karl Hillebrand, 
el último alemán humano que ha sabido esgrimir la pluma. Léase su artículo en 
la «Augsburger Zeitung»103; hoy se puede leer, en una forma más prudente, en sus 
obras completas. Mi escrito fue presentado ahí como un acontecimiento, un

96 Nietzsche aprovecha humorísticamente el que, en alemán, la palabra Strauss significa 
«avestruz».

97 Die Grenzboten era un periódico de tendencia liberal, fundado en Bruselas en 1841 por 
exiliados políticos alemanes y editado a partir de 1843 en Leipzig. En su número 42, de 17 de 
octubre de 1873, publicó una reseña, firmada por B. F., titulada «El señor Friedrich Nietzsche 
y la cultura alemana».

98 Georg Heinrich August Ewald (1803-1875), teólogo protestante, catedrático de lenguas 
orientales en la Universidad de Gotinga. Su protesta contra la abolición de la constitución li
beral por parte del rey Ernesto Augusto de Hannover le costó la expulsión de la cátedra. Resti
tuido en 1848, su oposición a Guillermo I de Prusia por la anexión de Hannover, como resul
tado de la guerra austro-prusiana de 1866, volvió a retirarle la venia legendi. No por eso dejó de 
seguir mostrándose «intempestivo», por ejemplo contra Bismarck.

99 Strauss murió en 1874, poco después de que Nietzsche publicase su polémica Intempes
tiva.

100 Bruno Bauer (1809-1882), destacado representante de los jóvenes hegelianos, se mostró 
muy crítico también con el libro de Strauss.

101 Heinrich Gotthard von Treitschke (1834-1896), historiador y politólogo alemán de fuerte 
sesgo nacionalista y antisemita, sucesor de Sybell como editor de la Historisehe Zeitschrift. 
Miembro del Reichstag, fue mostrándose cada vez más favorable a la política imperialista de 
Bismarck. Nietzsche critica el servilismo de su historiografía en un par de ocasiones en este escri
to. En el aforismo 251 de JGB también se refiere despectivamente a Sybell y Treitschke.

102 Franz Karl Hoffmann (1804-1881), Philosophische Schriften, Erlangen, vol. 5, 410-447.
103 Karl Hillebrand (829-1884) publicó su articulo «Nietzsche contra Strauss» en el Augs- 

burger Zeitung en septiembre de 1873. Después publicó también reseñas sobre las otras Intem
pestivas de Nietzsche.
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punto de inflexión, una primera toma de conciencia, un signo de lo mejor, como 
un verdadero retorno de la seriedad alemana y de la pasión alemana en las cues
tiones del espíritu. Hillebrand se deshacía en elogios por la forma del escrito, por 
su paladar maduro, por su perfecto tacto a la hora de distinguir entre la persona 
y la causa: lo destacaba como el mejor texto polémico escrito en lengua alemana, 

en ese arte de la polémica que tan peligroso, tan desaconsejable resulta preci
samente para los alemanes. Aprobándolo de manera incondicional, llegaba in
cluso a exacerbar lo que yo me había atrevido a decir sobre el envilecimiento de 
la lengua en Alemania ( — hoy, los alemanes se las dan de puristas y ni siquiera 
son capaces de construir una oración —), con idéntico desprecio a los «primeros 
escritores» de esta nación, de modo que terminaba expresando su admiración 
ante mi valentía — por esa «suprema valentía, que lleva al banquillo de los acu
sados precisamente a los predilectos de un pueblo»... La repercusión de este es
crito en mi vida ha sido verdaderamente incalculable. Nadie ha querido tener 
que vérselas conmigo desde entonces. Se guarda silencio, se me trata en Alema
nia con sombría precaución: desde hace años he podido hacer uso de una abso
luta libertad de palabra, para la que nadie hoy, al menos en el «Reich», tiene la 
mano lo bastante libre. Mi paraíso está «a la sombra de mi espada»... En el 
fondo, he puesto en práctica una máxima de Stendhal: él aconsejaba hacer la 
entrada en sociedad con un duelo104. ¡Y cómo supe escoger a mi adversario! ¡El 
primer espíritu libre alemán!... De hecho, toda una nueva forma de libertad de 
espíritu vino así a cobrar expresión: nada me ha sido más extraño y carente de 
afinidad hasta hoy que toda esa especie europea y americana de «libres pen- 
seurs» [librepensadores]. Con ellos, como con toda esa serie de incorregibles ca- 
bezahuecas y bufones de «ideas modernas», me encuentro en una confrontación 
más profunda que con cualquiera de sus adversarios. También ellos quieren, a su 
manera, conforme a su imagen, «mejorar» a la humanidad; harían una guerra 
sin cuartel a todo cuanto soy, a todo cuanto quiero, en el supuesto de que lo com
prendieran, — todos ellos creen aún por completo en el «ideal»... Yo soy el pri
mer inmoralista —

3.

Que las Intempestivas designadas con los nombres de Schopenhauer y Wag- 
ner puedan servir de modo especial para la comprensión o, al menos, para el 
planteamiento del problema psicológico de estos dos casos, no es cosa que yo 
sostenga, a excepción, como es natural, de algunos detalles. Así, por ejemplo, 
con profunda seguridad instintiva, lo elemental de la naturaleza de Wagner 
queda ya ahí caracterizado como unas dotes de comediante, que no hacen sino 
extraer sus consecuencias en sus medios y en sus intenciones. En el fondo, con 
estos escritos quise hacer algo completamente distinto que psicología: — aspi
raba a dar expresión por vez primera a un problema educativo sin parangón, a 
un nuevo concepto de auto-crianza, de auto-defensa hasta la dureza, un camino 
hacia la grandeza y hacia tareas histórico-universales. Dicho sin remilgos, pillé 
por los pelos a dos tipos famosos y aún sin definir en absoluto, tal como se

104 En el prólogo a su edición de la Correspondance inédite (París, 1855) de Stendhal, Prós
pero Mcrimcc reflere este consejo (BN).
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pilla por los pelos una ocasión, para expresar algo, para tener a la mano unas 
cuantas fórmulas, un cuantos signos, unos cuantos medios de lenguaje más. 
Por lo demás, esto se halla sugerido también, con una sagacidad del todo in
quietante, en la página 93 de la tercera Intempestiva105. Así es igualmente como 
Platón se sirvió de Sócrates, como de una semiótica para Platón. — Ahora que 
vuelvo la vista desde una cierta distancia hacia aquellas situaciones de las que 
estos escritos son testimonio, no quisiera negar que, en el fondo, ellos hablan 
solamente de mí. El escrito «Wagner en Bayreuth» es una visión de mi futuro; 
en cambio, en «Schopenhauer como educador» está inscrita mi historia más 
íntima, mi devenir. ¡Sobre todo, mi solemne promesal... De lo que soy hoy en 
día, de dónde estoy hoy en día — en una altura en la que ya no hablo con pala
bras, sino con rayos —, ¡oh, qué lejos me hallaba aún, en aquel entonces, de 
todo esto! — Pero veía tierra — no me engañé ni por un instante sobre el cami
no, el mar, el peligro — ni sobre el éxito! ¡La gran calma en el prometer, ese 
feliz mirar hacia un futuro que no ha de quedar en una simple promesa! — 
Aquí, cada palabra es una palabra vivida, profunda, íntima; no faltan las cosas 
más dolorosas, hay palabras de las que propiamente mana sangre. Pero un 
viento de gran libertad sopla por encima de todo ello; la propia herida no obra 
como objeción. — Sobre cómo concibo yo al filósofo, como una temible mate
ria explosiva ante la cual todo se halla en peligro106, sobre cómo separo mi 
concepto de filósofo a una distancia de miles de millas de un concepto que to
davía incluye incluso a un Kant, por no hablar de los «rumiantes» académicos 
y otros catedráticos de filosofía: sobre todo esto aporta este escrito una ense
ñanza inestimable, sumado a ello, además, que quien habla aquí no es en el 
fondo «Schopenhuer como educador», sino su antítesis, «Nietzsche como edu
cador». — Teniendo en cuenta que mi oficio era entonces el de erudito, y, quizá 
también, que yo entendía mi oficio, no carece de importancia el que en este es
crito aparezca de repente un áspero fragmento de psicología del erudito: expre
sa el sentimiento de distancia, la profunda seguridad sobre lo que en mí puede 
ser tarea y lo que es meramente medio, entreacto y accesorio. Esta es mi inteli
gencia, haber sido muchas cosas y en muchos sitios, para poder llegar a ser una 
única cosa, — para poder convertirme en una única cosa. Durante un tiempo 
tuve que ser también un erudito. —

105 Cfr. la parte final de SE, 7.
106 Cfr. GD, «Incursiones de un intempestivo», 44.



H u m a n o , d e m a s i a d o  h u m a n o

C o n  dos  c o n tin u a c io n es .

1·

Humano, demasiado humano es el monumento a una crisis. Se autodenomi- 
na un libro para espíritus libres: casi cada una de las frases que alberga expre
sa una victoria -  con él me he liberado de lo no perteneciente a mi naturaleza. 
No pertenece a mí el idealismo: el título significa: «donde vosotros veis cosas 
ideales, veo yo — ¡cosas humanas, tan solo demasiado humanas!»... Conozco 
mejor al hombre... No hay que entender aquí la expresión «espíritu libre» en 
ningún otro sentido: un espíritu que se ha hecho libre, que ha vuelto a tomar 
posesión de sí mismo. El tono, el sonido de la voz ha cambiado por completo: 
se hallará el libro inteligente, frío, en ocasiones duro y sarcástico. Una cierta 
espiritualidad de gusto aristocrático parece estar sobreponiéndose constante
mente a una corriente más pasional que discurre por el fondo. En este contex
to cobra sentido el hecho de que fuese precisamente con la celebración del 
centenario de la muerte de Voltaire con lo que, por así decirlo, vino a justifi
carse la publicación del libro ya en el año 1878107. Porque Voltaire, al contrario 
de todos cuantos escribieron tras él, es ante todo un grandseigneur [gran se
ñor] del espíritu: justo lo que yo soy también. — El nombre de Voltaire en un 
escrito mío — esto fue verdaderamente un progreso — hacia mí mismo... Si se 
mira de forma más atenta, se descubre un espíritu implacable, que conoce to
dos los escondites donde se refugia el ideal, — donde tiene sus mazmorras y, 
como si dijéramos, su último baluarte. Una antorcha en la mano, que en abso
luto proyecta una luz «vacilante», se dedica a iluminar, con aguda claridad, 
este inframundo del ideal. Es la guerra, pero la guerra sin pólvora ni humo, sin 
actitudes belicosas, sin pathos ni miembros dislocados — todo ello seguiría 
siendo «idealismo». Un error tras otro va siendo depositado en el hielo, el 
ideal no se refuta — se congela... Aquí, por ejemplo, se congela «al genio»; 
una esquina más allá se congela al «santo»; bajo un grueso témpano se conge
la «al héroe»; al final se congela «la fe», la denominada «convicción», y tam
bién la «compasión» se enfría de manera considerable — casi en todas partes 
se congela «la cosa en sí»...

107 En la portada de la primera edición de esta obra podía leerse: «Dedicado a la memoria 
de Voltaire en la celebración del aniversario de su muerte, el 30 de mayo de 1878». Nietzsche 
insistió, en efecto, para que el libro saliese de la imprenta en ese mismo mes.

[825]
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2.

Los comienzos de este libro se sitúan en las semanas del primer Festival de 
Bayreuth; una honda extrañeza frente a todo cuanto allí me rodeaba es uno de 
sus presupuestos. Quien tenga una idea de qué visiones me habían asaltado ya 
entonces por el camino, podrá adivinar cuál era mi estado de ánimo cuando un 
buen día me desperté en Bayreuth. Era por completo como si estuviese soñan
do... ¿Dónde estaba? No reconocía nada, apenas si reconocía a Wagner. En vano 
repasaba mis recuerdos. Tribschen — una lejana isla de los bienaventurados: ni 
sombra de semejanza. Los incomparables días de la colocación de la primera 
piedra, el pequeño y pertinente grupo que lo celebró y al que no había que desear 
dedos para las cosas delicadas: ni sombra de semejanza. ¿Qué había pasado? — 
¡Se había traducido a Wagner al alemán! ¡El wagneriano se había apoderado de 
Wagner! — ¡El arte alemán'. ¡El maestro alemán! ¡La cerveza alemana?.... Noso
tros, los ajenos a todo aquello, los que sabíamos demasiado bien a qué artistas 
refinados, a qué cosmopolitismo del gusto se remite en exclusiva el arte de Wag
ner, estábamos fuera de nosotros mismos al reencontrarnos con Wagner engala
nado con «virtudes» alemanas. — Creo conocer al wagneriano, he «vivido» tres 
generaciones de ellos, desde el difunto Brendel108, que confundía a Wagner con 
Hegel, hasta los «idealistas» de las «Hojas de Bayreuth»109, que confunden a 
Wagner consigo mismos, — he oído toda suerte de confesiones de «almas bellas» 
sobre Wagner. ¡Un reino por una sola palabra sensata!110— ¡En verdad, un grupo 
que ponía los pelos de punta! Nohl, Pohl, Kohl, con gracia in infinitum [hasta el 
infinito]111! No falta ningún engendro entre ellos, ni siquiera el antisemita. -— ¡Po
bre Wagner! ¡Dónde había caído! ¡Si al menos hubiese caído entre puercos! Pero 
¡entre alemanes!... En fin, habrá que empalar, para escarmiento de la posteridad, 
a un auténtico bayreuthiano, o, mejor, ahogarlo en spiritus [alcohol], pues spiri- 
tus [espíritu] es lo que lo que les falta — con la inscripción: «éste era el aspecto 
del “espíritu” sobre el que se fundó el “Reich” . .. Fue suficiente, en medio de todo 
aquello me ausenté de allí, de manera muy repentina, durante unas semanas, a 
pesar de que una encantadora parisina112 procuraba consolarme; me limite sin 
más a disculparme ante Wagner con un telegrama en tono fatalista. En un para
je profundamente recóndito de los bosques de la Selva Bohemia, en Klingen- 
brunn, arrostré mi melancolía y mi desprecio hacia los alemanes como si se tra
tase de una enfermedad — y  de vez en cuando escribía, bajo el título general de 
«La reja del arado», una frase en mi cuaderno de notas, puras y duras psicológica 
[consideraciones psicológicas], que quizá puedan reencontrarse aún en Humano, 
demasiado humano.

108 Karl Franz Brendel (1811-1868), crítico e historiador musical alemán, editor de la Neue 
Zeitschrift für Musik, admirador incondicional de Wagner y Liszt.

109 Bayreuther Blátter, la revista mensual publicada por la asociación wagneriana desde 
enero de 1878.

110 Parodia de una cita del drama de Shakespeare Ricardo III, Acto V, Escena 4.
111 «Mil Grazie in infinitum» es el verso final del poema de Goethe, Oráculo de primavera, 

referido al canto del pájaro cuco. Nietzsche cambia burlescamente la reiteración del verso an
terior, «Cou, Cou, Cou, Cou...» por la igualmente monótona retahila de «Nohl, Pohl, Kohl...»

112 Nietzsche se refiere a Louise Ott, a la que conoció en Bayreuth y con la que mantuvo 
una breve correspondencia.
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3.

Lo que en aquel entonces se decidió en mí tal vez no fuese, sin más, una rup
tura con Wagner — sentía un completo extravío de mi instinto, del que cada 
equivocación en concreto, ya se llamase Wagner o se llamase cátedra de Basilea, 
era meramente un indicio. Una impaciencia conmigo mismo se apoderó de mí; 
veía que había llegado el momento cumbre para reflexionar sobre mí mismo. De 
repente me quedó claro, con terrible nitidez, cuánto tiempo se había desperdicia
do ya, — de qué forma tan inútil, tan arbitraria, toda mi existencia de filólogo se 
había desviado de mi tarea. Me avergoncé de esa falsa modestia... Había dejado 
tras de mí diez años en los que la nutrición de mi espíritu había estado práctica
mente suspendida por completo, en los que no había aprendido nada de prove
cho, en los que había olvidado de manera absurda muchas cosas a cambio de 
unos chismes de polvorienta erudición. Avanzar a rastras a través de los métricos 
antiguos con acribia y ojos estropeados — ¡a eso es a lo que había llegado! — 
Con pesar, me vi a mí mismo completamente demacrado, completamente famé
lico: las realidades faltaban en mi saber y las «idealidades», ¡para qué demonios 
servían! — una sed verdaderamente abrasadora se apoderó de mí: desde enton
ces no he cultivado de hecho otra cosa que fisiología, medicina y ciencias natura
les — ni siquiera he vuelto a estudios propiamente históricos más que cuando la 
tarea me ha forzado de modo imperioso a ello. Fue en aquel momento cuando 
adiviné también por primera vez la correlación existente entre una actividad ele
gida en contra de los propios instintos, entre esa denominada «profesión», aque
llo a lo que menos se siente llamado uno — y esa necesidad de anestesia para el 
sentimiento de vacío y de hambre mediante un arte narcótico,— el arte wagne- 
riano, por ejemplo. Con una mirada en derredor más circunspecta he descubierto 
que ese mismo estado de malestar aqueja a una gran cantidad de jóvenes: una 
contranaturaleza fuerza formalmente otra segunda. En Alemania, en el «Reich», 
para hablar sin ambigüedades, hay demasiadas personas condenadas a tomar 
una decisión de manera prematura y a ir consumiéndose luego bajo una carga que 
se les ha vuelto imposible de arrojar... Estas personas requieren de Wagner como 
de un opiáceo, — se olvidan, se libran de sí mismos por un instante... ¡Qué digo! 
¡Por cinco o seis horas! —

4.

Mi instinto se decidió entonces de manera implacable contra ese prolongado 
claudicar ante otros, seguirlos o confundirme a mí mismo con ellos. Cualquier 
estilo de vida, las condiciones más desfavorables, la enfermedad, la pobreza - 
todo eso me parecía preferible a aquel indigno «desinterés» en que yo había caí
do, primero por ignorancia, por juventud, pero al que me había mantenido afe
rrado después por indolencia, por el así llamado «sentido del deber». — En este 
punto vino en mi ayuda, de una forma que nunca sabría admirar lo bastante, y 
justo en el momento preciso, aquella mala herencia por parte de mi padre, — y 
que en el fondo no es sino una predisposición a una muerte temprana. La enfer
medad me fue sacando de allí lentamente', me ahorró toda ruptura, todo paso 
violento y aparatoso. No perdí en aquel entonces ninguna benevolencia y sí que
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conquisté unas cuantas más. La enfermedad me confirió asimismo el derecho a 
dar un vuelco completo a todos mis hábitos; me permitió olvidar, me ordenó 
hacerlo; me obsequió con la obligación de permanecer quieto, de permanecer 
ocioso, de aguardar y ser paciente... ¡Pero esto es justamente lo que significa 
pensar!... Mis ojos pusieron fin por sí solos a todo afán de ratón de biblioteca, 
hablando claro, a toda filología. Fui redimido del «libro», durante años no leí 
nada — ¡el mayor beneficio que me he procurado jamás! — Ese mi-mismo más 
profundo, casi soterrado, casi enmudecido bajo un constante tener-que-oír a 
otros sí mismos (—- ¡y eso es justamente lo que significa leer!) se despertó lenta
mente, tímido, dubitativo, — pero al final volvió a hablar. Nunca me he sentido 
tan feliz conmigo mismo como en las épocas más enfermizas y más dolorosas de 
mi vida: basta con echar un vistazo a Aurora o quizá a El caminante y su sombra, 
para comprender lo que supuso esta «vuelta a mí mismo»: ¡una forma suprema 
de curación! La otra vino simplemente a consecuencia de ésta.

5.

Humano, demasiado humano, ese monumento de un riguroso autocultivo, con 
el que puse fin de modo abrupto a todo cuanto de «patraña superior», de «idea
lismo», de «bello sentimiento» y de otros afeminamientos se había infiltrado en 
mí, fue redactado en sus partes principales en Sorrento; llegó a su conclusión, a su 
forma definitiva, durante un invierno en Basilea, en condiciones incomparable
mente más desvorables que las de Sorrento. En el fondo, el señor Peter Gast, que 
entonces estudiaba en la Universidad de Basilea y que me era de lo más devoto, es 
quien tiene este libro sobre su conciencia. Yo dictaba, con la cabeza vendada y 
dolorida, él transcribía, y corregía también — fue, en el fondo, el verdadero escri
tor, mientras que yo fui meramente el autor. Cuando por fin tuve en mis manos el 
libro terminado — para profundo asombro del enfermo de gravedad que yo era 
entonces — remití también, entre otros, dos ejemplares a Bayreuth. Por un mila
gro de sentido del azar me llegó al mismo tiempo un bello ejemplar del libreto de 
Parsifal con esta dedicatoria de Wagner «a su querido amigo Friedrich Nietzsche, 
Richard Wagner, consejero eclesiástico». — Este cruce entre los dos libros — me 
pareció oír en ello un ruido ominoso. ¿No sonó como si se cruzasen espadas?"3... 
Sea como fuere, ambos lo sentimos así: pues ambos guardamos silencio. — Por 
esa misma época aparecieron las primeras Bayreuther Blatter [Hojas de Bay
reuth]: comprendí para qué había llegado el momento. — ¡Increíble! Wagner se 
había vuelto piadoso...

6 .

De qué modo pensaba yo entonces (1876) acerca de mí mismo, con qué tre
menda seguridad asumía mi tarea y lo que ésta tiene de histórico-universal, de

"3 Wagner remitió la partitura de Parsifal a Nietzsche en enero de 1878 y Nietzsche envió 
su libro a Wagner en mayo. Tres meses después, Wagner publicó una dura crítica contra la obra 
de Nietzsche en las Bayreuther Blätter, titulada «Público y popularidad», en la que acusaba a 
Nietzsche de traicionar al arte por su crítica al genio, y convertirse en otro erudito más como 
los denostados en GT.
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ello da testimonio el libro entero, pero sobre todo un pasaje muy explícito114: solo 
que también aquí, con la astucia instintiva que me es propia, volví a evitar la 
palabreja «yo» y en esta ocasión lancé los rayos de una gloria histórico-universal 
no ya sobre Schopenhauer o Wagner, sino sobre uno de mis amigos, el distingui
do doctor Paul Rée115 — por suerte, un animal demasiado sutil como para... 
Otros fueron menos sutiles: los casos desesperados entre mis lectores, por ejem
plo, el típico catedrático alemán, siempre los he reconocido en la circunstancia de 
que, sobre la base de este pasaje, han creído que debían entender todo el libro 
como réealismo superior... En verdad, el libro contenía mi disconformidad con 
cinco o seis tesis de mi amigo: al respecto puede leerse el prólogo de La genealo
gía de la moral. — El pasaje dice así: ¿Cuál es la tesis principal a la que ha llegado 
uno de los pensadores más audaces y fríos, el autor del libro «sobre el origen de 
los sentimientos morales» (lisez [léase]: Nietzsche, el primer inmoralista) gracias 
a sus incisivos y penetrantes análisis del comportamiento humano? «El hombre 
moral no está más cerca del mundo inteligible que el hombre físico — puesto que 
no existe mundo inteligible alguno...»116. Esta tesis, templada y afilada bajo los 
golpes de martillo del conocimiento histórico (lisez [léase]... transvaloración de 
todos los valores) quizá pueda servir alguna vez, en un futuro cualquiera — 
¡1890!— de hacha para cortar de raíz la «necesidad metafísica»117 de la humani
dad — si para bendición o maldición de la humanidad, ¿quién sabría decirlo? 
Pero en todo caso servirá como una tesis de las más fructíferas consecuencias, 
fecunda y terrible a la vez, que mira al mundo con esa doble mirada que poseen 
todos los grandes acontecimientos118...

114 Cfr. MA I, 37.
115 Paul Rée (1849-1901), filósofo judío alemán, conocido por su amistad con Nietzsche, 

rota a raíz del frustrado ménage a trois con Lou Salomé. Durante el otoño-invierno de 1877, 
Rée convivió con Nietzsche en Sorrento, invitados ambos por Malwida von Meysenburg. Allí 
redactó su obra El origen de los sentimientos morales, donde prescinde de nociones metafísicas 
y recurre a explicaciones naturalistas, basadas en ideas de Darwin y Lamarck, para sostener 
que el altruismo y otros sentimientos morales en el hombre son resultado de la conversión de 
un hábito adquirido a lo largo del proceso selectivo en un carácter innato. Nietzsche polemiza
ría con Rée ya desde MA y más claramente en GM.

116 La tesis de Niezsche se halla recogida en la última página del prólogo del libro de Rée, 
El origen de los sentimientos morales, Chemnitz, Schmeitzner, 1877, p. VIII. En realidad, la 
frase que ahí aparece es, literalmente: «der moralische Mensch steht der intelligibilen Welt nicht 
näher, als der physische Mensch». Nietzsche añade, por tanto, el final del entrecomillado: 
«denn es giebt keine inteligible Welt...». En el ejemplar de esta obra conservado en la bibliote
ca de Nietzsche se puede leer la dedicatoria de Rée: «Al padre de esta obra, muy agradecida, su 
madre».

117 Alusión a la idea expresada por Schopenhauer en el capítulo XVII del libro primero de 
El mundo como voluntady representación, justamente titulado «De la necesidad metafísica en el 
hombre», eco a su vez de la concepción kantiana de la metafísica como necesidad inherente la 
naturaleza de la razón humana.

118 El pasaje citado aquí por Nietzsche se encuentra en MA, I, 37.



A u r o r a

Pensamientos sobre la moral como prejuicio

1.

Con este libro comienza mi campaña contra la moral. No es que contenga el 
más mínimo olor a pólvora: — al contrario, en el supuesto de que se tenga cierta 
finura de olfato, se podrán percibir en él aromas completamente distintos y mu
cho más apetecibles. Ni contiene artillería pesada, ni tampoco ligera: si el efecto 
del libro es negativo, sus medios lo son en mucha menor medida, pues ese efecto 
se sigue de ellos como una conclusión lógica, no como un cañonazo119. El que 
uno se despida del libro con una recelosa cautela ante todo cuanto hasta ahora 
se ha honrado e incluso venerado bajo el nombre de moral, es algo que no está 
en contradicción con el hecho de que en todo el libro no aparezca ni una sola 
palabra negativa, ni un solo ataque, ni una sola maldad, — sino que más bien 
repose al sol, orondo, feliz, como un animal marino tumbado al sol entre las ro
cas de un arrecife. A fin de cuentas, yo mismo era ese animal marino: casi cada 
frase de este libro ha sido pensada, pescada en aquel enmarañado rompiente de 
olas cercano a Génova, donde me recostaba en solitario y mantenía confidencias 
con el mar. Incluso hoy día basta un contacto ocasional con este libro para que 
casi cada una de sus frases se me convierta en el cabo de un hilo, tirando del cual 
vuelvo a extraer de las profundidades algo incomparable: toda su piel tiembla de 
delicados estremecimientos por el recuerdo. No es baladí el arte que lo distingue 
a la hora de retener cosas que se escurren con facilidad y sin hacer ruido, momen
tos que yo comparo a lagartos divinos — retenerlos, no con la crueldad de aquel 
joven dios griego, que simplemente ensartaba al pobre lagartillo120, pero sí que al 
fin y al cabo con algo afilado, con la pluma... «Hay tantas auroras que aún no 
han lucido»121 — esta inscripción india está situada a la puerta de este libro. 
¿Dónde va a buscar su autor esa nueva mañana, ese suave color escarlata, desco
nocido aún, con el que vuelve a comenzar un nuevo día — ¡ah!, toda una serie, 
todo un mundo de nuevos días! —? En una transvaloración de todos los valores, 
en una liberación de todos los valores morales, en un decir sí y confiar en todo

119 Juego de palabras entre Schluss (conclusion) y Schuss (cañonazo).
120 Nietzsche alude a la famosa escultura en bronce, obra de Praxiteles, conocida como 

Apolo Sauróctono, que representa al joven dios a punto de herir a un pequeño lagarto que trepa 
por el tronco de un árbol.

121 Se trata de un verso del Rigveda, que Peter Gast había escrito en la primera página de la 
copia que hizo del libro. Nietzsche cambió entonces el título del libro. La reja del arado, por el 
de Aurora.

[830]
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cuanto hasta la fecha fue prohibido, despreciado, maldito. Este libro afirmativo 
no derrama su luz, su amor, su ternura más que sobre las cosas malvadas, les 
restituye «el alma», la buena conciencia, el alto derecho y privilegio de existir. No 
se ataca a la moral, sencillamente, ésta ya no entra en consideración... Este li
bro concluye con un «o bien»?,---- es el único libro que concluye con un «¿O
bien?»...

2.

Mi tarea de preparar a la humanidad para un instante de suprema autocon- 
ciencia, para un gran mediodía en el que volver la vista atrás y mirar hacia delan
te, en el que escapar del dominio del azar y de los sacerdotes y plantear por pri
mera vez, como un todo, la cuestión del por qué, del para qué, — esa tarea se sigue 
necesariamente de la convicción de que la humanidad no marcha por sí misma 
por el camino correcto, que no es regida en absoluto por una divinidad, sino que 
más bien, por el contrario, bajo sus más sagrados conceptos de valor se ha deja
do gobernar seductoramente por un instinto de negación, de corrupción, por un 
instinto de décadence. La cuestión del origen de los valores morales es por eso, 
para mí, una cuestión de primer orden, porque condiciona el futuro de la huma
nidad. La exigencia de tener que creer que en el fondo todo se halla en las mejo
res manos, que un solo libro, la Biblia, ofrece una absoluta tranquilidad en lo 
referente al gobierno y la sabiduría divinos en el destino de la humanidad, supo
ne, retraducida a la realidad, la voluntad de no dejar que aflore la verdad triste
mente contraria a todo esto, a saber, la de que la humanidad estuvo hasta ahora 
en las peores manos, que ha sido gobernada por los fracasados, por los malicio
samente vengativos, por los llamados «santos», esos calumniadores del mundo y 
ultrajadores del hombre. La señal decisiva donde se evidencia que el sacerdote 
(— incluidos los sacerdotes camuflados, los filósofos) se ha enseñorado de todo, 
no solo dentro de una determinada comunidad religiosa, sino de una forma ge
neral, la mejor prueba de que la moral de la décadence, la voluntad de final, se 
considera la moral en sí, es el valor incondicional que en todas partes se atribuye 
a lo no-egoísta y la hostilidad que en todas partes se dispensa a lo egoísta. A 
quien no esté de acuerdo conmigo en este punto, lo tengo por infectado. Pero 
todo el mundo está en desacuerdo conmigo... Para un fisiólogo, semejante antí
tesis de valores no admite duda alguna. Cuando, dentro del organismo, el órgano 
más insignificante deja, aunque sea en mínima medida, de atender con total se
guridad a su autoconservación, a su recuperación de fuerzas, a su «egoísmo», 
entonces el conjunto degenera. El fisiólogo demanda la amputación de la parte 
degenerada, niega toda solidaridad con lo degenerado, se halla bien lejos de te
nerle compasión alguna. Pero el sacerdote quiere justamente la degeneración del
todo, de la humanidad: por eso conserva lo degenerado---- a ese precio es como
domina a la humanidad... ¿Qué sentido tienen esos conceptos mentirosos, los 
conceptos auxiliares de la moral, «alma», «espíritu», «voluntad libre», «Dios», 
sino el de arruinar fisiológicamente a la humanidad? Cuando se deja de tomar en 
serio la autoconservación, el incremento de la fuerza corporal, es decir, de la vida; 
cuando se hace de la anemia un ideal, y del desprecio del cuerpo «la salud del 
alma», ¿qué otra cosa se tiene sino una receta para la décadence? — La pérdida
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del centro de gravedad, la resistencia frente a los instintos naturales, en una pala
bra, el «desinterés» — a esto es a lo que se le ha llamado hasta ahora moral... 
Con Aurora fui el primero en emprender la lucha contra la moral de la renuncia 
a sí mismo.—

La gaya c ien c ia
(«LA GAYA SCIENZA»)

Aurora es un libro que dice sí, un libro profundo, pero luminoso y afable. Lo 
mismo vale también, y en sumo grado, para La gaya ciencia: casi en cada una de 
sus frases la profundidad y la travesura se dan tiernamente la mano. Unos versos, 
que expresan la gratitud por el mes de enero más maravilloso que he vivido jamás 
— el libro entero es un regalo suyo — ponen sobradamente de manifiesto desde 
qué profundidad se ha vuelto aquí gaya la «ciencia»:

«¡Tú, que con lanza de fuego
quiebras el hielo de mi alma
para que ahora, rugiente, se precipite
al mar de su suprema esperanza:
cada vez más luminosa y cada vez más sana,
libre en la obligación más deseada —
Así ensalza ella tus prodigios, 
bellísimo Enero!* 122».

Lo que aquí significa «suprema esperanza», ¿quién puede albergar dudas al 
respecto, al ver brillar como conclusión del libro cuarto la belleza diamantina de 
las primeras palabras del Zaratustral — ¿O al leer las frases graníticas del final 
del libro tercero123, con las que por primera vez se formula un destino para todos 
los tiempos? — Las Canciones del príncipe Vogelfrei, compuestas en su mayor 
parte en Sicilia, recuerdan de modo expreso el concepto provenzal de la «gaya 
ciencia», esa unidad de cantor, caballero y espíritu libre con la cual aquella mara
villosa cultura temprana de los provenzales destaca frente a todas las culturas 
equívocas; en especial, el último de los poemas, Al Mistral, una desenvuelta can
ción de danza en la que, ¡con permiso!, se baila por encima de la moral, es una 
perfecta muestra de provenzalismo. —

122 Estos versos son el lema del libro cuarto de FW, titulado Sanctus Januarius [San Enero], 
fechados en Genova, en enero de 1882.

122 Cfr. FW 342, en OC III. 857.



A SÍ HABLÓ ZARATUSTRA 
Un  l ib r o  para  to d o s  y  para  n ad ie .

1.

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepción fundamental de 
la obra, el pensamiento del eterno retorno, esa fórmula suprema de la afirma
ción, la máxima a la que puede llegarse en absoluto —, data de agosto del año 
1881: está plasmada en una hoja con esta anotación final: «a 6.000 pies más allá 
del hombre y del tiempo»124. Aquel día iba yo caminando por el bosque a orillas 
del lago de Silvaplana; hice un alto en el camino junto a un imponente bloque 
rocoso de trazo piramidal, no lejos de Surlei. Entonces me sobrevino ese pensa
miento. — Si me remonto desde aquel día hasta unos meses atrás, descubro, 
como signo precursor, un cambio repentino y profundamente decisivo de mi gus
to, sobre todo en música. Quizá deba contarse todo el Zaratustra bajo el epígra
fe de «música»; — sin duda que un renacimiento en el arte de oír fue requisito 
previo para ello. En una pequeña ciudad-balneario de montaña, no lejos de Vi- 
cenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del año 1881, descubrí, en compañía 
de mi maestro y amigo, Peter Gast, también él un «renacido», que el Fénix de la 
música volaba por encima de nosotros con un plumaje más grácil y resplande
ciente del que nunca jamás había mostrado. Si, por el contrario, cuento desde ese 
día hacia delante, hasta el parto, que se produjo de manera repentina y bajo las 
circunstancias más inverosímiles en febrero de 1883 — la parte final, esa misma 
de la que he citado algunos pasajes en el Prólogo, se concluyó exactamente en la 
hora sagrada en la que Richard Wagner fallecía en Venecia125 — resulta que la 
gestación duró dieciocho meses. Esta cifra exacta de dieciocho meses podría su-

124 El contenido íntegro de esa hoja, editada como fragmento 11 [141] en la Colli-Montina- 
ri (FP, II, 788), es el siguiente:

«El retorno de lo igual 
Esbozo

1. La asimilación de los grandes errores. 2. La asimilación de las pasiones; 3. La asimilación 
del saber, y del saber que renuncia (Pasión del conocimiento); 4. El inocente. El individuo como 
experimento. El aligeramiento, rebajamiento, debilitación de la vida — transición: 5. El nuevo 
centro de gravedad: el eterno retomo de lo igual. Importancia infinita de nuestro saber, errar, de 
nuestras costumbres, modos de vida, para todo lo venidero. ¿Qué hacemos con el resto de nues
tra vida — nosotros, que hemos pasado la mayor parte de ella en la más radical ignorancia? 
Enseñamos la doctrina — es el medio más fuerte para asimilarla nosotros mismos. Nuestro 
modo de ser dichosos, enseñar la más grande de las doctrinas.

A primeros de agosto de 1881 en Sils María, a 6000 pies sobre el nivel del mar y ¡mucho más 
alto aún sobre todo lo humano!».

125 La muerte de Wagner se produjo el 13 de febrero de 1883.

[8 3 3 ]
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gerir la idea, al menos entre budistas, de que en el fondo soy un elefante hembra.
A este intervalo corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios de la 

inminencia de algo incomparable: al final ofrece ya el comienzo del Zaratustra'26, 
y en el penúltimo apartado del libro cuarto el pensamiento fundamental del Za
ratustra'21. — A ese mismo intervalo pertenece también aquel himno a la vida126 127 128 
(para coro mixto y orquesta), cuya partitura apareció hace dos años en E. W. 
Fritzsch de Leipzig: síntoma no carente de importancia tal vez del estado aními
co de ese año, en el que el pathos afirmativo par excellence, denominado por mí 
el pathos trágico, habitaba en mi interior en grado sumo. Algún día se cantará ese 
himno en memoria mía. — El texto, lo indico expresamente, puesto que corre un 
malentendido al respecto, no es mío: es fruto de la asombrosa inspiración de una 
joven rusa con la que entonces mantenía yo una amistad, la señorita Lou von 
Salomé129. Quien sepa extraer un sentido de las últimas palabras del poema, adi
vinará por qué motivo le concedí mi preferencia y admiración: esas palabras 
tienen grandeza. El dolor no se esgrime aquí como una objeción contra la vida: 
«Si ya no te resta felicidad alguna que brindarme, ¡bien! Aún tienes tu sufrimien
to ...» Quizá también mi música posea grandeza en este pasaje. (La nota final del 
oboe es un do bemol, no un do, errata de imprenta.) — El invierno siguiente lo 
pasé en esa agraciada y apacible bahía de Rapallo, no lejos de Génova, que traza 
una curva entre Chiavari y el promontorio de Portofino. Mi salud no era la me
jor; el invierno, frío y lluvioso por encima de la media; y un pequeño albergo 
[fonda], situado justo al lado del mar, de manera que por la noche el oleaje hacía 
imposible el sueño, ofrecía lo contrario de lo deseable casi en todos los aspectos. 
Pese a ello, y en cierto modo para demostrar mi tesis de que todo lo decisivo 
surge «a pesar de», fue en ese invierno y bajo esas desfavorables circunstancias 
cuando surgió mi Zaratustra. — Por las mañanas subía yo en dirección al sur por 
la impresionante carretera que va a Zoagli, pasando por los pinares y contem
plando el mar en toda su amplitud; por las tardes, siempre que la salud me lo 
permitía, daba la vuelta a toda la bahía de Santa Margherita hasta detrás de 
Portofino. Este lugar y este paisaje se han hecho aún más cercanos a mi corazón 
debido al gran amor que sentía por ellos el inolvidable emperador alemán Fede
rico III130; casualmente, me hallaba de nuevo en esta costa, en otoño de 1886, 
cuando visitó por última vez este pequeño universo de felicidad olvidado. —- En
tre esos dos caminos se me ocurrió el primer Zaratustra entero, sobre todo el 
personaje mismo de Zaratustra como tipo: dicho de forma más exacta, irrumpió 
en mí por sorpresa...

126 Cfr. FW, 342.
127 Cfr. FW, 341.
128 Cfr. la carta a Overbeck de 12 de noviembre de 1887. Nietzsche puso música al poema 

de Lou von Salomé, Al dolor (oración a la vida).
129 Lou von Salomé (1861-1937), una mujer adelantada a su tiempo, con el paso de los años 

estudiosa del psicoanálisis junto a Freud, amante de Rilke y autora de una monografía sobre 
Nietzsche, así como de diversos estudios literarios; conoció a Rée y Nietzsche en Italia a los 
veintiún años. Ambos quedaron prendados de la joven rusa. Nietzsche le propuso matrimonio. 
Ella lo rechazó y sugirió una convivencia de trabajo intelectual entre los tres que no llegó a 
cuajar, provocando la ruptura de la amistad de Nietzsche con ambos.

130 Federico III había muerto en junio de 1888. Las palabras «inolvidable» y «alemán» 
fueron censuradas por Peter Gast. A partir de los trabajos de Erich Podach, volvieron a incor
porarse en la edición Colli-Montinari.
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2.

Para comprender este tipo, hay que tener claro en primer lugar su presupuesto 
fisiológico: es lo que yo denomino la gran salud. No sé explicar de mejor modo este 
concepto, aclararlo de forma más personal, que tal como lo he hecho ya en uno de 
los apartados finales del libro quinto de La gaya ciencia, «Nosotros, los nuevos, los 
sin nombre, los difíciles de entender»131 — se dice allí— «nosotros, partos prematu
ros de un porvenir no comprobado aún, necesitamos, para un nuevo fin, también 
un nuevo medio, a saber, una nueva salud, una salud más vigorosa, más aguzada, 
más resistente, más alegre de lo que lo ha sido cualquier salud hasta la fecha. Aquel 
cuya alma está sedienta de haber experimentado toda la extensión de los valores y 
aspiraciones habidos hasta ahora, y de haber navegado por todas las costas de ese 
“Mediterráneo” ideal; aquel que quiere saber, por las aventuras de su experiencia 
más propia, qué alberga en su ánimo un conquistador y descubridor del ideal, así 
como qué siente un artista, un santo, un legislador, un sabio, un docto, un hombre 
piadoso, un divino solitario de viejo estilo: ése tiene necesidad para ello, ante todo, 
de una sola cosa, la gran salud, — una salud que no solo se posea, sino que además 
se gane y tenga que ganarse constantemente, porque una y otra vez la sacrifica 
uno, tiene que sacrificarla... Y ahora, tras haber estado largo tiempo en camino, a 
nosotros, argonautas del ideal, más intrépidos quizá de lo que dicta la prudencia, 
habiendo naufragado y sufrido daños con demasiada frecuencia, pero, como se ha 
dicho, más sanos de lo que se nos querría permitir, peligrosamente sanos, recurren
temente sanos, — nos parece como si, en recompensa por ello, tuviésemos ante 
nosotros una tierra aún por descubrir, cuyos confines nadie ha contemplado toda
vía, un más allá de todas las tierras y rincones del ideal conocidos hasta ahora, un 
mundo tan rebosante de cosas bellas, extrañas, problemáticas, terribles y divinas, 
que tanto nuestra curiosidad como nuestro afán de posesión están fuera de quicio 
— ¡ay, que de ahora en adelante no haya nada que pueda saciamos!... ¿Cómo 
podríamos nosotros, después de semejantes vislumbres y con tal hambre de ciencia 
y de conciencia, contentamos ya con el hombre actuaV. Es bastante lastimoso, pero 
resulta inevitable el que miremos sus más dignas metas y esperanzas con una serie
dad mantenida a duras penas, y que quizá ni siquiera miremos ya... Otro ideal 
corre ante nosotros, un ideal singular, seductor, lleno de peligros, del que no quisié
ramos persuadir a nadie, pues a nadie concedemos fácilmente el derecho a él: el 
ideal de un espíritu que juega con ingenuidad, es decir, de modo involuntario y por 
una plenitud y poderío desbordantes, con todo cuanto hasta ahora se llamó sagra
do, bueno, intocable, divino; un espíritu para el que lo más alto, aquello en lo que 
el pueblo halla, con razón, su medida del valor, no significa ya sino peligro, decai
miento, degradación o, cuando menos, distracción, ceguera, olvido temporal de sí 
mismo; el ideal de un bienestar y un bienquerer humanos-sobrehumanos, que con 
frecuencia parecerá inhumano, por ejemplo, cuando se situé junto a toda la serie
dad terrena habida hasta ahora, junto a toda la precedente solemnidad en gestos, 
palabras, sonidos, miradas, moral y deber, como su viva parodia involuntaria — y 
un ideal solo con el cual, a pesar de todo esto, arranca quizá la gran seriedad, se 
pone por primera vez el verdadero signo de interrogación, da un giro el destino del 
alma, se mueve la aguja del reloj, comienza la tragedia...»

131 Cfr. FW, 382.
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3.

— ¿Tiene alguien, a fines del siglo diecinueve, una noción clara de lo que los 
poetas de épocas más vigorosas llamaban inspiración? En caso de no ser así, lo 
explicaré. — Por mínimo que sea el vestigio de superstición que uno albergue, 
apenas será capaz de rechazar de hecho la idea de no ser más que una mera en
carnación, un mero portavoz, un mero médium de fuerzas poderosísimas. El con
cepto de revelación, en el sentido de que, de repente, con seguridad y precisión 
indecibles, se hace visible algo, se hace audible algo que lo conmueve y trastorna 
a uno en lo más profundo, describe simplemente la realidad de los hechos132. Se 
oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; un pensamiento 
brota fulgurante como un rayo, con necesidad, sin titubeos en cuanto a su forma, 
— nunca he tenido que tomar una decisión. Un arrebato, cuya tremenda tensión 
se desahoga a veces en un torrente de lágrimas, en el que tan pronto se precipita 
el paso, sin querer, como se ralentiza; un completo estar-fuera-de-sí, con la más 
nítida conciencia de una infinidad de delicados temblores y estremecimientos 
que llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad, en el que lo más 
doloroso y sombrío no opera como antítesis, sino como algo requerido, exigido, 
como un color necesario dentro de semejante sobreabundancia de luz; un instin
to de relaciones rítmicas que abraza un amplio espacio de formas — la longitud, 
la necesidad de un ritmo amplio vienen a ser la medida de la pujanza de la inspi
ración, una especie de compensación a su presión y a su tensión... Todo ello 
ocurre de forma absolutamente involuntaria, como llevados en un torbellino de 
sentimiento de libertad, de absolutez, de poder, de divinidad... Lo más singular 
de todo es la involuntariedad de la imagen, del símbolo; no se tiene ya noción de 
lo que es imagen, de lo que es símbolo; todo se ofrece como si fuese la expresión 
más cercana, la más exacta, la más sencilla. Parece en verdad, por recordar unas 
palabras de Zaratustra, como si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen 
como símbolo ( — «aquí todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te 
halagan: pues quieren cabalgar a lomos de ti. En cada símbolo cabalgas aquí 
hacia cada verdad. Aquí se abren para ti las palabras y santuarios de palabras de 
todo ser; todo ser quiere aquí convertirse en palabra, todo devenir quiere apren
der a hablar de ti»133 —). Esta es mi experiencia de la inspiración; no me cabe 
duda de que hay que remontarse milenios atrás para hallar a alguien que pueda 
decirme «ésta es también la mía». —

4.

Pasé enfermo después unas cuantas semanas en Génova. Luego vino una 
melancólica primavera en Roma, en la que acepté la vida — no fue cosa fácil. En 
el fondo, me disgustaba enormemente ese lugar, que yo no había elegido de ma
nera voluntaria, el más inapropiado de la tierra para el poeta del Zaratustra; 
procuré escapar de allí — quise ir a Aquila, la antítesis de Roma, fundada por 
enemistad hacia Roma, al igual que yo fundaré algún día un lugar en recuerdo de 
un ateo y enemigo de la Iglesia comme il faut [como debe ser], uno de los más

1,2 Cfr. WB, 7.
133 Cfr. Za, III, «El retorno a casa».
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afines a mí, el gran emperador de los Hohenstaufen, Federico II. Pero en todo 
esto había una fatalidad: me vi obligado a regresar. Al final me tuve que conten
tar con la piazza Barberini, tras haber llegado a agotarme en mi esfuerzo por 
hallar un paraje anticristiano. Me temo que en cierta ocasión, para evitar cuanto 
fuera posible los malos olores, llegué a preguntar en el propio palazzo del Quiri- 
nale si no había una habitación tranquila para un filósofo. — En una loggia si
tuada sobre la citada piazza, desde la que se domina toda Roma con la vista y 
allá abajo, en el fondo, se escucha el rumor de la fontana, se compuso aquella 
canción, la más solitaria que nunca jamás se haya compuesto, la Canción de la 
noche-, por aquel entonces andaba rondándome siempre una melodía de indecible 
nostalgia, cuyo estribillo hallé en las palabras «muerto de inmortalidad». En el 
verano, de vuelta al sagrado lugar donde el primer rayo del pensamiento del Za- 
ratustra había centelleado para mí, encontré el segundo Zaratustra. Diez días 
fueron suficientes; en ningún caso, ni en el primero ni en el tercero y último he 
necesitado más. En el invierno siguiente, bajo el cielo alciónico de Niza, que por 
primera vez brillaba entonces en mi vida, encontré el tercer Zaratustra — y así 
quedó terminado134. Computándolo todo, apenas un año. Muchos rincones 
ocultos y alturas escondidas del paisaje de Niza se hallan consagrados para mí 
por momentos inolvidables; aquel pasaje decisivo que lleva por título «De las 
tablas viejas y nuevas» fue compuesto durante la más ardua ascensión desde la 
estación hasta la maravillosa atalaya morisca de Eza135, — siempre que mi fuerza 
creadora fluía con la mayor abundancia, me acompañaba la máxima agilidad 
muscular. El cuerpo se siente entusiasmado: dejemos aparte el «alma»... Se me 
podía ver bailar con frecuencia; en aquella época podía hacer caminatas de siete 
u ocho horas por las montañas, sin noción alguna de cansancio. Dormía bien, 
me reía mucho —, estaba revestido de un vigor y una paciencia perfectas.

5.

Al margen de estas obras de diez días, los años del Zaratustra y, sobre todo, los 
posteriores supusieron un estado de penuria sin igual. Se paga caro el ser inmortal: 
para ello se ha de morir varias veces a lo largo de la vida. — Hay algo que yo llamo 
la rancune [rencor] hacia lo grande: todas las grandes cosas, una obra, una acción, 
tan pronto como se han concluido, se vuelven contra quien las realizó. A partir de 
ese momento, éste se siente débil por el hecho mismo de haberlas realizado, — ya 
no soporta su acción, ya no la mira a la cara. Tener tras de sí algo que nunca ten
dría que haber querido, algo a lo que está atado el nudo del destino de la humani
dad — ¡y tenerlo ahora sobre sí!... Se siente uno casi aplastado... ¡La rancune 
[rencor] hacia lo grande! — Otro asunto es el espantoso silencio que se escucha 
alrededor. La soledad tiene siete pieles; nada puede atravesarlas. Se aproxima uno 
a los hombres, se saluda a los amigos: y nuevo desierto, ninguna mirada saluda ya. 
En el mejor de los casos, una especie de rechazo. Ese rechazo lo he experimentado

134 La cuarta parte de Así habló Zaratustra había tenido una tirada tan limitada, que Niezs- 
che daba por sentado que era desconocida para sus lectores.

135 Eze o Eza. A pocos kilómetros de Niza, en dirección a Montecarlo, se encuentra Eza en 
lo alto de un acantilado. Por allí, en ese lugar tan recóndito, entraron en la Provenza los moris
cos que ocuparon tan espectacular villa durante setenta años.
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en grados muy diversos, pero en casi todo el mundo que se encontraba cerca de mí; 
parece que nada ofende de modo más profundo que el hacer notar de repente que 
existe una distancia, — las naturalezas aristocráticas, que no saben vivir sin vene
rar, son escasas. — Una tercera cuestión es la absurda irritabilidad de la piel a las 
pequeñas picaduras, una especie de indefensión ante todo lo pequeño. Me parece 
que esto se debe a la enorme dilapidación de todas las fuerzas defensivas que cual
quier acción creadora, cualquier acción nacida de lo más propio, de lo más íntimo, 
de lo más hondo, tiene como presupuesto. De este modo, las pequeñas capacidades 
defensivas quedan, por así decirlo, puestas en suspenso; ya no afluye a ellas más 
fuerza. — Me atrevo a insinuar que se digiere peor, se mueve uno a disgusto, se está 
demasiado expuesto a sensaciones de escalofrío, e incluso a la desconfianza, — a 
una desconfianza que en muchos casos no es sino un mero error etiológico. Hallán
dome en semejante estado, un día noté, antes de haberlo visto, la proximidad de un 
rebaño de vacas por el retorno de pensamientos más apacibles, más filantrópicos: 
eso es algo que contiene calor en sí mismo....

6.

Esta obra se sitúa completamente aparte. Dejemos a un lado a los poetas: 
quizá nunca se haya producido nada a partir de una sobreabundancia de fuerza 
igual. Mi concepto de lo «dionisíaco» se ha vuelto aquí acción suprema·, medido 
desde ella, todo el resto del obrar humano parece pobre y limitado. Que un 
Goethe, un Shakespeare no podrían respirar en esta pasión y esta altura inmen
sas; que un Dante, comparado con Zaratustra, no es más que un mero creyente 
y no alguien que por primera vez crea la verdad, un espíritu que gobierna el mun
do, un destino —, que los poetas de los Veda son sacerdotes y no son dignos si
quiera de desatar las sandalias de un Zaratustra: todo esto es lo mínimo que cabe 
decir, y aun así no da idea de la distancia, de la azulada soledad en la que vive esta 
obra. Zaratustra tiene eterno derecho a decir: «Yo trazo círculos en torno mía y 
sagradas fronteras; cada vez son menos los que suben conmigo a montañas cada 
vez más elevadas, — una cordillera construyo con montañas cada vez más 
sagradas»136. Reúnanse el espíritu y la bondad de todas las grandes almas: ni to
das ellas juntas estarían en condiciones de engendrar uno solo de los discursos de 
Zaratustra. La escala por la que él asciende y desciende es inmensa; ha mirado 
más lejos, ha querido ir más lejos, ha sido capaz de ir más lejos que cualquier otro 
ser humano. Con cada una de sus palabras él, el más afirmativo de todos los es
píritus, contradice; en él, todos los opuestos se funden para forjar una nueva 
unidad. Las fuerzas más altas y las más bajas de la naturaleza humana, las cosas 
más dulces, las más livianas y las más temibles manan de una única fuente con 
inmortal seguridad. Hasta entonces no se ha sabido lo que es altura, lo que es 
profundidad; y, menos aún, lo que es verdad. No ha habido ni un solo instante 
en esta revelación de la verdad que haya sido anticipado ya, que haya sido adivi
nado por alguno de los más grandes. No hay sabiduría, ni indagación de almas 
ni arte de la palabra antes del Zaratustra; lo más cercano, lo más cotidiano, habla 
aquí de cosas inauditas. La sentencia, estemeciéndose de pasión; la elocuencia, 
hecha música; rayos, proyectándose por anticipado hacia futuros hasta ahora sin

136 Za III, «De las nuevas y viejas tablas», 19.
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descifrar. La fuerza de simbolización más poderosa que haya existido jamás re
sulta pobre y mero jugueteo frente a este retorno del lenguaje a la naturaleza de 
la figuración. — ¡Y cómo desciende de sus alturas Zaratustra y dice a cada uno 
las cosas más amables! ¡Cómo toca a sus adversarios, los sacerdotes, con manos 
delicadas y con ellos sufre por causa de ellos! — Aquí el hombre se halla supera
do a cada instante, el concepto de «superhombre» se hizo aquí realidad suprema, 
— en una lejanía infinita queda, por debajo de él, todo cuanto en el hombre se 
llamó grande hasta ahora. Lo alciónico, los pies ligeros, la omnipresencia de 
maldad e insolencia y todo lo demás que es típico del tipo Zaratustra: jamás se 
soñó nada eso como algo esencial a la grandeza. Justo en esa amplitud de espa
cio, en esa capacidad para acceder a lo contrapuesto, Zaratustra se siente la espe
cie más alta de todo cuanto existe', y cuando se oye cómo la define, hay que renun
ciar a buscar su homólogo.

«— el alma, que posee la escalera más larga y que más profundo puede des
cender,

el alma más inabarcable, la que más lejos puede correr y errar y vagar en su 
propio interior, la más necesaria, que con placer se precipita en el azar,

el alma que es y bucea en el devenir, la que posee, la que quiere penetrar en el 
querer y el desear, —

la que huye de sí misma, la que se recoge a sí misma en los círculos más vas
tos,

el alma más sabia, a quien más dulcemente habla la locura,
la que más se ama a sí misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y 

su contracorriente, su bajamar y su pleamar»137------

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. — Otra consideración lleva a idén
tico resultado. El problema psicológico del tipo Zaratustra radica en la cuestión 
de cómo aquel que dice no en un grado inaudito, que niega con sus actos todo 
aquello a lo que se dijo sí hasta ahora, puede ser, pese a ello, la antítesis de un 
espíritu negador; cómo el espíritu que carga con el destino más pesado, con una 
fatalidad como tarea, puede ser, pese a ello, el más ligero y ultraterreno — Zara
tustra es un bailarín — ; cómo aquel que posee la visión más dura, más terrible, 
de la realidad, aquel que ha pensado los «pensamientos más abismales»138, no 
encuentra en sí mismo, pese a ello, ninguna objeción contra la existencia, ni si
quiera contra su eterno retorno, — sino más bien una razón más para ser él 
mismo el eterno sí a todas las cosas, «el inmenso e ilimitado decir sí-y-amén»... 
«A todos los abismos llevo yo la bendición de mi decir sí»139... Pero esto es, una 
vez más, el concepto de Dioniso.

1 .

— ¿Qué lenguaje hablará semejante espíritu cuando hable a solas consigo mis
mo? El lenguaje del ditirambo. Yo soy el inventor del ditirambo. Oígase cómo habla

137 Za III, «De las nuevas y viejas tablas», 19.
138 Za, III, «El convaleciente».
139 Za, III, «Antes de la salida del sol».
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Zaratustra consigo mismo antes de la salida del sol (III, 18): una felicidad esmeral
dina así, una ternura divina tal, no la tuvo antes de mí lengua alguna. Hasta la más 
profunda melancolía de este Dioniso se convierte en ditirambo; tomo, como ejem
plo, La canción de la noche, ese lamento inmortal del estar condenado, por sobrea
bundancia de luz y poder, por la propia naturaleza solar, a no amar.

«Es de noche: ahora hablan más alto todas las fuentes. Y también mi alma es 
una fuente.

Es de noche: por fin despiertan todas las canciones de los enamorados. Y 
también mi alma es la canción de un enamorado.

Hay en mí algo insaciado, insaciable, que quiere hacerse oír. Hay en mí un 
apetito de amor que habla él mismo el lenguaje del amor.

Soy luz: ¡ay, si fuera noche! Pero esta es mi soledad, estar rodeado de luz.
¡Ay, si fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo me gustaría mamar de los pechos de 

la luz!
¡Y a vosotras mismas os querría bendecir, pequeñas estrellas centelleantes y 

luciérnagas de lo alto! — y ser dichoso por vuestros regalos de luz.
Pero yo vivo en mi propia luz, me vuelvo a beber las llamas que brotan de mí.
No conozco la dicha de los que reciben; y a menudo sueño que robar fuera 

más bienaventurado que recibir.
Esta es mi pobreza, el que mi mano nunca se canse de regalar; esta es mi en

vidia, ver ojos expectantes y las noches claras de la nostalgia.
¡Oh, desventura de todos los que hacen regalos! ¡Oh, eclipse de mi sol! ¡Oh, 

ansia de anhelos! ¡Oh, hambre ardiente en la saciedad!
Toman de mí, ¿pero acaso toco yo su alma? Hay un abismo entre el dar y el 

tomar; y el abismo más pequeño es el que se franquea en último lugar.
Un hambre brota de mi belleza: me gustaría dañar a quienes ilumino, me 

gustaría robar a quienes hago regalos: — tal es mi hambre de maldad.
Retirando la mano cuando ya se extiende hacia ella otra mano; demorándo

me, igual que una cascada que se demora en su caída:------tal es mi hambre de
maldad.

Mi plenitud trama semejante venganza; de mi soledad brota semejante perfidia.
¡Haciendo regalos murió la dicha que me provocaba hacer regalos, mi propia 

virtud se cansó de sí misma en su sobreabundancia!
Quien siempre regala corre el peligro de perder el pudor; quien siempre repar

te, tiene el corazón y las manos encallados de tanto repartir.
Mis ojos ya no sufren ante la vergüenza de los que piden; mi mano se volvió 

demasiado dura para el temblor de unas manos llenas.
¿Adonde se fue la lágrima de mis ojos y el plumaje de mi corazón? ¡Oh, sole

dad de todos los que regalan! ¡Oh, mutismo de todos los que iluminan!
Muchos soles gravitan en espacios vacíos: con su luz hablan a todo cuanto es 

oscuro, — para mí guardan silencio.
Oh, esta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, recorrer sin piedad sus 

órbitas.
Injusto en lo más profundo de su corazón contra lo que brilla: frío con los 

soles, — así órbita cada sol.
Los soles recorren sus órbitas igual que una tormenta, este es su caminar. 

Siguen a su voluntad inquebrantable, esta es su frialdad.
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¡Oh, vosotros, los oscuros, los nocturnos, sois los únicos que sacáis calor de lo que 
brilla! ¡Oh, vosotros sois los únicos que bebéis leche y delicia de las ubres de la luz!

¡Ay, el hielo me rodea, mi mano se quema al tocar lo que está helado! ¡Ay, en 
mí hay una sed que languidece por vuestra sed!

Es de noche: ¡ay, que yo deba ser luz! ¡Y sed de lo nocturno! ¡Y soledad!
Es de noche: ahora, como de una fuente, brota de mí un deseo, — hablar es lo 

que deseo.
Es de noche: ahora hablan más alto todas las fuentes. Y también mi alma es 

una fuente.
Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los enamorados. Y 

también mi alma es la canción de un enamorado. —,40».

8 .

Jamás se ha compuesto algo similar, jamás se ha sentido, jamás se ha sufrido 
nada igual: así sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a semejante ditirambo de 
la soledad del sol en medio de la la luz sería Ariadna... ¡Quién sabe, excepto yo 
mismo, qué es Ariadna! De todos estos enigmas nadie hasta ahora tuvo la clave, 
dudo incluso de que alguien viera aquí alguna vez enigma alguno. — Zaratustra 
establece en cierta ocasión su tarea — también es la mía — con tal rigor, que no 
cabe equivocarse sobre su sentido', él es alguien que dice sí hasta la justificación, 
hasta la redención incluso de todo lo pasado.

«Yo camino entre los hombres como entre fragmentos del futuro: de ese futu
ro que yo contemplo.

Y este es todo mi pensamiento y mi afán: reunir y unificar todo cuanto es 
fragmento y enigma y horrible azar.

¡Y cómo podría soportar yo ser un hombre si el hombre no fuera también 
poeta y desentrañador de enigmas y redentor del azar!

Redimir los pasados y hacer que todo “fue” se transforme en un “así lo quise” 
— ¡solo esto sería para mí redención!* 141».

En otro pasaje establece, de modo tan riguroso como es posible, lo único que 
puede ser «el hombre» para él — no un objeto de amor, y mucho menos de com
pasión — también de la gran náusea provocada por el hombre ha llegado a ense
ñorearse Zaratustra: el hombre es algo informe para él, una materia, una piedra 
en basto que necesita del escultor.

«¡No-querer-ya y no-valorar-ya y no-crear-ya! ¡Ay, que siempre permanezca 
lejos de mí ese gran cansancio!

También en el conocer siento solo el placer de mi voluntad de engendrar y 
devenir. Y si hay inocencia en mi conocimiento, esto ocurre porque hay en él 
voluntad de engendrar.

Esta voluntad me ha atraído lejos de Dios y los dioses, pues ¡qué habría que 
crear si los dioses — existieran!

14(1 Za, II, «La canción de la noche».
141 Za, II, «De la redención».
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Pero hacia el hombre vuelve siempre a atraerme mi voluntad de crear; así se 
siente impulsado el martillo hacia la piedra.

¡Ay, hombres, en la piedra creo escondida una imagen, la imagen de mis imá
genes! ¡Ay, lástima que ella tenga que dormir en la piedra más dura, en la más 
fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisión. De la piedra 
saltan pedazos: ¿qué me importa?

Quiero completarlo: pues una sombra vino a mí — ¡la más silenciosa y ligera 
de todas las cosas vino una vez a mí!

La belleza del superhombre vino a mí como una sombra. ¡Ay, hermanos 
míos! ¡Qué me importan ya — los dioses! —142».

Resalto un último punto de vista: el verso subrayado da pie a ello. Para una 
tarea dionisíaca, la dureza del martillo, el goce mismo de la destrucción forman 
parte de los requisitos previos de una manera decisiva. El imperativo 
«¡Endureceos!»143, la más honda certeza de que todos los creadores son duros, es el 
verdadero distintivo de una naturaleza dionisíaca. —

143 Za, II, «De las islas afortunadas».
143 Cfr. Za, III, «De las nuevas y viejas tablas»; y «Habla el martillo», en GD.



M ás allá del Bien y del M al 
Preludio de una filosofía del futuro

1.

La tarea para los años siguientes quedaba trazada a partir de entonces de la 
manera más rigurosa posible. Una vez que la parte de mi tarea que dice sí había 
quedado resuelta, le tocaba el turno a la mitad que dice no, que hace no: la trans
valoración misma de los valores habidos hasta la fecha, la gran guerra, — el 
conjuro de un día de la decisión. Aquí está incluida la mirada que se demora 
inspeccionando en derredor en busca de seres afines, en busca de aquellos que, 
por su fortaleza, me tendiesen la mano para aniquilar. — Desde ese momento, 
todos mis escritos son anzuelos: ¿quizá entienda yo de pescar con anzuelo más 
que nadie?... Si nada ha picado, la culpa no es mía. Faltaban los peces...

2.

Este libro (1886) es, en todo lo esencial, una crítica de la modernidad, sin ex
cluir de ello las ciencias modernas, las artes modernas, incluso la política moder
na, dando a la vez indicaciones para un tipo antitético, que es lo menos moderno 
posible, un tipo aristocrático, que dice sí. En este último sentido, el libro es una 
escuela del gentilhomme [gentilhombre], tomado este concepto de modo más es
piritual y radical de lo que lo ha sido nunca. Hay que tener valor en el cuerpo 
para soportar si quiera este concepto, hay que haber aprendido a no tener mie
do... Todas las cosas de las que se enorgullece esta época son sentidas como 
contradicción con este tipo, casi como malos modales; por ejemplo, la famosa 
«objetividad», la «compasión hacia todos cuantos sufren», el «sentido histórico» 
con su sometimiento al gusto ajeno, con su arrastrarse ante los petits faits [pe
queños hechos], «la cientificidad». — Si se tiene en cuenta que el libro viene 
después del Zaratustra, tal vez se adivine también el régimen dietético a que debe 
su surgimiento. El ojo, mal acostumbrado por una enorme presión a mirar a lo 
lejos — Zaratustra ve más lejos todavía que el zar144 — , se ve obligado aquí a 
percibir con agudeza lo más cercano, la época, lo que nos rodea. Se hallará en 
todos los apartados, sobre todo también en la forma, el mismo alejamiento vo
luntario de los instintos que hicieron posible un Zaratustra. El refinamiento en la 
forma, en la intención, en el arte de callar, están en primer plano, se maneja la 
psicología con una dureza y crueldad deliberadas, — el libro no contiene ni una

144 Se refiere a Alejandro III de Rusia, que reinó entre 1881-1894. Nietzsche juega además 
con la coincidencia de sonidos en alemán al comienzo de las palabras Tsar y Zarathustra.
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sola palabra benévola... Todo esto da un respiro: ¿quién sería capaz de adivinar, 
a fin de cuentas, qué clase de esparcimiento se requiere tras un derroche de bon
dad como el del Zaratustral... Dicho de modo teológico — escúchese, pues rara 
vez hablo yo como teólogo — fue el propio Dios quien al final de su jornada de 
trabajo se tendió como serpiente a los pies del árbol del conocimiento: de ese 
modo descansó de ser Dios... Lo había hecho todo demasiado bello... El diablo 
no es sino la ociosidad de Dios cada séptimo día...



Genealogía de la M oral 
Un  escrito polémico

Los tres tratados de que se compone esta Genealogía son quizá, por lo que 
respecta a la expresión, intención y arte de la sorpresa, lo más inquietante que 
se ha escrito hasta la fecha. Dioniso es también, como se sabe, el dios de las 
tinieblas. — Siempre hay un comienzo que tiene que inducir a error, un comien
zo frío, científico, irónico incluso, deliberadamente en primer plano, delibera
damente dilatorio. Poco a poco la agitación va a más; relámpagos aislados; de 
lejos llegan, haciéndose oir con sordos gruñidos, verdades muy desagradables. 
— hasta que finalmente se alcanza un tempo feroce [ritmo feroz], donde todo se 
precipita hacia delante con una enorme tensión. Por último, en medio de deto
naciones absolutamente terribles, comienza a divisarse en cada caso una nueva 
verdad entre espesas nubes. — La verdad del primer tratado es la psicología del 
cristianismo: el nacimiento del cristianismo a partir del espíritu de resentimien
to, no, como se cree habitualmente, a partir del «espíritu», — un contramovi
miento por su esencia, la gran revuelta contra el dominio de los valores aristo
cráticos. El segundo tratado ofrece la psicología de la conciencia: ésta no es, 
como se cree habitualmente, «la voz de Dios en el ser humano», — es el instin
to de crueldad, que revierte hacia atrás cuando ya no puede seguir desahogán
dose hacia el exterior. La crueldad, desvelada aquí por vez primera como uno 
de los más antiguos e insoslayables trasfondos de la cultura. El tercer tratado 
da respuesta a la pregunta por la procedencia del enorme poder del ideal ascé
tico, del ideal sacerdotal, a pesar de ser el ideal nocivo par excellence, una vo
luntad de final, un ideal de décadence. Respuesta: no porque Dios esté actuan
do detrás de los sacerdotes, como se cree habitualmente, sino faute de mieux [a 
falta de algo mejor], — porque hasta ahora ha sido el único ideal, porque no 
ha tenido ningún competidor. «Pues el hombre prefiere querer la nada a no 
querer»145... Sobre todo faltaba un contra-ideal — hasta Zaratustra. — Se me 
ha entendido. Tres decisivos trabajos preliminares de un psicólogo para una 
transvaloración de todos los valores. — Este libro contiene la primera psicolo
gía del sacerdote.

145 GM III, 28; cfr. GM III. 1.
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Crepúsculo de los ídolos 
Cómo se filosofa con el martillo

1.

Este escrito de ni tan siquiera ciento cincuenta páginas, de tono alegre y fatal 
a un tiempo, un demon que ríe —, obra de tan pocos días que no me atrevo a 
decir su número, es la excepción entre todos los libros: no hay nada más sustan
cioso, más independiente, más subversivo, — más malvado. Alguien que quiera 
hacerse rápidamente una idea de hasta qué punto todo estaba cabeza abajo antes 
de mí, que empiece por este escrito. Lo que en el título se denomina ídolo, es 
simplemente todo lo que hasta ahora ha sido llamado verdad. Crepúsculo de los 
ídolos — dicho de forma clara146: se llega al fin de la vieja verdad...

2.

No hay ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada en este es
crito ( — «tocada»: ¡qué eufemismo más recatado!...). No solo los ídolos eternos, 
también los más recientes, en consecuencia, los de edad más débil. Las «ideas 
modernas», por ejemplo. Un gran viento sopla entre los árboles y por todas par
tes caen los frutos al suelo — las verdades. Es la prodigalidad de un otoño dema
siado abundante: se tropieza a cada paso con verdades, incluso se pisotea alguna 
de ellas — hay demasiadas... Pero lo que se acaba por coger en las manos no es 
ya nada problemático, son decisiones. Soy el primero en tener en las manos el 
criterio para medir «verdades», solo yo soy capaz de decidir. Es como si una se
gunda consciencia hubiese crecido en mí, como si «la voluntad» hubiese encendi
do en mí una luz que ilumina la pendiente oblicua por la que hasta ahora ella 
había descendido... La pendiente oblicua — se la llamaba el camino a la «ver
dad»... todo «impulso oscuro» ha llegado a su fin, el hombre bueno era precisa
mente el que menos consciente era del camino recto147... Y, dicho con total serie
dad, nadie antes de mi conocía el camino recto, el camino hacia arriba: solo a 
partir de mí vuelve a haber esperanzas, tareas, caminos que trazar a la cultura148 
— yo soy su alegre mensajero... Justamente por eso soy también un destino. — * 141

146 Nietzsche escribe literalmente: «auf deutsch» (en alemán), o sea, dicho de forma que se 
entiende con claridad.

141 Alusión a los versos 228-229 de la primera parte del Fausto de Goethe: «Un hombre 
bueno, en su oscuro impulso, es consciente sin duda del camino recto».

I4K Carta de Peter Gast a Nietzsche de 25 octubre de 1888.
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3.

Inmediatamente después de la conclusión de la citada obra y sin perder ni un 
solo día, emprendí la inmensa tarea de la transvaloración, en medio de un souve- 
raine [soberano] sentimiento de orgullo, carente de parangón, sabedor a cada 
instante de mi inmortalidad e inscribiendo signo tras signo, en tablas de bronce, 
con la certidumbre de un destino. El prólogo se compuso el 3 de septiembre de 
1888: cuando aquella mañana, tras su redacción, salí a la calle, encontré ante mí 
el más hermoso día que la Alta Engadina me ha mostrado jamás — transparen
te, resplandeciente en colores, conteniendo en sí todos los contrastes, todos los 
grados intermedios entre el hielo y el sur. — No abandoné Sils-Maria hasta el 20 
de septiembre, retenido por unas inundaciones, siendo al final durante muchos 
días el único huésped de ese enclave maravilloso, al que mi gratitud quiere conce
der el regalo de un nombre inmortal. Tras un viaje repleto de incidentes, incluso 
con riesgo para mi vida en el inundado Como, que no alcancé hasta muy avanza
da la noche, en la tarde del día 21 llegué a Turín, mi lugar probado, mi residencia 
desde entonces. Volví a tomar la misma habitación que ya había ocupado en 
primavera, de la vía Cario Alberto, 6, III, frente al impresionante palazzo Carig- 
nano, en el que nació Vittorio Emanuele, con vistas a la piazza Cario Alberto y, 
por encima de ella, a las colinas. Sin vacilación y sin dejarme distraer ni un solo 
momento, volví al trabajo: no quedaba por concluir más que el último cuarto de 
la obra. El 30 de septiembre, gran victoria; conclusión de la transvaloración; 
ociosidad de un dios por la orilla del Po. Ese mismo día escribí también el prólo
go de Crepúsculo de los ídolos, cuya corrección de galeradas había sido mi solaz 
durante el mes de septiembre149. — Jamás he vivido un otoño semejante, tampo
co he creído nunca que algo así fuera posible en la tierra, — un Claude Lorrain150 
pensado hasta el infinito, cada día de una perfección idéntica e incontenible. —

14<J Nietzsche menciona aquí, por tanto, dos prólogos a GD de fechas distintas: 3 y 30 de 
septiembre. Este último fue el que finalmente se incorporó como tal a la obra.

150 En sus cartas a Kóselitz el 30 de octubre, a Overbeck el 13 de noviembre y a Meta von 
Salís el 14 de noviembre de 1888, Nietzsche, eufórico por su sensación de salud recobrada y por 
el buen clima, compara reiteradamente la belleza del paisaje turinés con las de los cuadros de 
Claudio de Lorena (1604-1682), a quien nombra en francés: un «Claude Lorrain permanente», 
«un Claude Lorrain como nunca soñé verlo».



El caso Wagner 
Un problema para musicantes

1.

Para hacer justicia a este escrito hay que sufrir por el destino de la música 
como se sufre por una herida abierta. — ¿Por qué motivo sufro cuando sufro por 
el destino de la música? Por el hecho de que la música haya visto quebrarse su 
carácter transfígurador de mundo, afirmativo, — por el hecho de que sea música 
de la décadence y ya no la flauta de Dioniso... Suponiendo, empero, que se sien
ta así la causa de la música como cosa propia, como historia del propio sufri
miento, se hallará a este escrito lleno de actitudes consideradas e indulgente en 
sumo grado. Mantenerse jovial en estos casos y mofarse de uno mismo con buen 
ánimo — ridendo dicere severum'sl [decir riendo cosas severas] ahí donde el verum 
dicere [decir la verdad] justificaría todas las durezas — es el colmo de humani
dad. ¿Quién duda cabalmente de que yo, como viejo artillero que soy, tengo en 
mi mano la posibilidad de dirigir contra Wagner mi artillería pesada? En todo lo 
decisivo en este asunto me contuve — he amado a Wagner. Lo que en última 
instancia subyace al sentido y al curso de mi tarea es un ataque a un «desconoci
do» más sutil, que otro cualquiera difícilmente adivinaría— ¡oh, yo he de desen
mascarar a otros «desconocidos» enteramente distintos antes que a un Caglios- 
tro de la música151 152 153 — más aún, se trata propiamente de un ataque a la nación 
alemana, que se está volviendo cada vez más perezosa y pobre de instintos, cada 
vez más honorable, en las cosas del espíritu, una nación que sigue, con un apetito 
digno de envidia, alimentándose de contradicciones y que, sin problemas de di
gestión, tan pronto se traga la «fe» como el cientificismo, tan pronto engulle el 
«amor cristiano» como el antisemitismo, la voluntad de poder (de «Imperio») 
como el évangile des humbles153 [evangelio de los humildes],.. ¡Esa incapacidad de 
tomar partido entre las antítesis! ¡Esa neutralidad y «abnegación» estomacales! 
¡Ese sentido de la equidad del paladar alemán, que a todo confiere iguales dere
chos, — que todo lo encuentra sabroso!... Sin duda alguna, los alemanes son 
idealistas... La última vez que visité Alemania me encontré con el gusto alemán 
esforzándose en conceder iguales derechos a Wagner y al trompetero de Sáckin-

151 Cfr. Horacio, Sátiras,  I ,  1, 24. Es el lema que Nietzsche pone a WA.
152 Sobre Wagner como «Cagliostro de la modernidad», vid. WA, 5 y FW, 89. El personaje 

histórico del conde Alessandro de Cagliostro (1743-1795), para algunos médico, alquimista, 
masón y ocultista, para otros un aventurero, charlatán y embaucador, fue inmortalizado por 
Alejandro Dumas en varias de sus novelas, identificándolo con Joseph Balsamo.

153 Expresión utilizada por Ernest Renan (1823-1892) para referirse al Cristianismo.
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gen154; yo mismo fui testigo de primera mano de cómo en Leipzig, para honrar a 
uno de los músicos más genuinos y más alemanes, en el viejo sentido de la pala
bra «alemán», no un mero alemán del Reich, al maestro Heinrich Schütz, se 
fundó una Sociedad-Liszt, con el fin de cultivar y difundir la música sacra más 
artera155... Sin duda alguna, los alemanes son idealistas...

2.

Pero nada ha de impedirme aquí el ponerme grosero y decirle a los alemanes
unas cuantas duras verdades: ¿quién lo haría si no l---- Me refiero a su indecencia
in historiéis [en asuntos históricos] — No se trata tan solo de que los historiado
res alemanes hayan perdido por completo la gran visión para el curso, para los 
valores de la cultura, de que todos ellos sean bufones de la política (o de la Iglesia 
—): es que esta gran visión ha sido incluso proscrita por ellos. Hay que ser ante 
todo «alemán», hay que ser «raza»; solo entonces se puede decidir sobre todos 
los valores y no-valores in historiéis —- solo entonces se establecen... «Alemán» 
es un argumento, «Alemania, Alemania por encima de todo»156, un principio; los 
germanos son, en la historia, «el orden moral del mundo»; en relación al impe- 
rium romanum [Imperio romano], son los depositarios de la libertad; en relación 
al siglo xvm, son los restauradores de la moral, del «imperativo categórico»... 
Existe una historiografía imperial alemana, existe también, me temo, hasta una 
historiografía antisemita, — hay una historiografía cortesana, y el señor Yon 
Treitschke no se avergüenza de ello... No hace mucho, un juicio propio de idiotas 
in historiéis, una frase del por fortuna ya fallecido esteta suabo Vischer157, reco
rrió todos los periódicos alemanes como una «verdad» a la que todo alemán 
prestar asentimiento: «El Renacimiento y  la Reforma, ambos de modo conjunto, 
no forman sino un único todo — el renacimiento estético y  el renacimiento mo
ral». — Ante frases así, mi paciencia se agota y siento ganas, lo siento incluso 
como un deber, de decir de una vez a los alemanes todo lo que tienen ya sobre su 
conciencia. \Todos los grandes crímenes contra la cultura de los últimos cuatro si
glos los tienen sobre su conciencia'.... Y siempre por la misma razón, debido a su 
más intrínseca cobardía ante la realidad, por su falta de veracidad, cosa que en 
ellos se ha convertido en instinto, por «idealismo»... Los alemanes han hecho 
que Europa pierda la cosecha, el sentido de la última gran época, la época del 
Renacimiento, en un momento en el que un orden superior de los valores, los 
valores aristocráticos, los que dicen sí a la vida, los valores que garantizan un 
porvenir, habían logrado triunfar en el espacio mismo de los valores contrapues

154 Titulo de la novela publicada en 1853 por Joseph Víctor Von Scheffel (1826-1886), quien 
fue uno de los inspiradores del término Biedermeier: así como de la popular ópera cómica 
compuesta en 1884 por el músico alemán Víctor Nessler (1841-1890). Para imaginar qué juicio 
le merecían a Nietzsche estas obras, baste recordar que en su última etapa solía burlarse de 
Schiller llamándole «el trompetero moral de Sáckingen».

155 Juego de palabras entre el nombre propio Listz y el adjetivo listig (de List: ardid, treta).
156 Comienzo del Lied der Deutschen, cuya letra fue compuesta en 1822 por el poeta alemán 

Heinrich Hoffmann von Fallersleben (1798-1874) y que fue adoptado como himno nacional de 
Alemania hasta 1922.

157 Friedrich Theodor Vischer (1807-1877), poeta y filósofo alemán, seguidor de Hegel en 
su Estética o ciencia de lo bello (1846-1857), aunque con un enfoque más positivista.
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tos, de los valores de decadencia —¡y hasta en los instintos de quienes se asentaban 
en ellos! Lutero, esa fatalidad de monje, restauró la Iglesia y, lo que es mil veces 
peor, el cristianismo, en el momento en que éste sucumbía... ¡El cristianismo, esa 
negación de la voluntad de vivir convertida en religión!... Lutero, un monje impo
sible, que, debido a esa su propia «imposibilidad», atacó a la Iglesia y — por 
consiguiente — la restauró... Los católicos tendrían motivos para celebrar festi
vidades en honor de Lutero, para componer piezas dramáticas en su honor... 
¡Lutero -  y el «renacimiento moral»! ¡Al diablo toda psicología! — Sin duda, los 
alemanes son idealistas. — En dos ocasiones ya, cuando, con enorme coraje y 
autosuperación se había alcanzado una manera de pensar honesta, sin ambigüe
dades, totalmente científica, los alemanes han sabido hallar sendas furtivas para 
regresar al antiguo ideal, conciliaciones entre la verdad y el «ideal», en el fondo 
fórmulas para tener derecho al rechazo de la ciencia, para tener derecho a la 
mentira. ¡Leibniz y Kant — esos dos obstáculos máximos para la honestidad 
intelectual de Europa! — Por último, cuando en el puente entre dos siglos de 
décadence se hizo visible una forcé majeure [fuerza mayor] de genio y voluntad lo 
bastante intensa como para hacer de Europa una unidad, una unidad política y 
económica, con el propósito de dominar el mundo, los alemanes, con sus «gue
rras de independencia»158, han frustrado el sentido, la maravilla de sentido que en 
Europa suponía la existencia de Napoleón, —de ahí que tengan sobre la concien
cia todo lo que vino, lo que hoy existe, esa enfermedad y sinrazón, la más nociva 
para la cultura que existe, el nacionalismo, esa névrose nationale [neurosis nacio
nal] de la que Europa está enferma, esa perpetuación de los pequeños Estados en 
Europa, de la pequeña política: ellos han metido a Europa, su sentido, su razón
---- en un callejón sin salida. — ¿Conoce alguien, a excepción mía, un camino
para salir de este callejón?... ¿Una tarea lo bastante grande como para volver a 
unir a los pueblos?...

3.

— Y, al fin y al cabo, ¿por qué no habría de dar voz a mi sospecha? Los alemanes 
volverán a intentar de todo también en mi caso, para que de un destino inmenso 
nazca un ratón159. Hasta la fecha se han puesto en evidencia ante mí, dudo de que 
en el futuro lo hagan mejor. — ¡Ah, cuánto me apetecería ser en esto un mal profe
ta!.. . Mis lectores y oyentes naturales son en la actualidad rusos, escandinavos, fran
ceses, — ¿lo irán siendo cada vez más? — Los alemanes no están inscritos en la 
historia del conocimiento sino con nombres ambiguos, jamás han producido otra 
cosa que falsarios «inconscientes» ( — Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, 
Schleiermacher merecen esta palabra, al igual que Kant y Leibniz, todos ellos son 
meros fabricantes de velos [Schleier-macher]160 —): nunca han de tener el honor de 
que el primer espíritu íntegro en la historia del espíritu, el espíritu en el que la verdad 
lleva ajuicio la falsificación de cuatro milenios, se cuente como uno con el espíritu

158 Expresión usada para referirse a las campañas militares del ejército prusiano entre 1813 
y 1815 contra la invasión napoleónica. Cfr. JGB, aforismo 244.

159 En su Epístola a Pisones, 139, Horacio alude a la fábula de Esopo con las palabras 
«Parturient montes; nascetur ridiculus mus [parirán los montes; nacerá un ridículo ratón]», 
refiriéndose a los autores que ofrecen menos de lo que prometen con estilo rimbombante.

",0 En alemán, Schleiermacher significa «hacedor de velos».
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alemán. El «espíritu alemán» es mi aire viciado: respiro con dificultad en las cerca
nías de esa suciedad in psychologicis [en cuestiones de psicología] hecha instinto y 
que se delata en cada palabra, en cada gesto de un alemán. Los alemanes nunca han 
pasado por un siglo xvn de riguroso autoexamen, como los franceses; un La Roche- 
focauld, un Descartes son cien veces superiores a los primeros de ellos en cuanto a 
integridad, — no han tenido hasta la fecha ni un solo psicólogo. Pero la psicología 
es prácticamente el único criterio de la limpieza o suciedad de una raza... Y cuando 
ni siquiera se es limpio, ¿cómo se va a tener profundidad? Con el alemán pasa casi lo 
mismo que con la mujer, nunca se llega al fondo, no tiene: eso es todo. Pero con ello 
ni siquiera se es superficial161. — Lo que en Alemania se denomina «profundo» es 
justamente esa suciedad de instinto para consigo mismo de la que acabo de hablar: 
no quiere uno ponerse en claro sobre sí mismo. ¿No se me permitiría hacer la pro
puesta de que la palabra «alemán» se emplee como moneda internacional para re
ferirse a esa depravación psicológica? — En este momento, por ejemplo, el empera
dor alemán dice que su «deber cristiano» es liberar a los esclavos de África: entre 
nosotros, ¡os otros europeos, a esto se le tildaría simplemente de «alemán»162... ¿Aca
so han producido los alemanes un solo libro que posea profundidad? Carecen inclu
so de la noción de lo que es profundo en un libro. He conocido a eruditos que tenían 
por profundo a Kant; en la corte prusiana, me temo, se tiene por profundo al señor 
Von Treitschke. Y cuando en alguna ocasión he alabado a Stendhal como a un pro
fundo psicólogo, me ha pasado, con catedráticos de universidad alemanes, que me 
han pedido que les deletrease el nombre...

4.

¿Y por qué no habría yo de llegar hasta el final? Me gusta hacer tabla rasa. In
cluso forma parte de mi ambición el pasar por ser el despreciador par excellence de 
los alemanes. Mi recelo hacia el carácter alemán la expresé ya a los veintiséis años 
(tercera Consideración intempestiva, p. 71)163 — los alemanes son, para mí, imposi
bles. Si me imagino a un tipo de hombre que contradiga todos mis instintos, siem
pre me represento a un alemán. Lo primero que me pregunto cuando «escudriño a 
fondo» a un hombre es si incorpora un sentimiento de la distancia, si por doquier 
ve rango, grado, orden entre un hombre y otro, si hace distinciones: con esto se es 
gentilhomme', en cualquier otro caso, se pertenece de modo irremisible a la catego
ría tan amplia, ay, tan mansa, de la canaille [chusma], Pero los alemanes son canai- 
lle — ¡ay, son tan mansos!... Se rebaja uno en el trato con alemanes: el alemán lo 
pone todo a su mismo nivel... Si exceptúo mi relación con algunos artistas, sobre 
todo con Richard Wagner, no he vivido ni una sola hora buena con alemanes... 
Suponiendo que el espíritu más profundo de todos los milenios apareciese entre los

161 Cfr. GD, «Sentencias y flechas», 27. Probablemente Nietzsche se inspira para esta frase 
en una respuesta de Gavarni a la pregunta formulada en el Journal des Goncourt de si ha com
prendido alguna vez a la mujer: «una mujer es algo impenetrable, no porque sea profunda, sino 
porque es superficial».

i<,:! Nietzsche alude al debate sobre el comercio de esclavos sostenido por la prensa y la 
opinión pública alemana en noviembre de 1888, sugiriendo, en son de burla, que hay otros es
clavos más cercanos de cuya liberación podría ocuparse más bien el emperador alemán. Cfr. la 
misma alusión en WA, «Adonde pertenece Wagner».

163 Cfr. SE, 6. Nietzsche la escribió cuando tenía treinta años, no veintiséis.
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alemanes, un salvador del Capitolio164 cualquiera se figuraría que su nada bella 
alma debería ser tenida en cuenta al menos en la misma medida que dicho espíri
tu. .. No soporto a esta raza con la que siempre se está en mala compañía, que no 
tiene dedos para las nuances [matices] — ¡Ay de mí! Yo soy una nuance — que no 
tiene esprit [chispa] en los pies y que ni siquiera sabe andar... Al fin y al cabo, los 
alemanes carecen por completo de pies, solo tienen piernas... Los alemanes no 
tienen ni idea de lo vulgares que son, pero esto es justamente el colmo de la vulga
ridad, — ni siquiera se avergüenzan de no ser más que alemanes... hablan de todo, 
se tienen a sí mismos por los que deciden, hasta me temo que se han decidido res
pecto a mí... — Mi vida entera es la demostración de rigueur de estas afirmaciones. 
Resulta en vano que yo busque entre los alemanes una sola señal de tacto, de déli- 
catesse [delicadeza] hacia mí. De judíos, sí, pero nunca hasta ahora de alemanes. 
Mi modo de ser quiere que sea dulce y benévolo con todo el mundo — tengo dere
cho a no hacer diferencias — ; esto no me impide tener los ojos abiertos. No hago 
excepciones con nadie, mucho menos que con nadie, con mis amigos — ¡espero, en 
fin, que esto no haya supuesto un quebranto de mi humanidad hacia ellos! Hay 
cinco o seis cosas de las que siempre he hecho una cuestión de honor. Pese a ello, 
es cierto que casi cada carta que recibo desde hace años la siento como un acto de 
cinismo: hay más cinismo en la benevolencia que se me dispensa que en cualquier 
clase de odio... A cualquiera de mis amigos le digo a la cara que nunca ha conside
rado lo suficientemente digno de esfuerzo el estudiar alguno de mis escritos; y adi
vino por los signos más nimios que ni siquiera saben lo que hay contenido en ellos. 
Por lo que respecta a mi Zaratustra, ¿cuál de mis amigos habrá visto en él algo más 
que una arrogancia ilícita, por suerte absolutamente inane?... Diez años: y nadie 
en Alemania ha hecho una cuestión de conciencia el defender mi nombre frente al 
silencio absurdo bajo el que yacía sepultado: un extranjero, un danés, ha sido el 
primero en tener suficiente finura de instinto y coraje como para rebelarse ante mis 
presuntos amigos... ¿En qué Universidad alemana sería posible hoy día impartir 
clases sobre mi filosofía, como las que ha impartido durante la última primavera el 
Dr. Georg Brandes en Copenhague, con lo que una vez más ha demostrado ser 
todo un psicólogo? — Yo mismo jamás he sufrido por nada de esto; lo que es nece
sario no me hiere; amor fati es mi más íntima naturaleza. Lo cual no excluye, em
pero, que me guste la ironía, incluso la ironía de la historia universal. Y de este 
modo es como, aproximadamente unos dos años antes del rayo destructor de la 
Transvaloración, que convulsionará la tierra, he entregado al mundo El caso tVag- 
ner: los alemanes deberían volver a atentar inmortalmente contra mí ¡y eternizar
se'., ¡aún tienen tiempo para ello! — ¿Lo han logrado? — ¡Delicioso, señores míos 
alemanes! Les doy mi enhorabuena... Para que no falten tampoco los amigos, 
acaba de escribirme una vieja amiga, que ahora se ríe de mí... Y esto en un mo
mento en que sobre mí pesa una indecible responsabilidad, — en que ninguna pa
labra puede ser lo bastante delicada, ninguna mirada lo bastante considerada con
migo. Pues cargo sobre mis hombros con el destino de la humanidad. —

164 Los «salvadores del Capitolio» son, obviamente, los gansos sagrados que, según la le
yenda, avisaron con sus graznidos del ataque de los galos, cuando Breno sitió Roma en el año 
390 a. C. y sus habitantes, refugiados en la colina capitolina, lograron repeler el asalto.



Por qué soy un  destino

1.

Conozco mi suerte. Un día irá unido a mi nombre el recuerdo de algo inmenso, 
— de una crisis como no hubo jamás ninguna en la tierra, de la más honda colisión 
de conciencias, de una decisión adoptada contra todo cuanto hasta ahora se había 
creído, exigido, santificado. No soy un hombre, soy dinamita165. — Y, pese a todo, 
nada hay en mí de fundador de una religión; las religiones son cosas de la plebe, yo 
tengo necesidad de lavarme las manos después de haber tenido contacto con hom
bres religiosos... No quiero «creyentes», pienso que soy demasiado malicioso 
como para creer en mí mismo, nunca le hablo a las masas... tengo un miedo terri
ble a que algún día se me declare santo·, se adivinará por qué motivo publico este 
libro antes, hay que evitar que se cometan conmigo tropelías... No quiero ser nin
gún santo, preferiría ser un bufón... Quizá yo sea un bufón. . . Y a  pesar de ello, o, 
más bien, no a pesar de ello — pues no ha habido hasta ahora nada más mentiroso 
que los santos — por mi boca habla la verdad. — Pero mi verdad es terrible·, pues 
hasta ahora a la mentira se la ha llamado verdad. — Transvaloración de todos los 
valores·, ésta es mi fórmula para un acto de supremo autoconocimiento de la huma
nidad, que en mí se ha hecho carne166 y genio. Mi suerte quiere que yo deba ser el 
primer hombre decente, que me sepa en contradicción con la mendacidad de mile
nios... He sido el primero en descubrir la verdad, al ser quien primeramente ha 
sentido —que ha olfateado — la mentira como mentira... Mi genio está en mi na
riz. .. Yo contradigo como jamás se ha contradicho y, a pesar de ello, soy la antíte
sis de un espíritu negador. Soy un alegre mensajero, como no hubo ningún otro, 
conozco tareas de una altura tal, que hasta ahora ha faltado el concepto para ellas; 
solo a partir de mí vuelve a haber esperanzas. Con todo, soy también, necesaria
mente, el hombre de la fatalidad. Pues cuando la verdad entre en combate con la 
mentira de milenios, tendremos convulsiones, un estallido de terremotos, un desli
zamiento de montañas y valles como no se habían soñado jamás167. El concepto de 
política quedará absorbido por completo en una guerra de espíritus, todas las for
maciones de poder de la vieja sociedad saltarán por los aires — todas ellas se basan 
en la mentira: habrá guerras como no las ha habido jamás en la Tierra. Solo a 
partir de mí existe en la Tierra gran política.—

165 Fue V. Widmann quien en su reseña de JGB, publicada en el Bund en septiembre de 
1886, comparó a Nietzsche con este material explosivo patentado por Alfred Nobel en 1867.

166 Expresión del Evangelio de Juan 1: 14.
167 Cfr. Za, II, «La más silenciosa de todas las horas». La expresión alude a la primera 

Carta a los Corintios, 13: 2; cfr también Mateo 17: 20-21; y Marcos 11: 23.
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2.

¿Se quiere una fórmula para semejante destino hecho hombre? — Se halla en 
mi Zaratustra.

«— y  quien quiera ser un creador en el bien y en el mal, ése ha de ser antes un 
aniquilador y quebrantar valores.

Por eso el mal supremo forma parte del bien supremo: mas ésa es la bondad 
creadora»'6*.

Soy, con diferencia, el hombre más terrible que ha existido hasta la fecha; lo 
cual no excluye el que llegaré a ser el más benéfico. Conozco el placer de aniquilar 
en un grado que se ajusta al de mi fuerza para aniquilar, — en ambos casos obe
dezco a mi naturaleza dionisíaca, que no sabe separar el hacer no del decir sí. Yo 
soy el primer inmoralista: de modo que soy el aniquilador par excellence. —

3.

No se me ha preguntado, pero debería habérseme preguntado, qué significa 
precisamente en mi boca, en boca del primer inmoralista, el nombre de Zaratustra: 
pues lo que constituye la enorme singularidad de este persa en la historia es justo 
lo contrario. Zaratustra ha sido el primero en ver en la lucha entre el bien y el mal 
la verdadera rueda del curso de las cosas, — la traducción de la moral a lo metafí- 
sico, como fuerza, causa, fin en sí, es obra suya. Pero esa pregunta sería ya, en el 
fondo, la respuesta. Zaratustra creó este error funesto, la moral: por lo tanto, tam
bién debe ser el primero en reconocerlo. No se trata tan solo de que él posea aquí 
una experiencia mayor y más amplia que ningún otro pensador — la historia toda 
es, de hecho, la refutación experimental del principio del así denominado «orden 
moral del mundo»— : más importante es el hecho de que Zaratustra sea más veraz 
que ningún otro pensador. Su doctrina y solo ella tiene a la veracidad por la más 
alta de todas las virtudes — esto significa la antítesis de la cobardía del «idealista», 
quien, ante la realidad, opta por la huida. Zaratustra posee más coraje en su cuer
po que todos los demás pensadores juntos. Decir la verdad y disparar bien con el 
arco, ésta es la virtud persa168 169. — ¿Se me comprende?... La autosuperación de la 
moral por veracidad, la autosuperación del moralista en su antítesis — en mí — 
esto es lo que significa en mi boca el nombre de Zaratustra.

4.

En el fondo, son dos las negaciones que contiene en sí mi palabra inmoralista. 
Por una parte, niego un tipo de hombre que hasta ahora ha sido considerado 
como el tipo más alto, el de los buenos, los benévolos, los benéficos', por otra, 
niego una especie de moral que ha alcanzado validez y ha dominado como moral 
en sí, — la moral de la décadence, o, por hablar de forma más palmaria, la moral 
cristiana. Sería lícito contemplar la segunda contradicción como la más decisiva,

168 Za, II, «De la superación de sí mismo».
169 Cfr. Za, I, «De las mil y una metas». Nietzsche alude aquí a la descripción de los persas 

que hace Herodoto en Historia I, 136.
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puesto que la sobreestimación de la bondad y de la benevolencia, consideradas 
las cosas a grandes rasgos, ya constituye para mí una consecuencia de la décaden- 
ce, un síntoma de debilidad, algo incompatible con una vida ascendente y que 
dice sí: negar y aniquilar son condiciones del decir sí. En primer lugar, voy a de
tenerme en la psicología del hombre bueno. Para estimar el valor de un tipo hu
mano hay que calcular el precio que cuesta su conservación, — hay que conocer 
sus condiciones de existencia. La condición de existencia de los buenos es la 
mentira — : dicho con otras palabras, el no-querer-ver a ningún precio cómo está 
constituida en el fondo la realidad, esto es, que no está hecha de tal modo que 
suscite a cada instante instintos benévolos, menos aún de tal modo que permita 
constantemente la intervención de manos miopes y bonachonas. Considerar en 
general los estados de necesidad de toda clase como una objeción, como algo que 
hay que suprimir, es la niaserie par excellence [bobería por excelencia]; es, toma
das las cosas de modo global, un verdadero desastre por las consecuencias que 
comporta, un destino de estupidez —, algo casi tan estúpido como lo sería el 
deseo de suprimir el mal tiempo — por compasión por las pobres gentes, por 
ejemplo... En la gran economía del todo, los aspectos terribles de la realidad (en 
los afectos, en los deseos, en la voluntad de poder) son, en una medida incalcula
ble, mucho más necesarios que esa forma de pequeña felicidad llamada «bon
dad»; para concederle un puesto a esta última, hay que ser indulgente incluso, ya 
que tiene por condición la mendacidad del instinto. Tendré una gran oportuni
dad de demostrar las consecuencias de todo punto funestas del optimismo, ese 
engendro de los homines optimi [mejores hombres], para la historia entera. Zara- 
tustra, el primero en comprender que el optimismo es tan décadent como el pesi
mismo y quizá más pernicioso, afirma: los hombres buenos no dicen nunca la ver
dad. Falsas costas y falsas seguridades os han enseñado los buenos; en las mentiras 
de los buenos habéis nacido y habéis hallado cobijo. Todo ha sido falseado y perver
tido hasta el fondo por los buenos'10. Por suerte, el mundo no está construido so
bre instintos tales que propiamente solo el bonachón animal de rebaño hallaría 
en él su estrecha felicidad; pretender que todo se convierta en «hombre bueno», 
en animal de rebaño, de ojos azules, benévolo, «alma bella» —- o, como desea el 
señor Herbert Spencer170 171, altruista -— significaría privar a la existencia de la gran
deza de su carácter, significaría castrar a la humanidad y reducirla a una misera
ble chinería. — ¡Y esto es lo se ha intentado hacer! A esto justamente es a lo que 
se le ha denominado moral... En ese sentido es en el que Zaratustra llama a los 
buenos tanto «los últimos de los hombres» como el «principio del fin»; sobre 
todo los siente como la especie más dañina de hombre, porque imponen su exis
tencia tanto a costa de la verdad como a costa del futuro.

«Los buenos — los que no pueden crear, los que siempre son el principio del 
fin —

— crucifican a aquel que escribe nuevos valores sobre nueva tablas, sacrifican 
el futuro a favor de sí mismos, ¡crucifican todo futuro del hombre!

170 Za, III, «De las nuevas y viejas tablas», 7 y 28.
171 Herbert Spencer (1820-1903) aplicó las teorías evolucionistas para sostener que el sen

tido moral del hombre progresa desde un egoísmo primitivo hasta el despliegue de sentimientos 
altruistas en la sociedad.
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— Los buenos — los que siempre fueron el principio del fin.
Y por mucho que sea el daño que puedan causar los calumniadores del mun

do, el daño que causan los buenos es el más dañino de todos».

5.

Zaratustra, el primer psicólogo de los hombres buenos es —por consiguien
te— un amigo de los malos. Allí donde un tipo de hombre de la décadence se ha 
elevado al rango de tipo supremo, eso solo ha podido ocurrir a costa de su tipo 
antitético, el tipo de hombre fuerte y seguro de la vida. Allí donde el animal de 
rebaño brilla en el esplendor de la virtud más pura, el hombre de excepción tiene 
que haber sido degradado hasta representar el Mal. Allí donde la mendacidad 
reivindica a toda costa la palabra «verdad» para su óptica, al hombre genuina- 
mente veraz habrá que reencontrarlo bajo los peores nombres. Zaratustra no 
deja aquí ninguna duda al respecto: dice que ha sido precisamente el conoci
miento de los hombres buenos, de los «mejores», lo que ha suscitado su horror 
por el hombre como tal; de esta repulsión le han nacido alas «para alejarse vo
lando hacia futuros lejanos», — no oculta que su tipo de hombre, un tipo relati
vamente sobrehumano, es sobrehumano justamente en relación con los buenos, 
que los buenos y los justos llamarían demonio a su superhombre...

«¡Vosotros, hombres supremos a quienes mis ojos hallaron! Ésta es mi duda 
con vosotros y mi risa secreta! Apuesto a que a mi superhombre lo llamaríais — 
demonio!

Tan ajenos sois con vuestra alma a la grandeza, que el superhombre os resul
taría terrible en su bondad.. ,»172.

En este pasaje, y en ningún otro, hay que apoyarse para comprender qué es lo 
que quiere Zaratustra: esta especie de hombre ideada por él concibe la realidad 
tal como es: es lo bastante fuerte como para ello —, no es una especie extraña y 
alejada de la realidad, es la realidad misma, encierra en sí todo lo terrible y pro
blemático de ella, pues solo así puede el hombre tener grandeza...

6.

— Pero también en otro sentido he escogido para mí la palabra inmoralista 
como insignia, como emblema; estoy orgulloso de tener esta palabra para distin
guirme de toda la humanidad. Nadie aún ha sentido la moral cristiana como 
algo situado por debajo suya; para esto hace falta una altura, una agudeza visual, 
una profundidad y una hondura psicológicas completamente inauditas hasta 
ahora. La moral cristiana ha sido hasta ahora la Circe de todos los pensadores, 
— ellos estaban a su servicio. — ¿Quién, antes de mí, se ha internado en las ca
vernas de donde brota el venenoso aliento de esa especie de ideal? — ¡el de la 
difamación del mundo!— ¿Quién se ha atrevido siquiera a sospechar que fueran 
cavernas? ¿Quién, antes de mí, ha sido, entre los filósofos, psicólogo y no más

172 Za, II, «De la cordura respecto a los hombres».
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bien lo contrario, «charlatán superior», «idealista»? Antes de mí no ha habido en 
absoluto psicología. — Ser aquí el primero puede resultar una maldición; en 
cualquier caso, es un destino: pues también se es el primero en despreciar... La 
náusea por el hombre es mi peligro

7.

¿Se me ha comprendido? Lo que me separa, lo que me sitúa aparte de todo el 
resto de la humanidad es el haber descubierto la moral cristiana. De ahí que yo 
tuviese necesidad de una palabra que contuviera el sentido de un desafío lanzado 
a todo el mundo. No haber abierto antes los ojos al respecto constituye para mí 
la mayor impureza que la humanidad tiene sobre su conciencia, un autoengaño 
hecho instinto, una esencial voluntad de no ver, por principio, ningún suceso, 
ninguna causalidad, ninguna realidad, un fraude in psychologicis [en cuestiones 
psicológicas] que llega a ser un crimen. La ceguera ante el cristianismo es el cri
men par excellence — el crimen contra la vida... Los milenios, los pueblos, los 
primeros y los últimos, los filósofos y las mujeres viejas — a excepción de cinco 
o seis momentos de la Historia, conmigo como el séptimo — son todos ellos, en 
este punto, dignos los unos de los otros. El cristiano ha sido hasta la fecha el «ser 
moral», una curiosidad sin parangón — y, en cuanto «ser moral», ha sido más 
absurdo, más mendaz, más fatuo, más frívolo, más perjudicial para sí mismo de 
cuanto podría haber soñado el mayor despreciador de la humanidad. La moral 
cristiana la forma más maligna de la voluntad de mentira, la auténtica Circe 
de la humanidad: esto es lo que la ha corrompido. No es el error en cuanto tal lo 
que a mí más me horroriza de este espectáculo, ni la milenaria falta de «buena 
voluntad», de disciplina, de decencia, de valentía en materia de espíritu que se 
delata en la victoria de esta moral: — ¡es la falta de naturaleza, es el hecho abso
lutamente espantoso de que la contranaturaleza misma, tomada como moral, 
haya recibido los máximos honores y, como ley, como imperativo categórico, 
haya estado gravitando sobre la humanidad!... ¡Equivocarse hasta ese punto no 
como individuo, no como pueblo, sino como humanidad! ¡Que se aprendiera a 
despreciar los instintos más primarios de la vida; ¡que se inventase un «alma», un 
«espíritu», para difamar al cuerpo!; ¡que se aprendiera a sentir algo impuro en el 
presupuesto de la vida, en la sexualidad!; ¡que se haya buscado el principio del 
mal en la más profunda necesidad de desarrollarse, en el estricto egoísmo ( — ¡ya 
la palabra es injuriosa! —)!; ¡y que, por el contrario, se haya querido ver en los 
signos típicos de decadencia y contradicción de los instintos, en lo «desinteresa
do», en la pérdida del centro de gravedad, en la «impersonalidad» y en el «amor 
al prójimo» ( — \vicio del prójimo!) el valor más elevado, ¡qué digo!, el valor en 
sí\... ¡¿Cómo?! ¿Estará la humanidad misma en décadencel ¿Lo ha estado siem
pre? — Lo cierto es que a la humanidad no se le han enseñado otros valores su
premos que los valores de la décadence. La moral de la renuncia a sí mismo es la 
moral de la decadencia par excellence, es el hecho «yo voy a perecer» traducido 
al imperativo «todos vosotros debéis perecer» — ¡y no solo a imperativo!... Esta 
única moral que se ha enseñado hasta ahora, la moral de la autorrenuncia, dela
ta una voluntad de final, niega la vida en su fundamento más básico. — Quedaría 
aquí abierta la posibilidad de que no fuera la humanidad la que estuviese dege
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nerada, sino solo esa especie parasitaria de hombre, la especie del sacerdote, que, 
valiéndose de la moral, se ha elevado de modo fraudulento a la condición de 
impositora de sus valores, — esa especie que en la moral cristiana halló su medio 
para alcanzar el poder... Y, de hecho, ésta es mi convicción: los maestros, los 
guías de la humanidad, teólogos en su totalidad, han sido también, en su totali
dad, décadents: de ahí la transvaloración de todos los valores en el sentido de 
algo hostil a la vida173 174 175, de ahí la moral... Definición de la moral·, moral — la idio
sincrasia de décadents, con la secreta intención de vengarse de la vida — y una 
intención coronada por el éxito. Concedo alto valor a esta definición. —

8 .

— ¿Se me ha comprendido? No he dicho ni una palabra que no hubiese pro
nunciado ya hace cinco años por boca de Zaratustra. — El descubrimiento de la 
moral cristiana es un acontecimiento que no tiene parangón, una auténtica ca- 
tásfrofe. Quien arroja luz sobre ella es una forcé majeure [fuerza mayor], un des
tino — escinde en dos partes la historia de la humanidad. Se vive antes de él, se 
vive después de él. El rayo de la verdad cayó justamente sobre lo que ahora se 
tenía por lo más elevado: quien comprende qué es lo que se ha destruido aquí, 
que considere si aún le resta algo en las manos. Todo lo que hasta ahora se deno
minó «verdad» ha sido reconocido como la forma más dañina, más insidiosa, 
más subterránea de la mentira; el sagrado pretexto de «mejorar» a la humani
dad, reconocido como la argucia para chupar la sangre a la vida misma, para 
volverla anémica. La moral como vampirismo™... Quien descubre a la moral ha 
descubierto con ello el disvalor de todos los valores en los que se cree o se ha 
creído; en los tipos de hombre más venerados e incluso proclamados santos ya no 
ve algo digno de veneración; ve en ellos la más funesta especie de engendros, fu
nestos porque han fascinado... ¡El concepto de «Dios», inventado como concepto 
antitético de la vida, — reunido en él, en espantosa amalgama, todo lo nocivo, 
venenoso, infamante, la entera enemistad mortal hacia la vida! ¡El concepto de 
«más allá», de «mundo verdadero», inventado para desvalorizar el único mundo 
existente, — para no dejar ni una sola meta, ninguna razón, ninguna tarea a 
nuestra realidad terrena! ¡El concepto de «alma», el de «espíritu», y, en fin, hasta 
el de «alma inmortal», inventados para despreciar el cuerpo, para hacerlo enfer
mar —hacerlo «santo»—, para contraponer una espantosa despreocupación a 
todas las cosas merecedoras de seriedad en la vida, las cuestiones de la alimenta
ción, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los enfermos, limpieza, clima! ¡En 
vez de la salud, la «salvación del alma» — es decir, una folie circulaire175 [locura 
circular] entre espasmos de penitencia e histerias de redención! ¡El concepto de 
«pecado», inventado junto con su instrumento de tortura asociado, el de «volun
tad libre», para embrollar los instintos, para convertir la desconfianza hacia ellos

171 Cfr. GD, Prólogo.
174 Cfr. FW 372.
175 Nietzsche toma este concepto de la obra del médico y científico francés Charles Feré 

(1852-1907), Degeneración y criminalidad (París, Alean, 1888), aludida en varios fragmentos 
postumos de 1888. Cfr. v.g. el fragmento 14 [119], El término lo acuñó el psiquiatra francés 
Jean-Pierre Fairet en un trabajo de 1851 para describir los ciclos alternantes de manía y depre
sión de algunos de sus pacientes.
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en una segunda naturaleza! ¡Tener en el concepto de «desinteresado», de «nega
ción de sí mismo», el verdadero distintivo de la décadence, el quedar seducido por 
lo que es pernicioso, el no-poc/er-ya-encontrar-el-propio-provecho, la autodes- 
trucción, convertidos en indicios del valor en cuanto tal, en el «deber», en la 
«santidad», en lo «divino» del hombre! Por último —esto es lo más terrible— en 
el concepto de hombre bueno la toma de partido a favor de todo lo débil, enfer
mizo, mal constituido, sufriente-a-causa-de-sí-mismo, a favor de todo cuanto 
debe perecer —, la ley de la selección puesta cabeza abajo, un ideal extraído de la 
oposición al hombre orgulloso y bien constituido, que dice sí, que confía en el 
futuro, que garantiza el futuro — y al que a partir de ese momento se le denomi
na el malo... ¡Y todo esto ha sido creído como morañ — \Ecrasez l’infámel 
[¡Aplastad a la infame!]176------

9.

¿Se me ha comprendido? — Dioniso contra el crucificado...

176 Fórmula empleada a menudo por Voltaire en sus cartas a Damilaville para expresar su 
oposición radical al fanatismo religioso, tanto de la Iglesia católica como de la protestante.





DITIRAMBOS DE DIONISO





PREFACIO

t
1. EL SURGIMIENTO DE LOS DITIRAM BOS: ORIGEN, REDACCIÓN

Y PUBLICACIÓN DE LA ÚLTIMA OBRA DE NIETZSCHE

A finales de verano de 1888, al interrumpir la elaboración de su obra La volun
tad de poder, Nietzsche decide agrupar, reuniéndolos en un nuevo cuaderno (W II 
10), una serie de fragmentos poéticos de la época de su Zaratustra que habían que
dado sin utilizar1. Sin duda, en aquellos últimos días de verano se tomaron numero
sas decisiones que condicionaron el futuro de la obra y el legado nietzscheanos, pero 
al menos una de ellas afectaba directamente a ese cuaderno, pues Nietzsche confec
cionó a partir de él cinco nuevos poemas («El sol se pone», «Entre aves de presa», 
«De la pobreza del más rico», «Fama y eternidad», «La señal de fuego»), a los que 
añadió finalmente un poema suelto de 1883 titulado «Última voluntad».

Pasados a limpio (Mp XVIII 1) y reunidos, tras ciertas tentativas2, bajo el tí
tulo Las canciones de Zaratustra, el destino de aquel cuaderno estuvo estrecha
mente ligado al de Ecce homo y Nietzsche contra Wagner, obras que se fraguaron 
también en los frenéticos meses finales de 1888. De hecho, a mediados de no
viembre podemos constatar ya, en una de las Vorstufen del prólogo de Ecce 
homo, que «las seis primeras Canciones de Zaratustra» forman parte de los «re
galos de este año» que el filósofo tenía pensado legar a la posteridad3. Por otro 
lado, el vínculo con Nietzsche contra Wagner es igual de significativo, ya que al 
final del polémico escrito incorporó también el poema «De la pobreza del más 
rico», la canción con la que se cierran los propios Ditirambos. En este sentido, no 
deja de ser llamativo que, en ambas obras, las últimas palabras que Nietzsche 
dejó listas para imprenta fueron las mismas: «Yo soy tu verdad».

Sea como fuere, la confección final del poemario —esta vez con el título defi
nitivo de Ditirambos de Dioniso— se decidió solamente en los últimos días de 
Turín, entre finales de año y el 3 de enero de 1889. La exacta reconstrucción de 
Montinari es aquí crucial4, porque demuestra que el manuscrito de los Ditiram-

1 Cfr. FP IV, cuaderno 20.
2 Cfr. FP IV, 20 [162-168],
3 Cfr. FP IV, 23 [14]. Cfr. también la carta a un desconocido de 27 de noviembre (en CO VI,

pp. 307 s.).
4 Para la siguiente exposición, cfr. sobre todo KSA 14, pp. 513-516. Como es sabido, la ri

gurosa datación de Montinari se basa —siguiendo aquí a E. F. Podach, Nietzsches Werke des

[863]
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bos, es decir, el Druckmanuskript que Franz Overbeck encontraría al cabo de una 
semana en la habitación del hostal, fue preparado durante aquellos días finales 
en su composición definitiva, índice incluido. Así, a los seis poemas de los Las 
canciones se le añadieron, ligeramente modificados, tres poemas de la cuarta e 
inédita parte de Zaratustra («¡Solo loco! ¡Solo poeta!», «Entre hijas del desierto» 
y «Lamento de Ariadna»). Tras dejarlo todo ordenado y listo para imprenta, 
Nietzsche se derrumbó.

El resto de la historia es quizá menos conocido: tras el colapso del filósofo, la 
impresión de los Ditirambos quedó paralizada hasta nuevo aviso. A ojos de Franz 
Overbeck y Heinrich Köselitz [Peter Gast], quienes asumieron inicialmente el 
control sobre el legado material del filósofo, la incertidumbre que rodeaba el fu
turo inmediato de las polémicas obras preparadas durante aquel frenético final 
de año {El Anticristo, Nietzsche contra Wagner y Ecce homo) incluía también el 
destino de ese inesperado poemario. En todo caso, los Ditirambos no fueron pu
blicados hasta 1892, aunque no es menos cierto que vieron la luz de manera in
completa como adenda al final de la cuarta parte de Zaratustra, obra inédita 
hasta entonces y de la que Nietzsche solo había hecho imprimir cuarenta ejem
plares. En esa primera publicación, editada por el propio Gast en el marco de la 
fallida edición de su Gesamtausgabe (GAG), los Ditirambos se presentaban equí
vocamente con el nombre de Las canciones de Zaratustra e incluían solo los seis 
poemas elaborados en otoño de 1888.

La ironía del destino quiso que su distribución fuera paralizada precisamente 
por la hermana de Nietzsche5, quien acabó de hecho interrumpiendo toda la 
edición de la Gesamtausgabe, Pocos años después, enmarcado ya en el espíritu 
del Nietzsche-Archiv, el poemario fue publicado al fin, como obra estrictamente 
lírica, de la mano de la nueva y flamante editora de la obra del filósofo, Elisabeth 
Förster-Nietzsche6.

2. LA RECEPCIÓN DEL POEMARIO: DE LA INTERPRETACIÓN 
PSICOPATOLÓGICA A LA REIVINDICACIÓN FILOSÓFICA

La recepción de los Ditirambos ha estado condicionada siempre, de un modo 
casi inevitable, por la imborrable imagen de los últimos días en Turín. Basta con 
pensar en las «notas de la locura», redactadas también a principios de enero,

Zusammenbruchs, Heidelberg, Rothe, 1961, pp. 372 s.)— en una suerte de dedicatoria dirigida 
al escritor francés Catulle Mendés, que Nietzsche pensó incorporar inicialmente a los Ditiram
bos. La dedicatoria, que hace referencia a una obra que Mendés había estrenado en París el 26 
de diciembre («Isoline, conte des fées»), solo puede explicarse a partir de la crítica que recogía 
el Journal des Débats en la edición vespertina de 30 de diciembre y que Nietzsche, a su vez, solo 
podría haber leído en Turín al día siguiente.

5 Sobre la impresión de Za IV y la rápida paralización de su distribución por Elisabeth 
Förster-Nietzsche, cfr. W. H. Schaberg, Nietzsches Werke. Eine Publikationsgeschichte und kom
mentierte Bibliographie. Basilea, Schwabe & Co., 2002, pp. 236-241. Cfr. también D. M. Holt
mann, Zur Geschichte des Nietzsche-Archivs, vol. 1, Berlin/Nueva York, Walter de üruyter, 
1991, pp. 7-11.

6 F. Nietzsche, Gedichte und Sprüche, Elisabeth Förster-Nietzsche (ed.), Leipzig, C. G. 
Naumann, 1898, pp. 135-168. A partir de esc momento, los Ditirambos fueron incorporados en 
el marco de la Großoktavemmsgabe (GOA), concretamente en GOA VIH, pp. 407-441.
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para tomar conciencia de aquella llamativa simultaneidad que ya señaló Giorgio 
Colli, a saber: el brutal desdoblamiento que se manifiesta, por un lado, en la 
pulcritud y el esmero con que Nietzsche pasó a limpio el manuscrito del poema- 
rio, y, por el otro, el irreversible desgarramiento psíquico que se materializa en la 
escritura de los WahnsinnszetteF. Esta simultaneidad, observada ya con cierta 
incomodidad por sus amigos más cercanos7 8, implica en todo caso que la ineludi
ble gestión de esta asociación se convierta siempre, para cualquier lector, en un 
verdadero escollo interpretativo, escollo que explicaría la ambigüedad, el desin
terés y las reservas que generalmente han despertado los Ditirambos en la histo
ria de la recepción de la obra nietzscheana.

El difícil encaje de este último testimonio poético fue aprovechado ciertamen
te por muchos de los detractores de la obra de Nietzsche, así como del nuevo 
culto alrededor de su figura. En una primera fase de su recepción se consolidó la 
llamada interpretación psicopatológica, es decir, una línea de interpretación en 
clave autobiográfica que veía en el exaltado ciclo poético del filósofo no solo 
numerosos síntomas de agotamiento y debilitamiento físicos, sino directamente 
signos evidentes de trastorno mental, sexual y/o moral. Numerosos tratados 
«científicos» de psicólogos, psiquiatras y psicoanalistas de la época vieron en el 
poemario un suculento objeto de estudio para demostrar la degeneración inte
gral de un verdadero enfermo neurótico y «paralítico» mental. Tristemente inau
gurada por el estudio «degenerativo» de Max Nordau9 10, la percepción burguesa 
con respecto a la peligrosidad del pensamiento nietzscheano estuvo muy extendi
da en la primera época de la Rezeptionsgeschichte, y obras tan cuestionables 
como las de Móbius, Bjerre, Hildebrandt o Lange-Eichbaum"1, aunque en mu
chos casos fueron escritas para deslegitimarse entre sí, son representativas de esta 
fatídica lectura de los poemas en clave psicológica, psiquiátrica o psicoanalítica. 
Desde luego, su aproximación pretendidamente científica al lenguaje y a la escri
tura de la época final del Zaratustra jamás estuvo interesada en la inclusión de la 
variable filosófica, pero lo cierto es que contribuyeron sobremanera a consolidar

7 Cfr. G. Colli, «Epílogo», en KSA 6, p. 455.
8 Basta recordar el temprano juicio de Overbeck, para quien los Ditirambos eran unos 

«himnos llenos de dolor» («schmerzerfüllten Hymnen») que «asumo no tuvieron tiempo de 
terminarse» (cfr. la carta a Heinrich Köselitz de 8 de mayo de 1890, en F. Overbeck y H. Köse- 
litz [Peter Gast], Briefwechsel, D. M. Hofmann, N. Peter y T. Salfinger (eds.), Berlin/Nueva 
York, Walter de Gruyter, 1998, p. 300), pero también la valoración ambigua de Lou Andreas- 
Salomé, que habla de «un grito de dolor. Estos [los Ditirambos] son la última violación de 
Nietzsche por parte de Zaratustra» (cfr. Friedrich Nietzsche in seinen Werken, Viena, Carl Ko
negen, 1894, pp. 216 ss.), o incluso la interpretación de la propia editora Förster-Nietzsche, 
quien no solo defendió su carácter inacabado («nicht vollendeten Manuscript»), sino también 
quiso ver en ellos una estrategia para «velar y hacer más soportable» la amargura y tristeza de 
sus últimos días. «Pero inexorablemente se acercó el largo, largo crepúsculo, y entonces este 
irrumpió de repente. ¡El sol se puso!» (F. Nietzsche, Gedichte..., op. cit., pp. XXII).

9 M. Nordau, Entartung, 2. vols., Berlín, C. Duncker, 1892/93.
10 P. J. Möbius, Über das Pathologische bei Nietzsche, Wiesbaden, J. F. Bergmann, 1902, 

pp. 16 (nota), 50, 53 s., 60-69, 88 ss.; P. Bjerre, Der geniale Wahnsinn. Eine Studie zum Gedächt
nis Nietzsches, Leipzig, C. G. Naumann, 1904, pp. 56-61; K. Hildebrandt, Gesundheit und 
Krankheit in Nietzsches Leben und Werk, Berlín. S. Karger, 1926, pp. 4, 114-119, 122, 135 ss., 
141, 159; W. Lange-Eichbaum, Genie. Irrsinn und Ruhm, vol. 7: Die Philosophen und Denker, 
Múnich, Ernst Reinhardt, 1930, pp. 82-95, luego tratado monográficamente en ib id., Nietzsche: 
Krankheit und Wirkung, Hamburgo, Lettenbauer, 1946.
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la habitual patologización del filósofo, que ya venía promoviéndose con esmero, 
por ejemplo, en los círculos antisemitas de Wagner, Dühring o Fritsch11.

En cierto modo, pues, no puede sorprender que a las evidentes dificultades in
terpretativas que planteaban los Ditirambos se le acercaran intérpretes más hetero
doxos. En una segunda etapa de la historia de la recepción, una serie de escritores 
y estudiosos, muy distintos entre sí, mostraron su unanimidad a la hora de valorar 
en términos positivos, desde distintos aspectos de la obra nietzscheana, la calidad 
de ese poemario generalmente desatendido o directamente vilipendiado. Basta con 
pensar en las valiosas aportaciones de Max Kommerell, Karl Kerényi o Karl Rein
hardt12 para darnos cuenta de que el interés de esa generación por el último poe
mario de Nietzsche seguía vivo y que exploraba, bien desde el estudio simbólico de 
Dioniso, bien desde el carácter expresionista de su lírica, otros caminos del pensar 
menos unilaterales que, por ejemplo, los de Heidegger, cuya conocida interpreta
ción en clave nihilista del «desierto» cerraba —al tiempo que abría numerosas 
puertas a la interpretación filosófica— otras muchas lecturas de la poesía nietzs
cheana que no asumieran de entrada su premisa según la cual Nietzsche sería el 
último representante de la metafísica occidental13.

Con todo, una cierta normalidad y estabilidad interpretativas solo fueron al
canzadas a partir de la confluencia de dos momentos decisivos en la década de 
los setenta: por un lado, la rápida consolidación institucional de la edición crítica 
de Colli-Montinari, por el otro, la irrupción de nuevas corrientes filosóficas y, 
con ellas, de nuevas herramientas críticas que permitiesen otro tipo de lecturas 
sobre el «texto filosófico» de marcado carácter interdisciplinar. En efecto, tanto 
la progresiva rehabilitación filológica y filosófica de la obra nietzscheana, como 
la simultánea irrupción del linguistic y rethoric turn en el paradigma filosófico, 
permitieron reactualizar, ya a partir de la década de los ochenta y de los noventa, 
un nuevo interés por los Ditirambos. Es cierto que, comparativamente, siguen

11 Sobre los recurrentes ataques a la salud mental y al filosemitismo de Nietzsche por parte 
de estos tres coletivos es muy recomendable el documentado estudio de Th. Mittmann, «Der 
„Irrenhäusler“ als „jüdisches Modestück“. Nietzscheanismus und Nietzsche-Kult im Deuts
chland der Jahrhundertwende in der antisemitischen Kritik», en Friedrich Nietzsche. Rezeption 
und Kultus, S. Barbera et al. (eds.), Pisa, ETS, 2004, pp. 77-104.

12 M. Kommerell, «Nietzsches Dionysosdithyramben», en ibid., Gedanken über Gedichte, 
Francfort d.M., V. Klostermann, 1943, pp. 481-491; K. Kerényi, «Bachofen, Nietzsche und 
Ariadne: Präludien (1943)», en ibid., Wege und Weggenossen 11, M. Kerényi (ed.), Münich/ 
Viena, Langen Müller, 1988, pp. 101-132, sobre todo 122-129, pero también, al año siguiente, 
su artículo «Nietzsche und Ariadne. Gedanken über die Zukunft des Humanismus», en Neue 
Schweizer Rundschau, mayo/junio 1944, pp. 402-412; K. Reinhardt, «Nietzsches Klage der 
Ariadne», en Die Antike (1935), pp. 85-109 (reimpreso hasta en tres ocasiones, primero como 
librito en 1936 (Fráncfort d.M., V. Klostermann, 1936), luego tras la guerra (cfr. ibid., Von 
Werken und Formen. Vorträge und Aufsätze, Godesberg, Küpper, 1948, pp. 458-487) y finalmen
te en los sesenta (cfr. ibid., Vermächtnis der Antike. Gesammelte Essays und Geschichtsschrei
bung, C. Becker (ed.), Gotinga, Vandenhoeck, 1960, pp. 310-333). A este grupo habría que in
cluir, como inclasificable precedente «heterodoxo», el temprano acercamiento de Jung en 
Wandlungen und Symbole der Lybido (1912). que ofrece una interpretación de los Ditirambos 
como símbolo de la libido y de la introversión. Sobre este complejo tema, cfr. P. Bishop, The 
Dionysian Seif. C. G. Jungs Reception of Friedrich Nietzsche, Berlín/Nueva York, Walter de 
Gruyter, 1995, pp. 99 ss.

13 En la expresión «el desierto crece», llegará a sentenciar Heidegger, Nietzsche «había 
escrito todo lo que sabía» («alles geschrieben, was er wusste»)· Cfr. M. Heidegger, Was heißt 
Denken'.’, Tubinga, Klostermanm, 1971, p. 21.
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teniendo cierto estatus complementario, casi secundario, pero en líneas generales 
podemos hablar de un saludable estado de la cuestión14 15.

2 .1 .  E l  e n c a j e  d e  l o s  D i t i r a m b o s  e n  e l  c o n j u n t o  d e  l a  o b r a

N I E T Z S C H E A N A

Llegados a este punto, ¿estamos en disposición de presentar los Ditirambos de 
Dioniso como una obra filosófica? ¿Cómo podemos defender con normalidad su 
integración teórica en el conjunto de la obra de Nietzsche? La respuesta a estas 
dos importantes cuestiones solo puede partir, en todo caso, de un rechazo rotun
do a la idea —atractiva pero errónea— de que nos encontraríamos aquí ante un 
último producto de la inspiración y el genio nietzscheanos, ante la última y secre
ta palabra del filósofo elevada poéticamente a rango de arcanum.

En efecto, la probidad filológica exige que los Ditirambos se pongan en rela
ción, por un lado —desde un punto de vista cronológico—, con los motivos y te
mas estrictamente filosóficos desplegados en el Zaratustra, sin olvidar tampoco la 
inseparable dimensión vivencial que subyace a su redacción, ni el carácter experi
mental de su lenguaje, ni la calculada tensión entre oralidad y escritura, ni su 
pathos bíblico, su intención paródica, su musicalidad, su simbolismo animal, etc. A 
este horizonte creativo hay que sumarle, por el otro, las implicaciones epistemoló
gicas que se jugaron, para Nietzsche, con el abandono definitivo de La voluntad de 
poder, con la liberación de aquella presión sistematizadora —que tan ajena le 
era— en detrimento de sus últimos escritos, sobre todo con Ecce homo.

En efecto, en la inclasificable autobiografía encontramos el partenaire ade
cuado para pensar, hasta sus últimas consecuencias, el desenmascaramiento 
nietzscheano de la identidad subjetiva como pura ficción, como pura y simple 
apariencia. Pues, tras Ecce homo, se deja de lado, quizá de un modo ya irrecupe
rable, el interés por los problemas «objetivos» del conocimiento en favor de una 
irónica observación de sí mismo, en la que el «yo» que toma la palabra no posee 
ya claros rasgos individuales, sino que existe solo como movimiento abierto del 
lenguaje, cuyo objetivo es precisamente elevarse de la perspectiva centralizadora 
de todo querer decir. Ecce homo es importante aquí, porque mediante un calcu
lado dispositivo retórico se ratificará la intuición nietzscheana —expresada pro
gramáticamente en los primeros compases del prólogo de La genealogía de la 
moral15— según la cual sería imposible conocernos a nosotros mismos, dada la 
extrañeza intrínseca que experimentaremos siempre con respecto a nosotros mis
mos. De ahí que, en consecuencia, la tortura de no saber nunca, con certeza ab
soluta, si la mentira o la ilusión inundan todas nuestras imágenes de la realidad

14 Por orden de importancia habría que señalar, en primer lugar, el único y hasta la fecha 
mejor estudio monográfico sobre los Ditirambos, firmado por W. Groddeck, Friedrich Nietzs
che „Dionysos-Dithyramben“, vol. 1: Textgenetische Edition der Vorstufen und Reinschriften, 
vol. 2: Die „Dionysos-Dithyramben“. Bedeutung und Entstehung von Nietzsches letztem Werk, 
Berlin/Nueva York, Walter de Gruyter. 1991. A este impresionante trabajo hay que sumarle, 
desde luego, los trabajos específicos en Nietzsche-Studien sobre alguno de los nueve poemas 
que iremos comentando a lo largo de esta introducción: Groddeck (1987). Meuthen (1991), 
Theisen (1991), Shottky (1993). Greaney (2001), Skowron (2007).

15 «  Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns selbst» (KSA 5, p. 247).
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y el ser humano, deba dejar paso a la risa liberadora, al parodista de sí mismo y, 
desde luego, a la objetividad irónica que, años después, en la hora más oscura 
para Nietzsche, Thomas Mann recomendó encarecidamente para no tomarse al 
pie de la letra lo que el filósofo nos había dejado escrito. Desde luego, quien toma 
a Nietzsche «en serio», al pie de la letra, el que cree en él, está perdido16.

Así pues, la despedida de toda verdad trascendente y la subsiguiente bienve
nida de la mentira de la poesía y las distintas máscaras del yo permiten, en este 
contexto, identificar mejor el sentido profundo de la confección en paralelo de 
los Ditirambos, cuyo medio de expresión lírico permitirá validar también la críti
ca nietzscheana al sujeto del conocimiento cartesiano, desenmascarando así al 
«yo» como simple variable en un inmenso mar de metáforas. Por consiguiente, el 
encaje teórico de los Ditirambos solo tendrá cierto sentido si entendemos el gesto 
de esta dimensión autorreflexiva, si comprendemos la defensa de la perspectivi- 
zación poética que se juega en la radicalización de un lenguaje figurado que se 
niega a un cierre unívoco del discurso. Tal parece ser, a mi modo de ver, la condi
ción de posibilidad de su anclaje en el conjunto de su obra filosófica.

Así las cosas, ¿qué són exactamente y qué características generales presentan 
estos Ditirambos de Dioniso! En primer lugar, de forma significativa, una miste
riosa tautología. En su definición clásica, que el joven profesor en Basilea explo
ró como nadie17, los ditirambos eran aquel género lírico popular en el que se 
honraba al gran dios de la vida, aquellas desenfrenadas producciones líricas ins
piradas en la excitante cercanía de Dioniso que se celebraban en las ceremonias 
y rituales religiosos de primavera. Pero además de cantos populares recitados y 
bailados al ritmo de los sátiros, dithyrambos era también, al mismo tiempo, un 
viejo nombre para el propio dios, como acertadamente recuerda Groddeck18. En 
esa identidad doble, tanto de forma como de contenido, en esta aparente tauto
logía (Dioniso = ditirambo), se juega una parte decisiva de la reflexión nietzs
cheana, puesto que en la identidad de Dioniso con el ditirambo se materializa, se 
escenifica la propia inventio retórica del último Nietzsche. En otas palabras, 
como dispositivo autorreferencial, estos Ditirambos solo pueden comprenderse 
yendo más allá de sí mismos, esto es, aceptando la disolución de la identidad de 
su supuesto artífice y buscando su mentira en la intertextualidad que prevalece 
en la escritura nietzscheana desde 1886, por ejemplo en Ecce homo.

¿Qué lenguaje hablará semejante espíritu cuando hable a solas consigo mismo? El 
lenguaje del ditirambo. Yo soy el inventor del ditirambo19.

16 Th. Mann, «Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung (1947)», en ibid., Es
says VI 1945-1950, en Werke - Briefe -  Tagebücher. Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, 
vol. 19/1, Fráncfort d.M., Fischer, 2009, p. 222.

17 Además de las conocidas interpretaciones del «ditirambo dionisíaco» que ofrecerá en El 
nacimiento de la tragedia y en los correspondientes escritos preparatorios («El drama musical 
griego», «Sócrates y la tragedia» y «La visión dionisíaca del mundo»), es muy conveniente fi
jarse también en aquellas aproximaciones al ditirambo más «técnicas» que encontramos en 
diferentes cursos de Basilea, como en «Introducción a la tragedia de Sófocles» (OC II, pp. 555 
ss., 568 s.), «Die griechischen Lyriker» (KGW II/2, pp. 246 ss.) y en las tres partes de «Historia 
de la literatura griega» (OC II, pp. 583, 587 s., 622 ss., 764 ss.).

111 Cfr. W. Groddeck II, op. cit., p. XVIII.
19 EH, «Así habló Zaratustra», 7.
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Nietzsche reinterpreta así, en su propia autointerpretación, el estatuto del 
lenguaje dionisíaco, traduciéndolo y adaptándolo a las particularidades propias 
del idioma alemán. Nietzsche se aleja del ditirambo clásico, de su métrica y de 
sus convenciones rítmicas, porque evita, primero, su naturaleza inspiracional y 
extática, y porque se esfuerza, segundo, por un pathos más declamatorio, retóri
co, artificial. Nietzsche piensa y ensaya con meticulosidad el idioma adecuado de 
un espíritu dionisíaco que quiere hablar consigo mismo, en la soledad, un len
guaje que se constituye en confrontación con el horizonte normativo de una de
terminada tradición «comunicativa» basada en el uso regulativo de la razón hu
mana. Este punto es importante. No se trata del idioma de la comunicación 
humana, sino que crea, por su movimiento abierto, su propia realidad, su propia 
«sociedad», habitada por sujetos descentrados que se exponen a sí mismos como 
mentira de la propia máscara, mostrando perspectivas siempre ambiguas e inclu
so antitéticas que nos exigirán, por consiguiente, la aceptación de la propia con
tradicción como momento inherente de todo decir.

En segundo lugar, los Ditirambos presentan numerosos aspectos relacionados 
con la forma y el contenido que no deben pasar desapercibidos. La composición 
del ciclo no es en absoluto arbitraria, pues alberga una meditada estructura na
rrativa que solo resuelve su tensión al final. Forma y fondo están, por tanto, in
disolublemente vinculados, lo cual implica, por tanto por otro lado, que no po
damos considerar aisladamente los poemas. ¿Cómo funciona esta estructura 
mágica? El ciclo consta, en efecto, de nueve poemas, que pueden dividirse, a su 
vez, en tres partes claramente diferenciables, en las que se desarrolla: 1) el recuer
do, la reminiscencia de un Zaratustra pasado; 2) la aparición de Zaratustra, ya 
no como sombra, sino como figura solitaria; 3) la irrupción decisiva del dios 
oculto, el anhelado Dioniso. Por otro lado, se puede defender también, tal como 
ha hecho Skowron20, la idea de una bipartición simétrica, de justicia cuasipitagó- 
rica, en cuyo centro se hallaría el poema «La señal de fuego». En lo alto de la isla, 
entre dos mares o mitades, el simbólico fuego que porta Zaratustra se reivindica 
como calculada señalización, como cesura y punto de inflexión narrativo para 
orientar, como una extraña bisagra, el camino de la autosuperación del yo lírico 
desde la aceptación de su contradictoria condición.

Forma y fondo son interdependientes, sí, pero por encima de esta relación 
sobresale la absoluta libertad rítmica y métrica de los Ditirambos, una libertad 
que, dicho sea de paso, sería impensable sin los precedentes de Klopstock o Höl
derlin, cuya tradición hímnica es así enriquecida. Nietzsche demuestra que la 
mutua penetración entre forma y contenido solo se alcanza en la medida en que 
se parodian abiertamente las convenciones de la lírica alemana en torno al ritmo 
y la rima, la cadencia y la versificación, la alternancia entre verso y prosa, etc. Es 
precisamente el pathos bufonesco del loco poeta el que conquista la anhelada 
musicalidad de la forma lingüística, el que hace bailar a las palabras, en vez de 
ser nosotros los que tropecemos con ellas (M, 47).

Otro aspecto técnico decisivo, que enlaza también con la importancia de lo 
hiperbólico y satírico, es el vertiginoso torrente de recursos estilísticos emplea
dos. Así, las numerosas aliteraciones y asonancias, anáforas, paralelismos y sime

20 M. Skowron, «Dionysische Perspektiven. Eine philosophische Interpretation der Diony
sos-Dithyramben·», en Nietzsche-Studien 36 (2007), pp. 296-315, aqui pp. 300 ss.
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trías, paranomasias, juegos de palabras, neologismos, etc., subrayan una y otra 
vez el innegable carácter expresionista, casi manierista de los Ditirambos. Y es 
precisamente en el despliegue de este recargado dispositivo retórico donde se re
afirma, epistemológicamente, el único fundamento de realidad que le queda to
davía al sujeto creador, a saber: el ambiguo e irónico fundamento de la metáfora 
de sí mismo.

3. LOS NUEVE POEMAS -  ALGUNOS HILOS DE LOS QUE TIRAR

Quizá la mejor manera de subrayar este último pero decisivo aspecto metase- 
mántico es presentando rápidamente cada uno de los poemas de este ciclo. Aun
que desde luego no pretenda ser exhaustivo, nuestro acercamiento buscará al 
menos ofrecer algunas pinceladas de su riqueza y complejidad internas. De for
ma destacada, quisiéramos sugerir la tesis de que las numerosas corresponden
cias semánticas, sintácticas, métricas, numéricas, eufónicas o metafóricas, mu
chas de las cuales se pierden siempre en la traducción, constituyen no obstante 
aquella dimensión poetológica, inseparable de la nietzscheana concepción retó
rica del lenguaje —̂del lenguaje como figuración—, sin la cual no se acaba de 
entender, a mi modo de ver, la propuesta nietzscheana de consideración perspec- 
tivista de la realidad como pura ficción regulativa.

«¡Solo loco! ¡Solo poeta!» presenta, con algunas ligeras modificaciones, aquel 
nostálgico momento del Zaratustra en el que, por boca del viejo mago, se les 
canta a los llamados «hombres superiores» un seductor himno dirigido a los 
pretendientes de la verdad21. Como sugiere Meuthen, el tema principal de este 
primer poema podría ser, aunque de forma refractada, el problema de la repre
sentación paradójica de una «falsa verdad»22. Esto no explicaría solo el clásico 
desdoblamiento estilístico —eminentemente teatral— entre un «yo» y un «tú», 
sino también la programática asunción del rol bufonesco y loco —ambas dimen
siones contenidas simultáneamente en el término Narr— como única máscara 
honesta o sincera del decir filosófico. La paradoja de la parodia es, en realidad, 
la parodia de la paradoja: así, mientras que en la célebre paradoja de Epiménides 
el cretense afirma de sí mismo que todos los cretenses mentirían, la exigencia de 
probidad que se le reclama aquí al poeta enmascarado pasa por reconocer festi
vamente la mentira, quitarse la máscara misma y exhibirse, al fin, como puro 
sujeto ficcional. La tensión provocada por el delirio de la verdad, el carácter 
abismal de semejante locura, se ve mitigado, finalmente, por la propia circulari- 
dad del poema, la cual diluye, a través de la melancólica imagen del amanecer, la 
falsa seriedad de toda esta delirante búsqueda humana.

Del segundo poema se han escrito muchas cosas, algunas acertadísimas, 
otras de marcado carácter especulativo23. Su interpretación, como bien sabía

21 Cfr. Za IV, «La canción de la melancolía», 3.
22 E. Meuthen, «Vom Zerreisen der Larve und des Herzens. Nietzsches Lieder der „höhe

ren Menschen“ und die „Dionysos-Dithyramben“», en Nietzsche-Studien 20 (1991), pp. 152- 
185, aquí p. 181.

22 Durante mucho tiempo este poema se convirtió en un suculento objeto de estudio para 
la interpretación psicopatológica. puesto que se asoció la imagen de las hetairas a la experien
cia «traumática» del joven Nietzsche —relatada en las memorias de Paul Deussen— en un
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Heidegger24, se nos muestra casi irresistible, sobre todo en vista de la innegable 
capacidad de sugestión que alberga su Leitmotiv, nuevamente circular: Die 
Wüste wächst. En efecto, en la metáfora central del desierto se despliegan nu
merosas reflexiones de orden filosófico, religioso o cultural. Ahora bien, estas 
lecturas más «integrales» —como la del propio Heidegger, que interpreta el 
desierto en clave nihilista—, tienden a desdibujar el trasfondo cómico que sub
yace a su concepción original. Como ya mostró Miller, la metafórica del desier
to es deudora no tanto del Diván de Oriente y Occidente goetheano —aunque 
también—, sino sobre todo del imaginario oriental de Ferdinand Freiligrath y 
su amanerada «poesía del desierto»25. Desde este importante contexto de inspi
ración que le ofrecieron sus poemas (el rugido del león, la palmera, el oasis, el 
europeo, etc.), Nietzsche construye un inclasificable stream o f consciousness en 
el que, a su vez, deja rienda suelta a su irreverencia como inmoralista: el pathos 
bíblico (Jonás en el vientre de la ballena, Jesús en el desierto, el símbolo de la 
piedra) y el pathos luterano («Aquí estoy yo sentado», «¡Quiera Dios mejorar
lo! ¡Amén!») son entremezclados provocativamente con la densidad erótica que 
acompaña el juego de las hetairas goetheana y byroniana, Suleika Dudú, hasta 
el punto de confundir el bíblico vientre del Feviatán con el vientre-oasis de las 
hijas del desierto:

¡Gloria, gloria a aquella ballena, 
si permite a su huésped 
encontrar el bienestar! — ¿comprendéis 
mi docta alusión?...
Gloria a su vientre, 
si fue
un vientre-oasis tan delicioso 
como éste: lo cual pongo en duda.
Para ello vengo de Europa,
la más desconfiada de todas las casaditas.
¡Quiera Dios mejorarlo!
¡Amén!

Fa ridiculización no me es, con todo, tan gratuita como parece. En esta parodia 
del romanticismo oriental y de sus lugares comunes, en esta burlesca versión del 
«retorno a la naturaleza», la figura del europeo se nos presenta como caricatura de 
sí mismo, como «mono» o «león moral», de modo que entre la parodia y el recar
gado torrente de imágenes oníricas debemos ser capaces de entreoír la voz de aquel

burdel de Colonia. Además de Möbius (op. cit., pp. 68 ss.), me parece destacable aquí la cues
tionable lectura «freudiana» de H. W. Brann, Nietzsche und die Frauen, Leipzig, F. Meiner, 
1931, pp. 132 ss., pero también la del propio Th. Mann {op. cit., pp. 189 s.), que incurre en la 
misma asociación biográfica de corte freudiano para justificar las inhibiciones sexuales de 
Nietzsche.

24 Cfr. nota 13.
25 C. A. Miller («Nietzsches “Daughters of the Desert”: A Reconsideration», en Nietzs

che-Studien 2 (1973), pp. 157-195, sobe todo pp. 166 ss.) demostró cómo los cantos de temática 
oriental de la cuarta parte del Zaratustra coincidieron en el tiempo con la última reconciliación 
en Zürich, en septiembre de 1884, de Nietzsche y su hermana. Nietzsche se pasaba tardes ente
ras parodiando el ductus retórico de la poesía manierista de Freiligrath (un poeta muy de moda 
en aquella época) y su sugerente imaginario del desierto, por ejemplo, en «Der Wecker in der 
Wüste», «Ammonium» o «Unter den Palmen» (ibid., p. 167 nota).
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que es interpelado. Pues a todas luces necesita ayuda. Pero ante esta incapacidad 
del hombre europeo «que no puede hacer otra cosa», que como «escéptico» (Zwei- 
fler) desconoce la necesidad de aceptar la extrañeza con respecto a sí mismo, el 
poema se desentiende, dejando en el aire la pregunta de si el desierto es el genuino 
hogar del solitario poeta o simplemente el lugar de su punto y final: «No olvides, 
hombre [...] eres la piedra, el desierto, eres la muerte...».

La transición entre el segundo y el tercer poema viene habilitada así por el 
tema de la muerte. La breve poesía «Última voluntad» —Letzter Wille, otra ex
presión jurídica para hablar de Testament—, nos retrotrae a otoño de 1883 y a las 
dificultades que tuvo Nietzsche, en los esbozos de la tercera y cuarta parte de su 
Zaratustra, para hacer morir a su protagonista26. ¿Cómo debe morir Zaratustra? 
¿Existe una ejemplaridad de la muerte, una forma de morir paradigmática? Sor
prende la serenidad con la que se canta aquí esta muerte vencedora, acaso pre
sintiendo la conquista personal que implica la aceptación del propio destino, 
«manteniendo un destino sobre su destino». Por otro lado, la muerte que relata 
el yo lírico parece más bien un recuerdo del pasado, de «mi oscura juventud», 
que una presencia cercana y viva. La reminiscencia de la muerte se siente lejana, 
porque la presencia de Zaratustra en esta primera tríada del ciclo poético es una 
calculada no-presencia, es decir, una figura histórica que es cantada por otros, 
como el mago (l.er poema) o como el caminante (2.° poema), que se dirige de 
hecho a la sombra del Zaratustra. En esta modalidad anamnética vuelve a reafir
marse, por tanto, la idea de una estructura narrativa interna, con la que se cierra 
el primer movimiento de los Ditirambos.

El cuarto poema, «Entre aves de presa», inaugura la segunda tríada con la 
potente puesta en escena de Zaratustra. La sombra del profeta ha quedado 
atrás, y la clara presencia de su figura permite ahora desarrollar mejor el hilo 
conductor de la soledad como genuino hogar del espíritu libre. En todo caso, 
la reivindicación del topos nietzscheano de la soledad, entendida no como hui
da, ni escapatoria, sino siempre como verdadera profundización en la realidad 
(GM II, 24), no debe hacernos pasar por alto otros temas igual de cruciales, a 
saber: la crítica al afán de conocimiento de sí y del mundo, así como el desmon
taje hermenéutico de la voluntad de verdad como mera voluntad de muerte. En 
todos estos casos, la amenaza mortal se objetiva, en el poema, como peligrosa 
experiencia al borde del abismo. En este imaginario neoprometeico, el águila y 
el Zaratustra, por así decirlo, «encadenado al árbol», parecen remitirnos a una 
suerte de conflicto originario, en el cual se jugaría quizá la muerte simbólica 
del sujeto. En este sentido, pues, la Selbsterkenntnis no solo coquetea con el 
campo semántico de la soga y el verdugo, que somos siempre nosotros (Se- 
Ibsthenker). Antes bien, el conocimiento de sí mismo es mortal, porque la des
ilusión que sigue a la caída del velo de Maya hace que Zaratustra se vea a sí 
mismo como «interrogante», como «enigma». La visualización de la encrucija
da se realza, entonces, con la propia figura curva, curvada, de quien se muestra 
literalmente cuestionado al borde del precipicio (como Fragezeichen, es decir, 
como «signo de interrogación, como «?»), al tiempo que dificulta la definición 
y determinación univocas por parte de los animales de presa. Nótese en ello la

26 Cfr. por ejemplo FP III, 20 [10, 11, 12] y 21 [3].
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disposición tipográfica en forma de cascada, en un calculado movimiento des
cendente al más puro estilo barroco:

Ahora —
encorvado
entre dos nadas,
un interrogante,
un acertijo fatigado,
acertijo para aves de presa...21

Por último quizá debiéramos destacar algunos aspectos estilísticos más. Po
cas veces encontraremos una voluntad expresiva, una voluntad de estilo más de
cidida y meditada. A través de la desbordante fuerza expresiva de sus imágenes, 
Nietzsche despierta un pathos retórico admirable, combinando anáforas, alitera
ciones, enumeraciones, paralelismos, paranomasias, etc., al tiempo que plasma la 
tensión y la violencia del peligroso momento a través de un sutil juego rítmico de 
cesuras, pausas y contrastes entre cadencias.

«La señal de fuego» prolonga ciertamente la reflexión acerca de la soledad, 
pero lo hace ya con Zaratustra tomando la palabra y, por tanto, asumiendo la 
iniciativa desde un punto de vista narrativo. De hecho, del mismo modo que nos 
encontramos a mitad del poemario, también Zaratustra se sitúa como una espe
cie de «señal» (Zeichen) entre dos mares o mitades, en la cima de una solitaria 
isla. Solo desde la visualización de ese potente escenario mitopoiético puede en
tenderse, a mi modo de ver, la sutil ambigüedad que se expresa en la capacidad 
orientativa de semejante Feuerzeichen. Nada es gratuito aquí: el juego de pala
bras entre Fragezeichen y Feuerzeichen, entre la «señal de fuego» y el «signo de 
interrogación», subraya la idea de una respuesta siempre ambigua, abierta y 
enigmática a la doble pregunta que sobrevuela este poema: la primera, de irónico 
resabor bíblico, acerca de la anhelada séptima soledad, la segunda, más latente 
—que se articulará progresivamente en el resto del poemario—, sobre la verda
dera identidad de Zaratustra.

Se ha querido ver en el sexto poema, «El sol se pone», una respuesta precisa
mente a la primera pregunta27 28. Esta interpretación toma, por regla general, la 
identificación del sol como símbolo de seguridad, cercanía y orientación para el 
extraviado navegante, recurriendo para ello a la relación metonímica que se esta
blece con el «corazón», hogar de la intimidad y el calor más propios. En este 
sentido, se trata de un tipo de lectura cuyo rendimiento teórico me parece indis
cutible, puesto que permite seguir pensando el trabajo intertextual que exige uno 
de los símbolos zaratustrianos por excelencia. Desde su temprana aparición en el 
prólogo de Así habló Zaratustra, el topos literario del sol se convierte, para 
Nietzsche, en un sugerente campo de experimentación metaliterario en el que se 
dan cita numerosos estratos de la tradición poética. «El sol se pone» condensa 
este momento, lo lleva a un irónico apogeo de complejidad retórica. En primer

27 Sobre el sugerente oxímoron «entre dos nadas», probablemente inspirado en la atenta lectura 
de P. Bourget, cfr. R. Schottky, «Nietzsches Dithyrambus „Zwischen Raubvögeln“», en Nietzsche- 
Studien 22 (1993), pp. 1-27, aquí pp. 10 s., pero también W Groddeck II, op. cit., pp. 320 s.

28 Cfr. M. Skowron, op. cit., p. 310. Recomendable aquí el trabajo seminal de W. Groddeck, 
«Nietzsches Gedicht „Die Sonne sinkt“. Eine philologische Lektüre des sechsten Dionysos- 
Dithyrambus», en Nietzsche-Studien 16 (1987), pp. 21-46.



874 OBRAS COMPLETAS

lugar, el innegable guiño a Goethe, esto es, a la segunda parte del Fausto, donde 
leemos

Die Sonne sinkt, die letzten Schiffe 
Sie ziehen munter hafenein.
Ein großer Kahn ist im Begriffe 
Auf dem Canale hier zu seyn29.

El topos literario del sol se amplia, en segundo lugar, con la reiterada referen
cia al «¡Día de mi vida!», una metáfora según la analogía que, siguiendo el ejem
plo clásico de Aristóteles (Poética, 21), el joven profesor de filología gustaba de 
poner como ejemplo en sus cursos de retórica30. Por último, la humanización del 
astro como «ojo» vuelve a enlazar con Goethe, aunque no es menos cierto que su 
origen se remonta, metaforológicamente, a la tradición platónica y plotiniana. 
De este modo, pues, una rápida mirada a los distintos estratos que componen 
este lugar común refuerza, entre otros muchos aspectos retóricos, la hipótesis de 
un meditado arte de los estilos, un interesante diálogo con la tradición en la que 
que se reafirma nuevamente la importancia de la simple dimensión retórica, úni
co fundamento de realidad tras la despedida de toda verdad trascendente.

Por su carácter enigmático, así como por su inevitable asociación con el The
menkomplex Cosima Wagner, «Lamento de Ariadna» ha sido ciertamente uno de 
los poemas más estudiados y discutidos no solo en la obra poética de Nietzsche, 
sino en su obra en general. Deleuze, por ejemplo, habla de un verdadero mystère, 
de una afirmación laberíntica de Dioniso como affirmation pure31. Reinhardt, me
nos críptico, sugería ya en los años treinta una interpretación de Ariadna que fuera 
inseparable del «complejo problema de la máscara», es decir, de la máscara que se 
observa a sí misma como máscara, del texto que se interpreta a sí mismo como 
interpretación32. Sea como fuere, interpretaciones tan sugerentes como éstas siguen 
siendo importantes, porque supieron escapar de aquel tipo de hermenéutica facilo- 
na, criticada en su momento por Heftrich y Salaquarda33, que solo sabía leer este 
poema vinculándolo biográficamente a las asociaciones Ariadna/Cosima Wagner, 
Teseo/Richard Wagner y Nietzsche/Dioniso.

Frente a esta ya superada unilateralidad interpretativa, «Lamento de Ariad
na» puede no obstante defender su autonomía sin recurrir a más argumentos que 
aquellos que ofrece su innegable riqueza poetológica34. No es para menos, a la

29 Cfr. J. W. Goethe, Fausto II, vv. 11143-11150. Ahora bien, un primer guiño está codifi
cado ya en el diálogo final de «El caminante y su sombra» (OC III, pp. 371 s.). Sobre la relación 
de este diálogo para el conjunto de los Ditirambos, cfr. W. Groddeck II, op. cit., pp. 50 s. y nota.

30 Cfr. «Descripción de la retórica antigua», en OC II, p. 833.
31 G. Deleuze, «Mystère d ’Ariane», en Bulletin de la Société française d’etudes nietzs

chéennes (1963), pp. 12-15. Citamos por la reimpresión en Philosophie 17 (1988), pp. 67-72, 
aquí p. 71.

32 K. Reinhardt, op. cit., p. 29.
33 Dirigidas sobre todo contra la cuestionable lectura psicológica de Hofmiller y su discí

pulo Podach, cfr. E. Heftrich, «Die Grenzen der psychologischen Nietzsche-Erklärung (1964)», 
en Nietzsche, J. Salaquarda (ed.), Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1996 (l.aed., 
1980), pp. 169-184; J. Salaquarda, «Noch einmal Ariadne», en Nietzsche-Studien 25 (1996), 
pp. 99-125, sobre todo pp. 101-105.

34 Aunque no comparta su lectura de marcado corte derrideano, recomiendo sin embargo la 
enriquecedora interpretación que firma sobre este poema B. Theisen, «Die Gewalt des Notwen-
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vista de su importante finale. En efecto, en sus versos finales asistimos por fin a 
la irrupción del dios oculto, aunque no olvidemos la letra pequeña: se trata de un 
irrupción como deus ex machina, sí, pero como acotación, en una calculada esce
nificación como truco artificioso, como desilusión teatral, pura bambalina al 
más puro estilo barroco en la que nuevamente se subraya la necesidad del actor 
y de la máscara de la máscara. Esta curiosa epifanía viene precedida, desde lue
go, por el largo monologo de Ariadna. La repartición de roles es aquí decisiva: 
Ariadna y Dioniso impostan ambos su representación teatral, miden estratégica
mente la dialéctica de su relación, así como la transparencia de su «yo» y su 
identidad. Pero la sátira parece ganar la partida, porque el problema «filosófico» 
de la autoría dionisíaca (¿Quién habla en realidad? ¿Quién es el laberinto?) queda 
relegado a un segundo plano en la escenificación erótica de la caza mayor. En la 
picaresca visita nocturna del dios se difumina cualquier preocupación identita- 
ria, y lo que pareciera una paródica versión del rapto mitológico deja paso, en 
realidad, a una ardiente escena amorosa en la que se sugiere la aceptación de ese 
su destino.

«Fama y eternidad», el octavo poema de los Ditirambos, es un buen ejemplo 
para ejercitarse en el característico movimiento intertextual que nos propone casi 
siempre la obra tardía nietzscheana. La «maldición» (Fluch) que Zaratustra diri
ge a la fama (Ruhm) nos remite, por ejemplo, al capítulo «De las moscas del 
mercado», en el que Zaratustra se lamenta de que «el pueblo y la fama giran en 
torno a los comediantes», de ahí que «todo lo grande se aleja del mercado y la 
fama: todos los inventores de nuevos valores vivieron siempre lejos del mercado 
y de la fama»35. En este sentido, la poesía enriquece la inversión paródica del es
cenario bíblico y pseudomitológico: a la incubación simbólica del «huevo de ba
silisco» (Jes. 59, 2-5) se le suma la devaluación de la «moneda», metáfora de la 
metáfora, cuya falsedad constitutiva36 nos retrotrae también a una de las ense
ñanzas del cinismo (Diog. Laercio VI, 20-21).

«De la pobreza del más rico» —el noveno y último poema del ciclo— presenta 
el desenlace de la larga confrontación entre Zaratustra y la figura alegórica de la 
verdad37. Esos «diez años» que encabezan el poema nos remiten ciertamente al 
paisaje melancólico del primer poema, también al ambiguo estatus del «amarillo 
desierto». Pero el desarrollo interno de la propia narración de los Ditirambos des
emboca, al final, en lo que parece ser la firme aceptación del destino («Hoy tiendo 
la mano hacia los rizos del azar»). El eterno sí de Zaratustra implica regalarse a sí 
mismo, voluntariamente, a fin de ponerse en manos de los demás. El poemario 
concluye así, por un lado, con la reivindicación de una difícil virtud humana, la 
virtud de más pobre, el gesto de quien se sacrifica a sí mismo aun en la mayor de

digen. Überlegungen zu Nietzsches Dionysos-Dithyrambus „Klage der Ariadne“, en Nietzsche- 
Studien 20 (1991), pp. 186-209.

35 Cfr. Za I, «De las moscas del mercado».
36 Desde luego, resulta casi inevitable pensar aquí en la célebre definición de la verdad por par

te del joven Nietzsche: «las verdades son ilusiones que se ha olvidado que lo son. metáforas que se 
han quedado gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su imagen y que ahora ya no 
se consideran como monedas, sino como metal» (WL, 1, en OC I (2.a ed., 2016), p. 623).

37 Para profundizar en este último poema recomiendo el sugerente trabajo de P. Greaney, 
«The Richest Poverty: The Encounter between Zarathustra and Truth in the Dionysos- 
Dithyramben», en Nietzsche-Studien 30 (2001), pp. 187-199.
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las sobreabundancias. Por el otro, el último verso («Yo soy tu verdad»), igual que 
en Nietzsche contra Wagner, nos invita a cuestionar la idoneidad de resolver el 
enemiga de la propia autoría dionisíaca: el hecho de que la identidad de la verdad 
permanezca abierto, irresuelto; el hecho de que quien hable sea la verdad, Zaratus- 
tra, Dioniso o Nietzsche, esa indeterminación permite disfrutar como pocas veces 
de ese movimiento abierto y ambiguo de la escritura nietzscheana. Se trata de un 
último y potente gesto irónico que, más que un ingenioso y solemne rompecabezas 
—que también—, me parece ante todo un momento de pura libertad creativa, un 
punto álgido en la parodización de sí mismo y en la dimensión autoafirmativa y 
autorreferencial de la metáfora que se niega a un cierre unívoco del discurso. En 
este último gesto encontramos, sin duda, uno de los retos más interesantes para 
seguir pensado una hermenéutica bajo el signo de Nietzsche.

K i l i a n  L a v e r n i a  B i e s c a s



Ditirambos de Dioniso

¡Solo loco! ¡Solo poeta!

Aire que palidece,
cuando ya el consuelo del rocío
se vierte sobre la tierra,
invisible, también inaudible
— pues delicado es el calzado
del rocío consolador, como todo dulce consuelo —
entonces recuerdas, recuerdas, ardiente corazón,
cuán sediento estabas
de lágrimas celestiales y gotas de rocío,
abrasado, cansado, sediento,
mientras por senderos de amarilla hierba
vespertinas miradas del sol corrían
maliciosas por entre negros árboles en torno a ti,
deslumbrantes, malignas, solares miradas de fuego.

«¿Tú — el pretendiente de la verdad?» así se burlaban 
«¡No! ¡Solo un poeta!
Un animal astuto, rapaz, huidizo, 
que ha de mentir,
que premeditada, intencionadamente ha de mentir,
ávido de presas,
enmascarado de colores,
máscara para sí mismo,
presa para sí mismo,
¿eso — el pretendiente de la verdad?...
¡Solo loco! ¡Solo poeta!
Solo un multicolor charloteo,
excusándose desde multicolores máscaras de loco,
trepando por falaces puentes de palabras,
por arcos iris de mentira
entre falsos cielos
vagando, divagando —
¡Solo loco! ¡Solo poeta!...

¿Eso — el pretendiente de la verdad?...

[877]
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Ni inmóvil, ni rígido, ni frío, 
ni convertido en efigie, 
ni en columna divina; 
ni erigido frente a templos, 
ni celadores de un dios:
¡No! Hostil a semejantes estatuas de virtud,
más recogido en cualquier desierto que en templos,
lleno de insolencia felina
saltando por todas las ventanas
¡zas! y en cada lance,
husmeando cualquier jungla,
tú, que por junglas corrías
entre fieras de abigarrado pelaje,
sano y hermoso y coloreado como el pecado,
con belfos codiciosos,
dichosamente burlón, dichosamente infernal, dichosamente sanguinario, 
corrías robando, rastreando, mintiendo...

O como el águila, que largo,
largo tiempo fija su mirada en abismos,
en sus abismos...
— ¡Oh, cómo se enroscan abajo,
hacia abajo, hacia dentro,
hacia profundidades cada vez más profundas! —
Entonces, 
de repente, 
en vuelo preciso 
con trazo resuelto 
caer sobre los corderos, 
brusco descenso, voraz, 
ávida de corderos,
enfadada con todas las almas de cordero, 
rabiosamente enfadada con todo lo que mire 
virtuoso, ovejuno, rizadamente lanoso, 
necio, con benevolencia de leche de cordero...

Así,
aguileños, leopardinos
son los anhelos del poeta,
son tus anhelos bajo miles de máscaras,
¡tú, loco! ¡tú, poeta!...

Tú, que en el hombre viste 
tanto al dios como a la oveja —, 
desgarrar al dios en el hombre 
igual que a la oveja en el hombre, 
y reírse al desgarrar —
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¡esto, esto es tu dicha,
la dicha de una pantera y de un águila,
la dicha de un poeta y de un loco!»...

Aire que palidece, 
cuando ya la hoz de la luna 
se desliza verde y envidiosa por entre 
rojos púrpuras,
— hostil al día,
con cada paso, sigilosa, 
siega las colgaduras de la rosa, 
hasta que caen,
hundidas en la palidez de la noche: 
así caí yo mismo en otro tiempo, 
desde mi delirio de verdad, 
desde mis anhelos de día, 
cansado del día, enfermo de luz,
— caí muy hondo, hacia el ocaso, hacia las sombras, 
abrasado y sediento
de una sola verdad
— ¿aún recuerdas, recuerdas, ardiente corazón, 
cuán sediento estabas?
¡sea yo desterrado 
de toda verdad!.
¡Solo loco! ¡Solo poeta!...

Entre hijas del desierto

1 .

«¡No te vayas!» dijo entonces el caminante que se llamaba a sí mismo la som
bra de Zaratustra, «quédate con nosotros, — de lo contrario, podría volver a 
asaltarnos la vieja y sorda tristeza.

Ya aquel viejo mago nos ha recitado lo peor de sí, pero fíjate, el buen papa 
piadoso tiene lágrimas en los ojos y ha vuelto a embarcarse en el mar de la me
lancolía.

Estos reyes me parece que nos quieren poner todavía buena cara: pero si no 
tuvieran testigos, apuesto a que también entre ellos empezaría el malvado juego,

— ¡el malvado juego de las nubes pasajeras, de la húmeda melancolía, de los 
cielos cubiertos, de los soles robados, de los bramadores vientos otoñales,

— el malvado juego de nuestro lamento y nuestro grito de socorro: quédate 
con nosotros, Zaratustra! ¡Aquí hay mucha miseria oculta que quiere hablar, mu
cho crepúsculo, mucha nube, mucho aire opaco!

Tú nos alimentaste con intensos alimentos y vigorosas sentencias: ¡no permi
tas que para el postre nos asalten los blandos y afeminados espíritus!

¡Tú eres el único que vuelve fuerte y claro el aire a tu alrededor! ¿Alguna vez 
he encontrado sobre la tierra un aire tan bueno como junto a ti, en tu cueva?
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No obstante he visto numerosos países, mi nariz aprendió a examinar y a eva
luar toda clase de vientos: ¡pero en tu casa mis ollares saborean su máximo placer!

A menos que —, a menos que —, ¡oh, perdona un viejo recuerdo! Perdóname 
una vieja canción de sobremesa que compuse en otro tiempo, entre hijas del de
sierto.

Junto a ellas, en efecto, había también un aire puro y luminoso; ¡allí es donde 
más alejado estuve de la vieja Europa nubosa, húmeda y melancólica!

Yo entonces amaba a tales muchachas orientales y otros azules reinos celes
tiales, sobre los cuales no cuelgan ni nubes ni pensamientos.

No creeréis de qué modo tan gentil estaban sentadas cuando no bailaban, 
profundas, pero sin pensamientos, como pequeños secretos, como enigmas enga
lanados, como nueces de sobremesa —

¡multicolores y extrañas, por cierto! pero sin nubes: enigmas que se dejan adivi
nar: por amor a tales muchachas imaginé yo entonces un salmo de sobremesa.»

Así habló el caminante que se llamaba a sí mismo la sombra de Zaratustra; y 
antes de que alguien le respondiese ya había tomado el arpa del viejo mago, cru
zado de piernas, y miraba paciente y sabio a su alrededor: — pero con los ollares 
tomó aire lentamente, sin comprender, como alguien que en nuevos países sabo
rea un aire nuevo. Finalmente, con una especie de rugido, empezó a cantar.

2.

El desierto crece: ay de aquel que encierre desiertos...

3 .

¡Ah!
¡Solemne!
¡Un digno comienzo!
¡Africanamente solemne!
Digno de un león 
o de un rugiente mono moral...
— pero nada para vosotras, 
encantadoras amigas, 
a cuyos pies yo, 
un europeo entre palmeras, 
tuve el placer de sentarme. Sela.

¡Verdaderamente asombroso! 
Aquí estoy yo sentado, 
cerca del desierto y ya 
tan lejos otra vez del desierto, 
y todavía en nada desértico: 
esto es, engullido 
por este minúsculo oasis 
— que abría bostezando
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su linda boca;
la más perfumada de todas las boquitas: 
entonces caí dentro de él, 
hacia abajo, a través — hasta vosotras, 
¡encantadoras amigas! Sela.

¡Gloria, gloria a aquella ballena, 
si permite a su huésped 
encontrar el bienestar! — ¿comprendéis 
mi docta alusión?...
Gloria a su vientre, 
si fue
un vientre-oasis tan delicioso 
como éste: lo cual pongo en duda.
Para ello vengo de Europa,
la más desconfiada de todas las casaditas.
¡Quiera Dios mejorarlo!
¡Amén!

Aquí estoy yo sentado, 
en este minúsculo oasis, 
semejante a un dátil,
bronceado, endulzado, sabrosamente dorado, 
ávido de una redonda boca de doncella, 
pero más aún de glaciales 
blancos dientes cortantes 
de doncella: pues por ellos suspira 
el corazón de todo dátil ardiente. Sela.

Parecido, demasiado parecido 
a dichos frutos meridionales 
estoy aquí tendido, entre 
pequeños escarabajos alados 
que bailan y juegan a mi alrededor, 
también de aún más pequeños, 
más locos, más malignos 
deseos y ocurrencias, — 
rodeado por vosotras, 
doncellas-gatas, 
mudas, preñadas de aprensión,
Dudú y Suleika,
— esfingeado, embutiendo numerosas 
sensaciones en una sola palabra
(—¡Dios me perdone 
este pecado del lenguaje!...)
— estoy aquí sentado, olfateando el mejor aire, 
aire del paraíso, en verdad,
aire claro, ligero, rayado en oro,
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solo de la luna
caía antaño un aire tan bueno,
¿ocurrió por azar 
o por desbordante alegría? 
como cuentan los viejos poetas.
Pero yo, escéptico, lo pongo en duda, 
para ello vengo 
de Europa,
la más desconfiada de todas las casaditas.
¡Quiera Dios mejorarla!
Amén.

Respirando este aire, el más hermoso,
con hollares hinchados como vasos,
sin futuro, sin recuerdos,
así estoy sentado aquí,
encantadoras amigas,
y veo cómo la palmera,
igual que una bailarina,
se curva y doblega y balancea la cadera
— acaba una imitándola si se la mira mucho...
¿igual que una bailarina que, según me parece, 
por largo tiempo, peligrosamente largo,
se sostuvo siempre, siempre sobre una sola piernecita?
— ¿olvidó por eso, según me parece, 
la otra piernecita?
Yo, al menos,
busqué en vano la extrañada 
alhaja gemela
—es decir, la otra piernecita— 
en la sagrada cercanía 
de su encantadora, delicadísima 
faldilla de abanico de encaje flotante.
Sí, bellas amigas, si vosotras 
queréis creerme del todo, 
la ha perdido...
¡uy, uy, uy!...
¡Desapareció, 
desapareció para siempre, 
la otra piernecita!
¡Oh, qué lástima de adorable piernecita!
¿Dónde — esperará y plañirá abandonada, 
esta piernecita solitaria?
¿Atemorizada quizá ante una 
feroz fiera leonina amarilla 
de rubios rizos? o incluso ya 
roída, mordisqueada —
¡infelizmente doloroso! ¡doloroso! ¡mordisqueada! Sela.
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¡Oh, no me lloréis, 
tiernos corazones!
¡No me lloréis,
corazones de dátil! ¡Senos de leche!
¡Bolsitas
de corazón de regaliz!
¡Sé un hombre, Suleika! ¡Valor! ¡Valor!
¡No llores más, 
pálida Dudú!
— ¿O acaso sería 
conveniente aquí
algo más fortificante, de corazón reconfortante?
¿una oración ungida?
¿un consejo solemne?...

¡Ah!
¡Arriba, dignidad!
¡Sopla, sopla de nuevo, 
fuelle de la virtud!
¡Ah!
¡Rugir una vez más, 
rugir moralmente,
rugir como un león moral ante las hijas del desierto!
— ¡Pues el bramido de la virtud, 
encantadoras doncellas,
es ante todo
ardor de europeo, voracidad de europeo!
Y heme aquí de pie, 
como europeo,
no puedo hacer otra cosa, ¡Dios me valga!
¡Amén!

El desierto crece: ¡ay de aquel que encierre desiertos!
La piedra cruje contra la piedra, el desierto engulle y estrangula. 
La muerte terrible mira con pardo ardor 
y mastica, — su vida es su masticar...

No olvides, hombre, el del placer extinto: 
tú — eres la piedra, el desierto, eres la muerte...

Última voluntad

Morir así,
como un día lo vi morir —,
al amigo que rayos y miradas
lanzó divinamente en mi oscura juventud.
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Atrevido y profundo, 
un bailarín en la batalla —,

el más risueño entre guerreros, 
el más grave entre vencedores, 
manteniendo un destino sobre su destino, 
duro, pensativo, circunspecto —:

estremeciéndose porque vencía, 
exultante porque muriendo vencía —:

dando órdenes mientras moría 
— y ordenó que se destruyese...

Morir así,
como un día lo vi morir: 
venciendo, destruyendo...

Entre aves de presa

¡Qué rápido
engulle el abismo
a quien aquí quiere descender!
— Pero tú, Zaratustra,
¿amas todavía, como el abeto, 
el precipicio? —

El se enraíza allí donde 
incluso la roca temblorosa 
se asoma al abismo —, 
vacila ante precipicios 
donde todo en derredor 
quiere caer: 
entre la impaciencia
de aludes salvajes, torrentes precipitados, 
pacientemente aguanta, firme y callado, 
solitario...

¡Solitario!
¿Quién se atrevería 
a ser huésped aquí, 
a ser tu huésped?...
Un ave de presa tal vez: 
ella bien se colgaría 
con malicia del pelo 
de quien tolera con firmeza, 
con locas carcajadas, 
carcajadas de aves de presa...
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¿A qué tanta firmeza?
— se mofa, cruel:
cuando se ama el abismo hay que tener alas... 
no hay que quedarse colgando, 
como tú, ¡ahorcado! —

¡Oh Zaratustra,
Nemrod despiadado!
¡Hace poco aún cazador de Dios, 
red para todas las virtudes, 
flecha del mal! »
Ahora —
cazado por ti mismo, 
tu propia presa, 
penetrado en ti mismo...

Ahora — 
solitario contigo, 
desdoblado en tu propio saber, 
falso delante de ti mismo 
entre cientos de espejos, 
incierto
entre cientos de recuerdos, 
fatigado por cada herida, 
enfriado por cada helada, 
estrangulado con tu propia soga,
¡conocedor de ti mismo\
¡ Verdugo de ti mis mol

¿Por qué te ataste
con la soga de tu sabiduría?
¿Por qué te sedujiste
hasta el paraíso de la vieja serpiente?
¿Por qué te deslizaste 
en ti — en til...

Ahora, enfermo,
por el veneno de serpiente enfermo;
ahora, prisionero,
a quien le tocó la peor suerte:
en el propio foso
trabajando encorvado,
encorvado en ti mismo,
enterrándote a ti mismo,
torpe,
rígido,
un cadáver —, 
abrumado por mil cargas,
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sobrecargado de ti,
¡uno que sabe\
¡un conocedor de sí mismol 
¡el sabio Zaratustra!...

Buscabas el peso más grave: 
y te encontraste —, 
no te desharás de ti...

Acechando,
acuclillado,
¡uno que ya no se tiene en pie!
¡Y encima me tomas la forma de tu tumba, 
espíritu deforme!...
¡Y hace poco todavía tan orgulloso 
sobre todos los zancos de tu orgullo!
¡Hace poco todavía el eremita sin Dios,
el bieremita con el diablo,
el príncipe escarlata de toda insolencia. ...!

Ahora —
encorvado
entre dos nadas,
un interrogante,
un enigma fatigado,
enigma para aves de presa...

ellas ya te «solucionarán», 
hambrientas ya de tu «resolución», 
ya revolotean alrededor de ti, su acertijo, 
de ti, ¡ahorcado!...
¡Oh Zaratustra!...
¡ Conocedor de ti mismol...
¡ Verdugo de ti mismol...

La señal de fuego

Aquí, donde entre mares creció la isla,
un altar de sacrificio inesperadamente levantado,
aquí enciende bajo un cielo negro
Zaratustra sus fuegos de altura,
señales de fuego para extraviados navegantes,
signos de interrogación para quienes tienen la respuesta.

Esta llama de vientre blanquecino 
llamea su avidez hacia frías lejanías, 

dobla el cuello hacia alturas siempre más puras -
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una serpiente erguida de impaciencia: 
esta señal he colocado delante de mí.

Mi propia alma es esta llama,
insaciable de nuevas lejanías
asciende, asciende flameante su callado ardor.
¿Por qué huyó Zaratustra de hombres y animales? 
¿Por qué evitó de repente toda tierra fírme?
Seis soledades conoce ya —,
pero ni el propio mar fue para él lo bastante solitario, 
la isla le dejó ascender, sobre el monte se hizo llama, 
y ahora, tras una séptima soledad, 
arroja anhelante el anzuelo sobre su cabeza.

¡Extraviados navegantes! ¡Ruinas de viejas estrellas! 
¡Mares del futuro! ¡Cielos ignotos! 
hacia todos los solitarios arrojo ahora el anzuelo: 
¡responded a la impaciencia de la llama, 
capturad para mí, un pescador de altas montañas, 
mi séptima, mi última soledad!------

El sol se pone

1

¡Pronto se apagará tu sed, 
corazón abrasado!

Hay una promesa en el aire, 
soplos me llegan desde bocas desconocidas 

— se acerca el frío intenso...

Mi sol caía ardiente sobre mí al mediodía: 
¡sed bienvenidos, vosotros que llegáis, 

vientos súbitos, 
fríos espíritus del atardecer!

Pasa la brisa, extraña y pura.
¿No me mira de soslayo la noche 
con su torcida

mirada seductora?...
¡Mantente firme, valiente corazón!
No preguntes: ¿por qué? —

2

¡Día de mi vida!
El sol se pone.
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Ya el agua lisa 
se cubre de oro.

Cálido aliento de roca:
¿tal vez durmió sobre ella 

la dicha su siesta al mediodía?
Entre verdes luces

todavía prueba suerte el oscuro abismo.

¡Día de mi vida!
¡Se acerca la noche!
Ya enrojecen tus ojos 

medio cerrados, 
ya caen, gota a gota, 

lágrimas de tu rocío,
ya se extiende silencioso sobre blancos mares
tu purpúreo amor,
tu última vacilante felicidad...

3

¡Ven, áurea serenidad!
¡Tú, el más secreto, el más dulce 

gusto previo de la muerte!
— ¿Recorrí demasiado rápido mi camino? 
Justo ahora, cuando los pies se han cansado,

me alcanza tu mirada, 
me alcanza tu felicidad.

Solo olas y juego alrededor.
Todo lo que alguna vez fue grave, 

se hundió en un azul olvido, 
ociosa está ahora mi barca.
¡Tormenta y viaje — cómo olvidarlos! 

Ahogados el deseo y la esperanza, 
lisos el alma y el mar.

¡Séptima soledad!
Nunca sentí

tan cercana la dulce seguridad, 
tan cálida la mirada del sol.
— ¿No arde todavía el hielo de mis cumbres? 

Plateado, ligero, un pez
desliza ahora mi barca...
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Lamento de Ariadna

¿Quién me da calor, quién me ama todavía? 
¡Dadme manos ardientes!
¡Dadme un brasero para el corazón!

Tendida, temblorosa,
como un moribundo al que calientan los pies, 
sacudida ¡ay!, por fiebres desconocidas, 
tiritando ante afiladas flechas de hielo, 

acosada por ti, ¡pensamiento!
¡Innombrable! ¡Oculto! ¡Aterrador!

¡Cazador tras las nubes!
¡Fulminada por tu rayo,
ojo burlón que me espía desde lo oscuro!

Así yazgo,
me encorvo, me retuerzo, atormentada 
por todos los martirios eternos, 

herida
por ti, el más despiadado cazador, 
tú, desconocido — Dios...

¡Hiere más hondo!
¡Hiere de nuevo!
¡Atraviesa, rompe este corazón!
¿A qué viene esta tortura 
con flechas de dientes romos?
¿Por qué vuelves a mirar,
sin cansarte del tormento humano,
con maliciosos ojos-de-rayo-divinos?
Matar no quieres,
¿solo torturar, torturar?
¿Para qué — me torturas,
tú, Dios desconocido, malicioso?

¡Ay, ay!
¿Te acercas reptando 
a esta hora de la medianoche?... 
¿Qué quieres?
¡Habla!
Me acosas, me oprimes,
¡Ay! ¡Demasiado cerca ya!
Me oyes respirar, 
espías mi corazón,
¡tú, celoso!
— pero, ¿celoso de qué?
¡Fuera! ¡Fuera!
¿para qué esa escalera?
¿quieres entrar
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hasta el corazón, subir 
hasta mis más secretos 
pensamientos?
¡Desvergonzado! ¡Desconocido! ¡Ladrón!
¿Qué quieres robar?
¿Qué quieres espiar?
¿Qué quieres atormentar?
¡Tú, torturador!
¡Tú — Dios-verdugo!
¿O es que debo, como un perro, 
revolearme ante ti?
¿Entregada, entusiasmada fuera de mí 
menear la cola — por amor?
¡En vano!
¡Sigue mordiendo!
¡Despiadado aguijón!
No soy un perro — solo tu presa,
¡despiadado cazador! 
tu más orgullosa prisionera, 
ladrón tras las nubes...
¡Habla ya!
¡Oculto por el rayo! ¡Desconocido! ¡Habla!
¿Qué quieres, salteador de caminos, de — mP . ..

¿Cómo?
¿Un rescate?
¿Qué quieres como rescate?
Pide mucho — ¡eso aconseja mi orgullo! 
y habla poco — ¡eso aconseja mi otro orgullo!

¡Ay! ¡Ay!
¿A mí — me quieres? ¿A mí? 
¿a mí — entera?...

¡Ay! ¡Ay!
¿Y me torturas, necio de ti, 
atormentas mi orgullo?
Dame amor — ¿quién me calienta todavía?

¿quién me ama todavía? 
dame manos ardientes, 
dame braseros para el corazón, 
dame, a mí, a la más solitaria, 
a la que el hielo, ¡ay! siete capas de hielo 
incluso a los enemigos, 
a enemigos enseña a languidecer, 
dame, sí, ríndete 
despiadado enemigo, 
a mí — ¡a ti!...
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¡Se fue!
Así huyó él mismo, 
mi único compañero, 
mi gran enemigo, 
mi desconocido,
¡mi Dios-verdugo!
¡No!
¡Vuelve!
\Con todos tus martirios!
Todas mis lágrimas recorren 
su camino hacia ti 
y la última llama de mi corazón 
arde para ti.
¡Oh, vuelve,
mi Dios desconocido! ¡Mi dolor\

¡Mi última felicidad!...

Un rayo. Dioniso aparece con esmeraldina belleza. 

Dioniso:

¡Sé prudente, Ariadna!...
Tienes orejas pequeñas, tienes mis orejas: 
¡mete en ellas palabras prudentes! —
¿No hay que odiarse primero, cuando se 

debe amar?...
Yo soy tu laberinto...

Fama y eternidad

1

¿Cuánto tiempo llevas ya sentado 
sobre tu desdicha?

¡Ten cuidado! Me vas a incubar 
un huevo,
un huevo de basilisco 

puesto en tu largo gemido.

¿Por qué se desliza Zaratustra por las montañas? —

Desconfiado, llagado, sombrío, 
un paciente emboscado —, 
pero de repente un rayo, 
luminoso, terrible, una descarga 
desde el abismo hasta el cielo:
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incluso las entrañas de la montaña 
se estremecen...

Allí donde odio y centellas
se hicieron uno, una maldición —,
sobre las montañas asóla ahora la ira de Zaratustra,
se arrastra por su camino cual nube tempestuosa.
¡Guarézcase quien tenga un techo todavía!
¡A la cama con vosotros, debiluchos!
Ya retumban los truenos sobre las bóvedas, 
ya tiemblan las vigas y los muros, 
ya se estremecen rayos y sulfúricas verdades — 

Zaratustra maldice...

2

Esta moneda, con la que 
todo el mundo paga, 
la fama —,
esta moneda, la tomo con guantes, 
con asco la piso debajo de mí.

¿Quién quiere ser comprado?
Los que se dejan comprar...
Quien es vendible extiende 
sus grasicntas manos
hacia la gloria, ¡esa universal y ruidosa hojalata!

— ¿Quieres comprarlos?
Todos se dejan comprar.
¡Pero puja alto!
¡Haz sonar tu bolsa llena!
— de lo contrario, los fortaleces,
de lo contrario, fortaleces su virtud...

Todos son virtuosos.
Fama y virtud — que bien que riman 
Mientras viva el mundo, 
pagará con virtuoso parloteo, 
con el traqueteo de la fama —, 
el mundo vive de este ruido...

Ante todos los virtuosos 
quiero ser culpable,

¡culpable de toda gran culpa!
Ante todos los vocingleros de la fama 
mi ambición se convierte en gusano —,
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entre tales tipos me divierte
ser el más insignificante...

Esta moneda, con la que 
todo el mundo paga, 
la fama —,
esta moneda, la tomo con guantes, 
con asco la piso debajo de mí.

3
%

¡Silencio! —
Sobre cosas grandes — ¡y veo grandeza! 
hay que callar 
o hablar a lo grande:
¡habla a lo grande, extasiada sabiduría mía!

Miro hacia arriba —
allí se agitan mares luminosos:
— ¡oh noche, oh silencio, oh mudo estrépito de muerte!...

Veo una señal —,
desde las más lejanas lejanías
desciende hacia mí lenta, fulgurante una constelación...

4

¡Astro supremo del ser!
¡Tabla de esculturas eternas!
¿Vienes tú hacia mí? —
Lo que nadie ha contemplado, 
tu muda belleza, —
¿cómo? ¿no huye de mi mirada?

¡Escudo de la necesidad!
¡Tabla de esculturas eternas!
— pero tú bien lo sabes: 
lo que todos odian,
lo que solo yo amo,
¡que eres eterna\
¡que eres necesaria!
Mi amor solo se enciende 
eternamente ante la necesidad.

¡Escudo de la necesidad!
¡Astro supremo del ser!
— que ningún deseo alcanza,
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— que ningún No mancha,
eterno Sí del ser,
eternamente seré tu sí:
porque te amo, ¡oh eternidad!------

De la pobreza del más rico

Diez años han pasado —,
ni una gota me ha llegado,
ningún viento húmedo, ningún rocío de amor
— una tierra sin lluvia...
Ahora ruego a mi sabiduría
no volverse avara en esta sequía:
¡desbórdate, gotea tu rocío, 
sé lluvia para el amarillo desierto!

En otro tiempo pedí a las nubes 
que se alejaran de mis montañas, — 
en otro tiempo dije «¡más luz, sombrías!»
Hoy las seduzco para que vengan:
¡oscureced mi alrededor con vuestras ubres!
— ordeñaros quiero,
¡reses de las alturas!
Sabiduría de cálida leche, dulce rocío de amor 
derramo sobre la tierra.

¡Alejaos, alejaos, verdades 
de lúgubre mirada!
No quiero ver sobre mis montañas 
verdades impacientes y amargas.
Dorada por la sonrisa
hoy la verdad se me acerca,
endulzada por el sol, bronceada por el amor, —
del árbol solo arranco, madura, una verdad.

Hoy tiendo la mano 
hacia los rizos del azar, 
lo bastante astuto
para conducir y engañarlo, como a un niño. 
Hoy quiero ser hospitalario 
con lo inesperado,
ni ante el destino mismo quiero ser punzante,
— Zaratustra no es un erizo.

Mi alma,
insaciable con su lengua,
ha lamido ya todas las cosas, buenas y malas,
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se ha sumergido en cada profundidad.
Pero siempre, como el corcho, 
siempre emerge a la superficie, 
flota como aceite sobre mares de bronce: 
por causa de esta alma me llaman dichoso.

¿Quiénes son mi padre y mi madre?
¿No es mi padre el príncipe abundancia 
y mi madre la risa sosegada?
¿No me engendró su maridaje 
a mí, animal de enigmas, 
a mí, monstruo de luz,
a mí, dilapidador de toda sabiduría, Zaratustra?

Hoy, enfermo de ternura, 
como un viento de deshielo,
espera sentado Zaratustra, espera sobre sus montañas, —
endulzado y cocido
en su propio jugo,
debajo de su cima,
debajo de su hielo,
cansado y dichoso,
un creador en su séptimo día.

— ¡Silencio!
Una verdad planea sobre mí
como una nube, —
con rayos invisibles me alcanza.
Su felicidad asciende hasta mí 
por amplias, lentas escaleras:
¡ven, ven, verdad amada!

— ¡Silencio!
¡Es mi verdad!
Con ojos vacilantes,
con escalofríos de terciopelo 
me alcanza su mirada,
encantadora, malvada, una mirada de muchacha... 
Descubrió la razón de mi felicidad, 
me descubrió ¡ah! ¡qué tramará? —
Purpúreo acecha un dragón
en el abismo de su mirada de muchacha.

— ¡Silencio! ¡Habla mi verdad! —

¡Ay de ti, Zaratustra!
Te pareces a uno 
que ha tragado oro:
¡aún te abrirán el vientre!...
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¡Eres demasiado rico, 
tú, corruptor de muchos!
A demasiados vuelves envidiosos, 
a demasiados haces pobres...
A mí mismo tu luz me arroja sombra —, 
me haces temblar: ¡vete, rico, 
vete, Zaratustra, huye de tu sol!...

Quisieras regalar, obsequiar tu exceso,
¡pero tú mismo eres el más superfluo!
¡Sé prudente, tú que eres rico!
¡Primero regálate a ti mismo, oh Zaratustra!

Diez años han pasado —,
¿y ni una gota te ha llegado?
¿Ningún viento húmedo? ¿Ningún rocío de amor?
¿Pero quién te habría de amar, 
a ti, ubérrimo?
Tu felicidad provoca sequías en derredor, 
crea pobreza de amor 
— una tierra sin lluvia...

Ya nadie te agradece,
pero tú agradeces a todo aquel
que toma de ti:
por eso te reconozco,
a ti, ubérrimo,
¡el más pobre de todos los ricos!

Te sacrificas, te atormenta tu riqueza —, 
te entregas,
no te cuidas, no te amas:
el gran tormento te constriñe en cada instante,
el tormento de un granero rebosante, de un corazón rebosante
pero ya nadie te agradece...

Tienes que volverte más pobre,
¡sabio sin sabiduría!, 
si quieres ser amado.
Solo se ama a los que sufren, 
solo se da amor a los hambrientos:
¡primero regálate a ti mismo, oh Zaratustra!

Yo soy tu verdad...
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PREFACIO

Dentro del conjunto de obras del último período elaboradas por Nietzsche a 
partir de la primavera de 1888, en esa «época de la gran cosecha», en medio de 
arrebatos de inspiración y de fuertes tensiones anímicas que anteceden —pero 
que todavía no son sin más síntoma de ello— la euforia de Turin y su definitivo 
hundimiento psíquico, el escrito Nietzsche contra Wagner ocupa sin lugar a du
das un lugar muy peculiar, dadas sus características1. Primero, porque no se trata 
propiamente de una nueva obra de Nietzsche, sino de una recopilación de textos 
pertenecientes a varios de sus libros anteriores y en los que ahora realiza una 
serie de modificaciones, omisiones, añadidos y demás correcciones tanto 
estilísticas como de contenido. Segundo, por los motivos específicos que le indu
jeron a preparar esta antología antiwagneriana. Pues si bien en toda la producción 
literaria de este período se hace cada vez más palpable la necesidad que Nietzs
che siente de «ponerse en claro», de aclarar posibles equívocos en torno a su 
pensamiento2 y, al mismo tiempo, de llegar a un público más amplio e influirle, 
en Nietzsche contra Wagner dicha pretensión se extrema y adquiere unas conno
taciones singulares, que arrojan un significativo saldo de cara a una comprensión 
más exhaustiva de su última filosofía3. Como decimos, en gran medida ello se

1 Los datos relativos a las circunstancias biográficas y a la génesis de la obra han sido 
extraídos principalmente del monumental trabajo de Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche. 
Biografía (Madrid, Alianza editorial), vols. 3 y 4, traducción de Jacobo Muñoz e Isidoro Re
guera, Madrid, Alianza, 1985 y 1987; así como de la Crónica de la vida de Nietzsche, vol. 15 de 
la Friedrich Nietzsche Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe (=KSA), München-Berlin, 
Dtv/De Gruyter, 1980, a cargo de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, que a su vez se sirve de 
ésta y otras aportaciones de Janz.

2 Y no sólo en lo tocante a su producción teórica, sino también en sus actitudes y relacio
nes personales. Así puede comprobarse en su carta a Malwida von Meysenbug de 20 de octubre 
de 1888, en la que Nietzsche fuerza la ruptura de sus relaciones con aquella vieja amiga a causa 
de la predilección de ésta por Wagner: «Poco a poco he ido rompiendo casi todas mis relaciones 
humanas por repugnancia a que se me tome por algo distinto a lo que soy. Ahora está usted en 
la lista. Desde hace años le envío mis escritos, para que ahora al final venga usted a manifestar
me, honrada e ingenuamente, “repudio cada una de sus palabras”. (...) ¡Aclárese, por fin, entre 
Wagner y Nietzsche!» (Friedrich Nietzsche, Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgahe (=KGB) 
a cargo de G. Colli y M. Montinari, München-Berlin, Dtv/De Gruyter, 1986, vol. 8, pp. 457-8).

3 No obstante, Janz considera preciso tener en cuenta además en este punto el importante 
papel desempeñado por el nuevo editor, C. G. Naumann, quien influyó de modo notable en las 
decisiones de Nietzsche sobre la secuencia de publicación de sus obras. Entre otros testimonios 
en favor de tal consideración, Janz aduce la carta de Naumann a Franz Overbeck, de 21 de fe
brero de 1889: «Cuando el Prof. Nietzsche me visitó la última vez [mayo de 1886], le invité a 
escribir, antes de la publicación de su “transvaloración”, algunos pequeños opúsculos, baratos

[899]



9(H) OBRAS COMPLETAS

debe justamente a los motivos que están a la base de la génesis de la obra y que, 
por tanto, merece la pena recordar ahora.

El Caso Wagner, ese otro gran documento del antiwagnerismo nietzscheano, 
había aparecido a mediados de septiembre de 1888. Pese a las grandes expectativas 
depositadas en él por Nietzsche y a que la primera edición se vendió casi de inme
diato, el libro no había obrado el efecto deseado: el sentido más hondo de su apa
sionada y desgarradora polémica con Wagner, su lugar específico en el contexto 
general de la tarea de transvaloración de todos los valores, continuaba siendo una 
incógnita para sus contemporáneos4. Y las reacciones de incomprensión no se 
hicieron de esperar. Por supuesto, Nietzsche contaba de antemano con la ani
madversión de personajes como el furibundo wagneriano y biógrafo del maestro, 
Richard Pohl, quien se apresuró a replicar con un ataque frontal ad hominem titu
lado «El caso Nietzsche, un problema psicológico», en el que prácticamente se li
mitaba a acusarle de celos de músico frustrado, disparatando sobre el falso supues
to de la existencia de una ópera compuesta en tiempos por Nietzsche y criticada 
por Wagner como único motivo real de la ruptura entre ambos. Menos podía espe
rarse, en cambio, la discreta acogida que su escrito tuvo por parte de Ferdinand 
Avenarius, editor por aquel entonces de la revista Kunstwart. En el mismo número 
en que Heinrich Kóselitz —su fiel amanuense, Peter Gast— reseñaba el libro, Ave
narius venía a comentarlo en términos tan poco favorables como los siguientes: 
«Es un hecho declarado el cambio de sensibilidad de uno de los más destacados, 
quizá el más destacado, de los “wagnerianos”. Si éste nos hubiera hecho, tranquila 
y objetivamente, una exposición de las razones que invalidan sus razones anterio
res — no podríamos hacer otra cosa que agradecérselo: más improbablemente 
porque nos convenciera, más probablemente por que nos hubiera proporcionado 
ocasión para el análisis agudo, en orden a la refutación —. Tal como se nos presen
ta el escrito, aparece casi como el regalo de un folletinista muy ocurrente, que juega 
a las grandes ideas»5.

De este modo, Nietzsche pudo tomar conciencia bien pronto de cómo, de 
cara a la opinión general, su intempestivo escrito pasaba por ser el fruto de una 
repentina conversión por parte del que hasta entonces había seguido siendo, a 
ojos de la mayoría, un ferviente admirador de la música de Wagner. Toda la in
tensidad de la crítica nietzscheana quedaba así rebajada, en la misma medida en 
que, desconociendo la evolución de sus ideas, en particular por lo referente a esta 
cuestión, se la malinterpretaba poco menos que como expresión de una súbita 
apostasía y de un improvisado ataque. Nietzsche comprendió entonces que había

de lanzar, en lo que se refiere repetidamente a su obra capital; él aceptó la idea de inmediato y 
me aseguró que la llevaría a cabo. No creo que sea apenas necesario ni justificar ahora que con 
ello pensé en el “Caso Wagner”, aunque más bien eran opúsculos del tipo del “Crepúsculo de 
los ídolos” los que tenía en mente. Es un hecho en contra que el “Caso Wagner” ha revitalizado 
extraordinariamente el interés por el profesor Nietzsche en amplios círculos, así como el 
“Crepúsculo de los ídolos” no hará menos en otras esferas. Donde mejor se manifiesta esto es 
en la buena situación económica de la editorial». (Citado por Janz, op. cit. vol. 3, p. 513).

4 Sentido que Mazzino Montinari subraya y sintetiza de la manera más pregnante con 
estas palabras: «No se debe olvidar lo antinacionalista, antigermánico, antirromántico, anti
antisemítico, antioscurantista, antimetafísico, anti-irracionalista, antimítico (e.d., antijesuítico) 
de la lucha antiwagneriana de Nietzsche» (Montinari, Nietzsche tesen, Berlín, de Gruyter, 1982, 
p. 53).

5 Citado por Janz, op. cit., III, 526.
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de aducir pruebas de lo contrario, pero, en su precipitación y vehemencia en 
deshacer el equívoco, erró en sus cálculos de cómo llevar esto a cabo. Decidió en 
principio que lo mejor era que no fuese él mismo, ni tampoco, claro está, Kóse- 
litz, sino una tercera persona quien se encargara de ello, y escogió para tan deli
cado asunto al crítico de arte Cari Spitteler, a la sazón reconocido adversario de 
la «música del futuro», que acababa además de escribir una carta felicitando a 
Nietzsche por su trabajo y había manifestado su coincidencia con los gustos mu
sicales de éste en un artículo publicado el 8 de noviembre en el Bund, una revista 
editada en Berna. Nietzsche se apresuró, pues, a escribirle el 11 de diciembre, ya 
con la mente puesta en la edición de una recopilación de sus textos: «Quiero ha
cerle hoy una proposición a la que le ruego encarecidamente que no se niegue. Mi 
lucha contra Wagner ha fracasado porque nadie conoce mis escritos: de modo 
que el “cambio de sensibilidad”, como se expresa Avenarius, por ejemplo, pasa 
por ser algo sucedido al mismo tiempo, más o menos, que el “Caso Wagner”. De 
hecho, llevo luchando ya diez años. El propio Wagner era quien mejor lo sabía 
—: no he enunciado en el “Caso Wagner” ninguna proposición general, de orden 
psicológico o estrictamente estético, que no haya expuesto ya con la mayor gra
vedad en mis escritos anteriores. Bajo estas circunstancias, para avivar la cuestión 
al máximo y llevarla hasta la guerra, quiero ahora publicar otro escrito de la 
misma presentación y amplitud que el “Caso Wagner”, que se componga sólo de 
ocho trozos grandes y cuidadosamente elegidos entre mis obras, bajo el título 
“Nietzsche contra Wagner. Documentos sacados de las obras de Nietzsche”. Es
timado señor, usted es el que ha de publicarlo y escribir un largo prólogo que sea 
una auténtica declaración de guerra»6.

Como sucede con otros muchos juicios vertidos por Nietzsche en su intensa 
correspondencia de estos meses finales de 1888, su afirmación de que El caso 
Wagner no añade nada sustancial a lo expuesto por él sobre este asunto en tra
bajos anteriores requiere ser matizada. Hay al menos un aspecto fundamental en 
el que El caso Wagner representa un avance respecto a tratamientos previos de la 
cuestión: el del establecimiento de una íntima correlación entre wagnerismo y 
hegelianismo, o, si queremos ser más precisos (puesto que Wagner y Hegel son 
interpretados aquí en función de las vulgarizaciones que de sus respectivos pen
samientos realiza la época, y por tanto poseen más bien el valor de metáfora y 
síntoma de ésta), el del reconocimiento de la connivencia entre romanticismo y 
ultrarracionalismo modernos dentro de una única dinámica nihilista. El parale
lismo trazado ahí entre las posiciones hegeliana y wagneriana —al cual Nietzs
che sólo había aludido antes, de pasada, en un par de ocasiones7— se convierte 
ahora en una de las principales claves de la dimensión filosófica de su controver

6 Citamos la carta por la traducción de J. Muñoz e I. Reguera que aparece en Janz, III, 
526-7, restituyendo al texto las cursivas en base al trabajo de edición crítica de Colli y Monti- 
nari, KGB. 8, 523-4.

7 Hemos localizado dos referencias, una en el aforismo 99 del libro segundo de La Gaya 
Ciencia·. «Richard Wagner se ha dejado extraviar por Hegel hasta mitad de su vida; después, ha 
vuelto a hacer lo mismo interpretando sus figuras a partir de la doctrina de Schopenhauer y 
comenzando a formularse a sí mismo en términos de “voluntad”, “genio” y “compasión”» 
(KSA, 3, 455); y otra en el aforismo 244 de Más allá del Bien y del Mal: «Los extranjeros se 
detienen, asombrados y atraídos, ante los enigmas que les plantea la naturaleza contradictoria 
que hay en el fondo del alma alemana (naturaleza contradictoria que Hegel redujo a sistema, y 
Richard Wagner, aún más recientemente, a música» (KSA, 5,184).
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sia con Wagner, y lo hace justo en esa época en la que Nietzsche retorna a la 
temática de El nacimiento de la tragedia, reformulándola sensiblemente: retorna 
al arte como tarea de afirmación vital contra la décadence y como actividad 
postmetafísica. A tal fin, al mismo tiempo que trata de recobrar todo aquello que 
pudo constituir su «primera transvaloración de todos los valores», lucha por 
desembarazarse definitivamente de los perturbadores influjos de sus maestros de 
juventud, desde el postulado transfenoménico de un Uno-primordial hasta la 
hipoteca romántica del genio. Las anotaciones para la obra proyectada bajo el 
título de La voluntad de poder recogen numerosos testimonios de su litigio con 
Schopenhauer, mientras que este escrito — como luego Nietzsche contra Wagner 
— se concentra en su otro gran adversario.

Hecha, pues, esta salvedad, sí que puede considerarse por lo demás que, en 
efecto, los «documentos sacados de las obras de Nietzsche» testimoniaban, con
tra Avenarius, Pohl y otros, que su polémica con Wagner venía de antiguo y que 
los términos esenciales de la misma no habían experimentado una repentina y 
caprichosa variación. En la misma carta antes referida, Nietzsche indicaba ya a 
Spitteler qué documentos, e. d., qué pasajes de sus obras eran los escogidos para 
demostrar esto8. Se trataba empero de una primera selección, que no sería la 
definitiva, y que aparecía pergeñada en una de sus misivas del día anterior a F. 
Avenarius, en la que por una parte agradecía a éste, no sin cierta ironía conteni
da, su crítica, pero por otra le reprochaba el no haber sabido reparar en lo esen
cial — «die Hauptsache» — y comunicárselo a sus lectores9.

No obstante, Nietzsche se arrepintió de inmediato de la idea de recurrir a 
terceros para dilucidar la cuestión, escribiéndole el 12 de diciembre a Spitteler su 
cambio de parecer y su decisión de publicar él mismo el texto, aunque ya un nue
vo equívoco al respecto había sido sembrado, puesto que Spitteler interpretó 
todos estos vaivenes como un intento de manipularle10. No acabaron ahí, sin 
embargo, las dudas de Nietzsche sobre la conveniencia de publicar esa aclaración,

8 La selección propuesta por Nietzsche en su carta a Spitteler era la siguiente: 1. Dos 
antípodas (Gaya Ciencia, pp. 312-16) 2. Un arte sin futuro (Humano, demasiado humano, 76-78) 
3. Barroco (Humano, tomo 2, 62-64) 4. Lo expresivo a toda costa (El caminante y  su sombra, p. 
93) 5. Wagner, actor y nada más (Gaya ciencia, pp. 309-11) 6. Wagner pertenece a Francia (Más 
allá del bien y del mal, 220-24) 7. Wagner, apóstol de la castidad (Genealogía de la mora!, pp. 
99-105) 8. Ruptura de Nietzsche con Wagner (Humano, demasiado humano, tomo 2, prólogo, 
pp. VII-VIII). De esta selección inicial, hecha a partir de las referencias indicadas en una carta 
previa a Avenarius, Nietzsche excluyó un par de pasajes e incluyó otros en la versión definitiva.

9 KGB, 8, 517-8. En esta carta, a la que Montinari ha calificado de verdadera «clave» de la 
obra, Nietzsche señala ya cinco textos —nueve citas— en los que puede constatarse cómo «su 
lucha contra la corrupción de Bayreuth», la disputa entre una «naturaleza dionisíaca» y la de 
un «décadent», databa ya de 1876. Además de La gaya ciencia, 312 ss., encontramos ahí las 
siguientes referencias: «Humano, demasiado humano (escrito hace más de diez años) 2, 62 ss: 
décadence y berninismo en el estilo de Wagner; 2, 51: su sensualidad neurótica; 2, 60: barbarie 
rítmica; 2, 76: catolicismo del sentimiento; sus «héroes», fisiológicamente imposibles). El cami
nante y su sombra, 93: contra lo espressivo a toda costa. Aurora, 225: el arte de Wagner para 
falsear en música el dolor. Gaya Ciencia, 309: Wagner actor, también como músico. 110: Digno 
de admiración en el refinamiento del dolor sensual. Más allá del bien y del mal, 221: Wagner, 
perteneciente al París enfermo, propiamente un tardorromántico francés como Delacroix, 
como Berlioz, todos ellos con un fondo de incurabilidad a la base y, por consiguiente, fanáticos 
de la expresión» (ídem).

10 Vid. KGB, 8, 525 para la reacción de Spitteer, cfr. Janz, op. cit., III, 527-8 y IV, documen
to 12.
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ni sobre cómo y cuándo hacerlo. Las indecisiones, los cambios de planes fueron 
constantes: Nietzsche pensó inicialmente en postponer la publicación de Ecce 
homo en favor del nuevo manuscrito, enviado a Naumann el 15 de diciembre, y 
así se lo hizo saber a Peter Gast al día siguiente11; pero cuando a los pocos días 
recibió de su editor las primeras pruebas de corrección de Ecce homo, volvió a 
modificar sus planes de edición, comunicándole entonces a Kóselitz el 22 de di
ciembre: «No vamos a imprimir el escrito “Nietzsche contra Wagner”. El “Ecce” 
contiene todo lo esencial también a este respecto. La parte que, entre otras, re
cuerda al maestro “Pietro Gasti” ya está incluida en “Ecce”. Quizá inserte 
también la canción de Zaratustra —es decir: “De la indigencia del más rico”— 
como interludio entre dos apartados fundamentales»12.

Tampoco en esta ocasión la advertencia a Naumann llegaría a tiempo: la celeri
dad del editor obligaría de nuevo a Nietzsche a rectificar sus planes sobre la marcha 
y, aun a pesar de insistir por última vez el 2 de enero de 1889 en su renuncia a editar 
la obra, los acontecimientos, junto con la crisis, acabarían precipitándose. Cuando 
el 8 de enero Franz Overbeck encontró a Nietzsche en su habitación de una pensión 
turinesa, sumido en las primeras tinieblas de la locura y rodeado de montones de 
papeles que ya no era capaz de descifrar, entre éstos se hallaban las primeras prue
bas de imprenta de Nietzsche contra Wagner. La obra aparecería publicada por 
primera vez ese mismo año, en una edición privada, y más tarde sería dada a cono
cer al público en 1895, dentro del octavo volumen de la Grossoktavausgabe. Hasta 
las decisivas aportaciones de Erich Podach13 y la aparición de la Kritische Gesa- 
mtausgahe a cargo de Colli y Montinari, las sucesivas reediciones hechas desde 
1899, incluida la de Karl Schlechta (Munich, Hauser, 1954/6), se atuvieron al texto 
de esta edición de 1895, que difiere en puntos importantes de la versión original: se 
omitió el capítulo titulado «Intermezzo», así como los poemas «Venezia» (también 
conocido como «Canción de góndola»), con el que concluía dicho capítulo, y «De 
la indigencia del más rico», que debía haber ido situado al final del libro. Pero a di
ferencia de otras mutilaciones y falsificaciones sufridas por los textos nietzscheanos, 
la razón, menos escabrosa, de estas omisiones hay que buscarla en la carta de

11 KGB, 8, 527: «Ayer envié a C. G. Naumann un manuscrito que hay que publicar inmedia
tamente, por tanto, antes que “Ecce homo”. No encuentro traductor para “Ecce”: asi que aún 
debo retrasar la impresión unos meses. A fin de cuentas, no corre prisa. — Lo nuevo le va a gustar 
—usted también aparece— ¡y cómo! Se titula Nietzsche contra Wagner. Documentos de un 
psicólogo. Se trata esencialmente de una caracterización de antípodas, en la que he empleado una 
serie de pasajes de mis escritos anteriores y de ese modo he dado una contrapartida muy seria al 
“Caso Wagner”. Ello no es óbice para que los alemanes sean tratados ahí con maldad española 
—el escrito (unos tres pliegos) es extremadamente antialemán». Resulta sugestivo preguntarse en 
qué medida la «maldad española» a la que Nietzsche alude en su carta no ha procurado expresar
la ya en el título mismo de la obra, que es literalmente el de «Nietzsche contra Wagner», así escri
to, en la fórmula latina empleada para incoar procesos judiciales, coincidente con la expresión en 
castellano, y no «Nietzsche gegen Wagner», como se diría en alemán. En esa carta, Nietzsche 
introduce además un juego de dobles sentidos a propósito de una referencia previa a la opereta 
española de Federico Chueca, «La gran vía»: «Este nuevo escrito será quizá muy leído, debido a 
la curiosidad que ha suscitado el “Caso Wagner” —y como ahora no escribo una palabra en la 
que yo no me muestre a la luz por completo, esta antítesis-de-psicólogo es ya, en definitiva, el 
camino para entenderme — la gran vía...» (ibid. 528).

12 KGB, 8, 545-6.
13 Erich F. Podach, Friedrich Nietzsche. Werke des Zusammenhruchs. Heidelberg, W. 

Rothe, 1961.
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Nietzsche a Kóselitz que citábamos más arriba, ya que los fragmentos suprimidos 
en la edición de 1895 corresponden a los que en ella se mencionaba como objeto de 
un posible traslado al otro libro entonces en prensa. Claro que lo que Nietzsche 
argumentaba ahí era únicamente que Ecce homo podía recoger esos textos aun en el 
caso de que, como al fin había decidido, no se publicara Nietzsche contra Wagner, la 
obra que los incluía. Pero en absoluto daba pie al proceder editorial seguido, como 
si lo resuelto por él hubiese sido suprimir tan sólo esos pasajes y publicar el resto.

De esta carencia fundamental se vinieron resintiendo igualmente las diversas 
traducciones que en nuestro país se hicieron de la obra, desde las de Luciano de 
Mantua (1904) y Pedro González-Blanco (Valencia, Sempere, 1906) hasta las de 
J. E. de Muñagorri (Caro Raggio, 1930) o, incluso, la de Eduardo Ovejero y 
Mauri (Madrid, Aguilar, 1932), basada en la edición de Króner y en la Musa- 
rion-Ausgabe. Una primera traducción, publicada por Manuel Barrios en el nú
mero 14 de Er, revista de filosofía, en 1992, fue, que sepamos, la primera vez que 
se publicó íntegramente en castellano Nietzsche contra Wagner según su edición 
original. Joan B. Linares ofreció una nueva versión en su edición de Escritos so
bre Wagner para Biblioteca Nueva (2003). Se han revisado aquí ambas versiones 
y se han unificado criterios hasta proponer una traducción completamente re
mozada de este escrito peculiar — un escrito en el que, como ya indicamos antes, 
Nietzsehe muestra, en sus propios textos, la genealogía de su antiwagnerismo. En 
ello reside el mayor interés y atractivo de esta obra, nacida en cierto modo de la 
obsesión del último Nietzsche por afrontar una y otra vez esa insistente pregunta 
con la que prácticamente concluye Ecce homo: «¿se me ha entendido?» A su ma
nera, Nietzsche contra Wagner es otro «Ecce homo», contemplado sola y exclusi
vamente desde el prisma negativo de su oposición a Wagner. Las dudas de 
Nietzsche sobre si publicar con antelación uno u otro libro no hacen sino subra
yar este íntimo parentesco desde un punto de vista extrínseco. Más profunda
mente, podríamos añadir: si bien es cierto —como ha mostrado Mazzino Mon- 
tinari y ha reiterado Andrés Sánchez Pascual en su estudio introductorio a la 
obra en cuestión— que, en última instancia, El Anticristo acaba recogiendo para 
Nietzsche todo el contenido de la transvaloración de todos los valores (o sea, de 
su proyectada Hauptwerk), en un sentido no menos decisivo, Ecce homo y 
Nietzsche contra Wagner constituyen otras tantas facetas de la transvaloración, 
que no se ejercen estrictamente en el terreno filosófico, pero que tampoco perma
necen sin más ajenos a él. Tal vez sea sobre todo por semejante motivo por lo que 
merezca la pena leer este texto con la mirada atenta, forjada en ese arte de buen 
leer, que Nietzsche aprendió de la filología y quiso también como destino para 
los escritos de la filosofía.

M a n u e l  B a r r i o s  C a s a r e s



NIETZSCHE CONTRA WAGNER 
Documentos de un psicólogo1

PRÓLOGO2

Los capítulos que siguen han sido seleccionados en su integridad, no sin cau
tela, de mis escritos anteriores — algunos se remontan a 1877 —, acaso aclara
dos aquí y allá y, sobre todo, abreviados. Leídos uno tras otro, no dejarán duda 
ni sobre Richard Wagner ni sobre mí: somos antípodas. Con ello se comprende
rá, además, alguna otra cosa: por ejemplo, que éste es un ensayo para psicólogos, 
pero no para alemanes... Tengo mis lectores en todas partes, en Viena, en San 
Petersburgo, en Copenhague y Estocolmo, en París, en Nueva York —, no los 
tengo en la llanura de Europa3, en Alemania... Y quizá tendría también que 
decir una palabra al oído de los señores italianos, a quienes amo tanto cuanto 
yo... Quousque tándem, Crispí [Hasta cuándo, Crispí]4... Triple Alliance [Triple

1 Nietzsche modificó el subtítulo previsto todavía el 17 de diciembre de 1888, «Ein 
Psychologen-Problem», por éste, «Aktenstücke eines Psychologen». De cualquier modo, en 
ambos casos se trata de una réplica implícita al artículo de Richard Pohl, «El caso Nietzsche. 
Un problema psicológico», y es también en ese sentido en el que Nietzsche afirma en el prólogo 
que su libro es para psicólogos, pero no para alemanes.

2 Este prólogo fue remitido por Nietzsche desde Leipzig, junto con el resto de correccio
nes de pruebas de imprenta de NW. El manuscrito con la signatura Mp XVI 6 según la ordena
ción de Colli y Montinari contiene una primera versión, finalmente descartada, que reza así: 
«Considero necesario corresponder a la absoluta falta de délicatesse [delicadeza] con la que en 
Alemania se ha recibido mi libro El caso Wagner, oponiéndole algunos pasajes cuidadosamen
te escogidos de mis escritos anteriores. Una vez más, los alemanes se han puesto en evidencia 
ante mí — no tengo razón alguna para modificar mi juicio sobre esta raza inepta en cuestiones 
de decoro. Incluso se les ha escapado a quién es al único a quien yo hablo, al músico, a la con
ciencia-de-músico — y en tanto que músico... / Nietzsche / Turín, 10 de diciembre de 1888» 
(K.SA, 14, 523).

3 Cfr. Ecce homo, «Por qué escribo tan buenos libros», 2. La designación de Alemania 
como país chato o llanura de Europa, debido a sus peculiaridades orográficas, es empleada 
irónicamente por Nietzsche en varias ocasiones para caracterizar también su altura intelectual.

4 Nietzsche se refiere aquí en tono crítico a la política promovida a partir de 1887 como 
primer ministro de Italia por Francesco Crispí (1818-1901), quien se había mostrado a favor de 
la permanencia de su país en el pacto de la Triple Alianza de 1882. Tampoco es casual, en este 
contexto, la evocación nietzscheana del famoso comienzo de la primera Catilinaria de Cicerón, 
antes bien, alude nuevamente a sus discrepancias con el Reich y, más concretamente, con Bis- 
marck; pues, como recuerda Andrés Sánchez Pascual en su trabajo de anotación de obras de 
Nietzsche, Bismarck había popularizado en Alemania la expresión «existencia catilinaria», al 
afirmar en una sesión del Parlamento celebrada en septiembre de 1862: «Hay en el país toda

[905]
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alianza]: un pueblo inteligente no hace nunca con el «Reich» sino una mésallian
ce [mala alianza]...

F r ie d r ic h  N ietzsche

Turin, Navidad de 1888.

Dónde siento admiración5

Creo que los artistas desconocen con frecuencia qué es lo que mejor saben 
hacer: son demasiado vanidosos para ello. Su sentido está orientado a algo más 
glorioso que lo que aparentan ser esas pequeñas plantas que, nuevas, raras y be
llas, saben crecer sobre su suelo con genuina perfección. Aprecian de manera 
superficial lo que en definitiva constituye el bien más preciado de su propio jar
dín y de su propio viñedo, y su amor y su comprensión no son del mismo rango. 
He aquí a un músico que tiene una maestría superior a la de cualquier otro en 
hallar los tonos que provienen del reino de las almas dolientes, oprimidas, ator
mentadas, e incluso en dar voz a la muda miseria. Nadie le iguala en los colores 
del otoño tardío, en la felicidad indescriptiblemente conmovedora de un último, 
ultimísimo, brevísimo goce; conoce un sonido para esas misteriosas e inquietan
tes medianoches del alma en que causa y efecto parecen sacados fuera de quicio 
y donde en cualquier instante puede surgir algo «de la nada». Crea con mayor 
fortuna que nadie desde el más hondo sustrato de la felicidad humana, como si 
bebiera de su copa apurada hasta vaciarla, allí donde las gotas más ásperas y 
amargas, para bien y para mal, terminan por escanciarse junto a las más dulces. 
Conoce ese fatigado deambular del alma que ya no es capaz de saltar ni de volar, 
ni tan siquiera caminar; tiene la mirada esquiva del dolor encubierto, del com
prender sin consuelo, del despedirse sin confesión; sí, como Orfeo de toda secre
ta aflicción es superior a cualquier otro, y por mediación suya se han añadido al 
arte muchas cosas que hasta ahora parecían inexpresables e incluso indignas del 
arte — por ejemplo, las cínicas revueltas de las que solo es capaz el que más sufre, 
así como un sinfín de cosas sumamente diminutas y microscópicas del alma, algo 
así como las escamas de su naturaleza anfibia — es, ciertamente, el maestro de lo 
sumamente diminuto. ¡Pero no quiere serlo! ¡Su carácter prefiere más bien los 
grandes muros y los frescos atrevidos!... Se le escapa que su espíritu posee otro 
gusto y otra inclinación — una óptica contrapuesta — y por encima de todo 
gusta de permanecer quieto en los rincones de casas en ruinas: allí, oculto, escon
dido de sí mismo, pinta sus auténticas obras maestras, que son todas muy breves, 
a menudo de un único compás, — solo allí, quizá tan solo allí, llega a ser entera
mente bueno, grande y perfecto. — Wagner es alguien que ha sufrido profunda

una muchedumbre de existencias catilinarias que tienen un gran interés en hacer revoluciones». 
A esta declaración replicó Nietzsche en Crepúsculo de los ídolos: «Casi todo genio conoce, 
como uno de sus desarrollos, la “existencia catilinaria", un sentimiento de odio, venganza y 
rebelión contra todo lo que ya es, lo que ya no deviene...·» GD, «Incursiones de un intempesti
vo», 45.

5 Cfr. La gaya ciencia, aforismo 87, «Sobre la vanidad de los artistas» (en esta edición de 
Obras Completas, III, pp. 781-2).
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mente — tal es su primacía sobre los demás músicos. — Yo admiro a Wagner en 
todo aquello en que se pone en música a sí mismo. —

Dónde hago objeciones6

Con ello no queda dicho que yo tenga por sana a esta música, al menos allí don
de habla de Wagner. Mis objeciones a la música de Wagner son objeciones fisiológi
cas: ¿para qué seguir disfrazándolas bajo fórmulas estéticas? La estética no es cier
tamente otra cosa que una fisiología aplicada. — Mi «hecho», mi «petit fait vrai» 
[pequeño hecho verdadero]7 es que ya no respiro bien tan pronto como esa música 
obra su efecto sobre mí; que de inmediato mi pie se irrita y se revuelve contra ella: 
pues tiene necesidad de cadencia, de danza, de marcha — al compás de la Marcha 
imperial de Wagner ni siquiera el joven Kaiser alemán es capaz de marchar8 9 —, de la 
música pide ante todo los deleites que están a la base de un buen andar, pasear, dan
zar. Pero ¿no protesta también mi estómago? ¿mi corazón? ¿mi circulación de la 
sangre? ¿no se revuelven mis tripas? ¿No me quedo afónico sin darme cuenta?... 
Para escuchar a Wagner necesito pastillas GéraudeP... Y me pregunto, pues: ¿qué 
es lo que quiere propiamente todo mi cuerpo de la música en general? Porque no hay 
alma... Creo que su aligeramiento10: como si todas las funciones animales tuvieran

6 Este capítulo reelabora, con numerosas variantes, sobre todo al final, aunque la mayoría 
de detalle, el aforismo 368 de La gaya ciencia, «Habla el cínico» (OC, III, 882-3).

7 Sobre los «pequeños hechos», vid. también Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un 
intempestivo», 7. Vid. una última referencia en KSA, 13, 639.

8 «Der junge Kaiser». Nietzsche se refiere así con frecuencia al recién ascendido al trono 
Guillermo II (1895-1941), a quien guardaba pocas simpatías por considerarlo totalmente de
pendiente de la política imperialista de Bismarck. La animadversión de Nietzsche llegaría a su 
extremo en una de las anotaciones cercanas ya al delirio definitivo, en la que propone convocar 
a los soberanos de Europa en Roma para hacer fusilar al joven emperador y a todos los antise
mitas. En cuanto a la Marcha imperial, Wagner la compuso para celebrar en 1871 el regreso 
victorioso de las tropas alemanas en la guerra franco-alemana, sin lograr sin embargo ganarse 
el favor ni del emperador Guillermo I ni del canciller Bismarck.

9 La edición crítica digital (eKGWB) corrige como errata «Gérandel» por «Géraudel». Y 
ya en una tarjeta postal al editor Naumann, fechada en Turín, el 28 de diciembre de 1888, 
Nietzsche indica que falta acentuar el término en la versión para la imprenta. Las pastillas eran 
un preparado, a base de alquitrán de Noruega, que comercializó el farmacéutico francés Au- 
guste-Arthur Géraudel (1841-1906). Destinadas en principio a combatir los catarros bronquia
les, la intensa campaña publicitaria desplegada por Géraudel («Si tose Ud., tome pastillas 
Géraudel») les dio gran celebridad, hasta el punto de llegar a atribuírsele todo tipo de cualida
des. Entre diversas aplicaciones, parece que fue empleada en ocasiones como tratamiento sin
tomático para afecciones causadas por infecciones venéreas. En su carta a Peter Gast de 30 de 
diciembre de 1888, Nietzsche anota: «hacer gimnasia y tomar pastillas Géraudel».

10 La palabra empleada aquí por Nietzsche y que aparece en varios lugares de sus obras en 
interesantes juegos de palabras, «Erleichterung», con raíz en el término «leicht» (ligero, leve, 
fácil), viene a significar «facilitación», «aligeramiento», «alivio», «desahogo», así como tam
bién «esparcimiento» y «diversión». La frase encierra por tanto varios sentidos. Nietzsche vie
ne a decir que lo que su cuerpo quiere es desprenderse de la solemne gravedad wagneriana, 
tanto en el sentido de tomarse las cosas de forma más liviana como en el sentido de divertirse, 
desahogarse e incluso, en última instancia, aliviarse en la acepción más escatológica del térmi
no. Cfr. al respecto la nota 7 al fragmento 16 [8] de 1876, «La vida leve», en nuestra edición de 
los Fragmentos Postumos, volumen II, p. 236. Vid. también, v.g., el aforismo 148 de Humano, 
demasiado humano, I, «Los poetas como aliviadores de la vida» (OC, III, 143).
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que ser aceleradas con ritmos ligeros, atrevidos, desenvueltos y seguros de sí; como 
si esta vida férrea y plomiza tuviese que perder su pesadez por medio de melodías 
doradas y suaves como el aceite. Mi melancolía quiere descansar en los escondrijos 
y abismos de la perfección: para eso necesito la música. Pero Wagner pone enfermo. 
— ¿Qué me importa a mí el teatro? ¡¿Qué me importan las convulsiones de sus éxta
sis «morales», en los que el pueblo —¡y quién no es «pueblo»!— halla su satisfac
ción?! ¡¿Qué me importan todos los gestos de hocuspocus del comediante! — Como 
se ve, soy de naturaleza esencialmente antiteatral, en el fondo de mi alma tengo 
contra el teatro, ese arte de masas par excellence, el profundo desprecio que tiene 
hoy todo artista. Éxito en el teatro — con esto uno cae en mi estima hasta nunca- 
más-ver; fracaso — ahí aguzo los oídos y comienzo a apreciar... Pero Wagner, por 
el contrario, junto al Wagner que ha compuesto la música más solitaria que existe, 
ha sido además, esencialmente, un hombre de teatro y un comediante, el mimóma- 
no más entusiasta que tal vez haya existido jamás, incluso como músico... Y, dicho 
sea de paso, si la teoría de Wagner ha sido la de que «el drama es el fin, la música 
siempre solo el medio»11, — su praxis, por el contrario, fue desde el principio hasta 
el final la de que «la pose es el fin; el drama, como también la música, son siempre 
solo sus medios». La música como medio para la clarificación, fortalecimiento e 
interiorización de los gestos dramáticos y la manifestación exterior del actor; ¡y el 
drama wagneriano únicamente una ocasión para las muchas poses interesantes! — 
En todas y cada una de las cosas, Wagner tenía, junto a todos los demás instintos, 
esos instintos de mando de un gran actor: y, como ya se ha dicho, también los tenía 
en cuanto músico. — Esto se lo hice ver claro una vez, no sin esfuerzo, a un wagne
riano pur sang, — ¡claridad y wagneriano! No digo una palabra más. Había razones 
para añadir: «¡sea un poco más sincero consigo mismo, que no estamos en Bayre- 
uth! En Bayreuth solo se es sincero en cuanto masa; en cuanto individuo se miente, 
se miente uno a sí mismo. Cuando se va a Bayreuth, uno se deja a sí mismo en casa, 
renuncia al derecho a tener voz propia y voto propio, a su propio gusto, incluso a la 
valentía, tal como se tiene y se ejerce frente a Dios y el mundo entre las cuatro pare
des de la propia casa. Nadie trae consigo al teatro su más fina sensibilidad para el 
arte, y menos que nadie el artista que trabaja para el teatro, — falta soledad, nada 
perfecto tolera testigos... En el teatro se convierte uno en pueblo, en rebaño, en 
mujer, en fariseo, en ganado electoral, en miembro de patronato, en idiota — en 
wagneriano: allí, hasta la conciencia más personal sucumbe a la magia niveladora 
del gran número, allí reina el vecino, allí se convierte uno en vecino...»

Intermezzo12

— Aún diré unas palabras para los oídos más selectos: qué es lo que quiero yo 
propiamente de la música. Que sea serena y profunda, como una tarde de octu-

11 Es la idea que se encuentra, por ejemplo, en la «Introducción» del escrito de Wagner, Ópe
ra y drama', «el error en el género artístico de la ópera consistió en que un medio de la expresión 
(la música) se convirtió en el fin y que el fin de la expresión (el drama) se ha convertido en el me
dio» (Ópera y drama. Trad. de Angel Femando Mayo. Sevilla, Asociación Sevillana de Amigos 
de la Opera / Centro de Documentación de las Artes Escénicas de Andalucía, 1997, p. 37).

12 Sobre las vicisitudes editoriales de la inclusión de este «Intermezzo» y del poema Venecia 
en la obra, vid. nuestra presentación. También Ecce homo recoge íntegramente este capítulo.
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bre. Que sea especial, desenvuelta, tierna, una dulce mujercita llena de gracia y 
perfidia... Nunca admitiré que un alemán pueda saber lo que es la música. Los 
llamados músicos alemanes, sobre todo los más grandes, son extranjeros, eslavos, 
croatas, italianos, holandeses — o judíos; en caso contrario, alemanes de raza 
fuerte, alemanes extintos, como Heinrich Schütz, Bach y Händel. Yo mismo sigo 
siendo demasiado polaco como para no dar todo el resto de la música a cambio 
de Chopin: exceptúo, por tres razones, el Idilio de Sigfrido de Wagner, quizá tam
bién a Liszt, que aventaja a todos los músicos con sus aristocráticos acentos or
questales; y, además, por último, todo lo que ha crecido más allá de los Alpes 
— más acá... No sabría prescindir de Rossini, y menos aún de mi Sur en la mú
sica, la música de mi maestro [maestro] veneciano, Pietro Gasti13. Y cuando digo 
más allá de los Alpes, propiamente digo solo Venecia. Cuando busco otra pala
bra para decir música, tan solo hallo siempre la palabra Venecia. No sé hacer 
ninguna distinción entre lágrimas y música, no sé pensar la felicidad, el Sur, sin 
un estremecimiento de terror.

Sobre el puente me hallaba 
no ha mucho en la noche oscura.
De lejos un canto venía: 
gotas doradas se derramaban 
sobre la temblorosa superficie.
Góndolas, luces, música — 
ebrias hacia el crepúsculo nadaban...

Mi alma, un laúd,
tocada por dedos invisibles, se cantaba 
en secreto una canción de góndola, 
temblando de dicha multicolor.
— ¿Había alguien para escucharla?...

Wagner como peligro14

1 .

El propósito que persigue la música más reciente en aquello que en la actuali
dad se denomina, de manera tan enfática como imprecisa, «melodía infinita», pue
de aclararse de este modo: uno se adentra en el mar, poco a poco va perdiendo pie

13 Nietzsche escribe aquí en italiano la palabra «maestro» e italianiza el apodo de Peter 
Gast («Pedro Huésped»), con el que solía referirse al compositor y ensayista Heinrich Kóselitz 
(1854-1918), antiguo alumno suyo en la Universidad de Basilea y fiel amanuense de sus escritos 
luego.

14 Cfr. Opiniones y sentencias diversas, aforismo 134, «Cómo debe moverse el alma según 
la música moderna» (OC, III, 311-312). En el manuscrito para la imprenta, Nietzsche tachó, al 
final del epígrafe, la frase. «Pero semejante contranaturaleza del gusto estético es la prueba de
la décadence».
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firme y, finalmente, se abandona a merced del elemento: hay que nadar. En la 
música más antigua, entre idas y venidas a veces más gráciles, otras más festivas, o 
incluso fogosas, unas más rápidas y otras más lentas, había que hacer algo comple
tamente distinto, a saber, había que danzar. La medida necesaria para ello, el ate
nerse a determinados grados de tiempo y fuerza equivalentes, exigía del alma del 
oyente una constante ponderación, - en el contraste entre la corriente de aire frío 
procedente de esta ponderación y el cálido aliento del entusiasmo residía la magia 
de toda buena música. — Richard Wagner quería un movimiento de otra índole, 
— y alteró la premisa fisiológica de la música anterior. Nadar, flotar — ya no ca
minar, danzar... Quizá con esto queda ya dicho lo decisivo. La «melodía infinita» 
quiere precisamente quebrar toda regularidad de tiempo y fuerza, a veces hasta se 
burla de ella, — tiene su riqueza de invención justamente en aquello que a un oído 
más antiguo le suena como paradoja y ofensa contra el ritmo. De una imitación, 
de un predominio de semejante gusto surgiría para la música un peligro como no 
puede pensarse otro mayor — la degeneración total del sentido del ritmo, el caos 
en lugar del ritmo... El peligro llega a su punto álgido cuando tal música se apoya 
de manera cada vez más estricta en un arte de la interpretación escénica y del mimo 
completamente naturalistas, no sometidos a ninguna ley de la plástica, que solo 
quieren el efecto y nada más... Lo espressivo a toda costa15 y la música al servicio, 
esclava de la pose — esto es el fin ...

216.

¿Cómo? ¿Acaso sería efectivamente la primera virtud de una interpretación, 
tal como ahora parecen creer los artistas de las interpretaciones musicales, la de 
lograr bajo cualquier circunstancia un hautrelief [alto relieve] tal, que resulte im
posible de superar? ¿No es esto, aplicado a Mozart, por ejemplo, un auténtico 
pecado contra el espíritu de Mozart, contra el espíritu sereno, soñador, tierno y 
amoroso de Mozart, quien, por fortuna, no era alemán y cuya seriedad es una 
seriedad benevolente, dorada, y no la seriedad de un pacato pequeñoburgués 
alemán... Por no hablar de la seriedad del «convidado de piedra»... Pero ¿es que 
sois de la opinión de que toda música es la música del «convidado de piedra», 
— de que toda música debería irrumpir atravesando la pared17 e introducirse en 
el auditorio hasta revolverle las tripas?... ¡Como si solo así obrase efecto la músi
ca! — Pero, ¿en quién lo ha obrado? En alguien en quien un artista aristocrático 
no debe nunca producir efecto, — ¡en la masa! ¡En los inmaduros! ¡En los hastia
dos! ¡En los enfermos! ¡En los idiotas! ¡En wagnerianosl...

15 «Lo "espressivo” a toda costa» era el titulo pensado originalmente por Nietzsche para el 
siguiente epígrafe de este capítulo, que en el manuscrito para la imprenta concluía con la frase, 
luego tachada por él: «Pero lo espressivo a toda costa es la prueba de la decadence...·»

16 Cfr. El caminante y su sombra, aforismo 165, «Del principio de la interpretación musi
cal» (OC, 111,418).

17 Nietzsche alude a la escena del Don Giovanni mozartiano en la que el fantasma del co
mendador hace su aparición y que, a veces, para acentuar su efecto dramático, se representaba 
haciendo que el convidado de piedra irrumpiese en la estancia atravesando la pared, en lugar 
de que el propio don Juan le abriese la puerta, tal como consta en el libreto de Lorenzo Da 
Ponte.
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Una música sin futuro18

De todas las artes que saben crecer en el suelo de una determinada cultura, 
la música es la última de todas las plantas en hacer acto de presencia, quizá 
porque es la más íntima de todas ellas y, por consiguiente, la que se logra más 
tardíamente, — en el otoño y en el marchitarse de la cultura a la que pertenece. 
Solo en el arte de los maestros holandeses halló cumplida expresión el alma de 
la Edad Media cristiana, — su arquitectura sonora es la hermana tardía, pero 
igualmente legítima y de idéntico rango, del gótico. Solo en la música de Hán- 
del resonó lo mejor del alma de Lutero y de sus adeptos, aquel rasgo judeo- 
heroico que dio a la Reforma un rasgo de grandeza — el Antiguo Testamento, 
no el Nuevo, hecho música. Solo Mozart plasmó en oro cantante y  sonante la 
época de Luis XIV y el arte de Racine y de Claude Lorrain; solo en la música 
de Beethoven y de Rossini acabó de cantarse el siglo dieciocho, el siglo de la 
exaltación, de los ideales rotos y de la felicidad fugaz. Toda música veraz, toda 
música original es un canto de cisne. — Puede que también nuestra música más 
reciente, por mucho que domine y se afane en dominar, meramente tenga ante 
sí un corto espacio de tiempo: pues surgió de una cultura cuyo suelo está en 
rápido declive, — de una cultura que dentro de poco estará hundida. Un cierto 
catolicismo del sentimiento y un gusto por determinadas esencias y epidemias 
locales de vieja cepa presuntamente «nacionales» son sus presupuestos. La 
apropiación por parte de Wagner de antiguas sagas y canciones, en las que el 
prejuicio docto había enseñado a ver algo germánico par exce Henee — hoy nos 
reímos de eso—, la vuelta a la vida de todos esos monstruos escandinavos con 
sed de sensualidad e insensibilidad extasiadas — todo este toma y daca de 
Wagner con respecto a los temas, personajes, pasiones y nervios, expresa tam
bién claramente el espíritu de su música, suponiendo que incluso ésta, como 
toda música, no sepa hablar de sí misma de manera inequívoca: pues la música 
es una mujer... Uno no debe dejarse inducir a error sobre semejante estado de 
cosas por el hecho de que hoy por hoy vivamos justamente en la reacción den
tro de la reacción19. La época de las guerras nacionales, del martirio ultramon
tano, todo este carácter de entreacto que es propio del estado actual de Europa, 
podría de hecho procurarle una gloria repentina a un arte como el de Wagner, 
sin garantizarle por ello un futuro. Los alemanes mismos no tienen futuro...

18 El título de este capítulo, que reelabora la versión original del aforismo 171 de Opiniones 
y sentencias diversas, «La música como fruto tardío de toda cultura» (cfr. OC, III, 320-312) 
remite obviamente a la conocida fórmula «música del futuro» empleada para designar la músi
ca de Wagner a raíz de su escrito La obra de arte del futuro.

19 El sentido de este pasaje —y la consiguiente adscripción de Wagner a un movimiento 
reactivo a todos los niveles, pero también la ambigüedad de todo arte a este respecto— se acla
ra mejor si se lee en continuidad con el aforismo 178 de Opiniones y sentencias diversas, «Arte 
y restauración» (OC, III, 324), y, sobre todo, con la primera versión del mismo, titulada «Obra 
de arte y reacción», que añade un significativo paréntesis: «Esos movimientos regresivos en la 
historia, las llamadas [reacciones] restauraciones, que devuelven la proximidad a un estado es
piritual y político que fue predominante antes del actual, poseen el encanto del recuerdo lleno 
de sentimiento, del ansia nostálgica de lo casi perdido; exhalan la magia de la muerte, en ellas 
hallan un suelo natural las artes y las letras debido precisamente a esa singular profundización 
de los estados de ánimo, tal como las plantas [más bellas], más delicadas y raras crecen en las 
escarpadas pendientes de las montañas» (KSA, 14, 174-175).
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Nosotros, antípodas20

Tal vez se recuerde, por lo menos entre mis amigos, que al principio me 
lancé a combatir este mundo moderno con algunos errores y sobreestimaciones 
y, en cualquier caso, como alguien que tenía esperanzas. Entendí —¿quién sabe 
a partir de qué experiencias personales?— el pesimismo filosófico del siglo xix 
como síntoma de una fuerza superior del pensamiento, de una plenitud de vida 
más victoriosa que la que había venido a expresarse en la filosofía de Hume, de 
Kant y de Hegel, — tomé el conocimiento trágico como el más bello lujo de 
nuestra cultura, como su más preciosa, noble y peligrosa modalidad de derro
che, pero en cualquier caso, en razón de su sobreabundancia, como un lujo que 
le era lícito concederse. Del mismo modo interpretaba yo la música de Wagner 
como expresión de un poderío dionisíaco del alma, en ella creía escuchar el 
terremoto con el que una fuerza primordial de la vida, retenida desde antiguo, 
salía por fin al aire libre, indiferente ante el hecho de que todo lo que hoy se 
llama cultura resultara conmovido por ello. Se ve qué es lo que malentendí, 
como también con qué obsequié a Wagner y a Schopenhauer — conmigo mis
mo... Todo arte, toda filosofía, pueden ser considerados como remedios y re
cursos de la vida ascendente o descendente: presuponen siempre sufrimiento y 
seres que sufren. Pero hay dos tipos de sufrientes, por una parte, los que sufren 
por la sobreabundancia de vida, los que quieren un arte dionisíaco y una visión 
y una perspectiva trágicas de la vida — y, por otra parte, los que sufren por el 
empobrecimiento de la vida, que anhelan del arte y la filosofía el sosiego, el re
poso, el mar en calma, o bien la ebriedad, la convulsión, el aturdimiento. La 
venganza contra la vida misma — la especie más voluptuosa de ebriedad para 
esos empobrecidos!... Al doble estado de necesidad de estos últimos responden 
tanto Wagner como Schopenhauer — ellos niegan la vida, la calumnian, y por 
eso son mis antípodas. — El más rico en abundancia de vida, el dios y hombre 
dionisíaco, puede permitirse no solo la visión de lo terrible y problemático, 
sino la acción terrorífica misma y cualquier lujo de destrucción, de desintegra
ción, de negación, — en él el mal, el sinsentido, la fealdad parecen lícitos en 
cierto modo a consecuencia de un exceso de fuerzas generadoras y regenerado
ras, tal como parecen lícitos en la naturaleza, la cual es capaz incluso de hacer 
de un desierto una opulenta tierra fértil. Por el contrario, el que más sufre, el de 
vida más pobre, tendrá, tanto en el pensamiento como en la acción, necesidad 
ante todo de dulzura, de apacibilidad y de bondad — de eso que hoy se deno
mina humanitarismo— y, a ser posible, de un dios que sea propiamente un dios 
para enfermos, un salvador, así como también tendrá necesidad de la lógica, de 
una inteligibilidad conceptual de la existencia incluso para idiotas — los típi
cos «espíritus libres», como los «idealistas» y «almas bellas», son todos déca- 
dents — en suma, tendrá necesidad de una cierta estrechez, cálida y tranquili
zadora, y de cierta reclusión dentro de unos horizontes optimistas, que le 
permitan la estupidización... De esta forma aprendí poco a poco a comprender 
a Epicuro, la antítesis de un griego dionisíaco, así como al cristiano, quien, de

20 Todavía en el manuscrito para la imprenta se mantenía el título de «Dos antípodas» 
para este apartado, que, en forma abreviada y con numerosas variantes, reproduce el aforismo 
370 de La gaya ciencia, «¿Qué es romanticismo?» (OC, III, 884-886).
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hecho, no es sino un tipo de epicúreo y con su «bienaventurados los que creen» 
lleva el principio del hedonismo tan lejos como es posible — hasta más allá de 
toda probidad intelectual... Si alguna ventaja tengo sobre todos los psicólogos, 
es ésta, que mi mirada es más aguda para esa clase de deducción, la más difícil 
y capciosa de todas, en la que se comete la mayor cantidad de errores — la de
ducción que va de la obra a su autor, de la acción al agente, del ideal a aquel a 
quien le es necesario, y que de todo modo de pensar y valorar retrocede a la 
necesidad que por detrás ejerce su mando sobre ellas. — Respecto a los artistas 
de todo tipo, me sirvo ahora de esta distinción capital: ¿se ha hecho aquí crea
dor el odio contra la vida o la sobreabundancia de vida? En Goethe, por ejem
plo, la sobreabundancia se hizo creadora; en Flaubert, el odio: Flaubert, una 
nueva edición de Pascal, pero como artista, con este juicio instintivo a la base: 
«Flaubert est toujours haissable, l’homme n’est ríen, l’oeuvre est tout» [Flau
bert es siempre odioso, el hombre no es nada, la obra lo es todo]... Se torturaba 
cuando escribía, exactamente igual que Pascal se torturaba cuando pensaba 
— ambos sentían de una manera no egoísta... «Abnegación» — el principio de 
décadence, la voluntad de final tanto en el arte como en la moral. —

Adonde pertenece Wagner21

Incluso hoy en día Francia sigue siendo la sede de la cultura más espiritual 
y refinada de Europa y la alta escuela del gusto: pero hay que saber encontrar 
esta «Francia del gusto». La Norddeutsche Zeitung, por ejemplo, o quien tiene 
en ella su órgano de expresión, ve en los franceses «bárbaros» — yo, por mi 
parte, busco en los alrededores de esta Alemania del norte el continente negro 
en el que habría que liberar a «los esclavos»22... Quien pertenezca a esa Fran
cia, se mantiene bien oculto: podría haber un número pequeño en quienes en

21 Este epígrafe reelabora considerablemente tanto la primera mitad del aforismo 254 de 
Más allá del Bien y del Mal cuanto una parte del aforismo 256. Tal como observó Mazzino 
Montinari en su artículo «Aufgaben der Nietzsche-Forschung heute: Nietzsches Auseinander
setzung mit der französischen Literatur des 19. Jahrhunderts» (en Bauschinger, Cocalis y Len
nox (eds.), Nietzsche heute. Die Rezeption seines Werkes nach 1968. Bern-Stuttgart, Francke, 
1987), la densa labor de reescritura a la que Nietzsche somete aquí el aforismo 254 de JGB 
permite comprender cómo, a un nivel más profundo, su polémica con Wagner no se reduce a 
una caracterización de antípodas, antes bien, opera sobre el supuesto de la propia afinidad del 
filósofo con el fenómeno de la decadencia según se ejemplifica en la cultura parisina de finales 
del xix. Por eso es por lo que aquella «Francia del gusto», sede de la cultura europea más espi
ritual y refinada, da paso ahora a París como la cosmópolis abigarrada que es capaz de acoger 
a los tipos más singulares —Schopenhauer, Heine— pero además como el «lugar natural» de la 
enfermedad romántica.

22 Con el añadido de este párrafo a la versión original del aforismo 254 de JGB, Nietzsche 
alude al debate sobre el comercio de esclavos sostenido por la prensa y la opinión pública ale
mana en noviembre de 1888. El sentido de su alusión se completa con esta otra de la misma 
época, que aparece en el tercer epígrafe del apartado dedicado a El caso Wagner en Ecce homo: 
«En este momento, por ejemplo, el emperador alemán afirma que su “deber cristiano” es libe
rar a los esclavos de Africa: nosotros, los otros europeos, llamaríamos a esto, simplemente, 
“alemán”»... Nietzsche sugiere, pues, en son de burla, que hay otros esclavos más cercanos de 
cuya liberación podría ocuparse más bien el Reich (o su portavoz, la Norddeustche Zeitung) 
antes que de la de los negros africanos o los bárbaros franceses.
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carna y vive, del que formen parte personas que quizá no se sostengan sobre las 
piernas más sólidas, algunos de ellos fatalistas, melancólicos y enfermos, otros 
afeminados y artificiosos, gente que tiene la ambición de ser artificial, — pero 
que están en posesión de todo lo elevado y sutil que todavía resta actualmente 
en el mundo. En esta Francia del espíritu, que es también la Francia del pesi
mismo, Schopenhauer tiene hoy día su hogar más de lo que lo tuvo nunca en 
Alemania; su obra principal ya ha sido traducida dos veces, la segunda de for
ma tan excelente, que ahora prefiero leer a Schopenhauer en francés (—él fue 
un azar entre los alemanes, tal como yo soy un azar semejante — los alemanes 
no tienen dedos para nosotros, carecen por completo de dedos, solo tienen pe
zuñas). Por no hablar de Heinrich Heine —¡’adorable Heine, dicen en París—, 
quien hace tiempo que se ha convertido en carne y sangre de los líricos más 
profundos y expresivos de Francia. ¿Qué sabría hacer la bestia cornuda alema
na con las délicatesses de una naturaleza semejante? En fin, por lo que concier
ne a Richard Wagner: se palpa con los manos, aunque quizá no con los puños, 
que París es el terreno apropiado para Wagner: cuanto más se conforme la 
música francesa a las necesidades del «áme moderne», tanto más se wagneriza- 
rá — bastante lo hace ya ahora. — Aquí uno no debe dejarse llevar a engaño 
por el propio Wagner — fue una auténtica maldad de Wagner burlarse de París 
en 1871 durante su agonía23... En Alemania, no obstante, Wagner es meramen
te un malentendido: ¿quién mas incapaz de comprender algo de Wagner que, 
por ejemplo, el joven Kaiser?24 — A pesar de lo cual, para cualquier conocedor 
del movimiento cultural europeo no es menos cierto el hecho de que el roman
ticismo francés y Richard Wagner están estrechamente emparentados entre sí. 
Todos ellos dominados por la literatura hasta en su manera de ver con los ojos 
y de escuchar con sus oídos — los primeros artistas de Europa con formación 
literaria universal — la mayoría de las veces, incluso, ellos mismos escritores, 
poetas, mediadores y amalgamadores de los sentidos y las artes, todos ellos 
fanáticos de la expresión, grandes descubridores en el reino de lo sublime, así 
como en el de lo feo y lo horrendo, descubridores aún más grandes en el reino 
de los efectos, en la puesta en escena, en el arte del escaparatismo, todos talen
tos muy por encima de su genio —, virtuosos de pies a cabeza, con siniestros 
accesos a todo lo que seduce, atrae, coacciona y subyuga, enemigos natos de la 
lógica y de la línea recta, ávidos de lo extraño, lo exótico, lo monstruoso, de 
todos los opiáceos de los sentidos y del entendimiento. En conjunto, una espe
cie de artistas temerariamente audaz, espléndidamente violenta, de altos vue
los y alta cumbres, que primero tuvo que enseñarle a su siglo — el siglo de la 
masa — el concepto de «artista». Pero enferma25...

23 Versión corregida por Nietzsche. En el manuscrito aún podía leerse: «Tras 1870, fue una 
astucia por parte de Wagner el mostrarse indecoroso con Francia».

24 Corrección introducida por Nietzsche. En el manuscrito se lee: «¿quién más incapaz de 
entender algo del payaso de las Hojas de Bayreuth que el joven emperador?».

25 La última frase «Aber krank...», que introduce un notable giro de sentido en toda la 
caracterización anterior, no figuraba en Más allá del Bien y del Mal.
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Wagner como apóstol de la castidad26 

1 .

— ¿Es esto aún alemán?
¿De un corazón alemán salió este asfixiante alarido?
¿De un cuerpo alemán esta automortificación ha sido?
¿Alemán este bendecir sacerdotal de manos extendido?
¿esta a incienso olorosa excitación de los sentidos?
¿Y es alemán este desplomarse, pararse y vacilar, 
este dulce, acaramelado bimbambolear?
¿Este mirar monjil, este de avemarias repicar, 
todo este falso éxtasis celeste y ultracelestial?...

— ¿Es esto aún alemán?
¡Pensadlo bien! Aún estáis en el umbral...
Pues Roma es lo que vais a escuchar, — ¡la fe  de Roma sin palabras que 

pronunciar!2''

228.

Entre sensualidad y castidad no hay una antítesis necesaria; todo buen matri
monio, toda genuina relación amorosa de corazón está por encima de dicha an
títesis. Pero en el caso de que ésta se de efectivamente, por suerte no es preciso 
que se convierta de inmediato en una antítesis trágica. Esto debería ser válido al 
menos para todos los mortales de buena constitución y buena disposición, que 
están lejos de contar sin más su lábil equilibrio entre el ángel y la petite bête [pe
queña bestia] entre las razones contrarias a la existencia — los más exquisitos, los 
más lúcidos, como Hafis29, como Goethe, incluso han visto en ello un aliciente 
más... Semejantes contradicciones seducen precisamente a existir... Por otra 
parte, se comprende hasta demasiado bien que si alguna vez los malogrados ani

26 Nietzsche reproduce aquí con mínimas variaciones los versos del final del aforismo 256 
de JGB. Forma parte de su intención burlesca el carácter ripioso de los mismos, que hemos 
tratado de reproducir aquí. El primer verso alude sarcásticamente al título del artículo publica
do por Wagner en el número de febrero de 1878 de las Hojas de Bayreuth (2.° cuaderno, pp. 
29-42), «IVas ist deutsch?», al que también se había referido Nietzsche en el aforismo 323 de 
Opiniones y sentencias diversas, «Ser buen alemán significa desalemanizarse» (OC, III, 356-357) 
y en el aforismo 357 de La gaya ciencia: «Para el viejo problema: ¿qué es alemán?» (OC, III, 
871-874). Igualmente replica al planteamiento wagneriano en toda la sección titulada «Pueblos 
y patrias» de JGB, más en concreto en el aforismo 244, y en la sección «Lo que los alemanes 
están perdiendo» de Crepúsculo de los ídolos.

21 KSA, 14, 371 sugiere la posibilidad de que la expresión «Glaube ohne Worte», literal
mente «fe sin palabras», se remita a la de Félix Mendelssohn, «Lieder ohne Worte» [Canciones 
sin palabras],

28 Este epígrafe reproduce, con ligeras variantes, la segunda parte de La genealogía de la 
moral, III, 2.

:>l Hafis o Hafez de Shiraz (1325-1389, aprox.), sobrenombre literario del poeta persa Mo- 
hammed Shams od-Din, —apodado así por su profundo conocimiento del Corán (Hafez: «pre- 
servador» en árabe)— autor del Diván, obra poética que influyó en Goethe para la composi
ción del Diván de Oriente y Occidente.
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males de Circe30 son llevados a adorar la castidad, en ella tan solo verán su pro
pia antítesis y la adorarán — ¡oh, y uno puede imaginarse fácilmente con qué 
trágico gruñido y con qué fervor lo harán! — esa antítesis deplorable y comple
tamente superflua, a la que, sin duda alguna, Richard Wagner ha querido poner 
música y llevar a escena al final de su vida. Pero, ¿para qué?, como tenemos dere
cho a preguntar.

3 31.

Cierto es que tampoco hay que eludir aquí esa otra cuestión, la de qué le 
importaba propiamente a Wagner aquella viril (¡ay, tan poco viril!) «sencillez 
del campo», aquel pobre diablo y joven rústico de Parsifal, al que con medios 
tan insidiosos convirtió finalmente en católico — ¿cómo?, ¿tomó realmente en 
serio a ese Parsifal? Porque, que se han reído de él, esto no sería yo el último en 
discutirlo, ni tampoco Gottfried Keller32... Sería deseable, por consiguiente, 
que el Parsifal wagneriano se considerase de una manera más jovial, en cierto 
modo como pieza final y drama satírico con el que el Wagner trágico hubiese 
querido despedirse de nosotros, también de sí mismo, y, sobre todo, de la trage
dia, de una manera adecuada y digna de él, es decir, con un exceso de suprema 
y maliciosísima parodia de lo trágico mismo, parodia de toda la terrible serie
dad y aflicción que jamás hayan existido anteriormente sobre la tierra, parodia 
de la más estúpida forma, finalmente superada, de contranaturaleza del ideal 
ascético. El Parsifal es, ciertamente, un asunto de opereta par excellence... ¿Es 
el Parsifal de Wagner su secreta risa de superioridad sobre sí mismo, el triunfo 
de su última y suprema libertad de artista, de su más allá como artista — ¿es 
Wagner, que sabe reírse de sí mismo? Como he dicho, habría que desearlo: pues, 
¿qué sería el Parsifal tomado en serio? Es realmente necesario ver en él (tal 
como se ha expresado en contra mía) «el engendro de un odio furibundo al 
conocimiento, al espíritu y la sensualidad»? ¿una maldición contra los sentidos 
y el espíritu en un único odio y un único aliento? ¿Una apostasía y una conver
sión hacia enfermizos y oscurantistas ideales cristianos? Y, por último, ¿incluso 
un negarse a sí mismo, un tacharse completamente a sí mismo por parte de un 
artista que hasta entonces había estado luchando, con todo el poder de su vo
luntad, por lo contrario, por la más elevada espiritualización y sensualización 
de su arte? ¿Y no solo de su arte, sino también de su vida? Recuérdese con qué 
entusiasmo marchó Wagner en su tiempo tras los pasos del filósofo Feuerbach. 
La frase de Feuerbach sobre la «sana sensualidad» resonó en los años treinta y 
cuarenta en Wagner, al igual que en muchos alemanes — se autodenominaban 
los jóvenes alemanes — como el mensaje de la redención. ¿Ha acabado Wagner 
por alterar lo que había aprendido al respecto? ¿No parece al menos que, al fi
nal, tuvo la voluntad de alterar lo que enseñaba!... ¿No se ha enseñoreado de él

30 El mito de Circe, que transformaba en animales a sus adoradores, fue frecuentado por 
Nietzsche, relacionándolo en otras ocasiones, al igual que en este pasaje, con la sensación sus
citada por el arte romántico.

31 Versión algo modificada y abreviada de La genealogía de la moral, 111, 3.
32 Gottfried Keller (1819-1890), escritor y poeta suizo muy admirado por Nietzsche, autor 

de narraciones como La gente de Seldwyla o Enrique el verde, quien, pese a apreciar inicialmen
te la música wagneriana, no ahorró críticas a la personalidad extravagante del compositor.
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el odio a la vida, como en Flaubert?... Porque el Parsifal es una obra del rencor, 
de afán de venganza, de secreto envenenamiento de los presupuestos de la vida, 
una mala obra. — La prédica de la castidad constituye una incitación a la con
tranaturaleza: yo desprecio a todo aquel que no experimente el Parsifal como 
un atentado contra la moralidad33. —

Cómo me desligué de Wagner34

1.
*

Ya en el verano de 1876, en plena temporada de los primeros Festivales35, 
tuvo lugar en mi fuero interno una despedida de Wagner. No soporto nada 
ambiguo; desde que Wagner estuvo en Alemania, fue condescendiendo paso a 
paso con todo lo que yo desprecio — incluso con el antisemitismo... Fue en
tonces, en efecto, el momento óptimo para despedirse: muy pronto obtuve la 
prueba de ello. Richard Wagner, en apariencia el máximo triunfador, en reali
dad un décadent desesperado en su podredumbre se postró de repente, desam
parado y abatido, ante la cruz cristiana... Ahora bien, ¿ningún alemán tuvo 
entonces ojos en la cara ni compasión en su conciencia ante ese horrible espec
táculo? ¿Fui yo el único que sufrió por ello? — Basta, el inesperado suceso me 
aportó, como si fuera un rayo, claridad sobre el lugar que había abandonado 

y también ese estremecimiento posterior que siente todo aquel que ha corri
do inconscientemente un enorme peligro. Cuando proseguí mi camino en soli
tario, temblaba; no mucho después caí enfermo, más que enfermo, propiamen
te cansado, — cansado de la irresistible desilusión por todo lo que nos quedaba 
a nosotros, hombres modernos, por la fuerza, el trabajo, la esperanza, la juven
tud y el amor dilapidados por todas partes, cansado de la náusea ante toda la 
mentira y el debilitamiento de conciencia idealistas, que de nuevo habían logra
do aquí la victoria sobre uno de los más valientes, cansado, en fin, y no en 
menor medida, de la pena de una implacable sospecha — la de que estuviera 
condenado desde entonces a desconfiar más profundamente, a despreciar más 
profundamente, a estar más profundamente solo de lo que jamás lo hubiera

33 Esta última frase es un añadido posterior de Nietzsche en sus correcciones al manuscri
to, cuya primera parte repite al final del parágrafo quinto del capítulo «Por qué escribo tan 
buenos libros» de Ecce homo, y que está tomada del artículo cuarto de su «Ley contra el cris
tianismo», redactada en un folio que pegó a la última página de El Anticristo.

34 Los dos apartados de este capítulo reproducen, respectivamente, los epígrafes tercero y 
cuarto del prólogo del segundo libro de Humano, demasiado humano (OC, III, 276-278), con 
algún añadido en el primer caso y sin apenas retoques en el segundo. En cuanto al título («Wie 
ich von Wagner loskam»), teniendo en cuenta que Nietzsche se libera de Wagner como quien se 
desintoxica, como quien se quita de la adicción a una droga, y que las expresiones en ese senti
do son frecuentes a lo largo de la obra, también podría traducirse: «Cómo me desenganché de 
Wagner». Sobre el arte de Wagner como anestesia, arte narcótico y opiáceo, vid. el epígrafe 3 
del apartado dedicado a Humano, demasiado humano en Ecce homo.

35 Nietzsche se refiere a los Festivales de Bayreuth, destinados a la representación de las 
óperas de Wagner. Nietzsche asistió a los ensayos de El crepúsculo de los ídolos y La valquiria, 
así como a la representación inaugural de El oro del Rhin, pero se marchó antes del final del 
tercer ciclo de representaciones, previsto para el 30 de agosto de 1876, profundamente decep
cionado por el ambiente caduco y chovinista de la sociedad wagneriana que se dio cita allí.



918 OBRAS COMPLETAS

estado antes. Pues no había tenido nunca a nadie como Richard Wagner... 
Siempre estuve condenado a tratar alemanes36...

2.

En soledad a partir de ese momento y gravemente desengañado de mí mismo, 
tomé entonces, no sin rabia, partido en contra de mí y a favor de todo lo que pre
cisamente me hacía daño y me resulta penoso: así volví a encontrar el camino 
hacia ese pesimismo valiente que es la antítesis de toda mendacidad idealista, y 
también, como a mí me lo parece, el camino hacia mí mismo, — hacia mi tarea... 
Ese algo oculto y arrogante, para el que durante mucho tiempo no tenemos nin
gún nombre hasta que finalmente se revela como nuestra tarea, — este tirano 
que habita en nosotros, se toma un terrible desquite por cada tentativa que hace
mos de eludirlo o de escapar de él, por cada decisión prematura, por cada equi
paración con aquellos de quienes no formamos parte, por cada acción, aunque 
sea muy respetable, que nos desvíe de nuestro objetivo principal, — e incluso por 
cada virtud misma que quisiera protegernos de la ardua dificultad de nuestra 
responsabilidad más propia. Cada vez que queremos dudar del derecho que te
nemos a nuestra tarea, cada vez que empezamos a hacernos las cosas más fáciles 
de la manera que sea, la enfermedad es siempre la respuesta. ¡Es algo extraño y 
terrible a un tiempo! Son nuestros alivios lo que tenemos que expiar más 
duramente!37 Y si luego queremos volver a la salud, no nos queda otra elección: 
tenemos que soportar una carga más pesada que la que nunca antes tuvimos que 
soportar...

El psicólogo toma la palabra38 

1.

Cuanto más se vuelve un psicólogo, un psicólogo y adivinador de almas nato, 
uno que lo sea de forma inevitable, hacia los casos y hombres más selectos, tanto 
mayor viene a ser el peligro que corre de morir ahogado de compasión. Tiene 
más necesidad de dureza y de serenidad que ninguna otra persona. La corrup
ción, la perdición de los hombres superiores es ciertamente la regla: es terrible 
tener siempre ante los ojos semejante regla. El múltiple suplicio del psicólogo que 
ha descubierto esta perdición, que ha descubierto una primera vez toda esa inter
na «incurabilidad» del hombre superior, este eterno «¡demasiado tarde!» en to
dos los sentidos, y luego casi siempre lo vuelve a descubrir a lo largo de toda la 
historia — puede quizá convertirse un día en la causa de que él mismo se corrom

36 Añadido posterior de Nietzsche, que también lo introduce en el parágrafo 6 del apartado 
«Por qué soy tan inteligente» de Ecce homo.

37 Una vez más, Nietzsche reproduce aquí el juego de múltiples resonancias semánticas de 
la contraposición entre «leicht» (ligero, leve, fácil) y «schwer» (pesado, grave, difícil), hablando 
de alivios (Erleichterungen) frente a las más severas dificultades. Vid. nota 10.

38 Los dos primeros apartados reproducen en dos partes (algo abreviada la primera) el 
aforismo 269 de JGB, teniendo a la vista la redacción original. El tercero es una versión apenas 
modificada del aforismo 270 de esta misma obra.
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pa... Casi en cada psicólogo se percibirá una delatora preferencia por el trato con 
personas corrientes y bien equilibradas: en esto se delata que él precisa siempre 
una curación, que tiene necesidad de una especie de huida y olvido, lejos de 
aquello que sus inspecciones e incisiones, de aquello que su oficio le ha puesto en 
la conciencia. Es propio de él tener miedo a su memoria. Fácilmente llega a en
mudecer ante el juicio de otros, con rostro imperturbable escucha cómo se vene
ra, se admira, se ama y glorifica allí donde él ha visto —, o disimula incluso su 
mutismo dando su expresa aprobación a cualquier opinión superficial. Acaso la 
paradoja de su situación llegue al terrible extremo de que las «personas cultiva
das» aprendan por su parte la gran veneración justamente ahí donde él ha apren
dido la gran compasión junto con el gran desprecio... Y quién sabe si en todos los 
grandes casos no sucedió precisamente esto, — que se adoraba a un dios y que 
ese dios no era más que un pobre animal para el sacrificio... El éxito siempre fue 
el mayor embustero — y también la obra, la acción realizada, es un éxito... El 
gran estadista, el conquistador, el descubridor está disfrazado, está escondido en 
sus creaciones hasta lo irreconocible; la obra, la del artista, la del filósofo, inven
ta primero a aquel que la ha creado, que tiene el deber de haberla creado... Los 
«grandes hombres», tal como se les venera, son pequeñas y pésimas composicio
nes poéticas añadidas posteriormente, — en el mundo de los valores históricos 
impera la falsa moneda...

2 .

-  Esos grandes poetas, por ejemplo, esos Byron, Musset, Poe, Leopardi, 
Kleist, Gogol — no me atrevo a pronunciar nombres mucho más grandes, pero 
estoy pensando en ellos — tal y como ahora son, tal como deben ser: hombres 
del momento, sensuales, absurdos, quíntuples, despreocupados e impulsivos tan
to al confiar como al desconfiar; con almas en las que de ordinario ha de encu
brirse algún quebranto; vengándose a menudo con sus obras de una contamina
ción interna, buscando a menudo con sus vuelos el olvido de una memoria 
demasiado fiel, idealistas por la proximidad del fango — ¡qué suplicio son estos 
grandes artistas y, en general, los llamados hombres superiores para aquel que ha 
sido el primero en adivinarlos!... Todos nosotros somos defensores de lo medio
cre... Es comprensible que precisamente por la mujer, que es clarividente en el 
mundo del sufrimiento y, por desgracia, también obsesivamente ávida de ayudar 
y salvar muy por encima de sus propias fuerzas, experimenten ellos esos arreba
tos de ilimitada compasión que la masa, sobre todo la masa veneradora, colma de 
interpretaciones curiosas y autocomplacientes... Este compadecer se engaña por 
lo general sobre su propia fuerza: la mujer quisiera creer que el amor todo lo 
puede, — ésa es su superstición más propia. ¡Ah, quien sabe del corazón adivina 
cuán pobre, desvalido, arrogante y desacertado es incluso el mejor y más profun
do amor — cómo más bien destruye que salva...

3.

— La náusea y el orgullo espirituales de toda persona que ha sufrido profunda
mente — la profundidad a la que uno puede sufrir casi determina la jerarquía— ,
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su estremecedora certeza, de la que está completamente impregnado y coloreado, 
de saber más en virtud de su sufrimiento de lo que los más listos y sabios pudieran 
saber, de ser conocido y haber residido alguna vez en muchos mundos lejanos y 
horribles, de los que «vosotros nada sabéis»..., este callado orgullo espiritual, esta 
arrogancia del elegido del conocimiento, del «iniciado», del casi sacrificado, en
cuentra necesarias todas las especies de disfraz para protegerse del contacto de 
manos importunas y compasivas y, en general, de todo lo que no es su igual en el 
dolor. El sufrimiento profundo ennoblece; separa. — Una de las formas más suti
les de disfraz es el epicureismo y una cierta valentía del gusto, por lo demás llevada 
con ostentación, que toma a la ligera el sufrimiento y se pone a la defensiva frente 
a todo lo triste y profundo. Hay «personas serenas» que se sirven de la serenidad 
porque por su causa se las malentiende — y quieren que se las malentienda. Hay 
«espíritus científicos» que se sirven de la ciencia porque ésta confiere una aparien
cia serena y porque de la cientificidad se puede concluir que la persona es superfi
cial — ellos quieren inducir a una falsa conclusión... Hay espíritus libres e insolen
tes que querrían ocultar y negar que en el fondo son corazones rotos e incurables 
— éste es el caso de Hamlet39: y entonces la locura misma puede ser la máscara 
para un saber funesto y demasiado cierto. —

Epílogo40

1.

A menudo me he preguntado si no estoy más profundamente en deuda con los 
años más difíciles de mi vida que con cualesquiera otros. Tal y como mi más íntima 
naturaleza me lo enseña, todo lo necesario, visto desde la altura y en el sentido de 
una gran economía, es también lo provechoso en sí, — no solo hay que soportarlo, 
que hay que amarlo... Amorfati [amor al destino]: ésta es mi más íntima naturale
za. — Y en lo tocante a mi larga enfermedad, ¿no le debo indeciblemente mucho 
más que a mi salud? Le debo una salud superior, ¡una salud tal, que, ante todo lo 
que no la mata, se hace más fuerte!41 — Le debo también mi filosofía... Tan solo el 
dolor grande es el liberador supremo del espíritu, en tanto maestro de la gran sos
pecha, que de toda U hace una X, una genuina y verdadera X, es decir, la penúltima 
letra antes de la última... Tan solo el dolor grande, ese dolor lento y prolongado en 
el que, por así decirlo, nos consumimos como leña verde al fuego, que se toma su 
tiempo, — nos obliga a nosotros, los filósofos, a ascender a nuestra última profun

39 Este añadido final no se encuentra en el citado aforismo de Más allá del Bien y del Mal. 
Refiere a una anotación hecha por Nietzsche en el margen de su ejemplar de JGB, donde escri
be: «el cinismo de Hamlet».

40 Las dos partes de este Epílogo son una versión mínimamente reelaborada algo acorta
da la primera— de los epígrafes tercero y cuarto del prólogo de 1886 a la segunda edición de La 
gaya ciencia (OC III, 719-721).

41 Cfr. Crepúsculo de los ídolos, «Sentencias y flechas», 8, así como el parágrafo 2 de «Por 
que soy tan sabio» de Ecce homo.
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didad y desprendernos de toda confianza, de todo lo benevolente, lo amañado, lo 
suave y lo mediocre, en donde quizá habíamos cifrado anteriormente nuestro hu
manitarismo. Dudo de si semejante dolor «mejora»: pero sé que nos hace más 
profundos. Ya sea entonces que aprendamos a contraponerle nuestro orgullo, nues
tra burla, nuestra fuerza de voluntad, e imitemos al indio que, por atroz que fuese 
la tortura, se mantenía impasible ante su torturador por la malignidad de su len
gua; o ya sea que ante el dolor nos retiremos hacia esa nada, hacia esa muda, rígida 
y sorda resignación, olvido y extinción de nosotros mismos: de tan prolongados y 
peligrosos ejercicios de autodominio se sale como si fuera uno otra persona, con 
algunos interrogantes más — sobre todo con la voluntad de preguntar en lo sucesi
vo más y de un modo más profundo, más estricto, más duro, más malvado, más 
silencioso de lo que jamás se ha preguntado hasta ahora sobre la tierra... La con
fianza en la vida ha desaparecido; la vida misma se ha convertido en un problema.
— ¡Que no sea crea que con esto uno se ha vuelto necesariamente oscurantista o 
pájaro de mal agüero! Incluso el amor a la vida es posible todavía, — solo que se la 
ama de otro modo... Es el amor a una mujer que nos inspira dudas...

2.

Lo más extraño de todo es esto: que inmediatamente después se tiene otro gus
to — un segundo gusto. De tales abismos, incluso del abismo de la gran sospecha, 
uno vuelve renacido, con una nueva piel, más susceptible, más malicioso, con un 
gusto más exquisito para la alegría, con un paladar más delicado para todas las 
cosas buenas, con sentidos más gozosos, con una segunda y más peligrosa inocen
cia en la alegría, más infantil al mismo tiempo que cien veces más refinado de lo 
que nunca antes se había sido. Moraleja: no se es impunemente el espíritu más 
profundo de todos los milenios, — tampoco se lo es sin recompensa... Doy de in
mediato una prueba de ello. ¡Oh, cómo le repugna a uno a partir de entonces el 
goce, el grosero, sofocante, turbio goce, tal como por lo común lo entienden nues
tros «instruidos», nuestros ricos y gobernantes! ¡Con cuánta malicia escuchamos 
desde entonces el gran bumbum de feria con el que las personas «cultivadas» y los 
habitantes de las grandes ciudades se dejan forzosamente vapulear hoy día me
diante arte, libros y música para poder alcanzar «goces espirituales» con el auxilio 
de bebidas espirituosas! ¡Cómo nos hiere ahora los oídos la estridencia teatral de la 
pasión, qué ajeno a nuestro gusto ha llegado a hacérsenos todo el romántico tu
multo y batiburrillo de los sentidos, ése que tanto gusta la plebe cultivada, junto 
con sus aspiraciones a lo sublime, lo elevado, lo extravagante! No, si nosotros, los 
convalecientes, tenemos todavía necesidad de un arte, se trata de un arte diferente
— ¡un arte burlón, ligero, escurridizo, divinamente desenfadado, divinamente arti
ficioso, que resplandece como una llama pura en un cielo despejado! Y sobre todo: 
un arte para artistas \solo para artistas! A partir de entonces entendemos mejor qué 
es lo que se requiere ante todo para conseguirlo, la serenidad, \cualquier tipo de 
serenidad, amigos míos!... Ahora sabemos demasiado bien unas cuantas cosas 
nosotros, sapientes: ¡Oh, cómo aprendemos a partir de ahora a olvidar bien, a no- 
saber bien, en cuanto artistas!... Y en lo que respecta a nuestro futuro: difícilmente 
se nos volverá a encontrar por las sendas de aquellos adolescentes egipcios que por 
las noches hacían inseguros los templos, abrazaban las estatuas y querían desvelar,
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desnudar y poner a plena luz absolutamente todo cuanto con buenas razones se 
conservaba oculto. No, este mal gusto, esta voluntad de verdad, de «verdad a toda 
costa», esta locura adolescente en el amor a la verdad — la hemos perdido: para 
ello somos demasiado expertos, demasiado serios, demasiado alegres, demasiado 
veteranos, demasiado profundos... Ya no creemos que la verdad siga siéndolo si se 
le quitan los velos, — hemos vivido demasiado como para creerlo... Hoy rige para 
nosotros como una cuestión de decoro el no querer verlo todo desnudo, no querer 
presenciarlo todo, comprenderlo y «saberlo» todo. Tout comprendre — c’est tout 
mépriser [comprenderlo todo — es despreciarlo todo]42... «¿Es verdad que el buen 
Dios está presente en todas partes?», preguntaba una niña pequeña a su madre: 
«pero eso lo encuentro indecente» — ¡Una llamada de atención para los filósofos! 
Se debería tener en más alta estima el pudor con el que la naturaleza se ha ocultado 
tras enigmas e incertidumbres de todos los colores. ¿Acaso la verdad es una mujer 
que tiene razones para no dejar ver sus razonesT43... ¿Acaso su nombre es, para de
cirlo en griego, BauboV4... ¡Oh, esos griegos! !Ellos sí que sabían vivir! ¡Para lo cual 
hace falta mantenerse con firmeza en la superficie, en el pliegue, en la piel, adorar 
la apariencia, creer en las formas, los sonidos, las palabras, en todo el Olimpo de la 
apariencia! Esos griegos eran superficiales — por profundidad... ¿Y no regresamos 
precisamente a eso nosotros, los temerarios del espíritu, nosotros, que hemos esca
lado las más altas y peligrosas cimas del pensamiento actual y desde allí hemos 
mirado a nuestro alrededor, nosotros, que desde allí hemos mirado hacia ahajo? No 
somos precisamente en eso — griegos? ¿Adoradores de las formas, de los sonidos, 
de las palabras? ¿Y precisamente por ello — artistas?...

De la pobreza del más rico45

Diez años han pasado —, 
ni una gota me ha llegado, 
ni rocío de amor, ni húmedo viento,
— tierra sin lluvia...
Ahora ruego a mi sabiduría

42 Nietzsche invierte aquí el sentido de la frase de Madame von Stáel: «Tout comprende 
— c’est tout pardonner» [comprenderlo todo — es perdonarlo todo]. La frase no se encuentra 
en la primera versión de este texto, la de La gaya ciencia.

43 Cfr. también el prólogo de Más allá del Bien y del Mal, redactado en la misma fecha que 
este texto (1886), si bien el motivo del imposible desvelamiento último de la verdad ya está pre
sente en El nacimiento de la tragedia con términos similares: «Si, en efecto, a cada desvelamiento 
de la verdad el artista, con miradas extáticas, permanece siempre suspenso únicamente de aquello 
que también ahora, tras el desvelamiento, continúa siendo velo, el hombre teórico, en cambio, 
goza y se satisface con el velo arrojado y tiene su más alta meta de placer en el proceso de un 
desvelamiento cada vez más afortunado, logrado por la propia fuerza. No habría ciencia alguna 
si ésta tuviera que ver solo con esa única diosa desnuda, y con nada más» GT, 15 en OC I, p. 396.

44 Figura de los antiguos mitos órficos asociados a Deméter, a veces presentada como su 
hija, otras como una anfitriona o vieja niñera, y que probablemente alude al doble femenino de 
Dionisos. Se la solía representar con las piernas abiertas, exponiendo su vulva. En Los mitos 
griegos (Londres, Folio Society, 1996, p. 92), Robert Graves escribe que Baubo era una de las 
personificaciones de las canciones obscenas que se cantaban durante los misterios eleusinos 
para aliviar la tensión emocional.

45 Este poema aparece incluido también en los Ditirambos de Dionisos.
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que no se vuelva avara en esta sequía: 
que se derrame ella misma, gotee rocío, 
que sea lluvia en este desierto amarillo!

Un día grité a las nubes
que se alejaran de mis montañas, —
un día les dije «¡más luz, oscuras!»
Hoy las seduzco para que vuelvan:
¡haced con vuestras ubres que en torno mía oscurezca!
— ¡ordeñaros quiero, 
reses de las alturas!
Cálida leche de sabiduría, dulce rocío de amor 
he de derramar sobre la tierra.

¡Alejaos, alejaos vosotras, verdades 
que tenéis la mirada en sombras!
Que no quiero ver sobre mis montañas 
impacientes verdades amargas.
Dorada por la risa,
hoy la verdad se me acerca,
endulzada por el sol, bronceada por el amor, —
del árbol solo arranco, madura, una verdad.

Hoy extiendo las manos 
hacia los rizos del azar, 
lo bastante listo
como para engatusarlo y guiarlo, a un niño igual.
Hoy quiero ser acogedor
ante lo que no es bienvenido,
ni ante el destino mismo quiero ser punzante,
— Zaratustra no es ningún erizo.

Mi alma,
Con lengua insaciada,
ya ha degustado todas las cosas buenas y malas, 
en toda profundidad se ha sumido.
Pero siempre de nuevo, cual corcho,
a la superficie emerge,
flota como aceite sobre mares de bronce:
por causa de esta alma me llaman afortunado.

¿A quienes tengo por padre y por madre?
¿No es mi padre el príncipe abundancia 
y madre la risa sosegada?
¿No me engendró tal maridaje a dúo 
a mí, esfinge, 
a mi, hostil a la luz,
a mí, derrochador de toda sabiduría, Zaratustra?
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Hoy, enfermo de ternura, 
viento de rocío,
se sienta Zaratustra esperando, en sus montañas esperando,
en su propio jugo
cocido y endulzado,
ahí abajo de sus cumbres,
ahí abajo de sus hielos,
fatigado y contento,
cual creador en su séptimo día.

— ¡Silencio!
una verdad me da vueltas 
a una nube se asemeja, — 
con invisibles rayos me alcanza, 
por amplias y despaciosas escalas 
hasta mí su dicha eleva:
¡Ven, ven, verdad amada!

— ¡Silencio!
¡Mi verdad es! —
Con ojos que titubean 
y un temblor de terciopelo 
me encuentra su mirada, 
amorosa, malvada, de doncella la mirada...
De mi dicha adivinó su razón, 
me adivinó — ¡ay!, ¿qué planea?
Un dragón púrpura acecha
en el abismo de su mirada de doncella.

— ¡Silencio! ¡Mi verdad hablal —

¡Ay de ti, Zaratustra!
Te asemejas a uno 
que oro hubiera tragado:
¡aún el vientre te han de abrir!...

Rico en exceso eres, 
tú, corruptor de muchos,
A demasiados provocas envidia, 
haces pobre a demasiados...
Incluso a mí tu luz sombras me lanza —, 
me hace temblar: ¡rico eres, pues vete, 
vete, Zaratustra, huye de tu sol!

Quisieras regalar, librarte de tu sobreabundancia 
pero tú mismo eres lo más sobreabundante, 
sé astuto, tú, que eres rico,
\Regálate primero a ti mismo, oh Zaratustra!
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Diez años han pasado. —
¿Y ni una gota te ha llegado?
¿ni un húmedo viento, ni rocío de amor?
Pero, ¿quién te habría de amar 
a ti, ubérrimo?
Tu dicha provoca sequía en derredor, 
hace pobres en amor,
— tierra sin lluvia...

Nadie te da ya las gracias.
Pero tú agradeces a todo 
aquel que de ti algo toma: 
en ese gesto te reconozco, 
a ti, ubérrimo,
\el más pobre de todos los ricos!

En sacrificio te das, tu riqueza te atormenta —, 
te entregas a ti mismo, 
no te cuidas, no te amas:
A cada instante te ahoga el gran tormento
de un granero rebosante, de un corazón rebosante —
pero nadie te da ya las gracias...

Más pobre has de volverte,
¡sabio idiota!, 
si quieres ser amado.
Solo se ama a los que sufren,
Solo se da amor a los hambrientos:
¡Regálate primero a ti mismo, oh Zaratustra!

— Yo soy tu verdad...

Traducción de Manuel Barrios y Joan B. Llinares 
Notas de Manuel Barrios





COMPLEMENTOS AL CONJUNTO 
DE LA EDICIÓN CASTELLANA 

DE LAS O B R A S  C O M P L E T A S  
Y DE LOS F R A G M E N T O S  P O S T U M O S  

DE NIETZSCHE





PREFACIO

Una vez concluida la publicación de los Fragmentos Postumos y de las Obras 
Completas de Nietzsche, se incluyen a continuación los Complementos a la edición. 
Estos complementos incluyen los índices de conceptos y de nombres propios, un 
registro comentado de los principales instrumentos de trabajo de los que hoy se 
dispone para estudiar con rigor y profundidad el pensamiento de Nietzsche, y un 
recorrido debidamente documentado de los principales avatares históricos de los 
manuscritos y obras, detallando las manipulaciones sufridas y los problemas filo
lógicos que presentan.

A) Í n d i c e s  d e  c o n c e p t o s  y  n o m b r e s  p r o p i o s  p a r a  l o s  o c h o  v o l ú m e n e s

Es un hecho más que sabido que una de las características de la obra de 
Nietzsche que más dificultades presenta a la hora de su comprensión y estudio es 
su asistematismo. También son conocidas las polémicas suscitadas cada vez que 
se ha querido introducir algún tipo de sistematización en la edición y presenta
ción de sus textos, puesto que el asistematismo no es solo una característica ex
terna de los escritos de Nietzsche, sino un elemento sustantivo inherente al senti
do de su pensamiento más original. En realidad éste puede haber sido el motivo 
de que la gran edición Colli-Montinari no haya elaborado ninguna clase de índi
ce temático como complemento destacado de la edición.

A nuestro modo de ver, un indice temático, que indique las concordancias de 
los conceptos y términos más importantes que aparecen a lo largo de las obras y 
fragmentos de Nietzsche, no tiene por qué interpretarse como un intento de siste
matización, sino que cumpliría simplemente la función de servir de instrumento de 
trabajo para el estudioso, que se echa muy en falta, pues le ayudaría a localizar con 
rapidez los diferentes lugares y contextos principales en los que tales términos y 
conceptos aparecen. El equipo que ha llevado a cabo esta edición ha elaborado, 
por tanto, por un lado, un léxico de los conceptos y términos más significativos que 
aparecen en los textos de Nietzsche, y, por otro, un listado de los nombres propios 
más representativos que Nietzsche cita, en ambos casos sin pretensión de exhausti- 
vidad. Lo que se pretende es solo ofrecer un instrumento últil para la localización 
de los pasajes más representativos en los que Nietzsche alude o desarrolla los te
mas, ideas y autores más importantes en su pensamiento.

Consideramos, por otro lado, que la concordancia entre los postumos y la 
obra publicada por Nietzsche, que en estos índices se hace ver, resultará útil para

[9 2 9 ]
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una mejor lectura e interpretación de la filosofía nietzscheana en la medida en 
que facilitará el entrelazamiento de la mayor parte de sus temáticas alejando al 
lector de la parcialidad y, por tanto, permitiendo delatar las lecturas manipula
doras, tergiversadoras o hechas con mala intención que de un modo frecuente se 
han hecho a lo largo de la historia de su recepción.

B) I n s t r u m e n t o s  d e  t r a b a j o  p a r a  l a  i n v e s t i g a c i ó n

No hay duda de que el impresionante desarrollo e interés que desde hace más 
de un siglo vienen experimentando los estudios sobre la obra y el pensamiento 
de Nietzsche, se ha venido beneficiando muy significativamente de la gran can
tidad de instrumentos de trabajo que han visto la luz, especialmente en los últi
mos años, y que forman hoy la base sobre la que ha de trabajar cualquier inves
tigador que quiera tratar con un mínimo de rigor cualquier aspecto de la vida, 
del pensamiento y de la obra de Nietzsche. Por ello, hemos creído conveniente 
incluir en este apartado de Complementos a nuestra edición un breve registro 
comentado de los más importantes instrumentos de trabajo de los que hoy dis
pone la Nietzsche-Forschung.

— La edición digital eKGW disponible en la red, que ofrece funciones de bús
queda textual e incluye la posibilidad de citar fácilmente pasajes particulares a 
través de simples direcciones web, pues dispone de un sistema específico de catalo
gación digital que atribuye a cada obra, capitulo, aforismo o fragmento una direc
ción de internet única, estable y citable. Por ejemplo, el primer parágrafo de El 
Anticristo se halla en la dirección web http:// www.nietzschesource.org/eKGWB/ 
AC-1, el fragmento postumo 10[1] del otoño de 1887 se puede localizar en la direc
ción http:// www.nietzschesource.org/eKGWB/NF-1887,10[1], el canto del segun
do libro de Zaratustra titulado «Das Tanzlied» corresponde a la dirección http:// 
www.Nietzschesource.org/eKGWB/Za-II-Tanzlied, etc. Para citar un pasaje de la 
eKGWB en un artículo académico es suficiente con completar la indicación biblio
gráfica normal por la dirección web, por ejemplo: «Friedrich Nietzsche, Der Anti
christ, § 1, en Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe, ed. de Paolo 
D’Iorio, Paris, Nietzsche Source, 2009, http://www.nietzschesource.org/eKGWB/ 
AC-1 (cfr. DTorio, P, «La edición crítica digital de las obras y la correspondencia 
de Nietzsche», en Estudios Nietzsche 2010 (10), pp. 187-196).

— Biblioteca personal de Nietzsche, que consta de alrededor de 1.400 volú
menes que se conservan actualmente en el Nietzsche-Archiv de Weimar, donde 
fueron reunidos en 1896. Son muy importantes para la investigación pues con
servan anotaciones y huellas de lectura de Nietzsche muy significativas para 
determinar sus fuentes, influencias recibidas, configuración de sus ideas y modi
ficaciones en su trayectoria. Su estudio permite ver el recorrido de sus intereses 
intelectuales a través de disciplinas como la religión, la educación, la psicología, 
las ciencias naturales, la historia, la geografía, la etnología, el derecho, la estéti
ca, el arte, la historia del arte y la historia de la literatura. El catálogo más re
ciente de esta biblioteca es el Nietzsches persönliche Bibliothek, ed. de Giuliano 
Campioni, Paolo DTorio, Maria Cristina Fornari, Francesco Fronterotta y An-

http://www.nietzschesource.org/eKGWB/
http://www.nietzschesource.org/eKGWB/NF-1887,10%5b1
http://www.Nietzschesource.org/eKGWB/Za-II-Tanzlied
http://www.nietzschesource.org/eKGWB/
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drea Orsucci, con la colaboración de Renate Müller-Buck, Berlin/New York, 
Walter de Gruyter, 2003.

Léxicos, Diccionarios, Repertorios de citas. Son destacables, en particular, 
los de C. Niemeyer (ed.), Nietzsche-Lexikon, Darmstadt, Wissenchaftliche Buch
gesellschaft, 2009; R.J. Benders & S. Oettermann (eds.), S., Friedrich Nietzsche 
Chronik in Bildern und Texten, Stiftung Weimarer Klassik, München/Wien, Carl 
Hanser, 2000; H. Ottmann (ed.), Nietzsche Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, 
Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler, 2000; J. Prossliner (ed.), Licht wird alles, was ich 
fasse. Lexikon der Nietzsche-Zitate, München, Kastell, 2000; P. vn Tongeren, G. 
Schank & H. Siemens (eds.), Nietzsche-Wörterbuch, Berlin/New York, Gruyter, 
2004. Reich, Nietzsche-Zeitgenossenlexikon. Verwandte und Vorfahren, Freunde und 
Feinde, Verehrer und Kritiker von Friedrich Nietzsche, Basel, Schwabe, 2004.

— Comentarios sistemáticos a las obras: aún sigue siendo muy útil el de W. H. 
Schaberg, The Nietzsche Canon. A publication history and bibliography, Chicago, 
The University of Chicago Press, 1995. Sin embargo, el más importante, reciente 
y ambicioso es el Historischer und kritischer Kommentar zu Friedrich Nietzsches 
Werke, editado por la Heidelberger Akademie der Wissenschaften, y publicado 
a partir de 2012 por la editorial Gruyter de Berlín. Se propone ser un comentario 
general de la obra que contemple todo el espectro de contextos filosóficos, histó
ricos, literarios y fuentes que informan sobre su obra. También se busca seguir el 
hilo de la historia efectual ( Wirkungsgeschichte) de sus textos en la posteridad en 
Alemania, Francia, etc.

— Repertorios bibliográficos, se comenta especialmente cómo utilizar la Wei
marer-Nietzsche-Bibliographie, que tiene actualizada on line la bibliografía sobre 
Nietzsche [cfr. Luis E. de Santiago Guervós, «La Weimarer Nietzsche-Bibliogra
phie», Estudios Nietzsche 1 (2001), pp. 209-214],

C) A v a t a r e s  h i s t ó r i c o s  d e  l o s  m a n u s c r i t o s  y  o b r a s :
M ANIPULACIONES SUFRIDAS Y PROBLEMAS FILOLÓGICOS

Se incluye un amplio estudio que recoje lo que actualmente se conoce acerca 
de la historia del proceso de recepción de las obras y manuscritos de Nietzsche, 
pues de los avatares de esta historia han dependido las diversas, y muchas veces 
contraproducentes, interpretaciones que se han dado sobre el significado de las 
ideas nietzscheanas. Para ello existen obras relevantes como las de Hoffmann, 
D. M., Zur Geschichte des Nietzsche-Archivs, Berlin, Gruyter, 1991; Barbera, S., 
D'lorio, P. y Ulbricht, J. H. (eds.), Friedrich Nietzsche: Rezeption und Kultus, 
Pisa, ETS, 2004; Benjamin, W, «Nietzsche und das Archiv seiner Schwester», en 
Gesammelte Schriften, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1972, vol. III, pp. 323-326; 
Montinari, M., Nietzsche heute. Die Rezeption seines Werkes, Stuttgart, Franke, 
1987; Schirmer, A.-Schmidt, R. (eds.), Wiedersprüche. Zur frühen Nietzsche-Re
zeption, Weimar, Böhlaus, 2000.

Como ejemplo de la importancia de este conocimiento, se destaca la historia 
de la gran falsificación realizada por la hermana en torno al libro, atribuido a
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Nietzsche, titulado La voluntad de poder. Con la clara intención de convertirla en 
un éxito editorial, Elisabeth presentó esta obra como la obra filosófica capital 
que la enfermedad de Nietzsche truncara a un paso de su plublicación. Desde 
entonces, cualquier discusión sobre el valor filológico y filosófico de los escritos 
del Nietzsche maduro pasa obligadamente por una revisión de la significación 
del trabajo preparatorio de esta supuesta obra principal, que habría debido lle
var el título de La voluntad de poder.

En este sentido, la labor minuciosa de expertos y críticos ha puesto ya sufi
cientemente de manifiesto la arbitrariedad filológica con la que fue confecciona
do tal trabajo, y sus continuos forzamientos falsificadores cuyo interesado valor 
ideológico está hoy ya bien probado. Reúne fragmentos y apuntes que van desde 
1882 a 1888, contiene errores de desciframiento, desmembramientos de textos 
unitarios y fusiones de fragmentos de períodos diversos. Todo ello dirigido a 
propiciar un tipo de presentación del pensamiento final de Nietzsche que corre
lacionaba con una visión ideológica determinada. La bibliografía sobre este 
asunto es ya inabarcable, y son un pequeño ejemplo de ello obras como Chauxe- 
lot, D., Elisabeth Nietzsche, de la sottise á la trahison, París, L’Harmattan, 1998; 
Montinari, M., «La volonté de puissance» ríexiste pas», París, L’Eclat, 1996; Fe- 
rraris, M., «Storia de La volontá di potenza», en Nietzsche, F., La volontá di po
tenza, ed. M. Ferraris y P. Kobau, Milán, Bompiani, 1992, pp. 563-688; Müller- 
Lauter, W., «Der Wille zur Macht ais Buch der Krisis philosophischer 
Nietzsche-Interpretation», en Nietzsche Studien 1995 (24), pp. 223-260; Ross, R., 
«Les derniers écrits de Nietzsche et leur publication», en Baulaudé, J. F. -  Wot- 
ling, P. (eds.), Lectures de Nietzsche, París, Le Livre de Poche, 2000.

KlLIAN LAVERNIA, INMACULADA HOYOS y DIEGO SÁNCHEZ MECA



1. INSTRUMENTOS DE TRABAJO PARA LA INVESTIGACIÓN

1.1. L a  ed ic ió n  c r ític a  d ig ita l  eKGW'

La edición crítica digital de las obras y la correspondencia de Nietzsche 
preparada por Paolo DTorio y publicada por la Nietzsche Source (eKGWB)1 2 3 
ofrece una versión corregida y filológicamente actualizada del texto crítico es
tablecido por Giorgio Colli y Mazzino Montinari (KGW y KGB). Como el 
propio editor advierte, no se trata de una nueva edición de la obra de Nietzsche, 
pero es probablemente la mejor versión existente de dicho texto crítico. En 
cuanto a sus principales características, la eKGWB integra en el texto electró
nico las correcciones filológicas que aparecen en los Nachbericht. Los pasajes 
corregidos han sido codificados de tal manera que aparecen resaltados en la 
página de internet y con un clic del mouse los lectores puedan visualizar la ver
sión errónea impresa en la edición en papel. El editor nos ofrece un ejemplo: la 
versión correcta Ureinen- Wahren puede leerse directamente en el texto, mien
tras que la versión errónea Ureinen-Wesen es accesible en una ventana que 
emerge con el clic del mouse7’. En lo que se refiere a los añadidos (Nachträge) 
—esto es, textos de Nietzsche que por error no habían sido insertados inicial- 
mente en la sucesión cronológica correcta y que han sido publicados después 
en el aparato crítico— la eKGWB tiene en cuenta solo aquellos a los cuales los 
editores de la Gesamtausgabe han asignado una numeración autónoma y preci
sa para situarlos cronológicamente. En tercer lugar, al tratarse de una edición 
digital y no estar sujeta a las limitaciones de formatos más tradicionales como 
el libro, la eKGWB organiza los escritos de Nietzsche más coherentemente se
gún su estatuto editorial, siguiendo en esto también estrictamente la clasifica
ción teórica hecha por Montinari. En el caso del Zaratustra, por ejemplo, por 
evidentes razones temáticas y editoriales, la parte cuarta se ha dispuesto junto 
a las tres primeras, a pesar de tratarse de una edición no comercial, que Nietzs
che quería mantener en secreto4.

Las ventajas de esta edición crítica digital son muchas. Además de que el in
vestigador puede consultarla gratuitamente en internet, la principal utilidad de

1 Presentamos aquí un resumen del artículo titulado «La edición crítica digital de las 
obras y la correspondencia de Nietzsche», que P. D’Iorio preparó para Estudios Nietzsche, 10 
(2010), pp. 187-196. Recomendamos su lectura para obtener una información más detallada y 
completa.

2 Friedrich Nietzsche, Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe, editado por 
Paolo D’Iorio, Paris, Nietzsche Source, 2009, http://www.nietzschesource.org/eKGWB.

3 Cfr. P. D’Iorio, «La edición critica digital...», ed. cit., p. 190.
4 Ibid., p. 193.

[9 3 3 ]
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la eKGWB reside en la posibilidad de realizar búsquedas por palabras o frases en 
toda la edición o bien específicamente en alguna de sus partes. Especialmente útil 
es, en este sentido, la opción «búsqueda avanzada», que permite limitar la bús
queda de un término a un período, obra publicada, o a la correspondencia, así 
como elegir, en el caso de la búsqueda de varias palabras, si se prefiere obtener la 
lista de las unidades textuales en las que aparece al menos una de ellas, o bien 
aquellas en las que aparecen ambas. Otro de los grandes logros de esta edición 
digital que la vuelven especialmente valiosa para la investigación académica es 
que permite citar fácilmente pasajes particulares a través de simples direcciones 
web, ya que dispone de un sistema específico de catalogación digital que atribuye 
a cada obra, capítulo, aforismo o fragmento una dirección de internet única, es
table y citable. Por ejemplo, el primer parágrafo de El Anticristo se halla en la 
dirección web http://www.nietzschesource.org/eKGWB/AC-l. Para citar un pa
saje de la eKGWB en un artículo académico es suficiente con completar la indi
cación bibliográfica normal con la dirección web, por ejemplo: Friedrich Nietzs- 
che, Der Antichrist, §1, en Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe, ed. 
de Paolo D ’Iorio, París, Nietzsche Source, 2009, http://www.nietzschesource.org/ 
eKGWB/AC-1.

En definitiva, el resultado de este minucioso trabajo es la versión hoy en día 
más correcta y filológicamente actualizada del texto de la edición Colli-Monti- 
nari. Las versiones electrónicas anteriores, comercializadas en cd-rom o disponi
bles en internet, no solo no han introducido las correcciones, sino que incluso 
contienen nuevos errores. La edición en cd-rom, además, solo incluye las obras y 
los fragmentos postumos de Nietzsche, mientras la eKGWB publica, por prime
ra vez, también la versión electrónica de la correspondencia. La calidad de esta 
edición se basa en un riguroso trabajo de transcripción del texto de la edición 
impresa a la edición digital.

1 .2 . L a  b i b l i o t e c a  p e r s o n a l  d e  N i e t z s c h e

Consta de alrededor de 1.400 volúmenes que se conservan actualmente en el 
Nietzsche-Archiv de Weimar, donde fueron reunidos en 1896. Dichos volúmenes 
son muy importantes para la investigación pues conservan anotaciones y huellas 
de lectura de Nietzsche muy significativas para determinar sus fuentes, influen
cias recibidas, configuración de sus ideas y modificaciones en su trayectoria. Su 
estudio permite ver el recorrido de sus intereses intelectuales a través de discipli
nas como la religión, la educación, la psicología, las ciencias naturales, la histo
ria, la geografía, la etnología, el derecho, la estética, el arte, la historia del arte y 
la historia de la literatura. El catálogo más reciente de esta biblioteca es el Nietzs
ches persönliche Bibliothek5.

Este catálogo, publicado por la editorial Gruyter como sexto volumen de la 
colección «Supplementa Nietzscheana», reconstruye y censa el fondo personal

5 G. Campioni, P. DTorio, M. C. Fornari, F. Fronterotta & A. Orsucci, Nietzsches persön
liche Bibliothek, Berlin/New York, Gruyter (Supplementa Nietzscheana, 6), 2003. Presentamos 
aquí un resumen de la reseña realizada por M. C. Fornari para Estudios Nietzsche, 3 (2003), 
pp. 179-181, cuya lectura recomendamos.

http://www.nietzschesource.org/eKGWB/AC-l
http://www.nietzschesource.org/
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de los libros que pertenecieron a Nietzsche, sobre la base de los ejemplares aún 
subsistentes en su biblioteca, conservada en la Herzogin Anna-Amalia Bi
bliothek y en menor medida en el Goethe-Schiller Archiv de Weimar. Además 
de los libros, las revistas y las partituras musicales propiedad de Nietzsche, 
(Bücher und Zeitschriften, pp. 97-699; Noten, pp. 700-713, estas últimas no re
cogidas nunca en los catálogos precedentes), el catálogo registra, en Apéndice, 
los libros que Nietzsche recibió en préstamo por los editores, pero que no ad
quirió (Retournés, pp. 716-720) y, por último, los intrusos (Eindringlinge, pp. 
721-736), es decir, aquellos ejemplares que, considerados tradicionalmente 
como pertenecientes a su biblioteca, ahora por diversas razones deben ser ex
cluidos de su legado.

Enriquecen el volumen un «Prefacio» de Giuliano Campioni y Aldo Ventu- 
relli (Vorwort, pp. 7-31), en el que se subraya de qué modo la reconstitución de 
la biblioteca de Nietzsche fue un proyecto ya acariciado por Mazzino Monti- 
nari desde los años setenta; una detallada historia de la biblioteca de Nietzsche 
y de sus catálogos de Paolo D ’Iorio (Geschichte der Bibliothek Nietzsches und 
ihrer Verzeichnisse, pp. 33-77); y un ensayo de Maria Cristina Fornari que 
ilustra los criterios para la consulta del catálogo (Kriterien zur Erschließung, 
pp. 79-92).

La sección dedicada propiamente a la «biblioteca de Nietzsche», es decir, la 
que se refiere a los libros, revistas y partituras de los que esté atestiguado, de 
manera incontrovertible, que Nietzsche haya tenido, durante el período de su 
vida consciente, la propiedad, consta de más de diez mil voces, presentadas por 
orden alfabético. La constitución de esta sección, que equivale a una auténtica 
reconstrucción del fondo literario del filósofo, ha sido llevada a cabo a partir del 
examen y el cotejo de distintos materiales: desde los volúmenes aún presentes fí
sicamente en la Herzogin Anna-Amalia Bibliothek y en el Goethe-Schiller Ar
chiv de Weimar, hasta la comparación con los catálogos precedentes (editados e 
inéditos), los recibos de adquisición de libreros y encuadernadores (más de 500), 
nunca censados hasta ahora.

Por cada ejemplar se proporcionan así: como presentación, las indicaciones 
bibliográficas; la eventual presencia en catálogos precedentes (Steiner 1896; Eli
sabeth Nietzsche, 1900; Oehler, 1942; Bibliothek der deutschen Klassik, 1955) con 
la indicación de las páginas; la presencia de eventuales recibos libreros relaciona
dos con el ejemplar; informaciones sobre la encuadernación; eventuales observa
ciones del catálogo manuscrito de Rudolf Steiner o de los mismos editores; la 
trascripción de eventuales dedicatorias manuscritas; la colocación actual del 
ejemplar. Pero la novedad más significativa respecto a los catálogos precedentes 
es el meticuloso registro, por cada ejemplar, de las eventuales huellas de lectura 
por parte de Nietzsche. Por cada ejemplar que contiene marginalia de Nietzsche, 
se suministra la lista de todas las páginas (aproximadamente 20.000) que presen
tan subrayados, anotaciones al margen, esquinas dobladas, además de la tipolo
gía (signos con o sin significado semántico, si a lápiz o a tinta, si en colores, etc.) 
de la anotación. Es posible así trazar, aunque sea con un primer vistazo, el mapa 
de los intereses de Nietzsche: lector ávido y curioso, que deja testimonio en sus 
libros del diálogo que ha sostenido con sus autores y de las fuentes de donde se 
ha nutrido gran parte su pensamiento.
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1.3. LÉXICOS, DICCIONARIOS Y REPERTORIOS DE CITAS

— R. J. Benders & S. Oettermann (eds.), F. Nietzsche. Chronik in Bildern und 
Texten, München/Wien, Cari Hanser, 2000 (en colaboración con H. Reich & S. 
Spiegel). En el año 2000 aparece por iniciativa de la Stiftung Weimarer Klassik y 
la editorial Hanser una muy completa y detallada crónica de la vida de Nietzsche 
de casi 900 páginas. En esta obra se narran año por año numerosos aspectos 
biográficos del pensador alemán y los autores consiguen hacerlo basándose en 
citas, cartas, fotos y todo tipo de documentos, de manera que el estudio cuenta 
con una muy buena fundamentación. Otra de las aportaciones de este reportaje 
es lo visual que vuelve la vida de Nietzsche. El equipo investigador ha buceado 
en parte de su legado y sabe transmitir con todo lujo de detalles el aspecto mu- 
seístico de la recepción del filósofo. La obra se cierra con un útil listado, ordena
do cronológicamente, de las publicaciones de Nietzsche en vida y de los lugares 
donde estuvo. Esta narración de la vida de Nietzsche se ha configurado según 
estos ocho apartados que quedan reflejados de este modo en su índice: 1. Casa 
pastoral de Rócken. 2. La casa doméstica de Naumburg. 3. Alumno de Pforta. 4. 
Estudiante en Bonn. 5. Filólogo en Leipzig. 6. Profesor en Basilea. 7. Filósofo 
apátrida. 8. En la locura.

— H. Ottmann (ed.), Nietzsche Handbuch. Leben-Werk-Wirkung. Stuttgart/ 
Weimar, Metzler, 2000. En el año 2000 la editorial Metzler publica su Guía 
Nietzsche poniendo así a disposición del investigador un instrumento de trabajo 
ciertamente completo por cuanto está referido, como indica su subtítulo, tanto 
a la vida, como a la obra y las influencias que recibió y que suscitó el pensador 
alemán. La primera parte está dedicada a aspectos biográficos e incluye referen
cias a los amigos de Nietzsche, las mujeres de su vida, su biblioteca y la irrup
ción y el desarrollo de su enfermedad. La segunda parte presenta una sistemáti
ca de tipo filológico y filosófico de todas las obras publicadas de Nietzsche, 
junto con el Nachlass, poemas, escritos filológicos y también la corresponden
cia. En esta segunda parte destaca el pequeño diccionario que aparece en el 
apartado III. «Conceptos, teorías y metáforas», y que ofrece al investigador una 
primera orientación sobre el significado de términos tales como Antisemitismus 
o Züchtung (crianza), el último concepto analizado. En cuanto al tercer ámbito, 
es decir, el de las influencias, se examinan las lecturas y las fuentes del pensa
miento de Nietzsche desde la Antigüedad hasta la filosofía y la teología del siglo 
xix, pasando por el cristianismo, los clásicos alemanes y el Romanticismo, el 
idealismo alemán, el utilitarismo inglés o la Ilustración y el Moralismo france
ses. También se analizan las influencias que Nietzsche recibió de disciplinas 
como las ciencias naturales, la psicología, el arte, la política o la filosofía del 
lenguaje. No obstante, esta parte no se limita a exponer las fuentes del pensa
miento nietzscheano, sino que en el capítulo final se muestran aspectos relevan
tes de la historia de la recepción de la obra de Nietzsche y del efecto que ésta 
tuvo en campos como la filosofía antigua, la arquitectura, la literatura en len
gua alemana y extranjera, el cine, la música, el arte, la pedagogía, la filosofía, la 
política, la psicología, la sociología y la teología, y en países como Francia, 
Italia, Rusia, Suiza y Escandinavia. Se incluye también una referencia a la his
toria de las ediciones de la obra de Nietzsche y de sus archivos. Todos estos ar-
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tículos están realizados por especialistas como C. Niemeyer, M. C. Fornari, An
dreas Urs Sommer, G. Campioni, H. Ottmann, o D.M. Hoffmann. Además, el 
texto incluye también como complemento útil un pequeño índice que facilita su 
uso. En suma, el investigador encontrará en esta guía un instrumento de trabajo 
valioso sobre todo por la variedad tan amplia de aspectos que analiza y la plu
ralidad de herramientas que integra.

— J. Prossliner (ed.), Licht wird alles, was ich fasse. Lexikon der Nietzsche- 
Zitate, München, Kastell, 2000. También en el año 2000 aparece un léxico de 
Nietzsche dirigido por J. Prossliner y editado por Kastell, cuya peculiaridad es
triba en que es un léxico de citas, es decir, no solo ofrece las referencias a la obra 
de Nietzsche donde se dilucida un concepto en cuestión, como luego harían otros 
importantes léxicos, sino que directamente presenta los textos de Nietzsche don
de se examina dicho término. Se trata, pues, de un instrumento de trabajo que 
agiliza el trabajo del investigador dándole una primera aproximación a los textos 
en lengua alemana, que luego el estudioso podrá contrastar con las diferentes 
ediciones y traducciones de la obra de Nietzsche. El léxico cuenta con 35.187 
conceptos indexados, entre los que se encuentran nombres propios como Wag
ner, y expresiones o títulos de obras como El nacimiento de la tragedia o Ecce 
homo. Por cada concepto se nos ofrece, pues, un compendio de las citas que po
demos encontrar en la obra de Nietzsche, cuyas referencias se citan según la 
KSA. El resultado final es un compendio de 2.309 citas temáticas. La edición 
contiene un prólogo de W. Ross. Y habría que destacar por su utilidad el papel de 
los índices de los que dispone el volumen. El índice general, que aparece al prin
cipio de la obra, es un índice temático donde los conceptos aparecen categoriza- 
dos según los temas siguientes: Yo, Nietzsche; hombre, mundo, naturaleza; pue
blos y épocas; mundo político y social; mundo anímico-moral; metafísica, 
idealismo, religión; arte; pensamiento, conocimiento; filosofía; espíritu; vida 
privada. En el índice final aparecen todos los conceptos de los que se nos ofrecen 
citas, pero ordenados alfabéticamente, lo que facilita encontrar el lugar exacto 
donde se los analiza, al margen de la inclusión en una u otra categoría temática 
del índice general. Cierra la obra un comentario del editor a modo de epílogo.

— P. van Tongeren, G. Schank & H. Siemens (eds.), Nietzsche-Wörterbuch. 
Vol. 1: Abreviatur -  einfach, Berlin/New York, Gruyter, 20046. El primer volu
men, de los cuatro o cinco proyectados, del Diccionario-Nietzsche, apareció en 
2004 como resultado de un proyecto de gran interés y envergadura llevado a cabo 
desde 1998 por el Nietzsche Research Group, de la Facultad de filosofía de la 
Universidad de Nijmegen, Holanda. En este primer volumen se incluyen 67 con
ceptos del vocabulario de Nietzsche (Abbreviatur -  einfach) de los 500 que abar
cará el diccionario. Con la publicación de este volumen la investigación sobre 
Nietzsche cuenta con unos de los instrumentos de trabajo más necesarios para 
comprender su pensamiento, es decir, un diccionario sobre Nietzsche en el que se 
pueda tener su vocabulario principalmente filosófico explicado en términos his- 
tórico-sistemáticos.

6 Presentamos aquí una versión resumida y actualizada de la reseña realizada por Luis E.
De Santiago Guervós para E s tu d io s  N ie tz s c h e , 5 (2005), pp. 193-196.
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El equipo que ha llevado a cabo esta obra ha hecho la selección de lemas tenien
do en cuenta una serie de criterios7. En primer lugar, se ha atendido a la importan
cia de la palabra (o grupos de palabras) en el pensamiento de Nietzsche; conjeturas 
respecto a nuevos significados que Nietzsche dio a palabras específicas en contras
te con el trasfondo de su propia época o con la historia anterior de la palabra; el 
peso dado a una palabra en el curso de la interpretación de Nietzsche; distorsiones 
posibles de una palabra, o bien a través de la vulgarización y «esloganización» de 
la misma, o bien a través de la interpretación interesada de su filosofía en los años 
1933-1945, o a través de factores adicionales que podían impedir una comprensión 
más precisa del texto para los lectores actuales.

Los autores del Diccionario tomaron como punto de partida el cd-rom de la 
edición de Colli y Montinari, Kritische Studienausgabe y Kritische Gesamtausga
be der Werke, disponible desde 1995. Y también la edición de ambos autores de 
las cartas, la Kritische Studienausgabe sämtlicher Briefe y la Kritische Gesamtaus
gabe Briefe. El número de palabras de las cartas fue seleccionado e integrado 
sobre la base de la lectura de las mismas. De esta forma, a la hora de describir 
una palabra utilizaron las instancias de su uso principalmente en KSA. Partien
do de todo ello los investigadores elaboraron un esquema para cada una de las 
entradas en el que figuran los siguientes datos8:

En primer lugar, para cada lema, se informa de las veces que aparece y, cuan
do procede, se incluyen las variantes ortográficas y sinónimos. En segundo lugar, 
se establece un sumario en relación a los resultados más significativos del seme- 
ma. En tercer lugar, se establecen los diferentes significados, connotaciones y 
variantes dependiendo de los contextos en los que aparece el término. En cuarto 
lugar, se ofrece un boceto de la historia de la palabra y del concepto en términos 
de teoría lingüística y literaria, así como el modo en el que Nietzsche lo usa. En 
este sentido, es importante tener en cuenta la relación entre Nietzsche y sus con
temporáneos en lo que se refiere al uso del lenguaje. En quinto lugar, se estudia 
el contexto filosófico e histórico en sentido amplio (biográfico, histórico, artísti
co y político), de tal manera que pueda contribuir a la descripción de la historia 
conceptual del lema. Con la ayuda de esta información los diferentes significados 
de un término y los contextos en los que aparece pueden ser referidos a un marco 
interpretativo. En esta sección se alude a la investigación sobre Nietzsche, espe
cialmente a las publicaciones de Nietzsche-Studien y a la colección Monographien 
und Texte zur Nietzsche-Forschung.

Desde octubre de 2011 hay una versión en formato electrónico de este primer 
volumen del diccionario disponible en la página web de la editorial Gruyter. En 
cuanto a los volúmenes segundo y tercero del diccionario, en la página web del 
proyecto Nietzsche- Wörterbuch se anuncia su aparición para los próximos años, 
aunque para acelerar el proceso, y tal y como los editores indican, el nuevo ma
terial se irá publicando en forma de artículos individuales que estarán disponi
bles on line a través del nuevo portal Nietzsche desarrollado por Gruyter.

7 Para un comentario detallado del método y los principios de trabajo véase la sección res
pectiva de la noticia titulada «Nuevo diccionario Nietzsche» que los propios autores, G. Schank, 
P. van Tongeren y H. Siemens prepararon para Estudios Nietzsche, 3 (2003), pp. 207-213, especial
mente, pp. 209-210.

8 Ibid., pp. 210-212.
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— H. Reich, Nietzsche-Zeitgenossenlexikon. Verwandte und Vorfahren, Freun
de und Feinde, Verehrer und Kritiker von Friedrich Nietzsche, Basel, Schwabe, 
20049. La publicación en 2004 del léxico de contemporáneos de Nietzsche por H. 
Reich cubría una importante laguna en la investigación biográfica sobre Nietzs
che. En este libro de 248 páginas podemos encontrar referencias sobre todo a 
aquellos hombres y mujeres que tuvieron algún tipo de incidencia en la vida del 
filósofo alemán; parientes, antepasados, amigos y enemigos, admiradores y críti
cos, compañeros de escuela, amigos de estudios, mujeres, periodistas, médicos, 
escritores, músicos, filósofos, científicos, y todos aquellos personajes que son ci
tados alguna vez en sus escritos. En total la obra cuenta con casi mil registros, en 
los que se señalan minuciosamente elementos biográficos interesantes de cada 
uno de los nombres catalogados. También se incluye el árbol genealógico de la 
familia Nietzsche con detalles hasta ahora desconocidos. El libro consta también 
de 57 imágenes en blanco y negro.

— C. Niemeyer (ed.), Nietzsche-Lexicon, Darmstadt, Wissenschaftliche Bu
chgesellschaft, 2009. Desde 2009 los investigadores del pensamiento nietzschea- 
no cuentan con uno de los primeros diccionarios de Nietzsche que, de modo 
completo, refleja los aspectos más relevantes de su obra, atendiendo a los con
ceptos fundamentales de su pensamiento y las influencias recibidas y producidas 
por el propio Nietzsche. El diccionario, a cargo de C. Niemeyer, se ha elaborado 
en base a una lectura profunda de las fuentes, de la literatura secundaria más 
relevante sobre los diversos temas abordados y del uso de otros instrumentos de 
trabajo como la Weimarer Nietzsche-Bibliographie, con entrada en el propio dic
cionario. El trabajo previo de otros diccionarios y léxicos, principalmente el 
Nietzsche- Wörterbuch y el Nietzsche-Zeitgenossenlexikon, han servido de ayuda, 
como el propio editor reconoce en el prólogo, para preparar la lista de los lem- 
mata y seleccionar a los autores.

Con todo ello este diccionario ofrece al investigador una orientación sobre 
los aspectos más importantes relativos a la vida, obra e influencia de y sobre 
Nietzsche tanto en la forma de entradas o voces sinópticas (por ejemplo: «An
tigüedad»), como de rúbricas al modo de Obras/temas (Crepúsculo de los ído
los o «cuerpo»), expresiones representativas («Dios ha muerto»), Personas/ 
fuente («Emerson»), coetáneos («Ritschl, Friedrich Wilhelm») o sobre las que 
Nietzsche tuvo una gran repercusión («Mann, Thomas»), lugares («Sils-Ma- 
ria») e incluso ediciones e instrumentos de trabajo («Colli Montinari edición», 
«Nietzsche-Archiv»), Todo ello resulta en 421 entradas realizadas por casi 150 
especialistas de más de 20 países distintos. Habría que destacar también la 
buena bibliografía final y, sobre todo, la información tan completa que brinda 
al no favorecer ni eludir ningún campo de investigación. Para los lectores de 
lengua española existe una edición castellana a cargo de Germán Cano, Bi
blioteca Nueva, Madrid, 2012.

-  C. Denat & P. Wotling (eds.), Dictionnaire Nietzsche, Paris, Editions 
Ellipses, 2013. Tras el trabajo preparatorio que representó Le vocabulaire de

9 Presentamos aquí un resumen actualizado de la reseña realizada por Luis E. De Santiago
Guervós para E s tu d io s  N ie tz s c h e , 4  (2004), p. 223.
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Nietzsche10 11, C. Denat y P. Wotling nos presentan el Dictionnaire Nietzsche, cuyo 
mayor logro es ofrecernos, a partir de una rigurosa reflexión sobre el problema 
del lenguaje en Nietzsche, una definición clara y concisa de los principales con
ceptos de su filosofía". De este modo, apoyándose en los tres rasgos esenciales 
que constituyen la peculiaridad del léxico nietzscheano (originalidad en el uso 
de conceptos tradicionales, la creación de fórmulas y neologismos y la utiliza
ción de signos que matizan el significado de los términos), los autores logran 
precisar el sentido de las nociones fundamentales de su pensamiento, desde 
«afecto» {Affect), el primero de los términos definidos, hasta «voluntad de po
der» ( Volonté de puissance). Y lo hacen situando los conceptos en el seno de las 
problemáticas nuevas abiertas por la filosofía nietzscheana (interpretación, ge
nealogía, etc.); articulando los diferentes contextos y perspectivas en función 
de los cuales se desarrolla progresivamente el análisis de una noción; y, por 
último y no menos importante, detectando el significado de los términos no de 
manera aislada, sino siempre poniendo en relación unos conceptos con otros, 
pues el sentido —tal y como explican los editores— solo se deriva a partir de la 
lógica de la multiplicidad y de la interrelación que implica la escritura nietzs
cheana12. En este sentido, hay que destacar por su importante función el índice 
final donde se relacionan los términos definidos en el diccionario, que son fá
cilmente identificables a través de un signo (*), con otros conceptos del pensa
miento nietzscheano con los que aquellos tienen una especial vinculación. Así, 
por ejemplo, Amour, égoisme*', o Antéchrist: Nihilisme*. En suma, este diccio
nario es un instrumento de trabajo valioso para todos aquellos que se acercan 
al pensamiento nietzscheano sin tener claro su lenguaje y que podrán a partir 
de ahora contar con una descripción y articulación del significado de sus prin
cipales conceptos.

— D. Burnham, The Nietzsche Dictionary, London/New York, Bloomsbury, 
2014. Uno de los últimos diccionarios sobre Nietzsche publicados en lengua in
glesa es el realizado por D. Burnham para la editorial Bloomsbury. La principal 
característica de esta obra es la brevedad y la síntesis con la que define las nocio
nes fundamentales del pensamiento nietzscheano. De este modo, el autor logra 
en algo más de 300 páginas trazar los lineamentos básicos de la filosofía de 
Nietzsche refiriéndose para ello a conceptos tales como «espíritu libre», nombres 
propios («Spinoza», «Rée»), corrientes o escuelas filosóficas («Estoicismo», 
«Romanticismo») y obras de Nietzsche (El caso Wagner). Tal y como el propio 
autor señala en la introducción, es muy importante seguir las referencias cruza
das que aparecen en cada término para hacerse un retrato más completo del 
lenguaje nietzscheano. No obstante, no hay apenas ninguna referencia a los luga
res significativos que Nietzsche visitó o que mencionó en su obra, y hay pocas 
referencias también a las corrientes o los autores sobre los que Nietzsche influyó 
(salvo alguna entrada aislada como la de «Marx y el marxismo»). En cambio, se 
recogen con algo más de exhaustividad los autores sobre los que Nietzsche escri-

10 Cfr. P. Wotling, Le vocabulaire de Nietzsche, Paris, Ellipses, 2001.
11 Véase, en este sentido, el muy recomendable prólogo de los editores, C. Denat y P. Wot

ling, op. cit., pp. 7-21.
12 Ibid., p. 19.
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bió o que pudieron tener algún influjo en sus ideas. Así pues, se trata de un dic
cionario muy sintético y conciso, pero precisamente por ello es un buen instru
mento de trabajo para introducirse en la filosofía de Nietzsche y empezar a 
conocer su vocabulario. El diccionario cuenta, además, con una breve reseña de 
la vida de Nietzsche, una pequeña bibliografía sobre algunas guías de reciente 
aparición y un índice de conceptos general que permite localizar más rápidamen
te los lugares donde se analiza un determinado concepto.

1.4. C o m e n t a r i o s  s i s t e m á t i c o s  a  l a s  o b r a s
%

— W. H. Schaberg, The Nietzsche Canon. A publication history and bibliogra
phy, Chicago, The University of Chicago Press, 1995. En 1995 W. Schaberg pu
blicaba el denominado Canon Nietzsche, es decir, una historia en cierto modo 
genealógica de todos los escritos que Nietzsche preparó para ser publicados, y 
que describe cómo fueron ideados, cuándo, cómo y por quiénes fueron editados, 
y qué fortuna tuvieron en el mercado. La relación entre Nietzsche y sus editores, 
así como la influencia de su hermana Elisabeth también se documenta en estas 
páginas. En ellas el autor no solo presenta, con una abundancia de fuentes, los 
avatares editoriales de cada libro por separado, sino que también ofrece un con
texto para la obra de Nietzsche, de modo que —tal y como se indica en el prólo
go— el orden natural de las publicaciones, los efectos de sus escasas ventas, así 
como el hombre que los escribió pueden apreciarse y conocerse mejor. La segunda 
parte de la obra cuenta con una amplia bibliografía anotada del canon Nietzsche, 
que sirve de guía sintética y útil para viajar por esta historia editorial de su obra. 
Dicha bibliografía está dividida en dos bloques cuya linea divisoria viene dada 
por la enfermedad mental del filósofo alemán. Las entradas 1-56 presentan los 
escritos y composiciones que Nietzsche publicó antes de la enfermedad (desde 
Teognis de Mégara al Crespúsculo de los ídolos)', los registros 57-61 incluyen 
aquellos libros que Nietzsche preparó para ser editados, pero que fueron publi
cados después de perder la salud en 1889 (desde Nietzsche contra Wagner a Ecce 
homo. Se cierra con una breve referencia al Nachlass -  La Voluntad de Poder, 
que no forma parte del canon puesto que, como el propio autor indica, Nietzs
che nunca preparó un manuscrito de imprenta de esta obra, aunque fuese publi
cada después). Esta lista de 61 títulos constituye el Canon Nietzsche completo. 
De cada uno de estos libros, el autor nos ofrece una descripción de la portada, 
la fecha de publicación, el número de copias que se imprimieron y un informe de 
ventas.

— Historischer und kritischer Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werke, edita
do por la Heidelberger Akademie der Wissenschaften. Berlin, Gruyter, 201213. La 
editorial Walter de Gruyter y la Heidelberger Akademie der Wissenschaften publi
can desde 2012 el primer comentario crítico e histórico de la obra de Nietzsche. 
Aunque Nietzsche es uno de los más influyentes pensadores de la edad moderna, 
hasta ese momento no se había publicado ningún comentario general de su obra

13 Presentamos aquí una versión resumida y actualizada de la reseña realizada por Luis E.
De Santiago Guervós para E s tu d io s  N ie tz s c h e , 13 (2013), pp. 205-207.
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que contemplase todo el espectro de contextos filosóficos, históricos y literarios de 
la misma. De ahí que la pretensión de los editores fuese poner de relieve dichos 
presupuestos y contextos, como por ejemplo, explicitar la filología clásica a la que 
Nietzsche recurre constantemente, o poner de manifiesto la influencia de las co
rrientes positivistas, utilitaristas e historicistas del siglo xix o de sus referentes más 
inmediatos, como Schopenhauer, Wagner o Darwin, sin olvidar los resultados de 
la ciencia natural, de la medicina y la psicología de su tiempo, a través de los cuales 
Nietzsche trató de fundamentar sus ideas filosóficas. Asimismo en estos comenta
rios también se busca seguir el hilo de la historia efectual (Wirkungsgeschichte) de 
sus textos en la posteridad. Baste recordar los nombres de Thomas Mann, Robert 
Musil, Sigmund Freud y Martin Heidegger, así como la influencia de Nietzsche en 
la vida intelectual francesa, desde André Gide hasta Jacques Derrida. También se 
debe tener en cuenta la posición clave que tiene la filosofía de Nietzsche en la críti
ca moderna de la cultura. Este comentario sobre las obras de Nietzsche es, pues, 
una ayuda significativa para la investigación sobre su obra.

El Nietzsche-Kommentar no es explícitamente exegético14. Cada volumen 
consta de un Überblickskommentar y un Stellenkommentar, es decir, en un primer 
momento se hace una valoración general del escrito, en la que se explica su ori
gen, su estructura, y en un segundo momento se analiza el valor de algunos luga
res ofreciendo una visión de su Wirkungsgeschichte y algunas de las expresiones 
y proposiciones más significativas. Para todos los escritos se utilizará la misma 
división. El Stellenkommentar está lematizado y comienza con la indicación de la 
página y la línea que corresponde a la KSA, de la que se sigue el texto en cursiva 
citado y luego comentado. La contextualización, según los editores, se lleva a 
cabo en tres niveles: primero, dentro de la obra comentada para mostrar cómo 
determinadas afirmaciones e ideas se contextualizan con aquellas de otros luga
res de la misma obra, por ejemplo, si cambian o no dentro de la obra; segundo, 
se expande el horizonte sobre la obra total de Nietzsche, primero sobre las obras 
más próximas y las notas postumas de la época, luego sobre los escritos tempra
nos y tardíos; tercero, se requiere una contextualización histórica que vaya más 
allá de la propia obra de Nietzsche.

Los comentarios se hacen sobre la obra publicada del mismo Nietzsche o de 
aquellas obras listas para la publicación, que se incluyen en KSA. Se eliminan 
los escritos filológicos del joven Nietzsche, así como los escritos postumos de 
los años 1870-1873 con excepción de Sobre verdad y mentira en sentido extra
moral. Los dos primeros volúmenes publicados recogen los comienzos filosófi
cos de Nietzsche, entre los años 1870 y 1876 bajo el influjo de Schopenhauer y 
Richard Wagner. Barbara Neymeyer, junto a Jochen Schmidt y Andreas Urs 
Sommer, son los responsables de este comentario. Se trata de los escritos en los 
que se configura el perfil intelectual de Nietzsche. El sexto tomo, a cargo de 
Andreas Urs Sommer, se concentra en la obra tardía de Nietzsche. Los volúme
nes de los comentarios se han dividido cronológicamente en seis tomos, toman
do como referencia la KSA que se utiliza como texto estándar. El proyecto de 
la presente edición tiene previsto terminar la publicación de los seis tomos de 
que consta el comentario en el año 2023, a los que se le añadirá un séptimo

14 Para una información más detallada véase la introducción al Kommentar zu Nietzsches 
Die Geburt der Tragödie. Berlin/Boslon, Gruyter, 2012, pp. VII-X.
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volumen de índices de materias y conceptos. El plan de los Nietzsche-Kommen- 
tar es éste:

Vol. 1/1: El nacimiento de la tragedia (publicado en octubre de 2012)
Vol. 1/2: Consideraciones intempestivas I-IV  (previsto para mayo de 2017) 
Vol. 1/3: Sobre verdad y  mentira en sentido extramoral (publicado en mayo de 
2016)
Vol. 2: Humano, demasiado humano I y  II
Vol. 3/1: Aurora, Idilios de Mesina (publicado en julio de 2015)
Vol. 3/2: Gaya ciencia 
Vol.4: Así habló Zaratustra
Vol. 5: Más allá del bien y  del mal, Genealogía de la moral
Vol. 6/1: El caso Wagner, Crepúsculo de los ídolos (publicado en octubre de
2012)
Vol. 6/2: El anticristo, Ecce homo. Ditirambos de Dioniso, Nietzsche contra 
Wagner (publicado en abril de 2013)

1 .5 . R e p e r t o r i o s  b i b l i o g r á f i c o s

— Weimarer Nietzsche-Bibliographie'5 (WNB). Desde su aparición en el año 
2000 constituye un instrumento verdaderamente importante para la investiga
ción internacional sobre Nietzsche y, por lo mismo, para el conjunto de la cien
cias humanas. La WNB se presenta en dos formatos: impreso y on line. En su 
formato impreso, la Nietzsche-Bibliographie de Weimar comprende la literatura 
primaria (vol. I) y la literatura secundaria (vol. Il-V) desde 1867, año de la pri
mera publicación de Nietzsche, hasta el año 199815 16. Se trata de un poderoso cor- 
pus que en cinco tomos, por encima de las 3.100 páginas, informa bibliográfica
mente de todos los aspectos de la vida, obra e influencia de Nietzsche. La WNB 
anota en 18.465 números correlativos cerca de 30.000 documentos literarios de y 
sobre Nietzsche, contando incluso sus ediciones, reimpresiones y recensiones 
pertinentes. Actualmente la WNB puede consultarse a través de Internet en el 
siguiente enlace: http://ora-web.swkk.de/swk-db/niebiblio/

Es importante señalar que la información bibliográfica disponible en esta ver
sión on line de la WNB no se limita al año 1998, sino que está actualizada. La 
Herzogin Anna Amalia Bibliothek continuó el trabajo con el material bibliográfi
co a partir de 1998 por este medio, es decir, a través de esta base de datos on line.

La Bibliografía de Nietzsche sigue en sus rasgos esenciales un concepto de 
bibliografía personal aplicado durante muchos años en la Biblioteca de Weimar, 
que está ya acreditado y que se sigue desarrollando, el cual se basa en una clasi
ficación sistemáticamente profunda de la literatura. Los principios más impor
tantes para la clasificación de documentos bibliográficos en la Nietzsche-Biblio-

15 Presentamos aquí una versión resumida y actualizada de dos reseñas muy completas 
sobre «la conclusión del proyecto de la Weimarer Nietzsche Bibliographie (1867-1998) de la 
Herzogin Anna Amalia Bibliothek de Weimar», realizadas por Luis E. De Santiago Guervós 
para Estudios Nietzsche 1 (2001). pp. 209-213 y 2 (2002), pp. 249-257.

16 Cfr. Weimarer Nietzsche-Bibliographie, vol. I-V, Stuttgart/Weimar, Metzler, 2000-2002.

http://ora-web.swkk.de/swk-db/niebiblio/
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graphie se pueden enumerar aquí brevemente: a) Según el principio de integridad, 
tiene en cuenta la literatura primaria y secundaria sin elección subjetiva o limita
ción en las formas o campos determinados de publicación, por ejemplo, sin limi
tarse a la literatura estricta de investigación, b) Tiene en cuenta todas las formas 
esenciales de publicación·, en el ámbito de la literatura primaria, ediciones de 
obras y ediciones de una obra, piezas de música, obras con soporte de datos y de 
notas musicales; en el campo de la literatura secundaria, desde publicaciones 
bibliográficas independientes hasta publicaciones no dependientes en un conjun
to de volúmenes, revistas y anuarios; también se tienen en cuenta las recensiones, 
pues son una parte significativa de las discusiones intelectuales sobre Nietzsche, 
c) Tiene en cuenta las traducciones de la obra y cartas de Nietzsche, como tam
bién publicaciones sobre la vida, obra e influencia de Nietzsche en todos los idio
mas. d) El registro de los títulos fue organizado, sistematizado y se llevó a cabo 
según el principio de la autopsia bibliográfica; solo se admitieron excepciones en 
aquellos casos en que se trataba de fuentes fidedignas y no se podían conseguir 
los títulos; estos títulos fueron sin embargo catalogados, e) El registro de los títu
los, que se guiaba en su forma según los estándares internacionales del ISBD 
(International Standard Bibliographic Description) y de la RAK-WB (reglas para 
la catalogación alfabética en bibliotecas científicas), dan descripciones bibliográ
ficas desarrolladas, f)  El material del título ordenado sistemáticamente, en caso de 
necesidad, se completa con el contenido bibliográfico y con anotaciones, así como 
con tres registros (registro de personas, materias y títulos de obras).

El núcleo de la bibliografía es su sistematización, el fundamento de la investi
gación material y del orden de los documentos bibliográficos. Con su ayuda se 
hace posible esencialmente un acceso más rápido y diferenciado a las informa
ciones bibliográficas deseadas. Por eso se puso especial atención en ella durante 
la elaboración del proyecto. La sistematización está dividida en dos partes: lite
ratura primaria y secundaria.

En cuanto a la literatura primaria, tal y como se articula en el primer volu
men, se incluyen las colecciones de obras, ediciones de los escritos particulares, 
de la obra musical y de las cartas. Se ha reservado un grupo propio a la publica
ción de los Fragmentos Postumos. En otro grupo se documenta la historia de la 
traducción de la obra nietzscheana. Aquí se sigue un orden alfabético por len
guas, en cada una de sus obras registradas. Y se reflejan las traducciones que se 
han realizado en 42 idiomas. La literatura secundaria se divide en dos grandes 
campos: el primer campo es el de la literatura que se ocupa de la vida y obra de 
Nietzsche. En el segundo campo se incluye la literatura que tiene como objeto la 
Wirkungsgechichte del filósofo, es decir, la incidencia de la obra de Nietzsche en 
la historia. En el primero de estos dos campos se distinguen cuatro grandes gru
pos: el primer grupo se refiere a la literatura general e introductoria; el segundo 
a la literatura sobre la biografía de Nietzsche, a su familia y a los contemporá
neos con los que tuvo algún contacto; el tercer grupo comprende la literatura que 
se ocupa del pensamiento de Nietzsche, y finalmente su relación con otros pen
sadores.

El equipo de investigación trabajó según el principio de la autopsia. Se plani
ficó la bibliografía sistemáticamente en tres registros: personas, temas y obras. 
Personenregister: se refiere al autor, traductor, editor, etc. También se incluyen las 
personas con las que tuvo algún trato. Sachregister: incluye una lista de palabras
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clave dinámica que comprende los conceptos principales de la filosofía nietzs- 
cheana, pero también los relativos a su vida e influencia. Werkregister: diferencia 
entre referencias primarias (edición de los textos de Nietzsche) y secundarias (li
teratura sobre obras concretas de Nietzsche). La base de datos que puede consul
tarse en internet ofrece también a los investigadores estas tres funciones distintas 
de búsqueda, a fin de afinar lo más posible aquello que se quiere encontrar. De 
esta manera, responde a las exigencias modernas de disponibilidad y accesibili
dad de datos bibliográficos.

Hay que destacar por la utilidad que supone para el investigador el alto grado 
de integración y de exhaustividad logrado en la clasificación de la literatura rele
vante y en la minuciosidad de las descripciones bibliográficas. La WNB amplia 
sistemáticamente los diversos suplementos bibliográficos habidos hasta ahora y 
los reúne bajo un mismo techo, de manera que abre a los científicos interesados 
el camino a la literatura relevante de un modo verdaderamente eficaz. He aquí 
las características de la división sistemática de la Weimarer Nietzsche-Bibliogra
phie, vol. I-V, Stuttgart/Weimar, Metzler, 2000-2002:
Band 1
1. Primärliteratur

1.1. Werksammlungen
1.2. Einzelschriften
1.3. Musikalisches Werk
1.4. Briefe, Briefwechsel
1.5. Werke auf Datenträgern und Tonträgern
1.6. Übersetzungen [Sprachen als Zwischenüberschriften, Feingliederung 

analog 1.1. bis 1.5.]
Band 2
2. Sekundärliteratur

2.1. Allgemeine Grundlagen und Hilfsmittel (Bibliographien, Literaturberi
chte, Handbücher, Sammelbände, Jahrbücher, Zeitschriften u. Zeits
chriftensonderhefte, Ausstellungskataloge)

2.2. Leben und Werk im allgemeinen (Gesamtdarstellungen, Einführungen, 
Würdigungen, Gelegenheits- und Gedenkreden und -Schriften

2.3. Biographische Einzelheiten (Vorfahren, Familie, Nietzsches Persönli
chkeit, einzelne Lebensabschnitte und örtliche Beziehungen, Beziehun
gen zu Zeitgenossen)

Band 3 (Sekundärliteratur Fortsetzung)
2.4. Nietzsches geistige und geschichtlich-kulturelle Lebensbeziehungen, 

sein Denken und Schaffen
2.4.1. Nietzsche als Philosoph (Gesamtdeutungen, Quellen u. Bezie

hungen zu anderen Philosophien, einzelne Fragen, Probleme 
und Problemkreise)

2.4.2. Nietzsches Verhältnis zur Theologie und zu den Religionen. 
Nietzsche als Religionskritiker

2.4.3. Nietzsche als klassischer Philologe. Seine Baseler Professur
2.4.4. Nietzsches Verhältnis zu Geschichte, Politik, politischen und 

sozialen Strömungen sowie zum Zeitgeschehen
2.4.5. Nietzsche als Dichter. Nietzsches Verhältnis zur Literatur
2.4.6. Nietzsches Verhältnis zu den bildenden Künsten



946 OBRAS COMPLETAS

2.4.7. Nietzsche als Musiker und Komponist. Nietzsches Verhältnis 
zur Musik

2.4.8. Nietzsches Verhältnis zu den Wissenschaften
2.4.9. Nietzsche und das Buchwesen (Nietzsches Bibliothek. Verhält

nis zum Bibliothekswesen, Nietzsche als Bibliotheksbenutzer)
Band 4 (Sekundärliteratur Fortsetzung)

2.5. Zu Nietzsches philosophisch-literarischem Werk insgesamt (Allgemei
nes, Sprache und Stil, Nachlaß, Epistolographie, Druck- u. Verlagsges
chichte, Editiongeschichte, Übersetzungsgeschichte)

2.6. Zu einzelnen Werken [Titel der einzelnen Werke in alphabet. Folge als
Zwischenüberschriften]

Band 5 (Sekundärliteratur Fortsetzung)
2.7. Wirkungs- und Forschungsgeschichte (Allgemeines)

2.7.2. Nietzsches Wirkungen in Deutschland und im deutschsprachi
gen Raum (Nietzsches Wirkungen auf die deutschsprachige 
Philosophie, Kultur, Politik und das Zeitgeschehen, Literatur, 
bildende Kunst, Musik, Wissenschaften)

2.7.3. Nietzsches Wirkungen in Frankreich. Die Franzosen und 
Nietzsche

2.7.4. Nietzsches Wirkungen in Italien. Die Italiener und Nietzsche
2.7.5. Nietzsches Wirkungen in Großbritannien. Die Briten und 

Nietzsche
2.7.6. Nietzsches Wirkungen in Nordamerika. Die Nordamerikaner 

und Nietzsche
2.7.7. Nietzsches Wirkungen in Rußland. Die Russen und Nietzsche
2.7.8. Nietzsches Wirkungen in anderen Ländern, Regionen und 

Sprachräumen
2.7.9. Forschungs- und Erschließungsgeschichte zu Nietzsches Leben 

und Werk
2.7.10. Archive, Museen, Memorialstätten und Institutionen (Nietzs

che-Gesellschaften). Jubiläen und Feiern. Nietzsche-Kult
2.7.11. Literarische und künstlerische Behandlung von Nietzsches Per

sönlichkeit und Werk (Nietzsche in der Dichtung, Nietzsche in 
der bildenden Kunst und im Film, Nietzsche in der Musik).

1.6. O tros in str u m en to s : E stu d io s  b ib lio g rá fic o s  y g u ía s  d e  lec tu r a

— R. F. Krummel Nietzsche uncí der deutsche Geist, Berlin/New York, Gruy- 
ter, vol. I-IV, 1974-2006 (en colaboración con E. Krummel). Se trata de una bi
bliografía ordenada cronológicamente que presenta prácticamente la totalidad 
de las publicaciones y declaraciones relativas a Nietzsche en el contexto cultural 
alemán durante el periodo comprendido entre los años 1867 y 1945. Esta riguro
sa bibliografía sobre la historia de la recepción de la obra de Nietzsche en Ale
mania registra alrededor de 5.700 documentos de todo tipo (monografías, artícu
los académicos y periodísticos, recensiones, cartas, etc.), acompañados de un 
abstract y un comentario útil sobre las posiciones que han sido objeto de debate, 
las relaciones entre los textos o los argumentos principales esgrimidos. Con ello
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Krummel nos ofrece un análisis muy pormenorizado y completo del clima espi
ritual de la época y de cómo ésta recibió la obra del filósofo alemán, en esta bi
bliografía considerada un clásico de referencia en la investigación sobre la difu
sión del pensamiento nietzscheano. La obra consta de cuatro volúmenes. El 
primero, publicado en 1974, presenta un informe bibliográfico sobre la recepción 
de la obra de Nietzsche hasta el año de su muerte (1867-1900); el segundo, publi
cado en 1983, amplia la investigación hasta el final de la Primera Guerra Mun
dial (1901-1918). El tercer volumen, que apareció en 1998, cubre el período que 
termina con el final de la Segunda Guerra Mundial (1919-1945). El cuarto y úl
timo volumen, de 2006, es un complemento de los anteriores que incluye ciertas 
correcciones y ampliaciones, así como un índice general muy completo.

— S. E. Aschheim, The Nietzsche Legacy in Germany 1890-1990. Berkeley/ 
Los Angeles, University of California Press, 1992. Este estudio, cuya documen
tación la proporciona el trabajo citado de Krummel, lleva a cabo una crónica 
completa del impacto cultural y político de Nietzsche sobre la sensibilidad ale
mana del siglo xx e incluye una reflexión acerca de la naturaleza de dicho impac
to en relación con las particularidades del texto y el pensamiento nietzscheano. 
Como resultado Aschheim reconstruye la historia cultural de la Alemania del 
pasado siglo desde una perspectiva particularmente reveladora, que no prioriza 
un solo aspecto, ya que, como el propio estudio muestra, la herencia nietzschea- 
na fue múltiple, abierta y transversal, y su penetración en distintos escenarios 
políticos y culturales invita a hablar no de uno, sino de muchos legados diferen
tes. Así pues, este estudio, recomendable para el investigador interesado en la 
historia de la recepción de la obra de Nietzsche, ayuda a entender las múltiples 
herencias que dicha obra suscitó de acuerdo con las circunstancias cambiantes 
de la historia alemana, desde el Reich guillermino hasta los años noventa del si
glo pasado. Para ello Aschheim se concentra en patrones grupales y clusters de 
influencia que se desprenden del análisis de instituciones, movimientos o grupos 
sociales, mientras que las actitudes y relaciones individuales con respecto a la 
obra de Nietzsche solo son estudiadas en la medida en la que ilustran o ejempli
fican una dimensión más general y paradigmática del legado de Nietzsche. Inclu
ye un epílogo final sobre Nietzsche y el nazismo con reflexiones metodológicas e 
históricas interesantes. Para una información más detallada véase el índice:

1. The Historian and the Legacy of Nietzsche (pp. 1-16)
2. Germany and the Battle over Nietzsche, 1890-1914 (pp. 17-50)
3. The Not-So-Discrete Nietzscheanism of the Avant-garde (pp. 51-84)
4. Nietzscheanism Institutionalized (pp. 85-127)
5. Zarathustra in the Trenches: The Nietzsche Myth, World War I, and the 

Weimar Republic (pp. 128-163)
6. Nietzschean Socialism: Left and Right (pp. 164-200)
7. After the Death of God. Varieties of Nietzschean Religión (pp. 201-231)
8. Nietzsche in the Third Reich (pp. 232-271)
9. National Socialism and the Nietzsche Debate : Kulturkritik, Ideology 

and History (pp. 272-307)
10. Nietzscheanism, Germany and Beyond (pp. 308-314)
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En el campo de la investigación actual sobre la recepción de la obra de Nietzsche 
también merece ser citada por su utilidad la obra de Niemeyer, Ch., Nietzsche: 
Werk und Wirkung einesfreien Geistes, Darmstadt, Lambert Schneider, 2013. Jun
to a la Guía Nietzsche de la editorial Metzler, ya presentada en secciones anteriores, 
incluimos a continuación una breve reseña de otras guías que también son útiles.

— M. Ferraris (ed.), Guida a Nietzsche. Etica, política, filología, música, 
teoría dell'interpretazione, ontologia. Roma/Bari, Laterza, 1999. Estructurada 
en siete capítulos que representan tres niveles de investigación (la imagen tradi
cional de Nietzsche, los problemas de pertinencia de la disciplina y el examen 
crítico), esta guía publicada en Laterza en 1999, con una segunda edición en 
2004, pretende dar cuenta de los temas ya consagrados en el estudio de la figu
ra y el pensamiento de Nietzsche pero desde los resultados de la investigación 
actual. El capítulo primero está dedicado a la vida, la obra y la fortuna de 
Nietzsche, sobre todo en la Alemania de los años treinta, y trata de ofrecer al 
lector un criterio para situar esa imagen del filósofo recibida. El capítulo se
gundo, también de M. Ferraris, se centra en la cuestión ética y política, y en
cuentra una especie de nueva religión en las indicaciones de carácter moral de 
Nietzsche marcadas por una cierta propensión hacia el futuro. G. Ugolini fir
ma el tercer capítulo cuyo propósito es analizar el significado y el valor de las 
contribuciones filológicas de Nietzsche. El cuarto capítulo, elaborado por A. 
Arbo, se adentra en el terreno de la estética nietzscheana, referida sobre todo a 
la música, ofreciéndonos una base teórica para comprender las razones del 
acuerdo y de la ruptura posterior con Wagner. Los tres últimos capítulos perte
necen al tercer nivel de lectura, es decir, a la aproximación crítica. El quinto, 
preparado por T. Griffero, se centra en la teoría del conocimiento nietzscheana 
como interpretación. Y los dos últimos, a cargo del editor, vuelven a la época de 
oro de la investigación nietzscheana, desde los años treinta de Heidegger hasta la 
década de los sesenta de Deleuze, y su objetivo principal es contrastar la idea de 
acuerdo con la cual Nietzsche es un crítico de la ciencia y un adversario del 
positivismo. El último capítulo, que firman conjuntamente M. Ferraris y R 
Kobau, realiza un análisis de los textos de Nietzsche para aproximarse crítica
mente a todo aquello que se ha denominado aproblemáticamente falsificación 
de su obra y pensamiento. El volumen se cierra con una útil cronología de la vida 
y la obra de Nietzsche.

J. Conill Sancho & D. Sánchez Meca (eds.), Guía Comares de Nietzsche, 
Granada, Comares, 2014. Preparada por especialistas internacionales de reconoci
do prestigio en la investigación actual sobre Nietzsche, esta guía de reciente apari
ción se presenta como un estimable instrumento de orientación para la lectura de 
la obra de Nietzsche, especialmente conveniente dadas las particularidades de su 
pensamiento. En este sentido, una de las principales virtudes de la guía reside en 
ofrecer el panorama de los conceptos y temas vertebrales del pensamiento nietzs- 
cheano a modo de elementos articuladores que estructuran la multiplicidad de re
ferencias y desarrollos dispersos en la obra de Nietzsche. Además de exponer las 
diversas interpretaciones surgidas en la investigación más reciente sobre dichos 
temas, todos los trabajos contenidos en la guía subrayan la novedad radical que 
supone el pensamiento nietzscheano en comparación con la mayor parte de las
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teorías filosóficas formuladas anteriormente, y desde ahí toman posición frente a 
la diversidad de las propuestas de interpretación presentadas hasta ahora.

El contenido del libro está distribuido en cuatro partes. La primera se cen
tra en el joven Nietzsche, en su filosofía a partir de El nacimiento de la tragedia 
(Joan Llinares) y de la relación entre el arte y la vida (Luis E. de Santiago). La 
segunda parte está dedicada a la crítica genealógica de la cultura, la hermenéu
tica y la filosofía del espíritu libre (Manuel Barrios), la decisiva importancia de 
la gaya ciencia en la filosofía de Nietzsche (Giuliano Campioni), la tensa con
frontación de Nietzsche con el cristianismo (Cario Gentili) y la hermenéutica 
transcultural de las religiones (Johann Figl). La tercera parte aborda los gran
des temas de la filosofía nietzscheana de madurez: la voluntad de poder (Pa
tríele Wotling), el eterno retorno (Paolo D ’Iorio), el Übermensch (Diego Sán
chez Meca), el pathos de la distancia (Chiara Piazzesi) y la gran política (Jesús 
Conill). Por último, en la cuarta parte, completan el libro una reflexión sobre 
la edición crítica digital de la obra de Nietzsche y su correspondencia (Paolo 
D ’Iorio) y otra sobre la recepción de Nietzsche en España a partir de los años 
setenta del siglo xx (Marco Parmeggiani y Fernando Fava), así como una bi
bliografía general (Marco Parmeggiani).

En definitiva, esta guía es de gran utilidad para el investigador o lector inte
resado en el pensamiento nietzscheano por cuanto le coloca en una mejor posi
ción para analizar con más criterios la multiplicidad de visiones e interpretacio
nes de la obra de Nietzsche, algunas de ellas muy extendidas, a pesar de haber 
sido muchas veces denunciadas como parciales e inadecuadas.

In m a c u la d a  H oyos Sá n c h ez

2. LA RECEPCIÓN DE LA OBRA DE NIETZSCHE EN LA HISTORIA
DE SUS EDICIONES

2.1. D el  colapso  d e  N ietzsc h e  hasta  el  r eg r eso  d e  E lisabeth  
F ö r st e r -N ietzsc h e  (1889-1893)

El 6 enero de 1889, Jacob Burckhardt recibió en su Basilea natal una de las 21 
cartas que Friedrich Nietzsche escribió entre el 3 y 5 de enero desde Turin, misivas 
que han pasado a la historia con el nombre de Wahnsinnszettel o «notas de la locu
ra» (CO VI, pp. 371-378). La carta terminaba, sin embargo, con una irónica y en 
cierto modo lúcida invitación: «Puede hacer de esta carta todo tipo de uso que no 
me desacredite en la consideración que me tienen los de Basilea» (CO VI, p. 378).

Alarmado por su contenido, el pensador suizo buscó urgentemente a Franz 
Overbeck, amigo en común de ambos, y le mostró la misiva. Overbeck, que al día 
siguiente recibiría su propia nota de la locura (CO VI, p. 374), acudió al director 
de la clínica psiquiátrica de Basilea y este le urgió inmediatamente a partir hacia 
Turin, donde llegó el 8 de enero por la tarde. Nietzsche se encontraba en un pési
mo estado, su colapso psíquico era innegable, y Overbeck no dudó en tomar las 
riendas de la situación: preparó el traslado de Nietzsche a Basilea para el día si
guiente, recogió y puso a salvo todos los materiales que encontró en la habitación
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de la pensión turinesa y gestionó con su casero, Davide Fino, el envío postal con 
todas las pertenencias del filósofo17. Finalmente, el día 10 por la mañana, Over- 
beck y Nietzsche llegaban en tren a Basilea. Tras internarlo en la clínica psiquiá
trica «Friedmatt», Overbeck escribió a la madre de Nietzsche aquella misma 
tarde: llegó el día 13 a Basilea y gestionó el traslado del enfermo a una clínica en 
Jena, donde permanecería el próximo año y medio. El día 17 por la tarde, guiado 
por su madre y otros dos acompañantes, un médico y un enfermero, Nietzsche 
abandonó para siempe la pequeña ciudad suiza.

En cierto modo, este conocido relato de los días que siguieron al Zusammen- 
bruch de Nietzsche marcó el inicio de su complejo legado material, el difícil ca
mino de sus distintas ediciones, así como de los numerosos avatares que sufrirá 
una obra filosófica que, desde el mismo día en que Burckhardt decidió acudir 
precisamente a Overbeck, tomó un determinado rumbo en el que centraremos 
nuestra atención a lo largo de las siguientes páginas. Este rumbo estará caracte
rizado por dos aspectos centrales:

1) Franz Overbeck asumió el control sobre el inmenso legado material que 
dejaba Nietzsche, y para ello buscó, desde el primer momento, la ayuda y com
plicidad de Heinrich Kóselitz [Peter Gast]18. En efecto, tanto el teólogo y antiguo 
colega de la Universidad de Basilea, que ya gestionaba desde 1879 la pensión de 
Nietzsche, como el compositor y secretario personal del filósofo eran en aquel 
momento las personas más cercanas a Nietzsche, y no dudaron en asumir la res
ponsabilidad de gestionar el legado de su amigo. Además, a Overbeck y Gast les 
unía ya una larga relación, primero como profesor y alumno en Basilea, luego 
cimentada por su amistad en común con Nietzsche. En este sentido, la coordina
ción y toma de decisiones de estos dos primeros protagonistas involuntarios de la 
Rezeptionsgeschichte nietzscheana deben ser entendidas siempre desde un tras
fondo de cordialidad y respeto mutuos, tal y como queda patente en su rico in
tercambio epistolar hasta 188819.

2) La madre de Nietzsche confío en ellos la gestión y administración de dicho 
legado, sobre todo en lo que afectaba a las decisiones estrictamente editoriales y, 
por tanto, a las relaciones comerciales con el editor Constantin Georg Naumann 
en Leipzig. Hasta su muerte en abril de 1897, Franziska Nietzsche se dedicó ex
clusivamente al cuidado de su hijo, concentrándose en las cuestiones médicas20.

17 Carta de Overbeck a Heinrich Kóselitz de 15 de enero de 1889, en F. Overbeck y H. Kóse
litz [Peter Gast], Briefwechsel, D. M. Hoffmann, N. Peter y T. Salfinger (eds.), Berlín/Nueva York, 
Walter de Gruyter, 1998, pp. 200-209, aquí pp. 208 s. La correspondencia entre Overbeck y Kóse
litz —en lo que sigue, OKB— continúa siendo hoy la fuente más importante para reconstruir la 
primera fase de la historia del legado nietzscheano, ya que en ella se jugarán prácticamente todas 
las decisiones en torno a su gestión. Otros epistolarios no menos interesantes son, desde luego, F. 
Overbeck y E. Rohde, Briefwechsel, A. Petzler (ed.), Berlín/Nueva York, Walter de Gruyter, 1990, 
así como las cartas que Overbeck fue recibiendo de la madre de Nietzsche, cfr. E. F. Podach, Der 
kranke Nietzsche -  Briefe seiner Mutter an Franz Overbeck, Viena, Bermann-Fischer, 1937. Por 
último y más importante, la Nietzscheforschung sigue debiéndole mucho a D. M. Hoffmann, Zur 
Geschichte des Nietzsche- Archivs, 2 vols., Berlín/Nueva York, Walterde Gruyter, 1991, cuya valio
sa documentación nos acompañará durante todo nuestro estudio.

18 Cfr. el intenso intercambio epistolar entre el 11 de enero y el 23 de abril de 1889, en 
OKB, pp. 200-252.

"> Cfr. OKB, pp. 1-200.
20 Sobre este punto es muy recomendable el último capítulo de su biografía, cfr. K. Goch, 

Franziska Nietzsche. Ein biographisches Porträt, Fráncfort d.M./Leipzig, Insel, 1994, pp. 281-
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Ajena a los problemas asociados con la obra de su hijo, Franziska delegó todas 
las decisiones «técnicas» en Overbeck, en quien encontró además un importante 
consejero personal y un interlocutor de confianza para resolver las penosas difi
cultades del día a día21.

2.1.1. La administración del legado nietzscheano

El problema más urgente al que tuvieron que enfrentarse Overbeck y Kóselitz 
durante los primeros años fue la gestión de todas las obras que habían surgido en 
aquel frenético año 1888, pero cuya impresión o publicación habían quedado 
interrumpidas por el enmudecimiento inesperado del filósofo. Recordemos que 
Nietzsche solo vivió, con pleno uso de razón, la publicación de El caso Wagner, 
cuyos primeros ejemplares recibió a mediados de septiembre en Sils-Maria22, y la 
de Crepúsculo de los ídolos, cuyos ejemplares llegaron sobre finales de noviembre 
a su residencia de Turín23. Por tanto, Overbeck y Kóselitz se encontraron con la 
difícil tarea de evaluar la idoneidad de publicar una serie de escritos de naturale
za muy diversa: Ecce homo, Nietzsche contra Wagner, Ditirambos de Dioniso y El 
Anticristo.

El primer interesado fue naturalmente el editor Naumann. A principios de 
enero se había visto obligado a paralizar la impresión de una serie de obras cuya 
publicación ya había pactado con Nietzsche, tal como atestigua la intensa corres
pondencia que mantuvieron en los últimos meses de 188824. Ahora, a resultas de 
la inesperada situación legal que se derivaba del enmudecimiento del filósofo, las 
condiciones contractuales habían cambiado, de modo que el esclarecimiento del 
futuro de dichas publicaciones se hacía tanto o más necesario. Así, en una carta 
de 13 de febrero, Naumann le pedía a Overbeck que confirmase su condición de 
Zustandsvormund, figura jurídica que equivaldría a grandes rasgos a la de tutor 
legal25. Ahora bien, mientras que con la impresión de Nietzsche contra Wagner el

324. También la correspondencia con su sobrino, Adalbert Oehler, representa un documento 
imprescindible para reconstruir al detalle los problemas y dificultades del día a día, cfr. Der 
entmündigte Philosoph. Briefe von Franziska Nietzsche an Adalbert Oehler aus den Jahren 1889- 
1897, U. Gabel/C. H. Jagenberg (eds.), Hürth, Gabel, 1994.

21 Además de las cartas de Franziska a Overbeck recogidas por Podach (supra), dispone
mos de una interesante selección de las respuestas de Overbeck, donde se reafirma su grado de 
implicación y comprensión para con los desbordantes problemas de la madre. Cfr. F. Overbeck, 
Werke und Nachlaß, vol. 8: Briefe, Stuttgart, Metzler, 2008, pp. 253, 267 ss., 276-279, 283-286, 
291 ss., 350 ss., 357 s.

22 Carta a Heinrich Kóselitz de 16 de septiembre de 1888: «Escribo apoyándome precisa
mente en el primer ejemplar acabado de El caso Wagner... Naumann comunica que el reparto 
público comenzará el 22 de septiembre» (CO VI, p. 263).

23 Carta a Heinrich Kóselitz de 25 de noviembre de 1888: «Querido amigo: ¿Es posible que 
ya le haya llegado incluso a usted el Crepúsculo de los ¡dolos? A mí me llegaron ayer los primeros 
ejemplares» (CO VI, p. 302).

24 Cfr. CO VI, pp. 242 s„ 249 ss., 261 s„ 264 s„ 268 s„ 270, 282 ss., 295 s„ 300 ss„ 304, 307, 
310, 312, 316, 333, 336, 342, 344 s„ 354, 357, 359, 363, 370 s.

25 Carta de Naumann a Overbeck de 13 de febrero de 1889, cit. por C. P. Janz, Friedrich 
Nietzsche: Biographie, vol. III, Múnich/Viena, C. Hanser, 1978, p. 317. Esta petición venía 
condicionada por el hecho de que, apenas unos días antes, Naumann había impreso, contra las 
intenciones de Overbeck y Kóselitz, 100 ejemplares de Nietzsche contra Wagner. Los dos ami
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editor salió en cierto modo victorioso26, no se puede decir lo mismo de las otras 
obras.

1) Recordemos que el manuscrito de imprenta (Druckmanuskript) de El Anti
cristo, que contenía ya las correcciones a mano del propio Nietzsche, había sido 
hallado por Overbeck entre los papeles de Turín. El carácter blasfémico y la na
turaleza polémica del escrito —pensemos, por ejemplo, en los ataques contra el 
emperador Guillermo II— no pasaron desapercibidos al teólogo, aunque no es 
menos cierto que pese a la conmoción causada por su lectura realizó una riguro
sa copia en limpio de dicho manuscrito durante el mes de marzo de 188927 28.

A la naturaleza polémica hay que añadirle, en otro nivel de problematización, 
la compleja relación que este escrito parecía guardar con el gran proyecto que 
Nietzsche venía anunciando públicamente desde agosto de 1886, esto es, aquella 
obra en preparación que llevaba el título La voluntad de poder26. No es el mo
mento de referirnos in toto a los numerosos problemas asociados a esta obra es
púrea, pero para entender buena parte de las razones que llevaron a renunciar a 
la publicación de El Anticristo, sí que debemos señalar la siguiente consideración 
previa: gracias a la reconstrucción de Montinari29, sabemos que la concepción de 
El Anticristo pertenece a la órbita de la Transvaloración de todos los valores, em
prendida a partir de septiembre de 1888, y que era en realidad una última varia
ción y reorganización del fallido proyecto titulado La voluntad de poder, sabe
mos, asimismo, que El Anticristo fue concebido inicialmente como el primero de 
los cuatro libros que iban a conformar dicha obra, pero su estatus cambió a me
dida que su redacción iba tomando cuerpo: a finales de noviembre, El Anticristo 
ya no era considerado como el primero de los libros de la Transvaloración, sino

gos habían estado discutiendo el futuro de este controvertido escrito durante los meses de ene
ro y febrero: mientras que Gast abogaba por una publicación definitiva, Overbeck lo conside
raba ofensivo y pensaba que podría acabar de dañar la imagen de su desgraciado amigo. Ante 
las quejas de Overbeck a Naumann, el editor respondió con la pregunta sobre su estatus como 
tutor legal, que ya había sido confirmado por Franziska, aunque finalmente recayó en el pastor 
Edmund Oehler. Cfr. OKB, pp. 202,205 ss., 209,213, 215 ss., 219 ss., 228,230,234 ss., 240,242, 
244 s.

26 Para la siguiente consideración, cfr. W. H. Schaberg, Nietzsches Werke. Eine Publika
tionsgeschichte und kommentierte Bibliographie, Basilea, Schwabe & Co., 2002, pp. 232 s. y no
tas.

27 No debemos perder de vista esta copia, que servirá para desmontar, muchos años des
pués, las mutilaciones realizados por Förster-Nietzsche. Sobre los numerosos avatares editoria
les de esta obra ya disponemos en España de un riguroso estudio introductorio firmado por 
Antonio Morillas con ocasión de la edición catalana de L'Anticrist. Maledicció sobre el cristia- 
nisme, Barcelona, Llibres de l’Index, 2004, pp. 7-46.

28 En efecto, ya en la solapa trasera de la primera edición de Más allá del bien y del mal
(1886) encontramos el siguiente anuncio editorial:

«En preparación:
La voluntad de poder. Ensayo sobre una transvaloración de todos los valores.
El eterno retorno. Danzas y procesiones sagradas.
Canciones del Príncipe Vogelfrei.» También la primera edición de La genealogía de la moral

(1887) volverá a anunciar la inminente publicación de La voluntad de poder.
29 Para la reconstrucción de Montinari, cfr. KSA 14, pp. 434-454, pero también su clásico 

«Nietzsches Nachlaß von 1885-1888 oder Textkritik und Wille zur Macht», en ibid., Nietzsche 
lesen, Berlin/Nueva York, Walter de Gruyter, 1982, pp. 92-119. Una reactualización la firma 
Th. H. Brobjer, «The Place and Role of Der Antichrist in Nietzsche’s Four Volume Project 
Umwerthung aller Werthe», en Nietzsche-Studien 40 (2011), pp. 244-255.
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de hecho la Transvaloración misma. Como atestiguan las cartas de Georg Bran
des y Paul Deussen de 20 y 26 de noviembre respectivamente (CO VI, pp. 297, 
305), Nietzsche decidió abandonar su gran proyecto filosófico en favor de la pu
blicación del Anticristo, cuyo subtítulo reabsorbía, de hecho, la idea de una 
Transvaloración de todos los valores.

El problema es que ni Overbeck ni Gast conocían esta última y decisiva renun
cia. Ambos confiaban en encontrar, entre los papeles hallados en Turín, el manus
crito de la esperada obra, de la que ciertamente sabían poco más de lo que había 
revelado el propio Nietzsche al final de su prólogo al Crepúsculo de los ídolos30. En 
su lugar, sin embargo, tenían entre sus manos un texto del todo inesperado. El 4 de 
febrero, Overbeck hacía un primer balance del inventario realizado:

De la Transvaloración de todos los valores, en particular, solo se ha terminado, de 
hecho, el primer libro, que también está empaquetado con un folio blanco, y que pre
senta el siguiente título:

El Anticristo
Transvaloración de todos los valores,

la segunda línea está tachada y sustituida por las palabras «Maldición sobre el 
cristianismo»31.

Fluch auf das Christenthum — «Maldición sobre el cristianismo». No pode
mos dejar de insistir en el siguiente punto: de acuerdo con esta última corrección 
hecha a mano por el propio Nietzsche, su última decisión con respecto al Anti
cristo fue la de desvincularlo de La voluntad de poder. El Anticristo emergía como 
una obra unitaria, con una personalidad y una temática propias, mientras que, a 
su vez, La voluntad de poder quedaba en cierto modo reabsorbida y desde luego 
diluida en su significación unitaria final. Sin embargo, por todas las razones 
aducidas hasta el momento, la idea de una publicación de El Anticristo fue apla
zada hasta nuevo aviso y el manuscrito permaneció en poder de Overbeck hasta 
octubre de 1893.

2) El caso de Ecce homo guarda ciertas similitudes con El Anticristo. La historia 
de su surgimiento entre octubre y diciembre de 1888 muestra hasta qué punto los 
últimos meses de lucidez de Nietzsche fueron simultáneamente productivos y fre
néticos: iniciada el día de su cumpleaños —el 15 de octubre—, la autobiografía del 
filósofo fue conformándose, de acuerdo con la reconstrucción de Montinari, en 
seis fases distinas32. En cierto modo, el Druckmanuskript de Ecce homo se asemeja 
a una suerte de palimpsesto: junto a las numerosas tachaduras —en las que Mon
tinari demostró al menos tres injerencias externas33—, encontramos las habituales 
incorporaciones de nuevos pasajes o capítulos, así como las modificaciones de

30 «Turin, 30 de septiembre de 1888, el día en que finalizó el primer libro de la Transvalo
ración de todos los valores» .

31 Cfr. OKB, pp. 225-230, aquí pp. 226 s.
32 Cfr. KSA 14, pp. 454-470. Sobre los avatares de Ecce homo, cfr. M. Montinari, «Ein 

neuer Abschnitt in Nietzsches „Ecce homo“», en Nietzsche lesen, op. cit., pp. 120-168 (=Nietzs
che Studien 1 (1972), pp. 380-418). En España tenemos un riguroso estudio de A. Morillas, 
«Ecce homo (Turín 1888 -  Leipzig 1908). Historia de una ocultación», en Estudios Nietzsche 8 
(2008), pp. 167-191.

33 Ihid.. p. 457.
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numeración del propio Nietzsche, fiel reflejo de los estratos de un texto que, aun
que listo para imprenta, no dejó de modificar hasta su derrumbe psíquico. En un 
último telegrama a su editor de 2 de enero, en el que pedía la devolución inmediata 
del poema que iba a constituir la conclusión de Ecce homo —ya que iba a ser in
corporado a los Ditirambos de Dioniso— el filósofo acababa con las prometedoras 
palabras: «¡Adelante con Ecce\» (CO VI, p. 371).

Como es sabido, las últimas órdenes de Nietzsche no fueron cumplidas por 
Naumann, y el punto que nos interesa subrayar es el siguiente: el manuscrito de 
imprenta fue recogido por el propio Gast en Leipzig el 19 de enero34; Overbeck, 
a su vez, había encontrado en Turin un juego de los primeros pliegos para la 
imprenta que llegaban hasta la mitad del § 3 de «Por qué soy tan inteligente». 
Sobre la base de estos materiales, su posición con respecto a una posible publica
ción quedaba inicialmente dividida: mientras que Gast abogaba por una rápida 
publicación, Overbeck, más prudente, hacía un llamamiento a la cautela y abo
gaba por retrasarla, aunque ello no significaba, ni mucho menos, ocultarla. Fi
nalmente fue la posición de Overbeck la que prevaleció. Gast cedía, pero el pre
cio a pagar fue quizá demasiado caro:

Dar a la imprenta el Ecce homo sin contar en absoluto con su previo conocimiento es 
algo que no he pensado. Solo quería que usted, estimado señor Professor, conociera pri
mero el escrito por mi copia, o sea, sin los pasajes que incluso a mí me dan la impresión 
de autodelirio o de injusticia y desdén llevados demasiado lejos, para que usted se hiciera 
así, primero, la impresión que yo no puedo conseguir del todo, ya que con excesiva faci
lidad pienso a la vez en lo suprimido. Naturalmente poco después recibirá usted el origi
nal, para el que usted ya ha encontrado quizás borradores entre los papeles de Turin [...] 
No obstante lo más inteligente será apartar plenamente por ahora la idea de una publi
cación del Ecce homo. ¡Persuada a Naumann de ello, estimado señor Professor! Por tan
to, fuera con el escrito antes de que sea todavía impreso de cualquier forma35.

Nos encontramos ante uno de los documentos más importantes para funda
mentar la historia de «lo suprimido», das Ausgefallene. En efecto, la «copia en 
limpio» de Gast se tomaba la licencia de apartar una serie de pasajes enteros del 
Druckmanuskript, que él consideraba excesivamente violentos y despreciativos, 
productos inmediatos de la tensión y el autodelirio (Selbstberauschung) que an
tecedió al derrumbe psíquico. En rigor, no sería lícito hablar aquí todavía de una 
destrucción documental —para ello habría que esperar a la llegada de Förster- 
Nietzsche—, sino más bien de una exclusión interesada de aquellos pasajes más 
controvertidos de Ecce homo que ajustaban cuentas con prácticamente todo el 
mundo, incluyendo el propio Gast36. Por tanto, la copia o Abschrift que recibió 
Overbeck no coincidía, en ningún caso, con lo que Nietzsche había dejado escrito 
en el Druckmanuskript, pues constituía ya una primera versión censurada de 
Ecce homo. En definitiva, este punto es importante subrayarlo: Nietzsche dejó un 
manuscrito acabado de Ecce homo, pero nosotros no lo tenemos.

34 «He leído y me he llevado el manuscrito del Ecce homo. ¡Realmente un prólogo volcáni
co para la Transvaloración\ Es, en cualquier caso, un escrito que tiene que ver la luz, aunque sea 
más tarde. Me propongo hacer una copia en limpio y enviársela. El manuscrito precisa aún de 
un poco de trabajo de redacción» (cfr. OKB, p. 215).

35 Cfr. OKB. p. 241.
Cfr. KSA 14, pp. 460 s.
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En todo caso, la cuestión de Ecce homo quedó zanjada de común acuerdo 
entre ambos amigos. La obra, por tanto, no era conveniente que viera la luz, pues 
tampoco había ninguna prisa para ello quedando ésta a buen recaudo: el manus
crito original en posesión de Gast y la copia, ya censurada, en Basilea, en casa 
del matrimonio Overbeck.

3) Un caso aparte, por no formar parte de los escritos de 1888, pero que afectó 
del mismo modo la toma de decisiones de Overbeck y Gast, lo constituye la cuarta 
parte de Así habló Zaratustra. En rigor, esta última parte no pertenece a la concep
ción unitaria que sí subyace a las tres primeras. Antes bien, entre finales de 1884 y 
principios de 1885 Nietzsche concibió una cuarta parte que no estuviera destinada al 
público y por eso solo hizo imprimir 40 ejemplares que repartió entre sus amigos más 
allegados, con la petición expresa de guardar el mayor de los silencios al respecto37.

El problema relativo a la publicación definitiva de aquella cuarta parte volve
ría a surgir tras el derrumbamiento de Nietzsche, probablemente a petición de 
Naumann. Ya las cartas de Overbeck en febrero de 1889 revelan esta inquietud38, 
aunque la prioridad de otros temas mantuvo este problema en un segundo plano. 
Sin embargo, en la primavera de 1890, el problema reaparecía de forma inespera
da, a saber, en el número de abril de la importante revista Deutsche Rundschau. 
Su artífice era Georg Brandes, una de las figuras clave en la temprana difusión 
del pensamiento nietzscheano en Alemania, que había reconvertido sus clases 
magistrales sobre Nietzsche en la Universidad de Copenhague en un importante 
ensayo que, ahora, a su vez, publicaba en una traducción alemana ligeramente 
modificada. En el quinto capítulo, Brandes ventilaba el secreto:

Entre las obras de Nietzsche hay un libro singular que se titula Así habló Zaratustra. 
Se compone de cuatro partes, escritas entre los años 1883 y 1885, cada una de ellas redac
tadas aproximadamente en diez días, creadas, pasaje tras pasaje, en largas caminatas.. .39.

Así, la existencia de una cuarta parte quedaba desvelada al público alemán, y 
la discusión sobre su publicación volvió a convertirse en una de las preocupacio

37 Ahora bien, la edición privada de esta última parte no solo obedecía a una cuestión de 
publicidad. Las ventas de las tres primeras partes, publicadas por el editor antisemita Emst 
Schmeitzner, con el que había terminado peleado, habían sido muy malas (CO V, pp. 118 s.), y 
la imposibilidad de encontrar otro editor que se arriesgara con ese proyecto le obligó a impri
mir sus ejemplares por cuenta propia. Tal es el origen de su relación con C. G. Naumann, que 
accedió a la impresión de aquellos ejemplares privados. Para toda esta enrevesada situación 
editorial, cfr. Schaberg, op. cit., pp. 141-162.

38 Cfr. OKB, pp. 237, 240.
39 G. Brandes, «Aristokratischer Radikalismus. Eine Abhandlung über Friedrich Nietzs

che», en Deutsche Rundschau 63 (1890), pp. 52-89, aquí p. 81. Más adelante, el escritor danés se 
permitía incluso citar algunos pasajes de esta inédita cuarta parte, concretamente la parte final 
de «La canción del noctámbulo», pues dicho pasaje servía, a ojos de Brandes, para interpretar 
aquel bello pasaje final de «La otra canción del baile», pero que pertenecía a la tercera parte 
(ibid., p. 86). Sobre la interpretación «aristocrática» de Brandes y su importancia para la pri
mera Rezeptionsgeschichte en Alemania existen ya muchos estudios. Recomendamos una apro
ximación más integral en A. Schneider, Nietzscheanismus. Zur Geschichte eines Begriffs, Würz
burg, Königshausen & Neumann, 1997, pp. 22-49. Sobre la recepción escandinava en general 
(Brandes, Hansson, Strindberg, Ibsen, etc.), cfr. las contribuciones de Per Dahl, Carl-Göran 
Ekerwald, Folke Schimanski, Kai Agthe, Alessandro Fambrini y Heinrich Detering en la obra 
colectiva Widersprüche. Zur frühen Nietzsche-Rezeption, A. Schirmer y R. Schmidt (eds.), Wei
mar, Hermann Böhlaus Nachfolger, 2000, pp. 11-101.
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nes principales de Overbeck y Gast. Esta vez, sin embargo, la decisión fue toma
da en conjunto, previa aprobación de la madre40: no solo sabemos que la impre
sión estaba terminada a finales de noviembre de 1890, sino también que al final 
de aquella edición se incorporaba, como equívoca adenda, una parte incompleta 
de los Ditirambos de Dionisio. Puesto que aquel último poemario recuperaba 
hasta tres poemas ligeramente modificados de la cuarta parte de Zaratustra, 
Gast y Overbeck decidieron dar a conocer como primicia los seis restantes, recu
perando para ello uno de los títulos provisionales que Nietzsche había barajado 
durante su elaboración, Las canciones de Zaratustra41.

Ahora bien, la distribución se vio interrumpida en diciembre por la llegada en 
diciembre, de Elisabeth Förster, que rápidamente convenció a la madre de los 
peligros legales de semejante publicación42. En efecto, después de una amarga 
experiencia colonial en Paraguay, marcada por el suicidio de su marido Bernhard 
Förster en junio de 188943, la hermana de Nietzsche volvía provisionalmente a 
Naumburg, donde estuvo viviendo entre diciembre de 1890 y junio de 1892. En 
este primer interludio debemos subrayar no obstante que su creciente interés por 
el legado de su hermano —visible en sus esfuerzos por aclarar y solucionar la 
compleja situación jurídica de los derechos de autor— estuvo supeditado en 
todo momento a sus prioridades personales: rehabilitar públicamente la figura 
de su marido fallecido, conocido y criticado antisemita, y garantizar económica
mente la continuidad de su proyecto colonial Nueva Germania en Paraguay44.

2.1.2. La primera edición fallida de las Obras Completas: la Gesamtausgabe 
dirigida por Peter Gast (GAG)

Al tiempo que Elisabeth Fórster paralizaba, por un lado, la distribución de la 
cuarta parte del Zaratustra y aclaraba, por el otro, la situación legal de los ejem
plares todavía por vender, así como aquellas segundas ediciones que habían apa

40 Carta de Franziska Nietzsche a Overbeck de 28 de mayo de 1890, en Podach, op. dt., p. 84.
41 Sobre esta fallida edición de los Ditirambos me remito a mi introducción de los DD en 

este mismo volumen.
42 Cfr. Janz III, op. cit., pp. 133-136. La historia es digna de ser comentada. Basándose en 

el capítulo «La fiesta del asno», Elisabeth había mostrado a la pobre madre que las críticas a la 
religión y a la Iglesia cristianas que allí se expresaban podrían atentar contra el Antiblasphemie
gesetz vigente, un escenario que tanto la piadosa madre como el segundo Vormund de Nietzs
che, el pastor Edmund Oehler, quisieron evitar a toda costa.

43 Sobre la experiencia en Paraguay de Elisabeth es muy recomendable el artículo de Heinz 
Scheppen, «Nietzsche und Paraguay. Der Philosoph als Bauer», en Nietzscheforschung 8 (2001), 
R. Reschke (ed.), Berlin, Akademie Verlag, 2001, pp. 249-265. Para reconstruir la vida y perso
nalidad de Förster-Nietzsche sigue siendo obligatorio recurrir a H. F. Peters, Zarathustras 
Schwester. Fritz und Liesschen Nietzsche — ein deutsches Trauerspiel, Múnich, Kindler, 1983, 
aunque las biografías de D. Chauvelot {Elisabeth Nietzsche, de la sottise ä la trahison, Paris, 
L’Harmattan, 1998) y C. Diethe {Nietzsches Schwester und Der Wille zur Macht. Biographie der 
Elisabeth Förster-Nietzsche, Hamburgo/Viena, Europa Verlag, 2001) deben ser igualmente con
sideradas para completar el retrato psicológico de Förster-Nietzsche.

44 No fue otra la intención de su escrito propagandístico Dr. Bernhard Försters’ Kolonie 
Neu Germania in Paraguay (Berlin, Pioneer, 1891), un libro que retomaba la línea apologética 
de su opera prima, cfr. Bernhard Förster: Eine Schrift zum Andenken und zur Rechtfertigung, 
Leipzig, Fritzsch, 1889.
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recido sin su permiso después del enmudecimiento de Nietzsche (Más allá del 
bien y  del mal, La genealogía de la moral y El caso Wagner), la idea de realizar una 
primera edición de las Obras Completas iba tomando cuerpo, impulsada sobre 
todo por los intereses comerciales de Naumann. De acuerdo con Peters, el pri
mer documento que atestigua las claras intenciones de la hermana por confiar 
esta empresa a Peter Gast debe situarse a mediados de enero de 1892:

Pues bien, a finales de mes queremos tomar una decisión solemne con respecto a la 
edición completa de las obras de nuestro querido enfermo [teuren Kranken]. En ella 
usted tiene que secundamos. Yo ya he escrito a todos los implicados en tomo a la edi
torial de que sin usted no podemos ni queremos hacer nada45.

En efecto, tras unas rápidas negociaciones entre todas las partes implicadas, 
el acuerdo contractual de febrero de 1892 daba luz verde al primer proyecto de 
Obras Completas de Friedrich Nietzsche. Supervisada por el propio Peter Gast, 
la historia de la primera Gesamtausgabe (GAG) solo se puede reconstruir par
cialmente, y ello es así porque, en último término, los cinco volúmenes que fue
ron apareciendo entre 1892 y 1894 serían retirados del mercado y destruidos por 
orden de la hermana. Así y todo, los materiales y estudios de los que disponemos 
en la actualidad nos permiten fijar las siguientes características de la edición46.

1) La concepción estructural de la Ausgabe. De acuerdo con los dos reclamos 
publicitarios que preparó Naumann47, la GAG se proponía recoger todas las 
obras publicadas (excepto Nietzsche contra Wagner, El Anticristo y Ecce homo), 
además de prometer, en un primer momento, una biografía del filósofo escrita 
por el propio Gast, obra que sería sustituida en el segundo reclamo por dos de 
los escritos de la época de Basilea, a saber: su conferencia inagural «Homero y 
la filología clásica» y las cinco disertaciones de «Sobre el futuro de nuestros 
centros de formación». Asimismo, Gast avanzaba también la futura prepara
ción del «Nachlass literario», información que sería matizada, en el segundo 
reclamo, con la distinción capital entre un «Nachlass filosófico» y un «.Nachlass 
filológico», cuyo «número de volúmenes y el momento de su publicación no 
pueden todavía determinarse». Y sin embargo, como rasgo destacable, en la 
temprana concepción cuatripartita de Gast, tal como sería expuesta a Over- 
beck48, encontramos ya la estructura base para seguir pensando la historia de 
las ediciones de la obra de Nietzsche, dado que esta disposición fue respetada a 
grandes rasgos hasta la edición de Colli-Montinari: 1) Obras, 2) Nachlass filo
sófico, 3) Philologica, 4) Collegia.

45 Cfr. Peters, op. cit., p. 174. También Hoffmann, op. cit., pp. 9 s.
46 Además de la reconstrucción de Hoffmann, op. cit., pp. 141-159, cfr. R. Eichberg, Freunde. 

Jünger und Herausgeber. Zur Geschichte der ersten Nietzsche-Editionen, Francfort d.M. et al., 
Peter Lang, 2009, pp. 69-145. Sobre el cuestionable proceder filológico de Gast, ejemplificado 
en su nefasta edición de MA, cfr. E. von Wilamowitz-Moellendorff, «Philologisches, Allzuphi
lologisches -  zum editorischen Umgang mit Nietzsches Menschliches, Allzumenschliches 
durch Peter Gast (d.i. Heinrich Köselitz)», en Zur unterirdischen Wirkung von Dynamit. Vom 
Umgang Nietzsches mit Büchern zum Umgang mit Nietzsches Büchern, M. Knoche (ed.), Wies
baden, Harrassowitz, 2006, pp. 155-177.

47 Cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 746-749.
4K Cfr. OKB. p. 403.
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De todas formas, la rápida paralización del proyecto limitó ciertamente el 
valor absoluto de esta edición. Solo cinco volúmenes vieron la luz, ordenados 
bajo la siguiente numeración:

11/1,2 UB1/II y III/IV (1893)
III MA 1(1894)
IV MA 11(1894)

VII Za I-IV (1893)
VIII 1/2 JGB, GM (1892)49

2) La falta de garantías filológicas. El principal problema que ofrecían los vo
lúmenes preparados por Gast residía en la excesiva libertad que se tomó a la hora 
de modificar e incluso suprimir numerosos pasajes, frases, títulos, palabras y nu
meraciones validadas por el propio Nietzsche. Así, por ejemplo, en su edición de 
Más allá del bien y  del mal no solo se equivocó hasta en tres ocasiones con la nu
meración respecto de la edición original de 1886 y la segunda edición de 1891, 
sino que decidió «bautizar» cada uno de los parágrafos de la sección quinta, «Sen
tencias e interludios», con un título de su elección —muy en la línea de las obras 
del período intermedio—, sin explicitar debidamente esta modificación50.

Otro caso mucho más grave lo ofrecía Humano, demasiado humano, obra en 
la que Gast tuvo en cuenta las numerosas notas escritas por Nietzsche en deter
minados ejemplares personales51, pero las trasladó no como adendas o notas al 
pie, sino como «correcciones» del propio editor. Gast fue demasiado lejos: sus 
cambios ortográficos, ortotipográficos y gramaticales, la modificación de giros 
lingüísticos y palabras de Nietzsche por razones estilísticas, la reformulación de 
frases y aforismos enteros, hasta culminar en la invención de una subdivisión 
temática en capítulos en el segundo volumen de MA —para ajustarla, en cierto 
modo, a la estructura interna de la primera parte— mostraban ya la dudosa fia
bilidad de los criterios filológicos empleados52. Es cierto que sería injusto atri
buirle una clara intencionalidad. Como recordaría muchos años después Gustav 
Naumann —por entonces todavía ayudante en la editorial de su tío—, la inge
nuidad de aquel primer Gast editor estaba movida por la intachable fidelidad 
que sentía por su amigo y maestro, fidelidad que estaba reforzada por la expe
riencia que había acumulado durante muchos años como secretario personal, 
lector y corrector de confianza de Nietzsche53. Y sin embargo, aunque podamos

49 Cfr. HofTmann, op. cit., pp. 716 s. Como se desprende de esta lista, el problema de la 
publicación de Así habló Zaratustra como obra unitaria había llegado a buen puerto. La cuarta 
parte dejaba de ser un ineditum y quedaba ahora indisolublemente integrada a las tres primeras.

50 Cfr. HofTmann, op cit., pp. 766 s.
51 Esos Handexemplare que Gast habría utilizado no han vuelto a aparecer. Eichberg ha 

intentado defender la tesis, a mi modo de ver inconcluyente, de que Gast podría haber utilizado 
también alguno de los fragmentos preparatorios de verano de 1883 dedicados a una de las 
muchas reelaboraciones de MA que Nietzsche intentó llevar a cabo. Cfr. Eichberg, op. cit., pp. 
118-128.

52 Ya solo para el segundo volumen de M A, E. v. Wilamowitz-Moellendorff ha encontrado 
más de 750 injerencias de Gast, alguna de las más graves pueden verse escaneadas al final de su 
artículo (supra, pp. 165-177).

53 Cfr. G. Naumann, «Peter Gast und Nietzsches Schwester (1940)», en HofTmann, op. 
cit., pp. 567-578, esp. pp. 567 s.
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llegar a entender sus buenas intenciones, si debemos buscar algún precedente 
modélico en los problemáticos métodos de edición de las obras de Nietzsche, este 
debe ser sin duda uno de los puntos iniciales a tener en cuenta.

3) Un segundo problema lo constituyen las tres introducciones que Gast hizo 
a los volúmenes II, III y VII. No nos encontramos ante introducciones estricta
mente filológicas e informativas, en las que se ofrecen datos sobre las condiciones 
de surgimiento y la estructura de las obras. En realidad, en los tres casos se trataba 
de una propuesta de interpretación del pensamiento nietzscheano, extensos traba
jos que proporcionaban numerosas claves para entender una determinada evolu
ción interna de la filosofía nietzscheana y que, sobre todo, orientaban al mismo 
tiempo el centro de gravedad de dicha evolución. El caso más paradigmático es, 
desde luego, la introducción de Así habló Zaratustra (GAG VII, pp. I-XXIX), 
cuya espectacular supervivencia en muchas ediciones posteriores —¡hasta 
Báumler la respetaría!— implica que haya sido para varias generaciones de lecto
res alemanes una importante puerta de entrada al pensamiento del filósofo. En 
ese conocido prólogo, Gast no solo construía ya la tripartición clásica de su obra 
—como también defendería, por aquel entonces, Lou Salomé54—, sino que insis
tía sobre todo en la necesidad de contemplar la última época, lo que él llamaba 
«zaratustrismo» (Zarathustrismus), como el comienzo de la verdadera filosofía de 
Nietzsche. En la calculada sobrevaloración y mistificación de esa obra —«desde 
el principio, él llevó la imagen de Zaratustra en sí mismo: — Nietzsche es incluso 
Zaratustra mismo» (GAG VII, p. IV)—, Gast imprimía además una dirección 
muy concreta al significado político de su pensamiento filosófico —«rechazo 
frontal a nuestro democratismo» (GAG VII, p. I)—, al valor profético de su su
perhombre, cuyos rasgos marciales, militares y aristocráticos él derivaba, en últi
ma instancia, de cuestionables criterios de enjuiciamiento puramente biológicos y 
positivistas (GAG VII, pp. XIV, XVII s.).

Las otras dos introducciones no representan un problema interpretativo tan 
grande en la historia de la recepción nietzscheana en Alemania, dado que su 
impacto sería prácticamente nulo tras la interrupción de la GAG. Sin embargo, 
en el contexto en el que nos movemos ahora, acaso encontremos una de las razo
nes más importantes para entender los motivos que llevaron a la hermana a cor
tar de raíz la labor editorial de Gast.

En el primer caso, la introducción a las cuatro Intempestivas se apoyaba en lar
gos pasajes de un supuesto «fragmento de 1888», cuando en realidad se trataba de 
aquellos pasajes de Ecce homo dedicados a las Intempestivas. Como ya hiciera en 
1890 al confiarle algunos pasajes de esta obra a su amigo Michael Georg Conrad55, 
Gast volvía a aprovechar su privilegiada posesión del manuscrito de Ecce homo,

54 Cfr. L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Werken, Viena, Konegen, 1894, p. 
4 (nota).

55 A través de Gast, Conrad dio a conocer en septiembre de 1890 bastantes textos del Ecce 
homo en Die Gesellschaft. Concretamente se trataba de fragmentos de los apartados 1-5, 7 y 8 
de «Por qué soy tan sabio» y de los 1-3 de «Por qué soy tan inteligente» Cfr. «Aus Friedrich 
Nietzsches Leben. Seinen eigenen Aufzeichnungen entlehnt»: Die Gesellschaft, 9 de septiembre 
de 1890, 1253-1262. Conrad volverá a editar estos fragmentos del Ecce homo en el capítulo XV 
de su obra Ketzerblut: Sozialpolitische Stimmungen und kritische Abschlüsse (Múnich, 1893) 
bajo el epígrafe de «Aus Nietzsche’s Leben. (Nach Auszügen aus seiner noch unveröffentlichen 
Selbstbiographie. Ecce homo)·», pp. 177-189.
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circunstancia que no solo contradecía lo acordado con Overbeck, sino que rompía 
el acuerdo tácito con la familia de Nietzsche de postergar su difusión. En el segundo 
caso, la problematicidad de la introducción al primer volumen de Humano, dema
siado humano resulta más evidente. Gast defendía abiertamente la idea según la cual 
el punto de inflexión que constituía aquella obra lo era, sobre todo, con respecto a 
Richard Wagner, y asumía por tanto una línea de interpretación crítica en relación 
al compositor alemán. Esta línea no podía gustar a Elisabeth Förster —que duran
te esta época empezó a firmar ya como Elisabeth Förster-Nietzsche—, quien no 
solo mantenía una buena relación con Cósima Wagner y su familia, sino que estaba 
interesada en construir una imagen estable entre Bayreuth y Naumburg56.

2 .2 .  L a  f u n d a c i ó n  d e l  A r c h i v o - N i e t z s c h e  e n  N a u m b u r g

El regreso definitivo de Förster-Nietzsche en septiembre de 1893 marca un an
tes y un después en la historia de las ediciones y el legado de la obra de Nietzsche. 
No solo implicó, como hemos visto, la interrupción de una primera Gesamtausga
be, sino que provocó una ruptura provisional con Gast, a quien ahora reprocharía 
una falta de rigor filológico y sobre todo haberse extralimitado en sus introduccio
nes, presentándose en cierto modo como portavoz autorizado de su vida57. Por otro 
lado, su regreso tuvo numerosas consecuencias a medio y largo plazo que afectaron 
directamente a los avatares de la obra de su hermano. Sobre estas diferentes líneas 
de fuga centraremos nuestra atención a lo largo de las siguientes páginas. Desde el 
primer momento, Förster-Nietzsche quiso interpretar su regreso como una renun
cia voluntaria, como una suerte de sacrificio personal orientado a un bien mayor: 
en la medida en que tomara el control sobre la obra de su hermano y se hiciera con 
sus plenos derechos, se aseguraba, a su entender, la correcta difusión de su pensa
miento y el cuidado material de su preciado legado. En este sentido, Förster- 
Nietzsche entendió a la perfección que el futuro de dicho legado y su viabilidad 
comercial pasaban por asumir ella misma una dimensión pública, estableciendo 
nuevos canales de comunicación en el panorama cultural alemán que garantizaran 
la difusión efectiva de su ambicioso proyecto. En una de sus primeras apariciones 
públicas en 1894 como nueva gestora del legado nietzscheano, encontramos ya a 
una mujer plenamente consciente de su Lebensaufgabe·.

Otra gran tarea vital: el cuidado [Pflege] de mi único y preciado hermano, el filóso
fo Nietzsche, el cultivo [Sorge] de sus obras y la descripción de su vida y pensamiento,

56 En una carta retrospectiva escrita a su amigo Josef Hofmiller, Gast identificaba con 
claridad el problema: «Lo que mosqueó [verschnupft] a Frau Dr. Förster fue mi comentario de 
la relación de Nietzsche con Wagner, tal como aparece en el prólogo de MA I: -  Pues Frau Dr. 
Förster mantiene una buena relación de amistad con Cósima y prefiere que, con respecto a este 
punto, no haya ninguna “clarificación” de la situación» (cfr. Hoffmann, op. cit., p. 13).

57 Elisabeth, que ya durante su viaje de regreso había empezado a concebir los planes para 
una biografía de su hermano (cfr. Peters, op. cit., pp. 182 s.), haría de este punto su principal ca
ballo de batalla para romper con Gast, aunque las razones de índole económica deben ser igual
mente consideradas: «Su vida, mi querido señor Köselitz, la escribo yo, pues nadie la conoce tan 
bien como yo» (ihid., p. 184). En este temprano documento epistolar, fechado el 17 de septiembre 
de 1893, vemos confirmada ya la planificación del monopolio interpretativo in punto biografía y 
la centralidad que Förster-Nietzsche quiso atribuirle para difundir su imagen de Nietzsche.
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absorberá a partir de ahora todo mi tiempo y mis energías — de este modo, me veo 
obligada a despedirme de todos los asuntos coloniales58.

1) La primera medida adoptada tras su regreso de Paraguay fue hacerse con 
el control inmediato de todos aquellos materiales (manuscritos, copias, cartas, 
libros, etc.) que se hallaban todavía en posesión de Overbeck y Gast. El 5 de oc
tubre, alegando la necesidad de hacer un inventario de cara a la tutela de los es
critos de Nietzsche, así como un archivo y un registro de todos los documentos 
de su hermano, Förster-Nietzsche reclamaba, amenazando con acciones legales, 
la totalidad de todos los materiales. El 23 de octubre, Gast entregaba todas las 
pertenencias que había recuperado en Turin; Overbeck, respondiendo a una pe
tición de Gast del 29 de septiembre59, ya le había entregado tanto su copia de 
Ecce homo como el manuscrito original de El Anticristo a Gast, materiales que 
este envió a la hermana el 8 de noviembre. De ello resultaba un traspaso de po
deres rápido y eficaz, pero al mismo tiempo se perdía el control definitivo sobre 
estas dos obras todavía inéditas.

Sobre la deplorable mutilación que sufrió Ecce homo se han escrito muchas y 
muy buenas cosas60. Me limitaré por tanto a realizar algunos comentarios sobre 
el problema de El Anticristo para darnos cuenta del carácter fatídico de esta nue
va constelación, sobre todo si tenemos en cuenta la posterior fabricación edito
rial de La voluntad de poder. De hecho, en aquella misma carta de 8 de noviembre 
se señala el inicio de la odisea particular de un texto que, desde entonces y hasta 
su rehabilitación definitiva por Colli-Montinari, ya no volvería a coincidir con lo 
que Nietzsche había dado a la imprenta. Pero sobre todo encontramos el descu
brimiento de su función instrumental, es decir, la necesidad no solo de retrasar a 
toda costa su publicación61, sino también de modular su significado filosófico en 
favor de la existencia de un libro que, de acuerdo con esta decisiva carta, ambos 
sabían que nunca encontrarían como tal:

Además, aquí sigue, como último de los manuscritos, la Crítica del cristianismo, tal 
como Overbeck me lo envió a mí. En el título ponía

El Anticristo
Transvaloración de todos los valores

(por tanto, no el libro primero de la Transvaloración de todos los valores), y, así pues, 
podemos pensar que su hermano, en la época de la inminente locura, había dado por 
concluido su tema con este libro, — y ciertamente: con la transvaloración de los valores 
negadores del mundo y de la vida propios del cristianismo, viene incluida la transvalo
ración de todos, todos nuestros valores. Con la eliminación del cristianismo se produce

58 Carta abierta de Förster-Nietzsche de 15 de enero de 1895, en Bayreuther Blätter IV/V, 
pp. 175 s., cit. por R. F. Krummei, Nietzsche und der deutsche Geist I, Berlin/Nueva York, Wal
ter de Gruyter, 21998, p. 321.

59 En realidad, Gast había pedido a Overbeck la devolución de la copia de Ecce homo, ya 
que el original era muy difícil de leer a causa de las múltiples modificaciones que introdujo 
Nietzsche. De hecho, se trataba simplemente de dar un texto «legible» a Elisabeth para que ésta 
pudiera comenzar con la biografía de su hermano. En cuanto al original de El Anticristo, Gast 
se lo había reclamado supuestamente para hacer unas comprobaciones con la copia que de la 
obra él mismo hizo en 1889. Cfr. OKB. p. 386.

60 Cfr. nota 32.
<’1 Cfr. Hoffmann, op. cit., p. 17.
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un cambio radical en el posicionamiento fundamental respecto de la vida. Con todo, 
las consecuencias que esta transvaloración tiene para la moral, la filosofía y la política 
han de ser expuestas de un modo explícito: imaginarse uno mismo estas consecuencias 
ahora nadie sería capaz de hacerlo, — de ahí que la ingente cantidad de trabajos pre
vios de su hermano para los otros tres libros de la Transvaloración tengan que ser orde
nados y unificados formando una especie de sistema [eine Art von System], de la mane
ra en que ya le he sugerido a usted62.

En otras palabras, las evidencias materiales que había dejado el propio 
Nietzsche eran indiscutibles y claras, pues El Anticristo emergió como una obra 
unitaria que reabsorbía la Transvaloración de todos los valores y no era, por tanto, 
su primer libro. Tanto Gast como Förster-Nietzsche sabían esto en 1893. Sin 
embargo, lo interesante es notar cómo Gast reinterpretó filosóficamente esta cir
cunstancia para desarrollar un método que sistematizara, desde una lectura del 
último Nachlass, el camino hacia la transvaloración propiamente dicha: puesto 
que las consecuencias de dicha transvaloración no las puede entrever nadie más 
que el filósofo, la responsabilidad del editor será la de descifrar y reconstruir el 
ingente camino del pensar que conduce a ese Hauptwerk. El camino ya estaba 
marcado. Por el momento, la crisis de confianza y el distanciamiento de Gast 
paralizarían esta labor de exégesis, aunque el procedimiento exacto a seguir con 
ese último Nachlass ya estaba delineado por Gast en convergencia con los intere
ses de Förster-Nietzsche.

2) La segunda medida adoptada por Förster-Nietzsche venía ciertamente dada 
por el traspaso de poderes, aunque en este caso tuvo un marcado carácter institu
cional. En efecto, la creación del Nietzsche-Archiv, inaugurado oficialmente el 2 de 
febrero de 1894 en la planta baja de la casa familiar en Naumburg, nació urgido 
por la necesidad de encontrar, por un lado, una base operativa para organizar y 
editar la gran cantidad de materiales que se hallaban ahora en su poder, por el otro, 
construir una primera plataforma institucional desde la cual dar voz a los numero
sos proyectos comerciales que tenía entre manos, atender a las demandas del cre
ciente interés por Nietzsche y, en última instancia, orientar y corregir también la 
dirección de la discusión pública alrededor de su polémica figura63.

Es cierto que, frente a la innegable importancia sociocultural del posterior 
Archivo weimarés y su meditada promoción y difusión iconográficas del culto a 
Nietzsche, la primera fase de construcción del Archivo en su época naumburgue- 
sa ha sido generalmente desatendida en la Nietzscheforschung64. Y sin embargo,

62 Impreso en Hoffmann, op. cit., p. 15.
63 Así, por ejemplo, casos tan tempranos de patologización como los de Max Nordau, de 

fuerte resonancia mediática, apuntaban ya hacia una línea de demonización en clave degenera
tiva que hacía necesaria, desde el punto de vista de Förster-Nietzsche, un posicionamiento 
público con respecto a la enfermedad de su hermano y la defensa de su estabilidad mental, se
xual y moral en los años de lucidez. Cfr. M. Nordau, Entartung, 2. vols., Berlín, C. Duncker, 
1892/93.

64 Aunque desatiendan la primera época naumburguesa, los mejores trabajos sobre la pro
moción estética del Nietzsche-Kult (pintura, escultura, arquitectura, música, etc.) y la labor de 
difusión, escenificación y musealización iconográficas del Archivo en la época guillermina si
guen siendo, sin duda alguna, J. Krause, ,,Märtyrer“ und ..Prophet“. Studien zum Nietzsche- 
Kult in der bildenden Kunst. Berlin/Nueva York, Walter de Gruyter, 1984, pp. 89-212, así como 
dos estudios complementarios de Hubert Cancik («Formen der Nietzsche-Rezeption in Deuts
chland. Archiv, Bewegung, Gesellschaft, Kult, Museum und Bestand» y «Der Nietzsche-Kult
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en aquella primera fase encontramos numerosos elementos configuradores del 
culto a Nietzsche: la musealización de los objetos personales del filósofo, el pere
grinaje cuasirreligioso para mostrarlo selectivamente a sus visitantes —como los 
jóvenes Kessler o Steiner—, las constantes veladas literarias y musicales, su mar
cada dimensión provinciana y de salón de té, la fidelización de generosos mece
nas (Kessler, Meta von Salís, Raoul Richter), los retratos de Stoeving que acaba
ron en museos de Leipzig, Múnich o Berlín... Toda esta dimensión cultual, toda 
esta ritualización al margen de la obra y el pensamiento del filósofo ya fue ensa
yada a menor escala en los primeros años naumburgueses, primero en la casa 
familiar, más tarde en una casa cercana más grande.

También en aquellos años se produjo el empoderamiento definitivo por parte 
de Elisabeth de los derechos de autor sobre la obra de Nietzsche. Tras numerosas 
presiones a la madre, Förster-Nietzsche consiguió que accediera, en diciembre de 
1895, a vender su parte de los derechos65. Avalada financieramente por sus mece
nas, la nueva plenipotenciaria no tardó ni medio año en mudarse a Weimar, tras
ladando su Archivo a la cuna del clasicismo alemán, lugar también del todavía 
joven Goethe- und Schiller Archiv, innegable referencia y modelo para su propio 
proyecto. El gesto de Förster-Nietzsche aprovechaba ciertamente el aura cultural 
de Weimar y apuntaba ya hacia el Neues Weimar proyectado por Kessler, aunque 
no es menos cierto que entraba dentro de la normalidad de la moda archivística 
de finales del siglo xix, archivos que deben entenderse, por tanto, no en términos 
modernos, como instituciones de acceso público al servicio de la investigación, 
sino como instituciones privadas, de acceso restringido y férreo control del lega
do material. Asimismo, era un gesto que apuntaba también al exitoso precedente 
del movimiento wagneriano en Bayreuth, a su Los von Berlín!, y que fue corona
do finalmente por la compra, en verano de 1897, de «Villa Silberblick». Con la 
adquisición de la célebre finca, reformada luego por Henry van de Velde de 
acuerdo con los cánones estéticos del Jugendstil, se centralizaba el centro de ope
raciones archivísticas y se configuraba, al mismo tiempo, el lugar de peregrinaje 
y de irradiación del nuevo culto.

2.2.1. La segunda edición fallida de las Obras Completas: la Gesamtausgabe 
editada por Fritz Koegel ( GAK)

Coincidiendo con la constitución del Archivo en Naumburg, Förster-Nietzs
che impulsó con Naumann una segunda edición de las Obras Completas, esta vez 
bajo la dirección del joven editor Fritz Koegel. Koegel, un temprano admirador 
de la obra del filósofo, había sido presentado a Elisabeth a través de Cósima 
Wagner, probablemente durante una visita de la primera a Berlín en invierno de 
1891-189266. Desde abril de 1894 hasta el 1 julio de 1897, Koegel se convirtió en

in Weimar (I). Ein Beitrag zur Religionsgeschichte der wilhelminischen Ära»), reunidos ambos 
en H. Cancik y H. Cancik-Lindemayer, Philolog und Kultfigur. Friedrich Nietzsche und seine 
Antike in Deutschland, Stuttgart, Metzler, 1999, pp. 149-177, pp. 179-203.

65 Impresión de los contratos en Janz III, op. cit., pp. 337-343. Para la siguiente considera
ción, cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 28-33.

66 Cfr. Janz III, op. cit., p. 160. Sobre la vida de Koegel, cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 135-
140.
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el editor principal del que puede considerarse el primer intento de publicar ínte
gramente la obra del filósofo alemán. Salieron a la luz un total de doce volúme
nes, ordenados bajo la siguiente numeración:

I ,a sección
IGT, UB I-IV (1895)
II MA 1 (1895)
III MA 11 (1895)
IV M (1895)
V FW (1895)
VI Za I-IV (1895)
VII JGB (Hellen), GM (1895)
VIII WA, GD, NW, AC, Poemas (1895)

2.“ sección
IX Nachlaß 1869-1872 (1896)
X Nachlaß 1872-1976(1896)
XI Nachlaß 1876-1880(1897)
XII Nachlaß 1881-1885 (1897)67

1) Una valoración ambigua de la primera sección. Es cierto que la publicación 
de dos inéditos como Nietzsche contra Wagner y sobre todo El Anticristo—en su 
primera versión debidamente retocada68— parecía enriquecer la completitud de 
esta sección. Asimismo, Koegel y su ayudante van der Hellen habían identificado 
minuciosamente las múltiples injerencias de Gast, señalando con buenos argu
mentos la escasa fiabilidad de sus criterios filológicos. Y pese a ello, los princi
pios editoriales de la GAK distan mucho de ser filológicamente rigurosos.

Koegel asumió, en primer lugar, muchas de las injerencias de Gast sin comen
tarlas en el Nachbericht, al tiempo que corregía citas «equívocas» y unificaba la 
interpuntuación. Pero en segundo lugar, todavía más grave, ambos editores re
chazaron trabajar con los textos ya impresos y, puesto que recelaban por princi
pio de la fiabilidad textual de los Druckmanuskripte, es decir, de aquellas versio
nes finales del manuscrito que, en muchas ocasiones, incorporaban correcciones 
y modificaciones estilísticas de la mano de Gast y que el propio Nietzsche valida
ba, trabajaron también, como complemento y herramienta de «reconstrucción», 
con «versiones previas al manuscrito de imprenta, así como correcciones poste
riores de Nietzsche, en la medida en que hayan sido conservadas, cotejándolas 
con los pliegos de imprenta leídos por él mismo» (GAK I, p. I). En otras pala
bras: Koegel tomó como base material las llamadas Vorstufen, es decir, etapas

67 Cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 716 s.
68 El criterio editorial de Koegel prevaleció por encima de las intenciones de Förster- 

Nietzsche —que intentó retrasar la publicación—, aunque el precio a pagar fue demasiado 
caro. Por un lado, el subtítulo correcto («Maldición sobre el cristianismo») fue sustituido por 
el anterior «Ensayo de una crítica del cristianismo». Por lo demás, como ya hiciera Gast en 
1893, Koegel orientaba su significación filosófica, en el Nachbericht, presentándolo como pri
mer libro de la futura obra La voluntad de poder. Por el otro, en efecto, debemos subrayar las 
cuatro ocultaciones que encontramos en los parágrafos 29, 35, 38 y 62 y que no serán subsana
das hasta 1955 en la edición de Schlechta (cfr. capítulo 5.1.). Para la odisea de estos pasajes 
silenciados —el idiota Jesús, la parodia de Mateo, 27, 54, la crítica al «joven príncipe» y el po
tente finale—, cfr. KSA 14, pp. 434 s., Hoffmann, op. cit., pp. 163 ss. (nota 103), así como el 
estudio introductorio de Morillas, op. cit., pp. 26-31.
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previas del manuscrito, por ejemplo en los casos de Humano, demasiado humano 
y Zaratustra. En un autor como Nietzsche, que realizaba correcciones hasta el 
último momento, este procedimiento resulta ciertamente criticable y hasta ilegí
timo. En este sentido, pues, la primera sección representaba un verdadero retro
ceso desde el punto de vista filológico.

2) La irrupción del Nachlass como problema filológico: el modélico precedente 
de la segunda sección. Una de las grandes labores que Koegel llevó a cabo fue la 
publicación casi íntegra del legado postumo, el llamado Nachlass. Desde un pun
to de vista material, la labor era hercúlea: no solo porque la transcripción de to
dos aquellos materiales implicaba una minuciosa labor de desciframiento, sino 
porque toda ella fue realizada en pocos años por una sola persona, es decir, por 
Koegel. Ahora bien, la concepción que subyace a este primer Nachlass presenta 
una serie de problemas que quisiera destacar.

En primer lugar, Koegel señaló explícitamente que solo publicaba una «frac
ción» (Bruchteil) del legado. En el informe preliminar del volumen IX ofreció 
una decisiva legitimación de los criterios de selección que subyacían a su concep
ción del Nachlass:

Imprimir cualquier papel, por el hecho de haber sido escrito de su puño y letra, 
significaría complacer al microscopismo historizante que él odió de corazón durante 
toda su vida. Tiene que haber unos límites de lo comunicable, y la selección debe ser 
estricta: no le mostramos deferencia a ningún autor si barremos el polvo de su taller y 
montamos disparates con recortes de papel. El conocimiento vivo del devenir y del 
carácter [des Werdens und fVesens] es el objetivo: lo que no sirva a dicho objetivo mere
ce permanecer en la oscuridad.

Bajo dos puntos de vista debe ser evaluada cada una de las piezas: o bien ha de 
tener de algún modo un valor en sí como un todo cerrado, ya sea una sentencia puli
da o una parte de algún escrito; o bien ha de ser de algún modo relevante —aunque 
en sí mismo quizá de menor valor— para la evolución del pensamiento nietzscheano 
[...] Pero todo lo que no pueda identificarse bajo los dos puntos de vista arriba seña
lados quedará sin imprimir: pensamientos inusuales de poco peso, primeras y fugaces 
fijaciones de ideas que hayan sido formuladas mejor en esa misma época, todos los 
simples trabajos previos que, de acuerdo con su contenido, hayan emergido en escri
tos mayores, colecciones de citas de las cuales no se proyecte ningún tipo de luz per
sonal, en definitiva, todo lo que pertenezca meramente al andamio que, tras finaliza
ción la obra, debe ser desmontado: un montón de casos que no pueden enumerarse 
en su totalidad69.

En otras palabras, frente al microscopismo historizante, frente a la historisie- 
renden Kleimkramerei, Koegel decidió hacer una selección de aquellos fragmen
tos que cumplieran una serie de requisitos previos. Para ello, pese a que, externa
mente, el ordenamiento de los fragmentos parecía «estrictamente cronológico»70, 
la disposición interna era temática, selectiva y estaba subordinada a la búsqueda 
de una «coherencia interna» (inneren Zusammenhang). Por tanto, solo se presen
taban aquellas notas, legajos, fragmentos que el editor consideraba, por así decir
lo, como obras no finalizadas, o que conducían a obras finalizadas, pero ello se 
lograba a fuerza de seleccionar y ordenar materiales que reflejasen una condición 
textual que nunca había existido como tal. En este sentido, Koegel no solo se

69 Cfr. GAK IX, pp. XXI s.
70 Ibid., pp. XXIII.
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presentaba como editor, sino como intérprete fuerte, como alguien capaz de se
guir el movimiento inacabado del pensar nietzscheano:

El editor tiene que realizar aquí el trabajo que el propio Nietzsche hubiera empren
dido si hubiera continuado estos planes. Tiene que pensar el autor [dem Autor nach- 
denkeri), tiene que entresacar, cuando no haya dado indicaciones sobre la disposición, 
el camino del pensamiento secreto e interior de los esbozos y, ayudándose de la combi
nación de alusiones y diversos planteamientos, reconstruir la disposición que el autor 
manifiestamente [ersichtlich] tuvo que haberse imaginado. A continuación, en este mar
co, los pensamientos individuales trazados deben ser ordenados de la manera en que el 
propio Nietzsche lo hubiera hecho si hubiera utilizado todo el material para la cons
trucción de un libro71.

Un magnífico ejemplo de cómo Koegel intentó «reconstruir» el pensamien
to nietzscheano lo muestra la compilación que propuso en el volumen XII, que 
comprendía una selección de materiales escritos entre los años 1881 y 1885. A 
partir de la conocida disposición de agosto de 1881 (FPII, 2.a, 11 [141]), Koegel 
presentaba «el primer esbozo de un obra no aforística» titulada El retomo de lo 
mismo, compuesta por 235 fragmentos repartidos en cinco libros o apartados72 *. 
De acuerdo con el editor, esta obra nunca finalizada se habría fraguado al mis
mo tiempo que La gaya ciencia, y, a la vista del desorden y la fragmentación de 
sus materiales, se hacía tanto o más necesario «reconstruir la imagen del todo» 
{das Bild des Ganzen... nachhauen), tal como Nietzsche «tuvo que habérselo 
imaginado» {vorgeschwebt haben muss)12. La dudosa legitimidad del proceder 
filológico en esas 130 páginas de El retorno de lo mismo era más que evidente, 
pero es que además se desautorizaba por sí solo: Koegel recurrió indiscrimina
damente a numerosos materiales preparatorios para La gaya ciencia, mientras 
que, al mismo tiempo, tomaba apuntes y fragmentos preparatorios sobre el 
supuesto tema central del «retorno de lo mismo» para los Nachträge de La 
gaya ciencia74.

En segundo lugar, para refrendar el Werkcharakter de sus cuatro volúmenes 
del Nachlass, Koegel diseñó una numeración sistemática de los diferentes capí
tulos y parágrafos. Aunque parece tratarse de un aspecto formal, la decisión 
pretendía reafirmar la unidad y la dirección de su ordenamiento, para evitar 
que ese «montón de pensamientos desordenados», esto es, todo lo que noso
tros consideramos como nuestros Postumos, no «estuvieran expuestos a otras 
posibilidades de confusión»75. A esta numeración se le debe sumar, por último, 
la masiva corrección estilística, en materia de interpuntuación y de ortografía, 
modificaciones que sin duda tenían su claro precedente en la labor anterior de 
Peter Gast.

En definitiva, con Koegel encontramos el primer intento, el primer ensayo 
para dar una determinada forma a lo nunca publicado por Nietzsche, para in
terpretar, por vez primera, lo inacabado, lo nunca acabado de decir, y hacerlo 
de modo tal que tuviera el carácter de un pensamiento, de una obra finalizada.

71 Ibid., pp. XXIV s.
72 Cfr. GAK XII, pp. 427 ss.
13 Ihid., p. 434.
74 Ibid., pp. 429 s.
75 Cfr. GAK IX, p. XXV.
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En su concepción sistemática del Nachlass encontramos reflejada ya la latente 
reivindicación contemporánea de Lou Salomé, que en el tercer capítulo de su 
libro sobre Nietzsche había abogado expresamente por un «sistema Nietzsche»76, 
pero también confirmaba, en cierto modo, la dirección que Gast quiso impri
mirle al Nachlass antes de romper con la hermana, y que finalmente llevaría a 
cabo a partir de su regreso en 1899. Pese a las numerosas críticas que recibió su 
gestión del Nachlass, la labor editorial de Koegel sentó un importante prece
dente en la manera de planear y concebir una publicación sugerente y comer
cialmente atractiva de lo que, de otro modo, habría carecido de forma y orden 
lógicos.

2.2.2. El camino hacia la tercera edición de las Obras Completas: 
la Großoktavenausgabe (GOA)

Tras la abrupta marcha de Koegel77 en verano de 1897 y los repetidos intentos 
fallidos de Förster-Nietzsche por contratar a Rudolf Steiner78 para llevar a buen 
puerto la edición de la Transvaloración de todos los valores, la Gesamtausgabe 
tuvo que ser interrumpida y el Archivo entró en su primera crisis interna. Por 
segunda vez, el proyecto quedaba paralizado por la nefasta gestión y la difícil 
personalidad de Förster-Nietzsche, que buscó enfrentar a todas las partes impli
cadas (Koegel, Steiner, Gustav Naumann) en un juego de intrigas más propio de 
un sainete que de un Archivo que se quiere crítico79. Sea como fuere, durante un 
año y medio el Archivo estuvo sin un editor principal, y La transvaloración de 
todos los valores —todavía embrionaria y sin alguien que descifrase primero su 
contenido—, quedaba aplazada como proyecto estrella de Förster-Nietzsche, a 
la espera de una tercera y definitiva edición de los Werke que se desmarcara crí
ticamente de la labor de Fritz Koegel.

76 Cfr. L. Andreas-Salomé, op. cit., pp. 183-296.
77 No sin antes llevarse los llamados Koegel-Exzerpte o Koegelsche Geheimstellen, es decir, 

una serie de extractos que el editor realizó en secreto durante su actividad en el Archivo. Todos 
estos materiales, rigurosamente presentados por Eloffmann (op. cit., pp. 579-708), afectan a una 
serie de cartas, esbozos de cartas, anotaciones personales e incluso un largo extracto de 28 pá
ginas de Ecce homo —perdido posteriormente— relacionados tanto con el affaire Lou como 
con la hermana y la madre. Al preparar y transcribir todos estos documentos, Koegel decidió 
hacer una copia sin conocimiento de Förster-Nietzsche, acaso intuyendo que estos podrían 
acabar desapareciendo, cosa que efectivamente ocurrió en gran parte. Koegel confió una parte 
de estos extractos a su amigo Josef Hofmiller, que las publicará finalmente en 1909/1910, aun
que sería su viuda la que, tras su muerte, confiara la famosa transcripción a Cari Albrecht 
Bernoulli, única prueba material de la que dispone la Nietzscheforschung en la actualidad. Vol
veremos sobre estos importantes materiales más adelante en el capítulo 2.6, poniéndolos en 
relación con la tradición crítica de Basilea.

78 Steiner había publicado a principios de 1895 su primer libro sobre Nietzsche (Friedrich 
Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit, Weimar, Emil Felber, 1895) y trabajaba, por aquel en
tonces, en Weimar en la edición crítica de las obras científico-naturales de Goethe. Fue invitado 
en enero de 1896 a Naumburg para realizar una primera catalogación de la biblioteca privada 
de Nietzsche y continuó su vinculación personal con el Archivo dando lecciones privadas a 
Förster-Nietzsche sobra la filosofía de su hermano. Sobre toda esta compleja relación remiti
mos a Hofifmann (op. cit., pp. 171-188), experto también en la obra de Steiner.

79 Sobre la crisis de diciembre de 1896, la marcha de Koegel y la figura clave de Gustav 
Naumann, cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 201-232.
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La crisis interna del Archivo no afectaba, desde luego, a la imparable difu
sión y a las provechosas ventas de las obras de Nietzsche, a su compleja recep
ción en Alemania, abierta y ubicua, ni tampoco al ascenso imparable del culto 
a Nietzsche, constatado ya como paradigmático hecho sociológico por sus pro
pios contemporáneos80. Como refleja la investigación de Aschheim81, la Rezep- 
tionsgeschichte nietzscheana muestra su primer florecimiento y su mayor com
plejidad precisamente en aquellos años del fin  de siècle guillermino, en los que 
constatamos que la rápida irrupción de Nietzsche en distintos escenarios socio- 
culturales y sociopolíticos había consolidado en poco tiempo un nuevo lugar 
común de la cultura alemana. Nietzsche se había convertido en un sismógrafo 
de las inquietudes del individuo burgués, en un autor de moda, admirado y 
discutido en la opinión pública82, un autor «peligroso» cuyo magnetismo deja
ba huella en casi todos los grupos o movimientos sociales de la época: desde las 
decisivas vanguardias artísticas (literatura, teatro, música, arquitectura, etc.), 
pasando por los círculos socialistas, anarquistas, feministas, hasta llegar al ju 
daismo más heterodoxo, a los impulsos contraculturales de la Jugendbewegung 
o el movimiento naturalista de la Lebensreform, pero también a la ambivalente 
recepción en las fuerzas conservadoras y aristocráticas. Los estratos de su 
Wirkungsgeschichte son innumerables. Y pese a sus enormes diferencias de fon
do, lo que les unía, el denominador común de sus distintas apropiaciones era 
una suerte de experiencia o vivencia común, la irrupción de una dimensión 
experiencial radicalmente moderna, cuyo mensaje apuntaba dramáticamente 
hacia un futuro abierto pero incierto que invitaba, al mismo tiempo, a asumir 
un proyecto creativo de autorrealización y autoderminación del sujeto moder
no. Desde la comprensión de ese Erlebnis nietzscheano entenderemos mejor, así 
me lo parece, los otros grandes temas que fascinarán a esa generación de forma 
tan diversa: el impulso emancipador, el inmoralismo anticristiano, el cuestio- 
namiento de la tradición y la autoridad, la exigencia de crear nuevos valores y 
normas, la recurrente celebración de la creatividad, su estilo aforístico y la 
asunción de una pluralidad de perspectivas.

Por otro lado, sería un error pensar que el Archivo Nietzsche no formaba 
parte de esas potentes dinámicas de la recepción del nietzscheanismo. Antes 
bien, era su paradigmática expresión pequeñoburguesa y provinciana, necesa
riamente edulcorada por la moralina guillermina de la época. Visto con retros
pectiva, la labor de difusión desde el Archivo fue siempre inequívoca, como 
bien señala Sánchez Meca: «reconducir, no tanto su pensamiento y su obra 
cuanto su persona y figura, a los cánones de una normalización que armoniza

80 F. Tönnies, Der Nietzsche-Kultus. Eine Kritik, Leipzig, Reisland, 1897.
81 Cfr. S. Aschheim, The Nietzsche Legacy in Germany 1890-1990, Berkeley/Los Angeles, 

University of California Press, 1992, aquí pp. 1-50. En España tenemos ya un buen artículo de 
K. Gauger, «El culto a Nietzsche en Alemania», en Estudios Nietzsche 1 (2007), pp. 123-139, 
aunque básicamente reproduce la aproximación de Aschheim complementándola con las in
vestigaciones de Bruno Elillebrand sobre la recepción de Nietzsche en la literatura alemana, cfr. 
Nietzsche und die deutsche Literatur, 2. vols., Múnich, DTV, 1978, así como su reelaboración en 
Nietzsche, Wie ihn die Dichter sahen, Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 2000.

8- Un interesante análisis cuantitativo y cualitativo de este impacto en la prensa alemana 
de la época lo firma T. Zeeb, «Die Wirkung Nietzsches auf die deutsche Gesellschaft der Jahr
hundertwende im Spiegel der Tagespresse», en Nietzsche-Studien 33 (2004), pp. 278-305.
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ra bien con los valores e ideales de la Alemania imperial guillermina»83. Lo 
decisivo aquí y hasta cierto punto irónico es que Förster-Nietzsche lo hiciera 
desde el trampolín que ofrecían los impulsos que convergieron por aquel en
tonces en el Neues Weimar, aprovechando las nuevas modalidades estéticas que 
gente como Kessler o van de Velde conocían a la perfección. En esa tensión 
entre provincialismo y elitismo estético, en esa paradójica convergencia de in
tereses tan distintos alrededor de la Figura de Nietzsche, la rápida consolida
ción de una plataforma de musealización, ritualización y sacralización del nue
vo culto weimarés, impulsada sobre todo a partir de su muerte en verano de 
1900, jugó siempre en favor de los intereses de Förster-Nietzsche y la calculada 
imagen que quiso difundir de su hermano.

En este sentido, pues, no debemos infravalorar en ningún momento la im
portancia de aquella imagen idealizada y ascética que Förster-Nietzsche fue 
construyendo desde su privilegiada posición como Herrin des Archivs, una 
cuidadosa gestión que encontró su mejor instrumento de divulgación en La 
vida de Friedrich Nietzsche, cuyo primer volumen apareció ya en 189584. En la 
famosa biografía de su hermano identificamos uno de los pilares decisivos 
para la construcción del Nietzsche-Kult weimarés y su irradiación al resto de 
Alemania, puesto que ahí se miraba de modo marginal a la obra filosófica 
propiamente dicha y se centraba la mirada sobre el atractivo legendario y he
roico de la vida del pensador alemán, esto es, decididamente prusiano y pa
triota. Förster-Nietzsche poseyó literalmente el monopolio interpretativo so
bre la vida de su hermano y no es desacertado pensar que esa fatídica 
exclusividad orientó de forma decisiva la manera en que muchas generaciones 
se acercaron a la vida y personalidad del filósofo. La imposibilidad de cons- 
trastar la información presentada, de refutar con pruebas fehacientes las nu
merosas leyendas y medias verdades que Förster-Nietzsche ofrecía en su inter
pretación de Nietzsche, subrayan ciertamente la impunidad con la que 
gestionó el legado del filósofo durante tantos años: la eliminación del affaire 
Lou Salomé, la omisión de la amistad con Overbeck, la sobrevaloración de su 
temprana amistad con Wagner, el presunto origen de su enfermedad —debido 
a un consumo excesivo de hidrato de doral—, su innegable castidad y pureza 
moral, por no hablar del profundo amor entre hermanos —siempre estable, 
sin fricciones—, y la construcción de la leyenda del último Nietzsche solitario, 
del Nietzsche dedicado en cuerpo y alma a La voluntad de poder, cuya existen

83 Cfr. D. Sánchez Meca, «Introducción general a la edición española de los Fragmentos 
Postumos», en F PI, p. 22.

84 Cfr. E. Förster-Nietzsche, Das Leben Friedrich Nietzsches, 2 vols., Leipzig, C. G. Nau
mann. El primer volumen apareció, como se ha dicho, en 1895 y los dos tomos del segundo 
volumen en 1897 y 1904 respectivamente. Además de estos tres tomos canónicos, debemos re
cordar otros cuatro libros biográficos. Por un lado, la llamada «pequeña biografía», dividida en 
Der junge Nietzsche (Leipzig, Kröner, 1912) y Der einsame Nietzsche (Leipzig, Kröner, 1914); 
por el otro, biografías que subrayan momentos y aspectos concretos de su vida, cfr. Wagner und 
Nietzsche zur Zeit ihrer Freundschaft (Münich, Georg Müller, 1915) y Friedrich Nietzsche und 
die Frauen seiner Zeit (Münich, Beck, 1935). Si a estos materiales sumamos los prólogos y los 
artículos en revistas, nos encontramos ante más de 3.500 páginas impresas, cuya monumenta- 
lidad es inversamente propocional a la fiabilidad de su contenido. Cfr. D. M. Hoffmann, «Zur 
Geistes- und Kulturgeschichte des Nietzsche-Archivs», en Das Nietzsche-Archiv in Weimar, 
Münich/Viena, Hanser, 2000, p. 17.
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cia él le había confiado a ella. Consciente de su privilegiado altavoz, Förster- 
Nietzsche entendió a la perfección la necesidad de coordinar todas las piezas 
entre la vida que escribía y la obra que editaba, de ahí que no pocas veces 
encontremos avances de futuras obras —como numerosos pasajes de Ecce 
homo debidamente seleccionados85— o recuerdos clave para interpretarlas — 
como la confesión de Nietzsche de que el pensamiento de «la voluntad de 
poder» habría surgido entre los fragores patrióticos de la guerra de 1870/7186. 
Insistimos, por tanto, en la siguiente idea: la primera gran pieza del engranaje 
pasaba irremediablemente por la meditada puesta en escena que se articulaba 
en las biografías de Förster-Nietzsche.

Desde esta importante perspectiva de fondo, la reputación y legitimidad de su 
Lebensaufgabe solo podrían medirse, en última instancia, desde el éxito o el fra
caso de su tercera y definitiva edición de las Obras completas, la llamada Groß
oktavenausgabe (GOA). Iniciada en 1899, la GOA dominaría durante casi seten
ta años el escenario de los estudios nietzscheanos y constituyó el canon textual 
para tantas otras ediciones en Alemania y desde luego para las traducciones de 
la obras completas en el extranjero87. Sus veinte tomos, repartidos en tres seccio
nes, salieron a luz bajo la siguiente numeración.

I ,a sección
IGT, UB I-IV (1899)
II MA 1(1899)
III MA 11(1899)
IV M (1899)
V FW (1899)
VI Za I-IV (1899)
VIIJGB, GM (1899)
VIII WA, GD, NW, AC, Poemas (1899) // VIII WA, GD, NW, AC, Poemas (1906)

2.a sección
IX Nachlass 1869-1872 (1903)
X Nachlass 1872/73-1875/76 (1903)
XI Nachlass 1875/76-1880/81 (1901)
XII Nachlass 1881-1886 (1901)
XIII Nachlass 1882/83-1888 (1903)
XIV Nachlass 1882/83-1888 (1904)
XV WM1 (1901) // XV EH, WM2 (1911)

XVI WM2(1911)

3.a sección
XVII Philologica (1910)
XVIII Philologica (1912)
XIX Philologica (1913)
XX Registro (1926)88

85 E. Förster-Nietzsche, Das Leben Friedrich Nietzsches, vol. 2/2, p. 892 (nota). Cfr. tam
bién A. Morillas, «Ecce homo...», op. cit., pp. 185-189 (notas).

86 Ibid., pp. 682 s.
87 Como por ejemplo en el caso paradigmático de Francia, donde fue impulsada muy tem

prano por Henri Albert, cfr. C. Krahmer, «Die französische Nietzsche-Ausgabe und das 
Nietzsche-Archiv», en Nietzsche-Studien 28 (2000), pp. 270-301.

88 Cfr. Hoffmann, op. cit., p. 716.
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La Großoktavenausgabe no aportaba ninguna novedad destacable en la pri
mera sección, dirigida con escaso rigor por el musicólogo (sic) Arthur Seidl. El 
Anticristo volvía a presentarse intencionadamente como primer libro de la 
Umwerthung aller Werthe (GOA VIII, pp. 211-214), Ecce homo seguía más o 
menos oculto89 —al menos hasta la mutilada edición de lujo de 1908— y en ge
neral las obras preparadas para la imprenta y publicadas por Nietzsche ya eran 
por aquel entonces conocidas, incluidos los Ditirambos debidamente presenta
dos por Förster-Nietzsche90.

En realidad, la gran novedad se encontraba en el Nachlass. En primer lugar, 
se puede decir que los editores —los hermanos August y Ernst Horneffer y Ernst 
Holzer— reaprovecharon en gran parte el trabajo de Kögel en los volúmenes IX- 
XII, tanto su valiosa labor de desciframiento como las agrupaciones temáticas 
que había propuesto como hilo conductor, por ejemplo en el volumen X bajo el 
título Das Philosophenbuch (GOA X, pp. 1-237)91. Y en segundo lugar, desde 
luego, concluía la odisea del último Nachlass. Los volúmenes XIII y XIV mostra
ban por primera vez una importante selección de fragmentos postumos inéditos 
de la llamada Umwerthungszeit, en cuya preparación, además de los hermanos 
Horneffer, había colaborado Peter Gast.

¿Por qué había vuelto Peter Gast al Archivo? ¿Qué había ocurrido para que 
alguien que se había mostrado tan crítico con Förster-Nietzsche hubiese acce
dido finalmente a descifrar, ordenar y preparar los decisivos materiales del úl
timo Nachlass? Responder a estas importantes cuestiones exigiría un desarrollo 
al que no podemos acercarnos en toda su complejidad92. Lo cierto es que, tras 
más de cinco años sin hablarse, Gast y Förster-Nietzsche retomaron de nuevo 
el contacto y llegaron a una suerte de pacto de no agresión (Montinari), una 
especie de pacto de silencio en el que ambas partes salieron mutuamente bene
ficiadas: por un lado, Förster-Nietzsche se aseguraba, de nuevo la habilidad 
descifradora de Gast frente a la ilegible caligrafía de los últimos años. Además, 
el músico era la persona que había vivido más cerca de su hermano durante los 
últimos años de su vida y debía, por tanto, ayudarle a trazar ese último itinera
rio vital, que ella desconocía casi por completo, para llevar a buen puerto el 
último volumen de su biografía. Por otro lado, Peter Gast alcanzaba cierta es
tabilidad económica y personal, que jamás había tenido, al tiempo que podía 
materializar su sueño de editar la gran obra que ya en 1893 había sugerido 
publicar como gran sistema.

89 Cfr. Morillas, «Ecce homo...», op. cit., pp. 9 ss.
90 F. Nietzsche, Gedichte und Sprüche, E. Förster-Nietzsche (ed.), Leipzig, C. G. Nau

mann, 1898, pp. 135-168. A partir de ese momento, los Ditirambos fueron incorporados a la 
segunda versión de GOA VIII (pp. 407-441).

91 Por lo demás, Förster-Nietzsche se ocupó de retirar de la circulación y destruir todos los 
ejemplares que todavía se vendían del Nachlass kögeliano, eliminando todas las pruebas de 
aquel primer intento fallido. Los nuevos editores, a su vez, siguieron las directrices del Archivo 
y atacaron públicamente a Kögel en una serie de artículos periodísticos de burda autolegitima- 
ción, firmados en su mayor parte por E. Fforneffer. Cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 284. 338-348, 
360 ss.

92 Ibid., pp. 42-46. Es más que probable que en su primer reencuentro en Weimar, fechado 
en octubre de 1899, ambas partes se amenazaran mutuamente mostrándose las cartas de 
Nietzsche en los que éste criticaba a uno y otro por igual. Las consecuencias de esta situación 
serán abordadas en el capítulo 2.2.4.
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2.2.3. Las dos ediciones de La voluntad de poder. Ensayo 
de una transvaloración de todos los valores

La fabricación de La voluntad de poder93 desde el espíritu del Archivo-Nietzs- 
che fue el resultado de una planificación que, como ya hemos señalado, se puede 
remontar al menos hasta finales de 1896 y los orígenes de la ruptura con Koegel. 
En una importante carta de aquellos meses dirigida a una amiga suya, Förster- 
Nietzsche tenía ya muy claro que la consolidación intelectual de su hermano 
pasaría necesariamente por reconstruir el gran sistema filosófico que éste había 
dejado inacabado:

Es muy urgente que la Transvaloración salga cuanto antes posible; tiene que hablar
se lo antes posible de la última palabra en la evolución de mi hermano, porque entre
tanto aumenta enormemente el error de que mi hermano solo habría proporcionado 
fragmentos inconexos de una filosofía93 94.

El deseo de Elisabeth se cumplió finalmente en diciembre 1901 con la primera 
compilación de Der Wille zur Macht. Versuch einer Umwerthung aller Werthe, li
bro que correspondía al volumen XV de la GOA. Esta primera edición se com
ponía de 483 aforismos, ordenados por Gast y los hermanos Horneffer, pero 
tanto el prólogo como el epílogo lo firmaba Förster-Nietzsche. Para darle forma 
a ese «ingente material», escribía en el prefacio, se tomaba como punto de parti
da la disposición en cuatro libros del 17 de marzo de 1887 (FPIV, 7 [64]), al tra
tarse de «la formulación más sencilla y transparente»95. Definido el esqueleto de 
la obra, los editores fueron rellenando cada uno de los libros a partir de una lista 
provisional de 374 aforismos que Nietzsche había confeccionado en febrero de 
1888 para otro plan distinto, también en cuatro libros, de La voluntad de poder 
(FP IV, 12 [1]). Esta lista numerada se convirtió, para los editores, en una especie 
de registro base sumamente útil, no solo porque Nietzsche ya había asignado el 
lugar de los primeros 300 aforismos en alguno de los cuatro libros —añadiendo 
en lápiz su asignación con un I, II, III o IV—, sino sobre'todo porque constituyó 
el punto de partida para la posterior arbitrariedad filológica: o bien se enriquecía 
esa lista con otros fragmentos más adecuados que procedían de otras disposicio

93 Hablamos de fabricación en el sentido de que, para Nietzsche, La voluntad de poder no 
existió nunca como un libro concebido de la manera en que salió a la luz. No es, por tanto, un 
libro de Nietzsche. Desde luego existe un gran filosofema que llamamos «voluntad de poder», 
cuya importancia y lugar filosóficos, como sugirió Müller-Lauter, se consolidarían más adelan
te en parte gracias a la existencia como tal de esta obra espúrea. Cfr. W. Müller-Lauter, «Der 
Wille zur Macht als Buch der Krisis philosophischer Nietzsche-Interpretation», en Nietzsche- 
Studien 24 (1995), pp. 223-260. Hemos tenido en cuenta también, para esta discusión, el ar
tículo de D. Fuchs, «Der Wille zur Macht: Die Geburt des „Hauptwerks“ aus dem Geiste des 
Nietzsche-Archivs», en Nietzsche-Studien 26 (1997), pp. 384-404, y desde luego M. Montinari, 
«Nietzsches Nachlaß...», en Nietzsche lesen, op. cit., pp. 92-119, cuyos resultados beben tam
bién de la clásica investigación de R. Roos, «Les derniers écrits de Nietzsche et leur publica- 
tion», en Revue philosophique 146 (1956), pp. 262-287.

94 Cit. por Hoffmann, op. cit., p. 50.
95 Cfr. GOA XV, p. IX. Desde luego, el plan de 17 de marzo de 1887 era solo uno entre 

muchos —existen alrededor de veinticinco planes distintos—, pero se convirtió en el funda
mento idóneo para construir una estructura lo suficientemente elástica para rellenarla de con
tenido concreto.
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nes y esbozos de la Umwerthungszeit, o bien se desechaban, modificaban, fusio
naban y «corregían» aquellos fragmentos asignados expresamente por Nietzs
che, destruyendo la continuidad con que habían sido concebidos.

De todas formas, esta primera versión de La voluntad de poder tuvo una vida 
relativamente corta. La ambiciosa ofensiva editorial de Elisabeth aceleró al poco 
tiempo una edición de bolsillo de los Werke más económica, la llamada Taschen
ausgabe (TA), que presentó en diciembre de 1906 una nueva versión ampliada de 
lo que ella ahora defendía, ya no como «obra inacabada» de Nietzsche —tal como 
había hecho en 1901—, sino directamente como theoretisch-philosophischer 
Hauptprosawerk. Dividida en dos volúmenes, y editada, tras la marcha de los 
hermanos Horneffer96, por Peter Gast y la propia Elisabeth, La voluntad de po
der constaba ahora de 1067 aforismos, ordenados nuevamente de acuerdo con la 
misma disposición del 17 de marzo de 1887 arriba señalada.

Esta nueva versión de 1906 ha pasado a la historia como la edición canónica 
de La voluntad de poder. Ya en 1911 fue incorporada íntegramente a la Großokta
venausgabe, editada desde 1909 por la editorial Kröner de Leipzig, que compró 
los derechos a Naumann. Esta segunda versión sustituyó así a la versión de 1901, 
y lo hizo en dos nuevos volúmenes reforzados científicamente por un llamativo 
revestimiento filológico de complementos, adendas y comentarios a cargo de 
Otto Weiß (GOA XVI, pp. 405-521). De poco sirvió su rigor, puesto que el daño 
ya estaba hecho. Solo le proporcionaba ex post una aura de cientificidad a la fa
bricación de Gast y Förster-Nietzsche, asumiendo acríticamente todo el texto 
contaminado de 1906.

En primer lugar, de los 483 aforismos de la primera versión desaparecieron 
directamente 17 aforismos97. En segundo lugar, 25 fragmentos fueron literalmen
te troceados en nuevos aforismos, haciendo que su número ascendiera ahora has
ta los 55. Así, por ejemplo, el importante fragmento titulado «El nihilismo eu
ropeo» (FPIV, 5 [71]), un pequeño tratado de junio de 1887, fue desmenuzado en 
cuatro partes aparentemente autónomas — reconvertidos ahora en los aforismos

96 A partir de 1906, ambos se mostrarán muy críticos con la labor editorial llevada a cabo 
por Förster-Nietzsche. Los dos conocían mejor que nadie la inexistencia de ese Hauptprosawerk 
—porque habían ayudado a fabricarlo en su primera versión— y ahora, tras la publicación de 
esta nueva edición «enriquecida», asistían indignados a la campaña difamatoria orquestrada 
por Förster-Nietzsche contra el recién fallecido Overbeck, a quien le reprochaba públicamente 
haber perdido, durante el traslado de Turin a Alemania, nada menos que el —inexistente— 
manuscrito del libro cuarto de La voluntad de poder. Así, en Nietzsche als Moralist und Schrifts
teller (Jena, E. Diederichs, 1906, esp. pp. 83-87), August defendió por primera vez el orden es
trictamente cronológico a la hora de publicar los fragmentos postumos, tesis que fue asumida al 
año siguiente por su hermano Emst (Nietzsches letztes Schaffen. Eine kritische Studie, Jena, E. 
Diederichs, 1907), que además señaló con muy buenos argumentos la identidad de El Anticris
to con la totalidad de la Transvaloración de todos los valores. Otra de las grandes revelaciones 
de que hizo fue la de haber realizado una copia en secreto de Ecce homo, obligando a acelerar 
así la publicación de la autobiografía de Nietzsche, sobre todo tras la publicación por parte de 
Bemoulli de las cartas de Overbeck a Gast, en las que se discutía ya en 1889 la idoneidad de 
publicarla o no. Su ocultación ya no sería sostenible en el tiempo. Más adelante veremos cómo 
toda esta línea crítica convergirá, a grandes rasgos, con el espíritu que conformó la Basler Tra
dition durante aquellos mismos años.

97 Cinco de los cuales reaparecían como textos dudosos en una adenda de Weiß (GOA XVI, 
pp. 515 ss.), cuando en realidad son textos auténticos de Nietzsche. Cfr. también M. Montinari, 
«Die neue kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken», en Nietzsche lesen, op. cit., p. 15.
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4, 5, 114, 55 de la GOA. Algo parecido ocurría con el fragmento FPIV, 7 [7] y los 
diferentes estratos de lectura sobre el tema de la fisiología del arte que en él se 
desplegaban, ahora troceados y relocalizados confusamente hasta en cinco afo
rismos distintos del primer y tercer libro (105, 118, 828, nuevamente 105, 103 y 
819). Otro ejemplo muy ilustrativo de reordenación: los materiales preparatorios 
en FP IV, 10 [164] y 10 [165], que se encuentran en un página doble del cuaderno 
W II 2 llena de tachaduras y correcciones, eran relocalizados en dos libros de 
temática distinta: el primero, en el capítulo «El ideal moral» del libro segundo, 
como aforismo 386 (vol. XV), donde además sufría una fusión con la parte final 
de FP IV, 10 [203]; el segundo, al libro cuarto, como nuevo aforismo 916 (vol. 
XVI), cuando en realidad, en la versión de 1901, ¡había pertenecido nada menos 
que al capitulo «El ideal cristiano» del libro segundo como aforismo 160!98 99

Y en tercer lugar, la versión canónica de 1906 prolongaba y empeoraba con 
creces la cuestionable ordenación de 1901. Como ya demostró Montinari, de los 
1067 aforismos solo 270 procedían, a su vez, de la lista numerada con 374 frag
mentos de febrero de 1888 y que se suponía era la referencia para la composición 
de La voluntad de poder. De esos 270 aforismos, 137 estaban incompletos o pre
sentaban modificaciones arbitrarias (omisión de títulos, frases enteras, desmenu
zamiento, añadidos, etc.). ¿Qué fragmentos se omitieron que sí deberían haber 
aparecido? Un buen ejemplo lo ofrecen un conjunto de materiales que Nietzsche 
escribió precisamente para un prólogo de La voluntad de poder.

Desconfío de todos los sistemas y de todos los sistemáticos y me aparto de ellos: 
quizá se descubra aun detrás de este libro el sistema que he esquivado...

La voluntad de sistema: en un filósofo, expresado moralmente, una refinada co
rrupción, un enfermedad del carácter, expresado inmoralmente, su voluntad de hacerse 
más tonto de lo que es — Más tonto, quiere decir: más fuerte, más simple, más impe
rioso, más inculto, más autoritario, más tiránico... (FP IV, 9 [188])

Otro magnífico ejemplo habla por sí solo:

Pirro, el más dulce y paciente de los humanos que jamás vivieron en Grecia, un 
budista aunque griego, un Buda mismo, en una única ocasión le sacaron de quicio y 
perdió los estribos, ¿quién lo hizo? — su hermana, con la que vivía: era comadrona. 
Desde entonces lo más temido por los filósofos es la hermana — ¡la hermana! ¡herma
na! ¡suena tan horroroso! — ¡y es, además, la matrona!... (FP IV, 14 [162])

Ahora bien, ¿qué fragmentos se recortaron? Un ejemplo flagrante es el inicio 
del aforismo 108", una Vorstufe de JGB, 244 -donde Nietzsche critica con dure

98 Ejemplo aportado por B. Röllin y R. Stockmar, «„Aber ich notire mich, für mich.“ -  Die 
IX. Abteilung der Kritischen Gesamtausgabe von Nietzsches Werken», en Nietzsche-Studien 
36 (2007), pp. 20-40, aquí pp. 28 s. (nota). Imprescindible aquí Campioni, que señala numero
sos ejemplos de desmembramiento y descontextualización arbitrarios: FP IV, 9 [22] (= WM, 
150 + 38), 9 [27] (= WM, 880 + 946), 9 [35] (= WM, 23 + 2 + 22+ 13), FP IV, 9 [44] (WM, 901 
+ 27), 9 [91] (=WM, 552 + 533), FP IV, 9 [107] (=WM, 37 + 26) o 9 [126] (= WM, 82 +10). Cfr. 
G. Campioni, «“Nel deserto della scienza”. Una nuova edizione della Volontá di potenza di 
Nietzsche», en Belfagor XLVIII (1993), pp. 205-224, aquí p. 216 (nota).

99 Como ha argumentado Niemeyer, este aforismo fue muy popular en la época nacional
socialista, cfr. Ch. Niemeyer, «„die Schwester! Schwester! ’s klingt so fürchterlich!“ Elisabeth 
Förster-Nietzsche als Verfalscherin der Briefe und Werke ihres Bruders -  eine offenbar notwen
dige Rückerinnerung», en Nietzscheforschung 16 (2009), pp. 335-355, aquí pp. 351 s.; también
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za la alemanización de Europa a base de cerveza y música nacionales— que fue 
transformada, sin embargo, en un calculado posicionamiento a favor del alemán 
del futuro. Entre corchetes señalamos la omisión:

Los alemanes no son todavía nada, pero se convertirán en algo; por tanto, todavía 
no tienen ninguna cultura, — ¡por tanto, no pueden tener todavía ninguna cultura! Éste 
es mi principio: que le moleste a quien tenga que ser: [a saber, ¡a quien lleva en la cabe
za (o máquina) el germanismo!] — No son nada todavía: significa: son diversas cosas. 
Se convierten en algo: significa: dejan de ser diversas cosas...

Desde un punto de vista estrictamente filosófico es conveniente señalar, por 
ejemplo, la descontextualización que tuvo lugar en el último aforismo 1067, un 
potente finale para concluir el Hauptprosawerk que Förster-Nietzsche había 
ideado: «¿Y sabéis qué es para mí «el mundo»? [...] — Este mundo es la voluntad 
de poder — \y nada más\ Y también vosotros mismos sois esta voluntad de poder 
— y nada más!» (FP III, 38 [12]). En realidad, se trataba nuevamente de una 
Vorstufe de JGB, esta vez del aforismo 36, una variante previa que Nietzsche 
había terminado reformulando para enfocar de otra manera la crítica al mecani
cismo y desde luego el problema gnoseológico que se jugaba en la asunción de 
aquel filosofema, sobre todo si se hacía en términos dogmáticos. Así, mientras 
que en JGB Nietzsche había subrayado hasta en tres ocasiones el carácter hipo
tético de su experimento filosófico a través de la condicionada Gesetzt dass («Su
poniendo que»), la rotundidad y el carácter efectista del enfoque del aforismo 
1067 retrocedían una etapa en el Gedankengang nietzscheano e invitaban a plan
tear esa asunción en términos más dogmáticos, por ejemplo como principio me
tafíisico.

Filosóficamente relevantes me parecen también las consecuencias hermenéuti
cas de la deficitaria selección final de aforismos en torno al pensamiento del eterno 
retomo. El problema no solo se limitaba aquí a los habituales y graves errores de 
desciframiento —como en el conocido caso de FP IV, 14 [188], donde Gast leyó 
«progreso finito» en vez de «progreso infinito» (GOA XVI, p. 399)—, sino sobre 
todo a una presentación desordenada de intuiciones y reflexiones sobre aquel filo
sofema, que entremezclaba arbitrariamente textos sobre el Wiederkunftsgedanke 
de 1884 a 1888. La imposibilidad de trazar cronológicamente su evolución intema 
desde la época de La gaya ciencia difuminaba los diferentes estratos que lo compo
nían, al tiempo que dificultaban también un acercamiento crítico comprensivo que 
lo pusiera en relación con la propia idea de la «voluntad de poder». ¿Cómo pensar 
el eterno retorno desde la voluntad de poder dada una desigualdad y un desorden 
de las condiciones materiales? Sobre este punto es muy interesante recordar la co
rrecta apreciación de Heidegger, que conoció como nadie los límites interpretati
vos que, desde su minuciosa lectura de La voluntad de poder, tuvo que sortear cui
dadosamente para explicar con cierta normalidad los confusos materiales 
disponibles en torno a su propia «doctrina» del eterno retomo:

Si las comparamos [las notas escritas entre 1884 y 1888 sobre el eterno retorno] 
a grandes rasgos con las del periodo de La gaya ciencia (XII) y con lo que se dice

ibid., «Elisabeth Förster-Nietzsche im Kontext. Eine Antwort auf Robert C. Holub», en Nietzs
che-Studien 43 (2014), pp. 152-171, aqui p. 157.
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en el Zaratustra respecto del contenido de la doctrina, no parece que haya cambia
do nada. Encontramos las mismas reflexiones, tanto en la dirección de las «demos
traciones» cono en la de sus «efectos». Pero si observamos con más detalle y tene
mos en cuenta de antemano que estas notas corresponden al período en el que 
Nietzsche trata continuamente de repensar su filosofía como un todo y de darle 
una forma, es otra la imagen que se nos muestra. La condición previa para ver esto 
es, sin embargo, que no aceptemos simplemente la ordenación en la que se encuen
tran en la edición actual los 15 fragmentos, sino que primero los dispongamos por 
orden cronológico. En la recopilación actual los fragmentos se encuentran mezcla
dos al azar sin ningún orden, el primero es del año 1884, el último, que además 
cierra toda la obra, es del año 1885, mientras que el que lo precede inmediatamente 
es posterior, pues fue escrito en 1888, en el último año. Fijemos en primer lugar el 
orden cronológico de las notas. Son del año 1884 los n.os 1053, 1056, 1059 y 1060; 
de 1885, los n.°s 1055, 1062, 1064 y 1067; del período 1885-1886, el n. 1054; del 
período 1886-1887, el n. 1063; del período 1887-1888, los n.os 1061 y 1065; de 1888, 
el n. 1066; no datables con exactitud dentro del período 1884 a 1888, pero por el 
manuscrito presumiblemente de 1884-1885, los n.os 1057 y 1058100.

Por último, podía ocurrir también que se presentaran como aforismos textos 
que no eran estrictamente de Nietzsche, sino citas, paráfrasis o resúmenes que él 
había copiado al hilo de sus numerosas lecturas101. Al no explicitarse de dónde 
habían sido extraídos, estos textos eran presentados como pensamientos genui- 
namente nietzscheanos, como por ejemplo el inicio del terrible aforismo 52, que 
es en realidad una fiel paráfrasis de Charles Féré y su Dégénérescence et crimina- 
lité: «No es inmoral la naturaleza al carecer de piedad con los degenerados» (FP 
IV, 15 [41]). Algo parecido ocurrió con las numerosas citas literales o resúmenes 
de textos extraídos de Mi religión de Tolstoi, una quincena de textos que fueron 
transformados conscientemente en creaciones nietzscheanas, ocultando así la ri
queza y complejidad de los estratos de lectura y desde luego la influencia subte
rránea del célebre escritor ruso.

Aunque una investigación más rigurosa exigirá desmontar muchos otros pa
sajes contaminados, los ejemplos que acabamos de presentar son representativos 
de lo que significó aquella versión canónica de Der Wille zur Machí. En líneas 
generales puede hablarse de un auténtico collage, de una minuciosa composición 
y descomposición de fragmentos, de un ordenamiento y desordenamiento pre
viamente meditados, que no solo prescindía del orden cronológico -desdibujan
do así el contexto exacto de su elaboración-, sino sobre todo destruía la fidelidad 
de los textos mismos, dividiendo, desmembrando, fusionando fragmentos origi
nalmente separados, dando lugar a textos en los que cambiaba el sentido que 
tenían en los manuscritos de Nietzsche. Desde luego, las consecuencias de esta 
fabricación no se vieron inmediatamente: El nacimiento de la tragedia y Así habló 
Zaratustra continuaron siendo los accesos favoritos a la obra de Nietzsche, al 
menos hasta que, a partir de la década de los treinta, el lugar filosófico de aquella 
obra espúrea titulada La voluntad de poder ganó un nuevo protagonismo en el 
espacio cultural alemán.

100 M. Heidegger, Nietzsche /, Barcelona, Destino, 2000, pp. 341 s.
101 Para los siguientes ejemplos, cfr. Campioni, op. cit., pp. 216 s.
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2.2.4. La manipulación sistemática de la Correspondencia

Los primeros años del nuevo siglo vivieron también la publicación de los Ges
ammelte Briefe (GBr)102. La primera edición de las cartas de Nietzsche fue cierta
mente uno de los proyectos más ambiciosos de Förster-Nietzsche, quizá también 
porque se trataba de la publicación que más podía afectarle a ella desde un pun
to de vista personal. La cuidadosa gestión de la imagen de su hermano y de sí 
misma que venía proyectando desde su biografía debía ser coincidente con el 
contenido de todas aquellas cartas, de ahí que cualquier publicación epistolar 
estuviera siempre hipotecada de antemano. Visto retrospectivamente103, los Ges
ammelte Briefe, sobre todo los dos últimos volúmenes, fueron una burda fabrica
ción editorial desde el espíritu del Archivo-Nietzsche, una calculada mentira fi
lológica al servicio de los intereses personales y comerciales de Förster-Nietzsche.

En un primer nivel de análisis no debiéramos olvidar, desde luego, su impor
tante labor de búsqueda, recolección y adquisición de materiales epistolares (car
tas, tarjetas postales, telegramas, etc.). Debemos recordar que, desde su adoles
cencia, la hermana venía guardando casi todos los trabajos, materiales y objetos 
personales de su preciado hermano con una tenacidad admirable. Ahora, apro
vechando su trabajo de documentación biográfica, Förster-Nietzsche había lo
grado agrupar en muy poco tiempo un número importante de cartas de su her
mano, ya fuera realizando copias a limpio de las mismas o directamente 
comprándolas a sus destinatarios, como fue el caso de la rica correspondencia 
con Erwin Rohde, Carl von Gersdorff o Paul Deussen. Precisamente el caso de 
Deussen es paradigmático, porque la única carta que no fue incorporada por 
Förster-Nietzsche quizá hubiera aclarado muchas cosas respecto de la produc
ción filosófica del último Nietzsche:

Querido amigo:

Necesito hablar contigo de un asunto de máxima importancia [ . . .] -  Mi Transvalora
ción de todos los valores, con el título principal de El Anticristo, está acabada. (CO 
VI, p. 305)

Sirva este importante ejemplo para saltar al segundo nivel de análisis, es decir, 
a la subordinación de los Gesammelte Briefe a una, por así decirlo, «línea edito
rial» previamente trazada. Como en el caso de la biografía, la publicación de las 
cartas estuvo subordinada en todo momento a la construcción idealizada que 
Förster-Nietzsche venía proyectando institucionalmente desde el Archivo, una 
cuidadosa gestión de la imagen del filósofo que pasaba por realzar los aspectos 
virtuosos de su vida —la moralina de la llamada Naumburger Tugend— al precio 
de modificar, pulir o directamente hacer desaparecer de su recorrido vital aque-

102 Cfr. Friedrich Nietzsches Gesammelte Briefe, vols. 1-3, Berlin/Leipzig, Schuster & Loe- 
ffler, vols. 4-5, Leipzig, Insel Verlag, 1900-1909 (las reediciones de los vols. 1-3 se publicarían 
también en el Insel Verlag).

103 y  gracjas a ios desmontajes parciales en el Nachbericht de Schlechta (cfr. capítulo 2.5.1) 
y sobre todo al desmontaje iluminador de C. P. Janz, Die Briefe Friedrich Nietzsches. Textpro
bleme und ihre Bedeutung für Biographie und Doxographie, Zürich, Theologischer Verlag, 1972, 
esp. pp. 11-101. Cfr. también al respecto H. J. Schmidt, «Nietzsches Briefwechsel im Kontext. 
Ein kritischer Zwischenbericht», en Philosophischer Literaturanzeiger 38 (1985), pp. 359-378.
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líos rasgos más incómodos o molestos de su personalidad, sobre todo aquellos 
que comprometieran la «línea editorial» y la consolidación de muchas de las le
yendas mitográficas. Basta con pensar en el ocultamiento del affaire Lou Salo
mé, en la desaparición de cualquier referencia crítica al antisemitismo de Bern
hard Förster, en la calculada ocultación de muchas de las cartas de la madre, sin 
olvidar la conocida fabricación de cartas dirigidas a la propia hermana durante 
los últimos años en que ella estuvo en el Paraguay. En otras palabras: o las cartas 
se adaptaban a su imagen de Nietzsche, o ella se ocupaba de adaptarlas.

Sobre todo los volúmenes IV y V han pasado a la historia como auténticos 
despropósitos filológicos. El volumen IV por ejemplo, que contenía las cartas de 
Nietzsche dirigidas a Peter Gast, evidenciaba ya su fracaso rotundo por la inca
pacidad de distanciamiento crítico de su editor —el propio Peter Gast—, subor
dinado como pocos a la «línea editorial» de Förster-Nietzsche. Como ya demos
tró en su momento Janz104, entre la hermana y Gast existía, desde finales de 1899, 
un «pacto de no agresión» in puncto epistolae que sentenciaba de antemano el 
rigor filológico de cualquier edición de aquellas cartas: en la medida en que Gast 
accedió a modificar, omitir y suprimir pasajes comprometedores para la herma
na, ella se comprometió, a su vez, a hacer desaparecer de su volumen todas las 
opiniones críticas que Nietzsche había expresado en reiteradas ocasiones sobre 
su secretario personal. En este fatídico pacto de silencio encontramos, desde lue
go, una de las razones de peso decisivas para explicar la intensa colaboración de 
Gast en las numerosas labores editoriales del Nietzsche-Archiv. Como contrapar
tida, eso sí, desaparecían imágenes incómodas, se reprimían frustraciones profe
sionales, mitigando taras y defectos personales en detrimento de una amistad sin 
fisuras, de una fidelidad absoluta y sin ambigüedades. Algunos pasajes elimina
dos —señalados aquí entre corchetes— bastarán para ilustrar esta idea:

1) En lo que toca al sentido general de mi naturaleza: no tengo compañeros [(¡ni 
siquiera Köselitz!)], nadie tiene ni la más mínima idea de cuándo necesito consuelo, 
aliento, un apretón de manos... (CO IV, p. 407 = GBr V/2, p. 541)

2) He instalado [a Köselitz] (en la misma casa donde vive Helene Druscowitz con 
su madre), y lo he convencido para que vaya a comer a mediodía con la señorita Will- 
denow, la señorita Bluhm, Miss Currel y otras amistades femeninas — [por su bien, 
porque tiene costumbres demasiado plebeyas, y nadie sabrá nunca bien el esfuerzo que 
me ha costado el trato con este hombre tan torpe en cuerpo y espíritu]. Además, en 
estos meses, escuchando al piano a Eugen D ’Albert y Freund, ¡me he hecho tan exigen
te que ya no soporto oír[le] tocar [a mi viejo amigo Köselitz]!
(CO IV, pp. 497 s. = GBr V/2, p. 575)

3) Ahora ya no tengo ningún lugar en el que me sienta bien, a excepción de Venecia: 
solo que el alto grado de humedad del aire, un noventa por ciento, me tiene a maltraer. 
Niza y la Alta Engadina son muy secas. [Y además estaría mejor en Venecia si mi apre
ciado amigo K <öselitz>, el gran músico, no estuviera aquí. Es un torpe y le falta habi
lidad en el trato; tengo que sobreponerme a demasiadas cosas que van en contra de mi 
gusto. Aunque: su música es algo de primera categoría, de una bondad y transfigura
ción mozartiana: en esto el maestro Richard no puede acercarse. —] Por lo demás... 
(CO V. p. 66 = GBr V/2. p. 613)

104 Cfr. Janz, supra, pp. 33-41.



COMPLEMENTOS 979

4) Casi todas mis relaciones humanas surgieron de los ataques del sentimiento de 
aislamiento: Overbeck tanto como Rée, Malwida [tanto como Köselitz] — he sido ridi
culamente feliz cuando encontraba o creía encontrar algún punto o rincón en común 
con alguien. (CO V, p. 69 = GBr V/2, p. 616)

5) Me faltan aquí distracciones y personas interesantes: [K<öselitz> me interesa 
vivamente, pero no está hecho para relacionarse conmigo, y menos aún para preocu
parse por un medio ciego.] El día de la boda... (CO V, p. 70 = GBr V/2, p. 617)

La censura habla por sí sola. En ocasiones, sin embargo, Förster-Nietzsche 
consideraba que incluso era conveniente no publicar una carta demasiado com
prometedora para su cómplice si coincidía, por ejemplo, con su intención de res
tar protagonismo a la madre. En una de las muchísimas cartas dirigidas a Fran
ziska Nietzsche que no quiso publicar podemos leer:

Para no hablar de mí: actualmente me aflige de modo extremo la situación sin 
perspectivas del señor Köselitz. Ya es demasiado viejo como para que se le pueda acon
sejar esperar; a su edad, como artista, hay que ser famoso o tener mala fama [...] Pero 
un músico cuya música no le gusta a nadie, y que se queda aislado en su rincón, es una 
figura ridicula, como una bailarina con la que nadie quiere bailar por mucho que se 
haya acicalado. El hecho de que el señor K <öselitz> sea una buena persona desgracia
damente no proporciona en este respecto ningún consuelo, más bien lo contrario; lo 
peor es que no sabe atraer a su favor a otros artistas. (CO V, p. 263)

Con esta última consideración entramos de lleno en la verdadera problemati- 
cidad del volumen V, que contiene las cartas a la madre y a la hermana. Editado 
en dos tomos por la propia Elisabeth (y «corregido y revisado por Peter Gast»), 
nos encontramos ante una obra maestra de la falsificación: cambio de fechas, 
irregularidades de datación, desaparición de páginas sueltas, ocultación de car
tas de la madre, innumerables interpolaciones, modificaciones textuales, tacha
duras, manchas, etc. Con decir que solo fueron transcritas bien, sin ningún tipo 
de irregularidad, 60 de las más de 500 cartas, quizá se dice todo105.

Ahora bien, el aspecto más problemático de toda esta edición radica sin duda 
en la minuciosa fabricación de cartas enteras a partir de las llamadas Urakschrif- 
ten, es decir, de copias realizadas por Förster-Nietzsche sobre unas supuestas car
tas de Nietzsche, cuyos originales habían desaparecido en un misterioso robo en 
Paraguay106. Desde luego, el término Urabschrift es un sutil eufemismo para no 
hablar de «falsificación». En efecto, para enriquecer el —prácticamente inexisten
te— intercambio epistolar entre ambos hermanos durante los últimos años de lu
cidez del filósofo, Förster-Nietzsche fabricó una treintena de cartas a partir de 
otros muchos materiales que se encontraban a su disposición. Con ello testimonia
ba, por un lado, una fluida comunicación epistolar entre 1885 y 1888 que nunca 
existió como tal, de suerte que la normalidad familiar y el amor fraternal hacían 
desaparecer la innegable ruptura que sí había existido. Por el otro, la imagen de 
complicidad y confianza mutuas que se traslucía de aquella fabricación aportaba 
legitimidad a su labor como biógrafa, pero también le permitía ensayar su joven

105 Ibid., p. 69.
106 Ibid., pp. 67 s., pero también R. Müller-Buck, «„Naumburger Tugend“ oder „Tugend 

der Redlichkeit“. Elisabeth Förster-Nietzsche und das Nietzsche-Archiv», en Nietzschefors
chung 4 (1996), pp. 319-335, aquí pp. 333 s.
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faceta como intérprete de la filosofía nietzscheana. No lo olvidemos, aquellas car
tas sirvieron también para inventar aspectos «novedosos» sobre la filosofía de 
Nietzsche, imprimiéndole por ejemplo una dirección política que Nietzsche jamás 
había querido otorgar. En una lamentable carta falsa podemos leer:

Nuestro nuevo emperador, sin embargo, cada vez me gusta más: su última novedad 
es que ha hecho frente de manera muy incisiva contra los antisemitas y contra el Kreu- 
zzeitung. Haz tú lo mismo, ¡mi valiente llama! La voluntad de poder como principio le 
resultaría ya comprensible. (CO VI, p. 438 = GBr V/2, pp. 799 ss.)

El collage es doblemente pérfido: no solo se toman ideas descontextualizadas 
de un fragmentos postumo —descuartizado arbitrariamente para La voluntad de 
poder— sino que se invierte, en realidad, el sentido crítico que Nietzsche quiso 
darle a la incapacidad de los alemanes a la hora de entender su gran filosofema:

Libros para pensar, — pertenecen a aquellos a los que pensar les da placer, nada 
más... Los alemanes de hoy ya no son pensadores: lo que les da placer y les hace re
flexionar es otra cosa. La voluntad de poder como principio les sería dif<ícilmente> 
comprensible... (FP IV, 9 [188])

Algo parecido habría que decir con respecto a la gestión del innegable talante 
anti-antisemita del último Nietzsche, cuya incómoda imagen Förster-Nietzsche 
tuvo que contrarrestar con habilidad: o bien a través de necesarias ocultaciones 
—como las sarcásticas cartas dirigidas al editor antisemita Theodor Fritsch de 
finales de marzo de 1887 (CO V, pp. 283-286)107—, o bien a través de sutiles pero 
fatídicas fabricaciones, como en la célebre carta espúrea que sirvió para ratificar 
por escrito el vínculo espiritual entre el conde Gobineau y su hermano:

Estoy de nuevo, así pues, en mi buena ciudad de Turin, esta ciudad que también 
Gobineau ha amado tanto — probablemente ella se parece a nosotros dos. También a 
mí me es muy beneficiosa la aristocrática y algo orgullosa forma de ser de estos anti
guos turineses. No hay una diferencia mayor que la que existe entre la bonachona, pero 
radicalmente vulgar Leipzig y esta Turin. (CO VI, p. 437 = GBr V/2, p. 800)

En definitiva, los numerosos problemas que presentan los Gesammelte Briefe 
hacen que su fiabilidad filológica sea prácticamente nula. Para nosotros, en cier
to modo, solo tienen el valor de un documento histórico. Y sin embargo, como 
productos editoriales surgidos desde el espíritu del Nietzsche-Archiv, me parecen 
sumamente paradigmáticos, porque nos muestran hasta qué punto la praxis filo
lógica de aquel lugar se llegó a plegar a los intereses personales de una sola per
sona. En el próximo apartado señalaremos los primeros intentos de denunciar 
esta instrumentalización, rindiendo una especie de homenaje a aquella temprana 
línea crítica que hace posible que nosotros, desde el presente, podamos acercar
nos con rigurosos materiales y buenos argumentos a la problemática historia del 
legado y las ediciones de Friedrich Nietzsche.

107 Sobre las nefastas consecuencias de esta meditada ocultación, cfr. Ch. Niemeyer, 
«Nietzsche, völkische Bewegung, Jugendbewegung. Uber vergessene Zusammenhänge am 
Exempel der Briefe Nietzsches an Theodor Fritsch vom März 1887», en Vierteljahresschrift für 
wissenschaftliche Pädagogik 79/3 (2003), pp. 292-330.
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2.2.5. Crítica y  oposición al Nietzsche-Archiv: la configuración 
de una necesaria tradición crítica en Basilea

La historia de las ediciones de la obra de Nietzsche y los numerosos avatares 
de su legado material serían difícilmente concebibles como problema real, al me
nos para nosotros, sin la constitución de algunos importantes frentes críticos que 
representaron otro tipo de acercamiento comprensivo a Nietzsche en la Alemania 
guillermina. Al mismo tiempo que el Archivo se consolidaba institucionalmente, 
por un lado, con sus publicaciones de referencia, con la Großoktavenausgabe, el 
Briefwechsel y la poderosa biografía de Förster-Nietzsche, y, por el otro, con la 
meditada construcción iconográfica de un poderoso culto alrededor de la figura 
heroica del filósofo, fueron aumentando las voces críticas con respecto a la ges
tión concreta del legado, a sus métodos y criterios de edición, a las formas de su 
difusión y comercialización, y desde luego a la problematicidad del monopolio 
interpretativo que ejercía su principal artífice. La primera década del siglo xx 
ratificó ciertamente la fama del filósofo, tanto en Alemania como en el extranje
ro, pero lo hizo al precio de una enorme opacidad en la labor archivística propia
mente dicha y de numerosas dudas con respecto al dispositivo cultual, ritual y 
mitográfico que se iba construyendo desde Weimar108. Como ya hemos señalado, 
la divulgación desde el Archivo no era estrictamente una divulgación de la obra 
filosófica, sino una divulgación de la imagen de Nietzsche de acuerdo con el ca
non virtuoso de la moralina naumburguesa, imagen idealizada y cuasirreligiosa 
que deformaba su vida y personalidad hasta extremos caricaturescos, neutrali
zando asi la fuerza subversiva de su obra, diluyendo, en palabras de Sánchez 
Meca, «los elementos iconoclastas de su talante espiritual, es decir, su irreligiosi
dad, su ateísmo, su inmoralismo y su propósito de derrocar los grandes valores 
tradicionales mediante la crítica genealógica»109.

En cierto modo, el primer gran momento de la tradición crítica tuvo su co
mienzo solemne con la demoledora crítica de Rudolf Steiner a la gestión incom
petente y arbitraria de Förster-Nietzsche. Publicado en febrero de 1900 en el cé
lebre Magazin für Litteratur para salir en defensa del antiguo editor Fritz Koegel, 
el artículo de Steiner es paradigmático, porque contiene ya muchas de las líneas 
de sospecha que cuestionarían públicamente la idoneidad y la capacitación inte
lectual de la carismática hermana. Se trataba de un primer desenmascaramiento, 
de una Enthüllung que descansaba sobre la experiencia personal del propio Stei
ner, cuyas lecciones privadas de filosofía a la hermana le habían mostrado hasta 
qué punto el legado del filósofo estaba en manos de alguien «completamente 
lega» (vollständig Laie). A ojos de Steiner, Förster-Nietzsche carecía de cualquier 
sentido para «distinciones lógicas, ni siquiera las más burdas», por no hablar del 
«sentido para la imparcialidad y objetividad [Sachlichkeit und Objektivität]. Para 
ella, un acontecimiento que ocurre hoy adoptará mañana otra forma que no 
necesariamente habrá de ser coincidente, sino que tendrá una forma tal que coin

108 Imprescindible aquí Krause, op. cit., pp. 89-212. Basta con pensar, por ejemplo, en la 
reproducción y venta sistemáticas de estatuillas, fotografías, cuadros, tarjetas postales relacio
nados con la figura (¡el bigote!) de Nietzsche, esa dimensión kitsch que Krause engloba bajo los 
«Nietzsche-Kult Produkte» (i b i d pp. 119 s., 130).

109 Cfr. Sánchez Meca, op. cit., p. 23.
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cida justo con lo que quiere conseguir». Förster-Nietzsche, sentenciaba Steiner, 
«cree en todo momento en lo que dice»110.

Pese a los acalorados debates que dejaría aquel intenso Nietzschejahr de 1900111, 
hubo que esperar algunos años más para ver consolidada una línea crítica de la 
Nietzsche-Forschung que pudiera demostrar, con pruebas más concretas y materia
les contrastados, algunas de las muchas sospechas y dudas en tomo a la irrespon
sable gestión empresarial del legado nietzscheano. Este importante contrapeso a la 
hegemonía weimaresa y a su monopolio interpretativo vivió su momento decisivo 
con la consolidación de lo que, retrospectivamente, Charles Andler definiría como 
la Basler Tradition"2. Como es sabido, los orígenes de esta tradición deben remon
tarse a la muerte de Franz Overbeck, ocurrida en verano de 1905. Overbeck, que 
en 1899 había asistido con desconcierto a la reconciliación entre Gast y Förster- 
Nietzsche —rompiendo así todo contacto estable con quien hasta entonces había 
sido uno de sus más íntimos confidentes—, se había negado en reiteradas ocasio
nes a entregar al Archivo su valiosa correspondencia con Nietzsche y había decidi
do finalmente legar aquellas cartas, junto con sus numerosos materiales y apuntes 
sobre Nietzsche113, a la Universidad de Basilea, quedando a cargo de su edición el 
albacea de su Nachlass, Carl Albrecht Bernoulli. Todos esos materiales constitu
yen, en efecto, la piedra fundacional del posterior Basler Gegenarchiv, base sobre la 
cual se irán añadiendo otros legados de contemporáneos (Burckhardt, Meta von 
Salis) o de investigadores de las siguientes generaciones, como Josef Hofmiller, 
Gustav Naumann, Karl Joël, Paul Lauterbach o el propio Bernoulli114. Dos centros 
de gravedad caracterizarán esta tradición:

1) El rechazo de la praxis mitográfica weimaresa y  la denuncia de las tergiver
saciones sobre la vida del filósofo. Esta crítica se articuló, a su vez, en forma de 
publicaciones propias, de innegable valor desenmascarador, como la conocida 
obra de Bernoulli, publicada en 1908 bajo el título Franz Overbeck und Friedrich 
Nietzsche. Eine Freundschaft, cuyo segundo volumen fue censurado tras un sona
do proceso judicial emprendido por Förster-Nietzsche y Gast115. El libro de Ber
noulli fue importante, porque en la medida en que buscaba defender el honor y 
la integridad de Overbeck, ofrecía por primera vez una imagen distinta de la vida 
y personalidad de Nietzsche, más humana y menos legendaria que la construc
ción hagiográfica de Förster-Nietzsche. Por otro lado, al fundamentar aquella

110 Cfr. R. Steiner, «Das Nietzsche-Archiv und seine Anklagen gegen den bisherigen He
rausgeber. Eine Enthüllung», cit. por Hoffmann. op. cit., pp. 357 ss.

111 Ibid., pp. 337-406.
112 Ch. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, vol. 2: La jeunesse de Nietzsche, Paris, Bos- 

sard, 1921, pp. 8 s. (nota).
113 Para todas las «Aufzeichnungen» sobre Nietzsche recogidas por Overbeck antes de su 

reelaboración literaria por Bernoulli, cfr. F. Overbeck, Werke und Nachlaß, vol. 7/2: Autobio
graphisches: „Meine Fremde Treitschke, Nietzsche und Rohde“, Stuttgart/Weimar, Metzler, 
1999, pp. 23-222. Imprescindible a este respecto la introducción a cargo de v. Reibnitz y 
Stauffacher-Schaub (esp. pp. XXI-XLVI).

114 Cfr. Hoffmann, op. cit., p. 95. Toda esta enorme colección de Nietzscheana se sigue en
contrando hoy en la Universitätsbibliothek de Basilea.

115 Ibid, pp. 75-78. Cfr. también M. Montinari, «Die geschwärzten Stellen in C. A. Bemou- 
lli: Franz Overbeck und Friedrich Nietszche. Eine Freundschaft», en Nietzsche-Studien 6 (1977), 
pp. 300-328.
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amistad personal y filosófica con el rigor que otorgaba toda la documentación 
overbeckiana, se ponía en entredicho la unilateralidad de la interpretación ofi
cialista del Archivo weimarés, cuya llamativa reacción por la vía judicial mostra
ba hasta qué extremo el prestigio y el estatus socioculturales de aquella institu
ción dependían de la ocultación o difamación de todos aquellos documentos.

2) El rechazo a las prácticas «científicas» del Archivo weimarés y  a su política 
editorial. La configuración de una tradición en Basilea nunca fue premeditada, 
del mismo modo que no se trataba de un grupo cerrado ni necesariamente coor
dinado. Más bien fue el resultado de una confluencia de intereses de determina
dos actores que poseían documentos y materiales que invalidaban algunas de las 
leyendas y mentiras del Nietzsche-Archiv y que aportaron así las primeras prue
bas para intentar desmontar, por ejemplo, la autenticidad de la nueva fabrica
ción de La voluntad de poder, exigir la publicación de Ecce homo, tal como 
Nietzsche la había planeado116, o demostrar por primera vez la existencia del 
affaire Lou Salomé117. A esta misma línea pertenecen también los esfuerzos de 
Josef Hofmiller, redactor de los Süddeutsche Monatshefte, que había seguido con 
mucho interés las críticas expresadas por Albert Lamm y los hermanos Horne- 
ffer en torno a la problematicidad filológica de La voluntad de poder, pero cono
cía también el significado de El Anticristo como verdadera Transvaloración. 
Como ya hiciera Steiner en 1900, Hofmiller decidió romper su colaboracionismo 
con Förster-Nietzsche y salió en defensa de Koegel, publicando su parte de los 
«Koegel-Exzerpte»118. Al hacerlo en el mismo momento en que Bemoulli publi
caba en diferentes textos algunos pasajes de la transcripción que había recibido 
de la viuda de Koegel119, se revelaba por primera vez una sólida convergencia de 
intereses entre los adversarios del Archivo weimarés. Que dos fuentes distintas 
publicaran el mismo tipo de filtración de documentos tan comprometedores 
para la imagen del Archivo señalaba ciertamente la necesidad de seguir consoli
dando un frente crítico contra el monopolio interpretativo de Förster-Nietzsche.

2.3. La c o n s o l id a c ió n  in s t it u c io n a l  d e l  N ietzsche-A rchiv
Y LA IDEOLOGIZACIÓN DEL PENSAMIENTO NIETZSCHEANO

Pese a los numerosos ataques recibidos a partir de 1907-1908 y la importante 
repercusión mediática que generaron aquellos polémicos debates120, Förster- 
Nietzsche salió nuevamente indemne de todos ellos. De hecho, la consolidación 
sociocultural y económica de su proyecto durante los últimos años del guillermi- 
nismo permite hacer un primer balance exitoso de la historia del Nietzsche-Ar
chiv weimarés. Por un lado, la ambiciosa ofensiva editorial de la Großoktavenaus-

116 Así Bemoulli en la selección de cartas de Overbeck a Gast, «Briefe an Peter Gast», 
editados y con una introducción de Cari Albrecht Bemoulli», en Die Neue Rundschau 1906, pp. 
26-51.

117 También Bemoulli en «Nietzsches Lou-Erlebnis», en Raschers Jahrbuch I, Zürich, Ras
cher, 1910, pp. 225-260.

118 Cfr. nota 77. Sobre los numerosos avatares de estos extractos, cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 
407-423.

119 Ibid., pp. 408-421, y 709 ss.
120 Cfr. T. Zeeb, «Die Wirkung Nietzsches...», op. cit., p. 283 y notas.
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gäbe, los Gesammelte Briefe y su biografía había llegado a buen puerto. Asimismo, 
con la esperada publicación, en 1908, del Ecce homo mutilado —en una lujosa 
edición de coleccionista diseñada por Henry van de Velde y editada por Raoul 
Richter—, así como con la edición de los escritos filológicos en la tercera sección 
de la GOA, entre 1910 y 1913, se daba por finalizada, a ojos de Elisabeth, la pu
blicación de prácticamente todos los materiales, publicados y no publicados, que 
el filósofo alemán había dejado escritos.

Un momento decisivo para el futuro del Archivo fue su reconversión, en 
mayo de 1908, en una fundación sin ánimo de lucro, la llamada «Stiftung Nietzs
che-Archiv»'2'. Apoyado financieramente por el generoso banquero sueco Ernst 
Thiel, el proyecto de Förster-Nietzsche ganaba así mayor fortaleza económica e 
institucional. El plan fue el siguiente: asegurada su pensión vitalicia, la hermana 
renunciaba de iure a los derechos sobre la obra y el legado de Nietzsche -con la 
excepción de las cartas de Nietzsche a ella y a la madre-, y lo hacía en favor de 
un nuevo consejo o Vorstand presidido honoríficamente por ella misma. El Ar
chivo se convertía oficialmente en una institución cultural de carácter científico, 
en una fundación reconocida por las autoridades guillerminas de la época, al 
tiempo que conseguía desvincular su administración y gestión personalistas de la 
dudosa competencia de Förster-Nietzsche. Con ello, desde luego, pareció ganar 
profundidad cultural y seriedad institucional, aunque de facto las decisiones cru
ciales las siguió tomando ella. Por último, tras la marcha definitiva de Gast en 
junio de 1909 —provocada, entre otras razones, por el desgaste personal en la 
polémica con Bernoulli121 122—, Förster-Nietzsche permanecía como último testi
monio y garante de la vida y obra del filósofo alemán en el discurso oficialista de 
la Alemania guillermina.

Con esta situación llegamos al estallido de la Primera Guerra Mundial y a 
uno de los puntos de inflexión decisivos para entender la progresiva ideologiza- 
ción del pensamiento nietzscheano en Alemania. Con el estallido de la guerra en 
verano de 1914 cambió irremediablemente la dinámica de la Rezeptionsgeschi
chte de Nietzsche. El conflicto bélico actuó como un catalizador para inclinar la 
balanza en favor de interpretaciones más políticas de una derecha nacionalista y 
conservadora, también de tipo völkisch, y lo hizo en detrimento de aquella pri
mera recepción más transversal y europea, cuya paradigmática expresión habían 
sido precisamente aquellas vanguardias estéticas que traspasaban por definición 
las fronteras nacionales. Así, mientras que las complejas líneas de fuerza que se 
articularon en el primer Nietzsche-Kult de la época guillermina habían manteni
do un equilibro interno, neutralizando en cierto modo su poder y efecto ideoló
gicos, la nueva textura política que emergió en 1914 aceleró la redefinición de los 
lugares comunes del pensamiento nietzscheano en el horizonte bélico y patrióti
co de la Kriegsbegeisterung de aquellos años123.

121 Cfr. Hoffmann, op. cit., pp. 80 s.
122 Ibid., pp. 82 ss. Gast se retiró completamente de la escena nietzscheana, visiblemente 

afectado y cansado, como explicaría a su amigo Holzer, de la «montaña de mentiras» (Lügen- 
hügel) y de la «comedia de aduladores» (Schmeichelkomódie) en la que había participado. Mu
rió en 1918. Para esos últimos años, cfr. F. R. Love, Nietzsche’s Saint Peter. Genesis and Culti
vation o f an Illusion, Berlin/Nueva York, Walter de Gruyter, 1981, pp. 255 ss.

123 Para el siguiente desarrollo seguimos el capítulo 5 de Aschheim, The Nietzsche Legacy, 
op. cit., pp. 128-163.
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Para situar la cuestión, podríamos empezar con la aguda observación del 
pensador político Eric Voegelin de que nunca en la historia de occidente un filó
sofo había sido hecho responsable de una guerra europea124. En efecto, la propa
ganda bélica antialemana construyó la poderosa ecuación que igualaba el inmo- 
ralismo y la radicalidad nietzscheanos con el militarismo, la beligerancia y el 
nacionalismo alemanes, sobre todo bajo el ropaje estereotipado de lo prusiano. 
O dicho en otras palabras: las nociones nietzscheanas eran fácilmente converti
das en características políticas de lo alemán. No hubo país aliado en que no se 
utilizase esta asociación, que llegó a convertirse en un habitual lugar común eu
ropeo en libros, ensayos, periódicos de la época125. A pesar de surgir voces críticas 
que señalaron la incongruencia e incluso la injusticia que implicaba esta banal 
demonización, la condición de Kriegsphilosoph se normalizó en la propaganda 
aliada. Y al tiempo que ocurría esto, en Alemania se desplazaba también el cen
tro de gravedad, trasladándose el imaginario nietzscheano hacia una nueva mito
logía de rasgos mucho más definidos. Señala Aschheim al respecto:

Mientras que la sensibilidad nietzscheana había ayudado a moldear una predispo
sición favorable hacia una guerra próxima, la Gran Guerra reconfiguró el mito nietzs
cheano en los términos de sus propias necesidades. Casi con el estallido mismo de las 
hostilidades, Zaratustra pareció perder sus rasgos individualistas y transnacionales. El 
nietzscheanismo sufrió una rápida politización y nacionalización que superaron de lar
go su avance anterior a la guerra. Los motivos cosmopolitas e individualistas fueron 
progresivamente ahogados por las pasiones nacionalistas126 127.

Esta es ciertamente la otra cara de la moneda: la transformación de la imagen 
de Nietzsche desde la experiencia colectiva de la guerra y desde luego la experien
cia individual en las propias trincheras. Es conocido el lugar común de que el 
Zaratustra fue, junto al Fausto goetheano y el Nuevo Testamento, el libro más 
leído por los soldados alemanes durante la guerra. Alrededor de 165.000 copias 
fueron vendidas entre 1914 y 1919 en una edición más económica especialmente 
diseñada para la contienda bélica, la llamada Kriegsausgabe'21. El énfasis nietzs
cheano del heroísmo, la masculinidad y el arrojo conectaba muy bien con las 
inquietudes de numerosos soldados letrados, del mismo modo que la inclasifica
ble experiencia del profeta del superhombre podía ser transfigurada en la viven
cia de muchos soldados en el campo de batalla.

Un termómetro idóneo para medir esta tendencia es la intensa actividad 
propagandística del Nietzsche-Archiv durante la contienda militar. Fórster-

124 Cfr. E. Voegelin, «Nietzsche, the Crisis and the War», en The Journal o f Politics 6/2 
(1944), pp. 177-212. aquí p. 177.

125 Así, en Inglaterra, además de diversas aproximaciones académicas sobre la cuestión 
[Stewart 1915; Muirhead 1915: 70-81], tenemos las cartas de Thomas Hardy publicadas tanto 
en el Daily Mail como en el Manchester Guardian, así como numerosos panfletos de guerra 
[Barker 1914; McClure 1914] que insisten en la idea de leer el militarismo y el imperialismo 
alemanes desde la noción nietzscheana del poder y en consonancia también con otras concep
ciones del Estado y el poder, como las del general Bernhardi y sobre todo las del célebre histo
riador prusiano Heinrich von Treitschke. Para todo ello, cfr. Aschheim, op. cit., pp. 130-135.

126 Ib id., pp. 134 s.
127 Cfr. Hoífmann, op. cit., p. 88. Conocida también con el nombre de Tornisterausgabe, 

esta edición iba precedida por una calculada selección de cuatro páginas con frases de Nietzs
che sobre la guerra y la paz tituladas «Nietzsche-Worte für Krieg und Frieden».



986 OBRAS COMPLETAS

Nietzsche no solo hizo un negocio muy rentable con las extraordinarias ventas 
del Zaratustra, sino que aprovechó también la dinámica de la guerra para refor
zar públicamente la adscripción ideológica de su hermano, muy en la línea de 
lo que ya había perfilado cuidadosamente en su biografía. Basta con pensar en 
los numerosos artículos periodísticos128, pero también en su ensayo biográfico 
sobre la amistad «nacional» entre Nietzsche y Wagner, en su patriótica inver
sión en créditos de guerra o en la edición «popular» de La voluntad de poder 
—ahora con 696 aforismos editados por Max Brahn— para constatar el nuevo 
clima espiritual del nietzscheanismo en Alemania: antologías de textos nietzs- 
cheanos para la guerra, almanaques, calendarios, poemas... Nietzsche se había 
convertido de repente en un indiscutible representante de la tradición prusiana, 
es decir, en un representante de los valores eminentemente prusianos, como la 
disciplina, el valor, el orden y el deber. Ahora, con el estallido de la guerra, el 
Nietzsche «genuinamente prusiano» emergía como una de las herencias espiri
tuales más valiosas de la heroica Kultur alemana. Nietzsche se convirtió así, por 
primera vez, en el filósofo de la guerra, y su pretendido antinacionalismo, como 
defendió paradigmáticamente Werner Sombart en su Handler und Helden, un 
mal entendido contrasentido que ocultaba su verdadera adscripción a la causa 
nacional129.

2.3.1. La configuración sociocultural de un nuevo mito: la germanización 
de Nietzsche durante la República de Weimar

La dirección que adoptó la recepción del pensamiento nietzscheano después 
de 1918 obliga ciertamente a contextualizar debidamente la significación espiri
tual de Nietzsche en una época de polarización y fragmentación radicalmente 
políticas. Este punto es importante: la Nietzsche-Renaissance que se vivió en 
1914, en la que tuvo lugar una primera oleada de mitologización y germaniza
ción del imaginario nietzscheano, consolidó su significado cultural precisamente 
tras la guerra, cuando la inestabilidad política, económica y social de la joven 
República de Weimar aceleraron la radicalización burguesa de un pathos emi
nentemente antidemocrático. El resentimiento y la frustración generalizados de 
una parte de la sociedad alemana, acentuados por la percepción colectiva de 
haber sido humillados en Versalles, reflejaba ciertamente una enmienda a la to
talidad al todavía frágil modelo de las democracias occidentales, a su horizonte 
normativo y a su sistema de valores. Asimismo, la crisis existencial —plasmada

128 La imprescindible documentación recogida en el vol. II de Krummel (pp. 705 s., 727, 
737, 761, 766) muestra hasta una decena de artículos periodísticos de propaganda bélica escri
tos por Förster-Nietzsche durante la guerra. Entre las muchas leyendas patrióticas y chauvinis
tas que construyó desde el Archivo, cabe destacar nuevamente la idea —presentada ya en su
biografía---- de que el pensamiento de la voluntad de poder surgió de la experiencia de la
guerra francoprusiana de 1870/71. Otras veces defendía la férrea admiración que Nietzsche 
había sentido por Bismarck, otras intentaba matizar o infravalorar la admiración que había 
mostrado tantas veces por la cultura francesa, ahora enemiga. El vulgar patrioterismo de Förs
ter-Nietzsche llegó al extremo de ver en Hindenburg, tras su victoria en Tannenberg, los verda
deros rasgos del superhombre nietzscheano.

129 W. Sombart, Händler und Helden: Patriotische Besinnungen, Múnich/Leipzig, Duncker 
& Humblot, 1915, p. 141.
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en la propia crisis interna de la filosofía— y la sensación de estar a las puertas de 
un declive cultural invadió también a numerosas capas de intelectuales y pensa
dores alemanes, de ahí que el rechazo no solo golpeara de lleno a la propia idea 
de democracia, sino a la ciencia, al positivismo, al materialismo y a la técnica 
como fuentes últimas del malestar existencial. Se trataba, en definitiva, de una 
verdadera enmienda a la modernidad y a la razón humanas.

Desde este importante contexto histórico-espiritual, la consolidación de un 
nietzscheanismo de derechas en la Alemania de entreguerras fue una consecuen
cia hasta cierto punto esperable. De la experiencia de la guerra surgieron nume
rosas apropiaciones e «interpretaciones fuertes» del pensamiento nietzscheano, 
entre las cuales debe destacarse, sin duda, la paradigmática construcción hagio- 
gráfica de Ernst Bertram y su Nietzsche. Intento de una mitología, de 1918, un 
punto de partida ineludible —dado su enorme éxito— para seguir pensando las 
distintas articulaciones conservadoras del nietzscheanismo durante la época de 
Weimar, como las interpretaciones de Mann, Klages, Spengler, Jünger, Báumler 
y tantos otros. Deudora de la escuela georgiana y su antimodemismo esteticis- 
ta130, la interpretación de Bertram marcaba un antes y un después en la Rezep- 
tionsgeschichte de Nietzsche, porque reconvertía su figura en un nuevo mito pro- 
fético y heroico de la Kultur alemana, haciendo de su estilizada y neorromántica 
transfiguración el último eslabón del destino espiritual de la nación. Nietzsche 
alcanzaba el panteón de los genios de la cultura, como Lutero, Goethe, Beetho- 
ven, Napoleón, pero lo hacía también como superador espiritual de todas aque
llas épocas precedentes, como su Überwinder en la modernidad: «Estas siguientes 
páginas quieren ofrecer el estudio de una mitología del último gran alemán», 
prometía en su importante prólogo titulado «Leyenda»131. Sea como fuere, la 
estilización heroica de Bertram consolidó un proceso de subjetivación del mito, 
de fuerte acento antirracionalista y vitalista, inmune por tanto a cualquier estra
tegia de objetivación y comprensión en términos más científicos.

Como es natural, la rápida consolidación de un nuevo símbolo político anti
liberal, posburgués y nacionalista en el espectro transversal y dinámico de lo 
que Armin Mohler definió retrospectivamente como «revolución conser
vadora»132 sería impensable sin el decidido apoyo institucional del Nietzsche- 
Archiv weimarés. Como ya hemos señalado antes, el Archivo había promovido 
activamente una imagen heroica y patriótica de Nietzsche durante la guerra, 
normalizando una lectura sesgada de solo algunos de sus escritos —y sobre todo 
de citas descontextualizadas, leitmotivs, lugares comunes, expresiones, ideas 
fuertes, etc.— que facilitó una rápida mitologización popular del Nietzsche más 
beligerante y alemán. Ahora bien, el paso decisivo fue su posicionamiento polí

130 Sobre la compleja influencia de Nietzsche en la obra de Stefan George y sobre todo 
entre la primera y segunda generación de iniciados en los Kreise (Hildebrandt, Pannwitz, Gun- 
dolf, Klages, Bertram, Kommerell, etc.) hay muchos y muy buenos materiales, entre los que 
cabe destacar H. Raschei, Das Nietzsche-Bild im George-Kreis, Berlín/Nueva York, Walter de 
Gruyter, 1983, pero también, más reciente, M. Pirro, «Anmerkungen zum Nietzsche-Bild im 
George-Kreis», en Nietzsche nach dem ersten Weltkrieg /, S. Barbera y R. Müller-Buck (eds.), 
Pisa, Edizioni ETS, 2007, pp. 7-36.

131 E. Bertram, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlin, Bondi, 61922, p. 7.
132 A. Mohler, Die Konservative Revolution in Deutschland 1918-1932. Grundriß ihrer Wel

tanschauungen, Stuttgart, Friedrich Vorwerk, 1950.
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tico tras la contienda militar, su orientación pública hacia posiciones claramen
te reaccionarias y antidemocráticas. Con ello, el culto nietzscheano promovido 
desde Weimar daba un importante salto cualitativo: mientras que durante la 
época liberal guillermina la dimensión simbólica, ritual y cuasirreligiosa que 
había adoptado la escenificación y musealización del culto weimarés todavía 
reflejaba una interesante confluencia de intereses y modas socioculturales del 
fin de siècle —donde podían convivir desde las vanguardias estéticas más hete
rodoxas hasta el provincialismo conservador más trivial y moralizante—, los 
turbulentos años de la República de Weimar perfilaron una sola dirección polí
tica y contribuyeron así, de forma fatídica, a la progresiva ideologización del 
legado nietzscheano en sintonía con las nuevas expresiones más dinámicas y 
virulentas de la derecha. El Nietzsche-Archiv fue el fiel reflejo de los nuevos 
tiempos políticos en Alemania, y nuevamente fue Förster-Nietzsche, monárqui
ca, conservadora y férrea adversaria de la República —se afilió a la Deutschna
tionale Volkspartei (DVP) y defendió abiertamente la Dolchstoßlegende—, la 
que promovió las piezas adecuadas para reubicar institucionalmente el pensa
miento de su hermano. Basta con lanzar una atenta mirada a los fascinantes 
diarios de Kessler para documentar133, no sin cierta amargura, alguna de las 
estaciones decisivas para entender esta gradual consolidación ideológica: la lle
gada al Archivo, en 1919, de los familiares de Förster-Nietzsche y futuros nazis 
Adalbert, Max y Richard Oehler (TB 7, pp. 309, 327; TB 9, p. 154), la presencia, 
desde 1923, de la nueva portavocía autorizada, Oswald Spengler (TB 8, pp. 401 
ss.; TB 9, pp. 154-157), el ambiente enrarecidamente conservador y militarista 
de sus salons (TB 8, pp. 686 s.), el apoyo financiero y la amistad de Benito Mus
solini desde 1925 (TB 8, pp. 726, 752 s., 770; TB 9, pp. 152, 165), hasta llegar a 
ese simbólico ramo de rosas, en julio de 1932 (TB 9, pp. 484 ss.), con el que 
Hitler decidió la adscripción incondicional del Partido a la causa weimaresa.

Otra vertiente no menos importante para medir el impacto y la consolidación 
de este proceso de ideologización es la política editorial que siguió el Archivo 
durante esta convulsa época. Las ventas de Nietzsche se habían disparado du
rante la guerra y la labor de difusión de su obra no podía limitarse ni a la Großo
ktavenausgabe ni a la Taschenausgabe. Había que diversificar los formatos ya 
existentes y ganar dinero, sobre todo tras la nefasta inversión en los créditos de 
guerra, cuyo impacto en las arcas del Archivo fue una continua preocupación 
durante los años veinte, sobre todo tras la inflación de 1923. Debemos destacar, 
en este sentido, dos nuevas ediciones de las obras de Nietzsche, muy distintas en 
su concepción:

133 H. Graf Kessler, Das Tagebuch [TB], R. S. Kamzelak y U. Ott (eds.), aquí vols. 7-9, 
Stuttgart, Cotta, 2007-2010. Cfr. también R. Wollkopf, «Das Nietzsche-Archiv im Spiegel der 
Beziehungen Elisabeth Förster-Nietzsche zu Harry Graf Kessler», en Jahrbuch der deutschen 
Schillergesellschaft 34 (1990), pp. 125-167, esp. pp. 136-141. A este respecto, la gran novedad 
editorial de estos últimos años ha sido la publicación íntegra, en dos volúmenes, de la rica co
rrespondencia entre Förster-Nietzsche y Kessler (Von Beruf Kulturgenie und Schwester. Harry 
Graf Kessler und Elisabeth Förster-Nietzsche. Der Briefwechsel 1895-1935, T. Föhl (ed.), Wei
mar, Weimarer Verlagsgesellschaft, 2013), cuyo innegable valor —por tratarse en su mayor 
parte de documentos inéditos— invita a ser tenida en cuenta para futuras investigaciones.
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1) Desde que compró a Naumann todos los derechos de publicación en julio 
de 1909, el Kroner Verlag se caracterizó por una línea editorial ambiciosa y di- 
versificadora, atendiendo gustos y necesidades del público de la época. En todas 
ellas el negocio fue siempre redondo, con numerosas reediciones y reimpresiones, 
pese a tratarse de tiradas muy altas. Así, a partir de 1919, publicó la llamada 
Klassiker-Ausgabe'3*, que comprendía un total de ocho volúmenes con las obras 
publicadas por el propio Nietzsche, así como aquellas últimas obras preparadas 
para la imprenta. Ordenadas cronológicamente y con nuevos comentarios {Nach
berichte) firmados por los «editores del Archivo-Nietzsche», el Nachlass se dejó 
fuera, aunque no es menos cierto que el último volumen complementario {Ergän
zungsband), el volumen IX, salió a la luz con aquella confusa pero rentable com
pilación de La voluntad de poder de 696 aforismos que Max Brahn había prepa
rado durante la guerra.

Otra línea editorial que empezó a ensayarse durante los años veinte reaprove
chó la económica edición de bolsillo que ya había impulsado Naumann antes de 
la guerra. En efecto, la llamada Dunndrückausgabe —la primera versión, que 
sería el modelo de la segunda y fatídica adaptación de Bäumler a partir de 1930— 
reimprimió, entre 1923 y 1929, en doce volúmenes sin numerar, las obras en or
den cronológico, así como una selección del Nachlass siguiendo el modelo de la 
Taschenausgabe. Recordemos, por último, que en ambos casos las introducciones 
y los Nachberichte estaban firmados siempre, en todos los volúmenes, por Förs
ter-Nietzsche.

2) Un verdadero punto álgido de la actividad editorial del Nietzsche-Archiv 
fue la publicación de la llamada Musarionausgabe (MU). Esta «edición monu
mental», tal como rezaba uno de los panfletos publicitarios de la época, era una 
verdadera edición de lujo, exclusiva y numerada, distribuida en 23 volúmenes 
que fueron apareciendo entre 1920 y 1929. Editada por los hermanos Oehler y 
Friedrich Würzbach —fundador de la importante Nietzsche-Gesellschaft muni- 
quesa en 1919134 13S—, esta carísima edición vertía, sin correcciones ni modificacio
nes algunas, el texto de la Großoktavenausgabe cronológicamente ordenado, pre
sentando, como única novedad destacable, una selección de escritos de juventud 
todavía inéditos (MU I, pp. 213-312), el prólogo también inédito «Sobre el pathos 
de la verdad» (MU IV, pp. 139-147), así como un índice de nombres (final del vol. 
XXI) y un índice temático, preparado ya para la GOA, a cargo de Richard Oehler

134 Cfr. Nietzsches Werke: Klassiker-Ausgabe, 8 vols., Leipzig, Kröner, 1919. Hasta qué 
punto la Klassiker-Ausgabe no ofrecía absolutamente ninguna novedad editorial lo demuestra 
el hecho de que utilizaran las mismas planchas de imprenta de la Kleinoktavenausgabe, con la 
misma letra gótica o Frakturschrift, y que tuviera una casi idéntica paginación. Cfr. el informe 
interno de la casa Kröner escrito en 1942 y recogido por Krummei II, op. cit., pp. 484 ss.

135 Friedrich Würzbach pasará a la historia por haber editado, en 1940, una de las compi
laciones más llamativas de La voluntad de poder, con no menos de 2.400 aforismos ordenados 
también en cuatro libros. Cfr. Das Vermächtnis Friedrich Nietzsches. Versuch einer Auslegung 
allen Geschehens und einer Umwertung aller Werte, Salzburgo/Leipzig, Pustet, 1940 (varias ree
diciones en Múnich, DTV, 1969, 1977). El origen de esta compilación se remonta a su época 
como editor en la Musarionausgabe, cuando, al preparar los volúmenes XVIII y XIX corres
pondientes a Der Wille zur Macht, se le negó el acceso a una parte significativa del último Na
chlass. En 1943, en un giro no menos llamativo, la Gestapo clausuró en Múnich la Nietzsche- 
Gesellschaft alegando «una falta de credenciales arias» (sie). Desde luego, el rico Nachlass de la 
Sociedad fue enviado inmediatamente a Weimar. Cfr. Hoffmann, op. cit.. pp. 91 ss., 118 s.
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(vols. XXII y XXIII). En realidad, no eran libros lo que se vendían, sino auténti
cos monumentos: «Solo utilizamos el material más noble para crear un monu
mento alemán del arte de la imprenta y de la edición», sentenciaba el panfleto136. 
Sobre el retroceso de la Musarionausgabe ya nos avisó Montinari: «su monumen- 
talidad es inversamente proporcional a su significado científico»137.

2.3.2. Las ediciones de Nietzsche durante el Tercer Reich: las ediciones 
de Bäumler y  los inicios de la Historisch-kritische Ausgabe (BAB)

El ascenso del nazismo durante los últimos años de la República de Weimar 
coincidió también con la pérdida, por parte del Nietzsche-Archiv, de los derechos 
en exclusiva sobre las obras del filósofo. Transcurridos los treinta años legalmente 
estipulados desde la muerte de su autor, los derechos de edición, publicación, tra
ducción y cesión, gestionados cuidadosamente por Förster-Nietzsche desde di
ciembre de 1895, pasaban a estar libres a partir de agosto de 1930, amenazando así 
la precaria situación económica del Archivo y, desde luego, el innegable monopolio 
interpretativo que hemos venido desarrollando en los anteriores capítulos.

Ante la inminente pérdida de aquellos derechos, una de las medidas de protec
ción adoptadas por Förster-Nietzsche fue el blindaje legal de La voluntad de poder 
en su versión canónica de 1906. En efecto, en un llamativo proceso judicial inicia
do en 1931 contra la editorial Kröner, la hermana reclamó seguir cobrando en 
exclusiva los honorarios derivados de las ventas de aquella edición, argumentan
do que ella misma había sido la co-autora de la obra. El fallo judicial dio la razón 
a Förster-Nietzsche, que acabó cobrando efectivamente sus derechos de autor 
— más que merecidos—, al menos hasta su muerte en noviembre de 1935138.

Más allá de este irónico reconocimiento legal de su coautoría, el blindaje de 
La voluntad de poder tuvo una consecuencia mucho más decisiva, puesto que 
obligó a realizar, para sortearla, nuevas compilaciones de dicha obra, ediciones 
con otra distribución, tamaño y numeración, pero hipotecadas de antemano por 
depender de la dudosa fiabilidad filológica de su compilación original. Creo que 
desde este importante contexto entenderemos mejor la ambiciosa ofensiva edito
rial lanzada, precisamente desde 1930/31, por Kröner y su nuevo y flamante co
laborador Alfred Bäumler. No es exagerado identificar aquí una de las piezas 
decisivas para explicar la rápida penetración y difusión de un nuevo Nietzsche- 
Bild. Tanto los intereses económicos de la casa Kröner por preservar su posición 
hegemónica sobre las ventas de Nietzsche en el mercado alemán, como el ambi
cioso protagonismo intelectual que Bäumler quiso adoptar como nuevo intérpre
te «fuerte» del pensamiento nietzscheano desembocaron, en muy poco tiempo, 
en una poderosa oleada de ediciones de Nietzsche. De su colaboración nacieron 
cuatro formatos distintos, cuyos precios económicos permitieron ciertamente 
una mayor difusión de estas obras durante la época nazi139.

136 Cit. por R. Eichberg, Freunde. Jünger und Herausgeber, op. eit., p. 144.
137 M. Montinari, «Die neue kritische Ausgabe...», en Nietzsche lesen, op. cit., p. 12.
138 Cfr. Hoffmann, op. cit., p. 108.
139 Para el siguiente desarrollo nos basamos en la investigación de A. Aeberli, Friedrich 

Wilhelm Nietzsche und das Dritte Reich. Eine Dokumentation zur Wirkungsgeschichte Nietzs
ches, Zürich, sie, 2006, pp. 63-67. Con respecto a la recepción de Nietzsche en el Tercer Reich,
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1) En primer lugar, la nueva Dunndrückausgabe aprovechaba la línea editorial 
iniciada ya durante los años veinte, aunque su editor, el propio Báumler, reducía 
su número de doce a seis volúmenes. El mismo número es el que contenía, en se
gundo lugar, la Taschenausgabe, una nueva edición de bolsillo de las obras, inclu
yendo La voluntad de poder en su versión de 1906, con importantes epílogos de 
Báumler, que volvía a firmar como editor. En ambas ediciones se reutilizaba la 
problemática base textual de la GOA, asumiendo, sin modificaciones ni correc
ciones, todos los errores de desciframiento, y desde luego las censuras y fabrica
ciones ya conocidas del Archivo.

En tercer lugar, la editorial Kroner consideró oportuno sacar al mercado una 
edición popular de los Werke que cupieran en solo dos volúmenes. Para dicho fin 
se preparó una versión salvajemente recortada de todas las obras de Nietzsche, 
salvo el Zaratustra. O dicho con mayor claridad: se adelgazaron sus obras, se 
volvieron a numerar todos los aforismos o parágrafos, ofreciendo así la impre
sión de obras cerradas. En consecuencia, siguiendo este mismo esquema, el edi
tor de estos Werke in zwei Banden, August Messer, preparó probablemente con 
Báumler una nueva versión de La voluntad de poder, esta vez con 491 aforismos.

Ahora bien, en cuarto y último lugar, Báumler diseñó una última y no menos 
decisiva selección del Nachlass. En unos volúmenes complementarios a la Dunn
drückausgabe, el editor preparó una selección de textos bajo el título Die Un- 
schuld des Werdens. Der Nachlass. En efecto, Báumler fabricó su propia compila
ción del Nachlass a partir de la Grofioktavenausga.be (vols. IX-XIV), mostrando 
ya en su prólogo que su selección obedecía, en última instancia, a razones estric
tamente filosóficas: en la medida en que se filtraban debidamente los materiales 
del legado postumo, emergía un sistema filosófico auténtico. Para ello había que 
dejar de lado algunas «notas secundarias» (Randnotizen) del Nachlass, aunque la 
ganancia filosófica bien lo valía. Frente a la superficie de la obra publicada, la 
profundidad política de su «Riesenwerk».

2) Báumler no fue un simple ideólogo del nacionalsocialismo. Fue el filósofo 
nazi por excelencia y el gran catedrático en Berlín desde 1933 —apoyado políti
camente por el Amt Rosenberg—, pero un filósofo a fin de cuentas y una mente 
poderosa en la Alemania de su tiempo, que tuvo un olfato privilegiado para en
tender la textura ideológica de la nueva época de masas y la naturaleza específica 
de sus contenidos teórico-políticos. Su interpretación del «realismo heroico» 
nietzscheano, aunque elevaba su filosofía al primerísimo nivel del pensamiento 
filosófico europeo, «junto a Descartes, Leibniz y Kant»140, lo hacía al cuestiona
ble precio de sobrevalorar su dimensión política. Para Báumler, Nietzsche no 
había sido un pensador dionisíaco de la Kultur alemana, tampoco «un moralista, 
un humanitarista o un pacifista»141, sino un filósofo eminentemente político y un 
adversario de la democracia occidental, cuya imagen del mundo se habría orien
tado siempre en la exaltación de los elementos heraclíteos del devenir y del pote
mos —en detrimento de la doctrina del eterno retorno— y por consiguiente del

dimensión que no podremos desarrollar en toda su complejidad, es muy recomendable el tra
bajo de M. Zapato Galindo, Triumph des Willens zur Macht. Zur Nietzsche-Rezeption im NS- 
Staat, Hamburgo, Argument-Verlag, 1995.

140 Cfr. A. Bäumler, Nietzsche der Philosoph und der Politiker, Leipzig, Reclam, 1931, p. 5.
141 Ibid., p. 13.
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momentum bélico del martillo. Y precisamente al mostrar ese presunto «pathos 
oculto de su carácter»142, todavía desconocido y velado en el presente, Bäumler 
forjaba su poderosa inventio, a saber: la idea de que la verdadera unidad del pen
samiento nietzscheano —«die Einheit des Gedankenganges»— solo se revelaría en 
la medida en que él mismo reconstruyera lógicamente el poderoso sistema filosó- 
fico-político que lo sustentaba -cuyo epicentro no era otro que La voluntad de 
poder de 1906- pero que Nietzsche no había terminado de pensar143.

En esta concreta encrucijada debe mostrarse, a mi modo de ver, la otra línea 
editorial que Bäumler persiguió paralelamente a su colaboración con Krönen Lo 
hizo, de hecho, con la competencia. Insistimos de nuevo en la centralidad de este 
segundo momento editorial.

La conocida como Reclamausgabe mezcló, por primera vez en la historia de 
las ediciones, obra e interpretación de Nietzsche repartidos en cuatro volúme
nes. Esta edición es un auténtico despropósito filológico al servicio de los inte
reses de su editor, que consiguió presentar una selección de los Werke no solo 
dejando de lado todas las obras del llamado período intermedio (Humano, de
masiado humano, Aurora y La gaya ciencia), sino que coronó la rigurosidad aca
démica con su propia monografía y una selección arbitraria de materiales, sobre 
todo de la última época. En efecto, el volumen cuatro no contenía ninguna obra 
de Nietzsche, sino directamente Nietzsche el filósofo y  el político, así como dos 
collages de aforismos, fragmentos, pasajes seleccionados que presentaban los 
dos grandes ejes temáticos para reorientar debidamente la filosofía nietzschea- 
na, a saber: 1) El sistema; 2) La crisis de Europa. En su afán por fundamentar 
su «realismo heroico», Bäumler confeccionó, con violencia y unilateralidad in
terpretativas, una sesgada base textual para toda una generación de lectores en 
la época nazi. Pocos lo vieron tan claro como Josef Hofmiller, de la tradición de 
Basilea, en una de las muchas reseñas críticas que escribió a lo largo de 1931 
para señalar la mala praxis editorial del nuevo intérprete nietzscheano: «En su 
edición con Reclam, Bäumler ha confeccionado lo que podríamos llamar el 
Nietzsche fascista»144.

3) Más allá de Bäumler. Auspiciada y promovida públicamente por los dos 
grandes líderes fascistas europeos, la rápida instrumentalización y nazifícación 
de Nietzsche como genuino precursor espiritual del nacionalsocialismo vivió 
muchas formas de difusión propagandística a partir de 1933. Como han recor
dado recientemente Navarrete y Zazo, «es un hecho histórico que Nietzsche 
fue incorporado al panteón nacionalsocialista de héroes de la germanidad, 
convirtiéndose en parte integral de la imagen que el propio nacionalsocialismo 
tenía de sí: al margen de si hubo o no un abuso, la cuestión es que el uso de 
Nietzsche en el Tercer Reich no fue meramente ocasional, ni decorativo, sino 
sistemático»145.

142 Ibid., p. 9.
143 Ibid., pp. 14 s. Sobre este punto, cfr. W. Müller-Lauter, «Der Wille zur Macht als 

Buch...», en Uber Werden und Wille zur Macht, op. cit., pp. 336 ss. y notas.
144 J. Hofmiller, «Nietzsche», en Süddeutsche Monatshefte 28 (1931), pp. 74 ss.
145 R. Navarrete y E. Zazo, «De herencias manipuladas y de recepciones perversas: Nietzs

che y el nacionalsocialismo», en Estudios Nietzsche 15 (2015), pp. 83-96, aquí p. 87. Cfr. tam
bién Aschheim, op. cit., pp. 232-271.
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Ahora bien, las tergiversaciones y deformaciones que sufrió la propuesta nietzs- 
cheana en los medios de comunicación oficialistas146, en numerosas publicaciones 
y antologías de textos depurados147, pero también en el ámbito académico y univer
sitario en general, muestran que, pese a su innegable popularidad, pese a la natura
lidad con la que fue sentida esa afinidad espiritual y la intensidad de su presencia 
en la memoria colectiva de aquella generación alemana, no hubo una imagen ni un 
discurso oficiales sobre Nietzsche148. La instrumentalización se mostró ubicua, po
livalente y ambigua. La apropiación selectiva de sus lugares comunes, leitmotivs, 
citas descontextualizadas, expresiones e ideas fuertes (Übermensch, Wille zur Ma
chí, blonde Bestie, etc.) a partir de solo determinadas obras —sobre todo La volun
tad de poder—; la caricaturización de su pensamiento aristocrático reducido a unos 
pocos filosofemas; pero también la intensificación de la dimensión ritual, icono
gráfica y museística de su exaltado culto en Weimar149, todo ello se jugaba en un 
plano semántico y simbólico, y se subordinaba siempre, en última instancia, al 
horizonte interpretativo que ofrecía el marco hegemónico de la ideología nacional
socialista y desde luego al lenguaje totalitario que le era connatural.

En este sentido, pues, la nazificación de Nietzsche, preparada ya durante la 
década de los veinte, encontró su encaje perfecto en la producción de discursos 
de legitimación política y de configuración de órdenes sociales futuros, afectan
do así a procesos de subjetivación individuales y colectivos en un nuevo paradig
ma ideológico. Es en ese marco donde se produce, a su vez, la nietzscheanización 
del nazismo. En este fatídico proceso de transmutación hermenéutica, violenta y 
sesgada desde el punto de vista interpretativo, las categorías y los conceptos 
nietzscheanos sobre el poder, el Estado, la violencia, la raza o la masculinidad,

146 Por ejemplo, de forma reiterada y sesgada, en el Völkischer Beobachter, cfr. J. Pestlin, 
«Nietzsche im Völkischen Beobachter. Eine Bestandsaufnahme», en Nietzscheforschung 8 
(2001), pp. 235-248.

147 Como la pretenciosa antología Der Volks-Nietzsche, Th. Kappstein (ed.), 4 vols., Ber
lin, Sieben-Stäbe, 1931, o la terrible selección nazi Friedrich Nietzsche. Judentum. Christentum. 
Deutschtum, editado y con un comentario de P. Bergenhagen, Berlín, P. Steegemann, 1934, 
hasta llegar al penoso librito de guerra, Schwert des Geistes. Worte für die deutschen Kämpfer 
und Soldaten, selección de J. Schondorff, Stuttgart, Kröner, 1941. La lista completa con todas 
las publicaciones de obras de Nietzsche en la época nazi se encuentra ordenada cronológica
mente, con más de un centenar de títulos, en Zapata Galindo, op. cit., pp. 220-225.

148 Aunque no podamos entrar a fondo en esta interesante cuestión, hubo no pocas voces 
disidentes dentro del propio nazismo que criticaron la idoneidad de esta integración teórica, 
como los filósofos nazis Emst Krieck y Dietrich Eckart —remitiéndose a su filosemitismo y a su 
antigermanismo—, un fenómeno que es observable también en ensayos de intelectuales e histo
riadores (C. von Westemhagen, C . Steding) y algunos círculos protestantes y católicos que bus
caron fijar su posición nacional como Iglesia enfrentándose al gran inmoralista alemán. Cfr. M. 
Riedel, Nietzsche in Weimar. Ein deutsches Drama, Leipzig, Insel, 1997, pp. 130-136.

149 Además de fiestas conmemorativas (90 y 100 años del nacimiento del filósofo), estatuas 
(como la de Dioniso regalada por Mussolini), el fastuoso entierro de Fórster-Nietszche (con 
Hitler en la primera fila, además de Goebbels, Hess, Rosenberg, Schirach et al.), seminarios 
para soldados, estudiantes y alumnos organizados por la NSDAP local, el punto álgido del 
Nietzsche-Kult durante la época nazi fue el diseño y la construcción de un monumental mauso
leo diseñado por el arquitecto nazi Paul Schultze-Naumburg, la llamada Nietzsche-Gedächtnis
halle. Se trataba de un verdadero templo de adoración, un nuevo lugar de peregrinación de in
negable carácter propagandístico, financiado personalmente por Hitler y otros líderes nazis. 
Sobre la historia de este fastuoso proyecto, paralizado durante la guerra y por la propia falta 
de interés de Hitler, cfr. J. Krause,,, Märtyrer und Prophet“..., op. cit., pp. 218-233.
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pero también sus críticas al cristianismo, al socialismo, a la industrialización, la 
tecnificación y la democratización de las sociedades, fueron capitalizadas como 
parte integrante y hasta cierto punto natural de la Weltanschauung nazi. De nada 
servia ya que Nietzsche hubiera rechazado en numerosas ocasiones el nacionalis
mo —y precisamente el nacionalismo alemán—, tampoco que hubiera criticado 
implacablemente el mito de la raza y a los vocingleros antisemitas de su tiempo, 
que hubiera defendido el significado cultural del judaismo europeo o que se hu
biera burlado de la propuesta wagneriana de la religión como arte. Frente a todo 
ello, la maquinaria ideológica del lenguaje totalitario reconvirtió y banalizó el 
pensamiento nietzscheano en un conjunto de estereotipos altamente efectivos, 
insertándolos así en el discurso hegemónico de limpieza y de purificación de la 
cultura judeo-cristiana en favor de la futura cultura germánica.

2.4. L a  H istorisch-kritisch-Gesamtausgabe (1933-1942)

Volvamos ahora, desde este ineludible contexto histórico-político, a los años 
más grises del Nietzsche-Archiv en Weimar. A pesar de los prometedores tiempos 
que se vislumbraban, para Förster-Nietzsche, con la gradual nazificación del 
pensamiento nietzscheano en Alemania; a pesar también del importante apoyo 
monetario e institucional de los movimientos fascistas italiano y alemán, el 
Nietzsche-Archiv venía acumulando importantes problemas financieros más o 
menos desde la gran inflación de 1923, una situación económica que se agravó 
desde 1930 por la pérdida de ingresos derivados de los derechos sobre las obras 
de Nietzsche. El futuro del Archivo pasaba por encontrar nuevas fuentes de fi
nanciación, así como otras formas de difusión y consolidación más académicas 
del legado nietzscheano promovido desde Weimar.

En este sentido, la lenta y enrevesada negociación150 para llevar a cabo una 
verdadera edición crítica de las obras de Nietzsche fue, en cierto modo, una res
puesta para darle una nueva identidad al Archivo weimarés, una imagen por así 
decirlo científica que estuviera claramente desvinculada de la octogeneraria 
Förster-Nietzsche, cuya controvertida gestión, teñida ahora de cariz político, se
guía avivando los debates públicos de la época151. La Historisch-kritische Gesa
mtausgabe (HKG) es el primer y último intento por darle un mínimo de dignidad 
filológica a lo que a todas luces nunca había sido un archivo como tal. Se trata de 
una edición que quiso ser crítica en el sentido estricto de la palabra (con philolo
gischer Nachbericht, índice de nombres, consulta de otras variantes del texto, 
respeto por la ortografía y la interpuntuación, etc.), de ahí que no pueda sor

150 Los orígenes de esta primera edición crítica se remontan a mediados de los años veinte, 
cuando Förster-Nietzsche buscó la complicidad de Oswald Spengler para llevar a cabo una 
edición de corte más académico. De ahí la antorcha pasó, primero, a Elans Leisegang, que ne
goció durante cierto tiempo con la casa Felix Meiner hasta que abandonó la empresa por dis
crepancias contractuales con la hermana. Finalmente, el elegido para dirigir y gestionar la 
edición fue Carl August Emge. Sobre la compleja historia de estas negociaciones, cfr. Zapata 
Galindo, op. cit., pp. 186-191.

151 Un buen termómetro para medir el rechazo público de su gestión sigue siendo el breve 
pero contundente texto de W. Benjamin, «Nietzsche und das Archiv seiner Schwester (1932)», 
en ib id., Gesammelte Schriften III, Fráncfort d.M., Suhrkamp, 1972, pp. 323-326.
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prender que el primer documento que confeccionó su primer editor, Hans Joa
chim Mette, fuera una descripción exhaustiva de todos los materiales nietzschea- 
nos escritos que se encontraban en el Archivo152. La publicación de esa lista 
suponía un gesto mínimo de probidad filológica, de búsqueda de claridad con 
respecto a la base material, pero también una declaración de intenciones para 
intentar corregir desde dentro algunas graves deficiencias que la labor archivísti- 
ca weimaresa había perpetrado con el legado del filósofo.

Pese a la innegable filiación nazi de su comité científico —constituido a princi
pios de 1931— y buena parte de sus editores, sin olvidar tampoco la importante 
financiación que recibió continuamente de órganos del Partido y de diferentes ad
ministraciones locales y estatales nazis153, los criterios filológicos y la metodología 
empleada en esta edición crítica suponían, en cierto modo, la muerte de la fatídica 
tradición weimaresa en favor de una mayor transparencia y fiabilidad textual. 
Aunque resulte difícil, es conveniente separar aquí forma y fondo, es decir, saber 
distinguir, por un lado, el trabajo estrictamente científico seguí criterios filológicos 
que fue llevado a cabo hasta el final de la guerra, tanto en la edición de los Werke 
de juventud, como en la nueva edición del Briefwechsel, y hacerlo, por el otro, des
de la necesaria comprensión de las motivaciones políticas e ideológicas de sus ges
tores y promotores nazis, como los hermanos Max y Richard Oehler, quienes tras 
la muerte de su prima Eisabeth, en 1935, intensificaron todavía más la adscripción 
del Nietzsche-Archiv a los ideologemas nazis. Con todo, el balance de la Historisch
kritische Gesamtausgabe fue agridulce por partida doble.

1) Con respecto a las obras de Nietzsche en la llamada Beck’sche Ausgabe 
Werke (BAW), solo se publicaron los cinco primeros volúmenes, editados por 
Mette, Carl Koch y el joven Karl Schlechta, que contenían una selección muy 
completa de los materiales escolares, filosóficos y filológicos del primer Nietzs
che hasta ese momento inéditos. Frente a la selección desordenada y escasamen
te fiable que había traído tanto el vol. 1 de la Musarionausgabe como la arbitra
ria selección de la hermana en Der werdende Nietzsche154, estos primeros 
volúmenes, aunque solo llegaban hasta el verano de 1869, mostraban un riguro
so tratamiento científico sobre los textos de juventud, cuya fiabilidad resaltaría 
años más tarde el propio Montinari155. Por primera vez se presentaban, en toda

152 H. J. Mette, «Sachlicher Vorbericht», BAW 1, pp. XXX-CXXVI, también impreso, con 
algunas modificaciones, en ib id., Der handschriftliche Nachlaß Friedrich Nietzsches, Leipzig, 
Hadl, 1932.

155 Cfr. Zapata Galindo, op. cit., pp. 195-198. Sobre la colaboración en el proyecto de Mar
tin Heidegger, a la que no podemos aludir sino de pasada, cfr. M. Heinz y Th. Kisiel, «Heide
ggers Beziehungen zum Nietzsche-Archiv in Dritten Reich», en Annäherungen an Martin Hei
deggers, H. Schäfer (ed.), Francfort, d. M./Nueva York, Campus, 1996, pp. 103-136.

154 Cfr. Der werdende Nietzsche: autobiographische Aufzeichnungen, E. Förster-Nietzsche 
(ed.), Munich, Musarion, 1924.

155 KSA 14, p. 15. Prueba de esta fiabilidad es el hecho de que la KGW asumiera, en la 
sección II/l, dedicada a los escritos filológicos de juventud, cuatro textos completos y siete re
señas de BAW III, IV y V. Por otro lado, las razonables críticas a la distinción metodológica 
entre textos filosóficos y filológicos, así como a la no inclusión de algunos grupos de notas, 
poesías y otros materiales escolares, han sido planteadas acertadamente por J. Figl y su equipo 
de la sección I de la KGW, cfr. J. Figl, «Edición de los escritos de juventud de Nietzsche. Las 
primeras notas de los fragmentos postumos del filósofo. Un informe sobre su investigación», en 
Estudios Nietzsche 1 (2001), pp. 77-90.
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su riqueza y ambigüedad, casi todas las piezas decisivas para reconstruir y 
orientar con mayor detalle el camino formativo del joven Nietzsche: desde su 
temprana crítica a la religión en «Fatum und Geschichte» y « Willensfreiheit und 
Fatum» (BAW II, pp. 54-62), su lectura de La vida de Jesús (BAW III, pp. 100- 
103), pasando por las lecturas y trabajos filosóficos de la etapa universitaria en 
Leipzig, como «Zu Schopenhauer» (BAW III, pp. 352-361) o la fallida tesis doc
toral «Die Teleologie seit Kant» (pp. 371-394). La clave, estribaba en que se pre
sentaron todos esos materiales con la capacidad orientativa que ofrecía su rigu
roso aparato crítico, en el cual se ensayó por primera vez una forma más 
transparente de entender los textos nietzscheanos, atendiendo por ejemplo a los 
estratos de sus lecturas formativas y mostrando así, en última instancia, un 
Nietzsche más humano y complejo.

La parte amarga de la interrupción de esta edición fue sin duda la paraliza
ción de todo intento de desmontaje filológico en torno a La voluntad de poder. 
Como ya resaltó en su día Montinari, el comité científico de la HKG conocía 
mejor que nadie la «tarea extremadamente importante, pero del mismo modo 
difícil, que les aguarda a los editores del Nachlass de los últimos años»156. En 
efecto, volver a descifrar los cuadernos y manuscritos de la Umwerthungszeit, y 
ordenarlos por primera vez de acuerdo con un criterio cronológico y no sistemá
tico. También aquí, la influencia de Förster-Nietzsche consiguó prorrogar el 
cuestionamiento crítico de su edición, al menos hasta su muerte. Las dos versio
nes de Hans Joachim Mette de su mismo informe preliminar —la una, urgiendo 
a una nueva versión más fiable, la otra, diluida por la censura de Förster-Nietzs
che, omitiendo directamente esta exigencia científica— mostraban hasta qué 
punto la decisión sobre el futuro del último Nachlass debería ser pospuesta a la 
espera de mejores tiempos.

2) Con respecto a la edición de las cartas, conviene señalar que los cuatro vo
lúmenes editados por Wilhelm Hoppe y Schlechta comprendían el espacio de 
1850 a primavera de 1877157. Como novedad destacable, los editores incorpo
raron, además de las cartas propiamente dichas —un total de 1020 de las 2400 
originales de las que disponían en aquel momento—, los «fragmentos, primeras 
versiones, borradores y disposiciones más amplias», ordenándolas además crono
lógicamente y no de acuerdo con sus receptores. Asimismo, el importante Nach
bericht incorporaba ya algunas cartas a Nietzsche o entre terceros, «en la medida 
en que son necesarias para una mejor comprensión»158, así como un habitual apa
rato crítico con datos biográficos, índice de nombres, lugares, detalles sobre libros, 
referencias, citas, etc. Por último, se incluía también un índice de cartas no conser
vadas en el que se daba la referencia de aquellos documentos que se habían perdi
do, junto con la fuente gracias a la cual se conoce su existencia. Como en el caso 
de los Werke, la voluntad de transparencia crítica y la autoexigencia de mostrar la 
complejidad de los estratos del texto epistolar nietzscheano preludiaban también 
la intención la desmitificar la supuesta intempestividad del pensador alemán, hu-

156 Palabras de Walter Otto en la reunión de la comisión científica de diciembre de 1934, 
cit. en M. Montinari, «Die neue kritische Gesamtausgabe...», en Nietzsche lesen, op. cit., p. 16.

157 Para más detalles, cfr. el informe de H. J. Schmidt, «Nietzsches Briefwechsel im Kon
text...», op. cit., esp. pp. 362 s.

158 lbid.
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manizando su recorrido vital y normalizando la ambigüedad constitutiva de todo 
camino formativo.

Muy amarga fue aquí la interrupción de cualquier intento de desmontaje en 
torno a las numerosas falsificaciones, mutilaciones y fabricaciones de Förster- 
Nietzsche. Tras su muerte en otoño de 1935, Schlechta y Floppe pudieron acce
der por fin a todas las cartas que había custodiado celosamente bajo llave, sobre 
todo a las llamadas « Urabschriften», de cuya dudosa autenticidad dieron noticia 
al comité científico159. Asimismo, un simbólico viaje de Schlechta a la Universi
tätsbibliothek de Basilea, que rompía décadas de hostilidades y reproches cruza
dos entre ambas tradiciones, acabó de confirmar la veracidad de la información, 
sobre todo tras constatar la autenticidad de los «Koegel Exzerpte». Por lo demás, 
los minuciosos protocolos del comité no dejan ninguna duda al respecto: en ve
rano de 1937 se conocía ya la magnitud de la sistemática falsificación de aquellas 
cartas160. Pese a ello, el descubrimiento fue silenciado. Desde luego, la situación 
era muy delicada, puesto que afectaba la imagen de una personalidad apoyada 
expresamente por el Führer. Así que, en un triste reflejo de los tiempos políticos 
que corrían por aquel entonces, las autoridades nazis «sugirieron» a Schlechta el 
ocultamiento de todas aquellas cartas apócrifas. Como ha reconstruido con sol
vencia Zapata Galindo, la orden vino directamente de la sección científica dirigi
da por Báumler —subordinado, a su vez, a la terrible oficina de Rosenberg—, 
que señaló a Schlechta la cuidadosa gestión filológica que tendría que hacer 
cuando llegara el momento de sortear el problema161. En realidad no hizo ni fal
ta, puesto que meses después de su reunión en el Amt Rosenberg, Schlechta fue 
llamado a filas, evitando así la penosa ocultación de las cartas apócrifas de Förs
ter-Nietzsche.

Así pues, las labores archivísticas se interrumpieron del todo con la guerra. 
Por segunda vez en la compleja historia de su recepción, la violencia de la guerra 
desplazaba a Nietzsche al campo de batalla europeo, convirtiéndolo nuevamente 
en el Kriegsphilosoph alemán: odiado y demonizado por la propaganda aliada, 
encumbrado caricaturescamente por el heroísmo nacionalsocialista. Durante los 
siguientes seis años, la instrumentalización ideológica de la figura y el pensa
miento nietzscheanos vivió, por segunda vez en su Rezeptionsgeschichte, el triste 
reflejo de la edad de los extremos, aunque quizá las consecuencias fueron mucho 
más graves y decisivas.

2.5. D e s p u é s  d e  l a  g u e r r a : e l  c ie r r e  d e l  N ietzsche-Archiv

El 12 de abril de 1945 las tropas norteamericanas entraron en Weimar. En un 
primer momento, pareció que las actividades del Archivo podrían seguir adelan
te, incluso su último director, Max Oehler, aprovechó la situación para defender

159 K. Schlechta, «Philologischer Nachbericht», en SA III, pp. 1408-1423.
160 Cfr. Hoffmann, op. cit., p. 117. También Schlechta, supra, pp. 1416 s.
161 Cfr. Zapata Galindo, op. cit., pp. 199 ss. Para una valoración de su complicada gestión 

«política» in puncto epistolae, cfr. J. Thiel, «Einlassungen und Auslassungen. Karl Schlechta im 
„Dritten Reich“, en Philosophie im Nationalsozialismus, H. J. Sandkühler (ed.), Hamburgo, 
Meiner, 2009, pp. 271-295, asi como una versión ampliada en Nietzscheforschung 17 (2010), 
pp. 229-248.
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se, en un escrito dirigido a las autoridades estadounidenses, de la acusación de 
haber servido a cualquier causa reaccionaria: «El principio que siempre ha de
fendido el Archivo-Nietzsche», explicaba con cinismo, «ha sido que la investiga
ción sobre Nietzsche debía ser libre y que había de apoyar cualquiera de las di
recciones que tomaba dicha investigación, y que no es tarea de un archivo 
defender una determinada concepción de Nietzsche influida por una cavilosidad 
ideológica o política [weltanschaulichen oder politischen Voreingenommenheit] 
cualquiera y, menos todavía, presentar un «dogma» nietzscheano»162.

Las cosas cambiaron en julio con la llegada de las tropas soviéticas163. El 9 de 
diciembre, las nuevas autoridades militares cerraron definitivamente el Archivo, 
confiscaron todos sus bienes y detuvieron al propio Oehler, que moriría a los 
pocos meses en causas hasta hoy desconocidas. Desde ese momento, el futuro del 
Archivo estuvo indisolublemente ligado al Goethe-  und Schiller Archiv, y no de
biéramos olvidar aquí que fue la decisiva intervención de su primer director co
misario, Hans Wahl, el que impidió, en una auténtica sátira de posguerra, que un 
total de 111 cajas con absolutamente todos los manuscritos y libros de Nietzsche 
no fueran transportadas por el ejército ruso hacia Moscú164.

Con todo, la línea más dura de la política cultural de la joven República De
mocrática Alemana (RDA) acabó ganando la partida. Visto con retrospectiva, la 
constitución, en 1949, de un nuevo Vorstand de la fundación solo fue una cortina 
de humo para acabar de disolver las incómodas estructuras del Nietzsche-Archiv: 
«Villa Silberblick» fue reconvertida en un seminario del Goethe- und Schillerar
chiv, todos los manuscritos, cartas, libros, objetos personales de Nietzsche fueron 
repartidos en 1950 a los diferentes edificios de dicho archivo, y, por último, el 
Nachlass de Förster-Nietzsche y el registro [Registratur] del Archivo tueron di
rectamente precintados. Tras un largo proceso judicial, la fundación fue disuelta 
formalmente en 1956165, aunque el daño ya estaba hecho: los investigadores de 
la RDA y de las zonas de ocupación soviéticas tuvieron completamente prohibi
da la entrada a los materiales, mientras que los investigadores occidentales las 
encontrarían abiertas a partir de los años cincuenta.

2.5.1. Las ediciones de Schlechta y los inicios del revisionismo 
en los años cincuenta

Los acontecimientos concretos que afectaron el futuro del Archivo reflejaban 
las numerosas contradicciones que albergaba el proceso de desnazificación que 
fue impulsado rápidamente en las dos Alemanias. La desideologización incluía, 
desde luego, «desnietzscheanizar» el suelo cultural sembrado por los nazis. En el 
habitual patrón interpretativo de la posguerra, el filósofo alemán se convirtió en 
una suerte de chivo expiatorio, y sobre él recayeron las acusaciones de teorizador 
y Wegbereiter de la llamada «catástrofe alemana». En la búsqueda de culpables

162 Cfr. Hoñmann, op. cit., p. 120.
163 Cfr. la reconstrucción de Riedel, op. cit., pp. 153-163.
164 Ib id., pp. 156 ss.
165 Ibid., p. 162. Ya en 1953, todos los archivos habían sido reabsorbidos, a su vez, por las 

Nationale Forschungs-  und Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur in Weimar (N FG), 
cuyo primer director, Helmut Holtzhauer, impulsó esta disolución.
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espirituales, Nietzsche tenía que ser llevado al banquillo de los acusados. Literal
mente. En palabras del fiscal francés en Nüremberg, François de Menthon, pro
nunciadas en la sesión del 17 de enero de 1946:

Nosotros no queremos de ninguna manera mezclar la última filosofía de Nietzsche 
con la brutal simpleza del nacionalsocialismo. Sin embargo, Nietzsche cuenta también 
entre los sospechosos sobre los que se basa, con razón, el nacionalsocialismo, porque 
él fue, por un lado, el primero que realizó de manera coherente una crítica a los valores 
tradicionales del humanismo, y, por el otro, porque su visión sobre la dominación de 
las masas por parte de unos señores soberanos anunciaba ya el régimen nazi. Por otra 
parte, Nietzsche creyó en una raza dominadora y concedió esta primacía a Alemania, 
en la cual él reconoció un alma joven e inagotables fuentes de energía [...]

Si es cierto que la raza superior debe destruir a los pueblos considerados inferiores 
y decadentes, a los pueblos que son incapaces de vivir su vida, así como debe ser vivida, 
¿ante qué medios de destrucción reculará entonces? Moral de la inmoralidad, una con
secuencia de las más puras enseñanzas de Nietzsche, las cuales consideran la destruc
ción de cualquier moral convencional como el deber supremo del ser humano166.

De todos modos, conviene matizar de entrada que el antinietzscheanismo en 
la posguerra se articuló de un modo mucho más decidido y claro en la RDA que 
en la República Federal Alemana (RFA). Basta con pensar en la condena filosó
fica que se expresa en la influyente interpretación de Georg Lukács, uno de los 
teóricos más importantes del marxismo, para hacernos a la idea de los tiempos 
de estigmatización y censura que le esperaban al filósofo de Rócken en la zona de 
influencia soviética. La interpretación del pensador húngaro era paradigmáti
ca167, porque reconstruía, con la fría lógica hegeliana de una comprensión ideo
lógica de la historia, las raíces y metamorfosis del irracionalismo moderno, para 
acabar demostrando, en última instancia, la innegable filiación espiritual de 
Nietzsche con el hitlerismo. Para Lukács, Nietzsche había sido el máximo repre
sentante del irracionalismo burgués en la época del imperialismo, un defensor 
oculto del propio capitalismo enfrentado en todo momento con sus principales 
enemigos, el socialismo y la clase obrera, y sobre todo un posibilitador intelec
tual de las cosmovisiones fascistas europeas. Con esta poderosa ecuación se se
ñalaba ya la violencia hermenéutica de una nueva ideología en Alemania. Nietzs
che nunca se editaría en el territorio de la RDA, ni se venderían sus libros, ni las 
bibliotecas y archivos harían accesibles sus textos a los ciudadanos. Los debates 
públicos y académicos fueron prácticamente inexistentes y, en poco tiempo, el 
filósofo fue borrado exitosamente de la memoria colectiva de una nueva genera
ción socialista168.

166 Cit. por B. Taureck, Nietzsche und der Faschismus, Hamburgo, Junius Verlag, 1989, p. 82.
167 Aunque la crítica de Lukács ya se preparó gradualmente en los años treinta y cuarenta, 

alcanzó su mejor expresión en el capítulo «Nietzsche als Begründer des Irrationalismus der 
imperalistischen Periode» de su clásico Die Zerstörung der Vernunft. Der Weg des Irrationalis
mus von Sehelling zu Hitler, Berlin, Aufbau, 1954, pp. 244-317.

168 Sobre la recepción de Nietzsche en la DDR existen ya importantes trabajos, por ejem
plo, O. Wolter, «Nietzsche-Rezeption in der DDR? Die Geschichte des Weimarer Nietzsche- 
Archivs 1945-1989», en Weimarer Beiträge 40 (1994), pp. 442-449, también H. Drerup, «„Kein 
Umgang mit Nietzsche“ -  Zur staatspädagogischen Auseinandersetzung mit einem ausgebür
gerten Philosophen», en Nietzsche in der Pädagogie? Beiträge zur Rezeption und Interpretation, 
Ch. Niemeyer et al. (eds.), Weinheim, Deutscher Studien Verlag, 1998, pp. 195-209. Por otro 
lado, Renate Reschke ha sido la representante más destacada de la tradición marxista de la
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Frente a la contundencia y ortodoxia de la política cultural antiburguesa de 
la RDA, la joven República Federal gestionó de otra manera, aunque con no 
pocas ambigüedades, la difícil herencia espiritual de Friedrich Nietzsche y su 
significado para el conjunto de la cultura alemana. Sin embargo, de forma signi
ficativa, la discusión en torno a la necesidad de desnazificar la figura del pensa
dor no fue un tema tabú en los debates públicos en periódicos, revistas y ensayos 
de la época169. Asimismo, el revisionismo, aunque reticente, venía avalado ya por 
los serios esfuerzos de intelectuales franceses de izquierdas, como Bataille, Sartre 
o Camus, y por buena parte de los pensadores y escritores en el exilio, como 
Thomas y Fleinrich Mann, Adorno y Horkheimer. Algo parecido habría que 
decir, aunque con algunos matices, de la rehabilitación de Nietzsche como filóso
fo strictu sensu. Tras las reticencias y ambigüedades de la difícil integración aca
démica de Nietzsche en el gremio filosófico durante las primeras décadas del si
glo xx170, las interpretaciones de Martin Heidegger, Karl Lówith y Karl Jaspers, 
surgidas todas ellas en diferentes circunstancias personales y académicas durante 
la oscura década de los treinta, volvieron a emerger a partir de los años cincuen
ta y mostraban su convergencia en el siguiente punto: los tres se habían opuesto, 
cada uno a su modo, a la integración orgánica de Nietzsche a la ideología nazi, y 
tenían en común la idea de que la forma de llevar eso a efecto debía ser, básica
mente, poniendo en relación el pensamiento de Nietzsche con la historia de la 
filosofía occidental, de manera que pudiera aparecer como una nueva filosofía 
en sentido riguroso.

Considerado retrospectivamente, uno de los momentos más importantes en 
la historia de la recepción de Nietzsche fue la publicación, en tres volúmenes, de 
la edición de Karl Schlechta. El antiguo editor de la historisch-kritische Gesa- 
mtausgabe abordó, tras volver de la guerra171, una primera tentativa editorial en 
el reconocido Hanser Verlag muniqués, y lo hizo enfrentándose al gran problema 
filológico que había identificado durante sus años en Weimar.

En efecto, en el tercer volúmen de su edición, Schlechta desmontó abiertamen
te la existencia de una obra titulada La voluntad de poder, o dicho con mayor rigor:

Nietzsche-Forschung y ha documentado esta ambigua recepción en varias contribuciones, antes 
y  después de la caída del muro, cfr. el capítulo III de su Denkumbrüche mit Nietzsche. Zur ans
pornenden Verachtung der Zeit, Berlin, Akademie Verlag, 2000, pp. 267-325.

169 Cfr. Ch. Niemeyer, Nietzsche, die Jugend und die Pädagogik. Eine Einführung, Münich/ 
Weinheim, Juventa Verlag, 2002, pp. 224-237.

170 Interesante, sobre este punto, la original aproximación comparativa entre la desigual 
receptividad teórica en la Lebensphilosophie, el neokantismo, la antropología filosófica o inclu
so el positivismo lógico en R. Adolphi, «Gemeinschafts-Pathos und individualistische Flu
chten. Der „Geist der Nietzsche-Zeit“ und seine Kritik bei Helmuth Plessner», en Nietzsche 
und Schopenhauer: Rezeptionsphänomene in Wendezeiten, M. Kopij y W. Kunicki (eds.), Leipzig, 
Leipziger Universitätsverlag, pp. 47-80, esp. 48-61.

171 El recorrido vital, académico e intelectual de Schlechta, desde sus orígenes en el círculo 
frankfurtiano de inspiración georgiana (W. Otto, K. Reinhardt, M. Kommerell), pasando por 
su afiliación al Partido Nazi en sus años en el Archivo y su posterior experiencia de guerra, 
hasta llegar al distanciamiento crítico con respecto a la nazificación del pensamiento nietzs- 
cheano, ha sido rigurosamente estudiado por J. Thiel, «Monumentalistisch -  antiquarisch -  
kritisch? Archiv und Edition als Institutionen der Distanzierung: Der Fall des Nietzsche-He
rausgebers Karl Schlechta», en „ Einige werden posthum geboren“. Friedrich Nietzsches 
Wirkungen, R. Reschke y M. Brusotti (eds.), Berlin/Nueva York, Walter de Gruyter, 2012, pp. 
475-487.
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desmontó la ordenación del material postumo que Förster-Nietzsche y Peter Gast 
habían reunido bajo el título La voluntad de poder en la versión canónica de 1906. 
Así, en vez de publicar aquella versión, Schlechta presentaba otra ordenación bajo 
el título Aus den Nachlass der Achtzigerjahre (SA III, pp. 415-925), siguiendo un 
orden cronológico basado en la descripción de los fragmentos realizada por Mette 
en 1932. Ni que decir tiene que, pese al decisivo impulso desmitificador que supo
nían los argumentos esgrimidos en su ya célebre Philologischer Nachbericht (SA 
III, pp. 1394-1408), la problematicidad de aquella nueva ordenación radicaba, pri
mero, en que no había sido contrastada con los manuscritos originales en Weimar, 
cuyo acceso tenía vetado debido a su pasado «colaboracionista». Es decir, Schle
chta se basaba en los antiguos textos de la GOA y, como dicho, en el Sachregister 
de Mette, de ahí que la pretendida destrucción se quedara a medio camino y fuera 
inconsecuente con su rigor y exigencia filológicas. Pero en segundo lugar, el editor 
cometía el error de concluir, sobre la nueva base filológica de su incompleta y no 
constrastada compilación cronológica de La voluntad de poder, una infravalora- 
ción filosófica del Nachlass en general y del filosofema de la «voluntad de poder» 
en particular. Puesto que en las obras publicadas por el propio Nietzsche no se 
encontraban pensamientos decisivos ni argumentos continuados en el tiempo que 
avalaran la centralidad de la «voluntad de poder», Schlechta deducía, contra los 
«entusiastas del Nachlass», la escasa relevancia filosófica de esa compilación: «no 
pone nada nuevo» (SA III, p. 1403).

La edición de Schlechta presentaba dos importantes novedades más. En pri
mer lugar, tras más de sesenta años incompleto, El Anticristo se editaba tal como 
Nietzsche lo dejó preparado antes de su colapso. Restituyendo los pasajes desve
lados en su momento por Steiner y Hofrmller, y teniendo en cuenta la descrip
ción del manuscrito realizada por Mette, pero también presentándolo por fin con 
su verdadero subtítulo («Maldición sobre el cristianismo»), Schlechta daba por 
finalizada la odisea editorial de uno de los libros más incómodos para los intere
ses del Archivo172. En la medida en que desmontaba abiertamente la leyenda de 
La voluntad poder, Schlechta podía señalar también la instrumentalización a la 
que había sido objeto aquel último escrito. El Anticristo no había sido nunca ni 
un «Ensayo de una transvaloración de todos los valores», ni un «fragmento», 
tampoco un «prólogo y un primer libro», por nombrar tres de los calculados 
subtítulos que Förster-Nietzsche había dejado imprimir en la GOA y la TA para 
diluir el significado filosófico de aquella obra173. Antes bien, El Anticristo era 
una obra autónoma, independiente, y en todo caso, sentenciaba Schlechta, «no 
es el primer libro de una gran (y muy discutida) obra titulada “Transvaloración 
de todos los valores”» (SA III, p. 1388).

En segundo lugar, el philologischer Nachbericht presentaba una rigurosa de
mostración de alguna de las falsificaciones epistolares realizadas por Förster- 
Nietzsche (SA III, pp. 1408-1423). El mérito de Schlechta me parece aquí indis
cutible. Es cierto que presentaba solo una pequeña selección de las cartas —un 
total de 278, un 10 por 100 del total de los documentos epistolares que se conser
van de Nietzsche—, insuficiente desde un punto de vista cuantititivo y cualitati
vo. Sin embargo, su clara denuncia en relación a las manipulaciones realizadas

172 Cfr. Hoñmann, op. cit., pp. 164 s. (notas).
173 Cfr. KSA 14, pp. 434 ss.
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en 32 de las cartas nietzscheanas (SA III, pp. 1410 s.), el desenmascaramiento 
exacto del modus operandi empleado en la fabricación de las Urabschriften (cam
bio de fechas y destinatarios, recortes, interpolaciones, collage, etc.) y, no por 
último, la confirmación de una determinada línea editorial - pensada con cuida
do y gestionada con enorme celo por Förster-Nietzsche— que privilegiara una 
imagen del Nietzsche alejado de sus amigos (matrimonio Overbeck, Lou Salomé 
y Rée), incluso de su madre, pero siempre cercano a la propia hermana, verdade
ra confidente de su vida íntima y sus planes filosóficos; todo ello, insisto, revela
ba por primera vez, desde dentro174, el funcionamiento personalista del Archivo 
y demostraba con argumentos contrastados la problematicidad de unos docu
mentos epistolares falsos que continuaban esgrimiéndose, sin embargo, como 
pruebas indiscutibles para subrayar la dimensión eminentemente política del 
pensamiento nietzscheano. Basta con pensar en Lukács, quien en la fatídica car
ta apócrifa de finales de octubre de 1888 había confirmado sus peores prejuicios, 
a saber: el vínculo ideológico entre el imperialismo de Guillermo II y la posición 
política del propio filósofo: «Nietzsche había simpatizado decididamente con el 
joven Emperador. Llegará a escribir a su hermana: Nuestro nuevo emperador, 
sin embargo, cada vez me gusta más. Haz tú lo mismo, ¡mi valiente llama! La 
voluntad de poder como principio le resultaría ya comprensible»175.

2.5.2. El proyecto Colli-Montinari

La viva discusión que desató la edición de Schlechta —en la que participaron, 
entre otros, Karl Lówith, Rudolf Pannwitz y el propio Schlechta— tuvo una 
destacable resonancia internacional. De aquellos debates emergía la decisiva pre
gunta sobre la fiabilidad textual de una obra que, sin embargo, había recibido 
una importante atención filosófica durante las últimas décadas, obligando a pen
sar así las consecuencias hermenéuticas de una recepción del pensamiento nietzs
cheano que privilegiase precisamente aquella compilación. De forma decisiva, 
los ecos de aquella interesante polémica llegaron también a Italia. Giorgi Colli y 
Mazzino Montinari, que desde 1958 venían colaborando estrechamente en el 
marco de la «Enciclopedia di autori classici» del editor Boringhieri176, obtuvie

174 En el sentido de que Schlechta fue testigo privilegiado y, en cierto modo, copartícipe de 
la prolongación de este ocultamiento por parte de la «vieja leona». Importantes aquí sus re
cuerdos al respecto en Der Fall Nietzsche, Múnich, Hanser, 1958, pp. 9-12.

175 G. Lukács, «Der deutsche Faschismus und Nietzsche (1943)» en 100 Jahre philosophis
che Nietzsche-Rezeption, A. Guzzoni (ed.), Francfort d.M., Hain, 1991, pp. 191-208, aquí p. 195. 
Por cierto, no deja de ser llamativo que precisamente aquí la cita de Lukács fuera incompleta, 
puesto que no casaba en absoluto con la dirección de su argumentación. Atención a la frase 
(falsa) que debería ir en medio de la cita: «su última novedad [la del emperador] es que ha he
cho frente de manera muy incisiva contra los antisemitas y contra el Kreuzzeitung. Haz tú lo 
mismo, ¡mi valiente llama!». Esta calculada omisión muestra hasta qué punto la construcción 
lukacsiana dependía, irónicamente, de las mismas técnicas de retoque y deformación filológi
cos que habían practicado Förster-Nietzsche o Bäumler.

176 Sobre la prehistoria del proyecto Colli-Montinari y la amistad entre ambos, desde sus 
orígenes en Lucca, todavía durante la guerra, pasando por sus distintos recorridos intelectuales 
y académicos en los años cincuenta, también de militancia política, hasta llegar a su reencuen
tro en el marco de la «Enciclopedia», cfr. G. Campioni, Leggere Nietzsche. Alle origini 
dell’edizione critica Colli-Montinari, Pisa, ETS, 1992, pp. 19-86. Sobre las importantes diferen
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ron así una primera panorámica sobre el estado de la cuestión en Alemania, 
imagen que fue completada con la rigurosa puesta al día que, desde Francia, 
había realizado el germanista Richard Roos en un articulo decisivo publicado en 
la Revue philosophique'11. La investigación de Roos era iluminadora para los in
tereses convergentes de Colli y Montinari en torno a la posibilidad de realizar las 
Opere de Nietzsche, porque documentaba por primera vez la historia de las edi
ciones en toda su complejidad: una historia sobre los avatares, entre otros, de 
WM, AC, EC, sobre los diferentes editores implicados (Koegel, Kóselitz, Hol- 
zer), sobre los «Koegel-Exzerpte» y las falsificaciones de la obra y las cartas de 
quien ahora recibía el calificativo de soeur abusive. Por tanto, a la vista de esta 
enrevesada situación material, una nueva edición italiana de las obras de Nietzs
che, sobre todo en lo tocante al problema del Nachlass y el supuesto philosophis- 
cher Hauptprosawerk, tenía que pasar necesariamente por un reconocimiento y 
evaluación de su legado material en Weimar. La «acción Nietzsche» pasaba por 
Weimar.

El resto de la historia ha sido relatado en numerosas ocasiones: Montinari, 
miembro del PCI, viajó a Weimar en abril de 1961, donde encontró abiertas las 
puertas del Goethe- und Schiller Archiv. Tras hacer un exhaustivo reconocimien
to del estado de los manuscritos y de los fondos que allí se guardaban, confirmó 
la necesidad de restablecer los textos sobre la base de una relectura integral de los 
manuscritos: «Mi amigo Colli, recordará Montinari, extrajo la única consecuen
cia justa: ya que a ninguno se le había ocurrido hacerlo, publicaríamos nosotros 
mismos el Nachlass en su totalidad o más bien —ya que una cosa es condición de 
la otra— haríamos una edición crítica de las obras de Nietzsche»177 178. En efecto, 
tras asegurarse el compromiso editorial y la financiación, por un lado, de Adel- 
phi para la edición italiana, por el otro, de Gallimard para la edición francesa, 
las circunstancias favorables y la rápida publicación de los primeros volúmenes 
permitieron, tras varios intentos fallidos, ganarse el favor de casa De Gruyter. 
Desde luego, faltaba aún una editorial alemana que se hiciera cargo de la publi
cación del texto crítico alemán, dado que resultaba del todo paradójico y hasta 
absurdo que apareciera una nueva traducción a partir de un texto crítico alemán 
fijado pero inédito desde el punto de vista editorial. Así que, gracias a la media
ción de Karl Lówith, a quien habían conocido en Royaumont179, Colli y Monti
nari consiguieron finalmente asegurarse el mercado decisivo y empezaron a pu
blicar, a partir de 1967, los volúmenes de Friedrich Nietzsche Werke. Kritische 
Gesamtausgabe (KGW), a partir de 1975, el Briefwechsel. Kritische Gesamtausga-

cias en su formación intelectual y su interpretación de Nietzsche, cfr. S. Barbera, «El Nietzsche 
apolítico de Colli y Montinari», en Res publica 1 (2001), pp. 11-36.

177 R. Roos, «Les derniers écrits de Nietzsche et leur publication», en Revue philosophique 
146 (1956), pp. 262-287. Roos publicó, también en aquel mismo año, otro artículo que iba en la 
misma línea, «Elisabeth Foerster-Nietzsche ou la soeur abusive», en Etudes Germaniques 11/4 
(1956), pp. 321-341.

178 M. Montinari, Nietzsche lesen, op. cit., pp. 19 s. Por lo demás, aquel mismo año de 1961 
se publicaba, esta vez desde la perspectiva de la tradición crítica basilense, otra pieza clave para 
reconstruir la compleja historia del último Nachlass, cfr. E. F. Podach, Friedrich Nietzsches 
Werke des Zusammenbruchs, Heidelberg, Rothe, 1961, esp. pp. 393-342.

179 G. Colli y M. Montinari, «Etat de textes de Nietzsche», en Nietzsche. Colloque de Ro
yaumont 1964, París, Les éditions de minuit, 1967, pp. 127-140. La conferencia de Lówith está 
traducida al francés y se encuentra en las pp. 45-76.
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be (KGB) y, ya a partir de la década de los ochenta, las ediciones de bolsillo co
rrespondientes, los Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe (KSA) y los Sämt
liche Briefe. Kritische Studienausgabe (KSB) respectivamente180. Para nosotros, se 
trata de un primer punto y final, dado que concluye el primer gran movimiento 
de la historia de las ediciones y de sus numerosos avatares. Terminaremos, pues, 
con un rápido balance de la edición Colli-Montinari.

1) El punto de inflexión que supone la KGW para la historia de la recepción 
del pensamiento nietzscheano sigue siendo hoy indiscutible. Se trata de la mejor 
edición jamás realizada de los escritos nietzscheanos, la herramienta imprescin
dible para toda investigación sobre Nietzsche que se quiera crítica, porque pone 
a disposición de los lectores la totalidad de sus textos de manera fiel y rigurosa 
en su redacción original e íntegra. Así, tras más de medio siglo de ocultaciones, 
leyendas y tergiversaciones acerca del destino de obras tan importantes como 
Ecce homo o El Anticristo, se restauraban íntegramente los textos retocados o 
directamente mutilados que habían preocupado tanto a Förster-Nietzsche. La 
fiabilidad textual permitía corregir numerosos errores de desciframiento, y sobre 
todo permitía, después de todas las querellas que hemos venido esbozando, di
solver la espúrea sistematización de La voluntad de poder y reordenar cronológica
mente la multitud de fragmentos que componían los cuadernos manuscritos de 
todo el Nachlass.

La voluntad de poder dejó de existir como philosophisches Hauptprosawerk, y 
lo hizo en favor de un nuevo contexto hermenéutico, a saber: los fragmentos pos
tumos. En esa meditada decisión filológica de Colli y Montinari, se hizo justicia 
a la complejidad del estado en que fueron legados los manuscritos de Nietzsche, 
mostrando el recorrido cronológico de su génesis textual. Se hizo justicia tam
bién a la exhaustividad y completitud de los materiales postumos: frente a las 
3500 páginas impresas por la GOA, la KGW publicaba más de 5.000, mostrando 
numerosos apuntes inéditos que enriquecían y aportaban nuevas perspectivas 
sobre el camino del pensar nietzscheano. Por otro lado, la completitud se media 
también por la rigurosidad con que se precisó la distinta naturaleza textual de 
todos los apuntes: esbozos preparatorios ( Vorstufe) o borradores de pensamien
tos luego recogidos en las obras publicadas por Nietzsche, anotaciones o extrac
tos que Nietzsche ha realizado al hilo de sus lecturas, reflexiones y desarrollos 
realizados pero que no fueron luego publicados, aforismos inéditos y variantes 
de aforismos o de pasajes publicados. Sobre la utilidad y las ventajas de esta ta
xonomía —siempre y cuando no se considere como una clasificación definitiva 
del complejo material de los manuscritos, y procurando siempre no romper la 
continuidad genética de las diferentes etapas por las que atraviesa la escritura de 
Nietzsche— escribe por ejemplo Sánchez Meca:

180 Por razones de espacio remitimos aquí al listado de los volúmenes de la KGW y KGB 
realizado por A. Morillas, «Estado actual de la edición Colli-Montinari», en Estudios Nietzs
che 6 (2006), pp. 149-163, a cuya lista, realizada en 2005, habría que incorporar los 5 vols. de la 
sección IX que han aparecido hasta la fecha. Sobre la especificidad de esta última sección y la 
idea que subyace a la transcripión diferenciada, cfr. D. Giuriato y S. Zanetti, «Von der 
Löwenklaue zu den Gänsefüßchen. Zur neuen Edition von Nietzsches handschriftlichem Na
chlaß ab Frühjahr 1885», en Textkritische Beiträge 8 (2003), pp. 89-105, pero también M. Par- 
meggiani, «Nueva edición de los manuscritos postumos 1885-1889», en Estudios Nietzsche 2 
(2002), pp. 259-262.
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La descripción de esbozos, redacciones previas, correcciones, etc. hacen ver que la 
misma composición de un texto es un proceso hermenéutico: el autor reinterpreta ince
santemente sus textos junto a sus pensamientos, observaciones, experiencias, vivencias, 
etc. El texto es ya una interpretación; está constituido por la estratificación de innume
rables interpretaciones, y eso explica el fenómento de la riqueza interpretativa de las 
obras filosóficas más valiosas. No es la consecuencia de la comunicación de un mensa
je «ideal» extraordinariamente rico, sino de la densa red de interpretaciones que cons
tituyen al texto desde su génesis181.

2) La relevancia de la KGB, iniciada por Colli-Montinari y continuada por 
Norbert Miller y Annemarie Pieper, radicó ciertamente en la exhaustividad con 
la que se subsanaron todas las negligencias —desmontadas por Schlechta y 
Janz— así como el carácter parcial o incompleto de los antiguos epistolarios. Los 
materiales de la tradición basilense y weimaresa se fundieron, así, en la primera 
edición crítica de la correspondencia completa de Nietzsche y, en la medida de lo 
posible, de las cartas dirigidas a él. La desmitologización del perfil biográfico del 
filósofo se encaró desde la seriedad de tres secciones que fueron secundadas por 
los correspondientes Nachberichte para correcciones, complementos y apéndices 
(KGW 1/4; II/7; III/7), una base filológica rigurosa y fiable para cumplir no solo 
con las exigencias técnicas de crítica textual (observaciones sobre las cartas ma
nuscritas, de errores de desciframiento e imprenta, de contextualización biográ
fica, etc.), sino también para desmontar definitivamente, como ya se ha dicho, 
las manipulaciones, mutilaciones y falsificaciones de la hermana182. Todas estas 
herramientas de contextualización, imprescindibles en cualquier investigación 
del pensamiento nietzscheano que se quiera crítica, invitan así a confrontamos 
con la imagen de un Nietzsche más humano, con sus contradicciones internas, 
sus dudas, inquietudes y debilidades.

Humanizar a Nietzsche se convierte, así, en condición de posibilidad para 
desmentir, en primer lugar, la imagen de una ingenua y malentendida intempes
tividad, es decir, la idea de un aislamiento con respecto a las corrientes culturales 
de su tiempo. La KGB ofrecía precisamente innumerables testimonios de sus 
lecturas e intereses, identificaba con precisión los espacios culturales desde los 
cuales entender, por ejemplo, su proximidad y vinculación a la cultura francesa, 
ora desde la tradición moralista (período intermedio), ora desde la linea deca
dente (período último). Pero en segundo lugar, más importante todavía, humani
zar a Nietzsche facilitaba el acceso a los pasajes más íntimos de su itinerario, es 
decir, a todos aquellos estados anímicos y corporales, a aquellas vivencias y ex
periencias fundamentales que posibilitan y condicionan en todo momento el 
propio acto de escritura y reflexión filosóficas. En este sentido, pues, el epistola
rio se convertía también en el espacio adecuado para entender el surgimiento fi
siológico y anímico del propio pensar nietzscheano, localizando los vasos comu

181 Cfr. Sánchez Meca, op. cit., p. 32.
182 El rigor es indiscutible. En los Nachberichte encontramos una crítica textual, observacio

nes sobre las cartas manuscritas, lista de los errores de imprenta y de desciframiento, anexos de 
cartas todavía no publicadas (Nachträge) y explicaciones pertinentes sobre el contenido de dichas 
cartas. Además, se especifican todos los datos de la carta: dirección, tipo de papel, fecha, lugar, 
dónde se conserva, dónde ha sido publicada, etc. También incluye índice alfabético de los recep
tores de las cartas de Nietzsche y de los que le escriben, con una breve biografía de los mismos, 
lista de las cartas no conservadas, etc.
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nicantes entre lo biográfico y lo intelectual, la tensión constitutiva entre vida y 
obra.

3) No debiéramos olvidar, en último lugar, el espíritu de la revista Nietzsche- 
Studien, una de las piezas clave del engranaje del proyecto Colli-Montinari, por 
cuanto habilitó un espacio de investigación desde el cual valorar la resonancia 
académico-filosófica de su propia edición crítica. Publicada desde 1972, la revis
ta albergaba contribuciones monográficas, informaciones actualizadas de carác
ter bibliográfico sobre las novedades editoriales, como una importante sección 
de materiales que recogía trabajos de carácter histórico, crítico-textual o filológi
co: contribuciones al estudio de las fuentes del pensamiento nietzscheano (Quellen
forschung), discusiones entre literatura crítica, notas críticas acerca de temas, 
conceptos o expresiones lingüísticas concretos, contribuciones sobre problemas 
de traducción y edición, informes bibliográficos sobre temas específicos, etc. A 
ese mismo espíritu «Colli-Montinari» pertenece, desde 1972, la línea editorial de 
las Monografien und Texte zur Nietzsche-Forschung, y, desde 1990, de los Supple- 
menta Nietzscheana, que recoge los más destacados trabajos monográficos en el 
ámbito de los estudios nietzscheanos. Precisamente el segundo volumen de los 
Supplementa acogió el monumental trabajo de D. M. Hoffmann, cuyo innegable 
espíritu basilense reivindicamos aquí como condición de posibilidad para seguir 
pensando, todavía hoy, el complejo camino del legado nietzscheano. En la medi
da en que reconocemos su imprescindible contribución a la historia de la recep
ción de Nietzsche, nos damos cuenta de la ganancia cultural que ha implicado el 
espíritu historicista promovido por Montinari.

En definitiva, este primer estudio introductorio sobre la historia de las edicio
nes y el Archivo-Nietzsche, preludio de un trabajo más extenso de próxima pu
blicación, se inscribe así en esta misma tradición crítica. Creo firmemente que la 
necesidad generacional de seguir reconstruyendo y explicando la paradigmática 
Rezeptionsgeschichte de Nietzsche debe responder a un gesto de probidad filoló
gica, al menos en la medida en que comprendemos el conocimiento exhaustivo 
de los numerosos avatares de sus obras y legado material como un imperativo 
irrenunciable al que no podemos ya dar la espalda. Desde esta convicción debe 
encararse, por tanto, la continuación de este trabajo.

K il ia n  L a v e r n ia  B iesc a s
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Estos índices remiten a los cuatro volúmenes de los Fragmentos postumos de 
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[18], 30 [65], 30 [74], 30 [161]; FP II, 2.a: 11 [197]; FP III: 8 [15], 25 [117]; FP 
IV: 5 [96], 24 [1] (9)

Byron, Lord
OC I: 12 [4], pp. 173-176; OC III: MA I, 109, 221,422; M, 109, 254, 298, 549
FP II, 1.a: 28 [29], 30 [159]; FP II, 2.a: 4 [8], 6 [2], 7 [151 y 152], 11 [53 y 249], 13 [4]

*

C

Cagliostro, Alessandro
OC III: FW, 99; OC IV: JGB, 194, 205; EH, «El caso Wagner» 1 
FP II, 2.a: 6 [267], 11 [261]; FP III: 25 [188], 35 [24], 37 [15], 40 [64], 41 [2] (6,8), 

41 [9]; FP IV: 14 [116]

Calderón de la Barca, Pedro (Calderón)
OC III: MA I, 141; MA II, 1.a, 170, 173 
FPI: 9 [35]; FP II, 1.a: 23 [95]

Calvino (Calvin)
OC III: MA I, 101; MA II, 2.a, 85; M, 113; OC IV: GM II, 7 
FP II, 2.a: 6 [185], 6 [277]

Carlyle, Thomas C.
OC III: M, 298; FW, 97; OC IV: JGB, 252; GD, «Incursiones de un intempesti

vo» 1, 12, 13, 44; EH, «Por qué escribo libros tan buenos»
FP I: 19 [302]; FP II, 1.a: 41 [30]; FP IV: 5 [50] (10), 7 [6], 7 [52], 9 [11], 9 [44], 10 

[176], 11 [45], 11 [409], 12 [1] (317), 14 [58], 15 [58]

Catilina (Catilina)
OC IV: JGB, 194; GD, «Incursiones de un intempestivo» 45 
FP IV: 1 [221]

Cellini, Benvenuto
OC I: SE, 2 (pp. 752s.); OC III: MA I, 258 
FPI: 30 [9]; FP IV: 2 [171]

Cervantes, Miguel de
FP I: 7 [124]; FP II, 1.a: 4 [4], 23 [140], 24 [1]; FP II, 2.a: 5 [16]

César, Julio (Caesar, Casar)
OC I: HL, 2 (p. 705); OC II: GGL (p. 775); DAR (p. 873); GGB (p. 920); GG (p. 

953); OC III: MA 1 ,164; M, 549; FW, 98; OC IV: JGB, 200; GD, «Incursiones 
de un intempestivo» 31, 38; EH, «Por qué soy tan sabio» 3
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FP I: 29 [61]; FP II, 2.a: 4 [197], 7 [207]; FP III: 7 [27], 7 [119], 10 [3], 16 [80], 25 
[110], 34 [148], 37 [13], 40 [5]; FP IV: 1 [56], 1 [163], 1 [221], 1 [229], 2 [13], 9 
[145], 9 [157], 10 [159], 11 [52], 11 [79], 12 [1] (337), 14 [97], 14 [133]

Chamfort, Nicolas
OC III: MA II, 2.a, 214; FW, 95
FP II, 1.a: 16 [5]; FP II, 2.a: 12 [121], 15 [22], 15 [37], 15 [71]; FP III: 7 [17], 25 [32], 

38 [5]; FP IV: 9 [67]

Chopin, Frédéric
OC III: MA II, 2.a, 159, 160; OC IV: NW, «Intermezzo»; EH, «Por qué soy tan 

inteligente» 7
FP II, 1.a: 28 [47]; FP II, 2.a: 2 [33], 21 [2]

Cicerón (Cicero)
OC I: ND, 52 [30]; TSK, 62 [45], PHG, 2 (p. 577); OC II: FT (pp. 252,261); EKP (pp. 

299, 308); GGL (pp. 600, 605,720,725, 727); DAR (pp. 827s„ 838, 840-849, 854, 
863s„ 874,879s., 881s.); AGB (pp. 887s., 894); GGB (pp. 897,904,918ss.); OC III: 
MA II, 2.a, 107,110; OC IV: JGB, 247; GD, «Incursiones de un intempestivo» 47 

FP I: 8 [24], 8 [113], 9 [91], 29 [43], 29 [51], 29 [184], 30 [11], 32 [2], 32 [4], 32 [14]; 
FP II, 1.a: 2 [4], 5 [99]; FP III: 8 [6], 26 [441], 26 [452]; FP IV: 11 [18], 11 [341]

Colón, Cristóbal (Columbus)
OC I: HL, 2 (p. 705); OC III: M, 37, 547 
FP III: 1 [15], 3 [4], 20 [3], 28 [63], 37 [8]

Comte, Auguste
OC I: ND, 57 [42], 57 [48], 58 [23]; OC III: M, 132, 542,; OC IV: JGB, 48; GD, 

«Incursiones de un intempestivo» 4
FP II, 2.a: 2 [12], 7 [217], 8 [68], 8 [71], 11 [279]; FP III: 25 [270], 25 [291], 26 [232], 

26 [389], 26 [417], 35 [34], 35 [38]; FP IV: 9 [24], 9 [44], 9 [47], 9 [51] 9 [55], 9 
[61], 9 [178], 10 [120], 10 [170], 12 [1] (234)

Condillac, Étienne Bonnot de 
OC III: FW, 370
FP III: 35 [38], 38 [5]; FP IV: 25 [8]

Constant, Benjamin
OC IV: WA, «carta de Turin» 2
FP I: 29 [6], 29 [179]; FP IV: 11 [305]

Copérnico, Nicolás (Kopernikus, Copernicus)
OC I: 35 [1]; ND, 57 [15]; SE III (p. 786) OC II: VP(p. 419); OC IV: JGB, 12; GM 

III, 25
FP II, 2.a: 15 [21], 21 [2]; FP III: 24 [2], 26 [432]; FP IV: 2 [127], 5 [50], 11 [341] 

Corneille, Pierre
OC II: ETS (p. 575); OC III: M, 191; FW, 83; OC IV: WA, «carta de Turin» 9;

EH, «Por qué soy tan inteligente» 3 
FP I: 1 [81]; FP II, 2.a: 4 [270]; FP III: 25 [186], 25 [419], 38 [6], 43 [3]
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Cromwell, Oliver
OC III: FW, 315; OC IV: JGB, 46

1013

D

Dante Alighieri
OC I: GT, 19 (p. 416); OC II: TM (p. 101); OC III: M, 113; FW, 91, 95; OC IV: 

JGB, 236; GM I, 15; GD, «Incursiones de un intempestivo» 1; EH, «Así ha
bló Zaratustra» 6

FP I: 9 [109], 9 [114]; FP II, 1.a: 23 [42]; FP III: 3 [1] (313), 7 [67], 8 [15], 25 [142], 
26 [42], 34 [25], 34 [92]; FP IV: 5 [41], 5 [91], 7 [7], 7 [39]

Darwin, Charles
OC I: DS, 7 (pp. 665s.), 8 (p. 669), 9 (p. 675); OC III: FW, 357; OC IV: JGB, 253;

GM, prólogo 7; GD, «Incursiones de un intempestivo» 14 
FP 1:8 [119]; FP II, 1.a: 9 [1] (V); FP II, 2.a: 6 [184], 8 [4], 10[D88], 11 [177]; FP 

III: 24 [25], 25 [85], 28 [45], 28 [46], 34 [73]; FP IV: 7 [25], 12 [1] (234), 14 [123], 
14 [133]

Demócrito (Demokrit, Democrit)
OC I: ND, 52 [30], 57 [10], 57 [12], 57 [15], 57 [18], 57 [19], 57 [26], 57 [27], 57 [28],

57 [32], 57 [34], 57 [35], 57 [36], 57 [38], 57 [39], 57 [48], 57 [49], 57 [50], 57 [59],
57 [60], 57 [72], 58 [3], 58 [4], 58 [5], 58 [6], 58 [7], 58 [8], 58 [10], 58 [11], 58 [13],
58 [14], 58 [17], 58 [18], 58 [19], 58 [20], 58 [22], 58 [24], 58 [27], 58 [28], 58 [32],
58 [33], 58 [38], 58 [41], 58 [48], 59 [1]; TSK, 62 [21]; PHG, 1 (p. 575), 2 (p. 
577), 14 (pp. 605s.); HL, 5 (p. 718); OC II: EKP (p. 309s.); VP (pp. 328s„ 
352ss., 404-412,421,424,427); DVP (pp. 430,436); GGL (pp. 706s„ 726 nota, 
769, 781, 783, 789, 800); GG (p. 985); OC III: MA I, 15, 261; M, 168; OC IV: 
GD, «La «razón» en la filosofía» 5

FP I: 1 [7], 1 [106], 1 [110], 2 [2], 2 [7], 3 [84], 9 [43], 16 [17], 19 [18], 19 [89], 19 [114], 
19 [134], 19 [189], 19 [190], 19 [315], 19 [318], 21 [15], 21 [22], 23 [3], 23 [8], 23 
[14], 23 [17], 23 [22], 23 [28], 23 [30], 23 [35], 23 [36], 23 [39], 23 [40], 26 [1], 26 [5], 
29 [52], 29 [175]; FP II, 1.a: 6 [9], 6 [12], 6 [18], 6 [21], 6 [25], 6 [48], 6 [50], 22 [10], 
39 [5]; FP III: 26 [3], 36 [11], 41 [4]; FP IV: 11 [375], 14 [100], 14 [116]

Demóstenes (Demosthenes)
OC I: HL, 9 (p. 741); WB, 9 (p. 849); OC II: LDF (pp. 170s.); EKP (p. 308); ETS 

(p. 584); GGL (pp. 606s„ 609, 692, 747, 756, 763, 771, 781, 783s., 786, 790 
nota, 793, 797, 801); DAR (pp. 857, 863, 883); AGB (pp. 886, 888-896); GGB 
(pp. 897, 907-917); GG (p. 1031); OC III: MA I, 195, 261; MA II, 1.a, 219; 
MA II, 2.a, 110; OC IV: JGB, 247

FP I: 29 [71], 29 [74], 32 [2], 32 [3], 32 [4]; FP II, 1.a: 3 [71], 6 [8], 6 [42], 11 [28], 30 
[10], 30 [12], 30 [15], 30 [16], 30 [17]; FP III: 1 [6]

Descartes, René
OC I: GT, 12 (p. 386); HL, 5 (p. 718); OC III: M, 550; FW, 357; OC IV: JGB, 54, 

191; GM III, 7; AC, 14; EH, «El caso Wagner» 3
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FP I: 19 [138], 26 [2]; FP II, 2.a: 11 [194]; FP III: 34 [35], 34 [71], 34 [92], 36 [30], 
36 [32], 38 [7], 39 [13], 40 [10], 40 [20], 40 [22], 40 [23], 40 [24], 40 [25]; FP IV: 
2 [93], 5 [50], 7 [4], 9 [26], 9 [46], 9 [61], 9 [68], 9 [90], 9 [160], 9 [178], 10 [158]

Deussen, Paul 
OC IV: GM III, 17

Diderot, Denis
OC III: MA II, 1.a, 113; M, 449; OC IV: JGB, 18 
FP I: 30 [24]; FP III: 34 [44], 43 [3]; FP IV: 11 [296]

Diógenes de Sinope (Diogenes)
OC I: SE, 8 (p. 806); OC II: GGL (pp. 728, 804); OC III: MA 1,457; MA II, 2.a, 18 
FP I: 30 [18], 31 [10]; FP II, 1.a: 19 [5]; FP III: 7 [188], 37 [14]

Diógenes Laercio (Diogenes Laertius)
OC I: ND, 58 [41] (p. 286); HL, 7 (p. 727); SE, 8 (p. 800); OC II: LDF; VP (pp. 

340s., 345s., 350s„ 358, 378, 388, 410, 421, 429-432); EPD (pp. 457, 467); 
GGL (p. 721)

FP I: 3 [9], 32 [7], 32 [76]

Dostoyevski, Fiódor
OC IV: GD, «Incursiones de un intempestivo» 45; WA, epílogo; AC, 31 
FP IV: 7 [6] (8), 9 [126], 10 [50], 11 [159], 11 [334], 11 [378], 14 [25], 14 [47], 14 [90], 

14 [129], 14 [155], 14 [222], 15 [9], 25 [4]

Dühring, Eugen
OC IV: JGB, 204; GM II, 11, III, 14, 26; EH, «Por qué soy tan sabio» 4 
FP I: D [1]; FP II, 1.a: 8 [1], 8 [3], 8 [4], 9 [1], 29 [8]; FP II, 2.a: 2 [77]; FP III: 7 [21], 

7 [78], 7 [84], 9 [48], 9 [50], 10 [9], 11 [9], 18 [55], 24 [25], 25 [211], 25 [265], 26 
[48], 26 [51], 26 [233], 26 [382], 26 [383], 27 [23], 27 [75], 34 [99], 34 [207], 34 
[215], 36 [3], 37 [11]; FP IV: 1 [226], 14 [187], 19 [10]

E

Eckhart, maestro (Eckardt, Eckhard)
OC I: SE, 4 (p. 772); OC III: FW, 292 
FP III: 15 [8], 26 [3]

Emerson, Ralph Waldo
OC I: 13 [6], 13 [7], 58 [60]; SE, 8 (p. 805); OC III: FW (p. 703); OC IV: GD, «In

cursiones de un intempestivo» 13
FP II, 1.a: 27 [12], 30 [94], 30 [103], 32 [13], 32 [15], 32 [23], 41 [30]; FP II, 2.a: 12 

[68], 12 [227], 18 [5]; FP III: 7 [144], 7 [159], 7 [269], 15 [27], 16 [37], 17 [39], 22 
[1], 31 [42]; FP IV: 11 [45], 11 [200], 12 [317]

Empédocles (Empedokles, Empedocles)
OC I: 12 [2]; ND, 57 [26], 57 [28], 57 [34], 57 [48], 58 [5], 58 [12], 58 [14], 58 [32]; 

TSK, 62 [4], 62 [45]; CV, 1 (p. 546); PHG, 1 (pp. 574s.), 2 (p. 577), 4 (p. 584), 8
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(p. 593), 11 (p. 600), 14 (p. 605); SE, 3 (pp. 765s.); WB, 4 (p. 817); OC II: FT 
(p. 259); EKP (pp. 300, 309, 311); VP (pp. 327ss„ 347s„ 352-355, 357, 371, 
385, 395-407, 409,424); DVP (p. 433); EPD (p. 560); GGL (pp. 699, 705, 707, 
709s„ 769); AGB (p. 885); GGB (pp. 898s., 902); GG (pp. 937, 999); OC III: 
MA I, 141, 261; FW, 84, 149; OC IV: JGB, 204 

FP I: 1 [7], 1 [110], 2 [6], 3 [76], 3 [84], 3 [94], 5 [94], 5 [116], 5 [117], 5 [118], 7 [15], 
7 [41], 7 [101], 8 [30], 8 [31], 8 [33], 8 [34], 8 [36], 8 [37], 8 [68], 9 [24], 16 [17], 
16 [21], 19 [18], 19 [89], 19 [116], 19 [134], 19 [180], 19 [189], 19 [190], 19 [315], 
19 [318], 21 [5], 21 [16], 21 [22], 23 [1], 23 [3], 23 [6], 23 [8], 23 [9], 23 [14], 23 
[22], 23 [28], 23 [30], 23 [32], 23 [33], 23 [34], 23 [35], 23 [39], 26 [1], 26 [5], 27 
[51], 29 [175], 32 [14]; FP II, 1.a: 1 [2], 5 [36], 5 [166], 6 [8], 6 [9], 6 [12], 6 [18],
6 [21], 6 [25], 6 [27], 6 [28], 6 [38], 6 [50], 9 [1] (1), 15 [12]; FP III: 24 [3], 25 
[454], 26 [3], 34 [73], 41 [4]

Epicteto (Epiktet, Epictet)
OC II: GGL (p. 729); OC III: MA I, 282; MA II, 2.a, 224, 386; M, 131, 546; FW, 

122
FP II, 1.a: 6 [352], 6 [395], 6 [400]; FP II, 2.a: 7 [96], 7 [101], 15 [8], 15 [55]; FP IV:

7 [69], 9 [11], 10 [120], 10 [149], 10 [151]

Epicuro (Epikur; Epicur)
OC I: ND, 52 [30], 57 [12], 57 [15], 57 [19], 57 [26], 57 [34], 57 [50], 57 [59], 58 [6], 

58 [7], 58 [14], 58 [28], 59 [1]; TSK, 62 [45]; GT, «Ensayo de autocrítica», 4; 
OC II: LDF (pp. 150, 154-158, 189); EKP (p. 311); VP (pp. 385, 409s. nota); 
DVP (p. 431); EPD (p. 461); GGL (p. 610, 726, 728); GG (p. 1020); OC III: 
MA I, 68, MA II, 1.a, 224, 408; MA II, 2.a, 7, 192, 227, 295; M, 72, 150; FW, 
45, 277, 370; OC IV: JGB, 7; GM III, 6, 17; NW, «Nosotros, antípodas»; AC, 
30, 58

FP I: 23 [1], 23 [39], 37 [5]; FP II, 1.a: 17 [45], 23 [7], 23 [56], 28 [15], 30 [31], 33 [9]; 
FP II, 2.a: 3 [97], 7 [157], 12 [156]; FP III: 7 [19], 7 [97], 7 [129], 7 [151], 7 [155], 
7 [183], 7 [209], 8 [15], 21 [3], 25 [17], 25 [339], 35 [25], 40 [35], 42 [7], 44 [6]; FP 
IV: 9 [11], 9 [76], 9 [160], 10 [120], 11 [281], 11 [295], 12 [1] (44), 14 [99], 14 
[116], 14 [129], 14 [141], 16 [15]

Erasmo (Erasmus)
OC III: MA I, 26 
FP II, l.a: 30 [54]

Esquilo (Aeschylus, Aschylus)
OC I: 60 [1] (p. 145), 70 [1], 6 [7] (pp. 170ss.), 58 [45], 77 [4] (p. 239); ND, 57 [60], 

57 [71]; GT, 7 (p. 359), 9 (pp. 371, 373), 10 (p. 376), 11 (pp. 379, 381s.), 12 (p. 
386), 13 (pp. 388s.), 14 (p. 393), 25 (p. 438); GMD (pp. 439s„ 442,445,447ss.); 
ST (pp. 45Is., 454, 459s.), DW, 3 (pp. 470s.); BA III (p. 515); DS, 2 (p. 649); 
WB, 4 (p. 817), 7 (p. 830), 9 (p. 845); OC II: STh (p. 126); VP (p. 332); EPD (p. 
479); ETS (pp. 571s., 577ss„ 581, 583-590, 597, 599); GGL (pp. 640, 642-647, 
649ss„ 653ss., 657-661, 678, 684s„ 690s., 765, 774, 776, 779s„ 787ss„ 791ss., 
803s.); GG (p. 1007, 1010); OC III: MA I, 125, 159, 170, 261; M, 172, 193; 
FW, 1; OC IV: JGB, 224
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FP I: 1 [1], 1 [7], 1 [13], 1 [17], 1 [22], 1 [23], 1 [44], 1 [106], 1 [109], 3 [38], 5 
[69], 5 [94], 6 [18], 7 [48], 7 [124], 7 [174], 8 [2], 8 [26], 8 [47], 8 [51], 8 [65], 
8 [68], 9 [7], 9 [16], 9 [32], 9 [43], 9 [56], 9 [104], 9 [110], 9 [133], 9 [151],
16 [4], 19 [202], 21 [1], 21 [2], 21 [3], 21 [21], 21 [24], 25 [1], 32 [14], B [2]; 
FP II, 1.a: 5 [146], 6 [34], 6 [42], 6 [50], 8 [4], 8 [6], 11 [15], 11 [18], 11 [25], 
12 [26], 14 [6]; FP II, 2.a: 4 [32], 7 [240], 8 [21], 11 [260]; FP III: 10 [27]; FP 
IV: 4 [5]

Eurípides (Eurípides)
OC I: 58 [45]; GT, 5 (p. 353), 10 (pp. 374, 376), 11 (pp. 379-382), 12, 13 (p. 388), 

32 (pp. 392s.), 17 (pp. 406s.); GMD (pp. 445s.); ST (p. 450-456, 459s.); DW, 1 
(p. 464); OC II: VP (pp. 395, 422); ETS (pp. 572ss„ 577ss., 581, 583-590); 
GGL (pp. 599, 606, 643, 656, 663, 665-668, 673, 678s„ 691, 696, 766, 776, 
780s., 784ss„ 791ss.); GGB (p. 902); GG (pp. 1014, 1019, 1023); OC III: MA 
I, 170

FP I: 1 [1], 1 [7], 1 [44], 1 [49], 1 [59], 1 [61], 1 [62], 1 [64], 1 [70], 1 [78], 1 [79], 1 
[89], 1 [90], 1 [91], 1 [92], 1 [96], 1 [99], 1 [100], 1 [101], 1 [106], 1 [108], 1 [109], 
3 [6], 3 [38], 4 [9], 5 [43], 6 [1], 6 [18], 7 [70], 7 [85], 7 [120], 7 [124], 7 [129], 7 
[131], 7 [135], 7 [151], 7 [166], 7 [174], 8 [3], 8 [7], 8 [13], 8 [15], 9 [12], 9 [32], 9 
[38], 9 [104], 9 [138], 9 [139], 14 [7], 14 [9]; FP II, 1.a: 30 [27]

F

Federico el Grande (Friedrich der Große)
OC I: 4 [77] (p. 76); OC III: MA I, 248; MA II, 2.a, 237; OC IV: JGB, 209; AC, 

60; EH, «Así habló Zaratustra» 4
FP I: 30 [24]; FP II, 1.a: 30 [149]; FP III: 25 [175], 25 [278], 26 [412], 34 [93], 34 

[97], 35 [66], 37 [13]; FP IV: 9 [68], 9 [157], 25 [13]

Federico II Hohenstaufen (Friedrich II. von Hohenstaufen)
OC IV: JGB, 200
FP III: 34 [97], 34 [148], 35 [66]; FP IV: 11 [153]

Feuerbach, Anselm 
OC I: GMD, 1 (pp. 441s.)

Feuerbach, Ludwig
OC IV: GM III, 3; NW, «Wagner como apóstol de la castidad» 3 
FP II, 1.a: 9 [1]; FP III: 24 [8], 26 [377], 26 [412]; FP IV: 7 [4]

Fichte, Johann Gottlieb
OC III: MA II, 2.a, 216; M, 353; OC IV: JGB, 244; EH, «El caso Wagner» 3 
FP I: 30 [20]; FP III: 26 [8], 26 [412], 38 [7]; FP IV: 5 [79]

Fidias (Phidias)
OC I: GT, 13 (p. 389); DW, 1 (p. 463); OC II: GG (pp. 985s.); OC III: MA II, l.a, 

177
FP 1:5 [94], 7 [54], 7 [106], 7 [199], 10 [1], 11 [1], 21 [2], 25 [1]; FP II, l.a: 30 [102]; 

FP III: 25 [117], 39 [13]
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Flaubert, Gustavo
OC IV: JGB, 218; GD, «Sentencias y flechas» 34; WA, «carta de Turín» 9; NW, 

«Nosotros, antípodas», «Wagner como apóstol de la castidad» 3 
FP III: 25 [117], 25 [164], 25 [181], 25 [182], 25 [216], 26 [389], 26 [454], 26 [458], 

38 [5]; FP IV: 5 [50], 7 [7], 11 [34], 11 [159], 11 [296], 15 [86], 23 [2]

Fontenelle, Bernard Le Bovier de
OC III: MA II, 2.a, 214; FW, 3, 94, 101; OC IV: EH, «Lo que debo a los anti

guos» 2
FP II, 1.a: 41 [73]

France, Anatole
OC IV: EH, «Por qué soy tan inteligente» 3

Francisco de Asís (Franz, Franciscus von Assisi)
OC IV: AC, 29
FP IV: 2 [177], 5 [50], 7 [65], 9 [19], 10 [51], 11 [363], 11 [390], 12 [1]

G

Galiani, Ferdinando
OC IV: JGB, 26, 222, 288
FP III: 26 [242], 26 [417], 34 [7], 34 [18], 34 [44], 34 [65], 34 [69], 34 [82], 35 [79], 

36 [49], 40 [35], 42 [7]; FP IV: 9 [11], 11 [13], 11 [14], 11 [32], 18 [3]

Gervinus, Georg Gottfried
OC I: GT, 21 (p. 424), 22 (p. 429); BA II (p. 507); DS, 4 (pp. 656s.), 5 (p. 569)
FPI: 1 [37], 3 [38], 5 [10], 5 [66], 19 [199], 19 [259], 19 [273], 19 [279], 27 [9], 27 [13]

Gibbon, Edward
OC I: HL, 10 (p. 743)
FPI: 29 [142]; FP II, 2.a: 11 [249]

Gluck, Cristoph Willibald
OC I: GMD (p. 447); OC II: ETS (p. 583); OC III: MA II, 2.a, 164
FP I: 8 [28], 9 [136]; FP III: 12 [36], 35 [64]; FP IV: 7 [7]

Goethe, Johann Wolfgang von
OC I: 4 [77] (p. 82), 6 [74] (p. 88), 7 [3] (p. 116), 60 [1] (p. 144), 12 [4] (pp. 173s.); 

ND, 58 [29], 58 [41]; US, 57 [52], 58 [63], 75 [20]; TSK, 62 [22], 62 [30]; GT, 7 
(p. 361), 9 (p. 371), 12 (p. 384), 18 (pp. 409s.), 20 (pp. 419s.), 22 (p. 428); DW, 
2 (p. 465); BA, introducción (p. 485), II (pp. 507, 510), III (p. 512), IV (pp. 
527, 530), V (p. 540); CV, 4 (p. 560); PHG, 1 (p. 573), 2 (p. 577); DS, 1 (p. 644), 
2 (p. 648), 4 (pp. 656ss.), 7 (p. 669), 9 (pp. 678s.); HL, prólogo, 1 (p. 700), 2 (p. 
703), 3 (p. 708), 5 (p. 717), 7 (p. 728), 8 (pp. 729, 734s.), 9 (pp. 736, 738); SE, 2 
(pp. 756s.), 3 (pp. 759s.), 4 (pp. 770s.), 5 (pp. 775, 779), 6 (p. 784), 7 (p. 796), 8 
(p. 805); WB, 2 (p. 810), 3 (p. 814), 7 (p. 830), 8 (pp. 834, 841), 9 (p. 843), 10 
(p. 853); OC II: TM (pp. 100s„ 103s.); HKP (pp. 221, 225); EKP (pp. 299s„ 
307); VP (pp. 397s. notas, 407 nota); EPD (pp. 447s., 492, 545); ETS (pp.
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579s.); GGL (pp. 614 nota, 660, 716s., pp. 769s„ 786); DAR (pp. 836, 841); 
GG (p. 938); OC III: MA I, 110, 111, 125, 162, 221,265, 272, 279, 626, 631; 
MA II, 1.a, 99, 113, 170, 173, 227, 285, 298, 302, 324, 408; MA II, 2.a, 89, 99, 
107, 109, 118, 124, 125, 149,214; M, 190, 197,481,497, 540; FW, 92, 97, 103, 
357, 370; OC IV: JGB, 28, 198, 209,236, 244, 252, 256, 266; GM II, 18, III, 2, 
4, 20; GD, «Lo que los alemanes están perdiendo» 4, «Incursiones de un in
tempestivo» 16, 21,48, 49, 50, 51, «Lo que debo a los antiguos» 4; WA, «car
ta de Turín» 3, epílogo; NW, «Nosotros, antípodas», «Wagner como apóstol 
de la castidad» 2; AC, 11; EH, «Así habló Zaratustra» 6 

FP I: 1 [1], 1 [38], 3 [38], 3 [48], 3 [51], 3 [62], 3 [74], 4 [6], 5 [4], 5 [39], 5 [43], 5
[46] , 5 [48], 5 [49], 5 [67], 7 [187], 7 [191], 8 [10], 8 [23], 8 [39], 8 [47], 8 [54], 8 
[59], 8 [89], 8 [90], 8 [92], 8 [94], 8 [96], 8 [113], 9 [23], 9 [34], 9 [71], 9 [77], 9 
[83], 9 [90], 9 [121], 9 [140], 9 [146], 9 [147], 14 [30], 16 [4], 19 [47], 19 [233], 
19 [255], 19 [266], 19 [270], 19 [271], 19 [272], 19 [274], 19 [276], 19 [280], 19 
[284], 19 [286], 19 [294], 19 [305], 19 [309], 19 [312], 24 [1], 24 [3], 24 [7], 25 
[1], 26 [25], 26 [17], 27 [2], 27 [52], 27 [65], 27 [68], 27 [78], 28 [4], 29 [26], 29
[47] , 29 [65], 29 [76], 29 [77], 29 [78], 29 [79], 29 [80], 29 [83], 29 [84], 29 [90], 
29 [101], 29 [105], 29 [110], 29 [112], 29 [116], 29 [117], 29 [119], 29 [125], 29 
[127], 29 [128], 29 [129], 29 [130], 29 [131], 29 [134], 29 [136], 29 [186], 29 
[187], 29 [188], 29 [217], 30 [29], 32 [8], 32 [10], 32 [20], 32 [49], 32 [58], 32 
[67], 32 [77], 32 [83], 33 [1], 33 [3], 34 [15], 34 [31], 35 [6], 35 [12], 37 [5], 13 
[7a], G [1], G [3]; FP II, 1.a: 3 [15], 3 [48], 3 [70], 5 [17], 5 [46], 5 [54], 5 [58], 
5 [109], 5 [138], 5 [145], 5 [167], 5 [172], 8 [1], 8 [2], 8 [5], 11 [9], 11 [40], 11 
[45], 11 [60], 12 [9], 12 [19], 12 [30], 14 [3], 17 [4], 18 [28], 19 [95], 19 [117], 21
[67] , 22 [32], 22 [54], 23 [100], 23 [142], 27 [12], 27 [25], 27 [27], 27 [52], 29 [1], 
29 [15], 30 [3], 30 [4], 30 [5], 30 [33], 30 [34], 30 [149], 30 [159], 30 [160], 30 
[164], 30 [167], 30 [182], 34 [15], 39 [2], 41 [68], 44 [13]; FP II, 2.a: 4 [32], 4 
[40], 4 [213], 4 [214], 5 [8], 6 [171], 6 [197], 7 [196], 8 [14], 9 [7], 11 [249], 12 
[52], 12 [152], 12 [156], 12 [184], 14 [24]; FP III: 1 [108], 8 [15], 25 [28], 25 
[38], 25 [112], 25 [162], 25 [175], 25 [193], 25 [454], 25 [473], 25 [475], 25 
[476], 25 [477], 25 [478], 25 [480], 25 [491], 26 [3], 26 [42], 26 [245], 26 [304], 
26 [395], 26 [412], 26 [420], 26 [462], 28 [45], 28 [46], 29 [67], 34 [4], 34 [44], 
34 [97], 34 [117], 34 [150], 34 [154], 35 [34], 35 [34], 35 [48], 35 [66], 35 [84], 
36 [38], 36 [40], 37 [9], 37 [10], 37 [12], 38 [7], 41 [6], 41 [7], 41 [14], 43 [3],; FP 
IV: 1 [63], 2 [47], 2 [66], 2 [127], 2 [181], 7 [7], 9 [2], 9 [11], 9 [76], 9 [119], 9 
[157], 9 [176], 9 [177], 9 [178], 9 [179], 9 [180], 10 [5], 10 [33], 10 [118], 10 
[140], 10 [170], 10 [176], 10 [181], 11 [138], 11 [312], 11 [313], 11 [330], 11 
[332], 12 [1] (126,129), 14 [35], 14 [162], 15 [6] (2), 15 [12], 15 [37], 15 [59], 15
[68] , 15 [69], 15 [71], 15 [86], 16 [11], 16 [36], 16 [47], 17 [4] (5), 19 [11], 24 [1] 
(9), 24 [10]

Gógol, Nikolái
OC IV: JGB, 269; NW, «El psicólogo toma la palabra» 2

Goncourt, Edmond y Jules de
OC IV: GD, «Incursiones de un intempestivo» 1,7
FP III: 25 [104], 25 [112], 25 [184], 25 [419]; FP IV: 9 [11], 9 [110], 11 [9], 11 [159], 

11 [296], 14 [47], 14 [210], 14 [222], 15 [6] (1), 15 [58], 15 [86], 18 [3], 25 [9]
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Gracián, Baltasar
FP I: 30 [34]; FP II, 2.a: 12 [191]; FP III: 8 [15], 25 [347]; FP IV: 9 [11] 

Grillparzer, Franz
OC I: DS, 4 (p. 657); HL, 4 (p. 714), 6 (p. 722); OC II: ETS (p. 570) 
FP I: 24 [10], 27 [9], 29 [60], 29 [65], 29 [68]; FP II, 2.a: 12 [184]

Guyon, Madame de
OC III: M, 192; OC IV: JGB, 50

H

Händel, Georg Friedrich
OC I: 4 [77] (p. 77); WB, 10 (p. 850); OC IIFM A II, 1.a, 171,298; M AII, 2.a, 150; 

OC IV: WA, «carta de Turin» 6, «Segundo post scriptum»; NW, «Intermez
zo», «Una música sin futuro»; EH, «Por qué soy tan inteligente» 7

FP I: 3 [38]; FP III: 26 [406], 34 [92], 34 [104]

Hartmann, Eduard von
OC I: HL, 9 (pp. 736-739, 742s.); OC II: EKP (p. 307); OC III: FW, 357; OC IV: 

JGB, 204; GD, «Incursiones de un intempestivo» 16
FP I: 3 [18], 28 [6], 29 [51], 29 [52], 29 [53], 29 [59], 29 [65], 29 [66], 29 [72], 29 [90], 

29 [97], 29 [102], 29 [141], 29 [146], 30 [14], 30 [16], 30 [20], 30 [37], 35 [11]; FP 
II, l.a: 5 [23]; FP III: 7 [10], 7 [206], 7 [208], 7 [213], 7 [221], 7 [224], 7 [251], 7 
[268], 15 [60], 25 [266], 26 [16], 26 [51], 26 [306], 26 [326], 26 [383], 34 [207], 35 
[34], 35 [44], 35 [46], 36 [49], 39 [15]; FP IV: 2 [206], 11 [61], 11 [101], 12 [1] 
(326), 19 [10]

Haydn, Franz Joseph
OC I: 4 [77] (pp. 77, 81); DS, 5 (p. 659), 9 (p. 678), 12 (p. 693); OC III: MA II, 2.a, 

151
FP II, 2.a: 2 [33]; FP III: 12 [36], 25 [423], 35 [64]; FP IV: 5 [41], 7 [7]

Hegel, Georg Friedrich Wilhelm
OC I: 12 [2] (p. 133); BA III (p. 520), V (p. 536); PHG, 11 (p. 601); DS, 6 (p. 663); 

HL, 8 (p. 733), 9 (p. 736); SE, 7 (p. 794), 8 (p. 804); OC II: UQS (p. 139); EPD 
(p. 443); OC III: MA II, l.a, 170; M, prólogo 3; 190, 193; FW, 99, 357; OC IV: 
JGB, 204, 211, 244, 252, 254; GM III, 7; GD, «Lo que los alemanes están 
perdiendo» 4, «Incursiones de un intempestivo» 21; WA, «carta de Turin» 10; 
NW, «Nosotros, antípodas»; EH, «Por qué soy tan inteligente» 3, «Humano, 
demasiado humano» 2, «El caso Wagner» 3

FP I: 3 [74], 5 [46], 5 [71], 8 [57], 18 [2], 19 [272], 27 [20], 27 [29], 27 [30], 27 [38], 
27 [47], 27 [52], 29 [51], 29 [72], 29 [74], 30 [28]; FP II, 1.a: 5 [58], 15 [10], 23 
[126], 30 [188]; FP III: 25 [121], 26 [3], 26 [8], 26 [285], 26 [377], 26 [388], 26 
[399], 26 [412], 27 [79], 34 [22], 34 [73], 34 [83], 34 [99], 34 [184], 35 [44], 38 [5], 
38 [7], 41 [2] (7), 41 [4], 43 [3]; FP IV: 2 [106]. 2 [117], 2 [127], 2 [161], 2 [188], 
2 [195], 5 [50], 9 [11], 9 [74], 9 [178], 10 [118], 10 [120], 11 [312], 12 [1] (234), 16 
[74], 18 [14]
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Heine, Heinrich
OC I: 6 [77] (p. 97); OCII: STh (p. 125); OC IV: JGB, 254, 256; GD, «Lo que los 

alemán están perdiendo» 4, «Incursiones de un intempestivo» 21; NW, 
«Adonde pertenece Wagner»; EH, «Por qué soy tan inteligente» 4 

FPI: 11 [1], 19 [272], 27 [29], 27 [38], 27 [47], 27 [49], 29 [65], 29 [67], 37 [4]; FPII, 
1.a: 15 [10]; FP II, 2.a: 7 [40]; FP III: 25 [282], 34 [154], 37 [9], 38 [5]; FP IV: 2 
[66], 9 [53], 10 [41], 11 [315], 15 [84], 15 [86], 16 [41], 18 [3], 22 [26]

Helvétius, Claude Adrien
OC III: MA II, 2.a, 216; FW, 94; OC IV: JGB, 228
FP II, 1.a: 30 [188], 34 [10]; FP III: 7 [19], 7 [77], 25 [366], 34 [39], 34 [239], 35 [34];; 

FP IV: 14 [97]

Heráclito (Heraklit, Heraclit)
OC I: ND, 52 [31] (p. 244), 58 [12], 58 [28], 58 [32], 58 [41] (p. 289); GT, 11 (p. 

380), 19 (p. 418), 24 (p. 436); CV, 1 (pp. 546s.); PHG, 1 (pp. 574-577), 5, 6, 7, 
8, 9, 10 (pp. 596ss.), 14 (pp. 604s.); HL, 1 (p. 698), 5 (p. 718), 10 (p. 748); OC 
II: R (p. 294); EKP (pp. 309s.); VP (pp. 327ss., 333 nota, 345, 353s., 356-363, 
366-375, 377, 380s., 383, 392, 409, 417, 420, 424, 427); EPD (pp. 467s„ 470, 
525, 537ss„ 547, 549); GGL (pp. 704ss„ 708s„ 793); OC III: MA II, 1.a, 223; 
OC IV: JGB, 204; GM II, 16, III, 7, 8; GD, «La «razón» en la filosofía» 2; 
EH, «El nacimiento de la tragedia» 3

FP I: 1 [7], 1 [107], 1 [110], 3 [73], 3 [76], 3 [82], 3 [84], 3 [94], 5 [94], 7 [56], 16 [17], 
16 [18], 16 [21], 16 [40], 19 [18], 19 [53], 19 [61], 19 [62], 19 [76], 19 [89], 19 
[100],19 [114], 19 [116], 19 [119], 19 [124], 19 [134], 19 [180], 19 [189], 19 [190], 
19 [315], 19 [318], 21 [5], 21 [15], 21 [16], 21 [22], 23 [1], 23 [3], 23 [8], 23 [9], 23 
[14], 23 [22], 23 [23], 23 [27], 23 [28], 23 [29], 23 [35], 26 [1], 26 [2], 27 [67], 29 
[42]; FP II, 1.a: 6 [9], 6 [12], 6 [18], 6 [21], 6 [22], 6 [27], 6 [38], 6 [49], 6 [50], 20 
[3]; FP II, 2.a: 4 [287], 7 [266]; FP III: 25 [454], 26 [3], 26 [64], 26 [67], 26 [193], 
34 [73], 41 [4]; FP IV: 7 [4], 9 [136], 14 [100], 14 [116]

Herder, Johann Gottfried
OC I: TSK, 62 [48]; OC II: US (p. 821); OC III: MA II, 2.a, 118, 125; OC IV: WA, 

«carta de Turín» 3
FPI: 2 [12], 19 [233], 19 [286], 27 [68]; FP IV: 2 [188], 11 [312], 15 [71]

Heródoto (Herodot)
OC I: 56 [8]; ND, 57 [73], 58 [2]; OC II: HKP (p. 224); EKP (p. 308); VP (p. 357); 

EPD (p. 446); GGL (pp. 593s., 608s„ 732-738, 745, 769, 773, 799); AGB (p. 
887); GG (pp. 948, 968, 1004, 1011); OC III: MA II, 1.a, 223 

FP I: 1 [17], 3 [67], 3 [69], 3 [73], 5 [123], 16 [27], 23 [23]; FP II, 1.a: 15 [127], 30 [86]

Hesíodo (Hesiod)
OC I: 60 [1] (p. 152); ND, 57 [60], 57 [67], 57 [71], 57 [72], 58 [5]; DW, 2 (p. 468); 

CV, 5 (p. 564); PHG, 5 (p. 587); HL, 8 (p. 730); OC II: HKP (pp. 228s.); FT; 
VP (pp. 335ss., 356s., 362, 367, 376); EPD (pp. 481, 504s„ 520); GGL (pp. 593, 
620s„ 624-628 notas, 638, 702s., 708s„ 787, 791s„ 796); GG (pp. 940, 966s., 
1029, 1033 nota); OC III: MA I, 170,412; MA II, 1.a, 188; MA II, 2.a, 29,256; 
M, 38, 189; OC IV: GM I, 11
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FP I: I [110], 1 [113], 2 [18], 2 [21], 2 [29], 2 [31], 5 [122], 5 [123], 6 [15], 7 [31], 7 
[77], 8 [12], 8 [24], 8 [25], 8 [26], 8 [40], 8 [75], 8 [79], 8 [114], 9 [43], 9 [51], 9 [91], 
14 [11], 14 [13], 14 [27], 16 [2], 16 [4], 16 [5], 16 [7], 16 [21], 16 [27], 19 [324], 19 
[326], 19 [327], 23 [2], 29 [167], 32 [3], 17 [8a], B [2]; FP II, 1.a: 6 [18], 8 [4], 22 
[10], 27 [1], 30 [55], 42 [64]; FP II, 2.a: 7 [55], 7 [63], 7 [239]

Hipócrates (Hippokrates)
OC I: ND, 57 [18], 58 [3] (p. 267), 58 [23]; OC II: GGL (pp. 594, 789) GG (p. 

1024); OC III: M, 168
FP III: 36 [11]
Hobbes, Thomas
OC I: DS, 7 (p. 665); OC IV: JGB, 252, 294

Hölderlin, Friedrich
OC I: 12 [2] (pp. 131ss.); DS, 2 (pp. 649s.); HL, 7 (p. 727); SE, 3 (p. 759); OC III: 

MA I, 259
FP I: 27 [66], 27 [69], 29 [106], 29 [107], 29 [202]; FP II, 1.a: 1 [2]; FP III: 25 [172], 

26 [307], 26 [405], 34 [95]; FP IV: 15 [87]

Homero {Homer)
OC I: 60 [1] (pp. 151, 154), 71 [1], 61 [3]; ND, 57 [26], 57 [60], 57 [67], 57 [71], 57 

[72], 58 [5]; GT, 2 (p. 343), 3 (p. 347), 5 (p. 352), 6 (pp. 356s.), 8 (pp. 366, 368), 
13 (p. 389), 15 (p. 395); DW, 1 (p. 464), 2 (p. 465); BA II (p. 508), III (pp. 515, 
517); CV, 3 (p. 555), 5 (pp. 563, 565); PHG, 10 (p. 597); OC II: TM (p. 105); 
LDF (p. 161); HKP; FT; EKP (pp. 297, 299, 302, 307); VP (pp. 332 nota, 
335ss„ 362, 395); EPD (pp. 504s., 524); ETS (p. 581); GGL (pp. 594, 605, 608, 
614, 616s., 619, 621s., 625 nota, 642, 658, 673, 702, 732, 752, 762ss., 770, 772, 
775, 777s. nota, 787, 789, 79 ls.); DAR (p. 876); GGB (p. 898); GG (pp. 950, 
955 nota, 1007s„ 1016-1019,1030 nota); OC III: MA 1,45, 125,159, 211,262; 
MA II, 1.a, 173, 189, 212, 219, 220; MA II, 2.a, 6, 113, 122, 140; M, 344, 544; 
FW, 11, 84, 302; OC IV: JGB, 224, 238; GM I, 11, 14, II, 7, III, 4, 25; GD, 
«Incursiones de un intempestivo» 1

FP I: 1 [23], 1 [108], 1 [110], 2 [7], 2 [8], 2 [16], 2 [18], 2 [21], 2 [22], 2 [24], 2 [29], 2 
[31], 3 [84], 5 [120], 6 [15], 6 [17], 6 [18], 7 [32], 7 [54], 7 [77], 7 [78], 7 [122], 7 
[143], 7 [162], 7 [174], 7 [176], 7 [177], 7 [181], 7 [189], 8 [4], 8 [10], 8 [12], 8 [25], 
8 [52], 8 [75], 8 [79], 8 [100], 8 [114], 9 [6], 9 [51], 9 [52], 9 [91], 9 [93], 9 [112], 9 
[125], 10 [1], 11 [1], 16 [1], 16 [2], 16 [4], 16 [5], 16 [7], 16 [8], 16 [15], 16 [17], 16 
[21], 16 [27], 16 [33], 16 [40], 16 [44], 19 [278], 19 [324], 19 [327], 19 [329], 20 
[1], 23 [2], 23 [16], 26 [1], 19 [165], 29 [169], 19 [173], 36 [1], 38 [1], 38 [7], 9 
[93a], B [2], D [1]; FP II, 1 ,a: 3 [39], 3 [48], 3 [51], 3 [56], 5 [46], 5 [101], 5 [114], 
5 [118], 5 [121], 5 [146], 5 [165], 5 [196], 6 [18], 8 [4], 11 [18], 18 [52], 22 [10], 23 
[31], 23 [36], 30 [55], 34 [10], 39 [3]; FP II, 2.a: 8 [14], 11 [260], 12 [186], 16 [6], 
21 [3]; FP III: 7 [1], 7 [8], 7 [41], 8 [15], 25 [94], 25 [170], 25 [293], 26 [179], 26 
[334], 26 [382], 26 [412], 34 [20], 34 [80], 41 [1], 42 [7]; FP IV: 2 [114], 4 [5], 7 
[4], 7 [65], 9 [157], 11 [375], 14 [127], 15 [30]

Horacio (Horaz)
OC I: GMCfc(p. 446); CV, 3 (p. 551); OC II: TM (p. 100); DK (pp. 143, 145); DAR 

(p. 841); OC III: MA I, 109; MA II, 1.a, 49, 276; MA II, 2.a, 86; M, 71, 175;
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FM, 83, 153; OC IV: JGB, 264; GD, «Lo que debo a los antiguos» 1; EH, 
«Por qué escribo libro tan buenos» 5

FPI: 3 [9], 10 [1], 28 [6];FPII, 1.a: 3 [31], 8 [2], 11 [38], 29 [17], 30 [180]; FPII, 2.a: 
3 [104], 10 [B23], 10 [B25]; FP III: 34 [80]; FP IV: 24 [1] (7)

Hugo, Víctor
OC IV: JGB, 254; GD, «Incursiones de un intempestivo» 1, 6; WA, «carta de 

Turin» 8, 11, epílogo
FP II, 2.a: 10 [B32]; FP III: 25 [78], 25 [125], 25 [132], 26 [321], 26 [454], 34 [45], 

34 [85], 35 [47], 35 [81], 38 [5], 38 [6], 41 [2] (6,7), 42 [3],; FP IV: 2 [134], 7 [4], 
7 [7], 9 [130], 9 [171], 11 [24], 11 [34], 11 [296], 11 [312], 11 [330], 14 [182], 15 
[12], 16 [29], 16 [74], 16 [76], 16 [77]

Humboldt, Alexander von
OC I: 6 [77] (p. 112);ND, 58 [19]
FP II, 1.a: 23 [171]

Humboldt, Wilhelm von
OC II: ETS (p. 580); OC III: M, 190
FP II, 1.a: 41 [67]; FP II, 2.a: 9 [7]; FP IV: 16 [61]

Hume, David
OC I: TSK, 58 [46]; HL, 1 (p. 701); OC III: FW, 357, 370; OC IV: JGB, 252; NW, 

«Nosotros, antípodas»
FP I: 29 [86], 30 [2]; FP II, 1.a: 23 [122]; FP III: 24 [6], 34 [69], 34 [70], 34 [82], 36 

[32]; FP IV: 2 [83], 7 [4], 9 [3]

I

Ibsen, Henrik
OC IV: EH, «Por qué escribo libros tan buenos» 5 
FP IV: 10 [66], 19 [166], 12 [1] (192)

J

Jean Paul
OC I: 6 [77] (p. 105), 6 [7] (pp. 171s.), 52 [31]; PHG, 7 (p. 592); OC II: DAR (p.

842); OC III: MA II, 2.a, 99; OC IV: JGB, 244, 245 
FP I: 29 [142]; FP II, 1.a: 41 [30], 44 [13]

Jenófanes (Xenophanes)
OC I: CV, 5 (p. 565), 10 (pp. 596s.); OC II: VP (pp. 353, 356, 358, 374-378, 382);

DVP (p. 429, 431, 437) GGL (p. 638, 683, 709)
FP I: 3 [84], 16 [17], 16 [27], 19 [315]; FP II, 1.a: 6 [9]

Jenofonte (Xenophon)
OC I: ND, 58 [5]; OC II: TM (pp. 99, 111); STh (pp. 126s.); VP (pp. 357, 375); 

EPD (pp. 455, 551); GGL (pp. 712s„ 744ss„ 757); GG (p. 1008)
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FP I: 1 [17]; FP II, 1.a: 5 [119], 5 [192], 18 [47]; FP II, 2.°: 4 [301], 6 [358]; FP III; 
8 [15], 34 [66]

Jung-Stilling, Heinrich 
OC III: MA 11,2.a, 109 
FP II, 1.a: 29 [27]

K

Kant, Immanuel
OC I: 57 [42]; ND, 57 [72]; ZS, 57 [52], 57 [54], 57 [55], 75 [20]; TSK, 58 [46], 62 [3], 

62 [6], 62 [8], 62 [9], 62 [22], 62 [24], 62 [27], 62 [38], 62 [41], 62 [43], 62 [47], 62 
[53], 62 [55], 62 [56], 62 [57]; GT, «Ensayo de autocrítica» 6; 18 (p. 410), 19 (p. 
418); BA I (p. 495), V (p. 541); PHG, 11 (pp. 600s.); DS, 4 (p. 656), 6 (pp. 662s.), 
11 (pp. 683,685); SE, 3 (pp. 758,761s.), 7 (p. 796), 8 (p. 798); WB, 4 (p. 817); OC 
II: EKP (p. 301); VP (pp. 343, 383, 387, 409); EPD (p. 498 nota); US (pp. 819, 
821); DAR (pp. 823s.); OC III: MA I, 19,21,25, MA II, 1.a, 27, M A II,2.a, 118, 
216; M, prólogo 3; 132, 142, 197, 207, 339,481; FW, 97, 193, 335, 357, 370; OC 
IV: JGB, 5,11,54, 187,188,210,211,252; GM, prólogo 5; 11,6, III, 6,7,12,25; 
GD, «La «razón» en la filosofía» 6, «Los cuatro grandes errores» 8, «Lo que los 
alemanes están perdiendo» 7, «Incursiones de un intempestivo» 1,16, 29, 49; 
WA, «carta de Turín» 7; NW, «Nosotros, antípodas»; AC, 10, 11, 12, 55, 61; 
EH, «Las Intempestivas» 3, «El caso Wagner» 2, 3

FP I: 3 [90], 5 [71], 7 [47], 7 [123], 7 [190], 9 [31], 9 [48], 19 [28], 19 [34], 19 [62], 19 
[104], 19 [125], 19 [134], 19 [148], 19 [153], 19 [212], 19 [248], 19 [319], 19 [321], 
27 [1], 27 [18], 27 [49], 28 [2], 29 [1], 29 [9], 29 [67], 29 [102], 30 [17], 30 [18], 34 
[47]; FP II, 1.a: 9 [1] (I), 23 [22], 23 [77], 23 [122], 23 [154], 30 [188]; FP II, 2.a: 6 
[135], 6 [347], 6 [403], 7 [21], 7 [34], 7 [216], 7 [217], 11 [303]; FP III: 7 [7], 7 [18], 
7 [21], 7 [24], 7 [36], 7 [124], 7 [154], 7 [233], 9 [46], 24 [6], 25 [101], 25 [121], 25 
[337], 25 [351], 25 [412], 25 [437], 26 [3], 26 [78], 26 [78], 26 [84], 26 [86], 26 [96], 
26 [192], 26 [248], 26 [285], 26 [308], 26 [331], 26 [369], 26 [375], 26 [412], 26 
[417], 26 [431], 26 [461], 26 [464], 27 [47], 27 [68], 27 [76], 30 [10], 34 [36], 34 [37], 
34 [39], 34 [70], 34 [71], 34 [73], 34 [79], 34 [82], 34 [85], 34 [116], 34 [150], 34 
[151], 34 [185], 34 [221], 35 [31], 38 [7], 38 [14], 40 [16], 41 [4], 42 [3], 42 [6], 43 [2]; 
FP IV: 1 [18], 2 [139], 2 [161], 2 [190], 2 [195], 2 [202], 5 [4], 5 [50], 5 [60], 7 [3], 7 
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OC 1: ND, 57 [19], 57 [37], 57 [49], 57 [50], 57 [67], 58 [1], 58 [2], 58 [3], 58 [33], 58 

[38], 58 [41] (pp. 284s., 288ss.); GT, 11 (p. 380); BA III (p. 515); CV, 1 (p. 546); 
PHG, 1 (p. 574), 2 (p. 576), 8 (p. 593), 10 (p. 597), 11 (p. 600); HL, 2 (p. 706); 
OC II: LDF (pp. 157, 183ss.); FT (p. 259); EKP (pp. 309s.); VP (pp. 327ss„



COMPLEMENTOS 1031

353-359, 361 ss., 375, 377s„ 397, 405, 415, 424); EPD (p. 549); GGL (pp. 699, 
707ss„ 783); GG (p. 999); OC III: MA I, 261; FW, 149, 351 

FPI: 1 [110], 3 [84], 3 [94], 7 [38], 7 [56], 7 [62], 7 [122], 16 [17], 16 [21], 16 [24], 19 
[18], 19 [61], 19 [116], 19 [134], 19 [315], 21 [5], 21 [15], 21 [16], 21 [22], 23 [8], 
23 [9], 23 [14], 23 [27], C [1]; FP II, 1.a: 6 [9], 6 [12], 6 [18], 6 [30]; FP II, 2.a: 4 
[287], 11 [266]; FP III: 25 [170], 26 [66], 26 [343]

Platón {Plato)
OC I: ND, 57 [28], 57 [30], 57 [34], 57 [36], 57 [38], 57 [40], 57 [49], 57 [71], 58 [5], 

58 [6], 58 [16], 58 [38], 58 [41] (pp. 284-290), 58 [48], 59 [1]; GT, «Ensayo de 
autocrítica» 4; 10 (p. 374), 12 (p. 386), 13 (p. 390), 14 (pp. 391 s.); ST (pp. 
456s.); BA III (p. 517), IV (p. 530); CV, 3 (p. 558), 5 (pp. 565s.); PHG, 2 (pp. 
576ss.), 10 (pp. 597, 599), 11 (p. 599); DS, 5 (p. 660); HE, 10 (p. 745); SE, 8 (pp. 
797s„ 805); WB, 7 (p. 831); OC II: TM (p. 102); FDF (pp. 151s.); EKP (pp. 
298s„ 301, 308, 310s.); VP(pp. 329, 333 nota, 360, 374, 381s„ 384s., 407,421s., 
425ss.); DVP (pp. 429, 439); EPD; ETS (pp. 530, 582); GGF (pp. 597s„ 608, 
629, 637s„ 700, 705, 707, 712-721, 747, 764, 768s., 775, 777, 781, 783, 789, 
791ss.); US (p. 820); DAR (pp. 824s., 845); AGB (pp. 885, 887s.); GGB (pp. 
899, 902,911); GG (pp. 996s.); OC III: MA I, 50, 102, 164, 212, 261,473,474, 
628; MA II, 1.a, 271, 408; MA II, 2.a, 152, 214, 285; M, prólogo 3; 14, 22, 43, 
116, 157, 168, 172, 448, 474, 481, 496, 497, 544, 550; FW, 18, 91, 149, 344, 
351, 357, 372; OC IV: JGB, prólogo; 7, 14, 28, 190, 191, 204; GM, prólogo 5; 
I, 1, III, 7, 18, 19, 24, 25; GD, «El problema de Sócrates» 2, 10, «Cómo el 
«mundo verdadero» acabó convirtiéndose en una fábula, «Eos cuatro gran
des errores» 8 , «Los «mejoradores» de la humanidad», «Incursiones de un 
intempestivo» 22, 23, «Lo que debo a los antiguos» 2; AC, 23, 55; EH, «El 
nacimiento de la tragedia» 2, «Las Intempestivas» 3 

FP I: 1 [7], 1 [25], 1 [43], 1 [64], 1 [88], 1 [108], 2 [4], 3 [36], 3 [47], 3 [50], 3 [67], 3 
[73], 3 [84], 3 [92], 3 [94], 5 [11], 5 [14], 5 [15], 5 [43], 5 [78], 5 [94], 6 [18], 7 [17],
7 [70], 7 [77], 7 [113], 7 [122], 7 [124], 8 [13], 8 [15], 8 [46], 8 [61], 8 [69], 8 [75],
8 [90], 8 [114], 9 [47], 9 [91], 9 [134], 10 [1], 14 [28], 14 [29], 16 [17], 16 [21], 16 
[23], 16 [27], 16 [30], 16 [45], 16 [46], 19 [10], 19 [60], 19 [71], 19 [129], 19 [134], 
19 [138], 19 [180], 19 [188], 19 [211], 19 [221], 19 [274], 21 [14], 21 [15], 21 [16], 
23 [1], 23 [16], 23 [22], 23 [27], 23 [35], 23 [40], 27 [79], 28 [6], 29 [19], 29 [147], 
29 [153], 29 [162], 29 [165], 29 [167], 29 [174], 30 [2], 30 [17], 32 [4], 35 [11], 36 
[1], 17 [8a], 19 [248a], B [1], C [2]; FP II, 1.a: 5 [148], 5 [193], 5 [197], 6 [17], 6 
[18], 6 [19], 6 [21], 6 [24], 6 [25], 6 [28], 8 [1], 8 [4], 9 [1] (I,IV,V), 12 [26], 17 [19], 
18 [47], 19 [99], 19 [112], 23 [22], 24 [1], 27 [75], 30 [81], 31 [8], 41 [59], 42 [4], 
44 [11]; FP II, 2.a: 3 [9], 3 [124], 4 [44], 4 [158], 4 [190], 4 [286], 4 [287], 4 [301], 
4 [302], 5 [8], 6 [247], 6 [358], 7 [242], 7 [265], 7 [266], 11 [124], 11 [194], 11 
[303], 12 [52], 15 [17]; FP III: 3 [1] (417), 4 [2], 7 [164], 7 [184], 8 [15], 25 [17], 
25 [40], 25 [51], 25 [103], 26 [106], 25 [107], 25 [137], 25 [163], 25 [167], 25 [196],
25 [297], 25 [491], 26 [42], 26 [48], 26 [53], 26 [64], 26 [108], 26 [148], 26 [152],
26 [171], 26 [179], 26 [203], 26 [250], 26 [312], 26 [331], 26 [353], 26 [354], 26 
[355], 36 [356], 26 [357], 26 [387], 26 [393], 26 [407], 26 [412], 27 [47], 34 [25], 
34 [36], 34 [66], 34 [73], 34 [74], 34 [84], 34 [90], 34 [92], 34 [136], 34 [179], 34 
[195], 38 [13], 38 [14], 42 [6], 43 [1]; FP IV: 1 [4], 1 [18], 1 [164], 2 [93], 2 [104], 
2 [110], 2 [126], 2 [165], 2 [181], 5 [50], 6 [7], 7 [2], 7 [4], 7 [20], 8 [1], 8 [3], 8 [5],
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9 [11], 9 [160], 10 [112], 10 [120], 10 [176], 10 [201], 11 [54], 11 [249], 11 [294], 
11 [375], 14 [85], 14 [94], 14 [100], 14 [111], 14 [116], 14 [129], 14 [146], 14 [147], 
14 [175], 14 [189], 14 [204], 14 [213], 15 [42], 15 [45], 16 [15], 42 [1] (8 )

Plutarco (Plutarch)
OC I: ND, 58 [2], 58 [6], 58 [7]; CV, 3 (p. 552); HL, 6 (p. 725); SE, 2 (p. 756); OC 

II: TM (pp. 91, 94, 99, 104); STh (p. 128); FT (pp. 233, 239, 270); EKP (p. 
299); GGL (pp. 601, 757); GG (p. 1024); OC III: MA I, 36, 282; MA II, 2.a, 
20; M, 77

FP I: 9 [123], 10 [1], 19 [33], 29 [230], 30 [31]; FP II, 1.a: 23 [41]; FP IV: 9 [18] 

Poe, Edgard Alian
OC IV: JGB, 269; NW, «El psicólogo toma la palabra» 2 
FP IV: 11 [196], 32 [2]

Polibio (Polybios)
OC I: HL, 2 (p. 703); OC II: GGL (pp. 748s„ 752-756 nota)
FPL 1 [17], 29 [70]

R

Racine, Jean
OC III: MA II, 1.a, 171, 173; FW, 104; OC IV: NW, «Una música sin futuro»; 

EH, «Por qué soy tan inteligente» 3
FP I, 2.a: 1 [95], 7 [228], 8 [81]; FP III: 25 [186]

Rafael (Raffael)
OC I: 58 [45]; GT, 4 (p. 349); HL, 8 (p. 734); WB, 8 (p. 846); OC III: MA I, 131, 

162, 220; MA II, 2.a, 73, 159; M, 8 , 540; FW, 313; OC IV: JGB, 274; GD, 
«Incursiones de un intempestivo» 9

FP I: 12 [1], 25 [1], 30 [9], 22 [3b]; FP II, 1.a: 11 [42]; FP II, 2.a: 7 [173]; FP III: 25 
[141], 25 [144], 26 [3], 34 [25], 34 [149], 41 [7]; FP IV: 1 [172], 2 [114], 7 [7], 11 
[296], 14 [90], 14 [117]

Ranke, Leopold von
OC I: DS, 3 (p. 651); OC II: GGL (p. 693); OC IV: GM III, 19; EH, «Por qué soy 

tan inteligente» 9
FP I: 19 [273], 29 [92]; FP II, 1.a: 4 [1]; FP III: 15 [60], 26 [449], 40 [62], 40 [67], 41 

[16]

Rée, Paul
OC IV: GM, prólogo 4, 7; EH, «Humano, demasiado humano» 6
FP II, 1.a: 23 [47], 30 [145], 30 [185], 47 [15]; FP III: 1 [108], 7 [17], 7 [24], 7 [48], 

7 [137], 15 [47], 16 [15], 16 [18], 17 [49], 25 [269], 26 [202], 26 [218], 35 [34], 38 
[18]; FP IV: 5 [5]

Renán, Ernest
OC IV: JGB, 48; GM III, 26; GD, «Incursiones de un intempestivo» 2, 6 ; AC, 17, 

29,31,32
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FP I: 27 [1], 34 [37]; FP II, 1.a: 39 [8]; FP III: 25 [149], 26 [446], 26 [449], 35 [43], 
38 [5], 43 [2]; FP III: 1 [158], 5 [43], 9 [11], 9 [20], 9 [29], 11 [24], 11 [147], 11 
[242], 11 [368], 11 [382], 11 [385], 11 [387], 11 [400], 11 [403], 11 [404], 11 [405], 
11 [408], 12 [1] (22), 14 [38], 14 [41], 14 [117], 15 [9], 17 [4] (3)

FP II, 2.a:’ 2 [26], 7 [119], 7 [273], 7 [312], 11 [186], 12 [175]; FP III: 25 [121]; FP 
IV: 11 [296]

Ritschl, Friedrich
OC I: 60 [1] (pp. 144, 146s„ 149s., 152s„ 155s.), 71 [1] (pp. 161s.); ND, 58 [13], 58 

[25]; OC II: EKP (p. 304)
FP I: 20 [2], 17 [8a]; FP II, 1.a: 28 [14]

Robespierre, Maximilien
OC III: M, prólogo 3; OC IV: AC, 54

Rohde, Erwin
OC I: 60 [1] (pp. 154, 156); ZS, 57 [53]; OC II: FT (pp. 275, 277, 281); R (pp. 

295s.); VP (pp. 354s., 357ss.); DVP (p. 435)
FP I: 14 [30], 19 [277], 17 [8b]; FP II, 2.a: 11 [48]; FP IV: 5 [79]

Rossini, Gioachino
OC III: MA II, 1.a, 171; FW, 77, 80; OC IV: WA, «Segundo post scriptum»; NW, 

«Intermezzo», «Una música sin futuro»; EH, «Por qué soy tan inteligente» 1
FP II, 2.a: 12 [92]; FP III: 25 [55], 26 [419], 26 [454], 28 [10], 35 [64]; FP IV: 1 [142], 

6 [22]

Rousseau, Jean-Jacques
OC I: GT, 3 (p. 347); DS, 10 (p. 679); SE, 3 (pp. 770s.); OC II: ETS (p. 583); US 

(p. 820); OC III: MA I, 463, 617; MA II, 1.a, 408; MA II, 2.a, 216, 221; M, 
prólogo 3; 17, 163, 427, 459, 481, 499, 538; FW, 91; OC IV: JGB, 245; GD, 
«Incursiones de un intempestivo» 1, 3, 6 , 48; AC, 54

FP I: 7 [155], 29 [155], 32 [77], 34 [31]; FP II, 1.a: 23 [7], 30 [188], 42 [4] FP II, 2.a: 
4 [32], 4 [112], 5 [36], 7 [151], 15 [37]; FP III: 5 [1] (4), 24 [6], 25 [130], 25 [178], 
25 [197], 25 [419], 26 [393], 35 [65]; FP IV: 2 [131], 7 [46], 9 [3], 9 [11], 9 [25], 9 
[116], 9 [121], 9 [124], 9 [125], 9 [131], 9 [146], 9 [178], 9 [184], 9 [185], 10 [2], 10
[5], 10 [53], 10 [118], 10 [170], 10 [176], 11 [9], 11 [24], 11 [315], 11 [409], 12 [1] 
(83,99,134), 13 [1]

Rubens, Peter Paul
OC III: FW, 370
FP III: 25 [142], 34 [42]; FP IV: 2 [114]

S

Sainte-Beuve, Charles Augustin
OC III: MA II, 2.a, 125; OC IV: JGB, 48; GD, «Incursiones de un intempestivo» 3 
FP III: 26 [379], 26 [393], 26 [404], 35 [43], 38 [5], 44 [1]; FP IV: 1 [219], 9 [11], 10 

[120], 11 [9], 11 [10], 11 [69], 11 [231], 11 [296], 12 [1] (304)
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Sand, George
OC IV: JGB, 233; GD, «Incursiones de un intempestivo» 6 
FPII, 2.a: 3 [39], 5 [23]; FP III: 1 [46], 25 [124], 25 [337], 26 [393], 35 [11], 35 [81], 36 

[38], 38 [6]; FP IV: 7 [7], 9 [130], 11 [24], 11 [199], 11 [409], 12 [1] (305), 14 [62]

Savonarola, Girolamo
OC I: HL, 8 (p. 731); OC IV: AC, 54
FP II, 2.a: 8 [102], 12 [104]; FP IV: 10 [176]

Schelling, Friedrich
OC I: TSK, 62 [48], 62 [53]; OC II: EPD (pp. 446, 554); US (p. 821); OC III: M, 

190; OC IV: JGB, 11, 252; WA, «carta de Turin» 10; EH, «El caso Wagner» 3 
FP I: 5 [71]; FP III: 26 [8], 26 [331], 26 [412], 26 [461], 34 [82], 38 [7]; FP IV: 2 

[131], 16 [67]

Schiller, Friedrich
OC I: 4 [77] (p. 88), 6 [77] (pp. 103, 109), 7 [3], 12 [2] (p. 133); GT, 3 (p. 347), 5 (p. 

352), 7 (pp. 360s.), 8 (p. 364), 19 (p. 415), 20 (pp. 419s.), 22 (p. 429), BA, intro
ducción (p. 485); BA II (pp. 503, 507, 510), III (p. 512), IV (pp. 527, 530), V 
(pp. 540s.); MD (p. 623); DS, 4 (pp. 656, 658), 12 (p. 692); HL, 2 (p. 703), 5 (p. 
715s.), 6 (p. 722); SE, 8 (p. 805); WB, 2 (p. 811), 7 (p. 830), 10 (p. 855); OC II: 
TM (p. 104); HKP (pp. 221s.); EKP (pp. 299s„ 307); ETS (pp. 569, 579s., 582, 
587); DAR (pp. 833, 849); OC III: MA I, 176, 221; MA II, 1.a, 126, 170, 227; 
MA II, 2.a, 99, 123, 125, 216; FW, 190; OC IV: JGB, 245; GD, «Incursiones 
de un intempestivo» 1,16; WA, «carta de Turin» 3, 6 , 8 

FP I: 1 [1], 1 [37], 3 [38], 3 [49], 5 [18], 5 [19], 5 [43], 7 [94], 7 [126], 8 [7], 8 [10], 8 
[89], 8 [90], 8 [94], 9 [9], 9 [10], 9 [16], 9 [23], 9 [34], 9 [38], 9 [56], 9 [71], 9 [74], 
9 [75], 9 [76], 9 [77], 9 [81], 9 [82], 9 [83], 9 [84], 9 [92], 9 [104], 9 [122], 9 [123], 
9 [126], 9 [140], 9 [142], 9 [146], 9 [147], 9 [149], 12 [1], 16 [4], 18 [2], 19 [255], 
19 [270], 19 [274], 19 [284], 19 [286], 19 [294], 25 [1], 27 [52], 27 [65], 29 [25], 29
[47], 29 [75], 29 [78], 29 [79], 29 [105], 29 [110], 29 [110], 29 [117], 29 [126], 29 
[128], 29 [129], 29 [162], 29 [187], 31 [2], 32 [8], 32 [58], 33 [1], 13 [7a]; FP II, 
1.a: 3 [15], 6 [1], 11 [15], 11 [27], 11 [32], 12 [9], 14 [3], 14 [5], 14 [7], 16 [21], 17 
[4], 19 [47], 19 [95], 23 [142], 27 [93], 30 [105], 30 [143], 30 [189], 34 [16], 41 [67], 
41 [68], 44 [13]; FP II, 2.a: 4 [270], 7 [250], 8 [81], 9 [7], 12 [184]; FP III: 34 
[186], 35 [66], 36 [38], 36 [40]; FP IV: 5 [79], 7 [6], 10 [41], 11 [315], 11 [409], 15
[6] (4,7), 15 [12], 16 [36], 16 [47]

Schlegel, A.W.
OC I: GT, 7 (pp. 359s.), 8 (p. 365); GMD (p. 445); OC II: ETS (pp. 575, 578, 590) 
FP I: 1 [86], 1 [90], 1 [95], 1 [97], 1 [100], 1 [105], 9 [9]; FP II, 1.a: 23 [95]

Schlegel, F.
FP II, 2.a: 2 [64]; FP IV: 16 [36]

Schleiermacher, Friedrich
OC I: ND, 57 [38], 58 [13]; DS, 6 (p. 663), 12 (p. 6 8 8 ); HL, 9 (p. 736); OC II: EPD 

(pp. 443-446, 448-451); OC III: MA I, 132; MA II, 2.a, 216; M, 190; OC IV: 
EH, «El caso Wagner» 3

FP 1: 1 [64], 27 [70], 30 [24]; FP II, 1.a: 15 [5], 23 [114]; FP III: 26 [8], 26 [445], 38 [5]
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Schopenhauer, Arthur
OCI: 60 [1] (pp. 145s., 148, 154), 52 [31] (p. 244); ND, 57 [60]; ZS, 57 [51], 57 [52], 

57 [55], 57 [61], 57 [62], 57 [64], 75 [20], 75 [45]; TSK, 62 [29], 62 [30], 62 [48]; 
GT, «Ensayo de autocrítica» 5 ,6 ; 1 (pp. 339s.), 5 (pp. 354s.), 16 (pp. 400,402),
18 (p. 410), 19 (p. 418), 20 (p. 420); DW, 4 (p. 472); CV, 4 (p. 461); PHG 1 (p. 
575), 2 (p. 577), 4 (p. 582), 5 (pp. 585ss.), 7 (p. 592); DS, 1 (p. 649), 6 (pp. 
661ss.), 7 (p. 667), 8 (p. 673), 11 (pp. 681, 683, 685), 12 (p. 68 6 ), 2 (p. 704), 9 
(p. 738), SE, 1, 2 (pp. 752, 755-758), 3, 4 (pp. 766s., 770, 772s.), 5 (pp. 775, 
778s.), 6 (pp. 785, 792), 7 (pp. 792, 794-797), 8 (pp. 798, 801,804ss.); WB, 3 (p. 
814), 4 (p. 817), 10 (p. 850); OC II: EPD (pp. 542s.); DAR (pp. 824s., 834); OC 
III: MA I, prólogo 1; 21, 26, 39, 57, 99, 103, 110, 236, 238, 252, 271; MA II,
1. a, prólogo 1; 5, 33, 170, 185, 271, 408; MA II, 2.a, 17, 214; M, 52, 63, 116, 
132, 133, 142, 167, 190, 193, 197, 207, 459, 474, 481, 497, 538, 547; FW, 97, 
99, 127, 146, 151, 357, 370; OC IV: JGB, 16, 19, 36,47, 56, 186, 204, 252, 254, 
256; GM, prólogo 5; III, 4, 5, 6 , 7, 8 , 19; GD, «La moral como contranatura
leza» 5, «Los cuatro grandes errores» 6 , «Lo que los alemanes están perdien
do» 4, «Incursiones de un intempestivo» 16, 21, 22, 23, 24, 36, «Lo que debo 
a los antiguos» 5; WA, prólogo, «carta de Turín» 4, 10; NW, «Nosotros, antí
podas», «Adonde pertenece Wagner»; AC, 7; EH, «Por qué soy tan inteligen
te» 1, «Por qué escribo tan buenos libros» 1, «El nacimiento de la tragedia» 1,
2, «Las Intempestivas» 1, 2, 3, «Humano, demasiado humano» 6 , «El caso 
Wagner» 3

FP I: 7 [127], 7 [158], 7 [159], 7 [189], 8 [92], 8 [94], 8 [117], 9 [22], 9 [24], 9 [29], 9 
[31], 9 [36], 9 [37], 9 [38], 9 [85], 9 [124], 11 [1], 12 [1], 14 [3], 16 [2], 19 [4], 19 
[8], 19 [22], 19 [26], 19 [28], 19 [34], 19 [53], 19 [85], 19 [113], 19 [132], 19 [203],
19 [212], 19 [272], 19 [286], 19 [321], 19 [322], 19 [327], 19 [328], 23 [1], 23 [7], 
23 [12], 23 [25], 23 [32], 24 [4], 24 [5], 24 [6], 27 [27], 27 [50], 28 [2], 28 [5], 28 
[6], 29 [52], 29 [65], 29 [144], 29 [204], 29 [208], 29 [219], 29 [230], 30 [15], 30 
[18], 32 [36], 32 [44], 32 [48], 32 [72], 32 [81], 32 [83], 34 [1], 34 [4], 34 [7], 34 [8], 
34 [13], 34 [15], 34 [20], 34 [22], 34 [31], 34 [32], 34 [35], 34 [36], 34 [37], 34 [38], 
34 [4 1 ], 34  [4 3 ], 34 [45], 34 [47], 35 [1], 35 [8], 35 [11], 35 [12], 35 [13], 36 [2], 19 
[95a], 31 [8a], 35 [10a]; FP II, 1 .a: 3 [70], 3 [76], 4 [1], 5 [23], 5 [37], 5 [72], 5 [74], 
5 [76], 5 [77], 6 [14], 6 [25], 6 [31], 8 [1], 8 [4], 9 [1], 12 [9], 12 [14], 12 [24], 12
[28] , 19 [39], 19 [100], 19 [111], 21 [13], 21 [59], 22 [17], 22 [32], 23 [12], 23 [19], 
23 [22], 23 [27], 23 [37], 23 [38], 23 [46], 23 [77], 23 [80], 23 [93], 23 [125], 23 
[154], 23 [156], 23 [173], 24 [1], 27 [43], 27 [49], 27 [67], 27 [80], 30 [9], 30 [85], 
30 [97] 30 [100], 30 [128], 30 [130], 30 [134], 30 [155], 30 [158], 30 [166], 30 
[187], 30 [188], 47 [5]; FP II, 2.a: 1 [24], 1 [30], 1 [82], 1 [122], 1 [130], 3 [30], 3 
[42], 3 [102], 3 [106], 3 [124], 3 [136], 3 [141], 3 [165], 4 [30], 4 [41], 4 [44], 4 [69], 
4 [103], 4 [218], 4 [293], 4 [310], 5 [12], 5 [27], 6 [9], 6 [381], 7 [35], 7 [191], 8 [81], 
9 [7], 10 [B31], 10 [E91], 10 [F101], 11 [16], 11 [257], 11 [307], 12 [74], 12 [220], 
13 [4], 21 [3]; FP III: 7 [7], 7 [20], 7 [23], 7 [211], 7 [221], 8 [21], 9 [2], 16 [10], 16 
[14], 24 [6], 25 [11], 25 [86], 25 [121], 25 [159], 25 [164], 25 [178], 25 [183], 25 
[266], 25 [276], 25 [384], 25 [416], 25 [437], 25 [441], 25 [442], 26 [3], 26 [16], 26
[29] , 26 [48], 26 [51], 26 [78], 26 [84], 26 [85], 26 [86], 26 [96], 26 [159], 26 [192], 
26 [245], 26 [285], 26 [327], 26 [377], 26 [389], 26 [406], 26 [412], 26 [451], 26 
[462], 27 [47], 27 [79], 28 [11], 28 [32], 28 [33], 29 [4], 34 [36], 34 [39], 34 [82], 34 
[117], 34 [150], 34 [176], 34 [185], 34 [204], 35 [34], 35 [44], 35 [45], 35 [47], 35
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[48], 37 [9], 38 [5], 38 [7], 38 [8], 38 [15], 38 [17], 39 [15], 41 [2] (2), 41 [4]; FP 
IV: 1 [137], 1 [172], 2 [6], 2 [29], 2 [106], 2 [110], 2 [161], 2 [188], 2 [197], 5 [50], 
6 [4], 7 [4], 7 [68], 9 [11], 9 [42], 9 [74], 9 [76], 9 [84], 9 [119], 9 [126], 9 [169], 9 
[178], 9 [182], 10 [5], 10 [96], 10 [99], 10 [101], 10 [104], 10 [118], 10 [121], 10 
[150], 10 [166], 10 [169], 10 [173], 11 [101], 11 [361], 12 [1] (32, 119, 132,218, 
219, 222, 234, 256), 14 [2], 14 [4], 14 [19], 14 [25], 14 [47], 14 [119], 14 [121], 14 
[143], 14 [170], 14 [222], 15 [10], 15 [13], 15 [33], 15 [34], 15 [35], 16 [23], 16 [29], 
16 [67], 16 [74], 17 [7], 22 [17], 24 [1] (1,9)

Schubert, Franz
OC I: 4 [77] (p. 77); WB, 10 (p. 850); OC III: MA II, 2.a, 155
FP II, 1.a: 11 [15], 11 [24], 44 [2]

Schumann, Robert
OC I: 21 [2], 57 [69]; OC III: M AII, 2.a, 161; OC IV: JGB, 245; EH, «Por qué soy 

tan inteligente» 4
FP II, 1.a: 5 [134], 11 [15]; FPIII: 41 [2] (7); FPIV: 11 [315], 18 [3]

Scott, Walter
OC II: EKP (p. 297)
FP II, 1.a: 3 [39], 5 [181], 23 [55], 44 [12]; FP II, 2.a: 7 [153]; FP III: 15 [8], 25 [26], 

25 [55], 25 [132], 25 [144], 26 [331], 26 [358], 26 [393]; FP IV: 2 [121], 11 [330]

Séneca (Seneca)
OC I: ND, 57 [66], 58 [8], 58 [30], 58 [33]; OC II: LDF (pp. 155ss.); HKP (p. 230); 

DAR (p. 881); OC III: MA I, 282; FW, 122, 282; OC IV: GD, «Incursiones de 
un intempestivo» 1

FP I: 27 [31], 29 [51];FPII, 1.a: 11 [94], 11 [95]; FPIII: 25 [347], 26[331], 26 [452], 
37 [10]; FP IV: 9 [11]

Shakespeare, William
OC I: ND, 57 [30]; GT, 2 (p. 343), 17 (p. 404), 22 (pp. 429s.); GMD (p. 439); ST 

(pp. 458s.); HL, 4 (p. 714), 5 (p. 717); WB, 3 (p. 815); OC II: DK (p. 146); ETS 
(pp. 572, 575-578, 58ls.); GGL (p. 641); DAR (p. 836); OC III: MA I, 61,125, 
162,176,221; MA II, 1.a, 162, M, 76,240, 549; FW, 98; OC IV: JGB, 224; GM 
III, 22; EH, «Por qué soy tan inteligente» 3, 4, «Así habló Zaratustra» 6

FP I: 1 [7], 1 [38], 1 [58], 1 [73], 1 [74], 1 [81], 7 [114], 7 [120], 7 [124], 7 [126], 7 
[130], 7 [131], 7 [134], 7 [151], 7 [166], 7 [187], 8 [7], 8 [48], 9 [42], 9 [77], 9 [85], 
9 [109], 9 [122], 9 [125], 9 [126], 9 [132], 9 [140], 9 [141], 9 [143], 9 [146], 9 [147], 
19 [289], 21 [3], 25 [1], 27 [55], 29 [65], 29 [117], 32 [47], 32 [58], 13 [7a]; FP II, 
1.a: 11 [13], 11 [15], 11 [29], 11 [38], 19 [6], 19 [47], 19 [95], 23 [146], 24 [1], 27 
[75]; FP II, 2.a: 4 [32], 7 [81], 11 [89], 12 [200]; FP III: 8 [4], 8 [15], 25 [52], 25 
[123], 25 [497], 26 [42], 27 [59], 34 [92], 41 [7]; FP IV: 9 [76], 9 [166], 11 [312], 
11 [341]

Shelley, Percy Bysshe
OC I: SE, 3 (p. 759); OC IV: JGB, 245
FP III: 34 [95]; FP IV: 11 [228]
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Sócrates (Sokrates, Sócrates)
OC I: ND, 52 [30] (p. 242), 57 [34], 58 [6], 58 [12], 58 [22], 58 [28], 58 [41] (p. 

287); GT, «Ensayo de autocrítica» 1: 12 (pp. 384, 387), 13 (p. 388), 13, 14 
(pp. 392s.), 15, 16 (p. 399), 17 (pp. 405s.), 18 (p. 409); ST (pp. 454-459); 
PHG, 1 (p. 575), 2 (p. 576); HL, 6 (p. 719); SE, 6 (p. 790), 8 (p. 797); OC II: 
LDF (pp. 160, 187); EKP (pp. 310s.); VP (pp. 329, 353, 363, 374, 388, 421- 
428); DVP (p. 432); EPD (pp. 442, 444, 450, 468ss., 472, 475s., 480, 497); 
ETS (pp. 589s.); GGL (pp. 6 6 6s., 694s„ 712ss„ 781ss„ 803); DAR (p. 825); 
GGB (p. 902); OC III: MA I, 102, 126, 261, 261, 433, 437; MA II, 2.a, 6 , 72, 
8 6 ; M, 9, 22, 116, 199, 544; FW, 32, 36, 328, 340; OC IV: JGB, prólogo; 80, 
190, 191, 202, 208, 212; GM III, 7; GD, «El problema de Sócrates»; AC, 20; 
EH, «Por qué soy tan sabio» 1, «El nacimiento de la tragedia» 1, 2, 3, «Las 
Intempestivas» 3

FPI: 1 [7], 1 [15], 1 [24], 1 [25], 1 [27], 1 [43], 1 [44], 1 [52], 1 [92], 1 [106], 1 [110], 
1 [111], 2 [2], 2 [7], 2 [9], 2 [31], 3 [4], 3 [39], 3 [56], 3 [73], 3 [84], 3 [88], 5 [8], 
5 [12], 5 [29], 5 [75], 5 [125], 6 [1], 6 [6], 6 [11], 6 [12], 6 [14], 6 [18], 7 [70], 7 
[78], 7 [84], 7 [85], 7 [96], 7 [101], 7 [102], 7 [124], 7 [130], 7 [131], 7 [166], 7 
[174], 8 [3], 8 [13], 8 [14], 8 [15], 8 [19], 8 [38], 8 [43], 9 [38], 9 [39], 9 [43], 9 
[89], 9 [93], 9 [95], 9 [108], 9 [139], 9 [147], 14 [7], 14 [15], 16 [17], 19 [18], 19 
[20], 19 [27], 19 [28], 19 [89], 19 [134], 19 [189], 19 [190], 19 [197], 19 [216], 19 
[315], 21 [5], 21 [11], 21 [15], 21 [16], 21 [23], 23 [3], 23 [6], 23 [8], 23 [14], 23
[22] , 23 [27], 23 [28], 23 [35], 25 [1], 29 [23], 29 [174], 29 [175], 30 [18], 34 [15], 
35 [11], 9 [93a], C [1], G [2]; FP II, 1.a: 3 [70], 5 [93], 5 [119], 5 [128], 5 [148], 
5 [192], 5 [193], 6 [3], 6 [7], 6 [11], 6 [13], 6 [14], 6 [17], 6 [18], 6 [19], 6  [21], 6
[23] , 6 [24], 6 [25], 6 [26], 6 [44], 6 [48], 6 [50], 16 [26], 18 [47], 19 [12], 23 [17], 
23 [121], 27 [75], 28 [11], 30 [185], 33 [2]; FP II, 2.a: 4 [77], 4 [287], 6 [292], 7 
[222], 8 [14], 8 [56], 8 [103], 15 [34], 15 [35]; FP III: 7 [5], 7 [6], 7 [19], 7 [23],
7 [4 4 ], 7 [97], 7 [163], 7 [185], 7 [187], 8 [15], 25 [17], 25 [103], 25 [208], 25 
[216], 25 [297], 25 [443], 26 [43], 26 [64], 26 [108], 26 [185], 26 [285], 26 [356], 
26 [357], 34 [36], 34 [39], 34 [47], 34 [66], 34 [136], 34 [148], 35 [25], 36 [11]; 
FP IV: 5 [50], 7 [4], 7 [20], 9 [20], 9 [25], 9 [159], 9 [160], 11 [375], 11 [387], 12
[I] (15), 14 [22], 14 [87], 14 [92], 14 [94], 14 [100], 14 [111], 14 [141], 14 [146], 
14 [147], 15 [5], 16 [73], 19 [4], 24 [1] (10)

Sófocles (Sophokles)
OC I: 12 [2] (p. 132), 70 [1], 58 [45], 77 [4] (p. 239); GT, 7 (p. 359), 9 (pp. 369s.), 11 

(pp. 38ls.), 12 (p. 386), 13 (p. 388), 14 (pp. 392s.), 17 (pp. 406s.); GMD (pp. 
439ss., 445, 447); ST (pp. 452, 454, 460); DW, 3 (pp. 470s.); BA II (p. 508), III 
(p. 516); OC II: STh (p. 126); EKP (p. 301); VP (p. 397 nota); ETS; GGL (pp. 
622,643ss„ 650, 653-661, 663ss., 678s., 763, 770, 780, 784,790); DAR (p. 836); 
GG (pp. 1000, 1026 nota); OC III: MA I, 61; MA II, 1.a, 162, 170, 173; MA 
II, 2.a, 136, 336; M, 168, 240; FW, 14, 80, 81 

FP I: 1 [1], 1 [6], 1 [7], 1 [22], 1 [44], 1 [86], 1 [106], 1 [109], 3 [25], 3 [38], 3 [77], 5
[II] , 6 [18], 7 [38], 7 [48], 7 [94], 7 [107], 7 [131], 7 [134], 7 [174], 7 [185], 8 [2],
8 [22], 9 [16], 9 [32], 9 [56], 9 [100], 9 [125], 9 [132], 9 [133], 13 [2], 16 [3], 16 [14], 
19 [202], 21 [2], 32 [14], 32 [62]; FP II, 1.a: 5 [146], 11 [25], 19 [5], 30 [83], 34 
[10]; FP II, 2.a. 6 [309], 7 [131], 10 [A3], 12 [180], 14 [24]; FP III: 8 [15]
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Solón (Solon)
OC II: EPD (p. 475); ETS (pp. 575, 585); GGL (pp. 637s„ 660, 683ss„ 791); GG 

(p. 977, 989, 1031); OC III: MA I, 261; MA II, 1.a, 301; M, 14 
FP I: 14 [27]; FP II, 1.a: 6 [7], 6  [29], 22 [10]

Spencer, Herbert
OC III: FW, 373; OC IV: JGB, 253; GM I, 3, II, 12; GD, «Incursiones de un in

tempestivo» 37; EH, «Por qué soy un destino» 4 
FP II, 2.a: 1 [11], 1 [98], 1 [105], 1 [106], 6 [137], 6 [145], 6 [377], 6 [456], 7 [56], 7 

[247], 8 [12], 8 [35], 10 [B48], 10 [D60], 11 [20], 11 [40], 11 [43], 11 [73], 11 [98], 
11 [343], 12 [185]; FP III: 17 [34], 20 [3], 26 [303], 35 [31], 35 [34], 40 [4]; FP IV: 
9 [44], 10 [118], 10 [147], 14 [40], 14 [48], 15 [115]

Spinoza, Baruch
OC III: MA I, 157, 475; MA II, 1.a, 408; M, 481,497, 550; FW, 37, 99, 333, 349, 

372; OC IV: JGB, 5, 13, 25, 198; GM, prólogo 5; II, 6 , 15, III, 7; GD, «Incur
siones de un intempestivo» 23, 49

FP 1:19 [47]; FP II, 1.a: 9 [1] (I), 19 [68]; FP II, 2.a: 11 [132], 11 [137], 11 [193], 11 [194],
11 [307], 12 [52], 15 [17]; FP III: 7 [20], 7 [31], 7 [35], 7 [108], 8 [17], 25 [454], 26 [3], 
26 [48], 26 [280], 26 [285], 26 [313], 26 [416], 28 [49], 36 [15], 36 [32], 38 [7]; FP IV: 
2 [37], 2 [83], 2 [131], 2 [161], 5 [50], 5 [71], 7 [4], 9 [26], 9 [160], 9 [176], 9 [178], 10 
[150], 10 [170], 11 [138], 12 [1] (126), 14 [92], 14 [121], 16 [55], 18 [16]

Staél, Madame de
OC I: DS, 5 (p. 660); OC IV: JGB, 232, 233
FP I: 29 [125]; FP II, 1.a: 23 [102]; FP II, 2.a: 6 [69]; FP III: 25 [124]

Stendhal (Henri Beyle)
OC III: FW, 95; OC IV: JGB, 39, 254, 256; GM III, 6 ; GD, «Incursiones de un 

intempestivo» 45; EH, «Por qué soy tan inteligente» 3, «Las Intempestivas» 
2, «El caso Wagner» 3

FP II, 1.a: 41 [73], 43 [1]; FP II, 2.a: 1 [97], 6  [325], 7 [59], 7 [87], 7 [112], 7 [119], 7 
[120], 7 [134], 7 [140], 7 [145], 7 [148], 7 [149], 7 [151], 7 [153], 7 [161], 7 [238], 
7 [297], 8 [81]; FP III: 7 [17], 7 [19], 7 [43], 7 [77], 7 [239], 25 [24], 25 [29], 25 
[154], 25 [169], 25 [419], 26 [315], 26 [331], 26 [379], 26 [381], 26 [394], 26 [397], 
26 [404], 34 [22], 34 [69], 35 [9], 35 [34], 35 [38], 37 [9], 38 [5], 40 [5]; FP IV: 2 
[22], 2 [181], 2 [194], 4 [2], 7 [7], 9 [11], 9 [76], 10 [159], 11 [33], 11 [34], 11 [230],
12 [1] (312), 23 [2], 25 [8]

Sterne, Laurence
OC I: 6 [77] (p. 90); OC III: MA II, 1.a, 113

Stifter, Adalbert 
OC III: MA II, 2.a, 109 
FP IV: 3 [16], 10 [2], 24 [10]

Strauss, David Friedrich
OC I: TSK, 62 [19]; DS, 2 (pp. 649s.), 3-12; HL, 9 (p. 737); SE, 2 (p. 757); OC III: 

MA II, 1.a, prólogo 1; OC IV: GD, «Lo que los alemanes están perdiendo» 2; 
AC, 28; EH, «Por qué soy tan sabio» 7, «Las Intempestivas» 2
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FP I: 19 [19], 19 [32], 19 [201], 19 [259], 19 [273], 26 [16], 26 [17], 26 [24], 27 [1], 27 
[2], 27 [3], 27 [4], 27 [5], 27 [6], 27 [7], 27 [8], 27 [13], 27 [14], 27 [18], 27 [19], 27 
[21], 27 [22], 27 [23], 27 [26], 27 [30], 27 [32], 27 [33], 27 [34], 27 [39], 27 [41], 27 
[42], 27 [43], 27 [44], 27 [47], 27 [50], 27 [51], 27 [53], 27 [54], 27 [50], 27 [51],27 
[53], 27 [54], 27 [55], 27 [57], 27 [58], 27 [59], 27 [63], 27 [64], 27 [66], 27 [75], 27 
[78], 27 [79], 28 [1], 29 [52], 29 [59], 29 [163], 29 [215], 32 [4], 34 [37], 37 [7]; FP 
II, 1.a: 5 [98], 11 [40], 12 [19], 12 [20], 12 [22], 15 [5], 15 [12], 15 [13], 16 [27], 17 
[25], 17 [84], 22 [72], 22 [84], 27 [34]; FP II, 2.a: 11 [299]; FP III: 26 [8], 26 [255], 
26 [412], 37 [10], 41 [8], 41 [15]; FP IV: 6 [14], 10 [56], 14 [165]

Swift, Jonathan
OC I: HL, 6 (p. 722); SE, 8 (p. 802); OC III: MA I, 44, 54 
FP I: 29 [96]

T

Tácito (Tacitus)
OC I: ND, 57 [60], 57 [71], 58 [39]; BA III (p. 517), V (p. 541); OC II: EKP (pp.

299, 308); OC III: MA II, 2.a, 144; M, 63; FW, 330; OC IV: JGB, 185 
FP I: 7 [4], 7 [31], 7 [43], 7 [122], 9 [91], 29 [87]; FP II, 1.a: 20 [11]; FP II, 2.a: 6 [44], 

6 [283], 6 [285], 6 [299], 6 [311], 11 [68]; FP III: 43 [3]; FP IV: 5 [88]

Taine, Hippolyte
OC IV: JGB, 254; GM III, 19; EH, «Por qué soy tan inteligente» 3, «Por qué es

cribo libros tan buenos» 2
FP II, 1.a: 27 [78], 30 [8], 39 [8]; FP III: 10 [31], 25 [126], 25 [133], 25 [138], 25 

[182], 26 [348], 26 [389], 26 [424], 26 [447], 26 [458], 27 [79], 34 [22], 35 [38], 35 
[44], 38 [5]; FP IV: 5 [91], 10 [37], 11 [56], 11 [312], 12 [1] (322)

Tales (Thales)
OC I: PHG, 1 (p. 575), 2 (p. 576), 3 (pp. 578-581), 4 (pp. 582, 584), 6 (pp. 588s.), 

14 (p. 605); OC II: VP (pp. 330ss„ 334s., 338, 340-347, 350, 377s.), GGL (pp. 
703s., 799s.); OC III: MA I, 261

FPI: 14 [27], 16 [17], 19 [18], 19 [89], 19 [115], 19 [134], 19 [190], 19 [215], 19 [224], 
19 [315], 21 [19], 21 [22], 23 [3], 23 [8], 23 [14], 23 [17], 23 [20], 23 [22], 23 [28], 
23 [29], 26 [1]; FP II, 1.a: 6 [21], 6 [38], 6 [48], 6 [49], 6 [50]

Tasso, Torquato
OC I: WB, 4 (p. 823); OC III: MA I, 631; MA II, 1.a, 170, 227 
FP 1: 9 [146]; FP II, 1.a: 19 [95], 30 [182]; FP II, 2.a: 4 [307]

Teognis (Theognis)
OC I: 60 [1] (pp. 146, 149s., 153, 155), 70 [1] (p. 160); ND, 57 [71]; OC II: TM, 

STh; FT (pp. 249-252, 254); R (p. 293); VP (p. 335 nota); EPD (pp. 494, 503); 
GGL (pp. 611, 636s.); OC IV: GM I, 5

FP I: 6 [17], 8 [75], 9 [43], 9 [112], 14 [27], 16 [19] 17 [9], 19 [130]; FP III. 7 [163], 
36 [43]
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Tiberio (Tiberius)
OCI: ND, 58 [27], 58 [39], 58 [41] (pp. 283s„ 286s.); GT, 11 (p. 378); OC II: DAR 

(p. 839); OC III: M, 460; FW, 36; OC IV: JGB, 55
FP II, 1.a: 28 [25]; FPII, 2.a: 8 [27]

Tolstói, León
OC IV: GM III, 26; AC, 7
FP IV: 9 [126], 11 [159], 11 [228], 11 [236], 11 [239], 11 [274], 11 [277], 14 [129]

Tomás de Aquino (Thomas von Aquino)
OC IV: GM I, 15
FP II, 2.a: 4 [57], 11 [194]

Treitschke, Heinrich von
OC IV: JGB, 251; EH, «Las Intempestivas» 2, «El caso Wagner» 2, 4
FP II, 1.a: 27 [8]

Tucídides (Thukydides)
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 4; CV, 5 (p. 565); OC II: EPD (p. 446); GGL 

(pp. 597s„ 609, 731s. nota, 734, 738-748, 751s„ 756, 797, 800); DAR (pp. 839, 
857); AGB (p. 887ss.); GGB (p. 901); GG (pp. 941, 963); OC III: MA I, 92, 
261, 474; MA II, 1.a, 31; MA II, 2.a, 144; M, 168; OC IV: GD, «Lo que debo 
a los antiguos» 2

FPI: 16 [35], 29 [167], 32 [3], 16 [37a]; FPII, 1.a: 5 [6], 5 [119], 6 [8], 6 [32], 12 [21], 
19 [72], 19 [86], 30 [10], 31 [4], 39 [5], 41 [43]; FP II, 2.a: 6 [309], 6 [383], 7 [101], 
7 [131], 11 [68]; FP III: 8 [15], 25 [163], 25 [167], 25 [170], 25 [175], 36 [11]; FP 
IV: 14 [116], 14 [147], 24 [1] (8)

U

Uhland, Ludwig 
OC III: MA II, 1.a, 324
FP I: 1 [30], 1 [32], 1 [33], 1 [36]; FP II, 1.a: 23 [70]; FP III: 26 [307]; FP IV: 11 [315]

V

Verdi, Giuseppe
FP II, 2.a: 12 [137]; FP III: 26 [419], 34 [152]

Virgilio ( Vergil, Virgil)
OC I: GT, 19 (p. 416); OC II: GGL (p. 619)
FP I: 9 [109], 9 [135]; FP II, 2.a: 8 [14]; FP III: 26 [397]

Voltaire (François-Marie Arouet)
OC I: TSK, 62 [3]; GMD (p. 439); DS, 9 (pp. 677s.), 10 (pp. 678s.), 12 (p. 687); OC 

II: DAR (p. 834); OC III: MA I, 26, 221, 240, 438, 463; MA II, 1.a, 4; MA II, 
2.a, 237, M, 132, 197; FW, 37, 94, 99, 101; OC IV: JGB, 26, 28, 35, 224; EH, 
«Humano, demasiado humano» 1
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FP I: 9 [121], 27 [1], 27 [21], 27 [39], 27 [49]; FP II, 1.a: 3 [48], 7 [7], 22 [72], 30 
[160]; FP II, 2.a: 4 [40], 6 [427], 10 [E91], 11 [249], 12 [170], 12 [190], 12 [200], 
12 [221], 13 [4]; FP III: 4 [2], 24 [6], 25 [187], 25 [197], 26 [96], 26 [393], 26 [404], 
26 [441], 34 [102], 36 [49], 40 [47]; FP IV: 9 [18], 9 [68], 9 [125], 9 [184], 9 [185], 
10 [116], 10 [176], 11 [13], 11 [32], 11 [34], 11 [95], 11 [200], 11 [201], 11 [296], 
12 [1] (83, 134, 347), 14 [62], 14 [92]

W

Wagner, Cosima
OC I: CV; OCIV: EH, «Por qué soy tan sabio» 3, «Por qué soy tan inteligente» 3
FP I: 8 [120], 16 [7]; FP II, 1.a: 30 [9], 30 [145]; FP IV: 11 [27]

Wagner, Richard
OC I: 60 [1] (p. 149), 43 [1]; ND, 58 [41]; ZS, 57 [62]; GT, «Ensayo de autocrítica» 

5; prólogo; 7 (p. 362), 16 (p. 400), 19 (p. 417); PHG, 1; MD; SE, 3 (p. 759), 6 
(pp. 784s.), WB, 1-11; OC II: VP (pp. 327s. notas); ETS (p. 583); GGL (p. 
604); GGB (p. 917); OC III: MA I, prólogo 1; 408, MA II, 1.a, prólogo 1, 3; 
134, 171; M, 167, 218; FW, 80, 99, 368, 370; OC IV: JGB, 47, 240, 244, 245, 
254, 256; GM III, 2, 3, 4, 5, 19, 26; GD, «Lo que los alemanes están perdien
do» 4, «Incursiones de un intempestivo» 30; WA; NW; AC, 7; EH, «Por qué 
soy tan sabio» 3, 4, 7, «Por qué soy tan inteligente» 1, 4, 5, 6 , «El nacimiento 
de la tragedia» 1, 4, «Las Intempestivas» 1, 3, «Humano, demasiado huma
no» 2, 3, 5, 6 , «Así habló Zaratustra» 1, «El caso Wagner» 1, 4

FP I: 1 [51], 3 [70], 7 [69], 7 [78], 7 [109], 7 [119], 7 [120], 7 [130], 7 [132], 7 [140], 7 
[143], 7 [158], 7 [162], 7 [189], 8 [17], 8 [47], 8 [48], 8 [54], 8 [94], 8 [96], 8 [109],
8 [111], 9 [9], 9 [10], 9 [11], 9 [22], 9 [23], 9 [29], 9 [30], 9 [31], 9 [34], 9 [36], 9 
[40], 9 [41], 9 [42], 9 [72], 9 [90], 9 [96], 9 [106], 9 [108], 9 [116], 9 [122], 9 [124],
9 [128], 9 [132], 9 [135], 9 [140], 9 [145], 9 [147], 9 [149], 11 [1], 13 [7], 14 [6], 16
[2], 16 [6], 19 [28], 19 [259], 19 [267], 19 [269], 19 [270], 19 [274], 19 [286], 19 
[290], 19 [304], 21 [25], 29 [136], 31 [2], 32 [2], 32 [4], 32 [8], 32 [9], 32 [10], 32 
[11], 32 [12], 32 [13], 32 [15], 32 [18], 32 [20], 32 [21], 32 [22], 32 [25], 32 [26], 32
[27], 32 [28], 32 [29], 32 [30], 32 [31], 32 [32], 32 [33], 32 [35], 32 [37], 32 [38], 32
[39], 32 [42], 32 [43], 32 [44], 32 [45], 32 [48], 32 [50], 32 [52], 32 [55], 32 [57], 32
[58], 32 [61], 32 [65], 32 [66], 33 [1], 33 [2], 33 [3], 33 [4], 33 [5], 33 [6], 33 [7], 33 
[8], 33 [9], 33 [10], 33 [11], 33 [12], 33 [14], 33 [15], 35 [12], 17 [9a], 21 [7a], D 
[1], F [3]; FP II, 1.a: 1 [3], 2 [2], 3 [76], 4 [3], 4 [4], 5 [54], 5 [131], 5 [134], 6 [14], 
8 [4], 10 [4], 11 [1], 11 [2], 11 [3], 11 [4], 11 [6], 11 [7], 11 [8], 11 [9], 11 [12], 11 
[13], 11 [15], 11 [17], 11 [18], 11 [19], 11 [20], 11 [21], 11 [22], 11 [24], 11 [25], 11
[26], 11 [27], 11 [28], 11 [29], 11 [31], 11 [32], 11 [34], 11 [35], 11 [36], 11 [37], 11
[38], 11 [39], 11 [40], 11 [42], 11 [43], 11 [44], 11 [45], 11 [46], 11 [47], 11 [52], 11
[54], 11 [56], 11 [60], 12 [1], 12 [2], 12 [5], 12 [6], 12 [8], 12 [9], 12 [10], 12 [14], 
12 [15], 12 [16], 12 [17], 12 [19], 12 [24], 12 [26], 12 [27], 12 [28], 12 [29], 12 [30], 
12 [32], 12 [33], 14 [6], 14 [7], 14 [8], 15 [1], 16 [4], 16 [22], 19 [95], 20 [21], 22 
[17], 22 [84], 23 [7], 23 [57], 23 [138], 23 [190], 24 [1], 27 [3], 27 [4], 27 [5], 27 
[13], 27 [17], 27 [18], 27 [23], 27 [27], 27 [29], 27 [31], 27 [32], 27 [33], 27 [29], 27
[31], 27 [32], 27 [33], 27 [37], 27 [38], 27 [42], 27 [44], 27 [45], 27 [50], 27 [52], 27
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[53], 27 [54], 27 [60], 27 [68], 27 [74], 27 [75], 27 [77], 27 [78], 27 [80] 27 [83], 27
[86], 27 [89], 27 [90], 27 [91], 27 [92], 27 [93], 27 [94], 28 [20], 28 [45], 28 [52], 28
[57], 29 [2], 29 [23], 29 [33], 29 [36], 29 [46], 29 [47], 29 [51], 30 [9], 30 [15], 30
[19], 30 [23], 30 [56], 30 [67], 30 [68], 30 [71], 30 [73], 30 [76], 30 [80], 30 [82], 30
[85], 30 [90], 30 [91], 30 [99], 30 [101], 30 [109], 30 [110], 30 [112], 30 [115], 30 
[117], 30 [120], 30 [122], 30 [123], 30 [128], 30 [130], 30 [134], 30 [135], 30 [136], 
30 [138], 30 [145], 30 [146], 30 [149], 30 [155], 30 [157], 30 [158], 30 [159], 30 
[164], 30 [166], 30 [167], 30 [169], 30 [173], 30 [177], 30 [183], 30 [191], 41 [51], 
47 [13]; FP II, 2.a: 4 [3], 4 [49], 4 [92], 4 [115], 4 [214], 5 [35], 5 [36], 7 [51], 7 
[151], 7 [196], 7 [199], 7 [214], 7 [250], 8 [96], 11 [198], 11 [251], 11 [257], 12 [37], 
12 [189], 12 [220], 21 [3]; FP III: 4 [140], 4 [141], 7 [7], 7 [16], 11 [6], 12 [36], 16 
[10], 16 [23], 17 [80], 24 [6], 25 [112], 25 [132], 25 [141], 25 [172], 25 [173], 25 
[181], 25 [184], 25 [196], 25 [254], 25 [276], 25 [416], 25 [419], 25 [496], 26 [16], 
26 [19], 26 [20], 26 [21], 26 [22], 26 [29], 26 [31], 26 [42], 26 [48], 26 [51], 26 
[192], 26 [321], 26 [351], 26 [358], 26 [377], 26 [383], 26 [393], 26 [394], 26 [399], 
26 [406], 26 [408], 26 [415], 16 [451], 26 [462], 28 [32], 28 [48], 29 [4], 30 [13], 34 
[85], 34 [90], 34 [98], 34 [99], 34 [107], 34 [151], 34 [152], 34 [166], 34 [184], 34 
[205], 34 [207], 34 [211], 34 [221], 34 [227], 34 [256], 35 [47], 35 [48], 35 [49], 35 
[63], 35 [64], 35 [66], 35 [81], 36 [14], 36 [52], 37 [9], 37 [12], 37 [15], 38 [5], 38 
[15], 40 [58], 40 [60], 40 [64], 41 [2], 42 [1], 42 [3], 42 [6]; FP IV: 1 [18], 1 [142],
I [196], 1 [197], 1 [228], 1 [246], 2 [34], 2 [60], 2 [66], 2 [101], 2 [110], 2 [113], 2 
[124], 2 [127], 2 [134], 5 [41], 5 [50], 6 [4], 7 [7], 8 [1], 9 [42], 9 [65], 9 [111], 9 
[129], 9 [171], 10 [37], 10 [116], 10 [155], 11 [27], 11 [34], 11 [49], 11 [88], 11 [90],
II [183], 11 [312], 11 [315], 11 [318], 11 [320], 11 [322], 11 [323], 11 [330], 14 [7], 
14 [19], 14 [21], 14 [42], 14 [50], 14 [51], 14 [52], 14 [53], 14 [54], 14 [61], 14 [62], 
14 [63], 14 [165], 14 [167], 14 [182], 14 [222], 15 [6], 15 [11], 15 [12], 15 [14], 15 
[15], 15 [16], 15 [17], 15 [35], 15 [88], 15 [96], 15 [99], 15 [111], 16 [29], 16 [33], 
16 [34], 16 [36], 16 [37], 16 [38], 16 [41], 16 [42], 16 [48], 16 [67], 16 [74], 16 [75], 
16 [76], 16 [78], 16 [79], 16 [80], 17 [3], 22 [16], 23 [2], 34 [1] (5, 6 )

Weber, Cari María von
OC I: BA V (p. 541); OC IV: JGB, 245
FP II, 1.a: 30 [167], 30 [170]; FP III: 7 [139]

Wieland, Christoph Martin
OC III: MA II, 2.a, 90, 107, 125
FP II, 1.a: 27 [93], 36 [4]

Winckelmann, Johann Joachim
OC I: ND, 58 [5]; GT, 20 (p. 419); BA II (p. 507); IV (p. 527); DS, 4 (p. 658); OC 

II: EK.P (p. 299); OC IV: GD, «Lo que debo a los antiguos» 4
FP I: 1 [82], 3 [76], 7 [66], 7 [74], 7 [122], 8 [23], 8 [39], 19 [286], 30 [3]; FP II, 1.a: 

3 [9], 3 [34], 5 [46], 5 [138], 39 [2]; FP III: 7 [8], 25 [162], 26 [19], 34 [4], 34 [97], 
41 [7]; FP IV: 11 [312], 11 [330], 14 [35], 24 [1] (9)

Wolf, Friedrich August
OC I: BA II (p. 509); SE, 8 (p. 804); OC II: HKP (pp. 223s„ 230); FT (p. 254); 

EKP (pp. 302, 304, 309); GGL (pp. 616, 645, 762s„ 772)
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FP 1: 7 [79], 8 [39]; FP II, 1.a: 2 [3], 3 [2], 3 [5], 3 [7], 3 [10], 3 [33], 3 [34], 3 [44], 3 
[46], 3 [47], 3 [59], 3 [73], 5 [66], 5 [107]; FP III: 34 [221]

Z

Zenón (Zeno)
OC I: ND, 58 [24]; CV, 5 (p. 566); PHG, 12 (p. 602s.); SE, 8 (p. 798); OC II: UQS 

(p. 139); LDF (p. 149, 152s.); FT (p. 259); VP (pp. 384s„ 387); EPD (pp. 520, 
522s.); GGL (pp. 709, 726, 781); AGB (p. 885)

FP I: 19 [89]

Zola, Emile
OC IV: GD, «Incursiones de un intempestivo» 1
FP IV: 10 [137], 11 [56], 11 [159], 11 [312], 12 [1] (322), 14 [47]



3.2. ÍNDICE DE CONCEPTOS Y TÉRMINOS

A

abstracción (Abstraktion)
OC I: TSK, 62 [28]; GT, 16 (pp. 401s.); PHG, 9 (p. 596), 11 (p. 602); WL, 2 (p. 

629); HL, 4 (p. 724); OC II: VP, p. 382-386; EPD, p. 540; OC III: M, 43; OC 
IV: GD, «Incursiones de un intempestivo» 7; WA «Carta de Turín» 1; AC, 11.

FP I: 3 [81], 19 [215], 19 [217]; FP III: 26 [61], 26 [150], 40 [6]

acontecimiento (Geschehen, Ereignis)
OC I: 10 [9] (p. 126), 15 [41] (p. 141), 69 [8]; FG, 13 [6] (pp. 202ss.), 13 [7] (p. 205), 

17 [5], 56 [5], 57 [27]; HL, 1 (p. 710), 6 (p. 731); WB, 1 (p. 817); OC III: MA I, 
96, 291, 353; MA II, 1.a, 210, 315, 322; M, 307, 555; FW, 233, 343; OC IV: Za 
II, «De los grandes acontecimientos»; JGB, 285; GM I, 2, AC, 26

FP I: 9 [92], 29 [39], 29 [62], 29 [96]; FP II, 1.a: 11 [44], 23 [74]; FP III: 5 [1] (270), 
25 [166]; FP IV: 1 [115], 9 [91], 14 [98]

actor (Schauspieler)
OC I: GT, 8 (p. 365), 12 (p. 384); GMD (pp. 442, 445s.); ST (p. 458); DW, 3 

(pp. 469s.), 4 (p. 473); DS, 10 (p. 691); WB, 7 (p. 840); OC III: MA I, 51; 
MA II, 2.a, 58; M, 324, 533; OC IV: Za I, «De las moscas del mercado»; 
Za II, «De la prudencia con los hombres»; Za III, «De la virtud empeque- 
ñecedora» 2; JGB, 97; GD, «Sentencias y flechas» 38, «Incursiones de un 
intempestivo» 11; WA, «Carta de Turín» 7, 8 , 9, 11, 12; NW, «Dónde hago 
objeciones».

FP I: 1 [40], 1 [76], 3 [27], 5 [69], 7 [97], 9 [52], 9 [53], 9 [126], 14 [1], 19 [71], 25 [1], 
29 [63], 32 [46], 32 [52]; FP II, 1.a: 23 [130]; FP II, 2.a: 3 [27], 4 [31]; FP III: 4 
[36], 4 [53], 25 [374]

afecto (Affekt), v. tb. sentimiento, pasión
OC I: 57 [56]; OC III: MA I, 138, 142; MA II, 1.a, 70, 275; MA II, 2.a, 106; M, 

34, 58, 134, 141, 245,488; FW, 347; OC IV: JGB, 12, 19, 23, 36, 117, 187, 198, 
201, 284; GM II, 3, 11; GM III, 12, 15, 16, 17, 19, 20, 25; GD, «Incursiones 
de un intempestivo» 8 , 10 .

FP 1:3 [16], 9 [139], 12 [1]; FPII, 1.a: 9 [1]; FP II, 2.a: 3 [51], 6 [77], 6 [234], 11 [73], 
11 [128], 11 [241]; FP III: 3 [1], 4 [67], 4 [126], 4 [142], 4 [143], 4 [147], 5 [1], 7 
[60], 7 [120], 24 [2], 24 [20], 25 [93], 25 [185], 25 [335], 25 [374], 25 [514], 40 [38]; 
FP IV: 1 [61], 1 [73], 1 [75], 1 [122], 2 [190], 7 [4], 9 [8], 9 [119], 10 [133], 10 
[157], 12 [1] (245), 14 [11], 14 [121]

[1044]
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afirmación, afirmativo (Bejahung, bejaend, Ja-sageri), v. tb. negación 
OC IV: Za I, «De las tres transformaciones»; Za III, «Antes de la salida del sol»; 

JGB, 56; GD, «La moral como contranaturaleza» 6 , «Incursiones de un in
tempestivo» 49, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 4, 5; WA, «Epí
logo»; EH «El nacimiento de la tragedia» 1-4, «Así habló Zaratustra» 1, 6 ; 
AC, 1, 18, 56, 57, 59, 60,61

FPII, 2.a, 11 [159]; FPIII, 26 [117], 34 [204], 40 [60]; FPIV, 1 [125], 1 [141], 2 [207], 
7 [38], 8 [4], 9 [66], 9 [97], 9 [107], 9 [153], 9 [166], 9 [179], 10 [3], 10 [145], 14 [11],
14 [14], 14 [24], 14 [31], 14 [137], 14 [195], 14 [220], 15 [1]3, 15 [112], 16 [32]

alcohol, alcoholismo (Alkohol, Alkoholismus)
OC III: FW, 42; OC IV: GM III, 21, 26; GD, «Lo que les falta a los alemanes» 2; 

WA, «Post scriptum»; AC, 60; EH, «Por qué soy tan inteligente» 1, «Huma
no, demasiado humano» 2 .

FP II, 2.a: 11 [45], 12 [71]; FP IV: 10 [56], 11 [85], 14 [43], 24 [1]

Alemania, alemán, los alemanes (Deutschland, deutsch, die Deutschen)
OC I: GT, 20 (p. 419); BA II (pp. 510s.); CV, 4 (pp. 562s.); DS, 1, 7 (p. 679), 8 (p. 

683); SE, 6  (pp. 794 s.); OC III: MA I, l.a, 170; MA II, 2.a, 91, 184; M, 190; 
OC IV: Za IV, «El saludo»; JGB, «Prólogo», 11, 28, 204, 209, 240, 244, 245, 
246,247, 251,254,256; GM II, 3; GM III, 26; GD, «Sentencias y flechas» 23, 
«Lo que les falta a los alemanes» 1-7; WA, «Carta de Turin» 10, «Post scrip
tum»; NW, «Adonde pertenece Wagner», «Wagner como apóstol de la casti
dad» 1; AC, 10, 61; EH, «Por qué soy tan sabio» 3, 7, «Por qué soy tan inteli
gente» 1,2, 3, 5, «Por qué escribo libros tan buenos» 2, «Humano, demasiado 
humano» 2, «El caso Wagner» 1-4.

FP I: 19 [200], 19 [272], 19 [312], 26 [16], 27 [24], 27 [60], 32 [71], 32 [80]; FP II, 
1.a: 5 [58], 16 [27]; FP III: 24 [6], 36 [44]

alimentación, alimento {Nahrung, Ernährung, Speise)
OC III: M AI, 131;MAII, 1.a, 369; MA II, 2.a, 184; M, 26, 70,119,171, 188,348, 

354; FW, 7, 111, 381; OC IV: JGB, 36, 234; EH, «Por qué soy tan inteligente» 
1, 2, 3, 8 , 10, «Por qué soy un destino» 8 .

FP II, 2.a: 3 [7], 3 [34], 6  [450], 11 [20], 11 [112], 11 [134], 11 [216], 12 [71]; FP III: 
7 [86], 24 [14], 25 [334], 26 [272], 27 [72]; FP IV: 2 [76], 11 [85], 14 [43], 15 [37],
15 [80], 24 [1]

altruismo, altruista {Altruismus, Altruist, Selbstlos), v. tb. egoísmo 
OC III: MA, 1, 46, 49; M, 147; FW, 21, 119, 373; OC IV: Za I, «Del amor al 

prójimo»; Za III, «De los tres males» 2; GM, «Prólogo» 4; GD, «Incursiones 
de un intempestivo» 35, 37, 50; EH, «Por qué soy un destino» 4.

FP II, 2.a: 1 [110], 2 [52], 6 [74], 6 [77], 8 [35], 8 [103], 11 [199], 12 [43]; FP III: 7 [107], 
15 [33], 35 [34]; FP IV: 9 [130], 10 [57], 14 [5], 14 [29], 14 [119], 14 [196], 15 [110]

amigo, amistad {Freund, Freundschaft)
OC I: 4 [77] (p. 75), 60 [1] (p. 154); SE, 3 (p. 770); OC III: MA I, 180, 197, 296, 

305, 327, 352, 354, 368, 376, 378, 390,499, 559; MA II, 1.a, 231,241, 242,246, 
252, 259, 260, 263; M, 69, 287, 313, 484, 485, 489, 503; FW, 14, 61, 279, 338; 
OC IV: Za I, «Del amigo», «Del amor al prójimo», «De la virtud que hace
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regalos» 3; Za II, «El niño del espejo», «De los compasivos»; JGB, 27, 260, 
«Desde las altas montañas. Epodo»; EH, «Prólogo» 4.

FP II, 1.a: 18 [37], 18 [44], 19 [9], 23 [72], 23 [106], 31 [9]; FPII, 2.a: 14 [10]; FPIII: 
1 [80], 4 [44], 4 [57], 4 [211], 7 [22], 12 [1] (183), 15 [48], 16 [37], 16 [65]; FP IV:
I [182], 24 [1] (2, 6 )

amor (Liebe)
OC I: HL, 1 (p. 710); SE, 3 (p. 791); WB, 5 (p. 833), 11 (p. 866); OC III: ΜΑ 1,48, 

58,69,90, 111, 129,133, 134, 287, 392, 397,401,415,566,603, 621; ΜΑ II, 1.a, 
37,75,95,280,287,351; ΜΑ II, 2.a, 33; M, 27,132,145,147,216,309,335,415, 
479, 488, 532; FW, 14, 62, 67, 141, 167, 334, 363; OC IV: Za I, «Del leer y el 
escribir», «De la guerra y del pueblo guerrero», «Del amigo», «De las mil y una 
metas», «Del camino del creador», «De las viejecitas y de las jovencitas», «Del 
hijo y del matrimonio», «De la virtud que hace regalos» 1-3; Za II, «De los 
compasivos», «La canción de la noche», «De la superación de sí mismo»; Za 
III, «De las tablas viejas y nuevas» 12; Za IV, «El más feo de los hombres», «La 
canción del noctámbulo» 10; JGB, 67, 102, 153, 163, 220, 260, 269; «La moral 
como contranaturaleza» 3; WA, «Carta de Turín» 2, 3; NW, «El psicólogo 
toma la palabra» 2; AC, 23,45; EH, «Por qué escribo libros tan buenos» 5.

FP I: 5 [80], 7 [149], 16 [42], 19 [93], 19 [103], 19 [223], 29 [8]; FP II, 1.a: 5 [22], 5 
[166], 9 [1], 18 [34], 18 [44], 22 [43], 23 [186]; FP II, 2.a: 3 [13], 3 [29], 3 [58], 4 
[210], 4 [281], 4 [284], 6 [146], 6 [229], 6 [385], 6  [445], 6 [446], 7 [75], 11 [101],
II [134], 12 [20], 12 [43], 12 [75], 12 [194], 15 [33]; FP III: 1 [108], 2[14], 3 [1] 
(32, 37, 51, 64, 72, 145 y 214), 4 [57], 4 [108], 5 [1] (149, 150), 7 [107], 7 [140], 
12 [1] (200), 22 [3], 26 [59], 26 [143]; FP IV: 2 [49], 4 [6], 7 [6], 7 [65], 9 [156], 11 
[89], 11 [174], 14 [119], 14 [130]

— al prójimo
OC III: M, 79, 132, 390, 471; FW, 14; OC IV: Za I, «De la guerra y del pueblo 

guerrero», «Del amor al prójimo»; Za III, «Del espíritu de la pesadez» 2, 
«De las tablas viejas y nuevas» 4; JGB, 201; GM III, 18, 19; GD, «Senten
cias y flechas» 9; «Incursiones de un intempestivo» 37; EH, «Por qué soy 
tan sabio» 4.

FP I: 21 [14]; FP II, 2.a: 2 [6], 11 [279]; FP III: 3[1] (201, 329), 4 [46], 7 [11], 8 [6], 
25 [291]; FP IV: 10 [157], 14 [196], 23 [1], 24 [1] (5)

— cristiano
OC IV: GM I, 8 , 15; GD, «Los “mejoradores” de la humanidad» 4; AC, 30, 45
FP II, 1.a: 5 [166], 17 [19], 23 [154]; FP II, 2.a: 7 [75]; FP III: 3 [1] (355); FP IV: 1 

[66], 15 [110]

— amor fati
OC III: FW, 276; OC IV: «Incursiones de un intempestivo» 49; NW, «Epílogo» 1; 

EH, «Por qué soy tan inteligente» 10, «El caso Wagner» 4.

— sexual
OC III: M, 503; FW, 14; OC IV: JGB, 114, 120, 189; GD, «Incursiones de un 

intempestivo» 39; NW, «Wagner como apóstol de la castidad» 2; EH, «Por 
qué escribo libros tan buenos» 5.
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FP I: 19 [223]; FP II, 1.a: 5 [166]; FP III: 1 [43], 1 [87], 16 [50]; FP IV: 9 [102], 
9 [145], 10 [53]

anarquía, anarquismo, anarquista (Anarchie, Anarchismus, Anarchist)
OC III: MA II, 2.a, 31; OC IV: JGB, 188, 202, 242; GM I, 5; GM II, 11; GM III,

15, 26; GD, «Sentencias y flechas» 36, «Incursiones de un intempestivo» 34; 
WA, «Carta de Turin» 5; AC, 27, 57, 58

FP II, 2.a: 6 [159], 11 [27]; FP III: 34 [177]; FPIV: 10 [82]

animal, animalidad (Tier, Tierheit, Animalitát) v. tb. bestia, rebaño
OC I: WL, 1 (pp. 619, 623); HL, 1 (pp. 707s.); SE, 5 (p. 786 s.); OC III: MA I, 40, 

94, 99, 101, 169, 519, 553; MA II, 1.a, 62; MA II, 2.a, 56, 57, 183, 350; M, 26, 
53, 212, 286, 333; FW, 3, 72, 115, 143, 224, 316; OC IV: Za I, «Prólogo» 3, 4, 
«De la castidad», «De la virtud que hace regalos» 3; Za II, «De los compasi
vos»; Za III, «De la virtud empequeñecedora» 2; «De las tablas viejas y nue
vas» 22, «El convaleciente» 2; Za IV, «Del hombre superior» 13, «De la cien
cia»; JGB, 188, 197, 206, 228, 229, 291; GM I, 6 , 11; GM II, 1, 2, 3, 4, 7, 15,
16, 17, 22, 24; GM III, 2, 7, 8 , 13, 15, 25, 28; GD, «Los “mejoradores” de la 
humanidad» 2; AC, 6 , 14, 22.

FP I: 5 [36], 16 [13], 19 [55], 19 [209], 29 [98], 29 [143], 29 [172], 30 [2], 35 [14]; FP 
II, 1.a: 9 [1] (I), 19 [23], 23 [21], 23 [79], 23 [81] ; FP II, 2.a: 1 [110], 3 [88], 4 
[148], 4[201], 4 [298], 7 [49], 7 [76], 11 [274], 11 [286], 17 [6]; FP III: 4 [84], 4 
[94], 5 [1] (164, 237), 7 [73], 7 [76], 8 [9], 11 [21] (95), 15 [4], 25 [325], 25 [382], 
25 [495], 26 [119], 36 [31], 40 [54]; FP IV: 9 [103], 9 [154], 10 [16], 10 [21], 14 
[120], 14 [133]

— animal de rebaño, animal gregario (Heerdentier)
OC III: FW, 352; OC IV: JGB, 62, 199, 202, 203, 212, 242, GD, «Incursiones de 

un intempestivo» 38; EH, «Por qué soy un destino» 4, 5; AC, 3.
FP III: 25 [379], 26 [354], 26 [449], 27 [18], 27 [42], 34 [234], 35 [10], 35 [25], 36 

[16], 36 [48], 37 [8], 39 [4]; FP IV: 11 [140], 11 [414], 23 [4]

— animal de rapiña
OC I: SE, 6 (p. 795); OC IV: JGB, 44, GM I, 11.
FP II, 2.a: 15 [35]; FP III: 25 [37], 25 [84], 25 [101], 25 [163], 34 [234]

Antigüedad (Altertum)
OC I: 61 [3]; ND, 52 [30], 58 [53]; GT, 11 (p. 380), 20 (p. 420); GMD (pp. 439 

s„ 444); ST (p. 454); BA, II (p. 508), III (p. 512, 515s.); CV, 5 (p. 566, 568); 
HL, 8 (p. 742); SE, 2 (p. 764), 8 (p. 815); OC III: MA I, 220, 224; MA II, 
2.a, 214, 222, 285; M, 78, 503; FW, 61; OC IV: JGB, «Prólogo», 28, 46, 49, 
189, 247; GD, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 1,2, 3, 4; AC, 
51, 59.

FP I: 2 [16], 5 [115], 7 [191], 9 [58], 11 [1]; FP II, 1.a: 3 [4], 3 [12], 3 [13], 3 [14], 3 
[16], 3 [18], 3[25], 3[39], 3[40], 3 [52], 3 [56], 3 [62], 3 [74], 5 [2], 5 [15], 5 [16], 5 
[31], 5 [32], 5 [36], 5 [44], 5 [45], 5 [47], 5 [53], 5 [60], 5 [107], 5 [109], 5 [148], 5 
[167], 6 [2], 6 [24], 7 [1], 7 [6], 7 [7], 19 [4], 23 [148]; FP II, 2.a: 6 [383], 6 [396], 
7 [88]; FP III: 25 [51], 34 [4], 34 [85]; FP IV: 7 [30]
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antisemitismo, antisemita (Antisemitismus, Antisemit)
OC IV: JGB, 251; GM II, 11; GM III, 14, 26; GD, «Sentencias y flechas» 19; 

NW, «Cómo me desligué de Wagner» 1; AC, 55; EH, «Humano, demasiado 
humano» 2, «El caso Wagner» 1, 2.

FP III: 25 [218], 34 [237]; FP IV: 7 [67], 9 [124], 14 [182], 18 [10], 21 [6], 21 [7], 23 
[9], 24 [1] (6 )

apariencia (Schein, scheinbar, Scheinbarkeit, Erscheinung), v. tb. fenómeno
OC I: GT, Ensayo de autocrítica 5, 1 (pp. 339s.), 4 (pp. 348ss.), 5 (pp. 353 s.), 12 

(pp. 384s.), 24 (p. 435); DW, 1 (pp. 461s.), 2 (pp. 467s.), 3 (pp. 469,471s.), 4 (pp. 
473s.); PHG, 13, 14; WB, 4 (p. 830), 5 (p. 833); OC III: MA, I, 10, 16, 51; M, 
306,474, 550; FW, prólogo 4, 54, 99, 361; OC IV: JGB, 2, 3, 10, 11, 12, 14, 34, 
36, 229, 230; GM III, 12,28; GD, «La “razón” en la filosofía» 2, 5, 6 , «Cómo 
el “mundo verdadero” acabó convirtiéndose en una fábula»; NW, «Epílogo» 
2; AC, 10, 34; EH, «Prólogo» 2.

FP I: 3 [33], 5 [79], 5 [80], 5 [90], 6 [4], 6 [7], 6 [12], 7 [27], 7 [86], 7 [126], 7 [139], 7 
[149], 7 [154], 7 [157], 7 [163], 7 [165], 7 [167], 7 [168], 7 [169], 7 [170], 7 [172], 
7 [174], 7 [200], 7 [204], 9 [105], 10 [1], 12 [1], 19 [148], 19 [240], 23 [12], 29 [17], 
29 [20]; FP II, 1.a: 7 [1], 12 [24]; FP II, 2.a: 6 [441], 7 [116], 11 [19], 15 [41]; FP 
III: 3 [1] (221), 5 [26], 7 [7], 12 [1] (30), 25 [372], 25 [412], 34 [120], 34 [247], 39 
[18], 40 [20], 40 [53], 40 [57]; FP IV: 2 [110], 2 [119], 6  [25], 7 [49], 7 [54], 9 [160],
11 [72], 14 [18], 14 [93], 14 [103], 14 [168], 14 [184]

Apolo (Apolló), v. tb. Dioniso
OC I: GT, 1 (pp. 338 ss.), 2 (p. 343), 3 (p. 344), 4 (pp. 348ss), 9 (p. 373), 10 (p. 374), 

16 (pp. 399, 403), 21 (pp. 422, 426), 25 (p. 437); DW, 1 (pp. 461ss.), 2 (pp. 466- 
467), 3 (pp. 469s.); OC II: GG, p. 945 ss; OC III: MA II, 1.a, 222; FW, 84; OC 
IV: GD, «Incursiones de un intempestivo» 10, 11; EH, «El nacimiento de la 
tragedia» 1.

FP I: 3 [12], 3 [36], 7 [3], 7 [62], 7 [70], 7 [72], 7 [102], 7 [122], 10 [1]; FP IV: 2 [106]

apolíneo, lo apolíneo (das Apollinische, apollinisch), v. tb. dionisíaco
OC I: GT, 1 (p. 338), 2 (p. 343), 4 (pp. 349s.), 5 (p. 352), 8 (pp. 367s.), 9 (p. 369),

12 (pp. 383 ss.), 16 (p. 400), 19 (pp. 413s., 417), 21 (pp. 425s.), 25 (p. 437); DW, 
1 (p. 463), 3 (p. 469); OC II: EKP, p. 307; ETS, p. 571; GG, p. 1014

FP I: 3 [27], 5 [109], 5 [110], 6 [9], 6 [12], 7 [64], 7 [81], 7 [84], 7 [94], 7 [97], 7 [123], 
7 [126], 7 [127], 7 [154], 7 [174], 8 [7], 9 [10], 9 [36], 9 [42], 9 [120], 10 [1], 12 [1], 
16 [15]; FP II, 1.a: 9 [1] (III); FP IV: 2 [110], 14 [14], 14 [36], 14 [46]

aristocracia, aristocrático, noble (Aristokratie, Aristokrat, aristokratisch, Adel, 
Vornehmheit, Edle, Vornehme, vornehm) v. tb. vulgar, mediocridad

OC I: BA, 3, 4; OC III: MA I, 64, 479; M, 199, 201, 205; FW, 3, 18, 31, 40, 55, 
136, 337; OC IV: Za I, «Del árbol de la montaña», «De la guerra y del pueblo 
guerrero», «De la mordedura de la víbora», «De la muerte libre»; Za II, «De 
los compasivos», «La canción del sepulcro», «De la inmaculada compren
sión»; Za III, «Antes de la salida del sol», «Del espíritu de pesadez» 2, «De 
las tablas viejas y nuevas» 5, 11, 12, 13, 19, 29; Za IV, «Coloquio con los re
yes» 1, «El más feo de los hombres»; JGB, 14, 38, 46, 49, 50, 60, 61, 62, 188, 
190, 191, 201, 204, 206, 208, 211, 212, 213, 224, 236, 237, 244, 245, 251,253,
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256, 260, 261, 263, 265, 270, 271, 272, 276, 283, 287; GM, «Prólogo» 4; GM 
I, 2, 4, 5, 7, 8 , 9, 10, 11, 16; GM II, 1,6, 10, 11, 19, 23; GM III, 8 , 9, 14, 23, 
26; GD, «Prólogo», «El problema de Sócrates» 5, 9, «Lo que les falta a los 
alemanes» 1, 5, 6 , 7, «Incursiones de un intempestivo» 2, 25, 37, 48, «Lo que 
tengo que agradecer a los antiguos» 1, 2, 3, «El martillo habla»; WA, «Epílo
go»; NW, «Nosotros, antípodas», «El psicólogo toma la palabra» 3; AC, 7, 
21, 24, 37, 43, 45, 46, 47, 49, 51, 56, 57, 58, 59, 60, 61; EH, «Por qué soy tan 
sabio» 3, 4, «Por qué escribo libros tan buenos» 3, «Humano, demasiado 
humano» 1, «Así habló Zaratustra» 5, «Más allá del bien y del mal» 2, «Ge
nealogía de la moral», «El caso Wagner» 2.

FPII, 1 -a: 9 [1] (V), 16 [30], 42 [3]; FPII, 2.a: 3 [134], 4 [145], 6 [78], 6 [168], 6 [178], 
11 [11], 11 [30], 11 [118], 12 [147]; FP III: 1 [12], 5 [34], 7 [22], 7 [55], 7 [85], 7 
[136], 7 [177], 8 [14], 9 [48], 12 [42], 15 [22], 15 [48], 16 [27], 25 [268], 26 [281], 
40 [47]; FP IV: 9 [20], 15 [44]

armonía (Harmonie)
OC I: 77 [13]; GT, 2 (p. 344), 21 (pp. 425s.); GMD (pp. 446, 448); DW, 1 (p. 463), 

2 (p. 468), 4 (p. 474), SE, 3 (p. 763); OC III: MA I, 219; OC IV: JGB, 55; WA, 
«Carta de Turín» 6

FP I: 1 [41], 1 [54], 3 [14], 3 [16], 3 [54], 7 [1], 7 [90], 7 [117], 7 [118], 7 [165], 9 [149]; 
FP II, 1.a: 23 [80], 27 [6]; FP II, 2.a: 8 [65]; FP III: 25 [426]

arte, artista (Kunst, Künstler), v. tb. estética, belleza
OC I: 6 [77] (p. 113), 77 [4] (p. 239), 77 [13]; GT, «Ensayo de autocrítica» 1, 2, 5,7, 

prólogo, 1 (pp. 338s.), 2 (p. 342), 3 (p. 346), 5 (pp. 353, 355), 7 (pp. 360, 362), 
9 (p. 371), 10 (p. 375), 11 (p. 381), 13 (p. 389), 14 (pp. 393 s.), 15 (pp. 395 s„ 
398), 16 (p. 399), 18 (pp. 411-412), 19 (pp. 415s.) 21 (p. 426) 24 (p. 435); GMD 
(pp. 448s.); ST (pp. 456, 458); DW, 1 (pp. 462s.), 2 (p. 467); BA, II (p. 502), V 
(p. 538); CV, 1 (p. 550),3 (pp. 554-555), 5 (p. 568); PHG, 7 (pp. 592 s.); WL, 2 
(p. 628); DS, 2 (pp. 655, 658), 5 (p. 670), 2 (p. 716), 6 (p. 731); HL, 2 (p. 716) 5 
(pp. 725-726) 7 (p. 735) 10 (p. 756); SE, 1 (p. 759), 3 (p. 769), 5 (pp. 787 s.), 7 
(p. 803); WB, 1 (pp. 818 s.), 2 (pp. 820 s.), 3 (p. 824), 4 (pp. 830 s.), 5 (pp. 835 
s.), 8 (p. 846), 10 (p. 859); OC II; ETS, p. 578, 580; GGL, p. 591-592, 600, 619, 
635, 631; OC III: MA I, 6 , 10, 27, 51, 108, 125, 136, 145, 146, 147, 150-156, 
158, 159-162, 165, 166, 168, 170, 171, 173, 175, 179, 203, 205, 209, 211, 212, 
220-223, 236, 239, 259, 272, 292, 353, 486, 487, 530, 629; MA II, 1.a, 28, 29, 
30, 99,102, 108,198, 113, 115-121,123,124,126,133,136, 139,146, 148,150, 
154, 166, 169, 171-175, 177, 178, 180, 182, 188, 205, 206, 227, 265, 284, 370, 
371, 381; MA II, 2.a, 122, 123, 136, 140, 142, 164, 168, 170, 194, 342; M, pró
logo 4, 41, 158, 175, 191,217, 218, 223, 239, 255, 269, 279, 332, 427,433, 531, 
540; FW, prólogo 4,42, 59, 78 80, 85-89, 99, 105, 107,187, 241,245, 299, 354, 
361, 367, 369, 370, 376, 379; OC IV: JGB, 33, 59, 137, 188, 240, 256, 269, 291; 
GM III, 4, 5, 6 , 25; GD, «Sentencias y flechas» 17, «La “razón” en la filoso
fía» 6 , «Incursiones de un intempestivo» 7, 8 , 9, 10, 11, 20, 24; WA, «Carta de 
Turín» 5, 6 , 7, 10, 11, 12, «Post scriptum», «Epílogo»; NW, «Dónde siento 
admiración», «Dónde hago objeciones», «Wagner como peligro» 1, «Noso
tros, antípodas», «Adonde pertenece Wagner», «Epílogo» 2; AC, 61; EH, 
«Por qué soy tan inteligente» 5, «Humano, demasiado humano» 2, 3.
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FP I: 1 [8], 1 [45], 1 [47], 1 [62], 2 [25], 3 [1], 3 [3], 3 [11], 3 [55], 3 [60], 5 [25], 5 
[26], 5 [47], 5 [49], 5 [100], 6 [9], 6 [16], 7 [18], 7 [21], 7 [122], 7 [125], 7 [126], 
7 [127], 7 [152], 7 [154], 7 [175], 7 [199], 7 [201], 8 [13], 8 [69], 9 [42], 9 [58], 9 
[85], 9 [94], 9 [107], 9 [109], 9 [129], 9 [137], 16 [13], 16 [18], 19 [17], 19 [23], 
19 [36], 19 [41], 19 [45], 19 [52], 19 [62], 19 [66], 19 [105], 19 [144], 29 [192], 
19 [310], 32 [56], 35 [12]; F P II, 1.a: 4 [4], 5 [22], 5 [157], 10 [13], 11 [4], 11 [6], 
11 [15], 11 [20], 11 [28], 11 [31], 12 [9], 12 [18], 12 [26], 12 [33], 17 [32], 17 [6 8 ], 
19 [27], 19 [99], 20 [1], 22 [36], 23 [22], 23 [81], 23 [84], 23 [101], 23 [104], 23 
[105], 23 [138], 23 [150], 24 [1], 29 [2], 29 [46], 30 [64], 32 [5], 33 [3], 33 [4], 34 
[19], 41 [61]; FP II, 2.a: 1 [81], 4 [58], 4 [106], 4 [145], 4 [279], 4 [296], 6 [124], 
6 [200], 6 [309], 7 [25], 7 [46], 7 [290], 8 [43], 11 [51], 11 [198], 17 [8]; FP III: 
17 [47], 25 [89], 25 [94], 25 [101], 25 [121], 25 [317], 25 [386], 26 [42], 34 [205], 
36 [14], 37 [12], 37 [14], 40 [60]; FP IV: 7 [7], 10 [24], 10 [33], 10 [40], 10 [194], 
14 [36]

ascesis, ascetismo, asceta (Askese, Asketismus, Asket)
OCI: SE, 7 (p. 674); OC III: MA I, 76, 136, 137, 139, 141; M, 109, 113, 331; OC 

IV: JGB, 51, 55, 61, 229; GM, «Prólogo» 4; GM II, 3; GM III, 1, 2, 3, 5, 6 , 7, 
8,9, 10,11,12, 13, 15, 16, 17, 18, 19, 20,21,22, 23,24, 25,26, 27, 28; GD, «La 
moral como contranaturaleza» 2; NW, «Wagner como apóstol de la casti
dad» 3; AC, 20, 57; EH, «Genealogía de la moral».

FP I: 3 [91], 29 [8]; FP II, 1.a: 9 [1] (I), 16 [6], 17 [81]; FP II, 2.a: 3 [53], 3 [119]; FP 
III: 4 [169], 6 [1], 6  [2], 6  [3], 25 [24], 41 [6]; FP IV: 9 [93], 10 [92], 10 [96], 10 
[165], 14 [215], 15 [117]

ateísmo, ateo (Atheismus, Atheist)
OC III: M, prólogo 4, 95; FW, 357; OC IV: Za III, «De la virtud empequeñece- 

dora» 3, «De los apóstatas», «El convaleciente» 1; Za IV, «Jubilado»; JGB, 
22, 53, 219; GM I, 14; GM II, 20, 25; GM III, 24,27; GD, «Incursiones de un 
intempestivo» 12; AC, 26; EH, «Por qué soy tan inteligente» 1, 3, «Las intem
pestivas» 2, «Así habló Zaratustra» 4.

FP III: 31 [28], 31 [29], 35 [9], 39 [14]; FP IV: 5 [50] (52), 7 [68], 11 [336]

átomo, atomismo, atomista (Atom, Atomismus, Atomist, Atomistik, atomistisch) 
OC I: ND, 57 [10], 58 [14], 58 [41] (p. 289);TSK, 62 [40]; OC II: VP, pp. 405-413; 

OC III: FW, 112; OC IV: JGB, 12, 17; GM I, 13; GD, «La “razón” en la filo
sofía» 5, «Los cuatro grandes errores» 3.

FP I: 7 [168], 7 [175], 7 [204]; FP II, 2.a: 11 [306]; FP III: 4 [126], 26 [38], 43 [2]; 
FP IV: 1 [32], 7 [56], 9 [91], 11 [73], 14 [79], 14 [98], 14 [122], 14 [186]

autoridad (Autorität)
OC III: MA I, 54, 89; M, prólogo 3, 9, 544; OC IV: JGB, 224, 263; GM III, 5; 

GD, «El problema de Sócrates» 5, «Incursiones de un intempestivo» 38, 39; 
AC, 57.

FP 1:8 [113]; FP III: 7 [128], 14 [3]. 34 [85]; FP IV: 9 [43], 11 [375], 14 [189] 

autosuperación (Selbstüberwindung)
OC IV: Za II, «De la superación de sí mismo»; JGB, 26, 32, 61,224, 257; GM III, 

16, 27; GD, «Lo que les falta a los alemanes» 4, «Incursiones de un intempes
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tivo» 28, 49; WA, «Prólogo»; AC, 38, 53; EH, «Por qué soy tan sabio» 8 , «El 
caso Wagner» 2, «Por qué soy un destino» 3.

azar (Zufall), v. tb. caos, necesidad
OC I: TSK, 62 [12], 62 [19], 62 [45], 62 [47]; OC II: VP, p. 403, 404, 410; ETS, 

p. 570; GGL, p. 698; OC III: MA I, 370, 625; MA II, 1.a, 181; M, 36, 119, 
122, 123, 129, 343, 363; FW, 109, 258, 277; OC IV: Za I, «Del amor al 
prójimo», «De la virtud que hace regalos» 2, Za II, «De la redención»; Za 
III, «De la bienaventuranza no querida», «Antes de la salida del sol», «De 
la virtud empequeñecedora» 3, «En el monte de los olivos», «De las tablas 
viejas y nuevas» 3, 19, «Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 
3; JGB, 21, 188, 203, 274; GM II, 16; GD, «Incursiones de un intempesti
vo» 7; NW, «De la pobreza del más rico»; AC, 25; EH, «Por qué soy tan 
sabio» 4, 6 , «Por qué soy tan inteligente» 3, 8 , «Aurora» 2, «Así habló 
Zaratustra» 6 , 8 .

FPII, 1.a: 9 [1] (VII); FP II, 2.a: 1 [63], 1 [67], 1 [91], 1 [99], 3 [159], 6 [42], 7 [274], 
11 [72], 11 [313]; FP III: 4 [172], 7 [81], 24 [28], 25 [127], 25 [166], 26 [388], 34 
[243], 40 [46]; FP IV: 9 [118], 10 [21], 25 [1]

B

barbarie, bárbaro (Barbarei, Barbar)
OC I: GT, 15 (p. 395); BA, prólogo 1 (p. 487), I (p. 498), II (p. 505); PHG, 1 (p. 

577); DS, 1 (pp. 653s.), 2 (pp. 656, 660); HL, 4 (p. 723); SE, 3 (p. 778); OC 
II: HKP, p. 220, 222,; EKP, p. 297; GGB, p. 921; OC III: MA I, 285; MA II,
1.a, 162, 224; Μ, 113, 429; OC IV: JGB, 46, 48, 208, 224, 240, 256, 257; GM 
I, 11; NW, «Adonde pertenece Wagner»; AC, 22, 23, 37; EH, «Las intem
pestivas» 1.

FP I: 3 [44], 8 [57], 19 [298], 19 [311], 19 [312], 19 [313], 27 [81], 29 [222], 37 [8]; 
FP II, 1 ,a: 5 [73]; FP II, 2.a: 11 [92]; FP III: 2 [5], 24 [25], 25 [348], 34 [112]

belleza, hermosura, lo bello (Schönheit, Schöne)
OC I: GT, 3 (p. 347), 16 (pp. 400, 402 s.), 19 (p. 417); DW, 1 (p. 461), 2 (pp. 

466 s.), 3 (p. 469), 4 (pp. 473 s) CV, 3 (p. 554); SE, 5 (p. 788); OC III: MA
I, 149, 218, 275; MA II, 1.a, 101, 118, 292, 336, 364; MA II, 2.a, 96; M, 25, 
161, 170, 282, 433, 468, 513, 515, 550; FW, 85, 105, 276, 339; OC IV: Za
II, «De los virtuosos», «De las tarántulas», «De los sublimes», «De la in
maculada comprensión», «De los poetas», «De los grandes acontecimien
tos»; JGB, 39, 59, 62, 210, 232, 240, 254, 295; GM I, 7, 10; GM II, 18; GM
III, 6 , 8 , 11, 28; GD, «Incursiones de un intempestivo» 19, 20, 21, 22, 23, 
47; WA, «Carta de Turin» 6 , «Post scriptum», «Segundo post scriptum», 
«Epílogo»; AC, 24, 46, 51, 57, 61, 62; EH, «Por qué escribo libros tan 
buenos» 4.

FP I: 3 [25], 3 [42], 3 [45], 3 [54], 3 [85], 5 [25], 5 [123], 6 [7], 7 [1], 7 [24], 7 [27], 7 
[46], 7 [82], 7 [116], 7 [121], 19 [22], 19 [145]; FP II, 1.a: 5 [164], 6 [48], 23 [81], 
23 [112], 30 [89], 32 [18]; FP II, 2.a: 4 [296], 6 [331], 11 [49], 11 [79]; FP III: 7 
[18], 7 [133], 7 [151], 7 [192], 8 [6], 9 [23], 13 [1], 25 [101], 25 [288], 25 [505], 43 
[1]; FP IV: 7 [3], 8 [1], 9 [8], 10 [167], 10 [168], 11[87], 16 [40]
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bestia, bestialidad (Bestie, Bestialität), v. tb. animal
OC III: MA I, 40, 452; FW, 327; OC IV: JGB, 229, 257; GM, «Prólogo» 7, GM 

I, 11; GM II, 22; GM III, 2; GD, «Los “mejoradores” de la humanidad» 2, 3, 
«Incursiones de un intempestivo» 38; NW, «Wagner como apóstol de la cas
tidad» 2 .

FPII, 1.a: 12 [22]; FP II, 2.a: 4 [101]; FP IV: 2 [24], 15 [55]

bien, el bien (das Gute), v. tb. bueno, bondad
OC I: 35 [1] (p. 213); GT, «Ensayo de autocrítica» 5; OC III: MA I, prólogo 3,45,96, 

102,444, 626; MA II, 1.a, 300, 336; MA II, 2.a, 285; M, prólogo 3, 102, 116; FW, 
53, 380; OC IV: Za I, «Prólogo» 3, 9, «De las alegrías y de las pasiones», «Del 
pálido criminal», «Del nuevo ídolo», «De las mil y Una metas», «Del amor al 
prójimo», «Del camino del creador», «De la virtud que hace regalos» 1, Za II, 
«De la superación de sí mismo»; Za III, «Antes de la salida del sol», «Del espíritu 
de la pesadez» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 2, 8 , 9; Za IV, «Jubilado», «La 
sombra»; JGB, «Prólogo», 4, 39, 56, 153, 191, 202, 212, 260; GM, «Prólogo» 3, 
4; GM I, 11,12, 17; GM II, 7, 15; GM III, 17; GD, «La “razón” en la filosofía» 
4, «Los “mejoradores” de la humanidad» 1, «Incursiones de un intempestivo» 37; 
AC, 11, 16, 17,44; EH, «Por qué soy un destino» 2, 3.

FP I: 5 [80], 8 [92], 9 [105], 30 [6], 30 [8], 35 [2]; FP II, 1.a: 9 [1], 19 [115], 23 [41], 
23 [133], 23 [161]; FP II, 2.a: 3 [120], 4 [299], 4 [322], 6 [136], 6 [149], 9 [4], 15 
[34]; FP III: 1 [28], 3 [1] (78, 227, 324), 4 [103], 4 [263], 5 [1] (216), 7 [42], 7 
[268], 9 [51], 12 [1] (143), 16 [15], 16 [33], 26 [203], 26 [398], 34 [174]; FP IV: 1 
[140], 7 [4], 7 [9], 9 [138], 10 [21], 10 [52], 10 [87], 11 [148], 14 [65], 14 [146], 14 
[199], 15 [42], 15 [113], 16 [4]

bondad (Güte)
OC III: MA I, 48, 129, 156, 387; MA II, 2.a, 236; M, 248, 335, 344; OC IV: Za I, 

«De los predicadores de la muerte»; Za II, «De los sublimes», «De la pruden
cia con los hombres», Za III, «De la virtud empequeñecedora» 2, «Del espí
ritu de la pesadez» 2, «De la gran nostalgia», «Los siete sellos (O la canción 
del Sí y del Amén)» 4; Za IV, «El mendigo voluntario»; JGB, 40, 184, 216, 
263, 273, 295; GM I, 2, 5, 14; GM III, 25; GD, «Incursiones de un intempes
tivo» 47; NW, «Nosotros, antípodas»; AC, 20, 22, 37, 46, 57, 62; EH, «Prólo
go» 4, «Por qué escribo libros tan buenos» 6 , «Así habló Zaratustra» 6 , «Más 
allá del bien y del mal» 2, «Por qué soy un destino» 2, 4, 5.

FP I: 5 [80], 19 [39]; FP II, 1.a: 5 [188], 23 [183]; FP II, 2.a: 11 [60], 12 [58]; FP III: 3 
[1] (112), 16 [56], 16 [71], 17 [63], 25 [99], 35 [72], 43 [1]; FP IV: 11 [122], 23 [4]

brahmanismo, brahmán (Brahmanismus, Brahmán)
OC III: MA I, 111,139; M, 9, 65, 96, 113; OC IV: JGB, 61; GM I, 6 ; GM III, 10, 

17; AC, 23
FP II, 2.a: 4 [174], 4 [183], 6 [1]; FP III: 7 [108], 26 [199], 26 [225]; FP IV: 15 [62], 

16 [60]

budismo, budista (Buddhismus, Buddhist)
OC I: GT, 21 (p. 422); OC III: MA I, 144; FW, 99,134, 347; OC IV: JGB, 61, 202; 

GM, «Prólogo» 5; GM I, 6 ; GM II, 21; GM III, 17; WA, «Post scriptum»; 
AC, 20, 21, 22, 23, 42; EH, «Así habló Zaratustra» 1.
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FP I: 5 [31], 5 [44], 13 [2], 19 [148]; FP II, 1.a: 22 [90]; FP III: 2 [4], 4 [217], 34 
[204]; FP IV: 2 [127], 10 [157] (2), 10 [190], 11 [240], 11 [244], 11 [367], 14 
[91], 24 [1] (2)

bueno, lo bueno, los buenos (gut, die Guíen), v. tb. bien, bondad 
OCI: 10 [8] (p. 125); CV, 5 (p. 568); HL, 3 (p. 720); SE, 2 (p. 764); OCII: EPD, p. 

513, 540, 544, 546, 556; OC III: M AI, 28, 30, 39,45, 96, 102, 104; MA II, 1.a, 
16, 40, 90, 381; MA II, 2.a, 41, 62, 70, 323; M, 2, 30, 38, 102, 132, 133, 163, 
189,468, 516, 529; FW, 4, 14, 53, 85, 110, 243, 335, 339; OC IV: Za I, «Prólo
go» 8 , 9, «Del pálido criminal», «Del árbol de la montaña», «De la guerra y 
del pueblo guerrero», «Del nuevo ídolo», «De las mil y Una metas», «Del 
camino del creador», «De la mordedura de la víbora»; Za II, «De las tarán
tulas», «De la superación de sí mismo», «De los sublimes», «De la prudencia 
con los hombres»; Za III, «El retorno a casa», «De los tres males» 2, «Del 
espíritu de la pesadez» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 2, 7, 26, 27, 28, «Los 
siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 4; Za IV, «Coloquio con los re
yes» 2, «El más feo de los hombres», «La sombra»; JGB, 43, 135, 149, 190, 
202,218, 260; GM, «Prólogo» 3 ,6 ; GM I, 2,3,4, 5,6,7,10,11,13,14,16,17; 
GM II, 20, 24; GM III, 14, 19; GD, «Los cuatro grandes errores» 2, «Incur
siones de un intempestivo» 5, 47, «Lo que tengo que agradecer a los anti
guos» 2; WA, «Prólogo», «Carta de Turín» 1; AC, 2, 17, 24, 27, 44, 52, 55; 
EH, «Por qué escribo libros tan buenos» 1, «El nacimiento de la tragedia» 2, 
«Así habló Zaratustra» 2, «Por qué soy un destino» 4, 5, 8 .

FP I: 19 [93], 29 [7], 29 [42]; FP II, 1.a: 5 [20], 5 [24], 5 [26], 17 [100], 18 [49], 18 
[58], 18 [62], 23 [87], 23 [133], 23 [152], 28 [58], 29 [10], 30 [96]; FP II, 2.a: 4 
[122], 4 [169], 6 [59], 6 [75], 6 [136], 6 [168], 6 [204], 6 [354], 6 [456], 7 [3], 7 
[43], 7 [56], 7 [170], 7 [187], 7 [223], 7 [285], 8 [61], 10 [D56], 11 [28], 11 [83], 
11 [112], 11 [193], 12 [199], 20 [3]; FP III: 1 [12], 1 [28], 1 [34], 1 [35], 1 [62], 
1 [98], 2 [4], 2 [5], 3 [1] (76, 93, 112, 149, 152, 167, 182, 260, 278, 436), 4 [26], 
4 [27], 4 [29], 4 [38], 4 [147], 4 [173], 5 [1] (32, 6 8 , 74, 76), 5 [34], 7 [22], 7 [72], 
7 [75], 7 [105], 7 [113], 7 [175], 8 [23], 16 [15], 23 [5], 24 [27], 25 [80], 25 [84], 
25 [99], 25 [101], 25 [116], 25 [118], 25 [309], 25 [372], 25 [441], 25 [443], 25 
[464], 25 [495], 25 [499], 25 [522], 26 [108], 26 [110], 26 [196], 26 [221], 26 
[224], 26 [354], 26 [460], 27 [18], 29 [13], 31 [2], 34 [198], 34 [234], 35 [19], 36 
[9], 36 [11], 43 [1]; FP IV: 2 [131], 7 [6], 9 [85], 10 [57], 10 [163], 10 [167], 10 
[194], 11 [297], 11 [346], 11 [414], 14 [86], 14 [111], 14 [155], 15 [113], 15 
[120], 22 [25], 23 [5], 23 [7]

C

cálculo, calculabilidad, calcular (Rechnung, Berechung, Kalkül, Berechenbarkeit, 
rechen, ausrechnen), v. tb. matemática

OC I: BA, IV (p. 524); OC III: MA I, 130, 364; MA II, 2.a, 296; FW, 344; OC IV: 
JGB, 22, 26, 62; GM I, 2, 8 ; GM II, 1, 2, 5, 14, 16; EH, «Por qué soy un des
tino» 4.

FP I: 19 [66], 29 [41], 29 [100]; FP II, 2.a: 7 [309]; FP III: 15 [33], 25 [308], 34 [169], 
43 [2]; FP IV: 7 [56], 11 [374], 14 [79], 14 [98]
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calma (Ruhe), v. tb. silencio
OC I: HL, 2 (p. 733); OC III: MA I, 285, 488; MA II, 1.a, 115, 349; MA II, 2.a, 

47, 108; M, prólogo 5, 256, 572; FW, 329; OC IV: GM II, 1; GM III, 8 ; GD, 
«Los cuatro grandes errores» 6 , «Lo que les falta a los alemanes» 6 , «Lo que 
tengo que agradecer a los antiguos» 3; NW, «Nosotros, antípodas»; AC, 20; 
EH, «Las intempestivas» 3.

FPI: 7 [93]; FP II, 1.a: 17 [46], 23 [131]; FPII, 2.a: 4 [248], 7 [195], 12 [44]; FPIII: 
7 [192], 26 [245]

campesino (Bauer)
OC I: DS, 8 (p. 680); HL, 3 (p. 718); OC III: MA II, 1.a, 183; MA II, 2.a, 65; FW, 

358; OC IV: Za IV, «Coloquio con los reyes»; JGB, 241,252, 263; GM III, 22; 
AC, 53; EH, «Por qué soy tan sabio» 3.

FP I: 29 [50]; FP II, 1.a: 17 [53]; FP III: 25 [268], 43 [3]; FP IV: 15 [40]

canción popular ( Volkslied)
OC I: GT, 6 (pp. 356s.), GMD (p. 448); WB, 10 (p. 863); OC III: MA I, 221; OC 

IV: JGB, 190
FP I: 3 [2], 7 [127], 9 [85], 9 [146], 12 [1], 32 [43]; FP II, 1.a: 11 [9]

canto, cantor, cantante (Gesang, Sänger)
OC I: 4 [77] (p. 82); 77 [13]; GT, 2 (p. 343), 5 (p. 354), 8 (p. 366), 16 (p. 401), 19 

(pp. 413 ss.); GMD (pp. 445, 448); DW, 1 (p. 464); 3 (p. 469); WL, 1 (p. 625); 
HL, 7 (p. 737); WB, 9 (p. 855); OC II: TM, p. 103-104; UQS, p. 135; ETS, p. 
572, 575-578, 581, 585; GGL, p. 593, 596, 600-608, 616, 624, 627, 639, 684, 
689, 763, 773-775, 796; US, p. 820; OC III: MA I, 1.a, 119; M, 548; FW, 84, 
383; OC IV: Za I, «De las alegrías y de las pasiones»; Za II, «El niño del es
pejo», «La canción del sepulcro»; Za III, «Del espíritu de la pesadez» 1, «El 
convaleciente» 2, «De la gran nostalgia»; NW, «Intermezzo»; EH, «Por qué 
soy tan inteligente» 7, «La gaya ciencia».

FP I: 1 [68], 2 [24], 3 [2], 3 [16], 8 [49], 9 [5], 9 [10], 9 [11], 9 [126], 9 [149], 12 [1], 
25 [1], 32 [27], 32 [52]; FP II, 1.a: 11 [25], 11 [28], 22 [24]; FP II, 2.a: 8 [54], 12 
[103], 14 [22], 15 [33], 16 [49]

caos (Chaos)
OC I: DW, 1 (p. 463); HL, 9 (pp. 746, 750), 10 (p. 758); OC I: VP, P. 333, 391, 393; 

EPD, P. 488; OC III: FW, 109, 322; OC IV: Za I, «Prólogo» 5; JGB, 224, 225, 
244; GD, «Incursiones de un intempestivo» 50; WA, «Carta de Turin» 6 , 7; 
NW, «Wagner como peligro» 1; EH, «¿Por qué soy tan inteligente?» 9.

FPI: 29 [192]; FPII, 2.a: 3 [154], 11 [121], 11 [157]; FP IV: 9 [119], 11 [31], 11 [74], 
14 [61], 14 [152]

carácter (Charakter) v. tb. personalidad
OC I: 10 [8], 10 [9], 15 [41], 60 [1] (pp. 142, 146), 56 [5], 52 [31]; US, 75 [45]; GT, 8 

(p. 366), 17 (pp. 406 s.); PHG, 1 (p. 577); DS, 7 (p. 676); HL, 5 (p. 727), 10 (p. 
758); WB, 4 (p. 829); OC III: MA I, 39, 41, 160, 222, 224, 228, 344, 348, 372, 
464, 485, 608; MA II, 1.a, 36, 58, 8 8 ; MA II, 2.a, 11,49, 314; M, 115, 247, 301, 
407, 458, 481, 497, 560; FW, 30, 104, 235, 290, 296, 361; OC IV: Za I, «Del 
amor al prójimo»; JGB, 28, 70, 107, 209, 259; GM I, 5; GM III, 9; WA, «Car
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ta de Turin» 3, 5, 7; NW, «Dónde siento admiración»; EH, «Por qué soy tan 
sabio» 5, «El caso Wagner» 4, «Por qué soy un destino» 4.

FP I: 3 [44], 7 [161], 7 [175], 9 [105], 29 [191]; FP II, 1.a: 17 [90], 23 [27], 41 [60]; 
FP II, 2.a: 3 [41], 3 [167], 4 [45], 6 [201], 6 [297], 13 [10], 17 [29]; FP III: 3[1] 
(117, 258, 391), 4 [71], 5 [1] (27), 25 [206], 25 [329], 25 [462], 34 [57], 34 [134]; 
FP IV: 11 [80], 11 [300], 15 [117]

casta (Kaste)
OC I: DW, 1 (p. 462); WL, 1 (pp. 624s.); OCII: TM, p. 116-117; EPD, p. 479,482, 

484; GGL, p. 800; GG, p. 940, 1033; OC III: MA I, 45, 111, 114, 439; OC IV: 
JGB, 208, 251; GM I, 6 , 7; AC, 27, 57

FP II, 1.a: 5 [199], 23 [139]; FPII, 2.a: 3 [134], 11 [134], 11 [145]; FP III: 3 [1] (358),
9 [47], 16 [15], 16 [27], 25 [221], 35 [47], 37 [8]; FP IV: 1 [6], 14 [201], 14 [217], 
14 [221], 15 [21]

castidad (Keuschheit)
OC III: M, 377; FW, 21, 71; OC IV: Za I, «De la castidad»; Za IV, «Del hombre 

superior» 13, «De la ciencia»; GM III, 2, 8 ; WA, «Carta de Turin» 3, 9; NW, 
«Wagner como apóstol de la castidad» 1 -3; AC, 8 , 23, «Ley contra el cristia
nismo»; EH, «Por qué escribo tan buenos libros» 5.

FP II, 2.a: 4 [72], 4 [135], 10 [A3], 11 [64]; FP III: 3 [1] (217, 218), 25 [269]; FP IV: 
2 [98], 8 [3], 15 [21], 15 [118]

castigo, pena (Strafe)
OC I: ST (p. 459); SE, 5 (p. 786); OC III: MA I, 102,105, 528; MA II, 1 ,a, 78; MA 

II, 2.a, 16, 22, 323; M, 9, 11, 13, 15, 33, 75, 78, 202, 236; FW, 219; OC IV: Za 
I, «De la mordedura de la víbora»; Za II, «De los virtuosos», «De las tarán
tulas», «De la redención»; JGB, 201; GM, «Prólogo» 4; GM II, 3, 4, 5, 6 , 7, 
9, 12, 13, 14, 15, 21, 22, 23; GM III, 20; GD, «Los cuatro grandes errores» 6 , 
7; AC, 15,25, 26, 33,40, 49, 58.

FP I: 19 [39]; FP II, 1.a: 17 [102], 18 [52], 23 [66], 23 [88], 42 [51], 42 [59], 42 [61], 
42 [62]; FP II, 2.a: 3 [75], 3 [119], 3 [120], 4 [15], 4 [55], 6 [455], 8 [61], 8 [94], 11 
[101], 11 [341], 12 [28]; FP III: 3 [1] (186, 312), 7 [24], 7 [54], 7 [55], 7 [112], 7 
[180], 7 [216], 7 [244], 7 [247], 8 [13], 12 [1] (167), 16 [15], 16 [17], 16 [29], 24 
[22], 26 [189], 26 [279], 42 [8]; FP IV: 1 [9], 1 [10], 1 [40], 2 [206], 10 [2], 10 [50],
10 [151], 14 [151], 14 [193], 14 [197], 14 [203], 14 [215], 14 [216], 15 [30] (2)

catolicismo, católico (Katholizismus, Katholik)
OC I: DS, 12 (p. 697); OC III: MA I, 219,453,475; OC IV: JGB, 46, 48; GM III, 

3, 19; GD, «Incursiones de un intempestivo» 2; NW, «Una música sin futu
ro», «Wagner como apóstol de la castidad» 3; AC, 51, «Ley contra el cristia
nismo»; EH, «El caso Wagner» 2.

FP I: 1 [29], 1 [50]; FP II, 1.a: 19 [10], 23 [51]; FP II, 2.a: 3 [10], 3 [40], 3 [137]; FP 
111:25 [51]; FP IV: 9 [129]

causa, causalidad (Ursache, Kausalität), v. tb. efecto
OC I: 56 [5]; US (pp. 297 s.); TSK, 62 [18], 62 [19], 62 [22], 62 [23], 62 [27], 62 

[43] 62 [46], 62 [50], 62 [51]; GT, 4 (p. 348), 14 (p. 391), 15 (p. 396), 18 (p. 
410); ST (p. 459); PHG, 5 (p. 589), 11 (p. 602); WL, 1 (p. 625); HL, 2 (pp.
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715 s.), 5 (p. 726), 6 (p. 729); SE, 7 (p. 803); OC II: VP, p. 410, 413; GGL, p. 
740, 769; DAR, p. 832, 850; GG, p. 936, 937; OC III: MA I, 13, 18, 30, 39, 
81, 97, 108, 240, 243, 608; M, 6 , 10, 11, 13, 33, 119, 121, 142, 544; FW, 13, 
112, 121, 127, 217, 357, 360, 374; OC IV: Za I, «Del amor al prójimo»; Za 
III, «El convaleciente» 2; JGB, 1, 9, 15, 16, 21, 36, 47, 54, 207, 240; GM, 
«Prólogo» 6 ; GM I, 13; GM II, 1, 12, 16, 20, 21, 23; GM III, 9, 15, 16, 17, 
20; GD, «La “razón” en la filosofía» 2, 4, 5, «Los cuatro grandes errores» 1, 
3, 4, 5, 8 , «Incursiones de un intempestivo» 19, 33, 34; WA, «Carta de Tu
rin» 1; NW, «Dónde siento admiración»; AC, 7, 15, 25, 39, 49; EH, «Por 
qué soy un destino» 3, 7.

FPI: 7 [125], 7 [144], 7 [167], 19 [75], 19 [121], 19 [161], 19 [204], 19 [209], 19 [210], 
29 [100]; FPII, 1.a: 17 [89]; FP II, 2.a: 1 [76], 1 [127], 4 [209], 4 [289], 6 [119], 6 
[152], 6 [412], 6 [433], 7 [121], 10 [E93], 11 [81], 11 [135], 12 [63], 16 [16]; FP 
III: 4 [53], 4 [225], 5 [1] (2), 7 [29], 7 [64], 9 [38], 12 [1] (124), 15 [20], 24 [9], 24 
[15], 25 [185], 25 [371], 26 [35], 26 [329], 26 [410], 34 [46], 34 [53], 34 [54], 34 
[89], 34 [246], 35 [15], 36 [28]; FP IV: 1 [37], 1 [38], 1 [39], 1 [92], 2 [78], 2 [83], 
2 [124], 2 [139], 2 [167], 4 [8], 5 [4], 5 [9], 7 [1], 7 [54], 14 [81], 14 [98], 14 [113], 
14 [145], 14 [152], 15 [43], 15 [85], 15 [90], 22 [17]

certeza (Gewißheit)
OC I: PHG, 3 (p. 581), 11 (p. 601); OC III: MA I, 635; MA II, 2.a, 16, 145; FW, 

2, 76, 347; OC IV: JGB, 10, 16, 17, 19, 34, 270, 287; GM, II, 16, 22; GM III, 
25; GD, «La “razón” en la filosofía» 5, «La moral como contranaturaleza» 3; 
NW, «El psicólogo toma la palabra» 3; EH, «Por qué soy tan sabio» 1, «Por 
qué soy tan inteligente» 4, «El nacimiento de la tragedia» 4, «Así habló Zara- 
tustra» 8 .

FP I: 19 [75], 19 [238], 19 [254]; FP II, 2.a: 11 [325], 11 [330]; FP III: 26 [280], 26 
[301], 38 [3], 40 [20], 40 [24], 40 [25], 40 [57]; FP IV: 2 [87], 2 [169], 7 [49]

ciencia, científico ( Wissenschaft, Wissenschaftler), v. tb. teoría
OC I: 6 [77] (p. 113), 10 [8] (p. 125), 56 [2], 56 [3], 69 [10], 70 [1], 77 [4] (pp. 239 s.); 

ND, 52 [30] (p. 242), 52 [31], 57 [26], 57 [30], 57 [39], 58 [23], 58 [40], 58 [53]; 
GT, «Ensayo de autocrítica» 1,2, 14 (p. 394), 15 (pp. 396 ss.), 16 (p. 399), 17 
(p. 405), 18 (pp. 410 s.); ST (p. 458); BAI (pp. 499 s.); PHG, 3 (p. 582 s.); WL, 
2 (p. 627); DS, 8 (pp. 680 ss.), 9 (p. 685); HL, 4 (p. 721), 7 (pp. 737-738), 8 (p. 
741), 10 (pp. 754, 756s.); SE, 2 (pp. 763s.), 3 (p. 772) 4, (p. 778), 6 (p. 796), 8 (p. 
811); OC II: HKP, p. 219-224, 230; EKP, p. 297-306, 309-312; OC III: MA I, 
6 , 7, 16, 22, 37, 38, 49, 110, 128, 136, 144, 182, 251, 252, 256, 257, 270, 278, 
416, 635; MA II, 1.a, 31, 90, 98, 203, 205, 206, 215, 265, 363; MA II, 2.a, 16, 
123, 145, 171, 179, 195, 315; M, 6 , 41, 72, 195, 270, 427, 450, 547; FW, 8 , 12, 
33, 37, 46, 99, 107, 112, 123, 180, 293, 300, 344; OC IV: Za I, «De la ciencia»; 
JGB, «Prólogo», 6 , 12, 23, 24, 26, 41, 80, 127, 186, 192, 198, 204, 205, 206, 
207, 210, 211, 230, 237, 270; GM I, 2, 4, 17; GM II, 12; GM III, 8 , 14, 23, 24, 
25; GD, «La “razón” en la filosofía» 3, «Lo que les falta a los alemanes» 3; 
«Incursiones de un intempestivo» 2, 4, 37, 45; WA, «Carta de Turin» 3, 11; 
NW, «El psicólogo toma la palabra» 3; AC, 8 , 12, 13, 28, 47, 48, 49, 57, «Ley 
contra el cristianismo»; EH, «Por qué soy tan inteligente» 3, «El nacimiento 
de la tragedia» 2, «Las intempestivas» 1, «La gaya ciencia», «Asi habló Zara-
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tustra» 2, «Más allá del bien y del mal» 2, «Genealogía de la moral», «El caso 
Wagner» 2.

FP I: 3 [3], 3 [10], 3 [11], 5 [36], 7 [41], 7 [42], 7 [58], 7 [86], 9 [66], 19 [23], 19 [24], 
19 [33], 19 [62], 19 [69], 19 [86], 19 [125], 19 [136], 19 [171], 28 [1], 28 [4], 29 
[23], 29 [46], 29 [82], 30 [23], 30 [36], 31 [11]; FP II, 1.a: 3[50], 5 [20], 5 [43], 6 
[4], 19 [109], 21 [53], 22 [16], 23 [13], 23 [82], 23 [99], 23 [136]; FP II, 2.a: 1 [46],
I [77], 2 [24], 4 [71], 3 [151], 4 [206], 4 [295], 4 [316], 7 [179], 7 [303], 8 [63], 8 
[98], 10 [B52], 11 [18], 11 [156], 11 [252], 11 [255], 12 [96], 12 [201], 14 [3], 15 
[1], 15 [7]; FP III: 4 [137], 24 [15], 24 [18], 25 [135], 25 [309], 25 [389], 25 [445], 
26 [229], 26 [448], 35 [5], 35 [29], 36 [11], 40 [39]FP IV: 1 [244], 2 [174], 5 [14], 
5 [59], 14 [22]„14 [81], 14 [98], 14 [141], 14 [225], 14 [226]

— ciencia natural, ciencias de la naturaleza (Naturwissenschaften)
OC I: FG, 13 [6] (pp. 201 ss.); 77 [4] (p. 239); DS, 9 (p. 686); HL, 6 (p. 733); SE, 8 

(pp. 811 ss.); OC III: MA I, 1, 272; OC IV: GM I, 4, 13, 17; GM II, 12; GD, 
«Incursiones de un intempestivo» 49; AC, 15, 32, 59; EH, «Humano, dema
siado humano» 3.

FP I: 5 [28], 6 [4], 16 [6], 19 [23], 19 [50], 19 [91], 27 [37], 27 [77], 29 [12]; FP II, 2.a:
II [128]; FP III: 25 [395], 26 [413], 27 [36]

cinismo, cínico (Cynismus; cynisch, Cyniker)
OC I: HL, 1 (p. 708), 5 (p. 725), 9 (p. 745); OC II: EPD, p. 460; GGL, p. 728, 777, 

804
OC III: MA I, 275, 457; MA II, 1.a, 256; M, 367; FW, 368; OC IV: JGB, 26; GM 

III, 7; GD, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 2; WA, «Carta de 
Turín» 2, «Post scriptum»; NW, «Dónde siento admiración»; AC, 26, 34, 44; 
EH, «Por qué escribo libros tan buenos» 3, 5, «El caso Wagner» 4.

FP I: 27 [80]; FP II, 1.a: 5 [10]; FP II, 2.a: 7 [97]; FP III: 7 [222], 14 [3]

ciudad, ciudadano (Stadt, Bürger)
OC I: 4 [77] (pp. 71 s); BA, introducción 1; HL, 3 (p. 717); SE, 1 (p. 760); OC III: 

MA II, 1.a, 111; MA II, 2.a, 219, 307; FW, 380; OC IV: Za I, «Prólogo» 3, 8; 
Za II, «De los sabios famosos», «Del país de la cultura»; Za III, «Del pasar 
de largo»; GD, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 3; WA, «Carta 
de Turín» 9; NW, «Epílogo» 2; EH, «Por qué soy tan inteligente» 1, 8.

FP I: 21 [14]; FP II, 1.a: 12 [23], 27 [16], 47 [4]; FP II, 2.a: 3 [119], 4 [35], 6 [363], 
11 [185], 11 [303], 14 [12]; FP III: 7 [92]

civilización (Civilisation), v. tb. cultura
OC I: GT, 7 (p. 362); DS, 2 (p. 660); WB, 5 (p. 832); OC III: MA I, 285, 520; M, 

16, 163, 515; FW, 362; OC IV: JGB, 242, 267; GM II, 8; GM III, 13; GD, 
«Incursiones de un intempestivo» 44; AC, 22.

FP I: 9 [34], 19 [297], 27 [66]; FP II, 1.“: 3 [7], 17 [53]; FP II, 2.a: 3 [25], 8 [7], 8 [34], 
8 [47], 11 [26]; FP IV: 2 [128], 9 [121], 9 [125], 9 [142], 9 [162], 11 [153], 14 [182], 
15 [40], 16 [10]

color (Farbe)
OC I: 37 [1] (p. 222); SE, 3 (p. 772); OC III: MA I, 13, 205; MA II, 1 ,a, 116; MA 

TI, 2.a, 116, 266; M, 426, 561; FW, 152; OC IV: Za II, «Del país de la cultura»;
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JGB, 26, 59, 215, 230, 246, 255, 270, 289, 296; GM, «Prólogo» 7; GM I, 11; 
GM II, 3; GD, «Incursiones de un intempestivo» 7, 20,22,45; WA, «Carta de 
Turin» 6, 7, 8; NW, «Dónde siento admiración», «El psicólogo toma la pala
bra» 3; AC, 61; EH, «Por qué soy tan sabio» 8; «Por qué soy tan inteligente» 
5; «Así habló Zaratustra» 3.

FP I: 1 [53], 3 [17]; FP II, 2.a: 4 [277], 11 [13], 11 [302], 15 [6]; FP III: 26 [328], 40 
[32]; FP IV: 2 [77], 2 [95]

comedia (Komödie, Schauspiel)
OC I: GT, 11 (p. 379s.), ST (p. 459); OC II: GGL, p. 603-606, 644, 665,680, 686- 

697; OC III: M AI, 345; M AII, 1.a, 24, 393; M, 509; FW, 86; OC IV: JGB, 11, 
62, 208, 273; GM, «Prólogo» 7; GM III, 2, 7; GD, «Incursiones de un intem
pestivo» 36, 37.

FP I: 1 [7], 1 [56], 1 [67], 1 [71], 7 [124], 7 [135], 8 [7]; FP IV: 14 [14]

comediante, v. actor

comerciante, comercio (Händler, Handel, Kaufmann, Krämer)
OC III: MA I, 440, 475; MA II, l . \  282, 285; M, 175, 308; FW, 31; OC IV: JGB, 

58, 257; GM II, 4; GM III, 26; GD, «Los “mejoradores” de la humanidad» 3, 
«Incursiones de un intempestivo» 45; AC, 57.

FP II, 1.a: 23 [154]; FP II, 2.a: 2 [62], 6 [377], 7 [108], 11 [246], 15 [65]; FP IV: 11 
[215], 14 [182]

compasión, compasivo (Mitleid, Mitleidiger, Mitgefühl)
OC I: GT, 21 (p. 425); ST (p. 459); CV, 3 (p. 555); OC II: VP, p. 398; EPD, p. 545; 

GGL, p. 618, 651, 667, 776, 792; DAR, p. 871-873, 880; OC III: MA 1,45,47, 
50, 59, 99, 103, 157, 212, 321, 358; MA II, l.a, 59, 68, 377; MA II, 2.a, 41, 50, 
62, 314; M, 18, 63, 79, 80,133,134,135,136,137, 138,142,146,172,289, 329, 
383; FW, 13, 14, 99, 118,271,289, 338; OC IV: Za I, «Prólogo» 3, «Del pálido 
criminal», «De los predicadores de la muerte», «De la guerra y del pueblo 
guerrero», «De la castidad», «Del amigo», «Del hijo y del matrimonio»; Za
II, «De los compasivos», «De los sacerdotes», «La canción del sepulcro»; Za
III, «De la visión y el enigma» 1, «De la virtud empequeñecedora» 2, «En el 
monte de los olivos», «El retorno a casa», «De las tablas viejas y nuevas» 11, 
«El convaleciente» 2; Za IV, «El grito de socorro», «Jubilado», «El más feo de 
los hombres», «El signo»; JGB, 21, 29, 30, 41, 44, 62, 82, 171, 199, 201, 202, 
206, 222, 225, 229, 239, 260, 269, 270, 271, 293; GM, «Prólogo» 5, 6; GM II, 
7; GM III, 9, 14, 25, 26; GD, «Incursiones de un intempestivo» 21, 28, 37, 
«Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 5; WA, «Carta de Turin» 6, 7; 
NW, «El psicólogo toma la palabra» 1-3; AC, 2, 7; EH, «Por qué soy tan sa
bio» 4, «El nacimiento de la tragedia» 3, «Humano, demasiado humano» 1, 
«Aurora» 2, «Así habló Zaratustra» 8, «Más allá del bien y del mal» 2, «Por 
qué soy un destino» 4.

FP I: 10 [1]; FP II, 1.a: 9 [1] (I, IX), 11 [3], 18 [34], 19 [9], 19 [71], 23 [77], 23 [96], 
28 [49], 28 [59], 30 [37]; FP II, 2.a: 1 [24], 2 [35], 3 [5], 3 [16], 3 [22], 3 [30], 3 [34], 
3 [86], 3 [102], 3 [106], 4 [14], 4 [110], 4 [125], 4 [280], 4 [284], 6 [110], 6 [274], 7 
[32], 7 [285], 7 [246], 8 [10], 8 [20], 8 [73], 8 [99], 11 [141], 14 [20]; FP III: 2 [50], 
3 [1] (92, 112, 215, 334, 385, 410), 4 [185], 5 [1] (51, 90, 91, 168, 177), 7 [23], 7
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[148], 8 [9], 25 [20], 25 [431], 25 [441], 26 [359], 31 [8], 34 [43], 35 [19], 36 [7], 43 
[1]; FP IV: 2 [14], 2 [188], 7 [4], 10 [119], 11 [353], 11 [361], 11 [414], 14 [164],
22 [23]

concepto (Begriff), v. tb. idea
OCI: 10 [8], 56 [2]; US, 57 [61]; TSK, 62 [23], 62 [27], 62 [32], 62 [37], 62 [40]; GT,

6 (pp. 357 s.), 8 (p. 366), 16 (pp. 400 ss.); ST (pp. 454, 456); DW, 2 (p. 467), 4 
(pp. 472, 474s .); PHG, 3 (p. 582), 11 (p. 602), 12 (pp. 603s.), 13 (p. 605); WL, 
1 (pp. 622ss.), 2 (pp. 627ss.); HL, 10 (pp. 754 s„ 757; WB, 9 (pp. 852 s.); OC III: 
MA I, 1, 11, 38; MA II, 2.a, 11, 77; M, 195, 197; FW, 46, 144; OC IV: Za I, 
«De los despreciadores del cuerpo»; Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 8; 
JGB, 10,11,12, 14, 15,16, 19,20,21,54, 57, 188,228,244,268,281,289; GM
I ,  2,6, 10,11,17; GM 11,4, 6, 13, 18,20, 21; GM III, 12,16; GD, «La “razón” 
en la filosofía» 4, 5, «Los cuatro grandes errores» 3, 6, 7, 8, «Los mejoradores 
de la humanidad» 2; «Lo que les falta a los alemanes» 7, «Incursiones de un 
intempestivo» 19, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 1; WA, «Pos 
scriptum»; AC, 8, 9, 13, 15, 17, 20, 22, 24, 25, 26, 29, 32, 38, 39,42, 44, 54, 61; 
EH, «Por qué soy tan sabio» 1, «Aurora» 2, «Por qué soy un destino» 8.

FP I: 2 [10], 3 [15], 3 [95], 7 [185], 8 [41], 8 [72], 9 [88], 12 [1], 19 [66], 19 [81], 19 
[177], 19 [204], 19 [236], 19 [258], 23 [11], 23 [13], 23 [43], 29 [29]; FP II, 1 ,a:
23 [135]; FP II, 2.a: 4 [273], 6 [158], 11 [151], 11 [171]; FP III: 1 [4], 3 [1] 
(129), 25 [168], 25 [185], 25 [308], 25 [313], 25 [327], 25 [463], 26 [61], 26 [70], 
34 [83], 34 [86], 34 [131], 34 [195], 35 [37], 38 [14], 40 [27], 40 [51]; FP IV: 1 
[50], 2 [77], 9 [97]

conciencia
— conciencia psicológica (Bewusstsein, Bewusstheit)
OC I: CV, 1 (p. 549); OC III: MA II, 2.a, 27; M, 119, 127, 129; FW, 11, 54, 354, 

357; OC IV: JGB, 3, 19, 34; GM II, 1, 2, 16; GM III, 8, 17, 18, 23; GD, «La 
“razón” en la filosofía» 5, «Los cuatro grandes errores» 3, 4, 6, «Incursiones 
de un intempestivo» 7; AC, 14, 39, 57; EH, «Por qué soy tan inteligente» 9. 

FP I: 1 [43], 5 [77], 5 [83], 5 [100], 7 [7], 7 [111], 7 [125], 7 [201], 19 [48], 29 [52]; FP
II, 1.a: 5 [93]; FP II, 2.a: 2 [68], 3 [97], 5 [47], 6 [340], 6 [436], 8 [58], 11 [12], 11 
[316]; FP III: 7 [125], 7 [126], 12 [29], 12 [33], 12 [34], 24 [16], 25 [336], 25 [401], 
26 [49], 26 [52], 26 [92], 26 [157], 27 [21], 27 [26], 30 [10], 34 [54], 34 [87], 34 [124], 
34 [131], 34 [187], 36 [29], 37 [4], 39 [6];FP IV: 1 [54], 1 [61], 1 [124], 2 [95], 5 [56],
7 [1], 7 [9], 8 [4], 10 [137], 11 [74], 11 [83], 11 [145], 14 [144], 14 [146]

— conciencia moral (Gewissen)
OC I: HL, 1 (pp. 709s.); SE, 1 (p. 759); OC III: MA I, 109, 522; MA II, 1.a, pró

logo 7,43; MA II, 2.a, 52,170; M, prólogo 3, 68, 338; FW, 7, 50, 149,270, 308, 
335; OC IV: JGB, 5, 10, 23, 25, 29, 32, 44, 45, 46, 62, 98, 158, 188, 199, 201, 
203, 211, 229, 230, 247; GM I, 2, 11; GM II, 2, 3, 5, 6, 24; GM III, 9, 14, 27; 
GD, «Sentencias y flechas» 29, «Incursiones de un intempestivo» 36; AC, 21, 
25; EH, «Genealogía de la moral»

FP II, 1.a: 20 [16], 23 [59]; FP II, 2.a: 1 [107], 4 [93], 5 [13], 5 [49], 6 [300], 6 [317], 
12 [148], 21 [4]; FP III: 3 [1] (176, 335), 4 [64], 7 [15], 15 [51], 25 [259], 25 [307], 
25 [348], 26 [347], 34 [147], 35 [29]; FP IV: 2 [170], 9 [43], 10 [149], 11 [88], 15 
[42], 15 [92]
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— buena conciencia (gute Gewissen)
OC III: MA I, 68, 132, 228, 473, 597; MA II, 1.a, 42, 51, 76, 90, 306, 321; M, 38, 

134, 279, 338, 543; FW, 77, 107, 297, 308, 328; OC IV: Za I, «Del nuevo ído
lo», «De las mil y una metas»; Za II, «De la redención»; Za III, «De las tablas 
viejas y nuevas» 26; JGB, 15, 31, 33, 58, 62, 134, 204, 214, 258, 291; GM II, 
14, 15; GM III, 20, 25; GD, «La moral como contranaturaleza» 3, «Los cua
tro grandes errores» 6; WA, «Epílogo»; AC, 9; EH, «Por qué escribo tan bue
nos libros» 5, «Aurora» 1.

FP II, 2.a: 6 [173], 6 [300], 11 [185]; FP III: 1 [79], 3 [1] (60, 115), 19 [11], 25 [294], 
34 [190], 36 [13], 36 [54]; FP IV: 1 [210], 9 [124]

— mala conciencia (böse Gewissen, schlechte Gewissen)
OC III: MA I, 141; MA II, l.a, 42, 76, 84, 90, 402; M, 9, 38, 76, 148, 164, 204, 

338, 543; FW, 52, 117, 186, 296, 329; OC IV: Za I, «De las mil y una metas», 
«De las moscas del mercado»; Za II, «De los compasivos», «De la inmacula
da comprensión»; Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 7; JGB, 199, 212, 
247; GM II, 4, 11, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 21, 22, 23, 24; GM III, 20, 23; WA, 
«Prólogo».

FP II, 2.a: 5[48], 6 [300], 7 [256], 11 [43], 11 [332], 11 [343],; FP III: 1 [34], 1 [79], 
3 [1] (115), 7 [15], 7 [175], 12 [1] (27), 16 [63], 25 [294], 31 [10], 31 [52]; FP IV:
1 [5], 8 [4], 9 [124], 9 [150]

— remordimientos de conciencia (Gewissensbisse)
OC III: MA I, 68, 133, 134, 243; MA II, 1.a, 52; M, 202; FW, 117, 159, 329FP II,

I. a: 19 [39], 23 [103]; OC IV: Za II, «De los compasivos»; JGB, 31, 228; GM
II, 14; GD, «Sentencias y flechas» 10, 29; AC, 15; EH, «Por qué soy tan inte
ligente» 1.

FP II, 2.a: 4 [148], 4 [240]; FP III: 3 [1] (372, 436), 25 [18], 26 [92], 35 [34]; FP IV:
2 [171], 2 [197]

condición de existencia, condición de vida (Daseins-Bedingung, Existenzbedin
gung, Lebensbedingung)

OC III: FW, 1, 335; OC IV: JGB, 4, 62, 262, 268, 276; GM I, 10; GM II, 16; AC, 
24, 25; EH, «Por qué soy un destino» 4.

FP II, 2.a: 6 [421], 11 [156], 11 [286], 11 [330]; FP III: 6 [1], 6 [4], 24 [15], 25 [495], 
26 [72], 26 [74]; FP IV: 7 [25]

conocimiento (Erkenntnis), v. ib. saber
OC I: US, 57 [55] (p. 296), 57 [61]; TSK, 62 [52]; GT, 7 (p. 362), 8 (p. 364), 15 (p. 

397), 16 (p. 399), 18 (p. 409); BA 1 (p. 497); CV, 1 (pp. 548 ss.); PHG, 8 (p. 
594); WL, 1 (pp. 619-620); HL, 1 (p. 711), 4 (pp. 720-721), 10 (p. 756); SE, 5 
(p. 787), 6 (p. 792); WB, 10 (p. 862); OC III: MA I, prólogo 4, 6, 34, 56, 96, 
107, 109, 122, 195, 197, 244, 252, 261, 288, 291, 292, 500; MA I, 1.a, 13, 98, 
223; M. 43, 44, 45, 48, 115, 146, 154, 195, 197, 243, 327, 424, 429, 450, 459, 
501, 550; FW, 25, 54, 110, 123, 282, 296, 324, 333, 355, 370; OC IV: Za I, 
«De la virtud que hace regalos» 1-3; Za II, «En las islas afortunadas», «De 
los sacerdotes», «De los sabios famosos», «De los sublimes», «De la inma
culada comprensión»; Za III, «El caminante», «De la bienaventuranza no 
querida», «En el monte de los olivos», «De los apóstatas» 1, «Del espíritu
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de pesadez» 2, «El convaleciente» 2; Za IV, «El mago» 2; JGB, 16, 23, 25, 
26, 39, 64, 65, 71, 101, 105, 129, 152, 160, 171, 192, 204, 205, 207, 210, 229, 
230, 231, 270, 281; GM, «Prólogo» 1, 2, 6; GM I, 7; GM II, 24; GM III, 3, 
6, 12, 13, 24, 25; GD, «Sentencias y flechas» 5, «Incursiones de un intem
pestivo» 21, 46; WA, «Carta de Turín» 11, «Post scriptum»; NW, «Wagner 
como apóstol de la castidad» 3, «El psicólogo toma la palabra» 3; AC, 13, 
23, 48, 49, 52, 57, 59; EH, «Prólogo» 3, 4, «Por qué escribo libros tan bue
nos» 3, «El nacimiento de la tragedia» 2, «Humano, demasiado humano» 6, 
«Así habló Zaratustra» 8, «Más allá del bien y del mal» 2, «El caso Wagner» 
3, «Por qué soy un destino» 5.

FP I: 3 [3], 3 [10],.3 [55], 5 [25], 5 [35], 5 [107], 7 [125], 7 [152], 7 [172], 7 [174], 7 
[204], 19 [37], 19 [42], 19 [84], 19 [133], 19 [146], 19 [155], 19 [172], 19 [179], 19 
[181], 9 [182], 19 [195], 19 [206], 19 [228], 19 [236], 21 [10], 21 [13], 21 [17]; FP 
II, 1.a: 6 [7], 9 [1] (IV, VII), 17 [18], 17 [23], 22 [79]; FP II, 2.a: 1 [86], 6 [362], 6 
[439], 6 [441], 7 [122], 7 [165], 7 [213], 8 [8], 8 [98], 11 [63], 11 [64], 11 [69], 11 
[80], 11 [156], 11 [162], 11 [290], 11 [321], 11 [325], 15 [9], 15 [26]; FP III: 2 [42], 
3 [1] (73,214), 8 [25], 13 [1], 24 [14], 25 [95], 25 [392], 26 [61], 26 [126], 26 [127], 
26 [226], 26 [236], 26 [334], 34 [61], 34 [252], 38 [2], 38 [10]; FP IV: 2 [86], 2 [91], 
2 [154], 5 [99], 7 [2], 7 [4], 7 [54], 7 [60], 9 [89], 10 [194], 14 [93], 14 [105], 14 
[122], 14 [152]

— conocimiento trágico (tragische Erkenntnis)
OCI: GT, 15 (p. 398); OCIII: FW, 370; OCIV: NW, «Nosotros, antípodas»; EH, 

«El nacimiento de la tragedia» 3.
FP I: 6 [3], 7 [166], 7 [169], 7 [174], 9 [28], 9 [119], 11 [1], 19 [34]; FP III: 7 [7]

— impulso, pulsión de conocimiento (Erkenntnisstrieb)
OC I: SE, 6 (p. 796); OC III: M, 45, 429; OC IV: JGB, 6.
FP I: 14 [28], 19 [11], 19 [21], 19 [22], 19 [27], 19 [34], 19 [35], 19 [37], 19 [38], 19 

[41], 19 [45], 19 [64], 19 [76], 19 [136], 19 [175], 19 [177], 19 [229], 29 [14], 29 
[23]; FP II, 1.a: 6 [48]; FP II, 2.a: 11 [62]; FP IV: 14 [142], 14 [143]

coraje, valentía (Muí, Tapferkeit)
OC IV: Za I, «Del leer y escribir», «De la guerra y del pueblo guerrero», «Del 

camino del creador», «De las viejecitas y de las jovencitas»; Za III, «El cami
nante», «De la visión y el enigma» 1, «De los apóstatas» 1, «El retorno a 
casa», «De las tablas viejas y nuevas» 17,21; Za IV, «Del hombre superior» 4, 
15, «De la ciencia»; JGB, 5, 10, 44, 45, 62, 116, 227, 230, 240, 270, 284, 295; 
GM, «Prólogo» 3; GM I, 14; GM III, 10, 18, 23, 26; GD, «Sentencias y fle
chas» 2, «Lo que les falta a los alemanes» 1, «Incursiones de un intempesti
vo» 20, 24, 37, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 2; WA, «Carta de 
Turín» 2; NW, «Dónde hago objeciones», «El psicólogo toma la palabra» 3; 
AC, «Prólogo», 1, 21, 25, 43, 46, 51, 54, 62; EH, «Prólogo» 3, «Por qué soy 
tan sabio» 6, «Por qué escribo tan buenos libros» 1, 3, «El nacimiento de la 
tragedia» 2, 4, «Las intempestivas» 2, «Más allá del bien y del mal» 2, «Por 
qué soy un destino» 3, 7.

FP III: 3 [1] (173), 7 [84], 7 [87], 8 [19], 15 [36], 25 [211], 26 [303], 40 [65]; FP IV: 
11 [51], 14 [165]
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corazón (Herz)
OC III: MA I, prólogo 4, 49, 53, 119, 149, 153, 235, 638; MA II, 1.a, 17, 39, 67, 

182, 261, 264, MA II, 2.a, 183, 300; M, 422; FW, 3, 285, 372; OC IV: Za I, 
«Prólogo» 4, «De la guerra y del pueblo guerrero», «De la castidad», «Del 
amigo», «Del amor al prójimo», «De la muerte libre», «De la virtud que hace 
regalos» 1; Za II, «En las islas afortunadas», «De los compasivos», «De los 
sacerdotes», «Sobre la chusma», «De las tarántulas», «De los sabios famo
sos», «La canción de la noche», «La canción del sepulcro»; Za III, «El cami
nante», «De los tres males» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 7, 14, 26; Za IV, 
«El mago» 1, «El mendigo voluntario», «La sombra», «Del hombre supe
rior» 4, «El despertar» 1, «La canción del noctámbulo» 4, 5, 6, 11; JGB, 
«Prólogo», 23,44, 61, 87,122,203,210, 212, 229,260,267, 269,290,293, 295; 
GM, «Prólogo» 1; GM II, 3; GM III, 10, 14, 22, 25; GD, «La moral como 
contranaturaleza» 4, 6, «Incursiones de un intempestivo» 4, 25; WA, «Epílo
go»; NW, «El psicólogo toma la palabra» 2, «De la pobreza del más rico»; AC
I, 33, 34, 40, 46, 50, 57; EH, «Por qué soy tan sabio» 5, 8; «Por qué escribo 
tan buenos libros», «Así habló Zaratustra» 7.

FP I: 1 [49]; FP II, 1.a: 19 [50], 34 [21]; FP II, 2.a: 1 [94], 3 [26], 17 [20]; FP III: 3 
[1] (219, 404), 5 [1] (166, 206), 12 [1] (87), 35 [76]; FP IV: 11 [83], 11 [377]

coro (Chor)
OC I: GT, 7 (pp. 359 ss.), 8 (pp. 364 s„ 367 s.), 11 (p. 380), 12 (p. 383), 14 (p. 393); 

GMD (pp. 444 ss.); DW, 3 (p. 469.); OC II: ETS, p. 575, 577, 579-580, 582, 
586-589; GGL, p. 601, 606, 611, 639-655, 656, 685, 689, 691, 696, 698,790; 
OC IV: EH, «Así habló Zaratustra» 1.

FP I: 1 [40], 1 [70], 1 [107], 3 [2], 3 [12], 7 [97], 7 [127], 7 [139], 8 [7], 8 [46], 9 [9], 9 
[10], 9 [11], 9 [104], 9 [110], 9 [125]

cosa (Ding)
OC I: 52 [30]; TSK, 62 [20], 62 [24], 62 [43], 62 [45], 62 [51]; GT, 9 (p. 372), 16 (p. 

401), 18 (p. 409); WL, 1 (pp. 620ss„ 624, 627); HL, 6 (p. 731); SE, 4 (p. 784); 
OC III: MA I, 1, 9, 11, 14, 16, 18, 19, 30, 56, 77, 141, 229, 578, 622, 636; MA
II, 1.a, 5, 30, 32,46, 179; MA II, 2.a, 3, 5, 11, 214; M, 1,3, 6, 7,24, 44,48, 114, 
121, 167, 210, 243, 327, 426, 438, 505, 539, 550, 563; FW, 58, 76, 110, 112, 
152, 158, 189, 242, 246, 269, 276, 299; OC IV: Za I, «Prólogo» 4, «De los 
trasmundanos», «De las mil y una metas», «De la virtud que hace regalos» 1, 
2; Za II, «De los virtuosos», «La canción del sepulcro», «De la inmaculada 
comprensión», «De los poetas», «De los grandes acontecimientos», «De la 
redención»; Za III, «El caminante», «De la visión y el enigma» 2, «De 
la bienaventuranza no querida», «Antes de la salida del sol», «En el monte de 
los olivos», «El retorno a casa», «De los tres males» 1-2, «De las tablas viejas 
y nuevas» 8, 19, «El convaleciente» 2, «Los siete sellos (O la canción del Sí y 
del Amén)» 4; Za IV, «La ofrenda de miel», «A mediodía», «Del hombre su
perior» 15, 17, 19. «La canción del noctámbulo» 10. 11; JGB, 2, 3, 21, 30, 31, 
34, 40, 43, 191, 207, 213, 219, 220, 224, 225, 230, 244, 260, 265, 292, 296; GM 
I, 2, 8; GM II, 1, 3, 6, 12, 22; GM III, 5, 9, 12, 17, 18, 19, 22, 25, 27; GD, 
«Prólogo», «Sentencias y flechas» 18, «La “razón” en la filosofía» 2, 5, 6, «La 
moral como contranaturaleza» 1, 3, «Los cuatro grandes errores» 2, 3, «Los
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“mejoradores” de la humanidad» 1, «Incursiones de un intempestivo» 5, 8, 9, 
13, 19, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 2; WA, «Carta de Turin» 
1, «Epílogo»; AC, 9, 23, 25, 26, 34, 49, 57, 58, 59; EH, «Prólogo» 3, «Por qué 
soy tan sabio» 6, «Por qué escribo libros tan buenos» 1, «El nacimiento de la 
tragedia» 1, 3, «Humano, demasiado humano» 1, «Aurora» 1, «Así habló 
Zaratustra» 3, 6, «Por qué soy un destino» 3.

FP I: 3 [15], 3 [20], 3 [29], 5 [83], 7 [110], 7 [165], 7 [203], 9 [92], 19 [71], 19 [140], 
19 [149], 19 [156], 19 [157], 19 [174], 19 [242], 29 [96] ; FP II; 1.a: 17 [33], 23 
[26], 41 [59]; FP II, 2.a: 3 [54], 4 [20], 6 [433], 7 [44], 10 [B31], 10 [F100], 11 [63], 
11 [208]; FP III: 11 [21] (160), 24 [13], 24 [14], 26 [329], 27 [68], 34 [246], 38 
[14], 43 [1]; FP IV: 2 [77], 2 [85], 2 [87], 2 [139], 2 [150], 2 [156], 2 [158], 2 [174], 
5 [11], 7 [4], 9 [35], 9 [97], 9 [106], 14 [79], 14 [98], 14 [152]

— cosa en sí (Ding an sich)
OC I: ND, 52 [30] (p. 241); US, 57 [51], 57 [55]; TSK, 62 [7], 62 [50]; GT, 8 (p. 

364), 16 (pp. 400 s.); PHG, 3 (p. 585); WL, 1 (pp. 621 s.); OC III: M AI, 1, 10, 
16, 29, 215; FW, 335, 354; OC IV: Za I, «De los trasmundanos»; JGB, 2, 16; 
GM 1 ,13; GM III, 7; GD, «Los cuatro grandes errores» 3, «Incursiones de un 
intempestivo» 29; AC, 17; EH «Por qué escribo libros tan buenos» 4, «Huma
no, demasiado humano» 1.

FP I: 19 [146], 19 [148], 19 [156], 19 [186], 21 [16] ; FP II, 1.a: 23 [125], 23 [152]; 
FP III: 24 [7], 24 [13], 25 [192], 34 [28], 34 [120], 38 [7], 38 [10], 38 [14], 40 [65], 
41 [6]; FP IV: 1 [49], 2 [77], 2 [85], 2 [139], 2 [154], 5 [4], 5 [11], 5 [14], 7 [4], 9 
[35], 9 [40], 9 [106]

costumbre (Gewonheit, Gewöhnung) , v. tb. hábito
OC III: MA I, 97, 107, 260; MA II, 1.a, 311; OC IV: JGB, 17, 46, 295; GD, «In

cursiones de un intempestivo» 47; WA, «Carta de Turin» 7; EH, «Por qué soy 
tan inteligente» 1.

FP II, 2.a: 1 [40], 1 [47], 1 [101], 1 [107], 2 [37], 2 [61], 3 [49], 7 [209]; FP III: 3 [1] 
(397), 24 [2], 25 [69]; FP IV: 5 [21]

— costumbre moral (Sitte, Sittlichkeit, Moralität), v. tb. moralidad
OC I: FG, 13 [6] (p. 202); OC III: MA I, 27, 96, 97, 99, 224, 425; MA II, 1.a, 89; 

M, 9, 10, 14, 16, 18, 19, 25, 33, 101, 496; FW, 35, 43, 46, 296, 353; OC IV: Za 
I, «Del nuevo ídolo»; Za II, «Del país de la cultura»; Za IV, «Coloquio con 
los reyes» 1, «La cena»; JGB, 244,253,259, 263; GM, «Prólogo» 4; GM 1 ,11; 
GM II, 2, 12, 16; GM III, 9; GD, «El problema de Sócrates» 5, «Incursiones 
de un intempestivo» 37, 45; WA, «Carta de Turin» 4; AC, 21, 26, 29.

FP I: 19 [39]; FP II, 1.a: 19 [114], 23 [96], 23 [141]; FP II, 2.a: 1 [9], 3 [23], 3 [119], 
3 [130], 4 [13], 4 [14], 4 [16], 4 [82], 4 [108], 7 [16], 7 [209], 7 [305], 8 [13], 8 [25], 
9 [12]; FP III: 3 [1] (397), 7 [97], 7 [177], 26 [174], 26 [261]; FP IV: 1 [10], 8 [4],

creencia (Glaube), v. tb. fe
OC II: EPD, p. 515, 560, 562; GG, p. 940, 956, 963, 999; OC II: GG, p. 963, 965, 

999, 1000, 1006; OC III: MA I, 18; MA II, 1.a, prólogo 5; M, prólogo 1, 101; 
FW, 44, 76, 344, 347, 377; OC IV: Za I, «Prólogo» 9, «Del amigo»; Za II, «Del 
país de la cultura»; JGB, 2, 10, 11, 12, 21, 34, 36, 55, 58, 112, 205, 231, 258, 
260, 265; GM 1,13; GM III, 24; GD, «El problema de Sócrates» 11, «La “ra
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zón” en la filosofía» 5, «Los cuatro grandes errores» 3,4, «Los “mejoradores” 
de la humanidad» 1; AC, 23, 39; EH, «Prólogo» 3, «Por qué escribo libros tan 
buenos» 5.

FPI: 29 [8]; FPII, 1.a: 19 [97], 23 [26]; FPII, 2.a: 7 [231], 11 [7], 11 [143], 11 [156], 
11 [248], 11 [268], 11 [286]; FP III: 7 [30], 9 [48], 26 [65], 26 [83], 38 [3]; FP IV: 
2 [165], 4 [8], 5 [11], 6 [23], 7 [4], 7 [63], 9 [35], 9 [38], 9 [41], 9 [97], 9 [136]

cria, disciplina, selección, crianza (Zucht, Züchtung)
OC I: DS, 1 (p. 653); OC III: MA II, 2.a, 57; M, 111; FW, 344; OC IV: JGB, 61, 

62, 188, 203, 242, 251, 262; GM I, 11; GD, «Los “mejoradores” de la huma
nidad» 2, 3,4, 5; AC, 3; EH, «El nacimiento de la tragedia» 4, «Las intempes
tivas» 1,3.

FP II, 1.a: 5 [11], 5 [22], 5 [25], 18 [26]; FP II, 2.a: 11 [179], 11 [276], 12 [10],; FP 
III: 7 [97], 16 [24], 25 [335], 26 [279], 27 [56], 34 [176], 35 [20], 35 [22], 40 [66], 
44 [7]; FP IV: 1 [185], 1 [237], 1 [239], 4 [6], 9 [33], 9 [153]

crimen, criminal ( Verbrechen, Verbrecher)
OC III: MA II, 2.a, 22, 23, M, 20, 50, 202, 413; OC IV: Za I, «Prólogo» 9, «Del 

pálido criminal»; Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 26; Za IV, «La som
bra»; JGB, 21, 30, 109, 110, 201; GM 11,3,4, 9,10, 13, 14; GD, «El problema 
de Sócrates» 3, «Los “mejoradores” de la humanidad» 3, «Incursiones de un 
intempestivo» 45; WA, «Carta de Turin» 3; AC, 27, 42, 43, 47, 49, 57, «Ley 
contra el cristianismo»; EH, «Por qué soy tan inteligente» 4, «Por qué escribo 
tan buenos libros» 5, «El caso Wagner» 2, «Por qué soy un destino» 7.

FP II, 1.a: 18 [51], 42 [34], 42 [51]; FPII, 2.a: 1 [113], 4 [108], 11 [101], 6 [390], 11 
[169], 14 [16]; FP III: 3 [1] (375), 5 [1] (6), 7 [109], 7 [112], 7 [113], 16 [50]; FP 
IV: 9 [120], 10 [47], 10 [50], 14 [155]

cristianismo, cristiano (Christentum, Christ, christlich, Christlichkeit)
OC I: FG, 13 [6] (p. 202), 13 [8]; 36 [1]; ND, 57 [36], 59 [1]; US, 75 [45]; GT, «En

sayo de autocrítica» 5; DS, 9 (p. 685), HL, 7 (p. 736), 8 (p. 741), 9 (pp. 750- 
751); SE, 2 (p. 764), 6 (p. 793); WB, 8 (p. 846); OC III: MA I, 26, 27, 53, 68, 
109, 110, 113, 114, 116, 117, 119, 133, 134, 135, 141,226, 227, 244, 247, 396, 
475, 555; MA II, l.a, 92, 95, 96, 97, 98, 224, 225, 299; MA II, 2.a, 57, 74, 78, 
83, 156, 182; M, 9, 14, 29, 57, 58, 59, 60, 61, 64, 65, 68, 69, 71, 72, 73, 74, 75, 
76, 77, 78, 79, 84, 87, 89, 92, 94, 130, 132, 192, 321, 411, 456, 546; FW, 122, 
131, 132, 135, 138, 141, 147, 346, 347, 358, 370, 377; CO IV: JGB, «Prólogo», 
11, 12, 46, 48, 49, 52, 54, 61, 62, 104, 168, 188, 189, 191, 202, 203, 229, 252, 
256, 263; GM I, 1, 9, 12, 15, 16; GM II, 7, 20, 21, 23, 24; GM III, 3, 17, 18, 
22,24,26,27; GD, «El problema de Sócrates» 11, «La “razón” en la filosofía» 
6, «Cómo el “mundo verdadero” acabó convirtiéndose en una fábula», «La 
moral como contranaturaleza» 1, 3, 5, «Los cuatro grandes errores» 6, 7, 
«Los “mejoradores” de la humanidad» 2, 3, 4, 5, «Lo que les falta a los ale
manes» 2, «Incursiones de un intempestivo» 2, 5, 9, 21, 34, 35, 36, 37,47, «Lo 
que tengo que agradecer a los antiguos» 2, 4; WA, «Carta de Turin» 3, 6, 
«Post scriptum», «Epílogo»; NW, «Nosotros, antípodas», «Wagner como 
apóstol de la castidad» 3, «Cómo me desligué de Wagner» 1; AC, 2, 3, 5, 7,10, 
15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 27, 31, 32, 33, 34, 36, 37, 38, 39, 42,
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43, 44, 45, 46, 47, 50, 51, 52, 53, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, «Ley contra el 
cristianismo»; EH, «Por qué soy tan sabio» 6, 7, «Por qué soy tan inteligente» 
3, «Por qué escribo libros tan buenos» 1, «El nacimiento de la tragedia» 1, 2, 
«Las intempestivas» 1, «Genealogía de la moral», «El caso Wagner» 1, 2, 
«Por qué soy un destino» 4, 6, 7, 8.

FP I: 2 [1], 2 [5], 3 [91], 8 [58], 9 [58], 16 [23], 27 [15], 29 [41], 29 [89], 29 [203], 29 
[227], 30 [32], 31 [5], 31 [8], 32 [1], 35 [12], 38 [5]; FP II, 1.a: 3 [13], 5 [5], 5 [15], 
5 [16], 5 [18], 5 [29], 5 [51], 5 [94], 5 [107], 5 [148], 5 [156], 10 [10], 11 [22], 17 
[19], 18 [34], 22 [20], 23 [25], 23 [38], 23 [152], 29 [22]; FP II, 2.a: 1 [26], 1 [72],
2 [69], 3 [11], 3 [20], 3 [98], 3 [100], 3 [105], 3 [116], 3 [117], 3 [128], 3 [135], 3 
[137], 3 [156], 3 [159], 4 [235], 5 [24], 6 [47], 6 [163], 6 [233], 6 [392], 6 [400], 6 
[449], 7 [3], 7 [129], 7 [171], 7 [185], 7 [281], 8 [103], 10 [E96], 11 [175]; FP III:
3 [1] (355), 14 [3], 25 [101], 25 [221], 25 [383], 25 [407], 25 [499], 26 [3], 26 [354], 
26 [370], 44 [6]; FP IV: 1 [5], 1 [66], 2 [13], 2 [96], 2 [114], 2 [123], 2 [127], 2 
[144], 2 [179], 2 [200], 7 [30], 10 [75], 10 [77], 10 [91], 10 [96], 10 [98], 10 [127],
10 [135], 10 [157], 10 [163], 10 [181], 10 [186], 10 [188], 10 [191], 11 [55], 11
[112], 11 [226], 11 [239], 11 [240], 11 [294], 11 [295], 11 [356], 11 [362], 11 [372],
14 [5], 14 [9], 14 [10], 14 [113], 14 [123], 15 [19], 15 [30], 15 [61], 15 [108], 15 
[110], 16 [87], 22 [4]

Cristo (Christus)
OCI: 29 [1]; DS, 7 (p. 674); OC III: MA I, 235; M, 68; FW, 137, 138, 353; OCIV: 

Za I, «De la muerte libre», JGB, 164, 269; GM I, 8, 15, 16; AC, 27, 29, 32, 39, 
40,41,42.

FP II, 1.a: 5 [188], 9 [1] (I, VII), 15 [8], 17 [77], 27 [6], 28 [35]; FP II, 2.a: 3 [73], 3 
[103], 3 [104], 3 [115], 4 [15], 4 [163], 4 [171], 4 [219], 4 [300], 5 [33], 6 [143], 6 
[166], 6 [237], 6 [306], 6 [352], 7 [215], 10 [D64], 10 [B80], 11 [183], 15 [3]; FP 
III: 3 [1] (67, 68, 282), 4 [50], 4 [154], 7 [227], 25 [156], 25 [441],; FP IV: 1 [169], 
5 [32], 9 [25], 9 [124], 10 [79], 10 [86], 10 [199], 11 [239], 11 [243], 11 [249], 11 
[253], 11 [257], 11 [274], 11 [277], 11 [279], 11 [280], 11 [281], 11 [295], 11 [368],
11 [369], 11 [378], 11 [383], 14 [38], 14 [130], 15 [9]

crueldad (Grausamkeit)
OC I: GT, 2 (p. 343); CV, 3 (p. 556); OC III: MA I, 101, 104; M, 18, 30, 53, 238; 

FW, 23, 48, 73, 266, 313; OC IV: Za I, «Prólogo» 3, «De los sabios famosos», 
Za III, «De los tres males» 2, JGB, 46, 55, 214, 229, 230; GM I, 8, 11, 15; GM 
II, 3, 5, 6, 7, 9, 16, 18, 22; GM III, 9, 10, 12, 20; GD, «Incursiones de un in
tempestivo» 8, 24; AC, 21, 38; EH, «Por qué soy tan inteligente» 3, «Más allá 
del bien y del mal» 2, «Genealogía de la moral».

FP II, 1.a: 18 [6], 21 [61], 21 [72], 23 [65], 23 [142],; FP II, 2.a: 7 [26], 7 [76], 7 [300], 
8 [57], 8 [99], 11 [89], 11 [101], 12 [217], 14 [20]; FP III: 1 [25], 1 [67], 1 [72], 3 
[1] (95), 12 [1] (152), 25 [410], 26 [359]; FP IV: 2 [15], 8 [7], 10 [144]

cuerpo
— cuerpo físico (Körper)
OC I: WL, 1 (p. 620); OC III: MA II, 2.a, 77; M, 39; OC IV: JGB, 196,259; AC, 56. 
FP II, 1.a: 23 [9]; FP II, 2.a: 3 [97], 3 [152], 6 [378], 6 [412], 6 [434], 7 [58], 11 [134],

15 [16]; FP III: 5 [30], 7 [150], 9 [39]; FP IV: 14 [186]
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— cuerpo viviente (Leib)
OC I: CV, 1 (p. 549); WB, 7 (p. 840); OC III: MA I, 111, 160; M, 60, 77, 86, 202, 

294, 462; FW, prólogo 2, 120; OC IV: Za I, «Prólogo» 3, 6, «De los trasmun
danos», «De los despreciadores del cuerpo», «Del hijo y del matrimonio», 
«De la virtud que hace regalos» 1, 2; Za II, «De los poetas», Za III, «De los 
tres males» 2, «El convaleciente» 2, «Los siete sellos (O la canción del Sí y del 
Amén» 6; JGB, 10, 15,19, 200, 242, 252, 264; GM I, 9; GM II, 1; GM III, 14, 
17, 20; GD, «La “razón” en la filosofía» 1, «Incursiones de un intempestivo» 
47; WA, «Epilogo»; AC, 21, 51, 56, 59; EH, «Aurora» 2, «Así habló Zaratus- 
tra» 4, «Por qué soy un destino» 7.

FPI: 27 [77]; FPII, 2.a: 11 [53], 14 [2]; FPIII: 1 [55], 4 [217], 4 [240], 5 [30], 5 [31], 
7 [125], 7 [126], 7 [133], 7 [144], 7 [155], 16 [32], 24 [16], 25 [385], 25 [408], 25 
[485], 26 [183], 26 [355], 27 [27], 36 [35], 36 [36], 37 [4], 39 [18], 40 [15], 40 [21]

culpa, culpable (Schuld, Schuldiger), v. tb. pecado
OC I: 35 [1] (p. 213); ST (p. 459); DW, 3 (p. 471); PHG, 5 (p. 587), 6 (p. 591); OC 

II: VP, p. 370, 398; ETS, p. 569-573, 578, 587; GGL, p. 615,641,646, 651, 657, 
660; GG, p. 967, 994, 1022; 1024, 1029; OC III: MA I, 46, 70, 81, 133, 568; 
MA II, 1.a, 33, 52, 102; MA II, 2.a, 16, 24, 28, 81, 242, M, 11, 68, 74, 78, 140, 
202, 240, 321, 563; FW, 250; OC IV: Za I, «Del pálido criminal», «De las 
moscas del mercado», «Del camino del creador», «De la mordedura de la 
víbora»; Za II, «De la redención»; Za III, «Antes de la salida del sol»; GM II, 
4, 6, 8, 14, 17, 19, 20, 21, 22, 23; GM III, 15, 16, 19, 20, 21, 28; GD, «Los 
cuatro grandes errores» 7, «Incursiones de un intempestivo» 34; AC, 26, 27, 
33, 41, 49, 58; EH, «Por qué soy tan sabio», 2, 5, «El nacimiento de la trage
dia» 2.

FP II, 1.a: 18 [56], 23 [88]; FP II, 2.a: 3 [40], 3 [117], 4 [104], 6 [166]; FP III: 12 [1] 
(71), 15 [43], 36 [10]; FP IV: 8 [2], 10 [2], 10 [79], 10 [108], 10 [151], 11 [282], 14 
[29], 15 [30]

cultura (Cultur, Kultur), v. tb. formación, educación, civilización
OC I: FG, 13 [70] (p. 206); GT, 8 (p. 364), 9 (p. 371), 15 (p. 395), 18 (pp. 409,411), 

19 (pp. 413, 418), 20 (p. 420), 23 (pp. 431 s.); BA, introducción 1 (p. 484), I (p. 
498), III (pp. 515, 520), IV (p. 522), V (p. 542); CV, 1 (p. 547), 3 (pp. 555 s.), 4 
(p. 561); PHG, 1 (p. 578), 2 (p. 580); DS, 1, 2 (pp. 655s.), 8 (pp. 680 s.); HL, 4 
(p. 723), 5 (p. 726), 10 (pp. 753 s„ 758); SE, 3 (pp. 773, 775), 4 (p. 778), 5 (pp. 
788 s.), 6 (pp. 790-796, 800), 8 (p. 816); WB, 4 (p. 827); OC II: EKP, p. 296, 
301, 307; ETS, p. 583, 589; GGL, p.761-766, 775-777; GG, p. 954;OC III: MA 
I, 12, 24, 25, 42, 49, 236, 238, 242, 244, 245, 249, 272, 275, 276, 277, 444, 465, 
477, 520; MA II, 1.a, 13,171, 183, 186, 323; MA II, 2.a, 125,182, 229, 279; M, 
157,175, 513; FW, 23, 86, 149,297, 370; OC IV: JGB, 200, 207, 208,224, 227, 
229, 235, 239, 260; GM I, 11; GM II, 6, 13; GM III, 14; GD, «Los “mejora- 
dores” de la humanidad» 1, «Lo que les falta a los alemanes» 4, 6, «Incursio
nes de un intempestivo» 18, 21, 23, 37, 47, «Lo que tengo que agradecer a los 
antiguos» 1; WA, «Carta de Turín» 11, «Post scriptum»; NW, «Una música 
sin futuro», «Nosotros, antípodas»; AC, 4, 22, 29, 32, 43, 49, 57, 58, 59, 60; 
EH, «Por qué soy tan inteligente» 10, «Genealogía de la moral», «Crepúsculo 
de los ídolos» 2, «El caso Wagner» 2.



COMPLEMENTOS 1067

FPI: 5 [91], 5 [107], 7 [5], 7 [16], 7 [79], 7 [134], 8 [65], 8 [92], 9 [64], 10 [1], 14 [11], 
14 [16], 19 [27], 19 [30], 19 [33], 19 [36], 19 [37], 19 [41], 19 [50], 19 [64], 19 
[105], 19 [150], 19 [171], 19 [172], 19 [180], 19 [221], 19 [226], 19 [281], 19 [299], 
19 [306], 19 [310], 19 [322], 23 [14], 27 [52], 27 [65], 27 [81], 28 [1], 28 [2], 29 
[118], 29 [205], 34 [15], 35 [12]; FP II, 1.a: 3 [76], 5 [91], 7 [1], 17 [22], 19 [76], 
23 [15], 30 [162]; FP II, 2.a: 1 [33], 3 [45], 3 [161], 4 [257]; FP III: 9 [48], 25 
[112], 25 [261]; FP IV: 2 [107], 9 [119], 9 [138], 16 [4], 16 [6], 16 [10]

— cultura europea (europäische Kultur)
OCIII: M A 1,221; M, 272; OCIV: JGB, 202, 208,250,254,257; GM, «Prólogo» 

5; NW, «Adonde pertenece Wagner»; AC, 61; EH, «Por qué soy tan inteligen
te» 3, «El caso Wagner» 2

FP II, 1.a: 5 [143], 7 [6], 21 [28];FP III: 24 [6], 25 [112], 25 [115]; FP IV: 11 
[319], 11 [411], 11[413], 18 [10]

— cultura griega (griechische Kultur)
OC I: PHG, 2 (p. 579), WB, 4 (p. 828); OC II: GGL, p. 763-764, 770,775-777; OC 

III: MA I, 259, 262; FW, 356; OC IV: JGB, 189; GD, «Incursiones de un in
tempestivo» 47, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 2, 4; EH, «El 
nacimiento de la tragedia» 4.

FP I: 5 [94], 5 [112], 7 [18], 24 [12], 29 [168], 38 [1]; FP II; 1.a: 3 [76], 5 [72], 5 [99], 
5 [143], 5 [157], 6 [11], 6 [12], 7 [1], 11 [22]; FP III: 25 [178]; FP IV: 14 [116]

D

darwinismo (Darwinismus)
OC III: FW, 349, 357; OC IV: JGB, 14; GM, «Prólogo» 7; GD, «Incursiones de 

un intempestivo» 14; EH, «Por qué escribo libros tan buenos» 1.
FP I: 19 [87], 19 [132]; FP II, 1.a: 12 [22]; FP III: 35 [44]; FP IV: 7 [25], 14 [137]

deber (Pflicht, Sollen)
OC I: SE, 4 (p. 778); SE, 5 (p. 785), 6 (p. 801);OC III: MA I, prólogo 3, 34, 44, 

107, 363; MA II, 1.a, 404; MA II, 2.a, 43, 44; M, 106, 112, 339; FW, 5, 335; 
OC IV: Za I, «De las tres transformaciones»; JGB, 58, 205, 212, 213, 226, 
260, 262, 269, 272; GM II, 5, 6, 21; GM III, 8; GD, «Lo que les falta a los 
alemanes» 1, «Incursiones de un intempestivo» 29; AC, 11, 44, 57; EH, 
«Humano, demasiado humano» 4, «Así habló Zaratustra» 2, «Por qué soy 
un destino» 8.

FP T: 3 [89], 5 [80], 7 [26], 19 [185], 29 [7]; FP II, 1.a: 41 [11]; FP II, 2.a: 4 [111], 6 
[104], 6 [119], 6 [125], 6 [275], 11 [185]; FP IV: 10 [7], 10 [11], 14 [164]

débil, debilidad, debilitamiento, debilitación (Schwäche, Schwache, Schwächung, 
Entkräftung), v. tb. fuerte

OC I: 58 [43], DW, 1 (pp. 463.); DS, 1 (p. 660), 11 (p. 695); HL, 2 (p. 713); WB, 
3 (pp. 826 s.); OC II:, ETS, p. 571; OC III: MA I, 50, 93, 224, 375, 617; MA 
II, l .a, 64, 121, 296; MA II, 2.a, 22, 39, 217, 257; M, 109, 134, 429; FW, 24, 
28, 66, 118, 290, 347, 377; OC IV: Za II, «De la superación de sí mismo», 
«De los sublimes», «De los grandes acontecimientos»; Za III, «De la virtud
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empequeñecedora» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 16, 19; Za IV, «Jubila
do»; JGB, 21, 22, 30, 120, 200, 202, 209, 212, 225, 237, 239, 251, 257, 259, 
293; GM I, 10, 13, 14, 15; GM II, 10, 11, 15; GM III, 9, 14, 18, 21, 27; GD, 
«La moral como contranaturaleza» 2, 3, 5, «Los “mejoradores” de la huma
nidad» 2, 3, «Incursiones de un intempestivo» 7, 14, 20, 24, 34, 36, 37, 44, 
49; WA, «Carta de Turín» 5, «Post scriptum»; AC, 1, 2, 5, 7, 11, 17, 20, 22, 
51, 54, 57; EH, «Por qué soy tan sabio» 1,4, 6, 7, «Por qué soy tan inteligen
te» 8, «El nacimiento de la tragedia» 2, «Crepúsculo de los ídolos» 2, «Por 
qué soy un destino» 4, 8.

FP I: 2 [19], 3 [6], 5 [94], 8 [92], 9 [94], 19 [297], 21 [15], 30 [7], 31 [3], 34 [43]; FP 
II, 1.a: 11 [38], 12 [22], 27 [32], 30 [171], 41 [11], 41 [61], 47 [1]; FP II, 2.a: 3 [2], 
3 [114], 3 [142], 4 [266], 6 [163], 6 [206], 7 [69], 7 [216], 7 [281], 7 [285], 8 [47], 
14 [20]; FP III: 1 [110], 3 [1] (235, 325, 381), 4 [101], 7 [23], 7 [42], 7 [86], 7 
[123], 7 [137], 7 [145], 10 [3], 12 [1] (174), 15 [50], 16 [34], 16 [72], 17 [4], 17 [5], 
17 [63], 20 [9], 24 [25], 25 [170], 25 [348], 25 [430], 26 [99], 26 [347], 35 [8], 36 
[21]; FP IV: 1 [25], 2 [168], 7 [10], 9 [107], 9 [174], 10 [23], 10 [168], 11 [48], 11 
[414], 14 [5], 14 [65], 14 [102], 14 [123], 14 [137], 14 [182], 15 [40], 15 [78], 15 
[110], 15 [120], 23 [4]

decadencia, décadence (Verfall, Untergang, Niedergang, décadent)
OC I: SE, 2 (p. 764); OC II: GGL, p. 679, 784, 786, 788, 791; US, p. 819; GGB, 

p. 906; OC III: MA I, 158; MA II, 2.a, 44; FW, 23, 358; OC IV: JGB, 203, 
240, 259, 262; GM III, 25; GD, «El problema de Sócrates» 1,2, 3,4, 11, «La 
“razón” en la Filosofía» 6, «La moral como contranaturaleza» 5, «Lo que 
les falta a los alemanes» 5, 6, «Incursiones de un intempestivo» 34, 35, 36, 
37, 39, 41, 43, 50, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 2, 3; WA, 
«Prólogo», 3, 4, 5, 7, 8, 9, 11, «Post scriptum», «Segundo post scriptum», 
«Epílogo»; NW, «Nosotros, antípodas», «Cómo me desligué de Wagner» 1; 
AC, 6, 7, 11, 15, 17, 19, 20, 24, 26, 30, 31, 42, 44, 50, 51, 52, 55, 58, 62; EH, 
«Prólogo» 4, «Por qué soy tan sabio» 1,2,4, 6, «Por qué soy tan inteligente» 
5, 8, «El nacimiento de la tragedia» 1, 2, «Las intempestivas» 1, «Aurora» 
2, «Genealogía de la moral», «El caso Wagner» 1, 2, «Por qué soy un desti
no» 4, 5, 7, 8.

FP I: 29 [172]; FP II, 1.a: 5 [146], 11 [38]; FP II, 2.a: 4 [260]; FP III: 4 [177], 7 [232], 
24 [28], 25 [222], 25 [246], 26 [203], 34 [223]; FP IV: 1 [236], 11 [10], 11 [226], 
11 [227], 11 [362], 14 [40], 14 [73], 14 [75], 14 [86], 14 [94], 14 [101], 15 [31], 15 
[32], 15 [101]

democracia (Demokratie)
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 4, 6; OC II: VP, p. 423,427,466; EPD, p. 492, 

496, 530; GGL, p. 666, 687, 695, 705, 744; GGB, p. 898; OC III: MA I, 472; 
MA II. 2.a, 230, 275, 281,292, 293; OC IV: JGB, «Prólogo», 22, 44, 202, 203, 
204, 208. 210, 224, 239, 242, 245, 254, 261: GM I, 4, 5; GM II, 12; GM III, 8, 
25; GD, «Lo que les falta a los alemanes» 5, «Incursiones de un intempestivo» 
2, 38, 39, 44; AC, 17, 51.

FP I: 2 [3]; FP II, 1.a: 41 [9]; FP II, 2.a: 3 [98]; FP III: 26 [205], 26 [282], 26 [434], 
34 [98], 34 [146], 34 [163], 35 [9], 36 [48]; FP IV: 2 [179], 9 [20], 10 [77]
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derecho (Recht)
OCI: GT, 23 (p. 431); BAIII (p. 515); CV, 3 (p. 556); WB, 6 (p. 837); OCIII: MA 

I, 93, 227, 271, 446, 459; MA II, 1.a, 316; MA II, 2.a, 22, 26, 39; M, 112, 164, 
437; FW, 7, 117; OC IV: Za I, «De las tres transformaciones», «Del nuevo 
ídolo», «Del camino del creador», «De la mordedura de la víbora»; Za II, 
«De la redención»; Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 4; Za IV, «Del hom
bre superior» 11; JGB, 30,44,178, 194,199, 202, 203, 212, 238, 239, 260, 261, 
265; GM, «Prólogo» 4; GM I, 2; GM II, 5, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 19; GM III, 
9, 14, 25; GD, «El problema de Sócrates» 6, «Los cuatro grandes errores» 7, 
«Los “mejoradores” de la humanidad» 5, «Lo que les falta a los alemanes» 5, 
«Incursiones de un intempestivo» 34, 36, 37,40; WA, «Carta de Turín» 7; AC, 
35,40,43,46, 57; EH, «Prólogo» 2, «Por qué soy tan sabio» 5, «Por qué escri
bo libros tan buenos» 5, «Aurora» 1, «El caso Wagner» 1.

FP II, 1.a: 9 [1], 33 [10]; FP III: 7 [24], 7 [96], 26 [134], 34 [241]; FP IV: 5 [82], 10 
[53], 14 [192]

destino, fatum  (Schicksal, Geschick, Verhangniss)
OC I: 10 [8], 69 [8], FG; GT, 3 (p. 346), 17 (p. 407); ST (p. 459); HL, 4 (p. 725); 

SE, 3 (p. 775); WB, 2 (p. 821), 6 (p. 838); OC II: VP, p. 373-374; EPD, p. 483, 
497, 558; ETS, p. 569-572, 587; GGL, p. 594, 641, 655, 660, 681, 703, 765; OC 
III: MA I, prólogo 7, 108, 163, 437, 599; MA II, 1.a, 23, 78; MA II, 2.a, 16, 
291; M, 115, 117; FW, 306, 323; OC IV: Za II, «En las islas afortunadas», «De 
los compasivos», «De la prudencia con los hombres»; Za III, «El caminante», 
«De la bienaventuranza no querida», «Del pasar de largo», «Del espíritu de 
la pesadez» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 9, 29, 30, «El convaleciente» 2, 
«De la gran nostalgia»; Za IV, «La ofrenda de miel», «Coloquio con los re
yes» 1, «Jubilado», «Del hombre superior» 3; JGB, 40, 55, 62, 103, 226, 231, 
245, 263; GM, «Prólogo» 7; GM II, 2, 7, 15, 17, 23; GM III, 13, 28; GD, 
«Prólogo», «La moral como contranaturaleza» 6, «Los cuatro grandes erro
res» 8, «Incursiones de un intempestivo» 44, «El martillo habla»; WA, «Carta 
de Turín», 2; NW, «De la pobreza del más rico»; AC, «Prólogo», 1,8, 11, 25, 
26, 31, 52; EH, «Por qué soy tan sabio» 4, 6, 9, «La gaya ciencia», «Así habló 
Zaratustra» 2, 5, 6, «Crepúsculo de los ídolos» 2, 3, «El caso Wagner» 4, «Por 
qué soy un destino» 2, 6, 8.

FP I: 5 [88], 7 [128], 30 [2]; FP II, 1.a: 6 [34], 9 [1] (IV, V, IX), 23 [163]; FP II; 2.a: 
5 [12], 6 [77], 10 [B37], 17 [39]; FP III: 5 [1] (194, 227), 13 [11], 15 [39], 17 [35], 
18 [25], 25 [136], 25 [158], 26 [48]; FP IV: 11 [25], 24 [7]

devenir (das Werden)
OC I: FG, 13 [6] (p. 202); GT, 4 (p. 348), 9 (p. 371); CV, 1, prólogo, 3 (pp. 554, 

556); PHG, 4, 5, 6, 8 (p. 596s.); HL, 1 (p. 708), 3 (p. 719), 4 (p. 721), 9 (pp. 746 
s.); SE, 4 (pp. 783-784), 8 (p. 811); OC II: VP, p. 330, 335, 347,349, 350, 353, 
355, 365-367,371, 378-384, 389,390, 393,401,420; EPD, p. 468, 500, 537, 539, 
540, 550-553, 559-560, 562; OC III: MA I, 16,162, 238; MA II, 1.a, 33; M, 49, 
314; FW, 112, 357, 370; OC IV: Za I, «Del amor al prójimo»; Za II, «En las 
islas afortunadas», «De la superación de sí mismo», «De la inmaculada com
prensión»; Za III, «El retorno a casa», «De las tablas viejas y nuevas» 2, 19, 
«El convaleciente» 2; JGB, 203, 251; GM I, 13; GM III, 11, 28; GD, «La
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“razón” en la filosofía» 1, 2, 5, «Los cuatro grandes errores» 7, 8, «Lo que 
tengo que agradecer a los antiguos» 4, 5; EH, «El nacimiento de la tragedia» 
3, «Así habló Zaratustra» 3, 6, 8.

FP I: 5 [80], 5 [90], 7 [161], 7 [165], 7 [168], 7 [169], 7 [203], 19 [150], 19 [187]; FP 
II, 1.a: 22 [36]; FP II, 2.a: 6 [340], 11 [150], 11 [153], 11 [157], 11 [213], 11 [245], 
11 [281], 11 [292], 11 [321], 17 [1]; FP III: 4 [180], 7 [21], 8 [21], 25 [451], 27 [48], 
34 [73], 36 [15]; FP IV: 2 [73], 2 [91], 2 [110], 2 [145], 7 [54], 9 [62], 9 [63], 9 [89], 
11 [72], 11 [73], 11 [82], 11 [99]

diablo (Teufel)
OC I: GT, prólogo 7; HL, 9 (p. 751); OC II: ETS, p. 582; OC III: MA I, prólogo 

3; MA II, 1.a, 225; MA II, 2.a, 42, 78; M, 77, 83, 109, 378; OC IV: Za I, «Pró
logo» 6, «Del leer y el escribir», «De la castidad», «Del camino del creador»; 
Za II, «De los compasivos», «De los virtuosos», «La canción del baile», «De 
los grandes acontecimientos», «De la prudencia con los hombres»; Za III, 
«De la visión y el enigma» 1, «De la virtud empequeñecedora» 3, «De los 
apóstatas» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 2; Za IV, «Jubilado», «La som
bra», «Del hombre superior» 13, «La canción de la melancolía» 2, «De la 
ciencia»; JGB, 37, 129, 227; GM II, 22; GD, «La moral como contranatura
leza» 2; AC, 15, 17, 23, 51; EH, «Más allá del bien y del mal» 2, «Por qué soy 
un destino» 5.

FP I: 29 [49]; FP II, 1.a: 5 [139], 23 [23]; FP II, 2.a: 3 [41], 3 [120],; FP III: 1 [43], 3 
[1] (50), 7 [162], 12 [1] (96); FP IV: 10 [105]

dialéctica, dialéctico (Dialektik, Dialektiker)
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 1, 9 (p. 370), 14 (pp. 392 s.); ST (pp. 458 ss.); 

PHG, 3 (p. 583); SE, 3 (p. 772); OC II:, VP, p. 383-385. 387,414,423; EPD, p. 
444, 447, 452, 482, 523, 531, 541-544; DAR, p. 826; AGB, p. 885, GGB, p. 
899; OC III: MA 1,433; MA II, 1.a, 144; M, 41, 43, 59,474, 544; OC IV: JGB, 
5, 191, 213; GM III, 35; GD, «El problema de Sócrates» 5, 6, 7,10, «Incursio
nes de un intempestivo» 23, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 2; 
AC, 32; EH, «Por qué soy tan sabio» 1.

FP I: 1 [7], 1 [15], 3 [27], 3 [36], 8 [7], 27 [68], 30 [10]; FP II, 2.a: 7 [265]; FP III: 7 
[229], 25 [297]; FP IV: 2 [93], 2 [104], 7 [20], 9 [38], 9 [160], 11 [375], 14 [111], 
14 [129], 24 [1] (10)

dinero (GeId)
OC I: BA I (pp. 497-498); SE, 6 (pp. 792s.); OC III: MA I, 283; MA II, 1.a, 310; 

MA II, 2.a, 25; M, 203, 204; FW, 21; OC IV: Za I, «Del nuevo ídolo»; JGB, 
«Prólogo», 6, 44, 251; GM II, 5; WA, «Carta de Turín» 5; EH, «Por qué soy 
tan inteligente» 9.

FP 1:35 [12]; FP II, 1.a: 16 [49], 17 [50], 18 [36], 19 [50]; FP II, 2.a: 5 [21], 11 [82], 
11 [145]; FP III: 3 [1] (405), 4 [232], 17 [1], 22 [1], 34 [111]

dionisíaco, lo dionisíaco (das Dionysische, dionysisch) v. tb. apolíneo
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 1, 3, 4, 5, 1 (pp. 338, 340 s.), 2 (pp. 342 s.), 4 

(p. 350), 6 (p. 356), 8 (p. 365), 9 (p. 373), 12 (pp. 383 s„ 387), 14 (p. 392), 16 (p. 
400), 19 (pp. 413s.), 21 (pp. 425 s.), 24 (p. 435), 25 (p. 437): DW, 3 (p. 469 s.); 
OC II: EPD, p. 495; ETS, p. 571, 574, 577; GGL, p. 640, 788; GG, p. 947,993,



COMPLEMENTOS 1071

1091, 1021, 1023, 1031; OC III: FW, 370; OC IV: GM, «Prólogo» 7; GD, «La 
“razón” en la filosofía» 6, «Incursiones de un intempestivo» 10, 11, «Lo que 
tengo que agradecer a los antiguos» 4, 5; NW, «Nosotros, antípodas»; EH, 
«Por qué escribo libros tan buenos» 5, «El nacimiento de la tragedia» 1, 2, 3, 
4, «Así habló Zaratustra» 6, 8, «Por qué soy un destino» 2.

FP I: 3 [27], 3 [32], 5 [38], 5 [110], 6 [9], 6 [12], 7 [7], 7 [13], 7 [72], 7 [123], 7 [126], 
7 [128], 7 [134], 7 [154], 7 [174], 8 [7], 8 [15], 8 [48], 9 [9], 9 [10], 9 [13], 9 [25], 9 
[34], 9 [36], 9 [41], 9 [42], 9 [92], 10 [1]; FP II, 1.a: 9 [1] (III); FP II, 2.a: 4 [225]; 
FP III: 9 [27], 34 [4], 34 [17], 38 [12]; FP IV: 2 [101], 2 [110], 6 [4], 14 [14], 14 
[33], 14 [36], 24 [1] (9)

Dioniso (Dyonisos) v. tb. Apolo
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 3, 6; GT, 1 (pp. 338, 341), 2 (p. 343), 4 (p. 350), 

5 (p. 353), 8 (pp. 365, 367s.), 10 (pp. 374 s.), 12 (pp. 383 s„ 387) 16 (p. 399), 19 
(p. 418), 21 (p. 426), 24 (p. 434), 25 (p. 437); GMD (p. 446); DW, 1, 2 (p. 467), 
3 (pp. 469 ss.); OCII: VP, p. 334, 362; EPD, p. 495; ETS, p. 572, 573, 581,; 
GGL, p. 633, 634, 703, 765; GG, p. 942, 947, 949, 950, 953, 980, 981, 1006, 
1014, 1015, 1022, 1030; OC IV: JGB, 295; GD, «Incursiones de un intempes
tivo» 19,49, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 4, 5; EH, «Prólogo» 
2, «Por qué soy tan sabio» 3, «Así habló Zaratustra» 6, 7, 8, «Genealogía de 
la moral», «El caso Wagner» 1, «Por qué soy un destino», 9.

FP I: 1 [1], 1 [34], 3 [25], 7 [55], 7 [61], 7 [70], 7 [72], 7 [81], 7 [83], 7 [97], 7 [123], 7 
[127], 8 [7], 8 [46]; FP II, 1.a: 30 [132]; FP III: 41 [9]; FP IV: 2 [106], 2 [110], 14 
[89], 24 [1] (9)

Dios (Gott)
OC I: 4 [77] (p. 84), 13 [6] (p. 202), 29 [1] (pp. 209s.), 35 [1], 36 [1], 44 [1], 56 [1], 

TSK, 62 [43]; DS, 7 (pp. 677 s.), 12 (p. 699); HL, 8 (p. 743); OC II: TM, pp. 
116 ss; GG, pp. 937 ss., 973 ss., 1024 ss; OC III: MA I, prólogo 3, 111, 132, 
133, 242; MA II, 1.a, 22, 25, 33, 92, 96; MA II, 2.a, 46, 52, 74, 80, 81, 85; M, 
prólogo 3, 12, 28, 58, 62, 68, 79, 81, 90, 91, 92, 93, 95, 116, 130, 152, 207, 378; 
FW, 37, 59, 108, 125, 129, 135, 140, 141, 259, 292, 343, 358, 367; OC IV: Za I, 
«Prólogo» 2, 3, 4, «De las tres transformaciones», «De los transmundanos», 
«Del leer y el escribir», «Del nuevo ídolo», «Del camino del creador», «De la 
virtud que hace regalos» 3; Za II, «En las islas afortunadas», «De los compa
sivos», «De los sacerdotes», «De los sabios famosos», «La canción del baile», 
«De la inmaculada comprensión», «De los poetas»; Za III, «Antes de la sali
da del sol», «En el monte de los olivos», «Del pasar de largo», «De los após
tatas» 2, «De los tres males» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 2, 11, «Los 
siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 2; Za IV, «El mago» 1, «Jubila
do», «El más feo de los hombres», «El saludo», «Del hombre superior», 1, 2, 
4, «La canción de la melancolía» 2, 3, «El despertar» 2, «La fiesta del asno» 
1, 2, «La canción del noctámbulo» 7, 8; JGB, 2, 10, 37,46, 50, 53, 55, 57, 65.a, 
66, 67, 101, 121, 129, 150, 164, 186, 188, 198, 203, 219, 227, «Desde altas 
montañas»; GM, «Prólogo» 3; GM I, 8, 14; GM II, 15,20, 21, 22, 23, 24; GM 
III, 1, 17,22, 24, 25,27; GD, «Sentencias y flechas» 13, 33, «La “razón” en la 
filosofía» 4, 5, «La moral como contranaturaleza» 4, 5, «Los cuatro grandes 
errores» 3, 8, «Incursiones de un intempestivo» 5; AC, 7, 9, 15, 16, 17, 18, 19,
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21, 25, 26, 33, 40, 41, 44, 45, 46, 47, 48, 52, 55, «Ley contra el cristianismo»; 
EH, «Por qué soy tan inteligente» 1,3, 10, «Aurora» 2, «Así habló Zaratus- 
tra» 8, «Más allá del bien y del mal» 2, «Genealogía de la moral», «Por qué 
soy un destino» 8.

FP I: 32 [79]; FP II, 1.a: 10 [3], 18 [9], 19 [94], 19 [96], 20 [5], 22 [20], 23 [23], 23 
[87], 23 [163], 33 [10]; FP II, 2.a: 1 [31], 1 [107], 3 [99], 3 [100], 3 [120], 3 [159], 
4 [57], 4 [96], 4 [188], 4 [236], 6 [118], 6 [143], 6 [229], 6 [357], 7 [249], 8 [27], 8 
[61], 10 [D56], 11 [83], 11 [142], 12 [9], 12 [21], 12 [81], 12 [82], 12 [165], 12 
[202], 14 [14], 14 [25], 14 [26], 15 [4], 15 [49], 15 [66], 17 [38]; FP III: 1 [32], 1 
[75], 1 [86], 1 [108], 3 [1] (7, 50, 75,118,148, 291), 5 [1] (63,240), 5 [19], 15 [20], 
17 [50], 17 [53], 17 [54], 23 [1], 25 [151], 25 [270], 25 [299], 25 [309], 25 [344], 25 
[404], 26 [7], 26 [347], 29 [58], 34 [5], 34 [204], 34 [204]; FP IV: 1 [66], 2 [107], 2 
[123], 2 [129], 2 [132], 2 [153], 2 [165], 5 [71], 7 [3], 7 [6], 9 [8], 9 [18], 9 [72], 10 
[51], 10 [90], 10 [91], 10 [138], 10 [152], 10 [157], 10 [178], 10 [194], 10 [203], 11 
[122], 11 [415], 14 [125], 15 [13], 15 [42], 15 [44], 15 [59], 17 [4]

displacer (Unlust, Unlustgefühl), v. tb. dolor, sufrimiento
OC I: DW, 4 (pp. 472, 474s.); OC III: MA II, 2.a, 12; M, 38, 104; FW, 3, 12, 127, 

134; OC IV: JGB, 26; GM II, 6; GM III, 17, 19, 20; GD, «Los cuatro grandes 
errores» 6; AC, 15, 30; EH, «Por qué escribo libros tan buenos» 5.

FP I: 3 [19], 12 [1], 19 [84], 19 [90], 19 [93], 19 [142], 29 [16]; FP II, 1.a: 19 [39], 20 
[2], 23 [12], 23 [81]; FP II, 2.a: 3 [64], 6 [175], 11 [268], 11 [334]; FP III: 1 [70], 
7 [25], 7 [77], 7 [265], 16 [15], 24 [16], 24 [20], 25 [378], 25 [426], 25 [427], 25 
[517], 25 [520], 26 [72], 26 [76], 26 [77], 26 [94], 26 [275], 27 [21], 27 [53], 27 [63]; 
FP IV: 1 [97], 5 [50] (53), 5 [64], 7 [18], 9 [156], 10 [121], 11 [61], 11 [71], 11 [97], 
11 [113], 14 [80], 14 [101], 14 [173], 14 [174], 22 [17]

ditirambo (Dithyramb)
OC I: GT, 2 (p. 344), 4 (p. 351), 5 (pp. 352 s.), 7 (p. 363), 8 (p. 366), 17 (pp. 405s.); 

OC II: ETS, p. 571, 573, 574, 575, 586; GGL, p. 598, 601, 638, 640, 667, 778, 
780; OC IV: EH, «Por qué soy tan sabio» 8, «Por qué escribo tan buenos li
bros» 2, 4, «El nacimiento de la tragedia» 4, «Así habló Zaratustra» 7, 8

FP I: 1 [6], 1 [67], 3 [27], 7 [132], 7 [135], 7 [139], 8 [7], 8 [46], 16 [18]; FP II, 1.a: 6 
[16], 6 [17], 30 [26]

dolor (Schmerz, Weh), v. tb. sufrimiento, displacer
OC I: ND, 57 [54]; GT, «Ensayo de autocrítica» 4, 5 (p. 353), 16 (p. 403), 24 (p. 

435); DW, 2 (pp. 465 s.), 4 (p. 474); PHG, 7 (p. 592); HL, 1 (p. 707); OC III: 
MA I, 18, 34, 51, 81, 98, 99, 102, 103, 104, 108, 216, 275, 528, 581, 606; MA 
II, 1.a, prólogo 5, 10, 62, 174, 187; MA II, 2.a, 83, 174; M, 114, 354; FW, pró
logo 1 y 3, 12,13,48, 312, 318, 326; OC IV: Za I, «De los trasmundanos», «De 
los despreciadores del cuerpo», «Del camino del creador», «Del hijo y del 
matrimonio»; Za II, «El niño del espejo», «En las islas afortunadas»; Za III, 
«De la visión y el enigma» 1, «De las tablas viejas y nuevas» 5, «El convale
ciente» 2, «La otra canción del baile» 3, «Los siete sellos (O la canción del Sí 
y del Amén» 4; Za IV, «El mago» 1, «Del hombre superior» 12, «La canción 
del noctámbulo» 3, 6, 8, 9, 10, 11, 12; JGB, 46, 57, 124, 229, 269, 270, 293; 
GM II, 3, 4, 7, 24; GM III, 1, 11, 12, 15, 16, 17, 18, 20; GD, «Los cuatro
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grandes errores» 6, «Los “mejoradores” de la humanidad» 2, «Incursiones de 
un intempestivo» 17, 24, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 4, 5; 
WA, «Carta de Turín» 1; NW, «El psicólogo toma la palabra» 3, «Epílogo» 1; 
AC, 20, 22, 23, 30; EH, «Por qué soy tan sabio» 1, «Las intempestivas» 3, 
«Así habló Zaratustra» 1,3.

FPI: 3 [19], 5 [2], 5 [100], 7 [116], 7 [117], 7 [148], 7 [157], 7 [165], 7 [169], 7 [172], 
7 [188], 7 [200], 7 [204], 30 [2]; FP II, 1.a: 9 [1] (V), 23 [80], 42 [61], 46 [1]; FP 
II, 2.a: 4 [284], 5 [45], 6 [153], 6 [170], 10 [E93], 11 [107], 11 [116], 11 [301], 11 
[309], 11 [314], 11 [319], 11 [321], 11 [334], 12 [56], 12 [67], 12 [140], 13 [4], 15 
[16]; FP III: 1 [25], 5 [1] (206), 7 [25], 7 [82], 7 [83], 9 [39], 16 [18], 25 [101], 25 
[390], 25 [391], 25 [399], 25 [400], 25 [402], 25 [426], 25 [431], 26 [92], 26 [283], 
27 [7], 27 [21]; FP IV: 5 [23], 8 [2], 11 [332], 14 [18], 14 [24], 14 [152], 14 [173], 
15 [90], 17 [3]

— dolor primordial (Urschmerz)
OC I: GT, 4 (p. 349), 5 (p. 353), 6 (p. 358); CV, 3 (p. 556)
FP I: 7 [139], 7 [143], 7 [169], 7 [175], 7 [196], 8 [7], 10 [1]

drama {Drama), v. tb. teatro
OC I: GT, 8 (pp. 366ss.), 12 (pp. 384s.), 21 (pp. 425s.), 24 (p. 434); GMD (pp. 443, 

445, 448); DW, 4 (p. 473); HL, 6 (p. 733); WB, 4 (p. 831), 8 (p. 847), 9 (pp. 
854s.); OC II: ETS, p. 570, 571, 575, 576-579, 581, 586; GGL, p. 591, 604, 605, 
614, 640, 641, 770; GG, p. 1022; OC III: M AI, 176; M, 240; FW, 368; OC IV: 
GM, «Prólogo» 7; GM II, 13; GM III, 3; WA, «Carta de Turín» 9.

FP I: 1 [1], 1 [2], 1 [49], 1 [53], 1 [67], 1 [71], 2 [11], 2 [15], 2 [25], 2 [26], 5 [17], 5
[123], 7 [29], 7 [127], 7 [132], 7 [151], 8 [7], 9 [14], 9 [55], 9 [104], 29 [117], 32
[46], 32 [52]; FP I, 1.a: 12 [24], 23 [74], 27 [19]; FP IV: 14 [34]

— drama musical griego {griechisches Musikdrama)
OC I: GMD; ST (pp. 450, 458, 460); OCII:, ETS, p. 583; OC IV: GM III, 5; WA, 

«Carta de Turín» 7, 8, 9, 11; NW, «Dónde hago objeciones», «Wagner como 
apóstol de la castidad» 3.

FP: 1 [1], 1 [15], 1 [16], 1 [28], 1 [41], 1 [45], 1 [49], 1 [56], 3 [2], 3 [6]

E

Edad Media {Mittelalter)
OC I: 4 [77] (p. 110), 35 [1], 36 [1]; GT, 19 (p. 413); GMD (p. 443); HL, 8 (p. 741); 

SE, 4 (pp. 779s.), 6 (p. 801); OC III: MA I, 237, 265, 270, 475, 476, 626, MA 
II, 1.a, 319; MA II, 2.a, 222; M, 66; FW, 24, 134, 356; OC IV: GM III, 3,4, 17, 
21; GD, «Los “mejoradores” de la humanidad» 2; NW, «Una música sin fu
turo».

FP I: 9 [45], 9 [107], 19 [28], 19 [38], 19 [173], 29 [132], 29 [206]; FP II, 1.a: 3 [76], 
6 [24]; FP II, 2.a: 11 [90], 11 [295]; FP IV: 11 [153]

educación, educador {Erziehung, Erzieher), v. tb. formación, cultura
OC I: 70 [1]; US, 75 [45]; BA, Introducción 1 (pp. 484 s.), Prólogo 1 ,1 (p. 496ss.), 

IV (p. 523), V (p. 526); CV, 2 (p. 551), 5 (p. 568); HL, 10 (p. 754s.); SE, 1 (pp.
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761 s.), 2 (pp. 762ss.), 4 (p. 777), 5 (p. 785), 6 (pp. 790, 800); WB, 4 (pp. 829 s.), 
5 (p. 834); OC II: EKP, p. 298-300. 307; VP, p. 356; EPD, p. 480-483,485, 556- 
557; GGL, p. 693, 696, 714, 727, 761, 772; GGB, p. 897, 921; GG, p. 967; OC 
III: MAI, 109,164,224,227,228,242,263,424,474,601;MAII, l.a,Pprólogo 
1, 91, 181, 268, 276; MA II, 2.a, 70, 267; M, 13, 194, 195, 397, 443; FW, 21, 
359; OC IV: JGB, 46, 61, 62, 194, 211, 238, 262, 264; GM III, 22; GD, «Lo 
que les falta a los alemanes» 3, 5, 6, 7, «Incursiones de un intempestivo» 41; 
AC, 49; EH, «Por qué soy tan sabio» 8, «Por qué soy tan inteligente» 10, «Las 
intempestivas» 3.

FP I: 3 [60], 5 [82], 5 [105], 5 [106], 6 [3], 7 [101], 8 [93], 14 [11], 19 [39], 19 [299], 
29 [56], 29 [204], 30 [7], 34 [37], 34 [40], 35 [12]; FP II, 1.a: 3 [3], 3 [21], 4 [4], 5 
[20], 5 [22], 5 [25], 5 [37], 5 [64], 5 [87], 5 [160], 7 [6], 7 [7], 11 [26], 11 [31], 12 
[22], 19 [61], 19 [105], 21 [63], 23 [94], 23 [136], 29 [35]; FP II, 2.a: 1 [12], 3 [71], 
3 [84], 7 [16], 8 [16], 11 [101], 11 [295]; FP III: 5 [1] (10), 7 [240]; FP IV: 1 [244], 
9 [139], 9 [153], 10 [11], 10 [165], 14 [6], 16 [6]

egoísmo, lo egoísta (.Egoismus, das Egoistische, Selbstsucht, Eigennutz), v. tb. al
truismo

OC I: GT, 17 (p. 408); CV, 5 (p. 568); HL, 7 (p. 738), 9 (pp. 750 ss.); OC III: MA
I, 1, 42, 46, 96, 101, 107, 455; MA II, 1.a, 91, 98; MA II, 2.a, 40, 285; M, 90, 
105, 133, 143, 145, 147, 552; FW, 14, 49, 55, 117, 162, 328, 335, 373; OC IV: 
Za I, «De la virtud que hace regalos» 1; Za II, «De la inmaculada compren
sión»; Za III, «De los tres males» 1-2; Za IV, «Del hombre superior» 11; JGB, 
212, 228, 239, 262, 265; GM I, 2; GM II, 17; GD, «Incursiones de un intem
pestivo» 33, 35; WA, «Carta de Turin» 2; AC, «Prólogo», 20, 36,43; EH, «Por 
qué soy tan inteligente» 9, 10, «Por qué escribo tan buenos libros» 5, «Las 
intempestivas» 1, «Aurora» 2, «Por qué soy un destino» 7.

FP I: 7 [23], 7 [149], 9 [105], 19 [69], 29 [49]; FP II, 1.a: 6 [4], 21 [31], 22 [5], 23 
[54], 23 [87], 23 [96], 30 [155]; FP II, 2.a: 1 [59], 2 [15], 6 [70], 6 [74], 6 [80], 6 
[146], 8 [92], 11 [7], 11 [8], 11 [43], 11 [185], 11 [226], 11 [303], 11 [332], 12 
[13]; FP III: 1 [40], 1 [41], 1 [42], 3 [1] (261, 304, 326), 4 [58], 7 [2], 7 [182], 7 
[256], 15 [33], 16 [15], 17 [30], 17 [81], 25 [287], 25 [437], 25 [510], 26 [71], 26 
[262], 34 [142]; FP IV: 1 [87], 2 [205], 7 [65], 9 [30], 9 [156], 10 [57], 14 [29], 
14 [192], 14 [196]

embriaguez (Rausch, Trunkenheit, Berauschung)
OC I: GT, 1 (pp. 338, 340), 2 (342); DW, 1 (pp. 461ss.), 2 (p. 466), 3 (pp. 469 s.); 

OCII: EPD, p. 494; ETS, p. 574; OC III: M, 50, 52, 188, 544; FW, 28, 86; OC 
IV: Za II, «De la superación de sí mismo»; JGB, 59, 245; GM I, 14; GD, «In
cursiones de un intempestivo» 8, 10, 11, 34; NW, «Nosotros, antípodas».

FP I: 3 [12], 3 [91], 5 [15], 7 [46], 7 [122], 7 [128]; FP II, 1.a: 5 [146], 23 [172]; FP
II, 2.a: 4 [170], 4 [191], 4 [265], 6 [5]; FP III: 9 [50], 25 [13], 26 [312]; FP IV: 2 
[66], 9 [6]

enemigo, enemistad (Feind, Feindschaft)
OC I: SE, 6 (p. 801); OC 111: MA 1,45, 93, 138, 141, 352, 357, 376,491, 498, 507, 

531, 567, 577; MA II, 1.a, prólogo 7, 96, 160, 248, 263, 383; MA II, 2.a, 33, 
174, 237, 264, 344; M, 76, 135, 299, 313, 370, 377,406, 416, 556, 557; FW, 49,
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168, 169, 211; OC IV: Za I, «De las tres transformaciones», «Del pálido cri
minal», «De la guerra y del pueblo guerrero», «Del amigo», «Del camino del 
creador», «De la mordedura de la víbora», «De la virtud que hace regalos» 3; 
Za II, «El niño del espejo», «De los sacerdotes», «De los virtuosos», «De la 
chusma», «De las tarántulas»; Za III, «De la visión y enigma» 1, «Del espíri
tu de la pesadez» 1, «De las tablas viejas y nuevas» 2, 21; Za IV, «Coloquio 
con los reyes» 2, «El mago», «De la ciencia», «El despertar» 1; JGB, 22, 25, 
202,212,216, 260, 262; GM I, 7, 10, 11, 13, 14; GM II, 9, 11, 13, 16; GM III, 
7, 8, 13; GD, «La moral como contranaturaleza» 2, 3, 4, «Incursiones de un 
intempestivo» 24; AC, 13,16, 20,23,29, 30,40, 51, 60; EH, «Prólogo» 4, «Por 
qué soy tan sabio» 6, 7, «Por qué soy tan inteligente» 10, «Así habló Zaratus- 
tra» 4, «Por qué soy un destino» 8.

FP II, 1.a: 29 [22]; FP II, 2.a: 4 [14], 4 [83], 6 [280], 7 [286], 9 [9], 11 [134]; FP III:
3 [1] (153, 330), 7 [22], 7 [109], 16 [29], 16 [31], 25 [15]; FPIV: 1 [203], 11 [278]

enfermedad, enfermo (Krankheit, Kranker)
OC I: 75 [45]; GT, «Ensayo de autocrítica» 5; PHG, 1 (p. 575); DS, 11 (p. 695); 

HL, prólogo; SE, 6 (p. 799); OC III: MA I, prólogo 3, 4, 5; 47, 111, 126, 214, 
286, 289, 299, 590; MA II, 1.a, prólogo 4, 5, 6; 159, 349; MA II, 2.a, 78, 129, 
174, 188, 325; M, 52, 54, 114, 202, 269, 322, 409, 424, 480, 518; FW, prólogo 
2, 3; 120, 168, 340, 345; OC IV: Za I, «De los trasmundanos», «Del pálido 
criminal», «Del nuevo ídolo», «De la virtud que hace regalos» 1,2; Za II, «De 
los grandes acontecimientos»; Za III, «En el monte de los olivos», «El retor
no a casa», «De las tablas viejas y nuevas» 7, 17, 19, 28, «El convaleciente» 2; 
Za IV, «Coloquio con los reyes» 1, «El saludo», «Del hombre superior» 12, 
16; JGB, «Prólogo», 5, 28, 46, 62, 197, 201, 202, 206, 208, 225, 239, 244, 251, 
254, 256, 293; GM, «Prólogo» 5, 6; GM I, 6, 7, 11; GM II, 7, 19, 22; GM III, 
9, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 20, 21, 28; GD, «El problema de Sócrates» 1, 10, 11, 
12, «La “razón” en la filosofía» 4, 6, «Los cuatro grandes errores» 2, «Los 
“mejoradores” de la humanidad» 2, 3, «Incursiones de un intempestivo» 2, 
32, 33, 36, 37, 45; WA, «Prólogo», «Carta de Turín» 5, «Post scriptum», «Se
gundo post scriptum», «Epílogo»; NW, «Dónde hago objeciones», «Wagner 
como peligro» 2, «Nosotros, antípodas», «Adonde pertenece Wagner», 
«Wagner como apóstol de la castidad» 3; AC, 1, 3, 14, 17, 18, 19, 22, 24, 29, 
31, 37, 38,48, 51, 52, 54, 61; EH, «Por qué soy tan sabio» 1,2, 6, «Por qué soy 
tan inteligente» 2, 5, 6, 10, «Por qué escribo libros tan buenos» 5, «Las intem
pestivas» 1, «Humano, demasiado humano» 4, «El caso Wagner» 2, «Por qué 
soy un destino» 8.

FP I: 19 [78], 31 [4]; FP II, 1.a: 9 [2], 12 [22], 17 [11], 19 [15], 20 [17], 21 [22], 27 
[21], 28 [30]; FP II, 2.a: 3 [142], 7 [109], 7 [231], 9 [4], 11 [112], 14 [16]; FP III:
4 [113], 4 [196], 25 [267], 26 [116]; FP IV: 2 [97], 4 [7], 9 [103], 14 [65], 14 [68], 
14 [86], 14 [119], 14 [155], 14 [182], 15 [89], 18 [11], 24 [1]

entendimiento, intelecto ( Verstand, Intellekt), v. tb. razón
OC I: US, 57 [55] (pp. 297 s.), 57 [61]; TSK, 62 [7], 62 [23], 62 [38], 62 [46]; GT, 12 

(p. 386); BA I, (p. 491); WL, 1 (pp. 619 s.), 2 (p. 628); HL, 5 (p. 726); OC II: 
VP, p. 390; DAR, p. 823, 825; OC III: MA I, 13, 16, 19, 59, 104, 131, 145,215, 
217, 228, 235,411,473, 621; MA II, 1.a, 11, 70, 112, 156, 399; MA II, 2.a, 151;
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M, prólogo 3, 109, 114, 121, 125, 130, 142, 550; FW, 110, 112, 127, 327, 374; 
OC IV: JGB, 26, 214, 218; GM II, 3; GD, «Lo que les falta a los alemanes» 4; 
NW, «Adonde pertenece Wagner»; AC, 8.

FP I: 3 [29], 5 [79], 5 [83], 5 [99], 5 [100], 7 [111], 7 [125], 9 [78], 12 [1], 19 [49], 19 
[66], 19 [75], 19 [77], 19 [78], 19 [153], 19 [311], 21 [16]; FP II, 1.a: 5 [1], 5 [188], 
9 [1] (introd., V, VIII), 19 [23], 19 [85], 20 [12], 22 [33], 22 [113], 23 [80], 23 
[125], 23 [186], 29 [40], 42 [3], 44 [3]; FP II, 2.a: 3 [154], 3 [169], 4 [310], 5 [12], 
5 [44], 6 [31], 6 [124], 6 [127], 6 [130], 6 [234], 6 [266], 6 [290], 6 [436], 11 [26], 
11 [70], 11 [124], 11 [127], 11 [128], 11 [153], 11 [319], 11 [322], 12 [35], FP III: 
7 [57], 7 [94], 8 [12], 24 [34], 25 [93], 25 [179], 25 [185], 25 [390], 25 [409], 26 
[52], 26 [60], 26 [80], 26 [137], 26 [150], 26 [156], 26 [207], 26 [216], 26 [217], 26 
[424], 27 [7], 27 [55], 34 [46], 34 [55], 36 [23], 37 [4], 40 [38], 40 [61]; FP IV: 1 
[85], 2 [132], 5 [11], 5 [69], 10 [167]

envidia (Neid, Eifersucht)
OC I: CV, 5 (p. 566); HL, 1 (p. 707); OC IV: ETS, p. 588; GGL, p. 631, 737; OC 

III: ΜΑ I, 162,480, 503, 559, 615; ΜΑ II, 1.a, 53, 377, 383; ΜΑ II, 2.a, 29, 30, 
311; FW, 30, 38, 69: OC IV: Za I, «De los despreciadores del cuerpo», «De las 
alegrías y de las pasiones», «Del árbol de la montaña», «De la guerra y del 
pueblo guerrero», «De la castidad», «Del amigo», «Del camino del creador»; 
Za II, «De los virtuosos», «De las tarántulas», «La canción de la noche», «De 
la redención»; Za III, «En el monte de los olivos»; Za IV, «El mendigo volun
tario»; JGB, 23, 206, 260, 264; GM II, 11; GM III, 15; GD, «La moral como 
contranaturaleza» 3; NW, «De la pobreza del más rico»; AC, 16, 57, 59; EH, 
«Así habló Zaratustra» 7.

FP I: 16 [23], 16 [29], 16 [32], 30 [2]; FP II, 1.a: 5 [36], 5 [40], 5 [120], 12 [21], 20 [7], 
20 [8], 26 [1], 30 [37], 30 [40]; FP II, 2.a: 4 [195], 6 [80], 6 [444], 7 [55], 7 [239], 
17 [22]; FP III: 3 [1] (204), 7 [22], 7 [161]

error (Irrtum), v. tb. verdad
OC I: 56 [2]; GT, «Ensayo de autocrítica» 5, 15 (p. 397); DS, 7 (p. 678); SE, 6 (p. 

799), 8 (p. 812); OC III: ΜΑ I, 9, 19, 29, 53, 187, 251, 257, 519; ΜΑ II, 1.a, 
4, 51, 227, 285, 349; M, 32, 59, 128, 168; FW, 107, 121, 307, 344, 345; OC 
IV: Za I, «De la virtud que hace regalos» 2; Za III, «De los tres males» 2; Za 
IV, «El más feo de los hombres», «Del hombre superior» 9; JGB, «Prólo
go», 2, 19, 24, 34, 190, 229; GM I, 2, 13; GM III, 6, 11, 12, 17, 24; GD, 
«Sentencias y flechas» 33, «El problema de Sócrates» 11, «La “razón” en la 
filosofía» 5, «Cómo el “mundo verdadero” acabó convirtiéndose en una 
fábula», «La moral como contranaturaleza» 6, «Los cuatro grandes erro
res» 1, 3, 4, 6, 7, «Incursiones de un intempestivo» 33; AC, 10, 39, 47, 53; 
EH, «Prólogo» 3, «Humano, demasiado humano» 1, «Por qué soy un desti
no» 3, 7.

FP II, 1.a: 9 [1] (VIII), 21 [72], 22 [33], 23 [125], 23 [185], 30 [144]; FP II, 2.a: 3 
[125], 6 [144], 6 [149], 6 [216], 6 [371], 6 [421], 6 [434], 6 [441], 11 [7], 11 [101],
11 [162], 11 [171], 11 [293], 11 [315], 11 [320], 11 [321]; FP III: 3 [1] (273), 6 [1],
12 [1] (69, 99, 164), 25 [165], 26 [58], 27 [38], 34 [247], 34 [253], 35 [51], 38 [4], 
40 [44]; FP IV: 1 [124], 7 [2], 10 [159], 15 [46], 15 [91], 16 [54]
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erudición, erudito, docto (Gelehrsamkeit, Gelehrter), v. tb. filisteo
OC I: GT, 19 (p. 416); GMD (p. 440); BA I (pp. 499s.); II (pp. 503, 507, 510 s.), 3 

(p. 518), IV (p. 522), V (pp. 539, 540); CV, 5 (p. 566); DS, 1 (p. 653), 8 (pp. 679 
ss.); HL, 3 (p. 719), 6 (p. 734), 7 (pp. 738s.), 10 (p. 754); SE, 2 (pp. 763 s.), 4 (p. 
777), 6, 7 (p. 806), 10 (p. 810); WB, 6 (p. 837); OC II: UQS, p. 158, 159; EKP, 
p. 298, 306; VP, p. 356; GGL, p. 600, 708, 752; OC III: M, 2, 84, 203; FW, 102, 
193, 348, 349, 366, 373, 381; OC IV: Za II, «De los doctos»; Za IV, «Del hom
bre superior» 9; JGB, 6, 39,45, 58, 137, 204,205,206,207, 213, 220, 244,287; 
GM III, 1, 23, 24, 25; GD, «Lo que les falta a los alemanes» 2, 3, 5, 7; WA, 
«Carta de Turín» 6, «Epílogo»; AC, 10, 28, 59; EH, «Por qué soy tan in
teligente» 8, 9, «Por qué escribo tan buenos libros» 1, «Las intempestivas», 
«Humano, demasiado humano» 3, «Así habló Zaratustra» 2, «El caso Wag- 
ner» 3.

FP I: 1 [1], 5 (28], 5 [84], 5 [85], 8 [62], 8 [104], 9 [62], 14 [15], 19 [95], 19 [99], 19 
[196], 19 [262], 19 [281], 27 [2], 27 [14], 27 [68], 29 [10], 29 [13], 29 [57], 29 [204]; 
FP II, 1.a: 3 [21], 3 [66], 3[69], 5 [137], 5 [143], 5 [187], 11 [25], 16 [48], 18 [20]; 
FP II, 2.a: 7 [257], 11 [119], 11 [168], 11 [346], 15 [1]; FP III: 5 [14], 25 [225], 26 
[13], 26 [323], 26 [450], 34 [147]; FP IV: 2 [179], 10 [56], 11 [412], 14 [161]

escéptico, escepticismo (Skeptiker; Szeptizismus)
OC I: 56 [5], 61 [3]; ND, 57 [4]; OC II: VP, p. 330; GGL, p. 728, 804; OC III: MA 

1,21, 261; MA II, 1.a, 27, 32,71;M, 120, 207, 477; FW,51, 110, 122, 284; OC 
IV: JGB, 10, 46, 48, 54, 208, 209, 210, 211, 260; GM III, 24; GD, «Cómo el 
“mundo verdadero” acabó convirtiéndose en una fábula», «Incursiones de un 
intempestivo» 12, 19; AC, 10, 12, 54; EH, «Por qué soy tan inteligente» 3.

FP I: 19 [35], 26 [10], 29 [8]; FP II, 1.a: 23 [38]; FP II, 2.a: 10 [F101], 6 [31], 6 [122], 
6 [130], 11 [127]; FP IV: 2 [101], 15 [58]

esclavo, esclavitud (Sklave, Sklaventum, Sklaverei, Knechtschaft, knechtisch), v. 
tb. moral de los esclavos

OC I: GT, 1 (p. 341), 11 (p. 380), 18 (p. 410); ST (p. 452); DW, 1 (p. 462); BA V 
(p. 536); CV 3 (pp. 553 ss., 559); DS, 8 (p. 680); HL, 7 (pp. 737-738); OC III: 
MA I, 40,45, 93, 101, 283,452, 457; MA II, 1.a, 317; MA II, 2.°, 288; M, 206, 
546; FW, 18, 40, 149, 325, 329, 377; OC IV: Za I, «De la guerra y del pueblo 
guerrero», «Del amigo»; Za II, «De los sabios famosos»; Za III, «De los tres 
males» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 16; Za IV, «El mendigo voluntario»; 
JGB, 44, 46, 50, 188, 195, 207, 225,239,242, 257, 258, 260, 261; GM, «Prólo
go» 4, GM I, 7, 9, 10, 11; GM II, 20; GM III, 18; GD, «Incursiones de un 
intempestivo» 39, 40; NW, «Adonde pertenece Wagner»; AC, 54; EH, «El 
caso Wagner» 3.

FP I: 3 [44], 5 [111], 7 [5], 7 [16], 7 [79], 10 [1]; FP II, 2.a: 2 [47], 3 [74], 4 [111], 4 
[274], 6 [206], 7 [71], 11 [92], 11 [118], 11 [134], 11 [199], 11 [219], 11 [221], 11 
[246], 16 [23]; FP III: 3 [1] (364), 7 [1], 7 [32], 7 [167], 25 [56], 25 [70], 25 [213], 
25 [225], 25 [232], 25 [242], 25 [246]; FP IV: 1 [48], 2 [13], 10 [77], 11 [60]

escuela (Schule), v. tb. educación
OC I: BA, introducción, II (pp. 500s., 508, 511), III (pp. 512, 517 s.); SE, 2 (p. 

764); OC II: EKP, p. 298, 304, 306, 307; VP, p. 346, 357, 358, 424; GGL, 592,
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617; OC III: MA I, 265; MA II, 1.a, 320; MA II, 2.a, 180; OC IV: JGB, 204, 
208, 254, 255, 295; GM III, 22; GD, «Sentencias y flechas» 8, «Lo que les 
falta a los alemanes» 5, 7, «Incursiones de un intempestivo» 14; WA, «Carta 
de Turín» 10; NW, «A dónde pertenece Wagner»; AC, 59; EH, «Por qué soy 
tan inteligente» 1, «Más allá del bien y del mal» 2.

FP I: 5 [82], 8 [93], 14 [15], 14 [20], 14 [25], 19 [39], 23 [14], 27 [28], 27 [68]; FP II,
I. a: 9 [1] (IV), 18 [2], 22 [46], 23 [45], 40 [19]; FP III: 1 [34], 3 [1] (224)

espacio (Raum)
OC I: GT, 4 (p. 348), 18 (p. 410); PHG, 5 (pp. 587 ss.), 11 (pp. 602 ss.), 14 (p. 607); 

WL, 1 (pp. 626 s.); OC III: MA I, 19; MA II, 1.a, 171; M, 7; FW, 112; OC IV: 
Za II, «La canción de la noche»; Za III, «Los siete sellos (O la canción del Sí 
y del Amén)» 5; JGB, 34, 57; AC, 29, 34; EH, «Así habló Zaratustra» 7.

FP I: 5 [81], 7 [116], 7 [168], 19 [118], 19 [140], 19 [153], 19 [210], 21 [16], 26 [11], 
26 [12]; FP II, 2.a: 6 [413], 6 [420], 11 [155]; FP III: 1 [3], 7 [22], 17 [41], 21 [5], 
24 [36], 25 [327], 25 [376], 26 [384], 26 [385], 26 [431], 27 [68], 34 [56], 34 [89], 
35 [54], 36 [25], 38 [12]

especie (Are, Gattung, Species)
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 1; HL, 6 (p. 790); OC III: M, 26,41; FW, 1,4, 

55, 110, 143, 166, 318, 356; OC IV: Za I, «De la virtud que hace regalos» 1; 
Za II, «De los grandes acontecimientos»; Za III, «De los tres males» 2, «De 
las tablas viejas y nuevas» 19; Za IV, «Del hombre superior» 15, 16; JGB, 4,
I I ,  30, 39,44,49,62, 199, 203,206, 207, 228, 242,248,256,258,260, 262,268; 
GM I, 2; GM II, 12, 19; GM III, 11, 17, 18, 26; GD, «La moral como contra
naturaleza» 6, «Los “mejoradores” de la humanidad» 3, «Lo que les falta a 
los alemanes» 5, «Incursiones de un intempestivo» 14, 15, 19, 20, 38, 44, 45; 
WA, «Segundo post scriptum»; AC, 4, 6, 8, 24, 26, 38, «Ley contra el cristia
nismo»; EH, «Por qué escribo libros tan buenos» 1, «Por qué soy un destino» 
4, 5, 7, 8.

FP I: 27 [2]; FP II, 1.a: 9 [1] (IV, VIII); FP II, 2.a: 1 [4], 3 [85], 3 [171], 6 [105], 6 
[123], 6 [125], 6 [145], 6 [158], 6 [378], 6 [456], 11 [41], 11 [42], 11 [44], 11 [46], 
11 [122], 11 [126], 11 [156], 11 [178], 11 [193], 15 [46]; FP III: 4 [20], 5 [1] (135), 
7 [22], 7 [24], 7 [114], 7 [132], 10 [26], 16 [73], 25 [137], 2 5 [307], 25 [398], 25 
[427], 25 [486], 26 [74], 26 [238], 26 [342], 26 [360], 26 [369], 27 [23], 34 [176], 
35 [17], 35 [20], 35 [22], 35 [25], 35 [37], 35 [76], 37 [8], 40 [59]; FP IV: 2 [13], 5 
[58], 7 [9], 7 [48], 9 [1], 9 [17], 9 [44], 9 [55], 9 [60], 9 [91], 9 [100], 9 [107], 9 [144],
9 [145], 9 [146], 9 [153], 9 [162], 9 [173], 10 [3], 10 [17], 10 [61], 10 [64], 10 [68],
10 [83], 10 [136], 10 [167], 10 [181], 11 [31], 11 [48], 11 [55], 11 [146], 11 [361], 
14 [5], 14 [103], 14 [110], 14 [115], 14 [122], 14 [123], 14 [133], 14 [140], 14 [158], 
14 [182], 14 [209], 15 [45], 15 [110], 15 [120], 16 [32], 22 [22], 22 [25], 23 [7]

espectador (Zuschauer), v. tb. público
OC I: GT, 3 (p. 345), 7 (p. 360), 8 (p. 365), 11 (pp. 379, 381 s.), 12 (p. 386), 17 (p. 

407); GMD (p. 445); ST (p. 450s.); DW, 3 (p. 472); HL, 5 (p. 725); SE, 6 (p. 
793); WB, 1 (p. 818); OC II: ETS, p. 569, 571, 575, 577, 580, 586, 589; GGL, 
p. 641, 665, 769, 789; OC III: MA I, 36, 51, 68, 168, 175, 178, 279, 445; MA 
II, 1.a, 24, 107, 261,354; MA II, 2.a, 73, 114,314, 328; M, 135, 386, 509; FW,
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301; OC IV: Za I, «Del amor al prójimo»; Za II, «De los doctos», «De los 
poetas», «De la redención»; JGB, 33, 38, 202, 225, 226; GM II, 7, 16, 23; GM
III, 6, 26; WA, «Carta de Turín» 5.

FPI: 1 [7], 1 [40], 1 [76], 7 [124], 9 [7], 9 [9], 9 [92]; FP II, 1.a: 17 [1], 30 [189]

espíritu (Geist)
OC I: FG, 13 [6] (p. 204); 35 [1], 56 [5]; GT, «Ensayo de autocrítica» 5, 8 (p. 366), 

16 (p. 402); BA II (p. 503); PHG, 10 (p. 600); DS, 2 (p. 659); SE, 3 (p. 773); 
WB, 6 (p. 837); OC II: VP, p. 364, 373, 377, 381, 382, 391, 392, 402; EPD, p. 
529, 555; GGL, p. 800, 803; GG, p. 939, 940-943, 955, 957, 1008, 10025, 
10026; OC III: M AI, prólogo 3,4; 3,13,27, 111, 180, 243,250,465, 521,637; 
MA II, 1.a, prólogo 3, 6; 11, 204, 272, 275, 310, 362; MA II, 2.a, 77, 123, 173, 
270, 299; M, 31, 60, 179, 198; FW, prólogo 2, 88, 99, 164, 235, 358, 359; OC 
IV: Za I, «Prólogo» 4, «De las tres transformaciones», «De los transmunda
nos», «De los despreciadores del cuerpo», «Del leer y el escribir», «Del árbol 
de la montaña», «De las moscas del mercado», «De la castidad», «De la 
muerte libre», «De la virtud que hace regalos» 1, 2; Za II, «De los sacerdo
tes», «Sobre la chusma», «De las tarántulas», «De los sabios famosos», «De 
la superación de sí mismo», «De los sublimes», «Del país de la cultura», 
«De la inmaculada comprensión», «De los doctos», «De los poetas», «De la 
redención», «De la prudencia con los hombres»; Za III, «Del pasar de largo», 
«De los apóstatas» 1, 2, «De las tablas viejas y nuevas» 7, 11, 14, 16, 26, «De 
la gran nostalgia», «Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 6; Za
IV, «La sanguijuela», «El mago» 2, «Del hombre superior» 20, «La canción 
de la melancolía» 2, «De la ciencia», «La fiesta del asno» 1; JGB, «Prólogo», 
25, 34, 39, 40, 44, 46, 48, 52, 75, 188, 207, 208, 209, 214, 219, 223, 224, 227, 
229, 230, 231, 251, 253, 263, 286; GM I, 2, 4, 7, 8; GM II, 11, 24; GM III, 1, 
4, 12, 27; GD, «La moral como contranaturaleza» 1, «Los cuatro grandes 
errores» 3, 8, «Lo que les falta a los alemanes» 2, «Incursiones de un intem
pestivo» 14; WA, «Carta de Turín» 9, «Post scriptum»; AC, 8, 14, 15, 17, 21, 
22, 29, 38, 47, 50, 52; EH, «Prólogo» 3, «Por qué soy tan inteligente» 2, «Au
rora» 2, Así habló Zaratustra» 2, «Genealogía de la moral», «Por qué soy un 
destino» 7, 8.

FP I: 5 [31], 5 [79], 5 [110], 19 [33], 19 [127], 21 [16]; FP II, 1.a: 3 [65], 5 [103], 5 
[180], 11 [39], 19 [57], 19 [107], 32 [26], 34 [21], 40 [15]; FP II, 2.a; 3 [82], 3 [90], 
3 [159], 4 [55], 4 [145], 4 [269], 6 [39], 6 [70], 6 [277], 6 [334], 6 [341], 8 [28], 8 
[91], 10 [B52], 10 [B53], 10 [D79]; FP III: 4 [78], 4 [92], 4 [207], 5 [1] (90, 261), 
5 [25], 7 [77], 7 [126], 9 [14], 12 [3], 12 [34], 13 [1], 13 [8], 15 [11], 22 [3], 24 [16], 
25 [38], 25 [80], 25 [356], 25 [403], 26 [35], 26 [36], 26 [68], 26 [102], 26 [141], 26 
[263], 26 [355], 26 [374], 26 [398], 26 [432], 26 [448], 31 [39], 34 [28], 34 [65], 36 
[15], 36 [36], 37 [4], 40 [15], 40 [69], 41 [3] ;FP IV: 1 [59], 1 [124], 6 [23], 7 [9], 7 
[17], 9 [35], 9 [39], 9 [91], 10 [118], 11 [83], 11 [113], 11 [145], 14 [92], 14 [122], 
14 [124], 14 [144], 14 [146], 14 [182], 22 [29]

— espíritu alemán (deutsche Geist)
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 6, 19 (pp. 417 s.), 20 (pp. 419 s.), 23 (p. 433), 

24 (p. 436); BA, introducción (p. 484), II (pp. 510 s.), III (pp. 512, 520), V (p. 
540); DS, 2 (p. 656); HL, 4 (p. 725); SE, 6 (p. 794); OC III: M, prólogo 3; FW,
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377; OC IV: JGB, 11, 209, 251, 252, 253; GM III, 26; GD, «Sentencias y fle
chas» 23, «Lo que les falta a los alemanes» 1, 2, 3; WA, «Segundo post scrip- 
tum»; AC, 28; EH, «Por qué soy tan inteligente» 1, «Humano, demasiado 
humano» 2, «El caso Wagner» 3.

FP I: 8 [63], 8 [89], 9 [147], 18 [2], 19 [38], 29 [47], 32 [58], 35 [12]; FPII, 1.a: 12 [9]; 
FP III: 37 [8], 43 [3]; FP IV: 2 [5], 11 [129], 14 [20], 14 [52], 15 [8], 16 [33], 19 
[1], 19 [10], 24 [1] (1)

— espíritu libre (freie Geist)
OC I: SE, 7 (p. 804); OC II: GGL, p. 798, 799, 800; OC III: MA I, prólogo, 30, 

131, 153, 225, 227, 229, 230, 282, 291, 426, 427, 429, 432, 437, 595, 637; MA 
II, 1.a, 211; MA II, 2.a, 87, 182; M, 56,201, 562; FW, 180, 343, 347; OC IV: Za
I, «Prólogo» 4; Za II, «De los sabios famosos»; Za IV, «La sombra», «Del 
hombre superior» 20, «La canción de la melancolía» 2, «De la ciencia», «La 
fiesta del asno» 1; JGB, «Prólogo», 28,44,61, 87, 105,188,203,211, 216,227, 
230,270; GM III, 7, 24, 25; GD, «Cómo el “mundo verdadero” acabó convir
tiéndose en fábula», «Incursiones de un intempestivo» 38, 45; WA, «Post 
scriptum»; NW, «Nosotros, antípodas», «El psicólogo toma la palabra» 3; 
AC, 13, 32, 36, 37, 60; EH, «Las intempestivas» 2, «Humano, demasiado 
humano» 1, «La gaya ciencia».

FP I: 5 [26], 34 [43]; FP II, 1.a: 16 [25], 16 [44], 16 [45], 16 [46], 16 [47], 16 [54], 16 
[55], 17 [41], 17 [42], 17 [44], 17 [47], 17 [48], 17 [50], 17 [55], 17 [58], 17 [85], 17 
[91], 17 [93], 18 [8], 18 [12], 19 [77], 20 [11], 20 [16], 22 [13], 23 [110], 25 [2]; FP
II, 2.a: 1 [34], 1 [38], 3 [70], 8 [79]; FP III: 1 [74], 3[1] (9) (298) (371), 4 [104], 5 
[1] (166), 5 [17], 16 [14], 22 [3], 32 [8], 37 [8], 37 [14], 40 [59], 40 [65], 41 [9]; FP 
IV: 1 [103], 2 [179], 3 [13], 11 [368]

— espíritu de la música (Geist der Musik)
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 1, 6 (p. 358), 16 (pp. 399, 402), 17 (pp. 404 s.), 

24 (p. 434); WB, 8 (p. 845); OC III: MA I, 219
FP I: 7 [94], 9 [29], 9 [31], 9 [34], 9 [36]; FP II, 1.a: 11 [42], 12 [24]

— espíritu de pesadez (Geist der Schwere)
OC IV: Za I, «De las tres transformaciones», «Del leer y el escribir»; Za II, «El 

niño del espejo», «De los compasivos», «De los virtuosos», «Del país de la 
cultura»; Za III, «De la visión y el enigma» 2, «De la bienaventuranza no 
querida», «El retorno a casa», «De los tres males» 1, «Del espíritu de la pesa
dez» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 2, «El convaleciente» 2, «La otra can
ción del baile» 2, «Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 6, 7; Za 
IV, «La sanguijuela», «El más feo de los hombres», «El mendigo voluntario», 
«Del hombre superior» 16, 19; JGB, 28, 90, 193, 203, 228, 240, 241, 244, 287; 
GM III, 17, 20; GD, «Lo que les falta a los alemanes» 2; NW, «Dónde hago 
objeciones», «Cómo me desligué de Wagner» 2; AC, 59; EH, «Por qué soy tan 
inteligente» 1,10, «Por qué escribo libros tan buenos» 1, «Así habló Zaratus- 
tra» 6.

espiritualidad (Geistigkeit)
OC III: M, 39; OC IV: JGB, 26, 45, 61, 188, 201, 213, 219, 251, 252; GM III, 7, 

8,9, 12, 15; GD, «Sentencias y flechas» 6, «Lo que les falta a los alemanes» 6;
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WA, 10; AC, 5, 14; EH, «Por qué escribo tan buenos libros» 6, «Humano, 
demasiado humano» 1.

FP II, 2.a: 4 [269], 4 [274]; FP III: 26 [36], 26 [37], 26 [398], 34 [131], 34 [180], 34 
[231]; FP IV: 9 [7], 9 [85], 10 [21], 10 [116], 10 [137], 11 [74], 11 [80], 14 [37], 14 
[107], 15 [118]

Estado ($taat)
OC I: GT, 7 (p. 362), 23 (p. 431), BA, Introducción (p. 486), I (p. 498), III (pp. 

519 ss.), IV (p. 522), CV, 3; HL, 9 (p. 751); SE, 4 (pp. 778 ss.), 6 (pp. 793, 800), 
7 (pp. 805 s.), 8 (pp. 807 ss., 813 ss.), 5 (p. 834); OC II: EPD, p. 473, 476, 478- 
483,486,489,491,494-496, 530, 554-555, 557; OC III: MA I, 95,99, 101,103, 
104, 139,227,235,441,450,453,455,467,472,473,474,476; MA II, 1.a, 220, 
320; MA II, 2.a, 80, 232, 284; M, 179, 199, 374; OC IV: Za I, «Del nuevo ído
lo»; Za II, «De los grandes acontecimientos»; JGB, 58, 199, 208, 241; GM II, 
16, 17, 18, 22; GD, «Lo que les falta a los alemanes» 4, 5, «Incursiones de un 
intempestivo»; «Incursiones de un intempestivo» 29, 37, 39; AC, 11, 26, 32, 
38; EH, «El caso Wagner» 2.

FP I: 3 [11], 3 [52], 5 [79], 5 [110], 7 [23], 7 [24], 7 [25], 7 [31], 7 [38], 7 [40], 7 [43], 
7 [44], 7 [49], 7 [121], 7 [122], 8 [4], 8 [27], 8 [65], 8 [66], 8 [106], 10 [1], 11 [1], 
19 [69], 27 [30], 29 [72], 29 [73], 30 [7], 30 [8], 32 [62], 32 [71], 32 [80], 34 [26]; 
FP II, 1.a: 5 [146], 5 [154], 5 [178], 11 [23], 17 [17], 17 [67], 17 [76], 22 [16], 23 
[45], 23 [192], 42 [38]; FP II, 2.a: 3 [68], 4 [16], 4 [35], 6 [377], 11 [179], 11 [182], 
11 [186], 11 [270], 11 [287], 12 [163], 16 [23]; FP III: 1 [44], 3 [1] (51), 4 [20], 7 
[55], 7 [98], 7 [241], 7 [242], 12 [1] (128), 25 [261], 25 [294]; FP IV: 11 [239], 11 
[252], 11 [288], 11 [407], 19 [11]

estética, estético, estéticos (Ästhetik, Ästhetiker), v. th. arte, artista, belleza
OC I: GT, 5 (pp. 352 s„ 355), 6 (p. 357), 16 (p. 400), 19 (p. 417), 21 (p. 426), 22 (p. 

428), 24 (p. 435); ST (pp. 459 s.); OC II: VP, p. 380; EPD, 444, 446, 542-544, 
546, 566; ETS, p. 578, 580, 585, 589; GGL, p. 613-614, 642, 646, 660, 717, 782

FP I: 1 [8], 1 [106], 2 [23], 2 [24], 9 [36], 9 [42], 11 [1], 16 [6]; FP II, 1.a: 5 [13], 11 
[15], 11 [25], 17 [80], 20 [1], 27 [25], 30 [56]; FP II, 2.a: 11 [79], 12 [29], 12 [58],
15 [15], 15 [36]; FP III: 25 [332], 34 [17]; FP IV: 5 [99], 7 [7], 14 [50], 14 [170],
16 [29], 16 [40], 16 [75]

estilo (Stil)
OC I: BA II, (p. 506); PHG, 2 (p. 580); DS, 1 (pp. 653 s.), 2 (pp. 655 s.) 11 (pp. 691 

ss.), 12 (p. 696); WB, 9 (p. 850), 10 (p. 860); OC III: MA I, 161, 168, 203; MA 
II, 1.a, 114, 144, 169; MA II, 2.a, 88, 96, 120, 131, 136, 144; FW, 101, 226, 290, 
381; OC IV: JGB, 28, 52, 245, 246, 247; GM III, 8; GD, «Incursiones de un 
intempestivo» 1,6, 11, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 1, 2; WA, 
«Carta de Turin» 1, 6, 7, 8, 10, «Segundo post scriptum»; AC, «Prólogo», 59; 
EH, «Por qué escribo libros tan buenos» 4.

FP I: 19 [274], 27 [18], 27 [65], 29 [47], 29 [123], 37 [5], 37 [8]; FP II, 1.a: 5 [44], 15 
[27], 17 [26], 23 [4], 23 [7], 23 [171], 27 [33], 32 [3]; FP II, 2.a: 7 [95]; FP III: 1 
[45], 1 [109], 12 [1] (176), 25 [321], 25 [332], 26 [21], 35 [74], 41 [2] (6); FP IV: 1 
[202], 9 [75], 11 [138], 11 [321], 14 [61], 15 [6] (3), 15 [118], 16 [29], 16 [49], 18 
[1], 24 [1] (7)
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eterno retorno (ewige Wiederkunft, ewige Wiederkehr), v. th. tiempo
OC III: FW, 285; OC IV: Za III, «De la visión y el enigma» 1-2, «El convalecien

te» 2, «Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 1-7; Za IV, «La 
canción del noctámbulo» 10; JGB, 56; GD, «Lo que tengo que agradecer a 
los antiguos» 4, 5; EH, «Por qué soy tan sabio» 3, «El nacimiento de la trage
dia» 3, «Así habló Zaratustra» 1, 6.

FP II, 2.a: 11 [141], 11 [144], 11 [148]; FP III: 8 [15], 16 [3], 16 [54], 24 [4], 24 [28], 
25 [7], 25 [290]; FP IV: 5 [54], 5 [71]

ética, ético (Ethik, sittlich), v. tb. moral, costumbre
OC I: 56 [3]; ND, 57 [48], 58 [17], 58 [28], 58 [29]; US, 75 [45]; GT, 13 (p. 389); 

ST (p. 460); DS, 7 (p. 675); OC II: TM, p. 116; VP, p. 424; EPD, p. 540, 
546; OC III: MA I, 37; FW, prólogo 2, 1; OC IV: Za II, «De la redención»; 
JGB, 25, 186; GM II, 2; GM III, 9, 27; GD, «Incursiones de un intempes
tivo» 37.

FP I: 1 [8], 1 [52], 1 [106], 1 [108], 3 [72], 8 [78], 19 [50], 19 [60], 31 [9]; FP II, 1.a: 
17 [100], 18 [58], 19 [39], 20 [2], 30 [188]; FP II, 2.a: 6 [123]; FP III: 7 [1], 25 
[309], 25 [411], 25 [441]; FP IV: 1 [33]

Europa (Europa), v. tb. europeo
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 6; WB, 1 (p. 819); OC III: MA I, prólogo 

2, 35, 265, 475; MA II, 1.a, 171, 219, 324; MA II, 2.a, 125, 215, 216, 231, 
275, 287; M, prólogo 3, 60, 88, 96, 132, 190, 205, 206, 271, 534, 554; FW, 
24, 99, 103, 104, 134, 135, 147, 329, 343, 347, 348, 356, 362, 380; OC IV: Za 
IV: «Entre las hijas del desierto» 1-2; JGB, «Prólogo», 10, 11, 12, 38, 44, 
52, 62, 186, 188, 189, 199, 200, 201, 202, 208, 209, 212, 214, 222, 223, 224, 
228, 232, 239, 241, 242, 243, 244, 245, 250, 251, 253, 254, 256, 259, 260, 
263, 267, 293; GM, «Prólogo» 5; GM I, 2, 5, 11, 12, 16; GM II, 3, 7, 13, 23; 
GM III, 14, 21, 26, 27; GD, «Lo que les falta a los alemanes» 1, 2, 3, 4, 
«Incursiones de un intempestivo» 21, 45, 49, 50; WA, «Post scriptum», 
«Segundo post scriptum»; NW, «Una música sin futuro», «Adonde perte
nece Wagner»; AC, 4, 22, 61; EH, «Por qué soy tan inteligente» 3, 5, «El 
caso Wagner» 2, 3.

FP II, 1.a: 11 [43], 19 [28], 19 [35], 19 [74], 20 [21], 25 [1], 33 [9], 47 [2]; FP II, 2.a: 
1 [5], 1 [73], 3 [128], 7 [205], 8 [77], 11 [26], 15 [66]; FP III: 2 [4], 7 [23], 7 [44],
14 [5], 25 [70], 25 [71], 25 [112], 25 [115], 25 [160], 25 [174], 25 [213], 25 [234], 
25 [236], 26 [75], 26 [317], 26 [336], 26 [434], 30 [1], 32 [8] (27), 34 [138], 34 
[146], 34 [176], 34 [203], 35 [13], 37 [9], 37 [11], 38 [5], 38 [7], 38 [14]; FP IV: 2 
[5], 2 [13], 2 [131], 2 [179], 3 [6], 5 [89], 7 [17], 7 [31], 11 [245], 11 [280], 14 [160],
15 [4], 15 [68], 18 [3], 19 [10], 25 [14]

europeo, hombre europeo (Europäer, europäische Mensch), v. tb. Europa
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 1; HL, 9 (p. 746); OC III: MA I, 265, 285, 

442, 475, 477; MA II, 2.a, 215; M, 38, 162, 190, 205; FW. 42, 352, 356, 
358, 377

FPL 27 [24]; FP II, 1.a: 5 [15], 17 [49], 17 [54], 19 [75], 20 [21]; FP II, 2.a: 1 [73], 3 
[128], 4 [91]; FP III: 3 [1] (75), 4 [2], 7 [227], 25 [152], 25 [163], 25 [177], 25 
[254], 25 [294], 25 [307], 25 [450], 25 [462], 26 [319], 26 [412], 31 [40], 34 [20],
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34 [85], 34 [94], 34 [165], 36 [57], 37 [9], 37 [11], 40 [26]; FP IV: 2 [10], 2 [207], 
3 [11], 4 [7], 4 [8], 7 [6], 9 [153], 10 [53], 11 [285], 11 [413]

— buen europeo (guter Europäer)
OC III: MA I, 475; MA II, 1.a, prólogo 6; MA II, 2.a, 87; FW, 357, 377 
FP III: 26 [320], 29 [51], 31 [10], 32 [13], 35 [9], 35 [14]; FP IV: 3 [11], 31 [10]

existencia (Dasein)
OC I: 56 [7]; ND, 58 [12]; TSK, 62 [15], 62 [18], 62 [20], 62 [24], 62 [43], 62 [54]; 

GT, «Ensayo de autocrítica» 1, 4, 5; 1 (p. 339), 3 (pp. 345 s.), 4 (pp. 349 s.), 5 
(p. 355), 7 (pp. 362 ss.), 13 (p. 389), 15 (pp. 396 ss.), 17 (p. 404), 18 (pp. 409 s.),
24 (p. 435), 25 (p. 437); ST (p. 459); DW, 2 (p. 465), 3; BA V (p. 537); CV, 3 
(pp. 553s„ 560), 5 (p. 565); PHG, 1 (p. 578), 4 (pp. 584 s.), 5 (p. 588), 11 (p. 
602); WL, 1 (pp. 619 s.); DS, 8 (p. 680); HL, 1 (pp. 708 s„ 711), 3 (p. 717), 8 (pp. 
740-741), 10 (p. 756); SE, 1 (pp. 760 s.), 3 (pp. 775ss.), 4 (pp. 782 s.), 5 (pp. 786, 
789), 7 (p. 802); WB, 9 (p. 856); OC III: MA I, 22, 32, 33, 39, 97,104, 142,287; 
MA II, 1.a, prólogo 7, 27, 190; MA II, 2.a, 14; M, 13, 240, 317, 426, 459; FW, 
1, 7,45,48, 54, 64, 107, 134, 306, 322, 341, 344, 346, 357, 373, 374; OC IV: Za
I, «Prólogo» 3, 7, «De los predicadores de la muerte», «De las moscas del 
mercado», «De las mil y una metas»; Za II, «De la superación de sí mismo», 
«De la redención»; Za III, «En el monte de los olivos», «El convaleciente» 2; 
JGB, 6, 9, 39, 59, 207, 255, 260, 262; GM, «Prólogo» 7; GM I, 1, 6, 12; GM
II, 7,21; GM III, 2,7, 11, 13,18,23,25,28; GD, «Los cuatro grandes errores» 
8, «Incursiones de un intempestivo» 24, 37, 45; NW, «Nosotros, antípodas», 
«Wagner como apóstol de la castidad» 2; AC, 27, 42; EH, «Prólogo» 3, «Por 
qué soy tan inteligente» 3, «El nacimiento de la tragedia» 2, «Así habló Zara- 
tustra» 6, «Por qué soy un destino» 4.

FP I: 3 [81], 3 [95], 5 [102], 7 [27], 7 [81], 7 [117], 7 [154], 7 [172], 7 [196], 9 [106],
10 [1], 19 [23], 19 [123], 28 [6], 29 [39], 29 [98], 30 [2], 32 [67], 34 [32], 35 [11],
35 [14]; FP II, 1.a: 6 [37], 9 [1], 38 [1], 39 [2]; FP II, 2.a: 3 [91], 6 [134], 10 [D82],
11 [69], 11 [148], 11 [162], 11 [285], 11 [338]; FP III: 7 [7], 12 [1] (197), 25 [157],
25 [487]; FP IV: 1 [24], 2 [110], 2 [151], 5 [62], 5 [71] (4, 6), 9 [13], 10 [3], 10 
[111], 10 [192], 11 [99] (1), 11 [415], 16 [21], 16 [32]

experiencia (Erfahrung)
OC I: BA V (p. 537); PHG, 1 (p. 578), 3 (p. 581), 5 (p. 587), 11 (p. 601); OC III: 

MA 1,16, 211, 244, 515; MA II, 1.a, 36, 389; MA II, 2.a, 194, 203; M, 19, 117, 
119, 133, 137, 198, 448,458,476, 564; FW, 114, 335, 357; OC IV: JGB, 45, 58, 
193, 204, 213, 220, 230, 262, 268; GM I, 3; GM III, 6, 24; GD, «Los cuatro 
grandes errores» 3, «Lo que les falta a los alemanes» 7, «Incursiones de un 
intempestivo» 37; AC, «Prólogo», 20, 32, 34, 50, 54, 57; EH, «Prólogo» 3, 
«Por qué soy tan sabio» 1,7, «Por qué soy tan inteligente» 1, «Por qué escribo 
tan buenos libros» 1, «El nacimiento de la tragedia» 2, «Así habló Zaratus- 
tra» 2, «Por qué soy un destino» 3.

FP II, 1.a: 9 [1], 17 [51], 18 [22], 23 [186], 23 [187]; FP II, 2.a: 2 [70], 10 [F100], 11 
[182], 11 [293]; FP III: 12 [31], 12 [33], 24 [9], 24 [10], 25 [378], 26 [156], 27 [64], 
34 [249], 38 [2]
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F

fama (Ruhm, Berühmtheit)
OCI: CV, 1, prólogo (pp. 546, 549), 5 (p. 569); PHG, 8 (pp. 595 s.); HL, 7 (p. 714); 

OCIII: M A 1,269, 546; MA II, 1 ,a: 91; M AII, 2.a, 201; M, 199,234,466, 548; 
FW, 30,171; OC IV: Za I, «De las moscas del mercado»; Za II, «De los sabios 
famosos»; JGB, 230; GM III, 8.

FPI: 19 [170], 19 [250]; FPII, 1.a: 41 [12]; FPII, 2.a: 3 [141], 4 [301], 7 [2], 7 [211], 
7 [259]; FP III: 20 [3], 23 [3], 25 [259]; FP IV: 9 [78], 20 [114]

familia (Familie), v. tb. madre, padre
OC III: MA I, 472; FW, 239; OC IV: JGB, 6, 58, 234; GM III, 14; GD, «Incur

siones de un intempestivo» 39, 47.
FP I: 7 [122]; FP II, 1.a: 9 [1] (IV); FP II, 2.a: 4 [81], 4 [147], 6 [353], 15 [24]; FP 

III: 7 [90], 25 [343], 26 [72], 26 [177], 36 [13]; FP IV: 8 [3], 8 [7]

fantasía (Phantasie)
OC I: 4 [77] (p. 92), 77 [4]; GT, 16 (p. 402); PHG, 3 (p. 581); WL, 1 (pp. 625 s.); 

OC III: MA I, 13; OC IV: JGB, 192, GM II, 15, 19, 23; AC, 25.
FP I: 1 [31], 16 [6], 19 [75], 19 [76], 19 [77], 19 [78]; FP II, 1.a: 5 [121], 23 [84], 32

[25], 41 [53]; FP II, 2.a: 3 [129], 6 [349], 6 [374], 6 [440], 10 [B47], 10 [B79], 11
[13], 11 [19], 11 [68], 11 [119], 11 [301]

fe (Gläubige) v. tb. creencia, superstición
OC I: 36 [1] (pp. 215); GT, 14 (p. 393); CV, 4 (p. 561); DS, 3 (pp. 661 s.), 9 (pp. 

685s.), 4 (p. 724); SE, 6 (p. 795); OC III: MA I, 12, 15, 22, 25, 36, 55, 120, 143, 
225, 226, 227; MA II, 1.a, 27, 98, 225; MA II, 2.a, 16, 66,234, 321; M, prólogo 
3, 22, 58, 61, 95; FW, 133, 214, 346, 347; OC IV: Za I, «De los trasmunda
nos», «Del nuevo ídolo», «De las moscas del mercado», «De la virtud que 
hace regalos» 3; Za II, «En las islas afortunadas», «De los sacerdotes», «Del 
país de la cultura», «El adivino»; Za IV, «La sombra», «La fiesta del asno» 1; 
JGB, 10, 14, 46, 48, 58, 191, 219, 223, 251, 287; GM I, 14, 15; GM II, 20, 21; 
GM III, 12, 23, 24, 25; GD, «Sentencias y flechas» 18, «La “razón” en la filo
sofía» 1, «Los cuatro grandes errores» 6, «Incursiones de un intempestivo» 5, 
12, 18, 42, 49; AC, 9, 16, 23, 32, 33, 34, 37, 38, 39, 41, 42, 47, 50, 51, 52, 54, 
55, 58; EH, «Prólogo» 4, «Humano, demasiado humano» 1, «El caso Wag
ner» 1.

FP I: 5 [31], 19 [34], 19 [39], 21 [13], 29 [8], 32 [79]; FP II, 1.a: 9 [1] (VIII), 18 [9], 
23 [38], 23 [41], 23 [185]; FP II, 2.a: 3 [38], 3 [135], 6 [255], 6 [373], 8 [18]; FP 
III: 34 [36], 34 [85], 36 [36]; FP IV: 2 [165], 10 [49], 10 [163], 14 [160], 15 [58], 
18 [1]

felicidad (Glück, Glückliche, glücklich)
OC I: GT, 11 (p. 382); ST (p. 459); BA I (pp. 497 s.); CV, 4 (pp. 561 s.); DS, 1 (pp. 

652s.), 10 (p. 688); HL, 1 (pp. 707 s., 711); SE, 1 (pp. 760 s.), 4 (p. 784); OC 
II: EPD, p. 478, 552, 558; ETS, p. 587, 589; OC III: MA I, 7, 36, 49, 71, 213, 
277, 438, 439, 591; MA II, 1.a, 217; MA II, 2.a, 265, 271, 320; M, 7, 106, 108, 
132, 219, 345, 356, 429,433,439; FW, 44,45, 46, 56, 60, 85, 87, 165, 213, 214, 
239, 337, 338, 342; OC IV: Za I, «Prólogo» 5, «De los transmundanos», «Del
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pálido criminal», «De las viejecitas y de las jovencitas»; Za II, «De los subli
mes»; Za III, «De la virtud empequeñecedora» 2, «De los tres males» 2; Za 
IV, «La ofrenda de miel», «El grito de socorro», «A mediodía», «Del hom
bre superior» 3, «La canción del noctámbulo» 6, 10; JGB, 39, 44. 103, 193, 
198, 200, 228, 260, 279; GM I, 10; GM II, 1; GM III, 6, 7, 14, 18, 28; GD, 
«Sentencias y flechas» 12, 44, «El problema de Sócrates» 4, 10, 11, «La mo
ral como contranaturaleza» 3, «Los cuatro grandes errores» 2, 8, «Incursio
nes de un intempestivo» 38; WA, «Carta de Turin» 2; NW, «Intermezzo»; 
AC, 1, 2, 23, 25, 42, 43, 48, 57; EH, «Por qué soy tan inteligente» 2, 7, «Por 
qué escribo libros tan buenos» 5, «Así habló Zaratustra» 1, 3, 7, «Por qué 
soy un destino» 4.

FP I: 5 [102], 16 [37], 19 [41], 29 [86], 29 [143], 29 [197], 30 [8], 34 [7], 34 [30], 35
[14]; FP II, 1.a: 3 [75], 9[1], 11 [20] 11 [42], 23 [61], 25 [1], 30 [2]; FP II, 2.a: 1 
[6], 2 [66], 3 [25] , 3 [122] , 3 [132], 3 [144] , 3 [151], 3 [161], 4 [78], 4 [80], 4 
[90], 4 [179], 8 [7], 8 [12], 10 [B51], 11 [59], 12 [31], 12 [89], 14 [21], 15 [16]; 
FP III: 3 [1] (123) (125), 4 [76], 5 [1] (117, 209), 7 [26], 7 [77], 7 [189], 7 [224],
7 [260], 8 [15], 9 [48], 12 [1] (179), 12 [15], 13 [15], 15 [21], 16 [4], 17 [78], 17 
[82], 18 [33], 22 [1], 24 [1], 25 [17], 25 [208], 27 [6], 31 [64], 32 [13], 32 [14], 35 
[34], 38 [12], 39 [4], 39 [10], 40 [1], 40 [40], 41 [6]; FP IV: 1 [123], 2 [33], 2 
[110], 2 [131], 8 [2], 9[6], 9 [60], 9 [84], 9 [86], 9 [156], 10 [7], 10 [32], 10 [124], 
11 [31], 11 [111], 11 [414], 14 [70], 14 [87], 14 [92], 14 [94], 14 [113], 14 [115], 
14 [121], 14 [126], 14 [130], 15 [115], 15 [120], 22 [19], 22 [20], 23 [3], 23 [4], 
23 [12]

fenómeno (Phänomen, Erscheinung), v. tb. apariencia
OC I: 56 [5], 77 [4]; ND, 58 [24]; US, 57 [55] (pp. 295s.); TSK, 62 [7], 62 [24], 62 

[34], 62 [50]; GT, «Ensayo de autocrítica» 5, 1 (p. 340), 4 (p. 348), 6 (p. 357 s.),
8 (pp. 364 s.), 9 (p. 369), 16 (pp. 399 ss„ 403), 17 (pp. 404, 406 s.), 18 (p. 410), 
19 (p. 417), 21 (p. 426), 23 (p. 431); DW, 1 (p. 463), 4 (pp. 474 ss.); WL, 1 (p. 
625); HL, 1 (p. 712), 6 (p. 732); OC III: MA I, 254; MA II, 1.a, 17; FW, 354; 
OC IV: JGB, 15, 19, 22, 108; GM III, 5; GD, «Los cuatro grandes errores» 3, 
«Los “mejoradores” de la humanidad» 1, «Incursiones de un intempestivo» 
29, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 2,4; AC, 20, 21, 39; EH, «El 
nacimiento de la tragedia» 1,2.

FP I: 3 [24], 3 [51], 5 [80], 5 [81], 6 [3], 6 [4], 6 [7], 7 [27], 7 [127], 19 [217], 29 [75]; 
FP II, 1.a: 12 [28], 22 [33], 23 [125]; FP II, 2.a: 11 [291]; FP III: 25 [313], 25 
[389], 26 [227], 26 [461], 34 [54], 34 [246], 36 [25], 40 [52]; FP IV: 1 [58], 2 [139], 
5 [4], 5 [56], 6 [23], 7 [4], 9 [89], 9 [91]

filisteo, filisteísmo (Philister; Philistertum, Bildungsphilister), v. tb. erudito 
OC I: 12 [2] (p. 132), 69 [8]; CV, 4 (p. 562); DS, 2, 3 (p. 662), 4 (pp. 663 ss.), 6 (p. 

674), 7 (pp. 675, 678), 8 (p. 683), 9 (p. 688), 10 (pp. 688, 690), 11 (p. 693); SE, 
4 (p. 781); OC III: MA II, 1.a, prólogo 1,14; FW, 362; OC IV: EH, «Las in
tempestivas» 2.

FP I: 19 [201], 19 [273], 19 [283], 27 [32], 27 [46], 27 [49], 27 [52], 27 [56], 27 [59], 
27 [63], 27 [65], 27 [66], 27 [67], 29 [118], 29 [127]; FP II, 1.a: 3 [40], 3 [65], 5 
[59], 5 [109], 5 [145], 22 [118], 27 [66]; FP III: 3 [1] (166), 25 [162]; FP IV: 1 
[135], 6[4]
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filología, filólogo (Philologie, Philolog)
OC I: 60 [1] (pp. 147, 150), 69 [8], 69 [10], 77 [4] (p. 239); ND, 52 [30] (p. 242), 57 

[30], 57 [33], 58 [29], 58 [41], 58 [52], 58 [53]; GT, «Ensayo de autocrítica» 3, 5, 
22 (p. 428); BA II (p. 508), III (pp. 516s.), V (p. 538); HL, prólogo (p. 706), 6 
(p. 733); SE, 8 (p. 810); OC II: HKP, p. 219-232; EKP, p. 297-311; OC III: MA
1, 8, 270; MA II, 1.a, 69; M, prólogo 5, 84; FW, 102, 358; OC IV: JGB, 6, 22, 
47, 204, 209; GM, «Prólogo» 3; GM I, 10, 17; GD, «Incursiones de un intem
pestivo» 29, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 4; AC, 28, 47, 52;
EH, «Por qué soy tan inteligente» 2, 8, 9, «Por qué escribo libros tan buenos»
2, 5, «Humano, demasiado humano» 3, 4.

FPI: 3 [7], 3 [92], 7 [74], 7 [75], 8 [65], 9 [37], 9 [40], 11 [1], 19 [58], 19 [92], 29 [96]; 
FP II, 1.a: 3 [2], 3 [3], 3 [4], 3 [12], 3 [15], 3 [18], 3 [20], 3 [21], 3 [22], 3 [23], 3
[26] , 3 [27], 3 [28], 3 [31], 3 [38], 3 [39], 3 [52], 3 [54], 3[62], 3 [63], 3 [70], 3 [76], 
5 [4], 5 [15], 5 [17], 5 [31], 5 [32], 5 [34], 5 [35], 5 [39], 5 [45], 5 [46], 5 [47], 5 [48], 
5 [49], 5 [54], 5 [55], 5 [56], 5 [57], 5 [87], 5 [90], 5 [106], 5 [107], 5 [109],5 [124], 
5 [125], 5 [135], 5 [136], 5 [138], 5 [142], 5 [145], 5 [149], 5 [159], 5 [160], 5 [167], 
5 [173], 5 [177], 6 [1], 7 [1], 7 [2], 7 [5], 7 [6], 7 [7], 7 [74], 19 [1], 19 [2], 19 [3], 19 
[4], 19 [5], 19 [6], 19 [82], 23 [191]; FP II, 2.a: 6 [240]; FPIV: 1 [204], 10 [11], 14 
[57], 14 [60], 15[82], 15 [90], 15 [91]

filosofía, filósofo (Philosophie, Philosoph)
OC I: FG, 13 [6] (pp. 201 ss.); 62 [18], 77 [13]; ND, 52 [31] (p. 244); US, 57 [52] (p. 

294), 57 [55] (pp. 295 s.), 75 [20]; GT, 1 (p. 339), 14 (pp. 391 s.); BA I (pp. 492 
ss., 496), II (p. 501), III (p. 519), IV (pp. 521, 526, 530), V (pp. 537 s.), CV, 1 
(pp. 547 ss.), 4 (p. 563); PHG, Introducción 1, 2; 1, 2, 3, 7 (p. 593), 8 (p. 594);
DS, 2 (p. 658), 8 (p. 681); HL, 1 (p. 708), 5 (pp. 727 s.), 9 (p. 746); SE, 2 (pp. 
762 s„ 765), 3 (pp. 768, 770, 772, 775), 4 (pp. 777 s.), 5 (pp. 787 ss.), 7 (pp. 
802ss„ 806), 8; WB, 3 (pp. 825 s.), 9 (pp. 852 s„ 856), 10 (p. 862); OC II: VP, p. 
327-428, EPD, p. 441-564; GGL, p. 702-731; OC III: MA I, Prólogo 8, 1, 2,6, 
7, 15, 16, 27, 34, 37, 99, 109, 110, 131, 137, 160, 161, 178,244, 252, 253, 594, 
611,638; MA II, 1.a, 1, 5, 10,19, 28, 33, 125,139, 182, 194, 201,271, 380, 396; 
MA II, 2.a, 168, 171, 266; M, Prólogo 2, 3; 41, 58, 59, 76, 197, 327, 367, 427, 
482, 487, 504, 542, 544, 547, 553, 561; FW, Prólogo 2, 3, 4; 84, 99, 289, 328, 
332, 333, 345, 348, 349, 351, 359, 370, 372, 381; OC IV: JGB, «Prólogo», 1, 2, 
3,4, 5, 6, 8,9, 16,19,20,25, 26, 34, 39,42,43,44,47, 54, 59, 61,186, 191, 203, 
204, 205, 207, 208, 210, 211, 212, 213, 218, 220, 225, 228, 252, 289, 292, 294, 
295; GM, «Prólogo» 2, 5; GM 1,2,17; GM III, 1,6 ,7 ,8 ,9 , 10,12,17,24; GD, 
«Sentencias y flechas» 3, 11, «El problema de Sócrates» 2, «La “razón” en la 
filosofía» 1,2, 3,4, 5, «Los “mejoradores” de la humanidad» 1, 5, «Lo que les 
falta a los alemanes» 7, «Incursiones de un intempestivo» 26, 29, 32, 42; WA, 
«Prólogo», 1, 3, «Epílogo»; NW, «Nosotros, antípodas», «Epílogo» 1, 2; AC, 
7, 12, 26, 39, 55, «Ley contra el cristianismo»; EH, «Prólogo» 2, 3, «Por qué 
soy tan sabio» 2, «Por qué soy tan inteligente» 4, «Por qué escribo libros tan 
buenos» 5, «Las intempestivas» 3, «Aurora» 2, «Por qué soy un destino» 6, 7.

FP I: 7 [156], 9 [26], 19 [12], 19 [16], 19 [17], 19 [21], 19 [23], 19 [24], 19 [26], 19
[27] , 19 [33], 19 [35], 19 [36], 19 [37], 19 [39], 19 [41], 19 [44], 19 [45], 19 [49], 19 
[52], 19 [62], 19 [64], 19 [71], 19 [76], 19 [103], 19 [134], 19 [136], 19 [170], 19 
[172], 19 [180], 19 [195], 19 [221], 19 [218], 19 [222], 19 [298], 19 [230], 19 [237],
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19 [245], 19 [254], 19 [282], 19 [321], 21 [20], 23 [7], 23 [10], 23 [14], 23 [15], 23 
[16], 23 [19], 23 [45], 24 [12], 26 [8], 26 [9], 26 [10], 28 [2], 29 [197], 29 [198], 29 
[199], 29 [205], 29 [211], 29 [213], 29 [218], 29 [221], 29 [223], 29 [227], 30 [7], 
30 [8], 30 [15], 30 [18], 30 [19], 30 [29], 30 [30], 30 [36], 31 [5], 31 [10], 32 [73],
34 [37], 35 [12], 9 [14a]

FP II, 1.a: 5 [111], 6 [10], 6 [17], 6 [37], 9 [1] (IV), 11 [38], 12 [7], 18 [23], 19 [39], 19 
[73], 21 [46], 22 [107], 23 [19], 23 [22], 23 [89], 23 [93], 23 [110], 23 [114], 23 
[177], 30 [9], 30 [144], 34 [16], 40 [21]; FP II, 2.a: 2 [9], 3 [19], 3 [124], 4 [54], 4 
[58], 4 [305], 6 [189], 6 [250], 7 [97], 10 [D88], 10 [E94], 11 [65], 11 [153], 11 
[208], 11 [222], 11 [238], 11 [262], 13 [12]; FP III: 7 [7], 7 [62], 7 [107], 8 [15], 8 
[24], 9 [9], 9 [30], 16 [14], 24 [7], 25 [11], 25 [17], 25 [308], 25 [372], 25 [407], 25 
[438], 25 [445], 25 [451], 25 [499], 25 [501], 26 [15], 26 [75], 26 [90], 26 [100], 26 
[192], 26 [238], 26 [254], 26 [258], 26 [334], 26 [340], 26 [342], 26 [352], 26 [372], 
26 [376], 26 [407], 26 [408], 26 [425], 26 [432], 26 [433], 26 [440], 26 [451], 26 
[452], 34 [133], 34 [173], 34 [176], 34 [181], 34 [195], 34 [196], 34 [200], 35 [9],
35 [24], 35 [30], 35 [45], 35 [47], 36 [4], 36 [17], 36 [27], 37 [2], 37 [3], 37 [12], 37 
[14], 38 [13], 38 [14], 39 [6], 40 [1], 40 [39], 40 [50], 40 [57], 40 [59], 41 [9], 41 
[12], 43 [1]; FP IV: 1 [60], 1 [67], 2 [203], 2 [127], 2 [131], 2 [179], 2 [204], 3 [19], 
4 [1], 5 [33], 5 [68], 5[80], 6 [10], 6 [13], 6 [26], 7 [4], 7 [6], 7 [63], 7 [65], 9 [1], 9 
[48], 9 [60], 9 [83],10 [3], 10 [118], 10 [137], 10 [175], 11 [5], 11 [107], 11 [264], 
14 [65], 14 [83],14 [94], 14 [109], 14 [132], 14 [134). 14 [137], 14 [143], 14 [153], 
14 [168], 14 [170], 14 [189], 14 [194], 15 [5], 15 [25], 15 [28], 15 [118], 16 [23], 16 
[32], 16 [40], 22 [24], 23 [3], 24 [1] (2, 11)

— filosofía griega, antigua, filósofo griego, antiguo (griechische, alle Philosophie, 
griechischer, alter Philosoph)

OCI: ND, 58 [1]; GT, 17 (p. 404); PHG, introducción 2, 3 (p. 580), 4 (p. 584); HL, 
7 (p. 737); SE, 3 (p. 775), 8 (pp. 807, 810); OC III: MA I, 68, 80, 144, 261; M, 
157, 195,456, 544; FW, 18; OC IV: GM II, 7; GD, «El problema de Sócrates»
10, «Incursiones de un intempestivo» 23, «Lo que tengo que agradecer a los 
antiguos» 2, 3; EH, «El nacimiento de la tragedia» 3.

FP I: 7 [74], 19 [19], 19 [23], 19 [28], 19 [41], 19 [192], 23 [14], 31 [10], 34 [35]; FP
11, 1.a: 6 [9], 6 [14], 6 [17], 6 [48], 28 [41], 30 [52]; FP II, 2.a: 6 [392], 7 [189], 8 
[92], 15 [13], 15 [35]; FP III: 3 [1] (417), 7 [219], 25 [17], 25 [101], 26 [334], 41 
[4]; FP IV: 5 [50], 11 [375], 14 [92], 14 [114], 14 [115], 14 [116], 14 [129], 14 
[131], 14 [141], 14 [151]

— filosofía alemana, filósofo alemán (deutsche Philosophie, deutscher Philosoph) 
OC I: GT, 19 (p. 418); BA II (p. 512), III (pp. 514, 521); OC III: MA II, 2.a, 214;

M, 167; FW, 99, 357; OC IV: JGB, 11,244; GD, «Lo que les falta a los alema
nes» 1, 4, 7; WA, «Post scriptum»; AC, 10, 11,61; EH, «Por qué soy tan inte
ligente» 3.FP II, 2.a: 7 [125] FP III: 25 [303], 26 [402], 30 [9], 34 [39], 34 [49], 
34 [157], 34 [185], 38 [7], 41 [4]; FP IV: 2 [106], 19 [10]

fin, finalidad, finalismo (Ziel, Zweck, Zweckmässigkeit), v. tb. teleología 
OC I: TSK, 62 [18], 62 [23], 62 [31], 62 [46]; PHG. introducción 1; OC III: MA I, 

18, 30, 256, 283, 524, 585; MA II, 1.a, 136; MA II, 2.a, 53, 186, 218, 275, M, 
43, 107, 122, 127, 130; FW, 1, 109, 360, 382; OC IV: Za I, «Del amor al próji-
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mo», «De las viejecitas y de las jovencitas»; Za II, «De la superación de sí 
mismo»; Za III, «Antes de la salida del sol», «De las tablas viejas y nuevas» 2; 
JGB, 6,21,62, 207, 262, 273; GM, «Prólogo» 4; GM II, 1, 11, 12, 13, 22; GM 
III, 9, 21; GD, «Los cuatro grandes errores» 7, 8, «Lo que les falta a los ale
manes» 5, «Incursiones de un intempestivo» 24, 40; AC, 54, 56, 57, 58; EH, 
«Por qué soy tan inteligente» 9, «Las intempestivas» 1, «Así habló Zaratus- 
tra» 2, «Por qué soy un destino» 3.

FP I; 5 [36], 28 [2], 29 [31], 29 [74]; FP II, 1.a: 3 [64], 3 [75], 11 [33], 18 [34], 23 [1]; 
FP II, 2.a: 7 [54], 10 [B37], 11 [16], 11 [60], 11 [122]; FP III: 7 [76], 7 [212], 7 
[238], 25 [127], 25 [505], 26 [60], 26 [134], 35 [35]; FP IV: 5 [71], 9 [91], 9 [95], 9 
[96], 11 [99], 14 [144], 14 [152]

física, físico (Physik, Physiker)
OC III: MA I, 6; M, 195; FW, 335; OC IV: JGB, 14, 22, 208; GD, «Los cuatro 

grandes errores» 3.
FP II, 2.a: 10 [F100]; FP III: 3[1] (284), 24 [13], 24 [18], 25 [507], 36 [31], 36 [34], 

40 [36], 40 [39]

fisiología, fisiólogo fisiológico (Physiologie, Physiolog, physiologisch)
OC III: MA I, 10; M, 202, 453; FW, 59, 354; OC IV: JGB, 3, 13, 14, 15, 20, 23, 

26, 28, 202, 208, 230, 231, 234, 242, 247; GM I, 4, 5, 10, 17; GM II, 12; GM 
III, 1,4, 8, 11, 13, 14, 15,16,17,18, 20, 25; GD, «El problema de Sócrates» 2, 
«Los cuatro grandes errores» 2, 6, «Los “mejoradores” de la humanidad» 2, 
«Lo que les falta a los alemanes» 6, «Incursiones de un intempestivo» 8, 20, 
33, 35, 36, 37, 39, 41, 43, 44, 45, 47; WA, «Carta de Turín» 5, 6, 7, «Segundo 
post scriptum», «Epílogo»; NW, «Dónde hago objeciones», «Wagner como 
peligro» 1; AC, 8, 14, 17, 20, 25, 29, 30, 32, 47, 57; EH, «Por qué soy tan sa
bio» 2, 3, 6, «Por qué soy tan inteligente» 2, «Por qué escribo libros tan bue
nos» 5, «Humano, demasiado humano» 3, «Aurora» 2, «Así habló Zaratus- 
tra» 2.

FP I: 19 [50]; FP II, 2.a: 11 [173]; FP III: 26 [100], 27 [8], 37 [4], 40 [21]; FP IV: 2 
[63], 5 [68], 7 [6], 7 [18], 14 [153], 14 [152], 15 [15], 15 [99], 15 [41], 15 [111], 24 
[1] (11), 25 [1];

forma (Gestalt, Forrri)
OC I: FG, 13 [6] (p. 203); TSK, 62 [24], 62 [25], 62 [43], 62 [46], 62 [47], 62 [50], 62 

[51], 62 [52]; GT, 1 (p. 339), 16 (p. 401), 19 (p. 418); DW, 1 (p. 461); BA II (p. 
508); PHG, 14 (p. 606); WL, 1 (pp. 620,622 s„ 626 s.); HL. 4 (pp. 723 ss.); WB, 
5 (p. 833); OC III: MA I, prólogo 3; 3, 215; M, 118, 544; FW, prólogo 4, 121; 
OC IV: JGB, 34, 36, 59, 192, 207, 224, 254, 259, 262; GM, «Prólogo» 8; GM 
II, 12, 17, 18; GM III, 20; GD, «Cómo el “mundo verdadero” acabó convir
tiéndose en una fábula», «La moral como contranaturaleza» 6, «Incursiones 
de un intempestivo» 11, 51; WA, «Carta de Turín» 7, «Segundo post scrip
tum»; NW, «Epílogo» 2; AC, 58; EH, «Así habló Zaratustra» 3, «Más allá del 
bien y del mal» 2.

FP I: 7 [97], 7 [165], 7 [167], 9 [98], 12 [1], 19 [153], 19 [307], 32 [43]; FP II, 1.a: 6 
[17], 11 [15], 11 [24], 22 [67], 23 [150], 28 [47]; FP II, 2.a: 11 [198], 11 [306], 13
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[15], 21 [3]; FP III: 6 [1], 16 [32], 24 [13], 25 [319], 25 [336], 27 [63], 34 [46], 35 
[54], 35 [54], 38 [10], 40 [6]; FP IV: 1 [220], 2 [106], 2 [110], 5 [13], 7 [25], 9 [144]

formación (Bildung), v. tb. educación, cultura
OC I: ND, 57 [14]; GT, 19 (p. 418), 20 (pp. 419 s.), 22 (pp. 43 Os.); BA, introduc

ción, prólogo (pp. 486, 488), I, II (pp. 503, 506, 508), III (pp. 513 ss., 516, 518 
s„ 521), IV (pp. 522 s„ 527-528, 529) V (pp. 536s ., 540, 542); CV, 2 (pp. 551 
s.), 3 (p. 555), 4 (pp. 561 ss.); DS, 1 (pp. 653 ss.); HL, 2 (p. 714), 4 (pp. 722 s.),
5 (p. 727), 8 (p. 742), 10 (pp. 754, 757 s.); SE, 1 (p. 762), 4 (p. 778), 6 (pp. 792 
s„ 795), 8 (p. 815); WB, 1 (p. 819), 5 (p. 832), 10 (p. 863); OC II: EKP, p. 297, 
300, 304, 306; OC III: MA I, 20, 218, 237, 254, 474, 632; MA II, 1.a, prólogo
I, 276, 310; M, 190, 195, 196, 443; FW, 86, 359, 366; OC IV: Za I, «Prólogo» 
5, «Del nuevo ídolo»; Za II, «Del país de la cultura»; JGB, 208, 209, 239,264; 
GD, «Lo que les falta a los alemanes» 5, «Incursiones de un intempestivo» 47, 
49; WA, «Carta de Turin» 6; NW, «Adonde pertenece Wagner»; AC, 32, 59; 
EH, «Por qué soy tan sabio» 7, «Por qué soy tan inteligente» 1, 3, «Las intem
pestivas» 1,2.

FP I: 5 [9], 5 [26], 5 [28], 5 [91], 5 [105], 5 [107], 7 [199], 8 [57], 8 [59], 8 [62], 8 [65], 
8 [66], 8 [69], 8 [82], 8 [84], 8 [92], 8 [93], 8 [99], 8 [107], 9 [62], 9 [64], 9 [70], 9 
[85], 10 [1], 14 [12], 14 [14], 14 [15], 14 [25], 18 [2], 18 [3], 19 [13], 19 [52], 19 
[198], 19 [266], 19 [274], 19 [276], 19 [284],19 [285], 19 [295], 19 [298], 19 [299], 
26 [14], 29 [103], 29 [138], 29 [156], 29 [191], 29 [220], 29 [222], 30 [6], 35 [12], 
37 [4], 8 [99a], 13[la], G [1] [1872]; FP II, 1.a: 3 [18], 3 [37], 3 [66], 5 [132], 5 
[138], 5 [154], 5 [179], 5 [197], 7 [6], 7 [7], 12 [24], 19 [59], 22 [18], 25 [1], 30 [162] 
; FP II, 2.a: 1 [73], 3 [84], 3 [158]; FP III: 25 [344], 27 [49], 34 [105], 35 [9]; FP 
IV: 9 [119], 9 [139], 16 [6], 24 [1] (1), 25 [1]

Francia, francés (Frankreich, Franzose)
OC I: GT, 23 (p. 432); GMD (p. 440); BA II (p. 510); DS, 1 (pp. 651 s„ 654); SE,

6 (p. 794); OC III: MA I, prólogo 8, 221, 267, 453; MA II, 1.a, 113, 324; MA
II, 2.a, 93, 94, 214, 216; M, 167, 192, 198, 217, 268, 386, 542; FW, 29, 37, 82, 
83, 95FPI: 35 [12]; OC IV: JGB, 48, 208, 218, 248, 253, 254, 256; GM III, 24; 
GD, «Lo que les falta a los alemanes» 4, «Incursiones de un intempestivo» 2, 
4, 6,23, 37,44,47, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 2; WA, «Car
ta de Turin» 2, 4; NW, «Adonde pertenece Wagner»; EH, «Por qué soy tan 
inteligente» 3, 5, «Por qué escribo libros tan buenos» 2, «Las intempestivas» 
1, «El caso Wagner» 3.

FP II, 1.a: 17 [95]; FP II, 2.a: 3 [31], 4 [21], 5 [37], 6 [328], 6 [338], 7 [23], 7 [268], 7 
[301], 9 [1], 21 [2]; FP III: 24 [6], 25 [12], 25 [38], 25 [60], 25 [112], 25 [205], 26 
[21], 26 [438], 34 [6], 35 [34], 35 [38], 35 [64], 38 [5], 38 [6], 41 [2] (6); FP IV: 2 
[23], 9 [5], 9 [129], 11 [9], 11 [317], 15 [6], 16 [29], 19 [7], 24 [1] (3)

fuerza (Kraft, Stärke)
OC I: GT, Ensayo de autocrítica 1, 4, 6, 9; GT, p. 339, 344, 356, 362, 365, 368, 

376, 381, 388-390, 405-407, 424, 427, 431-432, 437; GMD, p. 440; DW, p. 
463, 469, 47; PHG, p. 586-588, 590, 600, 607; WL, p. 617, 625; MD, p. 634; 
OC III: MA I, 49, 50, 55, 103, 120, 122, 134, 214, 221, 224, 228, 230, 234, 
238, 239, 242, 246, 252, 260, 265, 291, 317, 376, 446, 463, 530, 588, 612, 623,
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635; MA II, 1.a, 46, 6499, 102, 107, 117, 121, 186, 226, 272, 296, 300, 339, 
394; MA II, 2.a, 79, 164, 229; M, 23, 42, 43, 52, 70, 109, 125, 172, 201, 206, 
212, 271, 324, 326, 350, 368, 371, 548; FW, 10, 34, 49, 6 6 , 110, 113, 119, 127, 
290, 299, 307, 318, 347, 356, 360, 369, 370, 377; OC IV: Za I, «Del camino 
del creador»; Za III, «De los tres males» 1, «El convaleciente» 2; Za IV, 
«Del hombre superior» 5, 11, 15; JGB, 10, 13, 14, 17, 30, 36, 51, 57, 188, 
192, 203, 208, 224, 225, 230, 242, 257, 262, 268; GM, «Prólogo» 3; GM I, 
10, 13, 17; GM II, 1, 12, 18; GM III, 7, 8 , 11, 12, 25; GD, «Prólogo», «Los 
cuatro grandes errores» 5, 6 , «Incursiones de un intempestivo» 8 , 9, 10, 20, 
37, 41, 44, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 1, 4, 5; WA, «Se
gundo post scriptum», «Epílogo»; NW, «Nosotros, antípodas»; AC, 1, 6 , 7, 
54; EH, «Por qué soy tan sabio» 6 , «Por qué soy tan inteligente» 2, «El na
cimiento de la tragedia» 2, 4, «Aurora» 2, «Así habló Zaratustra» 6 , «Por 
qué soy un destino» 3.

FP 1:7 [175], 12 [1], 16 [13], 19 [27], 19 [67], 19 [79], 21 [16], 24 [2], 26 [12], 30 [6], 
30 [7], 30 [8], 31 [3], 32 [45]; FP II, 1.a: 9 [1] (V, VII), 12 [2], 22 [117], 23 [12], 23 
[85], 42 [5], 42 [25]; FP II, 2.a: 4 [104], 6 [441], 10 [F100], 10 [F101], 11 [134], 
11 [135], 11 [139], 11 [148], 11 [190], 11 [202], 11 [213], 11 [232], 11 [233], 11 
[245], 11 [264], 11 [269], 11 [281], 11 [292, 11 [303], 11 [305], 11 [345], 12 [135] 
; FP III: 1[3], 1[27], 3[1] (252), 4 [94], 4 [126], 4 [147], 4 [151], 4 [189], 7 [77], 7 
[95], 7 [107], 7 [120], 7 [226], 7 [239], 7 [268], 12 [1] (172), 15 [21], 15 [27], 16 
[20], 16 [26], 16 [32], 18 [47], 24 [9], 24 [14], 24 [15], 24 [28], 25 [36], 25 [170], 25 
[185], 25 [196], 25 [408], 25 [460], 26 [38], 26 [161], 26 [217], 26 [231], 26 [243], 
26 [409], 26 [431], 34 [123], 34 [125], 34 [250], 35 [9], 36 [15], 36 [22], 36 [31], 38 
[12], 40 [37], 40 [42]; FP IV: 2 [69], 2 [76], 2 [88], 2 [111], 2 [128], 2 [139], 2 [143], 
2 [159], 2 [175], 7 [6], 7 [9], 7 [25], 9 [1], 9 [35], 9 [41], 9 [43], 9 [60], 9 [91], 9 [92], 
9 [139], 9 [168], 9 [185], 10 [3], 10 [45], 10 [82], 10 [87], 10 [133], 10 [165], 10 
[168], 10 [188], 10 [203], 11 [77], 14 [81], 14 [82], 14 [87], 14 [102], 14 [105], 14 
[117], 14 [119], 14 [121], 14 [174], 14 [186], 14 [188], 23 [2], 24 [1]

futuro (Zukunft)
OC I: GMD (p. 449); PHG, 5 (p. 587); HL, 1 (p. 711), 4 (p. 721), 6 (p. 734), 7 (p. 

735); SE, 1 (p. 760); OC III: MA I, prólogo 7; 106, 234, 239; MA II, 1.a, 114, 
179; MA II, 2.a, 61; M, 71, 155, 187, 551;FW,23, 161,287, 382; OC IV:ZaI, 
«Del amor al prójimo», «De la virtud que hace regalos» 2; Za II, «De los 
sacerdotes», «Sobre la chusma», «De las tarántulas», «Del país de la cultu
ra», «De la redención», «De la prudencia con los hombres»; Za III, «De la 
virtud empequeñecedora» 3, «De los tres males» 2, «De las tablas viejas y 
nuevas» 2, 3, 9, 12, 25, 26, 27, 28, «De la gran nostalgia», «Los siete sellos (O 
la canción del Sí y del Amén)» 1; Za IV, «La ofrenda de miel», «Del hombre 
superior» 2,15, «La canción del noctámbulo» 2; JGB, 14,42,43,44, 202,203, 
210,211,223,227, 240, 241, 251,255,256,260,262; GM, «Prólogo» 3, 6 ; GM 
I, 16, 17; GM II, 1, 16, 24, 25; GM III, 8 , 13, 14, 25; GD, «Incursiones de un 
intempestivo» 39, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 4; NW, «Una 
música sin futuro»; AC, 3, 16, 43, 58, 59; EH, «Prólogo» 2, «Por qué soy tan 
sabio» 8 , «El nacimiento de la tragedia» 4, «Las intempestivas» 3, «Humano, 
demasiado humano» 6 , «Aurora» 2, «Asi habló Zaratustra» 6 , 8 , «Por qué 
soy un destino» 4, 5, 8 .
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FP 111: 5 [1] (241), 7 [6], 17 [13], 22 [3], 25 [255], 26 [256], 27 [74], 29 [13]; FP IV: 
5 [58], 10 [199], 14 [29] 15 [100], 15 [106], 16 [44], 24 [1] (9)

G

genealogía (Genealogie)
FP III: 26 [432]
OC IV: GM, «Prólogo» 4, 7; GM I, 2, 4; GM II, 4, 12, 13, 20; WA, «Epílogo [n. 

del A.]»; AC, 24, 45; EH, «Humano, demasiado humano» 6 , «Genealogía de 
la moral».

genio (Genie, Genius)
OC I: 60 [1] (p. 144); GT, 3 (p. 347), 5 (pp. 354s.), 15 (p. 397); BAI (p. 496), III (p. 

515), IV (pp. 527, 531), V (p. 543); CV, 3 (p. 560), 5 (p. 568); DS, 7 (pp. 675, 
678), 10 (pp. 689 s.); SE, 1 (p. 760), 3 (pp. 769, 773, 776), 6  (pp. 791, 802, 806), 
7 (p. 811); OC III: M AI, 126, 146, 157, 158, 162, 163, 164, 165,230, 231,233, 
234, 235, 461, 635; MA II, 1.a, 100, 155, 186, 192, 378, 407; M, 14, 6 6 , 246, 
263, 298, 497, 538, 548; FW, 356, 361, 366; OC IV: Za II, «De la redención»; 
JGB, 26, 74, 145, 206, 209, 248, 251, 252, 254, 256, 262, 268, 274, 295; GM I, 
16; GM II, 3, 21; GM III, 17; GD, «Los mejoradores de la humanidad» 4, 
«Incursiones de un intempestivo» 3, 21, 24, 31, 44, 45, 47; WA, «Carta de 
Turín» 1, 3, 7, 8 , 10, «Post scriptum», «Epílogo»; NW, «Adonde pertenece 
Wagner»; AC, 24, 29,42,44, 58, 59, 60, 61; EH, «Por qué soy tan inteligente»
2, 3, 9, «Por qué escribo libros tan buenos» 1, 2, 6 , «Humano, demasiado 
humano» 1, «El caso Wagner» 2, «Por qué soy un destino» 1.

FP I: 2 [20], 6 [3], 6 [12], 7 [23], 7 [27], 7 [37], 7 [72], 7 [121],7 [122], 7 [125], 7 [139], 
7 [157],7 [160],7 [167], 7 [172], 7 [174], 8 [4], 8 [5], 9 [99], 9 [130], 10 [1], 11 [1], 
19 [1], 19 [16], 19 [17], 24 [6]; FP II, 1.a: 5 [82], 5 [99], 5 [102], 5 [180], 5 [191], 
5 [194], 6 [35], 11 [15], 12 [4], 17 [60], 19 [45], 23 [50], 24 [1], 24 [2], 29 [16], 29 
[19], 30 [9], 30 [163], 34 [15]; FP II, 2.a: 1 [53], 1 [91], 1 [123], 3 [41], 4 [99], 4 
[268], 5 [41], 5 [42], 6 [78], 6 [111], 9 [16], 10 [A2], 11 [27], 11 [43], 17 [20]: FP 
III: 4 [244], 12 [1] (29), 16 [14], 25 [35], 25 [89]; FP IV: 15 [6], 15 [25], 16 [37]

gracia (Gnade)
OC I: 35 [1] (p. 213); OC III: MA 1 ,114, 134, 155; MA II, 1.a, 226; MA II, 2.a, 69; 

M, 79; FW, 122, 135; OC IV: Za III, «Del pasar de largo», «De las tablas 
viejas y nuevas» 11, «La otra canción del baile» 1; Za IV, «Jubilado»; JGB, 
52,248,265; GM II, 9, 10; GD, «Los “mejoradores” de la humanidad» 3; AC, 
15,21,49, 52.

FP II, 1.a: 30 [168], 41 [57]; FP II, 2.a: 7 [36]; FP III: 9 [1], 13 [1]

griego, los griegos (Griechen, griechish, Griechentum), v. tb. heleno, helenismo
OC I: 69 [10], 36 [1], 77 [4]; ND, 57 [48], 58 [53]; GT, «Ensayo de autocrítica» 1,

3, 4; 1 (pp. 338 ss.), 2 (pp. 342 s.), 3 (pp. 346 s.), 5 (p. 353), 5 (p. 356), 7 (pp. 360 
s.), 8 (pp. 364 s.), 9 (pp. 371, 373), 10 (pp. 374, 376), 13 (p. 389), 15 (pp. 395, 
398), 17 (pp. 404 s.,407), 18 (p. 409), 19 (p. 418), 20 (p. 419), 21 (pp. 422 s.), 23 
(p. 432); GMD (pp. 439, 442, 444, 448 s.); ST (p. 450); DW, 1 (pp. 461,463), 2 
(pp. 465 s., 468), 3 (pp. 469 s.); BA II (pp. 505, 512), III (pp. 515 ss.), IV (p.
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522), Y (p. 538); CV, 3 (pp. 553-558), 5 (pp. 564 ss„ 568 s.); PHG, 1, 2 (p. 580),
3 (p. 582), 4 (p. 585), 5 (p. 589), 11 (pp. 601 s.); HL, 1 (p. 711), 3 (p. 719), 4 (p. 
722), 4 (p. 728), 6  (p. 733), 10 (p. 758); SE, 2 (p. 763); WB, 1 (p. 819), 3 (p. 825),
4 (pp. 827 s.), 9 (p. 856); OC II: EKP, p. 307-311; EPD, p. 537-566; ETS, 571- 
572, 580-583GGL, p. 591, 761-764; GG, 935 ss; OC III: MA I, prólogo 1; 45, 
81,96, 111, 114, 154, 195,214, 221,261,262, 265, 267, 354,442; MA II, 1.a, 
112, 113, 144, 169, 170, 171, 172, 177, 189, 218, 219, 220, 221, 222, 227; MA
II, 2.a, 167, 184, 214, 226, 232, 336; M, 29, 38, 69, 72, 78, 85, 130, 134, 154, 
156, 161, 165, 169, 170, 172, 175, 195, 199, 207, 272, 306, 360, 424, 426, 430, 
529, 544; FW, prólogo 4; 18, 80, 81, 82, 84, 135, 139, 149, 155, 302, 339, 340, 
356; OC IV: Za I, «De las mil y una metas»; JGB, 20, 28, 30, 49, 52, 121, 238, 
248, 260, 262, 267; GM I, 5, 10; GM II, 7, 23; GM III, 9, 22; GD, «El proble
ma de Sócrates» 2, 3, 5, 10, «La “razón” en la filosofía» 5, «Incursiones de un 
intempestivo» 23, 47, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 2, 3, 4; 
NW, «Nosotros, antípodas», «Epílogo» 2; AC, 23, 30, 59; EH, «Por qué escri
bo libros tan buenos» 2, «El nacimiento de la tragedia» 1, 3, 4, «Aurora» 1.

FP I: 2 [6], 3 [45], 3 [62], 5 [31], 5 [32], 5 [123], 7 [5], 7 [6], 7 [16], 7 [23], 7 [48], 7 
[89], 7 [90], 7 [94], 7 [121], 7 [122], 7 [174], 9 [25], 9 [26], 9 [34], 9 [36], 9 [90], 9 
[110], 9 [120], 9 [129], 10 [1], 11 [1], 13 [2], 13 [5], 16 [23], 16 [25], 16 [29], 16 
[37], 19 [15], 19 [34], 19 [36], 19 [42], 19 [96], 19 [110], 19 [115], 19 [117], 19 
[168], 19 [180], 19 [196], 19 [221], 21 [6], 21 [19], 23 [1], 23 [17], 23 [19], 25 [1], 
28 [1], 29 [113], 29 [116], 37 [7] , G [2]; FP II, 1.a: 2[5], 3[49], 3 [55], 3[65], 3 
[76], 5 [4], 5 [9], 5 [10], 5 [11], 5 [14], 5 [25], 5 [36], 5 [57], 5 [62], 5 [63], 5 [65],
5 [70], 5 [78], 5 [82], 5 [101], 5 [112], 5 [115], 5 [120], 5 [121], 5 [122], 5 [126] 
cita?, 5 [146], 5 [147], 5 [150], 5 [155], 5 [165], 5 [198], 5 [199], 6 [7], 6[17], 
6[18], 6 [23], 6 [24], 6 [25], 6[27], 6[34], 6 [43], 6 [48], 6 [50], 6 [51], 7 [1], 12 [24], 
12 [28], 18 [46], 18 [48], 20 [7], 23 [8], 23 [74], 23 [142], 27 [76], 30 [44], 30 [52]: 
FP II, 2.a: 1 [78], 4 [232], 4 [274], 4 [301], 6 [6 ], 6  [309], 6 [357], 7 [110], 7 [123], 
7 [198], 8 [26], 10 [F98]; FP III: 3[1] (417), 7 [7], 8 [15], 16 [10], 24 [1], 25 [40], 
25 [95], 25 [167], 25 [170], 25 [410], 25 [441], 25 [454], 26 [43], 34 [4], 35 [48], 
41 [4], 41 [6], 41 [7]; FPIV: 1 [47], 2 [114], 7 [9], 11 [133], 11 [347], 11 [375], 15 
[59], 24 [1] (8 , 9)

guerra, guerrero (Krieg, Krieger), v. tb. lucha, luchador 
OC I: 6 [77] (p. 112), 10 [9], 56 [2]; ND, 58 [5]; GT, 21 (p. 422); BA V (p. 541); CV, 

3 (pp. 557 ss.), 5 (pp. 564 ss.); PHG, 5 (p. 588); DS, 1 (pp. 651, 653), 8 (p. 681); 
HL, 5 (p. 725); SE, 6 (p. 794); WB, 8 (p. 858); OC II: VP, p. 366, 373, 374, 380, 
404; EPD, p. 494; OC III: MA I, 141, 229, 268, 444, 471, 472, 477, 481, 596; 
MA II, 1.a, prólogo 5; 320, 324; MA II, 2.a, 26,164, 187,281, 284, 286; M, 18, 
84, 140, 172, 175, 180, 324; FW, 23, 31, 92, 144, 283, 285, 324, 338, 362; OC 
IV: Za I, «De los despreciadores del cuerpo», «De las alegrías y de las pasio
nes», «Del leer y el escribir», «De la guerra y del pueblo guerrero», «Del 
amigo», «De las viejecitas y de las jovencitas»; Za II, «De las tarántulas»; Za
III, «De las tablas viejas y nuevas» 23; Za IV, «Coloquio con los reyes» 2, «El 
saludo», «La Cena», «El despertar» 1; JGB, 12, 25, 76, 200, 208, 209, 212, 
262, 273; GM I, 5, 7; GM II, 9, 11, 13, 16, 17, 24; GM III, 15, 24, 25; GD, 
«Prólogo», «Sentencias y flechas» 8 , «El problema de Sócrates» 11, «La mo
ral como contranaturaleza» 1, 3, «Los “mejoradores” de la humanidad» 3,
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«Incursiones de un intempestivo» 24, 38; WA, «Carta de Turín» 2, 4, «Post 
scriptum», «Segundo post scriptum»; NW, «Una música sin futuro»; AC, 2,
5, 9, 13, 31, 32, 36, 40, 43, 47,48, 56, 57, 60, 61, «Ley contra el cristianismo»; 
EH, «Por qué soy tan sabio» 7, «Por qué soy tan inteligente» 3, «Por qué es
cribo libros tan buenos» 5, «El nacimiento de la tragedia» 3, 4, «Las intem
pestivas» 1, 2, «Humano, demasiado humano» 1, «Más allá del bien y del 
mal» -1, «El caso Wagner» 2, «Por qué soy un destino» 1.

FP I: 7 [25], 7 [138], 10 [1], 19 [69], 19 [109], 19 [230], 26 [16], 27 [24], 29 [74], 32 
[62]; FP II, 1.a: 9 [1] (VII), 19 [60], 20 [8], 22 [14], 42 [20], 42 [38]; FP II, 2.a: 3 
[92], 3 [112], 4 [250], 6 [214], 10 [B28], 10 [D88], 11 [28], 11 [130], 11 [273], 12 
[135]; FP III: 1 [34], 3 [1] (290) (443), 4 [4], 4 [40], 5 [1] (79) (80) (93) (96) (116) 
(145) 7 [62], 7 [132], 7 [186], 25 [105], 25 [174], 25 [290], 26 [269], 34 [176], 36 
[17]; FP IV: 9 [119], 10 [194], 11 [297], 11 [414], 14 [5], 14 [40], 14 [192], 15 [38], 
15 [113], 15 [116], 15 [120], 18 [1], 20 [113], 25 [1], 25 [14], 25 [19]

gusto (Geschmack)
OC I: GMD (pp. 440 s.); DS, 8 (p. 682); SE, 3 (p. 793); WB, 6 (p. 844); OC III: 

MA I, 170, 201; MA II, 1.a, prólogo 7; 119, 124, 147, 170, 183, 302; MA II, 
2.a, 44, 91, 100, 102, 125, 127, 129, 135, 280; M, prólogo 5; 171,231,245,348, 
531, 544; FW, 3, 20, 39, 77, 81, 87, 132, 172, 184, 290, 363, 368, 369, 379, 381; 
OC IV: Za II, «De los sublimes»; Za III, «Del espíritu de pesadez» 2; Za IV, 
«Jubilado», «Del hombre superior» 16; JGB, 14, 26, 28, 31, 39, 43, 44, 46, 
186, 210, 216, 220, 221, 224, 244, 253, 254, 263, 283; GM II, 24; GM III, 20, 
22, 23; GD, «El problema de Sócrates» 5, «Lo que les falta a los alemanes» 1,
6 , «Incursiones de un intempestivo» 19, 32, 47, «Lo que tengo que agradecer 
a los antiguos» 2, 3; WA, «Carta de Turín» 5, 7, 8 , 10, 11, «Post scriptum», 
«Segundo post scriptum», «Epílogo»; NW, «Wagner como peligro» 1, «Adon
de pertenece Wagner», «Epílogo» 2; AC, 13, 19, 59, 60; EH, «Por qué soy tan 
inteligente» 8 , «Humano, demasiado humano» 1, 2, «Más allá del bien y del 
mal» 2, «El caso Wagner» 1.

FP II, 1.a: 30 [93], 41 [34], 42 [15]; FP II, 2.a: 4 [69], 7 [5], 11 [96], 11 [110], 11 [112], 
11 [123], 11 [156], 11 [164], 12 [105], 12 [117], 15 [39], 21 [3]; FP III: 3[1] (90) 
(342), 4 [99], 4 [211], 5 [35], 7 [62], 7 [105], 7 [107], 12 [1] (94), 12 [9], 12 [43], 13 
[1], 13 [18], 22 [7], 25 [292], 25 [353], 29 [20], 31 [52], 34 [20], 35 [78]; FP IV: 2 
[21], 2 [164], 11 [31], 11 [32], 11 [95], 11 [312], 14 [61], 15 [36]

H

hecho (Faktum, Tatsache)
OC I: ND. 57 [27]; GT, 21 (p. 424); CV, 4 (p. 562); HL, 8 (pp. 743 s.), 9 (p. 752); 

SE, 4 (p. 777); OC III: MA I, 2, 132, 267, 343, 374, 423; MA II, 1.a, prólogo 
1; 33; MA II, 2.a, 11, 12; M, 59, 307, 560; FW, 99, 368; OC IV: JGB, «Pró
logo», 17, 22,47, 186, 211,234, 253, 259, 265, 281; GM I, 13; GM III, 1, 16, 
17, 24; GD, «Los cuatro grandes errores» 3, 4, «Los mejoradores de la hu
manidad» 1, «Lo que les falta a los alemanes» 6 , «Incursiones de un intem
pestivo» 7, 21, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 4; WA, «Prólo
go»; NW, «Dónde hago objeciones»; AC, 20, 25, 52, 59; EH, «Prólogo» 4,
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«Por qué soy tan inteligente» 3, «Así habló Zaratustra» 3, «Más allá del 
bien y del mal» 2 .

FPI: 9 [58], 29 [62], 29 [96], 29 [100]; FP II, 1.a: 5 [58], 19 [89], 23 [9], 23 [12], 23 
[75], 13 [171]; FP II, 2.a: 6 [125], 7 [169], 7 [288], 8 [33], 11 [314], 17 [2]; FP 
III: 7 [228], 13 [1] (p. 3 01), 16 [78], 25 [12], 25 [101], 26 [114], 26 [180], 27 
[21], 34 [131], 34 [229], 35 [44]; FP IV: 2 [118], 2 [131], 2 [175], 7 [60], 14 [60], 
14 [79]

heleno, helenismo (Hellene, Hellenentum), v. tb. griego, griegos
OC I: GT, 7 (pp. 361s.), 9 (p. 369), 11 (p. 380), 16 (p. 400), 23 (p. 433); GMD (p. 

439); ST (p. 452), BAII (p. 508); CV, 5 (pp. 567, 570); PHG, 5 (p. 589); OC III: 
MA I, 223, 261; MA II, 1.a, 222; MA II, 2.a, 215; OC IV: JGB, 28, 189; GM 
III, 22; GD, «El problema de Sócrates» 4, 8 , «Lo que tengo que agradecer a 
los antiguos» 2, 3, 4, 5; AC, 51; EH, «El nacimiento de la tragedia» 1.

FP I: 1 [29], 3 [74], 6 [12], 7 [53], 9 [39], 14 [25], 38 [1]; FP II, 1.a: 3 [12], 3 [17], 5 
[129], 5 [156], 6 [11], 6 [14], 6 [17], 6 [35], 6 [36], 11 [22]; FP III: 25 [163]; FP 
IV: 24 [1] (8 , 9)

héroe, heroísmo (HeldHeros, Heroismus)
OC I: 7 [3], 16 [3] (pp. 194, 197); GT, 3 (p. 347), 9 (pp. 369s.), 10 (pp. 374, 377),

16 (p. 403), 17 (pp. 404, 407), 22 (p. 427); GMD (p. 445); ST (pp. 458 s.); BA 
III (p. 514); WB, 9 (p. 853); OC II: ETS, p. 581; GGL, p. 641, 664, 691; GGB, 
p. 921; GG, p. 961, 976, 981, 999, 1000, 1020, 1032; OC III: MA I, 73, 107, 
291, 498, 572; MA II, 1.a, 116, 401; MA II, 2.a, 142, 295, 296, 337, 347; M, 
177, 206, 298, 299; FW, 1, 7, 78, 107, 283, 334, 337; OC IV: Za I, «De las tres 
transformaciones», «Del árbol de la montaña»; Za II, «De los sacerdotes», 
«De los sublimes»; Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 18; JGB, 150, 230, 
260; GM I, 11; GM II, 7, 19; GM III, 8 , 22, 24, 26; GD, «Los cuatro grandes 
errores» 2, «Incursiones de un intempestivo» 12, 21, 24, 44; WA, «Carta de 
Turín» 5, 9; NW, «Una música sin futuro»; AC, 29; EH, «Por qué soy tan 
inteligente» 2, 9, «Por qué escribo libros tan buenos» 1, «Humano, demasia
do humano» 1.

FP I: 7 [81], 7 [97], 7 [127],7 [128], 7 [139], 7 [143], 9 [28], 11 [1], 16 [8], 30 [2]; FP 
II, 1.a: 11 [18], 11 [57], 28 [15], 28 [27], 7 [205], 8 [48], 11 [50], 12 [140], 12 [141]; 
FP II, 2.a: 17 [15], 17 [30]; FP III: 1 [32], 1 [73], 1 [88], 1 [108], 2 [50], 3 [1] (55, 
94), 4 [5], 4 [57], 4 [77], 4 [97], 4 [140], 5 [1] (61), 7 [7], 7 [38], 7 [55], 12 [1] (131, 
192), 13 [1], 25 [183], 25 [351]; FP IV: 7 [70], 10 [113], 14 [17], 14 [38], 15 [107],
17 [3], 22 [21]

historia
— Historie
OC I: GT, 23 (p. 432); HL, prólogo; 1, 2 (pp. 713, 716s.), 3 (p. 718), 4 (pp. 721, 

723s.), 5, 7 (pp. 735, 737), 8 (pp. 741 s.), 9 (p. 752), 10 (pp. 753, 756 s.); WB, 3 
(pp. 825s.); OC II: HKP, p. 220, 226; EKP, . 305, 308, 309; VP, p. 358; EPD, 
p. 486; GGL, p. 609; OC III: MA I, 26, 272; MA II, 1.a, prólogo 1; 10, 17, 
118, 147, 185, 382; MA II, 2.a, 3, 188, 281; OC IV: JGB, 204, 223, 224, 228, 
261; GM, «Prólogo» 3, 7; GM I, 2, 4, 9, 17; GM II, 12, 20; GM III, 9, 26; 
GD, «Sentencias y flechas» 24, «La “razón” en la filosofía» 1, «Incursiones
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de un intempestivo» 49; AC, 26, 32, 34, 37, 42; EH, «Las intempestivas» 1, 
«Humano, demasiado humano» 6 , «Más allá del bien y del mal» 2, «El caso 
Wagner» 2.

FP I: 19 [196], 29 [31], 29 [56], 29 [88], 29 [102], 29 [103], 29 [104], 29 [117], 29 
[121], 29 [138], 29 [177], 30 [2]; FP II, 1.a: 3 [12], 5 [19], 5 [27], 5 [157], 11 [18], 
11 [38], 23 [19], 23 [48], 23 [160]; FP II, 2.a: 1 [122], 4 [86], 10 [D88]; FP III: 25 
[166], 36 [27], 38 [14]; FP IV: 6 [4], 9 [22], 10 [153], 11 [374], 16 [17]

— Geschichte
OCI: 10 [8], 16 [3] (p. 199); FG, 13 [6]; 44 [1], 56 [2], 56 [3], 56 [4], 56 [5], 56 [6], 56 

[7], 61 [1]; ND, 57 [3], 58 [29]; BA V (p. 538); CV, 4 (p. 562); DS, 2 (p. 658); HL,
1, 2 (p. 713), 3 (pp. 717s.), 5 (pp. 726, 728), 6 (pp. 731, 733 s.), 7 (p. 737), 8 (pp. 
743 ss.), 9 (pp. 745, 748, 750 s.), 10 (p. 757); WB, 1 (p. 817), 4 (p. 827); OC II: 
EPD, p. 542; ETS, p. 581; GGL, p. 608, 613, 731-760; OC III: MA I, 81, 224, 
233, 238, 274, 416, 450; MA II, 1.a, 178, 223, 307; M, prólogo 3; 20, 94, 520, 
543, 545; FW, 7, 34, 123, 166, 337, 344, 357; OC IV: Za I, «De la virtud que 
hace regalos» 1; JGB, 32, 45, 58, 192, 199, 201, 203, 209, 223, 239, 257, 259, 
262, 268; GM, «Prólogo» 4; GM I, 1, 7, 11, 16, 17; GM II, 2, 3,4, 6 , 9, 11, 12, 
13, 14, 20; GM III, 9, 11, 13, 18, 21, 27; GD, «Los cuatro grandes errores» 7, 
«Lo que les falta a los alemanes» 4, «Incursiones de un intempestivo» 21, 38, 
47; WA, «Post scriptum»; NW, «El psicólogo toma la palabra» 1; AC, 6 , 17, 
24, 25, 26, 34, 37,42,47; EH, «El nacimiento de la tragedia» 1, «El caso Wag
ner» 2, «Por qué soy un destino» 3, 8 .

FP I: 3 [3], 7 [145], 9 [42], 19 [1], 19 [117], 27 [81], 29 [36], 29 [39], 29 [40], 29 [41], 
29 [42], 29 [52], 29 [74], 29 [87], 29 [96]; FP II, 1.a: 5 [58], 5 [143], 5 [194], 6 [43], 
11 [18], 19 [89], 23 [147], 32 [21], 32 [24]; FP II, 2.a: 4 [108], 4 [197], 4 [211], 4 
[212], 10 [E93], 15 [3], 17 [5], 17 [34]; FP III: 4 [177], 7 [21], 7 [268], 16 [49], 16 
[78], 25 [120], 25 [148], 26 [90]; FP IV: 2 [197], 6 [25], 7 [4], 7 [9], 9 [115], 12 [1] 
(109), 14 [68], 15 [63], 16 [32], 23 [3]

honestidad, v. probidad

honor (Ehre)
OC I: CV, 5 (p. 568); OC II: TM, p. 118; EPD, p. 510; GG, p. 958, 974, 976, 996, 

1013;OC III: MA I, 34, 61, 77, 94, 170, 365, 603; MA II, 1.a, 26, 337; MA II,
2. a, 33; M, 135, 199, 219, 569; FW, 21, 55, 71, 135, 379; OC IV: Za I, «De los 
trasmundanos», «Del amigo», «De las mil y una metas», «De las viejecitas y 
de las jovencitas», «De la mordedura de la víbora»; Za III, «De la virtud em- 
pequeñecedora» 3, «De las tablas viejas y nuevas» 12; JGB, 44, 201, 206, 260, 
265; GD, «Sentencias y flechas» 32, «La “razón” en la filosofía» 1, «La moral 
como contranaturaleza» 6 ; AC, 8 , 38; EH, «Por qué soy tan inteligente» 9.

FP I: 16 [26]; FP II, 1.a: 9 [1] (IV), 22 [70], 29 [28], 44 [5]; FP II, 2.a: 3 [92], 17 
[31], 4 [243], 6 [123], 6 [365], 11 [130], 11 [134], 16 [14], 17 [31]; FP III: 7 [55], 
7 [230], 24 [31], 35 [76]; FP IV: 1 [116], 11 [115], 11 [154], 14 [37], 14 [160], 15 
[44], 18 [8]

hombre, ser humano, humanidad (Mensch, Menschheit, Menschentum)
OC I: FG, 13 [6] (pp. 202 ss.); 36 [1]; ND, 57 [30]; GT, 9 (p. 372); CV, 1 (pp. 546 s.); 

DS, 12 (p. 700); HL, 2 (p. 713), 5 (p. 725), 8 (p. 740), 9 (pp. 746-750); SE, 2
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(pp. 763 s.), 4 (p. 780), 6 (p. 790); WB, 4 (pp. 83 ls.), 11 (p. 865); OC II: EPD, 
529; ETS, p. 587; GGL, p. 615, 755; OC III: M A I, 1, 3, 13, 20, 21, 25, 29, 33,
43, 107, 115, 147, 223, 234, 235, 239, 246, 247, 251, 258, 292, 375, 463, 477, 
502, 517, 585, 627; MA II, 1.a, 185, 186, 233; MA II, 2.a, 12, 14, 16, 64, 85, 
125, 188, 189, 197; M, 5, 9, 18, 40, 45, 49, 50, 52, 53, 55, 6 6 , 78, 83, 91, 108, 
120, 134, 150, 174, 274, 277, 322, 325, 425, 426, 429, 483, 501; FW, 1, 9, 11,
44, 89, 133, 135, 337, 377; OC IV: Za I, «Prólogo» 3, 4, 5, 7, «De los trans
mundanos», «De las alegrías y de las pasiones», «De la guerra y del pueblo 
guerrero», «Del nuevo ídolo», «Del amigo», «De las mil y una metas», «De la 
virtud que hace regalos» 2, 3; Za II, «De los compasivos», «De la redención»; 
Za III, «De la visión y el enigma» 1, «De la virtud empequeñecedora» 2, «De 
las tablas viejas y nuevas» 3, 4, 22, «El convaleciente» 2; Za IV, «Del hombre 
superior» 3, 5, «De la ciencia», JGB, 32, 44, 55, 62, 187, 202, 203, 225, 228, 
230, 242, 257, 291; GM, Prólogo 5, GM I, 6 , 9, 11, 12, 16; GM II, 1, 2, 3, 6 , 
7, 8 , 12, 16, 20, 22; GM III, 13, 25, 28; GD, «La moral como contranaturale
za» 6 , «Los “mejoradores” de la humanidad» 2, 5, «Incursiones de un intem
pestivo» 32, 43, 47; AC, «Prólogo», 3, 4, 6 , 13, 24, 49, 51; EH, «Prólogo» 2, 
«Por qué soy tan inteligente» 10, «Por qué escribo libros tan buenos» 5, «El 
nacimiento de la tragedia» 4, «Aurora» 2, «Por qué soy un destino» 1,4, 7, 8 .

FP I: 3 [5], 5 [91], 7 [100], 7 [145], 11 [1], 19 [53], 19 [80], 19 [139], 19 [160], 19 
[182], 19 [194], 29 [8], 29 [29], 29 [52], 30 [8], 32 [67], 34 [16]; FP II, 1.a: 3 [76],
5 [87], 5 [148], 5 [163], 5 [164], 5 [175], 5 [178], 5 [185], 6 [31], 11 [20], 17 [53], 
17 [54], 18 [34], 19 [103], 19 [109], 20 [12], 21 [11], 23 [41], 23 [82], 23 [94], 23 
[151], 23 [160], 23 [161]; FP II, 2.a: 1 [63], 1 [67], 1 [70], 2 [15], 2 [17], 3 [98], 3 
[127], 4 [93], 4 [222], 4 [237], 4 [249], 4 [250], 5 [46], 6 [1], 6 [74], 6 [105], 6 [138],
6 [153], 6 [161], 6 [163], 6 [216], 6 [281], 6 [438], 7 [83], 7 [147], 7 [171], 7 [251],
7 [285], 8 [7], 8 [63], 9 [11], 10 [Al], 10 [B48], 10 [D60], 11 [43], 11 [63], 11 [141], 
11 [222], 12 [13], 12 [38], 12 [60], 14 [13], 14 [18], 15 [8], 15 [10], 15 [46]; FPIII: 
2 [5], 3 [1] (289, 385), 4 [20], 4 [180], 4 [215], 4 [242], 5 [12], 6 [3], 7 [238] 7 [268], 
16 [41], 16 [43], 16 [57], 16 [65], 16 [66], 17 [53], 24 [16], 25 [127], 25 [136], 25 
[305], 26 [75], 26 [82], 26 [232], 27 [23], 27 [41], 34 [179]; FP IV: 5 [61], 7 [70], 
10 [17], 10 [22], 10 [53], 10 [111], 11 [122], 11 [226], 11 [336], 11 [413], 14 [8], 14 
[158], 15 [8], 15 [52], 15 [63], 15 [65], 15 [91], 16 [54], 23 [3], 25 [1], 25 [15]

humildad (Demut)
OC I: FG, 13 [7] (p. 207); OC III: MA I, 137, 141; M, 30, 38, 417; OC IV: Za II, 

«De los sacerdotes», «La hora más silenciosa»; JGB, 260,261; GM I, 14; GM 
III, 8 , 22; GD, «Sentencias y flechas» 31; AC, 8 , 44.

FP II, 1.a: 19 [48]; FP II, 2.a: 3 [164], 7 [3], 8 [101], 11 [92],; FP III: 13 [1], 13 [3], 
25 [348], 26 [284]; FP IV: 2 [98], 8 [3], 8 [4], 10 [144], 14 [29], 14 [65]

I

idea (Idee) v. tb. concepto, pensamiento
OC I: TSK, 62 [7], 62 [34]; GT, 10 (p. 374); CV, 1 (p. 550); HL, 8 (p. 743); OC III: 

MA 1,160, 511; MA II, 2.a, 207, FW, 355, 372; OC IV: JGB, 10,20,44, 58,202, 
203, 212, 222, 239, 242, 251, 253, 260, 263; GM I, 1, 2; GM II, 3, 22; GM III,
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26; GD, «La “razón” en la filosofía» 1, «Cómo el “mundo verdadero” acabó 
convirtiéndose en fábula», «Lo que les falta a los alemanes» 4, «Incursiones 
de un intempestivo» 48; WA, «Carta de Turín» 10; AC, 4, 51, 62; EH, «Por 
qué soy tan inteligente» 9, «El nacimiento de la tragedia» 1, «Las intempesti
vas» 2, «Crepúsculo de los ídolos» 2.

FP I: 5 [61], 9 [92], 10 [1], 16 [9], 23 [42], 29 [33]; FP II, 2.a; 11 [320]; FP III: 38 
[14]; FP IV: 6  [16], 6 [21], 7 [2], 9 [144], 10 [174], 11 [332]

ideal (Ideal)
OCI: 58 [43]; GT, 19 (pp. 415 s.); SE, 5 (p. 785); OCIII: M A 1,114, 624,629; MA 

II, 1.a, 86 , 157, 350, 402; M, prólogo 4; 151, 279, 298, 377, 431, 453, 543; FW, 
14, 143, 215, 335; OC IV: JGB, 9, 48, 56, 73, 97, 131, 133, 149, 203, 212, 228, 
239; GM I, 8 , 14, 16, 17; GM II, 18, 22, 24; GM III, 1, 3, 5, 6 , 7, 8 , 9, 10, 11, 
13, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28; GD, «Sentencias y flechas» 13, 39, «Los 
cuatro grandes errores» 8 , «Incursiones de un intempestivo» 32, 37, «Lo que 
tengo que agradecer a los antiguos» 2; WA, «Carta de Turín» 2, 3, 10, 11, 
«Post scriptum»; NW, «Nosotros, antípodas», «Wagner como apóstol de la 
castidad» 3; AC, 5, 6 , 10, 17, 51, 62; EH, «Prólogo» 2, 3, «Por qué soy tan 
inteligente» 1, 5, «El nacimiento de la tragedia» 2, «Las intempestivas» 2, 
«Humano, demasiado humano» 1, «Aurora» 2, «Así habló Zaratustra» 2, 
«Genealogía de la moral», «El caso Wagner» 2, «Por qué soy un destino» 
6 , 8 .

FP II, 2.a: 8 [61], 11 [96], 11 [112], 13 [20], 15 [19], 21 [13]; FP III: 1 [11], 1 [70], 
3[1] (49), 9 [43], 12 [42], 13 [10], 16 [68], 25 [36], 25 [159], 25 [316]; FP IV: 2 
[165], 6 [21], 7 [6], 10 [9], 10 [111], 10 [113], 10 [194], 11 [118], 11 [135]

idealismo, idealista (Idealismus, Idealist)
OC I: GT, 7 (p. 361); DW (p. 462); WL, 1 (p. 626); OC III; MA I, prólogo 5; 259, 

490; MA II, 1.a, 23, 345; M, prólogo 4; 546; FW, 359, 372; OC IV: JGB, 15, 
39, 269; GM I, 1; GM III, 8 , 19, 24, 26; GD, «Incursiones de un intempesti
vo» 48, 49, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 2; WA, «Carta de 
Turín» 6 , «Post scriptum», «Epílogo»; NW, «Nosotros, antípodas», «Cómo 
me desligué de Wagner» 1, 2, «El psicólogo toma la palabra» 2; AC, 8 ; EH, 
«Por qué soy tan inteligente» 1,2, 10, «Por qué escribo libros tan buenos» 1,
4, 5, «El nacimiento de la tragedia» 2, «Humano, demasiado humano» 1, 2,
5, «El caso Wagner» 1, 2, «Por qué soy un destino» 3, 6 .

FP I: 3 [94], 9 [94], 19 [154]; FP II, 1.a: 9 [1], 22 [37], 30 [114]; FP II, 2.a: 3 [164], 4 
[70], 4 [136], 6 [189], 7 [250], 15 [15], 21 [3] (52); FP III: 1 [42], 1 [71], 4 [140], 
7 [110], 25 [195], 25 [310], 34 [95], 34 [135], 43 [2]; FP IV: 2 [162] ,7 [54], 8 
[1], 9 [62], 10 [64], 10 [70], 10 [103], 10 [109], 10 [111], 10 [113], 10 [148], 10 
[157], 11 [58], 11 [124], 14 [37], 21 [8]

Iglesia (Kirche)
OC I: FG, 13 [6] (p. 201); 35 [1]; GMD (p. 449); HL, 7 (p. 736), 8 (p. 741); SE, 4 

(pp. 779 s.); OC III: MA I, 8 , 55, 123, 130, 453, 476, 633; MA II, 1.a, 97, 180; 
MA II, 2.a, 80, 158; M, 70, 76, 84, 132, 191; FW, 123, 125, 142, 148, 180, 280, 
350, 358; OC IV: Za II, «De los sacerdotes», «De los grandes acontecimien
tos»; Za III, «Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 2; JGB, «Pró
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logo», 30, 58, 62, 105,261; GM 1, 9, 16; GM III, 16,22; GD, «La moral como 
contranaturaleza» 1, 3, «Los “mejoradores” de la humanidad» 2, «Lo que 
tengo que agradecer a los antiguos» 2; AC, 21, 24, 26, 27, 29, 32, 33, 34, 36, 
37, 38, 42, 47, 51, 52, 55, 60, 61, 62; EH, «Así habló Zaratustra» 4, «El caso 
Wagner» 2.

FP I: 3 [1], 5 [79], 7 [192], 29 [46], 29 [197], 29 [206], 30 [7], 32 [80], 35 [12]; FPII,
I. a: 5 [107], 17 [102], 18 [56], 22 [12], 24 [1] (27); FP II, 2.a: 1 [31], 3 [105], 7 
[270], 8 [79], 11 [156]; FP III: 4 [32], 4 [38], 4 [42], 4 [56], 4 [249], 4 [272], 5 [1] 
(73), 7 [242], 9 [6], 12 [1] (128), 25 [51], 25 [109], 25 [254], 25 [294], 26 [5], 26 
[412], 34 [42], 34 [92], 41 [4]; FP IV: 1 [190], 9 [22], 9 [170], 10 [105], 10 [128],
10 [165], 10 [169], 10 [184], 11 [148], 11 [153], 11 [257], 11 [263], 11 [276], 11 
[280], 11 [280], 11 [302], 11 [356], 11 [358], 11 [360], 11 [364], 11 [367], 11 [368],
11 [369], 14 [9], 14 [141], 14 [151], 14 [155], 15 [108], 16 [42], 16 [87], 22 [2]

ignorancia (Unwissenheit, Unkenntnis)
OC I: GT, 14 (p. 392); ST (p. 459); HL, 1 (p. 712); OC III: MA I, 160, 257; MA

II, 2.a, 215; M, 321, 341, 565; FW, 381; OC IV: Za I, «De la virtud que hace 
regalos» 2; JGB, 1, 24, 50, 230, 253; GD, «Los “mejoradores” de la humani
dad» 1; AC, 38; EH, «Por qué soy tan inteligente» 2, «Humano, demasiado 
humano» 4

FP I: 19 [253]; FP II, 1.a: 24 [1]; FP II, 2.a: 3 [93], 3 [120], 3 [142], 11 [130]; FP III: 
4 [77], 5 [1] (134), 25 [129], 26 [294], 34 [194], 34 [249], 38 [20], 39 [14], 40 [21], 
43 [1]; FP IV: 1 [8], 5 [3], 5 [14], 14 [179], 15 [46], 23 [3], 23 [13]

igualdad (Gleichheit)
OC I: 56 [5]; OC III: MA I, 300; MA II, 2.a, 12, 27, 29, 31, 32, 263; M, 532; FW, 

18; OC IV: Za II, «De las tarántulas»; JGB, 22, 30, 44, 201, 212, 219; GD, 
«Incursiones de un intempestivo» 37, 48; AC, 43, 62; EH, «Por qué soy tan 
sabio» 5, 7.

FP I: 10 [1]; FP II, 1.a: 42 [62], 42 [63]; FP II, 2.a: 1 [100], 2 [17], 3 [144], 3 [145], 4 
[17], 4 [301], 6 [49], 6 [58], 6 [155], 8 [8], 8 [14], 8 [47], 11 [132], 11 [268], 11 
[270], 11 [274], 11 [303], 11 [311], 11 [335], 12 [35] 16 [3]; FP III: 7 [21], 8 [9],
12 [43], 16 [29], 25 [287], 25 [298], 25 [345], 25 [437], 26 [243], 26 [364], 27 [18], 
34 [85], 34 [131], 34 [176], 35 [33], 35 [43], 35 [74], 37 [8], 37 [14], 38 [14]; FP 
IV: 2 [90], 3 [13], 5 [107], 7 [6], 8 [7], 9 [72], 10 [19], 10 [66], 10 [77], 10 [159], 11 
[127], 11 [135], 11 [140], 11 [142], 11 [157], 11 [226], 11 [235], 11 [258], 11 [286], 
11 [341], 14 [5], 14 [30], 14 [158], 14 [182], 15 [30], 15 [118]

ilusión ( Wahn, Illusion, Schein, Täuschung)
OC I: 77 [13]; GT, 1 (p. 339), 3 (p. 347), 7 (p. 362), 13 (p. 389), 18 (p. 409), 20 (p. 

421), 25 (p. 437); DW, 2 (p. 466), 3 (p. 471); CV, 1 (p. 549); PHG, 12 (pp. 603- 
604); WL, 1 (pp. 620s., 623); DS, 1 (p. 651); HL, 7 (pp. 735 ss.); OC III: MA I, 
251,490; MA II, l.a, 79; MA II, 2.a, 312, 345; M, 429, 450; FW, 80, 107, 301; 
OC IV: Za I, «De los trasmundanos»; Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 
9; JGB, 2, 36; GM III, 12, 17, 24; GD, «La “razón” en la filosofía» 1 ,6 , «Los 
“mejoradores” de la humanidad» 1; AC, 24.

FP I: 2 [17], 3 [55], 3 [60], 3 [95], 5 [2], 5 [68], 5 [96], 5 [98], 5 [100], 5 [102], 6 [3], 6 
[9], 7 [111], 7 [143], 7 [146], 7 [149], 7 [169], 7 [171], 8 [2], 9 [28], 11 [1], 19 [35],
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19 [36], 19 [37], 19 [43], 19 [45], 19 [49], 19 [64], 19 [121], 19 [180], 19 [183], 19 
[216], 19 [228], 19 [229], 19 [248], 19 [253], 29 [8], 29 [88], 29 [194]; FP II, 1.a: 
17 [68], 23 [130], 23 [150], 27 [82], 42 [3]; FP II, 2.a: 2 [49], 4 [10], 4 [89], 4 [195], 
4 [281], 6  [257], 6 [441], 7 [54], 10 [B76], 10 [E93], 15 [41]; FP III: 5 [1] (244), 7 
[37], 9 [10], 13 [1], 13 [10], 15 [50], 16 [11], 16 [23], 16 [43], 24 [15], 25 [165], 25 
[505], 26 [38], 26 [201], 26 [334], 34 [194], 35 [47], 40 [25], 40 [37], 40 [39], 40 
[44]; FP IV: 2 [91], 2 [110], 5 [50], 5 [58], 7 [1], 9 [89], 10 [49], 11 [72], 14 [18], 
14 [24], 14 [98], 14 [103], 14 [152], 14 [168], 15 [91], 17 [3]

Ilustración (Aufklärung)
OC III: MA I, 26, 110, 237, 463; MA II, 2.a, 221; M, 197; FW, 122; OC IV: JGB, 

«Prólogo», 21, 46, 232.
FP I: 5 [23], 5 [43], 5 [45], 9 [71], 9 [147], 10 [1], 32 [83]; FP II, 1.a: 3 [76], 5 [60], 5 

[124], 5 [136], 12 [29], 22 [17]; FP II, 2.a: 11 [62]; FP III: 25 [294], 25 [296], 27 
[79], 27 [80], 36 [48], 36 [49]; FP IV: 11 [312], 14 [62]

imaginación, v. fantasía

imitación, imitador (Nachahmung, Nachahmer)
OC I: GT, 2 (p. 342), 16 (p. 402), 17 (p. 406), 19 (p. 416), 22 (p. 428), 24 (p. 435); 

GMD (pp. 456 s.); BA II (p. 510); WL, 1 (p. 627); SE, 1 (p. 762); OC III: MA
I, 38,51, 136,216; MA II, 1.a, 209, 381; MA II, 2.a, 140; FW,255; OC IV: NW, 
«Wagner como peligro» 1.

FP I: 7 [196], 9 [14], 9 [83], 9 [125], 9 [133], 12 [1], 19 [226], 19 [227], 19 [228]; FP
II, 1.a: 7 [1], 17 [1]; FP II, 2.a: 3 [34], 6 [265]; FP III: 7 [171], 26 [53]; FP IV: 11 
[62], 14 [84]

imperativo categórico (kategorischer Imperativ)
OC III: M, 142, 207; FW, 5, 335; OC IV: JGB, 5, 187, 188; GM, «Prólogo» 3; 

GM II, 6 ; AC, 11, 20, 55; EH, «El caso Wagner» 2, «Por qué soy un destino» 
7.

FP I: 19 [113], 19 [194], 29 [133]; FP II, 2.a: 1 [107], 3 [162], 6 [135], 7 [216]; FP III: 
7 [61], 34 [36], 34 [49], 34 [71], 34 [85], 40 [10], 41 [2]; FP IV: 1 [18], 7 [6], 9 [27], 
9 [86], 11 [48]

impulso v. pulsión, instinto

individuo, individualismo (Individuum, Einzelner, Individualismus)
OC I: FG, 13 [7]; 56 [2], 56 [5], 77 [4]; ZS, 57 [61]; TSK, 62 [22], 62 [28], 62 [31], 

62 [46], 62 [52]; GT, 2 (p. 342), 4 (pp. 349 s.), 5 (p. 355), 9 (pp. 371 ss.), 10 (p. 
374), 15 (p. 397), 16 (pp. 402 s.), 18 (p. 409), 21 (pp. 422, 424); DW, 1 (pp. 463 
s.), 4 (p. 474); BA II (p. 504), III (p. 514), IV (pp. 523, 531); CV, 3 (pp. 553-556, 
559), 5 (p. 568); PHG, 1 (p. 575); WL, 1 (pp. 620, 623); HL, 1 (p. 709), 2 (pp. 
713 ss.), 4 (pp. 721, 724), 5 (p. 726), 6 (p. 734), 9 (pp. 748, 750 s.), 10 (p. 756); 
SE, 3 (pp. 772 s.), 4 (p. 784), 5 (p. 788), 6 (pp. 790 ss., 801); WB. 4 (p. 830), 9 
(p. 858); OC III: MA I, 3, 18, 22, 33, 39, 45, 57, 89, 94, 96, 98, 99, 104, 124, 
211, 224, 228, 230, 235, 242, 268, 340, 447, 471,473, 585; MA II, 1.a, prólogo 
6 ; 89, 125, 209, 215, 322, 348; MA II, 2.a, 6 , 9, 28, 34, 181, 184, 189, 215, 218, 
285; M, 9, 108, 132, 150, 173; FW, 7, 21, 23, 48, 99, 116, 117, 143, 149, 296,
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321; OC IV: Za I, «De las mil y una metas», JGB, 156, 188, 198,201,242,259, 
262; GM II, 2, 10, 11; GM III, 18, 21; GD, «La moral como contranaturale
za» 6 , «Lo que les falta a los alemanes» 3, 4, «Incursiones de un intempesti
vo» 33, 35, 38,41,49; WA, «Carta de Turín» 1, 7; NW, «Dónde hago objecio
nes»; AC, 4, 6 , 20, 26, 43, 58; EH, «Por qué soy tan sabio» 3, 7, «Por qué soy 
tan inteligente» 9, «Por qué soy un destino» 7.

FP I: 2 [19], 2 [25], 3 [43], 5 [36], 5 [79], 7 [36], 7 [38], 7 [40], 7 [64], 7 [84], 7 [97], 
7 [117], 7 [121], 7 [122], 7 [123], 7 [127], 7 [128], 7 [161], 7 [172], 7 [174], 7 
[186], 8 [2], 8 [9], 8 [59], 8 [98], 8 [99], 9 [107], 16 [8], 16 [9], 16 [15], 16 [21], 
16 [22], 19 [20], 19 [21], 19 [27], 19 [50], 19 [185], 19 [187], 29 [8], 29 [74], 29 
[132], 30 [2], 30 [7], 30 [8], 32 [62], 37 [6]; FP II, 1.a: 3 [63], 5 [11], 6 [13], 9 [1] 
(II, V, VI), 11 [20], 17 [17], 17 [27], 19 [115]; FP II, 2.a: 1 [4], 1 [88], 1 [109], 2 
[14], 2 [52], 2 [61], 3 [14], 3 [100], 3 [161], 3[171], 4 [14], 4 [16], 4 [35], 4 [67], 
4 [77], 4 [84], 4 [87], 4 [100], 4 [118], 4 [187], 6 [31], 6 [58], 6 [80], 6 [125], 6 
[158], 6  [162], 6 [163], 6 [175], 10[D60], 10 [E89], 11 [7], 11 [21], 11 [42], 11 
[72], 11 [130], 11 [156], 11 [171], 11 [182], 11 [185], 11 [189], 11 [193], 11 
[197], 11 [276], 11 [287], 11 [296], 11 [346], 12 [93], 12 [163], 13 [5], 13 [7]; FP 
III: 3 [1] (255), 4 [83], 4 [88], 4 [188], 7 [7], 7 [98], 7 [258], 7 [273], 8 [9], 9 [12], 
9 [43], 15 [55], 16 [57], 16 [70], 16 [77], 17 [69], 20 [7], 21 [3], 24 [25], 24 [32], 
24 [33], 24 [36], 25 [113], 25 [261], 25 [363], 25 [427], 25 [508], 26 [57], 26 
[141], 26 [231], 26 [392], 27 [15], 34 [123], 36 [23], 40 [8], 40 [26], 40 [54]; FP 
IV: 1 [191], 2 [182], 5 [58], 5 [108], 7 [2], 7 [6], 7 [9], 7 [25], 9 [7], 9 [30], 9 [45], 
9 [60], 9 [84], 9 [91], 9 [144], 10 [57], 10 [82], 10 [136], 11 [83], 11 [111], 11 
[137], 11 [156], 11 [286], 12 [1] (202), 14 [5], 14 [14], 14 [29], 14 [111], 14 [196], 
15 [23], 15 [110], 24 [1] (6 ), 25 [1]

individuación, principium individuationis (Individuation)
OC I: ZS, 57 [51], 57 [52], 57 [55], 57 [61]; GT, 1 (p. 340), 2 (p. 343), 4 (p. 349), 9 (p.

372), 10 (p. 375), 16 (pp. 399,402), 21 (p. 422), 22 (pp. 427s.); DW, 1 (pp. 462 s.); 
FP I: 5 [79], 7 [97], 7 [117], 7 [128], 8 [2]; FP II, 2.a: 3 [22]; FP III: 7 [7]

infinito, infinitud (Unendliche, Unendlichkeit)
OC I: GT, 11 (p. 382), 24 (p. 436); CV, 5 (p. 568); PHG, 12 (p. 604)
OC II: VP, p. 348, 349, 385, 386, 392, 393; EPD, p. 530, 531, 544; OC III: M, 575; 

FW, 124, 374; OC IV: Za III, «De los tres males» 1; JGB, 224, 250; GM III, 
26; WA, «Carta de Turín» 1,6, 10, «Post scriptum»; NW, «Wagner como pe
ligro» 1; AC, 43; EH, «Por qué soy tan inteligente» 6 , «El nacimiento de la 
tragedia» 3, «Así habló Zaratustra» 6 .

FP II, 2.a: 7 [13], 11 [148], 11 [151], 11 [152], 11 [202], 11 [245]; FP III: 16 [63], 21
[5], 26 [383], 44 [5]; FP IV: 14 [188]

Inglaterra, inglés (England, Engländer)
OC I: HL, 5 (p. 727), 9 (p. 748); SE, 3 (p. 769); OC III: MA I, 226, 477; MA II, 

1.a, 184, 324; MA II, 2.a, 233; M, 203, 328; FW, 4, 37; OC IV: JGB. 189, 208, 
224, 228, 251, 252, 253, 254, 294; GM, «Prólogo» 4, 7; GM I, 1, 2, 4, 16, 17; 
GM III, 7, 22; GD, «Sentencias y flechas» 12, «Los cuatro grandes errores» 
1, «Incursiones de un intempestivo» 5, 12, 14, 37, 38, 44; AC, 51; EH, «Por 
qué soy tan inteligente» 1.



COMPLEMENTOS 1101

FP I: 26 [16], 29 [44]; FPII, 1.a: 23 [170]; FPII, 2.a: 6 [386], 7 [247]; FPIII: 25 [52], 
25 [60], 25 [97], 25 [121], 26 [261], 26 [335], 26 [380], 27 [15], 34 [82], 35 [34], 37 
[9], 37 [16], 39 [15]; FP IV: 10 [163], 11 [45], 11 [89], 11 [148]

inmoralismo, inmoralidad, inmoralista (Immoralitát, Unmoralitát, Immoralist), 
v. tb. moral

OC I: 36 [1]; HL, 8 (p. 744); OC III: M A I, prólogo 1; 104, 133, 225; MA II, 2.a, 
19, 107, 284; M, prólogo 3; 103, 108, 368; FW, 346FP II, 2.a: 1 [3], 1 [129], 2 
[36], 3 [153], 6  [300], 6 [438], 10 [D61], 15 [8], 15 [44], 15 [47]; OC IV: Za I, 
«De la mordedura de la víbora»; JGB, 23, 32, 95, 201, 221, 226, 228, 259; 
GM, «Prólogo^ 3; GM III, 24; GD, «Sentencias y flechas» 36, «La moral 
como contranaturaleza» 3, 6 , «Los cuatro grandes errores» 7, «Los “mejo- 
radores” de la humanidad» 5, «Incursiones de un intempestivo» 32, 48, «Lo 
que tengo que agradecer a los antiguos» 3; WA, «Carta de Turín» 3; EH, 
«Las intempestivas» 2, «Humano, demasiado humano» 6 , «Por qué soy un 
destino» 2, 3, 4, 6 .

FP III: 3 [1] (299), 16 [10], 25 [426], 35 [9], 37 [15], 41 [2] (7); FP IV: 4 [7], 6 [1], 7
[6], 9 [86], 9 [140], 9 [147], 9 [157], 9 [166], 9 [173], 10 [31], 10 [57], 10 [94], 10 
[97], 10 [108], 10 [110], 10 [112], 10 [113], 10 [117], 10 [122], 10 [154], 10 [206], 
11 [54], 11 [216], 14 [37], 14 [103], 14 [115], 14 [137], 15 [44], 15 [52], 15 [72], 22 
[14], 23 [3], 23 [12], 23 [13]

inmortalidad, inmortal (Unsterblichkeit, Unsterblicher)
OC I: FG, 13 [6] (p. 202), 13 [7] (p. 205); GT, 11 (p. 380), 21 (p. 422); ST (p. 452); 

CV, 1 (pp. 547, 549); PHG, 4 (p. 585), 8 (p. 596); HL, 2 (p. 714); OC II: VP, p. 
332,349, 356; EPD, p. 455,483,496,497,548,558, 559; OC III: MA 1,153,208; 
MA II, 1.a, 12, 26; MA II, 2.a, 144; M, 72, 92, 211, 501; FW, 335; OC IV: JGB, 
10; GM III, 8,25; GD, «Los cuatro grandes errores» 2, «Los “mejoradores” de 
la humanidad» 4, «Incursiones de un intempestivo» 51; AC, 38, 41, 42, 43, 58, 
62; EH, «Por qué soy tan inteligente» 1, «Por qué soy un destino» 8 .

FPI: 1 [4], 3 [95], 5 [31], 7 [19], 28 [6]; FPII, 1.a: 3 [76], 5 [166], 9 [1], 18 [9]; FPII, 
2.a: 3 [160], 4 [224]; FP III: 1 [31], 13 [14], 16 [63], 20 [1], 26 [192] ;FP IV: 10 
[57], 10 [177], 11 [262], 11 [267], 11 [281], 11 [295], 11 [354], 11 [365], 11 [378],
14 [5], 14 [9], 14 [216], 15 [30], 15 [42], 15 [110], 25 [11]

inocencia (Unschuld)
OC I: PHG, 7 (p. 592); OC III: MA I, 99, 107, 124, 630; MA II, 1.a, 84, 320, MA 

II, 2.a, 81, 186; M, 13,56, 321; FW, prólogo 4; 99, 110, 381;OCIV: Za I, «De 
las tres transformaciones», «De la castidad»; Za II, «En las islas afortuna
das», «De la inmaculada comprensión»; Za III, «Antes de la salida del sol», 
«En el monte de los olivos», «De las tablas viejas y nuevas» 5; Za IV, «El 
despertar» 2; JGB, 118, 180; GM I, 11; GM II, 7, 20; GM III, 19; GD, «In
cursiones de un intempestivo» 23,42; WA, «Epílogo»; NW, «Epílogo» 2; AC, 
25, 38, 39, 44; EH, «Así habló Zaratustra» 8 .

FP II, 1.a: 5 [115], 13 [1]; FP II, 2.a: 6 [255], 11 [130], 11 [144]; FP III: 3 [1] (82, 
100, 326), 5 [1] (112), 13 [1], 13 [3], 16 [7], 17 [84], 18 [30], 22 [1], 26 [47], 40 
[11], 40 [27]; FP IV: 2 [131], 8 [1], 9 [156], 10 [53], 10 [193], 11 [278], 11 [411],
15 [30], 15 [99], 15 [118], 16 [15]
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— inocencia del devenir (Unschulddes Werdens)
OC IV: GD, «Los cuatro grandes errores» 7, 8 .
FP III: 7 [7], 7 [21], 7 [268], 8 [19], 16 [49], 16 [84], 36 [10]; FPIV: 9 [91], 15 [30]

instante (Augenblick)
OC I: GT, 23 (p. 432), 25 (p. 437); BA I (pp. 495,499); PHG, 5 (pp. 587, 589); HL, 

1 (pp. 707 s.); OC III: MA II, 1.a, 101, 223; MA II, 2.a, 309; M, 391; FW, 23, 
92, 301, 302, 341; OC IV: Za I, «De los predicadores de la muerte»; Za III, 
«De la visión y el enigma» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 2; Za IV, «La 
canción del noctámbulo» 10; JGB, 22, 224; GM II, 3; GD, «Cómo el “mundo 
verdadero” acabó convirtiéndose en fábula»; «Aurora» 2.

FP I: 21 [16], 24 [2], 29 [98], 30 [2], 30 [15], 30 [25], 34 [24], 35 [12]; FP II, 1.a: 9 [1], 
10 [1], 11 [29], 11 [47], 23 [165]; FP II, 2.a: 11 [156]; FP III: 4 [192], 4 [198], 5 
[1] (205), 9 [21], 13 [11], 15 [3], 16 [80], 18[47];FPIV: 1 [47], 5 [71], 7 [38], 11 
[82], 15 [106], 16 [25]

instinto (Instinkt), v. ib. pulsión
OC I: 69 [8]; GT, «Ensayo de autocrítica» 1, 5; 13 (p. 389); GMD (p. 443); ST 

(pp. 455 s.); DW, 4 (p. 464); HL, 4 (p. 723), 5 (p. 726), 7 (p. 735), 9 (p. 752); 
WB, 10 (p. 862); OC III: MA I, 2, 99, 228; MA II, 1.a, prólogo 2; MA II, 2.a, 
189; M, 248; FW, 11, 305, 361, 368; OC IV: JGB, 3, 22, 55, 62, 83, 191, 204, 
206, 218, 224, 239, 258, 260, 263; GM, «Prólogo» 5; GM I, 10, 11; GM II, 
2, 3, 7, 16, 17, 18, 22, 24; GM III, 8 , 12, 13, 16, 18, 25; GD, «El problema de 
Sócrates» 4, 9, 10, 11, «La moral como contranaturaleza» 4, 5, «Los cuatro 
grandes errores» 2, 5, 7, «Lo que les falta a los alemanes» 1, 6 , «Incursiones 
de un intempestivo» 9, 10, 20, 24, 35, 37, 38, 39, 40, 41, 45, 49, «Lo que 
tengo que agradecer a los antiguos» 2, 3, 4; WA, «Carta de Turín» 5, «Post 
scriptum»; AC, 5, 6 , 7, 11, 14, 19, 21, 23, 24, 26, 27, 29, 30, 39, 43, 44, 46, 
51, 52, 57, 59, 60, 61, 62; EH, «Prólogo» 2, «Por qué soy tan sabio» 1, 2, 6 , 
«Por qué soy tan inteligente» 2, 8 , 10, «El nacimiento de la tragedia» 1, 2, 
«Aurora» 2, «Genealogía de la moral», «El caso Wagner» 1, 2, 3, «Por qué 
soy un destino» 4, 7, 8 .

FP I: 2 [3], 2 [6], 2 [14], 2 [20], 3 [15], 5 [25], 5 [36], 5 [45], 5 [51], 5 [77], 5 [78], 5 
[79], 7 [21], 10 [1], 19 [38], 19 [107], 19 [117], 19 [118], 19 [132], 19 [178], 19 
[223], 19 [226], 21 [23], 29 [37], 29 [50], 29 [160]; FP II, 1.a: 5 [93], 9 [1] 19 [37], 
19 [110], 19 [115], 23 [26], 23 [87]; FP II, 2.a: 1 [63], 3 [134], 4 [67], 4 [105], 6 
[203], 6 [365], 6 [373], 6 [378], 7 [172], 11 [5], 11 [164], 11 [262], 11 [346], 15 [3]; 
FP III: 4 [53], 7 [107], 7 [178], 8 [15], 12 [1] (124), 16 [79], 25 [135], 25 [193], 25 
[378], 25 [379], 25 [408], 25 [462], 25 [492], 26 [94], 26 [117], 26 [119], 26 [195], 
26 [355], 26 [369], 26 [375], 26 [385], 29 [20], 34 [36], 34 [49], 34 [67], 34 [81], 
34 [82], 34 [85], 34 [89], 34 [118], 34 [133], 34 [167], 35 [22], 35 [37], 36 [36], 36 
[48], 37 [8], 37 [14], 40 [40], 43 [2]; FP IV: 1 [86], 2 [126], 2 [130], 2 [165], 2 [179], 
5 [10], 5 [14], 5 [16], 6 [25], 7 [6], 7 [28], 7 [41], 7 [62], 8 [1], 8 [4], 9 [20], 9 [30],
9 [42], 9 [85], 9 [102], 9 [137], 9 [159], 9 [162], 9 [168], 9 [169], 9 [178], 10 [3], 10 
[5], 10 [7], 10 [45], 10 [53], 10 [57], 10 [69], 10 [109], 10 [128], 10 [167], 10 [170],
10 [184], 10 [188], 11 [83], 11 [96], 11 [138], 11 [227], 11 [367], 14 [5], 14 [22], 14 
[29], 14 [40], 14 [92], 14 [93], 14 [94], 14 [111], 14 [131], 14 [132], 14 [135], 14 
[137], 14 [140], 14 [142], 14 [143], 14 [152], 14 [154], 14 [168], 14 [182], 14 [192],
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14 [226], 15 [10], 15 [56], 15 [67], 15 [76], 15 [116], 16 [32], 16 [40], 17 [6], 22 
[18], 22 [21], 23 [2], 23 [3], 24 [1] (2, 8 , 9, 10), 25 [1]

— instinto de conservación (Erhaltungstrieb, Trieb der Erhaltung)
OC III: MA I, 99; OC IV: JGB, 59, GM I, 13, GD, «Lo que les falta a los alema

nes» 2, «Incursiones de un intempestivo» 19,44, AC, 5, 7,9, 30, EH, «Por qué 
soy tan inteligente» 8 .

FP II, 1.a: 21 [73], 23 [9], 23 [12]; FP II, 2.a: 3 [149], 6 [127], 6 [145], 11 [56], 11 
[108]; FP III: 34 [142]; FP IV: 7 [6], 9 [173], 10 [178], 11 [408], 14 [29], 14 [103], 
22 [18], 23 [4], 24 [1] (2)

— instinto gregario, instinto de rebaño (Heerden-Instinkt)
OC III: FW, 50, 116, 117, 149, 296, 328; OC IV: JGB, 199, 201, 202; GM I, 2.
FP II, 2.a: 11 [343]; FP III: 3 [1] (255, 398), 16 [15], 25 [203], 25 [253], 27 [15], 27 

[30], 34 [85], 34 [108], 34 [176], 34 [239], 35 [9], 35 [25], 37 [8]; FP IV: 1 [33], 7 
[6], 7 [41], 9 [159], 9 [173], 10 [2], 10 [3], 10 [39], 10 [57], 10 [61], 10 [77], 10 
[113], 10 [188], 14 [29], 14 [40], 14 [107], 14 [123], 16 [32], 22 [1]

interpretación (Interpretation, Ausdeutung, Deutung, Auslegung)
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 5; HL, 6 (p. 731); OC II: EKP, p. 298, 301 - 

303; OC III: MA I, 126, 135, 143; M, 84, 119; FW, prólogo 2, 151, 353, 373, 
374; OC IV: JGB, 14,17,20,22,27, 32, 38,40,47, 59,108, 188, 230,269; GM, 
«Prólogo» 8 ; GM I, 17; GM II, 7, 12, 13, 19; GM III, 8 , 12, 13, 16, 17, 20, 23, 
24, 28; GD, «Los cuatro grandes errores» 4, «Los “mejoradores” de la huma
nidad» 1, «Incursiones de un intempestivo» 12, 21; NW, «El psicólogo toma 
la palabra» 2; AC, 15, 23, 25, 26, 52.

FP I: 9 [125], 32 [31], 35 [14]; FP II, 1 -a: 6 [37], 6 [41], 23 [138], 30 [111]; FP II, 2.a: 
6 [7], 6 [70], 6 [290], 6 [350], 6 [361], 10 [F100], 11[131], 12 [220]; FP III: 3[1] 
(374), 9 [44 ], 13 [i], 24 [33], 25 [101], 26 [92], 26 [365], 34 [241], 38 [1], 39 [14], 
39 [15], 40 [12], 40 [50]; FP IV: 1 [49], 1 [53], 1 [76], 1 [119], 1 [120], 1 [121], 1 
[128], 1 [182], 2 [70], 2 [77], 2 [82], 2 [83], 2 [86], 2 [108], 2 [114], 2 [117], 2 [118], 
2 [127], 2 [131], 2 [147], 2 [148], 2 [165], 2 [190], 2 [197], 5 [19], 5 [71], 6  [25], 7 
[2], 7 [3], 7 [34], 7 [43], 7 [60], 9 [40], 9 [60], 9 [91], 10 [21], 10 [121], 10 [136], 10 
[138], 11 [121], 14 [57], 14 [65], 14 [98], 15 [90]

ironía (Ironie)
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 1; HL, 5 (p. 725), 9 (p. 745), 10 (p. 753); OC 

III: MA I, 252, 331, 372; MA II, 2.a, 72; M, 162; OC IV: JGB, 212, 260, 262; 
GM III, 7; GD, «El problema de Sócrates» 7; AC, 31, 36; EH, «El caso Wag
ner» 4.

FP I: 6 [11], 8 [13], 19 [248], 27 [80], 29 [156]; FP II, 1.a: 6 [24], 19 [25], 22 
[103], 28 [4], 29 [41], 32 [14]; FP II, 2.a: 8 [17]; FP III: 34 [148], 35 [47], 39
[13]; FP IV: 2 [96], 2 [181], 5 [39], 5 [50], 10 [53], 10 [176], 10 [184], 11 [296], 
14 [113]

irracionalidad, irracional (Unvernunft, Unvernünftiges, Irationelle)
OC I: TSK, 62 [5]; BA V (p. 538); DS, 7 (p. 676); OC III: MA I, 386, 450, 515; 

MA II, 1.a, 119; M, 263, 329, 427; FW, prólogo 1; 3, 202; OC IV: Za II, «En 
las islas afortunadas»; JGB, 191, 261.
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FP II, 1.a: 5 [20]; FP II, 2.a: 2 [37], 6 [77], 6 [175], 10 [B37], 11 [157], 11 [225], 11 
[317], 13 [1]; FP III: 3 [1] (52); FP IV: 1 [190]

Italia, italiano (Italien, Italianer)
OCI: BAII (p. 510); MD (p. 632); HL, 3 (p. 718); OCIII: M A 1,101; M AII, 1.a, 

226, 324; MA II, 2.a, 95, 152, 338; M, 198, 217, 285; FW, 80, 95; OC IV: JGB, 
208, 247, 251; GM I, 5; GD «Incursiones de un intempestivo» 30; WA, «Car
ta de Turín» 6 ; NW, «Prólogo», «Intermezzo»; EH, «Por qué soy tan inteli
gente» 7.

FP I: 9 [117], 9 [143], 19 [41], 32 [61], 35 [8]; FP II, 1.a: 23 [142]; FP II, 2.a: 6 [6], 6 
[193], 6 [211], 7 [18], 7 [35], 7 [183], 7 [301]; FP III: 25 [31], 34 [8], 34 [114], 35 
[34], 35 [64], 40 [5]; FP IV: 9 [5], 10 [159], 25 [10]

J

jerarquía (Rangordnung, Rang, Hierarchie)
OC I: BA III (p. 515); OC III: MA I, prólogo 6 , 7; 42, 107; MA II, 1.a, 362; MA 

II, 2.a, 30; M, 446; FW, 116, 373; FP II, 2.a: 1 [18], 1 [73], 4 [305], 6 [204], 11 
[320], 21 [3]; FP III: 7 [62], 7 [126], 9 [51], 15 [51], 25 [298], 25 [355], 25 [411], 
25 [426], 25 [430], 26 [9], 26 [42], 26 [85], 26 [243], 26 [258], 26 [260], 27 [28], 27 
[59], 34 [156], 34 [199], 35 [2], 35 [5], 35 [34], 35 [43], 35 [69], 35 [71], 35 [73], 35 
[74], 35 [76], 36 [17], 38 [11], 39 [3], 39 [14], 40 [5], 40 [18], 40 [21], 40 [26], 41
[7]; FP IV: 1 [6], 1 [66], 1 [123], 1 [238], 2 [13], 2 [78], 2 [179], 5 [71], 7 [6], 7 [42],
9 [8], 9 [75], 9 [85], 9 [96], 9 [107], 9 [119], 9 [152], 9 [153], 10 [2], 10 [39], 10 [57],
10 [59], 10 [72], 10 [82], 10 [89], 10 [159], 11 [37], 11 [279], 11 [280], 12 [1] (34), 
14 [103], 15 [44], 15 [120]

Jesús, Jesucristo (Jesus, Jesus Christus), v. Cristo 

judaismo, judío (Judentum, Jude)
OC III: MA I, 113, 475; MA II, 2.a, 216; M, 38, 6 8 , 71, 72, 84, 205, 334, 377; FW, 

99, 135, 136, 139, 140, 348, 361; OC IV: Za IV, «Coloquio con los reyes» 1, 
«La sombra»; JGB, 52, 164, 195,248, 250, 251; GM I, 7, 8 , 9, 16; GM III, 22; 
GD, «El problema de Sócrates» 6 , «Los “mejoradores” de la humanidad» 4, 
5, «Incursiones de un intempestivo» 46, «Lo que tengo que agradecer a los 
antiguos» 2; WA, «Carta de Turín» 3; NW, «Intermezzo», «Una música sin 
futuro»; AC, 17, 24, 25, 26, 27, 32, 33, 40, 42, 44, 46, 47, 55, 56, 58, 60; EH, 
«Por qué soy tan inteligente» 7, «El caso Wagner» 4.

FP I: 5 [30], 5 [34], 7 [19], 32 [32], 32 [39]; FP II, 1.a: 5 [150], 5 [166], 17 [20], 30 
[133]; FP II, 2.a: 1 [73], 2 [53], 3 [20], 3 [56], 3 [103], 3 [104], 3 [115], 3 [128], 3 
[137], 4 [158], 4 [164], 4 [188], 4 [254], 4 [258], 5 [21], 6 [6], 6 [214], 6 [283], 6 
[285], 6 [311], 6 [354], 7 [64], 7 [256], 8 [97], 10 [B34], 10 [D80], 10 [D81], 12 
[116], 15 [43], 15 [66]; FP III: 7 [12], 7 [28], 25 [218], 25 [221], 25 [234], 25 [441], 
25 [462], 26 [10], 26 [335], 32 [8], 34 [90], 34 [111], 34 [189], 36 [42], 36 [43], 36 
[45], 39 [20], 41 [13], 43 [3]; FP IV: 5 [5], 5 [88], 9 [50], 9 [53], 9 [109], 10 [62], 
10 [79], 10 [91], 10 [92], 10 [96], 10 [112], 10 [157], 10 [179], 10 [181], 10 [182], 
10 [184], 10 [186], 10 [194], 10 [199], 10 [200], 10 [201], 11 [280], 11 [281],11 
[295], 11 [347], 11 [356], 11 [363], 11 [364], 11 [368], 11 [369], 11 [377], 11 [378],
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11 [389], 12 [1] (200, 211), 14 [182], 14 [223], 15 [30], 15 [44], 15 [80], 18 [3], 21 
[6], 21 [7], 22 [4], 23 [9], 24 [1] (3)

juego (Spiel)
OC I: GT, 8 (p. 366), 22 (pp. 428 s.); DW, 1 (pp. 461 s.); CV, 1 (p. 548); PHG, 3 

(p. 582), 6 (p. 590), 7, 8 (pp. 595 s.), 14 (p. 606); HL, 1 (p. 707); SE, 4 (p. 784),
5 (p. 789); WB, 9 (p. 855); OC III: MA I, 154, 159, 611, 628; MA II, 1.a, 33, 
270; M, 43, 130; OC IV: Za I, «De las tres transformaciones», «De las vieje- 
citas y de las jovencitas»; Za II, «De la superación de sí mismo», «De la 
inmaculada comprensión»; Za III, «Antes de la salida del sol», «De los tres 
males» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 2, 20, «Los siete sellos (O la can
ción del Sí y del Amén)» 3, 7; Za IV, «Del hombre superior» 14; JGB, 6 , 41, 
57, 94, 115, 203, 232, 251; GM III, 25; GD, «La moral como contranatura
leza» 6 , «Los cuatro grandes errores» 4; AC, 36; EH, «Por qué soy tan inte
ligente» 10 .

FPI: 7 [29], 16 [17], 16 [26], 19 [18], 21 [22], 23 [8], 23 [22], 29 [98], 30 [2], 34 [31], 
34 [32], 34 [42]; FP II, 1.a: 5 [121], 9 [1] (4), 23 [81], 29 [49]; FP II, 2.a: 1 [126],
6 [433], 7 [169], 10 [D79], 11 [141], 11 [145]; FP III: 4 [168], 5 [1] (249), 5 [23],
10 [26], 12 [7], 17 [40], 20 [2], 20 [10], 26 [193], 27 [24], 38 [12]; FP IV: 1 [75], 2 
[130], 7 [3], 14 [84], 14 [184], 14 [188], 20 [40]

juicio {Urteil)
OC I: 43 [1]; GT, 11 (p. 381); BA I (p. 491); DS, 8 (p. 682), HL, 3 (p. 720), 6 

(p. 730); SE, 3 (p. 775); OC III: MA I, 18, 32, 161, 352, 417, 608; MA II, 
1.a, 26; M, 35,42, 61,82, 99, 105, 114, 117,214, 245,317; FW, 4, 296, 335; 
OC IV: JGB, 4, 11, 43, 269, 289; GM I, 2; GD, «El problema de Sócrates» 
3, «Lo que les falta a los alemanes» 6 , «Incursiones de un intempestivo» 
35; NW, «Nosotros, antípodas», «El psicólogo toma la palabra» 1; AC, 
50, 52.

FP I: 2 [23], 9 [147], 19 [177], 19 [242], 29 [121]; FP II, 1.a: 3 [26], 5 [46], 5 [180], 6 
[26], 9 [1], 18 [21], 22 [113], 23 [114], 23 [152]; FP II, 2.a: 1 [78], 3 [133], 6 [63], 
6 [70], 6 [163], 6 [170], 6 [290], 6 [297], 6 [317], 7 [116], 10 [B48], 10 [F100], 11 
[64], 11 [164], 11 [182], 11 [268], 11 [309], 11 [323], 11 [333], 15 [1]; FP III: 1 
[34], 9 [39], 16 [15], 24 [20], 25 [371], 25 [375], 25 [378], 25 [379], 25 [390], 25 
[391], 25 [426], 25 [468], 25 [469], 25 [517], 26 [35], 26 [76], 34 [171], 35 [57], 36
[8], 40 [7], 40 [15], 40 [24]; FP IV: 2 [83], 2 [84], 2 [90], 4 [8], 7 [3], 7 [4], 11 [71],
11 [376], 14 [173], 16 [83]

— juicio de valor {Werturteil, Wertschätzung)
OC III: M, 14, 35, 87, 104, 105; FW, prólogo 2; 345, 380; OC IV: JGB, 20, 189, 

201, 205; GM, «Prólogo» 3; GM I, 2, 3, 7; GM II, 14; GM III, 10; GD, «El 
problema de Sócrates» 2, «La moral como contranaturaleza» 5, «Incursiones 
de un intempestivo» 5, 36, 37; AC, 9, 43.

FPL 19 [36]; FP II, 2.a: 1 [36], 1 [100], 1 [125], 1 [127], 3 [36], 3 [54], 3 [64], 3 [116], 
3 [133]; FP III: 4 [61], 6 [2], 7 [126], 9 [39], 14 [5], 16 [33], 24 [15], 24 [16], 25 
[425], 25 [483], 26 [93], 26 [224], 27 [72], 34 [134], 35 [24]; FP IV: 1 [52], 1 [97], 
2 [78], 2 [94], 2 [95], 2 [127], 2 [128], 2 [190], 10 [163], 10 [192], 11 [46], 11 [61], 
11 [72], 11 [227], 11 [375], 14 [29], 14 [103], 14 [137], 15 [13], 16 [40]
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— juicio estético (ästhetisches Urteil)
OCI: BAII (p. 507); OCIII: FW, 39,109; OCIV: GD, «Incursiones de un intem

pestivo» 19, 2 0 .
FP I: 2 [18], 2 [20], 16 [5]; FPII, 1.a: 19 [111], 23 [168]; FP 11,2.a: 11 [53], 11 [78], 

11 [79], 11 [88], 12 [51]; FP III: 8 [15], 25 [181], 25 [320]; FP IV: 1 [97], 7 [7]

— juicio moral (moralisches Urteil)
OC III: ΜΑ II, 1.a, 73; ΜΑ II, 2.a, 57; M, 38,102, 103, 119, 131, 189, 453; FW, 7, 

39, 109, 335; OC IV: JGB, 191, 202, 219; GD, «Los “mejoradores” de la hu
manidad» 1, «Incursiones de un intempestivo» 37 

FP II, 2.a: 1 [64], 1 [65], 3 [51], 3 [132], 3 [133] 4 [148], 6 [204], 6 [292], 6 [365], 7 
[84], 11 [78], 11 [112], 11 [117], 11 [340], 11 [343], 12 [155], 15 [1]; FP III: 4 
[113], 4 [147], 5 [1] (177), 6 [1], 6 [3], 7 [48], 7 [73], 7 [125], 24 [15], 25 [101], 25 
[437], 25 [441], 25 [452], 25 [486], 26 [163], 26 [177], 26 [250], 27 [72]; FP IV: 1 
[157], 2 [127], 2 [165], 2 [168], 2 [170], 7 [62], 10 [163], 10 [192], 14 [29], 14 [111]

justicia (Gerechtigkeit, Justiz)
OC I: GT, 9 (pp. 371, 373); DW, 3 (p. 470); PHG, 4 (p. 586), 5 (pp. 586, 589s.); 

HL, 3 (p. 720), 6 (pp. 729-732), 7 (p. 735); WB, 4 (p. 829);OC II: VP, p. 347, 
366-367, 369-374, 380,417,423; EPD, p. 477-479,483,490-491, 502, 519, 521, 
535, 554, 557; ETS, p. 582; GGL, 660, 790; OC III: ΜΑ I, 26, 53, 69, 92, 101, 
105,451,452,473, 629, 636, 637; ΜΑ II, 1.a, 64; ΜΑ II, 2.a, 22, 32, 34, 64, 81, 
212, 237, 285, 286; M, prólogo 4; 4, 26, 78, 84, 199, 539; FW, 21, 114, 140, 
184, 267, 289, 333; OC IV: Za I, «Prólogo» 3, «Del pálido criminal», «Del 
camino del creador», «De la mordedura de la víbora»; Za II, «De los virtuo
sos», «De las tarántulas», «De los doctos», «De la redención»; Za III, «De la 
virtud empequeñecedora» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 2; JGB, 9, 52, 55, 
201,202,213,219, 262, 265; GM, «Prólogo» 4; GM 1 ,14; GM II, 4, 8 , 10, 11, 
14; GM III, 14, 26; GD, «Incursiones de un intempestivo» 34, 48; AC, 25, 45. 

FP I: 10 [1], 16 [23], 16 [32], 29 [158], 29 [160], 32 [67], 32 [78]; FP II, 1.a: 9 [1], 14 
[1], 18 [51], 18 [55], 21 [45], 23 [25], 23 [110], 23 [133], 25 [1], 27 [37], 42 [7], 42 
[20], 42 [37], 42 [38], 42 [59], 42 [61]; FP II, 2.a: 1 [18], 3 [119], 3 [172], 4 [301],
4 [305], 6 [67], 6 [130], 6 [146], 6 [162], 6 [163], 6 [170], 6 [234], 6 [239], 6 [256], 
6 [288], 6 [383], 6 [403], 6 [416], 7 [21], 7 [24], 7 [27], 7 [123], 10 [B34], 11 [63], 
11 [99], 12 [75], 12 [76], 12 [78], 13 [4], 15 [2], 15 [3]; FP III: 1 [28], 1 [34], 2 [36], 
3 [1] (1, 39,40, 165), 4 [45], 4 [133], 4 [150], 4 [173], 4 [185], 4 [239], 5 [1] (221),
5 [29], 7 [55], 9 [48], 10 [9], 12 [1] (119), 12 [43], 13 [1], 13 [3], 13 [6], 13 [7], 13
[8] , 16 [15], 22 [1], 24 [31], 25 [453], 25 [484], 26 [92], 26 [119], 26 [149], 26 [279], 
26 [359], 34 [5], 35 [18], 35 [76], 38 [1], 39 [8] 39 [14], 40 [40], 40 [65]; FP IV: 1
[9] , 1 [104], 2 [13], 2 [122], 2 [131], 5 [82], 5 [107], 7 [24], 8 [4], 8 [7], 9 [116], 9 
[135], 9 [145], 10 [52], 10 [66], 10 [77], 10 [82], 11 [122], 11 [127], 11 [135], 11 
[156], 11 [325], 11 [377], 14 [30], 15 [118]

juventud, joven (Jugend, Jüngling, junger Mensch, junge Leute)
OC I: 4 [77] (pp. 73, 82), 6 [77] (p. 103), 60 [1] (p. 145); GT, «Ensayo de autocríti

ca» 2, 4; DW, 1 (p. 461); BA, introducción (p. 485), II (pp. 504, 506), IV (pp. 
523s.), V (pp. 537, 539); CV, 5 (p. 568); DS, 6 (p. 673); HL, 3 (p. 717), 7 (p. 
737), 8 (pp. 739s.), 9 (p. 752), 10 (p. 753 s„ 756 s.); SE, 6 (p. 790); OC III: MA
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I, 17, 100, 159, 201, 207, 223, 479, 539; MA II, 1.a, 161, 183, 268, 271, 289, 
293, 300; MA II, 2.a, 5, 161, 215, 266, 268; M, 195, 297,495; FW, 21, 6 8 , 337; 
OC IV: Za I, «De las cátedras de la virtud», «Del árbol de la montaña», «De 
la muerte libre»; Za II, «La canción del sepulcro», «La hora más silenciosa»; 
Za III, «De los apóstatas» 1, «De las tablas viejas y nuevas» 6 ; JGB, 31, 262, 
269, «Desde las altas montañas»; GD, «La moral como contranaturaleza» 3, 
«Los cuatro grandes errores» 2, «Lo que les falta a los alemanes» 5, «Incur
siones de un intempestivo» 13; WA, «Carta de Turín» 3, 5; NW, «Cómo me 
desligué de Wagner» 1.

FP I: 11 [1], 29 [48], 29 [56]; FP II, 1.a: 3 [20], 5 [32], 5 [39], 5 [52], 5 [55], 5 [64], 5 
[144], 5 [145], 7 [6], 17 [30] , 18 [22], 18 [42], 19 [3], 22 [7], 27 [51], 29 [37], 29 
[42], 33 [6]

L

lenguaje, lengua, idioma (Sprache)
OC I: 26 [1], 77 [4] (p. 239); ND, 57 [19], 57 [26]; ZS, 57 [56]; TSK, 62 [21]; GT, 

«Ensayo de autocrítica» 6 ; 6 (pp. 356 ss.), 8 (p. 368), 11 (p. 379), 12 (p. 385), 16 
(pp. 400ss.); GMD (pp. 447 ss.); ST (p. 453); DW, 4 (pp. 472-475); BA II (pp. 
502s„ 505 s„ 508 s.); BA III (pp. 517-518); PHG, 3 (p. 583), WL, 1 (p. 620 ss., 
625), 2 (p. 627); DS, 11 (pp. 691, 695), 12 (p. 700); HL, 1 (p. 711); WB, 5 (pp. 832 
s.), 9 (pp. 853-856); OC II: US, 819-822; OC IV: Za I, «Del nuevo ídolo»; JGB, 
4, 24, 28, 37,187,188,192, 196, 246, 268; G M I, 2,4,13,17; GD, «La razón en 
la filosofía» 5, «Incursiones de un intempestivo» 26, «Lo que tengo que agrade
cer a los antiguos» 1; WA, «Prólogo», «Carta de Turín» 2, 6 , «Epílogo»; AC, 
15, 32; EH, «Por qué soy tan inteligente» 4, «Por qué escribo libros tan buenos» 
1, 4, «Las intempestivas» 3, «Así habló Zaratustra» 6 , 7.

FP I: 2 [10], 3 [15], 3 [18], 3 [37], 3 [83], 5 [80], 7 [23], 7 [94], 7 [122], 7 [159], 8 [29], 
8 [41], 8 [46], 8 [72], 9 [7], 9 [13], 9 [72], 9 [88], 9 [90], 9 [116], 9 [126], 9 [133], 
12 [1], 16 [15], 19 [117], 19 [143], 19 [215], 19 [216], 19 [278], 19 [329], 26 [16], 
27 [24], 27 [66], 29 [8], 29 [47], 32 [27], 32 [52], 32 [60], 34 [20], 37 [4], 37 [5], 37 
[6], 37 [7]; FP II, 1.a: 2 [5], 11 [4], 11 [9], 11 [15], 11 [40], 12 [24], 15 [3], 17 [2], 
17 [49], 18 [28], 19 [79], 23 [115], 23 [139], 27 [47], 30 [111]; FP II, 2.a: 4 [73], 4 
[273], 5 [45], 6 [441], 10 [D67], 11 [13], 14 [8]; FP III: 3 [1] (296), 4 [217], 7 [58], 
7 [60], 7 [62], 7 [76], 7 [125], 7 [126], 7 [149], 7 [173], 9 [23], 13 [1], 18 [38], 24 
[16], 25 [80], 25 [247], 25 [327], 25 [328], 25 [330], 26 [227], 34 [203], 35 [37], 38
[14], 40 [6], 40 [20], 40 [27]; FP IV: 1 [28], 1 [50], 2 [156], 2 [165], 5 [22], 6 [13], 
10 [15], 11 [73], 11 [128], 14 [79], 14 [119], 14 [122], 14 [173], 15 [90], 16 [29], 24 
[1] (7)

ley, legislador, legislación (Gesetz, Gesetzgeber, Gesetzgebung)
OC I: TSK, 62 [39]; SE, 3 (pp. 760s.); OC II: VP, p. 366-367, 370-371, 373, 387, 

391, 410, 414, 424; EPD, p. 513, 530, 538, 542. 548; ETS, p. 570; OC III: MA 
I, 18, 19, 40, 96, 111, 139, 261,436, 472; MA II, 1.a, 9, 209,318; MA, II, 2.a, 
32, 276; M, 9, 14, 20, 21, 6 8 , 108, 184, 187, 218, 428, 453; FW, 43, 109, 113, 
143, 291, 335, 373; OC IV: Za I, «De las alegrías y de las pasiones», «De las 
mil y una metas», «El camino del creador»; Za II, «De la superación de sí
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mismo», «De la redención», «De las tablas viejas y nuevas» 2; Za IV, «La 
cena»; JGB, 9, 21, 22, 62, 164, 188, 189, 204, 211, 262, 265; GM I, 3; GM II, 
5,11,13; GM III, 27; GD, «La moral como contranaturaleza» 6 , «Los cuatro 
grandes errores» 1, «Los “mejoradores” de la humanidad» 3, «Incursiones de 
un intempestivo» 11,47; WA, «Carta de Turin» 4, 5; AC, 7, 11, 26, 32,43, 55, 
57, 58, «Ley contra el cristianismo»; EH, «Por qué escribo libros tan buenos» 
4, «Así habló Zaratustra» 2, «Por qué soy un destino» 7, 8 .

FP I: 19 [83], 19 [102], 19 [237], 21 [18], 23 [1], 29 [41], 29 [42], 29 [174], 32 [10], 
33 [4]; FP II, 1.a: 6 [38], 6 [50], 11 [12], 11 [46], 11 [51], 23 [87], 44 [6]; FP II, 
2.a: 1 [68], 4 [55], 4 [71], 4 [77], 4 [219], 4 [231], 6 [114], 6 [148], 6 [189], 6 
[229], 7 [50], 7 [82], 7 [226], 11 [54], 11 [157], 11 [182], 11 [186], 11 [201], 11 
[293], 11 [311], 12 [78], 12 [163], 15 [44], 17 [26]; FP III: 4 [90], 5 [1] (157), 7 
[113], 7 [126], 7 [137], 14 [3], 15 [10], 15 [19], 15 [58], 16 [85], 16 [86], 16 [88], 
17 [57], 18 [50], 22 [1], 25 [94], 25 [100], 25 [382], 25 [452], 26 [243], 26 [407], 
27 [79], 34 [88], 34 [149], 34 [176], 34 [199], 35 [9], 35 [20],35 [45], 35 [47], 35 
[74], 37 [8], 38 [13], 38 [14]; FP IV: 1 [30], 2 [57], 2 [100], 2 [142], 7 [34], 10
[10], 10 [109], 10 [157], 11 [377], 11 [395], 14 [71], 14 [125], 14 [213], 15 [45], 
20 [128], 22 [23], 23 [10]

libertad, libre (Freiheit, Freié), v. tb. espíritu libre
OCI: ZS, 57 [55] (p. 297); GT, 21 (p. 423); PHG, 7 (p. 593), 10 (p. 599); SE, 8 (pp. 

807s.); WB, 11 (p. 865); OC III: MA I, Prólogo 4; 34, 39, 111, 206, 224, 262, 
286, 435, 441, 638; MA II, 1.a, 33, 211, 220; MA II, 2.a, 1, 87, 159, 263, 318; 
M, 92, 125, 480; FW, prólogo 3; 98, 99, 107, 117, 124, 275, 277, 335, 356; OC 
IV: Za I, «De las tres transformaciones», «De los trasmundanos», «Del árbol 
de la montaña», «Del nuevo ídolo», «Del camino del creador», «Del hijo y 
del matrimonio», «De la muerte libre»; Za II, «El niño del espejo», «En las 
islas afortunadas», «De los sacerdotes», «De los grandes acontecimientos», 
«De la redención»; Za III, «Antes de la salida del sol», «El retorno a casa», 
«De los tres males» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 2, 9, 16, «De la gran 
nostalgia», «Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 7; Za IV, «De 
la ciencia»; JGB, 21, 24,28,46, 87,105,188,202,203,209,225, 260,286; GM 
I, 7, 13; GM II, 2, 4, 5, 11, 15, 16, 17, 18, 23; GM III, 8 , 9, 24, 25; GD, «El 
problema de Sócrates» 10, «Los cuatro grandes errores» 2, 3, 7, 8 , «Incursio
nes de un intempestivo» 20, 24, 36, 38, 39, 41, 45, 48, 49; WA, «Carta de Tu- 
rín» 9; AC, «Prólogo», 16, 21, 40, 46, 47, 54, 55, 59; EH, «Por qué soy tan 
inteligente» 2, 8 , «El nacimiento de la tragedia» 2, «Las intempestivas» 2, 3, 
«Así habló Zaratustra» 3, «El caso Wagner» 2.

FP I: 3 [44], 7 [149], 7 [175], 19 [164], 29 [132], 34 [12], 37 [8]; FP II, 1.a: 3 [76],
5 [146], 5 [177], 6 [17], 6 [49], 12 [33], 14 [1], 16 [16], 16 [43], 17 [73], 18 [9], 
19 [39], 23 [103], 24 [10], 25 [1], 40 [5], 41 [3], 42 [25], 42 [63]; FP II, 2.a: 2 
[23], 2 [47], 2 [49], 2 [56], 2 [57], 3 [65], 4 [288], 5 [47], 6 [24], 6 [119], 6 [125],
6 [144], 6 [147], 6 [148], 6 [347], 7 [21], 8 [79], 11 [182], 21 [12]; FP III: 3 [1] 
(358, 371), 5 [1] (52, 149. 150, 159, 236), 6  [1], 7 [38], 7 [84], 7 [161], 7 [240],
7 [247], 8 [19], 12 [19], 13 [1], 15 [40], 16 [10], 17 [41], 17 [64], 20 [4], 25 [239], 
25 [253], 25 [260], 25 [317], 25 [484], 26 [283], 27 [2], 27 [3], 27 [24], 34 [92], 
35 [69], 36 [17]; FP IV: 1 [33], 1 [129], 2 [142], 5 [50], 7 [4], 7 [6], 8 [2], 9 [135], 
9 [139], 9 [145], 10 [58], 10 [66], 10 [82], 11 [122], 11 [136], 11 [140], 11 [296],
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11 [336], 14 [79], 14 [141], 14 [185], 15 [23], 15 [72], 15 [116], 16 [7], 22 [24], 
23 [2], 23 [3], 24 [1] (2, 7)

libertad de la voluntad, voluntad libre ( Willensfreiheit, Freiheit des Willens, 
freier Wille)

OC I: FG, 13 [6] (p. 204), 13 [17]; ZS 57 [52]; TSK, 62 [10]; OC III: MA I, prólo
go 3; 18, 39, 99, 106; MA II, 1.a, 33, 50, 143; MA II, 2.a, 9, 10, 11, 12, 23, 28; 
M, 128; FW, 99, 117, 347; OC IV: JGB, 18, 19, 21,44, 53,208, 213; GM II, 2, 
4, 7, 21; GM III, 10; GD, «La moral como contranaturaleza» 3, «Los cuatro 
grandes errores» 1, 7; WA, «Carta de Turín» 7; AC, 14, 15, 38; EH, «Por qué 
soy tan sabio» 6 , «Aurora» 2, «Por qué soy un destino» 8 .

FPI: 5 [27], 5 [77], 6  [3], 6 [14], 7 [144], 7 [157], 19 [108]; FPII, 1.a: 23 [88], 42 [3], 42 
[25], 42 [27], 42 [63], 42 [65], 42 [66], 47 [1]; FP II, 2.a: 4 [299], 6 [187], 6 [395], 6 
[409], 11 [131], 11 [286], 11 [343], 14 [18], 15 [12], 21 [3] (34); FP III: 4 [183], 4 
[225], 5 [1] (203, 257), 6 [1], 7 [69], 7 [70], 7 [71], 7 [77], 10 [18], 12 [4], 24 [16], 24 
[32], 25 [239], 25 [308], 25 [436], 26 [63], 26 [179], 26 [254], 26 [273], 27 [1], 27 
[79], 34 [350], 38 [8], 39 [13], 41 [2] (6); FP IV: 1 [44], 9 [157], 14 [94], 14 [112]

libro (Buch)
OC I: 77 [4] (p. 239); ND, 58 [3] (p. 266); GT, «Ensayo de autocrítica» 2, 3, 5, 6 ; 

PHG, 2 (p. 579); DS, 3 (p. 663), 8 (p. 681), 9 (p. 684); SE, 2 (p. 768), 3 (p. 768), 
4 (p. 777), 6 (p. 798), 7 (p. 804); OC II: GGL, 773-76; OC III: MA I, 8 , 184, 
185, 193, 206, 208, 319, 621; MA II, 1.a, 16, 58, 98, 104, 130, 142, 145, 153, 
156, 157, 158, 160, 161, 175,210; MA, II, 2.a, 92,106,109,111,121, 125, 130, 
132, 133, 214, 324; M, prólogo 5; 454, FW, prólogo; 90, 102, 248, 366, 381; 
OC IV: Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 13; JGB, 21,26, 30, 39, 52, 246, 
247,263,289; GM III, 8 , 19,22; GD, «Los cuatro grandes errores» 1, «Lo que 
les falta a los alemanes» 1, 7, «Incursiones de un intempestivo» 4, 27, 30, 51, 
«Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 1; WA, 8 , «Segundo post scrip- 
tum»; NW, «Epílogo» 2; AC, 28, 32, 44, 46, 47, 48, 52, 56; EH, «Prólogo» 4, 
«Por qué soy tan sabio» 2, «Por qué soy tan inteligente» 3, 8 , «Por qué escribo 
libros tan buenos» 1, 3, «Humano, demasiado humano» 4, «Crepúsculo de 
los ídolos» 1, «El caso Wagner» 3.

FP I: 9 [42], 19 [22], 19 [173], 19 [202], 27 [32], 29 [225], 37 [5], 37 [8]; FP II, 1.a: 3 
[50], 18 [27], 23 [67], 23 [95], 30 [47], 30 [152], 32 [20]; FP II, 2.a: 6 [450], 10 
[B41], 11 [18], 11 [327]; FP III: 1 [21], 1 [104], 4 [105], 5 [1] (15), 12 [1] (45), 26 
[158], 26 [246], 35 [31], 37 [5]; FP IV: 2 [80], 9 [115], 9 [143], 9 [188], 10 [119], 
11 [412], 16 [81], 18 [5], 21 [4], 23 [14]

lírica, lírico (Lyrik, Lyriker)
OC I: 12 [4] (p. 174); GT, 5 (pp. 352-355), 6 (p. 358), 14 (p. 392), 16 (p. 402); GMD 

(p. 446); ST (p. 457); DW, 2 (p. 467), 4 (p. 476); WB, 2 (p. 820); OC II: DK, p. 
141-148; GGL, P. 639; OC III: MA II, 1.a, 219; OC IV: JGB, 245; GD, «In
cursiones de un intempestivo» 11; NW, «Adonde pertenece Wagner»; EH, 
«Por qué soy tan inteligente» 4.

FP I: 1 [56], 2 [11], 2 [25], 3 [2], 3 [16] 3 [21], 3 [38], 3 [42], 8 [7], 8 [18], 9 [31], 9 [38], 
9 [110], 9 [113], 9 [119], 9 [125], 12 [1], A [1] [1869]; FP II, 1 ·“: 6 [9], 6 [13], 8 [2], 
8 [5]; FP IV: 10 [41], 10 [105], 14 [120]
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literatura, literato (Litteratur; Litterat)
OC I: 4 [77] (p. 67), 6 [77] (p. 97), 12 [4] (p. 174), 56 [1], 61 [2], 61 [3]; GT, 6 (p. 

356); GMD (p. 440); BAII (pp. 505, 506, 511); OC II: EKP, p. 309; GGL, pp. 
591-809; OC III: MA I, 194; MA II, 1.a, prólogo 1; 168, 227; MA II, 2.a, 94, 
109,114,125; M, 76; FW, 361, 366; OC IV: JGB, 228,239, 247, 254, 256; GM
III, 22; GD, «Sentencias y flechas» 20; «Incursiones de un intempestivo» 23, 
27; WA, «Carta de Turín» 10; NW, «Adonde pertenece Wagner»; AC, 28, 44; 
EH, «Por qué soy tan inteligente» 4, «Por qué escribo libros tan buenos» 1.

FPI: 2 [22], 3 [48], 19 [271], 19 [290], 29 [105], 29 [225]; FPII, 1.a: 5 [122], 5 [151], 
30 [97], 31 [1], 31 [2], 31 [5], 41 [2], 42 [45]; FP II, 2.a: 1 [73], 6 [388]; FP III: 25 
[16], 34 [102], 35 [33], 35 [34], 35 [64], 36 [45]; FP IV: 1 [202], 2 [180], 5 [79], 6 
[4], 7 [7], 7 [66], 10 [18], 10 [169], 16 [34]

locura, loco ( Wahn, Wahnsinn, Irrsinn, Tollheit, Torheit, Verrücktheit, Narrheit, 
Narr, Thor, Toll)

OC I: FG, 13 [8]; GT, 6 (p. 358); OC III: MA I, 12, 110, 140, 194, 244, 375, 561; 
MA II, 1.a, 246; MA II, 2.a, 61, 323; M, 14, 18, 39, 107, 246, 312, 545; FW, 76, 
89,117, 125,152,213; OC IV: Za, «Prólogo» 3, «De las trasmundanos», «Del 
pálido criminal», «Del leer y el escribir», «Del nuevo ídolo», «De la casti
dad», «De las mil y una metas», «De la virtud que hace regalos» 2; Za II, «De 
los sacerdotes», «De las tarántulas», «De la redención»; Za III, «Antes de la 
salida del sol», «Del pasar de largo», «De los tres males» 2, «Del espíritu de 
la pesadez» 1, «De las tablas viejas y nuevas» 11, 19, «El convaleciente» 2; Za
IV, «Fa sanguijuela», «El mago» 2, «Jubilado», «Fa sombra», «El saludo», 
«Del hombre superior» 13,19, «Fa canción de la melancolía» 3, «Fa fiesta del 
asno» 3, «Fa canción del noctámbulo» 10; JGB, 30, 188, 198, 212, 230, 270; 
GM I, 11; GM II, 16, 22, 23; GM III, 1; GD, «Fa moral como contranatura
leza» 6 ; NW, «El psicólogo toma la palabra» 3, «Epílogo» 2; AC, 51; EH, 
«Así habló Zaratustra» 6 , «Por qué soy un destino» 8 .

FP I: 1 [7]; FPII, 1.a: 23 [17], 23 [38], 23 [151], 28 [25]; FP II, 2.a: 4 [142], 11 [114], 
11 [156], 11 [252]; FP III: 1 [32], 3 [1] (114, 159, 255), 4 [17], 4 [71], 4 [75], 4 
[78], 4 [117], 4 [131], 4 [152], 4 [171], 4 [229], 4 [259], 5 [1] (140, 222, 250), 5 
[24], 11 [3], 13 [1], 13 [17], 16 [73], 17 [1], 17 [15], 17 [28], 18 [6], 18 [30], 18 [52], 
20 [10], 20 [14], 22 [1], 22 [3], 25 [12], 25 [121], 25 [146], 25 [267], 31 [10], 31 
[31], 34 [216], 38 [20], 39 [22]; FP IV: 2 [12], 6 [24], 9 [184], 10 [70], 11 [263], 11 
[382], 14 [68], 14 [181], 14 [182], 15 [43], 16 [19], 20 [123]

lógica, lógico (Logik, Logiker), v. tb. matemática
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 4; 14 (pp. 393 s.), 15 (p. 398), 18 (p. 410); ST 

(pp. 455, 458); DW, 4 (p. 474); PHG, 10 (p. 599), 11 (p. 602); WF, 1 (p. 624); 
OC III: MA I, 1,6, 11, 13, 16, 18, 131; MA II, 2.a, 28; M, prólogo 3; 207, 544; 
FW, 82, 110, 111, 348, 357, 370; OC IV: JGB, 2, 3, 4, 17, 21, 211, 240, 256; 
GM II, 12; GM III, 16, 17, 24; GD, «El problema de Sócrates» 4, «La “ra
zón” en la filosofía» 1, 3, «Lo que les falta a los alemanes» 7; WA, «Carta de 
Turín» 2, 9, 10; NW, «Nosotros, antípodas», «Adonde pertenece Wagner»; 
AC, 20, 27, 29, 41, 42, 44, 49; EH, «Por qué soy tan inteligente» 3.

FP I: 3 [32], 6 [7], 7 [110], 7 [144], 7 [167], 8 [13], 19 [103], 19 [117], 19 [161], 19 
[194], 19 [216], 21 [15], 29 [8], 29 [11], 29 [200], 30 [21], 37 [5]; FP IT, 1.a: 17



COMPLEMENTOS l i l i

[2], 23 [125], 27 [60]; FP II, 2.a: 7 [52], 7 [73]; FP III: 24 [2], 24 [5], 25 [333], 
26 [38], 26 [216], 26 [388], 30 [2], 34 [47], 34 [49], 34 [96], 34 [124], 34 [131], 
34 [249], 35 [67], 38 [2], 40 [13], 40 [23], 40 [27], 40 [33], 41 [2], 42 [7], 43 [2]; 
FP IV: 1 [50], 1 [85], 2 [90], 2 [139], 5 [16], 5 [18], 6 [14], 7 [4], 7 [9], 7 [36], 7 
[41], 7 [55], 9 [38], 9 [89], 9 [97], 9 [144], 10 [37], 10 [171], 11 [113], 11 [145], 
11 [411], 14 [92], 14 [115], 14 [152], 14 [153], 15 [13], 16 [86], 18 [2], 18 [13], 
19 [1]

lucha, luchador (Kampf, Ringen, Kämpfer)·, v. tb. guerra, guerrero
OCI: 17 [5]; GT, 15 (p. 397), 20 (p. 419); HL, 3 (p. 720), 10 (p. 757); WB, 3 (p. 825)
OC II: VP, p. 398, 401, 404; ETS, p. 582; OC III: MA I, 104, 142, 169, 531, 634; 

MA II, 1.a, 166; M, 26, 109; FW, 13, 23, 108, 110, 111, 321, 333, 349; OC IV: 
Za I, «De las alegrías y de las pasiones», «De la guerra y del pueblo guerre
ro», «Del nuevo ídolo», «De la virtud que hace regalos» 1, 2; Za II, «De las 
tarántulas», «De la superación de sí mismo», «De los sublimes»; Za III, «De 
la bienaventuranza no querida», «Antes de la salida del sol»; Za IV, «Del 
hombre superior» 9, «La canción del noctámbulo» 11; JGB, «Prólogo», 23, 
32, 146, 200, 208, 251, 252, 262, «Desde las altas montañas»; GM I, 16; GM 
II, 1, 7, 11, 20; GM III, 1, 13, 14, 17, 18, 19, 20, 25; GD, «El problema de 
Sócrates» 8 , «La moral como contranaturaleza» 2, «Los “mejoradores” de la 
humanidad» 2, 3, «Incursiones de un intempestivo» 14, 24; AC, 20, 29, 48; 
EH, «Por qué soy tan sabio» 6 , «Por qué escribo libros tan buenos» 5, «Auro
ra» 2, «Por qué soy un destino» 3.

FP I: 2 [18], 7 [24], 8 [2], 11 [1], 16 [9], 16 [15], 16 [21], 16 [22], 16 [38], 16 [40], 29
[15], 29 [98], 30 [2]; FP II, 1.a: 5 [11], 5 [178], 5 [189], 9 [1] (7), 25 [2], 40 [16]; 
FP II, 2.a: 6 [80], 6 [83], 6 [127], 7 [27], 11 [128], 11 [130], 11 [131], 11 [132], 11 
[193], 11 [197], 15 [46], 21 [3]; FP III: 3 [1] (237), 4 [38], 5 [1] (71), 5 [34], 7 [28], 
7 [91], 7 [98], 7 [174], 7 [239], 19 [10], 20 [2], 25 [159], 25 [305], 25 [427], 25 
[428], 26 [276], 26 [346], 34 [208], 36 [22], 39 [10], 40 [21], 40 [42], 40 [55]; FP 
IV: 1 [20], 1 [31], 1 [92], 1 [124], 7 [25], 7 [44], 9 [91], 9 [160], 10 [195], 14 [46], 
15 [37]

lujo (Luxus)
OC I: HL, prólogo; WB, 8 (p. 846); OC III: MA II, 2.a, 238; M, 405; FW, 31, 370; 

OC IV: JGB, 262, 283; GM I, 10; GM II, 10; GM III, 8 ; GD, «Los cuatro 
grandes errores» 2, «Incursiones de un intempestivo» 12; NW, «Nosotros, 
antípodas»; EH, «Por qué soy tan inteligente» 8 .

FPI: 8 [57], 29 [87], 29 [102], 29 [122], 35 [12]; FP II, 1.a: 11 [6], 11 [31], 11 [51], 11 
[59], 12 [17], 29 [5], 30 [164], 32 [22]; FP II, 2.a: 4 [208], 4 [274], 6 [333], 6 [341], 
11 [180], 15 [45]; FP III: 3 [1] (125), 25 [296]; FP IV: 5 [49], 9 [139], 10 [17], 10 
[24], 10 [87], 10 [110], 12 [1] (150), 15 [31], 15 [37]

M

madre (Mutter), r. tb. padre
OC I: GT, 16 (pp. 399,403), 21 (p. 421); OC III: MA I, 57, 98, 133, 216, 292, 380, 

385, 387, 389, 404, 422, 434; MA II, 1.a, 176; M, 340, 562; FW, 72, 95, 221; 
OC IV: Za I, «De las mil y una metas»; Za II, «De los virtuosos»; Za III, «El
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retorno a casa»; JGB, 194, 239, 267; GM I, 16; GM II, 17; NW, «De la pobre
za del más rico»; AC, 58; EH, «Por qué soy tan sabio» 1, 3.

FP I: 7 [122], 9 [106]; FP II, 1.a: 18 [35], 18 [42], 19 [38]; F P II, 2.a: 2 [76], 4 [145], 
6 [137], 10 [D58], 11 [199], 11 [226]; FP III: 7 [148], 8 [6], 13 [1], 17 [21], 22 [3], 
26 [60], 27 [51], 31 [37], 34 [51], 34 [122], 34 [153]; FP IV: 1 [21], 14 [106], 14 
[182], 23 [3], 24 [1] (10)

magia, mago, hechicero, hechizo {Magie, Zauberei, Zauberer, Magus)
OC I: 16 [3] (p. 192); ND, 58 [41] (p. 289); GT, 7 (p. 363), 9, (p. 370), 12 (p. 383), 

22 (p. 427); OC II: VP, p. 405; GGB, P.902; GG, p. 936-939, 941; OC III: MA 
I, 111, 218, 271; MA II, l.a, 97; FW, 300; OC IV: Za IV, «El mago» 2, «Jubi
lado», «El saludo», «La canción de la melancolía» 2, «De la ciencia», «Entre 
las hijas del desierto» 1, «El despertar» 2, «La fiesta del asno» 1; JGB, 14, 
255, «Desde las altas montañas»; GM III, 10, 13,20; GD, «Incursiones de un 
intempestivo» 27, WA, «Carta de Turin» 3, 8 , «Post scriptum»; NW, «Dónde 
hago objeciones», «Wagner como peligro» 1; AC, 61; EH, «Por qué soy tan 
inteligente» 6 .

FP I: 7 [11], 7 [22], 7 [127], 10 [1], 23 [8], 23 [17]; FP II, 1.a: 5 [138], 5 [156], 11 [23],
11 [29], 13 [1], 23 [2]; FP II, 2.a: 3 [120], 4 [187], 6 [10], 6 [71], 7 [183], 11 [192],
12 [91], 1 [26]; FP III: 31 [31], 32 [6], 32 [13]; FPIV: 9 [15], 11 [301], 15 [6], 15 
[44], 16 [45]

mal, malvado, maldad (das Böse, Bosheit, böse), v. tb. bien, bueno
OC I: 35 [1] (p. 213); GT, «Ensayo de autocrítica» 5 (p. 334); 9 (p. 372), 15 (p. 

397); DW, 2 (p. 466); CV, 5 (p. 567); HL, 10 (pp. 756 s.); SE, 4 (p. 782); OC III: 
MA I, prólogo 3; 28, 39,45, 56, 96, 101, 103, 104, 106, 107, 117,141,233, 246, 
4 4 4 , 4 7 7 ; MA II, 1.a, 42, 220; MA II, 2.a, 285; M, prólogo 3; 2, 9, 31, 76, 102, 
116, 133, 148, 156, 163, 189, 207, 256, 351, 371, 390, 423, 432, 468, 496, 499, 
538; FW, 1, 2, 4, 19, 23, 33, 35, 48, 53, 71, 106, 225, 289, 294, 352, 370, 371, 
380; OC IV: Za I, «Prólogo» 3, 9, «De los trasmundanos», «Del pálido crimi
nal», «Del árbol de la montaña», «De los predicadores de la muerte», «De la 
guerra y del pueblo guerrero», «Del nuevo ídolo», «De las mil y una metas», 
«Del amor al prójimo», «Del camino del creador», «De las viejecitas y de las 
jovencitas», «De la virtud que hace regalos» 1; Za II, «El niño del espejo», 
«De los compasivos», «De los virtuosos», «De las tarántulas», «La canción 
de la noche», «De la superación de sí mismo», «De los sublimes», «De los 
doctos», «De la prudencia con los hombres»; Za III, «Antes de la salida del 
sol», «De los tres males» 1-2, «Del espíritu de la pesadez» 2, «De las tablas 
viejas y nuevas» 2, 7, 8 , 9, 26, «El convaleciente» 2, «La otra canción del bai
le» 2, «Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 4, 6 ; Za IV, «La 
ofrenda de miel», «Jubilado», «Del hombre superior» 5, «El despertar» 2; 
JGB, 4, 34, 39, 44, 56, 116, 149, 153, 184, 195, 201, 202, 212, 219, 227, 255, 
260; GM, «Prólogo» 3, 4, 6 ; GM I, 6 , 7, 8 , 10, 11, 12, 13, 16, 17; GM II, 6 , 7, 
15, 21, 23, 24; GM III, 10, 14, 15, 17, 21; GD, «Prólogo», «Sentencias y fle
chas» 22, «El problema de Sócrates» 4, «Los “mejoradores” de la humani
dad» 1, 2, «Incursiones de un intempestivo» 5, 18, 37, 39; WA, «Prólogo», 
«Carta de Turin» 1; NW, «Nosotros, antípodas», «Epílogo» 1, 2, «De la po
breza del más rico»; AC, 5, 16, 17, 20, 24, 29, 30, 33, 35, 46, 52, 55; EH, «Por
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qué soy tan sabio» 6 , «Por qué soy tan inteligente» 2, 4, «Por qué escribo li
bros tan buenos» 5, «Aurora» 1, «Así habló Zaratustra» 6 , 7, «Crepúsculo de 
los ídolos» 1, «Por qué soy un destino» 2, 3, 5, 7, 8 .

FP 1:29 [42], 32 [80]; F P II, 1.a: 5 [117], 5 [146], 11 [27], 17 [100], 18 [58], 18 [62], 
21 [73], 23 [25], 23 [96], 23 [133], 23 [149], 23 [152], 29 [10], 30 [37], 42 [5]; FP 
II, 2.a: 1 [46], 3 [11], 3 [46], 3 [114], 3 [119], 4 [122], 4 [299], 6 [75], 6 [142], 6 
[149], 6 [204], 6 [274], 6 [292], 6 [307], 6 [365], 6 [410], 6 [450], 7 [223], 7 [269],
8 [61], 8 [101], 9 [4], 10 [D56], 11 [28], 11 [43], 11 [73], 11 [86], 11 [101], 11 
[134], 11 [174], 11 [250], 11 [332], 12 [220], 12 [56], 12 [58], 15 [27], 18 [6]; FP 
III: 1 [34], 1 [48], 1 [62], 3 [1] (67, 76, 99, 149, 164, 182, 208, 235, 314, 321, 
351, 395), 4 [4], 4 [18], 4 [22], 4 [38], 4 [62], 4 [135], 4 [147], 4 [173], 4 [206], 4 
[210], 5 [1] (8 , 38, 41, 56, 6 8 , 74, 76, 95, 108, 118, 120, 127, 134, 183, 211, 
212, 225), 5 [30], 5 [33], 6 [3], 7 [22], 7 [24], 7 [26], 7 [42], 7 [69], 7 [71], 7 [160], 
7 [268], 9 [51], 12 [1] (157), 12 [13], 12 [22], 13 [1], 13 [3], 13 [6], 13 [10], 14 
[2], 16 [15], 16 [17], 16 [33], 16 [54], 16 [84], 17 [2], 17 [3], 17 [4], 17 [13], 17 
[29], 17 [80], 19 [5], 21 [3], 22 [1], 24 [7], 24 [19], 24 [24], 24 [27], 25 [80], 25 
[84], 25 [101], 25 [116], 25 [118], 25 [278], 25 [309], 25 [337], 25 [438], 25 
[443], 25 [472], 25 [495], 25 [499], 25 [522], 25 [525], 26 [84], 26 [99], 26 [102], 
26 [108], 26 [110], 26 [149], 26 [155], 26 [178], 26 [193], 26 [194], 26 [196], 26 
[203], 26 [221], 26 [224], 26 [352], 26 [354], 26 [357], 26 [364], 26 [398], 26 
[460], 27 [46], 27 [67], 27 [79], 29 [1], 29 [41], 31 [34], 32 [4], 34 [78], 35 [16], 
35 [18], 35 [74], 36 [9], 36 [11], 40 [10]; FP IV: 1 [4], 2 [131], 7 [4], 8 [4], 9 [138],
9 [146], 9 [173], 10 [21], 10 [57], 10 [111], 10 [150], 10 [151], 10 [163], 10 [190],
10 [194], 11 [148], 11 [297], 11 [346], 11 [360], 11 [375], 11 [378], 11 [408], 14 
[65], 14 [133], 14 [163], 14 [164], 14 [185], 15 [42], 15 [48], 15 [113], 16 [5], 19 
[9], 22  [28]

malo, lo malo (schlecht, das Schlechte, schlimm )
OC III: MA I, 45, 65, 141; MA II, 1.a, 40, 149, 329, 381; M, 20, 231; FW, 130, 

243, 273, 290; OC IV: Za I, «De la virtud que hace regalos» 1; Za III, «De los 
tres males» 2; JGB, 2,25,26,47,159, 190, 250; GM 1,2, 3,4, 6 , 10, 11, 16, 17; 
GM II, 15, 20, 23; GM III, 9; GD, «Los cuatro grandes errores» 2; NW, «De 
la pobreza del más rico», AC, 2, 16, 56, 57.

FP II, 1.a: 23 [156], 28 [58], 30 [93], 30 [187]; FP II, 2.a: 1 [7], 3 [20], 3 [134], 4 [108],
6 [456], 7 [223], 11 [114], 12[58];FP III: 4 [18], 4 [135], 4 [147], 5 [1] (118,183),
7 [23], 7 [69], 7 [75], 7 [84], 7 [160], 7 [175], 7 [240], 7 [272], 12 [1] (30), 12 [22], 
15 [48], 17 [13], 17 [25], 22 [3], 25 [438], 26 [111], 26 [354], 35 [21], 44 [9]; FP 
IV: 6 [2], 10 [152], 11 [414], 14 [86], 14 [113], 15 [120]

mando, mandar, orden, ordenar, (Befehl, befehlen, kommandieren) v. tb. obediencia 
OC III: MA I, prólogo 3; 395, 440; MA II, 1.a, 311; M, 9, 207; FW, 40, 335, 347, 

354; OC IV: Za I, «De la guerra y del pueblo guerrero»; Za II, «De la supera
ción de sí mismo», «La hora más silenciosa»; Za III, «De la virtud empeque- 
ñecedora» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 4, 25; JGB, 19. 41, 199, 203, 205, 
209, 211,213, 221,226, 242, 251,257, 268; GM I, 14; GM II, 17; GD, «Incur
siones de un intempestivo» 5,11; WA, «Carta de Turin» 11; NW, «Dónde 
hago objeciones», «Nosotros, antípodas»; EH, «Por qué soy tan sabio» 7, 
«Por qué soy tan inteligente» 8 , 9.
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FP, II, 1.a: 30 [34]; FP II, 2.a: 1 [107], 3 [162], 6 [124], 7 [179], 9 [5]; FP III: 3 [1] 
(70, 87), 7 [22], 7 [73], 10 [23], 12 [1] (162), 13 [3], 17 [13], 17 [80], 22 [1], 22 [3],
24 [12], 25 [380], 25 [389], 25 [430], 25 [436], 25 [452], 26 [85], 26 [195], 26 [272], 
26 [344], 26 [449], 27 [19], 34 [55], 36 [22], 37 [4], 38 [8], 39 [22], 40 [21], 40 [42]; 
FP IV: 1 [10], 2 [192], 5 [71] (14), 7 [6], 11 [114]

máquina, maquinaria (Maschine, Maschinerié)
OC I: TSK, 62 [14], 62 [43]; DS, 6 (p. 671), 11 (p. 693); OC III: MA I, 447, 458, 

585, 593; MA II, 2.a, 33,43, 185, 218, 220, 278, 280,288; FW, 6 , 109, 327; OC 
IV: JGB, 6 , 14; GM II, 7, 17; GM III, 9, 18, 19; GD, «Incursiones de un in
tempestivo» 8 , 29, 31, 37; AC, 14, 57.

FP I: 1 [90], 29 [195]; FP II, 1.a: 9 [2], 21 [11], 25 [1], 40 [4], 40 [6], 40 [14]; FP II, 
2.a: 6 [365], 11 [31], 11 [234], 11 [255]; FP III: 21 [3], 25 [136], 25 [178], 25 [316],
25 [426], 26 [410], 36 [29]; FP IV: 1 [133], 10 [11], 14 [119], 14 [133]

mar (Meer)
OC III: MA I, 199, 586; MA II, 1.a, 47, 134; MA II, 2.a, 205; M, 423, 483, 575; 

FW, 45, 60, 125, 240, 279, 283, 291, 337, 343; OC IV: Za I, «Prólogo» 1, 2, 3, 
«Del nuevo ídolo», «De las moscas del mercado»; Za II, «El niño del espejo», 
«En las islas afortunadas», «De los sacerdotes», «De los virtuosos», «De los 
sabios famosos», «La canción del sepulcro», «De los sublimes», «Del país de 
la cultura», «De la inmaculada comprensión», «De los poetas», «De los gran
des acontecimientos», «El adivino»; Za III, «El caminante», «De la visión y 
el enigma» 1-2, «De la bienaventuranza no querida», «Antes de la salida del 
sol», «En el monte de los olivos», «Del pasar de largo», «De los tres males» 1, 
«De las tablas viejas y nuevas» 3, 12, 28, «De la gran nostalgia», «Los siete 
sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 1, 5; Za IV, «La ofrenda de miel», «El 
grito de socorro», «A mediodía», «El despertar» 1, «La canción del noctám
bulo» 2; JGB, 81, 224, 255; GM I, 11; GD, «Incursiones de un intempestivo» 
1,45; WA, «Carta de Turín» 2,10; NW, «Wagnercomo peligro» 1, «Nosotros, 
antípodas», «De la pobreza del más rico»; EH, «Por qué soy tan inteligente» 
9, «Por qué escribo libros tan buenos» 3, «Las intempestivas» 3, «Aurora» 1, 
«La gaya ciencia», «Así habló Zaratustra» 1.

FP II, 1.“: 6 [49]; FP II, 2.a: 12 [34], 15 [41]; FP III: 4 [171], 5 [1] (251), 9 [1], 9 [11], 
9 [24], 10 [4], 10 [5], 13 [1], 13 [3], 13 [10], 13 [12], 13 [16], 15 [17], 15 [30], 17 
[13], 17 [15], 17 [16], 17 [23], 17 [80], 18 [9], 20 [10], 22 [1], 22 [3], 31 [38], 31 
[55], 31 [62], 31 [64], 36 [2], 38 [12]; FP IV: 11 [94]

masa, multitud (Masse, Menge), v. tb. rebaño
OC I: 13 [6] (p. 202), 56 [2], 56 [4], 56 [5]; GT, 7 (p. 360), 8 (p. 366), 11 (pp. 380 s.); 

GMD (pp. 445 s.); ST (pp. 452 s.); BA I (p. 498), III (pp. 513 s.); HL, 9 (pp. 
748, 750 ss.); SE, 1 (p. 759); OCIII: MA I, 110, 261,438,460,473; MA II, 1.a, 
166, 303, 304; MA II, 2.a, 175, 218; M, 189, 546; FW, 95, 144, 149, 170, 173, 
368; OC IV: Za I. «Prólogo» 5, 8 ; JGB, 26, 205, 213, 241, 245, 256, 263, 269: 
GM II, 12; GM 111, 17, 21; GD, «Incursiones de un intempestivo» 44; WA, 
«Carta de Turín» 3, 6 , 7, 11, «Post scriptum»; NW, «Dónde hago objeciones», 
«Wagner como peligro» 2, «Adonde pertenece Wagner», «El psicólogo toma 
la palabra» 2; AC, 37, 42, 43, 54, 56; «Por qué soy un destino» 1.
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FP I: 2 [19], 3 [12], 5 [26], 6 [3], 7 [23], 7 [122], 7 [123], 7 [127], 7 [186], 8 [59], 9 [9], 
9 [107], 10 [1], 14 [11], 19 [1], 19 [229], 19 [312], 27 [23], 29 [31], 29 [40], 29 [41],
29 [46], 29 [56], 29 [73], 29 [132], 32 [61], 34 [34]; FP II, 1.a: 5 [72], 5 [109], 5 
[199], 9 [1] (IV), 11 [12], 18 [26], 18 [46], 22 [12], 23 [4], 47 [4]; FP II, 2.a: 1 [55],
1 [67], 4 [78], 6 [31], 6 [230], 7 [83], 11 [57], 11 [156], 11 [179], 11 [246], 11 [262], 
17 [28]; FP III: 7 [1], 7 [156], 15 [27], 15 [39], 16 [22], 16 [50], 24 [25], 25 [80],
25 [110], 25 [174], 25 [243], 25 [274], 25 [419], 25 [440], 25 [491], 26 [75], 31 [28], 
34 [42], 34 [94], 36 [48], 39 [22], 40 [26], 41 [2] (6 , 8); FP IV: 1 [5], 1 [215], 2 [76],
2 [128], 7 [9], 9 [44], 9 [156], 10 [17], 11 [127], 11 [282], 11 [295], 11 [296], 11 
[356], 11 [407], 14 [112], 14 [133], 14 [182], 15 [78], 16 [39]

máscara (Maske, Larve)
OC I: GT, 9 (p. 373), 10 (p. 374), 12 (p. 383), 17 (p. 407); GMD (p. 442); ST (p. 

451); DW, 2 (pp. 47ls.); BA IV (p. 532); WL, 2 (p. 629); HL, 5 (p. 726); SE, 8 ; 
OC IF.ETS, p. 576; GGL, p. 643, 683, 6 8 6 , 689, 699; DAR, 872; GGB, 915; 
GG, 997; OC III: M AI, 51, 218, 221, 405; MA II, 1.a, 240, 310, 325, 383; MA 
II, 2.a, 63, 175; M, 499; FW, 36, 54, 77, 361, 365; OC IV: Za II, «Del país de 
la cultura», «De la inmaculada comprensión»; Za IV, «La canción de la me
lancolía» 2, 3; JGB, 5, 25, 40, 190, 194, 221, 223, 225, 230, 242, 270, 278, 289; 
GM, «Prólogo» 6 ; GM III, 14, 25; GD, «Incursiones de un intempestivo» 3; 
NW, «El psicólogo toma la palabra» 3.

FP I: 1 [76], 3 [12], 3 [38], 7 [97], 7 [127], 7 [174], 9 [34], 19 [293], 25 [1]; FP II, 1.a:
30 [162]; FP II, 2.a: 6 [407], 15 [14]; FP III: 1 [20], 9 [16], 13 [1], 13 [3], 13 [7],
26 [73], 26 [370], 26 [433], 28 [3], 28 [12], 28 [21], 31 [31], 34 [96], 34 [180], 35 
[9], 36 [17], 40 [18], 40 [57], 40 [59], 40 [66]; FP IV: 2 [33], 2 [126], 2 [131], 4 [2], 
8 [1], 15 [13]

matemática, matemático (Mathematik, Mathematiker), v. tb. calcular 
OC I: ND, 52 [30], 57 [14], 57 [15], 57 [26], 57 [50], 58 [20], 58 [35], 58 [40]; TSK, 

62 [26], 62 [39], 62 [40]; PHG, 3 (p. 582); WL, 1 (p. 624); OC II: EKP, p. 308; 
VP, p. 414, 416, 423, 488; EPD, p. 544, 545, 547, 556; GGL, p. 708, 726, 766, 
783; OC III: MA I, 111; M, 195, 246; FW, 373; OC IV: JGB, 5, 36; GD, «La 
“razón” en la filosofía» 3; AC, 59.

FPI: 19 [96], 29 [11], 30 [10]; FPII, 1.a: 15 [27], 23 [39], 23 [138]; FP II, 2.a: 11 [65], 
11 [151], 11 [235]; FP III: 24 [17], 25 [216], 25 [307], 25 [308], 25 [314], 40 [8], 
40 [27], 42 [7]; FP IV: 6 [14], 7 [4], 14 [61], 14 [111]

materia, materialismo (Materie, Stoff, Materialismus)
OC I: 10 [8] (p. 124), 13 [6] (p. 204); ND, 52 [30], 57 [12], 57 [19], 57 [26], 57 [38], 

57 [50], 58 [28], 59 [1]; TSK, 62 [24], 62 [27], 62 [40], 62 [55]; GT, 16 (p. 401); 
PHG, 4 (p. 585), 5 (pp. 587 ss.), 11 (p. 601), 14 (pp. 606 ss.); OC II: VP, p. 328, 
409, 412, 413; EPD, p. 506; OC III: FW, 109, 110, 127, 215, 245, 373; OC IV: 
JGB, 12, 17, 36, 225; GM II, 4, 17, 18; GM III, 16, 17, 28; EH, «Así habló 
Zaratustra» 8 .

FP I: 6 [4], 7 [168], 18 [1], 19 [149], 19 [153], 19 [161], 19 [164], 21 [16], 21 [17], 23 
[34], 23 [40], 26 [11]; FP II, 1.a: 9 [1] (III), 9 [2], 23 [26], 23 [150]; FP II, 2.a: 6 
[348], 10 [FIO 1], 11 [69], 11 [75], 11 [277], 12 [15], 15 [21], 21 [3]; FP III: 1 [3], 
4 [58], 4 [221], 12 [30], 12 [39], 24 [34], 24 [36], 26 [274], 26 [302], 26 [432], 34
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[112], 35 [35], 40 [20], 40 [31], 40 [37]; FP IV: 1 [59], 6 [23], 9 [8], 9 [62], 9 [91],
9 [98], 11 [415], 14 [82], 14 [187], 14 [194], 17 [3]

matrimonio (Ehe)
OC I: 35 [1] (p. 213); OC III: MA I, 227, 240, 259, 378, 389, 393, 394, 399, 402, 

406, 418, 421, 424, 426, 427, 589; MA II, 1.a, 26, 169, 273; M, 27, 150, 151, 
205, 246, 359, 387; FW, 7, 71; OC II: TM, p. 97, 110, 122; VP, p. 417; EPD, p. 
481, 485; GGL, p. 699; GG, p. 952, 962, 998; OC IV: Za I, «Del hijo y del 
matrimonio»; Za III, «De los tres males» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 24; 
JGB, 123, 262; GM III, 2, 7, 9; GD, «Incursiones de un intempestivo» 39; 
NW, «Wagner como apóstol de la castidad» 2; AC, 26, 56.

FP I: 7 [122], 7 [124], 8 [115], 21 [14]; FPII, 1.a: 3 [19], 5 [29], 5 [48], 5 [164], 9 [1] (V), 
17 [76], 18 [36], 18 [37], 18 [38], 18 [39], 19 [90], 19 [96], 19 [115], 20 [16], 23 [72], 
23 [129]; FP II, 2.a: 3 [39], 4 [6], 4 [46], 4 [81], 4 [284], 6 [191], 6 [205], 6  [223], 6 
[353], 6 [380], 9 [8], 11 [82], 11 [179], 11 [303], 12 [83], 12 [125]; FP III: 1 [34], 1 
[80], 3 [1] (51, 56, 60,416), 4 [44], 4 [232], 5 [1] (18,46), 8 [6], 12 [1] (17, 200), 13 
[14], 16 [7], 25 [143], 25 [228], 25 [269], 25 [491], 26 [184], 26 [409], 35 [9]; FP IV: 
4 [6], 10 [15], 10 [53], 10 [71], 10 [76], 10 [84], 10 [88], 10 [109], 10 [156], 11 [91], 
11 [202], 14 [103], 14 [202], 15 [21], 15 [43], 15 [118], 16 [35]

mecánica, mecanicismo, mecanicista (Mechanik, Mechanistik, Mechanismus, me
chanistisch)

OC I: ND, 58 [14]; TSK, 62 [23], 62 [24], 62 [27], 62 [31] 62 [34], 62 [44]; OC II: 
VP, p. 366, 402, 412; OC III: MA I, 238, 283; FW, 373; OC IV: JGB, 21, 36, 
252; GM II, 12; GD, «Los cuatro grandes errores» 3; AC, 59.

FP I: 3 [44], 19 [48], 19 [120]; FP II, 1.a: 22 [14], 23 [9]; FP II, 2.a: 6  [124], 6  [157],
10 [F101], 11 [192], 11 [205], 11 [233], 11 [234], 11 [264], 11 [313], 16 [16]; FP 
III: 7 [78], 12 [29], 24 [34], 25 [96], 25 [314], 25 [336], 25 [427], 25 [432], 25 
[520], 26 [38], 26 [68], 26 [432], 34 [127], 35 [67], 40 [27], 43 [2]; FP IV: 2 [76], 5 
[16], 7 [1], 9 [73], 11 [72], 11 [234], 14 [79], 14 [81], 14 [82], 14 [188], 14 [201]

médico, medicina, medicamento (Arzt, Mediziner, Medikation, Heilkunst, Medi
zin, Arznei, Heilmittel)

OC I: ND, 57 [50] (p. 259), 58 [29], 58 [41] (p. 289); GT, 2 (p. 343); GMD (p. 443); 
PHG, 1 (p. 575); DS, 3 (p. 663); SE, 1 (p. 761), 2 (p. 765), 6 (p. 799); OC III: 
MA I, 243, 394; MA II, l . \  5, 361; MA II, 2.a, 83, 188, 325; M, 11, 345, 453, 
571; FW, prólogo 2; 95, 346; OC IV: Za I, «Del amigo», «De la virtud que 
hace regalos» 2; Za II, «El niño del espejo», «De la redención»; Za III, «De 
las tablas viejas y nuevas» 17, «El convaleciente» 1-2; Za IV, «El mago» 2, «El 
despertar» 1; JGB, «Prólogo», 11,26,200,204,208,212,232,254; GM, «Pró
logo» 6 ; GM I, 6 , 17; GM II, 7; GM III, 14, 15, 16, 17, 18, 20, 21; GD, «El 
problema de Sócrates» 11, 12, «Incursiones de un intempestivo» 36; WA, 
«Carta de Turin» 5, «Post scriptum»; AC, 7, 47, 49; EH, «Por qué soy tan 
sabio» 1, 2, «Por qué soy tan inteligente» 2, «Por qué escribo libros tan bue
nos» 5, «Humano, demasiado humano» 3.

FP I: 8 [61], 18 [3], 23 [15], 29 [213], 29 [222], 30 [7], 30 [8], 31 [4]; FP II, 1.a: 5 
[160], 7 [6], 19 [3], 19 [14], 19 [15], 23 [94], 30 [157]; FP II, 2.a: 2 [35], 2 [39], 4 
[62], 4 [101], 4 [118], 4 [128], 4 [266], 6 [378], 7 [285], 12 [189], 15 [50], 16 [2], 16
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[11]; FP III: 3 [1] (159), 9 [30], 13 [1], 25 [134], 26 [23], 26 [154], 26 [223], 32 
[13], 34 [24], 35 [22]; FP IV: 2 [163], 14 [65], 14 [92], 14 [141], 15 [99]

mediocridad, mediocre (Mittelmässigkeit, Mediokrität, Mittelmässiger), v. tb. 
común

OCI: GT, 11 (p. 379); BAII (p. 504); DS, 8 (p. 683); HL, 7 (p. 738), 9 (p. 747); OC 
III: M AI, 467; MA II, 1.a, 120, 149, 183, 184, 230; MA 11,2.a, 135, 175, 345; 
M, 434; FW, 32, 352; OC IV: Za III, «De la virtud empequeñecedora» 2; JGB, 
62, 115, 137, 197, 201, 203, 206, 228, 241, 242, 253, 262; GM I, 11, 12; GD, 
«Lo que les falta a los alemanes» 1, 5, «Incursiones de un intempestivo» 45, 
48, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 3; NW, «El psicólogo toma 
la palabra» 2, «Epílogo» 1; AC, 57; EH, «Por qué soy tan inteligente» 2.

FP I: 29 [51], 29 [57], 29 [59]; FP II, 1.a: 18 [2], 23 [193]; FP II, 2.a: 6 [42], 6 [267], 
8 [45], 12 [108], 14 [21]; FP III: 9 [15], 25 [9], 25 [39], 25 [80], 25 [174], 25 [211],
25 [523], 27 [75], 36 [16], 38 [11], 42 [6]; FP IV: 1 [158], 1 [179], 2 [127], 2 [168], 
5 [35], 7 [3], 7 [6], 8 [4], 9 [116], 9 [156], 9 [159], 9 [162], 10 [64], 10 [67], 10 [70], 
10 [77], 10 [84], 10 [98], 10 [104], 10 [111], 10 [122], 10 [175], 11 [32], 11 [151], 
12 [1] (190, 237), 14 [182], 15 [118], 19 [1]

memoria (Gedächtnis), v. tb. olvido
OC I: DW, 4 (p. 475); HL, 1 (p. 710), 4 (pp. 721, 723); OC II: EPD, p. 444; GGL, 

p. 745; DAR, p. 829, 860, 878, 881-883; GG, p. 937, 1018; OC III: MA I, 12, 
14, 54, 59, 6 8 , 267, 580; MA II, 1.a, 122; MA II, 2.a, 241; M, 278, 312, 393; 
FW, 52, 73, 91; OC IV: Za II, «De los poetas»; JGB, 40, 6 8 , 204, 269; GM I, 
10; GM II, 1, 3, 5, 13, 15; NW, «El psicólogo toma la palabra» 1, 2.

FPI: 19 [147], 19 [161], 19 [162], 19 [163], 19 [165], 19 [166], 19 [186], 19 [217], 21 
[17], 29 [172]; FP II, 1 ,a: 3 [26], 5 [62], 17 [32], 22 [58], 22 [113], 23 [186], 32 [8], 
42 [61]; FP II, 2.a: 1 [115], 2 [68], 4 [35], 6 [63], 6 [64], 6 [81], 6 [234], 6  [297], 6 
[321], 6 [324], 6 [344], 6 [349], 6 [362], 10 [A9], 11 [18], 11 [133], 11 [138], 11 
[297], 11 [301], 11 [333], 12 [28], 12 [76], 15 [50], 16 [11], 18 [4]; FP III: 1 [31], 
3 [1] (240, 372), 12 [1] (15), 12 [24], 15 [52], 25 [362], 25 [403], 25 [409], 25 [514],
26 [36], 26 [94], 26 [114], 26 [374], 31 [53], 32 [9], 34 [131], 34 [167], 34 [249], 36 
[29], 38 [2], 38 [14], 39 [12], 40 [7], 40 [15], 40 [29], 40 [34]; FP IV: 1 [86], 5 [99], 
14 [55], 14 [101], 14 [119], 14 [142], 15 [90], 16 [40], 20 [148]

mentira, mentiroso (Lüge, Lügner), v. tb. verdad
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 5; CV, 3 (p. 554); PHG, 12 (p. 603); WL, 1 

(pp. 620, 623); HL, 5 (p. 727), 10 (p. 755); SE, 7 (p. 804); OC III: MA I, 54, 
154, 234, 241, 483; MA II, 1.a, prólogo 1; 6 , 26, 188, 345; MA II, 2.a, 5, 6 6 , 
75, 213; M, 27, 248, 543; FW, 20, 29, 157, 222, 344, 357; OC IV: Za I, «Del 
nuevo ídolo», «De las moscas del mercado», «Del amor al prójimo», «De la 
mordedura de la víbora», «Del hijo y del matrimonio»; Za II, «En las islas 
afortunadas», «De los virtuosos», «De las tarántulas», «De la inmaculada 
comprensión», «De los poetas», «De los grandes acontecimientos», «De la 
redención»; Za III, «De la virtud empequeñecedora» 2, «El retorno a casa», 
«De los tres males» 1, «De las tablas viejas y nuevas» 28, «El convaleciente» 
2; Za IV, «El mago» 2, «Del hombre superior» 9, «La canción de la melan
colía» 3; JGB, 6 6 , 166, 180, 183, 192, 208, 212, 230, 232, 260; GM I, 5, 10,
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13, 14, 15; GM II, 2, 24; GM III, 19, 24, 25, 27; GD, «Sentencias y flechas» 
32, «La “razón” en la filosofía» 1, 2, «Los “mejoradores” de la humanidad» 
5, «Incursiones de un intempestivo» 32, 35, 42; WA, «Carta de Turín» 1, 7, 
12, «Epílogo»; NW, «Cómo me desligué de Wagner» 1; AC, 8 , 10, 15, 18, 26, 
36, 38, 42, 43, 44, 46, 47, 49, 52, 53, 55, 62; EH, «Prólogo» 2, «Por qué soy 
tan inteligente» 10, «Por qué escribo libros tan buenos» 3, «El nacimiento de 
la tragedia» 2, «Aurora» 2, «El caso Wagner» 2, «Por qué soy un destino» 1,
4, 7, 8 .

FP I: 19 [97], 19 [102], 19 [103], 19 [177], 19 [180], 19 [184], 19 [218], 19 [221], 19 
[228], 19 [230], 19 [246], 29 [2], 29 [4], 29 [7], 29 [8], 29 [17], 29 [20], 30 [10], 32 
[44]; FP II, 1.a: 5 [115], 5 [121], 5 [185], 19 [29], 19 [103], 23 [192], 29 [41], 42 
[3]; FP II, 2.a: 3 [145], 3 [167], 5 [7], 6 [274], 6 [332], 7 [239], 8 [36], 10 [B79],
11 [114], 12 [32], 15 [41], 15 [44]; FP III: 1 [32], 1 [56], 2 [34], 3 [1] (81, 82, 179, 
187), 4 [41], 4 [68], 4 [77], 4 [105], 4 [148], 4 [272], 5 [1] (134,244), 5 [26], 7 [37],
9 [20], 12 [1] (2), 12 [6], 13 [7], 13 [17], 22 [1], 22 [3], 23 [5], 25 [80], 25 [101], 
25 [159], 25 [270], 25 [294], 26 [364], 29 [1], 31 [49], 31 [53], 32 [9], 34 [71], 37 
[14]; FP IV: 2 [24], 2 [78], 2 [128], 6 [25], 7 [2], 7 [6], 8 [1], 8 [4], 9 [22], 9 [41],
10 [94], 10 [109], 10 [110], 10 [184], 10 [191], 11 [115], 11 [336], 11 [415], 14 
[159], 14 [213], 15 [42], 15 [45], 15 [57], 15 [64], 17 [3], 19 [9], 23 [3] (3), 25 [1], 
25 [2], 25 [6]

metafísica, metafísico (Metaphysik, Metaphysiker)
OC I: ND, 57 [19], 59 [1]; ZS, 57 [52], 57 [54]; TSK, 62 [4]; GT, «Ensayo de auto

crítica» 2, 5, 7; 5 (pp. 353s.), 15 (p. 395), 16 (pp. 400s.), 23 (p. 433), 24 (p. 435); 
PHG, 1 (p. 575); DS, 7 (p. 678); WB, 8 (p. 848); OC II: EPD, p. 559; OC III: 
MA I, 1, 3, 5, 6 , 8 , 10, 16, 17, 18, 20, 21, 26, 109, 136, 141, 153, 222, 245, 272, 
273, 278; MA II, 1.a, 10, 12, 14, 17, 27, 33; MA II, 2.a, 5, 17; FW, prólogo 2; 
151,347,354; OC IV: JGB, 2, 6 , 10, 11,12,16,21,229,230; GM I, 6 ; GM III,
5, 24; GD, «La “razón” en la filosofía» 3, 5, «Los cuatro grandes errores» 3, 
7; AC, 17; EH, «El nacimiento de la tragedia» 1, «Humano, demasiado hu
mano» 6 , «Por qué soy un destino» 3.

FP I: 6 [14], 7 [54], 7 [57], 7 [62], 9 [9], 9 [32], 9 [36], 9 [41], 9 [94], 13 [2], 19 [28], 
19 [34], 19 [35], 19 [39], 19 [51], 19 [69], 19 [72], 19 [83], 19 [103], 19 [154], 19 
[242], 19 [319], 23 [7], 26 [6], 32 [68], 32 [83];FPII, 1.a: 11 [18], 18 [61], 20 [18], 
22 [28], 22 [128], 23 [38], 23 [43], 23 [46], 23 [64], 23 [80], 23 [96], 23 [160], 23 
[195], 28 [37], 29 [41], 29 [49], 29 [50], 29 [52], 29 [55], 30 [9], 30 [24], 30 [166], 
34 [17], 40 [21]; FP II, 2.a: 3 [79], 6 [31], 6 [125], 6 [135], 6 [290], 7 [257], 11 
[187]; FP III: 4 [111], 4 [214], 6 [1], 8 [25], 15 [52], 16 [10], 27 [36], 27 [78], 34 
[79], 34 [117], 34 [204], 38 [7], 40 [65]; FP IV: 2 [110], 2 [113], 2 [124], 6  [11], 6 
[13], 7 [4], 7 [6], 7 [11], 8 [2], 9 [8], 9 [95], 11 [365], 11 [368], 11 [397], 11 [415],
12 [1] (272), 13 [3], 14 [103], 14 [107], 14 [187], 14 [225], 15 [30], 16 [85], 16 [86], 
17 [3], 18 [16], 23 [5], 23 [6]

metáfora (Metapher, Gleichniss)
OC I: GT, 8 (p. 366); PHG, 3 (p. 583), 4 (p. 584), 11 (p. 603); WL, 1, 2; OC II: 

DAR, p. 831, 842-844, 857; GGB, p. 918; OC III: MA II, 1.a, 5; OC IV: Za II, 
«De los poetas»; Za IV, «La ofrenda de miel»; JGB, 22; GM III, 25.
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FP I: 19 [174], 19 [178], 19 [192], 19 [209], 19 [210], 19 [217], 19 [225], 19 [226], 19 
[227], 19 [228], 19 [229], 19 [230], 19 [249], 19 [329], 23 [44]; FP II, 1.a: 30 [27]; 
FP II, 2.a: 3 [108]

método (Methode)
OC I: 60 [1] (p. 145), 61 [3], 77 [4] (p. 239); ND, 57 [10], 57 [27], 57 [33], 57 [48], 58 

[29], 58 [40]; TSK, 62 [12], 62 [15], 62 [29], 62 [45]; PHG, 9 (p. 597); HL, 7 (pp. 
737 s.); OC II; EKP, 303-306; OC III: MA I, 3, 9, 243, 270, 272,278, 633, 634, 
635; MA II, 2.a, 195; M, 109, 432; OC IV: JGB, 13, 36, 210; GM, «Prólogo» 
7; GM II, 12, 13; GM III, 17, 24; GD, «Incursiones de un intempestivo» 47; 
AC, 13,28, 59.

FP I: 9 [42], 19 [24], 19 [31], 21 [16], 27 [68], 28 [1], 30 [15]; FP II, 1.a: 5 [113], 23 
[76], 23 [99], 32 [25]; FP II, 2.a: 11 [136]; FP III: 25 [135], 25 [181], 25 [316], 25 
[448], 25 [449], 26 [119], 27 [67], 34 [22], 34 [76], 35 [31], 35 [32], 35 [43], 43 [2]; 
FP IV: 2 [70], 9 [47], 14 [86], 14 [107], 14 [109], 15 [51], 15 [52], 23 [6], 24 [1] (4)

miedo, temor (Angst, Furcht, Furchtbare, Furchtsamkeit, Furchtsamer, Schrecken) 
OC I: BAI (p. 498); GT, «Ensayo de autocrítica» 1; 17 (p. 404); SE, 1 (pp. 759 s.); 

WB, 3 (p. 825); OC III: MA I, 20, 39, 55, 64, 74, 113, 114, 133, 169, 212, 335, 
346, 403, 461, 535, 603; MA II, 1.*, 7, 91, 124, 184; MA II, 2.a, 23, 33, 44, 47, 
50, 61,69; M, 9,23,40, 57, 58,104, 133,142,172, 173,174,220,241, 250, 260, 
309, 310, 395, 538, 539, 551; FW, 48, 80,163, 355, 372, 379; OC IV: Za II, «De 
los sabios famosos», «De la prudencia con los hombres»; Za III, «De los tres 
males» 1-2, «De las tablas viejas y nuevas» 28; Za IV, «De la ciencia»; JGB, 
23, 25, 49, 51, 59, 192, 201, 208, 209, 229, 232, 239, 269, 292; GM, «Prólogo» 
6 ; GM I, 11, 12; GM II, 2, 13, 15, 19; GM III, 10, 14, 15, 20, 28; GD, «Los 
cuatro grandes errores» 5, «Los “mejoradores” de la humanidad» 2; GD, «In
cursiones de un intempestivo» 24, 45, «Lo que tengo que agradecer a los an
tiguos» 3; NW, «El psicólogo toma la palabra» 1; AC, 3, 24, 30; EH, «Por qué 
soy tan inteligente» 4, «Más allá del bien y del mal» 2.

FP I: 6 [14], 7 [96], 7 [123], 7 [124], 7 [155], 8 [7], 8 [30], 8 [33], 8 [37], 8 [58], 9 [64] 
12 [1], 14 [11], 29 [10], 29 [13], 29 [141], 32 [1]; FP II, 1.a: 5 [94], 5 [126], 6 [32], 
9 [1] (VI), 11 [18], 11 [45], 14 [11], 17 [63], 18 [10], 19 [36], 19 [39], 19 [100], 19 
[108], 23 [12], 23 [32], 23 [34], 23 [63], 23 [127], 23 [183], 23 [186], 28 [15], 41 
[53]; FP II, 2.a: 1 [50], 1 [85], 1 [95], 1 [96], 1 [107], 2 [37], 3 [23], 3 [43], 3 [44],
3 [45], 3 [63], 3 [83], 3 [84], 3 [87], 3 [90], 3 [110], 3 [119], 3 [131], 3 [149], 3 [162],
4  [14], 4 [16], 4 [67], 4 [76], 4 [100], 4 [123], 4 [194], 4 [195], 4 [196], 4 [201], 4 
[207], 4 [280], 4 [281], 4 [297], 4 [301], 6 [28], 6 [31], 6 [48], 6 [96], 6 [98], 6 [112],
6 [116], 6 [123], 6 [204], 6 [224], 6 [254], 6 [365], 6 [456], 8 [4], 8 [47], 8 [112], 10 
[B17], 10 [F100], 11 [10], 11 [18], 11 [26], 11 [43], 11 [53], 11 [67], 11 [114], 11 
[182], 13 [12], 14 [15]; FP III: 3 [1] (151, 152, 294), 4 [69], 4 [110], 7 [11], 7 [15],
7 [80], 7 [87], 7 [108], 7 [120], 7 [168], 7 [239], 8 [22], 9 [44], 12 [1] (82, 83), 13 
[1], 13 [3], 16 [63], 16 [87], 17 [14], 18 [25], 24 [29], 25 [88], 25 [94], 25 [98], 25 
[99], 25 [100], 25 [160], 25 [295], 25 [300], 25 [339], 25 [391], 25 [399], 25 [402], 
25 [408], 26 [97], 26 [175], 26 [190], 26 [280], 26 [301], 27 [6], 27 [18], 27 [40], 27 
[42], 27 [49], 34 [96], 34 [143], 34 [219], 35 [22], 38 [14], 44 [6]; FP IV: 1 [22], 1 
[46], 1 [116], 2 [21], 2 [144], 25 [10], 5 [61], 7 [3], 7 [6], 7 [8], 8 [7], 9 [23], 9 [72], 
9 [122], 9 [138], 9 [150], 9 [156], 9 [174], 10 [21], 10 [39], 10 [82], 10 [105], 10
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[113], 10 [164], 10 [177], 11 [42], 11 [307], 11 [331], 11 [336], 11 [363], 11 [414],
14 [68], 14 [124], 14 [157], 14 [165], 14 [203], 15 [5], 15 [42], 15 [59], 15 [72], 15 
[76], 15 [117], 16 [4], 17 [9]

milagro ( Wunder)
OCI: 15 [1], 29 [1], 35 [1] (p. 213); TSK, 62 [18]; GT, 21 (p. 422), 23 (p. 431); DW, 

3 (p. 472); DS, 7 (p. 678), 12 (p. 703); SE, 1 (p. 759); OC II: ETS, p. 589; GGL, 
p. 634, 750; GG, p. 936, 944; OC III: MA I, 57, 111, 156, 162, 164, 242, 243; 
M, 87, 89, 532; FW, 112, 319, 358; OC IV: JGB, 24,47, 224, 296; WA, «Carta 
de Turín» 9; AC, 32, 52, 57

FP I: 2 [15], 12 [1], 19 [80], 19 [201], 23 [7]; FP II, 1.a: 5 [22], 11 [29], 23 [75], 23 
[130], 23 [173], 30 [56], 42 [3], 42 [65]; FP II, 2.a: 3 [107], 3 [120], 4 [55], 6 [323], 
8 [9], 12 [19]; FPIII: 18 [1], 37 [4]; FP IV: 9 [45], 10 [186], 11 [295], 11 [297], 11 
[355], 11 [356], 11 [360], 11 [365], 11 [377], 11 [394], 14 [14]

miseria (Elend)
OC I: GT, 9 (pp. 369s.); CV, 3 (p. 555); OC III: MA I, 154,471; M, 134, 136; FW, 

44,296, 303, 326; OC IV: Za IV, «Del hombre superior» 6 , «Entre las hijas del 
desierto» 1; JGB, 44, 209; GM I, 14; GM II, 9, 16; GM III, 14, 20; NW, 
«Dónde siento admiración»; AC, 7, 48.

FP I: 10 [1], 28 [6], 29 [86], 29 [87]; FP II, 1.a: 5 [121], 17 [33], 22 [98]; FP II, 2.a: 1 
[122], 4 [104], 4 [148], 6 [377], 7 [165], 7 [183], 11 [141], 11 [332]; FP III: 1 [34], 
3 [1] (391), 7 [224], 20 [3], 31 [54], 31 [55]; FP IV: 5 [71], 7 [66], 10 [103], 15 [46],
15 [73]

misticismo, místico (Mystik, Mystiker)
OC I: GT, 13 (p. 389); PHG, 9 (p. 598), 10 (p. 599); OC II: GGL, p. 714; OC IV: 

JGB, 5, 11, 40, 50, 204, 220; GM I, 6 ; GM III, 17; AC, 58; EH, «Por qué soy 
tan inteligente» 6 .

FP I: 6 [9], 6 [11], 7 [72], 7 [80], 7 [126], 8 [14], 8 [15], 23 [14], 32 [3]; FP II, 1.a: 11 
[29]; FP III: 25 [258], 26 [442]; FP IV: 2 [106], 15 [66]

mito, mitología (Mythos, Mythus, Mythologie)
OC I: 16 [3] (p. 193), 77 [4] (p. 239); GT, 9 (pp. 369-372), 10 (pp. 375s.), 12 (p. 386), 

15 (p. 396), 16 (p. 402), 17, 18 (p. 410), 21 (pp. 423s.), 22 (p. 427), 23 (pp. 431 
ss.), 24 (pp. 434 ss.); ST (p. 454); PHG, 1 (p. 576), 3 (p. 582); WL, 2 (p. 628); 
HL, 6 (p. 731), 8 (p. 743); SE, 4 (p. 781); WB, 2 (p. 821), 3 (p. 825), 8 (pp. 846 
s.), 9 (pp. 852 s.); OC II: VP, p. 329, 343,395,402, 405,409; EPD, p. 442; ETS, 
581; GGL, 613, 616, 642, 657; DAR, 825; GG, 942-944; 1000; OC III: MA I, 
12, 132, 261, 271; MA II, 2.a, 11, 265; M, 85; OC IV: JGB, 21; GD, «Lo que 
tengo que agradecer a los antiguos» 4; WA, «Carta de Turín» 4, 9.

FP I: 1 [78], 1 [79], 1 [106], 1 [107], 3 [73], 3 [83], 3 [86], 5 [31], 5 [47], 5 [98], 6 [12], 
7 [123], 8 [13], 8 [20], 8 [22], 8 [47], 8 [48], 8 [68], 8 [69], 9 [10], 9 [12], 9 [16], 9 
[25], 9 [30], 9 [31], 9 [38], 9 [41], 9 [58], 9 [59], 9 [92], 9 [94], 9 [125], 9 [138], 9 
[149], 13 [2], 14 [3], 14 [8], 14 [9], 16 [6], 16 [9], 16 [10], 16 [17], 19 [17], 19 [18], 
19 [36], 19 [37], 19 [40], 19 [62], 19 [69], 19 [97], 19 [115], 19 [274], 19 [285], 21 
[2], 21 [22], 23 [9], 23 [14], 23 [22], 27 [1], 29 [33], 29 [73], 29 [75], 29 [116], 29 
[170]; FP II, 1.a: 5 [107], 5 [112], 5 [130], 5 [155], 6 [7], 6 [12], 6 [13], 6 [18], 6 
[25], 6 [38], 6 [41], 6 [49], 6 [50], 7 [1], 9 [1] (II, III), 11 [12], 11 [18], 11 [25], 11
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[27], 11 [39], 12 [15], 23 [7], 23 [18], 30 [32], 30 [57], 30 [77], 32 [6]; FPII, 2.a: 4 
[1], 4 [38], 6 [145], 6 [248], 6 [251], 7 [213], 8 [98], 12 [63], 16 [16]; FP III: 7 [7], 
9 [38], 21 [6], 38 [14], 39 [17]; FP IV: 2 [78], 2 [84], 2 [110], 5 [14], 11 [375]

moda {Mode)
OC I: PHG, 1 (p. 577); SE, 6 (p. 795); OC III: MA II, 1.a, 209; MA II, 2.a, 215; 

M, 131, 133, 174, 544; OC IV: JGB, 204.
FP I: 8 [57], 19 [6], 29 [122], 29 [132], 35 [12]; FP II, 1.a: 41 [36]; FP III: 25 [63], 

25 [70]

modernidad, mundo moderno, hombre moderno, modernos {Modernität, mo
derne Welt, moderner Mensch, Modernen)

OC I: GT, 2 (p. 343), 3 (p. 347), 8 (p. 364), 18 (pp. 409s.); DW, 2 (p. 466); BA, 
prólogo 1 (p. 487); OC II: ETS, p. 571-573; OC III (p. 519), 4 (p. 521); CV, 2 
(p. 550), 3 (pp. 551, 554), 5 (p. 566); PHG, 3 (p. 580); DS, 1 (pp. 643s .), 9 (p. 
676), 11 (p. 685); HL, 4 (pp. 711s .), 5 (pp. 715s.), 6 (p. 719), 7 (p. 727), 9 (p. 
735 s.), 10 (p. 743); SE, 2 (pp. 753 s.), 6 (pp. 783, 790), 7 (p. 796); WB, 2 (p. 
810), 3 (pp. 813, 815), 4 (pp. 817 s.), 5 (pp. 823, 826), 6 (p. 826); OC III: MA I, 
164, 626; MA II, l.a, 218, 226; MA II, 2.a, 215, 219; M, 171, 503; FW, 375, 
377, 379; OC IV: JGB, 10, 22, 44, 46, 58, 202, 203, 204, 210, 212, 215, 222, 
224, 239, 242, 247, 251, 253, 254, 260, 263; GM, «Prólogo» 5, 6, 7, 8; GM I, 
4, 5, 9; GM II, 4, 6, 12, 19, 24; GM III, 9, 19, 20, 23, 25, 26, 27; GD, «Lo que 
les falta a los alemanes» 4, 6, «Incursiones de un intempestivo» 2, 18, 37, 39, 
41,43,48; WA, «Prólogo», «Carta de Turin» 1, 5, 9, «Post scriptum», «Segun
do post scriptum», «Epílogo»; NW, «Nosotros, antípodas», «Adonde perte
nece Wagner», «Cómo me desligué de Wagner» 1; AC, 1, 4, 7, 38, 57, 62; EH, 
«Por qué soy tan sabio» 5, «Por qué escribo libros tan buenos» 1, «Las intem
pestivas» 1, 2, «Más allá del bien y del mal» 2, «Crepúsculo de los ídolos» 2.

FP I: 1 [54], 9 [9], 9 [90], 9 [92], 9 [109], 9 [120], 9 [126], 9 [149], 10 [1], 14 [15], 25 
[1], 26 [17], 27 [18], 29 [56], 29 [172], 31 [4], 32 [33], 33 [16], 34 [16], 34 [23]; FP 
II, 1.a: 3 [25], 3 [49], 5 [124], 5 [142], 7 [1], 11 [1], 11 [23], 12 [10], 12 [24], 12 [25], 
12 [26], 14 [6], 23 [196]; FP II, 2.a: 2 [21], 15 [13]; FP III: 25 [164], 26 [28], 34 
[223], 40 [65]; FP IV: 1 [194], 2 [121], 2 [127], 2 [201], 4 [6], 7 [7], 7 [8], 9 [116], 
9 [130], 9 [165], 9 [168], 9 [177], 10 [18], 11 [119], 11 [330], 12 [1] (86, 136, 156), 
12 [2], 14 [7], 14 [37], 14 [49], 14 [62], 14 [63], 14 [136], 14 [139], 14 [193], 14 
[208], 15 [20], 15 [30], 15 [100], 16 [51], 17 [2]

moral, moralidad, lo moral {Moral, Moralität, Sittlichkeit, Moralische), v. tb. 
moralista, ética, inmoral

OC I: FG, 13 [6] (p. 202); 35 [1] (p. 215), 44 [1]; ND, 58 [29]; GT, «Ensayo de au
tocrítica» 1,4, 5; 12 (p. 383), 13 (p. 389), 22 (p. 428), 23 (pp. 431 ss.); DW, 3 (p. 
470); DS, 1 (p. 651), 7 (p. 676); HL, 8 (p. 744); SE, 2 (p. 764), 6 (p. 792); WB, 
9 (p. 857), 11 (p. 865); OC II: VP, p. 371, 377, 423-424; EPD, p. 521,540, 545; 
ETS, 569, 570, 582, 587; GGL, 753, 791-792; DAR, 837, 866, 870; GG, p. 967; 
OC III: MA I, prólogo 1; 10, 23, 25, 34, 40, 42, 45, 55, 57, 59, 60, 68, 91, 94, 
95, 96, 97, 99, 102, 107, 126, 131, 133, 136, 137, 138, 139, 146, 225, 421, 512; 
M AIL 1.a, 9,33,40, 52,71,73, 89, 126, 185, 215; MA II, 2.a, 4, 19,21,22,35, 
40,41,44, 45, 57, 62, 70, 111, 114, 148, 151, 185,212, 284, 285, 335; M, pró-



1122 OBRAS COMPLETAS

logo 2, 3,4; 3,9,10,11,14,16, 18, 19,21,26, 30, 32, 33,68, 87,96,97,98,101, 
102, 103, 106, 107, 108, 110, 129, 131, 132, 139, 141, 146, 148, 163, 164, 165,
183, 193, 194, 195, 203, 207, 215, 221, 230, 240, 343, 368, 404, 425, 432, 542,
544, 545; FW, 1,4, 8, 21, 29, 46, 84, 99,107, 114, 116, 143, 153, 211, 292, 296, 
304, 335, 338, 344, 345, 352, 359, 380; OC IV: Za I, «De la mordedura de la 
víbora»; Za IV, «Entre las hijas del desierto» 2; JGB, 6, 9, 11, 19, 23, 24, 25, 
26, 32, 33, 34,46,47, 55, 56, 64,95,108,143,164,186,187,188,189,190,191, 
192, 196, 197, 198, 199, 201, 202, 203, 211, 212, 215, 216, 217, 219, 221, 223,
228, 230, 242, 250, 252, 255, 257, 259, 260, 262, 283, 291; GM, «Prólogo» 2,
3,4, 5, 6, 7; GM I, 1, 2,4,9,10,11,13, 16, 17; GM II, 4, 6, 7, 8, 12, 13,18,21; 
GM III, 5, 9, 14, 16, 17, 19, 21, 24, 26, 27; GD, «Sentencias y flechas» 31, 36, 
«El problema de Sócrates» 10, 11, «La “razón” en la filosofía» 6, «La moral 
como contranaturaleza» 1, 3, 4, 5, 6, «Los cuatro grandes errores» 1, 2, 6, 7,
8, «Los “mejoradores” de la humanidad» 1,2,3, 4, 5, «Incursiones de un in
tempestivo» 5, 7, 24, 26, 35, 36, 37, 38, 43, 44, 48, «Lo que tengo que agrade
cer a los antiguos» 2, 3; WA, «Prólogo», «Carta de Turín» 3, 4, «Epílogo»; 
NW, «Nosotros, antípodas», «Wagner como apóstol de la castidad» 3; AC, 7,
9, 10, 11, 12, 15, 20, 24, 25, 26, 29, 38, 44, 45, 48, 49, 55, 57, «Ley contra el 
cristianismo»; EH, «Prólogo» 2, 3, «Por qué soy tan sabio» 6, «Por qué soy 
tan inteligente» 1, «Por qué escribo libros tan buenos» 1,5, «El nacimiento de 
la tragedia» 2, «Humano, demasiado humano» 6, «Aurora» 1, 2, «La gaya 
ciencia», «Así habló Zaratustra» 2, «El caso Wagner» 2, «Por qué soy un 
destino» 3, 4, 6, 7, 8.

FP I: 3 [51], 3 [81], 3 [89], 3 [95], 5 [9], 6 [7], 7 [174], 9 [42], 9 [129], 19 [2], 19 [39], 
19 [45], 19 [93], 19 [113], 19 [178], 19 [185], 19 [205], 19 [219], 29 [4], 29 [96], 29 
[133], 30 [31], 31 [4], C [1] [1870]; FP II, 1.a: 3 [49], 5 [104], 9 [1] (I, VIII), 17 
[25], 19 [37], 19 [73], 20 [2], 21 [36], 21 [43], 21 [83], 22 [133], 23 [77], 23 [78], 23
[81] , 23 [87], 23 [90], 23 [96], 23 [106], 23 [109], 23 [152], 23 [154], 23 [176], 30 
[24], 30 [44], 30 [98], 30 [110], 30 [125], 40 [3], 42 [15], 42 [52], 42 [66], 43 [4], 44 
[7]; FP II, 2.a: 1 [3], 1 [4], 1 [9], 1 [43], 1 [68], 1 [73], 1 [75], 1 [76], 1 [86], 1 [90],
1 [91], 1 [106], 1 [107], 1 [119], 1 [123], 1 [129], 2 [6], 2 [19], 2 [36], 2 [47], 2 [49],
2 [57], 3 [10], 3 [23], 3 [25], 3 [37], 3 [38], 3 [44], 3 [45], 3 [49], 3 [50], 3 [66], 3 
[93], 3 [96], 3 [97], 3 [98], 3 [109], 3 [119], 3 [122], 3 [128], 3 [132], 3 [134], 3 
[139], 3 [151], 3 [153], 3 [156], 3 [157], 3 [161], 3 [162], 3 [169], 3 [172], 4 [9], 4
[11], 4 [16], 4 [17], 4 [27], 4 [35], 4 [37], 4 [67], 4 [69], 4 [77], 4 [78], 4 [79], 4 [80], 
4 [82], 4 [87], 4 [98], 4 [100], 4 [101], 4 [104], 4 [107], 4 [108], 4 [112], 4 [121], 4 
[125], 4 [133], 4 [145], 4 [149], 4 [168], 4 [182], 4 [202], 4 [205], 4 [259], 4 [295], 
4 [299], 6 [3], 6 [7], 6 [18], 6 [82], 6 [104], 6 [108], 6 [111], 6 [118], 6 [123], 6 [124], 
6 [126], 6 [127], 6 [134], 6 [138], 6 [144], 6 [149], 6 [153], 6 [158], 6 [163], 6 [203], 
6 [274], 6 [291], 6 [320], 6 [344], 6 [347], 6 [365], 6 [438], 7 [47], 7 [69], 7 [73], 7
[82] , 7 [84], 7 [138], 7 [154], 7 [217], 7 [222], 7 [231], 7 [247], 8 [7], 8 [19], 8 [25], 
8 [47], 8 [55], 8 [56], 8 [84], 8 [98], 8 [103], 10 [D59], 11 [3], 11 [7], 11 [19], 11 
[21], 11 [37], 11 [42], 11 [46], 11 [59], 11 [63], 11 [79], 11 [123], 11 [189], 11 [286], 
12 [89], 12 [91], 12 [135], 12 [147], 12 [185], 12 [195], 13 [8], 15 [7], 15 [8], 15 
[11], 15 [15], 15 [20], 15 [34], 15 [39], 15 [44], 15 [69]; FPIII: 1 [2], 1 [20], 1 [28], 
1 [32], 1 [41], 1 [42], 1 [44], 1 [68], 1 [76], 2 [4], 2 [5], 2 [11], 3 [1] (7, 67, 68, 102, 
133, 135, 263, 299, 334, 336, 337, 373, 380, 381, 397,426), 4 [16], 4 [56], 4 [83], 
4 [85], 4 [89], 4 [90], 4 [92], 4 [94], 4 [133], 4 [136], 4 [140], 4 [142], 4 [143], 4
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[151], 4 [185], 4 [205], 4 [217], 4 [227], 4 [246], 5 [1] (7, 52, 161, 184, 217), 6 [1],
6 [2], 6 [3], 6 [4], 7 [1], 7 [6], 7 [7], 7 [20], 7 [21], 7 [22], 7 [23], 7 [37], 7 [38], 7 [39],
7 [44], 7 [48], 7 [57], 7 [58], 7 [60], 7 [62], 7 [73], 7 [76], 7 [87], 7 [95], 7 [98], 7 
[109], 7 [125], 7 [126], 7 [127], 7 [155], 7 [170], 7 [195], 7 [202], 7 [261], 7 [268], 
9 [12], 9 [42], 9 [43], 9 [49], 12 [1] (93), 12 [29], 14 [5], 15 [19], 16 [10], 16 [14], 
16 [15], 16 [27], 16 [33], 16 [63], 16 [65], 17 [32], 24 [15], 24 [18], 25 [35], 25 [93],
25 [101], 25 [113], 25 [155], 25 [163], 25 [211], 25 [213], 25 [236], 25 [437], 25 
[441], 25 [443], 25 [447], 25 [455], 25 [457], 25 [503], 26 [47], 26 [84], 26 [85], 26 
[176], 26 [182], 26 [188], 26 [189], 26 [263], 26 [269], 26 [283], 26 [312], 26 [353],
26 [364], 26 [365], 26 [366], 26 [369], 26 [372], 27 [18], 27 [59], 27 [72], 32 [2], 34 
[5], 34 [11], 34 [39], 34 [176], 34 [235], 34 [239], 35 [5], 35 [17], 35 [20], 35 [22], 
35 [29], 35 [30], 35 [34], 36 [8], 36 [9], 36 [10], 36 [11], 36 [16], 37 [4], 37 [8], 39 
[15], 40 [18], 40 [26], 40 [54], 44 [7]; FP IV: 1 [9], 1 [10], 1 [40], 1 [46], 1 [53], 1 
[55], 1 [71], 1 [73], 1 [78], 1 [83], 1 [137], 1 [239], 2 [13], 2 [24], 2 [66], 2 [107], 2 
[124], 2 [126], 2 [127], 2 [130], 2 [131], 2 [163], 2 [165], 2 [168], 2 [179], 2 [182], 
2 [184], 2 [188], 2 [191], 2 [195], 2 [197], 2 [203], 2 [207], 4 [7], 5 [25], 5 [28], 5 
[33], 5 [35], 5 [49], 5 [50], 5 [58], 5 [63], 5 [71], 5 [76], 5 [97], 5 [98], 6 [18], 7 [4], 
7 [6], 7 [8], 7 [20], 7 [24], 7 [59], 7 [62], 8 [2], 8 [4], 9 [2], 9 [8], 9 [10], 9 [11], 9 [16], 
9 [27], 9 [28], 9 [43], 9 [83], 9 [86], 9 [95], 9 [119], 9 [124], 9 [140], 9 [152], 9 [159],
9 [166], 9 [173], 10 [8], 10 [21], 10 [31], 10 [45], 10 [46], 10 [53], 10 [57], 10 [58],
10 [68], 10 [117], 10 [118], 10 [121], 10 [128], 10 [150], 10 [151], 10 [153], 10 
[154], 10 [157], 10 [163], 10 [165], 10 [166], 10 [170], 10 [176], 10 [192], 10 [194],
10 [201], 10 [203], 10 [206], 11 [35], 11 [46], 11 [80], 11 [150], 11 [287], 11 [300],
11 [415], 12 [1] (20, 82, 109, 110, 175, 177, 218, 256, 257, 259, 266, 274, 300), 
14 [6], 14 [29], 14 [37], 14 [65], 14 [66], 14 [71], 14 [72], 14 [76], 14 [92], 14 [103], 
14 [108], 14 [109], 14 [111], 14 [113], 14 [115], 14 [116], 14 [123], 14 [126], 14 
[130], 14 [132], 14 [134], 14 [135], 14 [137], 14 [141], 14 [142], 14 [151], 14 [154],
14 [157], 14 [158], 14 [163], 14 [168], 14 [199], 14 [210], 15 [5], 15 [19], 15 [25],
15 [29], 15 [30], 15 [41], 15 [42], 15 [46], 15 [48], 15 [53], 15 [55], 15 [57], 15 [64], 
15 [72], 15 [77], 15 [89], 16 [14], 16 [85], 17 [6], 19 [9], 22 [3], 22 [24], 22 [25], 23 
[1], 23 [3], 23 [10]

— moral de los esclavos (Sklavenmoral, Heerden-Moral)
OC IV: JGB, 46, 195, 201, 202, 260; GM I, 7, 10, 11; WA, «Epílogo».
FP III: 25 [345], 25 [348], 27 [42], 34 [41], 34 [176], 35 [9], 35 [74], 5 [106]

— sentimiento moral (moralisches Gefühl, moralische Empfindung)
OC III: MA I, 1, 4, 14, 37, 39, 78, 103, 133; MA II, 2.a, 40, 57, 212, 285; M, 34; 

OC IV: JGB, 186, 258; GM, «Prólogo» 4; EH, «Humano, demasiado huma
no» 6.

FP II, 2.a: 4 [28], 4 [68], 4 [144], 4 [148], 6 [115], 6 [358], 7 [247], 8 [6], 11 [134], 11 
[253]; FP III: 4 [147], 7 [142], 7 [177], 9 [39], 25 [171]; FP IV: 1 [22], 2 [191]

— moralista (Moralist)
OC I: PHG, 4 (p. 584); OC III: MA I, 176, 282; MA II, l.a, 5, 33, 72; MA II, 

2.a, 19, 20, 63, 216, 316; M, 9, 209, 239, 357, 428; FW, 95; OC IV: JGB, 5, 
39, 186, 187, 197, 211, 221, 228, 254; GM III, 19; GD, «El problema de 
Sócrates» 11, «La moral como contranaturaleza» 6, «Incursiones de un in-
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tempestivo» 42, 43; WA, «Prólogo»; AC, 11; EH, «Por qué escribo libros 
tan buenos» 5.

FP I: 9 [85]; FP II, 1.a: 18 [57], 22 [107], 23 [96], 34 [10]; FP II, 2.a: 4 [107], 6 [74], 
6 [75], 6 [83], 6 [134], 7 [247], 15 [13], 15 [35]; FP III: 7 [1], 7 [39], 7 [115], 7 
[137], 7 [169], 7 [201], 7 [209], 25 [101], 25 [106], 25 [107], 25 [213], 25 [519], 26 
[107], 26 [281], 27 [13], 34 [14], 34 [176], 35 [1], 35 [5], 35 [34]; FP IV: 1 [71], 1 
[146], 3 [15], 5 [47], 9 [86], 10 [38], 10 [112], 10 [166], 10 [176], 11 [54], 11 [125], 
12 [1] (273), 14 [40], 14 [94], 14 [142], 14 [163], 15 [5], 15 [72], 15 [97], 18 [8], 23 
[1], 23 [3]

movimiento (Bewegung)
OC I: 26 [1]; ND, 58 [6]; GT, 21 (p. 426); DW, 4 (p. 474); BA II (p. 507); PHG, 12 

(pp. 603s.), 13,14; OC II: VP, p. 364-366, 381, 386-387, 389-394,402-407,409- 
412, 418-419, 422; EPD, p. 468, 470, 476, 507, 522, 529; OC III: MA I, 106, 
208; MA II, 2.a, 57; M, 26,142; FW, 109,112,121,329,354; OC IV:ZaI,«D e 
las tres transformaciones», «Del camino del creador», «Del hijo y del matri
monio»; JGB, 11, 19, 34, 202, 203, 239, 242, 243, 245, 252; GM I, 16; GM II, 
20, 21; GM III, 15, 19; GD, «La “razón” en la filosofía» 3, 5, «Los cuatro 
grandes errores» 7, «Los “mejoradores” de la humanidad» 4, «Incursiones de 
un intempestivo» 8, 22, 37, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 2, 3; 
WA, «Carta de Turín» 8, 11, «Post scriptum»; NW, «Wagner como peligro» 
1, «Adonde pertenece Wagner»; AC, 20, 21, 24, 27, 42, 51, 58, 59; EH, «El 
nacimiento de la tragedia» 1, «Genealogía de la mora».

FP I: 1 [46], 5 [80], 19 [84], 21 [2], 21 [3], 23 [12], 23 [30], 23 [31], 23 [33], 23 [39], 
25 [1], 26 [11], 26 [12], 27 [37], 32 [50], 32 [51], 32 [52]; FP II, 1.a: 9 [1] (I, III, 
V), 23 [1], 23 [26], 23 [81], 23 [150], 41 [48]; FP II, 2.a: 1 [45], 1 [70], 1 [112], 1 
[126], 1 [127], 6 [250], 6 [252], 6 [253], 6 [297], 6 [361], 6 [362], 6 [366], 6 [412], 
6 [413], 6 [433], 7 [264], 11 [12], 11 [128], 11 [131], 11 [148], 11 [184], 11 [227], 
11 [235], 11 [236], 11 [281], 11 [292], 11 [293], 11 [323], 11 [330]; FP III: 4 [126], 
4 [136], 4 [138], 4 [172], 5 [1] (178, 215, 242), 7 [21], 7 [63], 7 [138], 7 [178], 8 [3], 
8 [22], 8 [27], 12 [25], 12 [28], 24 [9], 24 [10], 24 [11], 24 [13], 24 [16], 24 [17], 24 
[21], 25 [389], 25 [402], 25 [445], 26 [35], 26 [81], 26 [128], 26 [410], 27 [21], 27 
[24], 27 [65], 34 [89], 35 [54], 36 [23], 36 [31], 36 [36], 38 [8], 40 [21]; FP IV: 1 
[28], 1 [30], 1 [37], 1 [59], 2 [69], 5 [15], 5 [64], 7 [9], 7 [34], 7 [63], 9 [66], 9 [91], 
14 [79], 14 [81], 14 [98], 14 [122], 14 [145], 14 [170], 14 [186], 22 [19]

muerte, muerto (Tod, Todter, Sterberi)
OC I: 12 [2] (p. 132), 6 [3] (pp. 168 s.), 29 [1] (p. 210); GT, 11 (p. 378), 13 (p. 390); 

PHG, 4 (pp. 584 s.); HL, 1 (p. 708); WB, 4 (p. 830), 7 (p. 842), 8 (p. 848); OC 
II: VP, p. 349, 368-369, 380, 394,411; EPD, 469,497-501, 510, 559-560; GGL, 
801-806; OC III: MA I, 5, 34, 73, 80, 111, 113, 365; MA II, 1.a, 88, 178, 307, 
360, 373, 408; MA II, 2.a, 58, 185, 322; M, 68, 72, 159; FW, 3, 36, 83, 94, 108, 
109, 125, 152, 262, 278, 338, 359, 365, 376; OC IV: Za I, «Prólogo» 2, 5, 6, 
«De los trasmundanos», «Del pálido criminal», «De los predicadores de la 
muerte», «Del nuevo ídolo», «Del nuevo ídolo», «De la virtud que hace rega
los» 3; Za II, «De los compasivos», «De la chusma», «De las tarántulas», «La 
canción del sepulcro», «De la superación de sí mismo», «De la inmaculada 
comprensión», «El adivino»; Za III, «De la visión y el enigma» 1, «De los
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apóstatas» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 10, 16, 17; Za IV, «Jubilado», «El 
más feo de los hombres», «Del hombre superior» 1, 2, «La fiesta del asno» 1, 
«La canción del noctámbulo» 1, 5; JGB, 46, 69, 194, 229, 269; GM I, 15; GM 
II, 12, 15; GM III, 13, 21; GD, «El problema de Sócrates» 2, 12, «La “razón” 
en la filosofía» 1, «Incursiones de un intempestivo» 36, «Lo que tengo que 
agradecer a los antiguos» 4; AC, 1,26, 34,40,41,42,48, 53; EH, «Por qué soy 
tan sabio» 1, 5, «Humano, demasiado humano» 4, «Así habló Zaratustra» 4. 

FP I: 1 [103], 3 [6], 5 [50], 6 [14], 7 [84], 7 [96], 7 [130], 8 [3], 8 [31], 8 [33], 11 [1],
19 [198], 24 [3], 29 [8], 29 [98], 29 [102], 29 [172], 30 [2], 38 [1]; FP II, 1.a: 5 
[126], 5 [158], 5 [166], 9 [1], 10 [7], 11 [18], 17 [9], 18 [10], 21 [63], 22 [117], 23
[12] , 23 [19], 23 [38], 23 [188], 29 [15]; FP II, 2.a: 2 [22], 3 [92], 3 [119], 3 [149], 
4 [45], 4 [161], 4 [162], 4 [175], 4 [219], 6 [283], 7 [171], 7 [184], 11 [35], 11 [69],
11 [70], 11 [125], 11 [132], 11 [141], 11 [150], 11 [207], 11 [263], 11 [266], 12 [9],
12 [111], 14 [25], 14 [26], 15 [49]; FP III; 1 [9], 1 [31], 2 [9], 3 [1] (34, 224), 4 [5], 
4 [74], 4 [77], 4 [245], 4 [272], 4 [275], 5 [1] (98, 137, 196, 207, 213), 5 [28], 6 [4], 
7 [155], 7 [190], 10 [8], 10 [22], 12 [16], 13 [4], 13 [9], 13 [10], 16 [55], 17 [10], 17
[13] , 17 [21], 17 [72], 18 [6], 20 [12], 21 [3], 24 [29], 25 [105], 25 [149], 25 [159], 
25 [226], 25 [297], 25 [388], 25 [399], 25 [427], 25 [441], 26 [220], 26 [434], 31 
[34], 31 [38], 31 [41], 32 [13], 34 [5], 35 [48], 35 [74], 39 [3], 40 [39], 40 [51]; FP 
IV: 2 [129], 2 [131], 2 [172], 5 [46], 7 [46], 9 [23], 9 [63], 9 [72], 10 [119], 10 [200], 
11 [262], 11 [263], 11 [281], 11 [324], 11 [346], 11 [375], 11 [378], 11 [383], 12 
[1] (268), 14 [9], 14 [57], 14 [159], 14 [160], 15 [108], 15 [118], 20 [13], 20 [32],
20 [71], 20 [84], 24 [1] (9, 10)

mujer ( Weib, Frau)
OC I: GT, 9 (p. 372); HL, 5 (p. 728); WB, 11 (p. 866); OCIII: MA I, 64, 257, 259, 

342, 356, 374, 377, 380, 383, 384, 380, 391, 394, 398, 399, 400, 401, 403, 405, 
406, 407, 410, 411, 412, 414, 415, 416, 417, 419, 420, 424, 425, 426, 428, 429, 
430, 431, 432,433, 434,435,437,440, 492, 635, 636; MA II, 1.a, 36, 173, 265, 
272, 274, 276, 282, 284, 286, 287, 290, 291, 292; MA II, 2.a, 17, 215, 270, 271, 
272, 273; M, 75, 201, 227, 282, 285, 294, 321, 346, 379,403, 532; FW, prólogo 
4; 43, 59, 60, 63, 64, 65, 66, 68, 69, 70, 71, 74, 75, 227, 293, 325, 339, 358, 361, 
362, 363; OC IV: Za I, «Del leer y el escribir», «De la castidad», «Del amigo», 
«De las viejecitas y de las jovencitas», «Del hijo y del matrimonio»; Za II, «La 
canción del baile», «De la inmaculada comprensión»; Za III, «De la bien
aventuranza no querida», «De la virtud empequeñecedora» 2, «De los tres 
males» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 23,24, «Los siete sellos (O la canción 
del Sí y del Amén)» 1-7; Za IV, «El mendigo voluntario», «Del hombre supe
rior» 12, 13; JGB, «Prólogo», 50, 84, 85, 86, 114, 115, 127, 131, 139, 144, 145, 
148, 194, 207, 209, 220, 231, 232, 233, 234, 236, 237, 237a, 238, 239, 248, 261, 
262, 269; GM II, 7; GM III, 1, 5, 7, 8, 9, 11, 14, 17, 18, 25; GD, «Sentencias 
y flechas» 13, 16, 20, 25, 27, 28, «La “razón” en la filosofía» 5, «Cómo el 
“mundo verdadero” acabó convirtiéndose en una fábula», «Los “mejorado- 
res” de la humanidad» 3, «Incursiones de un intempestivo» 23, 27, 38, 39, 46; 
WA, «Carta de Turín» 3, 4, 5, 9, «Post scriptum», «Segundo post scriptum»; 
N W, «Dónde hago objeciones», «Una música sin futuro», «El psicólogo toma 
la palabra» 2, «Epílogo» 1-2; AC, 23, 48, 53, 54, 56; EH, «Por qué soy tan 
sabio» 7, «Por qué escribo libros tan buenos» 5, «El caso Wagner» 3.
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FP I: 3 [63], 3 [80], 5 [26], 5 [118], 5 [123], 7 [4], 7 [17], 7 [31], 7 [38], 7 [39], 7 [43],
7 [51], 7 [122], 7 [174], 8 [1], 8 [6], 9 [6], 10 [1], 16 [3], 16 [7], 19 [312], 38 [1], 38 
[7]; FP II, 1.a: 5 [170], 9 [1] (V), 12 [22], 17 [13], 18 [43], 18 [45], 19 [52], 19 [90], 
22 [63], 22 [102], 23 [20], 23 [79], 23 [120], 23 [121], 23 [128], 23 [131], 23 [151], 
28 [58], 29 [2]; FP II, 2.a: 1 [128], 3 [44], 4 [48], 4 [185], 4 [201], 4 [284], 5 [30], 
6 [111], 6 [117], 6 [118], 6 [191], 6 [282], 6 [296], 6 [300], 6 [313], 6 [393], 7 [7], 7 
[135], 7 [240], 7 [295], 8 [69], 8 [80], 8 [87], 8 [113], 8 [114], 9 [13], 10 [B41], 11 
[6], 11 [19], 11 [53], 11 [82], 11 [97], 11 [179], 11 [327], 12 [55], 12 [110], 12 [158], 
12 [183], 15 [2], 15 [36], 15 [51], 15 [62], 19 [10]; FP III: 1 [50], 1 [80], 1 [87], 1 
[91], 1 [94], 1 [110], 1 [111], 2 [14], 2 [46], 3 [1] (16, 17, 20, 23, 28, 53, 103, 107, 
118, 128, 133, 181, 210, 219, 220, 239, 285, 303, 316, 322, 325, 331, 351, 365, 
367, 437, 440, 441, 442, 443, 444), 4 [15], 4 [38], 4 [57], 4 [58], 4 [100], 4 [110], 
4 [161], 4 [164], 4 [277], 5 [1] (11, 19, 37, 43, 62, 73, 98, 117, 118), 8 [6], 8 [9], 
12 [1] (20, 39, 92, 145, 194), 12 [11], 13 [3], 13 [14], 16 [50], 16 [59], 17 [17], 17 
[55], 17 [76], 17.[78], 18 [15], 18 [23], 22 [1], 22 [3], 22 [5], 22 [7], 23 [1], 23 [3], 
25 [18], 25 [92], 25 [124], 25 [163], 25 [170], 25 [178], 25 [201], 25 [202], 25 [269], 
25 [419], 25 [422], 26 [162], 26 [214], 26 [299], 26 [322], 26 [324], 26 [337], 26 
[361], 26 [362], 26 [422], 27 [43], 28 [54], 31 [35], 31 [45], 31 [48], 32 [5], 32 [8]
(27) , 34 [24], 34 [38], 34 [42], 34 [68], 34 [85], 34 [100], 34 [101], 34 [114], 34
[153] , 34 [183], 34 [197], 34 [236], 35 [11], 35 [13], 35 [76], 36 [5], 36 [48], 36 [49], 
37 [15], 37 [17], 39 [16], 39 [19], 41 [2] (6), 41 [5], 41 [8], 41 [15], 42 [3], 44 [8]; 
FP IV: 1 [101], 1 [147], 1 [150], 1 [162], 1 [172], 2 [48], 2 [66], 5 [74], 7 [9], 7 [66],
8 [1], 8 [6], 9 [178], 10 [40], 10 [55], 10 [70], 10 [71], 10 [74], 10 [113], 11 [27], 11
[28] , 11 [59], 11 [130], 11 [174], 11 [175], 11 [184], 11 [185], 11 [187], 11 [191], 
11 [208], 11 [214], 11 [263], 11 [303], 11 [323], 14 [41], 14 [61], 14 [67], 14 [90], 
14 [106], 14 [160], 14 [212], 14 [214], 15 [18], 15 [29], 15 [83], 15 [99], 15 [118],
16 [48], 16 [49], 16 [60], 16 [67], 16 [78], 17 [5], 20 [48], 20 [51], 20 [145], 20
[154] , 23 [3], 24 [1] (1,2)

mundo ( Welt)
OC I: 6 [77] (p. 98), 13 [6] (p. 202), 29 [1], 35 [1] (p. 214), 77 [13]; ND, 57 [26], 57 

[48], 58 [17]; ZS, 57 [51], 57 [52], 57 [55], 57 [61]; TSK, 62 [4], 62 [14], 62 [24], 
62 [41]; GT, «Ensayo de autocrítica» 5, 6; 1 (p. 440), 2 (p. 342), 3 (p. 347), 4 (p. 
349), 5 (pp. 353, 355), 7 (p. 362), 8 (pp. 364,368), 9 (pp. 372 s.), 16 (pp. 399 ss.),
17 (pp. 405, 407), 18 (p. 409), 21 (pp. 425 s.), 24 (pp. 435 s.), 25 (p. 437); DW, 
1 (pp. 461, 463), 3 (p. 469), 4 (pp. 474 s.); CV, 1 (p. 549), 5 (p. 553); PHG, 3 (p. 
583), 4 (p. 585), 5 (pp. 587 s.), 6 (pp. 590ss.), 7 (pp. 592 s.), 8 (p. 595), 9 (p. 597), 
10 (p. 600), 12 (p. 603), 13 (p. 605 ss.); WL, 1 (pp. 624, 625), 2 (pp. 627 s.); DS, 
6 (p. 673), 7 (pp. 674 s„ 677), 8 (p. 679); HL, 1 (p. 710), 3 (p. 720), 7 (p. 738), 9 
(p. 751); SE, 4 (p. 778), 7 (p. 804), 8 (p. 812); WB, 4 (p. 828), 5 (p. 831), 7 (p. 
840); OC II: VP, p. 330, 342-344, 347-354, 363, 366-426; OC III: MA I, prólo
go 1; 2, 5, 9, 10, 11, 15, 16, 18, 19,21,28, 29,49, 56, 124, 129, 141, 164,217, 
222, 240, 261, 263, 490, 607, 629; MA II, 1.a, 26, 32, 42, 132, 190, 278, 359; 
MA II, 2.a, 2, 14, 46, 78, 81, 149, 295, 304; M, 4, 8, 10, 32, 33, 50, 61, 71, 94, 
113, 117, 118, 123, 304, 353, 426, 496, 547, 551; FW, 57, 58, 109, 121, 130, 
151, 301, 339, 344, 346, 354, 355, 356, 373, 374, 375; OC IV: Za I, «De las tres 
transformaciones», «De los trasmundos», «De las moscas del mercado», 
«Del amor al prójimo», «De las viejecitas y de las jovencitas»; Za II, «En las
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islas afortunadas», «De las tarántulas», «De la superación de sí mismo», «De 
los grandes acontecimientos», «El adivino», «La hora más silenciosa»; Za 
III, «Antes de la salida del sol», «De los tres males» 1-2, «Del espíritu de pe
sadez» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 2, 14, 15, «El convaleciente» 2, «La 
otra canción del baile» 3, «Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 
2; Za IV, «La ofrenda de miel», «El grito de socorro», «Jubilado», «A medio
día», «El despertar» 1-2, «La canción del noctámbulo» 4, 5, 6, 7, 8,10,11,12; 
JGB, 2,4, 9, 10, 14, 15,20,21,22,23,24, 26, 34, 36, 57, 59, 150, 186,195,226, 
230, 252, 270, 289, «Desde las altas montañas»; GM, «Prólogo» 3; GM II, 7, 
15, 24; GM III, 11, 24; GD, «Prólogo», «La “razón” en la filosofía» 1,2,5, 6, 
«Cómo el “mundo verdadero” se acabó convirtiendo en una fábula», «La 
moral como contranaturaleza» 6, «Los cuatro grandes errores» 3, 7, 8, «In
cursiones de un intempestivo» 19, 34; WA, «Carta de Turín» 1, 4, «Post scrip- 
tum», «Epílogo»; NW, «El psicólogo toma la palabra» 3; AC, 10, 15, 24, 25, 
26, 27, 29, 32, 34, 38, 39, 44, 46, 47, 49, 57, 58; EH, «Prólogo» 2, 4, «Por qué 
soy tan inteligente» 6, «Humano, demasiado humano» 6, «Aurora» 2, «Así 
habló Zaratustra» 2, «El caso Wagner» 1, «Por qué soy un destino» 3,4, 6, 8. 

FP I: 3 [23], 3 [29], 3 [46], 5 [79], 5 [100], 6 [7], 7 [97], 7 [116], 7 [117], 7 [165], 7 
[167], 7 [168], 7 [169], 7 [174], 7 [196], 7 [204], 9 [10], 9 [105], 9 [106], 9 [133], 10
[I] , 19 [118], 19 [120], 19 [124], 19 [125], 19 [145], 19 [146], 19 [151], 19 [153], 
19 [176], 19 [237], 19 [239], 19 [240], 23 [35], 26 [11], 26 [12], 27 [37], 29 [17], 29 
[18], 34 [33]; FP II, 1.a: 6 [50], 9 [1], 12 [24], 23 [27], 23 [125], 30 [51], 30 [124]; 
FP II, 2.a: 2 [10], 5 [22], 6 [189], 6 [429], 6 [431], 6 [441], 7 [80], 10 [B37], 10 
[D82], 10 [E93], 10 [E95], 11 [36], 11 [70], 11 [71], 11 [84], 11 [148], 11 [187], 11 
[292], 11 [311], 11 [313], 11 [345], 12 [29], 12 [50], 14 [8]; FP III: 1 [51], 4 [67], 
4 [77], 4 [170], 4 [172], 4 [174], 4 [179], 4 [180], 4 [229], 4 [267], 4 [275], 5 [1] 
(266), 5 [15], 5 [17], 6 [1], 13 [1], 13 [10], 19 [5], 20 [10], 25 [116], 25 [308], 25 
[371], 25 [412], 25 [445], 25 [470], 26 [193], 34 [56], 34 [120], 34 [158], 34 [204], 
34 [247], 35 [35], 35 [51], 36 [15], 36 [23], 36 [31], 36 [34], 38 [10], 38 [12], 39
[II] , 40 [25], 40 [39], 40 [65]; FP IV: 1 [89], 1 [121], 1 [148], 2 [108], 2 [110], 2 
[119], 2 [143], 2 [197], 3 [14], 5 [19], 6 [10], 7 [1], 7 [54], 8 [2], 9 [38], 9 [60], 9 [62], 
9 [73], 9 [89], 9 [91], 9 [97], 9 [98], 9 [106], 9 [144], 10 [138], 10 [150], 11 [50], 11 
[61], 11 [72], 11 [74], 11 [99], 11 [115], 11 [415], 14 [6], 14 [93], 14 [103], 14 [134],
14 [153], 14 [168], 14 [184], 14 [186], 14 [188], 16 [23]

música, músico (Musik, Musiker)
OC I: 4 [77] (pp. 74, 81s.), 10 [10] (p. 130), 15 [41] (p. 140), 70 [1] (p. 159), 17 [5] (p. 

217), 26 [1], 43 [1], 77 [13]; ZS, 57 [56]; GT, «Ensayo de autocrítica» 1, 3, 6; 
GT, 2 (pp. 343 s.), 5 (p. 353), 6 (pp. 356 ss.), 7 (p. 362), 10 (p. 376), 14 (p. 393),
15 (p. 398), 16, 17 (pp. 405s.), 19 (pp. 413 ss„ 417), 21, 24 (pp. 434 ss.), 25 (p. 
437); GMD (pp. 440s„ 447 ss.); ST (pp. 459 s.), DW, 1 (p. 463), 2 (p. 467), 3 (p. 
472), 4 (pp. 474, 476); BA V (p. 543), 4 (pp. 664s.), 5 (p. 669), 9 (p. 688); WB, 
2 (pp. 820 s.), 5 (pp. 831 ss„ 834 s.), 6 (p. 838), 7 (p. 840), 8 (p. 847), 9, 10 (p. 
860); OC II: EPD, p.466, 479, 481-483, 556; ETS,p.571, 573-575, 580, 583; 
GGL, p. 600-603, 635-636, 640-641, 667, 684, 695, 766-769,775, 778-782, 790, 
793; DAR,p. 835, 848; OC III: MA I, 152, 198, 215, 216, 217, 218, 219, 222, 
245, 276, 397, 626; MA II, 1.a, prólogo 3; 134, 144, 159, 169, 171,213; MA II, 
2.a, 137, 149, 150, 151, 152, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 163, 165,
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166, 167, 168, 169; M, 142, 161, 167, 169, 172, 216, 218, 239, 250, 255, 461; 
FW, 10, 63, 80, 84, 86, 87, 103, 106, 183, 234, 334, 366, 368, 369, 373; OC IV: 
JGB, 28, 106, 188, 192, 198, 216, 239, 245, 252, 254, 255, 256; GM III, 2, 5, 
20, 23; GD, «Sentencias y flechas» 33, «Incursiones de un intempestivo» 1, 
10,11; WA, «Prólogo», «Carta de Turin» 1, 2, 3,4, 5, 6, 7, 8, 10, 11, 12, «Post 
scriptum», «Segundo post scriptum»; NW, «Dónde siento admiración», 
«Dónde hago objeciones», «Intermezzo», «Wagner como peligro» 1-2, «Una 
música sin futuro», «Nosotros, antípodas», «Adonde pertenece Wagner», 
«Wagner como apóstol de la castidad» 2, «Epílogo» 2; AC, «Prólogo»; EH, 
«Por qué soy tan inteligente» 4, 6, 7, «El nacimiento de la tragedia» 1,4, «Así 
habló Zaratustra» 1, 6, «El caso Wagner» 1.

FP I: 1 [7], 1 [15], 1 [26], 1 [27], 1 [28], 1 [38], 1 [41], 1 [49], 1 [53], 1 [68], 1 [71], 2 
[10], 2 [11], 2 [14], 3 [1], 3 [2], 3 [12], 3 [16], 3 [20], 3 [21], 3 [23], 3 [27], 3 [40], 3 
[42], 3 [46], 3 [54], 3 [57], 5 [3], 5 [17], 5 [19], 5 [38], 5 [69], 5 [70], 5 [93], 5 [94], 
5 [110], 6 [9], 6 [12], 7 [21], 7 [29], 7 [94], 7 [117], 7 [126], 7 [127], 7 [129], 7 [131], 
7 [134], 7 [166], 7 [167], 7 [174], 8 [7], 8 [15], 8 [18], 8 [28], 8 [29], 8 [46], 9 [5], 9
[9] , 9 [10], 9 [24], 9 [26], 9 [29], 9 [33], 9 [34], 9 [36], 9 [38], 9 [41], 9 [48], 9 [55], 
9 [59], 9 [72], 9 [75], 9 [77], 9 [78], 9 [79], 9 [83], 9 [88], 9 [90], 9 [92], 9 [97], 9 
[98], 9 [104], 9 [106], 9 [109], 9 [110], 9 [111], 9 [113], 9 [115], 9 [116], 9 [119], 9 
[120], 9 [125], 9 [132], 9 [133], 9 [134], 9 [135], 9 [137], 9 [149], 12 [1], 13 [2], 14 
[3], 14 [9], 19 [30], 19 [38], 19 [143], 19 [264], 19 [284], 25 [1], 29 [127], 32 [9], 32
[10] , 32 [13], 32 [27], 32 [50], 32 [51], 32 [52], 32 [66], 32 [83], 34 [31], 34 [32], 38
[1] , F [3] [1872]; FP II, 1.a: 4 [4], 6 [9], 8 [2], 9 [1] (III), 10 [16], 11 [12], 11 [15], 
11 [17], 11 [18], 11 [27], 11 [29], 11 [31], 11 [35], 11 [37], 11 [39], 11 [40], 11 [42], 
11 [57], 12 [5], 12 [15], 12 [19], 12 [24], 12 [25], 12 [28], 13 [1], 19 [20], 22 [36], 
22 [51], 22 [110], 23 [52], 23 [53], 23 [80], 23 [131], 23 [160], 23 [190], 24 [1], 27 
[6], 27 [11], 27 [29], 27 [33], 27 [35], 27 [41], 27 [47], 27 [60], 27 [ 92], 27 [ 96], 27 
[ 97], 30 [73], 30 [111], 30 [112], 30 [122], 30 [129], 30 [166], 30 [192], 33 [5], 42 
[23], 47 [13]; FPII, 2.a: 1 [124], 2 [30], 3 [118], 4 [2], 4 [65], 4 [92], 4 [126], 5 [9], 
5 [10], 5 [11], 5 [15], 5 [42], 6 [39], 6 [331], 6 [387], 6 [388], 6 [447], 7 [18], 7 [127], 
7 [183], 7 [216], 7 [307], 8 [28], 8 [80], 8 [110], 10 [D62], 11 [198], 11 [257], 11 
[261], 12 [14], 12 [16], 12 [30], 12 [36], 12 [61], 12 [94], 12 [103], 12 [119], 12 
[138], 12 [168], 12 [220], 14 [1], 14 [22], 14 [23], 15 [51]; FP III: 3 [1] (296, 351, 
352, 369,420), 4 [73], 4 [143], 5 [1] (35, 180), 7 [62], 25 [172], 25 [241], 25 [244], 
25 [335], 25 [336], 26 [21], 26 [415], 26 [437], 34 [42], 34 [98], 35 [64], 40 [65], 41
[2] , 41 [10]; FP IV: 2 [29], 2 [60], 2 [110], 2 [111], 2 [113], 2 [114], 5 [41], 6 [22], 
7 [7], 7 [56], 7 [65], 9 [166], 10 [60], 10 [116], 11 [109], 11 [321], 11 [322], 14 [19], 
14 [42], 14 [43], 14 [44], 14 [49], 14 [54], 14 [61], 14 [165], 14 [211], 15 [6] (1, 3, 
4 ,5), 15 [11], 15 [22], 15 [99], 15[111], 15 [118], 16[24], 16[29], 16[34], 16[37], 
16 [75], 16 [77], 18 [9], 19 [1] (5), 23 [2]

— música alemana, músico alemán (deutsche Musik, deutscher Musiker)
OC I: 4 [77] (p. 77); GT, «Ensayo de autocrítica» 6,7; 19 (pp. 417s.), 23 (p. 432); 

MD (p. 633); HL, 7 (p. 736); OC III: MA II, l.a, 171; M, 167, 197; FW, 77, 
103, 104, 37; OC IV: JGB, 209, 239, 240, 244, 245, 247, 255; GM III, 26; GD, 
«Lo que les falta a los alemanes» 2; NW, «Intermezzo», «Una música sin fu
turo», «Adonde pertenece Wagner»; EH, «Por qué soy tan inteligente» 7, «El 
caso Wagner» 1.
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FPI: 8 [48], 8 [62], 9 [10], 9 [135], 9 [147], 19 [274], 32 [26], 32 [43], 32 [80], 35 [12]; 
FP II, 1.a: 5 [39], 11 [37], 28 [48], 30 [170]; FP II, 2.a: 5 [35], 8 [86]; FP III: 16
[5], 26 [21], 26 [402], 34 [83], 35 [62], 36 [52]; FP IV: 2 [6], 2 [111], 11 [88], 11 
[315], 12 [1] (42), 14 [62], 15 [12]

N

nación, nacionalismo (Nation, Nationalismus)
OCI: MD; DS, 3 (p. 664), 12 (p. 698); SE, 4 (p. 778); OCIII: M A 1,475,476; MA 

II, 1.a, 223, 302, 319, 323; MA II, 2.a, 215, M, 206; FW, 377; OC IV: JGB, 223, 
241, 242, 251, 256; GM III, 26; GD, «Incursiones de un intempestivo» 21; 
NW, «Una música sin futuro»; AC, 51; EH, «Las intempestivas» 2, «El caso 
Wagner» 1,2.

FP I: 7 [122], 9 [59], 19 [1], 19 [272], 29 [141], 30 [16], 32 [28], 32 [71], 34 [32], 37 
[5];FP II, 1.a: 2 [5], 5 [92], 11 [4], 12 [9], 12 [22], 18 [19], 19 [65], 20 [11], 22 [12], 
23 [100], 24 [6], 30 [113]; FP II, 2.a: 1 [9], 2 [17], 3 [56], 4 [247], 4 [258], 5 [30], 
5 [35], 6 [71], 7 [203], 11 [188]; FP III: 7 [17], 25 [112]; FPIV: 2 [127], 7 [16], 7 
[26], 9 [126], 9 [170], 10 [31], 11 [129], 11 [235], 11 [317], 11 [346], 11 [407], 16 
[34], 16 [82], 25 [13]

nada (das Nichts)
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 5, 7; 21 (p. 422); PHG, 14 (p. 606); HL, 1 (p. 

707); WB, 11 (p. 866); OC III: MA I, 627; FW, prólogo 3; 87, 283; OC IV: Za 
I, «De los trasmundanos», «De las moscas del mercado»; Za III, «De la vir
tud empequeñecedora» 3, «De las tablas viejas y nuevas» 16, 17, «El convale
ciente» 2; Za IV, «El grito de socorro», «La sombra»; JGB, 10, 55; GM, «Pró
logo» 5; GM I, 6; GM II, 11,21,24; GM III, 1,14,17, 24, 25, 26,28; GD, «El 
problema de Sócrates» 1, «La “razón” en la filosofía» 6, «Incursiones de un 
intempestivo» 32, 35; WA, «Carta de Turín» 4; NW, «Epílogo» 1; AC, 7, 8,18, 
39, 43; EH, «Genealogía de la moral».

FP I: 7 [125], 7 [174], 7 [203], 29 [89]; FP II, 2.a: 11 [292], 12 [37]; FP III: 2 [5], 4 
[1], 4 [144], 5 [1] (179,270), 7 [143], 16 [4], 16 [23], 21 [6], 22 [1], 25 [13], 25 [16], 
25 [95], 31 [49], 32 [8] (30); FP IV: 2 [127], 2 [129], 5 [50], 5 [71] (6, 9, 11), 11 
[99], 11 [118], 11 [228], 14 [25], 14 [134], 14 [188], 15 [17], 17 [4], 17 [7], 18 [16], 
20 [89]

naturaleza (Natur)
OC I: 4 [77] (pp. 71, 73), 6 [77] (pp. 98, 108, 113), 15 [41], 16 [3] (pp. 181s.), 35 

[1] (p. 212s.), 17 [5] (p. 218), 56 [5], 77 [4] (p. 239); ND, 57 [19]; TSK, 62 [4], 
62 [7], 62 [12], 62 [18], 62 [19], 62 [22], 62 [23], 62 [29], 62 [34], 62 [40], 62 
[43], 62 [45], 62 [52]; GT, 1 (p. 340), 2 (pp. 342s.), 3 (p. 347), 4 (p. 350), 7 (p. 
362), 8 (pp. 364 s„ 367), 9 (p. 370), 16 (pp. 400, 403), 19 (pp. 415 s.), 22 (p. 
428); DW, 1 (pp. 462 ss.), 2 (pp. 466, 468), 4 (p. 475); BA, introducción (pp. 
485 s.), I (pp. 490, 499), IV (pp. 523 s„ 527); CV, 1 (pp. 547, 549), 3 (pp. 554 
s„ 557), 5 (p. 564), PHG, 3 (p. 582), 5 (p. 589), 7 (p. 593), 16 (p. 611); WL, 
1 (pp. 619 s„ 622 s„ 626), HL, 3 (p. 720), 4 (pp 721 s.), 6 (p. 732), 9 (p. 746), 
10 (p. 754 s.); SE, 1 (pp. 760, 762), 4 (pp. 780 s.), 5, 6 (pp. 791, 799), 7 (pp. 
802 ss.); WB, 5 (p. 833), 6 (pp. 838 s.), 7 (p. 843), 9 (pp. 856, 859), 11 (pp.
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865s.); OC II: VP, pp. 340-412; EPD, p.485 ss; OC III: MA I, 8, 11, 19, 31, 
34, 38, 102, 103, 111, 124, 136, 141, 158, 159, 160, 222, 224, 231, 233, 255, 
263, 292, 381, 508; MA II, 1.a, 9, 49, 124, 146, 151, 185, 274, 342; MA II, 
2.a, 29, 67, 181, 185, 195, 198, 205, 219, 304, 327, 338; M, prólogo 3; 17, 23, 
31, 76, 104, 122, 142, 248, 413, 423, 426, 427, 434, 455, 464, 468, 502, 560, 
561; FW, 1, 59, 80, 109, 155, 166, 202, 225, 290, 294, 301, 336, 339, 344, 
349, 356, 363; OC IV: Za II, «De los poetas»; JGB, 9, 22, 49, 55, 126, 188, 
197, 207, 219, 230, 239, 257; GM II, 1, 2, 21, 22, 24; GM III, 9, 11, 13, 24, 
25, 27; GD, «Sentencias y flechas» 6, «La moral como contranaturaleza» 
4, 5, «Los cuatro grandes errores» 7, «Incursiones de un intempestivo» 1,
7, 14, 22, 27, 45, 48, 49; WA, «Carta de Turín» 2, 3; NW, «Nosotros, antí
podas», «Epílogo» 2; AC, 15, 18, 24, 25, 26, 27, 32, 34, 38, 43, 47, 57, «Ley 
contra el cristianismo»; EH, «Por qué soy tan inteligente» 10, «Por qué 
escribo libros tan buenos» 5, «El nacimiento de la tragedia» 4, «Aurora» 2, 
«Por qué soy un destino» 7.

FP I: 3 [5], 3 [91], 5 [83], 6 [4], 7 [22], 7 [24], 7 [27], 7 [46], 7 [52], 7 [71], 7 [94], 
7 [121], 7 [122], 7 [123], 7 [155], 8 [29], 9 [26], 9 [42], 9 [76], 9 [85], 9 [142], 
10 [1], 12 [1], 14 [17], 16 [13], 18 [3], 19 [10], 19 [16], 19 [17], 19 [44], 19 [49], 
19 [50], 19 [126], 19 [133], 19 [134], 19 [144], 19 [179], 19 [207], 19 [226], 19 
[229], 19 [236], 19 [252], 21 [17], 21 [18], 24 [3], 24 [7], 26 [14], 28 [2], 29 
[194], 29 [197], 29 [218], 29 [223], 30 [6], 32 [62], 32 [67], 34 [42], 35 [14]; FP 
II, 1.a: 5 [146], 5 [191], 5 [194], 8 [8], 9 [1] (IV, V, VIII, IX), 12 [33], 17 [68], 
17 [100], 18 [58], 22 [101], 23 [7], 23 [18], 23 [21], 23 [24], 23 [114], 23 [150], 
27 [20], 27 [40], 32 [18], 32 [25], 40 [20], 41 [44], 42 [3], 45 [4]; FP II, 2.a: 3 
[11], 3 [93], 3 [108], 3 [131], 3 [148], 4 [55], 4 [73], 4 [122], 4 [136], 4 [180], 4 
[204], 4 [288], 6 [151], 6 [183], 6 [206], 6 [239], 6 [382], 6 [400], 6 [414], 7 
[24], 7 [73], 7 [154], 11 [7], 11 [16], 11 [60], 11 [63], 11 [68], 11 [119], 11 
[125], 11 [178], 11 [190], 11 [197], 11 [201], 11 [211], 11 [237], 11 [238], 11 
[302], 11 [306], 12 [38], 12 [111], 14 [9], 16 [4], 16 [16]; FP III: 4 [78], 4 [80], 
4 [177], 4 [221], 5 [1] (133, 260, 261, 262), 7 [37], 7 [117], 7 [144], 7 [145], 7
[155], 7 [159], 8 [22], 10 [43], 12 [3], 13 [24], 14 [2], 15 [35], 16 [1], 16 [11], 
16 [18], 16 [22], 16 [83], 16 [88], 17 [48], 20 [4], 21 [1], 21 [2], 24 [16], 25 
[140], 25 [308], 25 [309], 25 [367], 26 [38], 27 [55], 32 [10], 34 [95], 38 [21], 
39 [9], 40 [44], 40 [55], 44 [6]; FP IV: 1 [29], 2 [99], 2 [131], 5 [63], 5 [71], 8 
[4], 9 [75], 9 [86], 9 [100], 9 [110], 9 [116], 9 [121], 9 [125], 9 [184], 10 [7], 10 
[47], 10 [52], 10 [53], 10 [133], 10 [152], 10 [157], 10 [170], 11 [394], 14 [72], 
14 [123], 14 [125], 14 [133], 14 [138], 15 [41]

— ciencia de la naturaleza, ciencia natural (Naturwissenschaft, natürliche 
Wissenschaft)

OC I: FG, 13 [6] (pp. 201 ss.); 56 [2], 56 [4], 77 [4] (p. 239); ND, 57 [30], 58 [16]; 
PHG, 19 (p. 617); DS, 9 (p. 686), HL, 6 (p. 733); SE, 8 (p. 813); OC III: MA I, 
1, 272, 377; FW, 355; OC IV: JGB, 12, 21, 204; GM I, 4, 13; GM III, 25; AC,
8, 15, 32, 59; EH. «Humano, demasiado humano» 3

FP I: 5 [28], 5 [46], 6 [4], 16 [6], 19 [23], 19 [38], 19 [50], 19 [91], 19 [198], 21 [16], 
23 [18], 27 [37], 27 [77], 28 [4], 29 [12], 29 [24], 30 [15]; FP II, 1.a: 5 [32], 5 [58], 
22 [14]; FP II, 2.a: 10 [D88], 11 [98], 11 [128]; FP III: 25 [395], 26 [413], 27 [36], 
34 [99], 40 [67]; FP IV: 2 [69], 2 [96], 2 [127], 2 [131], 9 [167], 14 [153], 15 [19]
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náusea, asco, repugnancia (Eket)
OC I: GT, 7 (p. 363); DW, 3 (pp. 468 s„ 471); DS, 6 (p. 674); OC III: MA II, 1.a, 

286; MA II, 2.a, 246; M, 109; FW, prólogo 1; 107; OC IV: Za I, «Del pálido 
criminal»; Za II, «Sobre la chusma», «La canción del sepulcro», «De los su
blimes»; Za III, «De la visión y el enigma» 2, «De la virtud empequeñecedo- 
ra» 3, «Del pasar de largo», «De las tablas viejas y nuevas» 14, 28, «El conva
leciente» 1-2; Za IV, «Coloquio con los reyes» 1, «El mago» 2, «El mendigo 
voluntario», «El saludo», «Del hombre superior» 3, «La canción de la melan
colía» 2, «El despertar» 1; JGB, 10, 26, 119, 203, 210, 224, 253, 258, 269, 270, 
278, 282; GM II, 7, 24; GM III, 7, 13, 14, 19, 26; GD, «Incursiones de un in
tempestivo» 36, 48; WA, «Post scriptum»; NW, «Cómo me desligué de Wag- 
ner» 1, «El psicólogo toma la palabra» 3; AC, 38, 39; EH, «Por qué soy tan 
sabio» 8, «Así habló Zaratustra» 8, «Por qué soy un destino» 6.

FPI: 29 [56]; FPII, 2.a: 7 [58], 8 [43], 11 [50], 11 [53], 11 [78], 11 [112], 11 [123], 11 
[182], 11 [262], 11 [343], 12 [155]; FP III: 3 [1] (152), 4 [40], 4 [111], 4 [135], 4 
[140], 4 [147], 5 [1] (84, 183), 12 [22], 16 [80], 17 [51], 18 [2], 18 [25], 25 [84], 26 
[95], 26 [117], 27 [47], 27 [63], 29 [51], 29 [52], 32 [2], 32 [11], 34 [84], 40 [65], 41 
[9]; FP IV: 2 [122], 2 [124], 10 [167], 11 [149], 11 [159]

necesidad, necesario (Notwendigkeit, das Notwendige), v. ib. azar
OC I: ZS, 57 [61]; TSK, 62 [18], 62 [55]; CV, 3 (p. 555); PHG, 4 (p. 584), 7 (p. 592), 

8 (p. 595); HL, 6 (p. 732), 9 (p. 743), 10 (p. 754); WB, 5 (p. 832); OC II: VP, 371, 
373, 403,410,419; EPD, 511, 578; ETS, 586; OC III: MA I, 102,107, 171, 514; 
MA II, 1.a, 33; MA II, 2.a, 9; M, 130, 563; FW, 109; OC IV: Za I, «De las ale
grías y de las pasiones», «De las mil y una metas», «De la virtud que hace rega
los» 1; Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 2, 19, 30, «De la gran nostalgia», 
«La canción de los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 3; JGB, 19,21, 
22,26, 56,213,262; GM, «Prólogo» 2; GM 1 ,10; GM II, 1,2; GM III, 27; GD, 
«Los cuatro grandes errores» 2, 8, «Incursiones de un intempestivo» 5,44; WA, 
«Carta de Turín» 2, 7; NW, «Epílogo» 1; AC, 40; EH, «Por qué soy tan inteli
gente» 10, «Así habló Zaratustra» 3, 6, «El caso Wagner» 4.

FP I: 5 [83]; FP II, 1.a: 5 [21], 5 [58], 5 [64], 5 [166], 9 [1] (VII), 11 [1], 11 [28], 23 
[69]; FP II, 2.a: 4 [288], 7 [71], 7 [233], 11 [144], 13 [1], 14 [18], 15 [20]; FP III: 
4 [29], 4 [43], 5 [1] (188, 262), 7 [21], 11 [5], 12 [1] (9), 12 [2], 15 [3], 15 [20], 20
[11], 24 [10], 25 [166], 26 [82], 26 [283], 26 [296]; FP IV: 1 [114], 7 [8], 9 [91], 10 
[138], 14 [61], 14 [168], 16 [25]

negación ( Verneinung, leugnung), v. tb. afirmación
OC IV: Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 29, «De la gran nostalgia»; JGB, 

51;GM III, 3,9, 11, 12, 13,23,24; GD, «Incursiones de un intempestivo» 21, 
49, «El martillo habla»; WA, «Epílogo»; NW, «Nosotros, antípodas»; AC, 8, 
15, 27, 62; EH, «Aurora» 2, «Así habló Zaratustra» 6, «Por qué soy un desti
no» 1,4.

FP II, 1.a: 12 [24], 32 [20]; FP II, 2.a: 4 [30]; FP III: 1 [3], 25 [11]; FP IV: 9 [43], 9 
[182], 11 [138], 11 [364], 16 [32]

— negación de la voluntad ( Willens- Verneinung, Verneinung des Willens)
OC IV: JGB, 47, 208; GD, «Incursiones de un intempestivo» 21
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FPI: 21 [16]; FPII, 1 ,a: 12 [24]; FPIII: 7 [7], 38 [7]; FPIV: 9 [86] 10 [118], 11 [148], 
11 [361]

— negación del mundo ( Welt- Verneinung)
OC IV: Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 26, JGB, 47, 56, 186; GM III, 10, 

24; GD, «La moral como contranaturaleza» 6; WA, «Epílogo»; AC, 32.
FP I: 5 [31]; FP II, 2.a: 4 [98]; FP III: 25 [101], 34 [204], 40 [65]; FP IV: 2 [117], 9 

[62], 11 [295]

— negación de la vida (Verneinung des Lebens)
OC IV: JGB, 4, 208, 259; GD, «El problema de Sócrates» 2, «La moral como 

contranaturaleza» 5, «Incursiones de un intempestivo» 36; WA, «Prólogo»; 
NW, «Nosotros, antípodas»; AC, 7, 8, 56; EH, «El caso Wagner» 2, «Por qué 
soy un destino» 7.

FP II, 1.a: 5 [26]; FP III: 2 [5], 35 [37]; FP IV: 2 [78], 7 [6], 9 [58], 10 [137], 14[17], 
14 [21], 14 [65], 14 [119], 15 [13], 17 [3], 23 [10]

nihilismo, nihilista (Nihilismus, Nihilism, Nihilist), v. tb. voluntad de nada
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 7; OC III: FW, 346, 347; OC IV: JGB, 10, 208; 

GM I, 12; GM II, 12, 21, 24; GM III, 4, 14, 24, 26, 28; GD, «Sentencias y 
flechas» 34, «Incursiones de un intempestivo» 21, 32, 50; WA, «Post scrip
tum»; AC, 6, 7, 9, 11, 20, 58; EH, «Por qué escribo libros tan buenos» 1, «El 
nacimiento de la tragedia» 1, 2.

FP II, 2.a: 4 [103], 4 [108], 12 [57]; FP III: 2 [4], 25 [264], 25 [281], 26 [335], 27 [23], 
34 [204], 35 [82]; FP IV: 2 [100], 2 [101], 2 [118], 2 [127], 2 [131], 5 [50], 5 [57], 
5 [70], 5 [71], 7 [8], 7 [31], 7 [43], 7 [54], 7 [61], 7 [64], 9 [35], 9 [39], 9 [41], 9 [43], 
9 [44], 9 [60], 9 [83], 9 [95], 9 [107], 9 [110], 9 [127], 9 [164], 9 [179], 9 [186], 10 
[22], 10 [42], 10 [52], 10 [58], 10 [192], 11 [99], 11 [108], 11 [119], 11 [123], 11 
[149], 11 [228], 11 [335], 11 [361], 11 [411], 12 [1] (31, 33, 34,81, 155, 181,256, 
349, 351, 352, 355), 12 [2], 13 [1], 13 [2], 13 [4], 14 [9], 14 [24], 14 [86], 14 [94], 
14 [169], 15 [10], 15 [13], 15 [32], 16 [30], 16 [32], 16 [51], 16 [72], 17 [3] (3), 17
[6], 17 [7], 17 [8], 22 [24]

— nihilismo europeo (der europäische Nihilismus)
OC IV: GM, «Prólogo» 5; GM III, 27.
FP IV: 5 [71], 9 [1], 11 [150], 13 [3], 14 [114], 18 [17]

niño, niñez {Kind, Knabe, Kindheit)
OC I: 13 [6] (p. 204), 13 [12]; GT, 17 (p. 405), 23 (p. 436); CV, 1 (p. 548); PHG, 7 

(p. 592), 8 (p. 595); HL, 1 (p. 707), 5 (p. 726); SE, 4 (p. 784); OC III: MA I, 53, 
54, 92, 104, 124, 147, 228, 395, 612; MA II, 1.a, 191, 244, 270, 281, 288, 364; 
MA II, 2.a, 51, 73, 168, 265, 274; M, 34, 81, 104, 196, 280, 357, 504; FW, 73, 
207; OC IV: Za I, «Prólogo» 2, «De las tres transformaciones», «De los des- 
preciadores del cuerpo», «De las viejecitas y de las jovencitas», «De la muerte 
libre», «De la virtud que hace regalos» 3; Za II, «El niño del espejo», «En las 
islas afortunadas», «De los virtuosos», «De los sublimes», «De los doctos», 
«El adivino», «La hora más silenciosa»; Za III, «De la visión y el enigma» 2, 
«De la virtud empequeñecedora» 1, 2, «En el monte de los olivos», «De los 
apóstatas» 2, «Del espíritu de la pesadez» 2, «De las tablas viejas y nuevas»
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13; Za IV, «Del hombre superior» 16, «El despertar» 1-2, «La fiesta del asno» 
2; JGB, 57, 59, 94, 186, 232; GM, «Prólogo» 3; GM II, 16; GD, «Los “mejo- 
radores” de la humanidad» 3, «Lo que les falta a los alemanes» 5; WA, «Car
ta de Turín» 5; NW, «De la pobreza del más rico»; AC, 32, 52, 56; EH, «Por 
qué soy tan inteligente» 1,5.

FP I: 7 [29], 7 [121], 7 [123], 29 [98], 30 [2]; FP II, 1.a: 5 [186], 9 [1] (IV), 17 [30], 
19 [23], 23 [91], 23 [180], 29 [54], 41 [47]; FP II, 2.a: 1 [8], 2 [76], 3 [44], 4 [25], 
4 [322], 8 [76], 11 [141], 12 [28], 17 [15], 17 [24]; FP III: 3 [1] (313, 314, 326), 
4 [13], 4 [112], 4 [117], 4 [145], 4 [168], 5 [1] (5, 113, 226, 249), 5 [23], 12 [1] 
(153), 12 [7], 13 [1], 13 [2], 13 [3], 13 [11], 17 [13], 17 [70], 18 [15], 18 [38], 18 
[52], 22 [3], 28 [32], 28 [33], 31 [19], 31 [64], 32 [11]; FP IV: 1 [21], 1 [101], 10 
[198], 20 [64]

noble, v. aristocrático

O

obediencia, obedecer (Gehorsam, gehorchen), v. tb. mando, mandar
OC I: BAII (p. 507), V (p. 542); OC III: MA I, 96, 99, 139, 395, 440; M A II, 1.a, 

311, 320; MA II, 2.a, 6; M, prólogo 3; 9, 35, 60, 188, 207, 215, 436; FW, 21, 
117, 354; OC IV: Za I, «Prólogo» 5, «De las cátedras de la virtud», «De la 
guerra y del pueblo guerrero», «De las mil y una metas», «De las jovencitas y 
de las viejecitas»; Za II, «De la superación de sí mismo», «La hora más silen
ciosa»; Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 4, 7, 25, «De la gran nostalgia», 
«Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 3; Za IV, «El signo»; JGB, 
19, 61, 187, 188, 199, 204, 226, 251, 257; GM I, 14; GM II, 19; GM III, 18, 
24; GD, «Lo que les falta a los alemanes» 1; WA, «Carta de Turín» 11; AC, 
25, 26, 57; EH, «Por qué soy un destino» 2.

FP II, 2.a: 3 [134], 4 [141], 4 [256], 6 [206], 6 [456], 9 [16], 11 [134], 11 [163], 11 
[185], 11 [199]; FP III: 3 [1] (70, 358), 5 [1] (52, 108, 149), 7 [1], 7 [22], 7 [36], 
7 [58], 12 [1] (162), 16 [30], 16 [72], 22 [3], 25 [68], 25 [348], 25 [351], 25 [357], 
25 [426], 25 [429], 25 [430], 25 [432], 25 [436], 26 [85], 26 [195], 26 [196], 26 
[205], 26 [276], 26 [375], 26 [449], 27 [11], 27 [19], 27 [66], 34 [36], 34 [55], 34 
[123], 35 [15], 36 [22], 37 [4], 38 [8], 39 [13], 40 [21]; FP IV: 1 [44], 1 [191], 2 [69], 
7 [3], 8 [3], 10 [10], 10 [72], 10 [186], 10 [188], 11 [146], 11 [341], 14 [79], 14 
[102], 14 [130], 14 [161], 14 [215], 14 [216], 19 [1], 25 [15]

objetividad, objetivo (Objektivität, objektiv)
OC I: 56 [6]; ND, 58 [40]; ZS, 57 [55]; GT, 5 (p. 352); HL, 5 (pp. 728), 6 (pp. 729, 

731, 733); OC III: M, 111; OC IV: JGB, 80, 207, 208; GM I, 4; GM II, 3, 8, 
11, 12; GM III, 9, 11, 12, 26; GD, «El problema de Sócrates» 2, «Lo que les 
falta a los alemanes» 6, «Incursiones de un intempestivo» 3; AC, 20, 23, 31; 
EH, «Por qué escribo libros tan buenos» 5, «El nacimiento de la tragedia» 4, 
«Más allá del bien y del mal» 2.

FP I: 9 [42], 29 [96], 29 [101], 29 [153], 29 [155], 30 [2]; FP II, 2.a: 17 [13]; FP 
III: 25 [216], 35 [32]; FP IV: 1 [104], 1 [172], 1 [219], 7 [10], 9 [84], 9 [145], 
9 [165], 11 [9], 11 [104], 11 [300], 14 [83], 14 [119], 14 [141], 14 [143], 15 
[58], 17 [9]
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ocio, ocioso (Musse, Müssiger, Müssiggang, Müssigganger, Eckensteher)
OC I: HL, 2 (p. 713); SE, 6 (p. 798); OC III: MA I, 284, 289, 439; MA II, 1.a, 

97, 175, 260, 274; MA II, 2.a, 247; M, 178; OC IV: Za I, «Del leer y el escri
bir»; Za IV, «El mendigo voluntario»; JGB, 11, 25, 58, 189; GM III, 22; 
GD, «Prólogo», «Sentencias y flechas» 1; AC, 28,48; EH, «Humano, dema
siado humano» 4, «Más allá del bien y del mal» 2, «Crepúsculo de los ído
los» 3.

FP II, 1.a: 5 [40], 5 [82], 6 [4], 17 [82], 19 [27], 25 [1]; FP II, 2.a: 1 [78], 6 [106], 6 
[200], 7 [104], 8 [28], 11 [219]; FP III: 25 [213]; FP IV: 5 [61], 10 [53], 11 [107], 
16 [30], 19 [6]

odio (Hass)
OC I: CV, 5 (pp. 564 s.); OC II: VP, 380, 401, 402, 404; OC III: MA I, 58, 233, 

287,414, 566, 601;M A II, 1.a, 197, 199; M ,63, 115,362, 372, 410, 411; FW,
I, 19, 379; OC IV: Za I, «Prólogo» 5, 8, 9, «De los trasmundanos», «De 
las alegrías y de las pasiones», «De la guerra y del pueblo guerrero», 
«De las moscas del mercado», «Del camino del creador», «De la muerte 
libre», «De la virtud que hace regalos» 3; Za II, «De los sacerdotes», «De 
los virtuosos», «Sobre la chusma», «De los sabios famosos», «La canción 
del baile»; Za III, «De la visión y el enigma» 2, «Antes de la salida del sol», 
«De los tres males» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 21, 26, «La otra can
ción del baile» 1; Za IV, «El mendigo voluntario», «Del hombre superior» 
9, 16, 20, «La canción del noctámbulo» 11; JGB, 23, 40, 46, 62, 84, 90, 93, 
115, 173, 188, 192, 197, 202, 207; GM I, 4, 7, 8, 10, 11, 13, 14, 15, 16; GM
II, 11; GM III, 3, 8, 14, 15, 17, 18, 28; GD, «Sentencias y flechas» 32, «La 
“razón” en la filosofía» 1, «La moral como contranaturaleza» 2, «Los 
“mejoradores” de la humanidad» 2, 4, «Incursiones de un intempestivo» 
20, 39, 45; WA, «Carta de Turín» 2, «Post scriptum», «Epílogo»; NW, 
«Nosotros, antípodas», «Wagner como apóstol de la castidad» 3; AC, 15, 
16, 21, 29, 30, 39, 42, 46, 49, 53, 58, 61; EH, «Prólogo» 4, «Por qué escribo 
libros tan buenos» 5.

FP I: 16 [29], 16 [32], 32 [78]; FP II, 1.a: 5 [117], 6 [50], 11 [3], 11 [30], 16 [53], 18 
[48], 21 [40], 23 [28], 23 [63], 23 [175], 23 [186], 30 [40], 41 [58]; FP II, 2.a: 6 [47], 
6 [80], 6 [232], 6 [234], 6 [299], 6 [391], 6 [444], 7 [75], 7 [171], 10 [A2], 11 [31], 
11 [65], 11 [73], 11 [128], 11 [182], 11 [319], 13 [21], 14 [20]; FP III: 3 [1] (22,41, 
126, 127, 351, 424), 4 [12], 4 [68], 4 [115], 4 [179], 5 [1] (175), 7 [189], 13 [7], 22
[3], 22 [5], 26 [95], 26 [143], 27 [6], 30 [9], 31 [39], 31 [52]; FP IV: 5 [107], 8 [3], 
9 [88], 10 [9], 10 [46], 11 [297], 11 [407], 15 [91], 15 [113]

olvido (Vergessen, Vergessenheit, Vergesslichkeit), v. tb. memoria
OC I: WL, 1 (pp. 621, 623, 625); HL, 1 (pp. 707 s.), 3 (p. 720), 8 (p. 741), 9 (p. 

752); OC III: MA 1, 12; MA II, 2.a, 39,40, 125; M, 126, 312; FW, 367; OC IV: 
Za I, «Prólogo» 4, «De las tres transformaciones», «De los predicadores de la 
muerte»; Za II, «De los compasivos»; Za III, «El retorno a casa», «El conva
leciente» 2; Za IV, «El mendigo voluntario»; JGB, 26, 44, 83, 138, 187, 217, 
269; GM I, L 2, 3, 10; GM II, 1, 3; GM III. 4, 8, 18; GD, «Incursiones de un 
intempestivo» 19; NW, «El psicólogo toma la palabra» 1, 2, «Epílogo» 1-2;
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EH, «Por qué soy tan sabio» 2, «Por qué soy tan inteligente» 2, 9, «Humano, 
demasiado humano» 3, 4, «Así habló Zaratustra» 2.

FP1: 19 [37], 19 [126], 29 [98], 29 [194], 30 [2]; FPII, 1.a: 11 [18], 11 [42], 14 [2], 14 
[11], 17 [7], 19 [59]; FP II, 2.a: 4 [50], 4 [52], 4 [181], 4 [276], 7 [157]; FP III: 1 
[31], 12 [1] (123), 13 [2], 13 [3], 15 [7], 16 [14], 16 [49], 17 [14], 20 [2], 28 [34], 34 
[167]; FP IV: 9 [64], 20 [46]

ópera (Oper), v. tb. teatro, drama
OC I: GT, 8 (p. 367), 16 (pp. 401 s.), 19; GMD (pp. 439 ss.); WB, 8 (pp. 845, 851); 

OC II: ETS, 582-3; OC III: MA I, 219; MA II, 2.a, 168; FW, 77, 80; OC IV: 
GM III, 5; WA, «Carta de Turin» 3, 9, «Post scriptum»; NW, «Wagner como 
apóstol de la castidad» 3; EH, «El nacimiento de la tragedia» 1

FP I: 1 [1], 1 [16], 1 [26], 1 [49], 2 [11], 2 [15], 7 [127], 8 [20], 8 [29], 8 [47], 8 [111], 
9 [5], 9 [9], 9 [10], 9 [29], 9 [41], 9 [44], 9 [48], 9 [79], 9 [83], 9 [88], 9 [90], 9 [109], 
9 [111], 9 [123], 9 [127], 9 [131], 9 [135], 9 [137], 9 [147], 9 [149], 9 [150], 12 [1],
25 [1], 32 [61], 33 [2]; F P II, 1.a: 11 [15], 11 [35], 12 [19], 12 [28], 22 [110], 30 
[109], 30 [170]; FP II, 2.a: 3 [118], 5 [35], 5 [36], 10 [A4], 15 [67], 15 [68]; FP III:
26 [19], 26 [377], 26 [419]; FP IV: 2 [66], 9 [121], 14 [50], 15 [6] (8), 15 [96]

opinión, opinión pública (Meinung, öffentliche Meinung)
OC I: CV, 4 (p. 561); DS, 1 (p. 651), 2 (p. 655), 8 (p. 682); HL, 6 (p. 731); SE, 1 

(pp. 759 s.), 2 (p. 766); OC II: 368, 378,408,417; EPD, 474,497, 503, 508, 511, 
515, 527-8, 537, 539-40, 554, 557, 560; OC III: MA I, 30, 89, 120, 227, 228, 
269, 275, 286, 303, 333, 345, 349, 376, 447, 466, 482, 527, 545, 546, 571, 605, 
622, 629, 630, 633, 637; MA II, 1.a, 325, 338; MA II, 2.a, 71, 79, 317, 319, 333, 
346; M, 56, 307,431,449, 573; FW, 39,174; OC IV: Za II, «De los virtuosos», 
«De los poetas»; Za III, «Del pasar de largo», «De los tres males» 2; JGB, 5, 
148, 201, 213, 261, 269, 289; GM III, 18; GD, «Incursiones de un intempesti
vo» 3, 44, 47; NW, «El psicólogo toma la palabra» 1; EH, «Las intempesti
vas» 1.

FP I: 2 [18], 26 [16], 29 [118], 35 [10a]; FP II, 1.a: 3 [76], 5 [55], 16 [29], 16 [42], 19 
[89], 19 [92], 19 [93], 19 [98], 23 [152]; FP II, 2.a: 6 [216], 6 [267], 6 [342], 7 [109], 
7 [257]; FP III: 3 [1] (260), 7 [120], 12 [1] (163), 13 [3], 15 [39], 25 [526], 27 [56], 
34 [96], 34 [233]; FP IV: 2 [150], 2 [163], 7 [66], 10 [73], 10 [106], 11 [304], 15 
[107], 23 [4]

organismo, ser orgánico, lo orgánico (Organismus, Organism, organische Wesen, 
das Organische)

OC I: TSK, 62 [7], 62 [13], 62 [22], 62 [24], 62 [25], 62 [26], 62 [27], 62 [28], 62 [29], 
62 [36], 62 [38], 62 [43], 62 [45], 62 [46], 62 [52]; OC II, US p. 819-20; OC III: 
MA I, 18; M, 272; FW, 11, 109, 127; OC IV: JGB, 13, 15, 36, 192, 259; GM 
II, 1, 12, 16, 17; GD, «Los cuatro grandes errores» 4, «Incursiones de un in
tempestivo» 27; WA, «Carta de Turin» 7; AC, 11, 14, 32; EH, «Por qué soy 
tan sabio» 1, «Por qué soy tan inteligente» 3, «Aurora» 2.

FP 1: 3 [44], 5 [79], 7 [7], 19 [50]; FP II, 1.a: 9 [1] (IV), 23 [166]; FP II, 2.a: 4 [94], 4 
[121], 6 [274], 6 [445], 11 [112], 11 [128], 11 [134], 11 [139], 11 [177], 11 [182], 
11 [197], 11 [201], 11 [213], 11 [222], 11 [241], 11 [243], 11 [252], 11 [254], 11 
[268], 11 [313], 11 [315], 11 [316], 11 [329], 12 [163], 13 [18], 21 [3] (47, 48); FP
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III: 4 [177], 7 [42], 7 [60], 7 [81], 7 [95], 7 [97], 7 [172], 7 [174], 7 [190], 7 [194], 
9 [43], 9 [46], 12 [27], 12 [29], 12 [31], 12 [37], 13 [24], 16 [76], 16 [87], 24 [3], 24
[7] , 24 [16], 24 [36], 25 [93], 25 [179], 25 [325], 25 [333], 25 [336], 25 [356], 25 
[372], 25 [401], 25 [403], 25 [407], 25 [426], 25 [427], 25 [431], 25 [432], 25 [433],
25 [437], 25 [514], 26 [68], 26 [80], 26 [81], 26 [156], 26 [207], 26 [272], 26 [273], 
27 [19], 27 [61], 34 [46], 34 [50], 34 [124], 34 [131], 35 [59], 36 [22], 39 [13], 40
[8] , 40 [34]; FP IV: 1 [28], 1 [128], 2 [63], 2 [146], 7 [2], 9 [7], 10 [137], 11 [74], 
11 [83], 14 [123], 14 [173], 14 [174], 15 [25], 23 [10]

origen
— origen-principio, nacimiento (Ursprung)
OCI: GT, 7 (p. 359), 12 (p. 383), 16 (p. 399); PHG, 3 (p. 580), 11 (p. 603); HL, 8 (p. 

741); OC III: MA I, 5, 37, 92, 96, 111, 232, 249, 479; MA II, 1.a, 89, 119, 209; 
M AII, 2.a, 21, 39,190, 264; M, 37,44, 62,102; FW, 84,110,151,243,353,355; 
OC IV: Za I, «De las mil y una metas», «De la virtud que hace regalos» 1; Za 
III, «En el monte de los olivos», «De las tablas viejas y nuevas» 25; JGB, 2,190, 
199, 244, 253; GM, «Prólogo» 3, 4, 5; GM I, 2, 3, 4, 5, 11, 13; GM II, 3, 8, 11, 
12, 16, 17, 19; GM III, 6; GD, «Los cuatro grandes errores» 7, «Incursiones de 
un intempestivo» 5, 8; AC, 7, 25, 36, 57; EH, «Por qué soy tan sabio» 3, «Por 
qué soy tan inteligente» 2, «Humano, demasiado humano» 6.

FP I: 7 [117], 8 [27], 12 [1], 23 [13]; FP II, 1.a: 9 [1] (IV), 19 [100], 19 [115], 23 [6], 
23 [76], 23 [77], 23 [81], 23 [96], 23 [195], 30 [68], 41 [65]; FP II, 2.a: 1 [89], 4 
[107], 7 [19], 8 [13], 11 [53], 11 [202], 11 [231], 11 [292], 15 [17]; FP III: 7 [173], 
14 [5], 24 [7], 25 [114], 25 [386], 25 [87], 26 [167], 34 [122]; FP IV: 7 [2], 7 [6], 8 
[7], 14 [124], 14 [153]

— origen-procedencia (Herkunft)
OC III: MA I, 39, 169, 219,225,226,456, 572; MA II, 2.a, 20, 184; M, 34, 42, 89, 

91, 247, 4250C IV: JGB, 20, 32, 61, 200, 230, 260, 264; GM, «Prólogo» 2, 4; 
GM I, 2, 3, 4, 5; GM II, 2, 18, 23; GM III, 4, 20; GD, «La “razón” en la filo
sofía» 4; WA, «Epílogo»; AC, 14, 57; EH, «Por qué soy tan sabio» 1, «Por qué 
soy tan inteligente» 1, «Aurora» 2.]

FP II, 1 ,a: 30 [69], 41 [59]; FP II, 2.a: 12 [79], 15 [17], 15 [63], 16 [16], 21 [2]; FP III:
26 [161], 26 [174]

P

pagano, paganismo (Heidentum, Heide)
OC I: 12 [2], 13 [8], 29 [1], 36 [1], 56 [4], 57 [15], 59 [1]; SE, 4 (p. 778); OC II: TM 

(p. 128); R (p. 294); OC III: MA II, 1.a, 97, 220; M, 70, 77; FW, 146, 357; OC 
IV: GM III, 22; WA, «Epílogo»; AC, 17, 30, 41, 55, 58.

FP I: 1 [26], 29 [132]; FP II, 1.a: 3 [57], 5 [28], 5 [46], 5 [107], 5 [138], 30 [68]; FP 
II, 2.a: 3 [135], 4 [132]; FP III: 25 [292], 25 [423], 34 [90], 38 [7]; FP IV: 7 [6], 8
[4], 9 [22], 9 [87], 9 [143], 10 [3], 10 [5], 10 [165], 10 [193], 11 [35], 11 [138], 11 
[143], 11 [281], 11 [282], 11 [294], 11 [377], 12 [1], 14 [13], 14 [89], 15 [10], 15 
[110], 16 [15], 16 [16], 16 [32]
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palabra ( Wort) v. tb. concepto, lenguaje
OC I: 4 [77] (pp. 81 s.), 8 [1] (p. 122), 60 [1] (p. 151), 12 [4] (p. 176), 26 [1], 61 [3], 

77 [13], 57 [26], 58 [40], 57 [56]; GT, 5, 6, 8, 11, 17, 19, 21 (pp. 447 s.); DW, 2 
(p. 467), 4 (pp. 475 s.); PHG, 11 (pp. 602 s.); WL, 1,2 (p. 629); HL, 10 (pp. 753, 
755); WB, 5 (p. 832), 9 (pp. 853 s.); OCIII: M AI, 11, 14, 56, 96,110, 160,163, 
169, 195, 211, 221, 267, 586; MA II, 1.a, 26, 44, 95, 105, 114, 374; M AII, 2.a, 
11, 33, 55, 60, 77, 79, 111, 119, 126, 127, 135, 167, 190; M, 4, 5, 43, 47, 103, 
115, 133, 195, 257, 277, 290, 350, 426; FW, prólogo 4; 5, 80, 84, 104, 244, 298, 
354; OC IV: Za I, «Prólogo» 4, «De los trasmundanos», «De los despreciado- 
res del cuerpo»; Za II, «De los sacerdotes», «De los virtuosos», «Sobre la 
chusma», «De las tarántulas», «De la superación de sí mismo», «De la inma
culada comprensión», «De la redención», «La hora más silenciosa»; Za III, 
«De la virtud empequeñecedora» 3, «En el monte de los olivos», «Del pasar 
de largo», «De los apóstatas» 2, «El retorno a casa», «De los tres males» 2, 
«Del espíritu de pesadez» 1-2, «De las tablas viejas y nuevas» 3, 10,11, 25,27, 
28, «El convaleciente» 2, «Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 
2, 3, 7; Za IV, «La ofrenda de miel», «Coloquio con los reyes» 1-2, «El mago» 
2, «La sombra», «Del hombre superior» 2, 5, 8, «El despertar» 1, «La fiesta 
del asno» 1; JGB, «Prólogo», 16, 19, 22, 24, 28, 40, 192, 195, 212, 216, 230, 
235, 245, 246, 247, 256, 259, 260, 268, 289; GM, «Prólogo» 8; GM I, 2, 4, 5, 
10,11,14; GM II, 1,2, 8,9; GM III, 8,12,13,14,16,19, 26; GD, «La “razón” 
en la filosofía» 5, «Los cuatro grandes errores» 3, «Los “mejoradores” de la 
humanidad» 2, «Lo que les falta a los alemanes» 7, «Incursiones de un intem
pestivo» 19, 26, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 1, 3, 4; WA, 
«Prólogo», 7,9,10, «Epílogo»; NW, «Epílogo» 2; AC, 7,14,15, 22,27,29, 32, 
34, 38, 44, 52, 53, 55, «Ley contra el cristianismo»; EH, «Prólogo» 4, «Por 
qué soy tan inteligente» 9, «Por qué escribo libros tan buenos» 1, 6, «El naci
miento de la tragedia» 2, «Las intempestivas» 3, «Aurora» 1, «Así habló Za- 
ratustra» 2, 3, 6, «Más allá del bien y del mal» 2, «El caso Wagner» 3, «Por 
qué soy un destino» 4, 5, 6, 7.

FP I: 1 [12], 1 [41], 1 [68], 2 [10], 2 [11], 3 [1], 3 [16], 3 [18], 3 [27], 3 [36], 3 [83], 4 
[7], 5 [55], 5 [80], 7 [127], 7 [131], 7 [132], 8 [67], 8 [81], 9 [5], 9 [7], 9 [10], 9 [12], 
9 [29], 9 [42], 9 [57], 9 [72], 9 [79], 9 [111], 9 [115], 9 [135], 9 [137], 9 [149], 12 
[1], 13 [2], 19 [67], 19 [81], 10 [209], 19 [229], 19 [285], 27 [35], 30 [10], 30 [17], 
30 [30], 32 [40], 32 [52], 37 [5], 37 [7], F [3] [1872]; FP II, 1.a: 6 [39], 11 [8], 11 
[15], 11 [18], 11 [35], 11 [40], 11 [48], 12 [24], 15 [11], 15 [27], 18 [28], 23 [135], 
23 [163], 30 [27], 47 [7]; FP II, 2.a: 1 [51], 1 [126], 2 [31], 2 [68], 3 [36], 3 [118],
3 [127], 4 [149], 5 [45], 6 [39], 6 [88], 6 [253], 6 [264], 6 [292], 6 [297], 6 [304], 6 
[361], 6 [362], 7 [38], 7 [243], 11 [261], 12 [30], 12 [36]; FP III: 1 [107], 4 [140],
4 [233], 5 [1] [272], 7 [200], 12 [1] 63, 18 [39], 24 [16] (p. 448), 25 [89], 25 [168], 
25 [499], 26 [52], 27 [15], 27 [18], 29 [55], 34 [86], 34 [195], 40 [8], 40 23], 40 27], 
42 [3], 44 [6]; FP IV: 1 [86], 1 [98], 1 [202], 2 [78], 2 [156], 5 [3], 5 [13], 6 [22], 9 
[18], 9 [23], 10 [60], 11 [88], 14 [42]

Papa (Papst)
OC I: UB I 12 (p. 697s.); UB III 8 (p. 814); OC III: MAM I 237, 453; MAM II 

118; M 68 (p. 524); FW 123FP I: 1 [68], 35 [12] (p. 610); OC IV: Za IV, «Jubi
lado», «El saludo», «Entre las hijas del desierto» 1, «El despertar» 2, «La
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fiesta del asno» 1; GM II, 7; GM III, 22; AC, 38, 61; EH, «Por qué soy tan 
sabio» 3, «Por qué soy tan inteligente» 10.

FP II 1.a parte: 23 [147]; FP II 2.a parte: 4 [261]; FP III: 15 [60], 25 [262], 28 [51], 
29 [51], 30 [4], 31 [70], 32 [13], 32 [16], 36 [48]; FPIV: 10 [188], 11 [341] (p. 463)

parlamentarismo (Parlamentarismus)
OC I: UB I 11, UB IV 7; OC III: M 183, FW 174; OC IV: JGB, 208, 210, 228; 

GD, «Lo que les falta a los alemanes» 4.
FP I: 29 [66]; FP III: 26 [205], 34 [93], 34 [177], 34 [220], 37 [9], 43 [3], 26 [205], 34 

[93], 34 [177], 34 [220], 37 [9]; FP IV: 2 [5], 11 [251]

partido (Partei)
OC I: 17 [5], 58 [14], PTZG (p. 589, p. 633), UB II 9 (p. 752), UB III 6 (p. 801 s), 

UB IV 10 (p. 860); OC II: TM (p. 97 y p. 113), EKP 5 (p. 306), VP 10 (360), 
EPD p. 494, GGLI/II p. 673, p. 691, p. 694, p. 705, pp. 738 s, p. 772, p. 791, pp. 
800 s., DAR 1 p. 824, AGB p. 890 s, GGB pp. 909 s., GG p. 969, p. 1013; OC 
III: MA I, 73,194,298,438,446,447,451,472,480, 525, 548, 579; M AII, 1 ,a, 
133, 146, 199, 294, 301, 305s., 314, 318; MA II, 2.a, 82, 218, 275, 290 s.; M, 
183, 206, 237, 355, 414, 419, 535, FW, 12; OC IV: JGB, 156, 165; GD, «La 
moral como contranaturaleza», «Los cuatro grandes errores» 2, «Incursiones 
de un intempestivo» 39, 43; AC, 24, 54, 55; EH, «El nacimiento de la trage
dia» 4.

FP I: 7 [25], 7 [121], 8 [59], 8 [109], 8 [111], 10 [1] (p. 293), 16 [39], 19 [196], 27 
[59], 29 [137], 32 [39], 32 [63]; FP II, 1.a: 3 [12], 5 [58], 11 [37], 18 [19], 19 
[101], 23 [67], 30 [40], 30 [146], 30 [192], 44 [15]; FP 11, 2.a: 1 [32], 2 [51], 7 
[107], 7 [256], 7 [312], 8 [28], 10 [A l3], 10 [B49], 10 [D75], 11 [192], 11 [303]; 
FP III: 3 [1] 89 y 159, 9 [6], 12 [1] 59, 25 [13], 25 [492], 26 [360], 34 [141], 37
[9], 41 [2] 7 p. 873; FP IV: 1 [3], 1 [160], 2 [180], 9 [121], 9 [125], 9 [145], 9 
[147], 11 [235], 11 [236], 11 [240], 11 [280], 11 [371], 14 [182] (p. 600), 15 [62], 
21 [7], 25 [1] (p. 774), 25 [13]

pasado ( Vergangenheit), v. tb. presente, futuro
OC I: 60 [1] (p. 143); GT, 11 (p. 380); PHG, 5 (pp. 587 s.); HL, 1, 2 (pp. 714 ss.), 3 

(pp. 718 ss.), 4 (pp. 720 s.), 5 (pp. 727 s.), 6 (pp. 731, 734), 10 (pp. 756 s.); WB, 
3 (p. 826), 5 (p. 831); OC III: MA I, 249, 250, 292, 452, 563; MA II, 1.a, pró
logo 6; 37, 179, 223, 242, 307; MA II, 2.a, 28, 151, 168, 178; M, 61, 159, 171, 
176, 197, 281, 495; FW, 34; OC IV: Za II, «Del país de la cultura», «De la 
redención»; Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 3, 11, 12, «El convalecien
te» 2, «De la gran nostalgia», «Los siete sellos (O la canción del Sí y del 
Amén)» 1; Za IV, «La canción del noctámbulo» 2; JGB, 38,46,186, 211,224; 
GM, «Prólogo» 7; GM II, 3, 4, 16; GM III, 8, 15, 20; GD, «Incursiones de un 
intempestivo» 36, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 4; AC, 26, 38; 
EH, «Así habló Zaratustra» 8.

FP I: 2 [16], 8 [68], 16 [36], 19 [187], 19 [196], 26 [13], 26 [14], 29 [22], 29 [29], 29 
[31], 29 [86], 29 [87], 29 [88], 29 [96], 29 [98], 29 [108], 29 [111], 29 [113], 29 
[114], 29 [172], 30 [2]; FP II, 1.a: 3 [69], 5 [116], 7 [6], 11 [14], 11 [39], 12 [18], 
14 [2], 15 [18], 22 [112], 23 [10], 23 [83], 23 [133], 28 [55], 32 [21]; FP II. 2.a: 4 
[243], 6 [324], 6 [428], 10[D88], 11 [333], 11 [334], 12 [15], 12 [75], 15 [51]; FP
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III: 3 [1] (396), 5 [1] (201), 7 [67], 13 [17], 14 [4], 15 [4], 15 [6], 15 [26], 16 [61], 
25 [396], 38 [13]; FP IV: 2 [92], 10 [43], 11 [85]

pasión (Leidenschaft, Passion)
OC I: GT, 19 (p. 415), GMD (p. 446); WB, 2 (p. 820), 8 (pp. 854, 856 ss.); OCIII: 

MA I, 31, 61, 72, 75. 211, 487, 584, 597, 606; M A II, 2.a, 37, 222; M, 27, 312, 
371, 411, 429, 471, 502, 503, 543; FW, 3, 4, 7, 21, 47, 55, 57, 80, 96, 105, 123, 
139; OC IV: Za I, «De las alegrías y de las pasiones»; Za II, «De los subli
mes»; JGB, 36, 38, 50, 59, 106, 189, 198, 201, 210, 241, 252, 253, 254, 260, 
265; GM, «Prólogo» 5; GM I, 10; GM III, 7, 13, 22, 23, 24; GD, «La moral 
como contranaturaleza» 1,2, 3, «Lo que les falta a los alemanes» 3,4, «Incur
siones de un intempestivo» 12, 24, 39; WA, «Carta de Turin» 2, 6, «Epílogo 
[N. del A.]»; NW, «Una música sin futuro», «Epílogo» 2; AC, «Prólogo», 8, 
36, 54; EH, «Por qué soy tan inteligente» 4, 5, «Por qué escribo libros tan 
buenos» 4, «Las intempestivas» 2, «Humano, demasiado humano» 1, «Así 
habló Zaratustra» 6.

FPL  1 [77], 9 [85], 9 [137], 9 [138], 29 [152], 32 [26]; FP II, 1.a: 11 [7], 11 [15], 17 
[103], 19 [64], 21 [50], 23 [101], 23 [142], 27 [9], 27 [41], 27 [51], 30 [134], 35 [5]; 
FP II, 2.a: 1 [97], 3 [12], 3 [110], 4 [131], 4 [254], 4 [307], 6 [45], 6 [65], 6 [122], 
6 [175], 6 [200], 6 [202], 6 [217], 6 [229], 6 [277], 6 [282], 6 [303], 6 [338], 6 [398],
6 [399], 6 [400], 6 [459], 6 [461], 7 [19], 7 [35], 7 [45], 7 [91], 7 [140], 7 [143], 7 
[158], 7 [166], 7 [169], 7 [171], 7 [197], 7 [210], 7 [226], 7 [227], 7 [228], 7 [234],
7 [256], 7 [302], 8 [29], 8 [31], 8 [40], 8 [50], 8 [66], 8 [91], 11 [10], 11 [56], 11 [57], 
11 [69], 11 [73], 11 [130], 11 [140], 11 [193], 12 [152], 14 [21], 15 [26], 15 [55]; 
FP III: 1 [79], 3 [1] (56), 248, 259, 345, 353), 4 [70], 4 [185], 4 [219], 5 [1] (53, 
99, 185), 9 [39], 9 [44], 9 [46], 9 [51], 24 [23], 25 [10], 26 [59]; FP IV: 1 [4], 2 [21], 
2 [145], 5 [69], 9 [138], 9 [139], 10 [33], 11 [306], 11 [310], 11 [311], 14 [157], 16
[5], 16 [7]

pathos de la distancia (Pathos der Distanz)
OC IV: JGB, 257; GM I, 2; GM III, 14; GD, «Incursiones de un intempestivo» 

37; AC, 43, 57.
FP IV: 1 [7], 1 [10], 2 [13], 11 [363], 11 [377]

patria, patriotismo, patriota (Heimat, Vaterland, Vaterländerei, Patriot, patrio
tisch)

OC I: GT, 23 (p. 433), 24 (p. 436); OC III: MA I, 57, 442; MA II, 2.a, 46; M, 473; 
FW, 291; OC IV: Za I, «Prólogo» 1; Za II, «Sobre la chusma», «Del país de la 
cultura»; Za III, «De la virtud empequeñecedora» 1, «El retorno a casa»; 
JGB, 41, 58, 241, 244, 245, 254, 256, 269; GM II, 11; GD, «Incursiones de un 
intempestivo» 44, 51; AC, 38,42, 52; EH, «Por qué soy tan sabio» 8, «Por qué 
soy tan inteligente» 5.

FP I: 1 [8], 7 [6], 8 [90], 29 [22], 8 [20a]; FP II, 1.a: 17 [52], 19 [10], 30 [75]; FP II, 
2.a: 3 [146], 4 [176], 6 [283], 12 [81]; FP III: 25 [22], 29 [57], 35 [9]; FP IV: 2 [8], 
2 [10], 7 [27], 7 [47], 15 [38]

paz (Friede), v. th. guerra
OC III: MA II, 2.a, 190, 284; M, 283; FW, 285; OC IV: Za I, «De las cátedras de 

la virtud», «De los despreciadores del cuerpo», «De la guerra y del pueblo
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guerrero», «De la virtud que hace regalos» 1; Za III, «De la bienaventuranza 
no querida»; Za IV, «Coloquio con los reyes» 2; JGB, 61, 76, 131; GM I, 10, 
11; GM II, 5, 9, 11, 13, 16; GM III, 9, 25; GD, «La moral como contranatu
raleza» 3; AC, 1, 2, 16, 22, 29, 42, 48, 60.

FP I: 2 [18], 19 [69], 32 [19]; FP II, 2.a: 6 [190], 7 [313]; FP III: 3 [1] (290), 4 [38], 
5 [1] (71, 80), 25 [360], 26 [33], 26 [335]; FP IV: 8 [6], 11 [269]

pecado, pecador, pecaminosidad (Sünde, Sünder, Sündhaftigkeit), v. tb. culpa
OC I: GT, 9 (p. 372); OC III: MA I, 124, 133, 190; MA II, 1.a, 5; MA II, 2.a, 42, 

78, 81; M, 29, 68, 81, 83, 89, 94, 202, 210, 411; FW, 135, 138; OC IV: Za I, 
«Prólogo», «De los trasmundanos», «Del pálido criminal», «De los predica
dores de la muerte», «Del nuevo ídolo»; Za II, «De los compasivos», «De los 
sacerdotes»; Za III, «El convaleciente» 2, «De la gran nostalgia», «La otra 
canción del baile» 1; Za IV, «El grito de socorro», «Jubilado», «Del hombre 
superior» 5, 16, «De la ciencia», «Entre las hijas del desierto» 2, «El signo»; 
JGB, 52, 57, 221, 256; GM I, 8; GM II, 21, 23; GM III, 9, 16, 20, 21; GD, 
«Sentencias y flechas» 20, 34, «Cómo el “mundo verdadero” acabó convir
tiéndose en una fábula», «Los cuatro grandes errores» 2, 5, 6, «Los “mejora- 
dores” de la humanidad» 2, «Incursiones de un intempestivo» 2; WA, «Carta 
de Turín» 3; NW, «Wagner como peligro» 2; AC, 5, 10, 15, 17, 20, 21, 23, 25, 
26, 27, 33, 38, 41, 48, 49, 52, 56, 62, «Ley contra el cristianismo»; EH, «Por 
qué soy tan sabio» 4, «Por qué soy tan inteligente» 1,10, «Por qué escribo li
bros tan buenos» 5, «Por qué soy un destino» 8.

FP I: 5 [55], 5 [60]; FP II, 1.a: 3 [1], 17 [20], 18 [54], 22 [40], 22 [43], 22 [111], 23 
[19], 23 [113], 23 [152], 30 [110]; FP II, 2.a: 1 [60], 3 [67], 3 [75], 3 [103], 4 [162], 
4 [164], 4 [165], 4 [219], 5 [33], 6 [357], 6 [423], 6 [449], 7 [129], 7 [251], 7 [270], 
7 [294], 10 [B21], 11 [88], 11 [144], 11 [194]; FP III: 2 [12], 3 [1] (135), 4 [73], 5 
[1] (77, 125), 7 [103], 9 [30], 25 [441]; FP IV: 1 [46], 10 [46], 10 [92], 10 [128], 10 
[179], 10 [180], 11 [263], 11 [280], 11 [356], 14 [179]

pensamiento, pensador (Denken, Gedanke, Denker)
OC I: 4 [77] (p. 82), 6 [77] (p. 106), 10 [8]; FG, 13 [7], 56 [2], 56 [7]; ND, 57 [74], 58 

[17]; GT, 12 (p. 385), 21 (p. 425); ST (p. 451); DW, 4 (pp. 472,475 s.); PHG, 3 (p. 
581), 4 (p. 584), 10 (pp. 600 s.), 12 (p. 604), 13 (p. 605), 14 (p. 606), 15 (p. 609); 
SE, 2 (pp. 765, 767 s.), 3 (p. 775), 8 (pp. 813, 816); WB, 9 (pp. 852 s.); OC II; 
EKP 309; VP 356; EPD 450,477, 525, 530, 540; OC III: MA I, 15, 29, 31, 136, 
146, 151, 152, 155, 171, 183, 188, 189, 204, 207, 209, 315, 374, 484, 526, 581, 
589, 608, 610, 615, 635; MA II, 1.a, 18, 19, 26, 29, 97, 120, 122, 142, 143, 144, 
171, 190, 194, 198, 212, 335, 374, 376; MA II, 2.a, 43, 105, 111, 121, 131, 135, 
144, 193, 236, 241, 243, 246, 249, 260, 267, 306, 324, 332, 342: M, 43, 45, 125, 
257, 314, 370, 382, 395, 426, 440, 446, 459, 479, 500, 510, 530, 542, 555, 566, 
572; FW, prólogo, 2; 6,41,42,90, 93, 94, 100, 110, 128,179, 189, 203,228, 244, 
276, 280, 287, 322, 330, 331, 333, 345; OC IV: Za I, «De los despreciadores del 
cuerpo», «Del pálido criminal», «Del leer y el escribir», «De la guerra y del 
pueblo guerrero», «Del camino del creador», «De la virtud que hace regalos» 1; 
Za II, «En las islas afortunadas», «De los compasivos», «De las tarántulas», 
«Del país de la cultura», «De los doctos», «La hora más silenciosa»; Za III, 
«De la visión y el enigma» 1 -2, «De la bienaventuranza no querida», «De los
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tres males» 2, «El convaleciente» 1, «La otra canción del baile» 2; Za IV, «El 
mago» 1, «El mendigo voluntario», «La cena»; JGB, 3, 10, 16, 17, 19, 20, 21, 
23, 24, 28, 34, 54, 58,136, 188, 192, 203, 210, 213, 228, 230, 231, 238, 251, 290, 
292, 296; GM, «Prólogo» 2; GM II, 3,4, 8; GM III, 6, 8, 11, 24; GD, «Senten
cias y flechas» 34, «Los cuatro grandes errores» 3, «Lo que les falta a los alema
nes» 1,2, «Incursiones de un intempestivo» 44,45,47, «Lo que tengo que agra
decer a los antiguos» 2; WA, «Carta de Turin» 1,6; NW, «Nosotros, antípodas», 
«Epílogo» 2; AC, 48; EH, «Prólogo» 4, «Por qué soy tan sabio» 3, «Por qué soy 
tan inteligente» 1, 3, 8, «Humano, demasiado humano» 6, «Así habló Zaratus- 
tra» 1, 3,4, 6, «Por qué soy un destino» 3, 6.

FPI: 5 [37], 5 [80], 5 [92], 7 [27], 7 [47], 7 [57], 7 [58], 7 [110], 7 [175], 9 [12], 9 [28], 9 
[79], 9 [87], 9 [109], 9 [115], 9 [125], 19 [66], 19 [87], 19 [90], 19 [107], 19 [165], 19 
[166], 19 [186], 23 [12], 23 [13], 30 [19], 30 [20]; FP II, 1.a: 5 [143], 6 [48], 10 [11], 
11 [18], 15 [2], 17 [98], 18 [6], 18 [23], 19 [22], 20 [3], 22 [62], 23 [5], 23 [18], 23 [40], 
23 [80], 23 [122], 23 [123], 23 [171], 27 [96], 29 [5], 29 [37], 30 [126], 33 [5], 34 [21], 
40 [25]; FP II, 2.a: 1 [51], 1 [79], 1 [111], 1 [116], 1 [126], 2 [66], 3 [63], 3 [124], 3 
[160], 4 [73], 4 [101], 4 [108], 4 [134], 4 [312], 5 [44], 6 [13], 6 [61], 6 [110], 6 [215], 
6 [253], 6 [259], 6 [254], 6 [265], 6 [297], 6 [304], 6 [333], 6 [338], 6 [361], 6 [381], 
6 [433], 6 [448], 7 [7], 7 [18], 7 [25], 7 [60], 7 [103], 7 [125], 7 [167], 7 [242], 7 [310], 
8 [55], 8 [74], 9 [12], 10 [B25], 10 [D67], 10 [F97], 11 [41], 11 [143], 11 [203], 11 
[206], 11 [220], 11 [285], 11 [324], 11 [329], 11 [333], 12 [11], 12 [36], 12 [44], 12 
[107], 12 [178], 12 [226], 13 [20], 14 [12], 15 [39], 17 [21]; FP III: 3 [1] (63, 64,262, 
271, 274, 381, 445), 4 [126], 4 [179], 4 [259], 5 [1] (279), 5 [31], 7 [100], 8 [25], 9 
[47], 12 [1] (122, 129, 176, 180), 15 [4], 15 [29], 16 [63], 16 [89], 18 [27], 21 [6], 24 
[13], 24 [16], 24 [21], 24 [23], 25 [119], 25 [357], 25 [449], 26 [36], 26 [38], 26 [92], 
26 [94], 26 [114], 26 [125], 27 [2], 28 [55], 29 [5], 31 [6], 34 [65], 34 [119], 34 [124], 
34 [170], 34 [249], 35 [31], 35 [35], 35 [50], 38 [1], 38 [2], 38 [8], 38 [14], 40 [20], 40 
[22], 40 [24], 40 [25], 40 [27], 40 [38], 40 [39], 41 [11]; FP IV: 1 [16], 1 [36], 1 [51],
1 [59], 1 [61], 1 [74], 1 [75], 1 [107], 1 [202], 2 [93], 2 [103], 10 [158], 10 [204], 11 
[113], 11 [410], 14 [132], 14 [152], 15 [95], 16 [28]

periódico, prensa, periodismo, periodista (Zeitung, Presse, Journalistik, Journalist)
OC I: GT, 20 (p. 420); BA I (pp. 499 s.) II (pp. 502 s.), V (p. 540); DS, 8 (pp. 682 

s.), 11 (p. 692): SE, 4 (p. 777), 8 (p. 815); OC III: MA I, 447; MA II, l . \  321, 
324; OC IV: Za I, «Del nuevo ídolo»; Za III, «Del pasar de largo»; JGB, «Pró
logo», 58, 208, 239, 254, 263; GM III, 8, 26; GD, «Los cuatro grandes erro
res» 2, «Incursiones de un intempestivo» 30; WA, «Segundo post scriptum»; 
NW, «Adonde pertenece Wagner»; AC, 52; EH, «Por qué escribo libros tan 
buenos» 1, «Las intempestivas» 2, «El caso Wagner» 2.

FP I: 1 [8], 9 [62], 9 [64], 19 [7], 19 [22], 27 [28], 27 [68], 30 [25], 30 [29], 37 [5]; FP 
II, 1.a: 5 [134], 27 [2]; FP II, 2.a: 4 [61], 6 [360]; FP III: 3 [1] (168, 250), 17 [72], 
25 [134], 25 [210], 34 [26], 34 [65], 34 [92], 34 [113], 34 [121], 34 [163], 34 [177], 
34 [203], 35 [9]; FP IV: 11 [17], 11 [218]

personalidad (Persönlichkeit), v. tb. carácter
OC I: 77 [4]; CV, 5 (pp. 568 s.); PHG, introducción 1, 2; HL, 4 (pp. 722 s.), 5; SE,

2 (p. 765); OC III: MA I, 139; MA II, 1.a, 58; MA II, 2.a, 302; FW, 345; OC 
IV: WA, «Segundo post scriptum».
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FP I: 5 [106], 8 [81], 29 [4], 29 [15], 29 [68], 29 [87], 29 [90]; FP II, 1.a: 6 [6], 27 
[54], 28 [53]; FP II, 2.a: 5 [24]; FP III: 25 [508], 34 [57], 36 [17]; FP IV: 10 [128], 
14 [125], 14 [130]

perspectiva, perspectivismo, perspectivista (Perspektive, Perspektivismus, perspe
ktivisch)

OC I: HL, 4 (p. 721); OC III: MA I, prólogo 6; M, 485; FW, 162, 354, 374; OC 
IV: JGB, «Prólogo», 2, 10, 11, 32, 34, 129, 188, 201; GM I, 17; GM II, 8; GM 
III, 12, 16, 17, 28; GD, «La “razón” en la filosofía» 1, «Incursiones de un in
tempestivo» 50; AC, 44; EH, «Por qué soy tan sabio» 1.

FP II, 2.a: 12 [33], 12 [195], 15 [9]; FP III: 4 [172], 16 [71], 25 [460], 25 [509], 26 [57], 26 
[119], 26 [178], 26 [203], 26 [359], 27 [41], 35 [68], 36 [20], 40 [39]; FP IV: 1 [58], 1 
[124], 1 [128], 2 [108], 2 [149], 2 [182], 5 [12], 6 [23], 7 [60], 10 [154], 14 [184], 14 [186]

pesadez, v. espíritu de pesadez

pesimismo, pesimista (Pessimismus, Pessimist)
OC I: ZS, 75 [20]; GT, «Ensayo de autocrítica» 1, 5, 7; 15 (p. 397); ST (p. 459); 

OC II: VP, 400, 404; EPD, 455, 548; GGL, 657, 666; OC III: MA I, 28, 141; 
MA II, 1.a, prólogo 1, 2, 4, 5, 7; 11, 46; MA II, 2.a, 184; M, prólogo 3, 4; 561; 
FW, 134, 346, 357, 370; OC IV: JGB, 56, 59,186,207,208,225,254,260; GM, 
«Prólogo» 7; GM I, 1; GM II, 7, 21; GM III, 7, 17; GD, «El problema de 
Sócrates» 1, «La “razón” en la filosofía» 6, «Lo que les falta a los alemanes» 
4, «Incursiones de un intempestivo» 1, 24, 36, «Lo que tengo que agradecer a 
los antiguos» 5; WA, «Carta de Turin» 10, «Epílogo»; NW, «Nosotros, antí
podas», «Adonde pertenece Wagner», «Cómo me desligué de Wagner» 2; AC, 
57; EH, «Por qué soy tan sabio» 2, «Por qué soy tan inteligente» 5, «El naci
miento de la tragedia» 1, 2, 3, «Por qué soy un destino» 4.

FP I: 3 [32], 3 [51], 3 [55], 3 [62], 3 [95], 5 [50], 5 [68], 19 [52], 29 [4], 34 [34]; FP II,
1. a: 9 [1] (introducción), 33 [17], 38 [1], 41 [63]; FP II, 2.a: 3 [102], 6 [389]; FP III: 
5 [1] (8), 7 [221], 24 [28], 25 [11], 25 [16], 25 [159], 25 [345], 26 [51], 26 [326], 34 
[150], 34 [204], 35 [46], 35 [47], 36 [49], 39 [15], 40 [60]; FP IV: 1 [194], 2 [111], 2 
[126], 3 [14], 6 [25], 9 [107], 9 [126], 9 [162], 10 [3], 10 [58], 10 [142], 11 [38], 11 
[61], 11 [135], 11 [228], 14 [24], 14 [25], 14 [26], 14 [47], 14 [73], 14 [227], 17 [8]

pintor, pintura, cuadro (Maler, Malerei, Gemälde)
OC I: 77 [13]; GMD (p. 447); DW, 2 (p. 467), 4 (p. 473); SE, 3 (p. 772); OC III: 

MA I, 16, 160, 173, 205, 217, 274, 279; MA II, 1.a, 19, 99, 116, 213; MA II,
2. a, 73, 134,266, 309, 316; M, 161,426, 533, 561; FW, 366; OC IV: Za II, «Del 
país de la cultura», «De la prudencia con los hombres»; Za III, «De las tablas 
viejas y nuevas» 2; JGB, 2, 34, 230, 256; GD, «Incursiones de un intempesti
vo» 7, 10; WA, «Carta de Turin» 7.

FP I: 1 [53], 1 [90], 1 [104], 5 [17], 9 [45], 9 [107], 9 [130], 29 [36], 29 [96], 29 [217]; 
FP II, 1.a: 19 [88], 22 [64], 27 [33], 42 [13]; FP II, 2.a: 5 [39], 6 [211], 7 [255]; FP 
III: 25 [125], 25 [144], 25 [184]; FP IV: 7 [7], 11 [321]

placer (Lust), v. tb. displacer
OC I: GT, 17 (p. 404), 24 (p. 435); DW, 4 (pp. 472 ss.); HL, 1 (p. 707); OC III: MA 

I, 18,34,75,97, 98,99, 103, 104, 120,216, 251,252, 528,554, 606; MA II, 1.a,
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51,345; MA II, 2.a, 12,312; M, 38, 39, 104, 110, 134, 135,339; FW, 3, 12, 13, 
42, 117, 127, 318; OC IV; Za I, «Prólogo» 5, «De los trasmundanos», «De los 
despreciadores del cuerpo», «Del árbol de la montaña», «De los predicadores 
de la muerte», «De las mil y una metas»; Za II, «En las islas afortunadas», 
«Sobre la chusma», «De la superación de sí mismo», «De la prudencia con los 
hombres»; Za III, «De la virtud empequeñecedora» 3, «Del pasar de largo», 
«De las tablas viejas y nuevas» 16, 17, 19, «El convaleciente» 2, «La otra can
ción del baile» 3, «Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 5; Za IV, 
«La ofrenda de miel», «La sombra», «La canción del noctámbulo» 8, 9, 10, 
11, 12; JGB, 19, 51, 61, 207, 208, 225, 230, 260, 263; GM I, 11; GM II, 5, 7, 
16, 18, 19, 23; GD, «Los cuatro grandes errores» 5, 6, «Incursiones de un in
tempestivo» 9, 19, 34, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 4, 5; AC,
II, 15, 16, 30, 32, 50, 57; EH, «Por qué soy tan sabio» 2, 8, «Por qué escribo 
libros tan buenos» 5, «El nacimiento de la tragedia» 3, «Así habló Zaratus- 
tra» 6, 8, «Por qué soy un destino» 2.

FP I: 3 [17], 3 [19], 3 [20], 7 [27], 7 [116], 7 [148], 7 [149], 7 [154], 7 [165], 7 [169], 7 
[171], 7 [172], 7 [201], 7 [202], 12 [1], 19 [84], 19 [90], 19 [161], 29 [1], 29 [4], 29 
[16]; FP II, 1.a: 6 [41], 7 [6], 9 [1] (V), 19 [39], 19 [71], 20 [2], 20 [9], 21 [30], 22 
[113], 23 [57], 23 [80], 23 [81], 23 [141], 23 [149], 23 [172], 23 [189], 30 [58], 30 
[93], 32 [26], 42 [32], 47 [9]; FP II, 2.a: 3 [7], 3 [9], 3 [64], 4 [73], 4 [94], 4 [248],
6 [153], 6 [225], 6 [366], 10 [F98], 10 [F 100], 11 [116], 11 [216], 11 [268], 11 
[301], 11 [309], 11 [314], 11 [319], 11 [322], 11 [334], 12 [67]; FP III: 5 [1] (206),
7 [25], 7 [38], 7 [147], 7 [179], 7 [206], 7 [208], 7 [209], 7 [223], 7 [236], 7 [239], 7 
[263], 7 [265], 16 [25], 17 [76], 24 [16], 24 [45], 25 [378], 25 [385], 25 [399], 25 
[409], 25 [426], 25 [427], 25 [517], 25 [520], 26 [72], 26 [76], 26 [275], 27 [21], 27 
[25], 27 [63], 31 [26], 35 [15]; FP IV: 1 [77], 1 [88], 1 [97], 2 [206], 7 [18], 11 [61], 
11 [71], 11 [74], 11 [75], 11 [76], 14 [4], 14 [18], 14 [24], 14 [70], 14 [80], 14 [101], 
14 [115], 14 [121], 14 [173], 14 [174], 22 [17]

plebe, plebeyo {Pöbel, Plebeyer, Pöbelmann)
OC III: MA II, 2.a, 71; M, 188; FW, 144; OC IV: Za I, «Del leer y el escribir»; Za

III, «De las tablas viejas y nuevas» 5, 11; Za IV, «Coloquio con los reyes» 1, 
«El mendigo voluntario», «El saludo», «Del hombre superior» 1, 3, 8, 9, 16, 
19, 20; JGB, 14,22,49, 58,61,190,191,204, 205, 212,213, 223,224, 253, 254, 
256, 264, 282, 287; GM I, 2, 4, 5, 9, 16; GM II, 3; GD, «El problema de Só
crates» 3, 5, 7, «Incursiones de un intempestivo» 3, 6; NW, «Epílogo» 2; EH, 
«Por qué soy tan sabio» 4, «Por qué soy un destino» 1.

FP III: 25 [112], 25 [219], 25 [259], 25 [339], 25 [370], 25 [253], 26 [98], 26 [299], 26 
[324], 29 [52], 29 [56], 31 [64], 31 [68], 32 [5], 38 [6], 38 [21]; FP IV: 11 [105], 14 
[182]

poder {Macht), v. tb. voluntad de poder
OC III: MA 1,45, 55, 214, 276, 435, 446, 472, 595, 603; MA II, 1 a, 50; MA II, 2.a, 

34, 181,251; M, 23,65, 112,126,189,245,262, 271, 360,437, 535; FW, 13,110, 
349; OC IV: Za I, «De las tres transformaciones», «De las cátedras de la vir
tud», «Del nuevo ídolo», «De las mil y una metas», «De la virtud que hace re
galos» 1, 2; Za II, «Sobre la chusma», «De las tarántulas», «De los sabios fa
mosos», «De la superación de sí mismo», «De los sublimes», «El adivino», «La
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hora más silenciosa»; Za III, «De los tres males» 2; Za IV, «Coloquio con los 
reyes» 1, «El más feo de los hombres»; JGB, 9, 19, 22, 51, 54, 61,187,212,213, 
230,239,241,257,260; GM, «Prólogo» 4; G M 1,2, 5,11; GM II, 2, 5, 8,10,11, 
12,13,19; GM III, 1, 3,7,9,10,11,13,14,19,23,25; GD, «Los cuatro grandes 
errores» 5, «Lo que les falta a los alemanes» 1,4, «Incursiones de un intempes
tivo» 3, 9,11,14,20, 34, 39; WA, «Carta de Turín» 11; NW, «Nosotros, antípo
das», «Wagner como apóstol de la castidad» 3; AC, 2, 6, 9, 16, 22, 24, 25, 26, 
27, 37,42, 51, 52, 54, 55, 58; EH, «Así habló Zaratustra» 2, 3,6,7, «Genealogía 
de la moral», «Por qué soy un destino» 2, 7.

LP I: 5 [79], 19 [204]; LP II, 1.a: 19 [86], 20 [8], 21 [72], 23 [63], 25 [1], 27 [42], 41 
[3], 41 [53], 47 [9]; LP II, 2.a: 1 [107], 4 [170], 4 [175], 4 [177], 4 [179], 4 [184], 4 
[187], 4 [192], 4 [194], 4 [195], 4 [196], 4 [197], 4 [199], 4 [204], 4 [244], 4 [245], 
4 [247], 4 [257], 4 [299], 4 [301], 6 [53], 6 [54], 6 [190], 8 [52], 11 [11], 11 [63], 11 
[346], 15 [9], 17 [4]; LP III: 3 [1] (306), 4 [29], 4 [54], 5 [1] (25), 7 [23], 7 [24], 7 
[28], 7 [46], 7 [7], 7 [96], 7 [101], 7 [102], 7 [107], 7 [108], 7 [173], 7 [180], 10 [23], 
12 [1] (168), 12 [29], 16 [66], 25 [176], 25 [178], 25 [208], 25 [378], 25 [388], 25 
[459], 25 [484], 26 [149], 26 [207], 26 [274], 26 [275], 29 [37], 29 [41], 34 [208], 
36 [31]; LP IV: 1 [33], 1 [61], 1 [118], 2 [76], 2 [148]

poesía, poema, poeta (Poesie, Dichtung, Gedicht, Dichter)
OC I: 4 [77] (p. 82), 12 [2], 6 [7] (pp. 170, 173 ss.), 26 [1], 43 [1], 57 [56]; GT, 

«Ensayo de autocrítica» 3; 1 (p. 339), 5 (pp. 352, 355), 6 (pp. 356 s.), 8 (pp. 
365 s.), 9 (pp. 370 s.), 12 (pp. 386 s.), 14 (p. 392), 19 (p. 413); GMD (pp. 440, 
445, 448); ST (pp. 452 ss., 457); DW, 2 (p. 467), 4 (p. 472); HL, 2 (p. 713), 10 
(p. 753); WB, 9 (pp. 852 s.); OC II; TM, 99-115; ST, 125-130; DK, 141-148; 
GGL, 607-639; OC III: ΜΑ I, 33, 61, 125, 148, 152, 170, 189, 207, 215, 221, 
610; ΜΑ II, 1.a, 19, 32, 99, 105, 111, 114, 116, 135, 139, 141, 162, 163, 172, 
176, 206, 220, 222, 227; ΜΑ II, 2.a, 95, 105, 134, 140, 142; M, 147, 223, 240, 
561, 568; FW, prólogo, 1; 22, 79, 83, 84, 92, 98, 222, 301; OC IV: Za II, «En 
las islas afortunadas», «De los sabios famosos», «De los poetas», «De la 
redención»; Za III, «De los apóstatas» 1-2, «De las tablas viejas y nuevas» 
2, 3, 17, «El convaleciente» 2; Za IV, «El mago» 2, «Del hombre superior» 
12, «La canción de la melancolía» 3, «Entre las hijas del desierto» 2, «La 
canción del noctámbulo» 8; JGB, 161, 188, 193, 209, 211, 254, 256, 260, 
269; GM I, 5, 11, 15; GM II, 7, 23; GM III, 5; GD, «Lo que les falta a los 
alemanes» 1, «Incursiones de un intempestivo» 1, 3, 6, 11, «Lo que tengo 
que agradecer a los antiguos» 1, 5; WA, «Carta de Turín» 7, 8; NW, «Adon
de pertenece Wagner», «El psicólogo toma la palabra» 1-2; EH, «Por qué 
soy tan sabio» 4, «Por qué soy tan inteligente» 4, «Por qué escribo libros tan 
buenos» 4, «El nacimiento de la tragedia» 3, 4, «La gaya ciencia», «Así ha
bló Zaratustra» 1, 3, 4, 6, 8.

FPI: 1 [50], 1 [87], 5 [49], 5 [93], 5 [94], 7 [127], 7 [129], 7 [131], 8 [29], 9 [32], 9 [50], 
9 [52], 9 [77], 9 [79], 9 [92], 16 [5], 16 [6], 16 [15], 30 [10]; FP II, 1.a: 5 [112], 5 
[130], 5 [131], 5 [146], 5 [155], 5 [162], 6 [10], 8 [6], 11 [18], 16 [21], 16 [54], 17 
[18], 19 [73], 19 [88], 23 [101], 23 [140], 23 [191], 24 [9], 27 [35], 27 [96], 30 [2], 
30 [26], 30 [32], 30 [57], 30 [61], 30 [117], 30 [144], 30 [165], 32 [25], 34 [13], 34 
[21]; FP II, 2.a: 1 [9], 3 [108], 3 [118], 4 [65], 4 [142], 4 [209], 4 [302], 6 [359], 10 
[B25], 11 [261], 14 [9], 17 [9], 17 [15]; FP III: 3 [1] (193, 407), 7 [111], 10 [21],
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13 [18], 25 [61], 25 [87], 25 [116], 25 [120], 25 [172], 25 [173], 25 [196], 26 [240]; 
FP IV: 2 [120], 5 [38], 11 [306]

política, político (Politik, Politiker)
OCI: CV, 3 (p. 558); SE, 7 (p. 806); OCII: TM, 116-124; EPD, 529-530; OCIII: MA

I , 438,449,469,470,530,615; MA II, 1.a, 307,315,324; MA II, 2.a, 228,277; 347; 
FW, 30,31; OC IV: JGB, 6,11,61,202,203,208,211,232,239,241,242,251,256; 
GM I, 6, 8, 16; GM II, 12; GM III, 8,21,26; GD, «La moral como contranatu
raleza» 3, «Los cuatro grandes errores» 2, «Lo que les falta a los alemanes» 1,4, 
«Incursiones de un intempestivo» 15, 37, 38, 39, 40, 41, 43, 50; WA, «Carta de 
Turin» 7; AC, «Prólogo», 27, 32, 43; EH, «Por qué soy tan inteligente» 10, «Por 
qué escribo libros tan buenos» 5, «El nacimiento de la tragedia» 1, «Más allá del 
bien y del mal» 2, «El caso Wagner» 2, «Por qué soy un destino» 1.

FP I: 7 [25], 19 [109], 19 [184], 29 [1], 32 [63]; FP II. 1.a: 5 [82], 5 [91], 5 [156], 5 
[199], 17 [52], 17 [94], 19 [77], 30 [97]; FP II, 2.a: 3 [95], 4 [136], 4 [145], 4 [245],
6 [23], 6 [40], 6 [45], 6 [200], 6 [369], 7 [188], 14 [19], 14 [21]; FP III: 3 [1] (202), 
25 [294], 25 [296], 34 [110], 34 [111], 34 [162]; FP IV: 2 [5], 2 [57], 9 [163], 10 
[134], 10 [135], 11 [54], 14 [71], 15 [97], 15 [101]

— gran política (grosse Politik)
OC III: MA I, 481; M, 189; OC IV: JGB, 208, 241, 254; GD, «La moral como 

contranaturaleza» 3, «Lo que les falta a los alemanes» 3,4; EH, «Por qué soy 
un destino» 1.

FP II, 2.a: 4 [427]; FP IV: 25 [1], 25 [6] (2) 

prejuicio ( Vorurteil)
OC III: MA II, 2.a, 55; M, 31, 115, 333; FW, 327, 373, 380; OC IV: Za IV, «La 

fiesta del asno» 1; JGB, 2, 5, 19, 23, 32, 34,44, 199, 242, 260; GM, «Prólogo» 
2, 3; GM I, 2, 4: GD, «El problema de Sócrates» 2, «La “razón” en la filoso
fía» 5, «La moral como contranaturaleza» 3, «Incursiones de un intempesti
vo» 8, 24, 36; NW, «Una música sin futuro»; AC, 32; EH, «Prólogo» 1, «Por 
qué soy tan inteligente» 1.

FP II, 1.a: 5 [87]; FP II, 2.a: 3 [72], 4 [168], 5 [43], 5 [45], 11 [64], 12 [211]; FP III:
7 [267], 12 [1] (63), 32 [2], 34 [61], 40 [9]; FP IV: 14 [103]

presente (Gegenwart), v. tb. pasado, futuro, tiempo
OC I: 36 [1]; ND, 58 [53]; GT, 15 (p. 398), 23 (pp. 432 s.); BA, introducción (p. 

485), I (p. 495); PHG, 5 (p. 587); HL, 1 (pp. 707 s„ 711), 2 (p. 713), 4 (p. 721), 
6 (p. 734), 9 (pp. 747, 752), 10 (p. 757); SE, 3 (p. 775); WB, 4 (p. 827), 5 (pp. 
834 s.), 8 (p. 852); OC III: MA I, 148, 616; MA II, 1.a, 99,229; FW, 47; OC IV: 
Za I, «Prólogo» 4; Za II, «Del país de la cultura»; JGB, 202, 203; GM, «Pró
logo» 6; GM II, 1,3, 24; GM III, 13, 15.

FP 1:1 [62], 8 [60], 8 [93], 9 [85], 9 [138], 16 [8], 26 [14], 29 [29], 29 [51], 29 [87], 29 [96], 
29 [98], 29 [116], 29 [172], 30 [2]; FP II, 1.a: 3 [62], 5 [46], 5 [85], 7 [7], 9 [1] (IV); FP
II, 2.a: 7 [305], 17 [34]; FP III: 3 [1] (396), 5 [1] (10), 7 [167]; FP IV: 1 [23], 14 [156]

probidad, honestidad (Redlichkeit, Rechtschaffenheit)
OC III: M, 84, 91, 370; FW, 107, 110, 159, 329, 335; OC IV: Za I, «De los tras

mundanos», «De la guerra y del pueblo guerrero»; Za IV, «La sanguijuela».
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«El mago» 2, «Jubilado», «Del hombre superior» 8; JGB, 5, 26, 31, 227, 230, 
244, 295; GM III, 19; GD, «Incursiones de un intempestivo» 12, 16, 42; WA, 
«Carta de Turín» 10; NW, «Nosotros, antípodas»; AC, 10, 12, 26, 36, 37, 38, 
46, 53, 59, 62; EH, «El caso Wagner» 2.

FP II, 2.a: 6 [65], 6 [67], 6 [127], 6 [130], 6 [173], 6 [210], 6 [215], 6 [224], 6 [232], 6 
[234], 6 [236], 6 [240], 6 [459], 7 [40], 11 [63], 11 [68]; FP III: 4 [176], 5 [1] (254), 
5 [22], 12 [5], 25 [74], 25 [101], 25 [447]; FP IV: 1 [145], 2 [205], 10 [110]

profesión, oficio (Beruf, Handwerk)
OC I: BA I (p. 495); DS, 4 (p. 664); OC III: MA I, 51, 492, 537, 575; MA II, 1.a, 

32, 36, 206; FW, 356; OC IV: Za I, «Prólogo» 6, JGB, 44, 58, 204, 239, 269; 
GM I, 17; GM, III, 20, 23; GD, «Lo que les falta a los alemanes» 5, 7; NW, 
«El psicólogo toma la palabra» 1; AC, 8, 57; EH, «Prólogo» 2, «Las intem
pestivas» 3, «Humano, demasiado humano» 3.

FP I: 9 [63]; FP II, 1.a: 3 [19], 3 [21], 23 [196]; FP II, 2.a: 2 [72], 3 [64], 6 [198]; FP 
III: 1 [80], 12 [1] (16); FP IV: 1 [234]

progreso (Fortschritt)
OC I: 56 [4]; SE, 3 (p. 804); OC III: MA I, 24, 26, 224, 236, 248, 271; M, 554FP 

I: 29 [64], 29 [87], 32 [31]; OC IV: JGB, 52, 201, 216, 232, 239, 242, 252, 260, 
268; GM II, 5, 12; GD, «Cómo el “mundo verdadero” acabó convirtiéndose 
en fábula», «Incursiones de un intempestivo» 37, 43, 48; WA, «Carta de Tu
rín» 5; AC, 4, 17; EH, «Por qué escribo libros tan buenos» 3, «Humano, de
masiado humano» 1.

FP II, 1.a: 5 [1], 11 [1], 12 [22], 19 [109], 42 [52]; FP II, 2.a: 4 [6], 4 [87], 4 [237], 6 
[142], 6 [225], 11 [96]; FP III: 25 [171]; FP IV: 2 [13], 7 [8], 7 [44], 9 [185], 10 [7], 
11 [413], 14 [133], 14 [146], 15 [8]

protestantismo, protestante (Protestantimus, Protestant)
OC III: MA I, 219; MA II, 1.a, 97; M, 128; FW, 350; OC IV: JGB, 48, 50, 58; GM 

III, 19; AC, 10, 61, «Ley contra el cristianismo».
FP I: 29 [121], 29 [132], 30 [33]; FP II, 1.a: 23 [51]; FP II, 2.a: 3 [10], 3 [137]; FP 

III: 25 [72], 25 [253], 34 [157]; FP IV: 9 [129], 10 [54], 10 [67], 14 [45]

psicología, psicólogo (Psychologie, Psychologé)
OC IV: JGB, 12, 21, 23, 39, 45, 47, 58, 196, 218, 222, 229, 254, 269, 270; GM, 

«Prólogo» 3, GM I, 1, 2, 3, 17; GM II, 3, 4, 8, 11, 14, 20; GM III, 4, 13, 17, 
19, 20; GD, «Prólogo», «Sentencias y flechas» 1, 35, «La “razón” en la filoso
fía» 3, 5, «Los cuatro grandes errores» 3, 5, 6, 7, «Los “mejoradores” de la 
humanidad» 5, «Lo que les falta a los alemanes» 4, «Incursiones de un intem
pestivo» 3, 7, 8, 15, 16, 21, 24, 38, 45, «Lo que tengo que agradecer a los an
tiguos» 3, 4, 5; WA, «Carta de Turín» 5, 8, 9; NW, «Prólogo», «Nosotros, 
antípodas», «El psicólogo toma la palabra» 1; AC, 15, 24, 26, 28, 29, 32, 33, 
34, 39,42,44,45,49, 50, 52, 55, 56; EH, «Prólogo» 3, «Por qué soy tan sabio» 
1, 8, «Por qué soy tan inteligente» 3, 5, 6, «Por qué escribo libros tan buenos» 
5, 6, «El nacimiento de la tragedia» 1-4, «Las intempestivas» 3, «Humano, 
demasiado humano» 2, «Así habló Zaratustra» 6, «Más allá del bien y del 
mal» 2, «Genealogía de la moral», «El caso Wagner» 2, 3, 4, «Por qué soy un 
destino» 4, 5, 6, 7.
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público (Publikum), v. tb. espectador
OC I: 58 [60]; GT, 7 (p. 360), 8 (p. 365), 11 (pp. 381 s.); GMD (pp. 442 s.); DS, 5 

(p. 670); WB, 8 (p. 845); OC II: ETS, 575-6; GGL, 770-776, 789-793; OC III: 
MA I, 166, 167, 168; MA II, 1.a, 262; M AII, 2.a, 134, 280; OC IV: WA, «Car
ta de Turín» 9.

FP I: 1 [62], 1 [74], 8 [49], 8 [84], 9 [94], 9 [99], 9 [137], 19 [26], 19 [170], 19 [280], 
32 [9], 32 [11], 33 [2], 33 [6]; FP II, 1.a: 5 [134], 19 [88]; FP III: 25 [417], 34 [42]; 
FP IV: 14 [56]

pudor (Scham, Schamhaftigkeit)
OC III: MA I, 100, 398; FW, 64, 65, 171; OC IV: Za I, «De las cátedras de la 

virtud»; Za II, «El niño del espejo», «La canción de la noche»; Za III, «Antes 
de la salida del sol», «De los tres males» 1, «De las tablas viejas y nuevas» 5, 
19, «De la gran nostalgia»; Za IV, «El más feo de los hombres», «La som
bra»; JGB, 40, 50,65, 66, 114, 127, 161,167, 204,216,232,239, 263,265,295; 
GD, «Sentencias y flechas» 16; NW, «Epílogo» 2; EH, «Por qué soy tan sa
bio» 4, «Así habló Zaratustra» 7.

FP I: 5 [96]; FP II, 2.a: 2 [34], 8 [69], 21 [13]; FP III: 3 [1] (92, 193,418), 5 [1] (191), 
12 [20], 25 [163], 26 [162], 34 [228]; FP IV: 8 [1], 10 [33], 10 [45]

pueblo ( Volk)
OC I: FG, 13 [6] (p. 203), 13 [7] (p. 205); GT, 6 (p. 356), 7 (p. 359), 21 (pp. 422 s.), 

23 (p. 433); DW, 2 (p. 465); BA I (p. 497), III (p. 515); DS, 1 (pp. 575 s.); HL, 
1 (pp. 708 s.), 3 (p. 718), 4 (pp. 720 s„ 723 s.), 7 (pp. 738 s.), 9 (p. 750), 8 (pp. 
846 s.), 9 (pp. 852 s.); OC III: MA I, 97, 166,214, 224,423,450,465,475,481; 
MA II, 1.a, 169, 176, 320, 322, 323; MA II, 2.a, 87, 187, 276, 291, 292; M, 165, 
188, 265, 398, 529; FW, 19, 43, 136, 146, 351, 355; OC IV: Za I, «Prólogo» 9, 
«De los trasmundanos», «De las alegrías y de las pasiones», «Del nuevo ído
lo», «De las moscas del mercado», «De las mil y una metas», «De la virtud 
que hace regalos» 2; Za II, «De los sacerdotes», «De la chusma», «De las ta
rántulas», «De los sabios famosos», «De la superación de sí mismo», «Del 
país de la cultura», «De los poetas», «De los grandes acontecimientos», «De 
la redención»; Za III, «De la virtud empequeñecedora» 2, 3, «Del pasar de 
largo», «De los apóstatas» 2, «De los tres males» 2, «Del espíritu de pesadez» 
1, «De las tablas viejas y nuevas» 14, 21, 25; Za IV, «El mago» 2; JGB, «Pró
logo», 16, 19, 30, 47, 61, 126, 156, 162, 186, 188, 189, 194, 195, 199, 220, 224, 
230, 241, 244, 248, 249, 251, 252, 256, 260, 263, 268, 269; GM, «Prólogo» 3; 
GM I, 7, 9, 10, 13, 16; GM II, 3, 7, 17, 20, 24; GM III, 17, 21, 22, 23, 25, 26; 
GD, «El problema de Sócrates» 3, «La “razón” en la filosofía» 1, 2, «Los 
cuatro grandes errores» 2, «Los “mejoradores” de la humanidad» 4, «Lo que 
les falta a los alemanes» 1, 2, 4, «Incursiones de un intempestivo» 12, 33, 35, 
38, 47; WA, «Carta de Turín» 3, 6, 10, «Post scriptum»; NW, «Prólogo», 
«Dónde hago objeciones»; AC, «Prólogo», 4, 9, 11, 12, 16, 17, 22, 24, 25, 26, 
27, 38, 48, 51, 53, 57; EH, «Por qué soy tan inteligente» 3, «Las intempesti
vas» 2, «Así habló Zaratustra» 2, «El caso Wagner» 2, «Por qué soy un desti
no» 7.

FP I: 3 [12], 3 [83], 5 [31], 5 [98], 6 [1], 7 [162], 7 [182], 8 [57], 8 [59], 9 [107], 9 [119], 
19 [1], 19 [7], 19 [12], 19 [13], 19 [16], 19 [41], 19 [256], 19 [297], 19 [298], 19
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[305], 19 [308], 23 [14], 23 [19], 23 [45], 24 [12], 29 [32], 29 [47], 29 [48], 29 [57], 
29 [72], 29 [73], 29 [88], 29 [218], 30 [2], 30 [20]; FP II, 1.a: 3 [7], 5 [9], 5 [11], 5 
[61], 5 [65], 5 [66], 5 [115], 5 [153], 6 [34], 6 [35], 6 [37], 11 [45], 11 [50], 12 [14], 
12 [15], 14 [2], 17 [94], 23 [170], 41 [63], 47 [3], 47 [4]; FP II, 2.a: 1 [64], 3 [93],
4 [1], 4 [82], 4 [107], 4 [197], 4 [244], 4 [249], 5 [20], 10 [B74], 11 [101], 11 [208], 
11 [280], 11 [303]; FP III: 3 [1] (202, 225, 433), 4 [52], 5 [1] (129), 7 [56], 7 [75], 
7 [90], 7 [178], 7 [215], 12 [1] (104), 13 [4], 15 [47], 25 [67], 25 [120], 25 [166], 25 
[174], 25 [219], 25 [230], 25 [335], 25 [398], 25 [486], 26 [224], 26 [252], 26 [322], 
26 [399], 34 [57], 34 [175], 37 [10]; FP IV: 1 [5], 1 [17], 2 [134], 2 [163], 2 [164],
5 [30], 5 [32], 5 [33], 9 [157], 10 [164], 11 [179], 11 [182], 11 [206], 11 [208], 11 
[346], 11 [348], 16 [59], 17 [4]

pulsión, impulso, (Trieb), v. tb. instinto
OC I: 56 [2], 56 [4], 56 [5], 61 [1]; GT, 1 (p. 338); DW, 1 (pp. 462 s.), 2 (p. 465); 

WL, 2 (p. 628); HL, 6 (p. 729), 7 (p. 735); OC III: MA I, 32, 33, 57; M, 30, 
38,39, 109, 115, 119, 167, 331,356,422,553,560; FW, 1,4, 14,21,53,57, 
110, 111, 112, 113, 116, 212, 294, 333; OC I: US, 57 [52]; OC III: MA I, 
57, 212; FW, 1; OC IV: Za II, «De la superación de sí mismo»; JGB, 260, 
261, 284, GD, «El problema de Sócrates» 8, 9, «Los cuatro grandes erro
res» 4, 5, «Lo que les falta a los alemanes» 6; EH, «Por qué soy tan sabio» 
4, «Por qué soy tan inteligente» 9, «Crepúsculo de los ídolos» 2; OC IV: 
JGB, 6, 9, 12, 13, 23, 36, 158, 189, 200, 201, 230; GM I, 13; GM III, 9, 18; 
GD, «Los “mejoradores” de la humanidad» 2, «Incursiones de un intem
pestivo» 22, 30, 34, 39, 45, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 
3' AC 17

FP I: 1 [2], 1 [9], 1 [49], 3 [61], 7 [26], 7 [28], 7 [29], 7 [53], 7 [72], 7 [76], 7 [174], 8 
[41], 16 [18], 19 [15], 29 [14], 29 [15], 29 [16], 29 [17], 29 [18]; FP II, 1.a: 9 [1] 
(introducción), 19 [115]; FP II, 2.a: 3 [85], 4 [76], 5 [5], 5 [45], 6 [4], 6 [7], 6 [18],
6 [31], 6 [62], 6 [63], 6 [64], 6 [65], 6 [67], 6 [70], 6 [80], 6 [83], 6 [108], 6 [110], 
6 [123], 6 [127], 6 [130], 6 [137], 6 [144], 6 [149], 6 [184], 6 [204], 6 [212], 6 
[234], 6 [238], 6 [264], 6 [265], 6 [274], 6 [294], 6 [297], 6 [361], 6 [362], 6 [365],
6 [398], 6 [456], 7 [15], 7 [75], 7 [95], 7 [116], 7 [154], 7 [178], 7 [179], 7 [231], 7 
[304], 8 [41], 8 [101], 8 [104], 10 [B37], 11 [5], 11 [16], 11 [24], 11 [31], 11 [56], 
11 [115], 11 [119], 11 [122], 11 [124], 11 [130], 11 [189], 11 [243], 21 [5], 21 [13]; 
FP III: 3 [1] (176), 4 [142], 5 [1] (6,181, 223), 7 [15], 7 [25], 7 [57], 7 [62], 7 [76],
7 [88], 7 [94], 7 [198], 7 [211], 7 [239], 7 [260], 7 [263], 7 [268], 8 [22], 8 [23], 9 
[33], 9 [43], 12 [25], 15 [51], 16 [61], 17 [81], 25 [94], 25 [101], 25 [179], 25 [319], 
25 [408], 25 [460], 25 [488], 26 [72], 26 [167], 26 [224], 26 [277], 26 [334], 27 
[26], 27 [27], 27 [29], 27 [30], 27 [59], 27 [74], 31 [25], 34 [131], 34 [170], 36 [31], 
39 [6], 40 [37], 40 [61]; FP IV: 2 [63], 5 [65], 7 [3], 7 [24], 7 [60], 9 [173], 11 [76], 
11 [121]

— de conocimiento, de saber (Erkenntnistrieb, Trieb zur Erkenntniss)
OC I: PHG, 1 (p. 577); SE, 6 (p. 796); OC III: MA I, 281; M, 45, 429; OC IV: 

JGB, 6.
FP I: 5 [109], 19 [11], 19 [21], 19 [22], 19 [27], 19 [35], 19 [41], 19 [42], 19 [45], 19 

[76], 19 [136], 19 [175], 19 [257]; FP II, 2.a: 7 [197], 7 [242], 11 [47]; FP IV: 14 
[142]
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— artística (Kunsttrieb)
OC I: GT, 2 (p. 342), 4 (pp. 348, 351), 6 (p. 356), 12 (p. 383), 19 (p. 414), 23 (p.

432), 25 (p. 437); CV, 3 (p. 554)
FP I: 7 [29], 16 [3], 33 [15]; FP II, l.a: 5 [87]

— a/hacia la verdad ( Wahrheitstrieb, Trieb zurlnach Wahrheit)
OC I: PHG, 1 (p. 578); WL, 1 (pp. 620, 623 s.); SE, 3 (p. 775), 6 (p. 796); OC III: 

FW, 110
FP I: 5 [110], 19 [230], 21 [20], 29 [15], 29 [31]; FP II, 2.a: 6 [358]

— sexual (Geschlechtstrieb)
OC IV: JGB, 189; GD, «Incursiones de un intempestivo» 39; FP II, l.a: 16 [36], 

19 [18], 42 [16]; FP II, 2.a: 6 [53], 6 [141], 6 [155], 6 [161], 6 [164], 6 [393], 6 
[399], 11 [127], 15 [46]; FP III: 3 [1] (88, 322); FP IV: 9 [102], 10 [71], 11 [76], 
11 [147], 15 [3]

Q
química, químico {Chemie, Chemiker)
OC III: MA I, 1; OC IV: JGB, 6; WA, «Carta de Turin» 9.

R

raza (Rasse)
OC III: MA I, 475, 479; M, 272; FW, 40, 348, 357; OC IV: JGB, 21, 28, 48, 61, 

62, 188, 189, 200, 208, 224, 228, 241, 242, 244, 248, 251, 252, 256, 257, 262, 
264; GM I, 5, 9, 10, 11, 17; GM II, 13,17; GM III, 11,17, 21; GD, «Los “me- 
joradores” de la humanidad» 3, 4, «Incursiones de un intempestivo» 47, «Lo 
que tengo que agradecer a los antiguos» 3; WA, «Carta de Turín» 1, «Segun
do post scriptum»; NW, «Intermezzo»; AC, 19, 22, 44, 51; EH, «Por qué soy 
tan sabio» 3, «Por qué soy tan inteligente» 3, 4, 7, «El caso Wagner» 2, 3, 4.

FP II, 1.a: 5 [40], 5 [72], 5 [198], 18 [19], 19 [79], 30 [153]; FP II, 2.a: 1 [4], 1 [73], 2 
[62], 3 [46], 3 [104], 3 [171], 4 [67], 4 [100], 5 [38], 7 [216], 10 [B74], 11 [45], 11 
[273], 11 [276], 12 [10]; FP III: 1 [23], 25 [160], 25 [234], 25 [382], 25 [407], 25 
[413], 25 [462], 26 [362], 26 [376], 26 [393], 34 [94], 34 [104], 35 [62], 35 [72], 35 
[82]; FP IV: 1 [153], 1 [178], 5 [52], 7 [33], 7 [47], 9 [153], 9 [173], 11 [287], 14 
[22], 14 [91], 14 [195], 14 [224], 15 [40], 18 [3], 22 [9]

razón ( Vernunft), v. tb. entendimiento
OC I: TSK, 62 [12], 62 [16], 62 [43], 62 [57]; PHG, 5 (pp. 587 s.), 7 (p. 593), 10 (p. 

600); WL, 2 (p. 627); DS, 4 (p. 663), 6 (p. 673), 7 (pp. 677 s.); OC III: MA I, 
11, 13, 80, 94, 162, 265; MA II, 1.a, 303, 319; MA II, 2.a, 2, 23, 41, 164, 185, 
189, 197, 280; M, 1, 35, 58, 89, 94, 107, 123, 221, 247, 417, 448,483, 548, 553; 
FW, 1, 3, 144, 307, 319; OC IV: Za 1, «Prólogo» 3, «De los trasmundanos», 
«De los despreciadores del cuerpo», «De las alegrías y de las pasiones», «Del 
pálido criminal», «Del leer y el escribir», «De la virtud que hace regalos» 2; 
Za II, «En las islas afortunadas»; Za III, «Antes de la salida del sol», «De las
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tablas viejas y nuevas» 15; JGB, 46,61,158,188,191,201,238,241; GM 1,13; 
GM II, 3, 17; GM III, 7, 9, 12, 27, 28; GD, «El problema de Sócrates» 4, 10, 
«La “razón” en la filosofía» 2, 5, «Cómo el “mundo verdadero” acabó convir
tiéndose en fábula», «La moral como contranaturaleza» 6, «Los cuatro gran
des errores» 1, 2, «Incursiones de un intempestivo» 2, 39, 40, 41, 42, 49, «Lo 
que tengo que agradecer a los antiguos» 2; WA, «Epílogo»; AC, 5, 10, 12, 23, 
37, 40, 41,43, 52, 55, 57, 58; EH, «Por qué soy tan sabio» 6, «Por qué soy tan 
inteligente» 1, 2, 8, 9, «El caso Wagner» 2, «Por qué soy un destino» 8.

FP I: 5 [10], 7 [47], 19 [215], 27 [1], 27 [41], 29 [11], 29 [31], 29 [72]; FP II. 1.a: 3 
[19], 3 [75], 22 [75], 23 [23], 23 [86], 30 [69], 30 [87], 32 [24], 34 [16], 41 [60], 42 
[61], 42 [65]; FP II, 2.a: 3 [12], 3 [129], 4 [28], 4 [63], 4 [67], 5 [15], 6 [77], 6 [108], 
6 [202], 11 [109], 11 [132], 11 [134], 11 [193], 11 [243], 12 [40], 12 [64], 12 [75], 
15 [37], 15 [69]; FP III: 3 [1] (176), 4 [5], 4 [90], 4 [111], 4 [149], 4 [152], 4 [212], 
4 [240], 5 [1] (16, 97, 206, 222), 5 [3], 6 [1], 7 [31], 7 [99], 7 [228], 12 [1] (8), 18
[16] , 20 [4], 25 [56], 25 [167], 26 [118], 26 [147], 26 [388], 34 [35], 34 [36], 34 [70], 
35 [12], 39 [6], 40 [25]; FP IV: 2 [93], 2 [132], 2 [141], 2 [203], 5 [22], 6 [13], 7 
[30], 7 [63], 8 [2], 9 [70], 9 [98], 11 [310], 11 [346], 14 [92], 14 [105], 14 [152], 15 
[28], 15 [90], 23 [2]

realidad ( Wirklichkeit, Realität), v. tb. existencia
OC I: GT, 1 (p. 339), 4 (p. 348), 7 (pp. 361 s.), 8 (pp. 364 s„ 367), 12 (p. 386), 16 

(pp. 401 s.), 24 (p. 435); DW, 4 (p. 473); PHG, 5 (p. 588), 6 (pp. 589 s.), 12 (pp. 
603 s.), 13 (p. 605), 15 (pp. 608 s.); WL, 1 (p. 621); DS, 2 (pp. 658 s.); OC III: 
M, 151, 214, 240; MA II, 1.a, 3, 32, 114, 135, 220, 330; MA II, 2.a, 5; M, 33, 
307, 433, 448, 550; FW, 57, 58, 377; OC IV: Za II, «Del país de la cultura»; 
JGB, 4, 10, 36, 204, 259; GM I, 5, 10, 13; GM II, 14, 24; GM III, 4, 12, 23; 
GD, «Prólogo», «La “razón” en la filosofía» 3, 4, 6, «La moral como contra
naturaleza» 6, «Los cuatro grandes errores» 3, 8, «Los “mejoradores” de la 
humanidad» 1, 2, «Incursiones de un intempestivo» 7, 32, 37, «Lo que tengo 
que agradecer a los antiguos» 2; WA, «Carta de Turin» 3, 7; AC, 8, 9, 10, 15, 
20, 23, 24, 26, 27, 29, 30, 32, 33, 34, 39, 40, 41, 42, 44, 47, 49, 58, 59, 62; EH, 
«Prólogo» 2, «Por qué soy tan inteligente» 1, 2, 4, 10, «El nacimiento de la 
tragedia» 2, 4, «Humano, demasiado humano» 3, «Aurora» 2, «Así habló 
Zaratustra» 6, «Crepúsculo de los ídolos» 2, «El caso Wagner» 2, «Por qué 
soy un destino» 3, 4, 5, 7, 8.

FP I: 3 [29], 5 [78], 5 [90], 6 [4], 7 [116], 7 [161], 7 [173], 7 [174], 7 [201], 8 [113], 9 
[42], 9 [84], 9 [133], 19 [67], 19 [116], 19 [148], 19 [153], 19 [165], 19 [166], 29
[17] ; FP II, 1.a: 3 [16], 5 [63], 11 [39], 17 [1], 19 [85]; FP II, 2.a: 2 [10], 2 [11], 4 
[142], 4 [319], 5 [19], 6 [32], 6 [42], 6 [236], 6 [248], 6 [253], 6 [292], 6 [412], 7 
[52], 10 [D83], 10 [E93], 11 [151], 11 [154], 11 [155], 11 [156], 11 [233], 11 [278], 
11 [325], 11 [329], 12 [6], 12 [11], 14 [8]; FP III: 5 [1] (239), 24 [11], 25 [89], 25 
[116], 26 [140], 26 [336], 34 [99], 34 [249], 35 [37], 38 [2], 38 [10], 40 [20], 40 [38], 
40 [53]; FP IV: 5 [19], 6 [23], 7 [2], 7 [49], 7 [63], 9 [62], 9 [98], 9 [106], 10 [19], 
10 [158], 10 [302], 11 [355], 11 [359], 14 [93], 14 [122], 14 [153], 14 [168], 17 [3]

rebaño (Heerde), v. tb. animal de rebaño, masa
OC I: HL, 1 (p. 707); OC III: MAIL 1.a, 233; MA II, 2.a, 295; FW, 116, 117, 174, 

195, 328; OC IV: Za I, «Prólogo» 5, 9, «De los despreciadores del cuerpo»,
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«De las alegrías y de las pasiones», «Del nuevo ídolo», «De las mil y una me
tas», «Del camino del creador»; Za II, «De los sacerdotes»; Za IV, «El más 
feo de los hombres»; JGB, 44, 191, 199, 201, 202; GM I, 2, 9; GM III, 13, 15, 
18; NW, «Dónde hago objeciones»; AC, 42.

FP I: 29 [98], 30 [2]; FP III: 1 [35], 1 [56], 2 [15], 3 [1] (255), 4 [4], 4 [18], 4 [30],
4 [188], 4 [189], 4 [203], 4 [241], 4 [256], 5 [1] (78, 273), 5 [6], 24 [19], 25 [99], 
26 [155], 26 [185], 26 [190], 26 [463], 27 [17], 27 [18], 27 [42], 29 [3], 31 [43], 
34 [75], 34 [77], 40 [43]; FP IV: 2 [13], 2 [203], 5 [35], 5 [108], 6 [26], 9 [85], 9 
[152], 10 [39]

Reforma (Reformation)
OC I: 35 [1] (p. 2F2); GT, 23 (p. 432); BA II (p. 512); SE, 3 (p. 779), 6 (p. 793); 

OC III: MA I, 26, 237, 633; MA II, 2.a, 223; FW, 35, 148, 149, 358; OC IV: 
GM I, 16; GM III, 19; NW, «Una música sin futuro»; AC, 61; EH, «El caso 
Wagner» 2.

FP I: 9 [147], 19 [285], 19 [289], 29 [206], 29 [209]; FP II, 1.a: 5 [28], 5 [107], 14 [4], 
17 [4], 23 [100], 30 [54]; FP II, 2.a: 4 [132], 6 [428]; FP III: 34 [141]; FP IV: 7 
[5], 9 [22], 10 [4], 15 [23], 22 [9]

religión, religioso, religiosidad (Religion, Religiöser, Religiosität)
OC I: 13 [6], 36 [1] (p. 216), 62 [58]; GT, 10 (p. 376), 18 (p. 410); DW, 2 (p. 465); 

BA I (p. 499); CV, 3 (pp. 555 s.); DS, 3 (pp. 662 s.), 4 (pp. 663 s.), 8 (p. 679), 9 
(pp. 685 s.); HL, 5 (p. 726), 6 (p. 731), 7 (pp. 735 s.), 8 (pp. 740, 743), 10 (pp. 
756, 758); SE, 3 (p. 809); OC II: TM, 116-124; GG, pp. 935-1033; OC III: MA
I, 10, 27, 29, 31, 34, 52, 80, 108, 110, 111, 113, 114, 115, 118, 120, 122, 123, 
128, 131, 132, 141, 142, 150, 161, 222, 226, 239, 265, 280, 281, 292, 472; MA
II, 1.a, 95, 98, 169, 224, 225; MA II, 2.a, 57, 74, 79, 82; M, 53, 60, 62, 84, 91, 
542, 544; FW, 1, 29, 78, 127, 128, 144, 149, 151, 300, 319, 338, 347, 353; OC 
IV: JGB, 21, 45, 46, 47, 48, 49, 53, 54, 55, 58, 59, 61, 62, 198, 202, 206, 216, 
222, 223, 229, 256, 287, 293; GM II, 3, 5, 12, 21, 22; GM III, 5, 10, 16, 17, 20, 
21, 25, 26, 27; GD, «El problema de Sócrates» 4, «La moral como contrana
turaleza» 3, «Los cuatro grandes errores» 1,2,6,  «Los “mejoradores” de la 
humanidad» 1, 3, 4, «Incursiones de un intempestivo» 4, 35, 44, «Lo que 
tengo que agradecer a los antiguos» 4; WA, «Carta de Turin» 3, 6, «Post 
scriptum», «Epílogo [N. del A.]»; AC, 7, 15, 16, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 26, 30, 
32, 39, 42, 47, 51, 58, 61; EH, «Prólogo» 4, «Por qué soy tan sabio» 6, «Por 
qué soy tan inteligente» 1, «Aurora» 2, «El caso Wagner» 2, «Por qué soy un 
destino» 1.

FP I: 2 [5], 3 [42], 3 [77], 3 [78], 5 [9], 5 [30], 5 [32], 5 [40], 5 [47], 5 [51], 5 [67], 5 
[80], 5 [97], 5 [98], 5 [103], 5 [104], 5 [115], 5 [123], 7 [139], 8 [58], 9 [94], 9 [102], 
10 [1], 19 [36], 19 [39], 19 [50], 19 [62], 19 [63], 19 [69], 19 [115], 19 [198], 19 
[230], 19 [231], 19 [263], 23 14], 23 [45], 27 [1], 28 [5], 28 [6], 29 [192], 29 [194], 
29 [203], 29 [221], 29 [227], 31 [8], 32 [79], 34 [3], 38 [3]; FP II, 1.a: 3 [21], 3 [53],
5 [5], 5 [22], 5 [24], 5 [61], 5 [94], 5 [104], 5 [139], 5 [162], 5 [163], 5 [165], 5 [166],
6 [41], 11 [3], 11 [18], 11 [20], 16 [7], 17 [12], 17 [63], 17 [86], 18 [11], 18 [33], 18 
[61], 19 [56], 19 [63], 19 [99], 19 [100], 19 [103], 21 [53], 21 [55], 22 [12], 22 [16], 
22 [26], 22 [128], 23 [13], 23 [99], 23 [114], 23 [160], 23 [179], 29 [49], 29 [50]; 
FP II, 2.a: 1 [70], 2 [64], 3 [10], 3 [159], 4 [58], 4 [125], 4 [166], 4 [202], 6 [71], 6
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[126], 6 [218], 6 [290], 6 [359], 7 [26], 7 [175], 8 [70], 10 [E96], 11 [135], 11 [159], 
11 [262], 11 [288], 16 [16]; FPIII: 1 [110], 3 [1] (51, 322, 352, 356), 4 [64], 4 [90],
4 [214], 4 [221], 7 [108], 12 [1] (91), 25 [101], 25 [137], 25 [188], 25 [300], 25 
[339], 25 [387], 25 [407], 25 [491], 26 [167], 26 [312], 26 [351], 27 [43], 31 [28],
34 [77], 34 [176], 35 [45]; FP IV: 1 [46], 1 [48], 1 [70], 1 [190], 1 [205], 2 [107], 2 
[197], 3 [13], 7 [64], 10 [21], 10 [194], 11 [264], 11 [295], 11 [362], 11 [367], 11 
[370], 11 [371], 11 [399], 11 [415], 14 [5], 14 [10], 14 [13], 14 [68], 14 [89], 14 
[124], 14 [125], 14 [127], 14 [195], 15 [74]

Renacimiento (Renaissance)
OC I: GT, 19 (p. 416); HL, 2 (p. 714), 3 (p. 718); WB, 10 (p. 863); OC III: MA I, 

26, 125, 219, 237; MA II, 1.a, 216; FW, 362; OC IV: GM 1 ,16; GD, «Incursio
nes de un intempestivo» 37, 44, 49; WA, «Epílogo»; AC, 2, 4, 61; EH, «Por 
qué soy tan inteligente» 1, «El caso Wagner» 2.

FP I: 3 [74], 7 [191], 9 [26], 9 [45], 9 [90], 9 [103], 9 [107], 9 [109], 14 [9], 29 [9], 29 
[30], 29 [132], 32 [58], 32 [83]; FP II, 1.a: 5 [28], 5 [107], 5 [108], 30 [54], 30 [158]; 
FP II, 2.a: 6 [267], 7 [14], 7 [88], 7 [205]; FP III: 7 [44], 25 [163], 25 [259], 26 
[392], 34 [161], 41 [4]; FP IV: 5 [89], 9 [184], 10 [4], 11 [43], 11 [110], 11 [133], 
14 [61], 15 [23], 22 [9]

representación (Vorstellung)
OC I: ZS, 57 [52]; TSK, 62 [23], 62 [38]; GT, 7 (p. 357), 7 (p. 363), 16 (p. 402); DW, 

3 (pp. 469), 4 (p. 472-476); PHG, 5 (p. 587), 11 (pp. 601 s.), 12 (p. 604), 14 (p. 
606), 15 (pp. 609 s.); WF, 1 (p. 627); HE, 6 (p. 732); OC III: MA I, 10, 13, 16, 
19; OC IV: JGB, 12, 36; GM II, 1; GM III, 6; GD, «La “razón” en la filoso
fía» 1, «Los cuatro grandes errores» 4, 5, 6, 8, «Incursiones de un intempesti
vo» 36; WA, «Carta de Turin» 4; AC, 20, 21, 22, 32, 39, 58.

FP I: 3 [15], 3 [19], 5 [25], 5 [77], 5 [78], 5 [79], 5 [80], 5 [83], 5 [84], 5 [91], 5 [106],
5 [107], 7 [26], 7 [116], 7 [117], 7 [148], 7 [157], 7 [161], 7 [175], 7 [194], 7 [196], 
7 [200], 7 [201], 7 [203], 7 [204], 9 [105], 9 [133], 12 [1], 26 [11], 26 [12], 29 [75]; 
FP II, 1.a: 5 [163], 9 [1] (introducción, II, VI, VIII), 17 [18], 18 [33], 23 [125]; 
FP II, 2.a: 1 [46], 1 [127], 2 [10], 3 [36], 3 [91], 5 [44], 6 [234], 6 [238], 6 [254], 6 
[265], 6 [305], 6 [374], 6 [413], 10 [D82], 11 [133], 11 [138], 11 [309]; FP III: 5 
[1] (239), 7 [64], 7 [153], 7 [207], 7 [239], 7 [263], 12 [34], 24 [5], 26 [49], 26 [424],
35 [61], 40 [21]; FP IV: 2 [172], 2 [179], 5 [55], 7 [53]

resentimiento (Ressentiment)
OC IV: GM I, 10, 11, 13, 14, 16; GM II, 11, 17; GM III, 11, 14, 15, 16; GD, «El 

problema de Sócrates» 7, «Incursiones de un intempestivo» 3, «Lo que tengo 
que agradecer a los antiguos» 4; AC, 20, 24, 40, 43, 45; EH, «Por qué soy tan 
sabio» 6, «Genealogía de la moral».

FP IV: 10 [2], 10 [9], 11 [236], 11 [237], 11 [240]

responsabilidad ( Verantwortlichkeit, Verantwortung)
OC III: MA I, 39, 107; MA II, 2.a, 57, 81; M, 128; OC IV: JGB, 21, 61, 203, 204, 

210, 212, 213, 272; GM II, 2, 17; GM III, 10; GD, «Prólogo», «Los cuatro 
grandes errores» 3, 7, 8, «Incursiones de un intempestivo» 36, 38, 39; NW, 
«Cómo me desligué de Wagner» 2; AC, 35, 57; EH, «Por qué soy tan inteli
gente» 10, «El caso Wagner» 4.
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FP I: 7 [144], 7 [146], 7 [149]; FP II, 1.a: 20 [2], 21 [72], 23 [161]; FP II, 2.a: 2 [49],
3 [131], 4 [317], 6 [415], 6 [443], 11 [331], 11 [332], 21 [4]; FP III: 5 [1] (159, 
215), 8 [8], 10 [13], 15 [5], 26 [63], 34 [67], 34 [140]; FP IV: 1 [8], 1 [200], 5 [63], 
7 [59], 8 [6], 11 [252], 11 [286], 11 [126]

retórica (Rhetorik)
OC I: GT, 19 (p. 415); OC II: GGL, 789-792; DAR, 823-884; AGB, 885-896; 

GGB, 897-924; ERA, 925-930; OC III: MA I, 218; MA II, 1.a, 139, 144; OC 
IV: JGB, 200; GD, «Incursiones de un intempestivo» 12; WA, «Carta de Tu
rin» 8, 10; AC, 7.

FP I: 7 [42], 30 [10], 32 [14]; FP II, 1.a: 19 [101], 27 [60]; FP II, 2.a: 2 [30], 4 [31],
4 [246]

revolución, revolucionario (Revolution, Revolutionär)
OC I: SE, 4 (p. 780), 8 (p. 816); WB, 8 (p. 846); OC III: MA I, 454, 463, 466; MA 

II, 2.a, 221; OC IV: JGB, 191, 202, 229, 245; GD, «Incursiones de un intem
pestivo» 3, 34, 48, 49; WA, «Carta de Turin» 4, 10; AC, 43, 62; EH, «Por qué 
soy tan inteligente» 5, «El nacimiento de la tragedia» 1.

FP I: 29 [207], 32 [83]; FP II, 1.a: 11 [2], 11 [38], 12 [9], 22 [12], 22 [14], 23 [134]; 
FP II, 2.a: 3 [112], 6 [36]; FP III: 7 [132], 10 [29], 25 [342], 26 [99]; FP IV: 10 
[105], 15 [8], 15 [53]

— Revolución Francesa (Französische Revolution)
OC I: CV, 3 (p. 559); OC III: MA I, 463; M, 197, 534; FW, 83, 95, 103, 350, 362; 

OC IV: JGB, 38, 46, 239, 244, 258; GM I, 16; «Incursiones de un intempesti
vo» 44; AC, 11

FP I: 9 [26]; FP II, 2.a: 4 [86], 4 [250], 6 [24], 10 [A13], 15 [37]; FP III: 25 [108], 25 
[109], 25 [178], 26 [21], 26 [28], 34 [43], 35 [65]; FP IV: 10 [31], 14 [223]

risa (Lachen)
OC I: CV, 1 (p. 547); HL, 2 (p. 714); OC III: MA I, 553; MA II, 2.a, 276; M, 210; 

FW, 1, 95, 177, 327, 383; OC IV: Za I, «Prólogo» 2, 3, 5, «Del leer y el escri
bir», «De la castidad», «De la muerte libre»; Za II, «El niño del espejo», «De 
los virtuosos», «La canción del baile», «La canción del sepulcro», «De los 
sublimes», «Del país de la cultura», «De los grandes acontecimientos», «El 
adivino», «De la redención», «De la prudencia con los hombres», «La hora 
más silenciosa»; Za III, «El caminante», «De la visión y el enigma» 2, «De los 
apóstatas» 1-2, «De los tres males» 1, «De las tablas viejas y nuevas» 1, 2, 3, 
«De la gran nostalgia», «Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 1, 
3, 6; Za IV, «La ofrenda de miel», «Coloquio con los reyes» 2, «El mago» 2, 
«El saludo», «Del hombre superior», 15, 16, 17, 18, 20, «La canción de la 
melancolía» 3, «El despertar» 1, «La fiesta del asno» 1; JGB, 24, 27, 186, 198, 
221, 223, 244, 294, 295, 296; GM III, 3, 6, 7, 22, 27; GD, «Sentencias y fle
chas» 43, «Incursiones de un intempestivo» 37; WA, «Carta de Turin» 9; NW, 
«Una música sin futuro», «Wagner como apóstol de la castidad» 3, «De la 
pobreza del más rico»; AC, 61; EH, «Así habló Zaratustra» 4, «Crepúsculo de 
los ídolos» 1, «Por qué soy un destino» 5.

FP I: 1 [6]; FP II, 2.a: 6 [337]; FP III: 3 [1] (159), 8 [7], 13 [7], 17 [21], 19 [6], 36 [49], 
37 [3], 41 [15]; FP IV: 18 [1]
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Roma, romano {Rom, Römer)
OC I: BAIII (p. 518); HL, 5 (pp. 727 s.); OC III: ΜΑ 1,442,477; ΜΑ II, 1.a, 224; 

M, 71, 175; FW, 43, 83, 157, 240; OC IV: Za IV, «Coloquio con los reyes» 1; 
JGB, 28,46,48, 55,201, 229, 248, 256; GM I, 5, 11,16; GM II, 5; GM III, 18, 
22; GD, «Incursiones de un intempestivo» 4, 38, 39, «Lo que tengo que agra
decer a los antiguos» 1, 2; WA, «Epílogo»; NW, «Wagner como apóstol de la 
castidad» 1; AC, 37, 46, 52, 55, 58, 59, 60, 61; EH, «Así habló Zaratustra» 4, 
«El caso Wagner» 2.

FPI: 1 [60], 7 [37], 9 [45], 9 [143], 19 [291], 29 [56], 29 [130], 29 [168]; FP II, 1.a: 3 
[7], 3 [20], 3 [27], 3 [72], 3 [74], 5 [47], 5 [64], 5 [65], 5 [77], 5 [95], 5 [99], 5 [150], 
5 [195], 30 [178], 30 [179], 30 [181], 34 [17], 41 [41]; FP II, 2.a: 3 [104], 3 [137], 
4 [257], 6 [285], 6 [299], 6 [311], 7 [14], 7 [77], 10 [B23], 14 [12]; FP III: 25 [255], 
25 [338], 25 [344], 26 [422], 34 [220]; FP IV: 10 [139], 11 [345], 11 [347]

romanticismo, romántico, romantisme (Romantik, Romantiker, romantisme)
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 6, 7; OC III: ΜΑ I, prólogo, 1; 110; ΜΑ II, 

1.a, prólogo, 2, 3; 170; M, 159,197; FW, prólogo, 1; 370, 380; OC IV: JGB, 11, 
209, 223, 245, 250, 251, 256; GM III, 8; GD, «Incursiones de un intempesti
vo» 3, 6, 12, 50; WA, «Carta de Turin» 3; NW, «Adonde pertenece Wagner», 
«Epílogo» 2; EH, «Por qué soy tan inteligente» 5.

FP I: 5 [45], 9 [71], 9 [85], 19 [294], 27 [55]; FP II, 1.a: 11 [25], 22 [17], 27 [3], 31 [8], 
47 [4]; FP II, 2.a: 2 [17], 3 [31]; FP III: 25 [104], 25 [144], 26 [377], 34 [117], 34 
[205], 34 [221], 35 [44], 37 [15], 38 [6], 41 [4]; FP IV: 1 [17], 1 [197], 2 [101], 2 
[110], 2 [112], 2 [113], 2 [131], 7 [10], 9 [112], 9 [184], 10 [2], 11 [24], 11 [312], 11 
[315], 14 [61], 15 [14], 15 [97], 16 [34], 16 [36]

Rusia, ruso (Russland, Russe)
OC I: BA II (p. 511); OC III: ΜΑ I, prólogo, 8; 453; ΜΑ II, 2.a, 431; OC IV: JGB, 

208, 227, 251; GM II, 15; GD, «Sentencias y flechas» 22, «Incursiones de un 
intempestivo» 39, 45; AC, 31; EH, «Por qué soy tan sabio», «Por qué escribo 
libros tan buenos» 2, «Así habló Zaratustra» 1, «El caso Wagner» 3.

FP I: 19 [314]; FP II, 1.a: 17 [95]; FP II, 2.a: 2 [26], 7 [111], 7 [205], 7 [283]; FP III: 
25 [112], 25 [439], 26 [5], 26 [336]; FP IV: 3 [7], 15 [30], 18 [9]

S

saber ( IVissen), v. tb. sabiduría, conocimiento
OC I: 44 [1]; GT, 5 (p. 355), 9 (p. 370), 13 (pp. 388 s.), 14 (p. 393), 15 (pp. 396 s.), 

17 (p. 405), 18 (pp. 409 s.) ST (pp. 455, 459); PHG, 1 (p. 577); DS, 1 (p. 653); 
HL, prólogo; 3 (p. 718), 4 (pp. 721 s.), 7 (p. 736), 8 (pp. 740 s.), 9 (p. 746), 10 
(pp. 753 s.); WB, 4 (p. 830); OC II: EKP, 305-307; VP, 337-340; GGL, 702 s.; 
OC III: MA I, 11,256; MA II, 1.a, 27, 98; MA 11,2.a, 16, 146; M, 22, 134,195, 
197, 285, 357, 504, 565; FW, 11, 14, 37, 353, 381; OC IV: Za I, «Prólogo» 3, 
«De la virtud que hace regalos» 1-2; Za II, «De los sabios famosos», «De los 
doctos», «De los poetas»; Za III, «Antes de la salida del sol», «De las tablas 
viejas y nuevas» 7, «El convaleciente» 2; Za IV, «El grito de socorro», «La 
sanguijuela», «El mago» 2; JGB, 2, 16, 24, 45, 191, 192, 203, 213, 253, 260, 
269, 270, 293; GM II, 4; GM III, 9, 17; GD, «Los cuatro grandes errores» 3;
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N W, «El psicólogo toma la palabra» 3, «Epílogo» 2; AC, 32,38, 52; EH, «Hu
mano, demasiado humano» 3.

FP I: 1 [1], 3 [47], 5 [94], 5 [109], 7 [101], 8 [13], 9 [36], 13 [2], 19 [34], 19 [35], 19 
[36], 19 [37], 19 [38], 19 [49], 19 [51], 19 [52], 19 [62], 19 [105], 19 [141], 19 
[172], 21 [11], 26 [18], 29 [28], 29 [80], 32 [56]; FP II, 1.a: 3 [58], 3 [66], 5 [26], 
9 [1] (IX), 11 [3], 11 [45], 11 [50], 15 [19], 16 [42], 17 [76], 28 [16], 40 [3]; FP 
II, 2.a: 2 [57], 4 [128], 6 [64], 6 [340], 7 [34], 7 [172], 7 [222], 7 [223], 8 [18], 10 
[D61], 10 [F101], 11 [141], 11 [243], 11 [323], 11 [343], 15 [27]; FP III: 5 [1] 
(202, 214), 9 [55], 12 [13], 25 [307], 35 [5], 40 [23], 40 [41]; FP IV: 2 [33], 2 
[199], 9 [99], 11 [122]

sabiduría, sabio ( Weisheit, \Veise), v. tb. saber, teoría, ciencia
OC I: GT, 9 (pp. 370 s.), 18 (pp. 410 s.); ST (pp. 455 s.); DW, 2 (p. 465), 3 (p. 

471); PHG, 3 (p. 583); HL, 1 (p. 712); SE, 6 (p. 796); WB, 6 (p. 837), 10 (p. 
861); OC II, VP, 337-40, 340 s„ 421 s.; EPD, 528 s.; OC III: MA I, 105, 127, 
235, 292, 570, 594; MA II, 1.a, 170, 246, 337, 386; MA II, 2.a, 26, 64, 297, 
298, 313, 339, 348; M, 308, 345, 421, 431, 469, 522, 542; FW, 68, 110, 129, 
213, 318, 330, 342, 351, 359; OC IV: Za I, «Prólogo» 1, 3, 8, «De las tres 
transformaciones», «De las cátedras de la virtud», «De los despreciadores 
del cuerpo», «Del leer y el escribir», «De los predicadores de la muerte», 
«Del nuevo ídolo»; Za II, «El niño del espejo», «De las tarántulas», «De 
los sabios famosos», «La canción del baile», «La canción del sepulcro», 
«De la superación de sí mismo», «De los doctos», «De los poetas», «De la 
prudencia con los hombres»; Za III, «De la visión y el enigma» 1, «Antes 
de la salida del sol», «De la virtud empequeñecedora» 2, «Del pasar de 
largo», «De los apóstatas» 1, «El retorno a casa», «De los tres males» 1-2, 
«De las tablas viejas y nuevas» 2, 13, 14, 16, 19, «De la gran nostalgia», 
«La otra canción del baile» 2, «Los siete sellos (O la canción del Sí y del 
Amén)» 7; Za IV, «Coloquio con los reyes» 1, «La sanguijuela», «El mago» 
2, «El más feo de los hombres», «El saludo», «La Cena», «Del hombre 
superior» 5, 7, 19, «El despertar» 2, «La fiesta del asno» 1, «La canción del 
noctámbulo» 10; JGB, 2, 5, 59, 71, 198, 205, 212, 230, 270; GM III, 14, 17, 
26; GD, «Sentencias y flechas» 5, «El problema de Sócrates» 1, 2, 12, 
«Cómo el “mundo verdadero” acabó convirtiéndose en una fábula», «In
cursiones de un intempestivo» 28; WA, «Carta de Turín» 1, 6; NW, «El 
psicólogo toma la palabra» 3, «De la pobreza del más rico»; AC, 23, 44, 45, 
46, 47; EH, «Prólogo» 4, «El nacimiento de la tragedia» 3, «Aurora» 2, 
«Así habló Zaratustra» 2, 6.

FP I: 2 [19], 3 [25], 5 [26], 5 [64], 5 [110], 7 [21], 19 [85], 29 [86], 29 [88], 29 [134],
29 [220], 29 [224], 30 [5], 30 [16], 30 [21], 30 [25], 30 [30], 38 [6]; FP II, 1.a: 3 
[24], 5 [188], 6 [4], 6 [5], 6 [50], 22 [103], 23 [5], 23 [14], 23 [56], 23 [162], 30 [29],
30 [93], 30 [100], 32 [25], 33 [2]; FP II, 2.a: 4 [91], 5 [27], 6 [170], 6 [198], 6 [200], 
6 [263], 6 [395], 7 [59], 7 [93], 7 [123], 7 [289], 11 [54], 11 [82], 11 [101], 11 [132], 
11 [189], 11 [295], 13 [8]; FP III: 2 [45], 3 [1] (52, 256), 4 [240], 4 [253], 5 [1] 
(210), 5 [11], 12 [1] (127), 12 [20], 15 [21], 16 [86], 20 [14], 23 [2], 25 [354], 25 
[451], 25 [484], 25 [289], 25 [490], 25 [491], 26 [75], 26 [111], 26 [118], 26 [207], 
26 [299], 40 [59]; FP IV: 2 [119], 2 [164], 4 [1], 5 [14], 5 [30], 7 [40], 10 [90], 10 
[179], 11 [86], 11 [122], 11 [249], 14 [99], 20 [103]
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sacerdote (Priester)
OC II: GG, 996-1023; OC III: MA II, 1.a, 176; MA II, 2.a, 79; M, 96, FW, 351, 

358; OC IV: Za II, «De los sacerdotes»; Za III, «De los tres males» 2, «De las 
tablas viejas y nuevas» 6; Za IV, «Jubilado»; JGB, 194, 256; GM I, 6, 7, 16; 
GM III, 1, 5, 9, 10, 11, 13, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 26; GD, «La moral 
como contranaturaleza» 2, 6, «Los cuatro grandes errores» 1, 7, «Los “mejo- 
radores” de la humanidad» 2, 3, 5, «Incursiones de un intempestivo» 2, 43, 
45, 47, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 4; NW, «Wagner como 
apóstol de la castidad» 1; AC, 8, 12, 24, 25, 26, 27, 31, 38, 42, 44, 46, 48, 49, 
50, 51, 52, 55, 58, 61, «Ley contra el cristianismo»; EH, «El nacimiento de la 
tragedia» 1, «Aurora» 2, «Así habló Zaratustra» 6, «Genealogía de la moral», 
«Por qué soy un destino» 7.

FP I: 29 [220]; F P II, 1.a: 5 [104], 17 [37], 17 [41], 23 [2]; FP II, 2.a: 4 [261], 6 [31],
6 [56], 6 [391], 7 [95], 10 [D56], 10 [D58]; FP III: 9 [12], 15 [56], 17 [33], 23 [1], 
25 [80], 25 [134], 25 [294], 25 [296], 25 [302], 26 [205], 26 [225], 34 [157]; FP IV:
7 [5], 8 [3], 9 [15], 10 [71], 10 [79], 10 [126], 11 [377], 14 [58], 14 [164], 14 [178], 
14 [199], 14 [223], 15 [21], 15 [44], 15 [55], 15 [71], 15 [72], 15 [74], 15 [97], 23 
[4], 25 [17]

sacrificio (Opfer; Aufopferung)
OC II: 959 s., 1033; OC III: MA I, 77, 112, 133, 198, 620; MA II, 1.a, 34; MA II, 

2.a, 33, 272, 283; M, 9,45, 61, 94, 130, 132, 146, 183, 221, 374; FW, 13, 21, 27,
55, 220, 351; OC IV: Za I, «Prólogo» 4, «Del nuevo ídolo», «De las viejecitas 
y de las jovencitas»; Za II, «De los sabios famosos», «La canción del sepul
cro», «De la superación de sí mismo»; Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 
6, 26; JGB, 23, 25, 33, 46, 55, 92, 220, 230, 241, 258, 264, 265, 269, 270, 295; 
GM, «Prólogo» 5; GM I, 1; GM II, 3, 9, 12, 18, 19, 21, 24; GM III, 11; GD, 
«Incursiones de un intempestivo» 38,44,46,47, «Lo que tengo que agradecer 
a los antiguos» 5; WA, «Prólogo», «Post scriptum»; NW, «El psicólogo toma 
la palabra» 1, 3, «De la pobreza del más rico»; AC, 11, 16, 22, 26, 41, 42, 44,
56, 58; EH, «Por qué soy tan inteligente» 1, «El nacimiento de la tragedia» 3, 
«Por qué soy un destino» 4.

FP II, 1.a: 16 [6], 22 [133]; FP II, 2.a: 1 [110], 4 [206], 6 [179], 6 [327], 11 [46], 11 
[178], 12 [25]; FP III: 3 [1] (18), 4 [17], 4 [43], 4 [50], 4 [267], 5 [1] (95), 7 [55], 7 
[247], 8 [12], 12 [1] (50), 16 [24], 16 [75], 25 [76], 25 [155], 31 [51]; FP IV: 11 
[139], 11 [197], 11 [293], 11 [378], 14 [160], 15 [110]

salud, sano (Gesundheit, gesund), v. tb. enfermedad
OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 4; 1 (p. 340); PHG, 1 (p. 575); DS, 2 (pp. 659 

s.), 11 (p. 695); HL, 1 (pp. 709, 712), 10 (p. 757); SE, 6 (p. 799), 7 (p. 805); WB, 
6 (p. 838), 10 (p. 861); OC III: MA I, prólogo, 4, 6; 42, 104, 214, 244, 282, 286; 
MA II, 1.a, prólogo, 5, 6; 68, 107, 303, 356; MA II, 2.a, 129, 188, 325; M, 52, 
114, 202, 322; FW, prólogo, 1,2; 120, 372, 382; OC IV: Za I, «Prólogo» 5, «De 
los trasmundanos», «De la virtud que hace regalos» 2; Za III, «El retorno a 
casa», «De los tres males» 2, «Del espíritu de la pesadez» 2, «El convalecien
te» 2; Za IV, «La Cena», «La canción de la melancolía» 3; JGB, 30, 154, 197, 
207, 255, 256, 258, 259; GM, «Prólogo» 3; GM I, 7; GM II, 1, 24; GM III, 3, 
9, 14, 15, 16, 19, 21, 22, 23; GD, «El problema de Sócrates» 11, «La moral
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como contranaturaleza» 4, «Los “mejoradores” de la humanidad» 3; WA, 
«Carta de Turin» 3, 5, «Post scriptum», «Segundo post scriptum»; NW, 
«Dónde hago objeciones», «Wagner como apóstol de la castidad» 3, «Cómo 
me desligué de Wagner» 2, «Epílogo» 1; AC, 20, 26,46,49, 51, 52, 57, 62; EH, 
«Por qué soy tan sabio» 1, 2, «Por qué soy tan inteligente» 6, 10, «La gaya 
ciencia», «Así habló Zaratustra» 1, 2, «Por qué soy un destino» 8.

FP I: 3 [6], 9 [30], 19 [73], 27 [18], 31 [4], 31 [5]; FP TI, 1.a: 16 [43], 19 [58], 20 [17], 
23 [151], 28 [5], 29 [34], 30 [89], 30 [156], 32 [26], 41 [75], 42 [32]; FP II, 2.a: 1 
[22], 2 [46], 3 [1], 3 [45], 3 [46], 4 [71], 4 [78], 4 [155], 4 [166], 4 [292], 7 [124], 7 
[167], 7 [187], 8 [62], 10 [D66], 11 [37], 11 [73], 11 [116], 16 [18]; FP III: 3 [1] 
(143), 4 [196], 5 [1] (261), 12 [1] (58, 139), 25 [35], 25 [224], 36 [8], 40 [59], 40 
[65]; FP IV: 1 [23], 2 [97], 5 [23], 5 [38], 7 [28], 11 [44], 14 [65], 14 [92], 14 [157], 
14 [211], 22 [18], 24 [1] (10)

santo, santidad (Heilige, Heiligkeit)
OC I: GT, (p. 371); DW, 3 (p. 471); SE, 3 (p. 773), 5 (pp. 787 ss.), 6 (p. 796); OC 

II: GG, 964-965, 973 s„ 1024 s.; OC III: MA I, 126, 136, 138, 139, 141, 142, 
143, 144, 175, 234, 607; MA II, 1.a, 92; MA II, 2.a, 74, 75, 263; M, 14, 81, 88, 
294; FW, 73, 150, 359; OC IV: Za I, «Prólogo» 2, 10, «De las tres transforma
ciones», «De la guerra y del pueblo guerrero», «De las mil y una metas», «Del 
amor al prójimo», «Del camino del creador», «Del hijo y del matrimonio», 
«De la muerte libre», «De la virtud que hace regalos» 1-2; Za II, «De los vir
tuosos», «De las tarántulas», «La canción del sepulcro»; Za III, «De los tres 
males» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 2, 12, «Los siete sellos (O la canción 
del Sí y del Amén)» 6; Za IV, «Coloquio con los reyes» 1-2, «El mago» 2, 
«Jubilado», «El más feo de los hombres», «La sombra», «Del hombre supe
rior» 13,18, 20, «La canción de la melancolía» 2, «La fiesta del asno» 1; JGB, 
30,47,51,60,61, 189, 195,200, 227, 271; GM 1,8, 13; GM II, 5, 6,11, 19, 22, 
23, 24; GM III, 1, 8, 17, 19, 21, 22, 25; GD, «Sentencias y flechas» 34, «La 
moral como contranaturaleza» 4, 6, «Los cuatro grandes errores» 1, «Incur
siones de un intempestivo» 4, 22, 23, 42, «Lo que tengo que agradecer a los 
antiguos» 4; WA, «Carta de Turin» 1, 3, 6, «Post scriptum»; AC, 8, 9, 12, 18, 
23, 24, 26, 27, 28, 36, 44, 45, 51, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 62, «Ley contra el cris
tianismo»; EH, «Prólogo» 2, 4, «Por qué soy tan inteligente» 1, «Por qué es
cribo libros tan buenos» 1, 5, «Humano, demasiado humano» 1, «Aurora» 2, 
«Así habló Zaratustra» 2, «Por qué soy un destino» 1,8.

FPL 1 [29], 1 [50], 5 [60], 7 [100], 7 [116], 7 [149], 7 [162], 7 [201], 27 [1];FPII, 1.a: 
3 [63], 5 [26], 5 [185], 23 [113]; FP II, 2.a: 3 [53], 4 [59], 4 [60], 4 [98], 4 [238], 6 
[194], 6 [257], 6 [319], 7 [106], 8 [58], 11 [266], 11 [310], 18 [5]; FP III: 3 [1] (9, 
263, 267), 4 [244], 5 [1] (222), 5 [27], 7 [42], 7 [195], 13 [3], 16 [14], 17 [10], 34 
[157], 35 [25]; FP IV: 1 [5], 1 [126], 1 [129], 3 [7], 10 [57], 10 [177], 10 [179], 11 
[170], 11 [182], 11 [402], 14 [57], 22 [21]

selección, v. cría

sensualidad, sensibilidad (Sinnlichkeit)
OC I: PHG, 11 (p. 602), 14 (p. 607); OC III: MA I, 141, 175; MA II, 1.a, 116, 287; 

MA II, 2.a, 83; OC IV: Za I, «De la castidad»; JGB, 120, 155; GM III, 2, 3, 7,
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8, 14, 17, 24; GD, «La “razón” en la filosofía» 1, «La moral como contrana
turaleza» 1, 2, 3, «Incursiones de un intempestivo» 3, 49; WA, «Carta de Tu- 
rín» 2, 8, «Post scriptum»; NW, «Una música sin futuro», «Wagner como 
apóstol de la castidad» 2, 3; AC, 21.

FP I: 7 [125], 19 [50]; FP II, 1.a: 9 [1] (V), 30 [158], 30 [164]; FP II, 2.a: 4 [125], 6 
[6], 12 [137]; FP III: 3 [1] (95,140, 192, 351, 352,423), 4 [57], 4 [70], 12 [1] (92), 
26 [10], 34 [76], 34 [85]; FP IV: 1 [190], 9 [6], 10 [36], 10 [51], 10 [86], 10 [190], 
14 [199], 15 [15], 15 [21], 15 [66]

sentimiento, sensación (Gefühl, Empfindung)
OC I: 17 [5] (p. 218); GT, «Ensayo de autocrítica», 5; 5 (p. 353), 6 (p. 358), 16 (p. 

401); GMD (pp. 445, 447); DW, 4; BA II (p. 508); HL, 10 (p. 755); WB, 5 (pp. 
832 s.), 6 (p. 836), 9 (pp. 854 s„ 857 s.), 10 (p. 863); OC III: M AI, 1, 13, 14,15, 
18, 37, 43, 58, 81, 108, 121, 161, 195, 215, 216, 244, 493, 606; MA II, 1.a, 105, 
121, 144, 163, 196, 202, 265, 279, 289, 293, 344; MA II, 2.a, 10, 12, 77, 136, 
142,187,193,284; M, 30,33,35,76,99,111, 117,118,142, 170,197,332,418, 
453, 572; FW, 16, 50, 61, 162, 179, 337; OC IV: Za I, «De los despreciadores 
del cuerpo», «Del camino del creador»; Za II, «De los poetas»; Za III, «Del 
pasar de largo», «El retorno a casa»; Za IV, «De la ciencia», «Entre las hijas 
del desierto» 2; JGB, 4, 19, 28, 31, 33, 58, 60, 61, 62, 72, 186, 188, 193, 201, 
208, 210, 211, 213, 230, 239, 242, 245, 251, 253, 260, 263, 265, 268, 296; GM, 
«Prólogo» 6; GM I, 2, 6, 10, 11; GM II, 2, 4, 5, 7, 8, 11, 14, 16, 20; GM III, 9, 
14, 17, 18,19, 20, 21, 22, 25; GD, «La moral como contranaturaleza» 3, «Los 
cuatro grandes errores» 4, 5, 6, «Los “mejoradores” de la humanidad» 3, 
«Incursiones de un intempestivo» 6, 8, 19, 24, 37, 39, 45, 47, 49, 50, «Lo que 
tengo que agradecer a los antiguos» 1, 4, 5; WA, «Carta de Turín» 2, 6, 8; 
NW, «Una música sin futuro»; AC, 6, 7, 11, 12, 15, 20, 30, 32, 34, 38, 40, 43, 
50, 56, 57, 59; EH, «Por qué soy tan sabio» 1, 3,4,6, 7, «Por qué escribo libros 
tan buenos» 1, «Las intempestivas» 3, «Humano, demasiado humano» 3, 
«Humano, demasiado humano» 3, 5, «Así habló Zaratustra» 3, «Crepúsculo 
de los ídolos» 3, «El caso Wagner» 4.

FP I: 1 [15], 1 [39], 1 [40], 1 [66], 1 [101], 2 [10], 3 [13], 3 [18], 3 [19], 5 [20], 5 [80], 
7 [164], 7 [165], 7 [168], 8 [7], 8 [98], 9 [52], 9 [137], 12 [1], 19 [142], 19 [147], 29 
[65], 32 [52]; FPII, 1.a: 9 [1] (I, II, III, V, VIII), 11 [15], 19 [39], 19 [73], 22 [20],
22 [58], 22 [113], 23 [3], 23 [6], 23 [39], 23 [49], 23 [76], 23 [77], 23 [95], 23 [97],
23 [141], 23 [143], 23 [155], 23 [182], 23 [186], 29 [40], 30 [171], 30 [192], 32 [24], 
34 [18], 42 [30], 47 [13]; FP II, 2.a: 2 [64], 4 [68], 4 [112], 4 [128], 4 [143], 5 [9], 
5 [10], 5 [15], 6 [39], 6 [48], 8 [13], 10 [F101], 11 [236], 11 [242], 11 [279], 11 
[302], 11 [323], 11 [324], 12 [14], 12 [41], 12 [83], 14 [1]; FP III: 3 [1] (175, 215, 
344), 4 [183], 4 [233], 5 [1] (257, 259, 268), 5 [6], 5 [31], 7 [29], 7 [64], 7 [75], 7 
[77], 7 [153], 9 [39], 12 [1] (43), 12 [24], 12 [25], 24 [10], 24 [13], 25 [89], 25 [307], 
25 [308], 25 [371], 25 [413], 25 [452], 25 [461], 26 [92], 26 [114], 27 [7], 34 [60], 
34 [244], 38 [1], 38 [8], 40 [69], 44 [6]; FP VI: 1 [61], 6 [16], 7 [44], 9 [79], 10 [23], 
10 [116], 11 [286], 11 [304], 11 [353], 25 [10]

— sentimiento de poder (Machi gefühl, Gefühl der Machí)
OC III: MA 1,142; M, 18,23, 60, 112, 140, 146,176, 184, 189, 245, 348, 356, 360, 

403; FW, 13; OC IV: JGB, 260: GM III, 7, 10, 14, 19; GD, «Los cuatro gran
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des errores» 5, «Incursiones de un intempestivo» 11, 20; AC, 2, 16; EH, «Así 
habló Zaratustra» 3.

FP II, 1.a; 23 [63]; FP II, 2.a; 4 [170], 4 [174], 4 [175], 4 [176], 4 [179], 4 [183], 4 
[184], 4 [187], 4 [191], 4 [192], 4 [195], 4 [197], 4 [198], 4 [202], 4 [203], 4 [204], 
4 [205], 4 [207], 4 [210], 4 [216], 4 [221], 4 [222], 4 [240], 4 [243], 4 [245], 4 [247], 
4 [248], 2 [249], 4 [259], 4 [286], 4 [299], 4 [301], 4 [302], 4 [322], 5 [29], 6 [53], 6 
[56], 6 [443], 7 [76], 7 [300], 10[E89], 11 [130], 11 [199], 11 [284]; FP III: 4 [197], 
7 [9], 7 [70], 7 [137], 16 [17], 16 [25], 24 [8], 24 [20], 25 [176], 25 [311], 25 [378], 
25 [225], 27 [24]; FP IV: 1 [119], 5 [50] (53), 7 [18], 10 [168], 11 [414], 14 [4], 14 
[70], 14 [81], 14 [101], 14 [128], 14 [130], 14 [174], 15 [120]

signo, señal (Zeichen)
OC I: DW, 3 (p. 472), 4 (p. 473); OC III: FW, 354; OC IV: Za I, «Del nuevo ído

lo»; Za II, «El niño del espejo», «De los compasivos», «De los sacerdotes», 
«Del país de la cultura», «El adivino»; Za III, «De la bienaventuranza no 
querida», «De los tres males» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 1; Za IV, «La 
ofrenda de miel», «El más feo de los hombres», «El saludo», «El despertar» 
1, «El signo»; JGB, 1, 16,21,25, 32,40, 187,194, 196, 208,212,263, 268,272; 
GM, «Prólogo» 3, 6; GM I, 5, 10; GM II, 7, 11, 12, 24; GM III, 11, 16, 25; 
GD, «El problema de Sócrates» 2, «La “razón” en la filosofía» 3, 5, 6, «La 
moral como contranaturaleza» 3, «Los “mejoradores” de la humanidad» 1, 
«Incursiones de un intempestivo» 7,10,45, «Lo que tengo que agradecer a los 
antiguos» 1; WA, «Prólogo», «Carta de Turín» 5, «Post scriptum»; AC, 15, 
32, 33, 34, 36, 39, 40, 50, 52, 53, 62, «Ley contra el cristianismo»; EH, «Pró
logo» 3, «Por qué soy tan sabio» 1, 3, «Por qué escribo libros tan buenos» 4, 
«Las intempestivas» 1, 3, «Aurora» 2, «Así habló Zaratustra» 1, 2, «Cre
púsculo de los ídolos» 3, «El caso Wagner» 4, «Por qué soy un destino» 7.

FP I: 2 [11]; FP II, 2.a: 6 [253], 6 [254], 6 [362], 6 [349], 11 [278]; FP III: 5 [1] (272), 
7 [223], 25 [327], 26 [92], 26 [114], 26 [227], 26 [441], 27 [34], 30 [10], 34 [86], 34 
[131], 34 [249], 36 [27], 38 [1], 38 [2], 38 [14]; FP IV: 1 [28], 1 [50], 1 [75], 2 [61], 
2 [193], 6 [11], 14 [122], 14 [170]

silencio (Schweigen, Stille), v. tb. calma
OC I: SE, 3 (p. 770), 5 (p. 787); OC III: MA I, 64, 326; M AII, 1 ,a, prólogo, 5; 21; 

MA II, 2.a, 167, 246; M, prólogo, 1; 423, 457, 546, 572; FW, 6, 60, 278, 331; 
OC IV: Za I, «Prólogo» 9, «Del nuevo ídolo», «De las moscas del mercado», 
«De la virtud que hace regalos» 2; Za II, «El niño del espejo», «En las islas 
afortunadas», «De los compasivos», «De los sacerdotes», «Sobre la chusma», 
«La canción de la noche», «La canción del baile», «La canción del sepulcro», 
«De la superación de sí mismo», «De los sublimes», «De la inmaculada com
prensión», «De los poetas», «De los grandes acontecimientos», «El adivino», 
«La hora más silenciosa»; Za III, «El caminante», «De la visión y el enigma» 
1-2, «De la bienaventuranza no querida», «De la virtud empequeñecedora» 2, 
«En el monte de los olivos», «El retomo a casa», «De los tres males» 1, «El 
convaleciente» 2, «De la gran nostalgia», «La otra canción del baile» 1, «Los 
siete sellos (O la canción del Sí y del Amén» 7; Za IV, «La ofrenda de miel», 
«A mediodía», «El saludo», «Del hombre superior» 7, «La canción de la me
lancolía» 1, «El despertar» 1, «La canción del noctámbulo» 1, 2, 3; JGB, 61,
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191, 196, 244; GM I, 5; G M II, 1; GM III, 14, 22; GD, «Prólogo», «El proble
ma de Sócrates» 9, «Lo que les falta a los alemanes» 5, «Incursiones de un 
intempestivo» 46; NW, «Epílogo» 1, «De la pobreza del más rico»; AC, 13, 
23; EH, «Prólogo» 4, «Por qué soy tan sabio» 5, 8, «El nacimiento de la tra
gedia» 1, «Así habló Zaratustra» 5, 7, 8.

FP I: 9 [104], 34 [24]; FP II, 1.a: 11 [34], 32 [19], 45 [4]; FP III: 4 [33], 7 [192], 9 
[10], 10 [15], 17 [58], 18 [57], 23 [7], 26 [372], 41 [7]; FP IV: 1 [155]

sistema, sistemático (System, Systematiker)
OC I: ND, 57 [48], 57 [50]; PHG, introducción 1, 2; DS, 2 (p. 656); SE, 8 (p. 812); 

OC III: MA I, 274; MA II, 1.a, 31, 318; OC IV: JGB, 20, 204, 244; GM II, 3, 
12; GM III, 17, 20, 21, 23; GD, «Sentencias y flechas» 26, «Los cuatro gran
des errores» 5, «Incursiones de un intempestivo» 5,10,41, «Lo que tengo que 
agradecer a los antiguos» 2; WA, «Carta de Turín» 10; AC, 38, 51.

FP I: 3 [64], 14 [27], 19 [23], 19 [45], 19 [63], 21 [6], 21 [19]; FP II, 1.a: 18 [23]; FP 
II, 2.a: 4 [295], 6 [441]; FP III: 3 [1] (79), 7 [20], 7 [62], 25 [17], 25 [135], 25 [408], 
25 [441], 25 [449], 26 [43], 40 [9]; FP IV: 2 [143], 5 [17], 9 [181], 9 [188], 10 [146], 
11 [410], 15 [10], 15 [118], 18 [4]

socialismo, socialista (Sozialismus, Sozialist)
OC III: MA 1,235,446,451,452,473; MA II, 1.a, 304; MA II, 2.a, 285, 292; FW, 

5, 24, 40; OC IV: JGB, 21, 202, 203, 256; GM I, 5; GD, «Incursiones de un 
intempestivo» 34, 37, 50; WA, «Carta de Turín» 4; AC, 53, 57.

FP II. 1.a: 17 [22], 21 [43], 23 [16], 23 [25], 25 [1], 41 [9], 42 [19]; FP II, 2.a: 6 [23], 
6 [106], 6 [109], 6 [377], 7 [111], 7 [205], 11 [163], 11 [188], 11 [222], 12 [81]; FP 
III: 4 [159], 25 [263], 26 [360], 34 [75], 34 [177], 37 [11]; FP IV: 10 [82], 11 [341], 
11 [379], 14 [30], 15 [30] (2)

sociedad (Gesellschaft, Societát)
OC I: GT, 18 (p. 410); CV, 3 (pp. 556 ss.); WL, 1 (p. 623); DS, 1 (p. 653); SE, 6 (p. 

790); WB, 8 (p. 846); OC III: MA I, 250, 329, 364, 383, 439, 454, 462, 480, 
617; MA II, 1.a, 52, 396; MA II, 2.a, 33, 34, 40, 60, 167, 181, 186, 235, 252, 
264; M, 174, 175, 202, 213, 531; FW, 21, 23, 296, 356; OC IV: Za III, «De las 
tablas viejas y nuevas» 25; Za IV, «Coloquio con los reyes» 1, «El saludo»; 
JGB, 19, 21, 25, 26, 44, 62, 201, 202, 203, 224, 225, 235, 239, 245, 257, 258, 
259, 284; GM I, 5; GM II, 2, 3, 5, 10, 16, 23; GM III, 18; GD, «El problema 
de Sócrates» 5, «Los cuatro grandes errores» 8, «Incursiones de un intempes
tivo» 34, 35, 36, 37, 39,45; WA, «Carta de Turín» 4; AC, 26,27, 31, 32, 57, 58, 
62, «Ley contra el cristianismo»; EH, «Por qué soy tan inteligente» 10, «Las 
intempestivas» 2, «Por qué soy un destino» 1.

FP I: 7 [138], 7 [198], 8 [27], 10 [1], 19 [69], 19 [175], 19 [177], 19 [229], 29 [6], 29 
[179]; FP II, 1.a: 5 [156], 11 [2], 11 [31], 18 [53], 19 [113], 19 [115], 23 [78], 41 
[45], 42 [51], 42 [59]; FP II, 2.a: 1 [27], 1 [34], 3 [68], 6 [80], 6 [121], 6 [405], 6 
[444], 10 [D60], 11 [38], 11 [59], 11 [130], 11 [143], 11 [182], 11 [287], 11 [316], 
11 [343], 17 [39]; FP III: 3 [1] (426), 4 [20], 7 [24], 7 [69], 7 [216], 7 [240], 8 [9]; 
FP IV: 9 [119], 9 [153], 10 [8], 10 [28], 10 [50], 10 [82], 10 [87], 10 [88], 10 [112], 
10 [134], 10 [156], 10 [176], 11 [140], 14 [40], 14 [192], 14 [193], 14 [196], 14 
[197], 15 [13], 16 [53], 23 [1]
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soledad, solitario (Einsamkeit, Einsamer)
OC I: 4 [77] (p. 71); BA I (pp. 496 ss.), II (pp. 500 s.); PHG, 1 (p. 577); SE, 3 (pp. 

770 s.); OC III: MA I, prólogo, 3; 625; MA II, 1.a, 256, 333, 348, 386; MA II, 
2.a, 200, 342; M, prólogo, 2; 114, 177, 249, 323, 440, 443, 478, 485, 491, 524, 
554, 569; FW, 182, 309, 367; OC IV: Za I, «Prólogo» 1, 2, «De las tres trans
formaciones», «Del árbol de la montaña», «De las moscas del mercado», 
«Del amigo», «Del amor al prójimo», «Del camino del creador», «Del hijo y 
del matrimonio», «De la virtud que hace regalos» 2; Za II, «El niño del espe
jo», «Sobre la chusma», «De los sabios famosos», «La canción de la noche», 
«La canción del sepulcro», «El adivino», «De la redención», «La hora más 
silenciosa»; Za III, «El caminante», «De la visión y el enigma» 1-2, «De la 
bienaventuranza no querida», «Antes de la salida del sol», «En el monte de 
los olivos», «De los apóstatas» 1, «El retomo a casa», «De los tres males» 2; 
Za IV, «La sanguijuela», «El mago» 1, «El mendigo voluntario», «La som
bra», «A mediodía», «El saludo», «Del hombre superior» 13, «La canción del 
noctámbulo» 7; JGB, 25, 44, 47, 61, 209, 212, 255, 273, 284, 289, 296; GM I, 
12; GM II, 24; GM III, 8, 14; GD, «Sentencias y flechas» 3, «Lo que les falta 
a los alemanes» 3, «Incursiones de un intempestivo» 23; NW, «Dónde hago 
objeciones», «Cómo me desligué de Wagner» 2; AC, «Prólogo»; EH, «Prólo
go» 3, 4, «Por qué soy tan sabio» 4, 8, «Por qué soy tan inteligente» 10, «Así 
habló Zaratustra» 4, 5, 6, 7, 8.

FPI: 19 [8], 19 [126], 19 [131], 23 [2], 34 [20]; FP II, 1.a: 22 [68], 23 [71], 27 [63], 45 
[6]; FP II, 2.a: 3 [140], 4 [45], 4 [46], 5 [6], 6 [170], 6 [205], 6 [380], 7 [180], 7 
[203], 8 [90], 11 [102], 12 [23], 14 [10], 17 [27]; FP III: 3 [1] (108, 117, 238, 286, 
292, 332), 4 [193], 5 [1] (204, 260), 7 [230], 9 [3], 9 [31], 12 [1] (35, 198), 13 [21], 
16 [2], 16 [50], 16 [64], 18 [42], 21 [2], 23 [7], 25 [33], 25 [491], 26 [117], 26 [299], 
29 [29], 29 [59], 31 [10], 37 [14], 37 [18], 38 [11], 40 [59]; FP IV: 2 [12], 2 [14], 3 
[13], 10 [59], 11 [212], 11 [213], 19 [1] (5), 19 [7]

sublime, sublimidad (Erhabene, Erhabenheit, sublim)
OC I: GT, 7 (p. 363); DW, 3 (pp. 469 s.); CV, 4 (p. 562); HL, 5 (pp. 725 s.); WB, 3 

(p. 824); OC III: MA I, 112; M, 169; FW, 103, 105, 313; OC IV: Za I, «De la 
guerra y del pueblo guerrero», «Del camino del creador»; Za II, «Del camino 
del creador»; Za IV, «La fiesta del asno» 1; JGB, «Prólogo», 58, 62, 189, 202, 
207, 216, 229, 230, 250, 256, 258, 265, 284; GM, «Prólogo» 5; GM I, 8, 13; 
GM II, 7, 19, 24; GM III, 14, 21, 27; GD, «Cómo el “mundo verdadero” 
acabó convirtiéndose en una fábula», «Incursiones de un intempestivo» 19, 
24; WA, «Carta de Turin» 3, 6, «Post scriptum», «Epílogo»; NW, «Adonde 
pertenece Wagner», «Epílogo» 2; AC, 7, 12, 30, 31; EH, «Por qué soy tan in
teligente» 5, «Por qué escribo libros tan buenos» 4.

FP I: 3 [25], 7 [46], 9 [106], 19 [22], 19 [51], 19 [53], 19 [76], 34 [21]; FP II, 1.a: 23 
[112], 30 [59], 30 [172]; FP II, 2.a: 7 [6], 7 [22], 7 [232], 10 [B47], 11 [49], 12 [34], 
12 [38]; FP III: 3 [1] (236,268,269,435), 4 [116], 25 [189]; FP IV: 5 [41], 11 [87]

sustancia (Substanz)
OC I: PHG, 14 (pp. 606 ss.), 15 (pp. 608, 610 s.), 16 (pp. 612 s.), 17 (p. 614); 

OC III: MA I, 18; FW, 111; OC IV: JGB, 12; GD, «La “razón” en la filo
sofía» 2, 5, «Incursiones de un intempestivo» 51, «Lo que tengo que agra
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decer a los antiguos» 1; WA, «Carta de Turín» 8; AC, 39; EH, «Las intem
pestivas» 1.

FP II, 2.a: 10 [F100], 11 [151], 11 [155], 11 [270], 11 [330], 12 [35]; FP III: 24 [10], 
24 [13], 35 [35], 35 [51], 38 [14], 40 [12], 40 [20], 40 [22]; FP IV: 1 [28], 1 [32], 1 
[43], 6 [11], 7 [63], 9 [98], 10 [19], 10 [158], 14 [144]

sueño (Traum)
OC I: 6 [77] (p. 93); TSK, 62 [54]; GT, 1 (pp. 338 s.), 2 (p. 342); 4 (pp. 348 s.); DW, 

1 (pp. 461 s.), 2 (pp. 466 s.); WL, 1 (p. 620), 2 (p. 628); SE, 5 (p. 787); WB, 4 
(pp. 830 s.), 7 (p. 842); OC III: M AI, 5, 12, 13; MA II, 1.a, 76, 194, 263; M, 5, 
100, 119, 128, 312, 572; FW, 22, 54, 59; OC IV: Za I, «Prólogo» 5, «De las 
cátedras de la virtud», «De los trasmundanos», «Del amigo»; Za II, «El niño 
del espejo», «Sobre la chusma», «La canción de la noche», «De los sublimes», 
«Del país de la cultura», «De los poetas», «El adivino», «La hora más silen
ciosa»; Za III, «El caminante», «De la visión y el enigma» 1-2, «En el monte 
de los olivos», «De los tres males» 1, «De las tablas viejas y nuevas» 2, «De la 
gran nostalgia», «La otra canción del baile» 3; Za IV, «La canción del noc
támbulo» 3, 8, 10, 12, «El signo»; JGB, 11, 138, 193, 255, 292; GM III, 17; 
GD, «Los cuatro grandes errores» 4; EH, «Así habló Zaratustra» 6, 7.

FP I: 3 [58], 7 [27], 7 [46], 7 [97], 7 [106], 7 [175], 7 [188], 7 [195], 8 [7], 8 [12], 8 [13], 
8 [14], 8 [15], 8 [41], 8 [71], 9 [133], 10 [1], 19 [81], 19 [97], 19 [167], 19 [173], 19 
[183], 34 [14]; FP II, 1.a: 9 [1] (VI), 11 [20], 17 [7], 22 [62], 23 [12], 23 [187]; FP 
II, 2.a: 6 [81], 6 [325], 7 [78], 7 [156], 10 [E93], 11 [127], 11 [260], 12 [6], 14 [2], 
15 [60]; FP III: 3 [1] (24, 257, 368), 5 [1] (72, 212), 10 [10], 12 [13], 22 [3], 25 
[147], 25 [361], 26 [34], 26 [35], 34 [246]; FP IV: 2 [102], 11 [180], 14 [3], 14 [18], 
14 [36], 14 [171]

sufrimiento (Le id, Leiden, Pein), v. tb. dolor, displacer
OC I: ND, 57 [74]; ZS, 75 [74]; GT, 3 (pp. 346 s.), 8 (p. 367), 9 (pp. 369-372), 10 

(p. 375), 16 (p. 403), 17 (p. 407), 18 (p. 411); ST (p. 453); DW, 2 (pp. 465 s.), 3 
(p. 470); WL, 2 (p. 629); SE, 3 (p. 774), 4 (p. 782), 5 (p. 786); WB, 4 (p. 830), 8 
(p. 848); OC III: MA I, 157, 379, 462; MA II, 1.a, 334; MA II, 2.a, 62; M, 18, 
32, 52, 80, 114, 133, 138, 144, 146, 214; FW, 24,48, 56, 268, 325, 338, 370; OC 
IV: Za I, «De los trasmundanos», «De los predicadores de la muerte»; Za II, 
«En las islas afortunadas», «De los compasivos», «De los sacerdotes», «De la 
redención»; Za III, «De la visión y el enigma» 1, «El convaleciente» 1, «La 
otra canción del baile» 3; Za IV, «La canción del noctámbulo» 8; JGB, 25, 44, 
46, 61, 202, 225, 229, 269, 270, 293; GM I, 14; GM II, 6, 7, 16; GM III, 6, 9, 
11, 15, 17, 18, 20, 23, 28; GD, «Incursiones de un intempestivo» 34; NW, 
«Nosotros, antípodas», «El psicólogo toma la palabra» 2, 3; AC, 7, 8, 20, 22, 
23, 30; EH, «El nacimiento de la tragedia» 2, «Así habló Zaratustra» 1, «El 
caso Wagner» 1.

FP I: 3 [33], 5 [97], 5 [100], 5 [102], 7 [157], 7 [165], 7 [196], 7 [201], 7 [202], 9 [125], 
19 [126], 29 [98], 32 [67], 34 [24], 35 [14]; FP II, 1.a: 3 [65], 5 [163], 6 [20], 11 
[20], 17 [7], 18 [33], 23 [28], 23 [155], 25 [1], 28 [21], 28 [31], 29 [1]; FP II, 2.a: 1 
[31], 1 [50], 2 [35], 2 [39], 3 [5], 3 [102], 3 [106], 3 [143], 4 [15], 4 [128], 6 [6], 6 
[246], 6 [400], 7 [207], 10 [B28], 11 [254], 15 [16]; FP III: 1 [36], 3 [1] (166, 388), 
4 [52], 5 [1] (226, 234, 235, 270), 7 [9], 7 [148], 7 [166], 7 [187], 8 [21], 12 [16],
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16 [43], 16 [85], 17 [74], 25 [20], 25 [410], 26 [231], 26 [275], 38 [11], 39 [16], 39 
[22], 44 [9]; FP IV: 1 [140], 1 [161], 8 [2], 9 [60], 9 [107], 9 [119], 10 [22], 10 [87],
10 [179], 14 [17], 14 [89], 18 [16]

suicidio, suicida (Selbstmord, Selbsttödtung, Selbstmörder)
OC I: ND, 57 [35]; OC III: MA I, 61, 80, 88, 322; MA II, 1.a, 94; M, 136, 205, 

207, 296; FW, 107, 131, 338; OC II: GGL, pp.801-805; OC IV: Za I, «Del 
nuevo ídolo», «De la muerte libre»; JGB, 46,157; GM III, 28; GD, «Incursio
nes de un intempestivo» 36.

FP I: 3 [5], 3 [91], 5 [88]; FP II, 1.a: 5 [36], 9 [1] (IV), 16 [6], 19 [39], 19 [41], 21 [5], 
21 [24], 22 [60], 23 [89], 30 [46]; FP II, 2.a: 4 [272], 6 [208], 10 [B74], 11 [82], 12 
[164], 15 [15]; FP III: 3 [1] (174, 177), 25 [300]; FP IV: 11 [190], 11 [334], 14 [9]

sujeto (Subjekt)
OC I: ZS, 57 [55]; GT, 5 (pp. 354 s.); BA IV (pp. 522 s.); PHG, 11 (p. 602); WL, 1 

(p. 625); OC III: M, 116; FW, 354; OC IV: JGB, «Prólogo», 12, 16, 17, 20, 34, 
54; GM I, 13; GM III, 12; GD, «Los cuatro grandes errores» 3.

FPI: 7 [16], 19 [66], 19 [140], 19 [156], 27 [37], 32 [11], 33 [6]; FP II, 1.a: 9 [1] (VI, 
VIII); FP II, 2.a: 6 [70], 6 [349], 6 [441], 10 [D67], 10 [B76], 10 [D82], 11 [140],
11 [268], 11 [270], 11 [321], 11 [330]; FP III: 5 [1] (213), 24 [13], 27 [8], 35 [61], 
36 [26], 36 [36], 40 [6], 40 [11], 40 [16], 40 [20], 40 [21], 40 [31], 40 [39], 40 [42]; 
FP IV: 1 [11], 1 [32], 1 [39], 1 [43], 2 [67], 2 [83], 2 [142], 2 [152], 2 [158], 2 
[193], 4 [8], 6 [11], 7 [60], 9 [79], 9 [91], 9 [98], 9 [106], 9 [108], 10 [19], 11 [113], 
11 [120]

superhombre, sobrehumano (Übermensch, übermenschlich)
OC I: 12 [4] (p. 174); OC IV: Za I, «Prólogo» 3, 4, 5, 7, 9, «De los despreciadores 

del cuerpo», «Del pálido criminal», «Del nuevo ídolo», «Del amigo», «Del 
amor al prójimo», «De las viejecitas y de las jovencitas», «Del hijo y del ma
trimonio», «De la virtud que hace regalos» 2, 3; Za II, «En las islas afortuna
das», «De los sacerdotes», «De las tarántulas», «De los poetas», «De la pru
dencia con los hombres»; Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 3, 24, «El 
convaleciente» 2; Za IV, «Del hombre superior» 2, 3, 5; JGB, 294; GM I, 16; 
GD, «Incursiones de un intempestivo» 37; AC, 4; EH, «Por qué escribo libros 
tan buenos» 1, 4, «Así habló Zaratustra» 2, 6, 8, «Por qué soy un destino» 5.

FP III: 3 [1] (385), 4 [25], 4 [75], 4 [77], 4 [78], 4 [80], 4 [81], 4 [84], 4 [94], 4 [100], 
4 [110], 4 [116], 4 [121], 4 [132], 4 [171], 4 [181], 4 [188], 4 [198], 4 [208], 4 [214], 
4 [224], 4 [228], 4 [254], 5 [1] (134, 138, 150, 204, 250, 255, 269, 270), 5 [8], 5 
[28], 9 [34], 10 [25], 10 [37], 10 [47], 12 [17], 13 [26], 16 [2], 16 [6], 18 [56], 26 
[232], 31 [27], 35 [72]; FP IV: 9 [154], 10 [17]

superstición, supersticioso (Aberglaube, Abergläubischer)
OC I: GT, 23 (p. 433); OC II: OC III: MA I, 125, 164, 255, 271, 635; MA II, 1.a, 

57; MA II, 2.a, 215; M, 9, 77, 207; FW, 23; OC IV: Za II, «De los sabios famo
sos», «Del país de la cultura»; JGB, «Prólogo», 12, 16, 17, 32, 47, 229; GM I, 
2; GD, «Incursiones de un intempestivo» 47; WA, «Epílogo»; NW, «El psicó
logo toma la palabra» 2; AC, 47, 49, 51, 56; EH, «Así habló Zaratustra» 3.

FPI: 19[148], 19[311]; FPII, 1.a: 23 [179], 23 [185]; FP II, 2.a: 1 [1], 1 [56],4[182], 
6 [285]; FP III: 1 [111], 34 [28]; FP IV: 1 [38], 1 [93]
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T

tabla (Tafel)
OC IV: Za I, «De las mil y una metas»; Za III, «De la bienaventuranza no queri

da», «De las tablas viejas y nuevas» 1, 3,4, 7, 10,11, 12, 13, 15, 16, 18, 26, 28, 
29, «Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 2; GD, «El martillo 
habla»; EH, «Así habló Zaratustra» 4, «Crepúsculo de los ídolos» 3, «Por qué 
soy un destino» 4.

— de bienes (Gütertafel)
OC IV: Za I, «De las mil y una metas»; JGB, 194, 268; GM I, 17; FP II, 2.a: 11 

[78]; FP III: 13 [10], 42 [3]; FP IV: 2 [189], 2 [190]

— de valores ( Wertetafel)
FP II, 2.a: 11 [20], 17 [33], 21 [3]; FP III: 4 [56], 4 [147], 4 [242], 7 [204], 16 [15], 24 

[15], 25 [307], 26 [224], 35 [17], 37 [14]; FP IV: 7 [6], 15 [2]

talento (Talent)
OC I: CV 5 (p. 568); OC III: MA I, 158, 165, 231, 260, 263, 368, 481, 530, 538, 

560; MA II, 1.a, 155, 285, 365; MA II, 2.a, 172; M 308, 540; OC IV: JGB, 48, 
130, 151, 191, 256; WA, «Carta de Turín» 7, 11; NW, «Adonde pertenece 
Wagner»; AC, 44.

FP I: 19 [299], 29 [76]; FP II, 1.a: 5 [141], 5 [146], 11 [33], 12 [33], 19 [45], 20 [7], 20 
[10], 34 [8]; FP II, 2.a: 6 [78], 11 [39]; FP III: 1 [93], 3 [1] (3, 146), 4 [70], 5 [1] 
(167), 12 [1] (70, 121), 12 [23], 25 [191], 25 [209]; FP IV: 10 [18], 10 [33], 14 [62], 
15 [106]

teatro (Theater), v. tb. drama
OC I: GT 8 (p. 365), GMD (p. 439, 442, 443, 444), MD (pp. 632-633), WB 4 (p. 

828), 8 (p. 844); OC II: ETS, 575-6, 580-1; GGL, 641, 643, 655, 680, 691, 700, 
776, 788; OC III: MA II, 1.a, 170, 175; M 240, 265, 318, 509; FW 78, 86, 368; 
OC IV: JGB, 245; GM III, 8; WA, «Carta de Turín» 5, 6, 7, 8, 9, 11, 12, «Post 
scriptum»; NW, «Dónde hago objeciones», «Epílogo» 2.

FP I: 1 [14], 1 [76], 1 [80], 1 [81], 1 [95], 8 [7], 9 [9], 9 [57], 29 [131], 32 [61]; FP 
II, 1.a: 11 [23], 40 [12]; FP II, 2.a: 4 [126], 5 [3]; FP IV: 10 [41], 11 [304], 14
[56], 15 [6]

teleología (Teleologie), v. tb. fin, finalidad
OC I: ND 57 [34]; TSK 62 [3], 62 [4], 62 [7], 62 [12], 62 [13], 62 [14], 62 [17], 62 

[18], 62 [18], 62 [27], 62 [47], 62 [52], 62 [57]; OC II: VP, 371; EPD, 500; OC 
III: MA I, 2, 6; OC IV: JGB, 13, 14; GM III, 26; AC, 15.

FP I: 3 [53], 3 [73], 3 [84], 3 [86], 14 [29], 16 [17], 19 [16], 19 [44], 19 [118], 19 [245], 
23 [35], 28 [2], 29 [218], 29 [223], 32 [81]; FP II, 2.a: 4 [288], 4 [310], 11 [194], 11 
[263]; FP III: 3 [1] (118), 4 [177], 15 [21], 16 [33], 24 [13], 26 [272], 26 [326], 26 
[386], 26 [432]; FP IV: 2 [63], 2 [204], 5 [71] (2), 7 [9], 9 [55]

teología, teólogo (Theologie, Theologe), v. tb. religión
OC I: HL 8, (p. 741); OC II: GGL, 705, 738; OC III: MA I, 28, 110, 132; MA II, 

2.a, 216; M, 550; FW 326; OC IV: JGB, 11, 25, 58, 191, 204; GM, «Prólogo»
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3; GM III, 25; GD, «La “razón” en la filosofía» 3, «Los cuatro grandes erro
res» 7, «Incursiones de un intempestivo» 2, 5; WA, «Carta de Turín» 9; AC, 8, 
9, 10, 11, 17, 27, 31, 38, 40, 52, 53; EH, «Por qué soy tan inteligente» 1, «Más 
allá del bien y del mal» 2, «Por qué soy un destino» 7.

FP I: 3 [64], 5 [82], 19 [37], 19 [39], 19 [110], 19 [201], 23 [10], 27 [14], 27 [20], 27 
[30], 28 [1], 29 [46], 29 [53], 29 [89], 31 [9], 32 [75], 32 [76], 35 [12]; FP II, 1.a: 
3 [11], 5 [107], 5 [143], 6 [24], 6 [48], 15 [25], 17 [84], 18 [4], 23 [114]; FP II, 
2.a: 8 [18]; FP III: 3 [1] (7), 26 [8], 26 [412], 34 [82], 34 [117], 34 [157], 36 [54], 
42 [3], 42 [6]; FP IV: 1 [13], 7 [4], 9 [43], 9 [167], 10 [67], 10 [79], 10 [108], 10 
[119], 10 [163], 11 [55], 11 [280], 11 [281], 11 [282], 11 [295], 11 [302], 11 [333], 
11 [356], 11 [364], 11 [365], 11 [369], 11 [378], 14 [60], 14 [106], 14 [188], 14 
[203], 15 [42], 15 [50], 16 [60], 19 [1], 19 [7]

teoría, teórico (Theorie, Theoretiker), v. tb. ciencia, científico, saber, sabiduría
OC I: GT Ensayo de autocrítica 1, 15 (p. 396), 17 (p. 405, 407), 18 (p. 409, 411), 

19 (415), ST (p. 454), SE 7, (p. 807); OC III: MA I, 253; MA II, 1.a, 10; MA 
II, 2.a, 7; M 209, 328; OC IV: JGB, 18, 204, 259, 281; GM I, 2, 3; GM II, 12; 
GM III, 5; GD, «La “razón” en la filosofía» 3, «Lo que les falta a los alema
nes» 7, «Incursiones de un intempestivo» 37, 44; WA, «Carta de Turín» 7, 10; 
NW, «Dónde hago objeciones»; AC, 20, 39.

FP I: 5 [45], 5 [68], 6 [12], 6 [13], 6 [16], 7 [125], 19 [70], 29 [174], 34 [31]; FP II, 1.a: 
3 [46], 9 [1], 18 [15]; FP II, 2.a: 2 [4], 4 [133], 4 [144]; FP III: 4 [72], 5 [1] (24), 7 
[20], 12 [1] (156); FP IV: 7 [65], 14 [107], 14 [142]

tiempo (Zeit), v. tb. eterno retorno, pasado, presente, futuro
OC I: 10 [8] (p. 124); ND 52 [30]; ZS 57 [55]; GT 18 (p. 410); PHG 5 (pp. 587-588), 

12; WL 1 (pp. 626-627); HL Prólogo; SE 4 (p. 784); WB 4 (p. 827); OC II: VP, 
p. 334-335, 347, 364, 368, 382, 384, 387, 392, 413; EPD, p. 545; OC III: MA I, 
19; MA II, 1.a, 168; FW 374, 380; OC IV: Za I, «Prólogo» 5, «De las cátedras 
de la virtud», «Del pálido criminal», «De la muerte libre»; Za II, «En las islas 
afortunadas», «Del país de la cultura», «De los grandes acontecimientos», 
«El adivino», «De la redención»; Za III, «De la visión y el enigma» 2, «De la 
bienaventuranza no querida», «De la virtud empequeñecedora» 2, «Del pasar 
de largo», «El retorno a casa», «De las tablas viejas y nuevas» 2, 8, 11, 21, 
«De la gran nostalgia», «Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 5; 
Za IV, «El grito de socorro», «A mediodía», «La canción del noctámbulo» 4, 
10; JGB, 34, 208, 211, 241; GM III, 12; GD, «Los cuatro grandes errores» 4, 
«Incursiones de un intempestivo» 36; NW, «Wagner como peligro» 1; AC, 29, 
34; EH, «Así habló Zaratustra» 1.

FP I: 5 [81], 7 [116], 7 [157], 7 [168], 7 [186], 7 [201], 7 [204], 9 [116], 18 [3], 19 [7], 
19 [9], 19 [16], 19 [17], 19 [118], 19 [133], 19 [139], 19 [140], 19 [153], 19 [161], 
19 [210], 19 [217], 21 [16], 26 [11], 26 [12], 29 [51]; FP II, 1.a: 34 [8]; FP II, 2.a: 
11 [148], 11 [184], 11 [202], 11 [228], 11 [231], 11 [245], 11 [260], 11 [269], 11 
[281], 11 [305], 11 [318], 12 [160], 15 [41], 17 [34]; FP III: 1 [3], 4 [174], 5 [1] 
(247, 266), 7 [22], 10 [44], 11 [5], 12 [6], 13 [21], 16 [46], 17 [12], 17 [41], 21 [5], 
22 [1], 22 [3], 24 [36], 25 [211], 25 [308], 25 [327], 25 [376], 25 [406], 26 [35], 26 
[44], 26 [385], 27 [69], 28 [23], 34 [54], 34 [89], 34 [124], 34 [131], 35 [55], 35
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[56], 35 [61], 36 [23], 36 [25], 36 [36], 40 [39], 40 [49]; FP IV: 1 [92], 7 [4], 14 
[117], 14 [188]

Tierra (Erde), dominio-gobierno de la tierra
OC I: 6 [77] (p. 97), 35 [1] (pp. 212-214); OCIII: MA I, 24, 245; MA II, 1.a, 278; 

MA II, 2.a, 6, 14, 188, 189; M 39, 77; FW 109, 124, 125, 382; OC IV: Za I, 
«Prólogo» 3, 4, 5, «De los trasmundanos», «De los despreciadores del cuer
po», «De las alegrías y de las pasiones», «Del árbol de la montaña», «De los 
predicadores de la muerte», «Del nuevo ídolo», «Del amor al prójimo», 
«Del hijo y del matrimonio», «De la muerte libre», «De la virtud que hace 
regalos» 2; Za II, «De los sublimes», «De la inmaculada comprensión», 
«De los grandes acontecimientos», «De los tres males» 2, «Del espíritu de la 
pesadez» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 2, 17, 18, «El convaleciente» 2, 
«Los siete sellos (O la canción del Sí y del Amén)» 3; Za IV, «A mediodía», 
«El saludo», «Del hombre superior» 15, 16, 17, «La fiesta del asno» 2, «La 
canción del noctámbulo» 1; JGB, 61, 269; GM II, 7, 16, 24; GM III, 11, 28; 
AC, 34, 39, 42, 43, 57; EH, «El nacimiento de la tragedia» 4, «Por qué soy 
un destino» 1.

FP II, 2.a: 3 [156], 4 [158], 11 [273], 15 [41]; FP III: 4 [6], 4 [78], 4 [261], 4 [267], 5 
[1] (138), 5 [19], 5 [30], 7 [215], 9 [30], 25 [112], 25 [211], 25 [221], 25 [225], 25 
[307], 25 [344], 25 [383], 25 [405], 26 [90], 26 [222], 26 [233], 26 [269], 26 [243], 
26 [258], 26 [319], 26 [335], 26 [352], 29 [7], 31 [64], 31 [68], 32 [11], 32 [13], 32 
[15], 33 [1], 35 [47], 35 [73], 35 [74], 36 [2], 37 [8], 37 [9]; FP IV: 2 [179], 2 [207], 
4 [7], 10 [17], 11 [148], 11 [226], 11 [281], 11 [345], 11 [354], 14 [153], 16 [25], 
25 [6]

— señor de la Tierra, señores de la Tierra, dueños de la tierra {Erde Herr, Herren 
der Erde)

OC III: FW 362; OC IV: Za IV, «Coloquio con los reyes» 1, «La canción del 
noctámbulo» 4, 5, 7; JGB, 61, 208, 260; GM I, 14; AC, 21.

FP III: 25 [134], 25 [137], 25 [247], 27 [59], 34 [202], 35 [9], 35 [41], 35 [72], 35 [73], 
37 [8], 39 [3], 40 [12]; FP IV: 2 [57], 2 [72]

tirano, tiranía (Tyrann, Tyrannei)
OC I: SE 3 (p. 770); OC II: EPD, p. 469, 475, 478, 506, 508; OC III: MA I, 261, 

530, 577; MA II, 1.a, 307; MA II, 2.a, 230, 289; M 199, 507, 547; FW 20, 23, 
209; OC IV: Za I, «Del amigo»; Za II, «De las tarántulas»; JGB, 7, 9, 22, 44, 
46, 77, 82, 158, 188, 242, 254, 263, 274; GM II, 2, 17; GM III, 14, 15, 16, 18; 
GD, «El problema de Sócrates» 7,9,10, «Incursiones de un intempestivo» 38; 
WA, «Carta de Turín» 8; NW, «Cómo me desligué de Wagner» 2; AC, 42.

FP I: 7 [25], 23 [1], 32 [32], 32 [61], 32 [71]; FP II, 1.a: 3 [21], 3 [61], 5 [7], 5 [119],
6 [7], 6 [27], 6 [28], 6 [47], 17 [47], 18 [12], 23 [24], 23 [196], 27 [90], 30 [192], 42 
[5]; FP II, 2.a: 2 [1], 4 [108], 4 [301], 6 [9], 6 [78], 7 [285], 8 [27], 11 [134], 11 
[189], 11 [197]; FP III: 3 [1] (44, 114, 176, 276, 411), 4 [136], 5 [1] (70, 95, 108),
7 [44], 7 [46], 12 [1] (117, 181), 12 [43], 20 [2], 20 [8], 20 [9], 25 [56], 25 [163], 27 
[43], 27 [44], 34 [68], 34 [88], 37 [11], 37 [14], 38 [4], 44 [7]; FP IV: 1 [33], 2 [57], 
5 [58], 9 [3], 9 [44], 9 [124], 9 [130], 9 [145], 9 [173], 9 [188], 10 [25], 10 [37], 10 
[83], 10 [117], 10 [165], 11 [280], 11 [296], 11 [311], 11 [312], 11 [375], 12 [1]
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(123, 124, 168, 322), 14 [92], 14 [94], 14 [134], 14 [141], 14 [158], 15 [12], 15 
[29], 15 [32], 15 [114]

tipo humano, tipo de hombre (Typus des Menschen)
OC I: GT 18 (p. 409); OC III: MA I, 377; M 168, 192; FW 351, 353, 370, 377; 

OC IV: JGB, 47, 58, 62, 105, 200, 203, 209, 212, 242, 244, 251,256, 257, 262, 
264; GM, «Prólogo» 6; GM I, 17; GM II, 13; GM III, 7, 10, 13, 14, 15, 19; 
GD, «El problema de Sócrates» 2, «La moral como contranaturaleza» 6, 
«Incursiones de un intempestivo» 16, 20, 37, 40, 44, 45; WA, «Carta de Tu
rin» 5, «Segundo post scriptum», «Epílogo»; AC, 3, 12, 24, 29, 31, 32, 40, 
41,42, 51, 54, 55, 57; EH, «Por qué soy tan inteligente» 3, 4, «Las intempes
tivas» 1, 2, 3, «Así habló Zaratustra» 1, 2, 6, «Más allá del bien y del mal» 
2, «Por qué soy un destino» 4, 5, 8.

FP II, 1.a: 5 [188]; FP II, 2.a: 3 [128], 6 [309], 6 [383], 11 [54], 11 [276],; FP III: 4 
[217], 8 [15], 9 [12], 16 [5], 16 [85], 17 [63], 25 [319], 25 [362], 25 [375], 25 [405], 
25 [499], 26 [110], 26 [141], 26 [243], 26 [263], 26 [464], 27 [17], 34 [125], 34 
[133], 34 [179], 34 [235], 35 [20], 35 [22], 36 [4], 37 [8], 40 [26], 40 [56], 44 [6], 44 
[7],; FP IV: 1 [239], 2 [13], 2 [114], 2 [117], 2 [131], 2 [180], 5 [71] (14), 5 [89], 5 
[98], 6 [26], 7 [3], 7 [46], 7 [47], 7 [66], 9 [44], 9 [119], 9 [168], 10 [17], 10 [59], 10 
[111], 10 [118], 11 [226] (1), 11 [363], 11 [364], 11 [378], 11 [397], 11 [407], 11 
[413], 11 [414], 14 [6], 14 [8], 14 [38], 14 [70], 14 [74], 14 [83], 14 [86], 14 [89], 14 
[97], 14 [100], 14 [102], 14 [111], 14 [113], 14 [117], 14 [123], 14 [124], 14 [133], 
14 [156], 14 [164], 14 [169], 14 [181], 14 [182], 14 [189], 14 [190], 14 [199], 14 
[221], 15 [20], 15 [113], 15 [120], 16 [51], 17 [9], 22 [1], 23 [4],

— tipo superior, tipo humano superior (höchste Typus)
OC III: MA I, 261, M 425; OC IV: JGB, 62; GD, «Incursiones de un intempesti

vo» 38, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 5; WA, «Carta de Turin» 
11; AC, 4, 5, 57; ELI, «Por qué escribo libros tan buenos» 1, «El nacimiento 
de la tragedia» 3.

FP II, 1.a: 6 [18], 6 [23], 6 [31]; FP III: 4 [232], 7 [240], 8 [15], 16 [88], 25 [112], 25 
[211], 26 [75], 26 [273], 26 [346], 29 [7], 29 [8], 31 [2], 34 [24], 41 [4],; FP IV: 2 
[76], 2 [179], 5 [32], 5 [50], 5 [61], 7 [6], 7 [42], 8 [4], 9 [44], 10 [17], 10 [58], 11 
[138], 11 [407], 11 [408], 11 [413], 14 [5], 14 [68], 14 [133], 14 [199], 14 [218], 
23 [4]

tolerancia (Toleranz)
OC III: MA II, 1.a, 258; MA II 2.a, 34, 251; M 270; FW 358; OC IV: JGB, 46, 58; 

GD, «Incursiones de un intempestivo» 18, 49; WA, «Carta de Turin» 8; AC, 
1,16, 32, 38; EH, «Por qué soy tan inteligente» 3.

FP II, 2.a: 3 [155], 10 [E94], 11 [99], 11 [109]; FP III: 26 [346], 34 [92]; FP IV: 9 
[85], 9 [142], 9 [165], 9 [179], 9 [184], 10 [91], 10 [105], 10 [200], 10 [206], 11 [65], 
12 [1] (300), 14 [29], 14 [158], 14 [205], 15 [30], 15 [32], 16 [10], 16 [82], 19 [1] 
(5), 19 [7], 23 [4], 24 [1] (7)

trabajo, trabajador (Arbeit, Arbeiter)
OC I: 57 [30] (p. 251), 57 [31] (p. 251), GT 18 (p. 410), CV 3 (pp. 553-556), DS 8 

(p. 680-681), HL 7 (p. 738); OC III: MA I, 155, 282, 356, 391, 439, 457, 462, 
611; MA II, 1.a, 260, 270; MA II, 2.a, 170, 171, 179, 280, 283, 286, 288; M
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Prólogo 5, 41, 173, 178, 206, 430; FW 40, 42, 188, 329; OC IV: Za I, «De los 
predicadores de la muerte»; JGB, 58, 189; GM III, 18; GD, «Incursiones de 
un intempestivo» 30, 37, 40; EH, «Las intempestivas» 1.

FP I: 3 [44], 5 [112], 6 [18], 7 [16], 7 [17], 7 [31], 7 [121], 7 [189], 10 [1], 28 [1], 29
[57], 29 [66], 29 [216], 34 [27], G [2],; FP II, 1.a: 3 [55], 5 [22], 5 [82], 5 [150], 
11 [38], 16 [38], 19 [21], 19 [27], 23 [196], 41 [5], 42 [16]; FP II, 2.a: 1 [78], 4 
[229], 4 [274], 6 [11], 6 [104], 6 [106], 6 [200], 7 [63], 7 [97], 7 [162], 11 [176], 11 
[246], 12 [125], 15 [24], 16 [23],; FP III: 4 [38], 5 [1] (11, 71), 7 [167], 9 [47], 16 
[67], 25 [178], 26 [115], 26 [352]; FP IV: 9 [34], 9 [141], 11 [60], 11 [194], 11 
[296], 15 [37]

tradición (Tradition, Herkommen, Überlieferung)
OC II: EKP, p. 301-302, 309; VP, p. 344, 358; EPD, p. 459,472; GGL, p. 766, 777, 

801; DAR, p. 852; GG, p. 938, 948, 1005, 1013; OC III: MA I, 23, 96, 111, 
230,459, 552; MA II, 2.a, 39; M 9; FW 99; OC IV: JGB, 240, 260; GM III, 10; 
GD, «Incursiones de un intempestivo» 39,45, «Lo que tengo que agradecer a 
los antiguos» 3; WA, «Carta de Turin» 4; AC, 26, 28, 29, 31, 44, 57, 59; EH, 
«Por qué soy tan inteligente» 10.

FP II 1.a: 19 [88], 19 [96], 19 [97], 19 [114], 23 [111], 24 [4], 25 [1], 30 [69], 41 [65]
FP IV: 1 [10], 9 [168], 10 [2], 11 [379], 14 [213], 14 [220]

tragedia, lo trágico (Tragödie, das Tragische)
OC I: 58 [45] (p. 234); GT Ensayo de autocrítica (pp. 329-336), 1 (p. 338), 2 (p. 

342), 5 (pp. 352-354), 7 (pp. 359-362), 8 (pp. 364-368), 9 (pp. 371-372), 10 (pp. 
374-376), 11 (pp. 378-382), 12 (pp. 383-387), 13 (p. 388), 14 (pp. 391-393) 15 
(p. 398), 16 (pp. 399-403), 17 (pp. 404-408), 18 (p. 409, 411), 19 (p. 416, 418), 
20 (pp. 420-421), 21 (pp. 422-426), 22 (pp. 427-429), 23 (pp. 432-433), 24 (pp. 
434-436), 25 (pp. 437-438); GDM (pp. 439, 443-449); ST (pp. 450-460); DW 
1 (p. 461), 2 (p. 466, 468), 3 (pp. 469-472); MD (p. 633); SE 3 (p. 772); WB 4 
(pp. 830-831), 7 (p. 843), 8 (p. 852); OC II: VP, p. 422, 426; EPD, p. 472, 512, 
517; ETS, pp. 569-590; GGL, pp. 639-680; OC III: MA I, 61, 108, 109, 166, 
169, 212; MA II, 1.a, Prólogo (7), 23; MA II, 2.a, 113, 124; M 78, 172, 240, 
509; FW 1, 80, 86, 135, 153, 370, 382; OC IV: JGB, 25, 30, 150, 155, 229, 239; 
GM II, 7; GM III, 2, 3, 20, 25, 26; GD, «Sentencias y flechas» 11, «El proble
ma de Sócrates» 2, «La “razón” en la filosofía» 6, «Incursiones de un intem
pestivo» 17, 21, 24, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 5; WA, 
«Carta de Turin» 1, 2; NW, «Nosotros, antípodas», «Wagner como apóstol 
de la castidad» 2, 3; AC, 7; EH, «El nacimiento de la tragedia» 1, 3, 4, «Así 
habló Zaratustra» 1, 2.

FP I: 1 [4], 1 [7], 1 [44], 1 [54], 1 [70], 1 [72], 1 [108], 3 [6], 3 [32], 3 [42], 3 [45], 3 
[71], 5 [2], 5 [94], 5 [102], 5 [110], 7 [23], 7 [27], 7 [29], 7 [101], 7 [123], 7 [124], 
7 [127], 7 [128], 7 [166], 7 [174], 8 [2], 8 [46], 8 [48], 9 [12], 9 [25], 9 [28], 9 [29], 
9 [31], 9 [32], 9 [33], 9 [36], 9 [41], 9 [61], 9 [84], 9 [104], 9 [125], 9 [133], 11 [1], 
13 [2], 13 [5], 14 [2], 14 [3], 14 [8], 14 [9], 19 [35], 19 [248], 23 [24], 25 [1]; FP II, 
1.a: 5 [147], 5 [163], 6 [20], 6 [29], 6 [30], 9 [1] (VI), 23 [35], 24 [1] (33), 29 [1], 29 
[15]; FP II, 2.a: 3 [65], 4 [22], 4 [110], 15 [14]; FP III: 1 [95], 3 [1] (78, 80, 94, 
140, 171,407), 25 [86], 25 [95], 25 [410]; FP IV: 2 [110], 2 [111], 2 [113], 7 [31],
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9 [95], 9 [107], 101168], 14 [14], 14 [17], 14 [22], 14 [24], 14 [89], 14 [92], 15 [10], 
17 [3]

transvaloración {Umwertung, Umkehrung der Werté)
OC IV: JGB, 46, 195, 203; GM I, 7, 10, GM III, 12; AC, 61; EH, «Por qué soy 

tan sabio» 1, «Por qué soy tan inteligente» 9, «Por qué escribo libros tan bue
nos» 1, «Más allá del bien y del mal» 1, «Crepúsculo de los ídolos» 3, «El caso 
Wagner» 4.

FP III: 26 [259], 26 [284]; FP IV: 2 [71], 2 [100], 2 [126], 2 [131], 5 [75], 6 [25], 9 
[66], 9 [77], 9 [164], 10 [42], 11 [38], 11 [414], 11 [416], 12 [1] (49,56), 14 [78], 14 
[96], 14 [136],.14 [156], 15 [96], 15 [100], 16 [15], 16 [43], 16 [86], 18 [17], 19 [2], 
19 [8], 22 [4], 23 [3] (3), 23 [14], 24 [1] (10), 25 [6] (1), 25 [11]

— transvaloración de todos los valores (Umwertung aller Werté)
OC IV: GM I, 8; GM III, 27; GD, «Prólogo», «Los cuatro grandes errores» 2, 

«Los “mejoradores” de la humanidad» 4, «Lo que tengo que agradecer a los 
antiguos» 5; AC, 13, 62; EH, «Humano, demasiado humano» 6, «Aurora» 1, 
«Genealogía de la moral», «Por qué soy un destino» 1,7.

U

unidad (Einheit)
OC I: FG 13 [6] (p. 204); ZS 3 (p. 297); TSK 62 [7], 62 [43], 62 [46], 62 [52]; GT 2 

(p. 342), 3 (p. 347), 5 (p. 352), 7 (p. 362), 10 (p. 375), 23 (p. 431,432); GMD (p. 
441,449); DW 4 (p. 475-476); PHG 4 (p. 585-586), 6 (p. 590), 10 (p. 599, 600), 
12 (p. 604), 13 (p. 605), 14 (p. 607); DS 1 (p. 653), 2 (p. 656); HL 4 (p. 723, 725), 
SE 1 (p. 759); WB 5 (p. 831), 7 (p. 841), 9 (p. 858); OC III: MA I, 14, 164, 393, 
472; MA II, 2.a, 11; FW 11; OC IV: JGB, 19, 36, 200, 210; GM II, 11, 13; GD, 
«La “razón” en la filosofía» 2, 5, «Los cuatro grandes errores» 8; WA, «Carta 
de Turín» 7; AC, 25,41, 59; EH, «El nacimiento de la tragedia» 1, «Así habló 
Zaratustra» 6, «El caso Wagner» 2.

FP I: 1 [49], 1 [50], 1 [53], 1 [56], 1 [66], 3 [1], 3 [14], 3 [51], 3 [73], 3 [87], 5 [79], 
5 [80], 6 [1], 7 [84], 7 [86], 7 [97], 7 [111], 7 [123], 19 [12], 19 [27], 19 [41], 19 
[44], 19 [72], 19 [80], 19 [93], 19 [136], 19 [221], 19 [236], 19 [256], 19 [307], 19 
[308], 21 [16], 23 [19], 23 [34], 23 [45], 27 [37], 28 [6], 29 [47], 29 [48], 32 [12], 
33 [5], 33 [7], 37 [6], 37 [7], 37 [8], 37 [8]; FP II, 1.a: 6 [30], 11 [5], 11 [22], 11 
[51], 32 [8]; FP II, 2.a: 3 [98], 6 [168], 6 [309], 6 [349], 6 [413], 11 [7], 11 [14], 
11 [189], 11 [281], 11 [309], 11 [316], 12 [35], 12 [160], 21 [3] (54); FP III: 1 
[78], 5 [1] (30), 7 [7], 7 [69], 7 [190], 8 [9], 12 [27], 17 [27], 17 [40], 20 [3], 27 
[8], 34 [46], 36 [21], 37 [4], 40 [38]; FP IV: 1 [30], 1 [72], 1 [91], 2 [77], 2 [87], 
2 [91], 2 [117], 5 [56], 9 [98], 9 [160], 10 [19], 10 [136], 11 [73], 11 [99], 11 [111], 
11 [306], 11 [312], 14 [14], 14 [33], 14 [79], 14 [144], 14 [146], 14 [174], 15 
[118], 22 [5], 22 [20], 22 [22]

universal, universalidad (Allgemeine, Allgemeinheit, Universal, Universalität)
OC I: 69 [8] (p. 157); FG 13 [6] (p. 202); GT 6 (p. 356), 9 (p. 372), 15 (p. 397), 16 

(pp. 400-402), 17 (pp. 406-407), 18 (410), 21 (pp. 424-425); GMD (p. 447); 
DW 1 (p. 462) 4 (p. 473); CV 5 (p. 570); DS 4 (p. 667); OC III: MA I 25, 33,
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221; MA II 2.a 17; M 26, 211; FW 54, 76, 109, 110, 149, 246; OC IV: JGB,44; 
GM II, 20; GM III, 6, 9, 11, 23; GD, «Incursiones de un intempestivo» 50; 
WA, «Segundo post scriptum»; AC, 11.

FP I: 5 [110], 7 [127], 7 [165], 7 [171], 9 [88], 9 [90], 9 [105], 9 [125], 12 [1], 19 [318], 
32 [52]; FP II, 2.a: 6 [158], 7 [297], 13 [19]; FP III: 8 [15], 35 [25], 36 [56]; FP 
IV: 7 [4], 10 [124], 11 [99]

universidad (Universität)
OC I: 60 [1] (p. 145), 62 [58] (p. 228), BA Introducción (p. 484), II (p. 502), V (p. 

534ss), SE 2 (p. 763), 3 (p. 768), 8 (p. 808 ss); OC IV: JGB, 58; GD, «Lo que 
les falta a los alemanes» 3, 5, 7, «Incursiones de un intempestivo» 16; EH, 
«Por qué soy tan inteligente» 9, «Por qué escribo libros tan buenos» 1, «Hu
mano, demasiado humano» 5, «El caso Wagner» 3, 4.

FP I: 8 [62], 8 [87], 8 [93], 8 [102], 9 [70], 14 [20], 14 [24], 27 [54], 28 [1], 29 [208], 
32 [73], 32 [74], 32 [75]; FP II, 1.a: 21 [56], 23 [43]

utilidad (.Nützlichkeit, Nutzen)
OC III: MA I 6, 34, 38, 95, 97, 103, 105, 133, 147, 227, 285, 446, 593; MA II 1.a, 

13, 98, 209, 210, 318, 403; MA II 2.a 28, 39, 40, 57, 286; M 37, 41, 166, 173, 
209, 230, 360; FW 21, 37, 84, 110, 143, 308, 354; OC IV: JGB, 190, 191, 201, 
204,206, 228,253,260; GM, «Prólogo» 6; GM 1,2, 3; GM II, 12, 14; GM III, 
6, 15, 20, 21; GD, «Incursiones de un intempestivo» 24; AC, «Prólogo», 16, 
26, 44, 57, 62.

FP I: 8 [57], 19 [171], 29 [35], 29 [38], 29 [147], 29 [160], 29 [163], 29 [197], 30 [1], 
30 [2]; FP II, 1.a: 11 [3], 16 [41], 19 [103], 20 [2], 20 [18], 21 [27], 21 [36], 22 [12], 
23 [65], 23 [109], 23 [133], 23 [154], 29 [7], 32 [18]; FP II, 2.a: 1 [75], 4 [20], 4
[27], 4 [31], 5 [27], 6 [125], 6 [455], 7 [56], 10 [D56], 11 [5], 11 [20], 11 [23], 11 
[24], 11 [57], 11 [59], 11 [320], 12 [67], 15 [15], 15 [69], 21 [3] (28); FP III: 4 [18], 
4 [46], 4 [232], 5 [1] (216), 7 [30], 7 [204], 7 [240], 8 [23], 14 [2], 16 [18], 16 [19], 
25 [452], 26 [82], 26 [174]; FP IV: 5 [18], 5 [19], 5 [35], 5 [68], 7 [25], 7 [44], 9 
[38], 10 [31], 10 [57], 10 [133], 11 [71], 11 [325], 12 [1] (246), 14 [122], 14 [152], 
14 [153]

utilitarismo, utilitarista (Utilitarismus, Utilitarier)
OC I: GT Ensayo de autocrítica 3 (p. 332); OC III: MA I, 396; M 360; FW 84; 

OC IV: JGB, 174, 188, 190, 225, 228.
FP I: 8 [65], 29 [57], 29 [141]; FP II, 2.a: 1 [45], 11 [50], 11 [106], 15 [15]; FP III: 4 

[59], 7 [38], 25 [242], 26 [280], 26 [326], 26 [335], 27 [6], 34 [39], 35 [34]; FP IV: 
2 [165], 9 [71], 14 [153], 14 [185]

V

valor ( Wert)
OC I: GT. «Ensayo de autocrítica» 1 (p. 329), 5 (p. 333); PHG, 1 (p. 578), 4 (p. 

585); WL, 1 (p. 619); DS, 8 (p. 683); HL, 3 (p. 719), 8 (p. 741); SE, 3 (pp. 773, 
775, 776), 6 (p. 790); OC III: MA I, prólogo 3; M 104, 277; FW, 3, 301, 346; 
OC IV: Za I, «Prólogo» 9, «De las tres transformaciones», «De los trasmun
danos», «De los despreciadores del cuerpo», «De las moscas del mercado»,
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«De las mil y una metas», «Del camino del creador», «De la virtud que hace 
regalos» 1, 2; Za II, «De los sacerdotes», «De las tarántulas», «De la supe
ración de sí mismo», «De los grandes acontecimientos»; Za III, «Del espíri
tu de la pesadez» 2, «De las tablas viejas y nuevas» 8, 12, 26; Za IV, «La 
sombra», «Del hombre superior» 11; JGB, 1, 2, 3, 4, 30, 32, 34, 43, 46, 47, 
195, 203, 205, 208, 211, 212, 224, 253, 257, 260, 261, 268, 269, 293; GM, 
«Prólogo» 2, 3, 4, 5, 6; GM I, 2, 8, 10, 16, 17; GM II, 11, 18; GM III, 8, 9, 
17, 23, 24, 25; GD, «El problema de Sócrates» 2, «La “razón” en la filoso
fía» 3, 4, «La moral como contranaturaleza» 3, 5, «Los “mejoradores” de la 
humanidad» 4, «Incursiones de un intempestivo» 33, 35, 37, 38, 39; WA, 
«Prólogo», «Carta de Turin» 3, «Epílogo»; NW, «El psicólogo toma la pa
labra» 1; AC, 3, 4, 5, 6, 7, 9, 22, 24, 25, 26, 27, 32, 37, 38, 44, 46, 51, 53, 54, 
55, 56, 57, 61, 62; EH, «Prólogo» 2, 3, «Por qué soy tan sabio» 1, «Por qué 
escribo libros tan buenos» 1, «El nacimiento de la tragedia» 1, 2, «Aurora» 
1-2, «Así habló Zaratustra» 2, «Genealogía de la moral», «El caso Wagner» 
2, «Por qué soy un destino» 2, 4, 7, 8.

FP I: 19 [24]; FP II, 1.a: 9 [1], 20 [12]; FP II, 2.a: 4 [20], 4 [27], 4 [292], 6 [105], 7
[58], 11 [42]; FPIII: 4 [179], 4 [231], 4 [242], 5 [1] (234), 9 [48], 16 [20], 17 [80], 
24 [7], 24 [15], 25 [309], 25 [443], 25 [520], 26 [55], 26 [84], 26 [119], 26 [145], 26 
[161], 26 [165], 26 [166], 26 [176], 26 [186], 26 [453], 27 [32], 27 [33], 27 [72], 34
[28], 34 [176], 35 [44], 35 [47], 37 [8], 38 [13], 38 [14], 40 [65]; FP IV: 1 [49], 1 
[79], 1 [80], 2 [108], 2 [77], 2 [164], 5 [19], 5 [68], 5 [71], 5 [105], 6 [14], 6 [25], 7 
[1], 7 [6], 7 [8], 7 [49], 7 [54], 7 [64], 9 [8], 9 [35], 9 [39], 9 [86], 9 [107], 9 [159],
10 [89], 10 [132], 10 [145], 10 [152], 10 [192], 11 [83], 11 [99], 11 [100], 11 [150],
11 [325], 11 [411], 12 [1] (249, 339), 14 [65], 14 [68], 14 [103], 14 [104], 14 [105], 
14 [123], 14 [134], 14 [137], 14 [138], 14 [182], 14 [185], 15 [13], 15 [49], 15 [92], 
16 [83], 23 [3] (3)

— juicio de valor (Werturteil)
OC III: MA I, 32; M, prólogo 4, 104; FW, prólogo 2, 345; OC IV: JGB, 20, 189, 

201, 205; GM, «Prólogo» 3; GM I, 2, 3, 7; GM III, 10; GD, «El problema de 
Sócrates» 2, «La moral como contranaturaleza» 5, «Incursiones de un intem
pestivo» 5, 20, 36, 37; AC, 9, 43.

FPI: 19 [36]; F P II,2 .a: 1 [111], 1 [125], 1 [127], 3 [36], 3 [54], 3 [64], 3 [116], 5 [17], 
5 [26], 8 [87]; FP III: 7 [126], 9 [39], 12 [46], 14 [5], 16 [33], 24 [15], 24 [16], 25 
[412], 25 [483], 26 [93], 26 [141], 26 [167], 26 [224], 27 [72], 34 [134]; FP IV: 1 
[97], 2 [78], 2 [94], 2 [95], 2 [96], 2 [127], 2 [128], 9 [95], 10 [163], 10 [192], 11 
[46], 11 [61], 11 [227], 15 [13]

valoración, evaluación, medida de valoración (Wertschätzung, Wertung, Wert- 
maass)

OC I: GT, «Ensayo de autocrítica» 5 (p. 334); 4 (p. 348); HL, prólogo (p. 706); 
WB, 4 (p. 830); OC III: MA I, Prólogo (1), 170; M 35, 61, 534; FW 335; OC 
IV: Za I, «De los trasmundanos», «De las mil y una metas», «De la virtud que 
hace regalos» 1; Za II «En las islas afortunadas», «De la superación de sí 
mismo»; JGB, 2,3, 19,47,62, 186, 191, 194, 200, 201,203,204,210,211,224, 
225, 259, 260, 268; GM, «Prólogo» 4; GM I, 2, 6, 7, 10, 16, 17; GM II, 2, 8;



1172 OBRAS COMPLETAS

GM III, 5, 11, 12, 25; «Incursiones de un intempestivo» 24; NW, «Nosotros, 
antípodas»; AC, 12, 38; EH, «Así habló Zaratustra» 2, 8.

FP I: 2 [23], 19 [80], 19 [250], 29 [31], 29 [39]; FP II, 1.a: 9 [1] (Introducción), 18 
[7], 30 [144], 41 [41], 41 [52]; FP II, 2.a: 1 [89], 2 [57], 4 [292], 5 [25], 5 [26], 5 
[46], 6 [175], 6 [343], 6 [378], 10 [B53], 11 [4], 11 [70], 11 [76], 11 [79], 11 [124], 
11 [334], 12 [59], 15 [63], 21 [3] (53); FP III: 4 [133], 4 [142], 4 [151], 4 [177], 4 
[179], 5 [1] (181, 234), 5 [34], 6 [3], 7 [22], 7 [98], 7 [128], 7 [204], 8 [15], 12 [9], 
16 [27], 16 [33], 24 [15], 24 [16], 25 [114]; FP IV: 5 [57], 5 [70], 9 [55], 11 [96], 14 
[103] (2), 14 [184]

vejez, viejo (Alter, Alte)
OCI: 17 [5]; GT, «Ensayo de autocrítica» 4 (p.332); HL, 8 (p. 740); SE, 6 (p. 796); 

OC III: MA I 209, 292, 613; MA II 1.a, 200, 289, 301, 324; MA II 2.a, 187, 
343; M 183, 284, 409, 465, 542; FW 4, 26, 343; OC IV: Za I, «Del árbol de la 
montaña», «De las viejecitas y de las jovencitas», «De la muerte libre»; Za II, 
«El niño del espejo», «De los virtuosos», «De la superación de sí mismo», 
«De los poetas», «De los grandes acontecimientos»; Za III, «De los apósta
tas» 1-2, «De los tres males» 1, «De las tablas viejas y nuevas» 1, 2, 3, 6, 7, 9, 
10, 13, 15, 25, 26, 28, «La otra canción del baile» 2, «Los siete sellos (O la 
canción del Sí y del Amén)» 2; Za IV, «Coloquio con los reyes» 1-2, «El 
mago» 1-2, «Jubilado», «La sombra», «A mediodía», «El saludo», «De la 
ciencia», «Entre las hijas del desierto» 1-2, «El despertar» 1, «La fiesta del 
asno» 1, «La canción del noctámbulo» 1, 3, 6, 8, 9; JGB, 5, 10, 12, 17, 27,40, 
44, 50, 52, 54, 57, 152, 186, 191, 198, 204, 206, 212, 229, 230, 237, 239, 240, 
241, 245, 256, 257, 260, 262; GM, «Prólogo» 7; GM 1 ,1, 2, 16; GM II, 12, 18; 
GM III, 2, 12, 17, 20; GD, «Prólogo», «La “razón” en la filosofía» 5, «La 
moral como contranaturaleza» 1, «Incursiones de un intempestivo» 13, 20, 
37, 44; WA, «Carta de Turín» 3, 4, 5, 9, 10, «Post scriptum»; AC, 13, 14, 19, 
25, 48; EH, «Prólogo» 2, «Por qué soy tan inteligente» 1, «Por qué escribo 
libros tan buenos» 5, «Crepúsculo de los ídolos» 1, «Por qué soy un destino» 
1,7.

FP I: 29 [48]; FP II, 1.a: 5 [62]; FP II, 2.a: 6 [61], 1 [12], 11 [320]; FP III: 8 [8], 23 
[2], 25 [160], 34 [244], 40 [7]; FP IV: 6 [26], 11 [150], 11 [413], 14 [75], 17 [4] (4)

venganza (Rache)
OC I: GT «Ensayo de autocrítica» 5 (p. 333); 18 (p. 410); WB, 6 (p.837);OC III: 

MA 1,42, 44, 45, 60, 62, 92, 96, 103, 138, 502, 629; MA II 1.a, 78; MA II, 2.a, 
33, 237, 250, 259; M 18, 138, 202, 205, 228, 259, 323, 517; FW «Broma, astu
cia y venganza», 49, 69,95, 135, 359; OC IV: Za I, «Del pálido criminal», «De 
las moscas del mercado», «De la mordedura de la víbora»; Za II, «De los 
virtuosos», «De las tarántulas», «La canción de la noche», «De la reden
ción»; Za III, «Del pasar de largo»; JGB, 25, 31,40,46, 59, 139,187, 201,204, 
219, 260, 269; GM I, 6, 7, 8, 10, 13, 14, 16; GM II, 6, 11, 12, 13; GM III, 9, 
14, 15, 17, 20; GD, «El problema de Sócrates» 7, «La “razón” en la filosofía» 
6, «La moral como contranaturaleza» 1, «Los “mejoradores” de la humani
dad» 4, «Incursiones de un intempestivo» 3, 34, 45; NW, «Nosotros, antípo
das», «Wagner como apóstol de la castidad» 3, «El psicólogo toma la pala
bra» 2; AC, 16, 17, 20, 40, 45, 57, 58, 59, 61, 62; EH, «Por qué soy tan sabio»
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6, 7, «Por qué soy tan inteligente» 10, «Por qué escribo libros tan buenos» 3, 
5, «El nacimiento de la tragedia» 2, «Aurora» 2, «Así habló Zaratustra» 7, 
«Por qué soy un destino» 7.

FP II, 1.a: 5 [146], 5 [166], 6 [13], 9 [1], 12 [21], 16 [26], 18 [34], 21 [72], 23 [28], 23
[29], 28 [26], 38 [2], 42 [7], 42 [8], 42 [21], 42 [26], 42 [51]; FP II, 2.a: 1 [95], 4 
[15], 6 [30], 6 [137], 6 [167], 6 [300], 7 [208], 8 [45], 10[D66], 11 [309], 11 [319]; 
FP III: 1 [34], 2 [49], 3 [1] (54, 206, 230, 310), 4 [53], 4 [102], 4 [104], 5 [1] (20), 
7 [39], 7 [51], 7 [53], 7 [55], 7 [70], 7 [80], 7 [82], 7 [186], 8 [9], 9 [49], 10 [9], 12 
[1] (105, 124, 141), 12 [42], 12 [43], 13 [1], 13 [3], 13 [6], 16 [17], 16 [25], 16 [29], 
16 [31], 16 [34], 16 [90], 17 [54], 24 [31], 25 [388], 26 [153], 26 [285], 28 [49], 29 
[56]; FP IV: 9 [79], 11 [269], 11 [378], 11 [383], 14 [29], 15 [30]

veracidad, veraces ( Wahrhaftigkeit, Warhaften), v. tb. verdad 
OC I: GT, 12 (p.386); HL, 2 (p.715), 5 (p. 726), 10 (p. 758); SE, 1 (p. 761) 4 (pp. 

782, 784);OC III: MA I, Prólogo (1), 53; M 73,418, 479; FW 357; OC IV: Za 
II, «De los sabios famosos»; Za IV, «La canción de la melancolía» 2; JGB, 1, 
2, 5, 25, 177, 230, 260, 264, 295; GM I, 5; GM III, 24, 27; NW, «Una música 
sin futuro»; AC, 23, 54; EH, «Prólogo» 2, «El caso Wagner» 2, «Por qué soy 
un destino» 3, 5.

FP I: 7 [153], 8 [92], 19 [104], 19 [105], 19 [175], 19 [177], 19 [178], 19 [181], 19 
[197], 19 [207], 19 [216], 19 [321], 29 [8], 32 [44], 32 [67], 32 [77], 32 [78], 32 [81],
34 [5], 34 [7], 34 [36], 35 [12]; FP II, 2.a: 3 [108], 4 [104], 5 [28], 6 [261], 6 [265], 
6 [300], 6 [332], 12 [52]; FP III: 2 [31], 2 [42], 3 [1] (73, 180), 4 [156], 5 [1] (57), 
24 [19], 25 [462], 26 [241], 26 [359], 27 [82], 34 [64], 34 [72], 34 [121], 34 [200],
35 [5], 39 [4], 40 [39], 40 [43], 40 [44], 41 [2] (1); FP IV: 1 [18], 1 [19], 2 [93], 2 
[123], 2 [127], 2 [131], 2 [132], 2 [165], 5 [71], 7 [6], 8 [1], 10 [192], 11 [115], 11 
[130], 14 [168]

verdad ( Wahrheit), v. tb. error, mentira
OC I: FG 13 [6]; 61 [3]; ZS, 75 [45]; GT, «Ensayo de autocrítica» 1 (p. 330), 7 (pp. 

335-336); 1 (p. 340), 4 (p.350), 7 (p.363), 8 (pp. 364-365), 10 (p.376), 14 (p.391), 
15 (p. 396), 17 (pp.406-407), 19 (p. 416); DW, 1 (p. 461), 2 (pp. 466,468), 3 (pp. 
469, 471-472), 4 (p. 474); CV, 1 (pp 546-550); PHG, 1 (p.578), 2 (p. 579), 8 (pp. 
594-595), 9 (pp. 595-596), 10 (pp. 599, 601), 11 (p. 602); WL (pp. 619-630); 
DS, 10 (p.690), 12 (p. 704); HL, 6 (pp.729-732), 10 (pp. 754-755); SE, 3 (pp. 
769-775), 4 (p.784), 6 (pp.796-798), 7 (p. 807), 8 (pp. 808-809, 813, 816); WB, 
3 (p.825); OC III: MA I, 3 , 11, 15, 22 34, 36, 52, 53, 54, 107, 109, 110, 146, 
225, 227, 245, 251, 257, 261, 443, 506, 516, 517, 519, 609, 630, 633, 634; MA 
II, 1.a, 7, 13, 20, 32, 208, 226, 345; MA II 2.a, 1, 4, 13, 43, 66, 213; M, 4, 73, 
93, 168, 196, 302, 418, 424, 460, 479, 507, 535, 543; FW prólogo, 2, 4; 13, 20, 
51,6, 84, 88, 107, 110, 152, 260, 265, 307, 344, 354; OC IV: Za I, «Prólogo» 9, 
«De las tres transformaciones», «De las cátedras de la virtud», «Del pálido 
criminal», «De las moscas del mercado», «De la castidad», «De las mil y una 
metas», «De las viejecitas y de las jovencitas», «Del hijo y del matrimonio», 
«De la muerte libre»; Za 11, «En las islas afortunadas», «De los sacerdotes», 
«De los virtuosos», «De los sabios famosos», «La canción del baile», «De la 
superación de sí mismo», «De los sublimes», «De la inmaculada compren
sión», «De los doctos», «De los poetas», «De los grandes acontecimientos»;
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Za III, «De la visión y el enigma» 2, «El retorno a casa», «De las tablas viejas 
y nuevas» 7, 10, 23; Za IV, «La sanguijuela», «El mago» 2, «El más feo de los 
hombres», «La sombra», «Del hombre superior» 1, 9, «La canción de la me
lancolía» 3, «De la ciencia»; JGB, «Prólogo», 1, 2, 3,4, 5, 9, 10, 11, 14, 16, 24, 
25, 34, 35, 39,43,44,45,48, 59, 81, 128, 134,166,202,210, 211, 220,229,230, 
231, 232, 244, 253, 257, 296; GM, «Prólogo» 2, 6; GM I, 1, 8, 11, 15, 16; GM 
II, 4, 11; GM III, 8, 12, 17, 19, 23, 24, 25, 27; GD, «Sentencias y flechas» 4, 
16, «El problema de Sócrates» 1, GD, «La “razón” en la filosofía» 5, «Cómo 
el “mundo verdadero” acabó convirtiéndose en una fábula», «Los cuatro 
grandes errores» 5, 6, «Los “mejoradores” de la humanidad» 1, «Incursiones 
de un intempestivo» 5, 20, 21, 42, 48; NW, «Epílogo» 2, «De la pobreza del 
más rico»; AC, «Prólogo», 8, 9, 12,13, 23, 29, 32, 34, 38,42,44,46, 50, 52, 53, 
54, 55, 57, 58, 59, 62; EH, «Prólogo» 3, 4, «Por qué soy tan inteligente» 1, 4, 
9,10, «Por qué escribo libros tan buenos» 1, 3, «El nacimiento de la tragedia» 
2, 4, «Aurora» 2, «Así habló Zaratustra» 3, 6, «Genealogía de la moral», 
«Crepúsculo de los ídolos» 1, 2, «El caso Wagner» 2, 3, «Por qué soy un des
tino» 1, 3, 4, 5, 8.

FP I: 3 [25], 3[33], 3 [45], 5 [44], 5 [109] 5 [110], 14 [11], 19 [40], 19 [43], 19 [76], 19 
[97], 19 [102], 19 [103], 19 [106], 19 [115], 19 [175], 19 [178], 19 [180, ], 19 [204], 
19 [216], 19 [219], 19 [221], 19 [228], 19 [230], 19 [237], 19 [244], 19 [251], 19 
[253], 19 [254], 19 [258], 21 [13], 29 [1], 29 [4], 29 [7], 29 [8], 29 [10], 29 [13], 29 
[14], 29 [15], 29 [16], 29 [17], 29 [20], 29 [23], 29 [29], 29 [31], 29 [96], 29 [197], 
32 [72], 34 [30], 35 [2]; FP II, 1.a: 5 [1], 9 [1] (VIII), 17 [74], 19 [39], 19 [52], 19 
[103], 20 [2], 21 [60], 23 [21], 23 [38], 23 [82], 23 [152], 23 [156], 27 [82], 28 [44], 
29 [4], 29 [7], 30 [156], 32 [26]; FP II, 2.a: 1 [27], 3 [4], 3 [19], 3 [78], 3 [79], 4 [7], 
4 [53], 4 [220], 4 [246], 4 [286], 4 [293], 4 [300], 6 [144], 6 [216], 6 [274], 6 [421], 
6 [437], 6 [441], 10 [B48], 10 [E93], 11 [70], 11 [79], 11 [217], 11 [229], 11 [262, 
11 [320], 11 [325], 12 [31], 14 [2], 15 [7], 15 [10]; FP III: 1 [45], 1 [55], 3 [1] ( 8, 
98, 232, 234, 239, 241, 273, 422), 4 [115], 5 [1]( 50, 175, 244) 5 [26], 7 [22], 7 
[37], 7 [62], 7 [110], 8 [17], 9 [48], 12 [1] (2, 99, 164, 168), 12 [8], 13 [1], 13 [8], 
13 [10], 13 [13], 13 [15], 15 [7], 16 [2], 16 [3], 16 [7], 16 [43], 16 [52], 16 [61], 16
[63] , 21 [6], 22 [3], 23 [5], 23 [6], 25 [101], 25 [165], 25 [211], 25 [305], 25 [307], 
25 [311], 25 [322], 25 [327], 25 [337], 25 [372], 25 [470], 25 [505], 25 [506], 26
[12] , 26 [14], 26 [15], 26 [50], 26 [58], 26 [63], 26 [152], 26 [301], 26 [334], 26 
[372], 26 [373], 29 [1], 31 [31], 31 [36], 31 [48], 31 [51], 31 [64], 32 [9], 34 [55], 34
[64] , 34 [96], 34 [134], 34 [194], 34 [226], 34 [230], 34 [247], 34 [253], 35 [5], 35 
[37], 35 [43], 35 [47], 35 [48], 35 [69], 36 [30], 38 [4], 38 [14], 38 [20], 39 [4], 39
[13] , 40 [6], 40 [13], 40 [15], 40 [39], 40 [44], 43 [1]; FP IV: 2 [108], 2 [119], 2 
[126], 5 [62], 5 [67], 6 [25], 7 [2], 7 [6], 7 [24], 7 [42], 7 [63], 8 [1], 8 [2], 9 [35], 9 
[36], 9 [38], 9 [46], 9 [60], 9 [89], 9 [91], 9 [97], 10 [3], 10 [19], 10 [87], 10 [94], 10 
[154], 11 [54], 11 [99], 11 [108], 11 [135], 11 [415], 14 [18], 14 [21], 14 [24], 14 
[103], 14 [122], 14 [134], 14 [152], 14 [153], 14 [158], 14 [159], 14 [225], 15 [45], 
15 [46], 15 [52], 15 [58], 15 [77], 15 [118], 16 [30], 16 [32], 16 [40], 16 [86], 17 [3], 
18 [13], 22 [24], 25 [6]

vergüenza (Scham)
OC I: CV 5 (p. 555); OC III: MA I, 84; MA II 1.a, 70; MA II 2.a, 69, 209, 344; M 

352, 366, 430, 464, 487, 525; FW 69, 77, 274, 359; OC IV: Za I, «Prólogo» 3,
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«De las alegrías y de las pasiones», «De la guerra y del pueblo guerrero», «De 
la mordedura de la víbora», «De la virtud que hace regalos» 3; Za II, «De los 
compasivos», «De los sacerdotes», «La canción de la noche», «De la inmacu
lada comprensión», «De la prudencia con los hombres», «La hora más silen
ciosa»; Za III, «El retorno a casa», «Del espíritu de la pesadez» 2, «De las 
tablas viejas y nuevas» 2; Za IV, «El más feo de los hombres», «El mendigo 
voluntario», «Del hombre superior» 14, «El despertar» 1; JGB, 95, 251, 282; 
GM II, 7; GM III, 9, 14; GD, «Cómo el “mundo verdadero” acabó convir
tiéndose en una fábula»; WA, «Prólogo»; AC, 23, 38; EH, «Prólogo» 4, «Hu
mano, demasiado humano» 3, «Así habló Zaratustra» 7, «El caso Wagner» 4.

FP I: 10 [1], 30 [30]; FP II, 1.a: 3 [49], 23 [33], 28 [49], 29 [29], 30 [8], 42 [11]; FP 
II, 2.a: 1 [55], 2 [3], 3 [119], 3 [133], 4 [104], 6 [20], 6 [354], 6, [390], 6 [407], 6 
[414], 6 [453], 7 [67], 7 [128], 7 [153], 7 [184], 11 [53], 11 [303]; FP III: 3 [1] (299, 
394), 4 [6], 4 [93], 4 [181], 5 [1] (103, 151, 255), 5 [17], 5 [30], 7 [5], 7 [44], 7 [87], 
7 [147], 12 [1] (89), 13 [8], 16 [2], 27 [42], 27 [52], 29 [51]; FP IV: 2 [126], 10 [53], 
10 [179], 11 [354], 14 [65]

viaje, viajero (Reise, Wanderer)
OC I: 8[1] (p. 117 ss), 57 [37] (p. 253), 57 [50] (p. 258), SE 1 (p. 759); OC III: MA 

I, 320; MA II 1 ,a, 170,223, 228,408; M AII, 2.a, 202, 206; M 454; FW 42, 253, 
278, 377; OC IV: Za III, «De la visión y el enigma» 1, «De la bienaventuranza 
no querida»; Za IV, «La sombra», «A mediodía»; JGB, 23, 209, 211; GM, 
«Prólogo» 2; WA, «Carta de Turín» 4; «Por qué soy tan inteligente» 2, «Cre
púsculo de los ídolos» 3.

FP I: 19 [42], 32 [73], 34 [6]; FP II, 1.a: 5 [116], 23 [196], 28 [19], 40 [20]; FP II, 2.a:
4 [294]; FP III: 3 [1] (157), 12 [1] (21), 13 [1], 13 [14], 25 [50]

vicio (Laster)
OC I: CV, 4 (p.562); HL, prólogo (p. 706), 6 (p.729); OC III: MA I, 75, 284, 313, 

477; MA II, 1.a, 26, 84; M 120, 293; FW 99, 329, 359; OC IV: Za I, «De la 
castidad»; Za II, «De los virtuosos», «De la redención»; Za III, «De la virtud 
empequeñecedora», «Del pasar de largo»; Za IV, «Del hombre superior» 13; 
JGB, 30,41,45, 227,228,251, 262,284, 294; GM III, 14,21; GD, «Sentencias 
y flechas» 1, «El problema de Sócrates» 3, «La moral como contranaturale
za» 3, «Los cuatro grandes errores» 2, «Lo que les falta a los alemanes» 2, 6, 
«Incursiones de un intempestivo» 18, 28, 49; AC, 2, 8, «Ley contra el cristia
nismo»; EH, «Por qué soy tan inteligente» 8, «Por qué escribo libros tan bue
nos» 5.

FP I: 1 [45], 1 [54], 3 [1], 3 [44], 5 [14], 19 [125], 19 [246], 19 [284], 30 [18], 37 [1]; 
FP II, 1.a: 17 [63], 17 [92], 18 [18]; FP II, 2.a: 5 [14], 6 [267], 11 [67], 12 [112]; 
FP III: 3 [1] (228, 238, 417), 25 [49], 25 [126], 25 [348], 26 [398]; FP IV: 7 [6], 9 
[22], 9 [141], 9 [155], 10 [35], 10 [38], 10 [87], 11 [107], 11 [153], 11 [211], 11 
[414], 14 [7], 14 [73], 14 [74], 14 [75], 14 [113], 15 [118], 15 [120], 25 [1]

victoria, victorioso (Sieg, Sieger)
OC I: GT, 3 (p. 347), 17 (pp. 406-407), 21 (p. 426), 22 (p. 428); DW, 2 (p. 466); CV,

5 (p.5 65); PHG, 5 (p. 589); DS, 1 (p. 651s.); HL, 1 (p. 708); SE, 2 (p. 767), 3 
(pp. 775-776), 4 (p. 783), 5 (p. 787), 6 (p. 797); WB, 6 (p. 838), 7 (p. 842); OC
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III: M AI, 21, 56,122,141; M A1,1.a, Prólogo (1, 3, 6), 50, 152, 166, 261,291, 
354; MA II 2.a, 27, 164, 292, 329, 344; M 140, 175, 370, 571; FW 163, 323, 
324; OC IV: Za I, «De las tres transformaciones», «De la guerra y del pueblo 
guerrero», «Del hijo y del matrimonio», «De la muerte libre», «De la virtud 
que hace regalos» 1; Za II, «La canción del sepulcro», «El adivino»; Za III, 
«De la bienaventuranza no querida», «De los tres males» 2, «De las tablas 
viejas y nuevas» 30; Za IV, «El saludo», «El despertar» 1; JGB, 12, 41, 200, 
«Desde las altas montañas»; GM I, 8, 9, 11, 14; GM II, 3, 9, 19, 20, 24; GM 
III, 11, 14, 18,20,25, 27; «Los “mejoradores” de la humanidad» 4, «Incursio
nes de un intempestivo» 8, 11, 24, 37, 38; WA, «Prólogo», NW, «Nosotros, 
antípodas», «Cómo me desligué de Wagner» 1; AC, 13,16,25,43, 51, 61; EH, 
«Por qué soy tan sabio» 6, 7, «Las intempestivas» 1, 2, «Humano, demasiado 
humano» 1, «Crepúsculo de los ídolos» 3, «Por qué soy un destino» 7.

FPI: 7 [128], 26 [16]; FPII, 1.a: 5 [92], 11 [6], 11 [33], 12 [21], 12 [32]; FPII, 2.a: 7 
[274], 12 [9]; FP III: 1 [43], 1 [101], 3 [1] (153, 237, 273), 4 [38], 5 [1] (71), 20 
[11], 25 [428], 25 [430], 26 [269], 26 [376], 26 [386]; FP IV: 2 [9], 2 [66], 7 [6], 8 
[1], 10 [94], 10 [195], 11 [11], 11 [378], 14 [70], 14 [173], 14 [174], 15 [49], 15 [51], 
15 [54], 22 [9]

vida (Leben)
OC I: 10 [8], 44[1]; TSK 62[15], 62 [27], 62 [29], 62 [34], 62 [36], 62 [43], 62 [45], 62 

[46], 62 [47], 62 [51], 62 [52], 62 [54]; GT, «Ensayo de autocrítica» 2, 4, 5; pró
logo (p. 337), 1 (p. 340), 7 (p. 362), 16 (pp. 401-403), 17 (p. 408), 18 (p. 409), 23 
(p. 433); DW, 2 (p. 465), 3 (p. 471); CV, 1 (p. 550); PHG, 1 (p. 578); HL (pp. 
705-758); SE, 3 (pp. 772, 775-776), 4 (p. 783), 5 (p. 786);WB, 4 (pp. 830-831), 
5 (pp. 831, 833, 835), 6 (p. 839), 7 (pp. 842-843); OC III: MA I, prólogo 1, 6; 
33,104,151,154,222,235,240, 259,287, 513; MA II, 1.a, prólogo 5; 1,16,19, 
174, 408; MA II, 2.a, 170, 310, 322, 350; M, 90, 114, 136, 174, 191, 240, 317, 
542; FW, prólogo 3; 1, 24, 48, 109, 110, 111, 121,152,154, 278, 299, 303, 307, 
324, 326, 339, 340, 341, 344, 349, 354, 370, 372; OC IV: Za I, «Prólogo» 3, 
«De las cátedras de la virtud», «De los despreciadores del cuerpo», «Del leer 
y el escribir», «De los predicadores de la muerte», «De la guerra y del pueblo 
guerrero», «Del nuevo ídolo», «De la muerte libre», «De la virtud que hace 
regalos» 2; Za II, «En las islas afortunadas», «Sobre la chusma», «De las ta
rántulas», «De los sabios famosos», «La canción del baile», «La canción del 
sepulcro», «De la superación de sí mismo», «De los sublimes», «De la inma
culada comprensión», «De los grandes acontecimientos», «El adivino», «De 
la redención», «De la prudencia con los hombres»; Za III, «De la visión y el 
enigma» 1, «De la bienaventuranza no querida», «Del espíritu de la pesadez» 
2, «De las tablas viejas y nuevas» 2, 5, 10, 13, 16, «El convaleciente» 1-2, «La 
otra canción del baile» 1-2; Za IV, «La sanguijuela», «Del hombre superior»
16, «La canción del noctámbulo» 1; JGB, «Prólogo», 2, 4, 9, 10, 11, 13, 19, 
23, 24, 31, 34, 36, 44, 49, 59, 62, 69, 96, 188, 205, 227, 258, 259, 262; GM, 
«Prólogo» 1, 3, 5; GM I, 10, 11; GM TT, 7, 11, 12, 24; GM III, 10, 11, 13, 14,
17, 18, 19, 24, 25, 26, 27, 28; GD, «Sentencias y flechas» 8, 12, 33, «El proble
ma de Sócrates» 1, 2, 11, «La “razón” en la filosofía» 6, «La moral como 
contranaturaleza» 1, 4, 5, 6, «Los cuatro grandes errores» 6, «Incursiones de 
un intempestivo» 14, 17, 21, 24, 33, 34, 35, 36, 37, «Lo que tengo que agrade
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cer a los antiguos» 4, 5; WA, «Prólogo», «Carta de Turin» 7, «Post scriptum», 
«Epílogo»; NW, «Nosotros, antípodas»; AC, 6, 7, 11, 26, 43, «Ley contra el 
cristianismo»; EH, «Por qué soy tan sabio» 2, «Por qué escribo libros tan 
buenos» 5, «El nacimiento de la tragedia» 2, 3,4, «Las intempestivas» 1, «Au
rora» 2, «Por qué soy un destino» 4, 7, 8.

FP I: 3 [3], 3 [33], 3 [60], 3 [62], 7 [20], 7 [125], 7 [148], 7 [152], 7 [156], 7 [202], 7 
[204], 9 [46], 14 [3], 19 [5], 19 [21], 19 [36], 19 [38], 19 [43], 19 [196], 29 [29], 29 
[39], 29 [98], 29 [100], 29 [114], 29 [116], 29 [138], 30 [2], 31 [2], 32 [67], 34 [27], 
34 [32], 35 [14], 9 [14a], G [2]; FP II, 1.a: 5 [121], 5 [180], 5 [183], 5 [188], 6 [48], 
9 [1], 11 [20], 12 [26], 13 [1], 16 [7], 17 [2], 18 [30], 18 [31], 18 [42], 19 [39], 19 
[103], 20 [2], 20 [12], 23 [19], 23 [89], 23 [133], 23 [157], 29 [7], 29 [55], 41 [5]; 
FP II, 2.a: 1 [12], 1 [70], 1 [78], 2 [3], 3 [102], 4 [223], 4 [279], 6 [105], 10 [B37], 
11 [125], 11 [146], 11 [162], 11 [183], 11 [217], 11 [320], 13 [4], 13 [12], 15 [46]; 
FP III: 1 [36], 3 [1] (32, 237), 4 [5], 4 [61], 4 [72], 4 [81], 4 [82], 4 [136], 4 [140], 
4 [148], 4 [212], 4 [266], 4 [271], 5 [1] (7, 22, 98, 182, 210, 234, 235), 5 [3], 7 [7], 
7 [73], 7 [95], 7 [210], 7 [224], 7 [239], 12 [9], 12 [43], 13 [1], 13 [10], 13 [13], 15 
[4], 17 [13], 17 [80], 18 [1], 18 [49], 18 [51], 22 [1], 22 [3], 25 [86], 25 [101], 25 
[383], 25 [385], 26 [58], 26 [68], 26 [70], 26 [156], 26 [294], 26 [334], 30 [10], 32 
[7], 34 [204], 34 [252], 35 [37], 36 [22], 37 [11], 39 [4], 40 [4], 40 [21], 40 [44], 40 
[59], 40 [65], 40 [69]; FP IV: 1 [54], 1 [161], 2 [33], 2 [146], 2 [172], 2 [179], 2 
[190], 5 [14], 5 [71] (10), 5 [98], 7 [2], 7 [6], 7 [8], 7 [9], 7 [42], 8 [3], 8 [4], 9 [13], 
9 [42], 9 [91], 9 [107], 9 [119], 9 [159], 9 [162], 10 [137], 10 [154], 10 [166], 10 
[194], 11 [77], 11 [83], 11 [111], 11 [264], 11 [287], 11 [361], 11 [415], 14 [14], 14 
[23], 14 [40], 14 [75], 14 [81], 14 [82], 14 [89], 14 [101], 14 [103], 14 [120], 14 
[121], 14 [134], 14 [158], 15 [2], 15 [19], 15 [42], 15 [44], 15 [94], 15 [113], 15 
[120], 16 [12], 17 [2] (2) 17 [4] (3), 22 [23], 23 [1], 23 [10], 24 [1] (9)

violencia, violento (Gewalt, gewaltsam, gewalttätig), v. tb. guerra
OC I: GT 1 (p. 340, 341), 6 (p. 357), 12 (p. 384), 18 (p. 411), 21 (p. 423), 25 (p. 

437), ST (p. 456), DW 1 (p. 462), 2 (p. 468), CV 3 (pp. 554, 556, 557), HL 3 (p. 
720), SE 7 (p. 805), 8 (p. 816), WB 1 (p. 818), 4 (p. 830); OC III: M AI, 99,137, 
245, 452, 475, 630; MA II, 2.a, 221, 281; M 109, 290, 371; FW «Broma, astu
cia y venganza» 17, 19, 48, 358; OC IV: Za I, «Del leer y el escribir»; Za II, 
«De los sabios famosos», «De la superación de sí mismo», «De los sublimes»; 
Za III, «De las tablas viejas y nuevas» 11; JGB, 23, 25, 44, 188, 193, 195, 203, 
252, 256, 259, 268; GM I, 2, 7; GM II, 11, 16, 17, 18, 22; GM III, 9, 12, 15; 
GD, «Incursiones de un intempestivo» 8, «Lo que tengo que agradecer a los 
antiguos» 3; NW, «Adonde pertenece Wagner»; AC, 16, 58.

FP I: 7 [53], 9 [12], 10 [1], 29 [227]; FP II, 1.a: 40 [7], 40 [21]; FP II, 2.a: 1 [31]; FP 
III: 15 [36], 16 [32], 16 [60]; FP IV: 7 [37], 11 [252], 20 [116]

virtud, virtuoso (Tugend, Tugendhafter)
OC I: GT, 12 (p. 385), 14 (p. 393); ST (p. 459); DW, 3 (p. 470); BA, IV (p. 532); 

CV, 5 (p. 567); DS, 8 (p. 683), 9 (p. 687), 11 (p. 694); HL, prólogo (p. 706), 1 
(p. 711), 5 (p. 725), 6 (p.7 29s.), 7 (p. 735), 8 (pp. 741, 744); SE, 2 (pp. 762, 
764), 6 (p. 796); WB, 6 (pp. 837, 839), 9 (p. 859); OC III: MA I, 56, 67, 75, 76, 
83,99, 156, 259, 284, 285,302, 561;M AII, 1.a, 86,91,96, 115, 180, 207,248, 
288, 298, 328, 336, 355, 403, 405; MA II 2.a, 34, 64, 70, 103, 125, 157, 190,
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212, 215, 216, 251, 285, 294; M 18, 26, 29, 30, 38, 39, 58, 73, 87, 92, 135, 165, 
189, 191,199, 206, 207, 218, 219, 231, 246, 266, 275, 277, 289, 308, 321, 392, 
393, 456, 459, 466, 468, 510, 536, 543, 551, 556, 558; FW «Broma, astucia y 
venganza» (5), 8, 9, 13, 17, 19, 21, 64, 65, 76, 98, 118, 120, 122, 123, 150, 159, 
160, 169, 214, 266, 304, 329, 337, 340, 352, 359, 364, 379, 381, 383; OC IV: Za 
I, «Prólogo» 3, 4, «De las cátedras de la virtud», «De los trasmundanos», 
«De las alegrías y de las pasiones», «Del pálido criminal», «Del árbol de la 
montaña», «De los predicadores de la muerte», «Del nuevo ídolo», «De las 
moscas del mercado», «De la castidad», «De las mil y una metas», «Del amor 
al prójimo», «Del camino del creador», «De las viejecitas y de las jovencitas», 
«Del hijo y del matrimonio», «De la muerte libre», «De la virtud que hace 
regalos» 1, 2; Za II, «De los virtuosos», «De las tarántulas», «De los sabios 
famosos», «La canción de la noche», «La canción del baile», «La canción del 
sepulcro», «De los sublimes», «De los doctos», «De los grandes aconteci
mientos», «De la prudencia con los hombres»; Za III, «De la virtud empe- 
queñecedora» 1-3, «Del pasar de largo», «De los tres males» 2, «De las tablas 
viejas y nuevas» 2, 22, 26, «De la gran nostalgia», «Los siete sellos (O la 
canción del Sí y del Amén)» 6; Za IV, «Coloquio con los reyes» 1-2, «El más 
feo de los hombres», «La sombra», «Del hombre superior» 3, 8, 11, 13, «De 
la ciencia», «Entre las hijas del desierto» 2, «El despertar» 2; JGB, 5, 10, 11, 
30, 34, 39, 41, 132, 192, 199, 201, 206, 207, 208, 212, 213, 214, 216, 221, 224, 
227, 228, 229, 230, 237, 239, 241, 247, 249, 251, 260, 262, 264, 284, 288, 295; 
GM I, 6, 13, 14; GM II, 7, 23; GM III, 8, 9, 14, 17, 19, 23, 24; GD, «Senten
cias y flechas» 19, 21, 28, 36, «El problema de Sócrates» 4, 10, 11, «Cómo el 
“mundo verdadero" acabó convirtiéndose en una fábula», «La moral como 
contranaturaleza» 6, «Los cuatro grandes errores» 1, 2, 6, «Los “mejorado- 
res” de la humanidad» 3, «Lo que les falta a los alemanes» 1, «Incursiones de 
un intempestivo» 1, 14, 18, 28, 36, 37, 38,43,45,49, «Lo que tengo que agra
decer a los antiguos» 3; WA, «Carta de Turín» 3, 6, 7, 11, «Epílogo»; NW, 
«Wagner como peligro» 2, «Cómo me desligué de Wagner» 2; AC, 1, 2, 6, 7, 
9, 11, 16, 17, 23,44; EH, «Prólogo» 2, «Por qué soy tan sabio» 4, 5, «Por qué 
soy tan inteligente» 1, 5, 10, «Por qué escribo libros tan buenos» 5, «Huma
no, demasiado humano» 2, «Así habló Zaratustra» 7, «Por qué soy un desti
no» 3, 5.

FPI: 5 [59], 9 [123], 19 [6], 19 [175], 19 [185], 19 [194], 19 [246], 29 [133], 29 [216], 
30 [2], 30 [22]; FP II, 1.a: 6 [15], 6 [17], 17 [92], 18 [18], 23 [141], 23 [152], 28 
[20], 29 [2], 34 [8]; FP II, 2.a: 1 [107], 4 [77], 4 [129], 6 [83], 6 [267], 7 [31], 7 
[101], 10 [A2], 11 [67], 11 [74], 11 [88], 11 [101], 11 [112], 11 [193], 11 [194], 16 
[6], 16 [18], 17 [31], 17 [35], 20 [2]; FP III: 3 [1] (25, 33, 76, 90, 101, 203, 360, 
387, 397), 4 [31], 4 [45], 4 [70], 4 [72], 4 [223], 4 [247], 5 [1] (13, 25, 126, 220), 
5 [17], 5 [18], 7 [5], 7 [26], 7 [38], 7 [188], 7 [209], 10 [25], 11 [12], 12 [1] (65, 133, 
178), 12 [23], 15 [21], 16 [86], 17 [8], 17 [13], 17 [46], 18 [24], 18 [33], 22 [1], 22 
[3], 22 [6], 24 [1], 24 [31], 25 [106], 25 [348], 25 [479], 26 [155], 26 [197], 26 
[213], 26 [278], 26 [398], 26 [409], 26 [452], 29 [6], 29 [28], 29 [56], 31 [35], 31 
[37], 31 [42], 31 [52], 32 [9], 34 [142], 34 [161], 34 [200], 35 [18], 35 [22], 35 [34]; 
FP IV: 1 [47], 1 [123], 1 [136], 1 [145], 2 [14], 7 [4], 7 [6], 8 [4], 9 [78], 9 [84], 9 
[147], 9 [155], 9 [175], 9 [184], 10 [2], 10 [5], 10 [11], 10 [14], 10 [32], 10 [38], 10 
[45], 10 [50], 10 [58], 10 [70], 10 [72], 10 [73], 10 [75], 10 [80], 10 [83], 10 [85],
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10 [86], 10 [97], 10 [98], 10 [107], 10 [109], 10 [110], 10 [123], 10 [124], 10 [165], 
10 [200], 11 [14], 11 [43], 11 [54], 11 [110], 11 [143], 11 [153], 11 [326], 11 [414], 
14 [92], 14 [99], 14 [111], 14 [113], 14 [115], 14 [126], 14 [129], 14 [147], 14 
[196], 15 [13], 15 [71], 15 [113], 15 [118], 15 [120], 16 [31], 17 [4] (2), 21 [7], 23 
[3], 23 [11], 24 [1]

vivencia (Erlebnis)
OC I: DW, 2 (p.465); WL, 1 (p.622); HL, 1 (pp. 708, 711), 10 (p. 754); SE, 6 (p. 

791); WB, 7 (pp. 839-840), 9 (852);OC III: MA I, 72, 134, 135, 422, 526, 627; 
MA II, 2.a, 297, 298; M 119; FW 114, 319; OC IV: Za I, «Prólogo» 4; Za II, 
«De los poetas»; Za III, «El caminante», «De los apóstatas» 1; JGB, 45, 70, 
89, 161, 192, 205, 207, 244, 263, 268, 285; GM, «Prólogo» 1; GM III, 6, 16, 
27; GD, «Los cuatro grandes errores» 5, «Incursiones de un intempestivo» 7, 
26, 49; WA, «Prólogo»; AC, 8, 52; EH, «Por qué soy tan sabio» 6, «Por qué 
escribo libros tan buenos» 1.

FP II, 1.a: 3 [62], 30 [60], 32 [20]; FP II, 2.a: 6 [244], 6 [323], 6 [448]; FP III: 25 
[359], 25 [520], 29 [54], 35 [24], 37 [4]; FP IV: 1 [5], 1 [58], 1 [242], 2 [110], 11 
[411] (4)

voluntad ( Wille)
OC I: ZS, 57 [52], 57 [55], 62 [7]; GT, 3 (p. 347), 6 (pp. 357-358), 16 (pp. 401-403), 

17 (p. 406), 18 (p. 409), 19 (p. 416), 20 (p. 421), 21 (p. 424), 24 (p. 435); DW, 1 
(pp. 463-464), 2 (pp. 465,466, 468), 3 (p. 471), 4 (p. 472, 474, 476); WB, 9 (p. 
856); OC III: MA I, 215; MA II, 1.a, prólogo, 5, 7; 5, 349; M, prólogo 4, 130; 
FW, 99, 127, 310, 347; OC IV: Za I, «Prólogo» 3, 4, «De las tres transforma
ciones», «De los trasmundanos», «De los despreciadores del cuerpo», «Del 
pálido criminal», «De los predicadores de la muerte», «Del nuevo ídolo», 
«Del camino del creador», «Del hijo y del matrimonio», «De la virtud que 
hace regalos» 1-3; Za II, «En las islas afortunadas», «De las tarántulas», «De 
los sabios famosos», «La canción de la noche», «La canción del sepulcro», 
«De la superación de sí mismo», «De los sublimes», «De la inmaculada com
prensión», «De la redención», «De la prudencia con los hombres»; Za III, 
«De la bienaventuranza no querida», «Antes de la salida del sol», «De la 
virtud empequeñecedora» 3, «En el monte de los olivos», «De los tres males» 
2, «De las tablas viejas y nuevas» 2, 3,12,16,25, 29, 30; Za IV, «Coloquio con 
los reyes» 1, «Jubilado», «El más feo de los hombres», «La sombra», «El sa
ludo», «La Cena», «Del hombre superior» 11, 13, «De la ciencia», «La can
ción del noctámbulo» 11; JGB, 1, 2, 10, 19, 21, 24, 36, 44, 47, 51, 58, 59, 61, 
62, 107, 117, 188, 192, 201, 203, 208, 209, 211, 212, 213, 229, 230, 239, 240, 
242, 252, 256, 257, 259, 262, 295; GM, «Prólogo» 2, 3; GM I, 12, 13, 16; GM 
II, 1, 2, 4, 11, 12, 15, 18, 22, 24; GM III, 1, 3, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 17, 
18, 23, 24, 25, 27, 28; GD, «Sentencias y flechas» 18, 26, «La “razón” en la 
filosofía» 5, «La moral como contranaturaleza» 2, 3, 5, «Los cuatro grandes 
errores» 2, 3, 6, 7, 8, «Los “mejoradores” de la humanidad» 5, «Lo que les 
falta a los alemanes» 4, 6, 7, «Incursiones de un intempestivo» 2, 8, 11, 18,21, 
22, 24, 32, 36, 37, 38, 39, 49, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 4, 
5, «El martillo habla»; WA, «Prólogo», «Carta de Turín» 4, 7, 11, «Segundo 
post scriptum»; NW, «Nosotros, antípodas», «Wagner como apóstol de la
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castidad» 3, «Epílogo» 1-2; AC, «Prólogo», 9, 14,18,26,27,44,47, 50, 54, 55, 
59, 62; EH, «Por qué soy tan sabio» 2, 4, 6, «Por qué soy tan inteligente» 1, 
«Por qué escribo libros tan buenos» 1, 6, «El nacimiento de la tragedia» 3, 4, 
«Aurora» 2, «Así habló Zaratustra» 7, 8, «Genealogía de la moral», «Cre
púsculo de los ídolos» 2, «El caso Wagner» 2, «Por qué soy un destino» 7.

FP I: 1 [47], 3 [5] 3 [23], 3 [29], 3 [33], 3 [37], 3 [45], 3 [51], 3 [73], 3 [81], 3 [91], 3 
[95], 5 [68], 5 [76], 5 [79], 5 [80], 5 [81], 5 [83], 5 [91], 5 [100], 5 [102], 5 [123], 7 
[27], 7 [29], 7 [46], 7 [97],7 [100], 7 [117], 7 [121], 7 [122], 7 [148], 7 [157], 7 [162], 
7 [164], 7 [165], 7 [167], 7 [168], 7 [172], 7 [174], 7 [175], 7 [200], 7 [201], 7 [204], 
9 [78], 9 [105], 9 [106], 9 [119], 10 [1], 12 [1], 16 [26], 19 [10], 19 [159], 32 [44]; 
FP II, 1.a: 11 [27], 11 [42], 11 [45], 12 [24], 17 [27], 18 [8], 18 [29], 19 [85], 22 [56],
23 [12], 23 [18], 23 [52], 23 [80], 47 [5]; FP II, 2.a: 1 [70], 1 [127], 2 [8], 3 [91],
4 [310], 5 [46], 8 [87], 10 [D76], 11 [75], 11 [324], 12 [74], 16 [16]; FP III: 3 [1] 
(277), 4 [179], 7 [7], 7 [25], 7 [135], 7 [232], 9 [10], 9 [39], 12 [29], 12 [30], 12 [35],
13 [1], 13 [3], 13 [10], 16 [7], 17 [10], 20 [1], 20 [4], 20 [11], 22 [1], 24 [5], 24 [15],
24 [16], 24 [32], 24 [34], 25 [185], 25 [371], 25 [389], 25 [401], 25 [433], 26 [17],
26 [128], 26 [254], 26 [283], 26 [327], 26 [432], 27 [1], 27 [19], 27 [21], 27 [24],
27 [65], 34 [53], 34 [55], 34 [61], 34 [67], 34 [249], 35 [15], 35 [25], 37 [4], 37 [8], 
38 [8], 40 [37], 40 [61], 42 [3]; FP IV: 1 [37], 1 [55], 1 [61], 1 [62], 1 [76], 2 [29],
5 [9], 5 [64], 5 [68], 6 [9], 7 [1], 7 [3], 8 [1], 9 [27], 9 [41], 9 [43], 9 [60], 9 [98], 9 
[169], 9 [178], 10 [118], 11 [48], 11 [71], 11 [73], 11 [75], 11 [83], 11 [96], 11 [145],
14 [82], 14 [98], 14 [121], 14 [122], 14 [219], 15 [13], 15 [30], 16 [23], 22 [17]

— voluntad de poder (Willen zur Machí)
OC III: FW 349; OC IV: Za I, «De las mil y una metas»; Za II «De la superación 

de sí mismo», «De la redención»; JGB, 9, 13, 22, 23, 36, 44, 51, 186, 198, 211, 
227, 259; GM II, 12, 18; GM III, 11, 14, 15, 18, 27; GD, «Incursiones de un 
intempestivo» 11, 20, 38, «Lo que tengo que agradecer a los antiguos» 3; WA, 
«Epílogo»; AC, 2, 6, 16, 17; EH, «Prólogo» 4, «El nacimiento de la tragedia» 
4, «El caso Wagner» 1, «Por qué soy un destino» 4.

FP II, 1.a: 23 [63]; FP II, 2.a: 4 [239], 6 [57], 6 [130], 7 [206], 9 [14], 11 [346], FP III: 
1 [73], 5 [1] (1), 7 [37], 13 [10], 25 [450], 26 [274], 26 [275], 26 [414], 34 [247], 36 
[31], 37 [8], 38 [12], 39 [13], 40 [50], 40 [53], 40 [55], 40 [61], 43 [1]; FP IV: 1 [30], 
1 [54], 1 [57], 1 [58], 1 [59], 2 [76], 2 [77], 2 [90], 2 [108], 2 [148], 2 [151], 2 [190], 
5 [63], 5 [71] (9, 10), 6 [26], 7 [6], 7 [9], 7 [24] 7 [54], 9 [1], 9 [8], 9 [51], 9 [91], 9 
[135], 9 [145], 9 [151], 9 [159] , 10 [82], 11 [29], 11 [77], 11 [96], 11 [411] (4), 14 
[72], 14 [79], 14 [80], 14 [97], 14 [98], 14 [115], 14 [121], 14 [123], 15 [67], 17 [4], 
24 [1] (9)

— voluntad de nada ( Willen zum Nichts), v.tb. nihilismo
OC IV: GM, «Prólogo» 5; GM II, 24; GM III, 1, 14, 28; AC, 18.FP IV: 5 [71] 

(11), 14 [72], 14 [123], 14 [140], 17 [4] (3), 17 [7]

vulgar, vulgaridad (gemein, Gemeinheit), v. tb. común, mediocridad 
OC I: CV 1, (p. 547); DW, 3 (p. 469); DS, 11 (p. 693); OC III: MA I, 210, 553; 

M 267; FW 3, 20, 31, 40, 42, 77, 78, 104, 143, 290, 350; OC IV: Za III, «De 
los apóstatas» 1; JGB, 26, 30, 58, 244, 252, 253, 259, 261, 263, 268, 284; 
GM I, 1,2, 4, 5, 9, 10; GD, «Incursiones de un intempestivo» 26; AC, 37,
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56; EH, «Por qué soy tan sabio» 3, «Por qué soy tan inteligente» 6, «El 
caso Wagner» 4.

FPI: 19 [11], 19 [196], 29 [24], 29 [52], 32 [67]; FPII, 1.a: 5 [99], 11 [23], 23 [166], 
41 [43]; FP II, 2.a: 2 [25], 6 [168], 6 [353], 7 [104], 9 [4], 11 [114], 12 [75], 14 
[16], 14 [18], 15 [63]; FP III: 7 [121], 7 [156], 16 [27], 17 [13], 22 [3], 25 [297], 
26 [261], 26 [262], 26 [380], 31 [28], 31 [29], 40 [56], 42 [6]; FP IV: 10 [187], 15 
[23], 25 [1]

Y

yo (Ich)
OC I: ZS 4 (p. 297), GT 5 (p. 352ss), DS 6 (p. 674), SE 3 (p. 773), 5 (p. 789); OC 

III: M AII, 1.a, Prólogo (1), 26, 37,98, 223,241, 385; M 79, 105,115,131,132, 
137, 196, 281, 285, 304, 491, 539, 542, 547; FW «Broma, astucia y venganza» 
(11, 23, 25, 29, 62), 23, 25, 30, 60, 143, 146, 249, 255, 332, 335; OC IV: Za I, 
«De los trasmundanos», «De los despreciadores del cuerpo», «Del pálido cri
minal», «Del amigo», «De las mil y una metas», «Del amor al prójimo», «Del 
camino del creador»; Za II, «De la redención», «De la prudencia con los 
hombres»; Za III, «De los tres males» 2, «Del espíritu de la pesadez» 2, «De 
las tablas viejas y nuevas» 3; JGB, «Prólogo», 16, 17, 19, 26, 54,231; GD, «La 
“razón” en la filosofía» 5, «Los cuatro grandes errores» 3, «Incursiones de un 
intempestivo» 35; WA, «Epílogo»; AC, 15; EH, «Humano, demasiado huma
no» 6.

FP I: 2 [15], 19 [65], 19 [131], 19 [208], 28 [6]; FP II, 1.a: 1 [4], 6 [21], 9 [1] (IX), 
12 [31], 16 [30], 23 [77], 23 [190], 25 [2], 29 [51], 32 [8], 32 [21], 36 [1]; FP II, 
2.a: 4 [68], 5 [23], 5 [43], 6 [70], 6 [80], 6 [104], 6 [118], 6 [119], 6 [127], 6 [162],
6 [170], 6 [182], 6 [340], 6 [343], 6 [448], 7 [12], 7 [30], 7 [45], 7 [54], 7 [62], 7 
[96], 7 [102], 7 [105], 7 [126], 7 [158], 7 [180], 7 [181], 7 [192], 7 [200], 7 [213],
7 [262], 8 [94], 8 [116], 9 [11], 10 [D59], 10 [D76], 11 [7], 11 [14], 11 [21], 11 
[50], 11 [143], 11 [185], 11 [188], 11 [193], 11 [194], 11 [197], 11 [226], 11 
[285], 11 [286], 11 [316], 11 [323], 11 [330], 11 [336], 12 [12], 12 [13], 12 [26], 
12 [63], 12 [101], 12 [153], 12 [161], 12 [213], 13 [7], 15 [2], 15 [59]; FP III: 1 
[20], 1 [42], 1 [73], 1 [103], 3 [1] (220, 325, 333, 352, 398), 4 [18], 4 [38], 4 [58], 
4 [172], 4 [187], 4 [188], 4 [189], 4 [197], 4 [203], 4 [207], 4 [211], 4 [217], 4 
[234], 4 [275], 5 [1] (237, 242, 273), 5 [31], 5 [32], 6 [1], 6 [4], 7 [30], 7 [153], 7 
[223], 8 [9], 8 [23], 8 [25], 9 [1], 9 [25], 9 [40], 9 [41], 10 [3], 10 [4], 10 [13], 12 
[42], 16 [83], 16 [84], 17 [18], 17 [34], 17 [37], 18 [47], 20 [3], 21 [1], 21 [3], 21 
[6], 22 [7], 24 [16], 25 [94], 25 [155], 25 [158], 25 [182], 25 [249], 25 [277], 25 
[287], 25 [523], 26 [73], 26 [93], 26 [128], 26 [178], 26 [280], 26 [360], 27 [67], 
29 [13], 29 [55], 31 [10], 31 [11], 34 [9], 34 [34], 34 [46], 34 [54], 35 [35], 36 [26], 
36 [36], 38 [3], 38 [8], 39 [2], 40 [16], 40 [20], 40 [23], 40 [25], 40 [60]; FP IV: 
1 [38], 1 [72], 1 [87], 2 [35], 2 [67], 2 [91], 2 [124], 2 [183], 2 [186], 2 [193], 2 
[205], 5 [3], 5 [13], 5 [40], 5 [47], 5 [50], 5 [99], 6 [4], 7 [1], 7 [55], 7 [63], 7 [65], 
9 [38], 9 [60], 9 [63], 9 [88], 9 [89], 9 [91], 9 [98], 9 [108], 9 [115], 9 [184], 10 
[57], 10 [113], 10 [136], 11 [22], 11 [148], 11 [213], 11 [325], 11 [334], 11 [383], 
14 [29], 14 [32], 14 [39], 14 [64], 14 [79], 14 [159], 14 [205], 15 [46], 15 [90], 15 
[98], 20 [119], 20 [157], 22 [20], 22 [22]
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OBRAS COMPLETAS DE NIETZSCHE

Bajo la dirección de Diego Sánchez Meca

Traducciones, introducciones y notas de Jaime Aspiunza (Univ. del País Vas
co), Manuel Barrios Casares (Univ. de Sevilla), Joan B. Llinares (Univ. de Valen
cia), Marco Parmeggiani (Univ. de Málaga), Diego Sánchez Meca (UNED), 
Luis E. de Santiago Guervós (Univ. de Málaga) y Juan Luis Vermal (Univ. de las 
Islas Baleares).

Plan de esta edición 

Volumen I. Escritos de juventud
Introducciones, traducción y notas de Joan B. Llinares, Diego Sánchez Meca y 

Luis E. de Santiago Guervós, Tecnos, 2010 (2.a edición 2016)

Esbozos autobiográficos y  apuntes filosóficos de juventud (1858-1869); El na
cimiento de la tragedia; Escritos preparatorios (El drama musical griego, Sócrates 
y  la tragedia, La visión dionisíaca del mundo); Sobre el futuro de nuestras institu
ciones educativas; Cinco Prólogos a cinco libros no escritos; Una palabra de año 
nuevo al redactor del semanario “En el nuevo Reich”; La filosofía en la época trá
gica de los griegos; Verdad y  mentira en sentido extramoral; Exhortación a los 
alemanes; Consideraciones Intempestivas I, II, III y  IV; La polémica sobre El na
cimiento de la tragedia (con los textos de Erwin Rohde, Ulrich von Wilamowitz- 
Móllendorf y Richard Wagner).

Volumen II. Escritos filológicos
Introducciones, traducción y notas de Manuel Barrios Casares, Alejandro
Martín Navarro, Luis E. de Santiago Guervós, Juan Luis Vermal y Diego 

Sánchez Meca, Tecnos, 2013

Teognis de Mégara; Estudios sobre Teognis; Sobre las fuentes literarias de 
Suidas; Sobre las fuentes de Diógenes Laercio; El certamen de Homero y  Hesío- 
do; Homero y la filología clásica; Enciclopedia de la filología clásica; Recensio
nes; Introducción a Edipo Rey de Sófocles; Historia de la literatura griega I, I Iy  
III; Los filósofos preplatónicos; Introducción al estudio de los Diálogos de Pla
tón; Escritos varios sobre lenguaje y  retórica; El culto griego a los dioses.

Volumen III. Obras de madurez I
Introducciones, traducción y notas de Marco Parmeggiani, Jaime Aspiunza, 

Juan Luis Vermal y Diego Sánchez Meca, Tecnos, 2014

Humano, demasiado humano I  y II; Aurora; Idilios de Mesina;
La gaya ciencia
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Volumen IV. Obras de madurez II y  Complementos
Introducciones, traducción y notas de Jaime Aspiunza, Manuel Barrios, 

Alejandro Martín, Joan B. Llinares, Kilian Lavernia y Diego Sánchez Meca,
Tecnos, 2016

A sí habló Zaratustra; Más allá del bien y  del mal; La genealogía de la moral; 
El caso Wagner; Crepúsculo de los ídolos; El Anticristo; Ecce homo; Nietzsche 
contra Wagner; Complementos a la edición e índices de nombres y de conceptos.

FRAGMENTOS POSTUMOS

Versión íntegra en castellano 
(1869-1889)

Edición dirigida por Diego Sánchez Meca 

Plan completo de esta edición

Volumen I. Fragmentos Postumos 1869-1874 
Traducción, introducción y notas de Luis E. de Santiago (Universidad 

de Málaga), Tecnos 2007 (2.a edición corregida y aumentada 2010)

Este volumen incluye la Introducción general redactada por Diego Sánchez 
Meca y abarca los apuntes y fragmentos preparatorios de El nacimiento de la 
tragedia, las Consideraciones Intempestivas y los trabajos de la primera época de 
Nietzsche como profesor en la Universidad de Basilea. Son los años de su amis
tad con Richard Wagner con quien comparte una concepción propiamente ro
mántica de la música y una declarada veneración por Schopenhauer.

Volumen II. Fragmentos Postumos 1875-1882 
Traducción, introducción y notas de Manuel Barrios (Universidad de Sevilla) y 

Jaime Aspiunza (Universidad del País Vasco), Tecnos 2008

A partir de 1875 Nietzsche empieza el que se conoce como su período “ilus
trado”. Es decir, cuando tiene lugar su distanciamiento de las ideas románticas y 
la configuración de su peculiar método genealógico con el que lleva a cabo una 
inusual forma de crítica al conjunto de la cultura occidental. Es la época de Hu
mano, demasiado humano, de Aurora y de La gaya ciencia.

Volumen III. Fragmentos Postumos 1882-1885 
Traducción, introducción y notas de Diego Sánchez Meca (UNED) 

y Jesús Conill (Universidad de Valencia), Tecnos 2010
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En este volumen se recogen todos los apuntes, esbozos y materiales tanto con
ceptuales como poéticos que Nietzsche elaboró paralelamente a la composición de 
los cuatro libros de que consta su Así habló Zaratustra. Parece que su intención 
fuera escribir una especie de “antievangelio” que, utilizando la figura del filósofo 
persa Zaratustra, sirviese como resorte a esa transvaloración de los valores cristia
nos que constituye el centro de su mensaje filosófico. Está ya en plena época de 
filósofo errante, viajando sin cesar por el centro y el sur de Europa.

Volumen IV. Fragmentos Postumos 1885-1889 
Traducción, introducción y notas de Joan B. Llinares (Universidad de Valen

cia) y Juan L. Vermal (Universidad de las Islas Baleares), Tecnos, 2006 (2.a edi
ción 2008)

Este cuarto volumen recoge los fragmentos de la época más productiva del 
filósofo, cuando escribe sus obras más polémicas (Más allá del bien y del mal, 
Crepúsculo de los ídolos, La genealogía de la moral, El Anticristo, Ecce homo) y 
cuando ya han tomado forma y articulación las principales ideas y temas de su 
pensamiento maduro. Contiene todos los materiales y fragmentos preparatorios 
para la gran obra La voluntad de poder que nunca llegó a redactar.
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