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Un grano en el suelo, 
una palabra a lo lejos, 
de todo tú cosechas, 
de todo, cuando es tiempo.
L in a  K r o m e r , Obereggenen





ABRAHAM DE SANTA CLARA

Sobre la inauguración de su monumento en Kreenheinstetten 

el 15 de agosto de 1910

El acen to  n a tu ra l, sanam en te  vivo y a veces fu e r te m e n te  g ra n u 
lado  o to rg a  al a co n tec im ien to  su cu ñ o  específico . E l m odesto  
p u eb lo  de Kreenheinstetten, co n  sus h ab itan tes  p ertinaces, in d iv i
dualistas y seguros de  sí m ism os, yace so ñ o lie n to  e n  la d e p re 
s ió n  de u n  valle. H asta  el c a m p a n a rio  de la ig lesia  es extrava
g an te . A  d ife re n c ia  de sus h e rm a n o s , n o  d ir ig e  su  desp e jad a  
m irada hacia el cam po, sino que su pesadez le obliga a en terrarse  
e n tre  los te jado s de  c o lo r ro jo  o scu ro . La re g ió n  casi am orfa , 
los oscuros bosques de abetos velados p o r  la n ieb la  y la deslum 
b ra n te  p ied ra  caliza re lam pagueando  in te rm ite n te m e n te  aqu í y 
allí, p ro d u c e n  u n  ex traño  efecto.

C o n  esta sencillez, c laridad  y verdad  se p resen ta  la fiesta de 
in a u g u ra c ió n . A vanzan do  a través de  las a rq u ead as  calles e n  
a tu e n d o  festivo, el desfile, s in  p o m p a  alguna p e ro  con sc ien te  
de su im p o rtan c ia , al m ás p u ro  estilo  del H eu b erg , se h a  r e u 
n id o  c o n  los m ú ltip le s  fo ra s te ro s  a n te  el m o n u m e n to , e n  el 
lado  su r de la  iglesia.

« E l  c ie lo  a la b a »  —se oye e n  el c a lu ro so  a ire  v e ran ieg o , 
p reñ ad o  de to rm e n ta . U n  c iu d ad an o  saluda m al que  b ie n  a los 
invitados. E l p á rro co  G eftler de Engehvies explica la génesis del 
m o n u m e n to , recu e rd a  lleno  de agradecim ien to  a la loable c iu 
d ad  de V ien a , q u e  p u so  el « fu n d a m e n to  p a ra  re sca ta r  el 
h o n o r »  del p red icad o r de su co rte , m en c io n a  elogiosam ente al 
b e n e m é rito  spiritus rector e n  la  génesis del m o n u m e n to , el C o n 
sejero E sp iritua l y deán  M ichael B u rg er (de G óggingen), y hace 
en trega del m o n u m e n to  a la p a rro q u ia .
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« V ien a  y K reen h e in s te tten  se d an  hoy la  m a n o » , anu nc ia  
a la asamblea festiva u n  alto delegado de la c iudad im perial, capi
ta l y re s id en c ia l de Viena. A b rah am  de S an ta  C la ra  fue p a ra  la 
c iu dad  d u ra m e n te  asediada u n  h o m b re  p ro v id en c ia l, com o lo 
serían después C lem ens M aria H o fb auer y  el inolvidable Lueger. 
Las pa labras f in a m e n te  escogidas, la  f id e lid a d  con ven cid a  y el 
am o r al pu eb lo  del austriaco p ro d u c e n  el efecto de u n  hechizo .

La m úsica , las c an c io n es  y la  r e c ita c ió n  de p o em as se 
a lte rn a n  ág ilm ente  y el o ra d o r  (h ijo , él m ism o, del ru d o  H e u -  
b e rg ) , e l p á r ro c o  M a r tin  de  E ig e ltin g e n , sube a la  t r ib u n a . 
« ¿ M erece  A b rah am  u n  m o n u m e n to ?  ¿ P o r  q u é ? » . E l o ra d o r  
d ibu ja  a sus « q u e rid o s  p a isan o s»  la vida de l Padre A b rah am  en  
u n  a r re b a ta d o r  d iscu rso  p o p u la r  c o n  to q u e s  e sp o rád ico s  de 
h u m o r  y, de  ese m o d o , re sp o n d e  a la  p re g u n ta . E l d iscu rso  
so lem n e , n a tu ra l  y p ro fu n d a m e n te  s e n tid o , c u lm in ó  e n  la 
s ig u ien te  frase : « E l a m o r  a Je sú s  el C ru c if ic a d o  fue  el p r o 
g ram a de  vida del P adre  A b ra h a m » . E lablaba u n a  fuerza ca tó 
lica o rig in a ria , la fide lidad  a la  fe y el am o r a D ios.

Es p reciso  con ocer el am b ien te  de K reen h e in s te tten , estar 
h o n d a m e n te  p e n e tra d o  p o r  la  fo rm a  de  p e n sa r  y el estilo  dé 
v ida de  lo s h a b ita n te s  d e l H e u b e rg , p a ra  e n te n d e r  p o r  c o m 
p le to  el carác ter s in g u la rm en te  atractivo de l P ad re  A b rah am .

E l c read o r del m o n u m e n to , el escu lto r M arm o n  (de Sig- 
m a rin g e n )  realizó  su ta rea  m arav illosam ente . La gen ial cabeza 
(m u y  p a re c id a  a la d e l v iejo  G o e th e ) p e rm ite  a d iv in a r tras su 
alta y plástica fren te  aquel p ro fu n d o  e inago table esp íritu  al que 
in fu n d ie ro n  v igor u n a  energ ía  in flexib le, resisten te  a las in c le 
m encias de l tiem p o , y u n  siem pre  p a lp itan te  afán  de em presas. 
L a sa lud  d e l p u eb lo  e n  cu e rp o  y alm a: h e  aq u í lo  que el p re d i
cad o r v e rd ad eram en te  apostó lico  p re te n d ía . D e ah í sus in t r é 
p id o s  g o lp es c o n tra  to d a  c o n c e p c ió n  te r re n a , m u n d a n a  y 
sobrevalo rada de la vida. La h is to r ia  de la li te ra tu ra  y de la cu l
tu ra  h a  c o n te m p la d o  de  o tro  m o d o  al e n to n c e s  llam ad o
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« b u f ó n » .  S u  h u m o r  p ic a ro , su  g rac ia  re b o sa n te , su iro n ía  a 
m e n u d o  m ordaz , fo rm u lad o s  e n  u n  lenguaje conciso , preciso , 
dú c til y flexible, sólo son  com prensib les p o r  la existencia e n  él 
de u n  gen io  o ra to r io  do tad o  artística  y creativam ente. Y, c o n 
s id e ra n d o  sus citas de la  B ib lia , los p a d re s  de  la  Iglesia, los 
escrito res m ísticos y p ro fan o s , todas ellas f in am en te  escogidas, 
¿ q u ié n  se a treverá  a p o n e r  e n  d u d a  la  vasta fo rm a c ió n  te o ló 
g ico-c ien tífica  y la e ru d ic ió n  del P adre  A b rah am ?

¡Si n u e s tro  tie m p o  de  la  c u l tu ra  e x te r io r  y lo  e fím ero  
d ir ig ie ra  su m ira d a  Lacia d e la n te  c o n s id e ra n d o  lo  q u e  está 
de trás! La fu r ia  de  la  in n o v a c ió n  q u e  se p re c ip ita  hasta  el 
fo n d o , el sa ltar a leg rem en te  p o r  en c im a  del p ro fu n d o  c o n te 
n id o  e sp ir i tu a l de la  v ida y el a r te , el s e n tid o  m o d e rn o  de la 
vida, d irig id o  a estím ulos m o m en tán eo s  que se van  a lte rn an d o  
in cesan tem en te , el b o c h o rn o  a veces asfixiante e n  que  se m ueve 
to d a  fo rm a  ac tu a l de a r te , so n  m o tivo s q u e  a p u n ta n  a u n a  
decad en c ia , a u n a  lam e n ta b le  d is m in u c ió n  de la  sa lu d  y d e l 
valor tra scen d en te  de la vida.

M o delos co m o  A b ra h a m  de  S an ta  C la ra  d e b e n  c o n s e r 
varse e n tre  n o so tro s  y seg u ir a c tu a n d o  s ilen c io sam en te  e n  el 
a lm a d e l p u e b lo . Q u e  sus esc rito s  sean  m o n e d a  todav ía  m ás 
c o r r ie n te , y q u e  su  e sp ír i tu  diga la  p a lab ra  s in  re p r is t in a c ió n  
alguna y devenga u n  p o d e ro so  fe rm e n to  p a ra  m a n te n e r  sana y, 
d o n d e  sea p rec iso , cu ra r  u n a  y o tra  vez el alm a del p u eb lo .





PRIMEROS POEMAS

E s p l e n d o r  m o r i b u n d o *

O to ñ o  p re m a tu ro  que  sonríes, 
¡abre la p u e rta  d e l ja rd ín ! 
Llévame, o h  áu reo , 
e n  u n a  m arch a  jo v e n  y alocada.

A  saludar de nuevo  
al esp len d o r m o rib u n d o , 
a cam in ar de nuevo  
en tre  la ta rd e  y la  no che .

T u  c ru jien te  hojarasca, 
estrem eciéndose  e n  la m u erte , 
s ien te  todavía al caer 
la  p e n u r ia  qu e  se acerca.

T u  an h e lan te  so ñ a r 
e n  este d ía p o b re  de sol,
¿busca e n  el seto 
a las cansadas rosas?

STERBENDE PRAGHT / /  L a c h e n d e r  F rü h h e rb s t ,  /  D as G a r te n to r  auf! /  F ü h r  
m ich, d u  g o ld n er, /  Im  ju n g - to l le n  L auf. / /  N och  e inm al zu g rü ften  /  D ie  s te r- 
b e n d e  P ra c b t, /  N o c h  e in m a l zu  w a n d é rn  /  Z w ischen A b e n d  u n d  Ñ a ch í. / /  
D e in  ra sch e ln d e s  L aub  /  E rs c h a u e rn d  im  T o d  /  S p ü r t  n o c h  im  Fall /  D ie  
n a h e n d e  N o t. / /  D e in  seh nendes T rá u m e n  /  Im  so n n a rm e n  Tag /  S uch t es d ie  
m ü d e n  /  R o sen  im  H ag?
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H o r a s  d e  G é t s e m a n í *

H o ras de G etsem an í en  m i vida: 
e n  la luz som b ría  
de u n a  vacilación desalentada 
a m en u d o  m e visteis.

L lo ran d o  g rité : n u n ca  e n  vano.
M i jo v en  ser,
cansado de lam en tarse ,
con fió  s im p lem en te  en  el ángel « G ra c ia » .

E s p e r e m o s

E sperem os escuchando  an te  la  p u e rta
del ja rd ín  de la  p rim avera,
hasta que se eleven las a lond ras,
hasta que los cantos y violines,
el m u rm u ra r  de las fuen tes
y los p lateados
cencerros de los rebaño s
fo rm e n  u n  co ro  m u n d ia l de la  alegría.

ÓLBERGSTUNDEN / /  Ó lb e rg s tu n d e n  m e in e s  L eb e n s : /  im  d ü s te rn  S c h e in  /  
m u tlo se n  Zagens /  h a b t ih r  m ich  o ft geschaut. / / W ein e n d  r ie f  ich: n ie  verge- 
b e n s . /  M e in  ju n g e s  S e in  /  h a t  m ü d  des K lagens /  d e m  E n g e l » G n a d e «  n u r  
vertrau t.
W lR  WOLLEN WARTEN // V o rm  T o r  zum  F rü h lin g sg arten  / w olleii w ir h o rc h e n d  
w arten , /  b is  d ie  L erch en  steigen , /  b is L ied e r u n d  G eigen , /  das M u rm eln  d e r 
Q u e llen , /  d ie  silb e rh e llen  /  G lock en  d e r  H e rd e n  /  z u r  W eltchoral d e r  F reude  
w erden.
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P a s e o  n o c t u r n o  e n  l a  i s l a  d e  R e i c h e n a u *

C o rre  lago a d en tro  u n  re sp lan d o r p la teado  
hacia o rillas lejanas, oscuras, 
y e n  los ja rd in e s  estivalm ente so m n o lien to s, 
h u m edec id os p o r  la ta rd e , 
la n o ch e  desciende
com o u n a  p a labra  de a m o r co n ten id a .
Y  e n tre  f ro n to n e s  b lancos de lu n a
se en re d a  el ú ltim o  can to  de u n  p á jaro , 
p ro c e d e n te  del an tig uo  te jado  de la to r r e . . .
Y  lo  que  el c laro d ía estival m e tra jo  
—u n a  carga que,
desde las e tern idad es, extasía el s e n t id o -  
reposa  fruc tuo so  e n  m í, 
e n  el desierto  gris 
de u n  g ra n  sim plic idad .

A b e n d g a n g  AUF DER REICHENAU / /  Seew arts flie ftt e in  s i lb e rn  L e u c h te n  /  zu  
fe rn e n  d u n k e ln  U fe rn  fo r t ,  /  u n d  in  d e n  s o m m e rm ü d e n , a b e n d fe u c h te n  /  
G á rte n  sin k t wie e in  v e rh a lten  L iebesw ort /  d ie  N ach t. /  U n d  zw ischen m o n -  
denw eiften G ieb e ln  /  verfángt sich n o c h  ;e in  letzter V og elru f /  vom  a lten  T u rm - 
dach h e r  — /  u n d  was d e r  lich te  S o m m ertag  m ir  sch u f /  r u h t  früchtesch\ver — /  
aus Ew igkeiten /  e in e  s in n e n trü ck te  F racb t — /  m ir  in  d e r  g ra u e n  W üste /  e in e r  
g ro ften  E infalt.





PAISAJE CREADOR:
¿POR QUÉ PERMANECEMOS EN LA PROVINCIA?

E n  la  e m p in a d a  la d e ra  de  u n  ex tenso  y a lto  valle de  la  Selva 
N eg ra  m e r id io n a l ,  a I.150 m e tro s  de a lt itu d , se alza u n  
p e q u e ñ o  re fu g io  de  e sq u iad o res. M ide  e n tre  6 y 7 m e tro s  de 
p lan ta . Su b a jo  tech o  cub re  tres  piezas: la  co c in a -c o m e d o r, el 
d o rm ito r io  y u n  gab inete  de estu d io . D ispersas p o r  el estrecho 
fo n d o  del valle y e n  la  ladera  opuesta , igualm en te  em pinada , se 
e n cu en tran , vastam ente dispuestas, las granjas de tejados g ra n 
des y sa led izos. C u esta  a r r ib a , las p ra d e ra s  y los pastos se 
ex tien d en  hasta  u n  b o squ e  de abetos viejos, elevados y oscuros. 
T o d o  lo  d o m in a  u n  d esp e jad o  c ie lo  estival, e n  cuyo espacio  
rad ian te  dos azores se elevan trazan d o  am plios círculos.

Este es m i m u n d o  de trab a jo  —visto co n  los o jos co n te m 
plativos del h u ésp ed  y el v e ranean te—. Yo, p ro p ia m e n te , jam ás 
co n tem p lo  el paisaje. S ien to  cóm o se va tra n s fo rm a n d o  a cada 
h o ra , de d ía  y de no che , e n  el g ra n  i r  y v en ir de las estaciones. 
La gravedad de  las m on tañas y la du reza  de su ro ca  p rim itiva , el 
len to  crecer de los abetos, la su n tu o sid ad  lu m in o sa  y sencilla de 
las p ra d e ra s  f lo re c ie n te s , e l m u rm u llo  d e l a rro y o  e n  la  vasta 
n o c h e  o to ñ a l, la  au ste ra  s im p lic id ad  de  los llan o s  p r o f u n d a 
m en te  cub ierto s de nieve, to d o  esto se in sinú a , se agolpa y vibra 
a través de la existencia (Dasein) d ia ria  allí a rrib a .

Y  e llo , u n a  vez m ás, n o  e n  in s ta n te s  in te n c io n a d o s  de 
in m e rs ió n  h e d o n is ta  y em p a tia  a rtif ic ia l, s in o  só lo  cu an d o  la 
p ro p ia  existencia se en cu en tra  e n  su trabajo. Sólo el trabajo  abre el 
espacio p a ra  esta efectiva rea lid ad  de la m o n ta ñ a . L a an d ad u ra  
d e l trabajo  p e rm an ece  h u n d id a  e n  e l acon tecer d e l paisaje.
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G u an d o , e n  la p ro fu n d a  n o ch e  de in v ie rn o , u n a  agitada 
to rm e n ta  de n ieve pasa ru g ie n d o  co n  sus sacud idas a lre d e d o r  
d e l re fu g io , c u b r ie n d o  y ta p á n d o lo  todo., entonces es la  h o ra  
señalada de la filosofía. Su p re g u n ta r  debe entonces volverse sen 
cillo y esencial. La e lab o rac ió n  m in ucio sa  de cada p en sam ien to  
sólo p u e d e  ser d u ra  y afilada. E l esfuerzo p o r  acu ñ a r las p a la 
bras es com o la resistencia de  los elevados abetos co n tra  la  to r 
m enta . ,

Y  el tra b a jo  filo só fico  n o  tra n sc u rre  com o  la  o c u p a c ió n  
m arg ina l de u n  extravagante. F orm a p a r te  p len a  del trabajo  de 
los cam p esin o s . M i tra b a jo  es de la misma naturaleza q u e  el d e l 
jo v en  cam pesino  que  sube la lad era  rem o lcan d o  el pesado t r i 
n eo  y, u n a  vez cargado basta  a r r ib a  co n  leñ o s  de haya, lo  c o n 
duce de in m e d ia to  hacia  su  g ran ja  e n  pe lig ro so  descenso; o el 
del p as to r que, co n  paso le n to  y m ed itab u n d o , a rrea  su ganado 
lad e ra  a r r ib a ;  o el de l c am p es in o  que , e n  su  cu a r to , d isp o n e  
adecuadam en te  las in n u m erab les  rip ias p a ra  su te jado . E n  ello 
rad ica  la  in m e d ia ta  p e r te n e n c ia  a los cam pesinos. E l h o m b re  
de c iudad  cree «m ezclarse co n  el p u e b lo »  ta n  p ro n to  se d igna  
a en tab la r u n a  larga conversación  c o n  u n  cam pesino . G u and o , 
p o r  las tardes, a la h o ra  del descanso, m e sien to  co n  los cam pe
s in os e n  el b a n c o  a lre d e d o r  de la  estu fa  o e n  la  m esa ju n to  al 
r in c ó n  del crucifijo , casi nunca hablamos. F um am os nuestras p ipas 
en silencio. D e vez e n  cu an d o , u n a  pa lab ra  m e n c io n a  tal vez que  
se está te rm in a n d o  el trabajo  de tala e n  el bo squ e , que la n o ch e  
a n te rio r  se coló u n a  m arta  e n  el g allinero , que  m añ an a  deb ería  
p a r ir  la  vaca, q u e  al cam p esin o  O e h m i le  h a  dad o  u n  a taq ue , 
qu e  el tie m p o  p ro n to  « se  g ira rá »  . L a p e r te n e n c ia  ín tim a  del 
p ro p io  trab a jo  a la Selva N eg ra  y sus h ab itan tes  p rov ien e  de  u n  
cen ten a rio  arra igo  a lem án ico -suab o  a la tie rra  que  n ad a  p u ed e  
reem plazar.

A l h o m b re  de c iu d ad  eso que  h a  dad o  e n  llam arse  u n a  
estancia e n  el cam po a lo  sum o le « e s tim u la» . P ero  to do  m i tra -
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bajo es sosten id o  y co n d u c id o  p o r  el m u n d o  de esas m on tañas 
y sus cam pesinos. A ñ o ra  el trabajo  de allí a rrib a  se ve in te r ru m 
p id o  a veces d u ran te  largo tiem p o  a causa de negociaciones, via
jes com o conferencista, reu n io n es  y la actividad docen te  de aquí 
abajo . P ero  ta n  p ro n to  regreso  a rrib a , se agolpa ya e n  las p r i 
m eras h o ra s  de  ex istenc ia  e n  el re fu g io  to d o  el m u n d o  de las 
an tig uas c u es tio n es  ta l y com o  las d e jé . M e veo s im p le m e n te  
tra n sp o r ta d o  a la  v ib rac ió n  p ro p ia  del trab a jo  y, e n  el fo n d o , 
n o  soy e n  a b so lu to  d u e ñ o  de  su ley o cu lta . A  lo s h o m b re s  de 
c iu dad  les ex trañ a  a m e n u d o  este la rgo  y m o n ó to n o  estar solo 
e n tre  los cam pesinos e n  m ed io  de  las m o n tañ as . P e ro  esto n o  
es n in g ú n  es ta r so lo , a u n q u e  sí soledad. C ie r ta m e n te , e n  las 
g randes c iudades el h o m b re  p u e d e  estar tan solo com o apenas en  
ningún otro sitio, P e ro  e n  ellas n o  p u e d e  estar n u n c a  e n  so ledad . 
P ues la  so led ad  tie n e  el p o d e r  p e rso n a lís im o  de  n o  aislamos, 
sino  que lanza la existencia en te ra  a la vasta cercan ía  de la esen 
cia de todas las cosas.

F uera, p u ed e  u n o  volverse u n a  « c e le b r id a d »  e n  u n  a b r ir  
y c e r ra r  de o jo s m e d ia n te  los p e r ió d ic o s  y las revistas. É ste es 
s iem pre  e l m e jo r  cam in o  p a ra  q u e  el q u e re r  m ás p ro p io  caiga 
e n  u n a  mala interpretación y vaya a p a ra r  rá p id a  y co m p le tam en te  
e n  el o lv ido .

Por el contrario, la  m e m o ria  cam p esin a  po see  su  sencilla , 
segu ra  e in m itig a b le  fidelidad. H ace  p o co  fa llec ió  u n a  an c ian a  
cam p esin a . A  m e n u d o  ch a rlab a  c o n m ig o  de  b u e n a  gana  y al 
hacerlo  echaba m an o  de viejas h is to rias  del p u eb lo . E n  su le n 
gu aje  fu e r te  y lle n o  de  im ág enes conservaba  to dav ía  m uchas 
palabras antiguas y to d a  clase de d ichos que  los actuales jóvenes 
d e l p u eb lo  ya n o  c o m p re n d e n  y qu e , de este m o d o , h a n  desa
p a re c id o  d e l len g u a je  vivo. T od av ía  el añ o  p asad o  —cu an d o  
d u ra n te  sem anas en te ra s  viví so lo  e n  el re fu g io — esta cam p e
sina, a sus 83 años, subía la  em p in ad a  lad era  p a ra  v en ir  a verm e. 
Q u e r ía  c o m p ro b a r , com o decía , si todav ía  estaba a llí o si m e
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h ab ía  ro b a d o  « a lg u ie n »  de  im p ro v iso . Pasó la  n o c h e  de su 
m u e r te  co n v e rsan d o  c o n  los p a r ie n te s  ce rcan o s . U n a  h o ra  y 
m edia  an tes del final les encargó que saludasen al « se ñ o r  p ro fe 
s o r» . Esta m em o ria  vale in co m p arab lem en te  m ás que el m e jo r  
« re p o r ta je »  de u n  p e r ió d ic o  in te rn a c io n a l sob re  m i p re su n ta  
filosofía.

E l m u n d o  de  la  c iu d a d  c o r re  el r iesgo  de  caer p re so  e n  
u n a  perniciosa^a/sa creencia. U n a  im p o rtu n id a d  muy ru id osa , muy 
activa y muy re fin ad a  parece  p reo cu p arse  a m e n u d o  del m u n d o  
y la  ex is ten c ia  d e l c a m p e s in o . P e ro  ju s ta m e n te  de ese modo se 
den iega lo  único ahora n e c e sa r io : M an ten e rse  lejos de la ex isten 
cia c am p es in a , a b a n d o n a r la  más que nunca a su  p ro p ia  ley; no 
tocarla — p a ra  n o  a rra s tra rla  fu e ra  de sí y ex p o n erla  a la m e n t i
rosa  p a lab re ría  de los lite ra to s  sob re  lo  p o p u la r  y lo  au tó c to n o . 
E l cam p esin o  n o  n ecesita  n i  desea e n  ab so lu to  este exceso de 
am ab ilid ad  p o r  p a r te  d e l c iu d a d a n o . Lo q u e  él, n o  o b s tan te , 
necesita  y desea es el tacto p a ra  co n  su p ro p ia  esencia y la in d e 
p e n d e n c ia  de ésta. S in  em bargo , m uch os de  los que  llegan  de 
la c iu d ad  y de  los que  pasan  p o r  el p u eb lo  o la  g ran ja  —e m p e 
zando  p o r  los esqu iadores— se c o m p o rta n  a llí a m e n u d o  com o 
si se « d iv ir t ie r a n »  e n  sus sa lo nes de re c re o  m e tro p o li ta n o s . 
Ese ajetreo hace pedazos e n  u n a  n o ch e  m ás de lo  que so n  capaces 
de a len ta r  decen ios de enseñanzas cien tíficas sob re  lo  p o p u la r  
y el fo lc lo re .

Dejemos to d a  f ra te rn iz a c ió n  c o n d e sc e n d ie n te  y to d o  falso 
in te ré s  p o r  lo  p o p u la r  — a p re n d a m o s  a to m a r  e n  serio aq u e lla  
sencilla  y d u ra  ex istenc ia  a llí a r r ib a . S ó lo  entonces vo lverá a 
d ec irn o s  algo.

H ace po co  recib í u n a  segunda o ferta  de n o m b ram ien to  de 
la Universidad de Berlín. E n  casos así, salgo de la c iu dad  y m e re tiro  
en  el re fug io . E scucho lo  qu e  d icen  las m o n tañ as , los bosques y 
las granjas. E n  esas, llego a la  casa de m i v iejo am igo, u n  cam 
p es in o  de  75 añ o s . H a  le íd o  algo d e l n o m b ra m ie n to  e n  el
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p erió d ico . ¿ Q u é  d irá  él?  L en tam en te , desliza la m irad a  segura 
de sus claros o jos hasta los m íos, m an tien e  la boca  f irm em en te  
ce rrad a , p o n e  su  m a n o  fie l y c irc u n sp e c ta  so b re  m i h o m b ro  
y ... sacude la cabeza de m an era  apenas percep tib le . Eso significa: 
¡ inex orab lem en te  no!
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U n a  y o tra  vez, n o s  e n c o n tra m o s  c o n  la  so rp resa  de  q u e  a los 
dos p u eb los vecinos que m ás esencia lm ente  h a n  p a rtic ip ad o  en  
la co n fig u rac ió n  h is tó rica  y e sp iritu a l de O cc id en te  —los f ra n 
ceses y los a lem an es— les cueste  ta n to  llegar a u n  « e n te n d i 
m ie n to » . C o n  la m ism a frecu enc ia  to pam os co n  la convicción 
de q u e  se h a  v u e lto  im p o s ib le  ta l « e n te n d im ie n to »  y ya sólo 
p u ed e  asp irarse  a evitar la extrem a d iscord ia . P ero , ¿y si aquel 
asom bro  y esta convicción tu v ie ran  que  afirm arse  ta n  p e r tin a z 
m e n te  p o rq u e  apen as p o se e n  e n te n d im ie n to  so b re  lo  ú n ic o  
que p u ed e  y debe  ser llam ado aqu í « e n te n d im ie n to » ?

E l au tén tico  en ten d e rse  de los pueb los se p o n e  e n  p ie  y se 
cum ple  e n  la m ed itac ió n , que debe  efectuarse m ed ian te  el d iá 
lo go  c re a d o r  (schaffend) acerca  de  lo  q u e  les h a  sid o  dad o  e n  
co m ú n  y p ro p u e s to  h is tó r ic a m e n te . E n  d icha m ed itac ió n , los 
p u eb los vuelven a o r ien ta rse  hac ia  lo  qu e  es e n  cada caso p r o 
p io , y se alzan de esta fo rm a  co n  c la rid ad  y firm eza  in c re m e n 
tada. Lo m ás p ro p io  de u n  p u eb lo  n o  es sino  aquel c rear que le 
h a  sido  asig nad o  y m e d ia n te  el cua l crece p o r  e n c im a  de  sí 
m ism o  e n  su re m is ió n  h is tó r ic a , lleg an d o  de este m o d o  a sí 
m ism o p o r  vez p r im e ra . E n  lá  actual h o ra  de l m u n d o , el rasgo 
fu n d a m e n ta l de  su  r e m is ió n  les es p re f ig u ra d o  a lo s  p u e b lo s  
occidentales fo rm ad ores de h is to r ia  com o la salvación de O cc i
d en te . Salvación n o  q u ie re  d ec ir  aq u í la m era  conservación  de 
lo  que  casi h a  desap arec ido , sin o  q u e  significa o rig in a riam en te  
ju s tif ic a c ió n  q u e  crea  de nuevo  su h is to r ia  sida (gewesen) y p o r  
v en ir . Q u e  los p u eb lo s  vecinos se e n tie n d a n  e n  lo  q u e  es m ás 
p ro p io  de ellos im p lica , p o r  ta n to , hacerse  saber la  necesidad
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de esa salvación com o Una ta rea  e n  cada caso p ro p ia . E l saber 
acerca de esta necesidad  surge, an te  to d o , de  la experiencia  de 
la  u rg e n c ia  q u e  se eleva c o n  la  am enaza  m ás ín tim a  de O c c i
d en te , así com o de la fuerza  p a ra  el p royecto  ilu m in a d o r  de las 
m ás altas posib ilidades de l existir (JDasein) occ iden ta l. D ado  que  
la am enaza  de  O c c id e n te  p re te n d e  c o n d u c ir  a u n  co m p le to  
d esarra igo  y u n  d e sco n c ie rto  g en era l, la  v o lu n ta d  de ren o v a 
c ió n  d eb erá , e n  sen tid o  c o n tra r io , estar gu iad a  desde su f u n 
d am en to  p o r  decisiones ú ltim as.

E n te n d im ie n to  e n  se n tid o  p ro p io  es el co ra je  s u p e r io r  
p a ra  reco n o ce r  lo  que es p ro p io  del o tro  a p a r t i r  de u n a  n e c e 
sid ad  q u e  se p ro p a g a . E l e n te n d im ie n to  h is tó r ic o  y c re a d o r  
(schópferisch) n o  es n u n c a  el co m p ro m iso  p ro p io  de u n a  d e b il i
dad , s in o  q u e  p re su p o n e  el v e rd ad ero  o rg u llo  de los p u eb lo s . 
E l o rgu llo , fu n d am en ta lm en te  d is tin to  de la  van idad , es la  f i r 
m eza qu e  crece del m a n te n e rse  e n  el ran g o  p ro p io  y esencial, 
rango  q u e  surge de la ta rea  abrazada.

S in  em b a rg o , la  m ay o ría  de  las veces só lo  co n o cem o s el 
e n te n d im ie n to  e n  sen tido  im p ro p io , lo  m iram o s co n  d esco n 
fianza  y ex p e rim e n ta m o s  d ecep c io n es  e n  lo s in te n to s  e n  ese 
se n tid o . N o  es casual. P ues el e n te n d im ie n to  im p ro p io  lleva 
ta n  só lo  a u n  a cu e rd o  p ro v is io n a l, es u n  a rreg lo  ocasio n a l 
lo g rad o  m e d ia n te  la  c o m p e n sa c ió n  de  las p re te n s io n e s  y las 
p re s ta c io n e s  v igen tes e n  ese m o m e n to . D ic h o  e n te n d e rse  es 
siem pre superficial y está llen o  de reservas ocultas y m anifiestas. 
Esa clase de  e n te n d im ie n to  p u e d e  ser in d isp en sab le  e n  ciertas 
coyun turas. Posee u n a  u tilid ad  co n d ic io n ad a . P ero  carece de la 
fuerza h is tó r ic o -c re a d o ra  de l au tén tico  en ten d erse , que tra n s 
fo rm a  m u tu a m e n te  a  los q u e  se e n t ie n d e n  y, d e  este m o d o , 
tra e  a la  c e rcan ía  lo  p ro p io  de  e llos, q u e  es s iem p re  lo  m ás 
c ierto  y lo  m ás ocu lto  a u n  tiem p o . E l au tén tico  en ten d im ien to  
es, p o r  end e , lo  co n tra rio  de  u n a  re n u n c ia  a la  p ro p ia  m an e ra  
de ser y d e l co n g rac ia rse  c a re n te  de p o s tu ra . E l v e rd a d e ro
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e n te n d im ie n to  posee su m arca d istin tiva  en  que n o  se deja cal
cu lar in s ta n tá n e a m e n te  e n  té rm in o s  de  éxito y resu ltados ela- 
ro s. E l e n te n d e rse  p ro p io  n o  p ro d u c e  aqu el ap ac ig u am ien to  
qu e  enseguida deg enera  e n  in d ife ren c ia  rec íp roca , sino  qu e  es 
e n  sí la in tra n q u ilid a d  del m u tu o  p o n e rse  e n  cu estió n  desde la 
p reo cu p ac ió n  p o r  las tareas h istó ricas com unes.

D icho  e n te n d im ie n to  debe realizarse, p o r  cam inos d iver
sos y c o n  d istin to s tem pos, e n  to d o s  los ám bitos de creac ión  de 
los pueblos. A barca tan to  el co n o c im ien to  y la estim ación  de su 
m ás sen c illo  ex is tir  c o tid ia n o  co m o  el a tisb a r y c o n c e b ir  sus 
in sondables p o stu ras y tem ples de án im o  fund am enta les, g en e
ra lm e n te  in d ec ib les  p o r  co m p le to  de  fo rm a  in m e d ia ta . É stos 
o b tie n e n  su figu ra , que  establece to d a  m edida, y su fuerza  cau
tiv ad o ra  e n  la  g ra n  po esía , las a rte s  p lásticas y e n  el p e n sa r  
esencial (la filosofía) de u n  p u eb lo .

S in  em bargo , parece que ta m b ié n  el au tén tico  en ten d erse  
está exp uesto , y m ás e n  estos ám b ito s , a u n  re p a ro  q u e  desea 
e n to rp e c e r  desd e  el co m ien zo  to d o  esfu erzo  d e  e n te n d i 
m ie n to . E n te n d e rs e  e n  estos á m b ito s  es in ú t i l  « e n  la  p rá c 
tic a » . E l re c íp ro c o  m ed ita r  acerca, p o r  e jem p lo , de las a c titu 
des filo sóficas fu n d a m e n ta le s  q u e  so n  e n  cada caso p ro p ia s  
sigue siendo  —a u n  su p o n ien d o  que  se lograse— asun to  m arg ina l 
de  u n o s  p o co s . E ste ju ic io  c o r r ie n te  n o  só lo  se basa  e n  u n a  
re p re se n ta c ió n  in su fic ie n te  de  la  esencia  d e l e n te n d im ie n to , 
sino  tam b ién  e n  u n a  rep re sen tac ió n  e rró n e a , p e ro  m uy usual, 
de la esencia de  la  filosofía.

P e rte n e c e  n e c e sa r ia m e n te  a la  s in g u la r id a d  d e l o p in a r  
h ab itu a l y de l p en sam ien to  « p rá c t ic o »  equivocarse al ju zg ar a 
la filosofía, y hace rlo  en  la dob le  fo rm a  de u n a  sob revalo ración  
y u n a  in fra v a lo ra c ió n  de  ésta. Se sb b rev a lo ra  a la  filo so fía  
cu a n d o  se e sp e ra  q u e  su p e n sa r  ten g a  u n  efec to  in m e d ia ta 
m en te  ú til. Se in fravalo ra  a la  filosofía  cuan do  sólo se e n c u e n 
tr a  e n  sus c o n cep to s , re p e tid o  « e n  a b s tra c to »  (d es tilad o  y
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d ilu id o ), aquello  de lo  qu e  el tra to  em p írico  co n  las cosas ya se 
h a  in cau tad o  de u n  m o d o  palpab le .

P e ro  el sab e r a u té n tic a m e n te  filo só fico  n o  es n u n c a  el 
apénd ice  rezagado de las rep resen tac io n es  m ás generales sob re  
lo  en te  ya co n o c id o , s in o , p o r  el c o n tra r io , e l saber a n tic ip a -  
d o r  que  abre  nuevos ám bitos y respectos de p regu n tas acerca de 
la esencia de las cosas, q u e  se o cu lta  s iem p re  de  nu evo . J u s ta 
m en te  p o r  eso, d icho  saber n o  p u ed e  volverse n u n c a  u tilizab le  
de fo rm a  in m ed ia ta . Éste tien e  efecto sólo m ed ia tam en te , pues 
la m ed itac ió n  filosófica p rep a ra  nuevas vías de la  m irad a  y n u e 
vas varas de  m e d ir  p a ra  to d o  c o m p o rta m ie n to  y dec isión . Así, 
de an te m a n o  y ocu lta  p a ra  to d a  p e rse c u c ió n  de  la  u tilid a d , la  
filosofía  d o m in a  la a c titu d  y la  m a n e ra  de p ro c e d e r  de l ex istir 
h is tó rico  d e l h o m b re . La filo sofía  es el saber in m e d ia ta m e n te  
in ú til, p e ro  n o  ob stan te  d o m in a n te , de la  esencia de las cosas. 
La esencia  d e  lo  e n te  sigue s ie n d o  e n  to d o  m o m e n to  lo  m ás 
d igno  de ser p re g u n ta d o . D ad o  que, m ed ian te  su p reg u n ta r, la 
filosofía  lu ch a  ú n ica  e in ce san tem en te  p o r  la  d ig n ific ac ió n  de 
lo  m ás d ig n o  de ser p re g u n ta d o  y, seg ú n  p a re c e , n u n c a  p r o 
duce « re su lta d o s» , resu lta  s iem pre  ex trañ a  p a ra  el p en sa r que  
tien d e  al cálculo , la  u tilizac ió n  y la  p o s ib ilid ad  de  aprend iza je . 
P uesto  q u e  las ciencias d e b e n  d irig irse  de  m a n e ra  rá p id a , y al 
parecer in co n ten ib le , a u n a  « tecn ificac ió n »  y « o rg a n iz a c ió n »  
(c fr . p o r  e je m p lo  el c a rá c te r  y la  f u n c ió n  d e  los co n g reso s  
in te rn a c io n a le s )  a  f in  de  r e c o r re r  has ta  el f in a l  su  cam in o  ya 
hace tie m p o  estab lec id o , y p u e s to  q u e , p o r  o trá  p a r te , seg ú n  
parece  p ú b licam en te , las « c ie n c ia s»  p o se e n  y re p re se n ta n  e n  
p r im e r  lu g a r  y exclusivam ente  el « s a b e r » ,  ju s ta m e n te  e n  y a 
través de  ellas se co n su m a  el m ás vivo d is ta n c ia m ie n to  de  la  
filosofía y, a la  vez, la  p ru e b a  su p u estam en te  con v incen te  de lo  
p resc in d ib le  de ésta.

Si se lo g ra  u n  au tén tico  e n ten d e rse  e n  las po sic io nes f i lo 
sóficas fund am en ta les , si se desp ie rta  m u tu a m e n te  la fuerza y la
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v o lu n tad  p a ra  e llo , el saber d o m in a n te  se levanta a u n a  nueva 
a ltu ra  y c laridad . U n a  tran sfo rm ac ió n  de los pueb los, invisible 
p o r  de p ro n to  y a m e n u d o  d u ra n te  m uch o  tiem p o , se p rep ara .

In d iq u em o s  b revem en te  qu e , e n  efecto, están  p reparadas 
e n  este se n tid o  p o s ib ilid a d e s  q u e  n o  h a n  sid o  e m p re n d id a s  
todavía. Los dos re in o s  de lo  e n te  —q u e , e n  su m u tu o  d e se n 
c u e n tro , se elevan y se e lu d en — so n  la  na tu ra leza  y la h is to ria . 
E l h o m b re  es él m ism o, a u n  tie m p o , el lu gar y el custod io , el 
testigo  y el c o n fig u ra d o r  de l d e se n c u e n tro  de  estos re in o s . E l 
saber m o d e rn o  de la na tu ra leza  —y, especialm ente, el d o m in io  
y la  u tiliz a c ió n  té cn ica  de la  m ism a— está so s te n id o  de  fo rm a  
esencial p o r  el m o d o  m atem ático  de p en sa r. E l decisivo in ic io  
de la fu n d am en tac ió n  y el esbozo del saber m atem ático  e n  sen 
tid o  fu n d a m e n ta l se debe al p e n sa d o r  francés D escartes. U n o  
de los pen sad o res  m ás alem anes de  los alem anes, L eibn iz ; está 
gu iado con stan tem en te  en  su trabajo  pensan te  p o r  u n a  c o n tro 
versia  co n  D escartes. La m e d ita c ió n  acerca de  la  esencia  de la 
naturaleza (in an im ad a  y viva), que  se in au g u ró  p re p o n d e ra n te - 
m e n te  m e d ia n te  estos dos p e n sa d o re s , está ho y  ta n  le jos de 
e n c o n tra rse  ce rrad a  qu e  se hace p rec iso , m ás b ie n , re to m a rla  
sob re  la base de p lan team ien to s  m ás o rig in a rio s . Sólo p o r  este 
cam ino  ganam os, adem ás, los presupuesto s p a ra  captar la esen
cia m etafísica de la  técn ica y, de ese m od o , e jecu tarla  com o u n a  
fo rm a  de d ispo sic ió n  dé lo  en te  e n  u n a  de sus posib les figuras. 
E l p reg u n ta r  fu n d am en ta l p o r  la  na turaleza  y p o r  el carácter de 
verdad  del saber de  la na tu ra leza  im p lica  u n a  con trov ersia  con  
el in ic io  de la  filo so fía  fran cesa  m o d e rn a . P o r  o tra  p a r te , s in  
em bargo , los poetas y pensado res de la  época del idealism o ale
m án  p re p a ra ro n  p o r  vez p r im e ra  e n  el transcu rso  de la  h is to ria  
de O cc id e n te  u n  saber m etafísico  de la esencia de  la  h is to r ia . 
¿P ued e , en ton ces, so rp re n d e r  todavía que, e n  F rancia , nuevas 
fuerzas que h a n  reco n o c id o  com o necesaria  u n a  lib e rac ió n  del 
m arco  de la  f ilo so fía  c a rte s ian a  se e s fu e rce n  desd e  hace años
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p o r  e n te n d e r  a H egel, S ch e llin g  y H ó ld e r l in ?  S ólo  q u ie n  es 
incapaz de m e d ir  la s in g u la rid ad  de l in s ta n te  h is tó rico  e n  que  
h a  e n tra d o  O c c id e n te  p u e d e  d e ja r  de re c o n o c e r  cu án  in d is 
p en sab le  re su lta  la  m e d ita c ió n  a lte rn a n te  acerca  de la  esencia  
de la  na tu ra leza  y la  h is to ria .

Si u n o  p re te n d ie ra  c o n te n ta rse , o q u izá  in ic ia r  u n  
« e n te n d im ie n to » , co n  consta taciones y delim itac ion es ex te r
nas de  las p ro p ie d a d e s  p re se n te s  d e l p e n sa m ie n to  fran cés  a 
d ife ren c ia  d e l alem án , n o  reco n o ce ría  la ín d o le  de la m e d ita 
c ió n  p ro p u e s ta  a los p u eb lo s  e n  u n  au tén tico  en te n d e rse  f i lo 
sofan te . U n  p ro c e d im ie n to  com o éste sólo resu lta ría , e n  to d o  
caso, u n a  e lu s ió n  de las p reg u n tas esenciales acerca de las cosas 
m ism as que  están  p o r  d e c id ir  y, sob re  to d o , u n  apartarse  an te  
la m ás grave tarea: la p re p a ra c ió n  de u n  ám bito  de la d ec id ib i-  
lid ad  y n o  d ec id ib ilidad  de las p regun tas.

P ero  tam p oco  d eb en  depositarse  las esperanzas e n  qu e  los 
p lan team ien to s  filosóficos y sus concep tos fu n d am en ta les  sean 
ad o p tad o s  y c o m p le m e n ta d o s  re c íp ro c a m e n te , al m o d o  d e l 
in te rcam b io  de con oc im ien tos que es p ro p io  de las ciencias. E l 
en ten d e rse  es tam b ién  aq u í —y sobre to d o  aqu í— u n a  lu ch a  de l 
m u tu o  p o n e rse  e n  cu es tió n . S ó lo  la  co n tro v e rs ia  p o n e  a cada 
u n o  e n  lo  m ás p ro p io  de él, e n  el supuesto  de que ésta se alce y 
sea sostenida an te  el am enazador desarraigo de O cc iden te , cuya 
su p e ra c ió n  exige el e m p e ñ o  de to d o s  lo s  p u e b lo s  d o tad o s  de 
fuerza c reado ra .

L a fo rm a  fu n d a m e n ta l  de  la  c o n tro v e rs ia  es el efectivo 
d iá lo go  de  lo s p ro p io s  c read o re s  e n  v ec in a l e n c u e n tro . S ó lo  
u n a  e sc r itu ra  q u e  h u n d e  sus ra íces é n  ta l d eb a te  p u e d e  esta r 
segura  de segu ir desp leg ando  el e n te n d e rse  y de  c o n ced e rle  a 
éste u n  sello e n  lo  p e rm a n e n te .

Si pen sam o s e n  la po sib le  g randeza y e n  los c r ite rio s  q u e  
d a n  la  m e d id a  de  la  « c u l tu r a »  o cc id en ta l, re c o rd a m o s  e n  el 
acto el m u n d o  h is tó r ico  de  la  an tig ua  G recia . Y  co n  la m ism a
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facilidad  olv idam os en to n ces  q u e  los griegos n o  lleg a ro n  a ser 
lo  q u e  s ig u en  s ie n d o  m e d ia n te  u n  en c a p su la m ie n to  e n  su 
« e s p a c io » . S ólo  e n  v ir tu d  de la  co n tro v e rs ia  m ás viva y c rea
d o ra  c o n  lo  m ás a jen o  y d ifíc il p a ra  ellos —lo  asiá tico— creció  
este p u eb lo  e n  el breve trayecto  de  su  excepcio nalidad  y g ra n 
deza h istóricas.

Si p o n em o s  el existir h is tó rico  de los dos p u eb los vecinos 
e n  el h o rizo n te  de  aquellas m ed itac iones que p ien san  en  d irec
c ió n  a u n a  ren o v ac ió n  del ensam blaje (Gefiige) fu n d am en ta l del 
ser occiden tal, se ab re  p o r  vez p r im e ra  e n  su m ás am plia  am pli
tu d  el au tén tico  espacio para  la vecindad  de éstos. Si los pueblos 
q u ie re n  e n t ra r  e n  ese h o r iz o n te , y esto sign ifica , si q u ie re n  
con fig u ra rlo  creativam ente, las con d ic ion es fund am en ta les  del 
g en u in o  en ten d erse  deb en  estar claras p ara  el o jo  in te r io r . S on 
dos: u n a  g ra n  v o lu n ta d  p a ra  escuch arse  m u tu a m e n te  y u n a  
co n ten id a  valentía  p a ra  la p ro p ia  d e te rm in ac ió n . A quélla  n o  se 
deja eng añar y d eb ilita r  p o r  resu ltados fugaces de u n  e n te n d i
m ien to  s im ulado . Ésta hace conscien tes de sí m ism os a los que 
se e n tie n d e n  y, de este m o d o , los ab re  al o tro  p o r  vez p rim era .





SENAS

E L  O T R O  PENSAR*

T om a del oscu ro  h o rn o  de l S e r1 
la ú ltim a  ascua de la b e n d ic ió n , 
y que ella p re n d a  la rép lica: 
d iv in id ad  — h u m an id ad  e n  u n o .

Lanza la  u rg en c ia  del audaz claro 
en tre  m u n d o  y t ie rra  com o u n  canto  
de todas las cosas, p a ra  e rig ir  
jov ia l ag radecim ien to  a: la ju n tu ra  y el rango .

C o b ija  e n  la  p a labra  la  nueva silenciosa 
de u n  salto sobre lo  g ran d e  y lo  p e q u e ñ o , 
y p ie rd e  los vacíos hallazgos
de la aparien c ia  re p e n tin a  e n  el curso  hacia  el Ser.

S igu ien do  u n a  convenc ió n  bastan te  acep tada ya, tradu zco  Sein  com o « s e r»  y 
Seyn com o « S e r » .  [N . d e lT .]
Das ANDERE D en k en  / /  N im m  die letzte  G lu t d e r S égnu ng  /  e rst vom  d u n k len  

H e rd  des Seyns, /  da íl sie zünde  d ie E ntg eg nun g: /  G ottschaft — M enschen tu m  
in  E in s . / /  W ir f  d ie  N o t d e r  k ü h n e n  L ic h tu n g  /  zw ischen W elt u n d  E rd e  ais 
G esang /  a ller D in g e  z u r E rr ic b tu n g  /  f ro h e n  D anks an  Fug u n d  R ang. / /  B irg 
ins W ort d ie  stille K u n d e  /  e ines S prung es ü b e r  G ro ft u n d  K le in  /  u n d  v e rlie r’ 
die le e re n  F u n d e  /  já h e n  Scheins im  G ang  zum  Seyn.
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E l  s a l t o *

T om a, lanza y cobija 
y sé el salto
desde el m ás am plio  recu e rd o  
a u n a  reg ió n  n o  fund ada . 
T rae  an te  ti  
este Q u ié n :
¿ Q u ié n  es el h o m b re ?

D i s in  cesar 
este Q u é :
¿ Q u é  es el S er?

N u n ca  desatiendas 
este C ó m o :
¿C ó m o  es su alianza?

H o m b re , verdad , Ser 
rep lican  desde su in c rem en to  
p a ra  el den iego  de su esencia 
en  el que  se con ceden .

- r  Hs *L A  T IE R R A

Suave flo rece r 
de la ilesa 
tie rra  —

* DER SPRUNG / /  N im m , w irf u n d  b irg  /  u n d  sei d e r  S p ru n g  /  aus w eitester E r in -  
n e ru n g  /  zu e in e m  u n g e g rü n d e te n  B ezirk. / /  T rag  vo r d i r  h e r  /  das e in e  W er: /  
W er ist d e r  M ensch?  / /  Sag o h n e  U nterlaft /  Das e ine  Was: /W ie  ist das Seyn? / /
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D evén
su in im p ed id o  
a rd o r  de fu eg o .

- r  * * *L A  PALABRA

N ada, e n  n in g ú n  lugar, n u n ca ,
an tes de to d o  algo, an tes del en to n ces  y el ahí,
se alza la p a labra
d e l abism o que  concede
lo  que  n in g ú n  fu n d am en to
alcanza,
pu es sólo la  alianza
co n  lo  d icho
hace de cada cosa, cosa,
sólo ella cap tu ra  de  nuevo
los sen tidos persegu idos,
co n fu sam en te  desplazados,
e n  u n  sen tido
que  ya n o  sobresale
e n  d irecc ió n  a lguna.

M ifiachte n ie  /  das e in e  W ie: /  W ie ist ih r  B u n d ?  / /  M ensch , W ah rh e it, Seyn /  
erw ideríi aus d e r  S te igerung  /  ih r  W esen z u r V erw eigerung, /  d a r in  sie sich v er- 
le ih n .

** DlE ERDE / /  Sanftes B lü h n  /  d e r  u n v e rse h r te n  /  E rd e  — / /  W erde /  ih res u n v e r-  
w eh rten  /  Feuers G lü h n .

### DAS WORT / /  N ich ts , n irg e n d , n ie ,  /  v o r  je d e m  Etwas, v o r  d e m  D a n n  u n d  
D o r t ,  /  e n tra g t  das W o rt /  d em  A b g ru n d , d e r  v e rlie h , /  was je d e m  G ru n d  /  
m iftg lückt, /  w eil n u r  d e r  B u n d  /  m it  d e m  G esagten  /  jeg lic h  D in g  zurrí D in g  
bestückt /  u n d  d ie  gejagten /  S in n e , w irr  verrück t, /  e rst w ieder fáng t /  in  e in e n  
S in n , /  d e r  n irg e n d h in  /  m e h r  ü b e rh án g t.



32 EXPERIENCIAS DEL PENSAR 11910-1976)

LOS GUARDIANES*

In au d ib le  p a ra  to d o s los M uchos,
R esuena la to rm e n ta  su b te rrán ea , fuera, 
e n  espacios su p ra m u n d a n o s ... 
le jano  relám pago del Ser.

M u n d o  y t ie rra , m ezclados hace tiem p o , 
p e rtu rb ad o s  e n  su ley d ispu tan te , 
p riv an  a las cosas de to d a  h u m ild ad .
E l n ú m e ro  se a lb o ro ta  en  la can tid ad  vacía, 
n o  d ispensa ya v íncu lo  y figura.
Pasa p o r  « e n te »  lo  que  «v ive»  
y el « v iv ir»  ta n  sólo vive de exclam ar 
u n a  ru id o sa  o p in ió n  
que  ya re trasa  la  siguien te.

P ero  ellos g u ard an ,
los secretos guard ianes
de u n a  tra s fo rm ac ió n  n o  em erg ida:
le jano  re lám pago del Ser
en tre  el h ace r tu rb io ,
e n  las grietas de las hechuras.

* D i e Wá CHTER// Das u n te rird isc h e  G ew itter ro llt, /  u n h ó rb a r  a lien  V ielen , fo r t 
/  i n  überw eltliches G e ráu m e ... /  fe rn e r  Blitz des Seyns. / / W elt u n d  E rd e  lángst 
v e rm isc h t, /  v e rs to r t  in  ih re m  S tre itg ese tz , /  e n tz ie h n  d e n  D in g e n  je g lic h e  
B escheidung . /  Z ahl ve rto b t sich i n  d ie  leere  M enge, /  sp e n d e t n ie  m e h r  B and  
u n d  B ild . /  F ü r  » s e ie n d «  gilt, was » le b t« ,  /  u n d  » le b e n «  leb t n u r  n o c h  vom  
A u s ru f  /  e in e r  lá rm e n d e n  V erm ein u n g , /  d ie  d e r  n á ch s te n  seb ón  verspáte t. / /  
D o ch  sie w achen  /  d ie  g e h e im e n  W ách ter /  e in e r  u n e n tsp ru n g e n e n  W andlung: 
/  f e rn e r  Blitz des Seyns /  zwischen trü b e s  M achen  /  i n  d ie  Risse d e r G em ách te .
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L a  l e y  d i s p u t a n t e  *

T ie r ra  —
P ro tege el in ic ió .

M u n d o  —
P erm anece d esp ie rto  para la consonancia  

M u n d o  —
agradece a la tie rra .

T ie r ra  — 
saluda al m u n d o .

D e  c a m i n o

N o  conocem os m etas 
y som os sólo u n  an d ar.

N o  necesitam os a los M uchos 
que  en red ó  ya hace tiem po

E l afán  de h ech u ras.
Q u e  U n o  traiga p o r  f in

«I Das STREITGESETZ // E rd ’ -  / b ü te  d e n  A n fan g . // W elt — / w ach sei d e m  E in -  
klang. H  W elt — /  danke d e r  E rd ’. / /  E rd ’ — /  grüfie die W elt.

** UNTERWEGS / /  W ir  k e n n e n  n ic h t Z ie le  /  u n d  sind  w ir n u r  e in  G a n g .  / /  W ir 
b ra u eh en  n ic b t V iele, /  d ie  langst seb ón  verseblang / /  D ie S ucb t zum  G e m ácb te . 
/  DalS E in e r  e rst b rá c h te / /
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E l co razó n  p a ra  la voz 
del silencio  e n  el Ser

Y  ba ta  la  co n fu sió n  
e n  u n  cofre  p r o fu n d o ,

es n u e s tro  án im o .

I n - s i s t e n c i a *

N u n ca  algo v erdad ero  solo, 
p a ra  re c ib ir  ileso 
la esenciac ión  de la  verdad  
p a ra  su  am plia  consistencia, 
cultiva el co razón  p en san te  
e n  la  sencilla  lo n g an im id ad  
de la ú n ic a  g en ero sid ad  
del n o b le  reco rd a r.

Das H e rz  f ü r  d ie  S tim m e /  d e r  S tille  im  Seyn / /  U n d W ir re s  v e r tr im m e  /  im  
g rü n d ig e n  S chre in , / /  ist u n se r  M ut.
INSTÁNDIGKEIT // N ie  e in  W ahres a lle in , / d ie  W esung  d e r  W ah rh e it / h e il  zu  
em p fan gen  /  fü r  weite B estándnis, /  bestell das den k en d e  H erz  /  in  d ie  ein fache 
L an g m u t /  d e r  einzigen  Groí&mut /  e d le n  E rin n e rn s .



SEÑAS 35
D a - s e i n *

Sea el D a -se in  para  d ec ir  el Ser, 
p a ra  ex traer de él 
la u rgen c ia
hacia lo  am p lió  de u n  alzar la vista llen o  de

[m a n d a m ie n to .

Sea el D a -se in  para  acep tar de nuevo 
el S er e n  el o íd o  desp ierto  
de aquel
que h.a elegido el silencio  com o su recom pensa .

Sea el D a -se in  para  can ta r el Ser, 
p a ra  tra e r lo  a casa 
p o r  la  can c ió n  lejana,
lo  que su esencia, com o p o d e r , largo tiem p o  evitó.

E L  IN ST A N T E ** '

C am panas qu e  despacio se ex tinguen  
R ep ican  atrayentes a tu  c o ra z ó n ...

•H DA-SEIN / /  D aft D a -se in  sei, das Seyn zu  sagen, /  aus ih m  d ie  N o t /  h in a u szu - 
trag e n  /  in s W eite e ines A ufblicks vo ll G e b o t. / /  Daí2> D a -se in  sei, das Seyn zu 
J e n e m  /  in s wache O h r  /  zu rückzunehm en , /  d e r Stille sich zum  D a n k  e rk o r . / /  
Daft D a -se in  sei, das Seyn zu singen , /  aus fe rn e m  L ied  /  ih m  h e im z u b rin g en , 
/  was lang  ais M acht se inW esen  m ied .
D e r  A u g e n b l i c k  / /  L á u te n  lo ck en d  lan g v erh a llte  /  G lo ck en  d e in e m  H e rz e n  
z u . . . / /
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Voces suavem ente m odeladas 
te b e n d ic e n  rep lican d o : tú ...

C autiva en ton ces lo  que te  h a  elegido

Y  te a rro d illas  extasiado e n  el cenagal.

E l  c a n d e l a b r o

Luce, luz
de la áu rea  candela, 
cubre  de a rd o r  
el cam po p a rd o .

Ilu m in a , cand elab ro , 
los an tiguos do lo res 
y co n d en a
el n ú m e ro  y el d in e ro .

Luz y cand elab ro  
C o razó n  co n  co razó n ... 
D e él p ro ced a  
silencioso m u n d o .

Sagen segnend  sanftgestalte /  S tim m en  d ir  en tg egn en d: D u .. .  / /  D a n n b e rü c k t, 
was d ich  e rk o r, /  U n d  d u  kn iest e n trü ck t im  M o o r.

* D er  LEUCHTER / /  L euch te  L ich t /  d e r  g o ld n en  K erze , /  ü b erflam m e /  b ra u n es  
Feld. / /  L ichte  L euch ter /  f rü h e  Schm erze /  u n d  verdam m e /  Zahl u n d  G eld . / /  
L ich t u n d  L eu c h te r /  H erz  b e i H e rz e ... /  D em  en ts tam m e /  stille W elt.



SEÑAS 37
N o c h e * **

N o che  m ás silenciosa, 
p u ra , rica  en  estrellas, 
tráem e 
e s to ,
lo  qu e  en  ti  apenas 
vigiló expectante 
u n  pen sad o r: 
la acaeciente a p ro p iac ió n  
e n  el d ía de l S er.

S e r  y  p e n s a r  . .

S er — ¿ U n  p ro d u c to  del p en sa r?
P ensar es s iem pre  ap ro p iac ió n  acaeciente del Ser

A p re n d e d  p r im e ro  a agradecer —
Y  p o d ré is  p en sa r

N ada es e n  vano 
T od o  es ú n ico

* NACHT / /  Stillste re in e  /  s te rn e n re ic b e  N acht, /  b r in g  das E in e /  m ir, /  was n o cb  
kaum  in  d i r  /  j e  e in  D e n k e r /  h a r re n d  überw acht: /  d ie  E re ig n u n g  /  i n  d e n  Tag 
des Seyns.

** S e y n  UND D e n k e n  // Seyn — e in  E rze u g n is  des D e n k e n s?  / 'D e n k e n  ist stets 
E re ig n u n g  des Seyns / /  L e rn t e rs t d a n k e n  — /  U n d  ih r  k o n n t  d en k en  / /  N ichts 
ist u m so n st /  A lies ist einzig
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L A  CASUALIDAD*

G u and o  el S er g ira  hacia sí 
la  h u e lla  de la  esencia del h o m b re  
y el fu n d a m e n to  e n  u n  in s tan te  
se m an ifiesta  com o el ab ism o ...

G u an d o  la  p o b reza  p o r  d o q u ie r  
sus m o n tañ as  desb orda  
y se in c lin a  lo  lib re  
p a ra  caer e n  el in ic io ...

H ay lib e rac ió n  e n  la alegría 
de l l ib re  p en sa r  hacia lo  alto , 
cuya a ltu ra ,
s in  n ú m e ro  n i  o p res ió n , 
ra ra  vez ta n  sólo 
se regala
al reca to 2 de l p en sa r p u r o . .. 

S iem pre  an tig u o  ya y jam ás nuevo .

. 2 T rad u zc o  Scheu  c o m o  « r e c a to »  e n  el se n tid o  o r ig in a l  de  re c o g im ie n to  p a ra  
in d ic a r  q u e  se tra ta  de  u n  callado  re co g er y de ja rse  a p e la r p o r  la  llam ad a  de l 
Ser. [ N . d e l T J

* DER ZUFALL / /  W en n  das Seyn a u f  sich zu  /  d ie  S p u r des M enschenw esens b ieg t 
/  u n d  d e r  G ru n d  in  e in e m  N u  /  ais d e r  A b g ru n d  o ffe n  l ie g t. . .  / /W e n n  d ie  
A rm u t ü b e ra ll  /  sein  G ebirge  ü b ers te ig t /  u n d  das F re ie  sich  zum  Fall /  in  d e n  
A n fan g  n ie d e rn e ig t . . .  / /  Ist B e fre iu n g  in  das F ro h e  /  f re ie n  D en k en s a u f  das 
H o h e , /  d essen  H ó h e  /  anzah llo s u n d  u n b e d rá n g t  /  seltsam  n u r  d e r  S cheu  / /  
re in e n  D enkens /  sich ve rsch en k t... / /  Stets sch on  alt u n d  niem als n e u .
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C o m p a ñ e r o s * **

Los que fu e ro n  v ienen , 
acep tados p o r  el Ser.

E llos se atreven 
a dec ir
la  verdad  del Ser:

S er es acaecim ien to  p ro p ic io  
acaecim ien to  p ro p ic io  es in ic io  
in ic io  es reso lu c ió n  
reso lu c ió n  es desped ida  
desped ida es S er.

i —i  í *E l  s a b e r

P ero  n o so tro s  sabem os el in ic io , 
el o tro , lo  sabem os p reg u n tán d o le , 
estam os e n  el salto previo 
a to d o  Sí o N o .

N u n ca  som os ya conocedores, 
u n  buscar no s lleva, 
p re g u n ta n d o , m ás allá de n o so tro s , 
al c laro del Ser.

* COMPAÑEROS / /  E instige  k o m m e n  /  vo m  Seyn ü b e rn o m m e n . / /  Sie wagen /  das 
Sagen /  d e r  W ah.rh.eit des Seyns: / /  Seyn ist E re ig n is  /  E re ig n is  ist A n fa n g  /  
A n fan g  ist A ustrag  /  A ustrag  ist A bsch ied  /  A bsch ied  ist Seyn.

** Das WlSSEN// A b e r w ir wissen d e n  A nfang , / d e n  a n d e rn , w issen ib n  fragend , / 

steben  im  V o rsp ru n g  zu /  jeg lichem  J a  o d e r  N e in . / /  S in d  w ir gleicb K e n n e n d e  
n ie , /  trág t ú n s  e in  S uchen  /  fragend  ü b e r  un s  h in  /  a u f  d ie  L icb tu n g  des Seyns.



4o EXPERIENCIAS DEL PENSAR 11910-1976)

Suya ta n  sólo es la decisión :

¿L lam ará  a lguna vez el Ser, 
a n iq u ilan d o  co n  su p u ro  pasar 
el p o d e r  y la im p o ten c ia ,
Lacia la tie rra  al m u n d o  
e n  la d ispu ta  s in  g u e rra?

¿Elevará alguna vez el Ser,
que las artes de los calcu ladores desconoce,
a la tie rra  al LecLizo
del m u n d o  aco rd an te?

¿E x h o rta rá  alguna vez el Ser 
A l dios s in  o b ra
a la llegada de u n  p e rm an ece r  m ás d istanciado ?

¿R egalará alguna vez el Ser 
el e sp ac io -tiem p o  del silencio , 
com o u n a  cerca de l estar tra n s fo rm a d o , 
al h o m b re  qu e  sabe in ic ia lm en te?

In ic ia l, se ap rox im a en cu b ie rto  el tiem p o  
D e la in -s is ten c ia  del ú ltim o  dios.

/ /  D e sse n  a lle in  ist E n tsc h e id u n g : / /  R u ft je  das Seyn, / d i e  M ach t u n d  d ie  
O h n m a c h t /  aus re in e m  V orbeigang  z e rn ic h te n d , /  z u r E rd e  d ie W elt /  in  d e n  
k rie g lo se n  S tre it?  / /  H e b t  j e  das Seyn, /  d ie  K ü n s te  d e r  R e c b n e r  n ic b t  k e n -
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Las « s e ñ a s »  n o  so n  p o em as. T am p o co  so n  u n a  « f i lo s o f ía »  
puesta en  versos y rim as. Las « se ñ a s»  son  palabras de u n  p e n 
sar qu e  necesita  este e n u n c ia r , p e ro  q u e  n o  se cu m p le  e n  él. 
Este p en sar n o  tien e  n in g ú n  apoyo e n  lo  en te , dado  que p iensa  
el S er. Este p e n sa r  n o  e n c u e n tra  n in g ú n  e jem p lo  e n  lo  p e n 
sado , ya q u e  lo  p e n sa d o  p ie n sa  lo  e n te . A  d ife re n c ia  de  la  
pa labra  de la poesía , el d ec ir  del p en sa r carece de im ágenes. Y  
allí d o n d e  parece  h a b e r  u n a  im agen , ésta n o  es n i  lo  poetizado  
de u n a  poesía  n i  lo  in tu itivo  de u n  « s e n tid o » , sin o  ta n  sólo el 
Ú ltim o re c u rso  de  u n a  ca ren c ia  de  im ágenes e m p re n d id a  s in  
éxito.

E l p en sa r  d e l S er se h a  so b rep u es to  al f in a l de la  « f i lo so f ía » . 
P ero  el an tag o n ism o  co n  los filósofos n o  lo  a r ro ja  de la am is
tad  p a ra  co n  los pensado res.

E l p en sa r d e l Ser n u n c a  asedia la  v erdad . P ero  ayuda a su 
e sen c ia r. E sta  ayuda n o  co n sig u e  éxito  a lg u n o , s in o  q u e  es 
ayuda en  cuan to  sencillo  se r-ah í. E l pensar, que escucha y o b e 
dece al Ser, le busca a éste la palabra .

P ero  sólo  cu an d o  el len gu aje  d e l h o m b re  está e n  la p a la 
b ra , está e n  p e rfe c ta  sa lud . S i está e n  p e rfe c ta  sa lu d , le  hace 
señas la con cesió n  de las fuen tes ocultas. Ellas so n  las v ec ind a
des del in ic io .

E l p en sa r de l Ser es el cu idado  p o r  el uso del lenguaje.

n e n d , /  d ie  E rd ’ in  d e n  Z aub er /  d e r  S tim m en d en  W elt? / /  M a k n t je  das Seyn /  
d e n  w erklosen G o tt  /  in  d ie  A n k u n ft e n tfe rn te re n  B leibens?  / /  S chenkt je  das 
Seyn /  d e n  Z e it-R au m  d e r  Stille /  ais H ag  des gew andelten’S tands /  dem  a n fa n - 
glicli w issenden M enschen ?  / /  A nfang lich  n a h t verhü llt d ie  Z eit /  D e r In s tán d i-  
gen  des le tz ten  G ottes.
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M ú ltip le  es lo  in q u ie tan te , p e ro  nada
que, m ás in q u ie tan te , p o r  encim a del h o m b re  se eleve.
É l zarpa sob re  las espum ean tes m areas
e n  la in v ern a l tem p estad  d e l sur
y navega atravesando la  s ie rra
de las olas fu riosas y abismales^

D e los dioses a u n  a la m ás sub lim e agota, 
a la  in d es tru c tib lem en te  s in  fatiga, la tie rra , 
vo lcándo la  año  tras año , 
a rra s tran d o  el arado  de u n  lado  a o tro  
co n  los caballos.

C ap tu ra  el h o m b re , que  p o r  d o q u ie r  tram a, 
inclu so  a los pájaros de leve vuelo, 
y caza
al p u eb lo  de los anim ales salvajes 
y al tro p e l que  los m ares hab ita .

CHORLIED AUS DER ÁN TIG O M  DES SOPHOKLES / /  V ie lfá ltig  das U n h e im lic h e , 
n ich ts  d o ch  /  ü b e r  d e n  M e n sch en  h in a u s  U n h e im lich e re s  ra g e n d  sich  reg t. /  
D e r  fá h r t  aus a u f  d ie  sch au m e n d e  F lu t  /  b e im  S ü d s tu rm  des W in te rs  /  u n d  
k reuz t im  G e b irg  /  d e r  w ü tig geH üfteten  W ogen. / /  D e r G ó tte r  a uch  d ie  e rh a -  
b en ste , d ie  E rd e , /  a b m ü d e t e r  d ie  u n z e rs to r lic h  M ü helose , /  ü m s tü rz e n d  sie 
y o n  J a h r  zu J a h r ,  /  h in tre ib e n d  u n d  h e r  m it  d e n  R ossen  /  d ie  P flüge. / /  A uch  
d e n  le ich tschw ebenden  Vogelschw arm  /  u m g a rn t e r  u n d  ja g t /  das T ie rvo lk  de r 
W ildn is /  u n d  des M eeres e in h e im isch  G erege /  d e r  u m h e r  s in n e n d e  M a n n . /
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C o n  astucias som ete  al an im al 
qu e  p e rn o c ta  e n  los m o n tes  y m igra; 
a la áspera cerviz del caballo 
y al to ro  jam ás d o m eñ ad o , 
ab razándo le  el cuello  co n  m adera , 
im p o n e  el yugo.

T am b ién  'en el re so n a r  de la palabra  
y e n  c o m p ren d e rlo  to d o  rau d o  com o el v iento  
h a  sabido en co n tra rse ;
así com o e n  el á n im o  de d o m in a r  sob re  las ciudades. 
H a  con sid erad o  in c lu so  cóm o evitar 
exponerse  a las flechas del clim a 
y a las desapacibles heladas.

D e cam ino  en  todas partes, llega, 
in ex p erto  y sin  escapatoria , a la nada .
Sólo u n a  afluencia, la m u erte , 
n u n c a  p o d rá  resis tir  m ed ian te  h u id a , 
a u n q u e  de largas y penosas en ferm ed ades 
lo g ra ra  tam b ién  h áb ilm en te  escapar.

E r  üb erw á ltig t m it  L is ten  das T ie r ,  /  das n á c h tig t a u f  B e rg e n  u n d  w a n d e rt, /  
d e n  ra u h m á h n ig e n  N acken  des Rosses /  u n d  d e n  ’n ieb ezw ung en en  S tie r  /  m it 
d e m  H olze  u m h a lsen d  /  zwingt e r  in s J o c h ./ /A u c h :  i n  das G e tó n e  des W ortes /  
u n d  in s w indeilige A llesverstehen  /  fa n d  e r sich, a uch  in  d e n  M u t /  d e r  H e rrs -  
chaft ü b e r  d ie  Stádte. /  A u ch  wie e r  en tfliehe , h a t e r  bed ach t, /  d e r  A ussetzung 
u n te r  d ie  P fe ile  /  d e r  "Wetter, d e r  u n g a ttig e n  a u c h  d e r  Frós'te. / /  U b e ra ll  
h in a u sfa h re n d  unterw egs, erfah rungslos o h n e  Ausweg /  ko m m t e r zum  N ichts. /  
D em  einzigen  A n d ran g  verm ag e r , dem  T od, /  d u rch  keine F luch t je  zu w ehren , 
/  sei ih m  geglückt a u c h v o r  n o tv p lle m  S iech tu m V  gesch icktes E n tw eich e n . / /

?



CORO DE LA A N T ÍG O N A  DE SÓFOCLES 45
Avezado, pues d o m in a n d o  
el saber h ace r m ás allá de lo  esperable, 
un as veces cae e n  lo  m alvado, 
o tras vuelve a resu lta rle  lo  valioso.
M archa e n tre  el esta tu to  de  la  tie rra  y 
el derecho  ju ra d o  de los dioses.
E m in e n te  sobre el lugar, p ie rd e  el lugar 
aquel que, p o r  audacia, 
con sid era  en te  lo  n o -e n te

N o se s ien te  en  m i m esa,
n i  haga p a rtíc ip e  de su co n fu s ió n  a m i saber, 
q u ie n  ta l cosa p o ng a  e n  ob ra .

Gewitziges w oh l, w eil das G em ach e  /  des K ó n n e n s , ü b e r  V e rh o ffe n  b e m e is -  
te rn d , /  verfá lt e r  e in m a l a u f  A rges /  gar, W ackeres zum  a n d e re n  w ieder gerá t 
ih m . /  Zw ischen d ie  Satzung d e r  E rd e  u n d  d e n  /  besch w orenen  Fug d e r G o tte r  
h in d u rc h  fá b r t  e r . /  H o c h ü b e r ra g e n d  d ie  S tá tte , v e rlu stig  d e r  S tá tte  /  ist e r, 
dem  im m e r das U n se ie n d e  se ien d  /  d e r  W agnis zugun sten . / /  N ich t w erde dem  
H e rd e  e in  T ra u te r  m ir  d e r, /  n ic h t auch  teile  m it  m ir  se in  W a h n e n  m e in  W is- 
sen , /  d e r  dieses fü h re t  in s W erk.





EL CAMINO DEL CAMPO

G o rre  desde e l p o r tó n  d e l j a r d í n  d e l castillo  h ac ia  E h n r ie d . 
Los viejos tilo s  d e l j a r d ín  lo  s ig u en  co n  la  m ira d a  p o r  encim a 
ele la m u ra lla , ta n to  e n  Pascuas, cu an d o  b r il la  lu m in o so  en tre  
las siem bras q u e  b ro ta n  y los p ra d o s  qu e  d e sp ie rtan , com o e n  
N av idad, c u a n d o  desap arece  b a jo  v en tisq u e ro s  tra s  la  co lin a  
más cercana. A l llegar al c ru ce ro  cam pestre  d o b la  hacia el b o s 
que  . A l p a sa r j u n to  a su lin d e , sa lu da  a u n  a lto  ro b le  b a jo  el 
que se en c u e n tra  u n  ban co  de m ad era  rústica.

S o b re  él h ab ía  e n  o casion es a lg ú n  esc rito  de  los g ran d es  
p en sad o res , q u e  u n a  jo v e n  to rp e z a  in te n ta b a  d e sc ifra r. 
G uando  los enigm as se ago lpaban  y se bailaba salida, el cam ino  
del cam po  ayudaba . P ues gu iab a  el p ie  ca llad am en te  p o r  u n  
S endero  de  fác il m an e jo  a través de la  a m p litu d  d e l á r id o  
te rren o .

E n  ocasiones, el p en sa r se d irig e  de nuevo  a esos m ism os 
escritos o hace tentativas p rop ias, re c o rrie n d o  el send ero  que el 
cam in o  traza  e n tre  la  c am p iñ a . É ste p e rm a n e c e  ta n  cerca del 
paso d e l q u e  p ie n sa  com o  d e l p aso  d e l c am p es in o  q u e  e n  la 
m adrugada se d irig e  a la siega.

F recu en tem en te , co n  los años, el rob le  del cam in o  in du ce  
al re cu e rd o  de  los an tig u o s  ju eg o s  y el p r im e r  e leg ir. A veces, 
Cuando u n  ro b le  caía en  m ed io  d e l bo sq u e  ba jo  los golpes del 
hacha, el p ad re  buscaba enseguida, a través del so to  y los claros 
goleados, la  m ed id a  asignada p a ra  su  ta lle r. A llí traba jaban  cu i
d ad osam en te  d u ra n te  las pausas de su  oficio  c o n  el re lo j de la 
to rre  y las cam panas, que m a n tie n e n  su p ro p ia  re lac ió n  co n  el 
tiem po y la  tem p o ra lid ad .
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D e la  co rteza d e l ro b le  ta llab an  lo s n iñ o s  sus b a rco s  que,

d o r  del m u n d o  llegaban  fác ilm en te  a su  d estin o  y e n c o n tra b a n  
de nuevo la o rilla . Lo e n so ñ a d o r  de tales viajes estaba envuelto  
en  u n  b r illo , todavía apenas visible, que  se hallaba e n  todas las

E ra  com o si su tác ito  cu idad o  g u ard ara  to d o  esenciar. A quellas 
travesías d e l ju e g o  n a d a  sab ían  e n to n ces  de  re c o r r id o s  e n  los

la le n t i tu d  y c o n s ta n c ia  c o n  las q u e  crece  e l á rb o l. E l ro b le

y fructifica, qu e  crecer significa ab rirse  a la  am p litu d  del cielo 
y arra igar a u n  tiem p o  e n  lo  o scu ro  de la  t ie rra , que  lo  só lido  
p rosp era  ú n icam en te  cu an d o  el h o m b re  está, de igual m an era ,

tiene su esencia a su a lred ed o r y a p o rta  la suya a to d o  aquel que 
lo  reco rre . Los m ism os sem brado s y p e n d ie n te s  de la  p ra d e ra  
acom pañan  al cam ino  del cam po e n  cada e stac ión  d e l añ o  co n  
u n a  cercanía siem pre d is tin ta . Ya sea que, sob re  los bosques, la 
co rd ille ra  de los A lpes desc ien d a  hasta  d esap arecer e n  el c re 
púsculo , ya que se alce la a lo n d ra  en  las m añan as estivales, allí 
d o n d e  el cam in o  salta so b re  la  o n d u la c ió n  de u n a  co lin a ; ya 
sea que, desde la reg ió n  d o n d e  se e n c u e n tra  el p u eb lo  n a ta l de 
la m adre , el v ien to  d e l este llegue co n  in d ic io s  de to rm e n ta , ya 
que u n  le ñ a d o r  al an o ch ece r a rra s tre  hacia  su h o rn o  el haz de 
leñ a  m e n u d a ; ya sea q u e  u n  c a r ro  de  la  cosech a  se b a lan cee , 
ru m b o  a casa, en  los surcos de l cam in o , ya que  los n iñ o s  re c o 
ja n  las nacientes prim averas e n  el lin d e  del p ra d o  o que  la  n ie -

provistos de banco  de rem o  y tim ó n , f lo tab an  e n  el M etterbach  
o en  la fu en te  de la escuela. E n  los ju ego s, las travesías a lred e -

cosas. Su re in o  lo  d e lim ita b a n  el o jo  y la  m a n o  de la  m a d re .

que  to d a  o r il la  q u ed a  a trá s . P e ro  la  d u re z a  y el o lo r  d e  la 
m adera del rob le  em pezaban  a hab lar m ás p e rcep tib lem en te  de

m ism o decía que sólo e n  ese c rec im ien to  se fu n d a  lo  qu e  d u ra

dispuesto a la exigencia de l m ás elevado cielo y am parado  e n  las 
m anos de la su s ten tad o ra  tie rra .

Todavía se lo  dice el ro b le  al cam in o  del cam po, q u e  pasa 
an te  él segu ro  d e  su  s e n d e ro . E l c am in o  reco g e  to d o  lo  q u e
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bla em p u je  d u ra n te  días su b ru m o s id a d  y su  p e so  so b re  las 
Campiñas, s iem p re  y desde to d as p a r te s  se b a ila  a lre d e d o r  del 
Camino del cam po la  pa labra  a len tad o ra  de lo  m ism o :

L o sen c illo  cu s to d ia  el en ig m a  de  lo  d u ra d e ro  y de lo  
g ran d e . S ú b ita m e n te  se h ace  s e n t ir  an te  los h o m b re s , y, s in  
em bargo, req u ie re  u n a  larga m ad u rac ió n . O cu lta  su b en d ic ió n  
CU lo in a p a re n te  de  lo  s iem p re  m ism o . La a m p litu d  de  todas 
las cosas que  h a n  crec ido  y p e rm a n e c e n  a lre d e d o r  d e l cam ino  
d ispen sa  m u n d o . S ó lo  e n  lo  tá c ito  de  su  len g u a je , D ios es 
Dios, com o dice M eister E ckhard t, ese an tiguo  m aestro  de lec 
tu ra  y vida.

P ero  la  p a lab ra  a len tad o ra  del cam ino  sólo hab la  m ien tras  
hay h o m b res  que , nacidos e n  su am bien te , p u e d e n  o írla . Ellos 
Son obedien tes a su p roced encia , n o  sirvientes de m aq u in ac io 
nes. E n  vano in te n ta  el h o m b re  o rd e n a r  co n  sus p lanes el globo 
te rrá q u e o  cu an d o  é l m ism o n o  está  e n  el o rd e n  de  la  pa lab ra  
a len tadora  del cam in o . A m enaza el pe lig ro  de que  los ho m bres 
de hoy p erm anezcan  sordos al lenguaje  de ésta. A  sus o ídos llega 
tan  sólo el ru id o  de los aparatos, que  ellos to m a n  p o r  la voz de 
D ios. D e esta fo rm a , el h o m b re  se vuelve d isperso  y caren te  de 
cam ino. A lo s  dispersos lo  sencillo les parece u n ifo rm e . Lo u n i
fo rm e  h a r ta . Los fastid iados ta n  sólo e n c u e n tra n  ya lo  in d ife 
ren te . Lo sencillo h a  escapado. Su silenciosa fuerza está agotada.

D ism in u y e , c ie r ta m e n te , e l n ú m e ro  d e  aq u e llo s  q u e  
todav ía  c o n o c e n  lo  sen c illo  co m o  su  p ro p ie d a d  a d q u ir id a . 
P ero  los pocos se rá n  e n  todas p a rte s  los d u ra d e ro s . G racias al 
suave p o d e r  d e l cam in o  d e l cam p o , ellos se rá n  capaces a lg ú n  
día de sobrevivir a las gigantescas fuerzas de la  energ ía  atóm ica, 
a rtif ic io  d e l cá lcu lo  h u m a n o  q u e  se h a  co n v ertid o  e n  a tad u ra  
de la  p ro p ia  acción .

La p a la b ra  a le n ta d o ra  d e l c am in o  d e sp ie r ta  u n  se n tid o  
que am á lo  lib re  y que, e ñ  el lu g a r o p o r tu n o , salta inclu so  p o r  
en c im a  de la  a flicc ió n  hac ia  u n a  ú ltim a  jo v ia lid ad . Ésta c o m -
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bate  el ab su rd o  de l m e ro  trab a ja r  que, e je rc id o  p o r  él m ism o, 
ta n  sólo fo m en ta  lo  n u lo .

E n  el a ire  d e l cam in o , variab le según las estaciones, p ro s 
p e ra  la jov ia lidad  sabedora, cuyo gesto a m en u d o  parece m e lan 
cólico. Este saber jovial es lo  « K u in z ig e » , la tran q u ila  sab idu 
ría  del cam pesino . N o  la a d q u ie re  q u ien  n o  la posea. Los que la 
p o seen , la  p o se e n  d e l c am in o  d e l cam p o . E n  su  se n d e ro  se 
e n c u e n tra n  la  to rm e n ta  in v e rn a l y el día de cosecha, se re ú n e n  
la viva excitación de la p rim avera  y el sereno  p e rece r del o to ñ o , 
se co n tem p lan  m u tu am en te  el ju eg o  de la ju v e n tu d  y la sab idu 
r ía  de la  vejez. P e ro  to d o  se a leg ra  e n  u n a  so la  c o n so n an c ia , 
cuyo eco lleva y trae  consigo el cam ino  silenciosam ente .

L a jo v ia lid a d  sap ien te  es u n  p o r ta l  h ac ia  lo  e te rn o . Su 
p u e rta  g ira  e n  los goznes que  u n  experto  h e r re ro  fo rjó  an tañ o  
co n  los enigm as del existir.

D esde E h n r ie d  vuelve el cam in o  d e l cam po  al p o r tó n  d e l 
ja rd ín  del castillo. Pasada la ú ltim a  colina, su delgado lazo c o n 
duce hasta  la  m u ra lla  a través de  u n a  llan a  h o n d o n a d a . B rilla  
apagado e n  el re sp lan d o r de las estrellas. T ras el castillo se eleva 
la  to r r e  de  la  ig lesia  de  S an  M a r tín . L en tas, casi du b ita tivas, 
on ce  cam panadas se ex tin guen  e n  la  n o ch e . L a vieja cam pana, 
c o n  cuyas sogas a m e n u d o  se f r o ta r o n  hasta  q u em arse  u n as  
m an o s  in fa n tile s , tiem b la  b a jo  los go lpes d e l m a rtillo , cuyo 
ro s tro , so m b río  y gracioso a u n  tiem p o , n ad ie  olvida.

C o n  su  ú l t im o  g o lp e , el s ilen c io  se vuelve todav ía  m ás 
silencioso . A lcanza a aquellos que  fu e ro n  sacrificados antes de 
tiem p o  p o r  dos guerras m un d ia les . Lo sencillo se h a  vuelto aú n  
m ás sen c illo . L o  s iem p re  m ism o  ex trañ a  y lib e ra . La p a lab ra  
a len tad o ra  d e l cam in o  del cam po es ah o ra  d e l to d o  m anifiesta . 
¿H ab la  el a lm a? ¿H ab la  el m u n d o ?  ¿H ab la  D ios?

T o d o  h ab la  de  la  re n u n c ia  e n  lo  m ism o . L a re n u n c ia  n o  
qu ita. La re n u n c ia  da. D a la inago tab le  fuerza de lo  sencillo . La 
palabra  a len tad o ra  nos hace m o ra r  e n  u n a  larga p rov en iencia .



CAMINOS DE BOSQUE

A l h o m b re  v e n id e ro  le  es in m in e n te  lá  c o n tro v e rs ia  c o n  la 
esencia y con  la h is to ria  de la m etafísica occiden tal. Sólo e n  esta 
m e d ita c ió n  se hace  p o s ib le  llevar a cabo  el trá n s ito  al ex istir 
p la n e ta r ia m e n te  d e te rm in a d o  d e l h o m b re  y a lcan zar d ich o  
existir h is tó r ic o -m u n d ia l e n  cuan to  fu n d ad o .

Los cam inos de b osque son  ensayos de u n a  tal m ed itación . 
T o m ad o s ex te rn am en te , se p re se n ta n  com o u n a  reco p ilac ió n  
de con ferencias sob re  ob je tos que n o  g u a rd an  re lac ió n  alguna 
e n tre  sí.

Pensado desde el asun to , to d o  se en cu en tra  e n  u n a  con so 
n an c ia  ocu lta  y rig u ro sam en te  edificada.

N in g u n o  de  los cam in o s  p u e d e  tra n s ita rse  si n o  se h a n  
re c o r r id o  los dem ás. E n  su u n id a d , m u e s tra n  u n  tre c h o  de l 
c am in o  d e l p e n sa r  q u e  el a u to r  h a  ensayado desde « S e r  y 
t ie m p o » .

V an hacia lo  que  extravía. 
P ero  n o  se extravían.*

Sie g ehen  in  d e r  I r re .  /  A b e r  síe v e r ir re n  sich n ich t.





SOBRE UN VERSO DE MÓRIKE

Un intercambio epistolar con Martin Heidegger, 

por EmilStaiger

E n  o to ñ o  de 195® im p a rtí  u n a  co n fe ren c ia  sob re  « E l  a rte  de 
la in te rp re ta c ió n »  e n  A m ste rd am  y e n  F rib u rg o  de Brisgovia. 
A  f in  de aclarar las consideraciones m etódicas co n  u n  ejem plo , 
h ice  u n a  fugaz in te rp re ta c ió n  d e l p o em a  A una lámpara, escrito  
p o r  M órike e n  1846:

Aún en tu sitio, oh bella lámpara, ornamentas,
Pendiendo grácil de ligeras cadenas,
El techo del aposento del placer, casi olvidado.
En tu blanco platillo de mármol, cuyo borde 
Corona la hiedra de bronce verdiáureo,
Un grupo de infantes danza jovial en corro.
¡Qué atractivo todo! Risueño,y, sin embargo, un dulce espíritu 
De seriedad se vierte por la entera forma —
Una configuración artística de auténtico carácter. ¿ Quién en ella

[repara?
Pero lo que bello es, feliz a-parece* en ello mismo.*

3 D ado que esta c o rre sp o n d en c ia  e n tre  S taiger y H eidegger se cen tra  e n  la in te r 
p re ta c ió n  de l té rm in o  «scheínen» co m o  « p a re c e r»  (S ta ig e r) o « a p a re c e r»  
(H eidegger), escribo  a q u í la p a lab ra  co n  u n  gu ió n , de m o d o  qu e  am bas in te r 
p re tac io n es  se m u e s tre n  com o posib les. A sim ism o, e n  lo qu e  sigue la escrib iré  
e n  a lem án  cu an d o  esté e n ju e g o  su  in te rp re ta c ió n . [N . del T .J  

* N o ch  u n v errü ck t, o schóne L am pe, schm ückest du , /  A n  le icb ten  K e tte n  z ie r- 
licb  au fgebangen  h ie r , /  D ie  Decke des n u n  fast vergessnen Lustgem achs. /  A u f  
d e in e r weissen M arm orschale , d e re n  R a n d  /  D e r E feukranz v o n  go ld en g rü n em
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H a b la n d o  de la  s itu a c ió n  ep ig o n a l de M ó rik e  y su 
re c u e rd o  m e lan có lico  d e l tie m p o  de  G o e th e , expuse e n tre  
o tras cosas lo  siguien te:

« E l  n o  se c o n s id e ra  s e ñ o r  de esa casa d o n d e  cuelga la  
lám p ara . A llí n o  parece  h a b e r  ya se ñ o r  a lg u n o . S in  em bargo , 
todavía sien te  que p e r ten ece  a ella; todavía osa, p o r  lo  m en o s a 
m edias, con sid erarse  u n  in ic iad o . Ju s to  e n  ello  rad ica  qu izá el 
en can to , d o lo ro so  y b ello  a u n  tiem p o , de la  pieza. E l n o  ve la 
lám p ara  com o u n a  o b ra  de a rte  en  el sen tid o  e n  que G o eth e  la 
vería, es d ec ir , c o n  f ra te rn a l v en erac ión , com o u n a  co n fig u ra 
c ió n  o rg án ica  cuyas leyes de co n s tru c c ió n  están  em p aren tad as  
co n  las de l cu e rp o  y el e sp íritu  h u m a n o s ... E n  to d o  caso, n o  se 
sien te id en tificad o  co n  ella n i  tam poco  c o n  su  n iñez , de la  que  
el g ru p o  d e  in fa n te s  d e sp ie r ta  qu izá  u n  re c u e rd o  l le n o  de 
m e lan co lía . M itad  c e rc a n o , m ita d  d is ta n te , "m ita d  p la c e r, 
m itad  la m e n to ”, com o dice el p o em a  Enprimavera.

Es, sob re  to d o , e n  el ú ltim o  verso d o n d e  esto re su en a  de 
u n  m o d o  m ás p u r o :

Lo que es bello, no obstante, feliz.a-parece en ello mismo.
La belleza permanece feliz de sí misma,

d ice  G o e th e  e n  la  seg u n d a  p a r te  d e l Fausto. E l sabe de  lo  q u e  
h ab la . Se expresa d ec id id a  e in e q u ív o c a m e n te . M ó rike  n o  va 
ta n  le jo s. Ya n o  se atreve d e l to d o  a sab e r cóm o  se s ien te  la  
belleza. "P ero  lo  que es b e llo , feliz parece... ” , es to d o  lo  que osa 
d ec ir. Y  sustituye, adem ás, c o n  esa p o s tre ra  sutileza de la  que  
sólo d isp o n e  a lgu ien  ta rd ío , "sí” p o r  "e llo ” . Si h u b ie ra  escrito

E rz u m ílich t, /  Schling t fróhlich . e in e  K in d e rscb a r d e n  R in g e lre ih n . /  W ie re i-  
zend  alies! lach en d , u n d  e in  san fte r  G eist /  Des E rn stes  d o ch  ergossen u m  die 
ganze F o rm  — /  E in  K u n s tg e b ild  d e r  e c h te n  A rt. W er a ch te t se in ?  /  Was a b e r 
sch ón  ist, selig schein t es i n  ih m  selbst.
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"en  sí m ism o ”, a ú n  se h ab ría  p u esto  excesivam ente e n  el lugar 
de la  lám p a ra . L o b e llo  vuelve a es ta r  d e l to d o  d is tan c iad o  
cuan do  es feliz "en  ello m is m o .. .”» .

Ya e n  A m ste rd a m , H e rm á n  M eyer exp resó  sus re p a ro s  
c o n tra  esta in te rp re ta c ió n .  E l c o n s id e ra b a  q u e  el « scheint»  
deb ía  ser co n ceb id o  com o lucet, n o  com o videtur. E sta cu estió n  
se re to m ó  ta m b ié n  e n  F r ib u rg o . W alte r R eh m  y H u g o  F r ie -  
d r ic h , si b ie n  d u d a b a n  e n  u n  p r im e r  m o m e n to , a ca b a ro n  
decid iéndose  de b u e n a  gana a in te rp re ta r lo  com o videtur. H ugo 
F ried rich  re c o rd ó , adem ás, q u e  él o  ello es u n  an tig u o  p r o n o m 
b re  reflexivo u su a l todav ía  h o y  e n  S uab ia . D e  h e c h o , esto 
p o d r ía  h a b e rlo  sab ido  c o n su lta n d o  el d ic c io n a r io  de los 
G rim m , d o n d e  se atestigua su u so  gen era l com o reflexivo hasta 
l 8 o o ,  y a ú n  p o s te r io rm e n te  e n  S uab ia . S in  em b arg o , n o  m e 
sen tí forzado a m o d ifica r p o r  ello m i in te rp re tac ió n . N os p u s i
m os de acuerdo  e n  que M órike hab ía  u tilizado  u n a  p a r tic u la r i
dad  de su d ia lecto  p a ra  lo g ra r  e n  el a lem án  cu lto  la  im p re s ió n  
que yo hab ía  descrito  y hab lam os todavía u n  ra to  sob re  lo  d if í
ciles y am biguos qu e  re su ltan  in c lu so  los versos m ás in o fe n s i
vos, según qu edab a  m anifiesto , p o r  lo  que to d a  cautela es poca 
p a ra  el in té rp re te .

S in  em bargo , tam b ién  M a rtin  H eidegger hab ía  escuchado 
la  c o n fe re n c ia  e n  F rib u rg o . É ste  se m o s tró  p a r t id a r io  de 
e n te n d e r  el « scheint»  com o lucet, y tuvo la  am ab ilid ad  de  ju s tif i
car su p u n to  de vista e n  u n a  carta:

« P a ra  ac larar el "scheint” e n  el p o em a  de M órike es p reciso  
le e r  en  p r im e r  lu g a r, com o claves retrospectivas p a ra  el p o em a 
to d o , los dos ú ltim o s  versos después del g u ió n . Esas dos líneas 
expresan in nuce la  estética de H egel. L a lám p ara , 'lo  lu m in o so ’ 
es, en  cuan to  "con fig u rac ión  artística de au tén tico  carác ter” , el 
ctá|i[3oAov de la  o b ra  de  a r te  có m o  ta l —'d e l id e a l’, d ic h o  e n  el 
len g u a je  de  H eg e l—. La lá m p a ra , la  c o n f ig u ra c ió n  a rtís tica  
("o h , b e lla  lá m p a ra ”), lleva a u n ió n  el a p a re c e r  sen sib le  y el
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a p a rece r de  la  id ea , s ien d o  esto  la  e sen c ia  d e  la  o b ra  de  a rte . 
E n  c u a n to  c o n f ig u ra c ió n  a rtís tic a  de  c a rá c te r  lin g ü ís tic o , el 
m ism o  p o e m a  es el s ím b o lo  que  se apoya e n  el len g u a je  de la 
o b ra  de a rte  e n  generál.

P ero  volvam os c o n c re tam en te  al "scheint”. U sted  lee  "feliz 
a -p a re c e  e n  ello  m ism o ” com o  felix in se ipso (esse) videtur. T om a 
usted  el "feliz” de fo rm a  predicativa y el in se ipso e n  re lac ió n  con  
felix. Yo lo  e n tie n d o  ad v erb ia lm en te : co m o  el m o d o , co m o  el 
rasgo fu n d a m e n ta l d e l 'a p a re c e r ', esto es, d e l lu m in o so  m o s
trarse ; y el eo ipso lo  to m o  e n  re lac ió n  co n  lucet. Yo lo  leo  com o 
feliciter lucet in eo ipso-, el "e n  ello m ism o ” re fie re  a "aparece” , n o  a 
"feliz” ; el "feliz” es sólo la  con secuen cia  esencia l d e l 'ap a rece r 
e n  e llo  m is m o ’. La a r tic u la c ió n  y el 'r i tm o ’ d e l ú l t im o  verso  
t ie n e n  su  peso  e n  el "es” . "¡P ero  lo  q u e  b e llo  es (lo que  es u n a  
c o n fig u ra c ió n  a rtís tica  de  a u té n tic o  c a rá c te r) , feliz  aparece en  
ello m ism o ” . E l 's e r -b e llo ’ es el p u ro  'ap a re c e r’.

C o n su lte  so b re  este p u n to  la  in t r o d u c c ió n  y el p r im e r  
cap ítu lo  de  la  p r im e ra  p a r te  de las Lecciones sobre la Estética de 
H eg e l dé  1 8 3 5 -'A llí d ice  H eg e l (p r im e ra  e d ic ió n  de la  Obras, 
vol. X, I, p . I4 4 ) : "Lo b e llo  se d e fin e , de este m o d o , com o  el 
aparecer sensib le de la id ea” . "E l ob je to  bello ( . . . )  p e rm ite  que  se 
m an ifieste  e n  su existencia su  p ro p io  co n cep to  e n  cu an to  re a 
lizado  y m u e s tra  e n  él m ism o  la  u n id a d  y v ita lid ad  su b je tiv a”
(ibid. , p . 148).

E l "é l” o "e llo ” n o  es só lo  d ia lecto  suabo , s in o  al c o n tra 
r io , este d ialecto  resu lta  ap ro p iad o  y es u tilizado  p a ra  expresar 
u n a  d ife re n c ia  esencia l: " e n  él m ism o ” n o m b ra  algo e n  e llo  
m ism o , p e ro  algo ta l q u e  n o  po see  a u to c o n c ie n c ia  p a ra  sí, 
d ich o  e n  el len g u a je  de H eg el, q u e  n o  es n in g ú n  'c o n c e p to ’, 
esto es, n in g ú n  'ap a rece r p u ro  e n  sí m ism o ’ (p . 141)» s in o  u n  
aparecer sin  au toconciencia , s in  u n  's í’ , y qu e , p o r  tan to , n o  es 
'e n  s í’, p e ro  es "en  ello, m ism o ” . S in  em bargo , este ‘ap a re c e r’ 
n o  es ja m á s  u n a  'm e ra  a p a r ie n c ia ’ (e n  e l s e n tid o  de 'p a re c e
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com o s i . . . ’). P o r eso dice H egel (p . 199, abajo): "La verdad  del 
a rte  n o  p u ed e  co n sis tir, p o r  en d e , e n  la  m era  co rrecc ió n , a la 
qu e  se lim ita  la  d e n o m in a d a  im ita c ió n  de la  n a tu ra leza , sin o  
que lo  ex terno  debe a rm o n iz a r co n  algo in te rn o  que  arm o n iza  
e n  sí m ism o  y q u e , ju s ta m e n te  p o r  e llo , puede revelarse como sí 
mismo en lo externo” (subrayado m ío ) .

Este revelarse es el lu m in o so  m ostra rse , el 'a p a re c e r’. E n  
él, lo  v e rd a d e ro  saca a la  luz  su  a u to n o m ía . A sí, d ice  H egel: 
"D esde esta p erspec tiva , p o d e m o s  destacar la  se re n a  calm a y 
felicidad, este bastarse a sí m ism o e n  el p ro p io  estar con clu ido  
y la  p ro p ia  sa tisfacc ió n , com o el rasgo fu n d a m e n ta l d e l id ea l 
(es d ec ir , de  la  o b ra  de a r te ) . L a f ig u ra  a rtís tica  id ea l está ah í 
an te  n o so tro s  com o u n  dios fe liz” (p . 2,02,). E n  cu an to  felíciter 
lucens, la  c o n fig u rac ió n  be lla  es ella m ism a felix. D e este m o d o , 
se p o d ría  o b te n e r  la 'certeza’ que  es posib le en  esto. Pues recla
m ar u n a  de tip o  'm a tem á tico ’ e n  el sen tid o  de D escartes sería 
u n  dogm atism o e te rn a m e n te  in ju stificab le , p o r  re su lta r  co m 
p le tam en te  in adecu ada  al a su n to .

P ero  la  re fe ren c ia  a H egel es eviden te, ya que  el am igo de 
ju v en tu d  de M órike (nacido , com o él m ism o, e n  Ludw igsburg) 
y su p e rm a n e n te  asesor e n  cuestion es de estética y p o é tica  fue 
F ried ricb  T b e ó d o r  V ischer, cuya 'E stética o ciencia de lo  b e llo ’ 
em pezó a pu b licarse  e n  1846.

D ebem os te n e r  en  cuen ta , adem ás, que la fuerza  expresiva 
de la  pa labra  "scheinen” (" lu c ir” , "aparecer”) se h a  p e rd id o  para  
n o so tro s , a u n  cu an d o  todavía dec im os: "die Sonne scheint” ("luce 
el so l”). P ero  lea, e n  cam bio, el p o em a  de M. G laud ius (Elmen
sajero de Wandsbeck, n ú m . I) titu lad o  "C an ta r  u n a  n an a  e n  el claro 
de lu n a ”, especialm ente las estrofas 8 , 9 > II y 12^ -

H asta  aq u í las pa labras de M a r tin  H eideg ger. R econozco  
que está carta  h izo  que m i convicción se tam balease hasta c ierto  
p u n to . P e ro  a lg ú n  tie m p o  después se m o s tró  q u e  m i in s tin to  
p a ra  el so n id o  y el sen tid o  d e l verso  n o  se dejaba sacu d ir . D e
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m o d o  q u e  in te n té  c o n f ro n ta r  o t ra  vez, y m ás d e ta lla d am en te  
que  e n  la  con ferencia , m i co m p ren s ió n  in stin tiva  del verso co n  
los m ed ios p ro p io s  de la investigación lite ra ria . E scrib í a M a r
t in  H eidegger lo  siguien te:

« P e rm íta m e  em p ezar c o n  el f in a l d e  su  c o m e n ta r io . 
L lam a u sted  a V ischer el asesor p e rm an en te  de M órike en  cues
tion es de estética y poética . E n  ese caso, V ischer sería m ás co m 
p e ten te  que  H egel. ¿Y  qué dice V ischer de lo  be llo ?  E n  el p r i 
m er  v o lu m en  de su estética —que, com o u s ted  señala, apareció  
el m ism o  a ñ o  e n  q u e  fu e  e sc r ito  e l p o e m a  de M ó rik e  A  una 
lámpara—, e n  el pa rág ra fo  13 (segunda e d ic ió n , M ú n ich , 1922 , 
p . 51), d ice:

"D e acuerdo  a esta ley, se le genera  [al espíritu] la a p a r ie n 
cia de que  algo ind iv idual, existente e n  la  lim itac ió n  de espacio 
y t ie m p o , se c o rre sp o n d e  s in  m ás c o n  su  co n c e p to ; q u e , p o r  
tan to , se h a  realizado e n  él p o r  com pleto , e n  p r im e r  lugar, u n a  
idea d e te rm in ad a  y, de ese m o d o , m ed ia tam en te , la idea abso
lu ta . E sto  es c ie rtam en te  u n a  m era  ap a rien c ia  e n  ta n to  q u e  su 
idea  n o  está p re sen te  p o r  co m p le to  e n  n in g ú n  ser in d iv id u a l; 
pe ro , com o la idea absoluta n o  es u n a  rep resen tac ión  vacía, sino 
que es v erdaderam en te  efectiva e n  lo  existente, aun qu e n o  e n  lo  
ind ividual, es p o r  ello u n a  apariencia  llen a  de co n ten id o  o u n a  
m anifestación . D icha m anifestación  es lo  b e llo ” .

A q u í la  e x p re s ió n  'a p a re c e r ’ de  lo  b e llo  se vuelve c o n s 
c ie n te m e n te  am bigua , p e ro  es u tiliz a d a  m ás e n  el s e n tid o  de 
videri. S in  em b arg o , n o  le  co n ced o  ta n to  p eso  a este pasa je . 
P ues, ¿ q u é  im p o rta n c ia  cabe d a r  a  d ich a  asesoría  p o é tic a  y 
e s té tica?  E l 8 de fe b re ro  de  1851, M ó rik e  esc rib e  a V isch er 
so b re  la  esté tica  de éste, e n  c o n c re to  so b re  el seg u n d o  v o lu 
m en , p u b licad o  e n  1 8 4 7 :

"M ien tras  tan to , q u ie ro  trab a ja r asid uam en te  e n  tu  l ib ro , 
tras  h a b e r  se n tid o  varias veces el m ayo r deseo  de e llo . U n a  
p a r te , la  p r im e ra  [de la  q u e  están  to m ad as  las frases citadas
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a r r ib a ] , estuvo u n a  vez e n  m is m ano s d u ra n te  dos días; re b u s
qué  e n  ellas com o el p e r ro  co n  el b o c ico  e n  u n a  esfera  f irm e , 
d o n d e  n o  hay salien te  alguno p a ra  lo g ra r  d e sp ren d e r  algo a esa 
velocidad” .

¿Y  q u é  d e c ir  de  su e s tu d io  de  f fe g e l?  E l 14 de  m ayo de 
1833 , M ó rike  le  p id e  a V isch er q u e  "le escriba  lo s p r in c ip io s  
del sistem a h eg e lian o ”. Seebass, el e d ito r  de las Cartas inéditas de 
M ó rike  (S tu ttg a rt, 1945)» explica al respecto  q u e  "n o  se tien e  
n o tic ia  de u n  estu d io  ta rd ío  de  H eg e l” (p . 534)-

A sí pues, la  re fe ren c ia  a H egel n o  es en  abso lu to  evidente. 
¡Al c o n tra r io !  V em os q u e  M ó rik e  n o  te n ía  n in g u n a s  ganas y 
n in g u n a  h ab ilid ad  p a ra  el p en sam ien to  serio , P ero , ¿a  qué  l le 
gam os co n  es to ?  A  u sted , seg u ram en te , le  in d ig n a rá  saber de 
u n a  re la c ió n  ta n  frív o la  c o n  la  f ilo so fía  com o  la  q u e  a q u í Se 
m anifiesta . P ero  ju s to  en  eso se en c u e n tra  el p u n to  decisivo. Si 
m e lo  p e rm ite , le  d iré  que  el m o d o  com o  a b o rd a  el verso  en  
cu estió n  m e parece  dem asiado escolástico p a ra  este p o e ta . M e 
p a rece  q u e , e n  c o n tra  de su p ro p ia  co n v icc ió n , in s is te  u s ted  
dem asiado  e n  los con cep tos y pasa p o r  alto lo  f lo tan te , resb a
lad izo , tím id o , cau to , lo  a m e n u d o  ta m b ié n  astu to  y am biguo  
de u n  lenguaje  p o é tico  com o el q u e  M órike d esa rro lló . P ued e  
q u e  e l v iejo  z o r ro  pen sase  ta m b ié n  u n  p o co  e n  lucet, qu e , al 
igual q u e  el " e n  ello  m ism o ” , le  resu ltab a  d ia lec ta lm en te  m ás 
ce rcan o  q u e  a n o s o tro s . P e ro , co m o  m u c h o , de  u n a  fo rm a  
'ta m b ié n  u n  p o c o ’ ju g u e to n a , a m o d o  de ensayo. E n  este tip o  
de lír ic a  ap en as  hay lím ite s  c la ro s  e n  el s ig n ificad o  y to d o  el 
espectro  de la  p a lab ra  'ap a re c e r’ q u e  expone el d icc io n a rio  de 
los G r im m  p u e d e  es ta r  ir is a n d o  m ás o m en o s . N o  deseo 
re n u n c ia r  e n  m o d o  a lguno  a lo  p o te n c ia l de l e n u n c ia d o , a lo  
in seg u ro , al aparta rse  de la  certeza in co n d ic io n ad a , al 'ta l vez’ 
que se en cu en tra  e n  el videtur. C o n s id e ro  d o m in an te  este s ig n i
ficado. E n  él se expresa in su p erab lem en te  la s ituac ió n  especial 
de M ó rike , q u e  este m ism o  adv ertía  p ro fu n d a m e n te , la  d ife -
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ren c ia  de  su  existencia co n  la  de u n  G o eth e  (o ta m b ié n  c o n  la 
segu ridad  de  u n  H egel). E l, el ta rd ío , sólo p u ed e  ya su p o n e r  y 
d e s ig n a r com o  p o s ib le , p a ra  é l la  esenc ia  se e n c u e n tra  ya i 
sem ien cu b ie rta . ¿ P re ten d e  u sted  sacrificar este c o lo r p rec io so  
y su m a m e n te  in d iv id u a l d e l p o e ta  y d e l verso  e n  c u e s tió n  e n  
aras de u n a  frase que n o  sería  m ás que  u n  balance su p lem en ta 
r io  de la estética hegeliana?

Es ev iden te , p o r  ta n to , qu e  n o  se tra ta  de u n a  d ife ren c ia  
de o p in ió n  cu a lq u ie ra  e n tre  n o so tro s , s in o  de u n a  d ife ren c ia  
esenc ia l e n  la  c o n c e p c ió n  d e l len g u a je  p o é tic o  y filo só fico . 
D o n d e  m ás fu ertem en te  la perc ib o  es e n  su declaración  de que 
el énfasis caería  so b re  el "es” . E sto  m e  p a rece  s im p le m e n te  
im posib le. E l énfasis recae sobre "bello” , "feliz” y "m ism o” . P o r 
el c o n tra rio , cuando , h ab lan d o  del verso de E ló lderlin

P ensam ien tos del co m ú n  e sp íritu  son ,
los que  te rm in a n  silenciosos e n  el a lm a del poeta*

explica u sted  que hay u n  énfasis e n  el son y apoya esta explicación 
ap e lan d o  a la com a que  H e llin g ra th  pasó  p o r  a lto , yo le doy la 
ra z ó n  ta n to  p o r  cuestiones de r itm o  com o de c o n te n id o . Este 
detalle  de  su in te rp re ta c ió n  del h im n o  Como cuando en día de fiesta 
s iem pre m e ha  p arecido  especialm ente valioso. P ero  el lenguaje 
de E ló ld e r lin  es, co n  certeza , m u ch o  m ás filo só fico  q u e  el de | 
M órike. H ó ld e r lin  era  tam b ién  u n  p en sad o r, M órike n o . !

¿M e p e rm it i r ía  p u b lic a r  e n  Trivium lo s fra g m e n to s  de 
n u e s tra  c o r re sp o n d e n c ia  q u e  r e f ie re n  al verso  de M ó rik e ?  
C reo  q u e  sería  id ó n e a  p a ra  in d u c ir  a c írcu lo s  m ás am p lio s  a 
re flex io nar de nuevo sob re  las dificultadés de la in te rp re tac ió n .

D es g e m e in sa m e n  G eistes G e d a n k e n  s in d , /  S til  e n d e n d  in  d e r  S eele  des 
D ic h te rs .. .
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Le esta ría  e sp ec ia lm en te  ag rad ec id o  si q u is ie ra  a ñ a d ir  algo a 
m o d o  de c o n c lu s ió n . P ues n o  es e n  ab so lu to  m i in te n c ió n  
te n e r  la  ú ltim a  pa labra  —m eno s q u e  n ad ie  an te  u s te d » .

E n  u n a  ca rta  desde T o d tn a u b e rg  del 28  de  d ic iem b re  de 
I9 5 0  d ed icad a  ya exclusivam ente al verso e n  cu estió n , M a rtin  
H eidegger re sp o n d ió  lo  sigu ien te:

« E stim ad o  S r. Staiger,
M uchas gracias p o r .s u  ca rta . H ace m ás tra n s p a re n te  su 

c o n fe re n c ia  y m e  in s tru y e  so b re  aspectos esencia les, com o el 
tem ple  de án im o  fu n d am en ta l del p oem a. S in  em bargo , n o  m e 
convence e n  lo  decisivo, en  su in te rp re ta c ió n  del "scheint” com o 
videtur. Pero esto nos a lienta a in te n ta r  llevar el asun to  a u n a  m ás 
alta c la rid ad  y a p o n e r  e n  co n so n an c ia  nu estras con cepcion es.

Para ello, debo resp o n d er de m anera  más detallada. P or ese 
m otivo, n o  p u ed o  ser yo q u ien  tenga la ú ltim a palabra, dejando 
de lado que ésta le corresponde a usted  según las buenas costum 
bres. Su ú ltim a  palabra  seguirá siendo , com o u sted  m ism o c o n 
sid era  y com o s iem p re  e n  los m e jo res  casos, só lo  u n a  p r im e ra  
palabra, pues aqu í se juega algo m ás que la aclaración aislada de 
u n  verso . Ese algo d ec id irá  qu izá  p ro n to , qu izá  e n  u n  tiem p o  
lejano , p e ro  c iertam en te  p o r  vez p r im era  e incluso  solo, la re la
c ió n  del lenguaje co n  noso tros, los m ortales.

M i re fe re n c ia  a H eg e l só lo  p re te n d ía  c a rac te riz a r  la 
a tm ósfera  e n  la  que  resu ena  la  p a lab ra  "scheinen” al ser u tilizada 
p o r  M órike en  re lac ió n  co n  lo  bello. A l m en c io n a r pasajes de las 
Lecciones sobre la estética d e  H eg e l, e n  ab so lu to  p re te n d ía  p ro b a r  
q u e  los co n c e p to s  f ilo só ficos de  lo  b e llo  y e l a p a rece r , e n  
cu an to  causas, h u b ie ra n  te n id o  com o  efecto el uso  p o é tico  de 
estos co n cep to s  e n  el p o e m a  de  M ó rik e  p o r  la  vía de u n a  
m ed iac ión  causal de esta re lac ió n  efectiva en tre  H egel y M órike 
a través de F r. T h . V ischer.

A u n q u e  m u es tre  u s ted  q u e  M órike apenas se o cu pó  de la 
filo so fía  de H eg e l y que  sólo  e s tu d ió  la  esté tica  de V ischer de
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u n  m o d o  su p erfic ia l, n o  p o r  ello  se desb ara ta  m i re fe re n c ia  a 
H eg el, y tam p o co  d e jo  q u e  m e in d ig n e  u n a  're la c ió n  ta n  f r í 
vola c o n  la  filo sofía’ p o r  p a r te  de M órike. E sto ú ltim o  p o rq u e  
co n s id e ro  que, q u ie n  es p o eta , n o  necesita  ded icarse a la f ilo 
sofía, si b ie n  u n  p o e ta  resu lta  ta n to  m ás p o e tizan te  cu an to  m ás 
p en san te  es.

E n  cu an to  a lo  p r im e ro , p o rq u e , a través del d o m in io  en  
aquellos tiem p os de la filosofía  de H egel y su escuela, el s ig n i
ficado de  "scheinen” e n  el sen tido  de l " lu m in o so  m ostra rse  de lo 
p re se n te ” estaba e n  e l am b ien te , y n o  era  necesario  q u e  q u ie n  
en te n d ie ra  esa p alabra  todavía y de nuevo e n  su sen tido  an tiguo  
estudiase las ob ras de H egel o los lib ro s  de V ischer. P e ro  a d e 
m ás, si consideram os ya el asun to  m ism o, tam poco  p u ed e  p e n 
sarse a d ec u ad am en te  'scheinen’ e n  el s e n tid o  de 'p a re c e r  sólo 
com o s i . . . ’, s in  el ám b ito  subyacente de l aparecer e n  el sen tido  
de l desocultarse que revela algo p resen te . La p alabra  griegacpaí- ¡ 
veaSui d ice  am bas cosas. E l cpaíveaS'ai e n  el s e n tid o  de  'só lo  
parece  así’ hab la  aqu í de m an e ra  d is tin ta  que  el videtur ro m a n o , , 
qu e  hab la  desde el p u n to  de vista d e l observador. A sí pues, n o  j 
p ie n so  'e sco lá s tic a m e n te ’ q u e  M ó rik e  haya tra d u c id o  de  u n  
m o d o  escolar la filosofía  hegeliana a lenguaje  po ético , ta n  sólo 
p re te n d o  seña la r q u e  el s ign ificado  o r ig in a r io  de 'a p a re c e r’ y 
'a p a rien c ia ’ m an tien e  ab ie rto  aquel ám b ito  e n  que la m u ltip li
c id ad  de  los sig n ificad os de ap a r ie n c ia , ap a rece r, m a n ife s ta 
c ió n , m e ra  m a n ife s ta c ió n  y sólo  a p a r ie n c ia  se d e sa rro lla  de  j 
fo rm a  lib re , a u n q u e  n o  a rb it ra r ia m e n te , p e ro  ta m b ié n  se 
com plica.

D e  este m o d o , ta m p o c o  e l pasaje  d e l §13 de la  Estética de 
V isch e r q u e  u s te d  m e n c io n a  p ru e b a  d iv erg en c ia  a lg u n a  co n  
H eg e l. E n  el co n tex to  de  los pasajes q u e  yo c itaba  (p p . 132, 
148, 149)1 éste hab la  ta m b ié n  de la m an ifes tac ió n  y de la  ap a 
r ie n c ia  e n  el sen tid o  d e l m e ra m e n te  p a re c e r . E n  el co n cep to  
hegeliano  de lo  bello  y de l aparecer del ob je to  bello  se e n c u e n 
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tra  re u n id a  u n a  d iv e rs id ad  r ig u ro sa m e n te  ed ificada  de  ap a 
rien c ia , m a n ife s ta c ió n  y m e ra  a p a rien c ia . Pero la  ap a rien c ia , 
p o r  e jem p lo , de  q u e  u n  á rb o l p in ta d o , e n  cuan to  c o n fig u ra 
c ió n  a rtís tica , n o  es u n  á rb o l efectivo  y, s in  em bargo , ju s ta 
m en te  com o ta l á rb o l ap aren te  m u e s tra  la realidad  efectiva del 
á rb o l m ism o , p e r te n e c e  n e c e sa r ia m e n te  a la  esencia  de  to d a  
o b ra  de a rte  y, e n  co n cre to , a su aparecer p ro p io  e n  cu an to  el 
m o stra rse  e n  e llo  m ism o . H eg e l y V ischer se re f ie re n  a esta 
ap a r ie n c ia  de  lo  q u e  to m a  efec tiv am en te  u n  sem blan te , ap a 
rien c ia  esta que  p e r ten ece  al ap a rece r p ro p io  y p e rm ite  que se 
m an ifieste  la  re a lid a d  efectiva. P o r  el c o n tra rio , e l sem blan te  
qu e  u s te d  p re su m e  e n  e l "scheint” (videtur) de M ó rike  es o tra  
cosa. D ich o  sem b lan te  se c o r re sp o n d e  co n  la o p in ió n  qu e  el 
ep íg o n o  M ó rik e  se h a  fo rm a d o , seg ú n  su co n c e p c ió n , de la 
esencia y la validez de l arte , m ien tra s  que aquel o tro  sem blan te 
p erten ece  al aspecto e n  que la  o b ra  de  a rte  se e n cu en tra  esen 
c ia lm e n te . S eg ú n  su in te rp re ta c ió n ,  el ap a rece r p ro p io ,  el 
m o stra rse  de  la  o b ra  de a r te , d e b e ría  ser ta m b ié n  u n a  m e ra  
a p a rien c ia , e n  ta n to  q u e  la  o b ra  de  a r te  se m an ifie s ta  com o 
feliz, p e ro  n o  lo  es. Si su  in te rp re ta c ió n  de l "scheint” fu e ra  
co rrec ta , n o  p o d r ía  u s te d  c ita r  las frases de V isch er com o 
do cu m en to  p a ra  p ro b a r  que se esté hab lan do  de esa apariencia, 
y m eno s todavía e n  u n a  supuesta co n trap o s ic ió n  co n  H egel.

P e ro  ¿a  q u é  v ie n e n  estas largas d isq u is ic io n es  so b re  la 
esté tica  de  H eg e l y de V isch er, si lo s  te s tim o n io s  li te ra r io s  
ex tra ído s de sus esc rito s  n u n c a  p u e d e n  te n e r  el p eso  de u n a  
p ru eb a  que d em u es tren  u n  influíaisphysicus de los conceptos f ilo 
sóficos de lo  bello  e n  la co n fig u rac ió n  poética de u n  p o e ta?  Las 
d isqu isiciones p re te n d e n  aclarar, a m o d o  de u n  p re lu d io  h e r -  
m en éu tico , p o r  así dec ir, que  es necesario  ya u n  g ra n  esm ero  
para  o rien ta rse  —e n  el sen tido  del o p in a r  vacilante— e n  las re la 
c iones esenciales d e l aparecer p ro p io  e im p ro p io , de la m a n i
festación  y de la m e ra  apariencia , y h ace r u n  usó claro y seguro
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de lo s c o r re sp o n d ie n te s  s ig n ificad o s  de  las p a lab ras . L os 
co m en ta rio s  p reced en tes están  m uy lejos de ex p o n er c o n  su fi
c ien te  c la rid ad  n i  s iq u ie ra  la  e s tru c tu ra  fu n d am en ta l de lo  que 
H eg e l p ie n sa  b a jo  lo s n o m b re s  de la  id ea  ab so lu ta  y e l id ea l. 
P ero  lo  am b ien ta l de lo  así pensado  se ir ra d ió , m ás allá de  to da  
r iv a lid ad  c o n  H egel, a to d a  la  co n s id e ra c ió n  d e l a rte  d e l siglo 
XIX, a u n q u e , p o r  lo  dem ás, el nivel de los ho rizo n tes  de p e n 
sam ien to  y de la con cep tua lidad  decayera co n stan tem en te .

S in  em bargo , sólo desde el m ism o po em a p u ed e  decid irse 
cóm o  deb e  e n te n d e rse  el "scheint” d e l ú ltim o  verso d e l p o em a  
de M órike. P ero  el p o em a  se m an tien e  e n  el am b ien te  del esp í
r i tu  d e l len g u a je  de su  ép o ca  y v ib ra  e n  u n  tem p le  de  á n im o  
fu n d am en ta l, si es que él m ism o es "u n a  con figu rac ión  artística 
de au tén tico  ca rác ter” .

Su carta  m e h a  h ech o  p re s ta r  m ás a ten c ió n  a algo esencial 
y m e h a  vuelto  m ás pensativo  al re sp e c to : el tip o  de  tem p le  de 
án im o fund am en ta l que hab la desde el poem a. Estoy de acuerdo 
co n  u s ted  al d e n o m in a r  d icho  tem p le  de  án im o  la m elan co lía  
que  m ira  atrás. ¿ Q u é  dice el p o em a m ism o ?

L am en tab lem en te , n o  ten go  ya su fic ien tem en te  p re sen te  
lo  que  d ijo  usted  e n  la co n fe ren c ia  sob re  el p o em a e n  g en era l y 
e n  c o n c re to . P e ro  creo  q u e  n o  m e  en g a ñ o  a l a p u n ta r  q u e  se 
abstuvo de  rea lizar u n a  ca rac terizac ió n  exacta del p o em a  é n  lo  
relativo  a su e s tru c tu ra , especia lm ente  p o rq u e , com o escrib ió  
u s te d  desp ués, "e n  aq u e lla  ta rd e  e ra  m ás im p o rta n te  la  p a r te  
m etó d ica  que el e jem p lo ” .

L os diez versos d e l p o em a  Se e s tru c tu ra n  com o sigue: los 
versos 1-3 d icen  qu e  la b e lla  lám p ara  esencia "a ú n  e n  su  s it io ” 
y cómo esencia, a saber, 'o rn a m e n ta n d o ’ "el tech o  de l apo sen to  
d e l p la c e r , casi o lv id a d o ” . E l te ch o  así o rn a m e n ta d o  p o r  la  
be lla  lá m p a ra  ilu m in a  el espacio a p a r t i r  d e l e sp le n d o r  de  ese 
o rn a m e n to . A u n  sin  estar en cend ida , la b e lla  lám p ara  aclara el 
a p o se n to . Le co n ced e  a este  espacio  su  e sen c ia r  ( e n te n d id o
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verbalm ente), 'casi o lv idado’. Este esenciar dice lo  siguien te: lo 
aclarado se m an ifiesta  com o ya sido a la luz de la bella  lám para.

L os versos 4 - 6  p e rm ite n  q u e  se m an ifie s te  el aspecto , el 
qu é , de la  b e lla  lá m p a ra  q u e , e n  su  a d o rn a n te  p re sen c ia , ba  
p e rm an ec id o  a ú n  e n  su s itio . E l v e rd o r  áu reo  de  la  co ro n a  de 
h ie d ra  in d ica  lo  d io n is íaco  que  crece a rd ie n te m e n te . La daza 
en  c o r ro  d e l g ru p o  de  in fa n te s  ir ra d ia  el e sp le n d o r  d e l a p o 
sen to  del p lace r. A  d ife ren c ia  de  u sted , n o  e n tie n d o  el m a n i
festarse del g ru p o  in fa n til en  la bella  lám para  dé m an e ra  psico
ló g ico -b io g rá fica , com o u n  signo  d e l re c u e rd o  de  la  n iñ ez  ya 
pasada de l p o e ta . L a co ro n a  de h ie d ra  y d icho  g ru p o  p e r te n e 
cen  a la  c o n fig u ra c ió n  a rtís tic a  de  la  b e lla  lá m p a ra , e n  ta n to  
concede, ac larand o , el m u n d o  del apo sen to  del p lacer.

Los versos 7 y 8 llevan  a len g u a je  el to d o  de  los versos 
a n te rio re s  ( l - 6) . M u es tran  el e sen c ia r aco rde  e n  sí de la  bella  
lám p ara  com o  a tractiva  y co m o  se ria  (com o  e n c a n ta d o ra  y 
ensim ism an te), p e ro  n o  al m o d o  de u n a  m era  sum a. E l a trac 
tivo y la  se r ie d a d  d e l esen c ia r  se c o n fu n d e n  suav em en te  y se 
m ueven c ircu n d an d o  « la  en te ra  fo rm a »  com o e n  u n  ju ego . La 
palabra  " fo rm a” n o  significa aq u í el env o lto rio  p a ra  u n  co n te 
n id o , sin o  " fo rm a ” e n te n d id a  com o popcpip la  f ig u ra  de lo  que 
posee u n  aspec to . "L a e n te ra  f o r m a ” , esto  es lo  q u e  esencia  
puesto  e n  el m anifestarse  de su p le n o  aspecto : la b e lla  lám p ara  
a ú n  e n  su s itio , cuyo esenc ia r y aspecto  so n  cu sto d iad o s  e n  el 
po em a p o r  los dos g rupos de tres versos ( l - 6).

A  través de  lo s versos 1- 8 , la  c o n fig u rac ió n  artís tica  de la 
bella  lám p ara  h a  en trad o  e n  el p o em a  de u n a  m an e ra  ta n  bella  
y, p o r  ende , m esurada  que es inclu so  lo  hab lado  de este poem a 
lo  que hace lu c ir  a la  bella  lám p ara  e n  su belleza. Es c ierto  que 
el p o em a  n o  acc io n a  la  lám p a ra , p e ro  e n c ie n d e  la  b e lla  lá m 
para. S in  em bargo , ¿ p o r  qué n o  te rm in a  el p o em a  A  una lámpara 
con  el octavo v erso? P o rq u e  co n  ello n o  llega todavía a lenguaje 
red o n d a  y p u ram en te  lo  que debe ser poetizado . Si b ie n  la bella
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lám p a ra  h a  llegado a la  p a lab ra  com o c o n fig u ra c ió n  artística , 
todavía n o  ha  sido n o m b rad a  com o "u na  con figu rac ión  artística 
de carácter au tén tico ”. E l au tén tico  carácter de la bella  lám p a ra ,, 
la  belleza  m ism a, p e rm a n e c e  todavía in exp resad a . A ú n  queda  
algo m ás que d ec ir  p o r  respecto  a los versos an te rio res .

P o r  eso hay u n  g u ió n  al f in a l del octavo verso, in m ed ia ta 
m en te  después de la p alabra  "fo rm a” y s in  u n  p u n to  tras ella. La 
b a rra  de l g u ió n  n o m b ra  u n a  d iferencia  que  separa y ju n ta  a u n  
tie m p o . C o n s id e ra n d o  los versos d e l p o em a  e n te ro , e l g u ió n  
c o n trap o n e  los versos 1-8  a los siguientes dos versos finales. Lo 
que el g u ió n  lleva a separarse de esta m anera , lo  lleva tam b ién  a 
e n c u e n tro : ios versos 9 y 10 co n  1 -8  e n  co n ju n to , co n  y y 8 en  
especial. L a p a r id a d  de éstos se c o rre sp o n d e  co n  la de los dos 
versos finales, pues e n  am bos casos es n o m b ra d a  la  co n fig u ra 
c ió n  artística en  su to ta lidad , si b ie n  e n  d istin tos respectos.

E l n o v en o  verso  co m ien za  in m e d ia ta m e n te  d esp u és  del 
g u ió n  c o n  las pa labras "u n a  co n fig u ra c ió n  artís tica  de a u té n 
tico  c a rá c te r” . D e esta fo rm a  se recoge lo  a n te r io r ,  p e ro  a u n  
tiem p o , se lo  rem ite  a lo  sigu ien te . Y  ¿q u é  es lo  qu e  sigue? E n  
p r im e ra  in s tan c ia , u n a  p re g u n ta : " ¿ Q u ié n  e n  ella r e p a r a ? ” . 
¿ Q u ié n  to m a  e n  co n s id e rac ió n  la  co n fig u rac ió n  artística e n  su 
au tén tico  carácter, e n  su p ro p ia  esencia?  La p reg u n ta  está f o r 
m u la d a  d e  m a n e ra  q u e  t ie n d e  a la  s ig u ie n te  resp u esta : n a d ie  
m ás, apenas a lgunos, u n o s  pocos sólo . L a p re g u n ta  po see  u n a  
e n to n a c ió n  tr is te . L a m elan co lía  dice e n  el po em a q u e  la  ob ra  
de a r te  e n  su  esenc ia  pasa  in a d v e rtid a  a los h o m b re s . S in  
em b arg o , el p o e ta  só lo  p u e d e  es ta r  te m p la d o  a n ím ic a m e n te  
p o r  este  tem p le  de  á n im o  p o rq u e  p e r te n e c e  a aq u e llo s  qu e  
todavía conservan  el sen tid o  p a ra  la  esencia d é la  o b ra  de a rte . 
D e ah í que la m elanco lía  n o  p u ed a  d e p rim ir lo . Resiste e n  ella. 
Pues sabe que  el adecuado  carácter de u n a  co n fig u rac ió n  a r tís 
tica, la  belleza de lo  b e llo , n o  prevalece p o r  gracia de los h o m 
b res , p o rq u e  éstos r e p a re n  o n o  e n  la  o b ra  de  a r te , p o rq u e
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gocen o n o  de lo  que  es b e llo . L o b e llo  sigue s ien d o  lo  que  es 
In d e p e n d ie n te m e n te  de có m o  se re sp o n d a  la  p re g u n ta  
" ¿ Q u ié n  e n  ello re p a ra ? ” .

"P ero  lo  q u e  b e llo  es, feliz  aparece  e n  e llo  m ism o ” : la 
belleza de lo  be llo  es el p u ro  d e ja r  ap a rece r la  " e n te ra  fo rm a ” 
en  su esencia:

N o po dem os pasar p o r  alto ap resuradam en te  el "p e ro ” del 
Último verso y todavía m enos dejar de escucharlo p o r  com pleto.

E l " p e ro ” n o m b ra  u n a  c o n tra p o s ic ió n  q u e  u n e . E l verso 
10, e n  el q u e  se en c u e n tra , h ab la  c o n tra  el verso 9> qu e  m e n 
c io na  el r e p a ra r  de los h o m b re s  e n  la ;o b ra  de  a r te . E l " p e ro ” 
habla en  co n tra  d e l decisivo peso  de ese rep a ra r, ya que  lo  bello  
nu nca  llega a ser lo  bello  m ed ian te  ese co n sid era rlo  tal.

S in  em b arg o , e l " p e ro ” sólo  h ab la  de ese m o d o  p o rq u e , 
adem ás, e n  el r itm o  del verso n o  resa lta  ú n ic a m e n te  el "b e llo ” 
que sigue in m e d ia ta m e n te , s in o  q u e , a u n  tie m p o , y según  el 
Sentido, debe ace n tu a r  ta m b ié n  el "es” . E l "es” n o  posee aqu í 
@1 significado desgastado de la  cópula , qu e  ta n  a m e n u d o  u t i l i 
zam os s in  p e n sa r  al h a b la r  y e sc r ib ir . E l "es” n o m b ra  el 's e r -  
b e l lo - e n - s í ’ p a ra  d ife re n c ia r lo  d e l  'm e ro  se r  r e p re se n ta d o  
Como b e l lo ’ m e d ia n te  u n  r e p a r a r  e n  lo  b e llo . E l "es” t ie n e  
aqu í el sign ificado  de "esencia” : lo  qu e  esencia e n  el m o d o  de 
lo b e llo ... P o r  eso debo  persevera r e n  la  a cen tu ac ió n  de l "es” , 
SÍ b ie n  estoy m uy lejos de e q u ip a ra r  el to n o  de este "es” co n  el 
del " s o n ” d e l verso  de H ó ld e r l in  q u e  u s te d  m e n c io n a . Ese 
"so n ” n o  significa 'e s e n c ia n , s in o  'ex isten  e n  el sen tid o  m e ta - 
físico de existentia.

Lo q u e  esencia  com o algo b e llo , s in  em b arg o , ¿q u é  o tra  
cosa p o d r ía  h a c e r, e n  c u a n to  a d o rn a n te  e i lu m in a n te , s in o  
p e rm itir  que se m anifieste  u n  m u n d o  e n  su esenciar?  Esto le es 
dad o  a lo  b e llo  só lo  e n  c u a n to , p o r  ser lu m in o so  e n  ello  
m ism o, clarea, es dec ir, aparece. D ad o  que el "scheint” significa 
esto y el "en  ello m ism o ’’ se re fie re  a él, co n  estas ú ltim as p a la -
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bras el p o em a  vuelve a las p rim era s : "A ú n  e n  tu  sitio , o h  bella  
lá m p a ra .. .” .

C o n  la  ú ltim a  p a lab ra  d e l ú ltim o  verso , qúe  va u n id a  co n  
la p e n ú ltim a , se re d o n d e a  p o r  f in  "la e n te ra  fo rm a ”, ya n o  de 
la bella  lám p ara , sino  del p o em a  A una lámpara.

C ada vez que in te n to  d a rle  la  ra z ó n  d e l to d o  y escuchar el 
"scheint” com o videtur, m e  q u edo  atascado e n  el r itm o  del verso y, 
al p e n sa r , es com o  si fu e ra  c h o c a n d o  c o n tr a  esq u in as  ju s to  
d o n d e  e l p o e m a  te r m in a  r e d o n d e á n d o se . E l s ig n ificad o  de 
"scheinen” e n  la  p a la b ra  "scheint” n o  a p u n ta  e n  la  d ire c c ió n  de 
"fan tasm a” , sin o  e n  la  de "ep ifan ía” . L a co n fig u rac ió n  artística 
de a u tén tico  ca rác te r es ella m ism a la  e p ifan ía  del m u n d o  que 
es ilu m in a d o  p o r  ella y g u a rd ad o  e n  ella.

Si p o d em o s  h a b la r  de  u n a  'ú ltim a  su tileza’ re f ir ié n d o n o s  
a esté p o em a  de M órike, Sería com o m u c h o  co n s id e ran d o  que 
este m ism o  p o em a  que  lleva al len gu aje  el m o d o  de esenciar de 
u n a  co n fig u ra c ió n  a rtís tica  sea u n  p o e m a  A  una lámpara. D e ese 
m o d o , n o  sólo  aqu ello  de  lo  q u e  se hace  o b je to  e n  esta c o n fi
g u ra c ió n  a rtís tic a , la  lá m p a ra , p o see  el c a rá c te r  d e l i lu m in a r  
en ce n d id o , sino  que  el esenc ia r de la  o b ra  de  arte , la belleza de 
la bella  lám p ara , ilu m in a  e n  el m o d o  d e l aparecer c larean te. La 
lám p ara  ya apagada ilu m in a  todavía p o r  cu an to , com o lám p ara  
be lla , c la rea : m o s trá n d o se  (a p a re c ie n d o ) , lleva a ap a re c e r  su 
m u n d o  (el ap o sen to  d e l p la c e r) ,

¿E s esto  'su tile za ’?  ¿ N o  es m ás b ie n  u n  regalo  de lo  m ás 
d isc re ta m e n te  sen c illo  e n  e l p o e ta , q u ie n  c o n  este p o e m a  se 
p o n e , e n  c u a n to  u n  u l te r io r ,  e n  la  c e rc a n ía  de lo  te m p ra n a 
m en te  sido  e n  el a rte  o cc id en ta l?

S u  p r e s e n t im ie n to  e n c u e n t r a  e l te m p le  de  á n im o  de  la 
m elan co lía  e n  el p o em a  d e  M órike. Yo sigo su p re sen tim ien to . 
P ero  m e  p r e g u n to : ¿ q u é  es lo  a n ím ic a m e n te  tem p lad o  p o r  la 
m elan co lía?  N o  el ca rác te r au tén tico  de  la  co n fig u rac ió n  a r tís 
tica, e n  ra z ó n  de qu e  su ap a rece r esenc ia l se vería d eg rad ado  a
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u n a  m e ra  a p a r ie n c ia . E l te m p le  de  á n im o  de  la  m e lan co lía  
a lcanza a la  c o n fig u ra c ió n  a r tís tic a  e n  c u a n to  n o  tie n e  ya la 
co n s id e rac ió n  de  los h o m b re s  q u e  es aco rd e  a su esenc ia r. La 
o b ra  de a rte  no  p u ed e  jam ás fo rz a r p a ra  sí ese te n e r  n i  salvarlo 
p o r  s ie m p re  y s in  re s tr ic c io n e s . Q u izá  el p o e ta  echó  u n a  
m ira d a  a esta im p o te n c ia  (a este  'd o lo r ’) q u e  p e r te n e c e  al 
esenciar de la o b ra  de a rte , de m o d o  que, desde ese d o lo r , su 
án im o  p e rm a n e c e  m e la n c ó lic a m e n te  te m p la d o . Es ev id en te  
qu e  él, com o ep íg o n o , b a  visto m ás qu e  los p red eceso res  y h a  
te n id o  que  so p o rta r  u n a  carga m ás pesada.

E l p o em a  de  M ó rike  n o  n ece sita  de fo rm a  in m e d ia ta  
n u estro  re -p e n sa r  llen o  de ro d eo s p a ra  seguir sien do  lo  que es. 
E n  cam bio , nosotros sí necesitam os d icho  p en sa r, n o  sólo n i  en  
p r im e ra  in stancia  p a ra  p o d e r  le e r  poem as, sino  p a ra  ap re n d e r  
o tra  vez a le e r  e n  general.

P ero  ¿qu é  es le e r  sino  colectar; reu n irse  e n  la  colecta que 
va e n  pos de lo  n o -h a b la d o  e n  lo  h ab lad o ?

Le saluda a ten tam en te , su 

Martin Heidegger»

A  ello re sp o n d í yo el 6 de e n e ro  de 1951 com o sigue:

«M uy  estim ado Sr. H eidegger,

sólo m e qu edaría  agradecerle su ex trao rd in a ria  carta, si n o  
fu e ra  p o rq u e  e n  e lla  se p o n e  de m an ifie s to  u n  m a le n te n d id o  
que m e lleva a h ace r uso del derecho  a la  ú ltim a  p a labra  que tan  
am ablem en te  m e concede. N i e n  m i con ferencia  sobre "El arte 
de la  in te rp re ta c ió n ”, n i  en  la  carta  que le d irig í, h e  concebido  
el "scheint” e n  el se n tid o  de 'p a rece , p e ro  n o  es así’. N u n ca  b e  
declarado que el 'Scheinen ap u n te  e n  la d irecc ió n  de 'fan tasm a’,
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sin o  q u e  ta n to  en to n ces  com o  ah o ra  h e  in te rp re ta d o  los ú l t i 
m os versos de este m od o : La con figu rac ión  artística apenas es ya 
c o n s id e rad a . "P e ro ” (¡tam p o co  yo h e  d e jad o  de escuch ar esta 
p a la b ra  e n  a b so lu to !), ¿ q u é  d añ o  p u e d e  h ace rle  e so ?  P arece  
feliz e n  e lla  m ism a y n o  n ece sita r  p a ra  n a d a  de  n o so tro s . 
¡Parece! P ro b ab lem en te  sea así. N o  lo  sabem os co n  to ta l segu
r id a d . P ues, ¿q u ié n e s  som os n o so tro s , p o b re s  ta rd ío s , p a ra  
p o d e r  a trevernos a expresar sin  tapu jos cóm o se sien te lo  b e llo ?

C o n  esta a c la rac ió n  creo  n o  es ta r dem asiad o  le jo s de  su 
in te rp re ta c ió n , ta l co m o  ésta h a  q u e d a d o  éxp lic itad a . E stoy 
com pletam ente, de acue rdo  co n  su caracterización  de la e s tru c 
tu ra  d e l p o e m a . E n  m i c o n fe re n c ia  m e  h a b ía  ex p resad o  de 
fo rm a  sim ilar al respecto . A m bos recono cem os tam b ién  q u e  el 
"scheint” ir isa  sob re  algunos significados. U sted  p o n e  el énfasis 
m ás e n  lucet (p o r  m o r  d e l ap a rece r, d e l lu c ir  de la  b e lla  lá m 
p a ra ) , yo sigo p o n ié n d o lo  e n  videtur. D e esa fo rm a  in c lu y o  al 
p o e ta  e n  esa m elancolía  que, según n u es tra  co m ú n  convicción , 
d o m in a  com o tem p le  de  án im o  el p o em a  e n te ro . E l p o e ta  está 
m ov ido  p o r  la  m e lan co lía  n o  sólo p o rq u e  sabe q u e  la  o b ra  de 
arte  pasa inadvertida  e n  su esencia p ara  la m ayoría, sino  p o rq u e  
él m ism o nt> se atreve ya a sen tirse  seguro  com o in ic iad o . Esta 
m elanco lía  p e rso n a l suya p u ed e  d o cu m en ta rse  en  El pintor Nolten 
(e l ú l t im o  rey  de O r p l id  c o n  su  d o rm ita n te  co n c ien c ia )  y e n  
in con tab les poem as. Y  ju s tam en te  este te m o r  y esta tristeza m e 
pa recen  co n trad ec ir  que  haya aqu í u n  en u n c iad o  sobre lo  bello  
ta n  categórico  com o el q u e  u s ted  aprecia . N o  ob stan te , p u ed e  
hab larse  de ep ifan ía  e n  el sen tido  que le  da u sted , si b ie n , d iría  
yo, de u n a  ep ifan ía  m ed io  velada ya.

T o d o  lo  que  a ú n  n o s  separa p u ed e  en te n d e rse  a p a r t i r  de 
la sigu ien te  d iferencia : u s ted  lee el p o em a  com o te s tim o n io  de 
lo  p o é tico  y de lo  bello  e n  su in m u tab le  s im plic idad . Yo lo  leo  
m ás b ie n  com o tes tim o n io  de la fo rm a  especial e ir rep e tib le  de 
lo  p o é tico  y lo  bello  que  se h izo  efectiva e n  M órihe a m ed iados
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del pasado  sig lo. M ó rike  tie n e  p a r te  (en  el se n tid o  de  peréyei) 
en  lo b e llo  ta l y com o  u s ted  lo  p ien sa . T am b ién  yo, e n  cu an to  
h is to r ia d o r , deb o  reco n o ce rlo . P ero , m ás todavía, debe  p re o 
cuparm e la cuestión  de cómo tien e  p a rte  en  e llo , cóm o lo u n o  se 
refracta  e n  su m an ifestac ió n  in d iv id ua l.

N ad a  m ás d eb o  agregar. P e ro  sí q u is ie ra  ag rad ece rle  de 
co razó n  su b u e n a  d isp o sic ió n  a re sp o n d e r  m is p re g u n ta s  y la 
in te rp re ta c ió n  del poem a, que  c o n  gusto m e p rec io  de hab erle  
a rran cad o . P ara  fina lizar, deseo expresar m i in a lte rab le  v en e 
rac ió n  hacia u sted . C o n  afecto,

Emil Staiger»





¿QUÉ SIGNIFICA LEER?

¿ Q u é  sig n ifica  le e r?  Lo q u e  su s te n ta  y d irig e  e n  el le e r  es la 
Colecta. ¿ E n  qué  d irecc ió n  colecta? E n  d irecc ió n  a lo  escrito , a 
lo  d icho  e n  el escrito . E l lee r  p ro p io  es la colecta e n  d irecc ió n  
a aquello que, s in  n u estro  saber, h a  reclam ado ya n u es tro  esen- 
ciar, com o q u ie ra  qu e  en  ello lo  co rresp o n d am o s o neguem os.

S in  el le e r  p ro p io  tam p oco  estam os en  co n d ic io n es de ver 
lo que d irige n u es tra  m irada  n i  de  aprec iar lo  que  se m anifiesta  
y aparece.





DEL SECRETO DEL CAMPANARIO

E n  la m adrug ada  del día de N avidad, hacia las tres y m ed ia , los 
n iñ o s  cam pan ero s lleg aro n  a la casa del sacristán . Su m u je r  les 
hab ía  servido café co n  leche y pasteles. É l estaba de p ie  ju n to  al 
á rb o l de N av idad , que  a ú n  im p re g n a b a  el cá lido  sa ló n  co n  el 
a ro m a  .de abetos y candelas q u e  es p ro p io  de la  N o c h e b u e n a . 
D esdé  hac ía  sem anas, si es q u e  n o  d u ra n te  to d o  el a ñ o , los 
n iñ o s  se a leg rab an  de este m o m e n to  e n  la  casa d e l sac ris tán . 
¿D ó n d e  p o d ía  rad ica r su e n c a n to ?  C ie rta m en te , n o  e n  aq u e 
llo cuyo sabo r « le s  gustaba»  a los n iñ o s  llegados ta n  tem p ran o  
desde la n o ch e  in verna l. A lgunos de  ellos p o d ía n  o b te n e r  algo 
m e jo r  e n  Sus h o g ares . E ra  lo  ex tra ñ o  de la  casa, d e l in s ta n te  
in só li to , la  e sp e ra  d e l re p iq u e  y d e l m ism o  d ía  de  fiesta . La 
ex c itac ió n  co m en zab a  ya e n  la  casa d e l sac ris tán , c u a n d o  los 
n iñ o s , u n a  vez saciados, e n c e n d ía n  los fa ro les  e n  e l zaguán . 
Éstos se a lu m b ra b an  co ñ  los restos de los cirios d e l a lta r que el 
Sacristán g u a rd ab a  a ta l efecto  e n  la  sacristía , e n  u n  ca jó n  d e l 
que  n o so tro s , lo s m o n a g u illo s , to m áb am o s  las « v e la s»  p a ra  
nuestro altar, é n  el que, a m o d o  de  ju eg o  serio , « le íam o s m isa» .

U n a  vez d isp u esto s  to d o s  lo s fa ro les , lo s  n iñ o s , c o n  el 
cam pan ero  m ayor a la  cabeza, avanzaban co n  d ificu ltad  a través 
de la  n ieve hasta  d esap a rece r e n  e l in te r io r  de  la  to r r e .  Las 
cam panas, esp ec ia lm en te  las g ran d es , se to c a b a n  e n  la m ism a 
ja u la . In d e c ib le m e n te  ex c itan te  re su ltab a  el « b a la n c e a rse »  
previo de las cam panas m ayores, cuyo badajo  se su jetaba co n  la 
soga de la  cam pana y n o  se « ech ab a  a v o la r»  hasta  qu e  la  cam 
p a n a  se e n c o n tra b a  e n  p le n a  o sc ilac ió n , s ien d o  p rec iso  p a ra  
ello  u n a  especia l h a b il id a d . E sto  se hac ía  p a ra  q u e  to d as las 
cam panas p u d ie ra n  so n ar co n  to d a  la  fuerza, u n a  tras o tra . P o r
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ese m o tiv o , só lo  e l o íd o  ex p erto  p o d ía  a p re c ia r  si se h ab ía  
tocado  « c o rre c ta m e n te » ; pu es el cese d e l to q u e  se hacía ta m 
b ié n  de esta fo rm a, p e ro  a la  inversa. Los badajos se « a trap ab an  
al v u e lo »  e n  p len a  oscilación de las cam panas m ayores y ¡ay del 
cam pan ero  que  se m o stra ra  to rp e  y «d ejase  i r »  la cam pana!

T an  p ro n to  se ex tin g u ían  los cu a tro  go lpes que  a n u n c ia 
b a n  las c u a tro  de  la  m a d ru g ad a , em pezaba  a so n a r  la  m ás 
p e q u e ñ a  de  las cam panas: la  « T e r c e ra » , q u e  deb ía  ser to cada  
todas las tardes a las tres. Se encargaban de ello los m onaguillos, 
p o r  lo  que  sus ju ego s e n  el ja r d ín  del castillo o e n  el « p u e n te -  
cilio  d e l m e rc a d o » , f re n te  al ay u n tam ien to , se veían  s iem p re  
in te r ru m p id o s . P ero  a m e n u d o , sob re  to d o  eri v erano , tra s la 
d ab an  sus ju eg o s  a la  ja u la  d e l cam p an a rio  o a la  v igu ería  m ás 
alta de la to rre , ju n to  a las esferas de l re lo j, d o n d e  an id ab an  las 
grajillas y los vencejos. La « T e rc e ra »  e ra  ta m b ié n  la cam pan a 
del to q u e  de  d ifu n to s, co n  la que se daba « la  se ñ a l» . D e « d a r  
la señ a l»  se encargaba siem pre  el sacristán  e n  person a .

G u a n d o , a las c u a tro , em pezaba  e l « re p iq u e  de  s o b re 
sa lto »  (que  despertaba « so b re sa ltad am eñ te»  a los d u rm ien te s  
d e l p u e b lo ) , seguía a la  « T e rc e ra »  el so n id o  o sc u ra m e n te  
dulce de la  « A lb a » ; después la « N iñ a »  (que  dobla  para  llam ar 
a clases de c o m u n ió n  y co n firm ac ió n , así com o p a ra  los oficios 
d e l ro sa r io ) ;  después la  « O n c e n a » ,  q u e  ta m b ié n  se to cab a  a 
d ia rio  y casi s iem pre  se encargaba de ello el sacristán , pu es los 
n iñ o s  a esa h o ra  estaban  e n  el colegio; después la « D o c e n a » , 
que  to caba  las doce h o ras  ta m b ié n  a d ia rio ; después la  « K la -  
n e i» ,  sob re  la que golpea el m artillo  de las ho ras , y p o r  ú ltim o  
la « M a y o r» . C o n  su so n id o  re d o n d o  y grave, q u e  se p ro p ag a  
basta m uy lejos, finalizaba el an u n c io  de las festividades m ayo
res. D e in m e d ia to  em pezab a  el to q u e  a m isa  d e l gallo . Ese 
to q u e  son aba  ta m b ién  la  n o c h e  a n te r io r  a u n a  vigilia y, p o r  lo  
general, p a rtic ip ab an  e n  él ta m b ié n  los m on agu illo s , qu ienes, 
p o r  lo  dem ás, se desem p eñ ab an  e n  el o ficio  com o acólitos y, a
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la  ed ad  co n v en ien te , com o acó litos p rin c ip a le s . E llos n o  f o r 
m ab a n  p a r te  de  los « c a m p a n e ro s » , si b ie n  p ro b a b le m e n te  
h a b ía n  « s u f r id o »  («geíiften», u n a  p a la b ra  suab a  p a ra  d ec ir  
« to c a d o » )  m ás que  los cam paneros, que e ran  u n  tip o  especial 
de n iñ o s .

A dem ás de  las siete cam panas ya n o m b rad as , p o r  encim a 
de  la ú ltim a  escalera que co n d u ce  a la ja u la  d e l c am p an ario  se 
suspend ía  la « cam p an a  de m isa p la tead a» , cuya delgada soga se 
ex tend ía  p o r  to d a  la  to r r e  hasta  la en tra d a  de la  sacristía. C o n  
esta c am p an ita  el sac ris tán  daba  a los cam p an e ro s  la  « s e ñ a l»  
p a ra  in ic ia r  o fina lizar el rep iq u e  d u ra n te  la  consagración .

A  lo  q u e  tam p o co  fa ltab an  n u n c a  los m o n a g u illo s  e ra  al 
« c a r r a q u e o » . C u a n d o , desde el Jueves S an to  hasta  el Sábado 
de G lo ria , g u a rd a b a n  s ilen c io  las cam panas, se u t iliz a b a n  las 
carracas p a ra  llam ar a m isa y e n  las h o ras  de o ra c ió n . U n a  fila 
de  m azos q u e  se p o n ía n  e n  m o v im ie n to  d a n d o  vueltas a u n a  
m anivela  go lp eab an  sob re  m ad e ra  d u ra  y p ro d u c ía n  u n  ru id o  
m uy adecuado a los acerbos días de la S em ana S anta. Se ca rra - 
q u eab a  e n  el ce rcad o ; las « c a r ra c a s »  estab an  s itu ad as  e n  las 
cu a tro  esqu in as y se p o n ía n  e n  m o v im ien to  a lte rn a tiv am en te  
em pezando  p o r  la que está f re n te  al ayu n tam ien to , y-cada n iñ o  
le daba vueltas a la  suya.

Se d e sp e rta b a  ya e n  esa ép o ca  el in ic io  de  la  p rim av e ra  
so b re  el cam po  y, desde la  a m p litu d  de la  to r r e ,  expectativas 
ex trañ am en te  oscuras soñ aban  an h e lan d o  el verano .

La j u n tu r a  e n  la q u e  las fiestas eclesiásticas, los días de 
vigilia y el paso de las estaciones y las ho ras de to das las m añ a 
nas, m ed io d ía s  y ta rd es  se en sa m b la b a n  de m o d o  ta l que  un 
to q u e  atravesaba co n tin u am en te  los jóvenes corazones, sueños, 
rezos y ju eg o s  — también esa j u n tu r a  cob ija  u n o  de  los m ás 
encan tad ores, salvos y d u rad e ro s  secretos de la to r re  p a ra  rega
la rlo , s iem pre tran sfo rm ad o  e irrep e tib le , hasta el ú ltim o  rep i 
que  en  el cob ijo  del Ser.





PARA EL LIBRO DE LANGENHARD SOBRE HEBEL

El dialecto  es la  fu e n te  secreta4 de  to d a  len g u a  fo rm ad a . D e él 
nos afluye to d o  aquello  que el e sp íritu  de la lengua cobija en  sí.

¿ Q u é  co b ija  el e sp ír i tu  de  la  le n g u a ?  E ste cu s to d ia  e n  sí 
las re lac io nes in ap a ren tes  p e ro  susten tad oras c o n  D ios, co n  el 
m u n d o , co n  los h o m b res  y sus ob ras y co n  las cosas.

Lo que  el e sp íritu  de la len g u a  cobija e n  sí es aquello  e le 
vado y p o r  d o q u ie r  p reva lec ien te  de  lo  q u e  cada cosa tie n e  su 
p ro v e n ie n c ia  de  m o d o  ta l q u e  vale y fru c tif ic a . E sto  elevado y 
v a led ero  revive e n  la  len g u a , y m u e re  c o n  e lla  e n  c u a n to  ésta 
debe p re sc in d ir  de la a fluencia  de  esa fu en te  que  es el d ialecto . 
E l p o e ta  H eb e l lo  sabía m uy b ie n .

S in  em bargo , pocos h a n  sido  hasta  hoy los q u e  h a n  a p re 
ciado las joyas escondidas e n  el Cofrecillo de H eb e l.

E l a lem án  e n  el que hab lan  los relatos y las consideraciones 
de H ebel es el más sencillo y claro, a la vez que encantador y m ed i
tativo, que jam ás se haya escrito . E l lenguaje del Cofrecillo de joyas 
sigue siendo  la escuela su p e rio r  p a ra  to d o  aquel q u e  se d ispo ne  
a h ab lar y escrib ir e n  esta lengua de u n  m od o  que  dé la  m edida.

¿ D ó n d e  está el secreto de l lenguaje  de H eb e l?  N o  e n  u n a , 
afectada v o lu n tad  de estilo , tam p o co  e n  la  in te n c ió n  de esc ri-

4  L a p a la b ra  « s e c re ta »  tra d u c e  a q u í « g e h e im n isv o lle » , q u e  c o n t ie n e  e n  sí la 
p a lab ra  « H e im »  (ho gar), de d o n d e  p ro v ien e  « H e im a t» , esto es, lo  que aqu í 
trad u c im o s com o  « t ie r r a  n a ta l»  a riesgo de que sea to m ad o  l ite ra l e in d e b id a 
m e n te  c o m o  u n  sue lo  n a ta l. E n  esta  c a ra c te riza c ió n  d e l  d ia lec to  com o  
«gehe im n isvo lle  Q u e ll»  de l lenguaje  « c u l to »  se ve ya la idea  de la  « H e im a t»  
com o aquello  o cu lto  e in ap a re n te  qu e  n o s  p e rm ite  el ha b ita r  y qu e  se deja d ecir 
e n  el « le n g u a je »  de la  poesía  y, de  m o d o  e m in e n te , e n  el len g u a je  p o é tic o  y 
dialectal de J o h a n n  P eter H ebel. [N . del T .]
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b i r  de la m an e ra  m ás fo lc ló rica  posib le . E l secreto  de l lenguaje  
d e l Cofrecillo de joyas se basa e n  q u e  H eb e l lo g ra  reco g er el l e n 
guaje de l d ia lec to  a lem án ico  e n  el lenguaje  escrito  y  lo g ra  qu e  
éste —el len g u a je  esc rito — re su e n e  com o  u n  eco de  aq u é l —el 
dialecto—.



SOBRE LA MADONNA SIXTINA

A lre d e d o r  de esta im ag en  se d a n  cita to d as  las p reg u n ta s  aú n  
irresueltas sobre el a rte  y la ob ra  de arte .

La p a labra  « im a g e n »  n o  significa aqu í sino sem blan te en  
el sen tid o  de m irad a  que  v iene al en cu en tro  en  cuan to  llegada. 
La im agen, así e n te n d id a  todavía se sitúa antes de la  d ife ren c ia 
c ió n  e n tre  « v e n ta n a  p in ta d a »  y « c u a d r o » . E n  el caso ú n ico  
de la  M ad o n n a  S ix tina, esta d iferencia  n o  es m eram en te  cate- 
g o ria l, s in o  h is tó r ic a . La « v e n ta n a  p in ta d a »  y el « c u a d ro »  
so n  a q u í im ag en  de  u n  m o d o  d is tin to  e n  cada caso. E n  el 
hech o  de que  la  M ad o n n a  Sixtina se haya convertido  e n  cuadro  
y pieza m useística se esconde el p ro p io  curso h istó rico  del arte 
occ iden ta l desde el R en acim ien to . P ero  quizá la M ad on na  Six
tin a  tam poco  era  in ic ia lm en te  u n a  ven tana p in tada . E ra  --y esto 
q u ie re  d ec ir, sigue s ien d o —, tran sfo rm ad a , u n  sin gu lar esen- 
c iar com o im agen.

T h e o d o r  H e tze r, co n  q u ie n  co m p artí b an co  e n  el In s ti
tu to  de F rib u rg o  y de q u ie n  conservo u n  ven erab le  recu erd o , 
h a  d icho  cosas ta n  ilu m in ad o ras  sobre la M ad on na Sixtina que 
n o  p u ed e  sino  agradecerse su m irada  llena  d e  fuerza pensan te . 
N o  o b s tan te , m e  h a  de jado  p e rp le jo  su c o m en ta r io  de que  la 
M ad o n n a  S ixtina « n o  está ligada a u n a  iglesia, n o  reclam a u n a  
d ispo sic ió n  d e te rm in a d a » . Esto es correc to , pensado  estética
m en te , y, s in  em bargo , carece de la au tén tica  verdad . D o n d e 
q u ie ra  q u e  se siga « d is p o n ie n d o »  e n  el fu tu ro , esta im ag en  
h ab rá  p e rd id o  su lugar. Le está vedado desplegar su esenciar de 
m a n e ra  in ic ia l, es d ec ir , d e te rm in a r  ella m ism a ese lu gar. La 
im ag en , tra n s fo rm a d a  e n  su e sen c ia r  com o o b ra  de  a rte , se 
extravía en  tie rra  ex traña. Esta tie rra  extraña sigue siendo  des-
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c o n o c id a  p a ra  el p o n e r -d é la n te  m u se ís tico , qu e  con serv a  su 
p ro p ia  necesidad h istó rica  y su razón., E l p o n e r-d e la n te  m useís
tico  lo  n ive la  to d o  a la  u n ifo rm id a d  de  la  « e x p o s ic ió n » . E n  
ésta ú n icam en te  hay po sic io nes, n o  lugares.

La M ad o n n a  S ixtina n o  p e rten ece  a aquella  iglesia de P ia - 
cenza e n  u n  sen tido  h is tó r ic o -a n tic u a rio , sin o  p o r  su esenciar 
com o im ag en . C o n fo rm e  a este e sen c ia r, la  im ag en  an h e la rá  
siem pre  volver allí. S in  em bargo , sé m uy b ie n  qu e  n o  po seo  n i 
la com p etenc ia  n i  la p re p a ra c ió n  para  te n e r  voz en  esto, p o r  lo 
que las siguien tes observaciones n o  so n  m ás que  «esp ecu lac io 
n e s » .  D esd e  lu eg o , ta m b ié n  el speculari es u n  m ira r , p e ro  u n  
m ira r  n o  sensible.

A  p ro p ó s ito  de « v e n ta n a  p in ta d a »  cab ría  p re g u n ta r :  
¿ Q u é  es u n a  v en tan a?  Su m arco  de lim ita  lo  ab ie rto  de l tra s lu 
c ir para , m ed ian te  el l ím ite , re u n ir lo  e n  u n a  puesta  en  l ib e rtad  
del aparecer. La ven tana, e n  cuan to  en trad a  del aparecer que  se 
aprox im a, es u n a  m irad a  previa de la llegada.

P ero  e n  el singu lar aco n tec im ien to  de esta im agen  s in g u 
lar, la im agen  n o  aparece u lte r io rm e n te  a través de u n a  ven tana 
ya ex is ten te , s in o  q u e  es la  im ag en  m ism a la  q u e  fo rm a  esta 
v en tan a , p o r  lo  q u e  n o  se tra ta  de u n  re ta b lo  e n  el s e n tid o  
h ab itu a l. Se tra ta  de u n a  im ag en  de a lta r e n  u n  sen tid o  m u ch o  
m ás p ro fu n d o .

Lo p in tad o  p e rd u ra  a su m anera . P ero  la im agen  sólo llega 
de rep e n te  a su aparecer, n o  es s ino  lo  re p e n tin o  de d icho  ap a 
recer.. M aría  lleva al N iñ o  Jesús de modo tal que, m ed ian te  él, ella 
m ism a es t r a íd a  a q u í d e la n te  e n  su llegada; u n a  llegada  q u e  
co n -llev a  e n  cada caso lo  o cu ltam en te  c o b ija d o r  de su  p ro v e 
n ienc ia .

E ste llevar, e n  el q u e  e sen c ian  M aría  y el N iñ o  Je sú s , 
re ú n e  su  a c o n te c e r  e n  el v e r q u e  m ira , u n  ver e n  el q u e  está 
puesto  el esenciar de am bos y a p a r t i r  de l cual d icho  esenciar es 
figura.
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E n  la  im ag en , en cuanto esta im ag en , acon tece  e l ap a rece r 
del hacerse h o m b re  de  D ios, acon tece  aquella  tra n s fo rm a c ió n  
que, com o lo m ás p ro p io  del sacrificio  de la m isa, acaece e n  el 
a lta r com o « tra n su s ta n c ia c ió n » .

P ero  la  im ag en  n o  es n i  m e ra  cop ia  n i  a leg oría  á lguna de 
la sagrada transu stanciac ió n . La im ag en  es el aparecer del espa
cio de ju eg o  del tiem p o  (2git-Spiel-Raum) en  cuan to  lu gar d o n d e  
se celebra el sacrificio  de la m isa.

E l lu g a r  es e n  cada caso el a lta r  de  u n a  ig lesia . É sta y la 
im agen  se cop ertenecen . A l acon tec im ien to  s ingu lar de la im a
g en  le  c o r re sp o n d e  n e c e sa r ia m e n te  su s in g u la riz a c ió n  e n  el 
lugar in ap a ren te  de u n a  iglesia e n tre  o tras m uchas. Esta iglesia, 
p o r  su p a r te , y cada u n a  de  su especie , re c la m a n  la  s in g u la r  
ven tan a  de esta s ingu lar im agen: ella fu n d a  y con sum a la ed ifi
cación  de la  iglesia.

D e este m o d o , la im ag en  fo rm a  el lugar d e l cob ija r d eso 
cu ltad o r (de la A-XqS'eia), u n  deso cu ltar que es la m an e ra  com o 
esencia la im ag en . E l m o d o  de  su deso cu lta r (de su verdad ) es 
el a p a rece r v e lad o r de la  p ro -v e n ie n c ia  d e l h o m b re -d io s . La 
verdad  de la im ag en  es su belleza.

P ero  ya m e doy cuen ta  de q u e  esto n o  es m ás qu e  u n  b a l
bu ceo  in su fic ien te .





EL LENGUAJE DE JOHANN PETER HEBEL

Los Poemas alemánicos de H eb e l fu e ro n  creados e n  el trascurso  de 
u n o s  pocos años, e n tre  1 8 0 0  y 18 0 3 , en  K a rls ru h e . N ac ie ro n  
de la nostalg ia de  la tie rra  nata l. E sto  se hace n o ta r  a m e n u d o  y 
se p iensa  dem asiado po co . S upongam os que el sueñ o  de H ebel 
se h u b iese  cu m p lid o  y que  h u b ie ra  p o d id o  ser p a s to r  de u n  
pueb lo  del m argraviato. E n  ese caso, hu b ie ra  ten id o  m ás ocasio
nes p a ra  escrib ir sobre el cam po, la gen te y las costum bres de la 
tie rra  nata l. C ie rtam en te , h u b ie ra  ten id o  m ás ocasión  de escri
b ir  sobre ello, si de lo  que se tra ta ra  fuera  ta n  sólo de describ ir 
fo lc lóricam ente  el cam po y su « p u e b le c ito » . S in  em bargo , o tra  
cosa era lo  asignado al p ro feso r trasladado a K arlsruh e: poetizar 
la  t ie r ra  nata l, elevar al b r il lo  su esenciar m ed ian te  la  palabra . 
La poesía  v erd ad era  y elevada co n su m a siem pre  lo  m ism o : ella 
lleva a ap a rece r lo  in a p a re n te . In a p a re n te , s in  em bargo , p e r 
m anece  aqu ello  q u e  prevalece p o r  com p le to  y d e te rm in a  to d o  
lo  que  resu lta  h ab itu a l y se e n c u e n tra  e n  el p r im e r  p lan o  . P ero  
lo  in a p a re n te  só lo  llega a a p a re c e r  y á p o n e rs e  a n te  n u e s tra  
m ira d a  cu an d o  re tro ced em o s  an te  ello , cu an d o  estam os su fi
c ien tem en te  alejados de e llo . E l esenciar de la  t ie r ra  n a ta l sólo 
co n sig u e  b r i l la r  e n  t i e r r a  e x tra ñ a . T o d o  lo  q u e  lo s g ran d es  
poetas c an tan  y d icen  está divisado desde el d o lo r  p o r  la tie rra  
n a ta l y llam ad o  a la  pa labra  a través de este d o lo r.

*

P e ro , h a b rá  re p lic a d o  ya a lg u n o  q u e  o tro , ¿ c ó m o  van  a ser 
estos Poemas alemánicos p o es ía  g ra n d e  y u n iv e rsa l si, ya s im p le 
m en te  p o r  su lenguaje , están  c ircun scrito s  a u n  p a rticu la r  p a i-
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saje y su fo lc lo re ?  A sí p u es , ¿es el m u n d o  de  los p o em as de  
H eb e l u n  m u n d o  lim ita d o  p o rq u e  se tra ta  « ú n ic a m e n te »  de 
poem as alem ánicos?

A  m e n u d o  se cree  ta m b ié n  q u e  el d ia lec to  su p o n e  u n  
m a ltra to  y u n a  d e sf ig u rac ió n  d e l len g u a je  cu lto  y e sc rito . E n  
v erd ad  sucede lo  c o n t r a r io : el d ia lec to  es la  fu e n te  secre ta  de 
to da  lengua fo rm ada. D e él n o s afluye to d o  aquello  que el esp í
r i tu  de la  len g u a  cob ija  e n  sí. D e esta fo rm a , ju s ta m e n te  ta m 
b ié n  a los paisajes y los valles suizos se les h a  conservado in tac to  
u n  g ra n  b ie n :  q u e  ellos n o  só lo  h a b la n , s in o  q u e  p ie n s a n  y 
o b ra n  e n  su d ia lec to .

¿ Q u é  cob ija  el e sp ír i tu  de la  le n g u a ?  É ste cu sto d ia  e n  sí 
las re lac io nes in ap a ren tes  p e ro  susten tad oras co n  D ios, co n  el 
m u n d o , co n  los h o m b res  y sus obras y co n  las cosas. Lo q u e  el 
e sp ír i tu  de  la  le n g u a  co b ija  e n  sí es aq u e llo  elevado y p o r  
d o q u ie r  p revalecien te  de lo  q u e  cada cosa tie n e  su p ro v e n ie n 
cia de m o d o  ta l q u e  vale y f ru c tif ic a . E sto  elevado y v a led ero  
revive e n  la lengua, y m u e re  c o n  ella e n  cu an to  ésta debe p re s 
c in d ir  de la  a fluencia  de esa fu en te  que es,el d ialecto . E l p o e ta  
H eb e l lo  sabía m uy b ie n . P o r  eso escribe  e n  u n a  carta  que  los 
« p o em as  a lem án ico s» , si b ie n  se m a n tie n e n  « e n  el carác ter y 
h o riz o n te  del p u e b le c ito » , so n  a la vez « n o b le  p o es ía» .

*

H ebel re u n ió  los m ás bellos relatos y consideraciones que hab ía 
ap o rtad o  al ca lendario  hasta el añ o  l 8 l l  e n  el Cofrecillo de joyas del 
amigo de la casa renano, q u e  vio la  luz  e n  la  e d i to r ia l  G o tta , que  
p u b licab a  las ob ras de  G o e th e  y S ch ille r. Si, e n  u n  p ro g ra m a  
de rad io  o d o n d e  sea, escucha u sted  el n o m b re  « C o frec illo  de 
jo y as» , p ien se  e n  H ebel.

S in  em bargo , pocos h a n  sido hasta hoy  los que h a n  a p re 
ciado las joyas escondidas e n  el Cofrecillo de H eb e l. E l a lem án  en
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el q u e  h a b la n  los re la to s  y las c o n s id e ra c io n e s  de  H e b e l es el 
m ás sencillo  y c laro , a la  vez que  en c a n ta d o r  y m ed ita tivo , que 
ja m á s  se haya e sc r ito . E l len g u a je  d e l Cofrecillo de joyas sigue 
s ien d o  la  escuela  s u p e r io r  p a ra  to d o  aq u e l q u e  se d isp o n e  a 
h ab la r  y esc rib ir  e n  esta lengua de u n  m o d o  que dé  la  m ed ida.

¿D ó n d e  está el secreto del lenguaje  de H eb e l?  N o  e n  u n a  
afectada v o lu n tad  de estilo , tam p o co  e n  la in te n c ió n  de escri
b i r  de la m an era  m ás fo lc lórica  po sib le . E l secreto  d e l lenguaje 
d e l Cofrecillo de joyas se basa e n  q u e  H e b e l lo g ra  re c o g e r  e l le n 
guaje d e l d ia lecto  a lem án ico  e n  el len gu aje  escrito  y lo g ra  que 
éste —el len g u a je  e sc rito — re su e n e  com o  u n  eco de  aq u é l —el 
dialecto—. Esto no s da tam b ién  u n a  seña del secreto de los Poemas 
alemánicos.

H e b e l n o  te n ía  o c u rre n c ia s  y estados de á n im o  p o é tico s  
p ro v en ien tes  de d o n d e  fu e ra  y qu e  él, después, a d ife ren c ia  de 
o tro s  poetas, expresara e n  el d ia lecto  a lem án ico . L ejos de ello, 
H e b e l se a tuvo , e scu ch an d o , a la  a flu en c ia  d e l e s p ír i tu  de  la 
len gu a  de este d ia lecto , y lo  h izo  de m an era  ta l qu e , e n  ocasio
nes, este lenguaje  con flu ía  e n  p oem as sueltos d e l m ism o m od o  
q u e  se fo rm a n  los cristales.

Y  al e s ta r a rra ig ad o s  e n  lo  a u tó c to n o , estos p o em as se 
ex tien d en  e n  lo  am p lio  y p asan  p o r  encim a de to das las lim ita 
c iones ap a ren tem en te  dadas p o r  el dialecto.





ENCUENTROS CON ORTEGA Y GASSET

Q u isie ra  re fe r ir  b revem en te  dos recu e rd o s  de O rteg a  y Gasset. 
S iguen  s ien d o  p a ra  m í los d ign os de  ser pen sado s, y cada u n o  
de ellos conserva e n  la m em o ria  dos en cu en tro s .

E l p r im e r  re c u e rd o  se r e m o n ta  a lo s  d ías d e l seg u n d o  
C o lo q u io  de  D a rm s ta d t, a p r in c ip io s  de agosto  de  1951. 
O rteg a  y yo n o s  h ab íam o s c o m p ro m e tid o  a sendas c o n fe re n 
cias e n  el C o lo q u io , que te n ía  p o r  tem a « E l h o m b re  y el espa
c io » .  T ras  m i c o n fe re n c ia  « C o n s t r u i r ,  h a b ita r ,  p e n s a r» ,  
em pezó el co loq u io  en tre  los p ro m in e n te s  a rqu itec to s y e ru d i
tos e n  la larga  m esa colocada so b re  el p o d io  de la  sala de c o n 
gresos de  D a rm s ta d t. Yo m ism o  h a b ía  to m a d o  a s ie n to  e n  las 
filas asignadas a la  a u d ie n c ia . E n seg u id a , u n o  de lo s p a r t ic i
pan tes e n  el « c o lo q u io »  se ex tend ió  e n  v io len tos ataques c o n 
tra  m i co n fe ren c ia . Éstos cu lm in ab an  e n  la  a f irm ac ió n  de que 
la co n fe ren c ia  n o  hab ía  resu elto  las cuestiones esenciales, s ino  
que  sólo las hab ía  « d e sp e n sa d o » , es dec ir, las h ab ía  d isue lto  a 
n a d a  p o r  m e d io  d e l p e n s a m ie n to . E n  ese in s ta n te  p id ió  la 
pa lab ra  O rteg a  y Gasset, a la  vez q u e  le  qu itaba  el m ic ró fo n o  al 
o ra d o r  sen tad o  ju n to  a él, y d ijo  al p ú b lico  lo  s ig u ien te : « E l 
b u e n  D ios necesita a los desp ensad o res p a ra  qu e  los dem ás a n i
m ales n o  se d u e r m a n » .  C o n  estas in g en io sas  p a lab ra s , la  
s itu ac ió n  cam bió  de go lpe. P e ro  d ichas palabras n o  e ra n  so la
m e n te  in g en io sa s ; e ra n , a n te  to d o , caba lle rosas. A d m iré  y 
aprecié  ta n to  m ás este e sp íritu  caballeroso  de O rteg a  p a ra  co n  
m is c o n fe re n c ia s  y esc rito s  —m a n ife s ta d o , p o r  lo  dem ás, de 
fo rm a  d is tin g u id a — cu a n to  q u e  é l n o  estaba de  a c u e rd o  co n  
m u ch as cosas y le  in q u ie ta b a n  a lg un as de  ellas q u e  p a re c ía n  
am enazar su  o rig in a lid ad .
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U n a  de las noches del C o lo q u io  h u b o  u n a  fiesta e n  el j a r 
d ín  de la  casa del a rq u itec to  m u n ic ip a l. Paseando p o r  el ja r d ín  
a u n a  h o ra  avanzada, en c o n tré  a O rteg a  solo, co n  su g ran  so m 
b re ro  e n  la  cabeza, to m a n d o  u n a  copa de v ino  e n  u n  cen a d o r . 
E staba d e san im ad o . M e h izo  u n a  seña  y m e  sen té  c o n  él, n o  
sólo  p o r  am ab ilid ad , s in o  p o rq u e  m e  cautivó  la  g ra n  tr is teza  
q u e  ir ra d ia b a  de su e sp ir i tu a l f ig u ra . E l m o tiv o  de la  m ism a 
salió  p r o n to  a la  luz  d e l c e n a d o r  te n u e m e n te  i lu m in a d o . 
O rteg a  estaba desesperado p o r  la im p o ten c ia  de l p en sa r f ren te  
a los p o d eres  del m u n d o  actual. P ero  hab laba e n  él, a la vez, u n  
a is lam ien to  q u e  n o  p o d ía  estar o casio n ad o  sólo p o r  c irc u n s 
tancias ex ternas. D espués de  a lgunos fu e rte s  tragos a n u estra s  
copas, la conversación en treco rtad a  se d irig ió  a la p reg u n ta  p o r  
la  re la c ió n  e n tre  el p e n sa r  y la  len g u a  m a te rn a . Los rasgos de 
O rteg a  se i lu m in a ro n  sú b itam en te . Se sabía e n  casa y, p o r  los 
e jem plos lingüísticos q u e  p u so , sen tí cu án  in ten sa  e in m e d ia 
tam en te  pen saba  desde su len gu a  m a te rn a . A  la caballerosidad  
se u n ió  e n  m i im ag en  de  él la  so ledad  d e .su  b u scar y, a la  vez, 
u n a  in fa n tilid ad  que, desde luego, estaba e n o rm em en te  alejada 
de to d a  in g e n u id a d  —p u es  O rte g a  e ra  u n  o b se rv ad o r ag u d o , 
tam b ién  y especia lm ente  d e l efecto que  deseaba co n seg u ir co n  
su p resencia .

E l segundo  re c u e rd o  se rem ite  a B ü h le rh ó h e , d o n d e  u n a  
m a ñ a n a  de  d o m in g o  cruzam os c o n  v eh em enc ia , p e ro  d e n tro  
dé los m ás bellos lím ites, las espadas m ás afiladas. Se d iscu tía  el 
co n cep to  de  ser y la e tim o lo g ía  de las palabras filosóficas f u n 
d a m e n ta le s5. L a c o n tro v e rs ia  p u so  de  m a n ifie s to  la  am p lia  
o rie n ta c ió n  de O rteg a  e n  las ciencias. S in  em bargo , m e m ostró

5 A u n q u e  el o rig in a l dice « G ru n d w e r te »  (valores fu n d am en ta les), parece  claro  
q u e  se t ra ta  de  u n  e r r o r  y que^debe d e c ir  « G iru n d w o r te r»  (p a lab ras f u n d a 
m en ta les) . [N . del T .]
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tam b ién  u n a  especie de positivism o sobre el que  n o  m e co rres
p o n d e  juzgar, pues sólo conozco u n o s  pocos escritos de O rtega  
y, adem ás, p o r  tra d u c c io n e s . L a ta rd e  de  ese m ism o  d ía  n o s  
p ro p o rc io n ó  a m í y, p ro b a b le m e n te , a to d o s  los p re se n te s  la 
im p res ió n  m ás d u rad e ra  de la p e rso n a lid ad  de O rteg a  y Gasset. 
O rteg a  h ab ló  sobre u n  tem a que  n o  estaba p lanead o  n i  fo rm u 
la d o , p e ro  q u e  p o d r ía  t i tu la rs e  « E l  h o m b re  e sp a ñ o l y la  
m u e r te » . Es verdad  que sólo h ab ló  de cosas co n  las que  estaba 
fam ilia rizad o  desde hacía tie m p o , p e ro  cómo las decía revelaba 
cu án  le jo s estab a  de  sus cau tivados oyentes e n  u n  cam po  que  
ah o ra  h a  atravesado. C u an d o  p ien so  e n  O rteg a  y Gasset, v iene 
a m is o jo s su  f ig u ra  ta l y co m o  se m o s tró  aq u e lla  ta rd e  e n  el 
h ab la r, e n  sus m uchos silencios, e n  sus gestos, e n  la caba lle ro 
sidad , so ledad , in fa n til id a d , tr is teza , c o n  su m ú ltip le  saber y 
u n a  en ca n tad o ra  p icard ía .





¿QUÉ ES EL TIEMPO?

¿ Q u é  es e l T IE M P O ?  P o d ría  p e n sa rse  q u e  el a u to r  de Serj 
tiempo d e b e ría  sab e rlo . P e ro  n o  lo  sabe, de  m o d o  q u e  todav ía  
hoy p regu n ta . P reg u n ta r significa p res ta r  o ído  a lo  que  a u n o  le 
es con ced ido .

D ich o  p re s ta r  o íd o , m ás a llá  de  lo  m e ra m e n te  ac tu a l, a 
aqu e llo  q u e  m ueve desde le jo s y h ac ia  la  le ja n ía  el cu rso  h is 
tó ric o  de n u es tra  época, m e parece  ser la  ac titu d  valien te, cau
te lo sa  y f ru c tífe ra  de su  se m a n a rio  E L  T IE M P O . M e alegra 
te n e r  o ca s ió n  de  p o d e r  ag rad ece rles  c o n  estas lín ea s  algunas 
po stu ras m erito r ia s  y c larificadoras, así com o sus in d icac ion es 
d ign as de  co n fian za . Q u e  la  v iv ificad o ra  p a r tic ip a c ió n  e n  su 
trabajo  crezca p o r  d o q u ie r  e n  silencio .
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A lgunos p a re c e n  lu c h a r  hoy c o n  la  u rg en c ia  de  e n c o n tra r  u n a  
re p re se n ta c ió n  de  la  h is to r ia  q u e  p e rm ita  o r d e n a r  y, de  ese 
m o d o , a tra p a r  e n  u n a  in te lig ib il id a d  u n  estado  d e l m u n d o  
caracterizado p o r  el p revalecer de la  técn ica  actual y de la  c ie n 
cia id én tica  a ésta. Incluso  si algo así se lograra, la técn ica  actual 
y la c iencia a ella asignada segu irían  sien do  desconocidas e n  su 
esenciar. M uy o tra  cosa re su lta ría  si el m ism o esenciar de la téc 
n ic a  ac tu a l m a n ife s ta ra  y m a rc a ra  de  a n te m a n o  desd e  sí la  
figu ra  de lo  h is tó ricam en te  enviado, e n  cuya escucha o b ed ien te  
to d o  llega a su h is to ric id ad .

P ara  e x p lo ra r  tales p o s ib ilid ad es , d eb e ríam o s  a p re n d e r  
p r im e ro  a p e n sa r  e n  su e sen c ia r aqu e llo  que  ya h a  aco n tec id o  
« p ro p ia m e n te »  y a re te n e r lo  c o n tin u a m e n te  e n  re m e m o ra 
c ió n  p en san te .

A  p ro p ó s ito  d e l cohete  espacial ru so , el p re s id en te  de 
g o b ie rn o  soviético declaró  a p r in c ip io s  de e n e ro  de este año  lo  
sigu ien te : « S o m o s  los p r im e ro s  e n  el m u n d o  e n  m arca r e n  el 
cielo  u n a  vía de la tie rra  a la lu n a » .  A l respecto , la ed ito ria l de 
u n o  de los m ás im p o rtan te s  d ia rio s  de  la R epúb lica  F ederal de 
A lem ania  hacía n o ta r  e n  su p r im e ra  lín ea  lo  sigu ien te : « N ad ie  
está en  condiciones de re fu ta r las jactanciosas palabras de N ikita 
K ruschov de que la  U n ió n  Soviética h a  logrado m arcar e n  el cielo 
u n a  vía de la tie rra  a la lu n a » . E l a u to r de la ed ito ria l tiene  razón 
cuando  considera  que  « n a d ie  está e n  condiciones de  co n trad e 
c ir»  esas palabras. P ero , ¿qué  sería e n  este caso u n a  refu tac ió n?  
A n te  to do , debem os pensar las declaraciones de K ruschov consi
derando  aquellas circunstancias e n  que el p ro p io  N ikita K ruschov 
no p iensa: n o  hay ya n i  « la  tie rra »  n i  « e l  cielo»  en  el sentido  del
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hab itar poético  del ho m b re  e n  esta tie rra . Lo que el cohete lleva a 
cabo es la  rea lizac ión  efectiva de aquello  qu e , desde hace tres 
siglos, es em -plazado de m anera  cada vez m ás excluyente y categó
rica com o la naturaleza y es colocado aho ra  com o existencia u n i
versal e in te re s te la r . La tray ec to ria  de l coh e te  em pu ja  « c ie lo  y 
tie rra »  al olvido. El m edio  en tre  el que dicho cohete se mueve no  
es n i  u n a  cosa n i  la o tra . E l citado artícu lo  deb ería  em pezar así: 
Sólo u n o s  pocos, caren tes de p o d e r , están  ho y  e n  co n d ic io n es 
y dispuestos a p en sa r y a experienciar p en san d o  que esta tra n s 
fo rm a c ió n  d e l m u n d o  n o  « in ic ia  u n a  nueva  e r a » ,  s in o  que  
conduce  la  ya existente a su m ás extrem a consum ación .

E l p e n sa r  p ro p io , q u e  ex p lo ra  la  n o tic ia  o r ig in a r ia  ( Ur-  
hunde) de l ser, vive hoy e n  « rese rv as»  (tal vez p o rq u e , según  su 
p ro v e n ie n c ia , es ta n  a n tig u o  com o a su  m o d o  los in d io s ) . E l 
p en sa r m ed ita tivo  n o  está e n  co n d ic io n es  de levantarse in m i
n e n te m e n te  c o n tra  el p e n sa r  c a lcu lad o r, q u e  su r te  e fec to  a 
p a r t i r  de  sus benefic io s y sus resu ltados, hech iza  al e sp íritu  del 
tie m p o  y, de  este m o d o , se ve c o n firm a d o  e n  su  « v e rd a d » . 
T an to  m ás p e rs is te n te m e n te  n ecesita  aq u e l o t ro  p e n sa r  que  
a lg u n o s g ran o s  sean  sem b rad o s  to dav ía  a q u í y allá d isc re ta 
m e n te , a u n  si la  m ay o ría  cae y es a tro p e lla d a  e n  las calzadas 
só lidam en te  apisonadas de l re p re sen ta r  técn ico ’.

E l p e n sa r  m ed ita tiv o  deb e  p e rm a n e c e r  e n  lo  ca re n te  de 
efecto  y h a c e rlo  s in  el sem b lan te  de u n a  p re s u n ta  trag ed ia . 
Sigue estando  velada a este p en sam ien to  la d irecc ió n  e n  la que 
habla. S in  em bargo , n o  le está p e rm itid o  pasar p o r  alto el favor 
que le  h a  sido concedido : su decir, allí d o n d e  m uy ra ram en te  se 
logra , es com o si n ad a  se d ije ra . E l p e n sa r  m ed ita tivo  trasluce 
los cam pos de experiencia esenciales com o la  luz m a tu tin a , que 
custod ia la n o ch e  p a ra  que  el d ía se dé, y lo  hace com o si nada.

P ero  to d o  se q u ie re  d ir ig ir , n o  se desea p e rc ib ir  ya hu ella  
alguna, esto es, seguir u n a  in s tru cc ió n  ya dada de fo rm a in a p a 
re n te  p a ra  escucharla d iv isando .
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E scuchar es el reservado an tic ip arse  de algo qu e  se d icta  al 

o íd o , que  re -n u n c ia 6 lo  p o r -d e c ir  a lo  n o -d ic h o .

P r e c i p i t a c i ó n  y  s o r p r e s a *

A quélla  la e jercem os no so tro s .
Esta no s alcanza.
A quélla  se acom o da e n  el cálculo.
Ésta v iene de lo  insospechado .
A quélla  p ersig ue  u n  p ro p ó s ito .
Ésta visita u n  dem o rarse .

Existe u n a  posibilidad de  q u é  la  c o n su m ac ió n  d e l d o m in io  
d e l e se n c ia r  de  la  té c n ic a  a c tu a l —es d e c ir , d e l d is -p o s it iv o  
( Ge-stellt)— se vuelva ocasión  p a ra  u n  c laro  de su p ro p ia  v erdad  
(es decir, del acaecim iento  p ro p ic io ), u n a  p osib ilidad  de que la 
v e rd a d  d e l se r lo g re  sa lir  al a ire  l ib re . E ste in ic io  v e n d r ía  en  
ú ltim o  lugar. G om o está reservado todavía, n o  p o d em o s co n ta r 
n u n c a  co n  u n  f in a l e n  el sen tido  de  u n  m ero  cesar.

6 La frase está l le n a  de dobles sen tidos de d ifíc il tra d u c c ió n . T rad u c im o s  com o 
« d ic ta r  al o íd o »  la  palabra  «v orsagen » , que significa tan to  decir algo e n  voz baja 
(p a ra  qu e  o tro s  n o  lo  o igan  o b ie n  decírse lo  u n o  m ism o  re p e tid a m e n te  p a ra  
re c o rd a r lo ) com o  d ic ta r  p a ra  qu e  se m e m o ric e . A sí pu es, hay fin a lm e n te  tres 
matices en  la palabra que deben ser recogidos: el de 'd ic tar’, el de 'repetid am en te’ 
y el de 'e n  voz baja’. Se tra ta  de algo que resulta  d e te rm in an te  y se no s dicta, pues 
tien e  carácter de d ictado , p e ro  que, lejos de  ser u n a  o rd e n  o u n  im perativo , se 
an u n c ia  e n  voz baja, com o al o ído . E n  cu an to  a « re -n u n c ia r»  es la trad u cc ió n  
de « e n t- s a g e n » . E sta  pa lab ra  significa lite ra lm e n te  re n u n c ia r , p e ro , señalada 
co n  gu ión , significaría litera lm ente  « d e s -d e c ir» ,  esto es, u n  de c ir que  ren u n c ia  
a decir. P o r eso la traduzco com o re -n u n c ia r , es decir, u n  a n u n c ia r que se lleva 
a cabo e n  el silencio, e n  la palabra  que re n u n c ia  al enunc iado . [ N .  d el T J  

* Ü b e r e ilu n g u n d  U b erra sch im g : /  J e n e  b e tre ib e n  w ir. /  D iese tr if f t  u n s . /  J e n e  m ach t 
sich im  B erech n en . /  D iese ko m m t aus d e m  U n g eah n ten . /  J e n e  verfolgt e in e n  
P lan . /  D iese besu ch t e in  Verw eilen.
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S ólo  p o d e m o s  c o r re sp o n d e r  a esa p o s ib ilid a d  m a n te 
n ie n d o  el cam ino  lib re  p a ra  el p en sa r especu lativo-m editativo , 
e n  m ed io  de todas las p rec ip itac ion es de la  sociología, la p s ico 
logía y la logística.

La p o s tu ra  m ás baja, p o r  rebajarse a sí m ism a, es el o d io : 
la  co m p le ta  fa lta  de l ib e r ta d  q u e  se p re te n d e  su p e r io r id a d  
vacía.

N o  olvidem os dem asiado p ro n to  las palabras de N ietzsche 
del año  1886 (WW. X III, p . 75):

« L a  re fu tac ió n  de D ios. P ro p iam en te , sólo es re fu tad o  el 
D ios m o ra l» .

E sto q u ie re  dec ir p a ra  e l p en sar m editativo: D ios pen sado  
com o va lo r, in c lu so  com o  el m ás a lto , n o  es D ios a lg u n o . D e 
m o d o  q u e  D ios n o  lia  m u e r to . Pues su d iv in id ad  vive. É sta se 
en c u e n tra  inclu so  m ás cerca de l p en sar que  del creer, si es que 
la d iv in idad , e n  cuan to  esenciante, recibe su p rov en iencia  de la 
verdad  de l ser y el ser, e n  cuan to  in ic io  acaec ien te -ap ro p iad o r, 
« e s »  d is tin to  que el fu n d a m e n to  y,la causa de lo  en te .

E n  el cruce de cam inos:
E l len gu a je  p o r  el c ircu ito  de la  in fo rm a c ió n , el lenguaje  

de cam in o  al dec ir del acaecim ien to  p ro p ic io .
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T od o  el m u n d o  sabe lo  que significa el tí tu lo  de  esta c o n fe re n 
cia: len g u a je , t i e r r a  n a ta l (Heimat) . S in  em b a rg o , ta n  p r o n to  
n o s  p o n e m o s  a p e n sa r  e n  po s de  q u é  y có m o  es el len g u a je , 
d ó n d e  y cóm o es la  tie rra  na ta l, vam os a p a ra r  a lo  in d e te rm i
n a d o  y  ca re n te  de  sue lo . N o s q u ed am o s  d e l to d o  p e rp le jo s  
cu an d o  d eb em os f ija r  algo c la ram en te  fu n d a m e n ta d o  y fiable 
sob re  n u es tra  re lac ió n  co n  el len gu a je , sob re  n u e s tra  re lac ió n  
c o n  la  t ie r r a  n a ta l. T an  p r o n to  estam os d isp u esto s  a p e n sa r  
p a r t ie n d o  de  la  re la c ió n  e n tre  lenguajej tierra natal y d e jan d o  de 
lado  los apoyos y m uletas de la  o p in ió n  c o rr ie n te , la  p e rp le ji
dad  se vuelve g ran d e  y desco ncertan te .

S in  em bargo , n o  existe el lenguaje. D icho  co n  m ás cautela: 
el len g u a je  e n  e l se n tid o  d e l len g u a je  u n iv e rsa l g e n e ra lm e n te  
co m p ren s ib le  todavía n o  existe, si b ie n  hay a lg un os in d ic io s  de 
qu e  éste se p re p a ra  p a ra  u n  d o m in io  que  sólo e n  u n a  p eq u eñ a  
p a rte  se debe a la p lan ificac ión  y m aq u in ac ió n  h u m anas.

P ero  el lenguaje todavía sigue siendo  el respectivo lenguaje 
e n  el q u e  n a c e n  h is tó r ic a m e n te  p u eb lo s  y e s tirp es , e n  el que  
éstos c recen  y h a b ita n . Y, d e l m ism o  m o d o , n o  existe la t ie rra  
n a ta l e n  esta t ie r ra  (Erde) . La t ie r ra  n a ta l és e n  cada caso ésta y, 
com o tal, es d estin o . El lenguaje , hab lado  desde su  prevalecer y 
su esenciar, es e n  cada caso el lenguaje  de u n a  t ie r ra  natal, le n 
guaje q u e  d e sp ie r ta  e n  lo  v e rn ácu lo  y h ab la  e n  el h o g a r  de  la 
casa p a te rn a . E l lenguaje es lenguaje  e n  cuan to  lengua m aterna .

El hab lar u n os con  o tros en  el que dicha lengua es hablada se 
dice e n  griego SiaAéyeaSai. Se tra ta  de hab la r  u n o s  co n  o tro s  —y 
esto qu iere  dec ir u n  escucharse u n o s  a o tro s— selecto y, e n  cada 
caso, especial. S e lecc ionar es el sen tid o  o r ig in a r io  del verbo
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griego SiaAsyeiv. E l selecto hab lar unos con  o tros, el SicxAéyeiv en  el

lec to»  dice, e n  cam bio, m ás, si lo  usam os co n  cuidado pensante.
E l len gu aje  es, según  su p ro v en ien c ia  esencial, d ialecto . Y  

lo  sigue s ien d o  a u n  cu an d o  se co n v ie rte  e n  id io m a  un iversal. 
Pues ta m b ié n  éste tien e  su p a r te  selecta y especial. E lla consiste 
e n  la g en e ra l u n ifo rm id a d  de lo  co m p ren sib le  u n ita ria m e n te , 
e n  la que  los subdesarro llados h a n  p e rd id o  esa m ism a singu la
r id a d  co n g én ita  que los supuestos desarro llados n iegan .

E n  el dialecto  rad ica  el esenciar del len gu aje . E n  él rad ica 
tam b ién , cu an d o  el hab la  es la  len g u a  de  la  m ad re , lo  fam ilia r 
d e l h o g a r , la  t ie r r a  n a ta l. E l h ab la  n o  es só lo  lá  len g u a  d e  la 
m adre , sino  a la  vez y antes que  eso la m ad re  de l lenguaje . Pero 
e n  el m o m e n to  e n  q u e  p re s tam o s  a te n c ió n  a lo  in d ic a d o , m e 
re fie ro  al m o m e n to  d e l m u n d o  que  es p ro p io  de n u e s tra  era, 
las re lac io nes h e re d ita r ia m e n te  tran sm itid as  e n tre  el lenguaje , 
la lengua m a te rn a , el hab la y la t ie rra  na ta l están  descoyuntadas. 
E l h o m b re  parece  p e rd e r  el lenguaje  que le  h a  sido  asignado en  
cada caso y quedarse , e n  este sen tido , s in  palabras, au n  cuan do  
n u n c a  an tes desde tiem p o s  in m e m o ria le s  se haya h ab lad o  ta n  
variad a  e in c e sa n te m e n te  a lre d e d o r  d e l g lo b o  te r rá q u e o . E l 
h o m b re  p a rece  volverse a p á tr id a , c a re n te  de  t ie r r a  n a ta l, de 
m an era  q u e  vale p a ra  él lo  q u e  N ietzsche p re -d i jo  e n  u n  p o em a 
del año  1884 titu lad o  « S in  tie rra  n a ta l» :

dob le  s e n tid o , es la len gu a  m a te rn a  com o d ia le c to . E n  alem án 
decim os « h a b la »  (Mundart). Este n o m b re  se fija m ás en  la foneti- 
zación y el carácter so n o ro  de l lenguaje. E l ex tran jerism o « d ia -

G razn an  las cornejas
Y  e n  zum b an te  vuelo a la  c iu dad  se d irig en : 
p ro n to  nevará,
¡ ay de  aquél s in  t ie r ra  natal! *

D ie  K ra h e n  sch re i’n  /  U n d  z ie h e n  sch w irren  Flugs z u r S tad t: /  — b a ld  w ird  es 
sck ne i’n ,  /  W eh dem , d e r ke in e  H e im a t ha t.



LENGUAJE Y TIERRA NATAL IOI

C aren te  de t ie r ra  n a ta l es el h o m b re , a u n  cu an d o  apenas 
p u ed e  e n c o n tra rs e  ya u n  lu g a r de  la  t ie r r a  d o n d e  éste n o  se 
co m p o n g a  y acc io n e  sus in tr ig a s . Si co n s id e ram o s  to d o  esto 
sólo de m an era  superfic ia l, ten d e rem o s  a ver ú n icam en te  p é r 
d ida  y d e te rio ro  p o r  todas partes. A n te  u n a  ta l am enaza, esta
m os te n ta d o s  a a sp ira r  a algo sa lvado r q u e  n o s  p o n g a  e n  la 
m ano  in m ed ia tam e n te , com o de la  n o ch e  a la m añ an a , lo  sal
vador a través de lo  cual el lenguaje y la  tie rra  na ta l son  c o n se r
vados e n  lo  que es p ro p io  de ellos.

P e ro  la  salvación  sólo  n o s  es co n c e d id a  c u a n d o  y d o n d e  
d ivisam os p r im e ro  el p e lig ro  e n  su to ta lid a d , d o n d e  e x p e ri
m en tam o s p o r  n o so tro s  m ism os el p o d e r  de lo  que  hace p e l i
g ra r y lo  recono cem os com o u n  p o d e r  que es. Pues p u d ie ra  ser 
q u e  e n  aq u e llo  q u e  a p r im e ra  vista pa rece  sólo d e s m o ro n a 
m ie n to  y d e s tru c c ió n , d ecad en c ia  y h u n d im ie n to , se o cu lte  
algo d is tin to  y m ás elevado . P ensado  su fic ien tem en te  y desde 
d e n tro , algo así p o d r ía  convertirse e n  im pulso  de u n a  m ed ita 
c ió n  in d ispensab le , e n  el supuesto  de  que los pensamientos d e te r 
m in e n  s iem p re  to d a  o b ra  y to d a  acc ió n . P o r  m ás q u e  u n a  ta l 
m ed itac ió n  tenga an te  sí u n  cam ino  ta n  extenso que n o so tro s , 
los actuales, n o  p o dam os atravesarlo p o r  com pleto , deb ería  ser 
su fic ien te  c o n  in te n ta r , desde u n  lu g a r m e n o r, e m p re n d e r  el 
cam in o  p o r  vez p r im era .

Lenguajej tierra natal. E n  títu los co n  esta fo rm a to d o  dep end e  
e n  ocasiones de la  in a p a re n te  c o n ju n c ió n  « y » . E lla n o m b ra , 
si b ie n  de fo rm a  to ta lm en te  in d e te rm in ad a , la re lac ió n  p ro p ia  
e n tre  las cosas, aqu ello  que  las m a n tie n e  ju n ta s  —aq u í el le n 
guaje, allí la  tie rra  na ta l—y que sostiene su esencial re fe renc ia .

A  f in  de in te n ta r  u n a  d e te rm in a c ió n  de la  re la c ió n  a ú n  
in d e te rm in a d a  e n tre  len g u a je  y t i e r r a  n a ta l, escogem os u n  
cam in o  que, p o r  adecuarse a las cosas, parece favorable. I n te n 
tam o s escuch ar u n o  de los Poemas alemánicos de J o b a n n  P e te r  
H eb e l, es decir, in ten tam o s m ed ita r  escuchando deb id am en te
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e n  p o s  de  la  re so n a n c ia  de  lo  d ich o  e n  él. E l len g u a je  habí® 
aqu í e n  u n  d ialecto , es d ec ir, a rra ig adam en te  desde u n  ámbit<s| 
e n  cuyo paisaje u n a  estirp e  hab ita  su tie rra  nata l.

P e ro , ¿acaso n o  re su lta  esta e le c c ió n  de  u n a  fo rm a c ió n !  
lin g ü ís tic a  a lam án ica  (oberdeutsch) p a ra  e l á m b ito  de  la  t ie r ra  | 
n a ta l ba joa lem an a (niederdeutsch) e l e r ro r  m ás garrafal que  pueda 
p e n sa rse ?  A sí pa rece . P ues a la  m ayo ría  de  ustedes les resu lta  
ex tra ñ o  el d ia lec to  a lam án ico , m ie n tra s  q u e  a m í m ism o  el 
baj oa lem án  m e resu lta  inaccesible en  la fo rm a  m ás p ro p ia  de su 
d e c ir . ¡U n a  s itu a c ió n  d e sc o n c e r ta n te  y p o co  p ro m e te d o ra !  
P ues d e b e ría  su ced er q u e  ju s ta m e n te  aq u e llo  q u e  les re su lta  
ex trañ o  sea ap ro p iad o  p a ra  escuchar lo  p ecu lia r  del hab la  ala
m án ica  p o r  co n tra s te  c o n  lo  p ro p io  de  la  b a jo a le m a n a  y, de 
esta fo rm a , exp erienciar la  esencia del h ab la  dialectal y de l le n 
guaje com o tales.

S in  em bargo , p a ra  p e rc ib ir  e n  lo  ex trañ o  lo  p ro p io  y lo 
esencial a p a r t i r  de la  d ife ren c ia  e n tre  am bos, hace fa lta  u n a  
escolta a través del lenguaje, que aquí, p o r  lim ita rn o s  al a lem á
n ico  (Alemannische), sólo p u e d e  ser o frec id a  de m an e ra  in c o m 
p le ta . Si lo  que  deseam os es llevar m ed ita tivam ente  al o íd o  y el 
co razón  el dialecto alam ánico, ¿ p o r  qué escogem os u n  po em a?  
P orque , com o hab rá  de m ostrarse, e n  la poesía  hab la el lenguaje 
de fo rm a señalada. E l m ism o poeta  J .  P. H eb e l lo  sabía cuando , 
e n  la  Invitación a suscribirse de 18 0 2 , e n  la  p r im e ra  ed ic ió n  de  sus 
Poemas alemánicos, dice q u e  « lo s  po em as p o p u la re s , escrito s en  
d ia lectos p o p u la re s » , h a c e n  ap arecer el len g u a je  « e n  to d a  su 
estructu ra  y su te jid o »  (cf. Obras deJ. P. Hebel, yol. I, p . 197, ed. de 
W ilhelm  Altwegg). E n  qué m edida  es esto así y p o r  qué en tre  los 
Poemas alemánicos para amigos de la naturalezay las costumbres rurales elegim os 
p rec isam en te  este poem a, El atardecer estival, es algo que el p ro p io  
p o em a  deb e  d ec irn o s  e n  la  ac larac ió n  q u e  lo  acom paña. D ebe 
h a b e r  algo p rec isam en te  e n  este p o em a  que  llevó al p o e ta  a 
in c lu irlo  e n  la citada Invitación a suscribirse co n  el siguiente co m en -
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tario : « E l po em a de m uestra , El atardecer estival, p u ed e  servir para  
juzgar el carácter del re s to »  (loe. cit., p . 198).

Escuchem os aho ra  el po em a El atardecer estival. M antengam os 
a ten to  n u estro  o ído  sohre to d o  p a ra  lo  que canta e n  el canto  del 
poem a, p a ra  la m elo d ía  y el r itm o  de su lenguaje, s in  afanarnos 
de m o m e n to  c o n  dem asiado  esfuerzo  p o r  c o m p re n d e r  lo  que  
suele llam arse  el « c o n te n id o »  d e l p o em a . P ues el so n a r  y 
v ib ra r de l d ec ir  n o  so n  u n  e lem en to  sup erfic ia l e n  el lenguaje  
del po em a, sin o  m ás b ie n  lo  en igm ático , lo  q u e  a fin a  o r ig in a 
r ia  y p ro p ia m e n te  el d ec ir  p o é tico  y es, p o r  en d e , in d iso lu b le  
del sen tido  de lo  d icho , a cuya p re d e te rm in a c ió n  con tribuye .

Esta in s tru c c ió n  para  la  escucha ap u n ta  a lo  qu e  de fo rm a  
in sup erab le  nos d ijo  e n  u n o s  pocos versos u n  p o e ta  p ro ced en te  
de u n  paisaje de la  A lem ania  o r ie n ta l, de la A lta  Silesia, Jo sep h  
v. E icb en d o rff , e n  su  breve p o em a  titu lad o :

V a r i l l a  d e  z a h o r í  *

D u erm e  u n a  can c ió n  e n  to das las cosas,
Q u e  su eñ an  y su eñ an  s in  cesar,
Basta que  des co n  la p a lab ra  m ágica,
Y  el m u n d o  se p o n e  a can tar.

D el m ism o  p o e ta  p ro c e d e n  u n as  pa lab ras q u e  n o s  h ace n  
u n a  señal e n  d ire c c ió n  al ám b ito  e n  p o s  d e l cual m ed itam o s , 
lenguaje  y t ie rra  na ta l. D icen  así:

A n he lam o s llegar a casa
Y  n o  sabem os e n  qu é  d irecc ió n  ir.**
(Poemas deJ. v. Eichendoif, Insel, vol. I, p p . 81 y 219)

* W ü n sc h elru te '// Schláft e in  L ied  in  a lien  D in g e n , /  D ie  da trá u m e n  fo r t  u n d  fo r t, 
/  U n d  d ie W elt h e b t a n  zu  singen, /  T riffs t d u  n u r  das Z auberw ort.

* *  W ir seh n e n  u n s  n a ch  H ause  /  U n d  w issen n ich t, w o h in ?
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Lo d icho  deb ería  b astar com o p rep a rac ió n , de m o d o  que 
el Poema alemánico de H eb e l pu eda , p o r  con traste  co n  ello, desta
carse e n  to d o  su cuñ o  p ro p io .

G o m o  re c u rso  de u rg e n c ia , d isp o n e n  de  u n a  v e rs ió n  en  
bajo alem án . R ecien tem ente , e n  ocasión del 2 0 0  aniversario de 
J .  P. H ebel, la ed ito ria l R eclam  ba  pub licado  u n a  trad u cc ió n  al 
a lem án  culto  (hochdeutsch) co n  el texto a lem ánico al lado . Lo que 
se in ten ta rá  p lan tea r a co n tin u ac ió n  p o n d rá  de m anifiesto  basta 
qué  p u n to  la  tr a d u c c ió n  al b a jo  a lem án , al ser d ia lec ta l, se 
acerca m ás al texto o rig in a l q u e  la tra d u c c ió n  al a lem án  cu lto , 
cuyo a u to r  es co n sc ien te  ta m b ié n  de  las lim ita c io n e s . Si esta 
con ferencia  señala de vez en  cuando  las insuficiencias de las t r a 
ducciones, n o  lo  hace co n  afán  de censura , sino  p a ra  in d ica r lo 
p ro p io  q u e  crece co n  fu e rza  y, p o r  en d e , lo  in tra d u c ib ie  n o  
sólo de to d o  dialecto, sino  de to d a  au tén tica  lengua.

E l  a t a r d e c e r  e s t i v a l *

¡O h , m ira  em p ero  cu án  cansado el sol está?, 
m ira  cóm o desciende e n  la tie rra  natal!
O b  m ira  cóm o se va apagando rayo a rayo 
y cóm o to m a su p añ u e lo , 
u n a  n u b e  azul co n  ro jo  m ezclada, 
y cóm o p o r  la f re n te  se lo  pasa.

7 Es de n o ta r  que la palabra  « s o l»  es e n  a lem án  fe m en in a , p o r  lo que el sol será 
c ara c te riza d o  e n  este p o em a  c o m o  u n a  b u e n a  y so líc ita  m u je r . P o r  su  p a r te , 
« lu n a »  es e n  a lem án  u n  sustantivo m ascu lino , m otivo qu e  le p e rm ite  al p o e ta  
p re sen ta r a la lu n a  com o u n  h o m b re  y, concre tam en te , com o el m arid o  co n  el 
que  el sol n o  se lleva b ie n  y c o n  el que  n u n c a  co incide  e n  casa. P o r este m otivo , 
e n  la trad u cc ió n  no s re ferim os al sol en  fem en in o  (« e lla » )  y a a la lu n a  e n  m as
cu lino  ( « é l» ) .  [N . d e lT .]

* D er S o m m e ra b e n d  f f  O , lu e g  d o c h , w ie isch  d ’S u n n , so m ü e d , /  lueg , w ie sie 
d ’H e im e t abezieht! /  O  lueg , wie S t r a h lu m  S trah l ve rg lim m t, /  u n d w ie  s ie ’s 
F azen e tli n im m t, /  e W ü lk li, b la u  m it  r o t  v e rm ü sc h t, /  u n d  wie sie  a n  d e r
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Es v erdad , ella tam b ién  tie n e  m al tiem p o , 
sob re  to d o  e n  verano , el cam in o  es largo , 
y traba jo  bay p o r  d o q u ie r ,
en  la casa y el cam po, e n  la  m o n ta ñ a  y el valle. 
T odos q u ie re n  te n e r  luz y calor 
y to d o s le  p id e n  su b e n d ic ió n .

M uchas flo res h a  ataviado 
y co n  co lores de en can to  a d o rn a d o , 
dán do las a b eb e r  a m uchas abejitas 
d ic iéndo les: « ¿ tie n e s  b astan te  o qu ieres m á s? »
Y  al f in a l tam b ién  la  ovejita 
h a  rec ib id o  su gotita.

M uchos granos h a  d ispersado  
y h a  recog ido  la  sem illa ven id a  a tiem p o .
¿N o  h a n  te n id o  los pá ja ro s hasta el f in a l 
u n  b o cado  y h a n  afilado los p icos?
Y  n in g u n o  se va a d o rm ir  co n  ham b re , 
s in  te n e r  e n  el b u ch e  su p a rte .

Y  si u n a  cereza so n ríe  e n  el árbo l, 
él le  p in ta  ro jas m ejillas;

S tirn e  W üscht. / /  's isch w oh r, sie h e t  a u  u b e l Z it, /  im  S u m m e r gar, d e r  W eg 
isch  wit, /  u n d  A rb e t f in d t  sie ü b e ra l  /  i n  H u s  u n d  Feld, i n  B erg  u n d  Tal. /  *s 
w ill a lies L ie c h t u n d  W árm i lia , /  u n d  s p r ic h t sie u m  e S eg en  a. / /  M eng  
B lü e m li h e t  sie u ss ta fíie rt, /  u n d  m it  sch a rm a n te  Farbe z ie rt, /  u n d  m en g em  
Im m li z ’t r in k e  ge, /  u n d  g se it: » H e s c h  g n u e g  u n d  w itt n o  m e h ? «  /  U n d ’s 
C h áfe rli  h e t  h in te  n o  /  d o ch  au  si T ró p f li  ü b e rc h o . / /  M eng  S o m ech o p fli h e t 
sie gsp reng t, /  u n d ’s zitig  S om li use g len g t. /  H e n  d ’V ógel n i t  b is  z’allerletzt /  
e B ettles gha, u n d  d ’Schnábel g’w etzt? /  U n d  ke in  g o h t h u n g e rig  in s B ett, /  wo 
n i t  si T eil im  C h ro p f li  h e t. / /  U n d  wo a m  B aum  e C h rie s i lach t, /  se h e t  sie’m  
ro t i  Báckli gm acht; /
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y si e n  el cam po se balancea u n a  espiga, 
y si u n  sa rm ien to  se en red a  e n  u n  poste, 
él los hace d escen der 
y los ro d e a  de bo jas y flores.

Y  e n  la p ra d e ra  co n  todas sus fuerzas 
ayer y boy b a  trabajado .
Y  se h a  alegrado hasta el b lan q u ead o r, 
a u n q u e  n o  haya d icho  « D io s  te  lo  p ag u e» .
Y  si u n a  m u je r  la  ro p a  h a  lavado, 
ella p o r  com pleto  se la h a  secado.

Es de l to d o  verdad , y allí d o n d e  
la  s ie rra  re c o rrió  el valle e n te ro , 
a través de la h ie rb a  y la  paja, 
h izo  de éstas fresco y alegre h e n o  .
¡Es u n a  cosa, a fe m ía,
p o r  la  m añ an a  h ie rb a  y p o r  la n o ch e , hen o!

P o r  eso está ah o ra  ta n  cansada, 
y p a ra  d o rm ir  n o  le h acen  falta nanas, 
n o  es de ex trañ ar que  resop le  y sude.
¡M ira cóm o se sien ta  e n  la  m on taña!

u n d  wo im  Feld e n  Á h r i  schwankt, /  u n d  wo am  P fo h l e R ebe ran k t, /  se h e t  sie 
e ben  abé g ’leng t, /  u n d  h e t’s m it  L aub u n d  Bluest u m h en g t. / /  U n d  u f  d e r B lei- 
cb i h e t  sie geschafft, /  h ü ttie  u n d  ie us a ller G hraft. /  D e r  B le ich er h e t  si selber 
gfreut, /  d o ch  h a tt’ e r  n it  V ergelt’s G ott! gseit. /  U n d  h e t e F rau  n e  W óschli gha, 
/  se h e t  sie tro c h n é t d ru f  u n d  d ra . / /  ’s isch weger w oh r, u n d  üb era l, /  wo d ’Sá- 
gesen, im  ganze Tal /  d u r  G ras u n d  H a lm e  gangen  isch, /  se h e t  sie gh eue t f ro h  
u n d  frisch . /  Es isch e Sach, b i  m in e r  T reu , /  am  M orge G ras u n d  z’obe H eu! / /  
D ru m  isch  sie je tz t  so so lli m ü e d , /  u n d  b ru c h t  zuem  S ch lo f kei O b e lied ; /  ke 
W u n d er, w en n  sie sch n u u ft u n d  schwitzt, /  L ueg, wie sie d ó r t  u f  s B ergli sitzt! /
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A h o ra  so n ríe  p o r  ú ltim a  vez.
A h o ra  no s dice: « D o rm id  to d o s b ie n » .

¡Ahí abajo está! ¡ Q u e  D ios te  pro te ja!
E l gallo del cam panario
n o  h a  te n id o  bastan te , a ú n  la  con tem pla .
¿ Q u é  m iras, cu rio so , así p asm ad o?
N o im p o rta , ella al m o m e n to  lo  so luc io na  
cu b rién d o se  co n  u n a  capa ro ja .

D a lástim a, la b u e n a  m u je r, 
carga su deb id a  cruz dom éstica.
Seguro que  n o  vive co n  su m arid o  b ie n , 
cuan do  ella llega a casa, él to m a su so m b re ro ; 
y, ta l com o te  digo, ah o ra  p ro n to  vendrá , 
sen tado  e n  el bo squ e  de p in o s  ya está.

T arda m u ch o , ¿q u é  estará h ac ien d o ?
M e parece  que  n o  se atreve del to d o .
Vam os, ven , ella n o  está,
eso h a  sido  to d o , ella d u e rm e  ya.
A h o ra  se levanta y m ira  hacia  el valle, 
y la  lu n a  saluda p o r  todas partes.

Jé tz  lachlet sie zum  letzte  m ol. /  Je tz  seit sie: «S cb lo fe t alli w oh l!»  / /  U n d  d ’u n -  
te n  isch sie! B h üe t d i G ott! /  D e r G uh l, wo u ffem  C h ilc h tu rn  stoh t, /  h e t  n o  n it  
gnueg, e r  bschau t sie n o . /  D u  W und erfitz , was gaffsch d e n n  so?  /  Was g ilt’s, sie 
tu e t  d e r  b a ld  d e r fü r ,  /  u n d  z ie h t e r o te n  U m h a n g  fü r! / /  S ie d u u re t  e in , d ie  
gueti F rau , /  sie h e t  ih r  re d li H u sch rü tz  au . /  Sie leb t gwift m itte m  M a n i t  guet, /  
u n d  c h u n n t  sie h e im , n im m t e r  si H u e t; /  u n d  was i sag, je tz t c h u n n t  e r  bald , /  
d ó r t  sitz t e r  scho  im  F ohrew ald . / /  E r  m a c h t so lang , was t r ib t  e r  e ch t?  /  Me 
m e in t sch ier gar, e r  tra u t  n i t  rech t. /  C h u m m  n u m m e, sie isch n ü m m e  do , /  *8 
w ird  alies si, se sch lo ft sie sch o . /  J e tz  s to h t e r  u f, e r  lu eg t in s  Tal, /  u n d ’s 
M o h n li grüeftt e n  ü b era l. / /
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V ayám onos ta m b ié n  n o so tro s  a acostar, 
que  q u ie n  e n  la  con cien cia  n o  tie n e  espinas, 
canciones p a ra  d o rm ir  n o  necesita; 
d e l m ism o traba jo  tien e  u n o  sueño ; 
m o n to n es  de h e n o  acabam os de b ace r, 
p o r  eso bu enas no ches D ios no s dé.

¿N o s ofrece el p o em a, u n a  vez escuchado, alguna explica
c ió n  so b re  aq u e llo  q u e  m e d ita m o s : le n g u a je  y t i e r r a  n a ta l?  
A p en as . T am p o co  lo  h ace  si, s ig u ie n d o  la  o p in ió n  h a b itu a l, 
c a rac te rizam o s  el p o e m a  seg ú n  su  fo rm a  y su  c o n te n id o . E l 
m e tro  se c u en ta  e n tre  los aspectos fo rm a les . L os versos están  
escrito s e n  yam bos de cu a tro  p ies. E l p o e m a  e n te ro  está d iv i
d id o  e n  d o ce  estro fas de  seis versos cada u n a . D os e jem p lo s  
n o s  se rv irán  p a ra  p o n e r  de  m an ifie s to  el m e tro :  los tres  p r i 
m e ro s  versos de  la  p r im e r a  e s tro fa  y el p r im e r  verso  d e  la 
ú ltim a .

E l p o em a, rec itad o  según  su r itm o , em pieza com o sigue:

/ Oh, mira empero cuán cansado el sol está, 
mira cómo desciende en la tierra natal!
Oh mira cómo se va apagando rayo a rayo*

E l m e tro  parece ser el re c ip ien te  adecuado  p a ra  c o n te n e r  
el so n id o  y el paso de l len gu aje  que  es p ro p io  de este d ia lecto . 
H ay algo v erdad ero  e n  esto , y la  m ayoría de los poem as a lem á
n icos de  H eb e l están  escrito s e n  m e tro  yám bico . Éste p e rm ite

D enkw ol, m e r  g ó h n  je tz  au  in s  B ett, /  u n d  w er kéi D o r n  im  Gwisse h e t, /  d e r  
b ru c h t  z u m  S ch lo fen  au  kei L ied ; /  m e  w ird  vom  Schaffe se lb e r m ü e d ; /  u n d  
ób be  h e m m e r Schóchli gm acht, /  d ru m  gebis G o tt e gu eti Nacht!
O , lu e g  d o ch , wie isch d ’S un n , so m üed, / lu e g , w ie sie d ’H eim e abezieht! /  O  
lueg, wie S trab l u m  S trah l verg lim m t,
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q u e  su en e  algo de  la  m e lo d ía  p ro p ia  del d ia lec to  a lem án ico , 
cosa que, desde luego, es m ás fácil escuchar que  describ ir.

S in  em b arg o , n o  h em o s  re c ita d o  el p o e m a  s ig u ien d o  el 
r i tm o  del m e tro . ¿ C ó m o  h a c e rlo  e n to n c e s?  E l p ro p io  p o e ta  
n o s  da ya al p r in c ip io  d e l p o e m a  u n a  in d ic a c ió n  apenas p e r 
cep tib le  y que  fácilm en te  descu idam os.

D espués d e l « O h »  hay u n a  com a; ésta o rd e n a  p o n e r  t é r 
m in o  ya al h a b la r  que apenas com ienza  e in d ica  q u e  el « O h »  
debe acen tuarse  al rec ita rlo  y que  ese acen to  debe  ser de asom 
b ro . « O h ,  m ira  empero. . . »  E l paso yám bico desaparece y casi se 
in v ie rte , ya q u e  el « e m p e ro » , q u e  de segu ir el m e tro  d eb ería  
recitarse  b revem en te , exige ser ta m b ié n  a cen tu ad o . Este « O h ,  
m ira  e m p e r o . . .»  n o  só lo  in tro d u c e  el p o e m a , s in o  q u e  su 
so n id o  p r e te n d e  v ib ra r  a lo  la rg o  d e l p o e m a  to d o . E l 
« e m p e r o »  c o n tie n e  la  llam ad a  a a b a n d o n a r  la  in d ife re n c ia  
c o n  la que  pasam os p o r  alto  lo  m ás co tid ian o  de lo  d ia rio , en  
lu g a r  de  d iv isar e n  e llo  lo  a so m b ro so ; m ás todav ía , a m a n te 
n e r lo  e n  la  m ira d a  y d e m o ra rse  m e d ita tiv a m e n te  a la  luz  de 
este ray o .

D e ah í la  rep e tic ió n  de la  p a labra  « lu e g » , « m ira » ,  e n  los 
tre s  p r im e ro s  versos. « L u e g e n » , m ira r , es u n a  p a lab ra  del 
an tig u o  a le m á n  cu lto  q u e  ho y  se usa  todav ía  so b re  to d o  e n  el 
a lem ánico. S ignifica m ira r  algo a ten tam en te  y dem o rán d o se  en  
ello, v en ir a la luz y dejarlo  estar e n  ella. H eb e l tie n d e  a u sar la 
p a lab ra  « lu e g e »  e n  to d a  la  r iq u e z a  de su fuerza  expresiva. E l 
p r im e r  y el te rc e r  verso del p o em a  em piezan  c o n  « O h ,  m ira » , 
p e ro  e n  el te rc e r  verso  fa lta  la  co m a después d e l  « O h »  y el 
acen to  cae m ás e n  el « m ira » .  Lo m ism o o cu rre  e n  el segundo 
verso: « mira c ó m o .. .» ,  e n  el q u e  el paso yám bico está tam b ién  
desplazado.

E l segundo  e jem plo  co rresp o n d ie n te  lo  da el p r im e r  verso 
de la ú ltim a  estrofa:
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D enkw ohl, m e r  g ó h n  je tz  au  in s Bett*

S ig u ie n d o  el m e tro , n o  rec itam o s «D enkrooM », s in o  
«Denfcwohl» ■ u n  g iro  d ialecta l hoy todavía c o rr ie n te  e n  la v ida 
c o tid ia n a . E n  e l c itado  v erso , a p e sa r de  q u e  se de ja  v e r el 
m e tro  yám bico, el acen to  p r in c ip a l se desplaza al « a u » , « t a m 
b ié n » ;  «V ayám o nos ta m b ié n  n o so tro s  a a c o s ta r» . C o n  esta 
acen tu ac ió n , el co m p o rta m ie n to  de n o so tro s , los h o m b res, el 
regreso a la calm a, es p u esto  e n  co rresp o n d en c ia  co n  la  vuelta a 
casa y la  p u esta  del sol.

Los ejem plos m u estran  cóm o en  la rec itac ió n  dialectal del 
poem a, e n  el to d o  de su lenguaje, vive u n  constan te m ovim iento  
que se o p o n e  a su m e tro . P o r ese m otivo, el p o em a recibe de su 
to n o  dialectal u n a  p articu la r p le n itu d  y articu lación .

P e ro  ¿ d e  d ó n d e  p ro c e d e  esa o p o s ic ió n  e n  los versos que  
h em o s rec ita d o ?  Si n o  p ro c e d e  de la fo rm a  m étrica , en to n ces  
p ro b a b le m e n te  venga d e l c o n te n id o . P ero  ¿ q u é  significa aq u í 
c o n te n id o ?  A l h ech o  de  d a r  u n a  in fo rm a c ió n , acertada  o n o , 
sob re  algo q u e  está ah í d e lan te , que  h a  su ced id o , lo  llam am os 
e n u n c ia d o . Éste consta ta  algo p rev iam en te  d ad o . L o expuesto  
de ese m o d o  es el co n ten id o  de l en u n c iad o . Pero el poema no habla 
en enunciados. Y, p o r  ende, n o  tien e  co n ten id o . S eguram ente nos 
o p o n d rem o s  a esta aseveración in d ican d o  que  es posib le exp o
n e r  e n  pocas palabras de q u é  se hab la  e n  el po em a, a saber, de 
la puesta  de l sol tras su traba jo  e n  u n  d ía estival, de la  salida de 
la lu n a  y del acostarse de los h o m b res  tras su lab o r d iaria . P ero  
¿acaso lo  expuesto de este m o d o  es lo  poetizado  del p o em a?  Se 
tra ta , e n  el m e jo r  de los casos, de u n  in fo rm e  sob re  lo  q u e  el 
p o em a  d ice . ¡Pero en to n ces  el p o em a  dice! D esde luego . Sólo 
que n o  hab la  p o r  m ed io  de enu nc iado s en  el sen tido  in d icad o .

«V ayám onos tam b ién  n o so tro s  a a co sta r» .
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P restem os a te n c ió n  so lam en te  al in ic io  de la  p r im e ra  y la 
ú l tim a  e s tro fa , q u e  ab a rcan  c o n ju n ta m e n te  la  to ta lid a d  del 
po em a.

« O h ,  m ira  e m p e ro »  es a to das luces ta n  p o co  u n  e n u n 
c iad o  com o el «V ayám onos ta m b ié n  n o so tro s  a a c o s ta r» . E l 
p r im e ro  es u n a  especie de exh ortac ión , el segundo  u n a  especie 
de  p ro p u e s ta . S in  em b arg o , estas d e n o m in a c io n e s  n o  so n  
acertad as . R e su lta n  e n  exceso d u ra s  y toscas. P e ro  tam p o co  
p re te n d e m o s  c o n te n ta rn o s  c o n  aseverar n eg a tivam en te  que  el 
d ec ir  del p o em a  n o  consiste  e n  e n u n c ia r , especia lm en te  p o r 
q u e  esta aseveración n o  está n i  m u ch o  m eno s su fic ien tem en te  
ju s tif ic a d a . P ues, e n  vez de lo s dos in ic io s  de  e s tro fa  c itados, 
fá c ilm en te  se p u e d e n  p o n e r  so b re  la  m esa o tro s  dos q u e  n o  
so lam en te  p re se n ta n  la  fo rm a  del e n u n c ia d o , sin o  qu e  adem ás 
p o se e n  aq u e l rasgo d istin tiv o  q u e  desde an tig u o  caracteriza  al 
e n u n c ia d o  co m o  ta l. N os re fe r im o s  al p r im e r  verso  de la 
segunda estrofa  y al p r im e ro  de  la  séptim a.

Es verdad , ella ta m b ié n  tien e  m al tiem p o ,

A q u í se d ice de l sol: ella ta m b ié n  tien e  (aho ra , e n  verano ) 
u n  « n ia l  t ie m p o » . N i la tra d u c c ió n  al a lem án  cu lto  n i  la  t r a 
d u c c ió n  al ba jo  a lem án  de « ü b e l  Z it»  a c ie r tan  co n  el sen tid o  
p le n o . P ara  em pezar, e n  el p o em a  n o  dice « u n  m al t ie m p o » , 
s in o  « m a l t i e m p o »  s in  m ás. N o  se re f ie re  n i  a u n  lapso  de 
tiem p o  n i  a u n  p u n to  te m p o ra l. E l segundo  verso  de la cuarta  
estrofa  no s dice a qué  ap u n ta  la  pa lab ra  « Z i t»  (tiem p o ):

M eng  S om echópfli h e t  sie gsprengt, 
u n d ’s zitig S óm li use glengt.

T rad u c id o , m al p o r  fuerza, al a lem án  cu lto , esto significa:
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M an ch  S am en k ó fch en  (S am en k o rn ) h a t sie au fge-
[sp ren g t

u n d  d en  re ifen  S am en  (das K eim ende) herausgeholt.*

« Z i t ig »  significa lo  q u e  está e n  su tie m p o , m a d u ro  p a ra  
algo. E l m ás b e llo  te s t im o n io  d e l s e n tid o  de  « z i t ig »  n o s  lo  
ofrece u n  pasaje de la  p o esía  de H eb e l que  p u ed e  ser calificado 
com o el m ás g ran d e  de  lo s suyos e n  cu a n to  a fuerza  y d im e n 
s ió n  p o é tica . Se e n c u e n tra  e n  u n  p o em a  titu lad o  Die Wiese. Así 
se llam a  u n  r ío  que  n ace  e n  e l F e ld berg , e n  la  Selva N eg ra , y 
desem b o ca , cerca  de  B asilea, e n  el R in . A  lo  q u e  e n  a lem án  
culto  llam am os «W iese»  (p ra d o ) , u n  cam po e n  el que  crece la 
h ie rb a , se lo  llam a e n  a le m á n ic o  « M a tte » .  P o é tic am en te , el 
r ío  W iese aparece en  la f ig u ra  de u n a  m u ch acha  e n  f lo r  q u e  se 
casa cerca de  Basilea co n  el jo v e n  R in , el m ozo  suizo, nac ido  en  
San G o ta rd o . E l pasaje q u e  n o s  im p o rta  d e l p o em a  dice:

Feldbergs T o ch te r los, de b isch  a n  T uged  u n d  Fehler 
zitig, ch u n n t’s m ehr halber vor, zum  M anne, wie war’s echt?

(Altwegg, I, 51)

E n  a lem án  culto  :

Feldsbergs Toschter, h ó r  zu, d u  bist a n  T ugend  u n d  Fehler 
re if, so k o m m t es m ir  fast vor, zum  M an n e  —d. h . e in e n  
M a n n  zu  n e h m e n , wie wárs wohl?**

* H a  h e ch o  salta r algunas cabecitas de g ra n o  (sem illas) /  y h a  sacado de  ellas las 
sem illas m ad uras (lo  que h a  g e rm in a d o ) .

** H ija  de l Feldberg , escucha, estás e n  cu an to  a v irtu d es  y vicios m ad u ra , casi m e  
da  la im p re s ió n , p a ra  el h o m b re , es d e c ir , p a ra  to m a r  a u n  h o m b re  p o r  
esposo, ¿ q u é  te parece ría?
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« Z i t ig » ,  es d e c ir , a p ro p ia d o  p a ra , e n  c o n d ic io n e s  de, 
m a d u ro  p a ra . D e l m ism o  m o d o , el d ia lec to  ta m b ié n  co n o ce  
á u n  bo y  el a n tó n im o , « ü b e lz i t ig » , es d ec ir , no m a d u ro  p a ra  
u n a  s ituac ió n  o tarea, en  u n  estado de atraso, de ago tam ien to , 
de excesiva fatiga. E n  este sen tido  tien e  el sol « ü b e l Z it» , « m a l 
t ie m p o » , pu es se le  exige so b rem an era . Así, en  los dos ú ltim o s 
versos de la segunda estrofa, dice:

T odos q u ie re n  te n e r  luz y calor 
y to d o s le  p id e n  su b e n d ic ió n .

Es im p o rta n te  fijarse e n  lo  siguien te: desde todas partes, 
tan to  p o r  p a rte  de la tie rra  com o del h om bre , hab la u n a  exigen
cia. A quí el lenguaje prevalece. D e nuevo fracasan las traducciones.

E ra  p reciso  aclarar el g iro  « ü b e l Z it»  p a ra  q u e  prestem os 
a te n c ió n  a q u e  « Z i t» ,  « t ie m p o » ,  n o m b ra  e n  cada caso el 
tiem p o  o p o r tu n o  y aprop iado , n o  el paso del tiem p o  rep re sen 
tad o  a r itm é ticam en te  y m ed id o  c o n  el re lo j, S in  em bargo , de 
m a n e ra  ex trañ a , e l re lo j de  b o ls illo  o , m e jo r , « d e  saco »  , es 
llam ado «d as Z itli» , « e l  tie m p ito » . Pero ju stam en te  este n o m 
b re  no s d ice q u e  el re lo j sirve ta n  sólo p a ra  in d ic a r  el tiem p o  
o p o r tu n o  p a ra  to d o  o p o r tu n o  y ap ro p ia d o  h a c e r  y d e ja r  de 
hacer; n o  es n in g ú n  c ro n ó m etro .

A lgunos de  ustedes se h a b rá n  p reg u n tad o  ya p o r  qué  nos 
d e m o ra m o s  ex p lican d o  ta n  p ro l i ja m e n te  e l g iro  « m a l 
t ie m p o » , si lo  que  esperam os es que  se nos in fo rm e  si el verso 
c itad o  es o n o  u n  e n u n c ia d o . M as, p a ra  p o d e r  d e c id ir  esto  a 
p a r t i r  d e l p o e m a , n ecesitam o s ta l ex p licac ió n , p u es  « m a l 
t ie m p o »  p a rece  d e s ig n a r aq u e llo  q u e  se e n u n c ia  d e l sol: a 
saber, que se le  exige sob rem an era .

8 «S ack u .hr» , así se llam a al re lo j de b o lsillo  e n  esta re g ió n  de l su r  de A lem an ia  
y Suiza. [ N .  d e l T .]
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.. .  él ta m b ié n  tien e  m al tiem p o , 
sob re  to d o  e n  v erano , el cam in o  es largo,

¿S e consta ta  aq u í u n  estado de l sol a m o d o  de in fo rm e  o 
d e sc r ip c ió n ?  N o . E n  las pa lab ras de l p o e m a  n o  se re p ro d u c e  
algo p rev iam en te  dad o , sino  que, m ed ian te  el dec ir poetizan te , 
no s es dad o  p o r  vez p r im e ra  lo  que p e rten ece  esencia lm ente  a 
la o b ra  d ia ria  del sol e n  v erano . N o  se en u n c ia  nad a  acerca del 
sol; p o r  el c o n tra rio , éste n o s  es d ic tado  al o íd o  (vorgesagt) y nos 
es d ich o  e n  p ro m esa  (zugesagt) p o r  vez p r im e ra , e n  el supuesto  
de que  sepam os escuchar el d ec ir  po etizan te .

S in  em bargo , el p r im e r  verso de la  segunda estrofa se in i 
cia c o n  las pa lab ras  « e s  v e rd a d » , lo  q u e  p a rece  s ig n if ic a r•. es 
co rrec to , es exacto.

Esta in te rp re ta c ió n  n o  oye el carác ter po é tico  del g iro . El 
«es v erd ad »  al in ic io  de la segunda estrofa recoge, p o r  así decir, 
toda  la p r im e ra  estrofa, hab la de vuelta y hace que venga a p lena  
luz aq u e llo  que  el « m i r a » ,  re p e tid o  tres  veces, h a  tra íd o  a la 
m irad a  que se dem o ra  y reú n e : la vuelta a casa del cansado sol.

P e ro  ese « e s  v e rd a d »  ade lan ta  la  segu nd a estro fa  y las 
s ig u ien tes, estrofas que  p o n e n  de m an ifie s to  la  m ú ltip le  o b ra  
d iaria  del sol y hacen  visible, de ese m od o , el cansado regresó a la 
casa de d o n d e  p rov iene . E l « e s  v e rd ad »  n o  p re te n d e  aqu í ase
g u ra r que  los enunciados sobre u n o s  hechos so n  correctos. P o r  
el c o n tra rio , en  el po em a, rec itad o  según el sen tido  lingüístico  
del d ia lec to , este g iro  llam a la a ten c ió n  de la m irada  del oyente 
hacia el ám bito  ab ierto  e n  el que toda la o b ra  d iaria  del sol sale a 
lo  desoculto . «E s v erd ad »  significa: se m uestra  ab iertam ente , a 
saber, lo  que el « m ira r»  tien e  que divisar. Este sen tido  del g iro  
es re fo rzad o  p o r  el p r in c ip io  de la sép tim a  estro fa . N o  p o r  
casualidad vuelve ju s ta m e n te  aqu í el « e s  v e rd a d » . P ues la  sép 
tim a estrofa concluye el dec ir de la ob ra  d iaria  del sol. Sus versos 
p o n e n  de m anifiesto  lo  m ás alegre y elevado del estival b en d ec ir
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y cu idar del sol e n  la encantadora visión  del m archar de las gua
dañas p o r  to d o  el valle, a través de la h ie rb a  y la paja, a través de 
los p rad o s  y los cam pos de espigas. D e ah í que  esta estrofa  no  
em piece, com o la  segunda, so lam ente co n  « ’s isch w o h r» , «es 
v e rd a d » , sino co n  « ’s isch weger w o h r» , « es  del to d o  v e rd ad » . 
«W eger»  es, según su raíz, el aum entativo de « w a h r» , «verda
d e ro » , es decir, m anifiesto . «W eger»  y «w egerle»  son  palabras 
características de l alam án, usadas —claro que sólo p o r  personas 
m ayores— en  el alto  suabo. «W eger w o h r»  significa: m anifiesto 
de fo rm a  to ta lm e n te  eviden te. La re fe re n c ia  de l « w eg e r» , en  
cuan to  lo  ev iden tem ente  m an ifiesto , a lo  que se m uestra  y se le 
aparece a la m irada  es aclarada de m anera  especialm ente bella en  
la  p r im e ra  éstro fa  de aquel p o em a  de H eb e l que se h a  conver
tid o , m ed ian te  el lib ro  de lectura de la escuela, en  el más con o
cido de los suyos. Se titula El hombre en la luna (Altwegg I, pp . 72 ss.). 
G om o o c u rre  a m e n u d o  en  H eb e l, el p o em a  es u n a  conversa
ción: dialecto e n  el sentido  del h ab lar u n o s  con  o tro s. A quí, en 
las p rim eras ho ras de la noche, la  m adre , « ’s M ü e tte rli» , habla 
co n  su n iñ o . E scuchen la p rim era  estrofa:

« L u eg , M ü etterli, was isch  im  M o ? »
H e , siehsch’s d e n n  n it, e Ma!
« Jo  w egerli, i  sieh  e n  scho.
E r  h e t  a T schópli a .»

E n  a lem án  c u lto :
B lick auf, M ü tte rle in , was ist im  M o n d ?
N u n  do ch , siehst d u ’s n ich t; e in  M ann!
J a  — o ffen b ar, ich  seh ih n  auch  schon.
E r  h a t e in  Jáck le in  a n .! *

* M ira  h ac ia  a r r ib a , m am aíta , ¿ q u é  hay e n  la  lu n a ?  (N iñ o )  /  ¿ P u es  n o  lo  ves? 
¡U n  h o m b re! (M adre) /  Sí, ev id en tem en te , aho ra  yo tam b ién  lo veo. (N iño) /  
Lleva pu esta  u n a  chaquetita .

(Buh)
(M utter)
(Bub)
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D e n u evo  el « lu e g » ,  q u e  p re te n d e  d ir ig ir  la  m ira d a  
d e m o ra d a  de  la  m a d re  h ac ia  la  lu n a . D e  e llo  se d ife re n c ia  el 
« s ie h s c h » , ver e n  se n tid o  de  re c o n o c e r  algo com o algo. P o r  
eso la  m a d re  re sp o n d e : « H e , s ieh sch ’s d e n n  n i t ,  e M a »  
(« ¿ P u e s  n o  lo  ves? U n  h o m b r e » ) .  « H e »  sig n ifica  « p u e s » ;  
e n  la  zo n a  ce rcan a  a B asilea d ic e n  « j e » ,  e n  el a lto  suab o  
« H o ! »  o « H a  n o !» .  Sirva p a ra  aclarar el to n o  hab lado  y to ta l
m e n te  in d e p e n d ie n te  de este « H e »  ta n  u sad o  u n a  m agn ífica  
e s tro fa  d e l p o em a  El lucero vespertino. E ste  aparece  co m o  u n  
« n iñ i to »  qu e  sigue a su m ad re , el sol, e n  su cam ino  e n  el cielo 
de la  m añ an a  a la n o ch e . G u and o  sale e n  el este p o r  enc im a  de 
la Selva N eg ra  y se abre hacia  el oeste m ira n d o  a los Vosgos y  el 
R in , al q u e  el r ío  W iese va a e n c o n tra r  a través d e l V alle d e l 
W iese, el n iñ o  le  dice a la  m adre :

. . .  O  M u ette r, lu eg  d o ch  au, *
D o  u n te  g lánzt’s im  M orgetau  
so sch ó n  wie in  d im  H im m elssaal! 

v « H e » ,  seit sie, « d r u m  isch’s ’s W iesetal» .*
(Altwegg I, Ig l)

« H e » ,  pu es c laro  q u e  ah í ahajo  b r i l la  c o n  ta n ta  belleza, 
p o rq u e  es el m arav illoso  V alle d e l W iese, la  t ie r r a  n a ta l d e l 
p o e ta . E n  el p o em a  El hombre en la luna, el n iñ o  re sp o n d e  a la 
m ad re  que  le exhorta  a m ira r  m ás exactam ente:

J o  w egerli, i sieh  e n  scho .* **

* ¡O h , m a d re , p e ro  m ira  ta m b ié n , /  hay u n  b r i l lo  a h í ab a jo , e n  el ro c ío  d e  la 
m a ñ a n a , /  ta n  b e llo  co m o  e n  e l sa ló n  de l cielo! /  « P u e s  c la ro » , d ice  ella, 
« p o rq u e  es el Valle del W iese» .

** « S í, ev id en tem en te , a h o ra  yo tam b ién  lo  v eo»



LENGUAJE Y TIERRA NATAL

Sí, el h o m b re  e n  la  lu n a  es re c o n o c ib le  de fo rm a  to ta lm e n te  
ev id en te , ta n  c la ra m e n te  q u e  e l n iñ o  p u e d e  re c o n o c e r  que  
« llev a  p u es ta  u n a  c h a q u e t i ta » . E stá vestido  c o n  u n  g rueso  
abrigo de in v ie rn o .

E l « e s  d e l to d o  v e rd a d »  d e l in ic io  de la  sép tim a  es tro fa  
d e l Atardecer estival n o s  h ab la  p o r  co m p le to  si lo  escucham os en  
c o n ju n c ió n  co n  el com ienzo del p en ú ltim o  verso de  esa m ism a 
estrofa:

117

Es u n a  cosa

E sto sign ifica  m ás de lo  q u e  recoge la  tra d u c c ió n : q u ie re  
d ec ir  algo. Pues « e  S ach» , « u n a  cosa» , n o  m ie n ta  e n  dialecto 
u n a  cosa cualqu iera , sino  algo señalado  e n  el sen tid o  de que se 
tr a ta  de algo m uy  p a r tic u la r , a saber, lle n o  de  m is te r io . E sto  
m ism o es lo  qu e  resu en a  ta m b ié n  e n  el « es  d e l to d o  v e rd a d » . 
Es ev iden tem en te  m an ifiesto , p e ro  n o  com o algo que  es re c o 
no c ib le  p o r  com p le to , sino  q u e  sigue siendo  u n  m is te rio  y que 
es, p o r  end e , lo  asom broso .

P ensem os e n  el to n o  fu n d a m e n ta l  d e l p o e m a  to d o , qu e  
com ienza  c o n  el « O h ,  m ira  e m p e ro » : O h , leván ta te  m ás allá 
d e l m e ro  c o n s ta ta r  lo  s im p le m e n te  c o rre c to . D e sp ie r ta  e n  el 
escuch ar de u n  d e c ir  q u e  n o  es e n u n c ia r  a lg u n o . P o r  c o n s i
gu ien te , o ím os m al cuan do  in speccionam o s el p o em a  e n  busca 
de u n  co n ten id o  fo rm u lab le  e n  oraciones.

A sí pues, si el p o em a n o  es enu nc iado  alguno , p e ro  sí le n 
guaje, ¿cóm o  dice y qué  d ice?  S in  p e rca ta rn o s , h em o s o b ed e
cido en tre  tan to  a su m od o  de decir, que hab la desde el dialecto. 
E sto p e rm ite  su p o n e r  qu e  el d ia lec to  es e n  sí m ás p o é tico  que 
el len gu aje  cu lto  y que el desgastado lenguaje  de uso  general.

« P o é tic o »  re fie re  a u n a  fo rm a  del d ec ir . A  p ro p ó s ito  se 
h a  destacado , m ed ian te  diversos ejem plos, el d ec ir  del p o em a  
p o r  con traste  co n  el m e ro  e n u n c ia r  constatativo acerca de algo
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q u e  está a h í d e la n te . E l d e c ir  p o é tic o  h a  s id o  d e te rm in a d o  
com o u n  d ic ta r al o ído  que  p e rm ite  que aparezca p a ra  n o so tro s  
lo  esencia l y el p revalecer de  esto esencia l, q u e  n o s  lo  d ice  e n  
p ro m esa  y, de ese m o d o , lo  conserva e n  el lenguaje . Este dec ir 
po see  el c a rác te r  fu n d a m e n ta l d e l fo rm a r  (Bilden) . La p a la b ra  
« b ild e n »  p ro ced e  del verbo  « p i ló n »  del an tig u o  alto a lem án , 
qu e  q u ie re  d ec ir  em p u ja r, llevar, llevar ade lan te . F o rm ar (Bil
den) es p ro - d u c ir ,  tra e r  a q u í d e lan te  (Her-vor-bringen) , a saber, 
delante a lo  d eso cu lto , a lo  m an ifie s to , y aquí desd e  lo  q u e  está 
ocu lto  y lo  q u e  se ocu lta . L o tra íd o  aqu í d e lan te  de  este m o d o , 
lo  fo rm ad o , es la con figu rac ión . D ado  que v iene a m anifestarse 
—y, co n  e llo , al ap arecer—, o frece  u n a  v isión  y es a u n  tie m p o , 
e n  cu an to  co n fig u rac ió n , la  im ag en  o r ig in a r ia . P o r  el c o n tra 
r io , la cop ia  y la re p ro d u c c ió n  n o  son  im ágenes m ás que  e n  u n  
sen tid o  derivado . Éste se e n c u e n tra  ya in c lu so  e n  el sustantivo 
la tin o  imago, e n  el que  se expresa la raíz imitari:'rem ed ar, r e p r o 
d u c ir . P o r  e l c o n tra r io , e l su stan tivo  « i c o n o » ,  de  o r ig e n  
griego, posee u n  sen tido  m u ch o  m ás p ro fu n d o , p ro ced en te  del 
verbo eíiceo, es decir, re tira rse  de, re tro ced e r an te  algo hac iend o  
llegar —y, c o n  ello , ap arecer— eso an te  lo  que  u n o  se re tira . La 
im ag en  p e r te n e c e  o r ig in a r ia m e n te  a la  c o n f ig u ra c ió n  e n  
cuan to  tra e r  aqu í de lan te , n o  a la inversa.

E l sen tid o  an tiguo  de n u e s tro  verbo  decir es el de m o stra r , 
de jar ap arecer algo qu e  es y esencia de a lgún  m o d o . E l d ec ir  es 
el m o d o  o r ig in a r io  del t ra e r  aq u í de lan te , esto es, del fo rm a r, 
m o d o  este q u e  so p o rta , d ir ig e  y d e te rm in a  to d o  m o d o  d e l 
h u m a n o  t r a e r  a q u í d e la n te . P o r  eso llam am o s p o é tic o  a u n  
d ec ir  q u e  m u e s tra  m ás q u e  el d e c ir  h a b itu a l, ésto  es, q u e  n o  
sólo trae  m ás aqu í delan te e n  g rado , sino  e n  cuan to  a la esencia.

E l d ec ir  po é tico , el m o s tra r  que m ás m uestra , trae  a ap a 
re c e r  lo  q u e  n o  se e n c u e n tra  p o r  n in g u n a  p a r te  e n  lo  q u e  ya 
está y suced e  a h í d e la n te , lo  q u e  n o  está d a d o .d e  a n te m a n o , 
s in o  q u e  es dad o , tra íd o  a q u í d e lan te , fo rm a d o , p o r  vez p r i 
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m e ra  e n  el d ec ir  p o é tic o . Lo dicho en el decir poético no tiene contenido 
alguno, sino que es configuración.

¿ Q u é  es, en tonces, lo  que v iene a im agen e n  la co n fig u ra 
c ió n  d e l p o e m a  El atardecer estival? S i in te n ta m o s  r e s p o n d e r  la 
p re g u n ta  así fo rm u la d a , p o d e m o s  a trev e rn o s  a c a rac te r iz a r  a 
g rand es rasgos la  co n fig u rac ió n  de este po em a. F o rm alm en te , 
este  p ro c e d im ie n to  p a rece  u n a  in d ic a c ió n  d e l c o n te n id o  
sig u ien d o  la  sucesión  de las estrofas. S in  em bargo , ah o ra  sólo 
n o s  fijam os e n  cóm o  está ed ificada  d icha  co n fig u ra c ió n  y qué 
ám b ito  v iene  a m an ife s ta rse  e n  su  e d ific ac ió n . D ad o  q u e  e n  
esta m ed itac ió n  acerca de l d ec ir  p o é tico  tra tam os de d a r  co n  el 
len gu aje  e n  cuan to  lenguaje , p o d em o s esperar e n c o n tra r  ta m 
b ié n  u n a  exp licac ión  sob re  lo  q u e  n o s  da q u e  p e n sa r  el tí tu lo  
« len g u a je  y t ie rra  n a ta l» .

E l p o em a es u n a  co n fig u rac ió n  d ic ien te  que aparece en  sí 
m ism a . D esd e  a q u í es p o s ib le  re c o n o c e r  p o r  q u é  la  p o esía  
hab la  e n  im ágenes.

La p r im é a  e s tro fa  tra e  a la  m ira d a  la v u e lta  a casa de  la 
cansada seño ra  sol, su descenso al silencio  que alberga y guarda, 
cuyo lugar p e rm an ece  l len o  de m is te rio .

« M ira  cóm o  desc ien d e  e n  la  t ie r r a  n a ta l» ;  d e m ó ra te  
m e d ita n d o  có m o  desc ien d e  h ac ia  la  t ie r ra  n a ta l. Ju s ta m e n te  
este verso n o  llega a la palabra  e n  la trad u cc ió n  al ba jo  alem án. 
Q u e  el lugar en  qu e  el sol se p o n e  y de l que la  lu n a  sale es la  t ie 
r ra  n a ta l (Heimat) lo  dice este verso de la décim a estrofa:

Y  c u an d o  llega a casa (Heim), él to m a  su so m b rero ;

T ra tán d o se  de u n  p o e ta  ta n  de  dobles sen tido s cóm o J .  P. 
H e b e l, n o  se ría  dem asiad o  a trev id o  escu ch ar el verso  « m ira  
có m o  d esc ien d e  en  la  t ie r ra  n a ta l»  todav ía  de  o tra  m a n e ra , a 
saber, com o que  la  tie rra  n a ta l es aquello  que hace descender y 
llam a al sol hacia  sí.
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La segunda estrofa  m u estra  el espacio de ju eg o  del tiem p o  
de su o b ra  d iaria . E n  verano  tien e  el cam in o  m ás largo desde la 
salida hasta  el ocaso . E n  el in v ie rn o , p o r  el c o n tra r io , le  está 
perm itido  descansar largam ente. E l poeta reflexiona sobre ello en 
su p o em a El enero. U n a  estrofa de este p o em a  (Altwegg I, p . 130) 
dice:

Es verdad , n o  se sabe en  qué anda, 
y d ó n d e  se m ete  todas las m añanas.
C u an to  m ás larga es la n o ch e  y ta rd ío  el día, 
ta n to  m e jo r d u e rm e  
au n q u e  fuera  de n o ch e  hasta las diez, 
sólo se avergüenza cuan do  to can  las once.*

L a e s tro fa  m u e s tra  c o n  u n  go lp e  de  v ista cóm o  p a ra  los 
h o n d o s  valles de la Selva N eg ra  el sol asc ien de  ta rd e  so b re  las 
m o n tañ as  y se vuelve a p o n e r  ráp id am en te  p o r  el lado  opuesto . 
E n  to d o  e llo  aparece, n o  o b stan te , la  calm a de las g ran jas, en  
las que la  vida parece d o rm ir  .

E n  la  seg u n d a  e s tro fa  d e l Atardecer estival se m u es tra , a u n  
tie m p o , el espacio  de  ju e g o  d e l tra b a jo  q u e  el so l to m a  a su 
cargo e n  la  casa y el cam po , e n  la  m o n ta ñ a  y el valle. P ues, en  
esta época, to d o  se d irige  a él p id ién d o le  su b e n d ic ió n  p a ra  que 
d ispense  p le n itu d  al c rec im ien to  y la  fe rtilid a d . Su d iversidad  
es e x te n d id a  en to n c e s  a n te  n u e s tra  m ira d a  e n  las s ig u ien tes  
estrofas, de  la  te rc e ra  a la  sép tim a . C la ra m e n te  escalonados y 
edificados, v ien en  a la luz los ám bitos oscilantes de la t ie r ra  y el 
trabajo  de los h o m bres com o aquello b en d ec id o  p o r  el sol, esto 
es, p o r  el cielo . Así, la cuarta  estrofa  m u estra  el co lo rid o  de las

’ s  isch w ohr, m e weift n it, was sie tr ib t, /  u n d  wo sie allí M orge b lib t. /  W ie lánger 
N a ch t, w ie sp ó te r  Tag, /  wie b e sse r ai& sie sch lo fe  m ag , /  u n d  b lie b  es b is  u m  
Z e h n i N ach t, /  se chám  sie e rst, w enn’s O lfi schlacht.
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flores cam pestres e n  los p rad o s , an im adas p o r  el d ilig en te  i r  y 
v en ir de las abejas y los escarabajos. E n  esta cuarta  estro fa  apa
rece asim ism o el cam po de sem brados, su g e rm in a r  y su creci
m ie n to , a n im a d o  ta m b ié n  p o r  la  v isita  de  la  fa u n a  a lad a  en  
busca de g ranos.

La q u in ta  estro fa  d irige  la  m irad a  a los cerezos de los j a r 
d ines a lred ed o r  de  la  casa, al o n d e a r  de los cam pos de espigas, 
a los sa rm ien to s  en red ad o s e n  la falda de la m o n ta ñ a , to d o  en  
u n  denso  follaje y e n  vistosa flo rac ió n .

La sexta e s tro fa  a r ra s tra  la  m ira d a  hac ia  el tra b a jo  d e l 
h o m b re  y la  m u je r  e n  las f ig u ras  d e l b la n q u e a d o r  y la  lav an 
dera.

P o r ú ltim o , la  séptim a estrofa  lo  re ú n e  to d o  e n  el in stan te  
de la  m ás alegre y elevada b e n d ic ió n  y el cu idado  d e l sol estival: 
la  siega e n  los p ra d o s  y cam pos d e  espigas, h a b id a  c u en ta  que  
—p o r  lo  m en o s an tig u am en te— ésta, la m ás d u ra  y larga jo rn a d a  
de tra b a jo  e n  las faldas de  las m o n ta ñ a s , e ra  u n a  a u té n tic a  
fiesta , an im ad a  p o r  el m u tu o  llam arse  de las m uch achas y los 
jóvenes, de los h o m b res  y las m u jeres e n  cam pos y p raderas. Así 
lo  dice H eb e l e n  la  cuarta  estrofa de u n o  de sus m ás bellos p o e 
m as, El lucero vespertino (Altwegg I, p . 62 ):

E l segador y el lu cero  m a tu tin o  
se levan tan  te m p ra n o  y se d e sp ie rtan  co n  gusto , 
y lo  que  a las cuatro  de la  m añ an a  se hace, 
a las nueve de  la  n o ch e  beneficia.*

U n a  vez que  la  t ie rra  y el o b ra r  de los m orta les  sobre ella y 
ba jo  el cielo so n  llevadas a im ag en  e n  las estrofas tres a siete, la
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* D e r M áh d er u n d  d e r  M o rg e n ste rn  /  S tó h n  zitli u f, u n d  w ache g e rn , /  u n d  was 
m e frü e ih u m  V ie ri tu e t, /  das c h u n n t e im  z’nach t u m  N ü n i  guet.
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octava e s tro fa  d irig e  la  m ira d a  m ás allá de  la  t ie r r a  —h ac ia  la 
boscosa  c im a de  la  m o n ta ñ a , so b re  la  q u e  p e rm a n e c e  todav ía  
u n  m o m e n to , an tes d e l ocaso , la ru e d a  de l sol—, e n  d irecc ió n  
al c ie lo  v e sp e rtin o , e n  el q u e  el so l d e sc ien d e  d e sp id ié n d o se  
co n  u n  p o s tre r  sa lu do . U n a  vez m ás, e n  la  tra d u c c ió n  al ba jo  
a lem án  se p ie rd e  la  g ra n  im ag en  de esta octava estro fa , ta l vez 
p o rq u e  aqu í n o  hay m o n tañ as . D ice el p o e ta  e n  el cuarto  verso:

M ira  cóm o se s ien ta  e n  la  m on taña*

D em ó ra te  co n  la m irad a  re u n id a  e n  la  vista de l sol p o sá n 
dose so b re  la  m o n ta ñ a . Es la  im ag en  de  la  cam p esin a  q u e  
re to rn a  a casa tras el trabajo  en  el cam po y se sien ta  u n a  vez m ás 
a descansar al b o rd e  del cam in o  de l cam po .

E n  la  n o v en a  es tro fa  se i lu m in a  el b r i l lo  e n c a n ta d o r  del 
crepúscu lo , qu e  al f in a l ya sólo ro d ea  co n  su esp len d o r el cam 
p an a rio  de la  iglesia, p e rm itie n d o  así que llegue a la im ag en  el 
cen tro  de l p u e b lo  nata1, esto es, el p u eb lo  m ism o .

P ero  la  vista del cielo e n  su referencia  a la  t ie rra  n o  llegaría 
a ap a rece r p o r  co m p le to  si, e n  el d ec ir  de  las estrofas décim a 
y u n d éc im a , n o  se m o stra ra  ta m b ié n  el cielo  n o c tu rn o  al salir 
la lu n a  y la  m irad a  que ésta d irig e  hacia  abajo , a la  tie rra .

Q u e  la  lu n a  ab an d o n a  su casa cu an d o  el sol regresa a ella 
es algo q u e  H eb e l dice m ás b ie n  e n  b ro m a; pu es la lu n a  es para  
él « e l  v ig ilan te  n o c tu rn o  g e n e ra l» , q u e  deb e  d e se m p e ñ a r  su 
cargo p o r  la  n o ch e , c o rre sp o n d ie n d o  a la  o b ra  d ia ria  d e l sol, 
que:

carga su deb id a  cruz doméstica**

* L ueg, w ie sie. d ó r t  u f  s B ergli sitzt!
** sie h e t  i i t r  re d li  H u sch rü tz  au.
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Q u e  el p o e ta  h ab le  de « c ru z  d o m é s tic a »  y n o  s im p le 

m e n te  de  « p e n a »  in d ic a  q u e  to m a  esta carga ta m b ié n  e n  
b ro m a , com o algo q u e  es p a r te  d e  la  a u té n tic a  e c o n o m ía  de 
u n a  g ranja. Esto es lo  que significa la p alabra  « r e d l i» ,  es decir, 
« d e b id o »  e n  e l d o b le  se n tid o  d e  fo rzo so  y a d ec u ad o . A sí 
em pieza el p o em a  El invierno (Altwegg I, p . 102):

¿D e v erdad  que ab í a rr ib a  se vende a lg o d ó n ?
Le v ie rten  a u n o  la p a r te  deb id a
en  el ja r d ín  y sobre la casa;*

Sólo q u ie n  h ab ita  e n  el paisaje del p o e ta  p u ed e  ex p erien - 
c iar cuán  m aravillosam ente hace visible H eb el la vacilante salida 
de la  lu n a  tras- el ra lo  bosque de abetos de la cim a de u n a  m o n 
tañ a . ¿ O  es al c o n tra r io ?  ¿Acaso sólo a la luz de este po em a le 
llega a ap arecer e n  p len a  p u reza  a q u ie n  vive a llí la  salida de la 
lu n a  e n  la calm a y m agnificencia  que  le son  p ro p ia s?

La estrofa f ina l de l p o em a expresa la estival h o ra  vespertina 
de  los m orta les  h u m a n o s  y regresa, de ese m o d o , a la  p r im e ra  
estrofa. La siega de l h e n o  c o n tin ú a  basta en trad a  la  noche:

y m o n to n e s  de h e n o  acabam os de h ace r **

A cabam os de ju n ta r  el h e n o  e n  p equeñas pilas q u e  p r o te 
gen  lo  que todavía n o  se ha  recog ido  del roc ío  y la  b ru m a  (esto 
es lo  qu e  sig n ifica  « D u f t» ,  « a r o m a » ,  e n  a lem án ico )  de la 
n o c h e  o b ie n  de  la  lluv ia. « S c b ó c b li» ,  es u n  d im in u tiv o  de 
« S c h o c h e n » , « S c h o c k » , que significa « p i la » ,  « m o n tó n » .

* Isch ech t do  ob e  Bauwele fe il?  /  Sie sch ü tte n  e im  e re d li T eil /  I n  d ’G a rte n  abe 
u n d  ufs H us;

** « [ . . . ]  óbbe h e m m e r Schócbli gm ach t»
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« P o r  e so » , p o rq u e  el d ía  supuso cansancio  y trabajo , que 
D ios no s dé bu enas noches. Los h u m an o s d eb en  p ed irlo . E l sol 
del cielo, p o r  el c o n tra rio , es m ás cercano a los esp íritus s ilen 
ciosos y en c u e n tra  p o r  él m ism o la calm a e n  la no che .

H asta  a h o ra  sólo h em o s e n u m erad o  lo  q u e  llega a a p a re 
cer e n  la  c o n fig u ra c ió n  d e l p o em a , a u n q u e  d iv isan d o  ya en  
b u en a  m ed id a  la  ed ificac ión  que  se m uestra  a través de la suce
s ió n  de estro fas. D ejam os de  lad o  a h o ra  la  e n u m e ra c ió n . E n  
lu g a r  de  e llo , reg resam o s ya, u n a  vez n o s  h e m o s  vu elto  m ás 
oyentes, al p o em a.

P res tem o s a te n c ió n  al en sam b la je  e n  la  c o n fig u ra c ió n . 
N os d esp e rtam o s e n  la  re c ip ro c id a d  de la  t ie r r a  y el c ielo . E n  
cu a n to  h o m b re s , n o s  e n c o n tra m o s  so b re  la  t i e r r a  y b a jo  el 
cielo . ¿ Q u é  se no s escapa todav ía?  E l p ro p io  J .  P. H eb e l a p e 
nas lo  m e n c io n a . Su m o d o  d e  d e c ir  p e rm a n e c e , e n  g en era l, 
ex trañ am en te  callado a este re sp ec to . P ero , a p esar de e llo , lo 
callado hab la  co n  su voz a través de to d o  lo  d ich o . Es la voz de 
aquellos a los q u e  H eb e l llam a los e sp íritu s  silenciosos. J u n to  
co n  la tie rra , el cielo y los h u m an o s , fo rm a n  to d o  el ám b ito  de 
la co n fig u rac ió n  que v iene a  aparecer e n  el p o em a.

¿ D ó n d e  p o d r ía  la  c o n so n a n c ia  de este ám b ito  h a b la r  de 
fo rm a  m ás cercana e ín tim a  que  e n  el d ia lec to ?  P o r  eso es éste 
m ás p o é tic o  q u e  el len g u a je  h a b itu a l. P o r  eso n o  to d a  p o esía  
dialectal es id én tica . U n a  describe  o tran sfig u ra  quizá el paisaje 
y las gen tes de su ám bito  lin g ü ís tico . La o tra  tra e  aq u í d e lan te  
p o r  vez p r im e ra  su ám bito  to d o  e n  la co n fig u rac ió n  del p o em a 
y lo  hace de  m a n e ra  q u e  llega  a m an ife s ta rse  e n  él lo  q u e  se 
ocu lta  e n  c u a n to  ta l, y n o so tro s  m ism os som os llevados a este 
aparecer de lo  m isterio so . La p r im e ra  fo rm a  de poesía d ia lec
ta l u tiliza  y usa  el d ialecto  sólo com o m ed io  de  exp resión  p a ra  
estados de án im o  m ás o m eno s casuales. La o tra , la poesía  d ia 
lectal v e rdad era  y g rand e , despliega el dialecto  p o r  vez p r im e ra  
en  su p ro p ia  esencia poética  y lo  lleva a la  p le n itu d , am p litu d  y
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c la r id a d  de  su  p ro p io  len g u a je  n o -d ic h o . É ste llega de  ese 
m o d o  a la  c o n fig u ra c ió n  p o é tic a  y es fu n d a d o  e n  e lla  com o  
algo p e rm a n e n te , q u e  d u ra  in c lu so  c u a n d o  ya n o  se lo  oye, 
d u ra  com o  u n  eco p u ro  de  la  p ro to le n g u a  q u e  re su e n a  e n  el 
d ia lecto , u n  len gu a je  in fin ita m e n te  d is tin to  a las lenguas u n i 
versales.

J .  P. H eh e l sabía de esta re fe ren c ia  del dialecto a la  p r o to 
lengua, esto es, sabia de la  esencia po é tica  del lenguaje  h is tó r i
cam ente  au tó c to n o .

U n a  carta  escrita  a H itzig , su am igo m ás ín tim o , dos años 
an tes  de la  p u b lic a c ió n  de los Poemas alemánicos (e l 6 de fe b re ro  
de 1801), em pieza así:

M i a fic ió n  e n  las h o ras  lib res , a f in  de re sa rc irm e  del 
d isp lacer de algunas h o ras  de traba jo , se h a  d irig id o  a 
u n a  sola cosa. ¡E studio  g ram atica lm en te  n u e s tra  le n 
gua de la  R e g ió n  a lta  y la  v ersifico  herculeum opus! E n  
to d o  tip o  de  m e tro s , re c o p ilo  las h u e llas  de  lo s c o n 
to rn o s  y e l en sam b la je  de  la  p ro to le n g u a  a lem an a  
an tig u a  q u e  q u e d a n  e n  esta r u in a  d esco m p u esta , y 
ten g o  la  in te n c ió n  de la n z a r  p r o n to  al m u n d o  u n a  
re c o p ila c ió n  de  esos p o em as ju n to  c o n  u n a  p e q u e ñ a  
g ram ática  y u n  reg is tro  q u e  in d iq u e  la  d e riv ac ió n  de 
los id io tism os.

E n  sus cartas, H e b e l gusta de  lla m a r a la re c o p ila c ió n  de 
sus p o em as e l « W á ld e rb ü b le in » , el « m u c h a c h ito  d e l b o s 
q u e » .  U n o  «de! bosque»  es a lg u ien  n a tu ra l  de la  Selva N eg ra , 
a lg u ie n  q u e  d eb e  su  p ro v e n ie n c ia  a « la  casa y el c am p o , la 
m o n ta ñ a  y el v a lle»  de  este pa isa je . A  m e n u d o  se h ace  n o ta r  
que  la  poesía  de H eb e l se lim ita  al delgado v o lu m en  de  los Poe
mas alemánicos. P e ro  e n  él se o cu lta  la  g ran d eza  d e  lo  p o é tic o . 
H eb e l in tuyó  la  fuerza  poética  del dialecto  a lem ánico, que, p o r
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así dec ir, va p o e tizan d o  p o r  él m ism o, de m o d o  que  el a u té n 
tico  p o e ta  debe  resp etarlo  y ceñ irse  a él.

D e ese m o d o  c o r re sp o n d e  el p o e ta  de  la  m a n e ra  m ás 
segura al sencillo  ensam blaje de la  cu a te rn id ad  que  viene a le n 
guaje e n  la co n figu rac ión  del p o em a. Sólo si m ed itam os esto, si 
m ed ian te  el p o em a  se n o s  ab re  la  m irad a  a la  c u a te rn id a d  y el 
o íd o  p a ra  la  in tim id a d  de su con son ancia , estam os m ás p re p a 
rados p a ra  acercarnos al m eno s a u n a  p reg u n ta  cuya d iscusión , 
a u n q u e  exceda el m otivo  y e l a su n to  de  esta co n fe re n c ia , n o s  
in q u ie ta  a to do s.

D icbo  a g randes rasgos, el po em a El atardecer estival com para  
el so l c o n  u n a  cam p esin a  de  la  Selva N eg ra . E n  el ex tenso  
p o e m a  La avena (Altwegg I, p p . 10 4  ss.), q u e  Lace ju e g o  de 
fo rm a  especial c o n  el re c ié n  co m en tad o  Atardecer estival, H eb e l 
dice del sol:

U n a  m u je r  ta n  estu pen da , y a u n  así ta n  b o n d ad o sa  y
[com placiente*

« T o ll»  sign ifica  be lla  e in só lita . Este p o em a  lleva a im ag en  la 
re fe renc ia  d e l cielo a la tie rra  de l m o d o  sigu ien te:

D esde en ton ces se p e in a  el sol, y cu an d o  se h a  lavado y
. [pe inado ,

sale p o r  detrás de las m o n tañ as  co n  la  la b o r  de p u n to , 
sigue su cam ino  su b ien d o  p o r  la  ca rre te ra  celestial, 
hace p u n to  y m ira  hacia  abajo, com o u n a  m adre

[com placien te
m ira  a sus h ijito s . S o n ríe  a las sem illitas 
y eso les sien ta b ie n  hasta  e n  lo  h o n d o  de sus raíces.

* « S o  n e  to lli  F rau , u n d  d o ch  so g ü etig  u n d  f rü n d l i!» .
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« U n a  m u je r  ta n  estupenda , y a u n  así ta n  b o n d ad o sa  y

[co m p lac ien te»
¿P ero  qué está te jie n d o ?  Pues n u b es  de b ru m as

[celestiales.*

E l b r illa r  sobre las m on tañas de los rayos del sol antes de su 
salida aparece com o la fo rm a en  que la m u je r Sol p e in a  sus t r e n 
zas do rad as. « S tre h le n » , re lac io n ad o  co n  « S tra h l» , « ra y o » , 
s ign ifica  p e in a r . E l « S t re h l»  es el p e in e . U n a  vez q u e  el sol 
« g s treh lt isch » , se h a  p e in ad o , sale tras las m o n tañ as  « m i t  d e r 
S trickete» , con  la lab o r de p u n to . Los rayos de sol so n  aho ra  las 
agujas co n  las que el sol hace p u n to . Y  ¿qu é  te je?  Las nu bes con  
el roc ío  del cielo. D espués anda  p o r  la carre tera  celeste para , en  
la n o che , descender a la tie rra  natal. T eje y m ira  hacia abajo, a la 
t ie r ra , d e l m ism o  m o d o  que  u n a  m a d re  co m p lac ien te  vigila 
m ien tras  hace p u n to  a los n iñ o s  que ju e g a n  a su a lred ed o r.

¿ Q u ié n  d isc u tir ía  q u e  e n  este  p o em a , al ig ual q u e  e n  El 
atardecer estival, el so l es c o m p arad o  c o n  u n a  m a te rn a l c a m p e 
s in a?  ¿ O  es qu e , p o r  el c o n tra r io , aparece  lo  esen c ian te  de la 
cam p esin a  y de  la  m a d re  e n  la  g ra n  im ag en  ce lestia l d e l so l?  
¿Acaso so lam ente  se com p ara  lo  u n o  co n  lo  o tro ?  P resu m ib le - 
fu e n te , e l p o e m a  n o  h ab la  a m o d o  de  c o m p a ra c ió n , s in o  de 
sím il. E n  alem án , « g le ic h »  (sim ilar) significa « g e lic h » : r e u 
n id o  ba jo  la m ism a « l ic h »  (luz), e n  la  m ism a figu ra .

¿C u á l es e n  el p o em a  esa f ig u ra?  ¿E l sol o la  cam pesina?  
¿ O  acaso esa m ism id a d  e n  la  q u e  e l e sen c ia r de  am bas llega a

* S ie d e r  s tre h lt  si d 'S u m m e n , u n d  w e n n  sie  gw áschen u n d  g e s tre h lt  isch , /  
c h u n n t sie m it  d e r  S trickete fü re  h in te r  de B erge, /  w andlet ih re  W ege h o ch  an  
d e r  h im m lisc h e  L a n d s tro f t,  /  s tr ic k t u n d  lu e g e t a b en ,-a ft w ie n e  f rü n d l ig i  
M u ette r /  n o  de C h in d le n e  lueg t. Sie lachle t gegenem  C h iim li, /  u n d  es tuetem  
w oh l, b is  t ie f  in s  W ü rz e li abe . /  « S o  n e  to ll i  F rau , u n d  d o c h  so g ü e tig  u n d  
f rü n d l i!»  /  A b e r was sie strick t?  H e , G w ülch us h im m lische D üfte!
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en co n tra rse  n o  es n i  el cielo  (el sol) p o r  sí m ism o n i  la t ie r ra  y 
los h u m a n o s  p o r  sí m ism o s?  L a m ism id a d  a la  q u e  el so l y la  
cam pesina so n  tra íd os aq u í de lan te  p o é ticam en te , ¿ n o  es acaso 
la  c o n so n a n c ia  de aq u e l ám b ito  to d o  desd e  el q u e  h ab la  el 
p o e m a ?  P o r  e llo , seg u ra m e n te  n o  se tr a ta  ta n  só lo  de q u e  se 
h u m an ice  y se dé al sol f igu ra  h u m an a . Pues debem os p re g u n 
ta rn o s , ¿q u é  significa e n  ese ap resu rad o  h a b la r  de h u m a n iz a 
c ió n  la  p a la b ra  « h o m b r e » ?  ¿A caso n o  es éste el que  p e rm a 
nece tem p lad o  desde siem pre  hacia el ám bito  qu e  aparece e n  la 
co n fig u rac ió n  del p o em a?

T an  p r o n to  com o  m ed ita m o s  escu ch an d o  d e b id a m e n te  
estas re lac io n es , n o s  dam o s c u en ta  de q u e  ta m b ié n  la  id ea  de 
co m p arac ió n  es p rec ip itad a  y que  la esencia d e l sím il es oscura. 
T o d o  esto  t ie n e , desde lu eg o , u n a  la rga  y so te rra d a  h is to r ia . 
D esde a n tig u o , desde la  a p a r ic ió n  de  la  ló g ica  y la g ram ática  
griegas, el d ec ir  del lenguaje  se defin e  a p a r t i r  de la co n s id e ra 
c ió n  de l en u n c iad o  co n sta tad o r. A  con secuen cia  de ello , to d o  
lo  que  va m ás allá lin g ü ís tic am en te  d e l c o n te n id o  lógico  de la 
p ro p o s ic ió n  es con sid erad o  u n  o rn a m e n to  del d iscurso , p a rá 
frasis agregada, m etáfora .

P ero , ¿y si la cosa fu e ra  p o r  com p le to  de o tro  m o d o ?  ¿Y  
si el d ec ir  p o é tico  fu e ra  el o r ig in a r io  y el en u n c ia d o , e n  cam 
b io , el d e c ir  d e l len g u a je  a p o é tic o ?  E sta sospecha  h a  sido  
expresada ya a m en u d o , p e ro  lo  que e n  ella se p iensa  n o  h a  sido 
n u n c a  p e n sa d o  p o r  c o m p le to  a p a r t i r  de  su  ám b ito  esencia l. 
P odem os acercarnos a d icho  ám bito  si experienciam os la  e sen 
cia p o é tica  d e l dialecto com o aquello  que, s in  fija rno s expresa
m en te  e n  e llo , es siempre j a  avistado (gesichtet) por nosotros y  que, p o r  
ende, debe ser llam ado el rostro (Gesicht) p o r  an ton om asia . P o d e
m os m a n te n e r  u n id as  las sencillas re lac io n es  q u e  se i lu m in a n  
aqu í m ed ian te  la sigu ien te  fó rm u la  m n em otécn ica :
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Sólo la fo rm ac ió n  hace p e rd u ra r  (es dec ir, custodia)
[el ro s tro .

P ero  la  fo rm ac ió n  descansa e n  el poem a.*

Esto significa que sólo el d ec ir  po ético  trae  el ro s tro  de la 
c u a te rn id a d  a q u í d e la n te , al a p a re c e r . Sólo  el d e c ir  p o é tic o  
p e rm ite  que  los m orta les  h a b ite n  sobre la tie rra , b a jo  el cielo y 
a n te  los d iv inos. Sólo su d e c ir  p o é tic o  tra e  in ic ia lm e n te  aq u í 
d e la n te  g u a rd ia  y p ro te c c ió n , a m p a ro  y favor p a ra  e l lu g a r 
au tó c to n o  que p u ed e  ser m o rad a  e n  el te rren a l estar de cam ino 
de l h u m a n o  que  hab ita .

E l lenguaje  es, e n  v irtu d  de su esenciar p o e tizan te , p o r  ser 
e l m ás e sc o n d id o  y el q u e  tie n e  m ás am p lio  a lcan ce , e l t r a e r  
aq u í d e lan te  la  t ie r ra  n a ta l regalán do la  en ca rec id am en te . C o n  
ello , el títu lo  «L en gu a je  y tie rra  n a ta l»  adq u ie re  la d e te rm in a 
c ió n  qu e  le es deb id a . D e este m o d o  p u ed e  so n a r  com o debe; 
n o  sup erfic ia lm en te , «L en gu a je  y tie rra  n a ta l» , sin o :

L enguaje como t ie rra  nata l.

* E rst G eb ild  w ahrt (d . h .  verw ahrt) G esich t. /  D ock  G eb ild  ru h t  im  G edich t.





SOBRE IGOR STRAVINSKY

E stim ado D r. S trobel,

T e n ie n d o  e n  c u en ta  su p e t ic ió n , ro m p o  p o r  u n a  vez m i 
regla de n o  re sp o n d e r  encuestas.

C o nsid erad as adecuadam en te , sus dos p reg u n tas  son  u n a  
so la , si re c o rd a m o s  la  an tig u a  sen ten c ia  seg ú n  la  cual só lo  
co n o cem o s lo  q u e  n o s  gusta . D e ese m o d o  co n o zco  yo dos 
o b ras  de Ig o r  S travinsky: la  « S in f o n ía  de los S a lm o s»  y el 
m e lo d ram a  « P e rsé fo n e » , basado e n  el p o em a de A n d ré  G ide. 
C ada u n a  a su m an era , estas dos obras tra e n  a n u e s tro  p resen te  
u n a  tra d ic ió n  in m em o ria l. S o n  m úsica e n  el m ás elevado sen 
tid o  de la palabra: obras regaladas p o r  las m usas.

P e ro , ¿ p o r  q u é  esas o b ras  n o  están  ya e n  c o n d ic io n es  
de fu n d a r  ellas m ism as el lugar al que  p e r te n e c e n ?  La p reg u n ta  
n o  se re fie re  a u n  lím ite  e n  el a r te  de Stravinsky. C o n c ie rn e , 
an tes b ie n , a la  d e te rm in ac ió n  h is tó rica  del a rte  com o tal, esto 
es, de l p en sa r y p o e tiza r.

Le saluda a ten tam en te ,

Su
M artin Heidegger





PARA
RENÉ CHAR
en rememoración pensante del gran amigo 

GEORGES BRAQUE

(M iran d o  u n a  litog rafía  p a ra  « L e tte ra  am o ro sa» )

La ún ica  in te rp re ta c ió n  fu n d ad a  de su arte  nos la regala el p r o 
p io  artista  m ed ian te  el cu m p lim ien to  de su o b ra  en  lo  sencillo 
escaso.

D ich o  c u m p lim ie n to  acon tece  m e d ia n te  la  tra n s fo rm a 
c ió n  de lo  m ú ltip le  e n  la  s im p lic id ad  de lo  m ism o , en  la  que  
aparece lo  v e rd a d e ro .

La tra n s fo rm a c ió n  de  lo  m ú ltip le  e n  la  s im p lic id ad  es 
aquel d e ja r-au sen ta rse  a través de l cual se p resen ta  lo  sim ple.

L a ausencia  desocu lta  la  p resenc ia  
La m u erte  trae  consigo cercanía.

A m isto sam en te ,
Su

M artin  H eidegger

F rib u rg o  de B r., 16 de sep tiem bre  de 1963
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LA «HISTORIA DEL HIELO» DE ADALBERT STIFTER

El s ig u ien te  tex to  fo rm a  p a r te  de la  n a r ra c ió n  El portafolios de mi 
bisabuelo. E l traba jo  e n  las d istin tas versiones de esta o b ra  acom 
p a ñ ó  al p o e ta  basta  su lecho de m u e rte . E n  u n a  carta  a su e d i
to r  H eck en ast de  fina les  de 18 4 6 , S tif te r  e sc rib e  acerca  del 
frag m en to  se lecc ion ado : « C re o  q u e  la  h is to r ia  d e l h ie lo  ( . . .)  
te n d rá  u n  p ro fu n d o  e fec to » .

E n  los pasajes p reced en te s , S tif te r  describe  la  m arch a  en  
tr in e o  del d o c to r  y su sirv ien te  T h o m as  a casa de los pacien tes 
y, com o fina l de esa in verna l travesía, n a r ra  lo  qu e  sigue:

« G u an d o  p o r  f in  llegam os cerca del T h au g ru n d  y la foresta 
em pezó a extenderse a lo  largo de nuestra  ru ta , escucham os 
de rep en te  e n  el b o squ e  de coniferas de la em p in ad a  peñ a  
u n  ru id o  m uy  sin gu la r q u e  n in g u n o  de  n o so tro s  hab ía  
jam ás o ído . E ra  com o si m uchos m iles o quizá m illones de 
barras de cristal tin tin e a ra n  al chocar unas co n tra  otras y se 
a le ja ran  e n  ese d esco n c ie rto . E l b o squ e  estaba dem asiado 
apartado  com o para  reco n o cer claram ente el son id o . E n  el 
silencio que re inab a  e n  el cielo y el lugar to d o , nos pareció 
com ple tam en te  ex traño . P roseguim os u n  trech o  hasta que 
logram os d e ten e r al alazán, que ya tom aba el cam ino a casa, 
an h e la n d o  lib ra rse  de aqu el d ía  y llegar al estab lo . F in a l
m en te  no s detuvim os y escucham os en  los aires u n a  especie 
de m u rm u llo , p e ro  n ad a  m ás. A q u e l m u rm u llo , s in  
em bargo, e n  n ad a  se p arecía al le jano estru en d o  que h ab í
am os escuchado to d o  el tiem p o  en tre  el so n id o  de los cas
cos de n u estro  caballo. N os pusim os en  m archa de nuevo y 

• nos acercam os cada vez m ás al bosque del T h au g ru n d , hasta
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qu e v im os p o r  f in  la  oscu ra  a b e r tu ra  p o r  la  que el cam in o  
se in tro d u c e  en  el so to . A u n q u e  todavía era  tem p ran o  y el 
cielo gris lucía ta n  lu m in o so  que parecía posib le ver el b r i 
llo del sol a través suyo, era  aquélla u n a  ta rde  de in v ierno  y 
hacía u n  día tan  n uboso  que los b lancos cam pos em pezaron  
a p e rd e r  su co lo r an te  no so tro s y el crepúsculo parecía re i
n a r  e n  el bosque. N o  obstan te , ten ía  que  ser u n a  a p a rie n 
cia, pu es el b r illo  de la nieve con trastaba  co n  la o scu rid ad  
de los tron cos en  fila.

A l llegar al lu g a r  p o r  d o n d e  d eb íam o s c o n tin u a r  
n u e s tra  m arch a  b a jo  la  c ú p u la  d e l b o sq u e , T ilo m as  se 
q u ed ó  q u ie to . V eíam os levantarse an te  n o so tro s  u n  abeto  
ro jo  m uy delgado y to rc id o  p o r  la escarcha, fo rm a n d o  u n  
arco  sob re  n u e s tro  cam in o , ta l com o aco stu m b ra  a reve
ren c ia rse  a los em p erad o res  que e n tra n  p o r  él. R esu ltaba 
in d ec ib le  cu án to  e sp le n d o r  y cu án to  peso  h e lad o  p e n d ía  
de los árboles. Las con iferas sem ejaban  candelabros de los 
que sobresalían  in n u m erab le s  velas invertidas de tam añ os 
in a u d ito s . T odas las velas re lu c ía n  de  p la ta , los m ism os 
can d e lab ro s  e ra n  p la tead o s  y n o  to d o s  se a lzaban  rec to s, 
s in o  q u e  a lg un os se in c lin a b a n  e n  d ire c c io n e s  d iversas. 
C o n o c im o s  en to n c e s  e l m u rm u llo  q u e  h ab íam o s e sc u 
chado antes en  el a ire ; ya n o  sonaba e n  él, sino  a lred ed o r 
de  n o s o tro s . R e in ab a  in in te r ru m p id a m e n te  e n  to d a  la 
p ro f u n d id a d  d e l b o sq u e , segú n  las ram as, p e q u e ñ a s  y 
grandes, se ro m p ía n  y se p rec ip itab an  e n  el suelo. T od o  se 
m a n te n ía  in m óvil y haCía que aquello  re su lta ra  ta n to  m ás 
h o r re n d o . E l con stan te  cen telleo  y el b r illo  n o  m ovía u n a  
sola ram a  o aguja, excepto cuan do  se volvía a m ira r  u n o  de 
los en co rv ad o s á rb o le s  y se veía q u e  las p iñ a s  lo  h a b ía n  
a rra s tra d o  u ñ  po co  m ás abajo . A g uardáb am os y m irá b a 
m os h ac ia  d e n tro , n o  se sabe si p o r  a d m ira c ió n  o p o r  
m ied o  a e n tra r  e n  la cosa. N u estro  caballo deb ía co m p ar-



t i r  ap ro x im ad am en te  las m ism as sensac iones, pues el 
p o b re  an im al, encogiendo las patas len tam ente , d io  varias 
sacudidas que em p u ja ro n  hacia atrás el tr in e o .

E stan do  ah í qu ietos y m iran d o  —todavía n o  hab íam os 
p ro n u n c ia d o  u n a  sola pa labra—, escucham os de nuevo el 
derrum bam ien to  que habíam os percib ido dos veces ese día. 
A h o ra , s in  em bargo , nos resu ltaba ya del to d o  con ocido . 
Precedía u n  crujido  agudo, com o u n  grito , seguía u n  breve 
sop lid o , s ilb ido  o ro zad u ra  y, p o r  ú ltim o , el d e r ru m b a 
m ien to  sordo  y re tum ban te  de u n  eno rm e tro n co  cayendo 
en  el suelo. C om o u n  b ram ido , el golpe atravesaba el b o s
que y la espesura de los tro n co s  que a ten ú an  el son id o ; se 
p e rc ib ía  ta m b ié n  u n  cam pan illeo  y u n  b r il lo , com o si se 
revolvieran y agitaran u n a  in fin itu d  de cristales. T odo q u e
daba entonces com o antes, los troncos se elevaban desorde
n ad am en te , n ad a  se m ovía y el m u rm u llo  co n tin u ab a . 
C u an d o  u n a  rama<o u n  pedazo de h ie lo  caía m uy cerca de 
nosotros resultaba extraño, pues n o  se llegaba a ver de dónde 
p ro ced ía , ta n  sólo el rá p id o  b rillo  descen den te ; se oía tal 
vez el choque, n o  se hab ía visto el salto de la ram a  ab an d o 
nada  y aliviada, y la inm ovilidad  persistía, com o antes.

C o m p re n d im o s  q u e  n o  p o d íam o s  e n t r a r  e n  el b o s 
q u e . E n  a lg u n a  p a r te  d e l cam in o  p o d ía  h a b e r  u n  á rb o l 
caído c o n  to d o  su ram aje  q u e  n o  p o d r ía m o s  sa lta r n i  
ro d ea r, pues los árboles están  dem asiado ju n to s , sus agu
jas  se en trem ezclan  y la nieve llegaba ya hasta el ram aje  y el 
en tre te jid o  del bajo sed im en to . Si nos dábam os la vuelta e 
in ten tábam o s to m ar de nuevo el cam ino p o r  el que hab ía
m os ven ido y resultaba que u n  á rbo l se hab ía atravesado en  
él e n tre ta n to , estaríam os a trap ad o s  e n  m e d io . La lluv ia 
caía in c e sa n te m e n te , o tra  vez estábam os c u b ie r to s  de 
n ieve, p o r  lo  q u e  n o  p o d ía m o s  m o v ern o s  s in  ro m p e r  
an tes  esa m an ta ; el t r in e o  pesaba  y te n ía  u n a  capa de
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h ie lo , y al alazán le costaba tra jin a r  aquella  carga. Si algo 
e n  los á rb o les  se volvía u n a  on za  m ás p esad o , caería , los 
m ism os tro n c o s  se p a r ti r ía n , las p u n ta s  de las p iñ a s  d es
cen d e rían  com o cuñas, m uchas se veían  ya dispersas p o r  el 
cam in o  > an te  n o so tro s , y m ien tra s  estábam os a llí qu ie to s 
vo lv ían  a escucharse  go lpes so rd o s . M iram o s hac ia  to d o s  
lad o s , p o r  d o n d e  h ab íam o s  v en id o , y n o  se veía n i  ser 
h u m a n o  n i  c ria tu ra  viviente alguna e n  to do s los cam pos y 
a lre d e d o re s . Yo, T h o m a s  y el a lazán  estábam os so los e n  
m ed io  de la naturaleza .

Le d ije  a T h o m as que  deb íam os d a r la vuelta. B ajam os 
de l tr in e o , sacudim os n u estro s  vestidos e n  la m ed ida  de lo 
p o s ib le  y q u itam o s  el h ie lo  q u e  co lgaba de  las c r in e s  d e l 
alazán , u n  h ie lo  q u e  n o s  p a rec ía  fo rm a rse  m u c h o  m ás 
ráp id a m e n te  que  p o r  la  m añ an a , ta l vez p o rq u e  en ton ces 
ob serv ábam os su a p a r ic ió n  y, al h a c e rlo , su  avance no s 
p a rec ía  m ás le n to  que  e n  la ta rd e , cu an d o  ten íam o s o tras 
cosas q u e  h ace r y só lo  al cabo de  u n  ra to  observábam os 
q u e  el h ie lo  hab ía  vuelto  a a m o n to n a rse , o qu izá p o rq u e  
h ac ía  m ás f r ío  y la  lluv ia  e ra  m ás d en sa . N o  lo  sab íam os. 
T h o m as  d io  la vuelta al alazán y al t r in e o  y regresam os lo  
m ás rá p id a m e n te  q u e  p u d im o s  e n  d ire c c ió n  c o n tra r ia  a 
las casas de E id u n  que  e n  u n  p r in c ip io  no s g u ia b a n » .

E n  lo s pasajes s ig u ien tes , S tif te r  n a r r a  cóm o  el d o c to r  y 
su s irv ien te  d e jan  el alazán y el tr in e o  e n  la  fo n d a  m ás cercana 
y cóm o , a c o n tin u a c ió n , eq u ip ad o s c o n  b asto n es  de m o n ta ñ a  
y tre p a d o re s , r e c o r re n  a p ie  el cam in o  de  vu e lta  a la  casa del 
d o c to r.

« C u a n d o  p o r  f in  estuvim os fu e ra  y, desde las dehesas de 
setos, vim os el valle d o n d e  se e n cu en tra  m i casa, a tardecía 
ya fu e rtem en te , p e ro  estábam os lo  su fic ien tem en te  cerca y
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n o  n o s  p re o c u p a b a  n a d a  m ás. A  través d e l a ire  espeso y 
gris b lan q u ec in o  vim os m i casa, desde la q u e  ascendía u n  
h u m o  recto  y azulado que  seguram ente  p rov en ía  del fuego 
e n  el q u e  M aría , el am a de  llaves, p re p a ra b a  n u e s tra  
com ida . V olvim os a p o n e rn o s  los tre p a d o re s  y d e scen d i
m os len tam en te  basta en c o n tra rn o s  en  suelo llan o , d o n d e  
nos los qu itam o s de nuevo .

A n te  las casas cercanas a la  m ía  se ag ru p ab an  las gentes 
m ira n d o  al cielo.

"Ay, señ o r D o c to r” —g rita ro n — "ay, señ o r D o c to r, ¿de  
d ó n d e  v iene e n  este h o r re n d o  d ía ? ” .

"V engo de  D u bs y de  las casas de E id u n ” , d ije , "dejé  
p o r  e l c am in o  m i caballo y el tr in e o  y h e  ven id o  a través de 
los p rad o s de M eierbach y las dehesas de setos, pues n o  era 
posib le  segu ir p o r  el b o sq u e” .

M e quedé  u n  ra to  de p ie  en tre  las gentes. E l día era  en  
verdad  h o r r ib le . E L o m n ip re sen te  m u rm u llo  de los b o s 
ques p o d ía  escucharse ya desde aqu í. Lo in te r ru m p ía  cada 
vez m ás a m e n u d o  el so n id o  d e l d e rru m b a m ie n to  de los 
árbo les. E ra  p osib le  p e rc ib ir  in c lu so  los cru jid o s  y las caí
das q u e  p ro v e n ía n  de  lo s b o sq u es  m ás elevados, que  el 
espeso r de  la  n ie b la  n o s  im p e d ía  ver d e l to d o . E l cielo  
estaba cada vez m ás b la n q u e c in o , com o  el d ía  to d o , y su 
b rillo  parec ía  volverse todavía m ás claro ah o ra  e n  la ta rde . 
E l a ire  estaba to ta lm e n te  q u ie to  y la  lluv ia  f in a  caía e n  
lín ea  recta.

"D ios gu ard e  a q u ie n  esté al a ire  lib re  o e n  el b o sq u e” , 
d ijo  u n o  de los que allí se en co n trab an .

"Se h a b rá  salvado”, d ijo  o tro , "pues hoy  n o  hay nad ie  
e n  los cam in os” .

T hom as y yo llevábamos m ucha carga y ya casi n o  po d ía 
m os c o n  ella, p o r  lo  q u e  n o s  desp ed im o s d e  lo s dem ás y 
no s fu im o s  a n u e s tra  casa. T od os los á rb o les  te n ía n  u n a
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m an ch a  neg ra  a su a lred ed o r, pues se h ab ía n  d e sp re n d id o  
u n  g ra n  n ú m e ro  de ram as arrancadas, com o si les h u b ie ra  
caído u n a  fu e rte  granizada. La verja de  m ad e ra  c o n  la  que 
separo  el patio  y el ja rd ín  todavía inacabado  estaba cu b ie rta  
de plata, com o el a ltar de u n a  iglesia; a su lad o , u n  c irue lo  
de la  an tig u a  h e re d a d  h ab ía  sido  a b a tid o . A lg u ie n  h ab ía  
in ten tad o  salvar el abeto  ro jo  ju n to  al qu e  se e n c u e n tra  m i 
b a n q u ito  estival q u itán d o le  el h ie lo  c o n  varas has ta  d o n d e  
era  posib le alcanzar, y com o la cim a p arecía  casi in c lin a rse , 
e l o t ro  sirv ien te , K a je tan , sub ió , la  g o lp eó  c o n  c u id a d o  
p a ra  h ace r caer el h ie lo  y ató  de las ram as m ás a ltas dos 
cuerdas de la siega que  dejó  caer hacia  el suelo  p a ra  p o d e r  
sacu d irla  de vez e n  c u a n d o . S ab ían  q u e  le  te n ía  c a r iñ o  al 
á rb o l, pu es es m uy  b o n i to  y ta n  tu p id o  c o n  sus verdes 
ram as que u n a  en o rm e  carga de h ielo  se h u b ie ra  colgado de 
ellas, p a rtién d o lo  p o r  com pleto  o astillándo lo . M e d irig í al 
ca lo r de  m i cu a rto , pu se  sobre la m esa to das las cosas que 
h ab ía  sacado d e l t r in e o  y m e q u ité  la  ro p a , q u e  tu v ie ro n  
que sacudir y colgar e n  la  cocina, pues estaba m uy h ú m ed a .

U n a  vez cam biado de ro p a , m e e n te ré  de q u e  G o ttlieb  
h ab ía  id o  al b o sq u e  d e l T h a u g ru n d  y n o  h a b ía  reg resad o  
a ú n  p o rq u e  sabía que  yo deb ía pasar p o r  allí c o n  el tr in e o . 
Le d ije  a K a je tan  q u e  fuese  a b u sca rlo  y q u e  llevara  c o n 
sigo a a lg u ien  m ás, si e n c o n tra b a  q u ie n  lo  aco m p añ ase , 
qu e  cargara co n  u n a  l in te rn a , h ie rro s  e n  los zapatos y  bas
to n e s . M ás ta rd e  lo  t r a je ro n  y estaba casi p ro v is to  de  u n a  
coraza, p u es  n o  h a b ía  p o d id o  d e fe n d e rse  d e l h ie lo  p o r  
to d o s  los lados.

C o m í u n a  p a r te  de  la  co m id a  q u e  h a b ía n  rese rv ad o  
p a ra  m í. E l c rep ú scu lo  estaba m uy  avanzado y la  n o c h e  
hab ía  caído ya. A h o ra  p o d ía  escuchar aquel con fuso  e s tré 
p ito  in c lu so  e n  m i cu arto , y, abajo, m i gen te  daba  vueltas 
de u n  lado  p a ra  o tro , co n  m uch o  m ied o .



Algo m ás ta rde , T ko m as, que  tam b ién  b ab ía  com ido  y 
se b ab ía  cam biado  de ro p a , e n tró  e n  m i h a b ita c ió n  y m e 
d ijo  que las gentes de las casas vecinas se estaban reu n ien d o  
y qu e  es tab an  m uy c o n s te rn a d o s . F u i e n  bu sca  d e  u n a  
g ruesa  ch aq u e ta  y, a travesan do  el h ie lo  c o n  ayuda de u n  
bastón , m e  d irig í a sus casas. Ya hab ía oscurecido del to do , 
tan  sólo el h ie lo  desp ren d ía  u n  b rillo  in c ie rto  y u n a  luz de 
nieve. La lluvia p o d ía  sen tirse  en  el ro s tro , ro d ead o  p o r  la 
h u m e d a d , y yo la  sen tía  ta m b ié n  e n  la m a n o  c o n  la  que  
sostenía el b as tó n  de m o n tañ a . E l estrép ito  se hab ía  m u lti
p licad o  e n  la  o scu ridad , son aba  p o r  todas p a rte s  com o el 
m u rm u llo  de cascadas lejanas, e n  lugares que  n in g ú n  o jo  
p o d ía  ah o ra  p e n e tra r . E l so n id o  de árbo les ro m p ié n d o se  
se hac ía  cada vez m ás m arcad o , com o si se acercase u n  
p o d e ro so  e jé rc ito  o u n a  b a ta lla  silenc iosa . A l acercarm e 
m ás a las casas, vi a la gen te  de p ie , p e ro  aquellos oscuros 
g ru p o s se e n c o n tra b a n  le jo s de sus casas, e n  m ed io  de la  
nieve, y n o  an te  las pu ertas  o apoyados e n  las paredes.

"Ay, D o c to r , ayuda; ay, D o c to r , ay u d a” , g r i ta ro n  
algunos qu e  m e  v ie ro n  llegando  y  re c o n o c ie ro n  m i fo rm a  
de an d ar.

"Yo n o  p u e d o  ayudaros, D ios es g ran d e  y m aravilloso 
e n  todas p artes , é l p res ta rá  auxilio y salvación” , d ije  al l le 
gar a ellos.

P e rm an ec im o s  ju n to s  u n  ra to  e scu ch an d o  aqu ello s 
so n id o s . M ás ta rd e  su p e  p o r  sus co n v ersac io n es  q u e  
tem ían  que las casas p u d ie ra n  ro m p erse  d u ra n te  la n o che . 
Les d ije  que  e n  cada ram a de  los árboles, y especia lm ente  
en  n u estra  tie rra , d o n d e  las con iferas so n  ta n  abundan tes, 
en tre  los m ás peq ueñ os re to ñ o s  y agujas se acum ula to da  el 
agua q u e  c o r re , se con ge la  c o n  esta ex trañ a  h e lad a  y, al 
m an te n e rse  la rgo  tie m p o , t i ra  de las ram as, se lleva c o n 
sigo las agujas, re to ñ o s , ram as y álabes hasta  q u e , f in a l-
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m en,te, tu e rc e  y ro m p e  los á rb o les . P e ro  e n  los te jad o s, 
so b re  los q u e  yace u n a  capa p la n a  de  n ieve, casi to d a  el 
agua fluye b ac ia  ab a jo , m ás to dav ía  te n ie n d o  e n  c u e n ta  
que  la  corteza del h ie lo  es resbaladiza y ayuda a que  el agua 
co rra . Sólo ten ía n  que  a rran ca r u n  tro zo  de h ie lo  co n  u n a  
azada y v erían  qué  po co  hab ía  p o d id o  au m en ta r la corteza 
so b re  esa su p e rf ic ie  in c lin a d a . A  los á rb o les  es co m o  si 
in fin itas  m anos los estira ran  de in fin ito s  cabellos y brazos; 
p e ro  e n  las casas to d o  va a p a ra r  a lo s  b o rd e s , d o n d e  
cuelga e n  fo rm a  de  tém p a n o s  im p o te n te s  qu e , o b ie n  se 
q u ieb ran  p o r  sí m ism os, o b ie n  p u e d e n  ser quebrados. D e 
esta fo rm a  los conso lé  y c o m p re n d ie ro n  aquella  cosa que 
ta n to  les hab ía  c o n fu n d id o , p o rq u e  n u n c a  se hab ía  vivido 
algo así, o n o  co n  ta n ta  v io lencia y fuerza.

V olví a m i casa. Yo m ism o  n o  estaba ta n  tr a n q u ilo , 
tem b la b a  in te rn a m e n te , p u es  ¿ q u é  o c u r r ir ía  si la  lluv ia 
c o n tin u a b a  co n  esa fuerza  y la fu lm in a c ió n  de las p o b re s  
p lan tas  crecía ta n  ráp id am en te  com o e n  ese m o m en to , en  
el q u e  to d o  estaba casi al l ím ite ?  U n  peso , u n  p e d a c ito , 
u n a  go ta , p o d ía n  tu m b a r  u n  á rb o l c e n te n a r io . E n c e n d í 
cand e las e n  m i c u a r to  y n o  q u e ría  d o rm irm e . E l jo v e n  
G o ttlieb  ten ía  u n a  ligera  fieb re  p o r  h a b e r  esperado  ta n to  
tiem p o  en  el T h a u g ru n d . Lo reco n o c í y le d i algo.

U n a  h o ra  después v ino  T ho m as y m e  dijo  que  la  gen te 
se h ab ía  re u n id o  y rezaba, q u e  el e s tru e n d o  era  h o rr ib le . 
Le re sp o n d í que p ro n to  cam biaría  y se alejó de nuevo .

F u i de u n  lad o  a o t ro  de  la  h a b ita c ió n , e n  la  q u e  el 
ru id o  p e n e tra b a  co m o  el b ra m id o  de  las olas d e l m a r  , y, 
co m o  m ás ta rd e  m e  acosté u n  p o c o  e n  la tu m b o n a  de 
cu e ro , m e acabé d u rm ie n d o  de cansancio .

G u a n d o  volví a d e sp e rta r , escuché  u n  s ilb id o  p o r  
e n c im a  de m i te ja d o  q u e  n o  m e su p e  exp licar de in m e 
d ia to . M e levanté y, d án d o m e án im o , m iré  p o r  la ven tana.
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A l a b r ir  u n a  de  sus b o j as, vi q u e  e ra  el v ie n to  y que  u n a  
tem p estad  se ib a  e x tin g u ie n d o  e n  el a ire . Q u e r ía  asegu
ra rm e  de  si llovía a ú n  y si el v ien to  era  f r ío  o cálido . M e 
puse u n  abrigo  y, al pasar p o r  la h ab ita c ió n  de de lan te , vi 
salir luz de la p u e rta  de l aposen to  d o n d e  d u e rm e  T hom as. 
E stá cerca  de  m i h a b ita c ió n  p a ra  p o d e r  lla m a rlo  c o n  la 
cam pana si necesito  o si m e o cu rre  algo. E n tré  e n  su  a p o 
sen to  y vi que  estaba sen tado  a la m esa. N o  se hab ía  acos
tad o  p o rq u e , según  m e con fesó , te n ía  m u c h o  m ied o . Le 
d ije que  bajaba a co m p ro b a r  qué tiem p o  hacía. Se levantó 
en seg u id a , cog ió  su lá m p a ra  y ba jó  la  escalera  d e trás  de 
m í. A l llegar al vestíbulo , m e tí m i candela e n  la  h o rn ac in a  
de la  escalera  y él h izo  lo  p ro p io  c o n  su lám p a ra . A b rí 
e n to n ces  la  p u e r ta  q u e  co n d u ce  al p a tio  y, al sa lir de los 
fríos pasillos, nos go lpeó  e n  la  cara u n  a ire  cálido y suave. 
A q u e l in só li to  estado  d e  cosas q u e  h a b ía  d u ra d o  el d ía  
e n te ro  se h ab ía  d isu e lto . E l ca lo r p ro c e d e n te  de m e d io 
d ía , y q u e  hasta  en to n c e s  só lo  llegaba a las p a r te s  altas, 
h ab ía  d e sc e n d id o  ya a las bajas, com o suele  o c u r r ir ,  y la 
c o r r ie n te  de  a ire  q u e  se g u ram en te  so p lab a  a r r ib a  h ab ía  
d e sc e n d id o  y se h ab ía  tra n s fo rm a d o  e n  u n a  co m p le ta  
tem p estad . T am b ién  el cielo  hab ía  cam biado , p o r  lo  que  
p u d e  v e r. E l c o lo r  g ris  u n ifo rm e  h ab ía  s id o  in te r r u m 
p id o , pues se veían, d ispersos aqu í y allí, pedazos oscuros 
y n eg ro s . L a lluvia n o  era  ya ta n  espesa, a u n q u e  go lpeaba 
n u e s tro s  ro s tro s  c o n  go tas m ás d ispersas y gruesas. 
E stando  así de p ie , se m e ace rca ro n  algunas person as que 
d eb ían  en co n tra rse  cerca de m i casa. M i p a tio  n o  es com o 
se acostum bra  y p o r  aquel en tonces estaba a ú n  m eno s re s
g u a rd ad o  q u e  a h o ra . L a m a m p o s te ría  d e  m i casa está 
p u es ta  e n  fo rm a  de  re c tá n g u lo  desd e  lo s dos lad os del 
p a tio . E l te rc e ro  estaba p rov isto  en  aqu el en to n ces  de u n  
ta b ló n  tras  el cual deb ía  v en ir  el ja rd ín , al q u e  se accedía a
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través de u n a  verja de m adera . El cuarto  era  la en trad a , u n  
ta b ló n  n i  s iq u ie ra  b ie n  en ca jad o , c o n  u n a  p u e r ta  c o n  
verja de m adera  que perm anec ía  ab ierta  la m ayor p a rte  del 
tiem p o . E n  m ed io  de l p a tio  deb ía co n stru irse  u n a  fu en te , 
p e ro  e n to n c e s  n o  estaba n i  em pezad a . D e  m o d o  q u e  a 
to d o s  les resu ltó  fácil acceder al p a tio  de  m i casa. H a b ía n  
estado  al a ire  lib re  p o r  e l deseo de ob serv ar, co n  m u ch o  
m ied o , cóm o estaban las cosas. A l ver q u e  la luz desapare
cía de m i cuarto  y qu e , in m ed ia tam e n te  después, descen 
d ía  p o r  las ven tan as de  la  escalera, p e n s a ro n  q u e  ir ía  al 
p a tio  y se acercaro n . T em ían  u n a  v erd ad era  devastación y 
h o r r o r e s  d e sco n o c id o s , ya q u e  la  te m p e s ta d  se h ab ía  
u n id o  a to d o  lo dem ás. Les d ije que esto ú ltim o  era  b u e n o  
y que  lo  p e o r  hab ía  pasado  ya. E ra  de esp era r que  el frío , 
q u e  só lo  estaba ya ab a jo , p e ro  n o  a r r ib a , d esap a rec ie ra  
p ro n to . A h o ra  que el v ien to  era  ta n  cálido , n o  p o d ía  f o r 
m arse  h ie lo  nuevo y el viejo ir ía  m en g u an d o . E l v ien to  n o  
p o d ía  d e r r ib a r  m ás á rbo les de los q u e  h a b ía n  caído e n  la 
calm a, com o ellos c re ía n  y te m ía n , p u es  al lev an tarse  n o  
era  ta n  fu erte  com o p a ra  añ ad ir  al em pu je  que so p o rtab an  
ya a lgunos tro n co s  lo  su fic ien te  p a ra  ro m p erlo s , m ien tra s  
q u e  sí lo  e ra  p a ra  ag ita r  y h ace r caer el agua qu e  colgaba 
su e lta  e n  las agujas y lo s pedazos de h ie lo  so s ten id o s  ta n  
só lo  p o r  u n  d é b il apo yo . A sí q u e  la  s ig u ien te  sacud id a , 
m ás p o te n te , se e n c o n tra r ía  c o n  u n  á rb o l ya m ás lig e ro  y 
c o n tr ib u ir ía  a a ligerarlo  a ú n  m ás. D e m o d o  que la au sen 
cia de  v ien to , e n  la  q u e  to d o  p o d ía  irse  ju n ta n d o  y c a r 
gan d o  a escondidas, re su ltá b a lo  tem ib le , m ien tra s  que  la 
tem pestad , que sacudía el peso acum ulado , hab ía supuesto  
la  salvación. Y  a u n q u e  a lgunos árbo les fu e ra n  d errib ad o s  
p o r  el v ien to , m ás se rían  los que  se salvarían  gracias a él, 
a p a r te  q u e  el tro n c o  q u e  se e n c o n tra b a  ya e n  el lím ite  
h u b ie ra  caído ta m b ié n  u n  po co  después e n  la calm a. Y  el
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v ien to  n o  só lo  h ab ía  sacu d id o  el h ie lo ; c o n  su  cálido  
sop lo , ta m b ié n  lo  hab ía  ro íd o , p r im e ro  e n  los te jidos m ás 
fin o s  y después e n  los m ás gruesos, y n o  h ab ía  de jado  e n  
las ram as n i  el agua re su lta n te  n i  la  q u e  caía d e l c ie lo , 
com o h u b ie se  h ech o  u n  a ire  cá lido  p e ro  suave/ Y, e n  
efecto , a u n q u e  a través d e l s ilb id o  de  la  te m p e s ta d  n o  
pod íam os escuchar el m u rm u llo  de los bosques, los sordos 
d e rru m b a m ie n to s  q u e  de  to d as  fo rm as  escuchábam os se 
h ab ían  vuelto  m uch o  m en o s frecuen tes.

T ras u n  ra to  e n  el q u e  el v ien to  se volvía cada vez m ás 
fu e r te  y, seg ú n  n o s  p a re c ía , ta m b ié n  m ás cá lid o , n o s  
d im os las b u en as  no ches y volvim os a casa. M e d irig í a m i 
cuarto , m e qu ité  la ro p a , m e m e tí e n  la cam a y d o rm í m uy 
p ro fu n d a m e n te  hasta  la  m a ñ a n a  s ig u ie n te , c u a n d o  u n  
claro día b rillab a  ya e n  el c ie lo » .

Ju s t if iq u e m o s  a h o ra  la  e le c c ió n  de  la  « H is to r ia  d e l h ie lo » .  
¿ P o r  qué  debe  esta « H is to r ia  d e l h ie lo » , según  dice A d a lb e rt 
S tifte r, « te n e r  u n  p ro fu n d o  e fe c to » ?  ¿A  q ué  p u e d e  re fe rirse  
el p o e ta  al h ab la r  de l efecto de su pa labra?

La h is to r ia  n a r ra  cóm o el d o c to r  y su sirv ien te, e n  su t r a 
yecto a casa de los pacien tes, d a n  co n  el bo squ e  he lad o . S tifter 
llam a al he larse  del b o squ e  s im p lem en te  « la  c o sa » .

E l e fec to  de  la  n a r r a c ió n  ¿se deb e  a lo  in s ó li to  de esta 
cosa que  cautiva al le c to r?  ¿ O  b ie n  d icho  efecto se debe al arte  
co n  que S tifter describe esa cosa y hace que el le c to r se asom bre 
de  e lla?  ¿ O  es q u e  el efecto  se d eb e  a am bo s aspectos: a lo  
in só li to  de la  cosa y a lo  a so m b ro so  de  su  d e sc r ip c ió n ?  ¿ O  
acaso el te n e r  efecto de la  pa lab ra  poética  significa todavía algo 
d is tin to ?

La h e lad a  de  ese d ía  y su  co n s ig u ie n te  n o c h e  n o  invade 
sólo el b osque , sino  tam b ién  las casas de los h u m an o s . P o r eso,



la  vuelta  a casa d e l d o c to r  y la  co n v ersac ió n  n o c tu rn a  c o n  sus 
vecinos, q u e  se e n c u e n tra n  lejos de sus casas, fo rm a n  p a r te  de 
la h is to ria  d e l h ie lo .

« L a  H is to r ia  d e l h ie lo  te n d rá  u n  p r o f u n d o  e fe c to » , 
p o d r ía  afectar al lec to r e n  el fo n d o  de su existir. A sí pues, ¿d e  
qué  m an e ra  t ie n e  efecto la  p a lab ra  del p o e ta?  Lo tien e  d e sp e r
ta n d o  al le c to r  a p res ta r  o íd o  a lo  d icho , esto es, a lo  m ostrado  
e n  la pa labra . E l su r tir  efecto de la  p a labra  es u n  llam ar y m o s
tra r . N o  causa efectos tales com o la  p re s ió n  o el im p u lso  e n  el 
ám bito  de los p rocesos m ecánicos.

P e ro  ¿ e n  qué  d ire c c ió n  m u e s tra  la  p a lab ra  de  la  h is to r ia  
del h ie lo ?  Los h u m an o s a b a n d o n a n  sus viviendas p o r  el te m o r 
a que sus casas p u e d a n  v en irse  abajo en  la n o ch e  p o r  el peso de 
la nieve helada. T em en  p o r  su h ab ita r, p o r  su existir. El d o c to r 
h ab la  c o n  e llos. Les h ab la  d e l f lu i r  y c o r r e r  d e l agua, les d ice  
qu e  el h ie lo  se fo rm a  de m a n e ra  d is tin ta  e n  e l ram aje  de los 
á rbo les y e n  la  su p e rfic ie  de  lo s te jad o s. E l d o c to r  re m ite  el 
m ira r  y el m e d ita r  de  sus vec inos a este p ro c e so  sim p le  p e ro  
ocu lto . D e este m od o , el p o e ta  aparta  el p en sam ien to  del h o m 
b re  d e l v io len to  m u rm u ra r  y c ru jir, quebrarse  y caer, y lo  dirige 
a algo in ap a ren te  que prevalece de u n  m o d o  silencioso y suave.

E n  el P ró lo go  a las Piedras de colores, l ib ro  q u e  según S tifte r 
« n o  es e n  ab so lu to  ad ecu ad o  p a ra  jó v en es  o y e n te s» , p o n e  a 
co n sid e rac ió n  p en san te  lo  qu e  sigue:

« E l sop la r de l aire , el f lu ir  del agua, el crecer del tr ig o , el 
o n d u la rse  del m ar, el v erdear de la tie rra , el resp lan decer 
d e l c ie lo , el c e n te lle a r  de  las estre llas, esto  m e p a rece  
g ran d e . La to rm e n ta  que  arrasa  m ajéstuosam ente , el rayo 
q u e  p a r te  las casas e n  do s, la  te m p e s ta d  q u e  im p u lsa  el 
o lea je , la  m o n ta ñ a  q u e  escupe fuego , el te r re m o to  q u e  
sep u lta  países, so n  fe n ó m e n o s  q u e  n o  m e  p a re c e n  m ás 
g ran d es  q u e  los a n te r io re s ; in c lu so  m e  p a re c e n  m ás
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peq ueñ os, p o rq u e  so n  ta n  sólo efectos de leyes m uy su p e
rio res. Se p ro d u c e n  de fo rm a  aislada y so n  el resu ltado  de 
causas un ila tera les. La fuerza  que hace que la leche se in fle  
y se tran sfo rm e  e n  la p eq u eñ a  o lla de la p o h re  m u je r  es la 
m ism a q u e  e m p u ja  hac ia  a r r ib a  la  lava e n  el v o lcán  qu e  
escupe fuego  y la  hace d esliza r p o r  la  su p e rf ic ie  de las 
m o n ta ñ a s» .

¿ H a c ia  d ó n d e  d ir ig e  S tif te r  n u e s tro s  p e n sa m ie n to s?  S igá
m osle, pensem os todavía u n  im p ercep tib le  paso m ás allá, a f in  
de  c o m p ren d e r co n  m ayor c laridad  el te n e r  efecto de la palabra 
poética .

Las fuerzas y leyes a las q u e  señala  so n  ellas m ism as u n a  
señ a l. P ues se ñ a la n  aq u e llo  q u e , p o r  co m p le to  in v isib le , lo  
d e te rm in a  to d o  antes que cu a lq u ie r o tra  cosa, aquello  a lo  que 
el h o m b re  debe c o rre sp o n d e r  desde el fo n d o  de su existir si h a  
de p o d e r  h a b ita r  e n  esta t ie r ra . La pa lab ra  p o é tic a  m u es tra  la 
p ro fu n d id a d  de  d ich o  fo n d o . S tif te r  lo  d e n o m in a  lo  g ran d e . 
« T o d o  lo  g ran d e  —dice— es sim ple y suave, com o lo  es tam b ién  
el ed ific io  d e l m u n d o »  (carta  a H eckenast, ju l io  de  1847)- Y  
e n  o tro  pasaje dice: « L o  g rand e  n u n c a  se p rego na , m eram en te  
es y tien e  efecto de ese m o d o »  (carta  del II  de agosto de 1847; 
cfr. anexo a la  carta  del 3 de feb re ro  de 1854)-

M o stra r lo  v e rd ad e ram en te  g ran d e  e n  lo  p e q u e ñ o , m o s
t r a r  lo  invisible y h ace rlo  a través de  lo  llam ativo y lo  d ia rio  del 
m u n d o  de los h u m a n o s , h a c e r  o í r  lo  n o -d ic h o  e n  lo  d ich o : 
este d ec ir  es lo  q u e  t ie n e  efecto  e n  la  p a lab ra  d e l p o e ta  A d a l-  
b e r t  S tifte r.

E l esfuerzo encarecido  p o r  d icho  m o stra r  p ro p o rc io n a  al 
p o e ta  u n  len g u a je  q u e , de o b ra  e n  o b ra , h ab la  de  u n  m o d o  
cada vez « m á s  p ro f u n d o , g ra n u la d o  y g ra n d io so , y adem ás 
to ta lm e n te  p u ro  y c laro  y tr a n s p a re n te  e n  la  fo rm a »  (ca rta  a 
H eckenast del 16 de feb re ro  de 1847)-
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S in  em b a rg o , esta m ism a b ú squ eda  de la  pa labra  que  bace 
divisar la  cosa m o strad a  e n  lo  invisib le  de ella, ob liga  al p o e ta  
a lgunas veces a co n fe s io n es  com o  la  s ig u ie n te  a su  e d ito r :  
« P e ro  d eb o  c o m u n ic a r le  o t ra  ca lam id ad , e n  re la c ió n  c o n  el 
Portafolios. Es te r r ib le . El libro no me gustad (c a rta  a H eckenast, 
ibid.). La ú ltim a  fase está subrayada y fue escrita  d u ra n te  la re e 
lab o rac ió n  de la  n a rra c ió n , de la  que se su p rim ió  la  « H is to r ia  
de l h ie lo  » .

E n  cam bio , S tifter hab la  su lenguaje acabado e n  la  ú ltim a, 
a u n q u e  in acab ad a , v e rs ió n  d e l Portafolios. É sta  fu e  p u b licad a  
p o s tu m a m e n te  casi c ien  año s después de la  v e rs ió n  p rim itiv a . 
E n  el ú lt im o  Portafolios to dav ía  está a u sen te  la  « H is to r ia  d e l 
h ie lo ^ .

A d a lb e rt S tif te r  p u so  com o lem a de to d o  El portafolios de mi 
bisabuelo el d ich o  de u n  an tig u o  escritor la tin o :

« D u lce  est, Ín te r  m a jo ru m  v ersari h ab itacu la , e tv e te ru m  
dicta factaque recensere  m e m o r ia » .

S a n  E g e s i p o

T ra d u c id o :
« D u lc e  es d em o ra rse  e n tre  las cosas fam ilia res  de  los 

an tep asad o s  y re c o n s id e ra r  e n  c o n m e m o ra c ió n  p e n sa n te  los 
d ichos y las ob ras de los a n tig u o s » .



SEÑA HACIA LO SIDO

A l q u e re r  h o n r a r  a su  e d ito r , el a u to r  se ve e n  la desagradable 
s itu ac ió n  de h a b la r  tam b ién  de  sí m ism o ; si n o  de su p erso n a , 
al m en o s de los in te n to s  de divulgar p o r  u n  cam ino  adecuado y 
m ed ian te  escritos lo  pen sado  d u ra n te  largo tiem p o .

Sería posib le n a r ra r  la sucesión de dichas publicaciones en  
la ed ito ria l V itto rio  K lo s te rm an n .

Se in ic ia ro n  co n  la im p re s ió n  de m i lecc ión  in au g u ra l en  
F rib u rg o , ¿Quées metafísica? , im p a rtid a  e n  el sem estre de  verano  
de 1929 . E l tex to se p u b licó  e n  la  e d ito r ia l F r ie d r ic h  C o h é n , 
de B o n n , al igual que  el lib ro  Kantj el problema de la metafísica.

P ero  el n o m b re  de K lo s te rm a n n  ya ju g ó  u n  p a p e l e n  las
pu b licac io nes de l añ o  1929-

C o n  la  fu n d a c ió n , e n  1 9 3 0 , de  su p ro p ia  e d ito r ia l  en  
F rá n c fo rt de l M en o , V itto rio  K lo s te rm a n n  fue reu n ien d o ..u n  
g ru p o  po co  llam ativo de au to res d e te rm in ad o s p o r  u n  esp íritu  
lib re  co m ú n  que siguió vivo especialm ente en  los años 3 0 , p e ro  
tam b ién  en  la década siguien te.

C o m o hoy p re d o m in a  todavía la  caracterización  sum aria  y 
po lítica  de estas dos décadas, resu lta  d ifíc il p o r  lo  p ro n to  des
c r ib ir  de fo rm a  su fic ien tem en te  m arcada  lo  p ecu lia r  de d icho  
esp íritu  co m ú n .

E ste se a tes tig u a  m ás fá c ilm e n te  e n u m e ra n d o  a lg un os 
n o m b res, com o M ax K o m m erell, F lans L ipps, K arl R e inhard t, 
W . F. O tto , K u r t  R iezler, T h e o d o r  H e tze r, E rn s t y F rie d r ic h  
G e o rg  J ü n g e r . P ara  m u ch o s  de los de  ho y  esos n o m b re s  n o  
d icen  ya nad a . ¿ O  acaso m e está p e rm itid o  dec ir: todavía n o ?  
¿D e qué p o d r ía n  éstos hab larles?
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D e u n  esfuerzo  p o r  g an a r  u n a  re la c ió n  o r ig in a r ia  c o n  la 
h is to r ia  de la  poesía , el a rte  y el p e n sa m ie n to , a f in  de re c ib ir  
de la h is to r ia  y m o stra r  los elevados raseros (Majlstabe) custod ia
dos e n  ella, raseros a los que está re fe rid a  p o r  su p ro p ia  esencia 
to d a  o b ra  v en id era  de la poesía , el a rte  y el p en sam ien to .

P ues estos ra se ro s  n o  so n  estab lec id os p o r  la  soc iedad , 
com o si se tra ta ra  de m ero s vástagos de ella y n o  de los lugares 
e n  los q u e  la  sociedad  tie n e  que  re n u n c ia r , d eb id am en te , a la 
sub jetiv idad que  se arroga, esto es, a su p re te n s ió n  de asu m ir y 
gestionar to d o  lo  que es com o si de u n  ob je to  pu esto  y d irig id o  
p o r  ella se tra ta ra .

Ese e s p ír i tu  c o m ú n , q u e  los n o m b re s  re fe r id o s  ta n  sólo  
in s in ú a n  y n o  d e te rm in an , conservaba su tácita  u n id a d  p o rq u e  
n o  se lim itab a  sim p lem en te  a to le ra r  la variedad  de au tores que 
h a b itab an  e n  ella, s in o  q u e  la  exigía y, de  ese m o d o , o frec ía  a 
los que p a rtic ip ab an  e n  ella la  p o sib ilid ad  de a len tarse  m u tu a 
m en te  de fo rm as siem pre nuevas.

A l a rte  y a la co m p ren s ió n , a la  c lariv idencia y la perseve
ra n c ia  d if íc ilm e n te  co n ceb ib les  d e l e d i to r  V i tto r io  K lo s te r -  
m a n n  se debe h ab er conced ido  lib e rtad  a d icho  esp íritu  co m ú n  
sin  necesidad  de p rog ram as, s in  encargos o igualaciones, m a n 
te n ie n d o  de  ese m o d o  la validez de los elevados rase ros.

E l e d i to r  se atrev ió  ta m b ié n , c o n  ex p e rie n c ia  y m añ a , a 
h ace r llegar so lapad am en te  al le c to r  textos indeseados e n  años 
difíciles.

P ara  c o m p re n d e r  ad ec u ad am en te  y h o n r a r  esta inv isib le  
o b ra  ed ito ria l, la preservación de aquel esp íritu  com ú n , es p r e 
ciso , desde lu e g o , u n  au tén tico  sen tido  h is tó r ic o . Es p ro p io  de 
éste po seer u n a  m irad a  sob re  los po deres d e te rm in an tes  de u n  
m u n d o  que  boy  se tran sfo rm a  ace leradam en te  y de la h u m a n i
dad  que le obedece.

Este ac o n te c im ie n to  p rec isa  c la rid ad  p a ra  ex p e rien c ia r  y 
so p o rta r  la u rg en c ia  que de él se deriva.



SEÑA HACIA LO SIDO

D icha  m irad a  a la h is to r ia  p o d r ía  h ace r ex p erien c ia r  u n a  
seña p a ra  las tareas v en id eras de la  e d ito ria l V itto r io  K lo s te r-  
m an n :

M an ten e r p resen te  este e sp íritu  co m ú n  que h a  sido . Pues 
lo  sido persiste  e n  el efecto, sup era  al tra n sc u rr ir .

F ribu rgo  de Brisgovia, o to ñ o  de 1966.

Igl

M artin H eidegger





LA PROVENIENCIA DEL ARTE 
Y LA DETERMINACIÓN DEL PENSAR

Q u e  la  p r im e ra  y ú n ica  p a lab ra  de  lo s m iem b ro s  de la  A cade
m ia  de las A rtes de  B e rlín  a q u í p resen tes sea de g ra titu d  p o r  el 
sa lu do  d e l P ro fe so r  T h e o d o ra k o p u lo s , p o r  la  in v ita c ió n  de l 
G o b ie rn o  g rieg o  y p o r  la h o sp ita lid a d  de su  A cad em ia  de las 
C iencias y de las A rtes.

P ero , ¿có m o  hacerles llegar a ustedes, h o sp ita la rio s  a n f i
tr io n e s  e n  A tenas, la g ra titu d  de los hu éspedes?

A gradecem os e n  la m ed ida  e n  que in ten tam o s  p en sa r con  
ustedes. ¿P ensar sob re  q u é?  ¿ Q u é  p o dem os co n s id e ra r  co n  el 
p e n sa m ie n to  n o so tro s , los m ie m b ro s  de  la  A cad em ia  de las 
A rte s , aq u í, e n  A ten as , a n te  la  A cad em ia  de las C ien c ias , y 
aho ra , e n  la e ra  de la  técn ica c ien tífica, sino  aquel m u n d o  que 
u n  d ía fu n d a ra  el in ic io  de las artes y las ciencias occiden ta les- 
eu rop eas?

Ese m u n d o , co n sid erad o  desde el cálculo h is tó rico , c ie r 
ta m e n te  h a  p asad o . P e ro  v isto  desd e  la  h is to r ia  aco n tec id a , 
e x p e rien c iad o  co m o  n u e s tro  d e s tin o , p e rs is te  to dav ía  y se 
vuelve p re se n te  s iem p re  de n u e v o : es algo q u e  agu ard a  que  le 
salgam os al e n c u e n tro  de m a n e ra  p en san te  y q u e  exam inem os 
e n  ello  n u e s tro  p ro p io  p e n sa r  y fo rm a r . P ues el in ic io  de u n  
d e s tin o  es lo  m ás g ra n d e . P revalece de  a n te m a n o  e n  to d o  lo  
qu e  v iene después.

M ed itam o s acerca  de la  p ro v e n ie n c ia  d e l a r te  e n  la 
H é lad e . In te n ta m o s  m ira r  al ám b ito  que  prevalece ya an tes de 
to d o  a rte  y qu e  o to rg a  al a rte  lo  que  es p ro p io  de él. N i asp ira 
m o s a u n a  d e f in ic ió n  e s te re o tip a d a  d e l a r te , n i  n o s  c o r re s 
p o n d e  in fo rm a r  h is tó ricam en te  sob re  su génesis e n  la H élade.
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S in  em bargo , dado  q u e  p re ten d em o s  evitar la  a rb it ra r ie 
dad  d e l p e n sa m ie n to  e n  n u e s tro  re -p e n s a r , so lic itam os aqu í, 
en  A tenas, el consejo  y la  escolta de la an tig ua  p ro te c to ra  de la 
c iu d ad  y de  la  re g ió n  ática , la  d io sa  A te n e a . N o  p o d e m o s  
d e se n tra ñ a r  la  p le n itu d  de su d iv in idad . U n ic a m e n te  so n d ea 
rem os lo  q u e  A tenea  no s dice sobre la p ro v en ien c ia  del a rte .

Esa es u n a  de las p reg u n tas  que tra ta rem o s de aclarar.
La o tra  p reg u n ta  se im p o n e  p o r  sí m ism a: ¿C ó m o  está el 

a rte  visto c o n  respecto  a su an tig ua  p ro v en ien c ia?
F in a lm e n te  co n s id e ra re m o s  p e n sa n té m e n te  u n a  te rc e ra  

p regu n ta : ¿D esde d ó n d e  se halla  d e te rm in ad o , p o r  su p a r te , el 
p e n sa m ie n to  q u e  a h o ra  p ie n sa  e n  po s de  la  p ro v e n ie n c ia  d e l 
a rte?

I

H o m e ro  llam a  a A ten ea  TtoAúpiytii;, la  de  m ú ltip le s  co n se jo s. 
¿ Q u é  s ig n ifica  a c o n se ja r?  S ig n ifica  a n tic ip a r  c o n  el p e n s a 
m ien to , p rever y, de ese m o d o , hacer que algo resu lte, se logre. 
D e ah í que  A tenea  prevalezca allí d o n d e  los h o m b res  tra e n  algo 
aqu í de lan te , lo  tra e n  a la luz, en ca m in an  algo, p o n e n  algo en  
ob ra , ac tú an  y hacen . D e este m o d o , A ten ea  es la am iga con se
je r a  y au x ilia d o ra  de H é rc u le s  e n  sus hazañas. L a m e to p a  de 
Atlas de l T em plo  de Zeus e n  O lim p ia  hace aparecer a la  diosa: 
todavía invisib le  e n  su asistencia y a u n  tiem p o  lejana, desde la 
elevada d istancia de su d iv in idad . A tenea  obsequia co n  su espe
cial co n se jo  a los h o m b re s  q u e  e la b o ra n  u te n s il io s , vasijas y 
ad o rn o s . T o d o  aquel que, h áb il e n  el e lab o ra r, en tien d e  de su 
a su n to  y p u e d e  hace rse  cargo  de  su m a n e jo , es u n  TeyviTqg. 
C o nceb im os dem asiado estrecham en te  el sen tido  de este n o m 
b re  c u a n d o  lo  tra d u c im o s  p o r  el de « a r te s a n o » .  T a m b ié n  
aqu ello s q u e  e r ig e n  o b ras  a rq u ite c tó n ic a s  y e la b o ra n  o b ras  
p lásticas so n  llam ad os te c n ita s . Se los llam a  así p o rq u e  su



h ace r, que  da  la  m ed id a  (majigeblich), está gu iad o  p o r  u n  co m 
p r e n d e r  q u e  lleva el n o m b re  de  réyvq. La p a la b ra  n o m b ra  u n  
t ip o  de saber. N o  m ie n ta  el h a c e r  y fa b r ic a r . S ab er s ign ifica  
te n e r  p re v ia m e n te  e n  la  m ira d a  aq u e llo  q u e  es im p o r ta n te  al 
p ro -d u c ir ,  al t ra e r  aqu í d e lan te  u n a  co n fig u rac ió n  y u n a  ob ra . 
La o b ra  p u ed e  ta m b ié n  ser de  la  c iencia  y de la  filosofía , de la 
poesía  y del d iscurso  p ú b lico . E l a rte  es réyvq, p e ro  n o  técn ica. 
E l artista  es teyvírq^, p e ro  n i  técn ico  n i  a rtesano .

D ad o  q u e  el a r te  e n  c u a n to  téyvq se basa  e n  u n  saber y, 
com o tal, m ira  p rev iam ente hacia aquello  que le señala la figura 
y le  da  la  m ed id a , p e ro  que  es todav ía  invisib le  y deb e  ser l le 
vado a la  v is ib ilid ad  y p e rc e p tib ilid a d  de la  o b ra , d ich o  m ira r  
p rev io  hac ia  lo  has ta  en to n c e s  n o  d iv isado p rec isa  u n  m o d o  
señalado de la v is ión  y la claridad .

La m irad a  previa que sostiene el a rte  necesita  de la ilu m i
n ac ió n . ¿D e d ó n d e  p u ed e  ésta serle  o to rgada  al a rte  sino  de la 
d io sa , q u e  co m o  TtoXópqTti;, la  de  m ú ltip le s  co n se jo s, es a u n  
tiem p o  yAauKontii;? E l ep íte to  yXaoKÓa n o m b ra  el b r illo  re sp lan 
decien te  del m ar, de los astros, de la  lu na , p e ro  ta m b ién  el fu l
g o r  del olivo. E l o jo  de A tenea  es b r illan te  y lu m in o so . D e ah í 
q u e  le pertenezca , e n  cuan to  signo de su esenciar, la lechuza, q 

, cuyo o jo  n o  sólo es fogoso y a rd ien te  sino  que  adem ás ve 
a través de la  n o ch e  y hace visible lo  co m ú n m en te  invisible.

P o r eso, e n  su V II Oda Olímpica, ded icada a l a  Isla de Rodas 
y sus h ab itan tes  (versos 5 O ss.), d ice P ín d aro :

avta  8é acpvcfiv oSotaas tsyvav
■ jtaaav tbtiySovíov rXauKctntic; ápiatoTtóvoig yepai icpaTeív.

« ( . . . )  P e ro  ella m ism a, la  de o jos claros e n  p e rso n a ,
[les concedió

aventajar e n  todas las artes co n  m ejores artesanías a los
[hab itan tes de la  tie r ra »

LA PROVENIENCIA DEL ARTE Y LA DETERMINACIÓN DEL PENSAR I5ü )
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S in  e m b a rg o , d eb em o s  p re g u n ta r  a ú n  m ás exac tam en te  
hacia  d ó n d e  se d irig e  la  m ira d a  con se je ra  e ilu m in a d o ra  de la 
d iosa A tenea .

P ara  e n c o n tra r  la  resp uesta , ten gam os p re se n te  el relieve 
vo tivo  q u e  se e n c u e n tra  e n  e l M useo  de  la  A c ró p o lis . E n  él, 
A te n e a  ap a rece  c o m o  la  cJKSTtTopévrj, la  m e d ita b u n d a . ¿ H a c ia  
d ó n d e  se d ir ig e  la  m ira d a  m ed ita tiv a  de  la  d io sa ?  H a c ia  el 
m o jó n  f ro n te r iz o , hac ia  el lím ite . E l lím ite , s in  em bargo , n o  
es so lam en te  c o n to rn o  y m arco , n o  es só lo  aqu e llo  e n  lo  que 
algo te rm in a . L ím ite  significa aquello  m ed ian te  lo  cual algo se 
ha lla  re u n id o  e n  lo  q u e  le  es p ro p io  p a ra  ap a rece r desde ello , 
p a ra  v e n ir  a la  p resen c ia  e n  su p le n itu d . A l m e d ita r  el lím ite , 
A te n e a  t ie n e  ya e n  la  m ira d a  aq u e llo  h a c ia  lo  q u e  el a c tu a r  
h u m a n o  debe  m ira r  p rev iam en te  p a ra  t r a e r  lo  avistado de  ese 
m o d o  a q u í d e lan te , a la  v is ib ilid ad  de  u n a  o b ra . M ás a ú n , la 
m ira d a  m e d ita tiv a  de  la  d io sa  n o  só lo  c o n te m p la  la  f ig u ra  
in v isib le  de  p o sib les  o b ras  h u m an as . L a m ira d a  de  A te n e a  se 
fija  ya, so b re  to d o , e n  aq u e llo  q u e  hace q u e  las cosas q u e  n o  
p rec isan  e lab o rac ió n  h u m a n a  b ro te n  p o r  sí m ism as a la  m arca 
de su p re sen c ia . A  esto lo  llam an  los g riegos desde a n tig u o  la 
cpúcfti;. L a tra d u c c ió n  ro m a n a  de la  p a lab ra  cpóoic; p o r  natura y el 
c o n c e p to  d e  n a tu ra le z a  q u e  se vo lv ió d ire c tr iz  a p a r t i r  de 
e n to n c e s  e n  el p e n s a m ie n to  o c c id e n ta l-e u ro p e o  e n c u b re n , 
éste ú lt im o  ya p o r  co m p le to , el sen tid o  de  aqu ello  q u e  s ig n i
fica cpvcng: lo  que  b ro ta  p o r  sí m ism o  e n  su  respectivo  lím ite  y 
se d e m o ra  e n  él.

T od av ía  ho y  p o d e m o s  e x p e rie n c ia r  lo  m is te r io so  de  la 
cpúaig e n  la  H élade  y sólo aqu í. A  saber, cu an d o , consternadora , 
y c o n te n id a m e n te  a u n  tie m p o , ap a rece  u n a  m o n ta ñ a , u n a  
isla, u n a  costa, u n  olivo. Se oye d ec ir  que  ta l cosa se debe  a la 
i r r e p e t ib le  lu z . E sto  se d ice  n o  s in  c ie r ta  ra z ó n , si b ie n  ta 
só lo  se lo g ra  d a r  e n  algo su p e rf ic ia l. Se o m ite  p e n sa r  e n  pO' 
de  aq u e llo  desde lo  cual es o to rg ad a  esta luz  s in g u la r, dondt
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ésta  tie n e  su  lu g a r  com o  lo  q u e  es. S ó lo  a q u í e n  la  H é lad e , 
d o n d e  el to d o  d e l m u n d o  se h a  c o n c e d id o  d ir ig ié n d o s e  al 
h o m b re  com o la  cpócnc; y h a  ap e lad o  a él ex ig iéndo le , p o d ía n  y 
d e b ía n  e l p e r c ib ir  y el h a c e r  h u m a n o s  c o r r e s p o n d e r  a esta 
a p e la c ió n  ta n  p r o n to  co m o  se v ie ro n  a p re m ia d o s  p o r  e lla  a 
t ra e r  a la p resen c ia  ellos m ism os, p o r  su p ro p ia  capacidad , lo  
que  e n  cuan to  o b ra  deb ería  h ace r aparecer u n  m u n d o  n o  apa
rec id o  a ú n  hasta  en ton ces.

E l arte  co rresp o n d e  a la  cpúaig y, sin  em bargo , n o  es re p ro 
d u cc ió n  n i  cop ia  de lo  ya p re sen te . <Dúaig y téyvq se c o p e rte n e 
cen  de fo rm a  m isterio sa . N o  obstan te , p e rm a n e c ie ro n  ocu ltos 
el e le m e n to  e n  e l q u e  la  cpúcrg y la  téyvrj se c o p e r te n e c e n  y el 
ám bito  e n  el que  el a rte  debe p e rm itirse  e n tra r  p a ra  llegar a ser 
lo  que  es e n  cu an to  arte .

C ie rta m e n te , ya e n  la  G rec ia  arcaica po e tas y p en sad o res  
to c a ro n  este  m is te r io . La c la r id a d  q u e  o to rg a  a to d o  lo  p r e 
sen te  su p resen c ia , m u estra  e n  el rayo su recog ido  prevalecer, 
que  se an u n c ia  re p e n tin a m e n te .

H erác lito  dice (B 6 4 ): t a  8e atávta oíaicí^ei mpauvóa. «M as 
el rayo to d o  lo  g o b ie rn a » . E sto  sig n ifica  q u e  el rayo lleva y 
d irige , de u n  solo golpe, el ap arecer de lo  que se h ace  p resen te  
p o r  sí m ism o  e n  su  m arca . E l rayo lo  a r ro ja  Z eus, el d ios 
sup rem o . ¿Y  A ten ea?  E lla es la  h ija  de Zeus.

C asi e n  la  m ism a épo ca  d e  la  q u e  p ro v ie n e  el d ich o  de 
H e rác lito , e l p o e ta  E squ ilo , e n  la  escena f in a l de la  tr ilo g ía  de 
A g am enó n , escena que se desarro lla  en  el A reópago  de A tenas, 
hace dec ir a A ten ea  (Las Euménides, 82 7  s.):

m í ic!\r}5a<; oí8a Scópcnrog póve Secov 
sv ¿> mpauvóg éoriv éacppayiapévog.

« D e  los dioses, sólo yo conozco la  llave de la  casa 
d o n d e  el rayo descansa en ce rrad o  ba jo  se llo » .
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E n  v ir tu d  de este saber, A ten ea , com o h ija  de  Zeus, es la 
d iosa  de  m ú ltip le s  co n se jo s, itoXú|j,r[Ti<;, la  de  m ira d a  c lara , 
y\auiccoiti<;, y OKeatxo|iévr|, la  q u e  m ed ita  el lím ite .

D eb em os p en sa r hac ia  ese afuera , a la  le jan a  cercan ía  de l 
p revalecer de  la  d iosa  A ten ea , p a ra  a tisb ar a u n q u e  sea escasa
m en te  el m is te rio  de la  p ro v en ien c ia  del a rte  e n  la H élade .

II

¿ Q u é  d ec ir de hoy? Los an tiguos dioses h a n  h u id o . H ó ld e rlin , 
q u ie n  co m o  n in g ú n  o tro  p o e ta  an tes  o d esp u és de  él e x p e r i
m en tó  esa h u id a  y la fu n d ó  e n  la  palabra, p reg u n tab a  e n  su ele
gía « P a n  y V in o » , co n sag rad a  a D io n iso s , el d io s d e l v in o  
(estro fa  IV ):

W o, wo leuchten  sie d en n , die fe rn h in tre ffenden  Sprüche?
D e lp h i sch lum m ert u n d  wo tó n e t das grosse G eschick?

¿D ó n d e , d ó n d e  b r illa n  en tonces las sentencias que d an  en
[lo re m o to ?

D elfos d o rm ita  y ¿ d ó n d e  resu ena  el g ra n  d estin o ?

¿E xiste  todav ía  hoy, dos m ile n io s  y m e d io  desp ués, u n  
a r te  q u e  se e n c u e n tre  b a jo  la  m ism a a p e la c ió n  q u e  a n tig u a 
m en te  el a rte  e n  la H é lad e?  Si n o , ¿de  qué  ám bito  p ro v ien e  la 
apelac ión  a la  que  el a rte  actual co rresp o n d e  e n  to do s sus cam 
p o s?  Sus o b ras  n o  su rg e n  ya de los m arcad o s  lím ite s  de  u n  
m u n d o  de lo  p o p u la r  y n ac io n a l. P e rten ecen  a la  u n iversalidad  
de la  c iv ilización  m u n d ia l , cuya c o n s ti tu c ió n  e in s titu c io n e s  
so n  proyectadas y con du c id as p o r  la técn ica  c ien tífica . E lla ha  
d e c id id o  so b re  la  ín d o le  y las p o s ib ilid ad es  de  la  estan c ia  d e l 
h o m b re  e n  el m u n d o . D esd e  lu eg o , la  c o n s ta ta c ió n  de  que  
vivim os e n  u n  m u n d o  c ien tíf ic o  y dé q u e  c o n  el t í tu lo  de



« c ie n c ia »  n o s  re fe rim o s  a la  c iencia  n a tu ra l, a la física m a te 
m ática , ta n  sólo p o n e  de relieve algo de sobras co n o c id o .

E n  co n secu en c ia , re su lta  obvio  d e c la ra r  q u e  e l ám b ito  
desd e  el q u e  p ro v ie n e  la  a p e la c ió n  a la  q u e  el a r te  t ie n e  que 
co rre sp o n d e r  hoy  es el m u n d o  cien tífico .

A p lazam os n u e s tro  a se n tim ie n to . S egu im os p e rp le jo s . 
P o r  eso p reg u n tam o s: ¿ Q u é  significa eso de « e l  m u n d o  c ien 
tíf ic o » ?  A  f in  de esclarecer esta cuestión , N ietzsche an tic ip ó  ya 
u n a  frase a finales de los años o ch en ta  de l pasado sig lo :

« N o  es el tr iu n fo  de la  ciencia lo  que  caracteriza a n u es tro  
siglo X IX , s in o  el t r iu n f o  d e l método c ie n tíf ic o  so b re  la  
c ien c ia» . (La voluntad de poder, n . 4 6 6 )

La frase de N ietzsche re q u ie re  u n a  aclaración.
¿ Q u é  s ig n ific a  a q u í « m é to d o » ?  ¿ Q u é  sig n ifica  « e l  

tr iu n fo  de l m é to d o » ?  « M é to d o »  n o  se re fie re  aq u í al in s tru 
m e n to  c o n  cuya ayuda la  in v es tig ac ió n  c ie n tíf ic a  tra b a ja  el 
cam p o  de o b je to s  q u e  h a  f ija d o  co m o  te m a . M é to d o  se 
re fie re , m ás b ie n , al m o d o  com o  se d e lim ita  de an te m a n o  en  
su carácter de ob je to  el respectivo cam po de ob je tos p o r  inves
tig a r . E l m é to d o  es el p ro y e c to  q u e  co n c ib e  de  a n te m a n o  el 
m u n d o , que  establece e n  q u é  d irecc ió n  éste p u e d e  ser investi
gado ú n ic a m e n te . ¿Y  qué  d ire c c ió n  es ésa? R espuesta: la cal- 
cu lab ilid ad  g en era l de to d o  lo  q u e  es accesible y verificab le  en  
e l e x p e r im e n to . E n  su p ro c e d e r , las c ien c ias  p a r tic u la re s  se 
so m e te n  a este p ro y ec to  de m u n d o . D e ah í que  el m é to d o  así 
e n te n d id o  c o n s titu y a  « e l  t r iu n f o  so b re  la  c ie n c ia » . D icho  
tr iu n f o  c o n tie n e  u n a  d ec is ió n : só lo  c u en ta  com o  v e rd a d e ra 
m en te  efectivo lo  qu e  es c ien tíficam en te  com p ro bab le , esto es, 
lo  calcu lab le . M ed ian te  la  c a lcu lab ilid ad , el m u n d o  se vuelve 
do m inab le  p a ra  el h o m b re  en  todas p artes y e n  to d o  m o m en to . 
E l m éto d o  es el tr iu n fa l ob ligar al m u n d o  a salir de sí hacia  u n a
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co m p le ta  d is p o n ib i l id a d  p a ra  el h o m b re . E l t r iu n f o  d e l 
m é to d o  sob re  la c iencia in ic ió  su curso  e n  el siglo X V II, a t r a 
vés de  G alileo  y N ew ton , e n  E u ro p a  —y e n  n in g ú n  o tro  lu g a r 
de esta t ie rra .

E l t r iu n fo  del m é to d o  se despliega hoy  e n  sus p o s ib ilid a 
des m ás ex trem as e n  fo rm a  de  c ib e rn é tic a . La p a la b ra  g rieg a  
Ki[3spviyny; es el n o m b re  q u e  d esign a  al t im o n e l . E l m u n d o  
c ien tíf ico  dev ien e  m u n d o  c ib e rn é tic o . La c o n c e p c ió n  p rev ia  
del p royecto  c ibernético  de m u n d o  sup on e que el rasgo fu n d a 
m en ta l de  to d o s  los p roceso s m u n d a n o s  calculables es el c o n 
tro l . E l c o n tro l  de u n  p ro ceso  p o r  m ed io  de o tro  se consigue 
m ed ian te  la tran sm is ió n  de  u n a  no tic ia , m ed ian te  la  in fo rm a 
c ió n . G o m o , p o r  su p a r te , e l p ro ceso  c o n tro la d o  devuelve el 
m ensaje al que  lo  co n tro la  y, de ese m o d o , le in fo rm a , el c o n 
tro l  tien e  el carácter de u n a  re tro acc ió n  de in fo rm ac io n es .

La reg u lac ió n  de los p roceso s e n  su m u tu a  co rre lac ió n  se 
efectúa , p o r  en d e , m e d ia n te  u n  m o v im ien to  c ircu la r. D e ah í 
que  el c ircu ito  de reg u lac ió n  sea co n s id e rad o  el rasgo fu n d a 
m en ta l de l m u n d o  p royectado  c ib e rn é tic am en te . E n  él se basa 
la  p o sib ilid ad  de au to rreg u lac ió n , la au tom atizac ió n  de u n  sis
tem a  de  m o v im ie n to . E n  el m u n d o  c ib e rn é tic a m e n te  r e p r e 
sen tado  desaparece la d ife ren c ia  en tre  las m áqu inas a u to m á ti
cas y lo s  seres vivos. E sta es n e u tra liz a d a  com o  p ro ceso  
in d ife re n c ia d o  de la  in fo rm a c ió n . E l p ro y ec to  c ib e rn é tic o  de 
m u n d o , « e l  tr iu n fo  d e l m é to d o  sob re  la  c ie n c ia » , p o s ib ilita  
u n  cálculo u n ifo rm e  gen era l y, e n  este sen tid o , un iversal, esto 
es, u n  d o m in io  de l m u n d o  in an im ad o  y an im ad o . T am bién  el 
h o m b re  es en ce rrad o  en  esta u n ifo rm id a d  de l m u n d o  c ib e rn é 
tico . Lo es inclu so  de fo rm a  destacada, ya qu e , e n  el h o rizo n te  
de la rep resen tac ió n  c ibernética , el h o m b re  tien e  su lugar e n  el 
c ircu ito  de regu lac ió n  m ás am p lio . Pues, según  la re p re se n ta 
c ió n  d e l h o m b re  p ro p ia  d e  la  E d ad  M o d e rn a , él es el su je to  
que se refiere  al m u n d o  —en ten d id o  com o el cam po de los o b je 



tos— e lab o rán d o lo . La m o d ificac ió n  del m u n d o  que  resu lta  de 
esta fo rm a  le  devuelve el m e n sa je  al H o m bre . R e p re sen tad a  
c ib ern éticam en te , la re lac ió n  su je to -o b je to  es la co rre lac ió n  de 
in fo rm a c io n e s , la  re tro a c c ió n  e n  el señalado  c ircu ito  reg u la 
d o r , u n a  re tro a c c ió n  que  p u e d e  ser p a ra frasead a  m e d ia n te  el 
tí tu lo  « h o m b re  y m u n d o » . L a c iencia c ib ern é tica  del h o m b re  
bu sca  los fu n d a m e n to s  p a ra  u n a  a n tro p o lo g ía  c ien tíf ic a  a llí 
d o n d e  la  exigencia n o rm ativ a  (mafigebend) de l m é to d o , el p r o 
yecto de ca lcu lab ilidad , p u e d e  cu m p lirse  ex p e rim e n ta lm e n te  
de  la  m a n e ra  m ás segura: e n  la  b io q u ím ic a  y la  b io fís ica . P o r 
eso, según  la  m ed id a  (Maflgabe) d e l m é to d o , la célu la g e rm in a l 
es aquello que establece la m ed ida (mafígebend) de lo  vivo en  la vida 
d e l h o m b re . Esta n o  es con sid erad a  ya, com o an tig uam en te , la 
v e rs ió n  e n  m in ia tu ra  del ser vivo co m p lem en te  d e sa rro llad o . 
La b io q u ím ica  h a  descu b ie rto  e n  los genes de la  célu la g e rm i
n a l el p lan  de la vida. Éste consiste  e n  la p re sc rip c ió n  in sc rita  y 
a lm acenada e n  los genes, el p ro g ram a  del d esa rro llo . La c ien 
cia co n o ce  ya el a lfabe to  de  esta  p re sc r ip c ió n . Se h ab la  d e l 
«arch ivo  de in fo rm a c ió n  g en é tic a» . S obre su co n o c im ien to  se 
fu n d a  la perspectiva segura de c o n tro la r  a lgún  d ía  la p ro d u c ti-  
b ilid a d  y la  c ría  c ie n tíf ico -técn ic a s  d e l h o m b re . L a ir ru p c ió n  
e n  la  e s tru c tu ra  g en é tica  de  la  cé lu la  g e rm in a l h u m a n a  p o r  
p a r te  de la b io q u ím ica  y la  des in teg rac ió n  de l á to m o  p o r  p a rte  
de  la física a tó m ica  están  e n  la  m ism a sen d a  d e l t r iu n f o  de l 
m é to d o  sob re  la ciencia.

E n  u n  a p u n te  del añ o  1884 , an o ta  N ietzsche lo  siguien te: 
« E l h o m b re  es el an im al n o  fijado  todav ía»  (X III, n . 6 6 7 ). La 
frase co n tien e  dos p en sam ien tos. P o r u n a  p a rte , que  la n a tu ra 
leza del h o m b re  n o  se ha  divisado, n o  está explorada todavía. Y, 
p o r  la o tra , que  la  existencia del h o m b re  n o  está a ú n  sujeta, n o  
está asegurada. H oy, p o r  el c o n tra r io , u n  investigador a m e ri
can o  d ec la ra  q u e  « e l  h o m b re  Será e l ú n ic o  a n im a l capaz de 
d ir ig ir  su p ro p ia  ev o lu c ió n » . S in  em bargo , la  c ib ern ética  se ve
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obligada a confesar que, p o r  el m o m en to , n o  es posib le llevar a 
cabo u n  c o n tr o l  g e n e ra l d e l ex istir  h u m a n o . P o r  eso, e n  el 
cam po un iversa l de la ciencia  c ib ern ética , el h o m b re  es co n s i
d e rad o  todav ía  p ro v is io n a lm e n te  com o « fa c to r  de p e r tu rb a 
c ió n » .  E l p la n if ic a r  y a c tu a r  d e l h o m b re , a p a re n te m e n te  
libres, t ie n e n  u n  efecto p e r tu rb a d o r .

P ero  la ciencia se h a  ap o d erad o  tam b ién  rec ien tem en te  de 
este ám b ito  de  la existencia h u m a n a . D icha  c iencia  em p re n d e  
la  in v estig ac ió n  y p la n if ic a c ió n  r ig u ro sa m e n te  m e tó d ic a  d e l 
posib le  p o rv e n ir  del h o m b re  ac tu an te . C o m p u ta  las in fo rm a 
c io n es  so b re  aq u e llo  p la n if ic a b le  q u e  se le  v ien e  al h o m b re . 
Esta clase de  p o rv en ir  es elfuturum  pa ra  el logos que, e n  cu an to  
fu tu ro lo g ía , se som ete  al t r iu n fo  d e l m é to d o  sob re  la ciencia . 
E l p a re n te sc o  de  esta re c ie n te  d isc ip lin a  d e  la  c ien c ia  c o n  la 
c ib ern ética  es m an ifiesto .

N o  o b stan te , sólo ap rec iam o s su fic ien tem en te  el alcance 
de la  c ien c ia  c ib e rn é tic o -fu tu ro ló g ic a  d e l h o m b re  c u a n d o  
p restam os a ten c ió n  al supuesto  e n  qu e  se fu n d a . Este supuesto  
co n sis te  e n  p o n e r  al h o m b re  com o  el se r socia l. S oc iedad , 
e m p e ro , sig n ifica  so c ied ad  in d u s tr ia l. E lla  es el su je to  al q u e  
p e rm an ece  re fe r id o  el m u n d o  de los ob je tos. C ie rta m en te , se 
cree que  la  y o id ad  de l h o m b re  estaría  su p erad a  p o r  su n a tu ra 
leza social. P e ro  el h o m b re  n o  a b a n d o n a  e n  m o d o  a lg u n o  su 
sub jetiv idad p o r  d icha n a tu ra leza  social. A l c o n tra rio , la  socie
d ad  in d u s tr ia l  es la  y o id ad , esto  es, la  su b je tiv id ad  elevada al 
ex trem o . E n  ella, el h o m b re  se hace d e p e n d e r  exclusivam ente 
de sí m ism o y de los sectores de su m u n d o  vivido que él h a  d is 
p u es to  e n  fo rm a  de in s titu c io n e s . N o  o b s ta n te , la  so c ied ad  
in d u s tr ia l  só lo  p u e d e  ser lo  q u e  es si se so m e te  a la  m e d id a  
p ro p ia  de la  ciencia d o m in ad a  p o r  la c ib ern ética  y de la técn ica  
c ien tíf ic a . L a a u to r id a d  de  la  c ien c ia , e m p e ro , se basa  e n  el 
t r iu n f o  d e l m é to d o , q u e  se ju s tif ic a  m e d ia n te  el efecto  de  la 
in vestigación  d irig id a  p o r  d ich o  m é to d o . E sta ac red ita c ió n  se
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t ie n e  p o r  su f ic ie n te . L a a u to r id a d  a n ó n im a  de la  c ien c ia  C8 
con sid erad a  in to cab le .

E n tre  tan to , ustedes se h a b rá n  p reg u n tad o  to d o  el tiem p o  
a qué v ien en  estas explicaciones sob re  c ib ern ética , fu tu ro lo g ía  
y sociedad in d u s tria l. ¿N o  no s h em o s distanciado  e n  exceso de 
n u e s tra  p re g u n ta  p o r  la  p ro v e n ie n c ia  d e l a r te ?  E n  efecto , 
p a recería  que no s hem o s alejado , p e ro  n o  es así.

A l c o n t r a r io , las re fe ren c ia s  al ex istir d e l h o m b re  actual 
n o s  h a n  p re p a ra d o  p a ra  p re g u n ta r  m ás r e -p e n s a n te m e n te  
n u estra  p reg u n ta  p o r  la p ro v en ien c ia  del arte  y p o r  la d e te rm i
n ac ió n  de l p en sa r.

III

¿A cerca  de  q u é  p re g u n ta m o s  a h o ra ?  ¿A cerca  d e l ám b ito  de l 
q u e  p ro v ie n e  h o y  la  ap e la c ió n  d ir ig id a  al a r te ?  ¿E s d icho  
ám bito  el m u n d o  cibernético  de la sociedad in d u s tria l que p la 
n ifica  de m an era  fu tu ro ló g ica?  Si este m u n d o  de la  civilización 
m u n d ia l  re su lta se  el ám b ito  desd e  el q u e  el a r te  es ap e lad o  y 
exigido, en tonces, c ie rtam en te , h ab ríam os hech o  saber algo de 
este ám bito  m ed ian te  las referencias  que h em o s dad o . P ero  u n  
ta l saber n o  es todavía u n  co n o c im ien to  de aquello  que  preva
lece p o r  com p le to  e n  d icho  m u n d o  com o tal. D ebem os pen sar 
e n  pos de aquello  que  prevalece e n  el m u n d o  actual p a ra  p o d e r  
m ir a r  e n  el ám b ito  b u scad o  de  la  p ro v e n ie n c ia  d e l a r te . E l 
rasgo  fu n d a m e n ta l  d e l p ro y ec to  c ib e rn é tic o  de  m u n d o  es el 
c irc u ito  re g u la d o r  e n  el q u e  t ie n e  lu g a r la  r e tro a c c ió n  de  las 
in fo rm a c io n e s . E l c ircu ito  re g u la d o r  m ás am p lio  e n c ie rra  la  
m u tu a  re la c ió n  d e l h o m b re  y el m u n d o . ¿ Q u é  p revalece  en  
d ich o  e n c e r ra r?  Las re lac io n es  m u n d a n a s  d e l h o m b re , y co n  
ellas to d a  su  ex istenc ia  socia l, e s tán  cercadas e n  el cam po  de 
d o m in io  de la  c iencia c ibernética .
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E l m ism o  cerco , esto es, el m ism o cau tiverio , se m u estra  
e n  la fu tu ro lo g ía . ¿D e qué  ín d o le  es el p o rv e n ir  que  h a  de ser 
investigado  r ig u ro sa  y m e tó d ic a m e n te  p o r  la  fu tu ro lo g ía ?  E l 
p o rv e n ir  es re p re se n ta d o  co m o  aq u e llo  q u e  « se  le  v ien e  al 
h o m b r e » . N o  o b s tan te , el c o n te n id o  de lo  q u e  se le  v ien e  al 
h o m b re  se red u ce  necesariam en te  a lo  que  es calculado desde y 
p a ra  el p re sen te . E l p o rv e n ir  q u e  p u ed e  ser investigado p o r  la 
fu tu ro lo g ía  es ta n  sólo u n  p re se n te  p ro lo n g a d o . E l h o m b re  
p e rm an ece  cercado e n  el p e r ím e tro  de  las po sib ilidades calcu
ladas desde y p a ra  él.

¿Y  la  so c ied ad  in d u s tr ia l?  E lla  es la  su b je tiv id ad  q u e  se 
in sta la  so b re  sí m ism a y se hace d e p e n d e r  de  sí m ism a. T od os 
los o b je to s  e s tán  clasificados seg ú n  este su je to . La so c iedad  
in d u s tria l se h a  convertido  e n  la absoluta vara de m e d ir  de to da  
ob jetiv idad . Se m uestra , de este m o d o , que  la  sociedad  in d u s 
tr ia l existe sob re  el fu n d am en to  del estar cercada e n  sus p rop ias 
hechuras.

¿ Q u é  hay de l a rte  e n  la soc iedad  in d u s tr ia l, cuyo m u n d o  
em pieza a volverse c ib e rn é tico ?  ¿Acaso los enu nc iado s del a rte  
se con v ierten  e n  u n  tipo  de in fo rm ac ió n  en  y p a ra  ese m u n d o ?  
¿Acaso lo  que  éste trae  aqu í d e lan te  se caracteriza p o r  el hecho  
de  satisfacer el carác ter p ro cesa l del c ircu ito  de  reg u lac ió n  
in d u s tria l y su constan te  p o sib ilid ad  de e jecu c ió n ?  Y, si esto es 
así, ¿p u ed e  todavía la o b ra  segu ir sien do  o b ra ?  ¿Acaso su se n 
tido  actual n o  está en  ser sobrepasado de an tem an o  en  aras de la 
c o n tin u a  e jecu c ió n  del p ro ceso  de c reac ió n , el cual se regu la  
sólo desde sí m ism o y, de esta fo rm a, p e rm an ece  cerrad o  e n  él 
m ism o? ¿A parece el arte actual com o u n a  re tro acc ió n  de in fo r 
m aciones e n  el c ircuito  regu lado r de la sociedad in d u stria l y del 
m u n d o  c ien tífico -técn ico?  ¿Acaso,la ta n  citada « in d u s tr ia  cu l
tu ra l»  ob tiene  su legítim a fu n d am en tac ió n  de esta fo rm a?

Estas p reg u n ta s  n o s  acosan  e n  cu an to  p reg u n ta s . E llas se 
re ú n e n  e n  u n a  sola:



¿ Q u é  hay d e l cerco  d e l h o m b re  e n  su m u n d o  cien tífico  - 
técn ico ?  ¿Prevalece tal vez e n  d icho  cerco la reserva del h o m b re  
fre n te  a aquello  que, p o r  vez p r im e ra , lo  envía d estina lm en te  a 
la  d e te rm in a c ió n  que  le es p ro p ia , a f in  de que  se som eta  a lo 
d estina lm en te  conven ien te , e n  lugar de d isp o n er de fo rm a  cal
cu lado ra  y técn ico -c ien tífic a  de  sí m ism o y de su m u n d o , de sí 
m ism o  y su au to fa b ric a c ió n  té cn ica?  (¿A caso la  esperanza  —si 
ésta  p u e d e , e n  g e n e ra l, ser u n  p r in c ip io — n o  es el ego ísm o 
abso lu to  de la sub jetiv idad h u m a n a ? )

P ero  ¿ p u e d e  el h o m b re  de  la  c iv ilización  m u n d ia l  q u e 
b r a n ta r  p o r  sí m ism o  esa rese rva  f re n te  al d e s t in o ?  C ie r ta 
m e n te , n o  p o r  el cam in o  n i  c o n  los m ed ios de  su p lan ific a r  y 
su  h a c e r  c ie n tíf ic o - té c n ic o s . ¿A caso le es líc ito  al h o m b re  
to m arse  la lib e r ta d , e n  general, de q u e re r  ro m p e r  esta reserva 
f re n te  al d e s tin o ?  E sto  sería  u n a  desm esura . L a reserva jam ás 
p u e d e  ser ro ta  por e l h o m b re . P e ro  tam p o co  se ab re  s in  la 
in te rv e n c ió n  d e l h o m b re . ¿ D e  q u é  ín d o le  es esa a b e r tu ra ?  
¿ Q u é  p u e d e  h a c e r  el h o m b re  p a ra  p re p a ra r la ?  L o p r im e ro , 
p re su m ib lem en te , es n o  e lu d ir la s  citadas p reg u n tas . Es n ece 
sa rio  p e n sa r  e n  po s de ellas. Es n ece sa r io , e n  p r im e r  lu gar, 
co n sid era r de m an e ra  pen san te  la  reserva e n  cuan to  tal, esto es, 
p en sa r e n  pos de lo  que prevalece e n  ella. Es posib le  que n o  se 
tra te  p a ra  nad a  de  q u e b ra n ta r  la  reserva. Sigue s ien do  necesa
r io  c o m p re n d e r  q u e  d icho  p en sa r n o  es u n  m ero  p re lu d io  del 
ac tuar, s ino  la  acción  decisiva m ism a p o r  la qu e  la re lac ió n  del 
h o m b re  co n  el m u n d o  p u ed e  em pezar a tran sfo rm arse  p o r  vez 
p r im e ra . Es n ece sa rio  lib e ra rn o s  p e n sa n te m e n te  de  u n a  d is 
t in c ió n  en tre  te o ría  y praxis que  se h a  vuelto  in su fic ien te  hace 
tiem p o . Sigue s ien do  necesario  c o m p ren d e r que  di'cho pen sar 
n o  es u n  h a c e r  a rb i t ra r io , s in o  qu e , p o r  el c o n tra r io , sólo 
p u e d e  ser a v en tu rad o  de m o d o  ta l qu e  el p e n sa r  se p e rm ita  
e n t ra r  e n  el ám b ito  a p a r t i r  d e l cual tuvo su in ic io  la  civiliza
c ió n  m u n d ia l, hoy  convertida  e n  p lanetaria .
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Es n e c e sa r io  el paso  a trá s . ¿ H a c ia  d ó n d e , a trá s?  A trás  
hacia  el in ic io  que  se no s in s in u a b a  e n  la re fe re n c ia  a la  d iosa 
A ten ea . P e ro  este paso a trás n o  significa que  el m u n d o  griego 
a n tig u o  d eb a  se r  re s ta u ra d o  de  a lg ú n  m o d o  y q u e  el p e n sa r  
deba bu scar su refug io  en  los filósofos presocráticos.

E l paso atrás significa el re troceso  del p en sa r an te  la civili
zación m u n d ia l: d istanciado  de ella, p e ro  s in  negarla  e n  m o d o  
alguno , p e rm itirse  e n tra r  e n  aquello  que e n  el in ic io  del p e n 
sar o cc id en ta l tuvo qu e  q u e d a r  todavía im p en sad o , p e ro  qu e , 
n o  obstan te , fue  ya n o m b ra d o  a llí y, de ese m o d o , le fue d icho  
prev iam ente  a n u es tro  pen sar.

M ás a ú n , la  m e d ita c ió n  q u e  ah o ra  in te n ta m o s  b a  te n id o  
siem pre a la vista esto im p en sad o , sin  d iscu tirlo  expresam ente. 
A  través de la  re fe re n c ia  a A te n e a , la  m ú ltip le  co n se je ra  q u e  
c o n  o jo  c la ro  m e d ita  el lím ite , n o s  f ijam o s e n  las m o n ta ñ a s , 
islas, f igu ras y  fo rm a c io n e s  q u e  ap a re c e n  desd e  su d e l im ita 
c ió n ; e n  la  c o p e rte n e n c ia  de cpúcng y  té lv q , e n  la  s in g u la r p r e 
sencia de las cosas e n  la re n o m b ra d a  luz.

P ero  con sid erem os esto ah o ra  de fo rm a  m ás re -p e n sa n te . 
La luz sólo p u e d e  ac la ra r lo  p re sen te  si lo  p re sen te  b a  b ro ta d o  
ya a algo ab ie rto  y lib re  y si p u ed e  extenderse e n  ello . Esta a p e r
tu ra, c iertam en te , es aclarada p o r  la luz, p e ro  e n  absoluto traída 
y fo rm ad a p o r  vez p rim era . Pues tam b ién  lo  oscu ro  req u ie re  de 
esa a p e r tu ra , de  lo  c o n tra r io  n o  p o d r ía m o s  p asa r a través n i  
cruzar la o scu ridad .

N in g ú n  espacio p o d r ía  con cederle  su lu gar y d is tr ib u c ió n  
a las cosas, n in g ú n  tiem p o  p o d r ía  acarrear h o ra  y año , es decir, 
ex te n s ió n  y d u ra c ió n  al d e v e n ir  y t r a n s c u r r i r ,  si n o  se le  
hubiese co n fe rid o  ya al espacio y al tiem p o , a su cop ertenen cia , 
la a p e r tu ra  que  prevalece e n  ellos p o r  e n te ro .

La len g u a  de los griegos llam a a la p uesta  e n  lib e rtad  de lo  
lib re , que  o to rg a  p o r  vez p r im e ra  to d o  lo  ab ie rto , la: ’A-Xrj&eia, 
el des-o cu itam ien to . Este n o  e lim ina  el o cu ltam ien to . H asta tal
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p u n to  es así, q u e  e l d e so c u lta r  re q u ie re  s ie m p re  d e l o c u lta -  
m ie n to .

Ya H e rá c li to  in d ic a  esta re la c ió n  c o n  la  s e n te n c ia  que
dice:

cpúati; icpújrtea&cci cpiAeí (B 12 3)

« E s p ro p io  de lo  que  b ro ta  a p a r t i r  de sí m ism o el 
o cu lta rse» .

E l m isterio  de la ren o m b rad a  luz griega se basa e n  el deso - 
c u lta m ie n to , e n  el d e s -e n c u b r im ie n to  q u e  prevalece  e n  ella 
p o r  co m p le to . É ste p e r te n e c e  al o c u lta m ie n to  y él m ism o  se 
ocu lta , a u n q u e  de  m o d o  ta l q u e , a través de  ese su strae rse , le 
cede a las cosas su  d em o ra rse , q u e  aparece desd e  la  d e lim ita 
c ió n . ¿Prevalece ta l vez u n a  co n ex ió n  apenas sospechada en tre  
la  reserva fren te  al destino  y el desocu ltam ien to  que  p erm anece  
to dav ía  im p e n sa d o , q u e  to dav ía  se su s trae?  ¿A caso d icha  
reserva an te  el destino  es la re ten c ió n , que p e rd u ra  largam ente, 
d e l d e so cu ltam ien to ?  ¿Acaso la  seña  hacia  el m is te r io  de la a- 
Aq&sia todavía im p ensada  a p u n ta  quizá, a u n  tiem p o , al ám bito  
de la  p ro v en ien c ia  de l a r te ?  ¿V iene de este ám b ito  la apelación  
al t r a e r  a q u í d e la n te  q u e  es p ro p io  de  las o b ra s?  ¿A caso la 
o b ra , e n  cuan to  o b ra , n o  debe a p u n ta r  a lo  n o  d isp o n ib le  para  
el h o m b re , a lo  q u e  se ocu lta , a f in  de qu e  la  o b ra  n o  diga ta n  

-sólo lo  que ya se sabe, se con oce  y se hace?  ¿N o  debe  silenciar 
la  o b ra  de a rte  aquello  que  se ocu lta , aquello  que , e n  cuan to  se 
ocu lta , desp ie rta  e n  el h o m b re  el recato  an te  lo  qu e  n o  se deja 
n i  p lan ifica r n i  c o n tro la r , n i  calcu lar n i  h ace r?

¿L e será  dad o  todavía al h o m b re  de esta t ie r ra  e n c o n tra r  
u n a  estan cia  e n  el m u n d o  m a n te n ié n d o se  e n  d ich a  t ie r ra , es 
d ec ir, u n  h a b ita r  d e te rm in a d o  p o r  la voz del d eso cu ltam ien to  
q u e  se ocu lta?
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N o lo sabem os. P ero  sabem os que la á-Ar|9'sia que se ocu lta  
e n  la luz griega y concede la  luz p o r  vez p r im e ra  es m ás an tigua 
e in ic ia l y, p o r  ende, m ás p e rm a n e n te  que to d a  o b ra  y co n fig u 
rac ió n  id eada  p o r  el h o m b re  y o b ten id a  p o r  la m an o  del h o m 
b re .

P e ro  ta m b ié n  sabem os q u e  el des o c u ita m ie n to  q u e  se 
ocu lta  sigue s ien do  lo  in a p a re n te  y escaso p a ra  u n  m u n d o  e n  el 
que  la  a s tro n á u tic a  y la  física n u c le a r  es tab lecen  las m ed id as  
co rrien tes .

A-AqSeux —d e so c u lta m ie n to  e n  el o cu lta rse—, u n a  m e ra  
p a lab ra , im p e n sa d a  e n  aq u e llo  q u e  le  p r e - d ic e  a la  h is to r ia  
o cc id en ta l-eu ro p ea  y a la civilización m u n d ia l surg ida  de ella.

¿ U n a  m e ra  p a la b ra ?  ¿ Im p o te n te  f re n te  al h a c e r  y los 
hechos e n  el gigantesco ta lle r  de la  técn ica c ien tífica?  ¿ O  b ie n  
o c u rre  algo d is tin to  co n  u n a  p a la b ra  de esta  ín d o le  y p ro v e 
n ie n c ia ?  O ig am o s p a ra  f in a liz a r  u n a  p a la b ra  g riega q u e  el 
p o e ta  P ín d a ro  dice al com ienzo  de su cuarta  OdaNemea (versos
6  S S .) :

S ’épypátcov ypoviartepov (3i0TEÚei,

’ó t i  ice auv XapvtGov roya 
yJí&aaa cppevo5 s|éXoi [Baheía .̂

« L a  p a lab ra , em p e ro , m ás allá e n  el tie m p o  que  los
[hechos, d e te rm in a

la vida, cu an d o , sólo co n  el favor de las G racias, 
extrae el lenguaje  del fo n d o  del co razón  m e d ita b u n d o » .



SIGNOS

El lenguaje  rep resen tad o  com o m era  em isió n  de signos ofrece 
el en foq ue  p a ra  la  tecn ificac ión  d e l lenguaje que es p ro p ia  de la 
teo ría  de la in fo rm a c ió n . E l estab lec im ien to  de la  re lac ió n  del 
h o m b re  c o n  e l len g u a je  q u e  se p o n e  e n  m a rc h a  desde ésta 
cum p le  d e l m o d o  m ás s in ie s tro  la  exigencia de  K a r l M arx: Es 
p reciso  tra n s fo rm a r  el m u n d o .

¿Se ap rec ia rá  alguna vez y se ad m itirá  todavía a tiem p o  la 
rad ica l in h u m a n id a d  de esta c iencia  hoy a d m irad a?  La su p re 
m acía del p en sa r calcu lador rep e rcu te  de m a n e ra  cada d ía m ás 
decisiva en  e l p ro p io  h o m b re , deg rad ánd o lo  a p ieza encargable 
d e n tro  del stock de u n  p en sam ien to  según p a tro n es  que es des
m esu rad o  y « o p e r a c io n a l» . M ed ian te  la c iencia  se o rgan iza  y 
se so lid ifica  e n  fo rm a  de  in s t i tu c ió n  la h u id a  a n te  el p e n sa 
m ien to  n o -ca lcu lad o r .

*

L o aso m b ro so  de  los g riegos de  la  A n tig ü e d a d  sigue s ien d o  
que, desde u n  an tic ipado  recato , fu e ro n  capaces de divisar ya lo 
p o r  d ec ir  e n  su v e lam ien to . F u e ro n  capaces de ello  p o rq u e  su 
len g u a je  —la casa p o r  ed ifica r  d e  la  p re sen c ia  d e  lo  p re sé n te 
los esperaba p a ra  h ab ita r  e n  él ed ificand o .

L o m ás d ifíc il, dad a  la  h a b il id a d  ho y  d o m in a n te  p a ra  
hab la r  y esc rib ir, sigue s ien do  cultivar todavía u n  d ec ir  sim ple 
y susten tan te , y escuchar u n  ta l d ec ir  allí d o n d e  acon tece.

T odo  arte  y to d o  saber debe experienciarse  desde la  s ie rra  
y el m a r, desd e  el c ielo  y la  isla, desde la  luz  (ac lam ada ya e n  
exceso) y su  c o n c e s ió n  de lo  q u e , de vez e n  c u a n d o , v ien e  a
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presencia  de lim itado , ta l vez desde aquello  que  p e rm ite  p o r  vez 
p r im e ra  in c lu so  lu z -c la rid ad  y oscuridad .

*

E l re n a c im ie n to  ac tu a l de  H eg e l. Es d if íc il sacar al p e n s a 
m ie n to  d o m in a n te  d e l m o lin o  de la  d ia léc tica . É ste es ya u n  
m o lin o  qu e  g ira  so lam en te  e n  el vacío, pues la p o s tu ra  fu n d a 
m e n ta l de H eg e l, su  m eta fís ica  c r is tia n a - te o ló g ic a , h a  sido  
aban do nad a; ú n icam en te  e n  ella tien e  la  dialéctica hegeliana su 
e lem en to  y su sostén.

La cu es tió n  es si resu lta  po sib le , e n  gen era l, p en sa r su f i
c ien tem en te  la sociedad in d u s tria l, con sid erad a  boy la rea lid ad  
p r im e ra  y ú ltim a  —antes llam ada D ios—, co n  la ayuda de la d ia 
léc tica  m arx is ta , esto  es, e n  p r in c ip io ,  c o n  la  m etafís ica  de 
H egel. E l m é to d o  del m e d ia r  d ia léctico  pasa a h u rtad illa s  p o r  
delan te  de los fen ó m en o s (p o r  ejem plo , de la esencia de la té c 
n ica  ac tu a l) . L a m e ra  p e rsp icac ia  n o  es c am in o  a lg u n o  h ac ia  
aquello  q u e  se ocu lta  todavía a n u e s tro  p e n sa r. La rev o lu c ió n  
d e l m o d o  de  p e n sa r  q u e  es in m in e n te  a los h u m a n o s  n o  está 
p re p a ra d a  a ú n , n o  es tie m p o  de  u n a  d iscu sió n  p ú b lica  al re s 
pecto  .

La d ia léc tica  es la  d ic ta d u ra  de lo  a p ro b le m á tic o . E n  su 
re d  to d a  cu estió n  se asfixia.

I70

*

La o p in ió n  e r ra d a  de  q u e  lo  ra c io n a l y la ra c io n a liz a c ió n  (el 
d esen can to ) d e l m u n d o  sean  ellas m ism as algo ra c io n a l sigue 
estando  expuesta a la p reg u n ta  p o r  la  p ro v en ien c ia  de la ratio.
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Las pa lab ras de  H ó ld e r l in  « C o n  to d o  m é ri to , m as p o é tic a 
m en te , hab ita  el h o m b re  en  esta t ie r ra »  [«V oll V erdienst, doch 
d ich teriscb , w o h n e t d e r  M ensch  a u f  d ieser E rd e » ]  apenas son 
escuchadas, n o  h a n  sido pensadas todavía y, desde luego , ta m 
po co  h a n  en trad o  e n  n u estra  rem em o rac ió n  p en san te . E nv ista  
de  la  rea lid ad  actual, que se co m p ren d e  com o sociedad  in d u s 
tr ia l y com petitiva que se p ro d u c e  a sí m ism a y las existencias de 
que  ella se sirve, las palabras del p o e ta  se vacían fácilm ente  para  
to d o  el m u n d o , conv irtiéndose e n  p u ra  novelería . L a poesía se 
en tien d e  a sí m ism a socialm ente com o p ro d u c c ió n  lite raria .

T am b ién  la  investigación  ac tua l sob re  H ó ld e r l in  ju s tifica  
q u e  n o  se to m e n  e n  se rio  las p a lab ras  de éste. P a ra  ella, esas 
palabras cu en tan  en tre  las « d u d o sa s» ; pues el texto al que p e r 
tenece  n o  se h a  tran sm itid o  m a n u sc r ito , s ino  qu e  se en cu en tra  
al f in a l de la novela Faetón de W ilh e lm  W aiblinger, pu b licada  en  
Í 8 s?3 - P o r  el c o n tra r io , N o rb e r t  v o n  H e llin g ra th  hab la  e n  sus 
Prolegómenos a una primera edición de las traducciones hólderlinianas de Píndaro 
( iq i l ,  p . 58 , n o ta  3) de «pasajes que  en  lo  esencial p o d r ía n  ser 
a u té n t ic o s » . L os esfuerzos de  in v estig ac ió n  de  H e llin g ra th  
d ir ig id o s  a la  o b ra  dé H ó ld e r l in  se b asab an  e n  u n a  re la c ió n  
poética  co n  aquel p o e ta  que ta l vez se m anifieste  u n  d ía  com o el 
p o e ta  de l ser p o é tico  ven id ero .

C u rio sa m e n te , el ad je tivo  « p o é t ic o »  n o  ap arece  e n  los 
tex tos de sus p o em as p u b licad o s  com o  d e fin itiv o s . N o  o b s
tan te , la ed ic ió n  de S tu ttg art (t. II, p . 635) señala esta palabra  
com o  v a rian te  d e l verso 28  d e l p o e m a  El archipiélago. E l pasaje 
(w . 2 5 - 29 ) dice:
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« T a m b ié n  los celestiales, e llos, las fuerzas de lo  a lto , los 
silenciosos, /  Q u e  el d ía  se ren o  y el du lce su eñ o  y el p r e 
sagio /  T ra e n  desde lejos sob re  la cabeza d e l h o m b re  se n -  
tie n te , /  D esd e  la  p le n i tu d  de  p o d e r , ta m b ié n  ellos, los 
viejos com p añeros, /  H a b ita n  con tigo  com o a n ta ñ o ...» *

E n  el p r im e r  b o rra d o r , e n  vez de « lo s  viejos com pañeros, 
/  H a b ita n » , H ó ld e r l in  escrib ió  « p o é tico s  co m p añ ero s , h a b i
ta n »  [«d ich te risch en  G espielen, w o h n e n » ] . A sí pues, el pen sa
m ie n to  p o é tico  de u n  h a b ita r  p o é tic am en te  n o  es e n  abso lu to  
ajeno al p o eta . P ero  el adjetivo « p o é tico s»  n o m b ra  en  el pasaje 
c itado  el m o d o  de vivir de los astros, n o  el de  los h o m b re s . 
¿ Q u é  dice en to n ces  « lo s  p o é tico s  c o m p a ñ e ro s» , si e n  la v e r
sió n  definitiva p u ede  p o n e r  e n  su lugar « lo s  viejos cam aradas»?

¿ E n  q u é  m e d id a  so n  lo s « v ie jo s»  los « p o é t ic o s »  y los 
« p o é tic o s» , los « v ie jo s» ?

Los as tro s  so n  los q u e  h a n  sido  desde s iem p re , los a n t i 
guos, aquellos que  reg resarán  ta m b ién  e n  lo  v en id e ro . S o n  los 
an tig u o s  e n  u n  d o b le  se n tid o . S u  p re se n c ia  se d e te rm in a  a 
p a r t i r  de esa an tig ü ed ad . E l s iem p re  de las « es tre lla s  s iem p re  
f lo re c ie n te s»  [« im m e rb lü h e n d e n  S te rn e » ]  (b o r ra d o r , t . II, 
p . 6 3 5 ) n o  se ago ta e n  el m e ro  h e c h o  de q u e  éstas p e rs is ta n  
c o n tin u a m e n te . Los viejos c o m p a ñ e ro s  le  t r a e n  al « h o m b re  
se n tie n te »  la se ren id ad  del día, el sueño  ligero  de  la n o ch e  y el 
presagio. T rayendo  dispensan , fu n d a n  algo p e rm a n e n te  para  el 
tie m p o  de v ida  de los m o rta le s , so n  p o e tiz a n te s . Los v iejos 
c o m p a ñ e ro s  « h a b i ta n  p o é tic a m e n te »  c o n  el d io s  d e l m a r  
Egeo, co n  sus islas y sus hab itan tes .

«A ucK  d ie  H im m lisch en , sie, d ie  K rá fte  d e r  H ó h e , d ie  stillen , /  D ie  d e n  h e i-  
t e r e n  T ag u n d  sü ften  S c h lu m m e r u n d  A h n u n g  /  F e rn h e r  b r in g e n  ü b e r  das 
H a u p t d e r  fü h le n d e n  M e n sd ie n  /  A us d e r  Fülle  d e r  M acht, auch  sie, d ie  a lten  
G espie len , /  W o h n en , wie einst, m it  D i r . . .» .
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A u n q u e  la  v e rs ió n  defin itiva  del p o em a  llam a a los astros 
los «viejos»-, n o  p o r  eso se su p rim e  su d e f in ic ió n  com o « lo s  
p o é tic o s » . L os s ig u ien tes  versos 29  a 42  n o m b r a n  p o r  p r i 
m era  vez de fo rm a  expresa al m ás elevado de los astros, « e l  sol 
d e l d ía »  [ « d ie  S o n n e  des T a g e s» ], e l « q u e  to d o  lo  ac la ra »  
[« a l lv e r k lá r e n d e » ] . E n  el v. 3 8  es llam ad o  « e l  p o e tiz a n te »  
[« d ie  D ic h te n d e » ] . É l fu n d a  la  m ás alta claridad , q u e  p e rm ite  
a cada cosa ap a rece r e n  lo  p ro p io  de  ella y da a los m o rta les  la 
m ed ida .

S in  em b a rg o , el p o e m a  El archipiélago h ab la  p o r  sí m ism o  
m ás aclarada y reco g id am en te  de lo  que  esta rían  e n  c o n d ic io 
nes de hacer jam ás las in d icac ion es aqu í ensayadas y necesaria
m en te  in co h eren tes .

P ero  se im p o n e  u n a  p re g u n ta . ¿Acaso los c itados pasajes 
m a n u sc r ito s  de  este p o e m a  acab ado  n o  h a c e n  d is m in u ir  o 
d is ip an  ta l vez la  d u d a  sob re  la  au ten tic id ad  d e l tex to  e n  p rosa  
En el suave azul florece. . . , d e l q u e  e s tá n  sacadas las lín ea s  « C o n  
to d o  m é rito , m as p o é ticam en te , h ab ita  el h o m b re  e n  esta t ie 
r r a » ?  D e ser así, la  d ife re n c ia  ya m e n c io n a d a  p e rs is t i r ía  n o  
obstan te .

Según El Archipiélago, so n  los astros los que  « h a b ita n  p o é ti
c a m e n te » , y sol, el astro  m ás-elevado, es el « p o e t iz a n te » . La 
d e te rm in a c ió n  « p o é tic o s»  es p ro p ia  de los « ce le s te s» . Según 
el p o s te r io r  texto e n  p rosa , el « h a b ita r  p o é tic a m e n te »  es p r o 
p io  de los m orta les  « e n  esta t ie r r a » .

Según El Archipiélago, los celestes so n  los que  están  in c lin a 
dos hacia  los te rre s tre s  d án d o les  la  m ed id a . S egú n  el tex to  e n  
p rosa , los m orta les  se in c lin a n  an te  los celestes. N os p re g u n ta 
m os, ¿ d á n d o le s  la  m ed id a  de  ig u a l fo rm a ?  Y  e n to n c e s  in te 
rru m p im o s  esa p reg u n ta  y escucham os la que fo rm u la  el tex to : 
« ¿ H a y  e n  la  t i e r r a  u n a  m e d id a ? »  [ « G ie b t  es a u f  E rd e n  e in  
M a £ » ] . Y  con sid eram os p en san tem en te  la respuesta  que sigue 
de in m ed ia to : « N o  hay n in g u n a »  [« E s giebt k e in e s» ].
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Los q u e  p o e tiz a n  te r re n a lm e n te  so n  ta n  sólo  los q u e  
to m a n  la m ed id a  de u n a  celeste d o n a c ió n  de  m ed id a . Los qu e  
po etizan  m o rta lm en te  fu n d a n  ta l sólo algo rec ib ido  antes. P o e 
tiza r  n o  es p a ra  H o ld e r l in  u n a  p ro d u c c ió n  creativa rea lizad a  
m ed ian te  u n  p o d e r  p ro p io , sino  el edificar e n  la o b ra  del decir, 
u n  ed ificar em pleado  y p recisado  p o r  los celestes, y que to m a la 
m ed ida e n  el p o d e r  de éstos. M ed ian te  él se m an tien e  ab ierta  la 
com arca p a ra  que  m o re n  e n  ella los m ortales.

C o m arca  de  in c lin a c ió n  sea llam ad o , p u es , el c laro  e n  el 
que los celestes se in c lin an  hacia  los m orta les e n  esta tie rra , l le 
v án d o lo s  al e x tra ñ a m ie n to  y d isp en sán d o le s , y e n  el q u e  los 
te rrestres se in c lin a n  an te  los celestes ag rad ec ien d o -fo rm an d o . 
E n  la com arca de  in c lin ac ió n , los celestes y los m orta les se p e r 
te n e c e n  m u tu a m e n te , d an d o  y to m a n d o  la  m ed id a ; ellos son , 
h ab itan d o  cada u n o  a su m an e ra , c o n ju n tam en te .

P ero , ¿acaso n o  es to d o  esto u n  m ero  su eñ o , el p ro d u c to  
de u n a  re p re se n ta c ió n  a rb i t ra r ia  que  carece de  to d a  re a lid a d  
efectiva, de to d o  derecho  a re su lta r  conv incen te  y v in cu lan te?

U n a  s im p le  m ira d a  a p ro x im a d a  al estad o  ac tu a l d e l 
m u n d o  p a rece  o b lig a rn o s  a p re g u n ta r  de ese m o d o . N o  o b s 
tan te , co n  ello  pasam os p o r  a lto  dem asiado  fác ilm en te  que  el 
m ism o H o ld e rlin , an te  la poesía  que le fue exigida y su riesgo, 
de cam ino  e n  su  cam ino , dev ino m ás sap ien te  de lo  que som os 
capaces n o so tro s , los de hoy, p en san d o  so lam en te  e n  pos de él.

La estrofa  fina l del h im n o  La migración (Die Wanderung) así lo  
dice (H e llin g ra th  IV 2, 17I; E d . St. II, 141):

Mas las sirvientas del cielo '
M aravillosa son,
G om o to d o  lo  n ac id o  div ino.
Se le convierte  e n  u n  su e ñ o , al que busca 
F urtiv am ente  acercarse, y castiga al que  
C o n  v io lencia igualarse p re ten d e ;
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A  m e n u d o , em p ero , so rp re n d e  a u n o  
Q u e  apenas osaba pensarlo .*

D e  m o d o  q u e  sigue sien do  p rec ip itad o , in c lu so  e n  el se n 
tid o  de H ó ld e r l in , h a c e r  re fe re n c ia  a las p a lab ras  « p o é t ic a 
m e n te  h a b ita  el h o m b r e . . .»  o p re se n ta rla s  co m o  algo d ich o  
co n  la p re te n s ió n  de ser v incu lan te . Y  en  caso de q u e  el « h a b i
ta r  p o é tic a m e n te »  d eb ie ra  ser p ro c u ra d o , e n to n c e s , e n  caso 
e x tre m o , se m a n te n d r ía  la  co n s ta ta c ió n  de q u e  e l h o m b re  n o  
hab ita  hoy p o é ticam en te  e n  esta tie rra .

P ero  ¿q u é  significa e s to ?  Y  ¿acaso hab la  de ello  H ó ld e r 
l in ?  N o rb e r t  v o n  H e llin g ra th  recoge  b a jo  el t í tu lo  de  « F ra g 
m en to s  y e sb o zo s»  (t. IV 2, p . 257 ) u n  breve tex to  (n ú m . 25) 
co n  el epígrafe Lo más inmediato (Das Nachste Beste). D ice así:

abiertas las v en tanas del cielo 
Y  suelto  el gen io  de la n o ch e ,
E l que  asalta el cielo y a n u e s tro  país,
C o n  m ú ltip les  lenguas, im poéticas, h a  engatusado  y
H a  h ech o  ro d asr los escom bros
H asta esta h o ra
Mas llega lo  que yo qu iero ...**

¿S ig n ifica  el a q u í c itado  « im p o é t ic o »  lo  m ism o  que  n o  
p o é tic o ?  E n  m o d o  a lg u n o . Si, p o r  el c o n tra r io , am bo s g iro s

* D ie  D ie n e r in n e n  des H im m els /  S in d  a b e r w u n d erb a r, /  W ie alies G o ttlichg e- 
b o rn e . /  Z u m  T ra u m  w irds ih m , w ill es E in e r  /  B esch le ichen  u n d  s tra ft d en , 
d e r  /  Ih m  g le ic h e n  w ill m it  G ew alt; /  O f t  ü b e rra sc h e t es e in e n , /  D e r  e b e n  
kaum  es gedach t ha t.

** ( . . . )  o ffe n  d ie  F e n s te r  des H im m e ls  /  U n d  fre ig elassen  d e r  N ach tg e is t /  D e r
h im m e ls tü rm e n d e , d e r  h a t  u n s e r  L a n d  /  B eschw ázet, m it  S p ra c h e n  viel, 
u n d ic h tr is c h e n , u n d  /  D e n  S ch u tt gewálzet /  Bis d iese S tu n d e  /  D o c h  ko m m t 
das, was ich  will, ...
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d ic e n  algo d is t in to , ¿ e n  q u é  re sp ec to  ex igen  se r  d ife re n c ia 
do s?

La respuesta  se tien e  a la m an o  co n  rap idez. La d iferencia  
co n cierne  al m o d o  de la negación . N o  poético  es, p o r  e jem plo , 
el tr iá n g u lo , p e ro  n o  p u e d e  jam ás  ser im p o é tic o . P ara  e llo  
d eb ería  p o d e r  ser p o é tico , de m o d o  que p u e d a  fa lta rle  y estar 
ausen te de él algo a este respecto , de m od o  que p u ed a  p e rd e r  lo  
p o é tic o . E n  la  h is to r ia  de  la  f ilo so fía  se c o n o ce  desde hace 
m u ch o  la  d ife re n c ia  e n tre  la  m e ra  n e g a c ió n  y la  p r iv a c ió n . 
D ejem os aq u í s in  d ec id ir  si co n  esta d is tin c ió n  —p ara  cuyo p r i 
m er desocu ltam ien to  fu e ro n  p recisos los m ás altos esfuerzos de 
pen sam ien to  p o r  p a rte  de P la tó n  e n  su diálogo El sofista— la p r e 
gu n ta  p o r  el « n o »  está s iq u ie ra  su fic ien tem en te  p lan teada .

S ólo  ex p e rien c iam o s  có m o  deb a  p e n sa rse , e n  n u e s tro  
caso, el « i n »  de la p alabra  « im p o é tica s»  si logram os d e te rm i
n a r  co n  m ás p rec is ió n  el sen tid o  de « p o é tic a m e n te » . P o r  f o r 
tu n a , el p ro p io  H ó ld e rlin  no s ofrece el auxilio o p o r tu n o .

La p a lab ra  « im p o é tic o »  sólo se e n c u e n tra  u n a  vez e n  los 
textos m an u sc rito s  de H ó ld e r l in  q u e  no s h a n  sido  tr a n s m it i
dos. H e ll in g ra th  reg is tra  v a rian te s  de  esa p a la b ra  e n  el 
« A n e x o »  (t. IV 2, p . 3 9 ? )  y an o ta  al respecto : « so b re  impoéticas 
se ap ilan  fo rm a n d o  u n a  co lu m n a  las siguientes varian tes: infini
tas, inapacibles, imprecisas, indómitas» .

¿ C ó m o  d eb em o s p e n sa r  lo  v ariab le  de  estas v a ria n te s?  
¿R eleva u n a  a la  o tra ?  ¿A caso la  a n te r io r  es, e n  cada caso, 
su p rim id a  p o r  la  s ig u ien te , de  m a n e ra  que  sólo  la  ú ltim a  vale 
com o fo rm a c ió n  tex tual defin itiva?

E n  la  e d ic ió n  de  S tu ttg a rt ( t. II , p . 8 6 8 )  se re g is tra n  las 
m ism as varian tes com o puestas « u n a  encim a de o tra » , p e ro , en  
lu g a r de  « im p o é tic a s » , se recoge  com o válido  e n  el tex to  la 
palabra « in d ó m ita s»  [« u n b á n d ig e n » ]  , que es la que se e n cu en 
tra  m ás a rrib a  de la superficie  escrita de la h o ja  (t. II , p p . 234  J  
237)- Esto p u ed e  ser correc to  según u n a  regla filo lógica (cf. ed.
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Stuttgart, t. I, p . 319). Mas poeto lóg icam ente, es decir, pensado 
p o éticam en te , n o  es lo  verdad ero ; n o  desoculta lo  que  el poeta  
qu ie re  dec ir y re ten e r.

Las v a rian tes  m u e s tra n  el esfu erzo  p o r  d e te rm in a r  lo  
« p o é t ic o »  e n  « im p o é t ic a s » . E sta n o m b ra  la  in e se n c ia  de 
« p o é tic o » , lo  in h ó sp ito  en  ello . « Im p o é tica s»  es el ep íte to  de 
« m ú ltip le s  len g u as»  e n  las que  hab la  « e l  gen io  de  la  n o c h e » ; 
él « h a  en g a tu sad o  a n u e s tro  p a ís » , él es « e l  q u e  asalta el 
c ie lo » , es ho stil, rebe ld e  co n tra  el cielo.

E n  la  p a la b ra  « im p o é tic a s »  n o  desaparece  e l « p o é t ic a 
m e n te » , al c o n tra rio : lo  « f in i to »  es ig n o rad o , lo  « p a c íf ic o »  
es p e r tu rb a d o , lo  « p re c is o »  es d isu e lto  y lo  « d o m a d o »  es 
c o n v e rtid o  e n  lo  « s u e l to » .  T o d o  e llo  s ig n ifica : lo  q u e  da  la 
m ed id a  n o  es p e rm itid o , la  to m a  de la  m ed id a  es o m itid a . La 
com arca de in c lin ac ió n  es sepu ltada  e n  escom bros.

Salta a la  vista la  c o r re sp o n d e n c ia  e n tre  el f rag m en to  
citado y atestiguado e n  los m anuscritos que hab la de lo  « im p o é 
tic o »  y el texto , con sid erad o  d u d o so ,.« p o é tic a m e n te  hab ita  el 
h o m b re » .

N o  ob stan te , sigue h ab ie n d o  u n a  d ife ren c ia  e n tre  am bos 
textos. E l frag m en to  Lo más inmediato pu b licado  p o r  H e llin g ra th  
n o  h ab la  d e l h a b ita r  d e l h o m b re . P o r  lo  m e n o s  eso parece . 
P e ro  esta a p a r ie n c ia  es e lim in a d a  ju s ta m e n te  p o r  el tex to  del 
« esb o zo  h ím n ic o »  in titu la d o  Lo más inmediato, es tab lecido  p o r  
F r. B eissner e n  la ed ic ió n  de S tu ttg art. Las tres versiones (t. II, 
p p . 2 3 3 - 2 3 9 ) e s tán  re u n id a s  d e  m a n e ra  co n v in c e n te  « e n  
ra z ó n  de p ecu lia rid ad es  del m a n u sc r ito »  (t. I I ,  p p . 867  ss.) e 
in te rp re ta d a s  co m o  p o es ía  de la  « i r r u p c ió n  de  u n  nuevo  
tie m p o  c u m p lid o  tras  el reg reso  a la  p a t r ia »  ( t. II , p- 8 7 0 ) . 
D icho  tiem p o  y la p reo cu p ac ió n  p o r  e n tra r  e n  él so n  p o etiza
dos e n  la elegía de H ó ld e rlin  Retomo a la tierra natal (cf. GA, vol. 4  
o b ie n  5 a ed . de las Aclaraciones a la poesía de Hólderlin, m ás las c o n 
ferencias « L a  t ie r ra  y el cielo de H ó ld e r l in »  y « E l p o e m a » ) .
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La p o es ía  de  H ó ld e r l in  p e rm a n e c e  e n  la  p re o c u p a c ió n  
p o r  el « r e to rn o  a la tie rra  n a ta l» . Se tra ta  de la p reo cu p ac ió n  
p o r  fu n d a r  la  localidad  ( Ortschaft) d e l h ab ita r  po é tico  del h o m 
b re , la  e sp era  de  la salvación e n  esta m o ra d a  te r re n a . D e  éste 
hab la  tác itam en te  el esbozo Lo inmediato cuan do  llam a « im p o é 
ticas»  a las « m ú ltip le s  len g u as» .

P ero  d eb ería  estar ya m ás que claro que  este po em a dice y 
aguarda  e n  v an o  desde que  H ó ld e r l in  p o e tizó  sus can tos. Las 
p a lab ras in c u m p lid a s  acerca  d e l h a b ita r  p o é tic o  d e l h o m b re  
so n  u n a  sim ple  y g ran  equivocación.

P e ro  es in c ie r to  ta m b ié n  si, al co n s ta ta r  esto , p en sam o s 
su fic ien tem en te  las palabras de l p oeta . Pues tam b ién  el h o m b re  
de la  e ra  ac tu a l vive, a su m o d o , p o é tic a m e n te , esto  es, d ich o  
co n  los n o m b res  que califican  su existir, im p o é ticam en te . Para 
su v o lu n tad  de  p ro d u c irse  a sí m ism o y p ro d u c ir  las existencias 
encargables, el h o m b re  to m a  la  m ed id a  de esta t ie r ra  desfig u
rad a  p o r  su  m aq u in ac ió n . C arece de o ído  p a ra  la respuesta  de 
H ó ld e r l in  a la  p reg u n ta : « ¿ H a y  e n  la t ie r ra  u n a  m e d id a ?  N o  
hay n in g u n a » .

Las « m ú ltip le s  len g u as»  que  « en g a tu san  a n u estro  p a ís»  
so n  e n  v e rd a d  sólo  lo  u n ifo rm e  de  u n  len g u a je  al q u e  to d o  
d ec ir  se a p la n a  cada vez m ás rá p id a m e n te : el len g u a je  de  la 
in fo rm ática  de l co m p u tad o r. La m ed ida  p a ra  el h o m b re  que ya 
sólo calcula es la  can tidad .

S eguro  que  H ó ld e rlin  n o  previo todavía n i  describ ió  ya el 
estado actual de l m u n d o .

Permanece, n o  obstan te , lo  que  su pa lab ra  fu n d ó  y nos dejó  
p a ra  la re m em o rac ió n  p en san te .

H ay m u c h o  que  a te n d e r , esto es, q u e  e x p e rie n c ia r  p e n -  
san tem en te . L o m ás in m ed ia to  p a ra  n o so tro s  significa:

P en sar e n  p r im e r  lu g a r  lo  im p o é tico  de  n u e s tra  m o ra d a  
e n  el m u n d o  com o tal, ex p erien c ia r la m aq u in ac ió n  del h o m 
b re  com o su destino  e n  vez de red u c irlo  a m era  a rb itra r ied ad  y
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d e s lu m b ra m ie n to ; sign ifica  p e n sa r  q u e  e n  esta t ie r r a  n o  sólo 
n o  hay n in g u n a  m ed ida , sin o  qu e  la t ie r ra  p u esta  e n  cálculo a 
n ivel p la n e ta r io  tam p o co  p u e d e  d a r  m ed id a  a lg un a , sin o  que 
a rra s tra  hacia lo  caren te  de m ed ida .

P ensar lo  p o é tico  e n  lo  im p o é tico : desde luego , p a ra  ello 
n o  es su fic ien te  el recu rso  a la dialéctica, que eq u ilib ra  sólo en  
apariencia .

Todavía pen sam os co n  p re c ip ita c ió n  y pasam os p o r  alto el 
secreto del « n o »  y de la nada.

Todavía n o  experim entam os co n  suficiente claridad  lo  que 
se v islum bra e n  la sustracción , pues n o  conocem os a ú n  la sus
tracc ió n  m ism a, lo  po ético  e n  lo  im p o é tico .





PENSADO

para René Char, 
en amistoso recuerdo pensante

I I l *P
T i e m p o

¿ C u á n  lejos?
Sólo cuan do  él se alza, el relo j,
E n  el go lpeo p e n d u la r  de aqu í p a ra  allá 
escuchas: va y fue y n o  va m ás.
T arde ya en  el día, el re lo j, 
pá lid a  h u e lla  hacia  el tiem p o  
que, p ró x im o  a la  f in itu d , 
se alza d is tin gu iénd ose  de él.

-C a m i n o s **

C am in os,
cam inos del pen sar, ellos m ism os and an tes, 
evasivos. ¿ C u án d o  reg resa rán  de n u evo ?  
¿T rayendo  perspectivas hacia d ó n d e ?

ZE IT / /  W ie w e it?  /  E rs t w e n n  sie s te h t, d ie  U h r ,  /  im  P e n d e lsc h lag  des H in  
u n d  H e r , /  h o rs t  D u : sie geh t u n d  g in g  u n d  g eh t /  n ic h t  m e h r .  /  S c h o n  spát 
am  Tag d ie  U h r ,  /  n u r  blasse S p u r  z n r  Z e it, /  d ie , n a h  d e r  E n d lic h k e it, /  aus 
ih r  e n t-s te h t.
WEGE / /W eg e , /W eg e  des D enkens, geh en d e  selber, /  e n tr in n e n d e . W ann w ie- 
d e r  k e h ren d , /  A usblicke b r in g e n d  w o rau f?  /
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C am in os, ellos m ism os andantes, 
a n ta ñ o  ab iertos, de súb ito  cerrados, 
p o ste rio res ; m o stran d o  lo  an te rio r : 
lo  n u n c a  lo g rad o , lo  designado p a ra  la  re n u n c ia  — 
fac ilitand o  los pasos
desde la co n so n an c ia  de u n  destino  fiable.
Y  o tra  vez la p e n u r ia  
de la  o scu ridad  qu e  titu b ea  
e n  la  luz expectan te.

S e ñ a s

T an to  m ás im p e rtin e n te s  las com p u tad o ras, 
T an to  m ás desm esurada la  sociedad.

T an to  m ás ra ro s pensado res, 
ta n to  m ás so litario s poetas.

T an to  m ás necesitados los que presagian , 
p resag iando  las señas 
q u e  salvan la  distancia.

W e g e ,  g e h e n d e  se lb e r, /  e h e d e m  o ffe n e , j á h  d ie  v e rsch lo sse n e n , /  sp á te re ; 
F rü h eres  zeigend: /  n ie  E rlang tes, z u m  V erzich t B estim m tes — /  lo ck e iíid  d ie  
S chritte  /  aus A nk lang  verláí&lichen Geschicks. /  U n d  w ieder d ie  N o t /  zo g e rn - 
d e n  D un kels /  im  w a rte n d e n  L ich t. .

* W lN K E / /  J e  a u fd r in g lic h e r  d ie  R e c h n e r , /  j e  m aftlo ser d ie  G esellschaft. / /  J e  
se lte n e r  D e n k e n d e , /  j e  e in sa m e r  D ic h te n d e . / /  J e  n o tv o lle r  A h n e n d e , /  
a h n e n d  d ie  F e rn e  /  re tte n d e r  W inke.
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L o c a l i d a d

Los qu e  p ien san  lo  m ism o 
e n  la riqu eza  de su m ism id ad  
tra n s ita n  los cam inos p en o sam en te  largos 
hacia aquello  cada vez m ás sencillo , sim ple, 
de su localidad,
qu e  e n  lo  in tran sitab le  se rehúsa.

C e z a n n e

Lo m edita tivam ente  se ren o , lo  u rg en tem en te  
callado de la  figu ra  del anc iano
ja rd in e ro  V allier, que cultivaba cosas in ap a ren tes  e n  el 
G h em in  des Lauves.

E n  la o b ra  ta rd ía  del p in to r ,  la  du p lic id ad  
de p resen te  y p resencia  se h a  vuelto 
m ás sim ple, « rea liz ad a»  y sup erad a  a u n  tiem p o , 
tran sfo rm ad a  en  u n a  id e n tid a d  m isterio sa .

¿Se m uestra  aqu í u n  sen d ero  que con du ce  a u n a  
co p erten en c ia  de l p o e tiza r y el p en sa r?

ORTSCHAFT / /  D ie  das Selbe d e n k e n  /  im  R e icb tu m  se in e r Selbigkeit, /  g eben  
d ie  m ü h sa m  la n g e n  W ege /  i n  das im m e r  E in fa c h e re , E in fá ltig e  /  se in e r  im  
U n zu g an g b aren  /  sich  versag en den  O rtsch a ft.
CÉZANNE / /  D as nach denksam  G elassene, das in s tá n d ig  /  S tille  d e r  G estalt des 
a lten  G á rtn e rs  /  V allier, d e r  U n sch e in b ares  pflegte am  /  c h em in  des Lauves. / /  
Im  Spátw erk des M alers ist d ie  Z w iefalt /  v o n  A nw esen dem  u n d  A nw esen he it 
e in fá ltig  /  g ew o rd en , » r e a l i s ie r t«  u n d  v e rw u n d e n  zug le icb , /  verw an d e lt in  
e in e  geheim nisvolle  Id e n titá t. / /  Z eig t s ic b b ie r  e in  Pfad, d e r  in  e in  Z usam - /  
m e n g e h o re n  des D icb ten s  u n d  des D enkens /  fü h r t?
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P r e l u d i o

D ejad  descansar e n  el silencio  de su r ig o r  
al d ec ir  de u n  p en sa r expuesto 
a lo  caren te  de e jem plo .

Los p recisados e n  el acaecim ien to  se a treverán  en tonces 
—ra ram en te— a u n  p o b re  p re lu d io  a las 
canciones, largo tiem p o  inescuchadas, 
que  sólo can tan  los poetas.

La d u p lic id ad  de las canciones y p en sam ien to s  b ro ta  
desde u n  solo tro n co :

E l ag radecim ien to  a las señas rep en tin a s  
p ro v en ien tes  de lo  o scu ro  del destino .

A g r a d e c i m i e n t o * **

D ar las gracias: dejarse d ec ir  el p e r te n e c e r  al 
A caecim ien to  que  ap ro p ia  y precisa.
C u á n  lejos el cam ino  a esa localidad , desde la  que

* VORSPIEL / /  La&t d ie Sage e ines D en k en s, ausgesetzt /  d e m  B e isp ie l-lo se n , in  
d e r  S tille  se in e r  /  S trenge ru b e n . / /  A lso w erd en  — se lte n  d a n n  — G e b ra u ch te  
im  /  E re ign is arm es V orsp ie l wagen zu d e n  /  L ie d e rn , d ie  n u r  D ichtef- s ingen , 
la n g h in  /  u n g e h ó r t .  / /  Z w iefalt sp ro f tt  d e r  L ie d e r  u n d  G e d a n k e n  /  aus d e m  
e in em  Stam m : /  d e m  S ichverdanken  já h e n  W in ken  /  aus d em  D u n k e l des G es- 
chicks.

** D A N K  / /  S ick v erd an k en : S ichsagen lassen .d as G e h o re n  in  /  das v e re ig n e n d -  
b ra u c h e n d e  E reign is. /  W ie weit d e r  W eg vo r diese O rtsch a ft, v o n  d e r  aus /
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el p en sa r p u ed e , d ó c ilm en te , p en sa r 
co n tra  sí m ism o, p a ra  salvar así lo  m o d erad o  
de su p o b re  dicha.

P ero  lo  que  es p o b re  d ichoso  guarda su escasez,
Cuyo legado tácito
re tien e  g ran d em en te  e n  la m em oria :

D ec ir la  á-ArjS'eia c o m o : el c la ro :
E l deso cu ltam ien to  de  la  a tr ib u c ió n  que  se sustrae.

das D e n k e n  i n  fü g sam e r W eise g egen  sich. se lb e r /  d e n k e n  k a n n , u m  so das 
V e rh a lten e  se in e r  /  A rm seligke it zu  re tte n .  / / Was a b e r a rm  ist, se lig w ab rt es 
se in  G e rin g es . /  D e sse n  u n g e sp ro c h e n e s  V e rm ác h tn is  /  g ro ft b e h a lte t ’s im  
G edách tn is: /  Sagen die óc-Afasia ais: d ie  L ich tu ng: /  d ie  E n tb e rg u n g  d e r  sich 
e n tz ie h e n d e n  B efugnis.





RIMBAUD VIVANT

E n  su  « I n t r o d u c c ió n »  a la  se lecc ió n  de  las Obras de  A r th u r  
R im b au d  ( l957 )> R en é  C h a r  d ijo  pa labras que  n o s  in d ic a n  el 
cam in o . D esde la c o m p re n s ió n  d e l to d o  de esta poesía , y co n  
c o n s id e ra c ió n  p e n sa n te , in c lu y ó  e n tre  las Obras las dos cartas 
de l po e ta  co n  fechas del 13 y el Ig de mayo de 1871- E n  la carta 
de l 15 de m ayo, el p ro p io  R im b au d  nos dice de qué  fo rm a p e r 
m anece «v iv o»  u n  poeta : a saber, p o rq u e  los poetas ven ideros 
em pezarán  e n  el h o rizo n te  al que él m ism o llegó : « ¡ él llega a lo 
desconocido!».

¿Acaso n o so tro s , los de hoy, conocem os su fic ien tem en te  
este h o rizo n te  que  « v io »  R im b au d ?

D u d o  q u é  r e sp o n d e r  y m e  m a n te n g o  e n  la  p re g u n ta . E l 
m ism o p o e ta  no s ayuda a p reg u n ta rla  m ás c laram ente  m ed ian te  
dos frases de la  citada carta:

« E n  G réce ... vers et lyres rhythment l’Action»
« L e  Poésie n e  rhy thm era  p lu s l ’action ; ¡ella sera enavantl»

C o n fie so , n o  o b s ta n te , q u e  la  in te rp re ta c ió n  de  las pa lab ras 
subrayadas p o r  R im b a u d  se lim ita , p o r  m ú ltip le s  m otivos, a 
con je tu ras e n  fo rm a  de p regu n tas.

¿ M ie n ta  <sl’Action» , esc rito  c o n  m ayúsculas, ta n  sólo  el 
a c tu a r y causar efecto  de l h o m b re  o n o m b ra  lo  efectivo e n  su 
to ta lid a d ?  ¿ P u e d e  eq u ip a ra rse  esto  efectivo c o n  lo  p re se n te ?  
¿ Q u é  significa que  el lenguaje  de la poesía  lleva lo  efectivo a su 
r i tm o , e n  el sen tid o  de m ed id a  a rm o n io sa?

La poesía  dec id id am en te  m o d e rn a , p o r  el c o n tra rio , n o  
debe hallarse bajo ese im perativo, sino que «estará  p o r  d e lan te» .
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¿D ebe en tenderse  el «en avante de m anera  p u ram en te  tem 
p o ra l?  ¿Acaso el lenguaje de la poesía debe p re -v e r  lo  ven idero  
p re d ic ié n d o lo  —y, e n  consecuencia , ser p ro fé tic a—, si b ie n , e n  
cuanto poesía, bab lar tam b ién  p o r  m edio  del r itm o ?  ¿ O  acaso el 
«en avante n o  m ien ta  re ferencia  tem p o ra l a lg un a?  A l dec ir que 
«estará  p o r  d e lan te» , ¿le asigna R im baud a la poesía la p reem i
nen cia  por delante de to d o  b ace r y o m itir  del b o m b re ?

¿Qué bay entonces de esa preeminencia de la poesía en el 
actual m undo de la sociedad industrial? ¿Acaso se vuelven 
erróneas las palabras de Rimbáud al Considerar dicba sociedad? 
¿O acaso estas preguntas atestiguan que la poesía «ba llegado 
ante lo desconocido»? ¿Y eso justamente hoy, cuando lucha 
casi sin esperanza por su preeminencia?

¿Tal vez n o s  está p e rm itid o  d ec ir, c o n s id e ran d o  p e n sa n -  
tem en te  las palabras de R im b aud , que la cercan ía de lo  in t r a n 
sitable sigue s ien do  la reg ió n  a la  que  llegan los ya escasos p o e 
tas, a la  q u e  éstos ta n  sólo  señ a lan  p o r  vez p r im e ra ?  E sto , n o  
obstan te , e n  u n  d ec ir  que nombra d icha reg ió n . ¿Acaso n o  debe 
ese n o m b ra r  ser u n a  llam ada q u e  llam a y p u ed e  llam ar a la c e r
canía de lo  in tran sitab le  p o rq u e  perten ece  « p o r  a d e lan tad o »  a 
d icha cercanía y, desde este p e rten ece r o b ed ien te  y oyente, lleva 
e l to d o  d e l m u n d o  al r itm o  d e l lenguaje  p o é tico ?

¿ P e ro  q u é  q u ie re  d e c ir  a q u í la  p a la b ra  g rieg a  rhythmos? 
P ara  co m p re n d e rlo  adecuadam en te , ¿ n o  deb em os volver a los 
g riegos y c o n s id e ra r  c o n  el p e n sa m ie n to  las pa lab ras  de  u n  
p o e ta  de la  época m ás an tig u a?

A rq u ílo co  (c. 6 ^ 0  a .C .)  dice:
yíyvcoOKe 8’ oíos puSpos 
ccvSpoxous eyei

« m as llega a con ocer: u n a  p ro -p o rc ió n  de la ín d o le
[del cóm o

sostiene (a lo s)  h o m b re s» .
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¿E s e l puSpos, e x p e r ie n c ia d o  d e m a n er a  o r ig in a r ia  y 
griega, la cercanía d e lo  in tran sitab le y, e n  cu an to  d ich a  reg ión , 
la  p r o - p o r c ió n  ( V e r -H a ltn is ) q u e  s o s t ie n e  (h a lte n d ) al h o m b r e ?  
¿E d ificará  e l d e c ir  d e l p o eta  v e n id e r o  e n  e l en sam b laje de esta 
p r o p o r c ió n , p r e p a r á n d o le  d e  este  m o d o  al h o m b r e  la  n u eva  
m orad a  e n  la  t ierra ?  ¿ O  acaso c o n  la am en azan te  d e stru cc ió n  
d e l len g u a je  p o r  p arte  d e  la  lin g ü ís t ic a  y la  in fo r m á tic a  n o  se 
socava tan  s ó lo  la  p r e e m in e n c ia  d e  la  p o es ía , s in o  esta  m ism a  
e n  su  p o sib ilid a d ?

R im b au d  p e rm a n ece  vivo si n o s  p lan team os esta cu estió n , 
si lo s  p o e tiza n tes  y  lo s  p e n sa n tes  p e r m a n e c e n  a fectad os p o r  la 
n e c e s id a d  d e  « h a c e r se  v id e n te s  p ara  lo  d e s c o n o c id o » .  E sto  
d e s c o n o c id o , s in  em b a r g o , s ó lo  p u e d e  ser n o m b r a d o  ( e n  e l  
sen tid o  d e l n om b rar su so d ich o) « s ile n c iá n d o lo »  (T rakl). Pero  
só lo  está e n  c o n d ic ió n  de guardar s ile n c io  v erd ad era m en te  e l 
q u e t ie n e  p o r  d ec ir  aq u ello  qu e in d ic a  e l ca m in o  y e l q u e, a d e
m ás, lo  ha  d ich o  c o n  la fu erza d,e la  palabra q u e le  ha  sid o  c o n 
ced id a . E ste guardar s ilen c io  es o tra  cosa qu e e l s im p le  e n m u 
d ecer . S u  n o  hab lar ya es u n  h ab er d ich o .

¿E scu ch am os ya c o n  su fic ie n te  clarid ad  e n  lo  d ic h o  d e la  
p o e s ía  d e  A r th u r  R im b a u d  lo  p o r  e lla  s i le n c ia d o ?  ¿V em os ya 
e n  e llo  e l h o r iz o n te  al qu e lle g ó ?





LENGUAJE

¿ C u án d o  vo lverán a ser pa labra  
las palabras?
¿ C u án d o  v en d rá  el v ien to  de  g iros que seña lan?

C u an d o  las palabras, dádivas lejanas, 
d igan  —

n o  sig n ifiq u en  design ando  — 
cuan do  lleven, m o stran d o , 
al lugar
de la in m e m o ria l conven iencia

— a p ro p ia n d o  al U so a los m orta les — 
d o n d e  el ta ñ id o  de l silencio  llam a,
d o n d e  lo  tem p ran am en te  pen sado , co n  dócil c laridad, 
se m atiza bacia lo  u n í-v o co .

SPRACHE / /  W an n  w e rd e n  W ó rte r  /  w ied e r W o rt?  /  W an n  w eilt d e r  W in d  w ei- 
se n d e r  W en d e?  / /  W en n  d ie  W orte, fe rn e  S p en d e , /  sagen — /  n ic h t b e d e u te n  
d u rch  beze ich n en  — /  w enn  sie zeigend  trag e n  /  an  d e n  O r t  /  u ra lte r  E ignis, /  — 
S te rb lic h e  e ig n e n d  d e m  B rau c h  — w o h in  G e lá u t d e r  S tille  ru f t ,  /  wo F rü h -  
G edachtes d e r  B e -S t im m u n g /  sich fügsam  k la r en tgegenstuft.





REMEMORACIÓN PENSANTE 
DE MARCELLE MATHIEU

T engo an te  m í desde hace días la fo tografía  de l p u eb lo  de Lag- 
nes. P o r  lo  gen era l se en co n trab a  e n  el esc rito rio , ju n to  a otras 
de  Les B usclats y de  Le T h o r ,  d isp u esta  p a ra  m o m e n to s  de 
recu e rd o  de los días ya sidos e n  la  q u e rid a  Provenza. Lagnes: el 
lu g a r de n a c im ien to  de M arcelle M ath ieu , e n tre  R eb anq ué  en  
las a ltu ras  y Les G ran d s  C a m p h o u x  e n  el lla n o , de  d o n d e  la 
m u e rte  la ha  apartad o  aho ra . La esfera de los lugares n o m b ra 
dos p e r te n e c e  a u n a  co m arca  cuyo c e n tro  es Les B usclats, a 
cuyo oeste  se o rd e n a  Le T h o r .  E sta co m arca , p o r  su  p a r te , 
e n cu en tra  sus lím ites d e te rm in ad o s e n  el M o n t V en toux  y en  la 
m o n ta ñ a  de S a in te -V ic to ire  co n  la  can tera  de B ibem us.

¿U n a  m era  re lac ió n  de lugares?  A sí parece . P ero  lo  p ecu 
l ia r  de los lu g ares  se e n c ie rra  e n  q u e  cada u n o  a su m a n e ra  
r e ú n e  e n  sí, m arca  y afina  el h a c e r  y el o m itir , e l p o e tiz a r  y el 
p en sa r de los h o m b res  que  viven e n  ellos.

Tal com o  a h o ra  lo  p ie n so , L agnes, el p u e b lo  n a ta l de la 
d ifu n ta , y la  t i e r r a  de  su  c e m e n te r io  h a n  h e c h o  q u e  regrese  a 
ellos lo  m o rta l de ésta y h a n  albergado en  su calm a la  riqueza de 
u n a  vida sencilla. L o tra n q u iliz a d o r  de d icha calm a llega hasta 
R e b a n q u é  y, m ás allá , has ta  Les G ra n d s  C a m p h o u x . E n  ello  
aparece  la f ig u ra  de  la  v en e ra d a  m u je r , re p o sa n d o  e n  u n a  
figu ra  tran sfo rm ad a .

E n  Les C am phoux , el inv itado  rec ib ido  p o r  la  d u eñ a  de la 
casa se volvió h u ésp ed  m ed ian te  su cercanía, com o si de la costa 
n o  dem asiado  le ja n a  so p la ra  to dav ía  u n  a lie n to  de  la  an tig u a  
h o sp ita lid ad  griega a través de su ob sequ iosidad  sencilla, e n  la 
qu e  se ocu ltaba, a u n  tiem p o , u n  o rgu llo  c o n ten id o .
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M as éste  era su sten ta d o  p o r  u n  recato  m a ra v illo sa m en te  
raro, u n  recato  ta n  o r ig in a r io  c o m o  si estuviera d estin a d o  a su  
m ism o  ex istir .

L o  in a p a ren te  d e  su  recato  só lo  llegaba a aparecer cu an d o  
la señ o ra  d e L es C a m p h o u x  in v itab a  a lo s  a m ig o s  a las alturas  
d e R eb a n q u é , c o n  su  m u lt ifo r m e  p a n o r á m ic a  so b re  e l g ra n  
paisaje. A llí  arriba, hab ía  d isp u esto  u n a  p e q u eñ a  casa d e m o n 
tañ a , a m u eb la d a  e n  u n  e s t ilo  s im p le  y c a m p e s in o , para  q u e  
esp ír itu s  c r e a d o r e s -fo r m a d o r e s  v iv ieran  e n  e lla  ta n to  t ie m p o  
co m o  q u isieran . E n  las con versacion es de lo s  am igos, ella  era la 
oyen te  s ilen c io sa m en te  atenta , p reocu p ad a  ta n  só lo  p o r  e l b ie 
nestar d e ésto s . N o  era a llí n i  señ o ra  n i  criada, s in o  qu e, c o n 
te n ié n d o se  p o r  en cim a  d e am bas, era d ó c il a a lgo in exp resad o .

P ro b a b lem e n te  m an tu vo  c o n  e llo  d iá lo g o s  s ile n c io so s  e n  
las largas y  n u m ero sa s cam inatas qu e la c o n d u c ía n , to ta lm en te  
sola , p o r  e l cam p o d e la tierra  natal.

¿ Y  e l recato?  N o s  d ejó  u n a  p rec iosa  h u e lla  d e  é l aqu í, e n  
F rib u rgo , cu a n d o , e n c o n tr á n d o se  d e la n te  d e  n u estra  casa c o n  
la  in te n c ió n  d e v isitarn os, n o  se atrevió a llam ar y  vo lv ió  a m a r
charse.

D e  esta fo rm a , lo  n o  ejecu ta d o  es a veces m ás p o d e r o so  y  
du rad ero  q u e  lo  d ich o  y  e fec tu a d o .

La d ifu n ta  h a  en trad o  e n  u n a  p resen cia  tran sform ad a .
A  lo s  a m ig o s, s in  em b argo , les  q u ed a  todavía  a lgú n  agra

d e c im ie n to  y  e l esfu erzo  d e estar « p o r  d e la n te  d e  to d a  d e sp e 
d id a »  .

F ribu rgo  d e B risgovia, e n e r o  d e 1973  
M artin  H e id eg g er
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E n  la  p en ú ltim a  estrofa  de su oda 
Vocación de poeta confiesa H ó ld e rlin :

« Y  a o tro s  se asocia co n  gusto, p a ra  que 
A  c o m p re n d e r  ayuden , u n  poeta»* .

¿ Q u ién es  so n  esos « o t r o s » ?  ¿ O tro s  poetas?
¿ S o n  aquellos que  d icen  de o tro  m od o
que los p o e tas?  ¿Q u izá  los p en san tes?  E llos h a n  de
« ay u d ar a c o m p re n d e r» . ¿ Q u é  significa aqu í c o m p re n d e r?
¿ C ó m o  se p u ed e  aqu í p re s ta r  ayuda? A n te
to d o , ¿qu é  es lo  que  se tra ta  aq u í de c o m p re n d e r?

¿Las palabras de H ó ld e r l in ?  ¿ O  quizá aquello  que, 
an tes que to d o  e in cesan tem en te , 
u rg e  al p o e ta  e n  su d ec ir?

P regun tas sob re  p regun tas, a las qu e  sólo llega c larid ad
si escucham os
p en san d o  e n  pos de
las palabras de H ó ld e rlin ,
qu e  divisan a lo  lejos de an tem an o :
d o m in io  y hech u ras  de los T itanes.

U n d  g e rn  gesellt, d a m it vers teh en  sie /  H e lfe n , zu  a n d e re n  sich  e in  D ich te r.
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Los T i t a n e s *

« P e ro  n o  es 
T iem p o . D esatados están  
Todavía. N o  toca lo  d iv ino a los que 
n o  p a r t ic ip a n » .

A quello  que  u rg e  al po eta  e n  el d ec ir  es u n a  
u rgen cia . Esta se ocu lta  e n  la ta rdan za  del v en ir  a 
p resencia  de lo  d iv in o .

E n  la ú ltim a  estrofa  de su elegía Retorno a la tierra natal, 
d icha ta rd an za  va a d a r e n  estas palabras sim ples, aclaradoras 
de to d o  y, n o  obstan te , m isteriosas:

« fa lta n  n o m b res  sagrados»**.

La g ran  con cesió n  que p o d r ía  ayudar a c o m p re n d e r  
la u rg en c ia  sería  la m irada  que  p e n e tra ra  e n  lo  
pecu lia r de esta « fa lta »  m ed ian te  la experiencia  
de su p rov en ienc ia , que p ro b ab lem en te  se ocu lta  e n  u n a  
re te n c ió n  de lo  sagrado, e im p id e
u n  n o m b ra r  acertado de los n o m b res  que le c o rre sp o n d e n  
y lo  llevan a u n  claro.

Si la era  tecno lóg ica  estuviera e n  con d ic ion es de exp erienciar 
el p o d e r  de  la d is -p o s ic ió n  (Gestellnis), p o d e r  que  d e te rm in a

[dicha era,

* DlE T i t a n e n  / /  N ic h t ist es a b e r  /  D ie  Z e it. N o c h  s in d  sie /  U n a n g e b u n d e n .
G ó tiliches t r i f t  u n th e iln e h m e n d e  /  n ich t.

** « es fe h le n  heilige N a h m e n » .
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y  h acer lo  d e  m o d o  tal q u e se m ostrase có m o  —a saber, 
d isim u lad a m en te— prevalece e n  é l la  « fa lta » ,  
al existir d e l h o m b re  le  sería asignada la com arca d e lo  que salva 
e n  cu an to  ab ierta  a la  p a rtic ip a c ió n .

P ero  ¿ c o n o c e m o s  ya e l cam p o q u e  en ca m in a  d ich a  
ex p erien cia ?  ¿S ab em os d e m o d o  su fic ien te  lo  p ecu lia r  
d e l ca m in o  q u e  d eb iera  to m a r u n  p e n sa m ien to  
q u e, e n  cu an to  ex p erien cia , se ajustara a su a su n to ?

Este parece ser e l caso.

P u es e n  e l c o m ie n z o  d e l p en sa r  m o d e r n o  se en cu en tra n  
tratados sobre e l m é to d o  d isp u estos  jerá rq u ica m en te  
antes de to d a  d isc u sió n  para localizar e l a su n to  d e l pensar: 
e l D iscou rs d e  la  m éth o d e  y  las 
R egu lae a d  d irec tio n em  íngen ii d e  D escartes.
Y  e n  la ép oca  d e la  co n su m a c ió n  d e este p e n sa m ien to  
—e n  la  parte f in a l d e  la  C iencia  de la  lógica de H ege l— 
e l m éto d o  d e l p en sar  y  su  asu n to  se vuelven  
in c lu so  exp resam en te  id é n tic o s .

P ero  ¿ so n  lo  m ism o  e l m é to d o  y e l ca m in o  d e l p en sa r?
¿A caso n o  es t ie m p o , ju stam en te  e n  la era tecn o ló g ica , 
d e  m ed itar  sob re la  p ecu liar id a d  d e l 
ca m in o  a d ifer en c ia  d e l m é to d o ?
E n  efec to , es p rec iso  exam in ar esta re lac ión .
G o m o  m ás c laram en te  p u ed e  ser n om b rad a  es e n  gr iego ,
a u n q u e la s ig u ie n te  p r o p o s ic ió n
n o  se en cu en tre  e n  e l  p en sar d e lo s  griegos.

r¡ 0805 -  prptoTs péS'oSoi;

E l ca m in o  jam ás (es) u n  p r o c e d im ie n to .
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P r o ced im ien to  qu erría  d ec ir  e l d isp ositivo  d e l p ro c ed er  
p en sa n te  con tra  a lgo , ir  tras u n a  cosa  e n  Cuanto 
o b je to , asediarla, persegu ir la  a f in  d e  hacerla  d isp o n ib le  
para su  a p r e h e n s ió n  p o r  parte d e l c o n c ep to .
E sto es a jen o  al ca m in o .

E l ca m in o  es ca m in o  e n  e l e s ta r -e n -c a m in o  
q u e  gu ía  y lleva a u n  claro, 
q u e trae p o rq u e  p o etiza .

P oetizar q u iere  d e c ir  aquí: dejarse d ecir  la pura  
llam ada d e l v en ir  a p resen cia  c o m o  tal, au n  si éste  es só lo  
y ju sta m en te  u n  v en ir  a p r esen cia  d e  la su stracc ión  y  la  
re te n c ió n .

E l ca m in o  n o  sabe d e p r o c e d im ie n to s , 
n i  d e  prueb as, n i  d e  m ed ia c io n es .

S ó lo  u n  p en sar q u e t ie n e  e n  sí carácter d e  c a m in o , 
p o d ría  preparar la exp erien cia  d e  la  falta.
D e  esa fo rm a  p o d r ía  «ayu d ar a c o m p r e n d e r »  al p oeta , 
qu e ha de d ecir  la u rgencia  de la falta. E n  ese caso, com p ren d er  
n o  q u iere  d ec ir  h acer co m p ren sivo , s in o  sop ortar  
la  u rgen cia , a saber, aquella  u rgen c ia  in ic ia l a p artir  d e  la que  
se o r ig in a  p r im er a m e n te  la  U rgencia  d e la  falta d e  « n o m b r e s  
sagrad os»:
e l o lv id o  d e l ser, es d ecir , e l ocu ltarse  (AqS'q)
d e la p ecu liar id a d  d e l ser e n  cu an to  v en ir  a p resen cia . r
« O lv id o  d e l s e r » ,  segú n  p arece e n  p r im era  in stan c ia , n o m b ra
u n  d e fec to , u n a  o m is ió n . E n  verd ad ,
la palabra es e l n o m b r e  d e l d e st in o  d e l claro
d e l ser; ya q u e éste , e n  cu an to  v e n ir  a p resen cia , só lo  p u ed e
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volverse m a n ifiesto  y  d eterm in a r  to d o  en te  si e l 
claro d e l ser, la AAr)9'r|ia, se c o n t ie n e , se retien e  
al pensar; algo q u e a co n te c ió  e n  y  c o m o  el in ic io  d e l pen sar  
o cc id en ta l, y caracteriza d esd e e n to n ces
las ép ocas d e  la  h isto r ia  d e l ser hasta la actual era tecn o ló g ica , 
q u e, s in  saber d e é l, o b ed ece  al o lv id o  d e l ser 
c o m o  a su  p r in c ip io , p ó r  así d ec ir .

La r e te n c ió n  d e l c laro d e l v en ir  a p r esen cia  e n  cu an to  tal 
im p id e , n o  o b stan te , exp erien ciar  exp resam en te  c o m o  falta la 
falta d e  « n o m b r e s  sagrad o s» .

E stam os b o y  m ás le jo s  qu e n u n c a  d e la  p o sib ilid a d  
d e dar a co n o c e r  estas re lac ion es  
y hacerlas prevalecer e n  cu an to  co n o c id a s .

P u es seg u im o s s in  te n e r  u n a  m irad a  y  u n  in greso  
al carácter de ca m in o  d e l p en sar, e l cual p o d r ía  garantizar  
p o r  vez p r im era  u n a  exp erien cia  d e l o lv id o  d e l ser, es d ecir , 
d e la  p r o v en ien c ia  d e  la « f a l t a » .

C ierta m en te , d ivisar e l carácter d e  ca m in o  d e l p en sar  
le  resu lta  d ifíc il al h á b ito  d e  rep resen tar qu e h o y  d o m in a . 
P u es e l carácter d e  ca m in o  d e l p en sa r  es dem asiad o  sen c illo  
y, p o r  e llo , in tran sitab le  para e l « p e n s a r »  
d o m in a n te , en red a d o  e n  u n a  in f in id a d  d e m é to d o s .
E l d o m in io  de d ia lécticas d e  to d o  t ip o
basta para cerrar e l ca m in o  hacia  la  esen cia  d e l c a m in o .

S in  em b argo , m ien tras n o s  sea n egad a la m irada d e l ca m in o  
para  ver q u e in c lu so  e n  la  su stra cc ió n  y  e n  la  r e te n c ió n  
p revalece u n  m o d o  p r o p io  d e v e n ir  a p resen cia , 
y  c ó m o  prevalece,
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p erm an ecerem o s ciegos y n o  no s afectará el 
ased ian te  v en ir  a p resencia  que  es p ro p io  de la falta, 
la  cual cob ija e n  sí, y  n o  ob stan te  oculta, 
e l n o m b re  de lo  sagrado y, co n  él, lo  sagrado m ism o .

Sólo u n a  m o rad a  e n  la com arca ab ie rta
desde la que v iene a p resencia  la falta cóncede la po sib ilid ad  
de u n a  m irad a  q u e  p en e tre  e n  lo  que  hoy es 
fa lta n d o .



LA ÚLTIMA VISITA DE FRIDOLIN WIPLINGER

S ensib lem en te  in q u ie to , e n tró  u n a  ta rd e  de finales de  verano  
e n  el p e q u e ñ o  estu d io  de n u e s tro  re tiro . R esu ltaba m anifiesto  
q u e  d ich a  in q u ie tu d  n o  p ro c e d ía  n i  d e l reca to  d e l m ás jo v e n  
a n te  el m ás v ie jo  n i  de las in se g u rid a d  d e l d isc íp u lo  f re n te  al 
m a e s tro . L a in q u ie tu d  h erv ía  e n  él m ism o . Se ca lm ó , p o r  lo  
m e n o s  e n  a p a r ie n c ia , c u a n d o  to m ó  as ien to  y le  d ije : « e s tá  
u s te d  sen tad o  b a jo  la  p ro te c c ió n  de  u n a  im a g e n  de  la  t ie r r a  
n a ta l» .  E n c im a  d e l sofá hay u n  p e q u e ñ o  d ib u jo  o r ig in a l de 
A d a lb e r t S tif te r  q u e  h a b ía  s id o  p ro p ie d a d  de  H a n s  G arossa. 
R ep resen ta  a los Reyes M agos. P ero  F rid o lin  W ip lin g er apenas 
le  p restó  a ten c ió n .

A n tes b ie n  in ic ió  la conversac ión  de fo rm a  súb ita  co n  las 
s ig u ien tes  p a lab ras : « Lo q u e  m e  p re o c u p a  d esd e  hace ya 
tie m p o  es el co m ien zo  de  su  Carta sobre el humanismo de  1 9 4 6 » . 
« S e  re fie re  u s ted  p ro b ab lem en te  —resp o n d í— a las dec larac io 
nes sobre el p en sa r e n  el m o d o  com o éste le es en co m en d ad o  a 
los g randes pen sado res, a saber, ta l que e n  cu an to  p en sa r es ya 
u n  ac tuar y n o  prec isa  de u n a  u l te r io r  re lac ió n  co n  la  p ra x is» . 
A ñ a d í que él ya deb ía  hab erse  to p a d o  co n  ese eso e n  su c o n ti
n u ad o  y p ro fu n d o  estud io  de A ristó te les, reco n o c ien d o  que la 
théoría q u ie re  d ec ir  p a ra  los griegos algo d is tin to  de  lo  que sig
n ific a  hoy  la  p a la b ra  « te o r ía » ,  q u é  es c o m p re n d id a  de a n te 
m an o  sólo com o in s tru m e n to  de la praxis. H ay que  d ife renc ia r 
e n tre  la  teo ría  e n te n d id a  com o u n  divisar el ser de lo  en te  y la 
te o r ía  e n te n d id a  com o la re p re se n ta c ió n  d irec triz  p a ra  la ela
b o ra c ió n  de lo  en te .

« C ie r ta m e n te » , asin tió , « p e ro  ju s to  cu an d o  consta to  la 
te o r ía  e n  se n tid o  o n to ló g ico  es cu an d o  m e e n c u e n tro  co n  las
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m ayores d ificu ltad es , p u es  ta m b ié n  el p e n sa r  o n to ló g ic o  está 
p a ra  m í re fe rid o  a la praxis, desde luego e n  u n  sen tido  m ás ele
vado , p u es  p rax is  q u ie re  d ec ir  en to n c e s  la  fe e n  la  reve lac ión  
c r is t ia n a » .

A  c o n tin u a c ió n , W ip lin g e r  b a b ló  d e ta lla d a m e n te  y casi 
com o e n  u n  so lilo q u io  de sus esfuerzos, vanos basta  en ton ces, 
p o r  m a n te n e r  el p en sam ien to  filosófico  e n  su rig u ro s id ad  y, a 
la  vez, p o n e r lo  al servicio de la in te rp re ta c ió n  de  la  fe cristiana 
s in  v iolar e n  lo  m ás m ín im o  su carác ter de m is te r io .

M ien tras  hab lab a  de ello se ib a  ir r i ta n d o  de  m an e ra  v isi
b le , su m irad á  levem ente p u n zan te  ad q u irió  u n  p u n to  de r ig i
dez. A  m e n u d o  a f irm ab a : « n o  lo  h e  lo g rad o  a ú n » .  L e dejé  
h a c e r  d u ra n te  a lg ú n  tie m p o  an tes  de  in te r ru m p ir lo ,  c o n  la 
in te n c ió n  de tra n q u iliz a r lo , ro g á n d o le  que  m e  c o n ta ra  de su 
actividad do cen te  y sus dem ás p lanes de trabajo . A ccedió a ello, 
si b ie n  r e p it ie n d o  s in  q u e ja  a lg u n a  la  a f irm a c ió n : « to d o  es 
in c ie r to » .

Le h ice  te n e r  e n  cuen ta  qu e , a su edad , todavía te n ía  p o r  
d e la n te  m u c h o  tie m p o  de  m a d u ra c ió n  y a c la rac ió n ; q u e  n o  
deb ía  p rec ip ita rse ; que a ú n  n o  sabem os lo  su fic ien te  del m a n 
dato  ba jo  el que  se e n cu en tra  el p en sa r; que n o  hab ía  co n sid e
ra d o  su fic ien tem en te  que, e n  cu an to  p en sa r, es ya u n  ac tu ar y 
e n  q u é  m e d id a  lo  es; q u e  h ab íam o s  o lv idado  e n  to d o  e llo  lo  
que  an tañ o  le fue  d icho  expresam ente  a P arm én ides: « E l sen 
d e ro  del p en sa r co rre  lejos de lós cam inos que  tra n s ita n  h a b i
tu a lm e n te  los h u m a n o s » ;  q u e  esta seña  d e l p e n sa r  an tig u o  
p ro h íb e , desde lu eg o , to d a  fo rm a  de  a rro g a n c ia  y exige, en  
lu g a r de ello , que  su cu estio n ar se vuelva cada vez m ás cuestio 
n an te ; que cu m p lir  esta exigencia su p o n ía  p a ra  u n a  era  rabiosa 
de  cam bios y ávida de in fo rm a c ió n  u n a  p re te n s ió n  exagerada y 
ex trañ a . F r id o lin  W ip lin g e r se calm ó , o al m en o s  así parec ía ; 
p u es  cu an d o  se d isp o n ía  a  m a rch a rse  y se lev an tó  d e l sofá, se 
volvió hac ia  la  p a re d  dé  la  q u e  cuelga el p e q u e ñ o  c u ad ro  de
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Stifter, lo  observó largam ente y d ijo : « S tifte r  — n u estra  tie rra » , 
a lo  que  yo añ a d í: « d e  m a n e ra  o cu lta , ta m b ié n  la  n u e s tr a » . 
S egu idam ente, acom pañé a F r id o lin  W ip linger a su autom óvil. 
A l d e sp e d irn o s , su  m a n o  descansó  e n  la  m ía  u n  in s ta n te  m ás 
q u e  las o tras veces. Le p re g u n té  si salía ya hacia  V ien a . E l re s 
p o n d ió : « n o ,  an tes ten go  que  v isita r u n a  vez m ás a to d o s  m is 
am ig os» .

Meses m ás ta rd e  llegó la  n o tic ia  de su re p e n tin a  m u erte .
F r id o lin  W ip lin g e r  se h a  c o n su m id o  e n  la  p a s ió n  de  su 

p en sam ien to .
P ara  sus a llegados y p á ra  lo s am igos, la  sú b ita  d esp ed id a  

tra jo  consigo u n  d o lo r  apenas conso lab le.
S in  em b a rg o , p o co  a p o co  el d o lo r  se tr a n s fo rm a  y se 

m itiga  en  agradecim ien to  al fa llecido.
Los que lo g ran  agradecer exp erienc ian  la fuerza  secreta de 

p resen tificac ió n  q u e  el ag radecim ien to  guarda e n  sí.





EN MEMORIA DE ERHART KÁSTNER

¿E stán  aquellos que escuchan  el tañ id o  de l silencio  
confiados a la  llegada de u n  favor le jan o ?

¿ M a s  d ó n d e  e s t a m o s . . . ? *

¿M as d ó n d e  estam os 
al a fan arn o s
p o r  e jecu tar el llam am ien to  de Rilke:

«Se p o r  de lan te  de to d a  d e s p e d id a ...» 9? 
¿ H a b itan d o  en  la m u e r te ?

In tran s itab le  reg ió n  
que  — fin a l n o , n o  cam bio .

In a u d ito  so n id o
d e l in ic io
e n  el p u ro  n a d e o :

P ro to fig u ra  d e l Ser, 
inaccesib le a la  an iqu ilac ión ; 
e n  el u n o  co n ju n to :

La m ás le jana  com arca 
de la m ás cercana cercanía.

9 Soneto a O rfeo II, 13. [N o ta  de H eidegger]
* W o  ABER SIND WIR... / /  W o a b e r  s in d  w ie, /  w e n n  w ir u n s  m ü h e n , /  R ilkes 

Z u ru f  zu vo llz ieh en : /  »Seí a llem  A b sch ied  v o ra n .. .«  ?  /  W o h n e n d  im  T o d ?  /  
U n b e tre ten es  G elán d e , /  das — E n d e  n ic h t, n ic h t W ende. /  U n g e h o rte r  K lang  
/  v o n  A n -F an g  /  in  d ie  re in e  N ich tu n g : /  U rfig u r des Seyns, /  unzug an gbar d e r 
V ern ich tu n g ; /  im  S e lb an d er E ins: /  F ernste  G egen d  /  n á ch s te r  N ahn is.
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M ás i n s t a u r a d o r . . .*

Más in s ta u ra d o r  qu e  el poetizar, 
m ás fu n d a d o r  que  el pen sar, 

p erm anezca  el ag radecim ien to .
A  los capaces de agradecer 

éste los devuelve an te  
la p resencia  de lo  inaccesible, 

a lo  que  n o so tro s , los m orta les, 
som os a -p ro p ia d o s  in ic ia lm en te .

S a lu dand o  a 
E rh a r t K ástn er

M a rtin  H eideg ger

<

STIFTENDER / /  S tif ten d er ais D ich ten , /  g rü n d e n d e r  a uch  ais D en k en , /  b le ib t 
d e r  D ank . /  D ie  zu d an k en  v e rm o g en , /  b r in g t  e r  zu rü ck  v o r  /  d ie  G egenw art 
des U nzu g an g b aren , /  d e r  w ir S te rb lich e  /  anfang lich  g e -e ig n e t sindv



PALABRA DE SALUDO DE MARTIN HEIDEGGER

A l n u evo  h ijo  p r ed ilecto  d e  la c o m ú n  ciud ad  natal d e  M eftkirch  
—B ern h ard  W elte— Ib saluda h o y  co rd ia lm en te  e l m ás an tigu o .

A m b o s sa lu dam os al m e r ito r io  alcalde, Sr. S ch ü h le , sa lu 
dam os a lo s  con ceja les y  a to d a  la  p o b la c ió n .

A m b o s  r e n o v a m o s  ta m b ié n  e n  este  d ía  la  m e m o r ia  d e l  
a rzo b isp o  D r . G o n r a d  G r ó b e r , h ijo  p r e d ile c to  ta m b ié n  d e  
n u estra  c iu d a d  n a ta l. S u  fig u ra  fu e  d e te r m in a n te  para am b os  
e n  m o m e n to s  d istin to s  y d e  d istin tas form as.

Q u e  este  d ía  festivo  d e  h o m e n a je  sea a legre y  v iv ificad or. 
Q u e  el e sp ír itu  m ed ita tivo  d e to d o s  lo s  p a rtic ip an tes  sea u n á 
n im e . P ues resu lta  n ecesario  m ed itar  si y  có m o  es todavía p o s i
b le  u n a  tierra natal e n  la era d e la  c iv ilización  u n iversa l te c n if i-  
cada y u n ifo r m e .
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(Las fechas, re fe rid a s  e n tre  p a ré n te s is  después de  cada tí tu lo ,
in d ic a n  el añ o  de  red acc ió n ) .

Abraham de Santa Clara ( i g i o ) .  L a p r im e ra  y ho y  ya d esco n o c id a  
p u b lic a c ió n  de  M a r tin  H e id e g g e r  vio la  lu z  el d ía  27 de 
agosto de 1910 e n  el sem anario  de po lítica  y cu ltu ra  Allgemeine 
Rundschau, A ñ o  V II, n ú m . 3 5 * P- 6 0 5 , M ú n ic h . E l jo v e n  
es tu d ian te  de  teo lo g ía  h ab ía  p a r tic ip a d o  el 15 de agosto de 
1910 e n  K re e n h e in s te tte n , u n  p u e b lo  v ec in o  a su c iu d ad  
n a ta l de  M eftk irch , e n  la  f ies ta  de  in a u g u ra c ió n  de u n  
m o n u m e n to  a A b ra h a m  de  S an ta  C la ra , e sc r ib ie n d o  sus 
p en sam ien to s  al respecto .

Primeros poemas (1910-1916). Los tres  p r im e ro s  de  estos poem as 
hoy ta m b ié n  desco no cido s fu e ro n  pu b licado s asim ism o en  
Allgemeine Rundschau, Wochenschriftfür Politik und Kultur, M u n ich , 
A ño  V II, núm ., 4 4 > 29 de oc tub re  de 19XO, p . 775 ; A ño  V III, 
n ú m . 12, 25 de m arzo de 1911, p- 197> J  n ú m . 14, 8 de ab ril 
de  1911, p . 2 4 6 - A  p ro p ó s ito  de  Paseo nocturno en la isla de Rei- 
chenau: en  1916, M artin  H eidegger pasó u n o s  cuan tos días de 
perm iso  com o soldado e n  la isla de R eichen au  co n  su m u je r 
E lf r ie d e  P e tr i  y G e r tu rd  M o n d o r f , u n a  am iga de  ésta. E l 
p o em a , e sc rito  allí, ap a rec ió  p u b lic a d o  e n  Das Bodenseebuch 
1911/ .  EinBuchfiirLandundLeute (año  cu arto ), p . I¡52 , E d ito ria l 
Reuss u n d  Itta , C onstanza (B adén) (sin  a ñ o ) . La co rrecc ión  
de la a n tep en ú ltim a  estrofa  de l po em a co n  respecto  al texto 
im p reso  hasta  el m o m en to  está to m ada  d e l e jem p lar p e rso 
n a l de M a rtin  H eidegger.

1
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Paisaje creador: ¿Por qué permanecemos en lú provincia? ( l 933 )- E scrito  
en  o to ñ o  de 1933> fue tran sm itid o  en  p r im e ra  in stancia  p o r  
la  R ad io  de  B e r lín  tras  el rechazo  d e l seg u n d o  n o m b r a 
m ien to  de la  U n iv ersid ad  de B e rlín . E l Heuberger Volksblatt de 
M eftk irch in fo rm ó  de ello . E l Freiburger Tagespost re p ro d u jo  el 
2 3 .2 .1 9 3 4  u n a  v e rs ió n  u n  ta n to  abreviada de  la  c o n fe re n 
cia. E l texto com pleto  de la m ism a, em itida  el 2 de m arzo de 
1934 p o r  la  em iso ra  de F rib u rg o  y p o r  la R adio  del S ur, fue 
ed itada  p o r  DerAlemanne, el d ia rio  de com bate  de los n a c io 
nalsocia listas de O b e rb a d e n , e n  el su p lem en to  sem anal de 
c u ltu ra , se rie  9 , p . I, d e l 7 de  m arzo  de 1934 - R e im p reso  
sin  au to rizac ió n  p o r  G u id o  S cbn eeberger e n  Nachlese zu Hei- 

. degger, B erna , 1962 , p p . 2 l6 ~ 2 l8 .

Caminos para el debate ( l937)- P ub licado  en  el Jahrbuch der Stadt Frei- 
burg im Breisgau, vo l. I: Alemanneniand, ein Buch von Volkstum und 
Sendung. E d itado  para  la c iu dad  de F ribu rgo  de Brisgovia p o r  
su a lcalde, el D r . F ran z  K e rb e r . J .  E n g e lh o rn s  N a c h f ., 
S tu ttg a rt, 1937, p p . 13 5 -13 9 . R e im p reso  s in  a u to r iz a c ió n  
p o r  G u id o  Schneeberger en  Nachlese zu Fleidegger, B erna, 1962, 
pp . 2 5 8 -2 6 2  , y p o r  G ü n th e r  Busse en  Zjitschriflfurphilosophische 
Forschung, vol. 3 4 > n ú m . I, p p . I l8 - I 2 I ,  M e isen h e im /G lan , 
1980 .

Señas (1941) • P ub licad o  com o ed ic ió n  p e rso n a l e n  la im p re n ta  
H eu b e rg  de M eEkirch.

Coro de laAntígona de Sófocles (1943)- E n  1943 > M a rtin  H eideg ger 
revisó su stan c ia lm en te  la tra d u c c ió n  de,este  co ro , rec itad o  
e n  el sem estre de verano  de 1935 e n  el curso  « In tro d u c c ió n  
a la  m e ta f ís ic a » , le  añ a d ió  u n a  d e d ic a to r ia  a su  m u je r  
E lfriede e n  ocasión  d e  su 5 0 o aniversario , im p rim ió  p o r  su 
cuen ta  u n o s  pocos ejem plares y los regaló.
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El camino del campo (1 9 4 9 )- P r im ero  e n  Conradin Kreutzer-Stadt Mej¡>- 
kirch, a u to r iza d o  bajo  e l n ú m . 3 ^ 3  P o r  el g o b ie r n o  m ilitar  
d e l E stad o F ed erad o  d e B a d é n . S in  p a g in a c ió n , M efíkircli 
(s in  a ñ o ) ( in ic io s  d e  1949)- E n  octu b re d e 1949  fu e  p u b li
cad o  e n  fo r m a  d e  e d ic ió n  priváda p o r  la e d ito r ia l V itto r io  
K lo s te r m a n n , c o n  u n  tira je  d e  4 0 0  e jem p la r es  fu era  de  
v en ta . P u b lic a d o  d esp u és  e n  H a m b u r g o , c o n  e l  t ítu lo  de  
« L a  palabra  a le n ta d o r a  d e l c a m in o  d e l c a m p o » , e n  Sonn- 
tagsblatt, añ o  2 , n ú m . 4 3 > P- 5 > H  2 3 - I ° - I9 4 9 y> c o n  e l títu lo  
« E l cam in o  d e l c a m p o » , e n  WortundWahrheit, 5 > V ien a , 195o » 
p p . 2 6 7 - 2 6 9 . « E l  ca m in o  d e l c a m p o » , 7 p á g s ., V itto r io  
K lo sterm a n n , F ráncfort, 1935> ^ 9^3 •

Caminos de bosque ( l9 4 9 ) -  E ste b reve artícu lo  v io  la lu z  e n  form a  
de facsím il y  fu e  d ifu n d id o  fin a lm en te  e n  e l d iar io  Die Welt el 
26  de sep tiem b re de 1 9 4 9 -

Sobre un verso deMórike ( ig g l) . U n , Ínter cam bio ep isto lar  c o n  M ar
t in  H e id eg g er , p o r  E m il S taiger. P u b licad o  e n  I 9 5 1 e n  Eri- 
vium, 9 , Z ú rich , p p . I - 1 6 . P o ster io r m e n te , ta m b ién  e n  E m il 
Staiger, DieKunst der Interpretation, Z ú rich , I955> PP- 3 4 _4 9 -

¿Quésignifica leer? (1 9 5 4 )- H e id eg g er  lo  p o n e  a d isp o s ic ió n  de la 
revista d e  e n se ñ a n z a  y e d u c a c ió n  Welt der Schule e n  fo rm a  de  
p r u eb a  m a n u sc r ita . Im p r e so  c o m o  fa c s ím il e n  la  p ortad a  
d el n ú m e r o  I I ,  a ñ o  7 (E d ito r ia l E h ren w irth , M ú n ich , E d i
to r ia l R . O ld e n b o u r g ), 1954-

Del secreto del campanario ( l9 5 4 ) -  P u b licad o  e n  e l escrito  Martin Hei
degger en su 80  aniversario, de su ciudad natal de Meflkirch, ed itad o  p or  
K lo sterm a n n  e n  F rán cfort, p p . 7 -IO , 1 9 6 9 .
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P ara  el libro  de L a n g en h a rd so b re  H eb e l (1 9 5 4 )- H e id eg g er  p u so  a d is 
p o s ic ió n  este escrito  p a rtien d o  d e u n  d iscurso llevado a cabo  
e n  F re ib u rg -Z á b rin g en  an te  in v itad os d e B ern a  e l d ía 3 O de  
n o v iem b re d e 1 954 - Fue p u b lica d o  e l día 9 d e  d ic iem b re de  
1 9 5 4  e n  D e r  A l tv a te r , su p le m e n to  r e g io n a l d e l L a h re r  Z gitu n g ,
añ o  12, serie  4 8 , p . 193-

S ob re la  M a d o n n a  S ix tina  ( l9 5 5 ) -  P u b licad o  e n  M a rie len e  P utsch er, 
R a p h a e ls  S ix tin isch e M a d o n n a . D a s  W erk  u n d  sein e W irk u n g , T u b in ga , 
1 9 5 5 . P P - 174 ss.

E l lenguaje d e  J o h a n n  P e te r  H eb e l ( l 9 5 5 )  • P u b lica d o  e n  la  revista D e r  
L ich tgan g . B la t te r f ü r  H e im a t u n d  V o lksleben , a ñ o  5 , n ú m . y, F r i-  
b u rg o  d e B r .,  1955» PP- 3~4> J  ta m b ié n  e n  H e im a t B a d e n -  
W iir tte m b e rg , ed ita d o  p o r  R u d o lf  K . G o ld s c h m it -J e n tn e r  y 
O tto  H e u sc h e le , E d ito r ia l C ari P fe ffer , H e id e lb e r g , ig55>  
P P - 3 3 4 - 3 3 6 .

E n cu en tro s  con  O r t e g a j  G asse t ( l 9 5 5 ) -  E n  o to ñ o  d e  1 9 5 5 , tras Ia 
m u e r te  d e l f i ló s o fo  e sp a ñ o l, e l d ir e c to r  d e l In s t itu to  d e  
E stu d io s  P o lít ic o s  d e  la  U n iv e r s id a d  d e  M a d rid , Javier  
C o n d e , le  p id ió  a M a r tin  H e id e g g e r  q u e  e sc r ib ie r a  u n  
artícu lo  d e h o m e n a je  p o s tu m o  a O rtega  y  G asset para C la -  
vileñ o . R ev is ta  d e  la  A so c iac ió n  In tern a c io n a l d e  H isp a n ism o . H asta  e l 
m o m e n to , e l escrito  d e  H e id eg g er  só lo  hab ía  v isto  la  lu z e n  
esp añ ol y e n  d ich a  revista, añ o  V II, n ú m , 3 9 , p p . 1 - 2 ,  m ayo- 
ju n io  d e I 9 5 6 -

¿ Q u é  es el t ie m p o ?  (19 5 6 ) .  E n  o c a s ió n  d e su  IO° an iversario , el 
sem an ario  D ie  / g i t  fo r m u ló  esta cu estió n  a sus v iejos lectores . 
E l d ía  2 3  d e fe b r e r o  d e 1 9 5 6 , D ie  Z $ it e d itó , e n tr e  o tras, la  
respuesta  d e M artin  H e id eg g er , e n  su n ú m . 8 , p . 1 4 .
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Apuntes del taller (1959)- E d itado  e n  ocasión  del 70  aniversario  de 
M artin  H eidegger en  el d ia rio  Neuer JJircher JJitung, 26  de sep
tiem b re  de 19591 p- 10 (ed ic ió n  in te rn a c io n a l) , y en  la e d i
c ió n  d o m in ica l del m ism o d ia rio  el d ía 27 de sep tiem bre  de
1959, n ú m . 2 8 9 8 (6 9 ) , p . 5.

Lenguajej tierra natal (196 0). C o n fe ren c ia  im p artid a  e n  W esselbu- 
re n  el d ía 2 de ju lio  de 1960  e n  la fiesta del C ongreso  A n ual 
de  la  S o c ied ad  H eb e l, o rg an izad a  c o n ju n ta m e n te  c o n  la 
S ociedad  K laus G ro th . P u b licad o  e n  el A n u a r io  H eb e l de
1960 , W estholsteinische V erlagsanstált B oyens u . C o , H e ide  
in  H o ls te in , p p . 27_5Q- T am b ién  (co n  ligeras m o d ificac io 
nes) e n  Dauer im Wandel. Festschrift zum JO. Geburtstag von Cari J. 
Burckhardt, ed . G e o rg D . W . Callwey, M u n ic h , 1961. T am 
b ié n  en : T h . H eu ss, C a r i J .  B u rck h a rd t, W . H a u sen s te in , 
B. R eifenberg , R. M in d er, W . B ergengruen , M . H eidegger, 
Johann Peter Hebel, T ub inga, 19641 pp- 9 9 - I ? 4 -

Sobre Igor Strawinsk)) (1962) . Bajo el tí tu lo  de Strawinshy entre nosotros, 
el D r . D r . h . c. H e in r ic h  S tro b e l, e d i to r  de  la  Jeitschtififür 
Neue Musik Melos, p u b lic ó  e n  el n ú m . 6 , a ñ o  29  de  d ich a  
revista, e n  j u n io  de  19 62 , las resp uestas  de  re n o m b ra d a s  
p erson a lid ades del a rte  y la  c iencia a las dos siguien tes cues
tion es: ¿C o n o c e  u sted  ob ras de  Ig o r Straw insky? ¿L e gusta 
su m úsica?  E n  la p ág ina 182 se pu b licó  la respuesta  de M ar
t i n  H eidegger.

Para Rene Char (1963) . Esta d ed ica to ria  fue pu b licad a  e n  facsím il 
e n Hommage á GeorgesBraque, e n  DerrierleMiroir, mayo 19641 pp- 
14 4 -14 6 , París M aegth E d ite u r . Im p reso  ta m b ié n  e n  facsí
m il e n  Duitse Kroniek, A m ste rd am , año  2 8 , d ic iem b re  19761 
n ú m . 4-
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La «Historia del hielo»- deAdalbertStifter (1964). P ub licado  en  Wirken- 
des Wort, c o n  a r tíc u lo s  de  E lisab e tb  B ro c k -S u lz e r , M a r tin  
H eidegger, O tto  F. W alter y M a rtin  W alser, Schw eizerische 
B ib lio p b ile n -  G esellschaft, p p . 2 3 -3 8 , e d ic ió n  ú n ic a  
n u m e ra d a  de  I.IO O  e jem plares, Z ú ricb , 1964 . Los escritos 
fu e ro n  tra n sm itid o s  p o r  R ad io  Z ú ric h  e n  la  serie  ra d io fó 
n ica  «W irkendes W o rt» , realizada p o r  la S ociedad de R adio 
y T elevisión Suiza en tre  1963 y 1964* E l texto de  H eidegger 
se tran sm itió  el 26  de e n e ro  de  1964-

Seña hacia lo sido (1966). M artin  H eidegger escrib ió  este texto en  
o to ñ o  de 1966 p a ra  el e d ito r  V itto rio  K lo s te rm a n n  y envió 
a F ran c fo rt la  v e rs ió n  m an u sc rita  e n  ocasión  d e l 65 an iv er
sario  de éste. E l texto fue  p u b licad o  com o facsím il y d ifu n 
d id o  e n  el e sc rito  de  b o m e n a je  Vittorio Klostermann zum 
2<41 2 . i mpr e s o  e n  fo rm a  de  m an u sc rito  p o r  la  e d i to 
ria l Jo b a n n e s  W eisbecker, F ra n c fo rt de l M en o , 1976.

La proveniencia del artej la determinación del pensar (1967) • Esta co n fe 
ren c ia  fue im p artid a  p o r  M a rtin  H eidegger el d ía  4  de ab ril 
de 1967 en  la A cadem ia de las C iencias y las A rtes de A tenas. 
La versión  revisada de la con ferencia  se p u b licó  p o r  p r im era  
vez e n  el escrito  de b o m en a je  a  W alter B iem el e n  ocasión  de 
su 6 5 o an iversa rio : DistanZundNahe. Reflexionen undAnalysenzar 
Kunstder Gegenwart, ed itad o  p o r  P e tra  Jaeg e r y R u d o lf  L ü tb e , 
ed . K ó n ig sb a u se n  u n d  N e u m a n n , W u rzb u rg o , 1983 , p p . 
11- 22 .

Signos (1 9 6 9 ). P u b licad o  e n  el Nene Tflrcher2gitung e l 21 de se p 
tiem b re  de 19891 n ú m . 579 (ed ic ió n  in te rn a c io n a l) , p . 51» 
c o n  la  s ig u ien te  f irm a  e n  facsím il: « F r ib u rg o  de B r ., sep 
tiem b re  de 1969» M artin  H e id eg g e r» .
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El habitar del hombre ( ig 7° ) -  M a rtin  H eideg ger escrib ió  este a r t í 
culo p a ra  el D r. G ustav H illa rd  S te in b ó m er e n  su n o n a g é 
sim o aniversario « c o n  respetuosos saludos y bu eno s d eseo s» . 
Im p reso  e n  Hesperus. Escrito de homenaje a Gustav Hillard Steinbómer 
por su g 0 o aniversario el 24  de feb re ro  de 1971, pp- 4 ° _4 7 ; Po r  
la  e d ito r ia l H an s  C h ris tian s , H a m b u rg o , e d ic ió n  privada,
1971-

Pensado (1 9 7 0 ). P u b licad o  e n  a lem án  y fran cés (e n  tra d u c c ió n  
de  J e a n  B eau fre t y F ran ^ o is  F é d ie r)  e n  L’Herne. René Char, 
ed ita d o  p o r  D o m in iq u e  F o u rcad e , E d itio n s  de  l ’H e rn e , 
1971, pp- 169-187- Se p u b lic ó  u n a  tra d u c c ió n  ing lesa  (de 
K e ith  H o e lle r)  ju n to  al tex to a lem án  e n  Philosoph)i toda)), vol. 
2 0 , n ú m . 4-/4 ; pp- 2 8 6 -2 9 0 , C elina, O h io  (USA), inv ierno  
de 1976.

Rimbaud vivant (1972)- E ste tex to , q u e  M a r tin  H e id eg g e r  h ab ía  
e n treg ad o  a R o g er M u n ie r , fu e  p u b lic a d o  b a jo  el t í tu lo  
« A u jo u rd ’b u i  R im b a u d .. . » ,  e n  len gu a  a lem an a y co n  t r a 
du cció n  francesa de R oger M u n ie r, e n  Archives des lettres moder- 
nes, en  el n ú m . 160 (núm . 2 de 1976), p p . 12- 17, París, 1976.

Lenguaje (1972)- P ub licado  p r im e ro  en  F rancia  de  fo rm a  b i l in 
güe, co n  tra d u c c ió n  al francés de  R oger M u n ie r, e n  Argile I, 
in v ie rn o  1973, p- 4  (e n  facsím il), p . 5 ( trad u cc ió n ), p . 158 
(tran scrito  e n  a lem án), París, 1973- E n  A lem an ia  se realizó 
u n a  ed ic ió n  facsím il, co n  u n a  ded ica to ria  c o n  fecha del día 
18 de m arzo  de 1976 q u e  reza « P a ra  el P ro f. R. P an ikkar y 
sus e s tu d ian te s  — A fe c tu o sa m e n te » , e n  Erinnerungan Martin 
Heidegger, E d . G ü n th e r  Neske, P fu llingen , 1977, s - *77- E n  la 
p . 176 se im p rim e  u n a  exp licación  del p o em a  to m ad a  de la 
ca rta  de  M a r tin  H e id eg g er a P an ikkar d e l d ía  18 de  m arzo  
de  1976 : « E l  tex to  a d ju n to  es, a u n  tie m p o , u n a  p a lab ra
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c o n tra  la  lin g ü ís tic a  q u e  se ex p an d e  p o r  to d as  p a rte s , qu e  
p o n e  la esencia del lenguaje  al servicio del m u n d o  d e te rm i
nad o  tecn o lóg icam en te  —de la co m p u tad o ra—, p e ro  que, en  
verdad , se ded ica  a la  d es tru cc ió n  del le n g u a je ^ .

Rememoración pensante de Marcélle Mathieu ( l 973 )- E l m a n u sc r ito , 
redactado  ju s to  tras la m u erte  de M arcelle M ath ieu  e n  en e ro  
de 1973» fu e  rega lad o  a R en é  C h a r . P u b licad o  e n  tr a d u c 
c ió n  al fran cés  de  F ra n fo is  F é d ie r  en : R en é  C b a r , (Euvres 
Completes, E d itio n  G allim ard , París, 1983, p p . 1348 ss.

La falta de nombres sagrados ( l974)- U n  regalo de M a rtin  H eidégger 
al ro m a n is ta  f r íb u rg u é s  H u g o  F r ie d r ic h  e n  o cas ió n  de  su 
7 0 o an iv e rsa rio . P u b licad o  com o  « L e  d é fa u t de  n o m s 
sacrés»  —e n  tra d u c c ió n  al fran cés de R oger M u n ie r  y  P h i-  
l ip p e  L a c o u e -L a b a rth e — e n  la  revista  fran cesa  Cóntre toute 
atiente, 3 /3 , p p . 40~55> p rim avera /v eran o  de 1981.

La última visita de Fridolin Wiplinger ( i g 74 ) • E n  u n  p ro g ra m a  de  la  
R ad io  de V ien a  e n  re c u e rd o  de  F r id o lin  W ip lin g e r, el d ía  
3 .3 .1 9 7 4 , W alter S tro lz d io  le c tu ra  de u n  tex to  q u e  M a rtin  
H e id eg g e r h a b ía  e sc rito  a p e t ic ió n  d e l p r o p io  S tro lz . E l 
tex to  fue  im p re so  com o in tro d u c c ió n  e n  las p p , 5 - 7 de la 
ob ra  de F rid o lin  W iplinger Metaphysik. Grundfragen ihres Ursprungs 
und ihrer Vollendung, p u b licad a  p o s tu m a m e n te  e n  la  ed . P e te r 
K am pits, F rib u rg o /M ú n ich /V ien a , 1976.

En memoria de Erhart Kastner ( l975)- M a rtin  H eidegger escrib ió  en  
d ic iem bre  de 1975 u n o s  versos que  fu e ro n  rep ro d u c id o s  en  
e d ic ió n  facsim ila r al in ic io  d e l lib ro  de bo ls illo  n ú m . 3 8 6  
de la ed . Inse l, Erhart Kastner. Leben und Werk in Daten und Bildern, 
ed itad o  p o r  A n ita  y  R eingart K astn er, F rán c fo rt del M eno, 
1 9 8 0 . E n  las pág inas 188 /189  d e l m ism o  se in c lu y ó , ta m 
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b ié n  e n  ed ic ió n  facsim ilar, u n  saludo m an u sc rito  de M artin  
H eidegger que  E rh a rt K as tn e r h ab ía  rec ib ido  po co  antes de 
su m u erte .

Palabra de saludo de Martin Heidegger (1976). M artin  H eidegger escri
b ió  este sa lu do  a su p a isan o  y am igo B e rn h a rd  W elte y a su 
c iu d a d  n a ta l de  M eftk irch  p o co s  días an tes  de  m o r ir .  Fue 
le íd o  el d ía  3 8  de  m ayo, tra s  el e n t ie r ro  de  H e id eg g e r  ese 
m ism o  d ía , d u ra n te  la  c o n c e s ió n  d e l t í tu lo  de  h ijo  p r e d i 
lecto  a B e rn h a rd  W elte. E sta p a lab ra  de sa ludo  es la  ú ltim a  
m an ife s tac ió n  escrita  de M a r tin  H eid eg g er. Im p re so  hasta 
ah o ra  e n  Stadt Messkirch. Ehrenbürgerfeier Professor Dr. Bernhard Welte,
1978, p . 17.





EPÍLOGO DEL EDITOR

E l p ro p io  M a rtin  H eidegger llegó a establecer que las pequeñas 
p u b licac io n es  d ispersas, ex p erien c ias  d e l p e n sa r  de  6 6  años, 
d eb ían  rep ro d u c irse , u n a  vez reu n id as  y o rden adas c ro n o ló g i
cam ente , e n  el v o lu m en  13 de la E d ic ió n  in teg ra l c o n  el títu lo  
« D esd e  la exp eriencia  del p e n s a r» . T am bién  llegó a d e te rm i
n a r  que  el p o em a  « U n  g ran o  e n  el s u e lo .. .»  de L in a  K ro m e r  
( l 8 8 9 - I 977)> cam pesina  re s id en te  e n  el M argraviato  y poetisa  
de la tie rra  na ta l, estuviera al in ic io  de este v o lu m en .

E n  él se e n c u e n tra n  reu n id o s  el p r im e ro  y el ú ltim o  tes ti
m o n io  de los p en sam ien to s  pub licado s p o r  M a rtin  H eidegger. 
Ya la p r im e ra  p u b licac ió n  del añ o  1910, escrita  desde la reg ió n  
nata l, p e rm ite  reco n o ce r  que  u n  h o m b re  jo v en  h a  in ic iad o  u n  
cam in o  del p en sa r  que, com o él m ism o m uy p ro n to  sabría, no  
iba  a te n e r  ya f in a l alguno .

M uchos de los p eq u eñ o s  escrito s se m ueven  e n  el ám bito  
de la  poesía , el a rte  y la m úsica. La d iversidad  de experiencias 
d e l p e n sa r  m u e s tra  c la ra m e n te  q u e  el esfu erzo  p e n sa n te  de 
M a rtin  H eidegger rebasó co n  m u ch o  la filosofía  co rr ien te .

R esulta sim bólico  qu e  la ú ltim a  m an ifestac ión  de su p e n 
sar fu e ra  u n  saludo e n  su M eíik irch  natal.

*

L a d em an d a  de este lib ro , p u b licad o  e n  o casió n  d e l 9 0 o a n i
versario  de E lfrid e  H eidegger y d isp o n ib le  sólo e n  el m arco  de 
la E d ic ió n  in teg ra l, h a  in d u c id o  al e d ito r  del m ism o a pu b lica r 
este v o lu m e n  ta m b ié n  com o  e d ic ió n  a p a rte . P o r  m otivos de 
derechos ed ito ria les, fu e ro n  excluidos los escritos « D eb a te  en
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to rn o  al lu g a r  de  la  s e re n id a d » , « D e sd e  la  e x p e rien c ia  del 
p e n sa r»  y « H e b e l — el am igo de casa» , p ro p ie d a d  de la e d ito 
ria l G ü n tb e r  Neske, así com o el escrito  « E l a rte  y el espacio» , 
de la e d ito ria l E rk e r. Se in c o rp o ra ro n , a cam bio , la c o n fe re n 
cia de A tenas « L a  p ro v en ien c ia  del a rte  y la  d e te rm in a c ió n  del 
p e n sa r»  y la « R em em o rac ió n  p en san te  de M arcelle M ath ieu » , 
pub licados p o r  p r im e ra  vez e n  1983.

Esta ed ic ió n  se basa e n  el v o lu m en  13 d e  la E d ic ió n  in tegral, en  
las pu b licac io nes sueltas, facilitadas la m ayoría  de las veces p o r  
el m ism o  H e id eg g e r, e n  sus e jem p la re s  de  tra b a jo  y, caso de 
existir todavía, e n  los m anu scrito s  o rig inales. Se h a n  correg ido  
los e r ro re s  tip o g rá f ic o s  y o r to g rá fic o s  de los d o c u m e n to s  
im p reso s . T a m b ié n  se h a n  a d o p ta d o  ligeras m o d ific ac io n es  y 
co rrecciones de los ejem plares de  trabajo .

Agradezco a m i m u je r Ju tta , a la D ra . Luise M ichaelsen y a 
la Sra. C lo th ild e  R app p o r  volver a co rreg ir cu idadosam ente  las 
p rueb as de im p re n ta .

Attental, septiembre de 1983 
H e r m a n n  H e i d e g g e r
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El presente volum en agrupa un total de 33 escritos de Hei- 
degger que fueron publicados de manera dispersa a lo largo 
de 66 años de trabajo intelectual. Entre ellos, el lector encon
trará el prim ero y  el últim o de los textos que el filósofo ale
mán publicó en vida, así com o poemas, recuerdos persona
les, textos sobre literatura, música o pintura y  varios escritos 
emblemáticos del filósofo de MeBkirch, como «¿Por qué per
manecemos en la provincia?» (1933), «Lengua je  y tierra 
n ata l» (1960), «La proveniencia del arte y la determ inación 
del pensar» (1967) o «La falta de nombres sagrados» (1974).

El conjunto, publicado al m argen de la E d ic ió n  in t e g r a l  de 
las obras de Heidegger que viene publicando la prestigiosa 
editorial Klostermann, se corresponde casi por com pleto con 
el vo lum en 13 de la misma y  apareció igualm ente editado 
bajo el mismo e imprescindible sello. Abada Editores publicó 
hace algunos años, en edición bilingüe de Félix Duque, el 
grupo de poemas titulado «Desde la experiencia del pensar», 
que form a parte de dicho volum en 13 y que com plem enta 
estas E x p e r ie n c ia s  d e l  p e n s a r  que el lector tiene ahora en sus 
manos por primera vez en español.
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