

1. La *ciencia* en las ciencias sociales

1. Introducción

Este libro trata de la investigación en las ciencias sociales y tiene un objetivo práctico: diseñar investigaciones que generen inferencias válidas sobre la vida social y política. Nos centramos en la ciencia política, pero nuestro argumento es aplicable a disciplinas como la sociología, la antropología, la historia, la economía y la psicología, así como a áreas que no se consideran una disciplina, como las técnicas periciales, la investigación en temas de educación y el razonamiento clínico.

Nuestra obra no se ocupa de la filosofía de las ciencias sociales, ni tampoco es un manual para tareas específicas de la investigación como el diseño de encuestas, la realización del trabajo de campo o el análisis de datos estadísticos. En realidad, trata del diseño de la investigación: de cómo plantear preguntas y moldear los estudios académicos para extraer inferencias descriptivas y causales válidas. Por lo tanto, se sitúa en una zona intermedia entre las abstractas polémicas filosóficas y las técnicas prácticas para centrarse en la lógica intrínseca que subyace en toda investigación social científica.

1.1 Dos formas de investigar, una sola lógica inferencial

Nuestro principal objetivo es relacionar las tradiciones de lo que se suele denominar investigación «cuantitativa» y «cualitativa» mediante una misma lógica inferencial. Ambas tendencias parecen bastante diferentes y, de he-

cho, a veces se consideran enfrentadas. Para nosotros, tales diferencias sólo son una cuestión de estilo y de técnicas específicas. Los dos tipos de investigación participan de una misma lógica subyacente, que suele explicarse y formalizarse claramente al analizar métodos cuantitativos. Sin embargo, esta lógica inferencial es igual a la que respalda las buenas investigaciones cualitativas, y tanto los cualitativistas como los cuantitativistas se beneficiarían si se le concediera una atención más explícita al diseñar investigaciones.

Los *estilos* de la investigación cuantitativa y cualitativa son muy diferentes. La primera se sirve de números y métodos estadísticos. Suele basarse en medidas numéricas de ciertos aspectos de los fenómenos; parte de casos concretos para llegar a una descripción general o para comprobar hipótesis causales y busca medidas y análisis que otros investigadores puedan reproducir fácilmente.

Por el contrario, la investigación cualitativa abarca una amplia gama de enfoques, pero, por definición, ninguno de ellos se basa en medidas numéricas. Este tipo de trabajo se centra generalmente en un caso o en un reducido número de ellos; se sirve de entrevistas en profundidad o de análisis detallados de materiales históricos; utiliza un método discursivo e intenta estudiar de forma global o exhaustiva un acontecimiento o unidad. Los cualitativistas, aunque sólo tengan un pequeño número de casos, suelen sacar a la luz en sus estudios una gran cantidad de información. A veces, en las ciencias sociales este tipo de trabajo tiene que ver con estudios de área o de caso en los que el centro de atención es un hecho determinado o una decisión, institución, lugar, problema o ley. Al igual que en la investigación cuantitativa, el objeto de estudio puede ser importante en sí mismo: es un cambio crucial en una nación, unas elecciones, una decisión trascendental o una crisis mundial. ¿Por qué se derrumbó tan súbitamente el régimen germano oriental en 1989? De forma más general, ¿por qué casi todos los regímenes comunistas de Europa del Este se vinieron abajo en 1989? A veces, aunque desde luego no siempre, se puede elegir un acontecimiento como ejemplo de un cierto tipo de hechos, como sería el caso de una revolución política o de una determinada comunidad que decide oponerse a la instalación de un depósito de residuos. Este tipo de trabajo suele estar relacionado con estudios de área en los que se aborda la historia y la cultura de una determinada parte del mundo. El lugar o acontecimiento en cuestión se analiza de cerca y con todo detalle.

Durante varias décadas, los politólogos han venido contrastando las ventajas de los estudios de caso con las de los estadísticos, las de los estudios de área con las de los trabajos comparativos, así como las de las investigaciones políticas «científicas», que usan métodos cuantitativos, con las de las «históricas», que se basan en una profunda comprensión de las fuentes escritas o los contextos. Algunos cuantitativistas creen que en las ciencias sociales el único camino que lleva a la verdad es el análisis estadístico sistemático. Los partidarios de la investigación cualitativa se oponen violenta-

mente a esta idea. Esta diferencia de opiniones genera una viva polémica, pero, por desgracia, también divide la disciplina en dos ramas, una cuantitativa-sistemática-generalizadora y otra cualitativa-humanista-discursiva. A medida que la primera aumenta la complejidad de sus análisis estadísticos (y su trabajo se hace menos comprensible para los que no han estudiado las técnicas), la segunda se convence cada vez más de que tales análisis resultan irrelevantes para acontecimientos que, como aquellos que interesan a sus partidarios, no parecen poder reproducirse o generalizarse.

Uno de los principales propósitos de este libro es demostrar que las diferencias entre la tradición cuantitativa y la cualitativa son sólo de tipo estilístico y que su importancia en términos metodológicos y de contenido es mínima. Puede considerarse —con razón— que toda buena investigación procede de la misma lógica inferencial subyacente. Tanto los estudios cuantitativos como los cualitativos pueden ser sistemáticos y científicos. La investigación histórica puede ser analítica si lo que pretende es evaluar diversas explicaciones mediante un proceso inferencial causal válido. La historia, o la sociología histórica, no es incompatible con las ciencias sociales (Skocpol, 1984, pp. 374-86).

Para romper estas barreras es preciso que comencemos por cuestionar el concepto mismo de investigación «cualitativa». Hemos utilizado el término en el título de este libro para hacer referencia a nuestro objeto de estudio, pero sin querer decir con ello que la investigación «cualitativa» se diferencie fundamentalmente de la «cuantitativa», excepto en el estilo.

La mayoría de las investigaciones no corresponde claramente a una u otra categoría, y las mejores suelen combinar características de los dos tipos. En el mismo proyecto de investigación, algunos de los datos recogidos pueden ser objeto de análisis estadístico, pero no así otros elementos igualmente relevantes. Las pautas y tendencias del comportamiento social, político o económico son más susceptibles de análisis cuantitativo que el flujo de ideas entre personas o la influencia determinante que tiene un líder extraordinario. Para entender un mundo social en cambio constante tenemos que barajar información que no es fácilmente cuantificable y también la que sí lo es. Además, todas las ciencias sociales necesitan comparar, lo cual supone que se evalúe qué fenómenos se parecen «más» o «menos» en cuestión de grado (o sea, diferencias cuantitativas) o de tipo (diferencias cualitativas).

Dos magníficos estudios recientes son ejemplo de este punto de vista. En *Coercive Cooperation* (1992), Lisa L. Martin quiso explicar el grado de cooperación internacional en materia de sanciones económicas, analizando cuantitativamente 99 casos en los que se intentó aplicar tales medidas después de la Segunda Guerra Mundial. Aunque este análisis cuantitativo ofrecía mucha información valiosa, algunas de las inferencias causales que indicaban los datos eran ambiguas; de ahí que Martin decidiera estudiar en detalle seis casos de sanciones con la intención de recabar más pruebas de relevancia para su inferencia causal. Para escribir *Making Democracy Work*

(1993), Robert D. Putnam y sus colegas entrevistaron a 112 parlamentarios regionales italianos en 1970, a 194 en 1976 y a 234 entre 1981 y 1982, así como a 115 líderes comunitarios en 1976 y a 118 entre 1981 y 1982. También enviaron por correo un cuestionario a más de 500 líderes comunitarios de todo el país en 1983. Además, ex profeso para este trabajo, se llevaron a cabo cuatro encuestas de alcance nacional. No obstante, entre 1976 y 1989 los autores del libro realizaron estudios de caso pormenorizados sobre la vida política de seis regiones. Los investigadores, con la intención de someterse a la «prueba del trauma interocular», «llegaron a conocer con detalle las maniobras y personalidades políticas que habían animado la política regional en las dos últimas décadas» (Putnam, 1993, p. 190).

Las lecciones de estos análisis deberían ser claras: cualquiera que sea el tema de estudio, ni la investigación cuantitativa será mejor que la cualitativa ni al contrario. Dado que muchos asuntos de interés para las ciencias sociales, si han de tener sentido, no pueden formularse de manera que sea posible la comprobación estadística de hipótesis mediante datos cuantitativos, no queremos animar a nadie a que utilice únicamente técnicas cuantitativas. No pretendemos sacar de la biblioteca a todos los científicos sociales para llevarlos a centros informáticos ni sustituir conversaciones irrepetibles por entrevistas estructuradas. En realidad, lo que señalamos es que los estudios no estadísticos tendrían resultados más fiables si los investigadores prestaran más atención a las reglas de la inferencia científica, que a veces se formulan mejor con el estilo de la investigación cuantitativa. Los precisos métodos estadísticos que sustentan esta tendencia conforman modelos formales abstractos que son aplicables a todo tipo de investigación, incluso a aquellas en las que las variables no pueden medirse cuantitativamente. El carácter extremadamente abstracto, e incluso poco realista, de los modelos estadísticos es lo que hace que las reglas inferenciales resalten con tanta claridad.

Las reglas de la inferencia que analizamos no son relevantes para todos los problemas que los científicos sociales consideran importantes. Muchos asuntos cruciales de la vida política —relacionados con conceptos como el de acción (*agency*), obligación, legitimidad, ciudadanía o soberanía y con la correcta relación entre las sociedades nacionales y la política internacional— tienen un carácter filosófico más que empírico. Sin embargo, estas reglas sí que tienen importancia para toda investigación en la que el objetivo sea conocer lo que ocurre en el mundo real. De hecho, lo que distingue a las ciencias sociales de la observación ocasional es que la primera pretende hacer inferencias válidas mediante el uso sistemático de procedimientos de investigación contrastados. El hecho de que aquí nos centremos en la indagación empírica supone dejar de lado muchos problemas de la filosofía de las ciencias sociales, así como las polémicas que se ocupan del papel del postmodernismo, del carácter y existencia de la verdad, del relativismo y de asuntos similares. Partimos de la base de que es posible lograr cierto conocimiento del mundo exterior, pero tal conocimiento siempre será incierto.

Además, nada en nuestro conjunto de reglas implica que tengamos que llevar a cabo el experimento perfecto (si es que existe tal cosa) o reunir todos los datos relevantes antes de poder extraer inferencias científicas válidas. Merece la pena estudiar un asunto importante aunque se disponga de poca información. Si aplicamos cualquier diseño de investigación a esta situación las conclusiones serán relativamente inciertas, pero si se admite honestamente tal incertidumbre esta clase de estudio será muy útil. Con frecuencia, la investigación social se caracteriza por disponer de una información limitada. Como el mundo social cambia rápidamente, los análisis que nos ayudan a comprender las transformaciones han de describirlas e intentar interpretarlas en su contexto, aunque la incertidumbre de nuestras conclusiones sea alta. La necesidad de resolver un problema puede ser tan grande que quizá haya datos —recogidos con los métodos científicos más útiles— que se queden obsoletos antes de organizarlos. Si una persona enloquecida corre hacia nosotros blandiendo un hacha, puede que entregarle un cuestionario de cinco páginas sobre psicopatía no sea la mejor estrategia. Joseph Schumpeter citó una vez a Albert Einstein, que había dicho que «siempre que nuestras proposiciones sean ciertas no dirán nada acerca de la realidad, y siempre que no digan nada acerca de la realidad, no serán ciertas» (Schumpeter [1936], 1991, pp. 298-299). Sin embargo, aunque la certeza no pueda alcanzarse, la seguridad en nuestras conclusiones, así como su fiabilidad, validez y sinceridad, podrán incrementarse si prestamos atención a las reglas de la inferencia científica. Las ciencias sociales que propugnamos pretenden extraer del mundo inferencias descriptivas y causales. Los que no comparten la premisa de que es posible un conocimiento parcial e imperfecto ni aspiran a una comprensión descriptiva y causal tendrán que buscar en otra parte inspiración o batallas sobre paradigmas en las que participar.

En resumen, aquí no se dan recetas para la investigación científica empírica. Ofrecemos ciertos preceptos y reglas cuya intención es disciplinar el pensamiento, no sofocarlo. Tanto en la investigación cuantitativa como en la cualitativa aplicamos de manera imperfecta reglas inferenciales teóricas a diseños de investigación y a datos empíricos inherentemente imperfectos. Toda reglamentación que tenga sentido admitirá excepciones, pero hay que pedir que éstas se justifiquen de manera explícita, que se evalúen sus consecuencias para la fiabilidad de la investigación y que se plantee la incertidumbre de las conclusiones. No buscamos un dogma, sino un pensamiento disciplinado.

1.2 Definición de investigación científica en las ciencias sociales

Nuestra definición de «investigación científica» es un ideal al que toda investigación cuantitativa y cualitativa, incluso la más cuidadosa, sólo puede aproximarse. Sin embargo, necesitamos definir lo que es una buena investi-

gación, y para ello utilizamos la palabra «científica» como calificativo¹. Esta palabra tiene muchas connotaciones injustificables, inapropiadas o, para muchos investigadores cualitativos, completamente incendiarias. De ahí que nosotros le demos una definición explícita. Tiene que quedar claro que no consideramos más científica la investigación cuantitativa que la cualitativa. El estilo de una buena investigación —o sea, la que es científica— puede ser cuantitativo o cualitativo. Sin embargo, en lo tocante al diseño, la investigación tiene estas cuatro características:

1. El objetivo es la inferencia

El diseño de la investigación científica tiene como objetivo la extracción de *inferencias* descriptivas o explicativas a partir de la información empírica que se tenga del mundo. Para hacer estudios científicos suele ser indispensable describir con cuidado ciertos fenómenos, pero la acumulación de hechos no es, en sí misma, suficiente. Éstos pueden ser reunidos (por investigadores cualitativos o cuantitativos) de forma más o menos sistemática, y, evidentemente, la primera es mejor que la segunda; sin embargo, nuestra definición de ciencia conlleva un paso adicional, que es el de utilizar los datos inmediatos para hacer inferencias que conduzcan a algo más amplio que no se observa directamente. Ese algo puede entrañar una *inferencia descriptiva* —utilizar observaciones del mundo para revelar otros hechos que no se han observado— o una *inferencia causal* —conocer efectos causales a partir de los datos observados. El alcance de la inferencia puede delimitarse en el espacio y el tiempo —el comportamiento electoral en las elecciones estadounidenses desde 1960, los movimientos sociales en Europa del Este desde 1989— o puede ser más general —el comportamiento humano desde la aparición de la agricultura. En cualquiera de los casos, lo que distingue la investigación científica es el objetivo de hacer inferencias que vayan más allá de las observaciones específicas que se han recogido.

2. Los procedimientos son públicos

Para generar y analizar datos la investigación científica utiliza métodos explícitos, codificados y *públicos* que, por lo tanto, pueden evaluarse. Gran parte de la investigación social cualitativa sigue procedimientos de búsqueda o inferenciales menos precisos. Como afirmó Robert K. Merton ([1949], 1968, pp. 71-72): «El análisis sociológico de datos cualitativos suele depender de un mundo privado de ideas penetrantes pero insondables y de interpretaciones inefables [...] [Sin embargo,] la ciencia [...] es pública, no privada». La afirmación de Merton no es aplicable a todos los cualitativistas (y, por desgracia, sí a algunos cuantitativistas), pero muchos se comportan como si carecieran de método y, a veces, como si la utilización de medios explícitos menoscabara su creatividad. No obstante, no pueden dejar de utilizar alguno. De alguna forma observan los fenómenos, plantean preguntas, extraen información sobre el mundo a partir de esas ob-

servaciones y hacen inferencias sobre causas y consecuencias. Si el método y la lógica de las observaciones e inferencias de un investigador no se hacen explícitos, la comunidad académica no tiene forma de juzgar la validez de lo que se ha hecho. No podrá evaluar los principios de selección utilizados para registrar las observaciones, ni cómo se han procesado éstas, ni la lógica de las conclusiones. No podremos aprender de sus métodos ni reproducir sus resultados. Esta investigación no será un hecho *público*. Aunque sea una buena lectura, no será una aportación a las ciencias sociales.

Todos los métodos —sean o no explícitos— tienen sus limitaciones. La ventaja de lo explícito es que pueden captarse tales limitaciones y, si es posible, remediarlas. Además, los métodos se pueden enseñar y compartir. Este proceso permite que los resultados de la investigación se comparen con los de otros investigadores, que se reproduzcan los estudios de proyectos ajenos y que los académicos aprendan.

3. Las conclusiones son inciertas

La inferencia es, por definición, un proceso imperfecto. Su objetivo es utilizar datos cuantitativos y cualitativos para conocer el mundo que los ha producido. Evidentemente, es imposible llegar a conclusiones perfectamente ciertas utilizando datos inciertos. De hecho, la incertidumbre es un aspecto crucial de toda investigación o conocimiento del mundo. Si este factor no se calcula de manera razonable, no se podrá interpretar ninguna descripción del mundo real ni ninguna inferencia causal que le afecte. Un investigador que no contemple abiertamente la incertidumbre estará afirmando que lo sabe todo a la perfección o que no tiene ni idea de la certeza o incertidumbre de sus resultados. En cualquier caso, las inferencias que carecen de un cálculo de incertidumbre no son ciencia tal como aquí se define.

4. El contenido es el método

Para terminar, la investigación científica propugna un conjunto de normas inferenciales de las que depende su validez. Explicar las más importantes es una de las tareas primordiales de este libro². El principal contenido de la «ciencia» son sus métodos y reglas, no su objeto de estudio, ya que podemos utilizar tales métodos para estudiar prácticamente todo. Esta idea fue aceptada hace unos cien años cuando Karl Pearson (1892, p. 16) explicó que «el campo de la ciencia es ilimitado; su materia es infinita; cada conjunto de fenómenos naturales, cada fase de la vida social, cada estadio del desarrollo pasado o presente es materia científica. La unidad de todas las ciencias se basa únicamente en su método, no en su materia».

A su vez, estas cuatro características tienen otra consecuencia: cuando la ciencia es buena, es una *empresa social*. El trabajo de todo investigador o equipo de investigadores está sometido a limitaciones de conocimiento e ideas y los errores son inevitables, pero es probable que otros los señalen.

Comprender el carácter social de la ciencia puede resultar liberador, ya que implica que nuestro trabajo no tiene que estar por encima de la crítica para hacer una aportación importante —ya sea en cuanto a la descripción de un problema o a su conceptualización, a la teoría o a la evaluación de una en concreto. Una aportación será posible siempre que nuestro trabajo contemple explícitamente (o pretenda reinterpretar) las preocupaciones de la comunidad académica y utilice medios públicos para hacer inferencias que respeten las reglas científicas y la información de que disponemos. Incluso la aportación de un artículo menor será siempre más grande que la de un «trabajo importante» que permanezca para siempre en un cajón o confinado en un ordenador.

1.3 Ciencia y complejidad

Las ciencias sociales pretenden explicar situaciones del mundo social que consideramos más o menos complejas. Sin embargo, hay que reconocer que lo que percibimos como complejidad no es algo inherente a los fenómenos: el mundo no está dividido de forma natural en conjuntos de acontecimientos simples o complejos. Por el contrario, la complejidad que se percibe en una situación depende en parte de en qué medida podemos simplificar la realidad adecuadamente, y nuestra capacidad de simplificar depende de si podemos extraer con coherencia resultados y variables explicativas. Tener más observaciones puede ayudarnos en este proceso, pero suele resultar insuficiente. Por lo tanto, «la complejidad» depende, en parte, del estado de nuestra teoría.

Los métodos científicos pueden ser tan valiosos para acontecimientos intrínsecamente complejos como para otros más simples. Es probable que la complejidad haga más inciertas nuestras inferencias, pero *no* tiene por qué hacerlas menos científicas. La incertidumbre y unos datos limitados no tienen que llevarnos a abandonar una investigación científica. Por el contrario: la compensación más grande a la hora de utilizar las reglas de la inferencia científica se logra precisamente cuando los datos son limitados, los instrumentos de observación tienen defectos, las medidas no están claras y las relaciones son inciertas. Si hay relaciones claras y datos no ambiguos, quizá el método no sea tan importante, ya que incluso reglas o inferencias defectuosas podrían producir respuestas medianamente aceptables.

Consideremos algunos acontecimientos complejos y, en cierto sentido, únicos que tuvieron enormes ramificaciones. La caída del Imperio romano, la Revolución francesa, la Guerra Civil de los Estados Unidos, la Primera Guerra Mundial, el holocausto y la reunificación alemana de 1990 son ejemplos de este tipo. El que estos acontecimientos tuvieran lugar parece ser el resultado de una compleja interacción de muchas fuerzas cuya conjunción se antoja crucial para que así fuera. Esto quiere decir que series de

acontecimientos y de fuerzas, cuyas causas son independientes entre sí, convergieron en un lugar y momento determinados, de manera que su interacción parece que ocasionó los acontecimientos que se observan (Hirschman, 1970). Además, suele ser difícil creer que tales acontecimientos fueran consecuencias inevitables de fuerzas históricas a gran escala: algunos parecen haber dependido, en parte, de la idiosincrasia de ciertas personalidades, instituciones o movimientos sociales. De hecho, desde el punto de vista de nuestras teorías, con frecuencia el azar parece haber tenido su papel: factores que se encuentran fuera del alcance de la teoría vincularon de forma determinante la sucesión de los acontecimientos.

Una de las formas de comprender estos hechos es mediante la búsqueda de generalizaciones, que conceptualizan cada caso dentro de un *tipo de acontecimientos* del que se puede decir que tiene una serie de características generales. Este método suele funcionar bien para guerras o revoluciones ordinarias, pero algunos de estos procesos, al ser mucho más extremos que otros, constituyen «valores atípicos» en la distribución estadística. Además, hay guerras o revoluciones precursoras de gran importancia que pueden tener una influencia tan considerable en fenómenos posteriores del mismo tipo —pensamos de nuevo en la Revolución francesa— que hay que tener cuidado al compararlas con sus secuelas, ya que, en cierto sentido, éstas pueden ser fruto de la imitación. Expandir el tipo de acontecimiento puede ser útil, pero no siempre resulta apropiado.

También se puede proceder de manera científica con acontecimientos peculiares de gran magnitud utilizando un análisis contrafáctico, que es «la construcción mental de una serie de acontecimientos que se altera mediante la modificación de una o más “condiciones”» (Weber [1905], 1949, p. 173). La aplicación de esta idea de forma sistemática y científica se pone de manifiesto en un ejemplo especialmente extremo de un peculiar acontecimiento de la geología y la biología evolutiva, ciencias naturales con orientación histórica. Stephen J. Gould ha indicado que una de las formas de distinguir entre características evolutivas sistemáticas y acontecimientos estocásticos, aleatorios, puede ser imaginar cómo sería el mundo si se fijaran todas las condiciones, hasta un determinado punto, y se volviera a dar cuerda al resto de la historia. Señala que si fuera posible «volver a poner en marcha la cinta de la vida» y dejar que la evolución tuviera de nuevo lugar desde el principio, los organismos del mundo actual serían completamente diferentes (Gould, 1989a).

Un acontecimiento único en el que se han centrado últimamente los que estudian la evolución es la súbita desaparición de los dinosaurios hace 65 millones de años. Gould (1989a, p. 318) afirma que «debemos aceptar que nuestra conciencia no se habría desarrollado en el planeta si una catástrofe cósmica no se hubiera cobrado la vida de los dinosaurios». Si tal afirmación fuera cierta, la extinción de estos animales habría sido para los seres humanos tan importante como cualquier otro hecho histórico. Sin embargo,

su desaparición no se ajusta con propiedad al tipo de acontecimientos que se podrían estudiar directamente de forma sistemática y comparativa mediante la aplicación de leyes generales.

No obstante, la extinción de los dinosaurios puede abordarse científicamente, ya que se pueden desarrollar hipótesis alternativas y contrastarlas con sus consecuencias observables. Una de las hipótesis que explican este fenómeno, que desarrollaron Luis Álvarez y sus colaboradores de Berkeley a finales de los años setenta (W. Álvarez y Asaro, 1990), postula que hubo una colisión cósmica: un meteorito chocó con la Tierra a unos 72.000 kilómetros por hora, lo cual generó una explosión mayor que la de una guerra nuclear total. Si esta hipótesis fuera correcta, su consecuencia observable sería que el iridio (un elemento habitual en los meteoritos, pero escaso en la Tierra) se encontraría en una determinada capa de la corteza terrestre que corresponde a los sedimentos depositados hace 65 millones de años; de hecho, el descubrimiento de este metal en las capas que se había pronosticado se ha considerado una prueba que confirma parcialmente esta teoría. Aunque este acontecimiento es sin duda único, hay otras muchas consecuencias observables. Para dar sólo un ejemplo, tendría que ser posible encontrar el cráter del meteorito en algún lugar de la Tierra (y ya se han encontrado algunos candidatos)³.

El problema que plantea la causa (o causas) de la extinción de los dinosaurios sigue sin resolverse, aunque la polémica ha generado investigaciones muy valiosas. Por lo que a nosotros respecta, la importancia de este ejemplo radica en que las generalizaciones científicas son útiles incluso cuando se estudian acontecimientos muy poco habituales que no pertenecen a un tipo importante. La hipótesis de Álvarez no puede contrastarse con un conjunto de acontecimientos normales, pero sí tiene consecuencias observables en otros fenómenos evaluables. Sin embargo, hay que señalar que una hipótesis no se considera una explicación razonablemente cierta hasta que no se evalúa empíricamente y se somete a ciertas pruebas estrictas. Como mínimo, sus consecuencias deben ser compatibles con nuestro conocimiento del mundo exterior, y cuando la hipótesis es realmente buena debe predecir lo que Imre Lakatos (1970) denomina «hechos nuevos», o sea, aquellos que no se habían observado hasta entonces.

La cuestión es que incluso acontecimientos aparentemente únicos, como la extinción de los dinosaurios, pueden estudiarse de forma científica si nos ocupamos de mejorar las teorías, los datos y la forma de utilizarlos. Matizar nuestra teoría mediante la clarificación conceptual y la especificación de variables puede generar más consecuencias observables e incluso poner a prueba teorías causales referidas a acontecimientos únicos como la extinción de los dinosaurios. Perfeccionar nuestros datos nos permitirá contemplar un mayor número de consecuencias observables, mientras que utilizarlos mejor hará posible que extraigamos más consecuencias de ellos. El hecho de estudiar acontecimientos muy complejos no hace irrelevante la

realización de un cuidadoso diseño de investigación. Si recogemos datos sobre la mayor cantidad posible de consecuencias observables de nuestra teoría, el estudio mejorará, independientemente de que estemos barajando muchos o pocos fenómenos —o incluso uno.

2. Principales componentes del diseño de investigación

Cuando la investigación social es de calidad, constituye un proceso creativo en el que la intuición y el descubrimiento surgen dentro de una consolidada estructura de estudio científico. Para el científico social de primera categoría el diseño de una investigación no es un programa que haya que seguir mecánicamente para recoger y evaluar datos. Por el contrario, el investigador debe ser lo suficientemente flexible como para rechazar las viejas formas de mirar el mundo y plantear nuevas preguntas, revisar los diseños de investigación apropiadamente y recoger después datos diferentes de los que había pensado en un principio. Sin embargo, para que sus conclusiones sean válidas y aceptables para los expertos del área, todas estas revisiones y nuevas consideraciones han de producirse siguiendo procedimientos explícitos que respeten las normas de la inferencia. Un proceso de investigación dinámico tiene lugar dentro de una normativa estable.

Con frecuencia, los científicos sociales comienzan sus investigaciones con un diseño ponderado, recogen algunos datos y extraen conclusiones. Sin embargo, el proceso no suele carecer de obstáculos, y este orden no siempre es el mejor, ya que las conclusiones pocas veces se desprenden fácilmente del diseño de investigación y de los datos que se recogen de acuerdo con él. Una vez que el investigador ha reunido esos datos, tal como indicaba su proyecto, a menudo se encontrará con que el engarce entre las principales preguntas de la investigación, la teoría y los datos disponibles es imperfecto. En este momento, suele cundir el desánimo y se cree, equivocadamente, que otros científicos sociales hallan un vínculo estrecho e inmediato entre datos e investigación. Esta percepción se debe a que con frecuencia los investigadores retiran los andamios después de levantar sus edificios intelectuales, sin dejar apenas rastro de las penalidades e incertidumbres de la construcción. De ahí que el proceso investigador parezca más mecánico y previsible de lo que realmente es.

Algunos de nuestros consejos van dirigidos a los investigadores que intentan relacionar la teoría y los datos. A veces pueden concebir procedimientos de recogida de datos más apropiados para la mejor evaluación de una teoría; en otras ocasiones pueden utilizar los datos de que disponen y reformular una pregunta teórica (o incluso plantear otra completamente diferente que no se contempló en un principio) con el fin de generar un proyecto de investigación más importante. Si el estudio sigue las normas inferenciales, seguirá siendo científico y producirá inferencias fiables acerca del mundo.

Siempre que sea posible, los investigadores deben también perfeccionar el diseño de su investigación antes de llevar a cabo cualquier trabajo de campo. Sin embargo, los datos disciplinan el pensamiento a su manera. Es muy habitual que un diseño excelente haga aguas cuando se recogen las primeras observaciones: no es que la teoría esté equivocada, sino que los datos no son apropiados para responder a las preguntas planteadas en un principio. Entender desde el comienzo lo que se puede y no se puede hacer en las etapas finales puede ayudar al investigador a prever, al menos, algunos problemas cuando haga el primer diseño de investigación.

Para un mejor análisis, dividimos todos estos diseños en cuatro partes: la *pregunta de la investigación*, la *teoría*, los *datos* y la *utilización de los datos*. Estos componentes no suelen desarrollarse por separado y los estudiosos no se ocupan de ellos con un orden preestablecido. De hecho, para los cualitativistas que comienzan el trabajo de campo antes de elegir una pregunta precisa para su investigación, primero van los datos y después lo demás. Sin embargo, esta peculiar ruptura, que explicamos entre los apartados 2.1 y 2.4 de este capítulo, es especialmente útil para comprender el carácter de los diseños de investigación. Con el fin de determinar con precisión lo que *podría* hacerse si se reorientaran los recursos, nuestros consejos en el resto de este apartado presuponen que el investigador dispone de tiempo y medios ilimitados. Evidentemente, en cualquier investigación real siempre hay que hacer concesiones. Creemos que si el investigador entiende los consejos que damos para los cuatro componentes, esto le ayudará a hacer concesiones que mejoren al máximo el proyecto de su investigación, aunque ésta sea objeto de condicionantes externos.

2.1 Mejorar las preguntas de la investigación

A lo largo de este libro se plantea qué hacer una vez que identificamos el objeto de estudio. Cuando hay una pregunta para la investigación, ¿cómo podemos llevar ésta a cabo para dar explicaciones válidas a los fenómenos sociales y políticos? Nuestro análisis comienza con una pregunta para la investigación y continúa después con las fases de diseño y realización. Pero, ¿dónde se originan las preguntas de un estudio? ¿Cómo elige un investigador el tema de análisis? No hay respuesta sencilla a estas preguntas. Al igual que otros autores, Karl Popper (1968, p. 32) ha señalado que «no existe algo que pueda llamarse método lógico para tener nuevas ideas [...] El descubrimiento contiene un “elemento irracional” o una “intuición creativa”». En los primeros estadios del proceso de investigación, las normas de elección están menos formalizadas que las de otras actividades de ese mismo proceso. En el área de la elección social existen textos que tratan sobre cómo diseñar experimentos de laboratorio; en estadística hay criterios para seleccionar la muestra de una encuesta que trate sobre las actitudes respec-

to a una política, y también existen manuales para llevar a cabo observación participante en una oficina. Sin embargo, no hay reglas que indiquen cómo elegir el proyecto de investigación que se va a realizar y, si decidimos llevar a cabo trabajo de campo, tampoco las hay para indicarnos dónde tenemos que hacerlo.

Podemos proponer maneras de hacer una muestra de comunidades con el fin de estudiar el impacto de diferentes políticas educativas o formas de conceptualizar los conflictos étnicos que nos lleven a la formulación y comprobación de hipótesis relativas a su incidencia. Sin embargo, no existen normas que nos indiquen si hay que estudiar la política educativa o el conflicto étnico. Desde el punto de vista de la metodología de las ciencias sociales, hay formas mejores y peores de estudiar la caída del régimen de Alemania del Este en 1989, al igual que las hay para abordar la relación entre las opiniones de un candidato en materia fiscal y sus probabilidades de éxito electoral. Sin embargo, no hay ninguna manera de determinar si es mejor estudiar la caída del régimen germano oriental o el papel de los impuestos en las elecciones estadounidenses.

El tema concreto que estudia un científico social puede tener un origen personal e idiosincrásico. No es casual que, habitualmente, sean los miembros de un grupo los que comiencen a estudiarlo: las mujeres han solido llevar la batuta en la historia de su propio género, los negros en la de su etnia y los inmigrantes en la de la emigración. Los temas también pueden verse influidos por inclinaciones o valores personales. Es probable que quien estudia el Tercer Mundo tenga más ganas de viajar y tolere mejor condiciones de vida difíciles que el que se ocupa de la elaboración de políticas en el Congreso estadounidense, del mismo modo que quien analice la cooperación internacional puede tener una especial aversión a los conflictos violentos.

Estas experiencias y valores personales suelen proporcionar la motivación para convertirse en un científico social y, posteriormente, para elegir una determinada pregunta de investigación. En consecuencia, pueden ser las «auténticas» razones para embarcarse en un determinado proyecto, y es justo que sea así. Sin embargo, independientemente de lo personales o peculiares que sean las razones para elegir un tema, los métodos científicos y normas inferenciales que se analizan en este libro ayudarán a los académicos a hacer proyectos de investigación más sólidos. Desde el punto de vista de la posible aportación a las ciencias sociales, las razones personales no son ni necesarias ni suficientes para justificar la elección de un tema. En la mayoría de los casos, no tendrían que aparecer en los escritos académicos. Para decirlo de manera más directa pero menos delicada, a nadie le importa nuestra opinión: a la comunidad académica sólo le interesa lo que podemos demostrar.

Aunque no existan normas precisas para elegir un tema, sí hay maneras de determinar —aparte de las preferencias personales— la posible trans-

endencia que tiene para la comunidad científica una empresa investigadora. Lo ideal sería que todos los proyectos de investigación de las ciencias sociales cumplieran dos condiciones. En primer lugar, *un proyecto de investigación tiene que plantear una pregunta «importante» para el mundo real*. El tema ha de ser relevante para la vida política, social o económica, para entender algo que afecte de manera significativa a la vida de muchas personas o para comprender o predecir acontecimientos que pudieran resultar dañinos o beneficiosos (véase Shively, 1990, p. 15). En segundo lugar, *un proyecto de investigación tiene que hacer una aportación concreta a lo escrito en un área académica identificable, aumentando la capacidad colectiva de dar explicaciones científicas verificables a algún aspecto del mundo*. Esta segunda condición no supone que todas las investigaciones que aporten algo a nuestra reserva de explicaciones para las ciencias sociales pretendan en realidad hacer inferencias causales. En ocasiones, la situación del conocimiento en un determinado campo hace que se precisen muchos datos y descripciones antes de afrontar el reto de dar una explicación. A veces, la aportación de un proyecto sólo es la inferencia descriptiva, mientras que en otras el objetivo ni siquiera es hacer tal inferencia, sino únicamente observar de cerca ciertos acontecimientos o hacer un resumen de hechos históricos. Sin embargo, en este caso se cumple nuestra segunda condición, porque tales acontecimientos son un requisito imprescindible para la explicación.

La primera condición dirige nuestro interés al mundo real de los fenómenos políticos y sociales, y también a cómo se registran los acontecimientos y problemas actuales e históricos que configuran la vida de las personas. Determinar si una pregunta de investigación cumple dicho criterio es algo principalmente social. La segunda condición nos sitúa en la bibliografía académica de las ciencias sociales, es decir, en las perplejidades intelectuales que no se han planteado todavía, en las que están por resolver, así como en las teorías y métodos científicos de que se dispone para resolverlas.

A los politólogos no les resulta difícil encontrar un objeto de estudio que cumpla la primera condición. A lo largo de los últimos cuatrocientos años diez guerras importantes se han cobrado la vida de casi treinta millones de personas (Levy, 1985, p. 372); algunas «guerras limitadas», como las que libraron los Estados Unidos y Vietnam del Norte, o Irán e Irak, han producido cada una un número de víctimas cercano al millón; del mismo modo, si hubiera una guerra nuclear, ésta podría eliminar a miles de millones de seres humanos. La mala gestión de los políticos, tanto en el ámbito nacional como en el internacional, ha generado —como en los años treinta— privaciones económicas de carácter global y crisis regionales y locales, tal como lo demuestran las trágicas experiencias de gran parte de África y América Latina durante los años ochenta. En general, las variaciones entre países en lo tocante a instituciones políticas se relacionan con las diversas condiciones de la vida ordinaria, las cuales se reflejan en la diferente esperanza de vida o mortalidad infantil que tienen países con un grado de desa-

rrrollo económico similar (Russett, 1978, pp. 913-28). Dentro de los Estados Unidos, la eficacia de los programas que combaten la pobreza o la desarticulación social parece haber variado de forma considerable. No cabe duda de que será importante toda investigación que contribuya, aunque sea de forma marginal, al conocimiento de estos problemas.

Aunque los científicos sociales tienen muchas cuestiones significativas que investigar, las herramientas para entenderlas son escasas y poco elaboradas. Hay muchos escritos sobre la guerra o el sufrimiento en las sociedades que poco contribuyen a la comprensión de tales problemas porque no los describen de forma sistemática o no hacen inferencias causales o descriptivas válidas. Las ideas brillantes pueden mejorar la comprensión al aportar nuevas e interesantes hipótesis, pero la brillantez no es un método de investigación empírica. Todas las hipótesis han de ser contrastadas empíricamente antes de que hagan una aportación al conocimiento. Este libro no da consejos sobre cómo ser brillante. Sin embargo, lo que sí puede hacer es recalcar la importancia de que la investigación se lleve a cabo de manera que constituya una aportación al conocimiento.

Nuestro segundo criterio para elegir una pregunta de investigación, «hacer una aportación», significa explícitamente que hay que situar el diseño del estudio dentro del marco de la bibliografía científica existente. Esto garantiza que el investigador comprende el «estado de la cuestión» y reduce al mínimo la posibilidad de repetir lo que ya se ha hecho. También garantiza que el trabajo sea importante para otros, aumentando así el éxito del conjunto de la comunidad académica. Se puede hacer una aportación explícita a lo escrito sobre el tema de varias maneras. A continuación se enumeran algunas de ellas:

1. Eligiendo una hipótesis que los estudiosos consideren importante en la bibliografía pero de la que no se haya realizado un estudio sistemático. Si encontramos pruebas a favor o en contra de la hipótesis, estaremos haciendo una aportación.
2. Eligiendo una hipótesis aceptada en la bibliografía que sospechemos es falsa (o creamos que no se ha demostrado adecuadamente) e investigando si realmente lo es o si otra teoría es correcta.
3. Intentando resolver o presentando más pruebas a favor de uno de los bandos en una polémica que esté presente en lo escrito hasta el momento; demostrando quizá que toda esa polémica carecía de fundamento desde el principio.
4. Diseñando investigaciones que arrojen luz o evalúen premisas no cuestionadas por la bibliografía.
5. Señalando que en la bibliografía no se ha concedido atención a un asunto importante y proceder a continuación a aportar a ese campo un estudio sistemático.
6. Señalando que las teorías o pruebas relativas a cierto objetivo en un campo podrían aplicarse a otro para solucionar un problema existente, pero aparentemente alejado.

Si nos preocupamos demasiado por hacer una aportación a la bibliografía académica sin prestar cierta atención a asuntos importantes para el mundo real, correremos el riesgo de formular preguntas insignificantes desde el punto de vista político. Por el contrario, centrarse en el contexto político actual sin preocuparse de hasta qué punto un problema social es susceptible de investigarse sistemáticamente dentro del marco de un cuerpo de conocimiento conduce a trabajos descuidados que poco añaden a una comprensión profunda.

Nuestros dos criterios para elegir preguntas de investigación no son necesariamente opuestos. A largo plazo, la comprensión de los fenómenos del mundo real aumenta con la elaboración y evaluación de hipótesis explicativas que propugna el método científico. Sin embargo, de forma más inmediata, puede haber contradicción entre lo que es útil desde el punto de vista práctico y lo que finalmente tiene valor. Por ejemplo, Mankiw (1990) señala que la teoría macroeconómica y la macroeconomía aplicada se apartaron considerablemente la una de la otra en los años setenta y ochenta: modelos cuya incoherencia teórica se había demostrado siguieron utilizándose para hacer pronósticos sobre la economía estadounidense, mientras que los nuevos modelos teóricos, concebidos para corregir esos fallos, continuaron teniendo un carácter especulativo y no se desarrollaron lo suficiente como para realizar predicciones ajustadas con ellos.

Cuando un investigador elige un tema, puede parecer que los criterios de aplicabilidad al mundo real y aportación al progreso científico son opuestos. Algunos investigadores comenzarán con un problema del mundo real que sea muy significativo socialmente, como la amenaza de guerra nuclear, la disparidad de ingresos entre hombres y mujeres o la transición a la democracia en Europa del Este. Otros quizá partan de un problema intelectual planteado en la bibliografía de las ciencias sociales: la contradicción entre diversos estudios experimentales de tomas de decisión en condiciones de incertidumbre o la existente entre diversas teorías de voto referidas a las elecciones para el Congreso estadounidense y los últimos resultados en las urnas. Evidentemente, no hay una distinción estricta entre los criterios. Algunas preguntas de investigación responden a los dos desde el principio, pero, a la hora de diseñar el estudio, los investigadores suelen comenzar estando más cerca de uno que de otro⁴.

Independientemente del punto de partida, el proceso de diseñar una investigación para dar respuesta a una pregunta debe cumplir nuestras dos condiciones, y es evidente que la dirección de este movimiento dependerá de dónde comience. Si lo que nos motiva es una perplejidad científica, tendremos que preguntarnos cómo hacer que el objeto de la investigación sea más relevante para asuntos importantes del mundo real: por ejemplo, cómo podría un experimento de laboratorio dilucidar mejor las elecciones estratégicas de los decisores del mundo real o las consecuencias que, para el comportamiento, puede tener esta teoría. Si partimos de un problema real, ten-

dremos que preguntarnos cómo puede estudiarse con métodos científicos modernos para hacer una aportación al fondo de explicaciones de las ciencias sociales. Bien pudiera ser que apartarse demasiado de uno u otro criterio no fuera la mejor opción. Los que hacen experimentos de laboratorio pueden señalar que es prematuro buscar referencias externas y que se avanzará más si se perfecciona la teoría y el método en un medio controlado; quizá, en un estudio de larga duración, esto sea cierto. Por el contrario, quien esté preocupado por un problema del mundo real puede indicar que antes de explicar es necesario describir con precisión, y puede que también tenga razón, ya que la descripción exacta es un paso importante de los estudios explicativos.

En cualquier caso, si es posible, todo proyecto de investigación tiene que intentar cumplir nuestras dos condiciones: ocuparse de un asunto relevante del mundo real y estar concebido para realizar una aportación, directa o indirectamente, a una determinada área bibliográfica académica. En este libro, al ser nuestra principal preocupación que la investigación cualitativa sea más científica, nos ocuparemos más del investigador que parte del «mundo real», pero nuestro análisis es aplicable a ambas tendencias.

Cuando el punto de partida es un problema significativo del mundo real y no un área bibliográfica ya establecida, resulta esencial que elaboremos un plan de estudio factible. *Si se propone un asunto que no puede desarrollarse hasta convertirlo en un proyecto de investigación concreto, que permita la extracción de inferencias descriptivas y causales válidas, hay que modificarlo o abandonarlo.* Del mismo modo, también hay que cambiar toda propuesta que no haga alguna aportación a los escritos académicos. Al elegir provisionalmente un tema, estamos dialogando con su bibliografía. ¿Qué preguntas de interés para nosotros se han respondido ya? ¿Cómo se puede plantear y pulir nuestra pregunta para que parezca posible contestarla con las herramientas disponibles? Podemos partir de un asunto candente, pero tendremos que hacer frente tanto a lo escrito en las ciencias sociales como a problemas inferenciales.

2.2 Mejorar la teoría

En las ciencias sociales, una teoría es una especulación razonada y precisa sobre la respuesta que cabe dar a la pregunta de una investigación, e incluye una declaración de por qué tal respuesta es correcta. Las teorías suelen conllevar hipótesis descriptivas o causales más específicas. Una teoría debe estar en consonancia con los datos disponibles anteriormente sobre una pregunta de investigación. «Una teoría que no tiene en cuenta los datos existentes es una incoherencia. Si dispusiéramos de algo equivalente a la legislación sobre “veracidad en la publicidad”, esta incoherencia no se llamaría teoría» (Lieberson, 1992, p. 4; véase también Woods y Walton, 1982).

El desarrollo de la teoría suele presentarse como el primer paso de la investigación. A menudo, en la práctica, es lo primero, pero no tiene por qué serlo. De hecho, no podemos elaborar una teoría sin conocer antes los trabajos realizados sobre el tema y sin haber reunido algunos datos, ya que en este estadio ni siquiera se sabe cuál es la pregunta de la investigación. No obstante, independientemente de la cantidad de datos que se hayan reunido ya, hay algunas formas generales de evaluar y aumentar la utilidad de una teoría. Ahora sólo vamos a esbozarlas, pero las analizaremos en detalle en capítulos posteriores.

En primer lugar, hay que elegir teorías que puedan estar equivocadas. En realidad, se aprende mucho más de las que *están* equivocadas que de aquellas que se enuncian de forma tan general que puede que ni siquiera lo estén en principio⁵. Es necesario poder responder directamente a la pregunta: ¿qué datos nos convencerían de que estamos equivocados?⁶. Si no hay respuesta para esta pregunta, tampoco hay teoría.

En segundo lugar, para asegurarse de que una teoría es falsable, hay que elegir una que pueda generar tantas *consecuencias observables* como sea posible. Tal elección posibilitará que la teoría se someta a más pruebas, utilizando más datos y más variados, que esté más veces en peligro de ser falsada y que se puedan recoger más datos para darle una mayor consistencia.

En tercer lugar, al diseñar teorías es preciso ser lo más concreto posible. Las teorías e hipótesis que se formulan con vaguedad no sirven más que para ofuscar. Se puede demostrar más fácilmente que una teoría está equivocada cuando se ha enunciado con precisión y hace predicciones específicas; por consiguiente, esta teoría será mejor.

Algunos investigadores recomiendan que se siga el principio de «concisión». Por desgracia, este término se ha utilizado tantas veces en conversaciones informales y en escritos académicos que el principio ha quedado eclipsado (véase Sober [1988] para un análisis completo). Jeffreys (1961, p. 47) dio la definición más clara de concisión: «Las teorías más simples tienen en principio más probabilidades»⁷. Por lo tanto, la concisión es un juicio, e incluso un supuesto, sobre la naturaleza del mundo: se presupone que es simple. Elegir teorías cuya premisa es la existencia de un mundo simple es una regla que se aplica con claridad en situaciones en las que se está muy seguro de que el mundo es así realmente. Los físicos parecen cómodos con la concisión, pero los biólogos suelen creer que es absurda. En las ciencias sociales, los hay que la defienden con vehemencia para sus subáreas (por ejemplo, Zellner, 1984), pero nosotros creemos que sólo es útil en ciertas ocasiones. Dada la precisa definición de concisión como supuesto acerca del mundo, nunca deberíamos insistir en que fuera un principio general a la hora de diseñar teorías, aunque sea útil en aquellas situaciones en las que haya indicios de que el mundo que estudiamos es simple.

Lo que queremos decir es que no recomendamos al investigador que busque la concisión como un bien en sí mismo, porque, a menos que ya se-

pamos mucho de un asunto, no parece que haya muchas razones para practicarla. Ni siquiera necesitamos este principio para evitar teorías excesivamente complicadas, porque está implícito en la máxima de que la teoría debe ser tan complicada como indican los datos. Las situaciones en las que no hay información suficiente sobre la complejidad de la teoría que se investiga pueden conducir a lo que se denomina «diseños de investigación imprecisos» (véase el apartado 1 del capítulo 4), pero éstos son problemas del diseño de la investigación y no supuestos acerca del mundo.

Todos los consejos que hemos dado hasta pueden aplicarse si aún no hemos reunido nuestros datos ni hemos comenzado a analizarlos. Sin embargo, si están ya recogidos, podemos utilizar esas reglas para modificar nuestra teoría y conseguir más datos, generando de este modo más consecuencias observables sobre la nueva teoría. Por supuesto, este proceso es caro, cuesta mucho tiempo y quizá vayamos a desperdiciar los datos que ya se han recogido. ¿Qué ocurre entonces cuando está claro que hay que mejorar nuestra teoría pero no podemos permitirnos recoger más datos? Esta situación —en la que con frecuencia se encuentra el investigador— ha de tratarse con cautela y dominio de uno mismo. Cualquier investigador inteligente puede elaborar una teoría «plausible» con el conjunto de datos que surge de un hecho; sin embargo, esto no diría nada sobre la veracidad de la teoría, que puede ajustarse muy bien a los datos y ser completamente falsa —y, de hecho, su falsedad ser demostrable con otros muchos datos. A los seres humanos se les da bien reconocer pautas, pero no tan bien detectar la falta de las mismas (¡la mayoría vemos pautas en manchas de tinta salteadas!). A una teoría hay que racionarle los ajustes realizados sobre la marcha que no sean coherentes con los datos disponibles, y hay que hacerlos con bastante disciplina⁸.

Todavía nos queda el problema de qué hacer cuando hayamos terminado tanto la recogida de datos como nuestro análisis y queramos mejorar nuestra teoría. En esta situación, recomendamos que se respeten dos normas: en primer lugar, si nuestra predicción se halla condicionada por diversas variables y queremos librarnos de una de las condiciones, podemos hacerlo. Por ejemplo, si al principio nuestra hipótesis era que los países democráticos con sistemas avanzados de protección social no luchan entre sí, sería aceptable extender tal hipótesis a todas las democracias contemporáneas y de este modo contrastar nuestra teoría en un mayor número de casos y aumentar las posibilidades de que sea falsada. El propósito general es que, después de ver los datos, podamos modificar la teoría para que se pueda aplicar a una gama más amplia de fenómenos. Esta alteración de nuestras tesis, al exponerlas aún más a la falsación, no debería llevarnos a explicaciones para salir del paso que sólo pretendan «salvar» una teoría inadecuada restringiéndola a fenómenos con los que ya se ha comprobado que concuerda.

Sin embargo, la práctica opuesta no suele ser apropiada. Después de observar los datos, no deberíamos únicamente añadir una condición restrictiva

y continuar como si esa matización hubiera demostrado que nuestra teoría es correcta. Si la teoría original fuera que las democracias contemporáneas no luchan entre sí porque tienen sistemas constitucionales, sería menos aceptable que, al encontrar excepciones a nuestra «regla», limitáramos la proposición a las democracias que disponen de un sistema avanzado de protección social *una vez que se ha constatado mediante la inspección de los datos que esta matización parece convertir nuestra proposición en correcta*. O supongamos que nuestra teoría inicial fuera que las revoluciones sólo tienen lugar en situaciones de grave crisis económica, pero nos damos cuenta de que no es verdad en uno de nuestros estudios de caso. En esta situación no sería razonable añadir únicamente condiciones generales como: las revoluciones nunca tienen lugar durante períodos de prosperidad excepto allí donde el ejército es débil, los líderes políticos son represivos, la economía se basa en un reducido número de productos y el clima es cálido. Tal formulación es una forma caprichosa (y engañosa) de afirmar que «mi teoría es correcta, excepto en el país X». Ya que hemos descubierto que nuestra teoría no se aplica en dicho país, no es de mucha ayuda convertir esta falsación en una generalización espuria. Si no nos esforzamos por recabar nuevos datos, no dispondremos de pruebas aceptables que sostengan la nueva versión de la teoría.

Por lo tanto, nuestra regla básica en cuanto a la alteración de una teoría una vez que se han observado los datos es: *podemos hacer que la teoría sea menos restrictiva (de forma que contemple una gama más amplia de fenómenos y se vea expuesta a más oportunidades de falsación), pero esto no ha de hacerse sin haber recogido más datos con los que contrastar la nueva versión de la teoría*. Si no podemos recabar más datos, estaremos en punto muerto y no podemos proponer ningún método mágico para dejar de estarlo. En ciertos momentos, aceptar que estamos equivocados es lo mejor y, de hecho, algunos resultados negativos pueden ser bastante útiles para un área académica. ¿Quién no habría de preferir una sólida conclusión negativa antes que varias de carácter insustancial que se basen en teorías elaboradas para salir del paso?

Además, si estamos equivocados, no tenemos por qué dejar de escribir una vez que hayamos admitido nuestra derrota. Podemos añadir un apartado a nuestro artículo o un capítulo en el libro para ocuparnos de futuras investigaciones empíricas y de la presente especulación teórica. En este contexto, disponemos de bastante más libertad y podemos señalar nuevas condiciones que sería plausible introducir en nuestra teoría —si creemos que pueden solucionar el problema—; plantear la modificación de otra teoría existente o apuntar hacia una gama de teorías completamente diferente. En tal situación, no podemos llegar a ninguna conclusión con mucha certeza (excepto, quizá, al afirmar que la teoría que planteamos al principio está equivocada), pero sí podemos permitirnos el lujo de inventar nuevos diseños de investigación o proyectos de recogida de datos que podrían utilizarse

para determinar si nuestras especulaciones son correctas. Este ejercicio puede ser bastante útil, especialmente a la hora de señalar áreas de las que los futuros investigadores podrían ocuparse.

Como hemos señalado anteriormente, ya se sabe que las ciencias sociales no siguen normas estrictas: ¡la necesidad de creatividad a veces exige que se prescindiera del manual! Y los datos pueden disciplinar el pensamiento. De ahí que a los investigadores, una vez que se enfrentan a los datos, se les ocurra cómo deberían haber construido la teoría en un principio. Aunque sea de forma restrictiva, tal modificación quizá valga la pena si podemos convencernos a nosotros mismos y a los demás de que reformar la teoría tal como lo proponemos es algo que habríamos hecho antes de recoger los datos si se nos hubiera ocurrido. Sin embargo, hasta que la teoría no se contraste con *nuevos* datos, su posición seguirá siendo incierta, y así habrá que considerarla.

Una de las consecuencias importantes de estas normas es que los proyectos piloto suelen ser muy útiles, especialmente en investigaciones en las que los datos han de recogerse mediante entrevistas u otros medios particularmente costosos. La recogida de datos preliminar puede llevarnos a alterar las preguntas de la investigación o a modificar la teoría. Posteriormente, se pueden recabar otros datos para contrastar la nueva teoría, evitándose así el problema de utilizar la misma información para elaborar y comprobar una teoría.

2.3 Mejorar la calidad de los datos

Los «datos» son informaciones sobre el mundo recogidas de forma sistemática y pueden ser de tipo cualitativo o cuantitativo. A veces se reúnen datos para evaluar una teoría muy concreta, pero no es inusual que los académicos los recojan antes de saber exactamente qué es lo que les interesa encontrar. Además, aunque los datos se reúnan para contrastar una hipótesis determinada, puede que al final a los investigadores les interesen preguntas que no se les habían ocurrido anteriormente.

En cualquier caso, ya sea que los datos se reúnan para un determinado propósito o que se utilicen para otro que no está claro cuando se realiza la recogida, existen ciertas normas que mejoran la calidad de tales datos. En principio, podemos considerar esas normas al margen de las que se han mencionado en el apartado 2.2 para mejorar la teoría. En la práctica, para toda recogida de datos se necesita cierto grado de teoría, del mismo modo que para formular cualquier teoría se precisan algunos datos (véase Coombs, 1964).

Nuestra primera y más importante directriz para mejorar la calidad de los datos es: *registrar y detallar el proceso con el que se generan los datos*. Sin esta información no podemos determinar si la utilización de procedi-

mientos normalizados de análisis producirá inferencias sesgadas. Sólo si conocemos el proceso de obtención de los datos podremos hacer inferencias descriptivas y causales válidas. En una encuesta de opinión de tipo cuantitativo, para registrar el proceso de obtención de datos es preciso conocer exactamente de qué manera se ha realizado la muestra y qué preguntas se han hecho. En un estudio de caso comparado de tipo cualitativo es crucial enunciar las normas precisas que hemos utilizado para elegir el reducido número de casos que se van a analizar. En el capítulo 6 damos más directrices para la selección de casos en investigación cualitativa, pero aún más importante que elegir un buen método es registrar y detallar con cuidado cualquiera que se utilice, así como la información necesaria para que otros lo apliquen⁹.

En el apartado 2.2 defendimos teorías de las que pudieran extraerse muchas consecuencias observables. Nuestra segunda directriz para mejorar la calidad de los datos es: *para evaluar mejor una teoría hay que recoger datos acerca de la mayor cantidad posible de consecuencias observables*. Esto supone recoger tantos datos como sea posible en los contextos más diversos. Cada consecuencia adicional de nuestra teoría que observemos aportará un nuevo contexto en el que poner a prueba su veracidad. Cuantas más consecuencias observables encontremos que sean coherentes con la teoría, más penetrante será la explicación y más ciertos sus resultados.

Al añadir datos sobre nuevas consecuencias observables de una teoría, podemos (a) recoger más observaciones sobre la misma variable dependiente o (b) registrar más variables dependientes. Podemos, por ejemplo, desagregar los datos en períodos de tiempo más cortos o áreas geográficas más pequeñas. También se puede recabar información sobre variables dependientes de un interés menos directo; si los resultados son como los que prevé la teoría, tendremos más confianza en ella.

Pensemos, por ejemplo, en la teoría de la disuasión racional: los potenciales iniciadores de una guerra calculan los costes y beneficios de atacar a otros estados, y en estos cálculos pueden influir amenazas de represalia creíbles. La comprobación más directa de esta teoría sería evaluar si, dadas ciertas amenazas de guerra, la decisión de atacar se asocia con factores como el equilibrio de fuerzas militares entre los posibles contendientes o con los intereses que están en juego para el país atacado (Huth, 1988). Sin embargo, aunque utilizar únicamente casos en los que se lanzan amenazas conforme un conjunto de consecuencias observables de la teoría, éstas son sólo una parte de las que se podrían recoger (y si sólo se contemplan éstas se podría producir un sesgo de selección), ya que aquellas situaciones en las que se disuade incluso de amenazar serían excluidas de los datos. Por lo tanto, también podría merecer la pena recoger información sobre otra variable dependiente (o sea, sobre otro conjunto de consecuencias observables) que calibrara si los estados amenazan cuando tienen incentivos para hacerlo.

Siempre que se carezca de datos suficientes sobre la disuasión en política internacional, también puede ser útil poner a prueba otra teoría que parta de presupuestos similares respecto a la motivación y que se aplique a otra variable dependiente en diferentes condiciones, sin dejar de ser una consecuencia observable de la misma teoría. Por ejemplo, podríamos concebir un experimento de laboratorio para ver si, en circunstancias simuladas, la capacidad militar y unas negociaciones firmes, en vez de acentuar las «amenazas», hacen que no se produzcan. También podríamos examinar si, en situaciones análogas, actores como los oligopolios que compiten por su cuota de mercado o las familias del crimen organizado que luchan por el territorio utilizan estrategias de disuasión y hasta qué punto tienen éxito en diversas circunstancias. De hecho, los economistas que trabajan en el área de la organización industrial han utilizado la teoría de juegos no cooperativa, en la que también se basa la de la disuasión, para estudiar problemas como el de la entrada en ciertos mercados o las estrategias de precios (Fudenberg y Tirole, 1989). Como las teorías se parecen tanto, los datos empíricos en los que se basan las predicciones de la teoría de juegos acerca del comportamiento de las empresas aumentarían la plausibilidad de otras hipótesis relacionadas con la acción del Estado en política internacional. Seguiría habiendo incertidumbre al aplicar las conclusiones de un campo al otro, pero el problema es lo suficientemente importante como para justificar que se intente sacar ideas y pruebas de donde sea posible.

Es evidente que una recogida de datos que siempre prescinda del análisis impedirá la finalización de una investigación útil en vez de facilitarla. En la práctica, las limitaciones de tiempo y de recursos siempre condicionarán los esfuerzos por recoger datos. Aunque más información, más casos, más entrevistas, una nueva variable y otras formas relevantes de recopilación de datos siempre vayan a dar más certeza a nuestras inferencias en algún sentido, puede que haya investigadores prometedores que se vean perjudicados en igual medida por el exceso de información que por su escasez. Insistir en leer un libro más o en hacerse con otra matriz de datos brutos sin escribir una línea es recetar improductividad.

La tercera directriz es: *maximizar la validez de nuestras mediciones*. La validez tiene que ver con calibrar lo que creemos que estamos calibrando. El índice de paro puede ser un buen indicador de la situación económica, pero uno y otra no son sinónimos. En general, lo más fácil es maximizar la validez ajustándose a los datos sin permitir que se nos interpongan conceptos no observados o no mensurables. Si un entrevistado responde a nuestra pregunta aduciendo ignorancia, lo que sabemos es que *dijo* que no lo sabía, y para eso sí tenemos una medida válida. Sin embargo, lo que *quiso decir* en realidad constituye un concepto completamente diferente que no puede medirse con un alto grado de confianza. Por ejemplo, en países con gobiernos represivos, aducir ignorancia puede ser, para algunas personas, una forma de criticar el sistema político; para otros es como decir «No sé».

Nuestra cuarta directriz es: *asegurarse de que los métodos de recogida de datos son fiables*. Fiabilidad significa que si se aplica el mismo procedimiento de la misma manera siempre se obtendrá la misma medida. Cuando se utiliza un procedimiento fiable en diferentes ocasiones, sin que nada haya ocurrido entretanto que transforme la «verdadera» situación del objeto que estamos calibrando, se observará el mismo resultado¹⁰. Las medidas fiables también ofrecen los mismos resultados cuando las realizan diferentes investigadores, y ello depende, evidentemente, de que se puedan seguir procedimientos explícitos¹¹.

Nuestra última directriz es que *todos los datos y análisis deben ser, en la medida de lo posible, reproducibles*. La capacidad de reproducción no sólo se aplica a los datos, con el fin de que podamos comprobar si nuestras medidas son fiables, sino que también tiene que ver con el proceso de razonamiento que se utiliza para alcanzar conclusiones. Partiendo del informe de nuestra investigación, otro investigador debería poder copiar los datos y rastrear la lógica de nuestras conclusiones. La capacidad de reproducción es importante aunque nadie repita nuestro estudio. Los procedimientos y métodos utilizados sólo se podrán evaluar si el estudio se describe con el suficiente detalle como para que pueda reproducirse.

En algunos tipos de investigación reproducir los datos puede resultar difícil o imposible: quizá los entrevistados mueran o desaparezcan y no sea posible reproducir las observaciones directas de acontecimientos del mundo real que han hecho testigos o participantes en ellos. La capacidad de reproducción también significa cosas diferentes en cada tradición investigadora. En los estudios cuantitativos se centra en repetir el análisis a partir de los mismos datos. Como bien sabe cualquiera que haya intentado alguna vez reproducir los resultados cuantitativos de obras publicadas, la tarea suele ser bastante más difícil de lo que debería —aunque las obras sean de renombre— y siempre resulta más útil de lo que parece al principio (acerca de la reproducción en investigación cuantitativa, véase Dewald y otros, 1986).

En la investigación cualitativa tradicional la analogía la proporcionan las notas a pie de página y las revisiones bibliográficas. Utilizando estas herramientas, los sucesivos investigadores tendrían que poder localizar las fuentes utilizadas en una obra publicada y hacer sus propias evaluaciones sobre las inferencias que han surgido de esa información. Si los estudios se basan en la observación directa, la reproducción es más difícil. Un investigador puede tomar prestadas las notas de campo de otro o la grabación de sus entrevistas para comprobar si este material fundamenta las conclusiones extraídas en primera instancia. Este nuevo análisis de resultados, utilizando los mismos datos, no suele hacerse, ya que gran parte de la información del trabajo de campo se basa en conversaciones, impresiones y otros actos de participación no registrados. Sin embargo, se podría avanzar bastante si hubiera más investigadores que intentaran hacer este tipo de reproducción, y

así se animaría también a otros a tomar notas de campo más detalladas. Alguna vez se ha reproducido un proyecto de investigación completo, incluyendo la recogida de datos. La reproducción no puede ser perfecta porque es imposible retrotraerse en el tiempo; no obstante, el intento puede resultar bastante fructífero. Quizá la reproducción más exhaustiva que se haya llevado a cabo de un proyecto cualitativo sea la del estudio sociológico de la ciudad estadounidense de Middletown, en Indiana, que comenzaron Robert y Helen Lynd. Su primer estudio de «Middletown» se publicó en 1929 y se reprodujo en un libro que apareció en 1937. Unos cincuenta años después del primer proyecto se está publicando una larga serie de libros y artículos que reproduce los primeros estudios (véase Caplow y otros, 1983a, 1983b y las citas que incluyen). La investigación cualitativa no tiene por qué ser tan exhaustiva, pero este gran proyecto de investigación debería servir como modelo de lo que se puede hacer.

Toda investigación tendría que aspirar a ser lo más reproducible posible: los investigadores habrían de registrar siempre los métodos, normas y procedimientos exactos que han utilizado en la recogida de información y extracción de inferencias para que otros pudieran hacer lo mismo y llegar (esperamos) a la misma conclusión. La capacidad de reproducción también supone que los académicos que utilizan fuentes inéditas o privadas tendrían que comprometerse a que, en el futuro, otros pudieran acceder a este material en condiciones similares; aprovecharse de un acceso privilegiado sin buscar que otros lo tengan imposibilita la reproducción y pone en cuestión la calidad científica del trabajo. Lo normal es que las investigaciones no sean reproducidas, pero nuestra responsabilidad es comportarnos como si alguien pudiera querer hacerlo. Aunque la obra no sea reproducida, aportar los materiales para que sí lo sea hará posible que los lectores comprendan y evalúen nuestro trabajo.

2.4 Utilizar mejor los datos existentes

Solucionar los problemas que plantean los datos mediante la recopilación de otros nuevos y mejores es casi siempre preferible a utilizar de otro modo los datos defectuosos de que disponemos; sin embargo, no siempre es posible recoger otros. Los científicos sociales suelen enfrentarse a datos problemáticos y a pocas posibilidades de adquirir otros mejores, de manera que tienen que sacar el máximo partido a los que tienen.

Cómo utilizar mejor los datos ya recogidos es el tema principal de las clases de métodos estadísticos y, de hecho, es la mayor aportación de la estadística inferencial a las ciencias sociales. Los preceptos de este asunto, que tan claros están en el estudio de la estadística inferencial, también se aplican a la investigación cualitativa. En el resto del libro nos ocupamos de ellos con más detalle, y aquí sólo vamos esbozar brevemente las

directrices que hay que seguir para utilizar mejor datos recogidos con anterioridad.

En primer lugar, siempre que sea posible, para hacer inferencias hay que utilizar datos que no estén «sesgados», es decir, que como promedio sean correctos. Para entender esta idea tan concreta de la investigación estadística, imaginemos que se aplica la misma metodología (ya sea en la investigación cuantitativa o en la cualitativa) para analizar y extraer conclusiones de datos procedentes de varias matrices de datos brutos. Es probable que, a causa de pequeños errores en los datos o en la aplicación del procedimiento, utilizar sólo una vez esta metodología nunca dará resultados del todo correctos. Un procedimiento «no sesgado» será correcto si se considera como una media de muchas aplicaciones; aunque, por separado, éstas no sean correctas. El procedimiento no inclinará sistemáticamente el resultado en una u otra dirección.

Es evidente que la extracción de inferencias no sesgadas depende tanto de la primera recogida de datos como de su uso posterior y que, como hemos señalado anteriormente, siempre es mejor prever los problemas antes de comenzar a reunir los datos. Sin embargo, aquí mencionamos brevemente estas dificultades porque al utilizar los datos es preciso poner un especial cuidado en el análisis de posibles fuentes de sesgo que hayan pasado desapercibidas cuando se recogían dichos datos. Una de esas fuentes, que puede falsear las inferencias, es la del sesgo de selección, que consiste en elegir observaciones de tal manera que se distorsiona sistemáticamente la población de la que proceden. Aunque un ejemplo obvio es el de escoger a propósito sólo aquellos casos que apoyan nuestra teoría, el sesgo de selección puede ser mucho más sutil. Hay otro sesgo que puede surgir de las variables omitidas y que consiste en excluir alguna variable de control que pudiera influir en una aparente conexión causal entre las variables explicativas y la que queremos aclarar. Entre los capítulos 2 y 6 analizaremos estas y otras posibles dificultades que se presentan en la extracción de inferencias no sesgadas.

La segunda directriz se basa en el concepto estadístico de «eficiencia»: para que los datos se utilicen de manera eficiente hay que maximizar la información que se ha tenido en cuenta para hacer las inferencias descriptivas o causales. Para maximizar la eficiencia no sólo es preciso utilizar todos nuestros datos, sino usar también toda la información relevante que hay en ellos para mejorar las inferencias. Por ejemplo, si los datos están desagregados en pequeñas unidades geográficas, tenemos que utilizarlos de esa forma, no sólo como un agregado nacional. Los agregados más pequeños tendrán un mayor grado de incertidumbre, pero si son, al menos en parte, consecuencias observables de la teoría, contendrán información que puede traerse a colación en el problema inferencial.

3. Temas de estudio de este volumen

Finalizamos este capítulo general señalando los cuatro puntos importantes en la realización de un diseño de investigación que hemos planteado aquí y que analizaremos en detalle a lo largo del libro.

3.1 La utilización de consecuencias observables para vincular la teoría y los datos

En este capítulo hemos subrayado que para que una teoría merezca la pena debe contemplar consecuencias relacionadas con las observaciones que esperamos encontrar si es correcta. Estas *consecuencias observables* de la teoría han de guiar nuestra recogida de datos y ayudarnos a distinguir entre hechos relevantes e irrelevantes. En el apartado 6 del capítulo 2 analizamos cómo afecta la teoría a la recogida de datos y de qué manera éstos disciplinan la imaginación teórica. Aquí lo que queremos recalcar es que la teoría y la investigación empírica deben estar estrechamente relacionadas. Cualquier teoría que de verdad trabaje para nosotros tendrá consecuencias en la investigación empírica, y ésta no podrá llegar a buen puerto sin una teoría que la guíe en la elección de sus preguntas. Tanto la teoría como la recogida de datos son aspectos esenciales del proceso que nos lleva a decidir si una teoría puede considerarse de forma provisional verdadera o falsa, aunque esté sujeta en ambos casos a la incertidumbre que caracteriza a todas las inferencias.

A toda teoría hay que preguntarle cuáles son sus consecuencias observables y en cualquier investigación empírica hay que saber si las observaciones son relevantes para las consecuencias de la teoría y, si es así, qué nos permiten inferir sobre la corrección de la misma. En cualquier estudio social científico las consecuencias de la teoría y de la observación de los hechos han de ser elementos imbricados: las conclusiones de las ciencias sociales no pueden considerarse fiables si no se basan en teorías y datos estrechamente relacionados, que se hayan forjado mediante la formulación y análisis de las consecuencias observables de una teoría.

3.2 La maximización del control

El investigador que busca consecuencias adicionales para una hipótesis persigue uno de los objetivos más importantes de las ciencias sociales: *explicar tanto como sea posible de la forma más escueta posible*. La ciencia social de calidad pretende aumentar la trascendencia de lo que se explica mediante la información utilizada en la explicación. Si podemos exponer con precisión, a través de una o varias variables causales, lo que en princi-