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G
oytisolo,uno

de
los

grandes
pioneros

en
abordaresta

cuestión,y
por

lo
que

le
estaré

eternam
ente

agradecido.Sin
em
bargo

es
crucialinsistir

en
que

lo
que

otorga
su
riqueza

y
com

plejidad
a
la
im
agen

delislam
en

Españaes
elhecho

de
serparte

sustancialde
la
culturaespañola

y
no
una

fuerza
exteriory

distante
de
la
que

hay
que

defenderse
com

o
sifuera

un
ejército

invasor.
El
O
riente

que
describo

en
m
i
libro

com
o
creado

en
cierto

m
odo

por
los

conquistadores,adm
inistradores,académ

icos,via-
jeros,

artistas,novelistas
y
poetas

británicos
y
franceses

es
siem

pre
algo

que
está

«afuera»,algo
(com

o
decia

Schlegela
principios

del
si-

glo
X
IX
)que

representaba
la
form

a
m
ás
elevada,y

en
cierto

m
odo,

m
ás

inaccesible
de
ese

rom
anticism

o
que

los
europeos

buscan
sin

descanso.
En

este
sentido

elcontraste
con

España
no
podía

serm
ayor,puesto

que
el
islam

y
la
cultura

española
se
habitan

m
utuam

ente
en
lugarde

confrontarse
con

beligerancia.C
iertam

ente
no
se
puede

pasarporalto
ni

m
inim

izarla
larga

y
a
m
enudo

com
plicada

relación
entre

la
ideologíade

la
España

católica
y
elpasado

judeom
usulm

án
tanto

tiem
po
suprim

ido,
aunque

m
e
atrevería

a
decirque

hasta
en
talespolém

icas
existe

una
re-

lación
de
com

plem
entariedad

e
incluso

de
intim

idad
que

raram
ente

se
ha

repetido
fuera

de
la
peninsula

Ibérica.
A
unque

lo
que

estoy
señalando

aquí
condena

en
cierto

m
odo

a
m
i

libro
por

ignorarun
episodio

verdaderam
ente

significativo
en
la
poco

edificante
historia

de
las

relaciones
entre

O
riente

y
O
ccidente,m

e
gus-

taría
sin

em
bargo

apuntarque,de
cualquierm

odo,ellectorespañolen-
contrará

en
estas

páginas
un
contraste

im
plicito

entre
lo
que

pasé
tanto

tiem
po
investigando,porun

lado,y
latan

diferente
experiencia

española,
por

otro.Por
encim

a
de
todo

m
e
parece

que
la
sim

biosis
entre

España
y

el
islam

nos
proporciona

un
m
aravilloso

m
odelo

alternativo
alcrudo

reduccionism
o
de
lo
que

se
ha
dado

en
llam

ar«elchoque
de
civilizacio-

nes»,una
sim

plificación
de
larealidad

originada
en
elm

undo
universi-

tario
norteam

ericano
que

sirve
a
los

propósitos
de
dom

inación
de
Esta-

dos
U
nidos

com
o
superpotencia

tras
el
11
de
septiem

bre,pero
que

no
transm

ite
la
verdad

de
cóm

o
las

civilizaciones
y
culturas

se
solapan,

confluyen
y
se
nutren

unas
a
otras.

Es
en
ese

m
odelo,en

elque
las

cul-
turas«com

parten»,en
elque

deberíam
osconcentram

os,y
esporello

por
lo
que,

tanto
para

m
usulm

anes
com

o
para

españoles,A
ndalucía

es
un

gran
sim

bolo.

EO
W
AR

D
W
.SAlO

N
ueva

York,3
de

abrilde
2002

Presentación

U
n
intelectuallibre

En
1978,

la
publicación

de
O
rientalism

o,del
palestino

Edw
ard

Said,
profesorde

literatura
inglesay

com
parada

en
la
U
niversidad

de
C
olum

-
bia,en

N
ueva

Y
ork
-c-conocído

hasta
entonces

porsus
excelentes

es-
tudios

de
crítica

literaria-,produjo
el
efecto

de
un

cataclism
o
en
el

ám
bito

selecto,un
tanto

cerrado
y
autosuficiente,de

los
orientalistas

anglosajones
y
franceses.

Su
exam

en
de

las
relaciones

O
ccidente-

O
riente,la

m
inuciosa

exposición
de
la
em
presa

de
conocim

iento,apro-
piación

y
definición

-siem
pre

reductiva-
de
lo
«oriental»

en
todas

sus
form

as
sociales,culturales,religiosas,literariasy

artísticas
por

par-
te
de
aquellos

en
provecho

exclusivo,
no

de
los

pueblos
estudiados,

sino
de
los

que,gracias
a
su
superioridad

técnica,económ
ica

y
m
ilitar,

se
apercibían

para
su
conquista

y
explotación,ponían

no
solo

en
tela

de
juicio

elrigorde
sus

análisis,sino
en
bastantes

casos
la
probidad

y
honradez

de
sus

propósitos
eruditos.Salvo

raras
excepciones,nos

dice
Said

elorientalism
o
no
ha
contribuido

alentendim
iento

y
progreso

de
los

pueblos
árabes,islám

icos,hindúes,etcétera,objeto
de
su
observa-

ción:
los

ha
clasificado

en
unas

categorías
intelectuales

y
«esencias»

inm
utables

destinadas
a
facilitarsu

sujeción
al«civilizador.

europeo.
Fundándose

en
prem

isasvagas
e
inciertas,forjó

una
avasalladora

m
asa

de
docum

entos
que,

copiándose
unos

a
otros,

apoyándose
unos

en
otros,adquirieron

con
el
tiem

po
un

indiscutido
-p
ero

discutible-
valorcientífico.U

na
cáfila

de
clisés

etnocentristas,acum
ulados

durante
los

siglos
de
lucha

de
la
cristiandad

contra
el
islam

,orientaron
así

la
laborescrita

de
viajeros,letrados,com

erciantesy
diplom

áticos:su
vi-

sión
subjetiva,em

bebida
de
prejuicios,teñía

sus
observaciones

de
tal

m
odo

que,
enfrentados

a
una

realidad
com

pleja
e
indom

esticable,pre·
ferian

soslayarla
a
favorde

la
«verdad»

abrum
adora

del
«testim

onio:
ya
escrito.
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Con
un
rigorim

placable,Said
exponía

los
m
ecanism

os
de
la
fabri-

cación
del

O
tro

que,
desde

la
Edad

M
edia,articulan

elproyecto
orien-

talista.La
dureza

delataque,
com

o
señaló

en
su
día

M
axim

e
R
odinson,

convirtió
a
O
rientalism

o
en
elcentrode

una
agria

polém
ica

cuyos
ecos

no
se
han

desvanecido
aún.Las

críticas
y
defensas

apasionadas
dellibro

m
ostraban

en
cualquiercaso

que
elautorhabía

dado
en
elblanco:nadie

puede
perm

anecerindiferente
a
él.Pero

m
i
iniciativa

no
dio

resultado.
Eltem

a
de
la
obra

resultaba
aún

exótico
en
aquellos

años
y
m
e
resigné

a
acogerO

rientalism
o
en
una

discreta
colección

que
entonces

dirigía
y

cuya
difusión

era
escasa,porno

decirnula.Porfortuna,las
cosas

han
cam

biado.
Com

o
sus

lectores
españoles

bien
saben,la

obra
de
Edw

ard
Said

abarca
un
área

m
uy
vasta

de
conocim

ientos,algo
bastante

insólito.com
o

verem
os,en

eluniverso
arabom

usulm
án,tradicionalm

ente
endogám

ico.
replegado

sobre
sím

ism
o
y
con

escasa
curiosidad

porelm
undo

exterior
(com

párese,por
ejem

plo,elnúm
ero

de
libros

escritos
en
O
ccidente

so-
bre

esta
civilización

tan
cercana,pero

inasim
ilable

a
la
nuestra

-sin
duda,varios

m
illares

de
títulos-con

la
cincuentena

escasa
de
obrasque

los
viajeros

y
ensayistas

del
O
riente

Próxim
o
y
elM

agreb
escribieron

sobre
Europa

antes
de
la
Prim

era
G
uerra

M
undial.y

m
edirem

os
elabis-

m
o
que

separa
elO

ccidente
avanzado

de
esa

nebulosade
culturas,creen-

cias
religiosasy

lenguascapsuladas
en
eltérm

ino
«oriental»

forjado
por

nosotros.
Q
uiero

precisaraquí
que

España
es
un
caso

aparte:nuestra
anorexia

cognitiva
y
asim

iladora
tocante

a
otras

culturas
nos

distancia
tam

bién
irrem

ediablem
ente

de
Europa).

El
lectorde

Edw
ard

Said
puede

escoger.según
sus

preferencias,
entre

las
diferentes

facetas
de
su
obra:

elexcelente
analista

de
la
ficción

autobiográfica
de
Joseph

C
onrad; elcritico

literario
de

Intención
y
m
é-

todo
y
Elm

undo,eltexto
y
la
crítica;elm

usicólogo,cuyas
inolvidables

conferencias
en
elC

ollége
de
France

tuve
elprivilegio

de
escuchar;el

narradordelbellisim
o
viaje

a
la
tierra

nativa
que,alserie

arrebatada
en

su
niñez,

lo
convirtió

para
siem

pre
en
un

palestino
errante;el

analista
político,im

placable
observadordelm

alllam
ado

proceso
de
paz.conse-

cuencia
de
los

A
cuerdos

de
O
slo...

Pero
quiero

subrayarahora
un
punto

que
m
e
parece

esencialpara
la

com
prensión

de
una

labortan
rica

y
aguijadora.C

om
o
otros

exiliados
a

lo
largo

de
la
historia,Said

ha
sabido

sacarfuerza
de
la
desdicha

propia
y
la
de
su
pueblo

con
m
iras

a
convertirla

en
la
baza

de
un

reto:
el
de

transform
ar,conform

e
a
la
célebre

frase
de
A
ndré

M
alraux,«eldestino

en
conciencia»

y
el
de
servirse

de
esta

para
com

poneruna
obra

cuya
exigencia

íntim
a
y
m
óvil

desinteresado
la
sitúen

por
encim

a
de
los

aza-
res

y
circunstancias

de
todo

com
prom

iso
político

concreto.Said
nunca

ha
sacrificado

eljuicio
individualalprejuicio

colectivo,y
este

rasgo
de

carácter,infrecuente
en
todas

las
sociedades,hace

de
éluna

rara
avis

dentro
delpalom

ardonde
zurean

laspalom
as
am
aestradas

alservicio
del

poderde
tum

o,ya
sea

político,em
presarialo

m
ediático.

Su
condición

de
exiliado,prim

ero
en
Egipto

y
luego

en
Estados

U
nidos,

le
ha
concedido,com

o
com

pensación
personal,la

fructuosa
rnarginalidad

de
quien,en

razón
de
las

circunstancias,acam
pa
en
una

zona
fronteriza,

en
la
periferia

de
O
ccidente

y
del

O
riente

Próxim
o,

desde
la
que

contem
pla

su
cultura

a
la
luz

de
otras

culturas,y
su
len-

gua,a
la
luz

de
otras

lenguas.C
onocedorprofundo

de
la
literatura

e
his-

toriografia
anglosajonas

y
francesas

y
de
las

claves
de
la
dom

inación
im
perialista

de
O
ccidente

sobre
elm

undo
arabom

usulm
án,ha

podido
exam

inara
este

a
la
vez

con
intim

idad
y
a
distancia,con

am
or,pero

sin
indulgencia.

Ensayo
tras

ensayo,libro
tras

libro,
Edw

ard
Said

ha
denunciado

la
perniciosa

ausencia
de
autocrítica

en
los

m
edios

intelectuales
árabes:el

ensim
ism

am
iento

de
su
cultura,su

refugio
suicida

en
elpasado,la

ne-
gación

y
elno

reconocim
iento

de
las
realidades

que
aborrecen

y
tem

en,
elcom

plejo
de
am
or/odio

respecto
a
O
ccidente,la

falta
de
dem

ocracia
real

y
la
instrum

entalización
de
las

elites
por

los
gobernantes.U

n
con-

junto
de
m
ales

que
le
conduce

a
preguntarse

en
Palestina.Paz

sin
terri-

torios:«¿Estam
os
condenados

para
siem

pre
alsubdesarrollo,la

depen-
dencia

y
la
m
ediocridad?...¿Estam

os
escogiendo

ser
una

reproducción
delÁ

frica
delsiglo

X
IX
a
finales

delsiglo
xx?»,

U
na
critica

lúcida
com

o
la
de
Said,dirigida

a
la
vez

a
los

m
ecanis-

m
os
de
dom

inación
de
O
ccidente

y
a
las

raíces
delsubdesarrollo

cultu-
ral,dem

ocrático
y
socialde

los
países

árabes,resulta
m
ás
necesaria

que
nunca.Todos

nos
hallam

oshoy
enfrentadosalhorrorsin

paliativosde
un

terrorism
o
fanático

y
ciego,y

a
otros

horrores,com
o
los

que
son

elpan
diario

de
los

palestinos,interesadam
ente

encubiertospor
la
hipocresía

de
m
uchos

gobiernos.

JU
AN

G
O
YTTSO

W
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N
o
pueden

representarse
a
sím

ism
os,deben

serre-
presentados.

KARLM
ARX,

Eldieciocho
brum

ario
de

Luis
Bonaparte

O
riente

es
una

carrera.

BEN
JA
M
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D
ISR

A
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Introducción

1

En
una

visita
que

hizo
a
Beirut

durante
la
terrible

guerra
civilde

1975-1976,
un
periodista

francés,
profundam

ente
entristecido,es-

cribió
refiriéndose

aldevastado
centro

de
la
ciudad:

«H
ubo

una
época

en
la
que

parecía
form

ar
parte

[...]delO
riente

descrito
por

C
hateaubriand

y
N
erval».'Sin

duda,tenía
m
ucha

razón
en
lo
que

respectaallugar,especialm
entedesdeelpunto

de
vistade

un
europeo.

O
riente

era
casi

una
invención

europea
y,desde

la
antigüedad,

había
sido

escenario
de
rom

ances,seres
exóticos,

recuerdos
y

paisajesinolvidablesy
experienciasextraordinarias.A

hora
estaba

desapareciendo,en
cierto

sentido
habíaexistido,pero

su
m
om
en-

to
ya
habia

pasado.Parecia
irrelevante,talvez,elhecho

de
que

los
propiosorientales

se
estuvieran

jugandoalgo
en
elproceso,de

que
incluso

en
los

tiem
pos

de
C
hateaubriand

y
N
ervalhubieran

vivido
allí

y
de
que

en
esos

m
om
entos

fueran
ellos

los
que

sufrían;
lo

principalpara
elvisitante

europeo
era

la
representación

que
Europa

tenía
de
O
riente y

de
su
destino

inm
ediato,factoresam

bosque
te-

oían
una

trascendencia
particular

y
nacional,para

elperiodista
y

para
sus

lectores
franceses.

Losestadounidensesno
sienten

exactam
ente

lo
m
ism
oacerca

de
O
riente,alquetiendena

asociar,m
ásbien,con

elExtrem
o
O
riente

(China
y
Japón,sobre

todo).A
lcontrario

que
estos,los

franceses
y

británicos
en
m
enorm

edidalosalem
anes,rusos,españoles,por-

tugueses,ítalianosy
suizos-han

tenido
una

largatradición
en
lo
que

llam
aré

orientalism
o,quees

un
m
odo

de
relacionarse

con
O
riente

basado
en
ellugarespecialque

este
ocupa

en
la
experiencia

de
Euro-

paoccidental. O
riente

no
es
solo

elvecino
inm

ediato
de
Europa,es
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tam
bién

la
región

en
la
que

Europa
ha
creado

sus
colonias

m
ás
gran-

des,ricas
y
antiguas,es

la
fuente

de
sus

civilizacionesy
sus

lenguas,
su
contrincante

culturaly
una

de
sus

im
ágenes

m
ás
profundas

y
re-

petidas
de
10
O
tro.

A
dem

ás,O
riente

ha
servido

para
que

Europa
(u

O
ccidente)

se
defina

en
contraposición

a
su
im
agen,su

idea,su
per-

sonalidad
y
su
experiencia.

Sin
em
bargo,O

riente
no
es
puram

ente
im
aginario.O

riente
es
una

parte
integrante

de
la
civilización

y
de
la

cultura
m
aterialeuropea.Elorientalism

o
expresa

y
representa,des-

de
un
punto

de
vista

culturale
incluso

ideológico,esa
parte

com
o
un

m
odo

de
discurso

que
se
apoya

en
unas

instituciones,un
vocabula-

rio,unas
enseñanzas,unas

im
ágenes,unas

doctrinas
e
incluso

unas
burocracias

y
estilos

coloniales.En
contraposición,elconocim

iento
que

Estados
U
nidos

tiene
de
O
riente

parece
considerablem

ente
m
e-

nos
denso;sin

em
bargo,las

aventurasjaponesa,coreana
e
indochina

probablem
ente

estén
creando

ahora
una

conciencia
de
lo
«oriental»

m
ás
seria

y
realista.Por

otra
parte,la

creciente
expansión

política
y

económ
ica

de
Estados

U
nidos

en
O
riente

Próxim
o
ha
influido

deci-
sivam

ente
en
nuestro

conocim
iento

de
esta

región.
Es
evidente

(y
a
10
largo

de
las

páginas
siguientes

lo
será

aún
m
ás)

que
cuando

hablo
de
orientalism

o
m
e
refiero

a
bastantescosas,

todas
ellas,en

m
iopinión,dependientes

entre
sí.En

general,la
acep-

ción
de
orientalism

o
m
ás
adm

itida
es
la
académ

ica,y
esta

etiqueta
sirve

para
designarun

gran
núm

ero
de
institucionesde

este
tipo.A

l-
guien

que
enseñe,escriba

o
investigue

sobre
O
riente -

y
esto

es
vá-

lido
paraun

antropólogo,un
sociólogo,un

historiadoro
un
filólogo-s-

tanto
en
sus

aspectos
específicos

com
o
generales,es

un
orientalista,

y
10
que

él
o
ella

hace
es
orientalism

o.
Si
lo
com

param
os
con

los
térm

inos
«estudios

orientales»
o
«estudiosde

áreas
culturales»

(area
studies),elde

«orientalism
o»
es
elque

actualm
ente

m
enos

prefieren
los

especialistas,porque
resulta

dem
asiado

vago
y
recuerda

la
acti-

tud
autoritaria

y
despótica

delcolonialism
o
delsiglo

X
IX
y
principios

delxx.
Sin

em
bargo,se

han
escrito

m
uchos

libros
y
se
han

celebra-
do'm

uchos
congresos

con
«O
riente»

com
o
tem

a
centraly

con
el

orientalism
o,con

su
nueva

o
vieja

apariencia,com
o
principalauto-

ridad.
La
realidad

es
que,aunque

ya
no
sea

lo
que

en
otro

tiem
po

fue,elorientalism
o
sigue

presente
en
elm

undo
académ

ico
a
través

de
sus

doctrinas
y
tesis

sobre
O
riente

y
lo
oriental.

En
cuanto

a
esta

tradición
académ

ica,cuyos
destinos,transm

i-
graciones,especializaciones

y
transm

isiones
son,

en
parte,el

obje-
to
de
este

estudio,existe
un

significado
m
ás
general

del
térm

ino
orientalism

o.Es
un
estilo

de
pensam

iento
que

se
basa

en
la
distin-

ción
ontológica

y
epistem

ológica
que

se
establece

entre
O
riente

y
-la

m
ayorparte

de
las
v
eces-

O
ccidente.A

sípues,
una

gran
can-

tidad
de
escritores---entre

ellos,poetas,novelistas,filósofos,politi-
cos,econom

istasy
adm

inistradores
delIm

perio-s- han
aceptado

esta
diferencia

básica
entre

O
riente

y
O
ccidente

com
o
punto

de
partida

para
elaborarteorías,epopeyas,novelas,descripciones

socialese
in-

form
es
políticosrelacionados

con
O
riente,sus

gentes,suscostum
bres,

su
«m
entalidad»,su

destino,etc.Este
tipo

de
orientalism

o
se
puede

encontraren
Esquilo,V

ictorH
ugo,D

ante
y
K
arlM

arx.M
ás
adelan-

te,en
esta

introducción,trataré
de
los

problem
as
m
etodológicos

que
se
plantean

alestudiarun
tem

a
tan

vasto
com

o
éste.

Siem
pre

se
ha
producido

un
intercam

bio
entre

elaspecto
acadé-

m
ico

y
elm

ás
o
m
enos

im
aginativo

delorientalism
o,pero

desde
los

últim
os
años

del
siglo

X
V
IIIla

com
unicación

entre
am
bos

ha
sido

considerable
y
bastante

sistem
ática,quizá

incluso
regulada.Con

esto,
llego

altercersignificado
de
orientalism

o,que
se
define

de
una

m
a-

nera
m
ás
histórica

y
m
aterial

que
los

otros
dos.Si

tom
am
os
com

o
punto

de
partida

aproxim
ado

elfinaldelsiglo
X
V
III,elorientalism

o
se

puede
describiry

analizar com
o
una

institución
colectiva

que
se
re-

laciona
con

O
riente,relación

que
consiste

en
hacer

declaraciones
sobre

él,adoptarposturas
con

respecto
a
él,describirlo,enseñarlo,

colonizarlo
y
decidirsobre

él;en
resum

en,elorientalism
o
es
un
es-

tilo
occidentalque

pretende
dom

inar,reestructurary
tenerautoridad

sobre
O
riente.Para

definirelorientalism
o
m
e
parece

útilem
plearla

noción
de
discurso

que
M
ichelFoucaultdescribe

en
L
'Archéologiedu

savoiry
en

Survei/lerelpunir".C
reo

que
sino

se
exam

ina
elorien-

talism
o
corno

W
1discurso,posiblem

ente
no
se
com

prenda
esta

disci-

*
Trad.cast.,

Vigilary
castigar,Siglo

X
X
I,M

adrid,2000.



22
INTRO

DUCCIÓ
N

INTRO
DUCCIÓ

N
23

plina
tan

sistem
ática

a
través

de
la
cual

la
cultura

europea
ha
sido

capaz
de
m
anipulare

incluso
dirigirO

riente
desde

un
punto

de
vista

político,sociológico,m
ilitar,ideológico,científico

e
im
aginario

a
partir

delperiodo
posteriora

la
l\ustración.Porotro

lado,elorienta-
lism

o
m
antiene

unaposición
deautoridad

talqueno
creoquenadie

queescriba,pienseo
hagaalgorelacionado

con
O
riente

seacapazde
hacerlosin

darse
cuenta

delaslim
itacionesdepensam

iento
y
acción

que
elorientalism

o
im
pone.

En
pocas

palabras,por
elorientalism

o,
O
riente

no
fue

(y
no
es)

un
tem

a
sobre

elque
se
tenga

libertad
de

pensam
iento

o
acción.

Esto
no
significa

que
tenga

que
determ

inar
unilateralm

ente10quesepuededecirsobreO
riente,pero

síquecons-
tituye

una
com

pleta
red

de
interesesque

inevitablem
ente

se
aplica

(y,
por

tanto,siem
pre

está
im
plicada)

siem
pre

que
aparece

esa
particu-

larentidad
que

esO
riente.¿C

óm
o
ocurre

este
proceso?

Eso
es
lo
que

este
libro

intenta
exponer.Tam

bién
pretende

dem
ostrarcóm

o
la
cul-

tura
europea

adquirió
fuerza

e
identidad

alensalzarse
a
sím

ism
aen

detrim
ento

de
O
riente,alque

considerabauna
form

a
inferiory

recha-
zable

de
sim

ism
a.

H
ay
una

diferencia
cualitativa

y
cuantitativa,tanto

desde
un
punto

devistahistórico
com

ocultural,entrelapresencia
franco-británica

en
O
riente

y,hasta
la
ascensión

estadounidense
después

de
la
Segunda

G
uerra

M
undial,la

presencia
de
otras

potenciaseuropeasy
atlánticas.

H
ablarde

orientalism
o,pues,es

hablarprincipalm
ente,aunque

no
exclusivam

ente,de
una

em
presa

culturalbritánica
y
francesa,un

pro-
yecto

cuyas
dim

ensiones
abarcan

cam
pos

tan
dispares

com
o
losde

la
propia

im
aginación:todo

elterritorio
de
la
India

y
de
los

paises
del

M
editerráneo

oriental,lastierras
y
textos

bíblicos,elcom
ercio

de
las

especias,losejércitoscoloniales
y
una

larga
tradición

de
adm

inistra-
dorescoloniales,un

im
presionante

conjunto
detextos,innum

erables
«expertos»

en
todo

lo
referidoa

O
riente,un

cuerpo
de
profesores

orientalistas,un
com

plejo
aparato

de
ideas

«orientales»
(despotism

o,
esplendor,crueldad,sensualidad

orientales),m
uchas

sectas
orienta-

les,filosofias
y
sabiduriasorientalesadaptadasaluso

localeuropeo...
la
lista

podria
extenderse

m
ás
o
m
enos

índefinidam
ente.M

ipunto
de

vista
es
queelorientalism

o
provienedeIDlarelaciónm

uy
particular

quem
antuvieron

Franciay
Gran

Bretaña
con

O
riente

quehastaprin-
cipios

del
siglo

X
iX
solo

se
habia

lim
itado

a
la
India

y
a
las

tierras
bíblicas.D

esde
elcom

ienzo
delsiglo

X
IX
,y
hasta

elfin
de
la
Segun-

da
G
uerra

M
undial,Francia

y
G
ran

B
retaña

dom
inaron

O
riente

y
el

orientalism
o;desde

la
Segunda

G
uerra

M
undial,Estados

U
nidos

ha
dom

inado
O
rientey

serelaciona
con

éldelm
ism
om
odoen

queFran-
cia
y
G
ran

Bretaña
lo
hicieronen

otra
época.D

e
estarelación,cuya

dinám
icaes

m
uy
fructífera,incluso

aunque
siem

prem
anifieste

la
fuerza

hegem
ónica

de
O
ccidente

(G
ran

B
retaña,Francia

o
Estados

U
nidos),provieneelenorm

e
volum

en
de
textos

que
yo
denom

ino
orientalistas.

D
ebo

decirque,adem
ás
delim

portante
núm

ero
de
libros

y
auto-

resqueexam
ino,existeunacantidad

m
uchom

ayordelaquesim
ple-

m
entehetenidoque prescindir.M

istesis,sin
em
bargo,no

se
apoyan

en
un
catálogo

exhaustivo
de
textos

que
tratan

de
O
riente,nien

la
colección

de
escritos,autorese

ideasclaram
ente

delim
itadosque

form
an
en
conjunto

elcanon
delorientalism

o;en
su
lugar,he

basado
m
iestudioen

unaalternativa
m
etodológicadiferente

cuya
colum

na
vertebral,en

ciertosentido,eselconjunto
degeneralizacioneshistó-

ricasquehe
presentado

en
esta

introducción
y
quea

continuación
quiero

analizarcon
m
ás
detalle.
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H
ecom

enzado
asum

iendo
queO

rientenoesunarealidad
inerte.N

o
está sim

plem
ente

alli,10m
ism
o
queelpropio

O
ccidentetam

poco
está

precisam
ente

allí.Tenem
osqueadm

itirseriam
ente

la
gran

observa-
ción

de
V
ico

acerca
de
que

los
hom

bres
hacen

su
propia

historia,de
que

10que
ellos

pueden
conoceres

aquello
que

han
hecho,y

debe-
m
os
extenderla

alám
bito

de
la
geografia:

esos
lugares,regiones

y
sectores

geográficos
queconstituyen

O
riente

y
O
ccidente,en

tanto
que

entidades
geográficas

y
culturales

-p
o
r
no
decirnada

de
las

entidadeshistóricas-,soncreación
delhom

bre.Porconsiguiente,en
la
m
ism

a
m
edida

en
que

lo
eselpropio

O
ccidente,O

riente
esuna

idea
quetieneuna

historia,una
tradición

depensam
iento,unasim

ágenes
y
un
vocabulario

que
le
han

dado
una

realidad
y
una

presencia
en
y

para
O
ccidente.

Las
dos

entidades
geográficas,

pues,
se
apoyan,

y
hasta

cierto
punto

se
reflejan

la
una

en
la
otra.

D
espués

de
haberdicho

esto,
parece

razonable
exponeralgunas

puntualizaciones.Enprim
erlugar,seria

unerrorconcluirqueO
riente

fueesencialm
enteunaideao

unacreación
sinsu

realidad
correspon-

diente.Cuando
D
israelidijo

en
su
novela

Tancred
que

O
riente

era
una

carrera,quería
decirque,paralosoccidentalesjóveneseinteligentes,

estudiar
O
riente

podíallegara
seruna

actividad
apasionante;no

se
deberia

interpretar10que
dijo

com
o
que

O
riente

fuera
solo

una
ca-

rrera
para

los
occidentales.H

abía
-y
h
ay-

culturas
y
naciones,

localizadasen
Oriente,cuyasvidas,historiasy

costum
bresposeenuna

realidad
obviam

ente
m
ás
rica

que
cualquiercosa

que
se
pueda

decir
de
ellas

en
O
ccidente.Sobre

este
punto,m

iestudio
no
tiene

nada
que

añadir;
sim
plem

ente
constata

su
existencia.Pero

elfenóm
eno

del

orientalism
o,taly

com
o
yo
10trato

aquí,
aborda

principalm
ente

no
la
correspondencia

entre
elorientalism

o
y
O
riente,sino

lacoheren-
cia

interna
delorientalism

o
y
sus

ideassobre
O
riente

(O
riente

com
o

unacarrera),a
pesarde,m

ásalládecualquiercorrespondencia
o
no

con
un
O
riente

«real».C
reo

que
la
afirm

ación
de
D
israelisobre

O
rienteserefierebásicam

enteaestacoherencia
creada,aestaverda-

deraconstelación
deideasqueeslacuestión

esencialsiem
prequenos

ocupam
osdeO

riente,y
no
a
su
m
era

y
pura

existencia,porcitar
a

W
allace

Stevens.
La
segunda

puntualización
se
refiere

a
que

las
ideas,las

culturas
y
lashistoriasnosepueden

entenderniestudiarseriam
entesin

estu-
diaralm

ism
otiem

po
su
fuerza

o,para
serm

ásprecisos,susconfi-
guraciones

de
poder.Creerque

O
riente

fue
creado

--o,com
o
yo
digo,

«orieotalizado»--y
creerquetalescosassuceden

sim
plem

entecom
o

una
necesidad

de
la
im
aginación,es

faltar
a
la
verdad.La

relación
entre

O
ccidente

y
O
riente

es
una

relación
de
poder,y

de
com

plicada
dom

inación:
O
ccidente

ha
ejercido

diferentes
grados

de
hegem

onia
sobre

O
riente,

com
o
señala

bastante
bien

el
titulo

del
clásico

de
K
.M
.Panikkar,Asia

and
W
estern

D
om

ínanceiO
riente

fueorientali-
zado,no

solo
porque

se
descubrió

que
era

«oriental»,
los

este-
reotipos

de
un
europeo

m
edio

del
siglo

,X
IX
,sino

tam
bién

porque
se

podía
conseguirque

10fuera
----<lS

decir,se
le
podia

obligar
a
serlo-.

Tom
em
os,porejem

plo,elencuentro
deFlaubertcon

una
cortesana

egipcia,encuentro
que

debió
de
crearun

m
odelo

m
uy
influyente

so-
bre

la
m
ujeroriental;ella

nuncahablaba
de
sím

ism
a,nuncam

ostraba
sus

em
ociones,su

condición
presente

o
pasada.

Élhablaba
por

ella
y
la
representaba.Élera

extranjero,relativam
ente

rico
y
hom

bre,y
esoseran

unosfactoreshistóricosdedom
inación

queleperm
itían,no

solo
poseera

K
uchuk

H
anem

fisicam
ente,sino

hablarporella
y
de-

cir
a
sus

lectoresen
qué

sentido
ella

era
típicam

ente
orienta!.M

Ite-
sis

es
que

la
situación

de
fuerza

de
Flauberten

relación
a
K
uchuk

H
anem

0
0
eraunejem

plo
aislado,y

puedeservirbastantebiencom
o

m
odelo

de
la
relación

de
fuerzas

entre
O
riente

y
O
ccidente

y
deldis-

curso
acerca

de
O
riente

que
perm

ite
este

m
odelo.

Esto
nos

lleva
a
una

tercerapuntualización.N
o
hay

que
creerque
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elorientalism
o
esunaestructura

de
m
entiraso

dem
itosquese

des-
vanecería

sidijéram
os
la
verdad

sobre
ella.Y

o
m
ism

o
creo

que
el

orientalism
o
es
m
ucho

m
ásvalioso

com
o
signo

delpodereuropeo-
atlántico

sobre
O
riente

que
com

o
discurso

verídico
sobre

O
riente

(que
es
lo
que

en
su
form

a
académ

ica
o
erudita

pretende
ser).Sin

em
bar-

go,lo
que

tenem
os
que

respetare
intentarcom

prender
es
la
solidez

delentram
ado

deldiscurso
orientalista,sus

estrechos
lazos

con
las

institucionessocioecon6m
icas

y
políticasexistentesy

su
extraordina-

ria
durabilidad.D

espués
de
todo,un

sistem
a
de
ideas

capaz
de
m
an-

tenerseintacto,y
quesehaenseñado

com
ounaciencia

(enacadem
ias,

libros,congresos,universidades
y
organism

os
de
asuntos

exteriores)
desde

elperiodo
de
Em

estRenan
hacia

finales
de
1848

hasta
elpre-

sente
en
Estados

U
nidos,debe

seralgo
m
ás
grandioso

que
una

m
era

colección
de
m
entiras.Elorientalism

o,pues,no
esunafantasía

que
creó

Europa
acerca

de
O
riente,sino

un
cuerpo

de
teoria

y
práctica

en
elque,durante

m
uchas

generaciones,se
harealizado

unainversión
considerable.D

ebido
a
esta

continuainversión,elorientalism
oha

llegado
a
serun

sistem
a
para

conocerO
riente,un

filtro
aceptado

que
O
riente

atraviesa
parapenetraren

laconcienciaoccidental;igualm
en-

te,esa
m
ism
ainversiónhizo

posibles---de
hecho,lashizo

realm
en-

te
productivas-lasdeclaracionesque

en
un
principio

se
form

ularon
dentro

de
la
disciplina

orientalista
y
que

m
ás
tarde

proliferaron
en
el

interiorde
la
cultura

general.
G
rsm

sciha
efectuado

una
útildistinción

analitica
entre

sociedad
civil

y
sociedad

politica
según

la
cual

la
prim

era
está

form
ada

por
asociacionesvoluntarias

(o,alm
enos,racionalesy

no
coercitivas),

com
o
lasescuelas,lasfam

ilias
y
los

sindicatos,y
la
segundapor

ins-
tituciones

estatales
(elejército,lapolicía

y
laburocracia

central)cuya
función

dentro
delEstado

es
la
dom

inación
directa.

La
cultura,

por
supuesto,funciona

en
elm

arco
de
la
sociedad

civil,donde
la
influen-

cia
de
las
ideas,las

institucionesy
laspersonasse

ejerce,no
a
través

de
la
dom

inación,sino
a
través

de
lo
que

G
ram

sci
llam

a
consenso.

A
si,en

cualquiersociedad
no
totalitaria

ciertasform
as
culturales

pre-
dom

inan
sobre

otras
y
determ

inadas
ideas

son
m
ás
influyentes

que
otras;la

form
a
que

adopta
esta

suprem
acía

culturales
lo
que

G
ram

sci

llam
a«hegem

onía»,un
conceptoindispensablepara

com
prender,de

un
m
odo

u
otro,la

vida
culturalen

elO
ccidente

industrial.Es
la
he-

gem
onía--o,m

ejor,losefectosde
la
hegem

onia
cultural-lo

que
da

alorientalism
o
la
durabilidad

y
la
fuerza

de
laque

he
estado

hablando
hasta

ahora.Elorientalism
o
no
dista

m
ucho

de
lo
que

D
enys

H
ay
ha

llam
ado

la
idea

de
Europa,'una

noción
colectiva

que
nos

define
a

«nosotros»
europeos,contra

todos«aquellos»
noeuropeos,y

sepuede
decir

que
elcom

ponente
principalde

la
cultura

europea
es
precisa-

m
enteaquelquecontribuye

a
queestacultura

sea
hegem

ónicatanto
dentro

com
o
fuera

de
Europa:la

idea
de
una

identidad
europea

supe-
riora

todoslos
pueblosy

culturas
no
europeos.Existe,adem

ás,la
hegem

oníade
lasideas europeassobreO

riente,quereiteran
la
supe-

rioridad
europea

sobre
un
O
riente

retrasado
y
norm

alm
ente

anulan
la

posibilidad
de
que

un
pensadorm

ás
independiente

o
m
ás
o
m
enos

escéptico
pueda

tener
diferentes

puntos
de
vista

sobre
la
m
ateria.

D
e
unam

anera
bastante

constante,la
estrategia

delorientalism
o

ha
dependido

de
esa

superioridad
de

posición
flexible

que
sitúa

a
O
ccidente

ante
una

serie
com

pleta
de
posibles

relacionescon
O
rien-

te
sin

que
O
ccidente

pierda
nunca

la
ventaja.¿Por

qué
tenía

que
ha-

ber
sido

de
otra

m
anera,

sobre
todo

durante
elperiodo

de
m
áxim

a
suprem

acía
europea,desdefinalesdelR

enacim
iento

hastanuestros
días?Elcientífico,elerudito.elm

isionero,elcom
erciante

o
elsol-

dado
estaban

o
pensaban

en
O
riente

porque
podían

estar
allio

pen-
saren

élsin
que

O
riente

lesofreciera
apenasresístencia.Bajo

ellem
a

generalde
conocerO

riente
y
dentro

de
loslim

ites
que

elparaguas
de

la
hegem

onía
occidentalim

ponía,a
partirde

finales
del

siglo
X
V
III

em
ergió

un
O
riente

com
plejo,adaptado

a
los

estudiosacadém
icos,a

lasexposicionesen
losm

useos.a
lasreconstrucciones

en
la
oficina

colonial,
a
la
ilustración

teórica
de
tesis

antropológicas,biológicas,
lingüísticas,raciales

e
históricas

sobre
elgénero

hum
ano

y
eluniver-

so,y
a
ejem

plificarteoríaseconóm
icasy

sociológicasde
desarrollo,

de
revolución,de

personalidad
culturaly

de
carácternacionalo

reli-
gioso.A

dem
ás,elexam

en
im
aginario

de
lasrealidadesde

O
riente

se
basaba.m

áso
m
enosexclusivam

ente,en
unaconcienciaoccidental

soberana.A
partirde

laposición
centrale

indiscutida
de
esta

concien-
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ciasurgió
unm

undo
oriental,prim

ero
deacuerdo

a
lasideasgenerales

sobrequién
o
quéeraun

oriental,y
después,de

acuerdo
a
una

lógi-
ca
detallada

y
gobernada

no
solo

por
una

realidad
em
pirica,sino

tam
bién

por
una

serie
de
deseos,

represiones,inversiones
y
pro-

yecciones.Sibien
podem

osencontrar
grandes

trabajos
orientalistas

deauténtica
erudición,com

o
son

Chrestom
athieA

rabe,deSilvestrede
Sacy,o

An
AccountoftheM

annersand
C
ustom

s01theM
odern

Egy¡r
tians,de

Edw
ard

W
i1liam

Lane,tam
bién

tenem
os
que

señalarque
las

ideassobrelasrazasdeR
enany

G
obineau

surgieron
delm

ism
om
o-

vim
iento,aligualquem

uchasnovelaspornográficasvictorianas(véa-
se
elanálisis

de
Steven

M
arcus,«The

Lustful
Turk»)."

En
este

punto,debem
os
preguntam

os
silo

que
im
porta

en
m
ate-

riadeorientalism
o
esun

conjunto
deideasgeneralesalquese

supe-
dita

elresto
delm

aterial
(ideas

que,no
se
puede

negar,transm
itían

doctrinas
sobrela

superioridad
europea,m

odelosracistas
e
im
peria-

listasy
puntosdevistadogm

áticossobre«10
oriental»,com

o
sifue-

raunaabstracción
ideale

inm
utable),o

eltrabajo
m
uchom

ásvaria-
do
realizado

por
un
núm

ero
casiincontable

de
autoresa

los
que

podríam
os
elegircom

o
ejem

plosconcretosde
escritores

quese
han

ocupado
de
O
riente.

En
cierto

sentido,las
dos

alternativas,la
gene-

raly
laparticular,constituyen

realm
ente

dosperspectivasdelm
ism

o
m
aterial:en

am
boscasoshabría

queocuparse
de
lospionerosen

la
especialidad,com

o
por

ejem
plo

W
illiam

Jones,y
de
los

grandes
ar-

tistas,com
o
N
erval

o
Flaubert.¿Y

porqué
no
seria

posible
em
plear

las
dos

perspectivas
a
la
vez,o

una
después

de
la
otra?

¿N
o
habrá

algún
peligro

evidente
de
distorsión

(que
precisam

ente
esa

lo
que

los
orientalistasacadém

icos
han

sido
m
uy
propensos)sie!nivelde

des-
cripción

que
sistem

áticam
ente

se
m
antenga

es
dem

asiadogeneralo
dem

asiado
especifico?

M
is
dostem

oresson
la
distorsión

y
la
inexactitud,o,m

ejordi-
cho,eltipo

de
inexactitud

producido
por

una
generalización

dem
a-

siado
dogm

ática
y
por

una
concentración

dem
asiado

positivista.A
l

intentarocuparm
e
de
estosproblem

as,he
procurado

tratartresaspec-
tos

de
m
ipropia

realidad
contem

poránea
que

m
e
parece

ofrecen
la

solución
a
estas

dificultades
m
etodológicas

y
de
perspectiva;dificul-

tadesquepueden
obligar,en

elprim
er
caso,a

escribirun
texto

po-
lém
icobasadoen

un
niveldedescripcióntaninaceptablem

entegene-
ralqueelesfuerzo

na
m
erezca

la
pena;o,en

elsegundo
caso,a

es-
cribiruna

serie
de
análisis

tan
detallados

y
atom

izadosque
se
pierda

e!rastro
de
laslineas

generales
que

constituyen
la
base

de
la
especia-

lidady
leconfierensu

particularcoherencia.¿C
óm
o,entonces,adm

i-
tirla

individualidad
Y
conciliaría

con
su
contexto

intelectual,gene-
raly

hegem
ónico,

sin
que,de

ningún
m
odo,este

sea
un
contexto

pasivo
o
m
eram

ente
dictatorial?
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A
continuación

vaya
exponery

explicar
brevem

ente
lostresaspec-

tos
de
m
irealidad

contem
poránea

a
losque

m
e
he
referido

antes,para
quese

pueda
com

prender
cóm

o
m
e
han

conducido
porun

cam
ino

determ
inado

a
lo
largo

de
la
investigación

y
de
la
redacción

de
este

estudio.
1.La

distinción
entre

conocim
ientopuro

y
conocim

ientopolítico.
Es
m
uy
fácil

sostenerque
los

conocim
ientos

sobre
Shakespeare

o
W
ordsworth

notienen
interéspolítico,m

ientrasquelosconocim
ien-

tos
sobre

la
C
hina

o
la
U
RSS

contem
poráneassí.D

esde
un
punto

de
vistaform

aly
profesionalam

ísem
edenom

ina
«hum

anista»,titulo
que

indica
que

las
hum

anidades
son

m
iespecialidad

y
que,por

tan-
to,seria

dificilencontraralgún
tem

a
de
interés

político
en
eltrabajo

que
realizo

dentro
de
esta

especialidad.Porsupuesto,todas
estas

eti-
quetas

y
térm

inos,según
los

estoy
utilizando,deberían

m
atizarse,

pero
creo

que
la
veracidad

generalde
lo
que

estoy
señalando

es
de

sobra
válida.U

na
de
las
razones

que
se
esgrim

en
para

decir
que

un
hum

anista
que

escribe
sobre

W
ordsw

orth
o
un
autor

especíalizado
en

K
eats

realizan
un
trabajo

que
no
tiene

ím
plicacionespolíticases

que
su
laborparece

no
tenerningún

efecto
político

directo
en
la
realidad

detodoslosdías.U
n
especialista

en
econom

ía
soviética

trabajaen
un

área
de
estudios

m
uy
espinosa

y
en
la
que

están
im
plicados

m
uchos

intereses;los
estudioso

propuestasque
pueda

presentaren
elproce-

so
de
investigación

serán
tenidos

en
cuenta

por
los

políticos,
los

organism
os
gubernam

entales,los
econom

istas
de
las

diferentes
ins-

tituciones
y
los

expertos
de
los

departam
entosde

inteligencia.La
di-

ferencia
entre

los«hum
anistas»

y
laspersonas

cuyo
trabajo

tiene
una

im
plicación

o
unatrascendencia

políticasepuedeam
pliardiciendo

quelastendencias
ideológicasdel prim

ero
tienen

unaim
portancia

incidental
en
la
política

(aunque
quizá

tengan
gran

im
portancia

para
sus

colegas,que
pueden

acusarle
de
estalinista,fascista

o
liberal),

m
ientras

que
la
ideologia

delsegundo
es
parte

consustancialde
su

m
aterial--de

hecho,la
econom

ía,la
política

y
la
sociología,en

el
m
undo

académ
ico
m
oderno,seconsideran

cienciasideológicas-y,
por

tanto,se
da
por

supuesto
que

es
«política».

C
ontodo,lam

ayoría
delosconocim

ientosqueseproducen
ac-

tualm
ente

en
O
ccidente

(y
ahora

m
e
refiero

sobre
todo

a
Estados

U
nidos)estásom

etida
aunalim

itación
determ

inante:laconcepción
de
que

todo
conocim

iento
está

constituido
porideasno

políticas;esto
es,ideaseruditas,académ

icas,im
parciales

y
suprapartidistas.Se

puede
aceptaresta

pretensión
desde

un
punto

de
vista

teórico,pero
en

la
práctica,la

realidad
es
m
ucho

m
ás
problem

ática.N
adie

ha
inven-

tado
un
m
étodo

que
sirva

para
aislar

alerudito
de
lItscírcunstancias

de
su
vida,de

suscom
prom

isos
(conscienteso

inconscientes)con
una

clase,con
unconjunto

decreencias,conunaposiciónsocialo
con

su
m
era
condición

dem
iem
bro

deunasociedad.Todo
esto

influyeen
su
trabajo

profesional,aunque,naturalm
ente,susinvestigacionesy

lo
s

frutos
de
ellas

intenten
alcanzarun

grado
de
relativa

libertad
con

res-
pectoalasrestricciones

y
lim
itacionesqueim

pone
lacruda

realidad
de
todos

los
dias.En

efecto,elconocim
iento

es
algo

m
enos

parcial
que

elindividuo
que

lo
produce

(con
sus

circunstancias
vitales

que
le
enredan

y
confunden);

por
tanto,este

conocim
iento

no
puede

ser
no
político.
Silasdiscusiones

sobre
literatura

o
filología

clásica
están

im
preg-

nadasdesignificación
políticao,porelcontrario,nosedejan

influir
porella

esun
com

plicado
asunto

delquehe
tratado

en
otra

obra.'
A
hora

m
e
interesa

señalarque
elconsenso

generaly
liberalque

sos-
tienequeelconocim

iento
«verdadero»

esfundam
entalm

ente
no
po-

lítico
(y
que,a

la
inversa,elconocim

iento
abiertam

ente
políticono

es verdadero),nohacem
ásqueocultarlascondicionespolíticasos-

curas
y
m
uy
bien

organizadas
que

rigen
la
producción

de
cualquier

conocim
iento.C

om
ohoy

día
se
utilizaeladjetivo

«político»para
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desacreditarcualquiertrabajo
que

se
atreva

a
violarelprotocolo

de
una

pretendida
objetividad

suprapolitica,todo
esto

nos
resulta

dificil
de
entender.Podem

os
decirque

la
sociedad

civiladm
ite
una

grada-
ción

en
la
im
portancia

política
de
los

diversos
cam

pos
delconoci-

m
iento.H

astacierto
punto,la

im
portancia

política
de
unam

ateria
proviene

de
que

pueda
traducirsedirectam

ente
a
ténninas

económ
i-

cos,y
la
im
portancia

políticaseráaúnm
ayorsisu

cam
podeestudio

tieneafinidad
con

ciertas
fuentesreconocidas

de
poderen

la
socie-

dad
politica.C

om
o
ejem

plo
un
estudio

económ
ico

sobre
las

fuentes
de
energia

soviéticas
a
largo

plazo
y
su
efecto

en
la
capacidad

m
ili-

tarprobablem
ente

será
subvencionado

porelD
epartam

ento
de
D
efen-

sa
de
EstadosU

nidos
y,en

consecuencia,adquirirá
una

categoría
politica

que
no
podrla

conseguirnunca
un
estudio

sobre
las
prim

eras
obras

narrativas
de
Tolstoi

financiado,en
parte, poruna

fundación
privada.Sin

em
bargo,los

dos
trabajos

pertenecen
a
lo
que

la
socie-

dadcivilconsidera
un
cam

posim
ilar:losestudiosrusos,aunqueuno

puedaestarrealizado
porun

econom
istam

uy
conservador y

elotro,
porun

historiadorradicalde
la
literatura.Lo

que
quiero

decires
que

«R
usia»,com

o
tem

a
general,tiene

prioridad
política

sobre
las
dife-

renciasm
áso

m
enosprecisasquesepuedan

establecerentre
la«eco-

nom
ía»
y
la
«historialiteraria»,porquela

sociedad
política,en

el
sentido

en
que

G
ram

sciutiliza
eltérm

ino,penetra
dentro

de
los

do-
m
iniosde

la
sociedad

civil,en
este

caso
representada

porelm
undo

académ
ico,y

los satura
designificacionesquele

conciernen
directa-

m
ente

a
ella.

N
o
quiero

extenderm
e
m
ás
en
elaspecto

teórico'de
este

proble-
m
a;
m
e
parece

que
elvalory

la
credibilidad

de
m
ipropuesta

se
pue-

den
dem

ostrar
deunam

anera
m
ásconcreta:

siguiendo.porejem
plo,

elcam
ino

de
N
oam

Chom
sky,quien

ha
estudiado

la
conexión

ins-
trm

nentalque
existió

entre
la
guerra

del
V
ietuam

y
el
concepto

de
erudición

objetivaquese
utilizópara

encubrir
algunas

investigacio-
nesm

ilitares
subvencionadasporel Estado."

Ahora
bien,com

o
Gran

Bretaña,Francia
y,recientem

ente,EstadosU
nidos

son
potencias

im
periales,siem

prequealgún
asunto

relacionado
con

susintereses
en
el extranjero

está
en
juego,sussociedadespolíticastransm

iten
a

sussociedadesciviles
unasensación

deurgencia
y
una fuerte

dosis
de
politica,porexpresarlo

de
algún

m
odo.

C
reo

que
se
puede

decir,
por

ejem
plo,

que
un

inglés
que

a
finales

del
siglo

X
IX
se
interesa-

ba
porpaísescom

o
la
India

o
Egipto,lo

hacía
sin
olvidarnuncael

hecho
de
que eran

coloniasbritánicas.Puedeparecer,a
sim
plevis-

ta,quedeciresto
no
tienenadaquevercon

decirquetodo
elcono-

cim
iento

académ
ico

sobre
la
India

y
Egipto

está,
de
alguna

m
anera,

m
atizado,condicionado

y
violado

porla
densarealidad

política;no
obstante,esto

es
lo
que

estoy
tratando

de
decir

en
esteestudio.Por-

que
sies

cierto
que

ninguna
obra

hum
anística

puede
perm

anecer
ajenaa

lasim
plicaciones

quesu
autor

tiene
en
tanto

quesujetohu-
m
ano,determ

inado
por

suspropiascircunstancias,debe
ser
cierto

tam
bién

queningún
europeoo

estadounidense
queestudieO

riente
puederenunciar

a
lascircunstancias

principales
de
su
realidad:

que
élse

enfrenta
a
O
riente,prim

ero
com

o
europeoo

estadounidense
y

despuéscom
o
individuo.Y

ser
europeo

o
estadounidenseen

esta
situación

no
es
sin
dudauna realidad

intrascendente;ha
significado

y
significa

ser
consciente, aunque

sea
vagam

ente,de
pertenecer

a
una

potencia
con

unos
interesesm

uy
definidosen

O
riente,

y,m
ás

im
portante

aún,
de
pertenecera

una
parte

de
la
Tierra

que
ha
m
an-

tenidounaseriederelaciones
históricas

con
O
riente

desdepráctica-
m
ente

los
tiem

pos
de
H
om
ero.

Expuestas
de
este

m
odo,estas

realidades
politicas

son
todavia

dem
asiado

indefinidas
y
generales

com
o
para

resultarrealm
ente

in-
teresantes.C

ualquiera
estaría

de
acuerdo

con
ellas,sin

aceptarporello
necesariam

ente
que

le
im
portaran

m
ucho

a
Flaubert,por

ejem
plo,

cuando
escribió

Salam
m
bo;"

o
a
H
.
A
.
R.
G
ibb

cuando
escribió

M
odern

Trends
in
Islam

.
Elproblem

a
reside

en
que

existe
una

dife-
renciadem

asiado
grande

entre
la
granrealidad

dom
inante,com

o
la

he
descrito

yo,y
los

detalles
de
la
vida

cotidiana
que

rigen
elm

inu-
cioso

ejerciciode
escribirunanovela

o
un
texto

especializado.Pero
si,de

entrada,descartam
os
la
idea

de
que

esas
«grandes»

realidades,
com

o
la
dom

inaciónim
perial,puedan

aplicarse
de
unam

anera
m
e-

...
Trad.cast.,Salam

bó,M
ontesinos,Barcelona,1984.
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cánicay
determ

inista
a
asuntos

tan
com

plejoscom
o
la
cultura

y
las

ideas,estarem
osapunto

deiniciarunestudio
m
uyinteresante.Pienso

que
el
interés

que
Europa

y
Estados

U
nidos

han
m
ostrado

hacia
O
riente

ha
sido,sin

duda,de
orden

político,com
o
lo
dem

uestran
cier-

toshechoshistóricosqueyaheexpuesto
aquí;pero

tam
bién

considero
que

la
cultura

creó
ese

interés,que
contribuyó

vigorosam
ente,junto

con
razonespuram

ente
políticas,económ

icasy
m
ilitares,a

convertir
O
riente

en
un

lugar
variado

y
com

plejo
dentro

del
cam

po
que

yo
denom

inoorientalism
o.

Por tanto,elorientalism
o
no
esunasim

pledisciplinao
tem

apo-
líticoqueserefleja

pasivam
ente

en
lacultura,en

laerudición
o
en
las

instituciones,niunalarga
y
difusacolección

de
textosquetratan

de
O
riente;tam

pocoes
la
representación

o
m
anifestación

dealgunavil
conspiración

«occidental»
e
im
perialista,que

pretendeoprim
iral

m
undo

«oriental»,Porelcontrario,es
la
distribución

de
unacierta

concienciageopolíticaen
unostextosestéticos, eruditos,económ

icos,
sociológicos,históricosy

filológicos;
es
la
elaboración

de
una

distin-
ción

geográfica
básica

(elm
undo

está
form

ado
pordos

m
itadesdife-

rentes,O
rientey

O
ccidente)y

tam
bién,deunaseriecom

pletade«in-
tereses»

queno
solo

crea
elpropioorientalism

o,sino
que

tam
bién

m
antiene

a
travésdesusdescubrim

ientoseruditos,susreconstruccio-
nes

filológicas,
susanálisispsicológicos

y
sus

descripcionesgeo-
gráficas

y
sociológicas;es

una
cierta

voluntad
o
intención

de
com

-
prender

-y
e
n
algunos

casos,
de
controlar,

m
anipular

e
incluso

incorporar-e-lo
que

m
anifiestam

ente
es
un
m
undo

diferente
(alterna-

tivo
o
nuevo);es,sobretodo,un

discurso
que

de
ningún

m
odo

se
puede

hacercorresponderdirectam
ente

con
elpoderpolítico,pero

que
se
produce

y
existe

en
virtud

de
un
intercam

bio
desigualcon

varios
tiposde poder:se

conform
aa
travésdeun

intercam
bio

con
elpoder

politico
(com

o
elestado

colonialo
im
perial),con

elpoderintelectual
(com

o
las

ciencias
predom

inantes:la
lingüística

com
parada,la

ana-
tom

ia
o
cnalquiera

de
las

ciencias
de
la
política

m
oderna),con

el
podercultural(com

o
las

ortodoxias
y
los

cánonesque
rigen

los
gus-

tos,los
valores

y
los

textos);con
elpoderm

oral(com
o
las
ideasso-

brelo
que«nosotros»

hacem
osy

«ellos»nopueden
hacero

com
pren-

derdelm
ism
om
odoque«nosotros»),D

e
hecho,m

itesisconsisteen
queelorientalism

o
es -y

no
solo

representa-unadim
ensióncon-

siderable
de
la
cultura,política

e
intelectualm

oderna,y,com
o
tal,

tienem
enosquevercon

O
riente

quecon
«nuestro»

m
undo.

Elorientalism
o
es
una

realidad
culturaly

política,lo
que

signifi-
ca
que

no
existe

en
un
espacio

vacío
carente

de
archivos;

m
uy
al

contrario,pienso
quees

posible
dem

ostrar
quelo

quese
piensa,se

dice
o
incluso

se
hace

en
relación

a
O
riente

sigue
unaslíneasm

uy
determ

inadas
quesepuedenaprehender

intelectualm
ente.C

reotam
-

bién
que

alestudiarla
m
anera

en
que

la
superestructura

ejerce
pre-

siones
sobre

los
detalles

de
la
com

posición,
se
pueden

encontrar
ciertos

m
atices,loscuales

constituyen
lasrealidades

de
la
intertextua-

lidad.
La

m
ayoría

de
los

eruditos
hum

anistas,creo,están
perfecta-

m
ente

de
acuerdo

con
la
idea

de
que

los
textos

existen
dentro

de
los

contextos,de
que

existe
un
concepto

que
es
la
intertextualidad

y
de

quela
presión

ejercida
porlasconvenciones,lasgeneracionesprece-

dentes
y
los

estilos
retóricos

lim
itan

lo
que

W
alterB

enjam
in
llam

ó
una

vez
la
«sobrevaloración

delindividuo
productivo

en
nom

bre
del

(...]principiode
"creatividad"»,principio

según
elcualse

supone
que

el
poeta

ha
creado

su
obra

por
sim

ism
o,a

partirde
su
propia

jnspiraeión.?Sin
em
bargo,actualm

ente
existe

unaespecialaversión
a
reconocerque

lasfuerzas
políticas,institucionalese

ideológicas
actúan

tam
bién

en
elautor,com

o
individuo.C

ualquierhum
anista

que
haga

una
interpretación

de
B
alzac,tendrá

en
consideración

la
influen-

cia
que

se
aprecia

en
la

Com
édie

hum
aine"

del
conflicto

entre
G
eoffroy

Saint-H
ilaire

y
C
uvier;pero,sin

em
bargo,no

concederá
im
portancia

a
la
influencia

delasteoríasm
onárquicasy

reaccionarias
que

hay
en
la
obra

porque
considerará

que
dism

inuyen
su
«genio»

literario.D
elm

ism
o
m
odo

----<:om
o
H
arry

B
racken

ha
dem

ostrado
sin

lugara
dudas-,los

filósofos
suelen

discutirsobre
Locke,H

um
e
y
el

em
pirism

o
sin
tenernuncaen

cuenta
quehay

unaconexión
explici-

ta
entre

las
doctrinas

filosóficas
de
estos

autores
clásicos

y
la
teoría

racial,
la
justificación

de
la
esclavitud

o
los

argum
entos

en
favor

de

•
Trad.cast.,La

com
edia

hum
ana,Argos-Vergara,Barcelona;obra

agotada.
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laexplotación
colonial. 8Éstosson

losprocedim
ientosm

áscom
unes

que
perm

iten
a
la
erudición

contem
poránea

conservar
su
pureza.

Q
uizá

sea
cierto

que
casi

siem
pre

que
la
cultura

ha
intentado

m
eterlasnaricesen

elfango
de
la
política,los

resultadoshan
sido

enonnem
enteiconoclastas;quizátam

bién,la
interpretación

socialde
la
literatura

en
m
ipropio

cam
po
de
estudio

no
ha
ido

paralela
a
los

enorm
esavancestécnicos

delanálisistextualdetallado.Pero
no
se

puede
eludirelhecho

de
que

los
estudios

literarios,en
general,y

los
teóricosm

arxistasestadounidenses,en
particular,no

han
realizado

grandes
esfuerzosporsalvarelabism

o
existenteentrelosnivelesde

la
superestructura

y
de
la
base

en
la
erudición

históricatextual;en
alguna

otra
ocasión

he
llegado

a
decirque

el
estam

ento
literario

y
culturalen

su
conjunto

se
ha
dejado

en
eltintero

elestudio
serio

del
im
perialism

oy
la
cultura."

Porconsiguiente,elorientalism
onos

si-
túacara

a
cara

con
esteasunto;es

decir,con
elhechodereconocer

queelim
perialism

o
políticoorienta

todoun
cam

po
deestudios,de

im
aginación

y
deinstitucionesacadém

icas,dem
odoqueesim

posi-
ble

eludirlo
desde

un
punto

de
vista

intelectuale
histórico.Pero

siem
-

prequedará
la
eterna

excusa
dedecirqueun

erudito
literario

y
un

filósofo,porejem
plo,están

preparados
para

hacerliteraturay
filoso-

fia,respectivam
ente,y

no
políticanianálisis

ideológicos.En
otras

palabras,que
elargum

ento
delespecialista

puede
bloquearcon

bas-
tante

eficacia
laperspectiva

intelectual,que,en
m
iopinión,esm

ás
extensa

y
seria.

M
e
parece

que
al
problem

a
del

estudio
del

im
perialism

o
y
la

cultura
(u
orientalism

o)
se
le
puede

daruna
sim

ple
respuesta

com
-

puesta
de
dos

partes.En
prim

erlugar,casitodos
los

escritores
del

siglo
X
IX
(y
esto

m
ism

o
seria

válido
para

los
de
periodos

anteriores)
eran

extraordinariam
enteconscientesdelarealidad

delim
perio;este

es
un
tem

aqueno
se
ha
estudiado

m
uybien,peroun

especialista
m
oderno

en
la
época

victorianatendrá
que

adm
itirque

los
héroes

de
la
cultura

liberal,com
o
John

StuartM
ili,Thom

as
A
m
old,C

arlyle,
N
ewm

an,M
acaulay,R

uskin,G
eorge

Eliot,eincluso
D
ickens,tenían

unas
opiniones

m
uyconcretas

sobre
la
razay

elim
perialism

o,que
podem

os encontrar
fácilm

ente
en
susescritos.D

e
igualm

odo,un

especialista
debe

acabaradm
itiendo

que
M
ili,porejem

plo,dejó
cla-

roen
O
n
líbertyy

en
R
epresentative

G
overnrnent*

quesuspuntosde
vista

no
podian

seraplicados
a
la
India

(alfin
y
alcabo

fue
funcio-

nario
en
la
India

O
ffice

durante
una

gran
parte

de
su
vida)

porque
los

indioseran
inferiorestanto

porsu
civilizacióncom

oporsu
raza.El

m
ism
otipode paradoja

podrem
os
encontraren

M
arx;m

ásadelante
lo
dem

ostraré.En
segundo

lugar,
creerque

la
política,en

form
a
de

im
perialism

o,tieneun
efectoen

laproducción
literaria,en

laerudi-
ción.en

lasteorías
socialesy

en
la
escritura

de
la
historia

no
equi-

vale.en
m
odo

alguno,a
afirm

arque,portanto,la
cultura

es
algo

degradado
o
denigrado;m

uyalcontrario,todam
itesisconsisteen

que
podrem

os
com

prenderm
ejorla

persistencia
y
la
durabilidad

de
un
sistem

a
hegem

ónico.com
o
lapropia

cultura,cuando
reconozca-

m
osquelascoacciones

internasqueestosim
ponen

en
losescritores

y
pensadores

son
productivas

y
no
unilateralm

ente
inhibidoras.Esta

es
la
idea

que,
indudablem

ente,G
ram

sci,Foucaulty
R
aym

ond
W
il-

liam
s, cada

unoasu
m
anera,han

intentado
exponer.Solam

ente.una
o
dos

páginas
de
W
illiam

s
sobre

«Los
usos

delIm
perio»

en
The

Long
Revolution,nosdicenm

ucho
m
ásacerca

delariqueza
culturaldelsi-

glo
X
IX
que

la
m
ayoría

de
los

volúm
enes

de
análisis

textualherm
éti-

co."Portanto,yo
estudio

elorientalism
o
com

oun
intercam

bio
diná-

m
ico

entre
los

autores
individuales

y
las
grandes

iniciativaspoliticas
que

generaron
los

tres
grandes

im
perios

francés
y
esta-

dounidense--en
cuyo

territorio
intelectuale

im
aginario

se
produje-

ronlosescritos.Loque,com
oerudito,m

einteresa
m
ás,noeslagran

realidad
politica,sino

eldetalle,delm
ism

o
m
odo

que,lo
que

nos
in-

teresaen
personas

com
o
Lane,Flauberto

R
enan

no
es
la
verdad

(para
ellos,indiscutible)dequelosoccidentalesson

superioresalosorien-
tales,sino

eltestim
onio

preparado
y
m
odulado

que
ofrecen

los
deta-

lles
de
su
obra

dentro
delenorm

e
espacio

abierto
poresa

verdad.Solo
hay

que
recordar,para

que
entendam

oslo
que

digo,que
M
anners

and

'"
Trad.cast.,Sobre

la
libertad,Alianza,M

adrid,1996;D
elgobierno

represen-
tativo,Tecnos,Barcelona,1982.
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Custom
sofM

odern
Egyptians,deLane,esun

clásico
de
laobserva-

ción
histórica

y
antropológica

por
su
estilo

y
sus

detalles
inteligen-

tes
y
brillantes

y
no
porque

refleje
la
superioridad

racial.
Eltipo

de
cuestiones

que
elorientalism

o
plantea,por

tanto,
son

las
siguientes:¿qué

tipo
de
energías

intelectuales,estéticas
y
cultu-

ralesparticiparon
en
laelaboración

deunatradición
im
perialista

com
o

la
orientalista?

¿C
óm
o
la
filología,

la
lexicografia,la

historia,la
bio-

logía,lasteoríaspolíticasy
económ

icas,lanarrativa
y
la
poesíalíri-

ca
se
pusieron

alservicio
de
una

visión
delm

undo
tan

im
perialista

com
o
la
orientalista?

¿Q
uécam

bios,m
odulaciones,refinam

ientos
e

inclusorevolucionessufrióel orientalism
o?
¿Q
uésignificado

adquie-
renen

este
contextola

originalidad,la
continuidad

y
la
individuali-

dad?
¿C
óm
ose

transm
ite
o
reproduce

elorientalism
o
de
unaépoca

a
otra?

En
fin,¿cóm

opodem
osestudiar

elfenóm
eno

culturale
his-

tórico
delorientalism

o
considerándolo

com
ounaobra

hum
ana

volun-
taria
-
y
no
com

o
unaespecie

de
razonam

iento
en
elvacío-i-;con

toda
su
com

plejidad
históricay

con
todo

su
detalle

y
valor,sin,al

m
ism
otiem

po,perderde
vista

la
alianza

entre
la
acción

cultural,las
tendencias

políticas,elEstado
y
las

realidades
especificas

de
dom

i-
nación?U

n
estudioguiadoporestaspreocupacionespuedeabordar,

dem
odoresponsable,cuestionespolíticasy

culturales.Peroesto
no

significa
que

este
estudio

establezca
una

regla
ínm

utable
sobre

las
relacionesentre

conocim
ientoy

política.M
itesises

quetodainves-
tigaciónhum

anística
debeestablecerlanaturaleza

deestarelación
en

elcontextoespecífico
de
su
estudio,de

su
tem

ay
desus circunstan-

ciashistóricas.
2.La

cuestión
m
etodológica.H

e
dedicado

una
de
m
is
obrasa

analízary
exponerla

im
portancia

que,para
trabajaren

elcam
po
de

lascienciashum
anas,tieneelhecho

de
encontrary

form
ular

un
pri-

m
er
paso,un

punto
de
partida,un

principio
inicial."

Lo
que

aprendí
entonces

e
intenté

exponer
fue

que
no

existe
algo

dado
o
fácil

de
encontrarque

pueda
ser

considerado
com

o
un
punto

de
partida:

los
principiostienen

queestablecerse
deacuerdo

a
cadaproyecto,detal

m
anera

queposibiliten
larealización

delo
quevienea

continuación.
Jam

áshabíacom
probado,de

unam
anera

tan
consciente,la

dificul-

tad
queentraña

estaregla,com
o
en
m
iestudiodeorientalism

o
(sila

he resuelto
con

o
sin
éxito,no

lopuedodecir).Laideadeuncom
ien-

zo,elactode
com

enzarim
plicanecesariam

ente
un
actodedelim

ita-
ción,un

actoporelquealgo
se
separa

deunagran
m
asadem

aterial
y
se
extrae

de
ella

para
que

represente
y
sea

un
punto

de
partida,un

com
ienzo.Para

alguien
quese

dedique
alestudiode

lostextos,esta
noción

de
delím

itación
iniciales

10
que

Louis
A
lthusser

llam
ó
la

problem
ática,unaunidad

determ
inada

y
específica

deun
texto

o
de

un
grupo

de
textos

que
ha
surgido

a
través

delanálisis.'?
Pero,

en
el

caso
delorientalism

o
(alcontrario

que
en
elde

los
textos

de
M
arx,

que
eselque

A
lthusserestudia),no

solo
existe

elproblem
a
de
encon-

trarun
punto

de
partida

o
problem

ática,sino
tam

bién
elde

designar
quétextos,autoresy

períodosson
losquem

ásconvienen
alestudio.

En
m
iopinión,no

teníasentidointentar
escribirunahistoria

del
orientalism

o narrativa
y
enciclopédica,en

prim
er
lugarporque,si

el principio
directrizdem

iestudio
era<daideaeuropea

deO
riente»,el

m
aterialdelque

m
e
hubíera

tenido
que

ocuparno
habria

tenido
lím
i-

tes,en
segundo

lugarporque
elm

odelo
narrativo

no
se
ajustaba

a
m
is

intereses
descriptivosy

políticos,y
en
tercerlugarporque

obras
com

o
La

Renaissance
orientale,de

R
aym

ond
Schw

ab;D
ie
Arabischen

Stu-
dien

in
Europa

bis
in
den

Anfang
des

20.Jahrhunderts,de
Johann

Fück,y
m
ás
recientem

ente
TheM

atter
afAraby

in
M
edievalEngland,

de
D
orothee

M
etlitzki,!'ya

incluyen
trabajos

enciclopédicos
acer-

ca
de
ciertosaspectos

de
los

contactosentre
Europa

y
O
riente,y

sus
objetivosse

díferencian
de
la
laborcrítica

que
yo
he
esbozado

en
un

contextogeneral,político
e
intelectual.

Se
m
e
planteaba

tam
bién

elproblem
a
de
reducirun

archivo
m
uy

denso
a
dim

ensíones
m
anejables

y,lo
que

es
m
ás
im
portante,elde

destacardentro,de
ese

grupo
de
textos

algún
concepto

de
naturale-

za
intelectualsin

por
ello

descuidarelorden
cronológico.M

ipunto
de
partida,por

tanto,
ha
sido

la
experiencia

británica,francesa
y
es-

tadounidense
en
O
riente,en

un
sentidoglobal,lasbaseshistóricas

e
intelectuales

que
la
hicieron

posible
y
sus

cualidades
y
caracteristi-

caso
Porrazones

que
explícaré

a
continuación,he

íim
itado

elya
de
por

sílim
itado

(pero
todavía

excesivam
ente

vasto)
conjunto

de
cuestío-
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nesa
la
experiencia

quebritánicos,franceses
y
estadounidenses

han
tenidoen

elm
undo árabey

en
elm

undo
islám

ico,loscuales,duran-
tecasiunm

ileniohanrepresentado
O
riente.A

lhaceresto,pareceque
de
entrada

he
elim

inado
una

gran
parte

de
O
riente

-India,Japón,
China

y
otraszonasdelExtrem

o
O
riente----,no

porqueestasregiones
carezcan

de
im
portancia

(que,evidentem
ente

la
tienen),sino

porque
esposible

estudiarla
experiencia

que
Europa

tuvo
en
O
riente

Próxi-
m
o
y
en
lospaísesislám

icosindependientem
ente

de
su
experiencia

en
elExtrem

o
O
riente.Sin

em
bargo,en

ciertos
períodosde

esta
his-

toriageneraldeintereseseuropeosen
O
riente,determ

inadasregiones,
com

o
Egipto,SiriaoA

rabia,no
sepuedenabordar

sin
estudiartam

-
bién

la
im
plicación

que
Europa

tuvo
en
lugares

m
ás
rem

otos
com

o
son

Persia
y
la
India:

un
ejem

plo
im
portante

a
este

respecto
es
la

conexión
que

tuvieron
Egipto

y
la
India

para
la
G
ran

Bretaña
de
los

siglos
X
V
IIIy

X
IX
.O
tros

ejem
plosim

portantes
son

elpapeldesem
pe-

ñado
porFrancia

descifrando
elZend

Avesta,lapreem
inencia

de
París

com
o
centro

de
estudios

de
sánscrito

durante
la
prim

era
década

del
siglo

X
IX
,y
elhecho

deque
elinterésque

m
ostró

N
apoleón

porO
rien-

teestuviera
determ

inado
porsu

conocim
ientodelpapelbritánico

en
la
India;toda

esta
preocupación

por
elExtrem

o
O
riente

influyó
di-

rectam
ente

en
elinterésqueFrancia

m
anifestóporelO

riente
Próxi-

m
o,elislam

y
los

árabes.
G
ran

Bretaña
y
Francia

dom
inaron

elM
editerráneo

orientaldesde
finalesdelsiglo

X
V
II.Peroalestudiarestadom

inación
sistem

ática,no
he
hecho

justicia
a
las
im
portantes

contribuciones
que

A
lem

ania,Ita-
lia,Rusia,España

y
Portugal

hicieron
alorientalism

o
nialgran

im
-

pulso
que

larevolución
en
losestudios

biblicos
-estim

ulada
porsus

pioneros,elobispo
Low

th,Eichhom
,H
erdery

M
ichaelis-dio,en

el
siglo

X
V
III,alestudiode

O
riente.En

prim
er
lugar,teníaquecentrar-

m
erigurosam

enteen
elm

aterialbritánico
y
francés,y,después,en

el
estadounidense

porque
m
e
parecía

indiscutible,no
solo

que
G
ran

Bre-
tañay

Francia
fueron

lasnacionespionerasen
O
rientey

en
losestu-

diosorientales,sino
tam

bién
quem

antuvieron
estasposiciones

de
vanguardia

graciasa
losdosentram

adoscolonialesm
ásgrandesque

la
historia

anterior
alsiglo

xx
ha
conocido.En

lo
que

se
refiere

a

O
riente,EstadosU

nidos,desde
la
Segunda

G
uerra

M
undial,ha

segui-
do,creoquebastante

conscientem
ente,lassendastrazadasporlasdos

potenciaseuropeas.En
consecuencia,consideroqueporsu

calidad,
coherencia

y
cantidad,losescritosbritánicos,franceses

y
estadouni-

densessobre O
riente

superan
a
lostrabajos,indudablem

ente
crucia-

les,hechos
en
A
lem
ania,Italia,R

usia
y
cualquierotro

lugar.Pero
tam

bién
pienso

quees
verdad

quelosavancesm
ásdecisivosquese

hicieronen
la
erudición

orientalfueron
realizadosprim

ero
porGran

Bretaña
y
Francia,y,después,porlosalem

anes.Silvestrede
Sacy,por

ejem
plo,no

fue
solo

elprim
erorientalista

europeo
m
oderno

y
profe-

sional
que

se
ocupó

delislam
,
de
la
literatura

árabe,
de
la
religión

drusa
y
de
la
Persia

sasánida,sino
que

tam
bién

fue
elprofesor

de
C
ham

pollion
y
de
Franz

Bopp,
fundador

de
la
lingüistica

com
para-

daalem
ana.Elm

ism
o
derecho

a
recibir

estetrato
prioritario

y
pree-

m
inente

tienen
W
illiam

Jones
y
Edw

ard
W
illiam

Lane.
Ensegundo

lugar-y
estoquevaya

decircom
pensa

am
pliam

en-
te
las

lagunas
que

pueda
presentareste

estudio
delorientalism

o--,
recientem

ente
se
han

publicado
im
portantestrabajossobre

latradición
de
losestudios

biblicos
que

se
realizaron

hasta
elcom

ienzo
de
lo
que

llam
oelorientalism

o
m
oderno.Elm

ejor,elm
ásrelevante

y
claroes

elim
presionante

«K
ubla

Khan»
and

The
Failo[Jerusalem

,de
E.S.

Shaffer,"unestudioindispensable
sobre

losorígenesdelrom
anticis-

m
o
y
sobre

la
actividad

intelectual
que

subyace
en
gran

parte
de
la

obra
de
C
oleridge,

B
row

ning
y
G
eorge

Eliot.H
asta

cierto
punto,

la
obra

de
Shafferdesarrolla

lasideasproporcionadas
porSchw

ab,ar-
ticulando

los
m
ateriales

relevantesquese
pueden

encontrar
en
los

especialistas
alem

anes
detextos

biblicos,y
utilizándolos

para
leer,de

unam
anera

inteligente
y
siem

preinteresante,lasobrasdetresgran-
desescritores

británicos.Pero
ellibrocarecedelsentidopolítico

e
ideológico

que
los

escritores
británicosy

franceses
de
los

que
yo
m
e

ocupo
dieron

alorientalism
o;
adem

ás,alcontrario
queShaffer,yo

intento
aclararlasevolucionesposterioresdelorientalism

o
académ

ico
y
literario:porun

lado,lasconexionesentre
elorientalism

o
británi-

co
y
elfrancés,y

porotro,la
ascensióndeun

im
perialism

o
de
inspi-

ración
puram

ente
colonial.Tam

bién
quiero

dem
ostrar

quetodoses-
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tostem
asse

reproducen
con

m
áso

m
enosexactitud

en
elorientalis-

m
o
am
ericano

posteriora
la
Segunda

G
uerra

M
undial.

Sin
em
bargo,hay

un
aspecto

en
el
que

m
i
estudio

no
es
acerta-

do:aparte
de
algunareferencia

ocasional,no
analizode

m
anera

ex-
haustiva

los
progresos

de
los

eruditos
alem

anes
después

delperiodo
inicialdom

inado
porSilvestre

de
Sacy.C

ualquierestudio
que

preten-
da
ofrecerunos

conocim
ientos

sobreelorientalism
o
académ

ico
y

prestepoca
atención

a
eruditoscom

o
Steinthal,M

üller,B
ecker,G

old-
ziher,Brockelm

ann,N
óldeke

-p
or
m
encionar

solo
a
unospocos-,

se
m
erecealgunosreproches

que,en
m
icaso,yo

m
ism
o
m
e
hago.

Siento particularm
entenoprestarm

ásatención
a
laerudición

alem
ana

cuyo
prestigio

científico
creció

a
m
ediados

delsiglo
X
IX
.G
eorge

Eliot
denunció

a
los

eruditos
británicos

que
la
ignoraban;estoy

pensando
en
elretrato

inolvidable
que

ella
hace

delseñorC
asaubon

en
M
iddle-

marcho*
U
nadelasrazonesporlasqueCasaubon

no
puedeterm

inar
su
K
ey
lo
A
llM

ythologies
es,de

acuerdo
con

su
joven

prim
oW

ill
Ladislaw

,su
desconocim

iento
de
la
erudición

alem
ana.Y

es
que

C
asaubon

no
solo

ha
elegido

un
tem

a
«que

cam
bia

con
tanta

rapidez
com

o
la
quím

ica,un
tem

a
en
elque

constantem
ente

se
producen

nuevos
descubrim

ientos
que

dan
lugara

nuevos
puntosde

vista»;
tam

bién
está

llevando
a
cabo

una
labor

parecida
a
la
refutación

de
Paracelso,«porque

no
esun

orientalista,ya
sabes»."

G
eorge

Eliotno
estaba

equivocada
cuando

daba
a
entenderque,

m
ás
o
m
enos

hacia
1830,que

es
la
época

en
la
que

M
iddlem

arch
se

sitúa,la
erudición

alem
ana

habíaalcanzado
preem

inencia
europea.

Pero
durante

los
dos

prim
eros

tercios
del

siglo
X
IX
jam

áspudo
desa-

rrollarse
en
elcontexto

de
la
erudición

alem
ana una

estrecha
colabo-

ración
entre

losorientalistasy
un
interésnacionalprolongado

y
cons-

tante
porO

riente.N
o
había

nada
en
A
lem

ania
que

se
correspondiera

con
la
presencia

británicay
francesa

en
la
India,elM

editerráneo
orientaly

Á
frica

delN
orte.

Es
m
ás,elO

riente
alem

án
era

casiexclu-
sivam

enteun
O
rienteerudito

o,alm
enos,clásico:sirviódetem

apara
poem

as,obrasdeim
aginación

e
inclusonovelas,peronuncafuereal

*
Trad.cast.,M

idd/em
arch,Cátedra,M

adrid,1993.

com
o
Egipto

y
Siria

lo
fueron

para
C
hateaubriand,Lane,Lam

artine,
B
urton,D

israelio
N
erval.Es

significativo
elhecho

de
que

dos
de
los

trabajos
alem

anes
sobre

O
riente

m
ás
renom

brados,
W
estostlicher

D
iw
an,de

G
oethe,y

Ü
ber

die
Sprache

und
W
eisheitder

Indier,de
Friedrich

Schlegel,se
basaran,respectivam

ente,en
un
viaje

porelRin
y
en
unas

horas
pasadas

en
las
bibliotecasde

Paris.La
laborque

lle-
vó
a
cabo

la
erudición

alem
ana

consistió
en
refinary

perfeccionarlas
técnicas

que
se
aplicaban

a
los

textos,los
m
itos,las

ideas
y
las

len-
guas

que
la
G
ran

B
retañay

la
Francia

im
perialesrecogían

literalm
en-

te
de
O
riente.

N
o
obstante,lo

queelorientalism
o
alem

ántenía
en
com

ún
con

elbritánico
y
elfrancés

y,m
ás
tarde,con

elestadounidense,era
una

especie
de

autoridad
intelectualsobre

O
riente

dentro
de
la
cultura

occidental.Esta
autoridad

debe
ser,en

gran
m
edida,uno

de
los

tem
as

de
estudiode

cualquier
descripción

delorientalism
o,y

asílo
es
en

estaobra.Inclusoelnom
bre

orientalism
o
sugiereelestiloserio,quizá

ponderado,de
un
experto;

cuando
lo
aplico

a
las
ciencias

sociales
estadounidenses

m
odernas

(aunque
los

investigadores
de
este

cam
po

no
se
autodenom

inan
orientalistas,y

portanto,m
iuso

deltérm
ino
es

anóm
aloj,

es
para

destacarelhecho
de
que

los
expertos

en
O
riente

Próxim
osiguen

inspirándose
en
losvestigiosde

lasposicionesinte-
lectuales

del
orientalism

o
europeo

del
siglo

X
IX
.

Laautoridad
no
tienenadadem

isteriosoo
natural;se

form
a,se

irradia
y
se
difunde;

es
instrum

entaly
persuasiva;

tiene
categoría,

establece
los

cánones
delgusto

y
los

valores;apenas
se
puede

distin-
guirde

ciertas
ideas

que
dignifica

com
o
verdades,y

de
las

tradicio-
nes,percepcionesy

juiciosque
form

a,transm
ite
y
reproduce.Sobre

todo,la
autoridad

se
puede

---de
hecho

se
debe--

analizar.Todos
estosatributosquetienela

autoridad
sepuedenaplicar

alorientalis-
m
o,y

en
gran

m
edidam

itrabajo
en
esteestudioconsisteen

descri-
bir,porun

lado,
la
autoridad

histórica
delorientalism

o
y,porotro,a

laspersonas
queson

unaautoridad
en
m
ateria

de
orientalism

o.
Para

realizareste
estudio

sobre
la
autoridad,m

is
principales

re-
cursos

m
etodológicos

son
lo
que

puede
llam

arse
la
localización

es-
tratégica,queesunam

anera
dedescribirla

posición
queelautorde
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un
texto

adopta
con

respectoalm
aterialorientalsobreelqueescri-

be,y
laform

ación
estratégica.queesuna

form
a
deanalizar

larela-
ción

entre
los

textos
y
elm

odo
en
que

los
grupos,lostipos

e
incluso

losgéneros
de
textos

adquieren
entidad,densidad

y
poderreferencial

entre
ellos

m
ism

os
y,m

ás
tarde,dentro

de
toda

la
cultura.U

tilizo
la

noción
de
estrategia

sim
plem

ente
para

definirelproblem
a
alque

todo
escritor

sobreO
riente

tiene
que

enfrentarse:
cóm

o
abarcarlo,cóm

o
aproxim

arse
a
él,cóm

o
evitarservencido

o
aplastado

porsu
subli-

m
idad,su

extensión
y
sus

terribles
dim

ensiones.Todo
elque

escribe
sobre

O
riente

debe
definir

su
posición

con
respecto

a
él;trasladada

altexto,esta
posición

presupone
eltipo

detono
narrativo

que
éladop-

ta,la
clase

de
estructura

que
construye

y
elgénero

de
im
ágenes,te-

m
asy

m
otivosqueutiliza

en
su
texto;a

esto
se
le
añadenlasm

ane-
rasdeliberadas

de
dirigirse

allector,de
abarcarO

riente
y,finalm

ente,
de
representarlo

o
de
hablaren

su
nom

bre.Sin
em
bargo,nada

de
esto

sucede
en
la
esfera

de
lo
abstracto.C

ualquier
escritor

que
tratede

O
riente

(y
esto

es
válido

incluso
para

H
om
ero)

asum
e
algún

prece-
dente

oriental,algunosconocim
ientos

previos
de
O
riente,conoci-

m
ientosa

losquehacereferencia
y
en
losqueseapoya.A

dem
ás,toda

obra
sobre

O
riente

se
asociaa

otras
obras,a

determ
inadospúblicos

e
institucionesy

alpropioO
riente.Elconjunto

derelacionesentre
las

obras,los
públicos

y
algunos

aspectos
particulares

de
O
riente

cons-
tituye,portanto,una

form
ación

que
se
puede

analizar-p
o
r
ejem

plo,
la
relación

entre
los

estudios
filológicos,las

antologías
de
literatura

oriental,los
relatos

de
viajes

y
los

libros
de
fantasías

orientales-y
cuyapresenciaen

eltiem
po,en

eldiscursoy
en
lasinstituciones(es-

cuelas,bibliotecas
y
organism

os
de
asuntos

exteriores)
le
da
fuerza

y
autoridad.
Espero

haber
dejado

claro
que

m
ipreocupación

por
la
autoridad

no
presupone

un
análisisde

10
que

subyaceen
eltexto

orientalista,
sino,porel contrario,un

análisisde
su
superficie,de

la
exterioridad

con
relación

a
10quedescribe.C

reoquenuncase
insistirá

dem
asiado

en
esta

idea.Elorientalism
o
se
fundam

enta
en
la
exterioridad,es

decir
en
elhecho

de
que

elorientalista,poeta
o
erudito,hace

hablar
a
O
riente,10describe,y

ofreceabiertam
ente

susm
isterios

a
O
cciden-

te,porque
O
riente

solo
lepreocupa

en
tanto

quecausaprim
era
de
lo

que
expone.Lo

que
dice

o
escribe,en

virtud
de
que

está
dicho

o
es-

crito,pretende
indicar

que
elorientalista

está
fuera

de
O
riente

tan-
to
desde

un
punto

de
vista

existencialcom
o
m
oral.Elproducto

prin-
cipalde

esta
exterioridad

es,porsupuesto,la
representación:

ya
en

la
obra

de
Esquilo

Los
persas,O

riente
deja

de
tener

la
categoria

de
un
O
tro
lejanoy

a
veces

am
enazante,para

encarnarse
en
figuras

re-
lativam

ente
fam

iliares
(en

elcaso
de
Esquilo,lasm

ujeres
asiáticas

oprim
idas).

La
inm

ediatez
dram

ática
de
la
representación

en
Los

persas
encubre

elhecho
de
que

elpúblico
observa

una
representa-

ción
m
uy
artificiosade

lo
queun

no
orientalha

convertido
en
sím
-

bolo
de
todo

O
riente.M

ianálisis
deltexto

orientalista,portanto,
hace

hincapié
en
la
evidencia

-q
u
e
de
ningún

m
odo

es
invisible-

de
que

estas
representacionesson

representaciones,y
no
retratos

«naturales»
de
O
riente.Estaevidenciasepuedeencontrar

dem
anera

destacadaen
los

textos
que

podríam
osllam

arverídicos
(historias,

análisis
filológicos,

tratados
politicos)

y
en
los

textos
reconocidos

com
o
abiertam

ente
artísticos

(por
ejem

plo,
los

im
aginarios).

Los
aspectos

que
se
deben

considerar
son

elestilo,las
figuras

deldiscur-
so,lasescenas,losrecursos

narrativosy
lascircunstancias

históricas
y
sociales,pero

no
la
exactitud

de
la
representación

nisu
fidelidad

a
algún

gran
original.La

exterioridad
de
la
representación

está
siem

-
pre

gobernada
por

alguna
versión

de
la
perogrullada

que
dice

que
si

O
riente.pudiera

representarse
a
sím

ism
o,lo

haría;
pero

com
o
no

puede,
la
representación

hace
eltrabajo

para
O
ccidente

y,faute
de

m
ieux;

para
elpobre

O
riente.«N

o
puedenrepresentarse

a
sím

ism
os,

deben
serrepresentados»,com

o
escribióM

arxen
Eldieciocho

bru-
m
aria

de
Luis

Bonaparte.'"
O
tra
de
las
razones

que
m
e
llevan

a
insistiren

la
idea

de
la
exte-

rioridad
esm

inecesidad
de
aclarar,alreferirnos

aldiscursocultural
y
alintercam

bio
dentro

de
unacultura,que10

quecom
únm

ente
cir-

cula
porella

no
es
«la

verdad»,sino
susrepresentaciones.N

o
hace

falta
dem

ostrarde
nuevo

que
elpropio

lenguaje
es
un
sistem

a
m
uy

*
Trad.cast.,A

riel,Barcelona,1982.
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organizado
y
codificado

que
em
plea

m
uchos

recursos
para

expresar,
indicar,

intercam
biarm

ensajes
e
inform

ación,representar,etc.A
l

m
enosen

cualquierejem
plo

de
lenguaje

escrito,no
hay

nada
que

sea
una

presencia
dada,sino

una
represencia

o
representación.Elvalor,

la
eficacia,la

fuerza
y
la
veracidad

aparente
de
una

afirm
ación

escrita
acerca

de
O
riente

dependen,por
tanto, m

uy
poco

de
O
riente

com
o
tal

e
instrum

entalm
ente

no
pueden

dependerde
él. Porelcontrario,para

ellector,
la
afirm

ación
escrita

es
una

presenciaporque
ha
excluido

y
desplazado

a
«O
riente»

com
o
realidad

y
lo
ha
convertido

en
algo

superfluo.A
sí,

todo
el
orientalism

o
pretende

reem
plazara

O
riente,

pero
se
m
antiene

distante
con

respecto
a
él:
que

elorientalism
o
ten-

ga
sentido

es
una

cuestión
que

depende
m
ás
de
O
ccidente

que
de

O
riente,y

este
sentido

le
debe

m
ucho

a
las

técnicas
occidentales

de
representación

que
hacen

que
O
riente

sea
algo

visible
y
claro,que

esté
«allí»

en
eldiscurso

que
se
elabora

sobre
él.Y

estas
representa-

ciones,para
lograr

sus
efectos,

se
apoyan

en
instituciones,tradicio-

nes,
convenciones

y
códigos

de
inteligibilidad,y

no
en
un

O
riente

distante
y
am
orfo.

La
diferencia

entre
las
representaciones

de
O
riente

que
se
hacían

antes
del

últim
o
tercio

del
siglo

X
V
IIIy

las
posteriores

a
esta

época
(esto

es,
las

que
pertenecen

a
lo
que

llam
o
orientalism

o
m
oderno)

estriba
en
que,

en
elúltim

o
periodo,el

horizonte
de
las

representa-
ciones

se
am
plió

m
ucho

m
ás.Es

cierto
que,

después
de
W
illiam

Jo-
nes

y
de
A
nquetil-D

uperron,y
tras

la
expedición

de
N
apoleón

a
Egip-

to,
Europa

llegó
a
conocerO

riente
de
una

m
anera

m
ás
científica

a
viviren

él con
una

autoridad
y
una

disciplina
que

nunca
antes

había
tenido.Pero

lo
que

le
im
portaba

a
Europa

era
la
m
ayorcapacidad

y
el
m
ayor

perfeccionam
iento

que
adquirían

sus
técnicas

para
recibir

O
riente. C

uando,a
finales

del
siglo

X
V
III,
O
riente

reveló
definitiva-

m
ente

la
edad

de
sus

lenguas-q
u
e
se
rem

ontaban
en
eltiem

po
m
ás

allá
de
la
genealogía

divina
del

hebreo-.-,fue
un
grupo

de
europeos

elque
hizo

eldescubrim
iento

y
lo
transm

itió
a
otros

eruditos;final-
m
ente,este

descubrim
iento

se
preservó

en
la
ciencia

de
la
filología

indoeuropea, una
nueva

y
poderosa

ciencia
que

nacía
para

exam
inar

elO
riente

lingüístico
y, con

ella,com
o
m
uestra

Foucaulten
Les

m
ots

elles
choses,*

nacía
tam

bién
una

com
pleta

red
de
intereses

científi-
cos

afines.
D
elm

ism
o
m
odo,W

illiam
B
eckford,B

yron,G
oethe

y
V
ictorH

ugo
reestructuraron

O
riente

porm
edio

de
su
arte

y
lograron

que
sus

colores,sus
luces

y
sus

gentes
fueran

visibles
a
través

de
las

im
ágenes,los

ritm
os
y
los

m
otivos

que
ellos

utilizaron
para

descri-
birlos.ElO

riente
«real»,a

lo
sum

o,provocaba
la
visión

de
un
escri-

tor,pero
raram

ente
la
guiaba.

El
orientalism

o
respondió

m
ás
a
la
cultura

que
lo
produjo

que
a

su
supuesto

objetivo,que
tam

bién
estaba

producido
por

O
ccidente.

A
sí,
la
historia

del
orientalism

o
presenta

una
gran

coherencia
inter-

na
y
un
conjunto

m
uy
articulado

de
relaciones

con
la
cultura

dom
i-

nante
que

lo
envuelve.M

i
análisis,en

consecuencia,intenta
dem

os-
trar

cóm
o
es
la
form

a
de

esta
disciplina,

cuál
es
su
organización

interna,quiénes
son

sus
pionerosy

sus
autoridadespatriarcales,cuáles

son
sus

textos
canónicos,

sus
ideas

doxológicas
y
quiénes

son
sus

figuras
ejem

plares,sus
seguidores,com

entadoresy
nuevas

autorida-
des;

intento
tam

bién
explicarcóm

o
elorientalism

o
adoptó

unas
ideas

«sólidas»,unas
doctrinas

y
tendencias

que
im
peraban

en
la
cultura,

y
cóm

o,
frecuentem

ente,
se
inspiró

en
ellas.

A
si,

había
y
hay

un
O
riente

lingüístico,un
O
riente

freudiano,un
O
riente

spengleriano,
un
O
riente

darw
iniano,un

O
riente

racista,etc.,y
porello,todavía

no
ha
habido

un
O
riente

puro
o
no
condicionado;nunca

ha
existido

una
form

a
no
m
aterialde

orientalism
o
y
m
ucho

m
enos

algo
tan

inocente
com

o
una

«idea»
de
O
riente.En

este
punto,en

esta
firm

e
convicción

y
en
sus

consecuencias
m
etodológicas

subsecuentes,difiero
de
los

eruditos
que

estudian
la
historia

de
las

ideas.
En

efecto,elénfasis,la
form

a
ejecutiva

y,sobre
todo,la

efectividad
m
aterialde

las
afirm

a-
ciones

del
discurso

orientalista
son

posibles
en
unas

circunstancias
que

cualquierhistoria
herm

ética
de
las

ideas
tiende

a
ignorarcom

ple-
tam

ente.Sin
esos

énfasis
y
sin

esa
efectividad

m
aterial,elorientalis-

m
o
sería,

sim
plem

ente, una
idea

com
o
cualquierotra,m

ientras
que,

porelcontrario,es
y
ha
sido

m
ucho

m
ás
que

eso.
Poresto,

m
e
pro-

pongo
exam

inarno
solo

trabajos
eruditos,sino

tam
bién

obras
litera-

•
Trad.cast.,Laspalabras

y
lascosas,Siglo

X
X
I,M

adrid,
1999.
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riasy
políticas,artículos

periodísticos,librosde
viajes,y

estudios
religiosos

y
filológicos.

En
otras

palabras,adopto
una

perspectiva
híbrida

que,en
líneasgenerales,eshistórica

y
«antropológica»,dado

quecreoquetodoslostextostienenvínculoscon
elm

undo
y
con

sus
circunstanciasdeacuerdo

aunascondicionesque,porsupuesto,va-
rían

de
un
género

a
otro

y
de
un
período

histórico
a
otro.

Todavia
creo,alcontrario

que
M
ichelFoucault,a

cuya
obra

debo
m
ucho,que

los
escritores

individuales
influyen

de
m
anera

determ
i-

nante
en
ese

cuerpo
detextos

colectivo
y
anónim

o
que

constituye
una

form
ación

discursiva
com

o
la
orientalista.La

unidad
que

presenta
el

enorm
e
conjunto

de
textos

que
analizo

se
debe,en

parte,alhecho
de

quecon
frecuencia

se
refieren

unosa
otros:

elorientalism
o
es,des-

pués
de
todo,un

sistem
a
constituido

por
citas

de
obras

y
autores.

El
libro

M
anners

and
Custom

s
01the

M
odern

Egyptians,de
W
illiam

Lane,
fue

leído
y
citado

por
hom

bres
tan

diferentes
com

o
N
erval,

Flauberty
Richard

Burton.Esta
obra

era
una

autoridad
que

cualquiera
queescribiera

o
pensara

sobreO
riente,y

no
solo

sobre
Egipto,debía

utilizar:cuando
N
ervalreprodujo

párrafos
literales

de
M
odern

Egyp-
tians,recurrió

a
la
autoridad

deLanepara
describirescenascam

pe-
sinas

de
Siria,pero

no
de
Egipto.La

autoridad
de
Lane

y
lasoportu-

nidades
que

ofrecía
citarlo

discrim
inada

o
indiscrim

inadam
ente

estaban
allíporque

elorientalism
o
había

sido
capaz

de
convertirlo

en
un
texto

de
referencia.Sin

em
bargo,no

se
puede

com
prenderesta

ca-
racterística

de
Lanesin

entender
laspeculiaridadesdesu

texto;esto
esválido

tam
bién

para
Renan,Sacy,Lam

artine,Schlegely
otros

es-
critores

influyentes.Foucaultcree
que,en

general,eltexto
o
elau-

torindividualcuentan
poco;laexperiencia

m
edem

uestra
queestono

es
asien

elcaso
delorientalism

o
(quizá

en
ningún

otro
caso

sea
así).

D
e
acuerdo

con
esto,utilizo

en
m
isanálisisexplicacionesde

textos
con

elfin
de
revelarla

dialéctica
entre

eltexto
o
elautor

individual
y
la
form

ación
colectiva

com
pleja

a
la
que

la
obra

contribuye.
Pero

este
libro,aunque

incluyeuna
am
plia

selección
de
escri-

tores,dista
m
ucho

de
serunahistoria

com
pletao

una
relación

ge-
neraldel

orientalism
o,
y
soy

m
uy
consciente

de
esta

carencia.
El

discursoorientalista
ha
podido

sobreviviry
funcionar

en
la
socie-

dad
occidentalgracias

a
la
riqueza

de
la
red

que
lo
form

a:
todo

lo
que

yo
he
hecho

es
describiralgunas

partes
de
esta

red
en
determ

i-
nados

m
om
entos

y
sugerir

la
existencia

de
un
todo

m
ucho

m
ayor,

detallado,interesante
y
dotado

de
personajes,textos

y
sucesos

fas-
cinantes.M

e
justifico

pensando
que

este
libro

no
es
m
ás
que

elprin-
cipio,y

esperoquehayaeruditosy
críticos

quequizáquieran
escribir

otros.A
ún
queda

porrealizarun
ensayo

generalque
trate

eltem
a
del

im
perialism

o
y
la
cultura;habría

que
profundizaren

elasunto
de
las

conexiones
entre

elorientalism
o
y
la
pedagogía,en

eldelorientalis-
m
o
italiano,alem

ány
suizo,en

elde
la
dinám

ica
quese

creaentre
los

escritos
eruditos

y
los

im
aginarios

y
en
elde

la
relación

entre
los

conceptos
adm

inistratívos
y
las

disciplinas
intelectuales.Q

uizá
el

objetivo
m
ás
im
portante

de
todos

seria
estudiaralguna

posible
alter-

nativacontem
poránea

alorientalism
o,preguntarse

cóm
o
se
pueden

estudiarotras
culturas

y
pueblos

desde
una

perspectiva
libertaria,y

no
represiva

o
m
anipulativa.Pero

entonceshabría
quereplantearse

elcom
plejo

problem
a
delconocim

iento
y
elpoder.Todos

estos
son

objetivos
que

he
dejado

sin
com

pletar
en
este

estudio,lo
cualno

deja
de
serem

barazoso.
La
últim

a
observación

acerca
delm

étodo
que

quiero
hacer

aqui
-aunque

quizá
resulte

algo
pretenciosa

por
m
iparte--es

que
he

escrito
este

estudio
pensando

en
bastantes

tipos
de
lectores.A

losque
estudian

literatura
y
crítica

literaria,elorientalism
o
les
ofrece

un
ejem

plo
m
agnífico

de
lasrelacionesentre

la
sociedad,la

historia
y
la

textualidad;
adem

ás,elpapelque
O
riente

ha
desem

peñado
en
la
cul-

tura
occidentalrelaciona

elorientalism
o
con

la
ideología,lapolítica

y
la
lógicadel poder,queson

m
aterias,en

m
iopinión,detrascenden-

cia
para

la
com

unidad
liternria.Pensando

en
los

que
hoy

día
estudían

O
riente,desde

los
eruditosuniversitarios

hasta
los
artífices

de
la

política,he
escrito

este
libro

con
dos

objetivos:
en
prim

erlugar,pre-
sentarlessu

genealogíaintelectualdeunam
anera

quenuncasehabía
hecho antes;y_en

segundo,criticar----esperando
suscitarnuevasdis-

cusiones-lasasuncionesnorm
alm
ente

incuestionablesen
lasquela

m
ayoría

de
sustrabajos

se
fundam

enta.
Ellectorque

no
sea

un
espe-

cialistaencontrará
en
esteestudiotem

asquesiem
prellam

an
la
aten-
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ción,todosellosrelacionadosno
solo

con
lam

anera
en
queO

cciden-
te
concibe

y
trata

lo
O
tro,sino

tam
bién

con
elpapelsingularm

ente
im
portante

que
ha
desem

peñado
la
cultura

occidentalen
lo
que

V
ico

llam
aelm

undo
de
naciones.

Finalm
ente,para

los
lectores

delllam
ado

Tercer
M
undo,este

estudiopretende
serun

paso
haciala

com
pren-

sión
no
tanto

de
la
política

occidentalhacia
elm

undo
no
occidental,

com
o
de
la fuerza

del
discurso

culturaloccidental,un
discurso

que,
con

dem
asiada

frecuencia,hasido
erróneo,m

eram
ente

decorativo
o

«superestructural».Espero
haberdescrito

la
form

idable
estructura

de
la
dom

inación
culturaly

haberm
ostrado,particularm

ente
a
los

pue-
blos

que
fueron

colonizados,los
peligros

y
lastentaciones

de
em
plear

esa
estructura

sobreellos
m
ism
oso

sobreotros.
Las

tres
grandespartes

y
los

capítulos
m
ás
breves

en
los

que
está

dividido
este

libro
intentan

facilitarla
exposición

lo
m
ás
posible.La

prim
era

parte
«Elám

bito
delorientalism

o»,perfila
a
grandes

rasgos
todos

los
aspectos

del
tem

a,y
los

analiza
en
térm

inos
de
experien-

cias
y
tiem

po
históricos,y

en
térm

inos
de
m
otivos

filosóficos
y
po-

liticos.
La

segunda
parte,«Estructuras

y
reestructuras

del
orientalis-

m
o»,intenta

describirel
desarrollo

delorientalism
o
m
oderno

de
m
anera

cronológicay
tam

bién
a
través

de
la
descripción

deun
con-

junto
de
recursos

com
unesa

lasobras
de
poetas,artistas

y
eruditos

im
portantes.La

tercera
parte,«Elorientalism

o
en
nuestrosdías»,

em
pieza

dondeacabaelanterior,m
áso

m
enoshacia

1870.Este
es

elperiodo
de
la
gran

expansión
colonialen

O
riente

que
culm

ina
con

la
Segunda

G
uerra

M
undial.

La
últim

a
sección

de
la
tercera

parte
m
uestra

cóm
o
la
hegem

oníapasó
dem

anosbritánicas
y
francesas

a
m
anosestadounidenses;

en
él intento,finalm

ente,resum
ir
lasreali-

dades
sociales

e
intelectuales

del
orientalism

o
estadounidense

de
nuestros

días.
3.La

dim
ensión

personal.
En
su
libro

Q
uadem

idalcarcere,*
G
ram

scidice:
«Elpunto

de
partida

de
cualquierelaboración

critica

*
N
o
existeninguna

traducción
íntegradeestaobraen

castellano,aunquesítra-
duccionesparciales

(porejem
plo,La

política
y
elestado

m
oderno,Península,Bar-

celona,1985).Para
una

aproxim
ación,Antología,Siglo

X
X
I,1974.

es
la
tom

a
de
conciencia

de
lo
que

uno
realm

ente
es;es

decir,la
prem

isa"conócetea
tim

ism
o"en

tanto
queproducto

deun
proceso

histórico
concreto

que
ha
dejado

en
ti
infinidad

de
huellas

sin,
a
la

vez
dejarun

inventario
deellas».Laúnicatraducción

inglesa
exis-

tente
term

ina
aSÍ,inexplicablem

ente,elcom
entario

deG
rarnsci,m

ien-
trasque,dehecho,eltextoen

italiano
concluyeañadiendo:«Portan-

to,esun
im
perativo

com
enzar

porrecopilar
ese

inventario»."
La
inversión

personalque
he
hecho

en
este

estudio
deriva

en
gran

parte
de
m
iconciencia

de
ser«oriental»

y
de
habersido

un
chico

que
crecióen

doscoloniasbritánicas.Toda
m
ieducación

en
esascolonias

(Palestina
y
Egipto)

y
en
Estados

U
nidos

ha
sido

occidentaly,sin
em
bargo,esa

profunda
y
tem

prana
conciencia

ha
persistido

en
m
ide

m
uchas

form
as.A

l
estudiarel

orientalism
o
he
pretendido

hacerel
inventario

de
las

huellas
que

ha
dejado

en
m
i
la
cultura

cuya
dom

i-
nación

ha
sido

un
factorm

uy
poderoso

en
la
vida

de
todos

los
orien-

tales.Poreso,m
eheconcentrado

en
elestudiodelO

riente
islám

ico.
Silo

que
he
logrado

ha
sido

elinventario
prescrito

porG
ram

sci,no
soy

yo
quien

debe
juzgarlo,aunque

soy
consciente

de
lo
im
portante

que
es
intentarhacerlo.A

lo
largo

de
m
itrabajo,de

la
m
anera

m
ás

rigurosa
y
racionalque

m
e
ha
sido

posible,he
intentado

m
antenerun

espiritu
critico

y
em
plearlos

instrum
entosde

investigación
histórica,

hum
anista

y
culturalde

los
cualesm

ieducación
m
e
ha
hecho

un
afor-

tunado
beneficiario. N

ada
de
esto,a

pesarde
todo,m

e
ha
hecho

per-
der

contacto
con

m
irealidad

culturalnicon
la
im
plicación

personal
de
ser«un

oriental»,
Lascircunstancias

históricasquehan
hecho

posible
un
estudio

com
o
este

son
bastante

com
plejas,y

aquísolo
puedo

m
encionarlas

de
una

m
anera

esquem
ática.Todo

aquelque
haya

residido
en
O
cciden-

te
desde

los
años

cincuenta,y
en
particularen

Estados
U
nidos,habrá

vividounaépocadeextraordinaria
turbulencia

en
lasrelacionesEste-

O
este.A

nadie
se
le
habrá

escapado
el
hecho

de
que,

durante
este

período,el«Este»
siem

preha
supuestoun

peligro.y
una

tanto
siserefería

alO
riente

tradicionalcom
o
a
Rusta.En

lasuruver-
sidades,la

creación
de
institutos

y
program

as
de
estudios

de
áreas

culturales
(area

studies)
ha
convertido

elestudio
erudito

de
O
riente
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en
una

ram
a
de
la
política

nacional.En
Estados

U
nidos,los

organis-
m
os
públicos

dem
uestran

un
sano

interés
por

O
riente

debido
a
su

im
portancia

estratégica
y
económ

ica
y
a
su
tradicionalexotism

o.El
m
undo,de

pronto,se
ha
convertido

en
un
lugarm

uy
accesible

para
elciudadano

occidentalque
vive

en
la
era

de
la
electrónica

y,en
consecuencia,tam

bién
O
riente

se
ha
aproxim

ado
a
él,y

ahora
quizá

sea
m
enos

un
m
ito
que

una
encrucijada

de
intereses

occidentales,
especialm

ente
estadounidenses.

U
no

de
los

aspectos
que

elm
undo

electrónico
posm

oderno
ha

traído
consigo

es
elreforzam

iento
de
losestereotipos

a
través

de
los

cuales
se
observa

O
riente;

la
televisión,las

películas
y
todos

los
re-

cursos
de
los

m
edios

de
com

unicación
han

contribuido
a
que

la
in-

form
ación

utilice
m
oldes

cada
vez

m
ás
estandarizados.En

lo
que

se
refiere

a
O
riente,la

estandarización
y
la
form

ación
de
estereotipos

culturales
han

reforzado
el
m
antenim

iento
de
la
dem

onología
del

«m
isterioso

O
riente»

que
en
elsiglo

X
IX
era

dom
inio

delm
undo

aca-
dém

ico
y
delde

la
im
aginación.Todo

esto
resulta

m
ucho

m
ás
eviden-

te
sianalizam

os
elm

odo
en
que

se
intenta

com
prenderel

O
riente

Próxim
o.Tres

factores
han

contribuido
a
que

cualquierpercepción
-incluso

la
m
ás
sim

ple-s-de
los

árabes
y
delislam

se
convierta

en
un
asunto

m
uy
politizado

y
casi

desagradable:a)
la
historia

de
pre-

juiciospopulares
antiárabes

y
antiisláInicos

en
O
ccidente

que
se
re-

fleja
de
una

m
anera

inm
ediata

en
la
historia

delorientalísm
o;b)

la
lucha

entre
los

árabes
y
elsionism

o
israelíy

sus
efectos

en
losjudíos

estadounidenses,en
la
cultura

liberaly
en
la
m
ayoria

de
la
población;

e)la
ausencia

casitotalde
una

predisposición
culturalque

posibilite
una

identificación
con

los
árabesy

elislam
y
una

discusión
desapa-

sionada
sobre

ellos.N
o
es
necesario

decirque,com
o
O
riente

Próxi-
m
o
se
identifica

con
la
política

de
las
grandespotencias,la

econom
ía

delpetróleo
y
la
dicotom

ia
sim

plista
que

calífica
a
Israelde

líbre
y

dem
ocrático

y
a
los

árabes
de
diabólicos,totalitariosy

terroristas,las
oportunidades

de
saberclaram

ente
de
qué

se
habla

cuando
se
habla

de
O
riente

Próxim
o
son

m
uy
pequeñas,lo

que
no
deja

de
serdepri-

m
ente.

U
na
de
las
razones

que
m
e
ha
em
pujado

a
escribireste

libro
es
m
i
propia

experiencia
personal.La

vida
de
un
palestino

árabe
en

O
ccidente,particulannente

en
Estados

U
nidos,es

descorazonadora.
Existe

en
este

país
elconsenso

casiunánim
e
de
que

políticam
ente

no
existe

y
sise

le
perm

ite
existires

com
o
un
estorbo

o
com

o
un
orien-

tal.
La

red
de
racism

o,de
estereotipos

culturales,de
im
perialism

o
político

y
de
ideología

deshum
anizada

que
se
cierne

sobre
elárabe

o
elm

usulm
án
es
realm

ente
sólida,y

todo
palestino

ha
llegado

a
sen-

tirla
com

o
un
castigo

que
le
ha
reservado

eldestino;pero
todavía

le
resulta

m
ás
duro

constatarque
en
Estados

U
nidos

ninguna
persona

académ
icam

ente
com

prom
etida

con
O
riente

Próxim
o
--es

decir,nin-
gún

orientalísta-se
ha
identificado

jam
ás,desde

un
punto

de
vista

cultural
y
político,sinceram

ente
con

los
árabes;

es
verdad

que
ha

habido
identificacionesen

determ
inadas

áreas,pero
nunca

han
adop-

tado
la
form

a
«aceptable»

de
la
identificación

progresista
con

elsio-
nism

o,y
todas,

tam
bién

con
dem

asiada
frecuencia,

han
tenido

el
defecto

de
estarasociadas

a
intereses

políticosy
económ

icosdesacre-
ditados

(porejem
plo,los

arabistas
de
lascom

pañíasde
petróleo

y
del

D
epartam

ento
de
Estado)

o
a
la
religión.

Elnexo
entre

conocim
iento

y
poderque

crea
«aloriental»

y
que

en
cierto

sentido
lo
elim

ina
com

o
serhum

ano
para

m
íno

esuna
cues-

tión
exclusivam

ente
académ

ica,es
una

cuestión
intelectualde

una
im
portancia

evidente.
H
e
podido

valerm
e
de
m
is
preocupaciones

hum
anísticas

y
políticas

para
analizar

y
describiruna

m
ateria

m
uy

concreta,elnacim
iento,desarrollo

y
consolidación

delorientalism
o.

Con
dem

asiada
frecuencia,se

presupone
que

la
literatura

y
la
cultu-

ra
son

inocentes
política

e
históricam

ente.Y
o
siem

pre
he
creído

lo
contrario,y

este
estudio

m
e
ha
convencido

(y
espero

que
les

suceda
lo
m
ism

o
a
m
is
colegas

literarios)de
que

la
sociedad

y
la
cultura

lí-
teraria

solo
se
pueden

com
prendery

analizarjuntas.A
dem

ás,y
por

una
lógica

casiineludible,he
acabado

escribiendo
una

historia
vincu-

lada
de
m
anera

secreta
y
m
isteriosa

al
antisem

itism
o
occidental.

Este
antisem

itism
o
y
elorientalism

o
en
su
ram

a
islám

ica
se
parecen

m
ucho;esto

es"una
verdad

histórica,culturaly
política

con
una

iro-
nía

im
plícita

que
cualquierpalestino

captará
inm

ediatam
ente.Pero

tam
bién

m
e
gustaría

haber
contribuido

a
m
ejorarelconocim

iento
del

m
odo

en
que

la
dom

inación
culturalha

actuado.
Siesto

fom
enta

un
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C
onocer10

oriental

El
13
de
junio

de
1910,A

rthur
Jam

es
B
alfourpronunció

un
discur-

so
ante

la
C
ám
ara

de
los

C
om
unes

sobre
«L
os
problem

as
a
los

que
tenem

osque
enfrentam

os
en
Egipto»:

«Estos
--d
ijo
-
pertenecen

a
una

categoría
que

difiere
com

pletam
ente

de
la
de
los

problem
asque

afectan
a
la
isla

de
W
ighty

a
la
parte

de
W
estRiding

de
Y
orkshire».

H
ablaba

con
la
autoridad

que
le
daba

habersido
durante

m
uchos

años
m
iem

bro
delParlam

ento,ex
secretario

particularde
lord

SaJisbury,ex
secretario

de
Estado

para
Irlanda,ex

secretario
de
Estado

para
Esco-

cia,ex
prim

erm
inistro

y
testigo

de
num

erosascrisis,éxitos
y
cam

-
biosen

lapolíticaexterior.Durantesu
participación

en
losasuntosdel

im
perio,Balfour

sirvió
a
una

reina
que

en
1876

había
sido

proclam
a-

da
em
peratriz

de
la
India;estuvo

m
uy
bien

situado
en
puestos

de
gran

influencia
que

le
perm

itieron
seguir

de
cerca

lasguerras
contralos

afganosy
zulúes,la

ocupación
británicade

Egipto
en
1882,la

m
uerte

delgeneralG
ordon

en
Sudán,elincidente

de
Fashoda,la

batalla
de

O
m
durm

an,laguerradelosBóersy
laguerraruso-japonesa.A

dem
ás,

su
notoriaposición

social,laam
plitud

desusconocim
ientos-podía

escribir
de
tem

as
tan

variados
com

o
B
ergson,

H
aendel,

teísm
o
y

su
inteligencia,su

educación
en
Eton

y
en
elTrinity

College
de
C
am
bridge

y
su
aparente

dom
inio

de
los

tem
as
relacionados

con
los

asuntos
im
periales

conferian
a
lo
que

decía
ante

la
Cám

ara
de
los

C
om
unesen

junio
de
1910

una
considerable

autoridad.Pero
todavia

habia
algo

m
ás
en
eldiscurso

de
B
alfouro,por

lo
m
enos,en

su
ne-

cesidad
de
pronunciarlo

deuna
m
anera

didáctica
y
m
oralista.En

efec-
to,algunos

m
iem

bros
delParlam

ento
estaban

poniendo
en
duda

la
ne-

cesidad
de
«Inglaterra

en
Egipto»,tem

a
de
un
libro

de
tono

entusiasta
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escrito
porA

lfred
M
ilneren

1892,y
con

ello
hacían

referencia
a
que,

aunque
la
ocupación

de
Egipto

habia
sido

en
algún

m
om
ento

bene-
ficiosa,

ahora
que

elnacionalism
o
egipcio

estaba
en
alza

se
había

convertido
en
una

fuente
de
problem

as,y
la
continua

presencia
bri-

tánica
en
Egipto

no
era

ya
fácil

de
m
antener.

Balfour,
pues,

debia
inform

ary
dar

explicaciones.
R
ecordando

eldesafio
de
J.M

.Robertson,
diputado

por
Tynesi-

de,elpropio
Balfour

retom
ó
la
cuestión

planteada
poraquel:«¿Q

ué
derecho

tienen
ustedes

a
adoptaresos

aires
de
superioridad

respecto
a
la
gente

a
la
que

deciden
llam

aroriental?»,La
elección

deltérm
i-

no
«oriental»

era
canónica,

lo
habían

em
pleado

C
haucer,M

andevi-
11e,Shakespeare,D

ryden,Pope
y
Byron.

D
esignaba

A
sia

o
elEste

desde
un
punto

de
vista

geográfico,m
oraly

cultural;se
podia

hablar
en
Europa

de
una

personalidad
oriental,de

un
am
biente

oriental,de
un
cuento

oriental,de
un
despotism

o
orientalo

de
un
m
odo

de
pro-

ducción
orientaly

sercom
prendido.M

arx
babia

utilizado
eltérm

ino,
y
ahora

lo
hacía

Balfour;
su
decisión

era
com

prensible
y
no
suscitó

elm
enorcom

entario.

N
o
quiero

adoptar
ninguna

actitud
de
superioridad,

pero
les
pido

[a
R
obertson

y
a
todos

aquellos]
[...]que

tengan
algún

conocim
iento

de
la
historia,porsuperficialque

sea,que
se
enfrenten

cara
a
cara

con
losproblem

asque
sele

plantean
aun

estadistabritánico
cuando

está
en
una

posición
desuprem

acíasobregrandesrazascom
o
lade

Egip-
to
y
lasdelospaísesdeO

riente.N
osotrosconocem

oslacivilización
egipciam

ejorquela
decualquierotro

país.La
conocem

osdesdesus
inicios,de

unam
aneram

ásíntim
a,sabem

osm
ucho

sobreella.Sabe-
m
osque

rebasa
lospequeñosconfinesde

la
historia

de
nuestra

raza
que

se
pierdeen

elperíodo
prehistórico,cuando

la
civilización

egip-
cia

había
pasado

ya
su
época

de
esplendor.M

iren
a
todoslospaises

orientales.N
o
hablen

de
superioridado

inferioridad.

D
os
grandes

tem
as
dom

inan
sus

puntualizaciones
en
estas

y
en
las

siguientes
líneas:

elconocim
iento

y
elpoder,los

tem
as
de
B
acon.A

m
edida

que
B
alfourva

justificando
la
necesidad

que
G
ran

B
retaña

tiene
de
ocupar

Egipto,
la
suprem

acía
se
asocia

en
su
m
ente

con

«nuestro»
conocim

iento
de
Egipto

y
no
principalm

ente
con

elpoder
m
ilitar y

económ
ico.C

onocim
iento,para

B
alfour,significa

estudiar
una

civilización
desde

sus
orígeneshasta

su
época

de
esplendor y

su
declive,y,por

supuesto,
significa

tener
los

m
edios

para
hacerlo.

C
onocim

iento
significa

elevarse
porencim

a
de
las

contingencias
in-

m
ediatas,salirde

uno
m
ism

o
y
alcanzarlo

extraño
y
10
distante.El

objeto
de
un
conocim

iento
así

está
expuesto

pornaturaleza
a
que

se
proceda

a
su
verificación;es

«una
realidad»

que,aunque
se
desarro-

lle,cam
bie

o
se
transform

e
de
la
m
ism

am
anera

en
que

frecuentem
en-

te
10hacen

las
civilizaciones,es,fundam

ental
e
incluso

ontológica-
m
ente,estable.C

onocerasíun
objeto

es
dom

inarlo,tenerautoridad
sobre

él, y
autoridad

aquísignifica,para
«nosotros»,negarle

autono-
m
ía
-a
l
país

oriental-,porque
nosotros

lo
conocem

os,y,en
cierto

sentido,existe
tal y

com
o
nosotros

10
conocem

os.Para
B
alfour,el

conocim
iento

que
G
ran

Bretaña
tiene

de
Egipto

es
Egipto,y

la
car-

ga
que

este
conocim

iento
supone

hace
que

preguntas
acerca

de
la

inferioridad
o
superioridad

parezcan
m
ezquinas.En

ningún
m
om
en-

to
B
alfourniega

la
superioridad

británica
nila

inferioridad
egipcia;

las
da
por

supuestas
a
m
edida

que
describe

las
consecuencias

del
conocim

iento.

En
prim

erlugar,exam
inem

os
lasrealidadesdelcaso.Lasnaciones

occidentales
desde

elm
om
ento

en
que

aparecen
en
la
historia

dan
testim

onio
de
su
capacidad

de
autogobierno

[...],que
tienen

por
m
éritos

propios.Pueden
ustedes

revisarla
historia

com
pleta

de
los

orientales,de
lasregionesque

de
una

m
anerageneraldenom

inam
os

Estey
nuncaencontraránrastrosdeautogobierno.Todassusgrandes

épocas(querealm
entefueron

grandiosas)surgieronbajo
eldespotis-

m
o,bajo

un
gobiernoabsoluto;todassusgrandescontribucionesa

la
civilización(quefueron

m
uy
im
portantes)serealizaronbajo

estesis-
tem

adegobierno.U
n
conquistadorsucedió

aotro,unadom
inacióna

otra,pero
nunca,en

ningunadelasrevolucionesquehan
cam

biadosu
destino

y
su
fortuna,habrán

ustedesvisto
que

algunade
estasnacio-

neshayaestablecidoporsuspropiosm
ediosloquenosotros,desdeun

puntodevistaoccidental,llam
am
osautogobierno.Estaeslarealidad;

no
esuna

cuestión
de
superioridad

o
inferioridad.Supongo

que
un
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verdadero
sabio

orientaldiría
que

la
laborde

gobernar
que

nos
hem

os
propuesto

en
Egipto,y

en
cualquierotro

lugar,no
es
digna

de
un

fi-
lósofo,es

la
tarea

sucia
e
inferior

de
hacer

lo
que

esnecesario
hacer.

Com
o
estasrealidades

son
realidades,Balfourdebe

entonces
pasaral

siguiente
punto

de
su
argum

entación.

¿Es
beneficioso

para
estas

grandes
naciones

(adm
ito

su
grandiosi-

dad)que
ese

gobierno
absoluto

lo
ejerzam

os
nosotros?

Creo
que

sí.Creo
que

la
experiencia

dem
uestra

que
con

este
gobierno

ellos
han

conse-
guido

elm
ejorgobierno

de
todos

los
que

han
tenido

a
lo
largo

de
la

historia
delm

undo,lo
cualno

es
solo

un
beneficio

para
ellos,sino

que,
indudablem

ente,10es
para

todo
elO

ccidente
civilizado.Estam

os
en

Egipto
no
sim

plem
ente

por
elbien

de
los

egipcios,aunque
estem

os
allipor

su
bien;

estam
os
allítam

bién
por

elbien
de
toda

Europa.

B
alfourno

presenta
ningnna

prueba
de
que

los
egipcios

o
(dasrazas

con
lasque

m
antenem

os
relaciones»

aprecien
o
incluso

entiendan
el

bien
que

la
ocupación

colonial
lesestá

haciendo.Pero
tam

poco
se
le

ocurre
perm

itirhablar
alegipcio

por
sím

ism
o,
ya
que

presum
ible-

m
ente

cualquier
egipcio

que
esté

dispuesto
a
hablar

será
proba-

blem
ente

«elagitadorque
quiere

causar
dificultades»,y

no
elbuen

indígena
que

cierra
los

ojos
ante

«las
dificultades»

de
la
dom

inación
extranjera.Portanto,despnés

de
haberpresentado

losproblem
aséti-

cos,Balfour,por
fin,pasa

a
los

prácticos:

Sinuestram
isión

es
gobernarlos,tanto

sinos
lo
agradecen

com
o
sino,

tanto
sirecuerdan

auténtica
y
verdaderam

ente
todas

laspérdidas
de
las

que
les

hem
os
librado

com
o
sino

[Balfour,
sin

duda,incluye
dentro

de
estas

pérdidas,la
pérdida

o, alm
enos,elaplazam

iento
indefinido

de
la
independencia

egipcia],
y
aunque

no
se
im
aginen

todos
los

bene-
ficios

que
les

hem
os
proporcionado;siese

es
nuestro

deber,¿c6m
o

debem
os
llevarlo

a
cabo?

Inglaterra
exporta

«lo
m
ejorque

tiene
a
estos

países»;
nuestros

de-
sinteresados

adm
inistradores

cum
plen

con
su
trabajo

«en
m
edio

de
decenas

de
m
iles

de
personas

que
pertenecen

a
un
credo

y
a
una

raza
diferentes,

que
tienen

distintas
disciplinas

y
condiciones

de
vida»,

Lo
que

hace
que

su
tarea

de
gobierno

sea
posible

es
que

se
sienten

apoyados
en
su
país

porun
gobierno

que
respalda

sus
accio-

nes.Sin
em
bargo,

laspoblaciones
indígenastienen

elsentim
iento

instintivo
de
que

esas
personas

con
las
que

deben
tratar

no
están

respaldadas
por

la
fuerza,

la
autoridad,la

com
prensión

y
elapoyo

com
pleto

y
totaldelpaís

que
los

m
andó

allí;
esas

poblaciones
pierden

elsentido
delorden

que
es

elverdadero
fundam

ento
de
su
civilización;delm

ism
o
m
odo,nues-

tros
oficialespierden

elsentido
delpoder y

de
la
autoridad

que
es
el

fundam
ento

principalde
todo

10
que

pueden
hacer

en
beneficio

de
aquellos

entre
los

que
se
les

ha
enviado.

La
lógica

de
Balfour

es
interesante,sobre

todo
porque

es
totalm

ente
coherente

con
lasprem

isasde
su
discurso.Inglaterra

conoce
Egipto,

Egipto
es
lo
qne

Inglaterra
conoce;

Inglaterra
sabe

que
Egipto

no
es

capaz
de
tener

un
autogobierno,Inglaterra

confirm
a
que,alocupar

Egipto,
Egipto

es
para

los
egipcios

lo
que

Inglaterra
ha
ocupado

y
ahora

gobierna;
la
ocupación

extranjera
se
convierte,pues,

en
«el

fundam
ento

principal»
de
la
civilización

egipcia
contem

poránea;
Egipto

necesita
-d
e
hecho,exige-s-

la
ocupación

británica.Pero
si

la
particular

intim
idad

que
existe

entre
gobernadory

gobernado
en

Egipto
se
ve
turbada

por
las
dudas

delParlam
ento,entonces

(da
au-

toridad
de
loque

[...]eslarazadom
inante-y

que,según
pienso,debe

seguir
siendo

la
raza

dom
inante-ha

sido
m
inada».Y

no
solo

sufre
elprestigio

inglés:«En
vano

puede
un
puñado

de
funcionarios

britá-
nicos

(por
m
uy
buenas

cualidades
de
carácter'y

talento
que

ustedes
piensen

que
tienen)llevara

cabo
en
Egipto

la
gran

m
isión

queno
solo

nosotros,
sino

elm
undo

civilizado,les
ha
encom

endado».'
Silo

consideram
os
com

o
un
ejercicio

de
retórica,eldiscurso

de
B
alfoures

significativo
porque

en
éldesem

peña
y
representa

elpa-
pelde

varios
personajes.Está,por

supuesto,
«eldelinglés»,alque

serefiere
con

elpronom
bre

«nosotros»,que
destaca

su
condición

de
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hom
bre

distinguido
y
poderoso

que
se
siente

representante
de

lo
m
ejorque

ha
dado

la
historia

de
su
nación.B

alfourtam
bién

puede
hablaren

nom
bre

delm
undo

civilizado
occidentaly

delrelativam
ente

pequeño
cuerpo

de
funcionarios

colonialesque
está

en
Egipto.Sino

habla
directam

ente
en
nom

bre
de
los

orientaleses
porque,despuésde

todo,
ellos

hablan
otra

lengua;
sin

em
bargo,él

sabe
lo
que

sienten
porque

conocesu
historia,laconfianzaquetienen

en
hom

brescom
o

ély
sus

expectativas.N
o
obstante,B

alfourhabla
porellos,

porque,
quizá,lo

que
ellos

dirían
sise

les
preguntara

y
fueran

capaces
de

contestar,confirm
aríadem

anerasuperflua
10queyaesevidente:que

son
una

raza
som

etida,
dom

inada
por

una
raza

que
los

conoce
y

que
sabe

m
ejorque

ellos
lo
que

les
conviene.Tuvieron

sus
grandes

m
om
entos

en
el
pasado,pero

su
utilidad

en
el m

undo
m
oderno

se
debe

a
que

los
im
perios

poderosos
y
m
odernos

les
han

sacado
de
la

m
iseria

y
del

declive
y
les

han
convertido

en
habitantes

readaptados
de
coloniasproductivas.
Egipto,en

particular,ofrecia
un
excelente

argum
ento,y

B
alfour,

com
o
m
iem

bro
del

Parlam
ento

de
su
pais, era

perfectam
ente

cons-
ciente

de
que

tenia
derecho

a
hablardel

Egipto
m
oderno

en
nom

bre
de
Inglaterra,de

O
ccidente

y
de
la
civilización

occidental.Porque
Egipto

no
era

una
colonia

com
o
las

otras:
era

la
justificación

del
im
perialism

o
occidental;

habia
sido,hasta

su
anexión

porparte
de

Inglaterra,un
ejem

plo
casi

clásico
delretraso

orientale
iba

a
signi-

ficar
eltriunfo

delconocim
iento

y
delpoderinglés.

Entre
1882,año

en
que

Inglaterra
ocupó

Egipto
y
puso

fin
a
la
rebelión

nacionalista
del

coronelal-U
rabí,y

1907,
elrepresentante

inglés
en
Egipto,el

dueño
de
Egipto,fue

Eveling
B
aring,lord

C
rom

er(tam
bién

conoci-
do
por«O

ver-baring»),El30
de
julio

de
1907,B

alfourapoyó
en
la

C
ám
ara

de
los

C
om
unes

el
proyecto

de
conceder

50.000
libras

a
C
rom

eren
el
m
om
ento

de
su
jubilación

com
o
recom

pensa
porlos

serviciosprestadosen
Egipto.C

rom
er ha

hecho
Egipto,dijo

B
alfour:

Todo
lo
quehatocado

hasidoun
éxito[...].Losserviciosprestados

porlord
Crom

erduranteelpasado
cuarto

desiglohan
contribuido

a
sacara

Egipto
delaprofunda

degradación
socialy

económ
ica
en
la

quese
encontraba

y
a
llevarloa

laposición
que,creo,ahora

m
antie-

ne
entre

las
naciones

orientales,posición
absolutam

ente
única

en
cuanto

a
prosperidad

financiera
y
m
oral. 2

B
alfourno

se
aventuró

a
explicarcóm

o
se
m
edía

la
prosperidad

m
oral

de
Egipto.Las

exportaciones
británicasa

Egipto
equivalian

a
las
que

G
ran

B
retaña

realizaba
a
toda

Á
frica;

eso
verdaderam

ente
indicaba

una
cierta

prosperidad
económ

ica
para

Egipto
e
Inglaterra

(aunque
desigualm

ente
repartida).

Pero
lo
que

en
realidad

im
portaba

era
la

tutela
ininterrum

pida
y
total

que
ejercía

O
ccidente

sobre
un

país
oriental,em

pezando
porloseruditos,losm

isioneros,loshom
bresde

negocios,los
soldados

y
los

m
aestros

que
prepararon

y
después

lle-
varon

a
cabo

la
ocupación,y

acabando
por

los
altos

funcionarios
com

o Crom
er
y
Balfour,quepensaban

queestaban
creando,dirigien-

do
e
incluso

a
veces

im
pulsando

elresurgirde
Egipto

desde
su
es-

tado
deabandono

orientalhastalapreem
inencia

queentoncestenía.
Siel

éxito
británico

en
Egipto

fue
excepcional,com

o
dijo

Bal-
four, no

fue,sin
em
bargo,algo

inexplicable
o
irracional.Losasuntos

egipcios
habían

sido
dirigidos

de
acuerdo

a
una

teoría
generalcon-

tenidaen
lasnocionesgeneralesqueBalfourteníasobrela

civiliza-
ción

orientaly
en
la
gestión

de
los

asuntos
diarios

que
C
rom

erllevó
a
cabo

en
Egipto.Lo

m
ás
im
portaote

de
esta

leoria
durante

la
prim

era
década

del
siglo

xx
fue

que
funcionó

y,adem
ás,asom

brosam
ente

bien.Elrazonam
iento

reducido
a
su
form

a
m
ás
sim

ple
era

claro,pre-
císo

y
fácilde

com
prender:hay

occidentalesy
hay

orientales.Los
pri-

m
erosdom

inan,lossegundosdeben
serdom

inados.Y
esto

norm
al-

m
entesignifica

quesu
territorio

debeserocupado,quesusasuntos
internos

deben
estarférream

ente
controlados

y
que

su
sangre

y
sus

riquezas
deben

ponerse
a
disposición

de
un
poderoccidental.Elhe-

chodequeBalfoury
Crom

erhubieran
sidocapaces,com

overem
os,

de
despellejartan

brutalm
ente

a
la
hum

anidad
hasta

reducirla
a
esen-

ciasculturalesy
raciales,no

era,en
absoluto,unam

uestra
desu

par-
ticularm

aldad;porel
contrario,indicaba

con
qué

facilidad
esa

teo-
ria
general,una

vez
puesta

en
práctica,pasó

a
form

ar
partede

la
corriente

generalde
pensam

iento
y
hasta

qué
punto

fue
eficaz.
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A
diferencia

de
Balfour,cuyas

tesis
sobre

losorientalespretendían
ser

universales,C
rom

erhabló
sobre

los
orientales

de
una

m
anera

específica,de
acuerdo

con
su
experiencia

de
gobernadory

adm
inis-

trador
prim

ero
en
la
India

y
después,

durante
veinticinco

años,en
Egipto,periodo

en
el
que

llegó
a
ser

cónsul
general

suprem
o
del

Im
perio

británico.Los
«orientales»

de
Balfour

son
las
«razas

som
e-

tidas»
de
C
rom

er,sobre
las

que
escribió

un
largo

ensayo
publicado

en
la
Edinburgh

Review
de
enero

de
1908.U

na
vez

m
ás,el

conoci-
m
iento

que
tiene

G
ran

B
retaña

de
las
razas

som
etidaso

de
los

orien-
tales

es
lo
que

hace
que

su
adm

inistración
sea

fácily
provechosa;el

conocim
iento

da
poder,

un
m
ayor

poderrequiere
un
m
ayorconoci-

m
iento,etc.,en

una
dialéctica

de
infonnaci6n

y
controlcadavez

m
ás

beneficiosa.La
idea

de
C
rom

eres
que

elIm
perio

británico
no
se
di-

solverá
m
ientras

se
m
antengan

a
raya

el
m
ilitarism

o
y
el
egoísm

o
com

ercialen
la
m
etrópoli y

se
haga

lo
m
ism

o
con

las
«instituciones

libres»
en
la
colonia

(en
tanto

que
opuestasalgobierno

británico
«de

acuerdo
alcódigo

de
m
oralidad

cristiana»).Porque
si,según

C
rom

er,
la
lógica

es
algo

«cuya
existencia

elorientalestá
totalm

ente
dispuesto

a
ignorar»,

el
m
étodo

adecuado
para

gobernarlo
no

es
im
ponerle

m
edidas

ultracientíficas
u
obligarle

a
aceptarla

lógica
a
la
fuerza;el

m
étodo

adecuado
consiste

en
com

prendersus
lim
itacionesy

en
«pro-

curarencontrar,en
la
satisfacción

de
la
raza

som
etida,un

vínculo
de

unión
m
ás
valioso

y,sise
puede, m

ás
fuerte

entre
los

dirigentes
y
los

dirigidos».D
isim

ulada
tras

la
idea

de
la
pacificación

de
la
raza

som
e-

tida,se
esconde

la
potencia

im
perial;su

eficacia
es
elresultado

de
su

refinada
aptitud

paracom
prendery

de
sus

escasasm
anifestaciones

de
poder;no

es
producto

de
sus

soldados,de
sus

brutalesrecaudaciones
de
im
puestos

nide
su
fuerza

sin
lím
ites.

En
una

palabra,elIm
perio

debe
ser

prudente,debe
tem

plar
su
codicia

con
generosidad,y

su
im
paciencia

con
disciplina

flexible.

Para
serm

ás
explícito,lo

que
se
quiere

decircuando
se
dice

que
el

espíritu
com

ercialdeberla
estarbajo

cierto
tipo

de
controles

que.tra-
tando

con
los

indios,
los

egipcios,los
silluks

o
los

zulúes,la
prim

era
cuestión

es
considerar

lo
que

estos
pueblos

(que,
desde

un
punto

de

vista
nacional,están

todos
in
statu

pupillarñ
piensan

que
esm

ejorpara
sus

propios
intereses;sin

em
bargo,este

es
un
punto

que
m
erece

una
reflexión

m
ás
seria,

pues
es
esencialque

en
cada

caso
particular

se
tom

en
las

decisiones
de
acuerdo,principalm

ente,a
lo
que

nosotros,
según

elconocim
iento

y
la
experiencia

occidentales
atem

perados
por

algunas
consideraciones

locales,
considerem

os
que

es
m
ejorpara

la
raza

som
etida,sin

pensar
en
las

ventajasreales
o
supuestasque

Ingla-
terra

pueda
obtenercom

o
nación

o
---com

o
frecuentem

ente
sucede-

en
los

interesesparticularesrepresentados
poruna

o
m
ás
clases

influ-
yentesde

ingleses.
Sila

nación
británica,en

su
conjunto,conserva

el
espíritu

de
este

principio
y
exige

que
se
aplique

rigurosam
ente,aun-

que
nunca

podam
oscrearun

patriotism
o
sem

ejante
alque

se
basa

en
la
afinidad

de
raza

o
en
la
com

unidad
lingüística,quizá

podam
os
fo-

m
entaralgún

tipo
de
fidelidad

cosm
opolita

fundam
entada

en
elres-

peto
que

siem
pre

se
otorga

a
los

talentos
superiores

y
a
las

conduc-
tas

desinteresadas
y
en
la
gratitud

derivada
de
favores

concedidos
y

de
los

que
se
concederán.Entonces,podrem

osesperarque
elegipcio

dude
antes

de
confiarsu

destino
a
algún

futuro
al-U

rabi[...].Inclu-
so
elsalvaje

centroafricano
puede

a
fin
de
cuentasaprenderelpoem

a
«A
strea

R
edux»,"

representada
por

eloficialbritánico
que

le
niega

la
ginebra

pero
le
da
justicia.Y

adem
ás,ganará

elcom
ercio.'

La
m
edida

en
que

un
dirigente

debe
«considerarseriam

ente»
laspro-

puestasde
la
raza

som
etida

queda
m
uy
bien

reflejada
en
la
oposición

de
C
rom

eralnacionalism
o
egipcio.Las

instituciones
indigenas

libres,
la
supresión

de
la
ocupación

extranjera y
la
plena

soberanía
nacional

fueron
exigencias

constantem
ente

rechazadas
porC

rom
er,que

afir-
m
ó
sin

am
bigüedad

que
«el

futuro
real

de
Egipto

[...]no
puede

se-
guirlas

directrices
de
un
nacionalism

o
estrecho,que

solo
contaría

con
los

nativos
de
Egipto

[...],sino
m
ás
bien

las
de
un
cosm

opolitism
o

m
ás
extenso».'Las

razas
som

etidas
no
podían

saber10que
era

bue-
no
para

ellas.La
inm

ensa
m
ayoría

eran
orientales y

C
rom

erconocía

11<
Poem

a
de

JoOO
D
onne

(1660),en
elque

com
para

elrestablecim
iento

de
una

ley
fuerte

(la
de
laR

estauración)en
Inglaterra

con
la
m
ism

a
m
edida

porparte
de
Julio

C
ésaren

Rom
a.
(N
.delE.)
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m
uybien

suscaracteresya
quehabía

tenidocon
ellosexperienciasen

la
India

y
en
Egipto.

Para
él,lo

m
ás
cóm

odo
respecto

a
los

orienta-
lesconsistíaen

que,aunque
lascircunstanciaspudieran

diferirleve-
m
ente

aquíy
allí,

gobernarlos
era

en
todas

partes
m
ás
o
m
enos

10
m
ism

o.'Porque,naturalm
ente,losorientaleseran

en
todaspartesm

ás
o
m
enos

iguales.
Ahora,despuésdeunaseriedeaproxim

aciones,porfin
llegam

os
alnúcleo

delconocim
ientoesencial,académ

ico
y
práctico

quetanto
Crom

ercom
o
Balfourheredaron

deun
siglo

deorientalism
o
occiden-

talm
oderno:

el
conocim

iento
acerca

de
los

orientales,su
raza,su

carácter,su
cultura,su

historia,
sus

tradiciones,su
sociedad

y
sus

posibilidades.Esteconocim
iento

erarealy
Crom

er
creíaquelo

ha-
bia

utilizado
cuando

gobem
ó
en
Egipto;

adem
ás
se
trataba

de
un
co-

nocim
iento

que
se
habia

llevado
a
la
práctica

y
que

era
inm

utable
ya

quelos«orientales»,paracualquierpropósito
práctico,eran

unaesen-
cia

platónica
que

todo
orientalista

(o
dirigente

de
orientales)

podia
exam

inar,entendery
exponer.A

si,en
elcapitulo

34
de
su
obra

de
dos

volúm
enesM

odern
Egypt,relato

m
agistralde

su
experienciay

de
sus

realizaciones,C
rom

er
expuso

sus
norm

as
personales

extraídasde
la

sabiduría
orientalista:

SirA
lfredLyallm

edijounavez:«Laprecisión
esincom

patible
con

la
m
ente

oriental.
Todo

angloindio
debería

recordar
siem

pre
esta

m
áxim

a».
La
falta

de
exactitud,que

fácilm
ente

degenera
en
false-

dad,esen
realidad

laprincipalcaracterística
delam

enteoriental.El
europeo

hacerazonam
ientosconcienzudos,y

susafirm
acionesacerca

delarealidad
estánexentasdecualquieram

bigüedad;es,pornatura-
leza,lógico,aunquenohayaestudiado

lógicay
es,tam

bién
pornatu-

raleza,escéptico;
exige

pruebas
antes

de
aceptar

la
verdad

decual-
quierproposición

y
sudiestra

inteligencia
funciona

com
oelengranaje

deunam
áquina.La

m
entedeloriental,porotrolado,igualquesus

pintorescas
calles,careceporcom

pleto
de
sim
etría,y

su
m
anera

de
razonarestállenadedescripcionesdesordenadas.A

pesardequelos
antiguosárabesdesarrollaron

considerablem
ente

lacienciadeladia-
léctica,susdescendientestienendeficienciasen

sus facultades
Iógi-

cas.C
on
frecuencia,son

incapaces
de
sacar

conclusionesobviasde

unassim
plesprem

isasdelasquepueden
adm

itirla
verdad.Trate

de
sonsacarle

acualquieregipciounaafirm
ación

clara
sobreloshechos;

su
explicación,en

general,serálarga
y
carente

de
lucidez;con

toda
probabilidad

se
contradirá

m
ediadocena

devecesantesdeterm
inar

su
historia

y
norm

alm
ente

se
derrum

bará
sise

le
som

etealm
ásm

í-
nim

o
interrogatorio.

D
espués

de
esto,califica

a
los

orientales
y
a
los

árabes
de
crédulos,

«faltosde
energíae

iniciativa»,m
uy
propensosa

la
«adulaciónser-

vil»,a
la
intriga,a

los
ardides

y
a
la
crueldad

con
los

anim
ales;

los
orientalesno

son
capacesde

andar
porun

cam
ino

o
una

acera(sus
m
entesdesordenadas

se
confunden

cuando
intentan

com
prender

lo
que

eleuropeo
lúcido

entiende
inm

ediatam
ente:que

loscam
inos

y
las

acerasestán
hechosparaandar);

los
orientalesson

W
lO
S
m
entirosos

em
pedernidos,unos

«letárgicosy
desconfiados»

y
son

en
todo

opues-
tos

a
la
caridad,a

la
rectitud

y
a
la
nobleza

de
la
raza

anglosajona.'
C
rom

erno
hace

ningún
esfuerzo

por
disim

ularque
para

éllos
orientales

no
son

m
ás
que

elm
aterialhum

ano
que

élgobierna
en
las

colonias
británicas:

«C
om
o
sim
plem

ente
soy

un
diplom

ático
y
un

adm
inistradorque

tam
bién

estudia
al
ser

hum
ano,aunque

siem
pre

desde
la
perspectiva

de
gobernarlo

----diceC
rom

er-[...]m
e
conten-

to
con

observarelhecho
de
que

eloriental,de
un
m
odo

u
otro,nor-

m
ahnente

actúa,habla
y
piensa

de
una

m
anera

com
pletam

ente
opues-

ta
a
la
de
un
europeo».'Las

descripciones
de
Crom

er,por
supuesto,

se
basan

parcialm
ente

en
la
observación

directa,aunque
en
diversos

lugares
alude

a
las

autoridades
orientalistas

ortodoxas
(en

particular
a
ErnestRenan

y
a
C
onstantin

de
V
olney)para

reforzarsuspuntos
de

vista.Tam
bién

se
rem

ite
a
estas

autoridades
cuando

explica
por

qué
los
orientalesson

com
o
son.N

o
tieneninguna

dudaacerca
de
que

cualquierconocim
iento

quese
tengasobreeloriental,confm

nará
sus

puntos
de
vista

que,
a
juzgarpor

su
descripción

del
egipcio

que
se

derrum
ba
ante

elinterrogatorio,consideran
alorientalculpable;su

crim
enconsisteen

queelorientalesoriental,y
esta

tautologíadebía
de
ser

entonces
m
uy

aceptada,com
o
lo
indica

elhecho
de
que

se
pudiera

escribiresto
sin

nisiqniera
apelara

la
lógica

o
a
la
sim

etria
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de
lam

enteeuropea.A
sí,cualquierdesviación

de
lo
quese

conside-
raban

las
norm

as
de
com

portam
iento

orientalera
antinatural.Elúl-

tim
o
inform

e
anualque

envió
C
rom

erdesde
Egipto

proclam
aba,por

consiguiente,queelnacionalism
o
egipcio

erauna«idea
totalm

ente
nueva

y
una

planta
que

procedia
delexteriory

que
no
era
indígena»."

C
reo

que
nos

equivocaríam
os
sim

enospreciáram
oselcúm

ulo
de

conocim
ientosrecibidosy

loscódigosdeortodoxia
orientalista

a
los

que Crom
er
y
Balfourserefieren

en
todom

om
entoen

susescritosy
en
su
quehacer

político.D
ecir

que
elorientalism

o
era

una
racionali-

zación
delprincipio

colonial
es
ignorar

hasta
qué

punto
elprincipio

colonial
estaba

ya
justificado

de
antem

ano
por

elorientalism
o.Los

hom
bres

siem
pre

han
dividido

elm
undo

en
regiones

que
tienen

di-
ferencias

reales
o
im
aginarias;

la
dem

arcación
absoluta

entre
O
rien-

te
y
O
ccidente

que
Balfoury

C
rom

eraceptaron
con

tanta
com

placen-
cia

habia
estado

form
ándose

durante
años,incluso

siglos.H
ubo,por

supuesto,num
erosos

viajes,descubrim
ientos,contactos

com
erciales

y
bélicos,pero,adem

ás,a
partirde

m
ediados

delsiglo
X
V
III,hubo

dos
elem

entosprincipales
en
las
relaciones

Este-O
este:

uno
fue

que
Eu-

ropa
adquirió

unosconocim
ientos

sistem
áticosy

crecientesacerca
de

O
riente

quefueron
reforzadosporelchoquecolonialy

porelinterés
generalante

todo
lo
extraño

e
inusualque

explotaban
lasnuevas

cien-
cias,com

o
eran

la
etnologia,la

anatom
ia
com

parada,la
filosofia

y
la

historia;
adem

ás,a
este

conocim
iento

sistem
ático

se
le
añadióuna

considerable
cantidad

de
obras

literarias
producidas

por
novelistas,

poetas,traductores
y
viajeros

de
talento.

Elotro
elem

ento
que

m
ar-

có
estasrelacionesfuequeEuropa

m
antuvo

siem
preunaposición

de
fuerza,por

no
decir

de
dom

inio;y
no
se
puede

encontrar
ningún

eufem
ism

o
para

explicaresto.Esverdad
que

larelación
entreelfuerte

y
el
débil

podia
disim

ularse
o
m
itigarse

---<:om
o
cuando

B
alfour

reconocióla
«grandeza»

delascivilizacionesorientales-,perolare-
lación

esencialen
el terreno

político,culturale
incluso

religioso
se

consideraba
----en

O
ccidente,queeslo

quenospreocupa
aq
u
í-una

relaciónentreun
socio

fuerte
y
otrodébil.

Se
han

utilizado
m
uchos térm

inos
para

describir
esta

relación;
Balfour y

Crom
eren

concretousaron
algunos.Elorientalesirracio-

nal,depravado
(perdido),infantil,«diferente»;m

ientras
que

eleuro-
peo

esracional,virtuoso,m
aduro,«norm

al».Lam
anera

defom
entar

esta
relaciónconsistíaen

acentuar
elhecho

de
queelorientalhabía

vivido
en
unm

undopropio,diferente,perocom
pletam

ente
organiza-

do,unm
undocon

suspropiasfronterasnacionales,culturalesy
epis-

tem
ológicas, y

con
suspropiosprincipiosdecoherencia

interna.Pero
lo
que

le
daba

alm
undo

orientalsu
ioteligibilidad

e
identidad,no

era
elresultado

desuspropios
esfuerzos,sino

m
ásbien

la
com

plejase-
riedem

anipulaciones
inteligentesque perm

itían
a
O
ccidente

carac-
terizara

O
riente.A

sí,losdoselem
entosdelarelaciónculturaldelos

que
he
hablado

se
dan

a
la
vez.Elconocim

iento
de
O
riente,porque

nació
dela

fuerza,crea
en
ciertosentidoa

O
riente,alorientaly

a
su

m
undo.

En
eldiscurso

de
C
rom

ery
Balfour,eloriental

es
descrito

com
o
algo

que
sejuzga

(com
o
en
un
tribunal),que

se
estudia

y
exa-

m
ina(com

o
en
un
currículo),quese

corrige(com
o
en
unaescuelao

una
prisión),

y
que

se
ilustra

(com
o
en
un
m
anual

de
zoologia).

En
cadauno

deestoscasos,elorientales
contenido

y
representado

por
las estructurasdom

inantes,pero
¿dedóndeprovienen

estas?
La
fuerza

culturalno
esun

concepto
delque

podam
ostratarfácil-

m
ente,perounode

lospropósitosdeestelibroesenfocary
analizar

el
orientalism

o
com

o
un
ejercicio

de
fuerza

cultural
y
reflexio-

narsobreello.En otraspalabras,esm
ejornoaventurargeneralizacio-

nessobreunanocióntanvaga, aunque
tan
im
portante,com

oladefuer-
zacultural,m

ientrasno
sehayaanalizado

prim
ero
unagran

cantidad
de
m
aterial.Para

em
pezar,puede

decirse
que

O
ccidente,durante

los
siglos

X
IX
y
xx,asum

ió
que

O
riente
-
y
todo

lo
que

en
élhabía-,si

bien
no
eram

anifiestam
enteinferiora

O
ccidente,sínecesitabaser

estudiado
y
rectificado

porél.O
riente

seexam
inabaenm

arcado
en
un

aula,un
tribunal,unaprisióno

unm
anualilustrado,y

elorientalism
o

era,portanto,unacienciasobreO
rientequesituaba

losasuntosorien-
tales

en
una

clase,un
tribunal,una

prisión
o
un
m
anualpara

analizar-
los,estudiarlos,juzgarlos,corregirlosy

gobernarlos.
D
urante

losprim
eros

años
delsiglo

xx,hom
bres

com
o
Balfoury

C
rom

erpudieron
decir

lo
que

dijeron
y
de
la
m
anera

en
que

lo
dije-

ronporque
unatradición

de
orientalism

o
quese

rem
ontaba

a
un
pe-
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ríodo
anterioral

siglo
X
IX
les

había
proporcionado

un
vocabulario,

unas
im
ágenes. una

retórica
y
unas

figuras
con

las
que

decirlo.Pero
el
orientalism

o
reforzó

la
certidum

bre
de
que

Europa,u
O
ccidente,

dom
inaba

literalm
ente

la
m
ayorparte

de
la
superficie

de
la
Tierra,y

a
su
vez

fue
reforzado

porella.Elperiodo
en
elque

se
produjo

elgran
progreso

de
las

instituciones
y
del

contenido
del

orientalism
o
coin-

cidió
exactam

ente
con

elperíodo
de
m
ayorexpansión

europea;des-
de
1815

a
1914

eldom
inio

colonialeuropeo
directo

se
am
plió

desde
m
ás
o
m
enos

un
35
porciento

de
la
superficie

de
la
Tierra

hasta
un

85
porciento."

Todos
los

continentes
resultaron

afectados,pero,so-
bre

todo,Á
frica

y
A
sia.Los

dos
grandes

im
perios

eran
elbritánico

y
elfrancés,aliadosy

socios
en
algunos

m
om
entosy

hostiles
rivales

en
otros.

En
O
riente,desde

las
costas

orientales
del

M
editerráneo

hasta
Indochina

y
M
alasia,sus

posesiones
colonialesy

sus
esferasde

influencia
im
perialeran

colindantes,frecuentem
ente

rozaban
entre

sí,
y,a

m
enudo,habían

sido
objeto

de
sus

disputas.Pero
fue

en
O
riente

Próxim
o,en

las
tierras

del
O
riente

Próxim
o
árabe

en
las

que
se
su-

pone
que

elislam
define

las
característicasculturalesy

étnicas,don-
de
británicos

y
franceses

se
enfrentaron

entre
síy

con
«O
riente»

de
una

m
anera

m
ás
intensa,fam

iliary
com

pleja.D
urante

la
m
ayorpar-

te
del

siglo
X
IX
,com

o
lord

Salisbury
señaló

en
1881,

sus
perspecti-

vas
com

unes
sobre

O
riente

crearon
com

plicadosproblem
as:«C

uan-
do
cuentas

con
un
fiel

aliado,resuelto
a
entrom

eterse
en
un
país

en
elque

tú
estás

profundam
ente

interesado,tienes
tres

cam
inos

abier-
tos

ante
ti:puedes

renunciara
él,m

onopolizarlo,o
com

partirlo.Re-
nunciara

élhabría
supuesto

perm
itirque

los
franceses

se
interpusie-

ran
en
nuestra

ruta
hacia

la
India,m

onopolizarlo
habría

significado
un
riesgo

im
portante

de
guerra; portanto,resolvim

os
com

partirlo».'?
Y
,en

efecto,lo
com

partieron;cóm
o
lo
hicieron

es
lo
que

vam
os

a
verahora.

Lo
que

com
partieron

no
fue

solo
la
tierra,los

beneficios
y
la
soberanía;fue

tam
bién

esa
especie

de
poderintelectualque

yo
he

denom
inado

orientalism
o,y

que,
en
cierto

sentido,constituyó
la
bi-

blioteca
o
el
archivo

de
las

inform
aciones

que
fueron

en
com

ún
e

incluso
alunísono

adquíridas.Lo
que

m
antuvo

elarchivo
unido

fue
un
parentesco

ideológico!'y
un
conjunto

unificadorde
valores

que

habían
dem

ostrado
su
eficacia

de
diferentes

m
aneras.

Estas
ideas

explicaban
elcom

portam
iento

de
los

orientales,les
proporcionaban

una
m
entalidad,una

genealogía,una
atm

ósfera
y,lo

m
ás
im
portan-

te,perm
itían

a
los

europeos
tratarlos

e
incluso

considerarlos
com

o
un

fenóm
eno

con
unas

características
regulares.Pero,com

o
cualquier

conjunto
de
ideas

duraderas,las
nociones

orientalistas
influyeron

en
aquellos

a
los

que
se
denom

inaba
orientales,asícom

o
en
los

llam
a-

dos
occidentales

o
europeos.

En
resum

en,elorientalism
o
se
puede

com
prenderm

ejor
sise

analiza
com

o
un
conjunto

de
represiones

y
lim
itaciones

m
entales

m
ás
que

com
o
una

sim
ple

doctrina
positiva.Si

la
esencia

delorientalism
o
es
la
distinción

incuestionable
entre

la
superioridad

occidentaly
la
inferioridad

oriental,debem
os
estardis-

puestos
a
observarcóm

o
elorientalism

o,a
través

de
su
evolución

y
de
su
historia

subsecuente,profundizó
e
incluso

agudizó
la
distinción.

C
uando

durante
elsiglo

X
IX
se
hizo

práctica
com

ún
que

G
ran

B
reta-

ña
retírara

a
sus

adm
inistradores

de
la
India

y
de
cualquíerotro

lugar
una

vez
que

hubieran
llegado

a
los

cincuenta
y
cinco

años
de
edad,

el
orientalism

o
alcanzó

un
refinam

iento
com

plem
entario:

ningún
orientaltendría

la
posibilidad

de
ver

a
un
occidentalenvejecery

de-
generarse,y

de
igualm

odo,ningún
occidentalnecesitaría

reflejarse
en
los

ojos
de
la
raza

som
etida,a

no
ser

que
fuera

para
verse

com
o

un
joven

representante
delRaj,*

vigoroso,racionaly
siem

pre
alerta.

12

Las
ideas

orientalistas
adoptaron

diferentes
form

as
durante

los
siglos

X
IX
y
xx.En

prim
erlugar,en

Europa
existia

una
gran

cantidad
de
literatura

sobre
O
riente

que
se
habia

heredado
delpasado.Lo

que
distinguió

elfm
al
del

siglo
X
V
IIIy

los
principios

del
X
IX
,cuando

se-
gún

nuestro
planteam

iento
em
pezó

elorientalism
o
m
oderno,es

que
se
produjo

un
resurgirde

lo
oriental,com

o
expresó

EdgarQ
uinet."

D
e
pronto,una

am
plia

y
variada

gam
a
de
pensadores,políticos

y
artistas

adquirió
una

nueva
conciencia

de
O
riente,desde

C
hina

al
M
editerráneo,debido,en

parte,aldescubrim
iento

y
a
la
traducción

de
unos

textos
orientales

del
sánscrito,del

farsi
y
del

árabe,
y
tam

-

•
Palabra

hindi,introducida
en
inglés

con
elsentido

de
«soberanía»

y
que

hace
referencia

a
la
dom

inación
británica

en
la
India.(N

.delT.)
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bién
a
una

percepción
nueva

de
la
relación

O
riente-O

ccidente.Para
m
is
propósitos,eltono

de
esta

relación
entre

el
O
riente

Próxim
o
y

Europa
lo
dio

la
invasión

napoleónica
de
Egipto

en
1798,invasión

que
fue,por

m
uchas

razones,un
m
odelo

perfecto
de
lo
que

es
una

verda-
deraapropiacióncientíficadeuna

culturaporotraaparentem
entem

ás
fuerte.En

efecto,con
la
ocupación

napoleónica
de
Egipto,se

pusie-
ron

en
m
archa

m
uchos

procesos
entre

O
riente

y
O
ccidente,procesos

que
todavia

hoy
dom

inan
nuestrasperspectivasculturalesy

políticas.
y
la
expedición

napoleónica,con
su
gran

m
onum

ento
colectivo

de
erudición,la

D
escription

de
1'Égypte,proporcionó

alorientalism
o
su

escenario
o
su
decorado, ya

que
Egipto

y,a
continuación,las

dem
ás

tierras
islám

icas
se
convirtieron

en
m
arco

de
,estudios

experim
enta-

les,un
laboratorio,un

teatro
para

elconocim
iento

efectivo
de
O
riente.

V
olveré

a
la
aventura

napoleónica
algo

m
ás
adelante.

C
on

experiencias
com

o
la
de
N
apoleón,O

riente,en
tanto

que
objeto

de
conocim

ientos
para

O
ccidente,se

puso
al
día;

esta
nueva

form
a
que

adoptó
fue

elorientalism
o
de
los

siglos
X
IX
Y
xx.D

esde
el

principio
delperíodo

que
estoy

exam
inando,los

orientalistas
tenían

la
am
bición

de
form

ularsus
descubrim

ientos,sus
experiencias

y
sus

intuiciones
de
m
anera

correcta,en
térm

inos
m
odernos,querían

poner
en
contacto

las
ideas

sobre
O
riente

con
las

realidades
m
odernas.Las

investigaciones
de
R
enan

sobre
las

lenguas
sem

íticas
en
1848. por

ejem
plo,fueron

expresadas
en
un
estilo

que
pretendia

dem
ostrarsu

autoridad
en
gram

ática
y
anatom

ía
com

paradas
y
en
teorías

raciales;
todo

esto
concedía

prestigio
a
su
orientalism

o.pero
la
otra

cara
de
la

m
oneda

consistia
en
que

elorientalism
o
se
hacia

m
ásvulnerable

que
nunca

a
las

m
odas

y
a
las

corrientes
de
pensam

iento
que

tenían
con-

siderable
influencia

en
O
ccidente.A

sí,elorientalism
o
estuvo

som
e-

tido
al
im
perialism

o,alpositivism
o,a

la
utopía,al

historicism
o,al

darw
inism

o,alracism
o,alpsicoanálisis,alm

arxism
o,a

las
teorías

de
Spengler,etc.Pero,com

o
m
uchas

otras
ciencias

naturalesy
sociales,

tam
bién

tuvo
sus

«paradigm
as»

de
investigación.sus

propias
socie-

dades
culturalesy

su
propia

organización
interna.D

urante
elsiglo

XIX,
elprestigio

de
su
actuación

creció
enorm

em
ente,aum

entó
su
reputa-

ción
y
la
influencia

de
instituciones

com
o
la
Société

A
siatique,la

R
oyalA

siatic
Society,la

D
eutsche

M
orgenlandische

G
esellschafty

la
A
m
erican

O
rientalSociety. C

on
el
auge

de
estas

sociedades,au-
m
entó

tam
bién

en
toda

Europa
elnúm

ero
de
cátedras

de
estudios

orientales
y,en

consecuencia,hubo
una

expansión
de
los

m
edios

de
difusión

delorientalism
o.Las

publicaciones
orientalistasque

em
pe-

zaron
con

Fundgraben
des

O
ríents

(1809)contribuyeron
a
increm

en-
tar
la
m
asa

de
conocim

ientos
y
elnúm

ero
de
sus

especialidades.
N
o
obstante,

solo
una

pequeña
parte

de
esta

actividad
y
m
uy

pocasde
estas

instituciones
existieron

y
florecieron

librem
ente,ya

que
elorientalism

o,en
su
tercera

form
a,im

puso
sus

lím
ites

a
todo

pen-
sam

iento
que

se
refiriera

a
O
riente.Incluso

los
escritores

m
ás
im
agi-

nativos
de
la
época,hom

bres
com

o
Flaubert,N

ervalo
Scott,estaban

coaccionadosa
la
hora

de
sentiro

deciralgo
sobre

O
riente

porque
el

orientalism
o
era,en

últim
a
instancia,una

visión
política

de
la
reali-

dad
cuya

estructura
acentuaba

la
diferencia

entre
lo
fam

iliar
(Euro-

pa,
O
ccidente,«nosotros»)

y
10
extraño

(O
riente,el

Este,«ellos»).
Esta

visión,en
cierto

sentido,creó
y
luego

sirvió
a
los

dos
m
undos

asíconcebidos.Los
orientalesvivían

en
su
m
undo,«nosotros»

vivía-
m
os
en
elnuestro.Esta

visión
y
la
realidad

m
aterial

se
apoyaban

y
se
estim

ulaban
m
utuam

ente.Tener una
cierta

libertad
para

relacio-
narse

con
elotro

era
siem

pre
un
privilegio

deloccidental,porque
la

suya
era

la
cultura

m
ás
fuerte;

élpodía
penetrar,abarcar,

dar
form

a
y

significado
algran

m
isterio

asiático,com
o
D
israelilo

expresó
una

vez.
Sin

em
bargo,hasta

ahora,no
hem

os
señalado

elrestringido
vocabu-

lario
de
este

privilegio
nilas

lim
itaciones

relativas
de
esta

visión.Lo
que

quiero
dem

ostrares
que

la
realidad

orientalista
es
antihum

ana
y

persistente
y
que

su
cam

po
de
acción

asícom
o
sus

instituciones
y
su

influencia
universalse

han
m
antenido

hasta
nuestros

días.
Pero

¿cóm
o
ha
funcionado

y
funciona

el
orientalism

o?
¿C
óm
o

describirlo
en
tanto

que
fenóm

eno
histórico, m

odo
de
pensam

iento,
problem

a
contem

poráneo
y
realidad

m
aterial?

Tengam
os
en
cuenta

de
nuevo

a
C
rom

er,un
hábiltécnico

delIm
perio,pero

tam
bién

un
poli-

tico
que

se
benefició

delorientalism
o.Élpuede

proporcionam
os
los

rudim
entos

de
la
respuesta.En

The
G
overnm

ento[SubjectRaees
se

enfrenta
alsiguiente

problem
a:¿cóm

o
G
ran

B
retaña,una

nación
de
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individuos,va
a
poder

adm
inistrar

un
im
perio

tan
vastodeacuerdo

aunaseriedeprincipiosrectores?
Com

paraal«adm
inistradorlocal»,

queporun
ladoconoceelm

undo
indígena

com
o
un
especialista

y,por
otro,posee

la
individualidad

anglosajona,con
la
autoridad

centralen
la
m
etrópoli.Elprim

ero
puede

«tratartem
as
de
interés

local
de
una

m
anera

quetiendaa
dañar

o
incluso

a
poneren

peligrolos
intereses

im
periales;

la
autoridad

centralestáen
unaposición

quele
perm

ite
evitarcualquierpeligro

que
surja

poresta
causa».¿Porqué?

Porque
esta

autoridad
puede

«asegurarel
funcionam

iento
arm

onioso
de
las

diferentes
partes

de
la
m
áquina»

y
debe

intentar,
en

la
m
edida

de
lo
posible,

«realizarlas
circunstancias

que
puedan

surgir
en
elgo-

bierno
dela

posesión»."Ellenguaje
esvago

y
poco

atractivo,peroel
argum

ento
no
esdificildeentender;Crom

erim
aginaun

centro
depo-

der
en
O
ccidente

desde
elcualsale

una
gran

m
áquina

que
se
extiende

haciaO
riente

y
que,aunque

sostienea
la
autoridad

central,recibe
órdenesdeella.Lo

quelosbrazosdelam
áquina

leofrecenen
O
rien-

te
de
alim

ento
-m
aterialhum

ano,riqueza,conocim
ientos,ete.-,

esta
lo
procesa

y
lo
convierte

en
m
ás
poder.Elespecialista

transfor-
m
adeunam

anera
inm

ediata
lo
queesunasim

plem
ateria

orientalen
una

sustancia
útil;porejem

plo,elorientalse
convierteen

una
raza

som
etida,en

un
m
odelodem

entalidad
«oriental»

parareforzarla«au-
toridad»

en
lam

etrópoli.Los«intereseslocales»
son

losintereseses-
peciales

del
orientalista,la

«autoridad
centrab

es
el
interés

general
delconjunto

de
la
sociedad

im
perial.Lo

que
C
rom

erve
con

bastan-
te
exactitud

es
la
adm

inistración
delconocim

iento
porpartede

la
sociedad,elhecho

dequeelconocim
iento -incluso

elm
ásespecia-

lizado-
está

regulado
prim

ero
porlos

intereses
locales

de
un
espe-

cialistay
despuésporlosinteresesgeneralesdeun

sistem
asocialde

autoridad.Lainteracción
entrelosintereseslocalesy

loscentraleses
com

pleja,pero
de
ninguna

m
anera

se
debe

alazar.
Elpropio

Crom
er,adm

inistradorcolonial,dice
que

«eltem
a
apro-

piado
de
su
estudio

es
tam

bién
elhom

bre».C
uando

Pope
reclam

aba
que

el
tem

a
apropiado

para
estudiar

la
hum

anidad
era

el
hom

bre,
quería

decirtodosloshom
bres,incluyendo

«alpobreindio»,m
ien-

tras
que

cuandoCrom
er
utiliza

la
palabra

«tam
bién»,nosrecuerda

queciertoshom
bres,porejem

plo
los
orientales,pueden

serescogi-
dos

com
o
tem

a
de
estudio

apropiado.
El
estudio

apropiado
de
los

orientales,en
este

sentido,es
elorientalism

o,separado
de
form

a
ade-

cuada
de
otras

form
as
de
conocim

iento,pero,
al
fin

y
al
cabo,

útil
(porque

es
finito)para

la
realidad

m
aterialy

social,que
contiene

todo
elsaber,

lo
apoya

y
le
proporciona

su
utilidad.A

sí,un
orden

de
so-

beranía
se
estableceentreO

riente
y
O
ccidente,una

cadenairrisoria
de
seres,

a
la
que

K
ipling

dio
una

vez
su
form

a
m
ás
clara:

Una
m
ula,uncaballo,unelefanteo

unnovillo
obedecen

asuconduc-
tor,elconductorasu

sargento,elsargento
a
su
teniente,eltenientea

su capitán,elcapitán
asucom

andante,elcom
andanteasucoronel,el

coronelasubrigada,quedirigetresregim
ientos,y

elbrigadaasuge-
neralqueobedecealvirrey,queesservidordela

Em
peratriz."

Estam
onstruosa

cadenadesubordinación
hasido

sólidam
ente

forja-
da;

delm
ism

o
m
odo,el«funcionam

iento
arm

onioso»
de
C
rom

erha
sido

m
anejado

con
gran

vigor;con
esta

m
ism
a
solidez

y
vigor

el
orientalism

o
puede

expresarla
fuerza

de
O
ccidente

y
la
debilidad

de
O
riente

desde
la
perspectiva

delprim
ero.Esta

fuerza
y
esta

debilidad
son

tan
intrínsecas

alorientalism
o
com

o
lo
son

a
cualquier

concep-
ción

que
divida

elm
undo

en
grandes

regiones
generales,en

entida-
des

que
coexisten

en
un
estado

de
tensión

producido
porlo

que
se

creequees
unadiferenciaradical.

A
síque

este
es
elprincipaltem

a
intelectualsuscitado

porelorien-
talism

o:¿se
puede

dividirla
realidad

hum
ana,com

o
de
hecho

la
rea-

lidad
hum

ana
parece

estarauténticam
ente

dividida,en
culturas,his-

torias,tradiciones,sociedadese
incluso

razasclaram
ente

diferentes
entre

síy
continuarviviendoasum

iendo
hum

anam
entelasconsecuen-

cias?A
ldeciresto

últim
om
erefieroa

sihay
algunam

anera
de
evi-

tarla
hostilidad

expresada
porla

división
de
los

hom
bres

entre,
por

ejem
plo,«nosotros.

(occidentales)y
«ellos»

(orientales).Pues
estas

divisiones
son

unas
ideas

generales
que

se
han

utilizado
a
lo
largo

de
la
historia

y
se
utilizan

en
elpresente

para
insistiren

la
im
portancia

de
la
distinción

entreunoshom
bres

y
otroscon

finesque,en
gene-



76
EL

Á
M
BITO

D
EL

O
R
IEN

TA
LISM

O
C
O
N
O
C
ER

LO
O
RIEN

TA
L

77

ral,no
han

sido
nison

especialm
ente

adm
irables.C

uando
se
utilizan

las
categorias

de
orientaly

occidentalcom
o
punto

de
partida

y
de

llegada
de
un
análisis,una

investigación
o
un
asunto

político
(com

o
B
alfoury

C
rom

erlas
usaron),los

resultados
que

se
obtienen

norm
al-

m
ente

son, porun
lado,la

polarización
de
la
distincióu:elorientalse

vuelve
m
ás
orientaly

eloccidentalm
ás
occidentaly,porotro,la

li-
m
itación

de
las
relaciones

hum
anas

entre
las
diferentes

culturas, tra-
diciones

y
sociedades.En

resum
en,que

desde
los

com
ienzos

de
la

historia
m
oderna

hasta
elm

om
ento,elorientalism

o,com
o
form

a
de

pensam
iento

que
se
relaciona

con
elexterior,ha

dem
ostrado

de
m
a-

nera
característica

la
tendencia

deplorable
de
todacieucia

que
se
basa

en
distinciones

tan
rigurosas

com
o
son

las
de
«Este»

y
«O
este»,ten-

dencia
que

consiste
en
canalizarelpensam

iento
hacia

un
com

parti-
m
iento,el«O

este»,o
hacia

otro,el«Este»,C
om
o
esta

tendencia
ocu-

pa
justo

el
centro

de
la
teoria,la

práctica
y
los

valores
orientalistas

que
se
encuentran

en
O
ccidente,elsentido

del
poderoccidentalso-

bre
O
riente

se
acepta

sin
discusión,com

o
side

una
verdad

científi-
ca
se
tratara.

U
no
o
dos

ejem
plosactuales

bastarían
para

clarificaresta
obser-

vacióu.Es
naturalque

los
hom

bres
que

están
en
elpoderpasen

re-
vista

de
vez

en
cuando

al m
undo

delque
se
tienen

que
ocupar;Bal-

four
10
hacía

frecuentem
ente;

nuestro
coetáneo

H
enry

K
issinger

tam
bién

lo
hace

y
rara

vez
con

m
ás
franqueza

explícita
que

en
su

ensayo
«D
om
estic

Structure
and

Foreign
Policy»,Eldram

a
que

des-
cribe

es
realy

consiste
en
que

EstadosU
nidos

debe
ordenarsu

com
-

portam
iento

en
el
m
undo

ante
la
presión

que
recibe,por

un
lado,

de
fuerzas

interiores
y,porotro,de

realidades
exteriores.Eldiscurso

de
K
issingerdebe

establecer, poresta
razón,

una
polaridad

entre
Esta-

dos
U
nidos

y
elm

undo;adem
ás,porsupuesto,élhabla

siendo
cons-

ciente
de
que

es
una

voz
autorizada

porla
gran

potencia
occidental

cuya
historia

reciente
y
realidad

actual
la
han

situado
ante

un
m
un-

do
que

no
acepta

fácilm
ente

su
poderni

su
dom

inación.K
issinger

constata
que

EstadosU
nidospuede

tratarcon
elO

ccidente
industrial

desarrollado
de
una

m
anera

m
enos

problem
ática

que
con

elm
undo

en
vías

de
desarrollo.A

dem
ás,

las
relaciones

actuales
entre

Estados

U
nidos

y
el
llam

ado
TercerM

undo
(que

incluye
C
hiua,lndochina,

O
riente

Próxim
o,Á

fricay
Latinoam

érica)son
claram

ente
un
conjunto

de
problem

as
espinosos

que
ni
siquiera

K
issinger

puede
ocultar.

Elm
étodo

que
K
issingerutiliza

en
su
eusayo

sigue
lo
que

los
lin-

güistas
llam

an
la
oposición

binaria;
es
decir,expone

que
hay

dos
estilos

en
política

exterior
(el

profético
y
el
político),

dos
tipos

de
técuicas,dos

periodos,etc.C
uando,alfinalde

la
parte

histórica
de

su
argum

ento,se
encuentra

cara
a
cara

con
elm

undo
contem

poráneo,
lo
divide, porcousiguiente,en

dos
m
itades:

los
paises

desarrollados
y
los

países
en
vias

de
desarrollo.La

prim
era

m
itad,constituida

por
O
ccidente,«está

profundam
eute

im
pregnada

de
la
noción

de
que

el
m
undo

reales
exterioralobservador,de

que
elconocim

iento
consiste

en
registrar

y
clasificarlos

datos
con

toda
la
precisión

posible».La
prueba

que
K
issinger

presenta
de
esto

es
la
revolución

new
toniana,

que,
según

él,no
ha
tenido

lugaren
elm

uudo
eu
vías

de
desarrollo:

«Las
culturas

que
escaparon

al
prim

er
im
pacto

del
pensam

ien-
to
new

toniano
han

conservado
de
m
odo

esencialla
perspectiva

pre-
new

toniana
de
que

elm
undo

real
es
casi

com
pletam

ente
interior

al
observador»;en

consecuencia,añade,«la
realidad

em
pírica

tiene
para

m
uchas

de
las
nuevas

naciones
una

trascendencia
diferente

de
la
que

tiene
para

O
ccidente

porque,en
cierto

sentido,nuncahan
experim

en-
tado

elproceso
de
descubrirla»."

A
lcontrario

que
C
rom

er,K
issiugerno

necesita
citar

a
sirA

lfred
Lyall

alhablarde
la
poca

habilidad
del

orientalpara
ser

exacto;
su

argum
ento

es
lo
suficientem

ente
indiscutible

com
o
para

no
exigir

ninguna
validación

particular.N
osotros

tuvim
os
nuestra

revolución
new

toniana,ellos,no;com
o
pensadores,nosotros

som
os
m
ejores

que
ellos.Bien,

las
líneas

de
dem

arcación
son

trazadas
en
su
m
ayorpar-

te
delm

ism
o
m
odo

en
que

B
alfour y

C
rom

erlo
hicieron;pero

entre
K
issingery

los
im
perialistasbritánicoshay

por
lo
m
enos

sesenta
años

de
diferencia.N

um
erosas

guerras
y
revoluciones

han
dem

ostrado
de

m
anera

concluyente
que

el
estilo

profético
prenew

toniano
que

K
is-

singer
asocia

con
lospaíses«inexactos»

y
en
vías

de
desarrollo

y
con

la
Europa

anterior
alC

ongreso
de
V
ieua

uo
ha
dejado

de
tener

sus
éxitos.D

e
nuevo,al

contrario
que

B
alfoury

C
rorner,K

issinger
se
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siente
obligado

a
respetaresta

perspectiva
prenew

toniana
ya
que

«ofreceunagran
flexibilidad

decara
aldesorden

revolucionario
con-

tem
poráneo»,A

sí,eldeberde
los

hom
bres

en
elm

undo
posnew

tonia-
no
(real)es«construirunorden

internacionalantes
dequeunacrisis

lo
im
ponga

com
o
necesidad»:en

otraspalabras,todavía
debem

os
encontrar

elm
edio

de
dom

inar
alm

undo
en
víasdedesarrollo.¿N

o
esestosim

ilara
lavisión

queteniaCrom
erdeunam

áquina
quefun-

cionaba
arm

oniosam
entey

queestaba
destinada,en

últim
a
instancia,

a
beneficiara

alguna
autoridad

centralopuesta
alm

undo
en
vías

de
desarrollo?

K
issingerquizáno

conocía
la
genealogíadelsaberen

elquees-
taba

buceando
cuando

dividió
elm

undo
en
concepciones

de
la
rea-

lidadprenewtonianas
y
posnew

tonianas;pero
su
distinciónes

idén-
tica

a
la
ortodoxaquerealizaron

losorientalistas
y
queconsistíaen

separara
los

orientalesde
los

occidentales.A
ligualque

la
distinción

orientalista,la
de
K
issingerpresupone

unavaloración,a
pesarde

la
aparente

neutralidad
desu

tono.A
sí,expresionescom

o
«profético»,

«exactitud», «interior»,«realidad
em
pírica»

y
«orden»

estándisem
i-

nadasa
lo
largo

de
toda

su
descripción

y
designan

virtudes
atractivas,

fam
iliares

y
deseables

o
defectos

am
enazantes,extraños

y
desorde-

nados.Los
orientalistastradicionales,com

o
verem

os,y
K
issinger

conciben
las
diferenciasentrelasculturas

com
o
una

realidad
que

prim
ero

creaun
m
uroquelassepara,y

segundo
invitaa

O
ccidente

a
controlar,dom

inary
gobernar

a
lo
O
tro
(gracias

a
su
conocim

ien-
to
superiory

a
su
poder

de
acom

odación).
N
o
hace

falta
recordar

ahora
con

qué
resultados

y
a
qué

precio
se
han

m
antenido

estas
di-

visionesm
ilitantes.

H
ay
otro

ejem
plo

que
enlaza

claram
ente

(quizá
dem

asiado
clara-

m
ente)con

elanálisisde
K
issinger.En

su
núm

ero
de
febrero

de
1972,

elAm
erican

JournalofPsychiatry
publicó

un
articulo

de
H
arold

W
.

G
lidden,m

iem
bro

retirado
del

B
ureau

ofIntelligence
and

R
esearch

delD
epartam

ento
de
Estado

de
Estados

U
nidos;eltítulo

del
artícu-

lo
(c'The

A
rab

W
orld»),

su
tono

y
su
contenido

denotan
el
espiritu

característico
de
un
orientalista.A

sí,en
suscuatro

páginasa
doble

colum
na, G

lidden,para
hacerun

retrato
psicológico

de
unos

cien

m
illonesde personasduranteun

periodo
dem

iltrescientosaños,cita
exactam

ente
cuatro

fuentes:un
libro

reciente
sobreTrípoli,unnúm

e-
ro
del

periódíco
egipcio

Al-Ahram
,
la
revista

M
odern

O
rient

y
un

libro
del

conocido
orientalista

M
ajid

K
hadduri.El

artículo
pretende

descubrir«elfuncionam
iento

interno
delcom

portam
iento

árabe»
que

desdenuestro
punto

devistaes
«aberrante»,peroquepara

losárabes
es
«norm

al».Tras
este

afortunado
com

ienzo,nos
dice

quelos
ára-

besfom
entan

elconform
ism
o,queviven

en
unacultura

deladeshonra
cuyo

«sistem
a
de
prestigio»

im
plica

la
posibilidad

de
atraerseguido-

res
y
clientes

(adem
ás
nos

ha
dicho

que
la
«sociedad

árabe
se
basa

y
siem

prese
ha
basadoen

un
sistem

a
de
relacionescliente-patrón»),

quelosárabessolo
funcionan

en
situacionesconflictivas,queelpres-

tigio
se
fim

dam
enta

únicam
ente

en
la
habilidad

de
dom

inara
otros,

que
una

cultura
de
la
deshonra,y

portanto
elpropio

islam
,convier-

te
la
venganza

en
una

virtud
(en

este
punto

G
lidden

cita
triunfalm

ente
Al-Ahram

del
29
de
junio

de
1970

para
dem

ostrarque
«en

1969
en

Egipto,de
1.070

casos
de
asesinato

en
los

que
los

autoreshabian
sido

arrestados,sedescubrió
quela

causadel20
porcientodelosm

ism
os

habia
sido

eldeseo
de
borrarla

deshonra,del30
porciento

eldeseo
de

reparar
algún

error
real

o
im
aginario

y
del

31
por

ciento
el
de-

seo
de
una

venganza
de
sangre»)y

que
sidesde

un
punto

de
vista

oc-
cidental«lo

único
racionalque

podrian
hacerlos

árabes
seria

acordar
la
paz

[...j,paraellos,la
situación

no
está

gobernadaporuna
lógica

de
este

tipo,ya
quela

objetividad
no
es
un
valoren

elsistem
aárabe»,

G
lidden

continúa
aún

con
m
ayorentusiasm

o:
«Es

im
portante

señalarque,m
ientraselsistem

adevaloresárabe
exige

unasolidari-
dad

absoluta
dentro

delgrupo,alm
ism
o
tiem

po
incitaa

susm
iem
-

bros
a
un
tipo

de
rivalidad

que
destruye

esta
solidaridad»;

en
la
so-

ciedad
árabe

solo
«cuenta

eléxito»,y
«elfin

justifica
los

m
edios»;

losárabesviven
«naturalm

ente»
en
unm

undo
«caracterizado

poruna
ansiedad

que
se
expresa

a
travésde

un
recelo

y
una

desconfianza
generalizadosy

a
través

de
lo
que

ha
sido

calificado
com

o
hostilidad

sin
lim
ites»;«elarte

delsubterfugio
está

m
uy
desarrollado

en
la
vida

árabe
y
en
elpropio

islam
»;la

necesidad
de
venganza

que
tienen

los
árabes

predom
ina

sobrecualquier
otraporque

sin
ella,elárabe
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sentiría
unavergüenza

quelodestruiría.Portanto,si«losoccidentales
sitúan

la
paz

en
un
lugarpreferente

dentro
de
su
escala

de
valores»

y
si«tenem

osunaconcienciam
uydesarrollada

delvalordeltiem
po»,

esto
no
es
aplicable

a
los

árabes.«D
e
hecho

-n
o
s
dice---en

la
so-

ciedad
tribalárabe

(donde
nacieron

los
valores

árabes)la
lucha, m

ás
quela

paz,erala
situación

norm
al,porque

lasincursiones
guerreras

eran
uno

de
los

dos
principales

soportes
de
la
econom

ía»
Elpropó-

sito
de
esta

sabia
disquisición

es
sim
plem

ente
dem

ostrarque
en
la

escala
de
valores

occidentaly
oriental<da

disposición
relativa

de
los

elem
entoses

bastante
diferente»."

En
este

tipo
de
planteam

ientosse
m
anifiesta

la
culm

inación
de
la

confianza
del

orientalism
o
en
si
m
ism

o.A
cualquier

idea
general

m
eram

ente
enunciada

se
lereconocela

dignidad
de
laverdad;cual-

quierlista
teórica

de
atributos

orientales
se
aplica

alcom
portam

ien-
to
de
los

orientalesen
el m

undo
real.

Porun
lado

están
los

occiden-
tales

y
por

otro
los

arabo-orientales;los
prim

eros
son

(citam
os
sin

seguirningún
orden

especial)racionales,pacificas,liberales,lógicos,
capacesde

m
antenervaloresrealesy

no
son

desconfiadospornatu-
raleza;

lossegundosno
tienen

ninguna
deestascaracterísticas.¿D

e
qué

perspectiva
colectiva,y

sin
em
bargo

detallada,de
O
riente

se
derivan

estasafirm
aciones?

¿Q
uétécnicasespecializadas,quépresio-

nesde
la
im
aginación,quéinstituciones,quétradicionesy

qué fuer-
zas

culturales
produjeron

una
sim

ilitud
tan

grande
entre

las
descrip-

ciones
de
O
riente

que
encontram

os
en
C
rom

ery
B
alfour,y

las
de
los

hom
bres

de
Estado

contem
poráneos?

II

La
geografia

im
aginaria

y
sus

representaciones:
orientalizarlo

oriental

Estrictam
ente

hablando,elorientalism
o
es
un
cam

po
de
estudio

eru-
dito.Se

consideraquesu
existencia

form
alcom

enzó
en
elO

cciden-
te
cristiano

con
la
decisión

que
adoptó

en
1312

elC
oncilio

de
V
ien-

ne
de
estableceruna

serie
de
cátedras

de
«árabe,griego,hebreo

y
siriaco

en
París,O

xford,B
olonio,A

viñón
y
Salam

anca»."
Pero

para
dar

cuenta
de
lo
que

es
elorientalism

o
no
solo

hay
que

consideraral
orientalista

profesionaly
su
trabajo,sino

quetam
bién

es
necesario

analizarla
propia

noción
de
este

cam
po
de
estudio,cam

po
que

tiene
com

o
base

una
unidad

geográfica,cultural,lingüisticay
étnica

llam
a-

da
O
riente.Es

evidente
que

loscam
posde

estudio
se
crean

y
que,con

eltiem
po,adquieren

coherencia
e
integridad

porque
los

eruditos
se

consagran
con

devoción
a
lo
quepareceserunadisciplinacom

ún-
m
ente

aceptada.Pero
esto

es
válido

siem
pre

y
cuando

no
planteem

os
la
posibilidad

de
que,quizá,la

definición
del cam

po
no
sea

tan
sim

-
ple

com
o
pretenden

suspartidarios
m
ásconvencidos,norm

alm
ente

eruditos,profesores,expertos,etc.A
dem

ás,un
cam

po
de
estudio

puede cam
biar

tan
radicalm

ente-incluso
en
lasdisciplinasm

ástra-
dicionales

com
o
la
filologia,la

historia
y
la
teologia-

que
se
haga

im
posible

dar
una

definición
que

abarque
toda

su
m
ateria.Esto

se
puede

aplicarperfectam
ente

bien
alcam

po
delorientalism

o
poralgu-

nasrazones
im
portantes.

H
ablarde

una
especialidad

científica
que

se
restringe

a
un
«cam

-
po»

geográfico
es,en

elcaso
delorientalism

o,bastante
reveladorya

que,probablem
ente,nadie

pueda
im
aginarun

cam
po
sim

étrico
llam

a-
do
occidentalism

o. La
actitud

particular,quizá
incluso

excéntrica,del
orientalism

o
se
hacepatente

enseguidaya
que,aunque

m
uchas

dis-
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ciplinas
eruditas

supongan
la
adopción

de
una

postura
determ

inada
con

respectoa
un
m
aterialhum

ano
(un

historiador
se
ocupadelpa-

sado
de
loshom

bres
desde

la
perspectiva

privilegiada
delpresente),

no
existe

ningún
cam

po
análogo

a
este

en
elque

se
adopte

una
pos-

tura
inm

utable
y
con

una
base

casitotalm
ente

geográfica
para

abor-
daruna gran

variedad
derealidadessociales,lingüísticas,políticase

históricas.Elclasicista,elespecialistaen
lenguasrom

ances
e
inclu-

so
elespecialista

enAm
érica

concentran
su
interésen

unaporción
re-

lativam
ente

m
odesta

delm
undo,y

no
en
la
m
itad

com
pleta

de
él.El

orientalism
o,pues,esuncam

po
quetieneunaconsiderable

am
bición

geográfica;
y,com

o
losorientalistastradicionalm

ente
se
han

ocupa-
do
de
losasuntosorientales(tanto

un
especialistaenderecho

islám
ico

com
o
un
expertoen

losdialectoschinoso
en
lasreligionesindiases

considerado
un
orientalista

por
laspersonasque

se
consideran

a
sí

m
ism
asorientalistas),debem

os acostum
brarnosa

la
ideadequeuna

delascaracterísticasm
ásim

portantes
delorientalism

o
essu

enonne
y
heterogéneo

tam
año,adem

ásdeunacapacidad
casiinfinita

para
la

subdivisión,com
o
resultado

delaconfusaam
algam

adevaguedad
im
-

perialy
de
detalles

precisos.
Todo

esto
define

alorientalism
o
com

o
disciplina

académ
ica.El

«ism
o»
sirve

para
subrayarla

especificidad
de
la
disciplina.Su

evo-
lución

histórica
ha
tendido,porreglageneral,a

increm
entar

susdi-
m
ensionesy

no
a
desarrollar

unam
ayorselectividad

com
o
discipli-

na.O
rientalistasdelRenacim

iento
com

o
Erpenio

y
G
uillaum

e
Postel

fueron,en
prim

er
lugar,especialistasen

laslenguasde
lasregiones

biblicas,aunque
Postelse

jactara
de
poder

atravesarA
sia

hasta
lle-

gar
a
China

sin
necesidad

de
un
intérprete.Porregla

general,hasta
la
m
itad

delsiglo
X
V
IIIlos

orientalistas
fueron

eruditos
biblicos,es-

tudiantes
de
lenguassem

íticas,islam
ólogos

o.cuando
losjesuitas

abrieron
elcam

inohacialosnuevosestudiossobreChina,sinólogos.
Laextensióncom

pletadelA
sia
Centralno

fueacadém
icam

ente
con-

quistada
por elorientalism

o
hasta

que,a
finales

delsiglo
X
V
III,An-

quetil-D
uperron

y
sirW

illiam
Jones

fueron
capaces

de
com

prender
y
dara

conocer
la
extraordinaria

riqueza
delpersa

avéstico
y
del

sánscrito.H
aciala

m
itad

delsiglo
X
IX
,elorientalism

o
se
habíacon-

vertidoen
eltesorode

conocim
ientosm

ásvasto
quese

podía
im
a-

ginar.H
aydosexcelentesm

uestrasdeestenuevoeclecticism
o
triun-

fante.U
na
de
ellas

es
la
descripción

enciclopédica
delorientalism

o
desde

aproxim
adam

ente
1765

hasta
1850,realizada

por
Raym

ond
Schw

ab
en
su
obra

La
R
enaissance

orientaleí"A
dem

ásde
losdes-

cubrim
ientoscientíficossobrelo

orientalquerealizaron
loseruditos

profesionales,en
esta

época
hubo

una
verdadera

epidem
ia
de

O
rien-

talia
en
Europa

que
afectó

a
todos

los
grandes

poetas,ensayistas
y

filósofos
delm

om
ento.

Schw
ab
opinaba

que
la
palabra

«oriental-
describia

un
entusiasm

o
de
aficionado

o
de
profesionalpor

todo
lo

asiático,y
queeraun

m
aravilloso

sinónim
ode

lo
exótico,lo

m
iste-

rioso,lo
profundo

y
lo
sem

inal.Todo
esto

constituye
una

transposi-
ción,m

ásrecientey
haciaelEste,delentusiasm

o
sim
ilarqueaprin-

cipios
del

R
enacim

iento
sintió

Europa
por

la
antigüedad

griega
y

latina.En
1829,V

ictorRugo
subrayó

este
cam

bio
de
dirección

de
la

siguiente m
anera:

«Au
siécle

de
LouisXIV

on
étaithelléniste,

m
ain-

tenanton
estorientalistes."Elorientalista

delsiglo
XIX

era,portanto,
un
erudito

(sinólogo,
islam

ólogo,
especialista

en
indoeuropeo),

un
entusiasta

con
talento

(H
ugo

en
Les

O
rientales

o
G
oethe

en
W
est-

ostlicher
D
iw
an),o

am
bas

cosas
a
la
vez

(Richard
Burton,Edw

ard
Lane,Friedrich

Schlegel).
La
segunda

prueba
que

dem
uestra

hasta
qué

punto
elorientalis-

m
o
a
partir

del
C
oncilio

de
V
ienne

habia
em
pezado

a
abarcar

un
núm

ero
cadavez

m
ayordem

ateriassepuedeencontrar
en
lascróni-

cas
delsiglo

X
IX
que

describen
la
propia

disciplina.La
m
ás
com

ple-
ta
de
todas

es
Vingt-septans

d
'histoire

des
études

orientales,de
Ju-

les
M
ohl,

un
diario

de
dos

volúm
enes

que
registra

todo
lo
que

el
orientalism

o
produjo

entre
1840

y
1867."

M
ohlera

elsecretario
de

la
SociétéA

siatique
en
Paris,y,durante

algo
m
ás
de
la
prim

era
m
i-

tad
delsiglo

X
IX
,Paris

fue
la
capitaldelm

undo
orientalista

(y
según

W
alterBenjam

in,ladelsiglo
X
IX
).Elpuesto

de
M
ohlen

laSociéténo
podía habersidom

áscrucialparaelcam
podelorientalism

o.M
ohlconsi-

guió
que

todo
lo
que

los
eruditos

europeos
escribieron

sobre
A
sia

durante
esos

veintisieteañosse
considerara

dentro
delcam

pode
los

«estudiosorientales».Estaconsideración
consistía,porsupuesto,en
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publicarlos
trabajos

en
cuestión,de

m
odo

que
la
cantidad

de
m
ate-

rialde
interés para

los
eruditos

orientalistasque
se
publicó

es
im
pre-

sionante.Elárabe,num
erosos

dialectos
indios,elhebreo,elpahleví,

elasirio,elbabilonio,elm
ongol,elchino,elbirm

ano,elm
esopotá-

m
ico,eljavanés ...la

lista
de
trabajos

filológicos
considerados

com
o

orientalistas
es
casiinfinita.A

dem
ás,los

estudios
orientalistas

apa-
rentem

ente
englobaban

todo,desde
la
edición

y
traducción

de
textos,

hasta
estudios

de
num

ism
ática,antropología,arqueología,sociología,

econom
ía,historia,literatura

y
cultura

de
cualquiera

de
las

civiliza-
ciones

asiáticas
o
norteafricanas

conocidas,antiguas
o
m
odernas.La

H
istoire

des
orientalistes

de
1'Europe

du
X
II'au

X
IX

siécle
(1868-

1870),22
de
G
ustave

D
ugat,es

una
historia

selectiva
de
las

grandes
personalidades,pero

la
variedad

de
tem

as
presentada

no
es
m
enorque

la
de
M
ohl.

Sin
em
bargo,

este
eclecticism

o
tenía

sus
puntos

débiles.
Los

orientalistas
académ

icos,en
su
m
ayoría,

estaban
interesados

en
el

periodo
clásico

de
la
lengua

o
de
la
sociedad

que
estudiaban.H

asta
m
ás
avanzado

el
siglo,con

la
gran

y
única

excepción
del

Institut
d'Égypte

de
N
apoleón,no

se
prestó

atención
alestudio

académ
ico

del
O
riente

m
oderno

o
contem

poráneo.A
dem

ás,O
riente

se
estudiaba

a
través

de
los

libros
y
de
los

m
anuscritos

y
no,com

o
en
elcaso

de
la

influencia
griega

en
el
R
enacim

iento,
a
través

de
obras

plásticas,
com

o
esculturas

y
cerám

icas.Incluso
la
relación

entre
los

orientalistas
y
O
riente

era
textual;

esto
fue

así
hasta

elpunto
de
que

se
dice

que
algunos

orientalistas
alem

anes
de
principios

del
siglo

X
IX
perdieron

elgusto
porlo

orientalalcontem
plaruna

estatua
india

de
ocho

bra-
ZO
S.23

C
uando

un
orientalista

viajaba
alpaís

en
elque

estaba
especia-

lizado,lo
hacia

llevando
consigo

sentencias
abstractas

e
inm

utables
sobre

la
«civilización-

que
había

estudiado;pocas
veces

se
interesa-

ron
los

orientalistas
poralgo

que
no
fuera

probarla
validez

de
sus

«verdades»
m
ohosas

y
aplicarlas,sin

m
ucho

éxito,a
los

indígenas
incom

prensibles
y, portanto,

degenerados.A
fin

de
cuentas,elgran

poder
y
el
enorm

e
ám
bito

del
orientalism

o
produjeron

no
solo

una
gran

cantidad
de
conocim

ientos
exactos

y
positivos

sobre
O
riente,

sino
tam

bién
unos

conocim
ientos

de
segundo

orden
(que

se
ocultan

en
lugarestales

com
o
elcuento

«oriental»,la
m
itología

delm
isterioso

O
riente,la

idea
de
que

los
asiáticos

son
im
penetrables)que

tenian
su

propia
vida,y

que
constituyen

lo
que

V
.G
. K
iem

an
ha
llam

ado
con

gran
acierto

«elsueño
colectivo

de
Europa

con
respecto

a
O
riente»."

Esto
produjo

un
resultado

positivo:
un
buen

núm
ero

de
escritores

im
portantes

del
siglo

X
IX
se
apasionó

porO
riente.C

reo
que

es
per-

fectam
ente

legitim
o
hablardelorientalism

o
com

o
de
un
género

lite-
rario

representado
porlas

obras
de
H
ugo,G

oethe,N
erval,Flaubert,

Fitzgerald
y
otros.Sin

em
bargo,en

este
género

de
obras

inevitable-
m
ente

aparece
siem

pre
una

m
itología

fluctuante
de
O
riente,un

O
rien-

te
que

no
se
deriva

solo
de
actitudes

contem
poráneas

y
de
prejuicios

populares,sino
tam

bién
de
lo
que

V
ico

llam
ó
la
presunción

de
las

naciones
y
de
los

eruditos.Y
a
he
m
encionado

eluso
político

que
se

ha
hecho

de
este

m
aterialen

elsiglo
xx.

H
oy
dia

es
poco

probable,m
enosprobable

que
antes

de
la
Segun-

da
G
uerra

M
undial,que

un
orientalista

se
autodenom

ine
orientalista;

sin
em
bargo,la

denom
inación

sigue
siendo

útil,
porejem

plo,cuan-
do
las

universidades
m
antienen

program
as
o
departam

entos
de
len-

guas
y
civilizaciones

orientales.
H
ay

una
«facultad»

oriental
en

O
xford

y
un
D
epartam

ento
de
Estudios

O
rientales

en
Princeton. E

n
1959,

el
gobierno

británico
encargó

a
una

com
isión

que
«revisara

los
progresos

que
se
habian

hecho
en
las

universidades
dentro

de
los

cam
pos

de
estudios

orientales,eslavos,de
Europa

del
Este

y
africa-

nos
[ ...]y

que
considerara

e
hiciera

propuestas
para

un
m
ejordesa-

rrollo
futuro»."

Parece
que

elam
plio

significado
de
la
palabraorien-

talno
fue

un
obstáculo

para
elInform

e
H
ayter(asi

se
llam

ó
cuando

apareció
en
1961),significado

que
tam

bién
las

universidades
am
eri-

canas
encontraron

válido.Pero
incluso

la
figura

m
ás
im
portante

de
los

estudios
islám

icosm
odernos

angloam
ericanos,H

.A
.R.G

ibb,prefi-
rió

llam
arse

orientalista
antes

que
arabista.Elpropio

G
ibb,clasicis-

ta
com

o
era,podía

utilizarelhorrible
neologism

o
«estudios

de
áreas

culturales»
para

designaralorientalism
o
com

o
una

m
anera

de
m
os-

trar
que

los
estudios

de
áreas

culturales
y
elorientalism

o,después
de

todo,no
eran

m
ás
que

títulos
geográficos

intercam
biables."Pero

creo
que

esto
era

un
m
odo

ingenuo
de
encubrirlas

relaciones
m
ucho

m
ás
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interesantes
que

se
establecían

entre
elconocim

iento
y
la
geografía,

relaciones
que

voy
a
estudiarbrevem

ente.
A
pesarde

la
confusión

que
le
producen

ciertosdeseos,im
pulsos

e
im
ágenes

vagas,parece
que

la
m
ente

tiende
a
form

ularcon
persis-

tencia
lo
que

C
laude

Lévi-Strauss
ha
llam

ado
una

ciencia
de
lo
con-

creto."
U
na
tribu

prim
itiva,por

ejem
plo,tiende

a
asignar

un
lugar,

una
función

y
una

significación
concreta

a
cualquierespecie

de
hoja

que
se
encuentre

en
su
entorno.M

uchas
de
estas

hierbas
y
flores

no
tienen

ninguna
utilidad

práctica,pero
el
argum

ento
de
Lévi-Strauss

consiste
en
que

la
m
ente

exige
un
orden

y
elorden

se
logra

hacien-
do
distinciones,tom

ando
nota

de
todo

y
situando

cada
realidad

de
la

que
la
m
ente

es
consciente

en
un
lugarseguro

y
preciso,dando,

por
tanto,a

las
cosas

algún
papelque

desem
peñaren

la
econom

ía
de
los

objetos
y
de
las

ídentidades
que

crean
elm

edio
am
biente.Este

tipo
de
clasificación

rudim
entaria

tiene
una

lógica
para

la
tribu;

pero
las

reglas
lógicas

según
las

cuales
un
helecho

verde
en
una

sociedad
es

sím
bolo

de
gracia

y
en
otra

es
un
elem

ento
m
aléfico

no
son

niracio-
nales

niuniversales.Siem
pre,cuando

se
hacen

distinciones
entre

las
cosas,se

m
anejan

valores
puram

ente
arbitrarios,valores

cuya
histo-

ria,sise
pudiera

descifrarcom
pletam

ente,m
ostraría,con

toda
pro-

babilidad,la
m
ism

a
arbitrariedad.Esto

es
evidente

en
elcaso

de
la

m
oda:

¿porqué
las
pelucas,los

cuellosde
encaje

y
los

zapatos
altos

con
hebillas

aparecen
y
desaparecen

en
cuestión

de
años?

La
respues-

ta, porun
lado,

tiene
que

ver
con

la
utilidad

y,porotro,con
la
esté-

tica
inherente

a
lam

oda,Pero
siestam

os
de
acuerdo

en
que

todas
las

cosas
en
la
historia,com

o
la
historiam

ism
a,están

hechas porelhom
-

bre,debem
os
ser

conscientes
de
hasta

qué
punto

es
posible

que
a

m
uchos

objetos,lugaresy
épocas

se
les
asignen

papeles
y
se
les

den
significados

que
adquieren

una
validez

objetiva
solo

después
de
que

se
hayan

realizado
las

asignaciones.Este
proceso

se
lleva

a
cabo

de
m
anera

m
ás
frecuente

cuando
se
trata

de
realidades

relativam
ente

inusuales,extrañas
y
cam

biantes
o
de
com

portam
ientos

anorm
ales.

Podem
os
m
antenerque

la
m
ente

crea
algunos

objetosdistintivos
que,aunque

parecen
existirobjetivam

ente,solo
tienen

una
realidad

fic-
ticia.

U
n
grupo

de
personas

que
viva

en
unas

cuantashectáreas
esta-

blecerá
las
fronteras

entre
su
territorio,los

inm
ediatam

ente
colindan-

tesy
elterritorio

m
ás
alejado,alque

llam
ará

«elterritorio
de
los

bár-
baros».En

otras
palabras,la

práctica
universal

de
estableceren

la
m
ente

un
espacio

fam
iliarque

es
«nuestro»

y
un
espacio

no
fam

iliar
que

es
el«suyo»

es
una

m
anera

de
hacerdistinciones

geográficasque
pueden

sertotalm
ente

arbitrarias.U
tilizo

la
palabra

«arbitrario»
por-

que
la
geografía

im
aginaria

que
distingue

entre
«nuestro

territorio
y

elterritorio
de
los

bárbaros»
no
requiere

que
losbárbarosreconozcan

esta
distinción.A

«nosotros»
nos

basta
con

estableceresas
fronteras

en
nuestras

m
entes;

asípues,«ellos»
pasan

a
ser

«ellos»
y
tanto

su
territorio

com
o
su
m
entalidad

son
calificados

com
o
diferentes

de
los

«nuestros».H
asta

cierto
punto,las

sociedadesm
odernas

y
prim

itivas
parecen

obtener
negativam

ente
el
sentido

de
su
identidad

de
ese

m
odo.Probablem

ente,un
ateniense

del
siglo

v
se
sentia

no
bárbaro

en
elm

ism
o
grado

en
que

se
sentía

ateniense.A
las
fronteras

geográ-
ficas

le
siguen

las
sociales,étnicas

y
culturalesde

m
anera

previsible.
Pero

lo
que

ocurre
con

frecuencia
es
que

nos
sentim

os
no
extranje-

ros
porque

tenem
os
una

idea
poco

rigurosa
de
lo
que

hay
en
elexte-

rior,«m
ás
allá»

de
nuestro

propio
territorio.Todo

tipo
de
suposicio-

nes,
asociaciones

y
ficciones

parecen
confluir

en
el
espacio

no
fam

iliarque
está

fuera
delnuestro.

Elfilósofo
francés

G
aston

B
achelard

realizó
un
análisis

sobre
lo

que
él
llam

ó
la
poética

del
espacio."

Elinteriorde
una

casa,
decía,

adquiere
un

sentido
real

o
im
aginario

de
intim

idad,de
secreto

o
de

seguridad
a
causa

de
las
experienciasque

parecen
apropiadaspara

ese
interior.

Elespacio
objetivo

de
una

casa
(sus

esquinas"
sus

pasillos,
su
sótano,sus

habitaciones)es
m
ucho

m
enos

im
portante

que
la
cua-

lidad
con

la
que

está
dotado

poéticam
ente

y
que,

en
general,es

una
cualidad

con
un
valorim

aginario
o
visualque

podem
os
nom

brary
sentir:

así,
una

casa
podrá

estarem
brujada,podrá

sentirse
com

o
un

hogaro
com

o
una

prisión,o
podrá

ser
m
ágica.Elespacio

adquiere
un
sentido

em
ocionale

incluso
racionalpor

una
especie

de
proceso

poético
a
través

delcuallas
extensioneslejanas,vagas

y
anónim

as
se

llenan
de
significaciones

para
nosotros,aquí.

Elm
ism

o
proceso

su-
cede

cuando
nos

ocupam
os
del

tiem
po.La

m
ayor

parte
de
lo
que
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asociam
oso

inclusode
lo
quesabem

osacercade
«hacem

uchotiem
-

po»,"alprincipio»
o
"alfinalde

lostiem
pos»

espoético,creado.Para
un

historiadordel
Egipto

del
Im
perio

M
edio

«hace
m
ucho

tiem
po»

tendrá
un
significado

m
uy
claro,pero

incluso
ese

significado
no
di-

sipará
totalm

ente
las

cualidades
im
aginarias

y
casi

ficticias
que

se
sienten

cuando
se
trata

de
un
tiem

po
m
uy
diferente

y
distante

del
nuestro

propio.N
o
hay

duda
de
que

la
geografia

y
la
historia

im
agi-

narias
ayudan

a
que

la
m
ente

intensifique
elsentim

iento
intim

o
que

tiene
de
sim

ism
a,dram

atizando
la
distancia

y
la
diferencia

entre
lo

que
está

cerca
de
ella

y
lo
que

está
lejos.Todo

esto
es
sem

ejante
a
la

im
presión

queavecestenem
osdequenoshabríam

ossentidom
ás«en

casa»
en
elsiglo

X
V
Io
en
Tahití.

Pero
no
sirve

de
nada

pretenderque
todos

nuestros
conocim

ien-
tos

acerca
deltiem

po
y
del

espacio
o,m

ejordicho,sobre
la
historia

y
la
geografia,son

im
aginarios.Existe

una
historia

y
una

geografia
positivas

que
en
Europa

y
en
Estados

U
nidos

han
conseguido

logros
im
portantes.En

estos
m
om
entos,los

eruditos
saben

m
ás
acerca

del
m
undo,de

su
pasado

y
de
su
presente

de
lo
que

sabian
antes,en

la
época

de
G
ibbon, porejem

plo.Pero
esto

no
significa

que
conozcan

todo
lo
que

hay
que

conocerni,lo
que

es
m
ás
im
portante,que

lo
que

conocen
haya

disipado
efectivam

ente
el
conocim

iento
geográfico

e
bistórico

im
aginario

del
que

he
estado

hablando.N
o
necesitam

os
decidirahora

sila
historia

y
la
geografia

están
im
pregnadas

de
este

tipo
de
conocim

iento
im
aginario

o
si,de

alguna
m
anera,este

no
in-

fluye
sobre

ellas.
D
e
m
om
ento,digam

os
sim

plem
ente

que
está

ahi
com

o
algo

m
ás
que

se
añade

a
lo
que

aparece
com

o
un
conocim

ien-
to
m
eram

ente
positivo.

En
Europa,casidesde

los
prim

eros
m
om
entos,O

riente
fue

una
idea

que
rebasaba

los
lím
ites

delconocim
iento

em
pírico

que
se
tenia

sobre
él. Por

lo
m
enos

hasta
principios

del
siglo

X
V
III,
com

o
R.W

.
Southern

ha
dem

ostrado
de
m
anera

tan
elegante,la

com
prensión

que
Europa

tenia
de
una

de
las

form
as
de
la
cultura

oriental,la
islám

ica,
se
basaba

en
una

ignorancia
com

pleja,"
ya
que

la
noción

de
O
riente

parecía
siem

pre
haberatraído

asociaciones
de
ideas

que
no
estaban

determ
inadas

poruna
ignorancia

total
ni
poruna

inform
ación

com
-

pleta.C
onsiderem

osen
prim

erlugarla
dem

arcación
entre

O
riente

y
O
ccidente

que
ya
parece

clara
en
la
época

de
la
Ilíada.

D
os
de
las

cualidades
m
ás
influyentes

que
se
han

asociado
a
O
riente

aparecen
ya

en
Lospersas

de
Esquilo,la

obra
de
teatro

ateniense
m
ás
antigua

que
se
conoce,y

en
Lasbacantesde

Eurípides,la
últim

a
existente.Esqui-

lo
describe

elsentim
iento

de
desastre

que
invade

a
los

persas
cuan-

do
conocen

que
sus

ejércitos
guiados

porelrey
Jerjeshan

sido
derro-

tados
porlos

griegos.Elcoro
canta

la
signiente

oda:

Ahora
está

gim
iendo

toda
la
tierra

de
Asia

alhaberse
quedado

vacía.
Jerjes

se
lo
llevó

-¡ay,ay!-,
Jerjes

hizo
queperecieran

-¡ay,
ay/-,

Jerjes
lo
organizó

todo
de

m
odo

insensato
con

sus
barcos.

¿Por
qué

D
ario,jefe

de
arqueros

que
nunca

hizo
daño,

no
estuvo

entonces
tam

bién
alm

ando
de

los
ciudadanos.

elam
ado

caudillo
de

Susa?30

Lo
que

im
porta

aquies
que

A
sia

babIa
a
través

de
la
im
aginación

de
Europa

y
gracias

a
ella;

una
Europa

que,según
se
la
describe,ha

vencido
a
ese

«otro»
m
undo

hostilde
m
ás
allá

de
los

m
ares

que
es

A
sia.

Se
le
atribuyen

a
A
sia

sentim
ientos

de
vacío,de

pérdida
y
de

desastre;
son

elprecio
que

ha
de
pagarporhaberdesafiado

a
Euro-

pa.Tam
bién

se
la
representa

lam
entándose

de
que

en
un

glorioso
pasado

tuvo
m
ejorsuerte

y
salió

victoriosa
de
sus

contiendas
contra

Europa.
En

Lasbacantes,quizá
eldram

a
m
ás
asiático

de
todos

los
dram

as
atenienses,a

D
ionisos

se
le
relaciona

de
m
anera

explícita
con

sus
orígenes

asiáticos
y
con

los
excesos

extrañam
ente

am
enazadores

de
los

m
isterios

orientales.Penteo,rey
de
Tebas,es

asesinado
por

su
m
adre,Á

gave,y
porlas

otras
bacantes.Porhaberdesafiado

a
D
io-

nisos
alno

reconocersu
podernisu

divinidad,Penteo
es
horriblem

en-
te
castigado

y
la
obra

term
ína

con
elreconocim

iento
generaldel

te-
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rrible
poderde

ese
diosexcéntrico.Loscom

entaristas
m
odernos

de
Las

bacanteshanobservado
losextraordinariosefectosintelectuales

y
estéticos

que
tiene

la
obra;no

han
pasado

poralto
eldetalle

histó-
ricodequeEurípides«seguram

ente
estuvoinfluidoporelnuevo

as-
pecto

que
debieron

adoptarlos
cultos

dionisiacos
a
la
luz

de
las
reli-

giones
extranjeras

de
Bendis,C

ibeles,Sabazios,A
donis

e
Isis,que

fueron
introducidas

desde
A
sia

M
enory

elM
editerráneo

orientaly
se

extendieron
porElPireo

y
A
tenas

durante
los

años
de
frustración

e
irracionalidad

de
la
guerra

del
Peloponeso»."

Los
dos

aspectos
de
O
riente

que
lo
oponen

a
O
ccidente

en
este

parde
obrasseguirán

siendo
los
m
otivosesencialesde

la
geografia

im
aginaria

europea.U
na
líneade

separación
se
dibuja

entre
losdos

continentes;
Europa

es
poderosa

y
capaz

de
expresarse,A

sia
está

derrotaday
distante.Esquilo

representa
aA
sia,la

hace
hablar

en
boca

de
la
ancianareina

de
Persia,la

m
adre

de
Jerjes.Europa

articula
O
riente;estaarticulación

eslaprerrogativa,no
yadeun

titiritero,sino
deun

auténtico
creador

cuyo
poderde

darvida
representa,fom

enta
y
constituyeun

espacioque,deotrom
odo,seríasilenciosoy

peligro-
so,que

estarla
m
ás
allá

de
las
fronteras

fam
iliares.H

ay
una

analogia
entre

la
orchestra

de
Esquilo

que
contiene

al
m
undo

asiático
tal
y

com
o
lo
concibe

eldram
aturgo

y
la
instruida

envoltura
de
la
erudi-

ción
orientalista

quetam
bién

sem
antendrá

firm
e
en
lavastay

am
orfa

extensiónasiática
parasom

eterla
aunexam

enavecesfavorable,pero
siem

pre
dom

inante.En
segundo

lugar,está
elm

otivo
de
un
O
riente

queseinsinúapeligroso.Laracionalidad
seve

m
inada

porlosexce-
sos

orientales
cuyo

m
isterioso

atractivo
se
opone

a
los
valoresque

parecen
ser

norm
ales.La

diferencia
que

separa
alEste

del
O
este

se
sim

boliza
a
través

de
la
severidad

con
la
que,

alprincipio,Penteo
rechaza

a
lashistéricasbacantes;perocuando

m
ástarde

élm
ism
o
se

hacebacante,esasesinado
porno

haber
sabidovalorar

lasprim
eras

am
enazasdeD

ionisos,m
ásqueporhabersucum

bido
anteél.Lalec-

ción
que

Euripides
intenta

darnos
se
hace

m
ás
dram

ática
porla

pre-
sencia

en
la
obra

de
C
adm

o
y
Tiresias,dos

ancianosprudentesque
se

dan
cuenta

de
que«la

soberanía»
sola

no
dirigea

los
hom

bres;"
es-

tospersonajesexplican
queeljuicio

existe
para

aprehender
corree-

tam
ente

la
fuerza

de
los

poderes
extraños

y
para

acom
odarse

a
ellos

con
habilidad.A

partirde
aquilos

m
isterios

orientalesse
tom

arán
en

serio,sobretodo
porque

suponenun
desafio

para
la
m
enteracional

occidental,quedeberá
ejercer

de
otra

m
anera

su
am
bición

y
su
po-

derperm
anentes.

Perounagran
divisióncom

o
laexistente

entreO
ccidentey

O
rien-

tedesem
bocaen

otrasm
áspequeñas,sobretodo

cuando
unacivili-

zación
tiendea

llevara
cabo

em
presas

y
actividades

en
elexterior,

com
o
porejem

plo
viajes,conquistasy

nuevasexperiencias.En
la

G
recia

y
la
R
om
a
clásicas,los

geógrafos,los
historiadores,los

per-
sonajespúblicoscom

oCésar,losoradoresy
lospoetascontribuyeron

a
losfondosdelacienciataxonóm

ica
tradicional,quehacíadistincio-

nes entre
lasdiferentes

razas,regiones,naciones.ym
entes;

en
gran

m
edida

esteprocesose
llevó

a
cabopara

su
utilización

interna
y
sir-

vió
para

dem
ostrar

quelosrom
anos

y
losgriegoseransuperiores

a
otrospueblos.Pero

elinterés
porO

riente
tenia

su
propia

tradición
de

clasificación
y
jerarquización.

D
esde

por
lo
m
enos

elsiglo
IIa.c.,

ningún
viajero,ningún

potentado
occidentalam

bicioso
que

dirigie-
rasu

m
irada

haciaelEstepodíaignorarqueH
eródoto

-historiador,
viajero

y
cronista

de
curiosidad

inagotable-y
A
lejandro

gue-
rrero,

conquistadory
científico->

habian
estado

alli.O
riente

se
sub-

dividía,portanto,en
regionesya

conocidas,visitadas,y
conquista-

das
por

H
eródoto,A

lejandro
y
sus

epigonos,
y
en

regiones
que

todavíano
habían

sidoconocidas,visitadas,niconquistadas.Elcris-
tianism

o
com

pletó
elestablecim

iento
de
las
principalesesferas

exis-
tentesdentro

de
O
riente:

habíaun
O
rientePróxim

o
y
un
Extrem

o
O
riente,un

O
riente

fam
iliar,

que
R
ené

G
roussetllam

a
«l'em

pire
du

levanto."
y
unO

rienteextraño.Enlageografía
delam

ente,portanto,
se
producíauna

oscilación
con

respecto
a
O
riente,a

veces
era

un
m
undo

antiguoalquesevolvía,com
o
alEdéno

alParaíso,para
es-

tablecer
alli

una
nueva

versión
de
lo
antiguo,y

otras
era

un
lugar

com
pletam

ente
nuevo

alque
se
llegaba,com

a
C
olón

aA
m
érica,para

establecerun
N
uevo

M
undo

(aunque
irónicam

ente,elpropio
C
olón

creyó
que

habia
descubierto

una
parte

nueva
del

m
undo

antiguo).
C
iertam

ente
ninguno

de
estos

orientesera
en
sentido

estricto
una
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cosa
o
la
otra;

lo
que

es
interesante

es
la
oscilación

entre
los

dos,
su
poderde

sugestión
y
su
capacidad

para
entretenery

confundirla
m
ente.
C
onsiderem

osahora
cóm

o
O
riente

y
en
particularO

riente
Próxi-

m
o,desde

la
antigüedad

se
conocía

en
O
ccidente

com
o
su
gran

opo-
sitorcom

plem
entario.Se

conocía
la
B
iblia

y
la
ascensión

delcristia-
nism

o;
se
sabía

de
algunos

viajeros
que

habían
trazado

las
rutas

del
com

ercio
y
construido

un
sistem

a
regulado

de
intercam

bios
com

er-
ciales, com

o
M
arco

Polo
y
después

de
él
Lodovico

di
V
arthem

a
y

Pietro
della

V
alle;

se
conocia

a
ciertos

fabulistas,com
o
M
andeville;

se
conocían

los
terribles

m
ovim

ientos
orientales

de
conquista,prin-

cipalm
ente

elislam
,y

las
peregrinaciones

m
ilitantes,sobre

todo
las

C
ruzadas.Todo

junto
dio

lugara
un
archivo

con
una

estructura
interna

que
se
construyó

a
partirde

la
literatura

relacionada
con

estas
expe-

riencias
y
de
la
que

proviene
un
núm

ero
restringido

de
géneros

típi-
cos:

elviaje,la
historia,la

fábula,
elestereotipo

y
la
confrontación

polém
ica.Estas

lentes
a
través

de
las

cuales
se
observa

O
riente

m
o-

delan
ellenguaje,la

percepción
y
la
form

a
delcontacto

entre
elEste

y
elO

este.Lo
que

da
una

cierta
unidad

a
estos

contactos
tan

num
e-

rosos
es
la
oscilación

de
la
que

he
hablado

antes.
Lo

que
es
eviden-

tem
ente

extraño
y
lejano

adquiere,poruna
u
otra

razón,la
categoría

de
algo

m
ás
fam

iliar.Se
tiende

a
dejardejuzgarlas

cosasporque
sean

com
pletam

ente
extrañaso

com
pletam

ente
conocidas;surge

una
nueva

categoría
interm

edia, una
categoría

que
perm

ite
verrealidades

nue-
vas,

realidades
que

se
ven

por
prim

era
vez

com
o
versiones

de
una

realidad
previam

ente
conocida

En
esencia,una

categoría
de
este

tipo
no
es una

m
anera

de
recibirnueva

inform
ación,sino

un
m
étodo

para
controlarlo

que
parece

seruna
am
enaza

para
la
perspectiva

tradicio-
naldelm

undo.Sila
m
ente

debe
tratarde

pronto
con

lo
que

considera
una

form
a
de
vida

radicalm
ente

nueva
(com

o
el
islam

apareció
en

Europa
en
la
alta

Edad
M
edia),la

respuesta,por
regla

general,es
conservadora

y
defensiva.Se

considera
que

elislam
es
una

versión
nueva

y
fraudulenta

de
alguna

experiencia
previa,en

este
caso,

del
cristianism

o.La
am
enaza

es
sofocada,los

valores
fam

iliares
se
im
-

ponen
y
alfinal

la
m
ente

reduce
la
presión

que
se
ejerce

sobre
ella

adaptando
las

cosas
a
su
m
edida,considerándolas

«originales»
o
«re-

petitivas»,El
islam

, portanto,es
«m
anejado»:

se
controla

su
nove-

dad
y
su
sugestividad

de
m
anera

que
sea

posible
hacerdiscrim

inacio-
nes

relativam
ente

m
atizadas

que
habrían

sido
im
posibles

sila
cruda

novedad
delislam

no
hubiera

sido
tratada.La

idea
de
O
riente

en
toda

su
extensión,portanto,oscila

en
la
m
ente

occidentalentre
elm

enos-
precio

hacia
10que

es
fam

iliary
elestrem

ecim
iento

de
placer ---o

te-
m
o
r-
hacia

la
novedad.

Pero
desde

elpunto
de
vista

delislam
,aunque

Europa
no
le
res-

petara,era
norm

al
que

le
tem

iera.Tras
la
m
uerte

de
M
ahom

a
en
el

año
632,

la
hegem

onia
m
ilitar y

después
la
culturaly

religiosa
del

islam
creció

enorm
em
ente.

Prim
ero

Persia,
Siria

y
Egipto,

luego
Turquia,después

elnorte
de
Á
frica;todas

estas
regiones

fueron
ca-

yendo
ante

los
ejércitos

m
usulm

anes;en
los

siglos
V
IIIy

IX
se
conquis-

tó
España,Sicilia

y
partes

de
Francia;en

los
siglos

X
IIIy

X
IV
elislam

llegó
alpoderen

la
India,

Indonesia
y
C
hina.Y

ante
este

asalto
ex-

traordinario,Europa
solo

pudo
respondercon

m
iedo

e
incluso

con
una

especie
de
terror.Los

autores
cristianos

que
fueron

testigos
de
las

conquistas
islám

icas
tenían

escaso
interés

en
aprender

la
elevada

cultura
y
la
m
agnificencia

de
los

m
usulm

anes,que
eran,

com
o
dijo

G
ibbon,«contem

poráneos
alperíodo

m
ás
oscuro

e
indolente

de
los

anales
europeos»

(aunque
con

algo
de
satisfacción

añadió:
«D
esde

que
ha
aum

entado
la
producción

de
ciencia

en
O
ccidente,parece

que
el
estudio

en
O
riente

ha
languidecido

y
declinado»)."

La
opinión

cristiana
característica

sobre
los

ejércitos
orientales

era
que

tenían
«todo

elaspecto
de
un
enjam

bre
de
abejas, pero

que
con

m
ano

dura
[...]

devastaban
todo»;

así
los

describia
Erchem

bert,un
clérigo

de
M
onte

C
assino

del
siglo

X
l. 35

N
o
sin

razón
elislam

pasó
a
serun

sím
bolo

de
terror,

de
devas-

tación,de
lo
dem

oníaco
y
de
hordas

de
odiados

bárbaros.Para
Eu-

ropa
elislam

fue
un
traum

a
que

perduró
hasta

elfinal
del

siglo
X
V
II,

el«peligro
otom

ano»
latente

en
toda

Europa
representaba

para
toda

la
civilización

cristiana
una

constante
am
enaza

y,con
eltiem

po,la
civilización

europea
incorporó

altejido
de
su
vida

esa
am
enaza

y
su

tradición,sus
grandes

acontecim
ientos,sus

figuras,virtudesy
vicios.
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En
la
Inglaterra

renacentista,com
o
cuenta

Sam
uelC

hew
en
su
clá-

sico
estudio

The
Crescentand

IheRose,
«un

hom
bre

de
educación

e
inteligencia

m
edias»

podía
observary

tenía
alalcance

de
la
m
ano

en
la
escena

londinense
un
núm

ero
relativam

ente
grande

de
aconteci-

m
ientosdetalladosde

la
historia

delislam
otom

ano
y
de
sus

incursio-
nes

en
la
Europa

cristiana."
Q
uiero

decir
con

esto
que

las
ideas

sobre
elislam

que
circulaban

eran
necesariam

ente
una

versión
deva-

luada
del

sólido
peligro

que
sim

bolizaba
para

Europa,
C
om
o
los

sarracenos
de
W
alter

Scott,la
representación

que
hacía

Europa
de

los
m
usulm

anes,otom
anos

o
árabes,era

siem
pre

una
m
anera

de
con-

trolara
un
O
riente

tem
ible,y

lo
m
ism

o
se
puede

decir
hasta

cierto
punto

de
los

m
étodos

de
los

orientalistas
eruditos

contem
poráneos,

cuyo
tem

a
de
estudio

no
es
elpropio

O
riente,sino

O
riente

converti-
do
en
algo

conocido
y, portanto,m

enos
tem

ible
para

los
lectoresoc-

cidentales,
N
o
hay

nada
especialm

ente
controvertido

o
reprensible

en
esta

dom
esticación

de
lo
exótico;en

realidad
se
produce

entre
todas

las
culturas

y
entre

todos
los

hom
bres,Pero

lo
que

a
m
im

e
interesa

es
insistiren

elhecho
de
que

elorientalista,igualque
cualquierperso-

na
que

reflexionara
en
elO

ccidente
europeo

sobre
O
riente

o
que

tu-
viera

alguna
experiencia

de
él,realizó

este
tipo

de
operación

m
ental.

N
o
obstante,lo

que
es
todavia

m
ás
im
portante

es
elvocabulario

y
las

im
ágenes

lim
itadas

que,
com

o
consecuencia

de
esto,se

im
pusieron

a
sím

ism
os,La

m
anera

en
que

el
islam

fue
recibido

porO
ccidente

es
un
ejem

plo
perfecto

de
ello

y
ha
sido

adm
irablem

ente
estudiado

porN
orm

an
D
anieL

U
na
de
las

fuerzas
que

actuaban
en
los

pensado-
res

cristianos
cuando

intentaban
com

prenderelislam
era

la
analogía:

com
o
C
risto

era
la
base

de
la
fe
cristiana,se

suponia
-bastante

in-
correctam

ente-que
M
ahom

a
era

para
elislam

10que
C
risto

para
el

cristianism
o,D

e
ahi,

el polém
ico

nom
bre

«m
ahom

etism
o»
dado

al
islam

,y
elepiteto

de
«im

postor-
que

se
aplícaba

autom
áticam

ente
a

M
ahom

a,"A
partirde

este
y
otrosm

uchos
m
alentendidos,«se

form
ó

un
círculo

cerrado
que

nunca
fue

roto
poruna

exteriorización
de
la

im
aginación

[,',],Elconcepto
cristiano

delislam
era

integraly
auto-

suficiente»."
El
islam

se
convirtió

en
una

im
agen
-la

expresión
es

de
D
aniel,pero

m
e
parece

que
tiene

im
plicaciones

im
portantes

para
elorientalism

o
en
general-cuya

función
no
era

tanto
representaral

islam
en
sim

ism
o,com

o
representarlo

para
el
cristiano

de
la
Edad

M
edia,La

invariable
tendencia

a
despreciar

lo
que

elCorán
significaba

o
10

que
los

m
usulm

anes
pensaban

o
decían

en
determ

inadas
circunstan-

cias
im
plica

necesariam
ente

que
la
doctrina

coránica
y
lasotrasdoc-

trinas
islám

icas
se
presentaban

bajo
una

form
a
convincente

para
los

cristianos;
y
que

las
form

as
m
ás
extravagantes

podrían
llegar

a
ser

aceptadas
sicontribuían

a
aum

entar
la
distancia

que
separaba

a
los

escritores
y
a
su
público

de
las
fronteras

delislam
.Con

m
uchas

reti-
cencias,se

aceptó
que

lo
que

los
m
usulm

anes
decían

que
creían

era
10que

realm
ente

creían.
H
abía

una
im
agen

cristiana
en
la
que

los
detalles

(incluso
bajo

la
presión

de
los

hechos)
se
reducían

a
su
m
í-

nim
a
expresión,m

ientras
que

las
líneas

generales
nunca

se
abando-

naban.H
abía

diferencias
de
m
atices,pero

solo
dentro

de
un
esquem

a
com

ún.Todaslas
correcciones

realizadas
para

aum
entarla

precisión
solo

servían
para

defender
lo
que

acababa
de
constatarse

com
o
vul-

nerable
y
para

sosteneruna
estructura

debilitada.La
opinión

cristia-
na
era

un
m
onum

ento
que

no
se
podía

dem
oler,nisiquiera

recons-
truir."

Esta
im
agen

rigurosa
que

elcristianism
o
tenía

delislam
se
reforzó

de
m
uchas

m
aneras;entre

ellas
se
encuentran

--durante
la
Edad

M
edia

y
elprincipio

delR
enacim

iento--las
diferentes

form
as
de
poesía,de

controversias
eruditas

y
de
supersticiones

populares."
En

esa
época

O
riente

Próxim
o
no
estaba

en
absoluto

integrado
en
la
im
agen

corrien-
te
que

del m
undo

se
tenía

en
la
cristiandad

latina:
la
C
hanson

de
Ro-

land,porejem
plo,m

uestra
a
los

sarracenos
adorando

a
M
ahom

a
y
a

A
polo.H

aciala
m
itad

delsiglo
xv,com

o
R.W

.Southem
ha
dem

ostra-
do
brillantem

ente,los
pensadores

europeos
seriosveían

cada
vez

con
m
ayorclaridad

«que
habia

que
haceralgo

a
propósito

del
islam

»,el
cualhabía

invertido
la
situación

alhaberconseguído
sus

tropas
entrar

en
Europa

oriental.Southern
cuenta

un
episodio

espectacularque
se

produjo
entre

1450
y
1460,cuando

cuatro
hom

bres
instruidos,Juan

de
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Segovia,N
icolás

de
C
usa,lean

G
erm

ain
y
Eneas

Silvio
(Pío

II),
in-

tentaron
ocuparse

delproblem
a
delislam

a
través

de
una

contraferen-
tia
o
«conferencia»,La

idea
fue

de
Juan

de
Segovia,y

consistía
en
ce-

lebrar
una

conferencia
conjuntam

ente
con

el
islam

en
la
que

los
cristianos

intentarían
que

los
m
usulm

anes
se
convirtieran

en
m
asa.Él

consideraba
que

esta
conferencia

era
un
instrum

ento
con

una
función

política y
estrictam

ente
religiosa,y,con

palabras
que

estrem
ecerían

la
sensibilidad

m
oderna,exclam

ó
que

«incluso
aunque

tuviera
que

durar
diez

años,sería
m
enoscostosay

m
enosperjudicialque

una
guerra».N

o
hubo

ningún
acuerdo

entre
los

cuatro
hom

bres.pero
elepisodio

escru-
cial

porque
fue

un
intento

bastante
sutil---que

form
aba

parte
de
una

tentativa
generaleuropea,desde

B
eda

elV
enerable

a
L
utero-

de
co-

locar
a
un
O
riente

representativo
frente

a
Europa,de

poneren
elesce-

nario
a
Europa

y
a
O
riente

juntos,y
porque

fue
un
intento

coherente
con

la
idea

de
loscristianosde

hacercom
prendera

losm
usulm

anesque
elislam

no
era

m
ás
que

una
versión

m
alinterpretada

delcristianism
o.

Southern
concluye

de
la
siguíente

m
anera:

Paranosotros,esevidentequeningunodeestossistem
ascristianoseu-

ropeos
de
pensam

iento
era

capaz
de
daruna

explicación
totalm

en-
te
satisfactoriadelfenóm

enoquepretendían
explicar,elislam

,y
aún

eran
m
enoscapacesdeinfluiren

eldesarrollo
delosacontecim

ientos
de
unam

aneradecisiva.En
lapráctica,elcurso

de
losacontecim

ien-
tosnuncasedesarrollónitan

biennitanm
alcom

olosobservadoresin-
teligenteshabíanpredicho,y

quizávalgalapenaseñalarquenuncaevo-
lucionódem

aneram
ásfavorableporquelosm

ejoresjuecesesperaran
ensecretounfinalfeliz.¿H

uboalgúnprogreso[enelconocim
ientoque

elcristiano
tenía

delislam
]?D

ebo
expresarm

iconvicción
de
que

lo
hubo.Inclusosilasolucióndelproblem

acontinuabaestandooculta,la
m
aneradeexponerlosevolvió

m
áscom

plejay
racionaly

tuvo
m
ayor

relaciónconlaexperiencia[...J.Loseruditosquetrabajaronen
elpro-

blem
adelislam

en
laEdad

M
ediafracasaronen

su
intentode

encon-
trarlasoluciónquebuscabany

deseaban,pero
desarrollaronunoshá-

bitosde
pensam

iento
y
un
poderdecom

prensión
que,sise

hubiera
tratado

deotraspersonasy
deotroscam

posdeestudio,habríanm
ere-

cidoconseguirbuenosresultados."

La
m
ejorparte

del
análisis

de
Southern

en
estas

lineas
y
en
las

si-
guientes

es
su
breve

historia
de
los

puntos
de
vista

occidentales
so-

bre
el
islam

y
su
dem

ostración
de
que

finalm
ente

es
la
ignorancia

occidentalla
que

se
vuelve

m
ás
refinada

y
com

pleja
y
no
elconoci-

m
iento

occidentalpositivo
elque

adquiere
m
ás
im
portancia

y
preci-

sión.En
efecto,las

ficciones
tienen

su
propia

lógica
y
su
propia

dia-
léctica

de
crecim

iento
y
declive.

En
la
Edad

M
edia,al

carácterde
M
ahom

a
se
le
asignaban

gran
cantidad

de
atributos

que
se
correspon-

dian
con

el«carácterde
H
erm

anos
del

Libre
Espíritu

(del
siglo

X
II)

que,efectivam
ente,habían

surgido
en
Europa

reclam
ando

que
se

creyera
en
ellos

y
buscando

adeptos».D
el
m
ism

o
m
odo,com

o
M
a-

hom
a
era

considerado
un
propagadorde

una
revelación

falsa,se
con-

virtió
tam

bién
en
un
com

pendio
de
lascivia,libertinaje,sodom

ía
y
una

com
pleta

gam
a
de
perfidias

que
«lógicam

ente»
se
derivaban

todas
de

sus
fraudes

doctrinales."A
sí,
O
riente

adquirió, pordecirlo
de
algón

m
odo,representantes

y
representaciones

cada
vez

m
ás
concretas,y

coherentes
con

alguna
exigencia

occidental.Es
com

o
si,después

de
haberdecidido

que
O
riente

era
un
lugarapropiado

para
encarnarlo

infinito
en
form

a
finita,

Europa
no
pudiera

dejarde
poneren

prácti-
ca
esta

teoría;
O
riente

y
eloriental,árabe,

-rpusulm
án,indio,

chino,
etc.,se

convirtieron
en
seudoencarnacionesrepetitivas

de
algún

gran
original

(C
risto,Europa,O

ccidente)
al
que

se
suponía

que
estaban

im
itando.La

fuente
de
estas

ideas
occidentales

m
ás
bien

narcisistas
cam

bió
con

eltiem
po,pero

no
su
carácter.A

sí,encontrarem
os
que

en
los

siglos
X
IIy

X
IIIse

creía
que

A
rabia

era
«un

asilo
naturalpara

los
herejes

proscritos
situado

al
borde

del
m
undo

cristiano»,"
y
que

M
ahom

a
era

un
apóstata

astuto;m
ientras

que
en
el
siglo

xx
un
ins-

truido
orientalista,un

especialista
erudito

señalará
que

elislam
real-

m
ente

no
es
m
ás
que

una
herejía

arriana
de
segundo

orden."
N
uestra

descripción
inicialdelorientalism

o
com

o
disciplina

eru-
dita

adopta
ahora

un
carácternuevo

y
concreto.N

orm
alm

ente
un

cam
po
de
estudio

es
un
espacio

cerrado.La
idea

de
la
representación

es
una

idea
teatral:O

riente
constituye

elescenario
en
elque

todo
el

Este
está

encerrado;
sobre

este
escenario

aparecerán
figuras

cuyo
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papelconsisteen
representareltodo

delqueem
anan.Pareceseren-

tonces
que

O
riente

es
m
ás
un
cam

po
cerrado,un

escenario
teatral

próxim
o
a
Europa

queunaextensión
ilim
itada

m
ásalládelm

undo
fam

iliar,delm
undo

europeo.U
n
orientalista

no
esm

ásqueun
espe-

cialista
particularde

un
saber

delque
toda

Europa
es
responsable,

igualqueun
determ

inado
públicoeshistórica

y
culturalm

ente
respon-

sable
de
los

dram
as
que

eldram
aturgo

ha
com

puesto
de
m
anera

téc-
nica

(y
a
los

que
elpúblico

responde).
En

lasprofundidades
de
este

escenario
oriental

se
alza

un
repertorio

culturalprodigioso
cuyas

obras
individuales

evocan
un
m
undo

de
unariqueza

fabulosa:
las

esfinges,Cleopatra,elEdén,Troya,Sodom
a
y
G
om
orra,A

starté,Isis,
O
siris,Saba,Babilonia,losgenios,losm

agos,N
ínive,elPresteJuan,

M
ahom

ay
m
ucho

m
ás;se

realizan
puestasen

escena,en
algunos

casos,de nom
bresm

itad
im
aginados,m

itadconocidos,dem
onstruos,

dem
onios,héroes,terrores,placeresy

deseos.La
im
aginacióneuro-

pea
se
alim

entócopiosam
entede

esterepertorio;desdela
EdadM

e-
dia

hasta
elsiglo

X
V
IIIgrandes

escritorescom
o
A
riosto,M

ilton,M
ar-

low
e,Tasso,Shakespeare,C

ervantesy
los

autores
de
la
C
hanson

de
Ro/and y

delC
antarde

M
io
Cid

se
inspiraron

en
lariqueza

de
O
riente

paraescribir
susobrasdetalform

a
quecontribuyeron

a
perfilarcon

m
ayor

nitidez
los

contornos
de
las

im
ágenes,las

ideas
y
las

figuras
que

lo
poblaban.A

dem
ás,una

gran
parte

de
lo
que

se
consideraba

erudición
orientalista

en
Europa

utilizóestosm
itosideológicosinclu-

so
cuandoelconocim

iento
parecíaprogresar

auténticam
ente.

La
Bibliothéque

orienta/e,de
B
arthélem

y
d'H

erbelot,publicada
en
1697

después
de
su
m
uerte

con
un
prefacio

de
A
ntoine

G
alland,

es
un
ejem

plo
célebrequenos

perm
iteobservar

cóm
o
confluían

en
elteatro

orientalista
la
form

a
dram

ática
y
las

im
ágenes

eruditas.La
introducción

de
la
reciente

C
am

bridge
H
istory

o
fIs/am

considera
que

la
Bibliothéque,

el
discurso

prelim
inar

de
G
eorge

Sale
en
su
tra-

ducción
delCorán

(1734)
y
la
H
istory

o
fSaracens

(1708-1718),de
Sim

on
O
ckley,fueron

«m
uy
im
portantes»

paraextender«la
nueva

com
prensión

delislam
»y
para

transm
itirla

a
«unpúblicom

enosaca-
dém

ico»."
Esto

es
unadescripción

im
perfecta

de
la
obradeD

'H
er-

belot,ya
queestano

se lim
itaba

exclusivam
ente

alislam
,com

oocurre

con
lasde

Sale
y
O
ckley.Con

la
excepción

de
la
H
istoria

orientalis,
de
Johann

H
.H
ottinger,que

apareció
en
1651,la

Bibíiotheque
siguió

siendo
la
única

obra
de
referencia

en
Europa

hasta
principios

delsi-
glo

X
V
I.Fue

una
obra

que
realm

ente
hizo

época
debido

al
enorm

e
cam

po
que

abarcaba;G
alland,que

fue
elprim

ertraductoreuropeo
de
Las

m
ily

una
noches

y
un
arabista

im
portante,com

paró
la
obra

de
D
'H
erbelotcon

todas
las

anteriores
a
ella

haciendo
hincapié

en
la

prodigiosa
am
bición

de
esta

em
presa.D

'H
erbelot,dijo

G
alland,leyó

m
uchoslibrosen

árabe,persay
turcoque

le
perm

itieron
descubrir

m
aterias

que
hasta

entonces
habían

perm
anecido

ocultas
a
los

euro-
peos,"D

espuésdeescribirun
diccionario

deestastreslenguasorien-
tales,D

'H
erbelotestudió

la
historia,la

teología,la
geografía,la

cien-
,cia

y
elarte

orientalestanto
en
susaspectosfabulososcom

o
reales.

M
ás
tarde

decidió
com

ponerdos
obras:

la
prim

era
de
ellas,una

bi-
bliothéque

o
«biblioteca»,un

diccionario
dispuesto

alfabéticam
ente,

y
la
segunda,un

florilége
o
antología.Solo

com
pletó

la
prim

era.
R
efiriéndose

a
la
Bibliothéque,G

alland
afirm

ó
que

eladjetivo
«orienta/e»

pretendia
incluirprincipalm

ente
a
los

países
delM

edite-
rráneo

oriental,sin
em
bargo

-G
alland

dice
con

adm
iración-el

periodo
de
tiem

po
abarcado

no
com

enzaba
con

la
creación

de
A
dán

y
term

inaba
en
los

«tem
ps
ou
noussom

m
es»:

D
'H
erbelotse

re1JlOn-
tó
aún

m
ásatrás,hastaun

período
«plus

haut»
siconsideram

os
las

historias
fabulosas

que
cuenta

acerca
delreino

de
los

solim
anes

an-
tes
de
la
creación

deA
dán.Según

avanza
la
descripción

de
G
alland,

nos
vam

os
dando

cuenta
de
que

la
Bibliothéque,alpretenderserun

com
pendiocom

pletode
losconocim

ientosexistentessobrem
aterias

com
o
la
Creación,elD

iluvio,
la
destrucción

de
Babel,etc.,es

com
o

«cualquier
otra»

historia
con

la
diferencia

de
que

las
fuentes

de
D
'H
erbeloteran

orientales.D
ividió

la
historia

en
dos

tipos:la
histo-

ria
sagrada

y
la
historia

profana
(losjudíos

y
cristianos

entraban
en

elprim
erapartado

y
losm

usulm
anes

en
elsegundo),y

en
dosperio-

dos:antes
y
después

delD
iluvio.A

sí,D
'H
erbelotpudo

estudiarhis-
torias

tan
diversascom

o
lahistoria

delosm
ongoles,ladelostártaros,

la
de
losturcos,y

lade
los

eslavos;tam
bién

incluyó
todaslasprovin-

cias
delim

perio
m
usuhuán,desde

elExtrem
o
O
riente

hasta
las

Co-
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lunm
as
de
H
ércules

con
sus

costum
bres,sus

ritos,sus
tradiciones,sus

com
entarios,sus

dinastías,sus
palacios, susríosy

su
flora.

Esta
obra,

aunque
tam

bién
prestaba

cierta
atención

a
«la

doctrine
perverse

de
M
ahornet,quia

causé
sigrands

dom
m
ages

au
C
hrístianism

e»,se
de-

tenía
en
eltem

a
m
ás
que

cualquierotro
trabajo

anterior.G
alland

con-
cluyó

su
«D

iscours»
asegurando

al
lector

que
la
Bibliotheque

de
D
'H
erbelotera

«utile
elagréable».O

tros
orientalistas

com
o
Postel,

Escalígero,G
alio,Pockoke

y
Erpenio

escribieron
estudios

orientalis-
tas

que
resultaron

serdem
asiado

gram
aticales,lexicográficos,geográ-

ficos,etc.
Solo

D
'H
erbelotpudo

escribiruna
obra

capaz
de
conven-

cera
los

lectores
europeos

de
que

elestudio
de
la
cultura

orientalno
era

solam
ente

algo
ingrato

e
infructuoso;solo

D
'H
erbelot,según

G
a-

lland,intentó
form

aren
la
m
ente

de
sus

lectores
una

idea
suficiente-

m
ente

am
plia

de
lo
que

significaba
conocery

estudiar
O
riente,una

idea
que

pudiera
a
la
vez

llenarla
m
ente

y
satisfacerlas

grandes
es-

peranzas
previam

ente
concebidas."

C
on
esfuerzoscom

o
los

de
D
'H
erbelot,E

uropa
descubrió

que
era

capaz
de
abarcarO

riente
y
de
orientalizarlo.Se

puede
encontrarun

cierto
aire

de
superioridad

en
algunas

partes
de
lo
que

G
alland

decía
sobre

su
m
ateria

oríentalia
y
la
de
D
'H
erbelot;delm

ism
o
m
odo

que,
en
la
obra

de
los

geógrafos
delsiglo

X
V
II,com

o
R
aphaeldu

M
ans,los

europeos podian
percibirque

O
riente

se
estabadistanciando

de
la
cien-

cia
occidentaly

estaba
siendo

superado
porella."

Pero
lo
que

parece
evidente

no
es
solo

la
ventaja

de
la
perspectiva

occidental.sino
tam

-
bién

la
existencia

de
una

técnica
triunfante

que
perm

ite
abarcarla

in-
m
ensa

fecundidad
de
O
rientey

hacerla
accesible

sistem
ática

e
inclu-

so
alfabéticam

ente
alpúblico

occidental.C
uando

G
alland

dijo
que

D
'H
erbelotrespondió

a
lo
que

se
esperaba

de
él,creo

que
se
refería

a
que

la
Bibliothéque

no
intentó

m
odificar

las
ideas

recibidas
sobre

O
riente.La

laborde
cualquierorientalistaes

confirm
arO

riente
ante

los
ojos

de
sus

lectores,jam
ás
pretende

ni
intenta

perturbarlas
sólidas

conviccionesque
ya
tienen.Todo

lo
que

la
Bibliothéqueorientale

hizo
fue

representarO
riente

de
una

m
anera

m
ás
com

pleta
y
clara;10que

podía
habersido

una
colección

de
hechosdesconectadosentre

síy
to-

m
adosalazar,hechosreferidosa

la
historiadelM

editerráneo
oriental,

a
la
im
agineríabíblica,a

la
cultura

islám
ica,a

unosnom
bresde

luga-
res,etc.,

se
transform

ó
en
un
panoram

a
racionalde

O
riente

de
la
A
a

la
Z. E

n
la
entrada«M

ahom
a»,D

'H
erbelotprim

ero
dio

todoslos
nom

-
bresque

se
le
atribuian

alprofeta
y
luego

confirm
ó
sus

valores
ideo-

lógicos
y
doctrinales

de
la
siguiente

m
anera:

C
'estlefam

eux
im
posteur

M
ahom

et,AuteuretFondateur
d'une

hé-
résíe.quia

pris
le
nom

de
religíon.que

nous
apellons

M
ahom

etane.
V
oyezle

litre
d'Eslam

.
Le

Interpretes
de

1'Aleoran
etautres

docteurs
de

la
Loy

M
usul-

m
ane

ou
M
ahom

etane
ontappliqué

tieefaux
prophéte

tous
les

élo-
ges,que

les
Aríens,Paulitiens

ou
Paulianistes

&
autres

H
érétiques

ontattribué
tiJésus-Christ,

en
luiótantsa

D
ivínité

[...].49*

«R
eligión

m
ahom

etana»
es
la
designación

europea
apropiada

(e
insul-

tante); «islam
»,que

precisam
ente

es
elnom

bre
m
usulm

án
correcto,es

relegado
a
otra

entrada.La
«herejía

[...]
que

nosotros
llam

am
os
m
a-

hom
etana»

está
«tom

ada»
com

o
la
im
itación

de
una

im
itación

cristia-
na
de
la
verdadera

religión.A
si,
en
ellargo

relato
hístórico

de
la
vida

de
M
ahom

a,D
'H
erbelotpuede

dedicarse
a
haceruna

narración
m
ás
o

m
enos

directa.Pero
lo
que

cuenta
en
la
Bibliothéque

es
elpuesto

que
se
le
asigna

a
M
ahom

a.Elpeligro
que

supone
una

herejía
que

circula
librem

ente
desaparece

cuando
se
la
transform

a
en
la
m
ateria

ideológi-
cam

ente
explicitade

una
entrada

alfabética.M
ahom

aya
no
se
paseapor

elm
undo

occidentalcom
o
un
libertino

inm
oraly

am
enazante,perm

a-
nece

tranquilam
ente

situado
en
su
parte

(que
se
adm

ite
que

es
im
por-

tante)delescenario
orientalista."

Se
le
dan

una
genealogía,una

expli-
cación

e
incluso

una
evolución

y
todo

eso
se
clasifica

en
sim

ples
afirm

aciones
que

le
im
piden

segnirvagando
porotros

lugares.

•
Este

es
elfam

oso
im
postorM

ahom
a,A

utor
y
Fundadorde

una
herejia,

que
ha
adoptado

elnom
bre

de
religión,a

la
que

nosotros
llam

am
os
M
ahom

etana.V
éa-

se
la
entrada

de
islam

.
»Los

intérpretes
delA

lcorán
y
otrosD

octores
de
la
Ley

M
usulm

ana
y
M
ahom

e-
tana

atribuyeron
a
este

falso
profeta

todos
los

elogios
que

losA
rrianos,Paulicianos

o
Paulanistasy

otrosherejes
otorgaron

a
Jesucristo,despojándole

de
su
divinidad

[...].»
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U
nas

«im
ágenes»

de
O
riente

com
o
estas

son
im
ágenesporque

re-
presentan

o
hacen

las
veces

de
una

gran
entidad

que,de
otra

m
ane-

ra,sería
dem

asiado
difusa,y

porque
perm

iten
abarcarla

o
verla;

son
tam

bién
caracteres,com

o
el
del

fanfarrón,elavaro
o
el
glotón

que
produjeron

Teofrasto,La
B
ruyére

o
Selden.

Q
uizá

no
sea

correcto
decirque

unos
caracteres

com
o
los

de
m
iles

gloriosus
o
M
ahom

a
el

im
postorsepueden

ver,ya
que

se
supone

que
elconfinam

iento
dis-

cursivo
de
un
carácterperm

ite
aprehenderun

tipo
genérico

sin
difi-

cultad
niam

bigüedad.Elcarácterde
M
ahom

a
que

ofrece
D
'H
erbelot

es,con
todo,

una
im
agen

porque
elfalso

profeta
form

a
parte

de
una

representación
teatralgeneral

llam
ada

orientale
cuya

totalidad
está

contenida
en
la
Bibliothéque.

La
calidad

didáctica
de
la
representación

orientalista
no
se
pue-

de
separar

del
resto

del
espectáculo.

En
una

obra
erudita

com
o
la

Bibliothéque
orientale,que

fue
elresultado

de
estudios

e
investiga-

ciones
sistem

áticos,elautorim
pone

un
orden

estricto
alm

aterial con
elque

ha
trabajado;adem

ás
quiere

que
ellectorcom

prenda
bien

que
lo
que

la
página

im
presa

transm
ite
es
un
juicio

ordenado
y
sistem

a-
tizado

del
m
ateria!.

Lo
que

la
Bibliothéque

ofrece
es
una

idea
del

podery
la
efectividad

delorientalism
o
que

le
recuerda

allectorque,
en
lo
sucesivo, para

llegara
O
riente,deberá

atravesarlas
redesy

los
códigos

que
ofrece

elorientalism
o.O

riente
no
solo

es
adaptado

a
las

exigencias
m
orales

del
cristianism

o
occidental,sino

que
tam

bién
es

lim
itado

por
una

serie
de
actitudes

y
juicios

que
la
m
ente

occidental
rem

ite
a
otros

trabajos
orientalistas y

no
a
las

fuentes
orientales

para
su
verificación

y
corrección.

Elescenario
orientalista,com

o
10
he

llam
ado,se

convierte
en
un
sistem

a
de
rigorm

oraly
epistem

ológico.
D
e
ese

m
odo,com

o
disciplina

que
representa

elconocim
iento

insti-
tucionalizado

que
O
ccidente

tiene
de
O
riente,elorientalism

o
llega

a
ejercer

una
influencia

que
se
extiende

en
tres

direcciones:
hacia

O
riente,hacia

elorientalism
o
y
hacia

el«consum
idor»

occidentalde
orientalism

o.
Sería

incorrecto,en
m
i
opinión,

subestim
arla

fuerza
de
esta

triple
acción.En

efecto,O
riente

(callí»,hacia
elEste)es

co-
rregido

e
incluso

penalizado
porencontrarse

fuera
de
las

fronteras
de

la
sociedad

europea,de
«nuestros

m
undo;O

riente
asíse

orientaliza,

proceso
que

no
solo

afecta
a
O
riente

en
tanto

que
provincia

delorien-
talism

o,sino
que

obliga
allectoroccidentalno

iniciado
a
aceptarlas

codificacionesorientalistas(porejem
plo,la

clasificación
alfabética

de
la
Bibliothéque

de
D
'H
erbelot)com

o
sifueran

elverdadero
O
riente.

En
resum

en,la
realidad

está
en
función

deljuicio
erudito

y
no
del

m
aterialen

sím
ism

o,que
con

eltiem
po
parece

deberle
alorientalis-

m
o
incluso

la
existencia.

Todo
este

proceso
didáctico

tiene
una

explicación
fácil

y
com

-
prensible.H

ay
que

recordarque
todas

las
culturas

im
ponen

ciertas
correcciones

sobre
la
cruda

realidad,transform
ando

una
sum

a
de

objetos
m
aldelim

itados
en
unidades

de
conocim

iento.Elproblem
a

no
reside

en
que

se
realice

esta
conversión,es

perfectam
ente

natural
que

la
m
ente

hum
ana

se
resista

al
asalto

que
le
produce

lo
extraño;

poresta
razón,ciertas

culturas
han

tendido
a
im
ponertransform

acio-
nes

com
pletas

sobre
otras

culturas,recibiéndolas
no
com

o
son,

sino
com

o
deberían

serpara
beneficiaralreceptor.Para

eloccidental,sin
em
bargo,lo

orientalsiem
pre

separecía
a
algún

aspecto
de
O
ccidente;

para
los

rom
ánticos

alem
anes, porejem

plo,la
religión

india
era

esen-
cialm

ente
una

versión
orientaldelpanteísm

o
germ

ano-cristiano.Pero
la
labordelorientalista

consiste
siem

pre
en
convertirO

riente
en
algo

diferente
de
10que

es,en
otra

cosa:
lo
hace

en
su
beneficio,en

elde
su
cultura

y,en
algunoscasos, porlo

que
cree

que
eselbien

delorien-
tal.Este

proceso
de
conversión

es
un
proceso

sistem
ático:se

enseña,
tiene

sus
propias

sociedades,sus
publicaciones,sus

tradiciones,su
vocabulario

y
su
retórica,todo

lo
cual

se
relaciona

de
m
odo

funda-
m
entalcon

las
norm

as
culturales

y
políticas

que
prevalecen

en
O
c-

cidente.Y
,com

o
dem

ostraré,tiende
a
volverse

m
ás
totalizadoren

sus
tentativas,de

tal
m
odo

que
cuando

uno
pasa

revista
alorientalism

o
de
los

siglos
X
IX
y
xx,

la
im
presión

que
predom

ina
es
la
de
una

fria
esquem

atización.
Esta

esquem
atización

com
enzó

m
uy
pronto

y
los

ejem
plos

que
he

dado
sobre

la
representación

que
O
ccidente

hacia
de
O
riente

en
la

G
recia

clásica
10
dem

uestran.La
construcción

de
las

representacio-
nes

m
ás
recientes

está
fuertem

ente
articulada

sobre
las

antiguas,su
esquernatización

ha
estado

extraordinariam
ente

cuidada
y
su
coloca-
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ción
en
la
geografia

im
aginaria

de
O
ccidente

ha
tenido

una
eficacia

espectacular.
Todo

esto
se
puede

ilustrarm
uy
bien

a
través

de
un

análisis
del

Inferno
de
D
ante.

Los
logros

de
D
ante

en
La

D
ivina

Com
edia

consistieron
en
com

binar,sin
una

relación
aparente,la

pin-
tura

realista
de
la
vida

m
undana

y
un
sistem

a
universaly

eterno
de

valores
cristianos.Lo

que
D
ante,elperegrino,ve

cuando
atraviesa

el
Infierno,el

Purgatorio
y
el
Paraíso

es
una

visión
única

del
Juicio.

PaoIo
y
Francesea,porejem

plo,sonconsideradosprisioneroseternos
delInfierno

porsus
pecados,pero

los
vem

os
represenIando,de

hecho
viviendo,los

personajes
y
las

acciones
que

les
han

llevado
allí,don-

de
pennanecerán

eternam
ente.A

sí,cada
una

de
las

figuras
de
la
vi-

sión
de
D
ante

no
solo

se
representa

a
sím

ism
a,sino

tam
bién

es
una

re-presentación
típica

de
su
personaje

y
deldestino

que
se
le
asigna.

«M
aom

etto»
-M
ah
o
m
a-

aparece
en
el
canto

28
del

Inferno.
Está

situado
en
el
octavo

de
los

nueve
círculos

del
Infierno,en

la
novena

de
las

diez
Fosas

de
M
alebolge,un

círculo
de
fosas

tenebro-
sas

que
rodean

la
fortaleza

de
Satán

en
elInfierno.A

si,D
ante,antes

de
llegarhasta

M
ahom

a,atraviesa
circulos

en
los

que
hay

gente
cu-

yos
pecados

son
m
enores:los

lujuriosos,los
avaros,los

gulosos,los
heréticos,

los
coléricos,

los
suicidas

y
los

blasfem
os.

D
espués

de
M
ahom

a
solo

están
los

farsantes
y
los

traidores
(entre

los
que

están
Judas,B

ruto
y
C
asio)

antes
de
llegaral

fondo
del

Infierno
que

es
donde

se
encuentra

Satán.M
ahom

a,pues,pertenece,dentro
de
la
rí-

gida
jerarquia

de
m
alvados,a

la
categoría

de
lo
que

D
ante

llam
a
se-

m
inatordiscandalo

e
discism

a.
Elcastigo

de
M
ahom

a,que
es
tam

-
bién

su
destino

eterno,esparticularm
ente

repugnante:sereternam
ente

partido
en
dos,

desde
la
barbilla

hasta
el
ano,

com
o
si
fuera,

dice
D
ante,un

barril
cuyas

duelas
se
abríesen.

Los
versos

de
D
ante

no
escatim

an
aquí

ninguno
de
los

detalles
escatológicos

que
un
castigo

tan
violento

supone.Las
entrañas

y
los

excrem
entos

de
M
ahom

a
se

describen
con

una
precisión

absoluta.
M
ahom

a
explica

a
D
ante

su
castigo,elm

ism
o
que

se
le
ha
asignado

a
A
li,
que

le
precede

en
la

linea
de
pecadores

a
los

que
eldiablo

ayudante
está

dividiendo
en

dos;
le
pide

a
D
ante

que
advierta

a
un
talfra

D
olcino,cura

renegado
cuya

secta
predicaba

la
com

unidad
de
m
ujeres

y
de
bienes

y
que

fue

acusado
de
tener

una
querida,del

destino
que

le
espera.

El
lector

habrá
podido

darse
cuenta

de
que

D
ante

vio
un
paralelism

o
entre

la
sensualidad

indignante
de
fra

D
olcino

y
la
de
M
ahom

a
y
entre

las
pretensiones

de
lograr

una
suprem

acia
teológica

de
am
bos.

Pero
esto

no
es
todo

lo
que

D
ante

tiene
que

decirsobre
elislam

.
A
ntes

de
esto,en

el Interno
aparece

un
pequeño

grupo
de
m
usulm

a-
nes.A

vicena,A
verroes

y
Saladino

están
entre

esos
virtuosos

paganos
que,junto

a
H
éctor,

Eneas,A
braham

,Sócrates,Platón
y
A
ristóteles,

están
encerrados

en
elprim

ercírculo
para

sufrirun
castigo

m
ínim

o
(e
incluso

honorable) porno
haberpodido

beneficiarse
de
la
revela-

ción
cristiana.

D
ante,naturalm

ente,adm
ira
sus

grandesvirtudesy
sus

talentos,pero
com

o
no

fueron
cristianos

debe
condenarlos,aunque

sea
levem

ente,alInfierno.Es
verdad

que
la
eternidad

puede
nivelar

las
diferencias,pero

en
cualquiercaso,

el
anacronism

o
y
la
anom

a-
lía
tan

particularque
supone

ponera
lasgrandes

figuras
precristianas

en
la
m
ism

a
categoría

de
condenación

«pagana»
que

a
los

m
usulm

a-
nes

poscristianos
no

le
crea

ningún
problem

a
a
D
ante.A

unque
el

C
orán

especifica
que

Jesús
es
un
profeta,D

ante
prefiere

considerar
a
Saladino

y
a
los

grandes
filósofos

m
usulm

anes
com

o
fundam

ental-
m
ente

ignorantes
del

cristianism
o.
El
hecho

de
que

tam
bién

ellos
puedan

ocuparelnivel
distinguido

junto
a
los

héroes
y
sabios

de
la

antigüedad
es
un
punto

de
vista

histórico
com

parable
alque

adoptó
Rafael

en
elfresco

La
escuela

de
Atenasen

elque
A
verroes

aparece
en
la
A
cadem

ia
aliado

de
Sócrates

y
Platón

(y
com

parable
tam

bién
a
los

D
ialogues

des
m
orts,

de
Fénelon,escritos

entre
1700

y
1718,

donde
Sócrates

y
C
onfucio

discuten
entre

ellos).
La

discrim
inación

y
los

refinam
ientos

de
la
com

prensión
poéti-

ca
delislam

porparte
de
D
ante

son
un
ejem

plo
de
esa

determ
inación

esquem
ática,casicosm

ológica,con
la
que

elislam
y
susrepresentan-

tes
son

creadosporla
aprehensión

geográfica,histórica
y
sobre

todo
m
oralde

O
ccidente.Los

datos
em
píricossobre

O
riente

o
sobre

alguna
de
sus

partes
tienen

poca
im
portancia,lo

que
cuenta

y
es
decisivo

es
lo
que

he
llam

ado
lavisión

orientalista,visión
que

en
ningún

caso
está

reservada
solo

alerudito
profesional,sino

que
m
ás
bien

pertenece
a

todos
los

que
en
O
ccidente

han
pensado

sobre
O
riente.Elpoderpoé-
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tico
de
D
ante

acentúa
y
hace

m
ás
representativas

estas
perspectivas

sobre
O
riente.M

ahom
a,Saladino,A

verroes
y
A
vicena

han
sido

fija-
dos

en
una

cosm
ología

visionaria
-fijados,dispuestos,encajonados

y
aprisionados-,después

de
haber

tenido
en
cuenta

solam
ente

su
«función»

y
los

personajes
que

representan
en
el
escenario

sobre
el

que
aparecen.Isaiah

B
erlin

ha
descrito

elefecto
de
estas

actitudes
de

la
siguiente

m
anera:

En
una

cosm
ología

de
este

tipo
[...l.elm

undo
de
los

hom
bres

(yen
algunas

versiones,eluniverso
entero)

esuna
jerarquía

sim
ple

y
total;

de
talform

a
que

para
explicarpor

qué
cada

objeto
es
com

o
es,está

donde
está

en
elm

om
ento

en
elque

está
y
hace

lo
que

hace
se
dice

ea
ípso

cuál
es
su
objetivo,

hasta
qué

punto
10cum

ple
satisfactoria-

m
ente

y
cuáles

son
las

relaciones
de
coordinación

y
subordinación

entre
los

objetivosde
las
diferentesentidades

teleológicasde
la
pirá-

m
ide

arm
oniosa

que
form

an
colectivam

ente.Siesta
im
agen

de
la
rea-

lidad
es
verdadera,la

explicación
histórica,com

o
cualquierotra

for-
m
a
de

explicación,
debe

consistir
sobre

todo
en

asignar
a
los

individuos,los
grupos,lasnaciones y

las
especies

su
propio

lugaren
elesquem

a
universal.C

onocerellugar
«cósm

ico»
de
un
objeto

o
de

una
persona

es
decir

lo
que

es
y
10que

hace
y
alm

ism
o
tiem

po,por
qué

debe
ser

lo
que

es
y
hacer

lo
que

hace.Por
lo
tanto,es

una
sola

y
m
ism

a
cosa

sery
tenerun

valor,existiry
tener

una
función

(y
cum

-
plirla

m
ás
o
m
enos

bien).Elesquem
a
y
solo

élda
la
vida

o
la
quita

y
confiere

un
designio,es

decir
un
valory

un
sentido,

a
todo

lo
que

existe.C
om
prenderes

percibirlos
esquem

as
[ ...l.Cuanto

m
ás
inevi-

table
podam

os
m
ostrarque

es
un
suceso,una

acción
o
un
carácter,

m
ejor

10entenderem
os,m

ás
profunda

será
la
intuición

delinvestiga-
dory

m
ás
cerca

estarem
osde

la
verdad

últim
a.Esta

actitud
esprofun-

dam
ente

antiem
plrica."

A
sies

la
actitud

orientalista
en
general.C

om
parte

con
la
m
agia

y
la

m
itología

elcarácterde
sistem

a
cerrado

que
se
contiene

y
refuerza

a
sí m

ism
o
y
en
elque

los
objetos

son
lo
que

son
porque

son
lo
que

son
de
una

vez
y
para

siem
pre,porrazones

ontológicas
que

ningún
m
a-

terial
em
pírico

puede
expulsar

o
alterar.

El
contacto

europeo
con

O
riente

y
especificam

ente
con

elislam
fortaleció

este
sistem

a
de
re-

presentación
de
O
riente

y,com
o
H
enry

Pirenne
ha
sugerido,hizo

del
islam

la
esencia

m
ism

a
de
un
serexteriorcontra

elcualse
cim

entó
la
civilización

europea
a
partirde

la
Edad

M
edia.Eldeclive

del
lm
-

perio
rom

ano,com
o
resultado

de
la
invasión

de
los

bárbaros,tuvo
el

efecto
paradójico

de
incorporarm

odos
bárbaros

a
la
cultura

rom
ana

y
m
editerránea:la

R
om
ania;m

ientras
que,

dice
Pirenne, com

o
con-

secuencia
de
las

invasiones
islám

icas,que
com

enzaron
en
elsiglo

V
II,

elcentro
de
la
cultura

europea
se
alejó

delM
editerráneo

que
era

en-
tonces

una
provincia

árabe,y
se
situó

en
el
norte:

«El
gennanism

o
com

ienza
su
papel.H

asta
entonces

se
habia

prolongado
la
tradición

rom
ana. A

hora
va
a
desarrollarse

una
civilización

rom
ano-germ

áni-
ca
original».Europa

estaba
encerrada

en
sím

ism
a:O

riente,cuando
no
era

sim
plem

ente
un
lugarde

com
ercio,estaba

cultural,intelectual
y
espiritualm

ente fuera
de
Europa

y
de
la
civilización

europea
que,

en
palabras

de
Pirenne,se

convirtió
en
«una

gran
com

unidad
cristiana

tan
am
plia

com
o
la
ecclesia

[...].O
ccidente

estaba
entonces

vivien-
do
su
propia

vidas.?
En

elpoem
a
de
D
ante,en

las
obras

de
Pedro

el
V
enerable

y
de
otros

orientalistas
cluniacenses,en

los
escritos

de
polem

istascristianos
contra

elislam
,desde

G
uibertde

N
ogenty

B
eda

a
R
ogerB

acon,G
uillerm

o
de
Tripoli,B

urchard
de
M
ont-Sion

y
Lu-

tero,en
el Cantar

de
M
io
Cid,en

la
Chanson

de
Roland

y
en
elO

te-
lo
de
Shakespeare

(ese
«engañadordel

m
undo»)

O
riente

y
elislam

siem
pre

se
representaban

com
o
intrusos

que
tenian

un
papelespecial

que
desem

peñaren
elinterior

de
Europa.

La
geografia

im
aginaria

que
se
extiende

desde
los

vivos
retratos

que
se
encuentran

en
elInferno

hasta
los

prosaicos
casilleros

de
la

Bibliothéque
orientale,de

D
'H
erbelot,legitim

a
un
vocabulario

y
un

universo
de
discurso

peculiary
representativo

de
la
discusión

y
com

-
prensión

del
islam

y
de
O
riente.Lo

que
este

discurso
considera

que
es
un

hecho
-p
o
r
ejem

plo,que
M
ahom

a
es
un
im
postor-

es
un

com
ponente

del
discurso,una

afirm
ación

que
el
discurso

obliga
a

hacersiem
pre

que
elnom

bre
de
M
ahom

a
aparece.

Subyaciendo
en

todas
las

diferentes
unidades

del
discurso

orientalista
-<oon

esto
m
e

refiero
sim

plem
ente

alvocabulario
que

se
em
plea

cuando
se
habla

o
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escribe
de
O
riente-

hay
un
conjunto

de
figuras

representativas
o

tropos.Estas
figuras

son
para

elO
riente

real---o
para

elislam
que

es
de
lo
que

principalm
ente

estoy
tratando-lo

que
los

disfraces
estili-

zados
son

para
los

personajes
de
una

obra;
son

algo
parecido

a,por
ejem

plo,la
cruz

que
C
ualquierH

om
bre

lleva
o
el
disfraz

de
abiga-

rrados
colores

que
viste

elarlequín
en
la
com

m
ediadel!'arte.En

otras
palabras,no

necesitam
osbuscar unacorrespondencia

entre
ellenguaje

utilizado
para

describir
O
riente

y
el
propio

O
riente

no
solam

ente
porque

ellenguaje
sea

im
preciso,sino

porque
nisiquierapretende

ser
preciso.Lo

que
intenta

hacer,com
o
D
ante

lo
intentó

en
ellnferno,es

describirO
riente

com
o
algo

extraño
e
incorporarlo

esquem
áticam

ente
a
un
escenario

teatralcuyo
público,director y

actores
son

para
Eu-

ropa
y
solo

para
Europa.D

e
aquíla

oscilación
entre

lo
fam

iliary
lo

extraño. M
ahom

a
siem

pre
es
el
im
postor(fam

iliarporque
pretende

sercom
o
elJesús

que
nosotros

conocem
os)y

siem
pre

eloriental(ex-
traño,porque

aunque
de
alguna

m
anera

sea
com

o
Jesús,después

de
todo,

es
m
uy

diferente).
M
ejorque

haceruna
lista

de
todas

las
figuras

deldiscurso
que

se
asocian

a
O
riente

-s
u
extrañeza,su

diferencia,su
sensualidad

exó-
tica...-

podem
os
generalizarsobre

ellas
viendo

cóm
o
se
transm

itie-
ron

a
través

delR
enacim

iento.Son
declarativasy

evidentes,eltiem
po

que
em
plean

es
el
eterno

intem
poral,transm

iten
una

im
presión

de
repetición

y
de
firm

eza,son
siem

pre
sim

étricasy,sin
em
bargo,radi-

calm
ente

inferiores
a
su
equivalente

europeo
que

a
veces

se
especi-

fica
y
a
veces

no.
Para

todas
estas

funciones,frecuentem
ente

es
su-

ficiente
con

em
plearla

palabra
es.A

sí,M
ahom

a
es
un
im
postor;la

frase
fue

canonizada
en
la
Bibliothéque

de
D
'H
erbeloty

dram
atiza-

da,de
alguna

m
anera,porD

ante.N
o
se
necesitaningunajustificación,

la
prueba

necesaria
para

culpara
M
ahom

a
está

contenida
en
la
pala-

bra
«es».

N
o
es
necesario

precisar
la
frase,

ni
tam

poco
decir

que
M
ahom

a
era

un
im
postor,nihace

falta
considerarporun

m
om
ento

que
quizá

no
sea

necesario
repetirla

afirm
ación;esta

se
repite,éles

un
im
postor,y

cada
vez

que
se
dice,

se
vuelve

poco
a
poco

m
ás
im
-

postor,m
ientras

que
elautorde

la
declaración

gana
un
poco

m
ás
de

autoridad
sim

plem
ente

por
haberla

hecho.A
si,
la
fam

osa
biografia

de
M
ahom

a
delsiglo

X
V
IIescrita

por
H
um
phrey

Prideaux
tiene

com
o

subtitulo
The

True
Nature

o
fIm

posture.
En

fin,
es
evidente

que
una

categoria
com

o
la
de
im
postor(u

orientalen
este

caso)im
plica----de

hecho
ex
ig
e-

la
existencia

de
un

contrario
que

no
sea

otra
cosa

de
m
anera

fraudulenta
nitenga

necesidad
de
una

identificación
explí-

cita
constante.Y

ese
contrario

es
el«occidental»

o,en
elcaso

de
M
a-

hom
a,Jesús.
D
esde

un
punto

de
vista

filosófico,eltipo
de
lenguaje,de

pensa-
m
iento

y
de
visión

que
yo

be
llam

ado
de
m
anera

general
orienta-

lism
o
es
una

form
a
extrem

a
de
realism

o;es
una

m
anera

habitualde
tratar

cuestiones,
objetos,

cualidades
y
regiones

supuestam
ente

orientales;
los

que
lo
em
plean

quieren
designar,nom

brar,indicary
fijar

aquello
de
lo
que

están
hablando

con
una

palabra
o
una

frase.Se
considera

entonces
que

esa
palabra,o

esa
frase,ha

adquirido
una

cier-
ta
realidad

o
que

sim
plem

ente
es
la
realidad.

D
esde

un
punto

de
vista

retórico,
el
orientalism

o
es
absolutam

ente
anatóm

ico
y
enum

era-
tivo:

utilizarsu
vocabulario

es
com

prom
eterse

a
particularizary

di-
vidirlas

realidades
de
O
riente

en
partes

m
anejables.D

esde
un
punto

de
vista

psicológico,
elorientalism

o
es
una

form
a
de
paranoia,un

saberque
no
es
delm

ism
o
tipo

que
elsaberhistórico

ordinario,por
ejem

plo.Estas
son

algunas
consecuenciasde

la
geografia

im
aginatia

y
de
las

espectaculares
fronteras

que
traza.A

continuación
voy

a
es-

tudiaralgunas
de
las

transm
utaciones

específicam
ente

m
odernas

de
estas

consecuencias
orientalistas.
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Es
necesario

exam
inarlas

conquistas
m
ás
llam

ativas
delorientalis-

m
o,
aunque

solo
sea

para
juzgarhasta

qué
punto

M
icheletestaba

equivocado
(y
se
alejaba

de
la
verdad)cuando

enunció
la
idea

de
esa

grandiosa
am
enaza:«O

riente
avanza

invencible
y
fatalhacia

los
dío-

ses
de
la
luz

a
causa

delencanto
de
sus

sueños,de
la
m
agia

de
su

chíaroscuronP
Las

relaciones
culturales,m

ateriales
e
intelectuales

entre
Europa

y
O
riente

han
pasado

por
num

erosas
fases,aunque

la
línea

de
dem

arcación
entre

Este
y
O
este

siem
pre

ha
causado

cierta
im
presión

en
Europa.

Pero,en
general,fue

elO
este

el
que

avanzó
hacia

elEste,y
no
a
la
inversa.Elorientalism

o
es
eltérm

ino
genéri-

co
que

em
pleo

para
describirla

aproxim
ación

occidentalhacia
O
rien-

te,es
una

disciplina
a
través

de
la
cual

O
riente

fue
(y
es)

abordado
sistem

áticam
entecom

o
tem

a
de
estudio,de

descubrim
iento

y
de
prác-

tica.
Pero

adem
ás
utilizo

la
palabra

para
designarese

conjunto
de

sueños,im
ágenesy

vocabulariosque
están

adisposición
de
cualquie-

ra
que

intente
hablar

de
lo
que

queda
aleste

de
la
línea

divisoria.
Estos

dos
aspectos

del
orientalism

o
no
son

incom
patibles,ya

que
utilizándolosEuropa

pudo
avanzarhacia

O
riente

con
seguridad

y
no

de
una

m
anera

m
etafórica.

Llegados
a
este

punto
m
e
gustaría

exam
i-

nar
las

huellas
m
ateriales

de
este

avance.
H
asta

el
siglo

X
IX
,con

la
excepción

delislam
,
O
riente

fue
para

Europa
un
dom

inio
con

una
historia

continua
de
dom

inación
occiden-

talque
nadie

había
puesto

en
cuestión.Esto

resulta
evidente

sicon-
sideram

os
la
experiencia

británica
en
la
India,

la
experiencia

portu-
guesa

en
las

Indias
O
rientales,

C
hina

y
Japón

y
las

experiencias
francesa

e
italiana

en
diferentes

regiones
de
O
riente.H

ubo
casos

oca-

sionales
en
los

que
la
intransigencia

indígena
quiso

perturbarelidi-
lio,com

o
cuando

en
1638-1639

un
grupo

de
cristianos

japoneses
expulsó

a
los

portuguesesde
la
región;sin

em
bargo,porregla

gene-
ral,solo

elO
riente

árabe
e
islám

ico
presentó

ante
Europa

un
desafio

perm
anente

desde
un
punto

de
vista

politico
e
intelectual

y,durante
algún

tiem
po,económ

ico.
Portanto,a

lo
largo

de
casitoda

su
histo-

ria
elorientalism

o
ha
estado

m
arcado

porelsello
de
la
turbia

actitud
de
Europa

con
respecto

al
islam

.
Es
este

aspecto
tan

delicado
del

orientalism
o
elque

m
e
interesa

estudiar.
Sin

duda,elislam
,porm

uchas
razones,fue

una
provocación

real;
estaba

inquietantem
ente

cerca
de
la
cristiandad,tanto

desde
un
pun-

to
de
vista

geográfico
com

o
cultural.

Se
inspiraba

en
lastradiciones

judeohelénicas,había
legado

algunos
de
sus

elem
entos

creativos
al

cristianism
o;podía

enorgullecerse
de
sus

num
erosos

éxitos
m
ilitares

y
políticos;

y
esto

no
era

todo,los
países

islám
icos

estaban
justo

al
lado

de
las

tierras
bíblicas,y

las
dom

inaban;
adem

ás,elcorazón
de

los
dom

inios
islám

icos
siem

pre
ha
sido

la
región

m
ás
cercana

a
Eu-

ropa,la
que

se
ha
llam

ado
O
riente

Próxim
o.Elárabe

y
elhebreo

eran
lenguas

sem
íticas

y
juntas

disponían
de
un
m
aterialenorm

em
ente

im
portante

para
elcristianism

o.D
esde

elfinaldelsiglo
V
IIhasta

la
batalla

de
Lepanto

en
1571,elislam

,
en
cualquiera

de
sus

form
as

árabe,otom
ana,norteafricanao

española,dom
inó

y
am
enazó

de
m
odo

efectivo
a
la
cristiandad

europea.Elislam
superó

y
eclipsó

a
Rom

a,
y
esto

es
algo

que
ningún

europeo
de
ayero

de
hoy

puede
olvidar.Y

G
ibbon

tam
poco

fue
una

excepción
com

o
se
evidencia

en
elpárrafo

siguiente
de
su
D
ecline

and
Fall:*

En
los

días
victoriososde

la
R
epública

rom
ana,elsenado

tenía
com

o
objetivos

lim
itarsus

consejos
y
legiones

a
una

sola
guerra

y
destruir

com
pletam

ente
a
un
prim

erenem
igo

antes
de
provocarlas

hostilida-
des

de
un
segundo.Estasdos

tím
idas

m
áxim

as
políticas

fueron
desde-

ñadas
por

la
m
agnanim

idad
y
elentusiasm

o
de
los

califas
árabes

que

•
Trad.cast.,H

istoria
de

la
decadencia

y
ruina

delIm
perio

rom
ano,Turner,

M
adrid,

1984.
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con
elm

ism
o
éxito

y
vigorinvadieron

las
tierras

de
los

sucesoresde
A
ugusto

y
de
A
rtajerjes;y

así,estasm
onarquías

rivales
se
convirtie-

ron
a
la
vez

en
presa

de
un
enem

igo
alque

durante
m
ucho

tiem
po

habían
despreciado.D

urante
los

diez
años

que
duró

la
adm

inistración
de
O
rnar,los

sarracenosredujeron
y
pusieron

bajo
su
obediencia

trein-
ta
y
seis

m
il
ciudades

y
castillos,destruyeron

cuatro
m
il
iglesias

o
tem

plosde
infieles

y
edificaron

m
ilcuatrocientasm

ezquitaspara
prac-

ticar
la
religión

de
M
ahom

a.
Cien

años
después

de
que

elprofeta
hubiera

huido
de
La

M
eca,las

arm
asy

el
reino

de
sus

sucesores
se

extendían
desde

la
India

alocéano
A
tlántico

sobre
provincias

diver-
sas

y
distantes

[...].54

C
uando

eltérm
ino

O
riente

no
era

sim
plem

ente
sinónim

o
de
todo

el
O
riente

asiático,nidesignaba
de
m
anera

generallo
lejano

y
exótico,

se
entendía

que
se
refería

rigurosam
ente

al
O
riente

islám
ico.Este

O
riente

«m
ilitante»

llegaba
a
representarlo

que
H
enri

B
audetha

lla-
m
ado

«elm
arem

oto
asiático»."

C
iertam

ente
esto

sucedió
en
Europa

hasta
que

a
m
ediados

del
siglo

XV111,ciertos
com

pendios
de
saber

«oriental»,com
o
era

elcaso
de
la
Bibliothéque

orientale
de
D
'H
er-

belot,
cesaron

de
referirse

únicam
ente

alislam
,a
los

árabes
y
a
los

otom
anos.H

asta
ese

m
om
ento,la

m
em
oria

culturalhabía
dado

una
preem

inencia
com

prensible
a
los

sucesosrelativam
ente

lejanos,com
o

la
caída

de
C
onstantinopla,las

C
ruzadas

y
las

conquistas
de
Sicilia

y
España.Pero

sitodo
esto

significó
la
am
enaza

de
O
riente,alm

is-
m
o
tiem

po,no
logró

que
desapareciera

elresto
de
A
sia.

En
efecto,estaba

la
India,donde

Portugalhabía
instalado

las
pri-

m
eras

bases
de
la
presencia

europea
a
principios

del
siglo

X
V
I,des-

pués
fue

Europa,principalm
ente

Inglaterra,la
que,tras

un
largo

pe-
riodo

(desde
1600

hasta
1758)de

actividad
esencialm

ente
com

ercial,
dom

inó
políticam

ente
la
India

y
la
ocupó.Pero

la
India, porsím

is-
m
a,nunca

supuso
una

am
enaza

indígena
para

Europa.Por
elcontra-

rio,fue
la
disgregación

de
la
autoridad

localque
dejó

elpais
abierto

a
la
rivalidad

y
alcontrolpolítico

europeo,lo
que

ocasionó
que

Eu-
ropa

pudiera
trataralO

riente
indio

con
esa

arrogancia
de
propietario

y
jam

ás
con

elsentim
iento

de
peligro

reservado
al
islam

."
Sin

em
-

bargo,entre
esta

arrogancia
y
lo
que

parecía
serun

conocim
iento

positivo
preciso

existió
una

gran
disparidad.En

la
Bibliothéque

de
D
'H
erbelotlas

entradasde
los

tem
as
indopersas

estaban
todas

funda-
m
entadas

en
fuentes

islám
icas,y

es
cierto

que
hasta

principios
del

siglo
X
IX
,cuando

se
hablaba

de
«lenguas

orientales»,se
entendía

únicam
ente

«lenguas
sem

íticas»,Elresurgiroriental
del

que
habla-

ba
Q
uinettuvo

la
función

de
ensancharlos

lím
ites

bastante
estrechos

dentro
de
los

cuales
elislam

era
elejem

plo
orientalque

servia
para

todo."
Elsánscrito,la

religión
y
la
historia

de
la
India

no
alcanzaron

la
categoria

de
conocim

ientoscientíficos
hasta

finales
delsiglo

XV111,

despuésde
los

esfuerzosrealízadosporsirW
illiam

Jones,pero
inclu-

so
elinterés

que
Iones

tuvo
porla

India
le
vino

a
través

de
su
previo

interés
porel

islam
.

N
o
es
sorprendente,pues,que

elprim
ergran

trabajo
de
erudición

oriental
después

de
la
Bibliothéque

de
D
'H
erbelotfuera

la
H
istory

01
Saracens,de

Sim
ún
O
ckley,cuyo

prim
ervolum

en
apareció

en
1708.

U
n
reciente

historiador
del

orientalism
o
opina

que
la
actitud

que
O
ckley

adopta
con

los
m
usulm

anes
saber,

que
los

cristianos
europeos

lesdebían
susprim

erosconocim
ientosfilosóficos-«fue

un
im
pacto

doloroso»
para

su
público

europeo.En
efecto,O

ckley
no
se

contentó
con

exponeresta
clara

superioridad
islám

ica;tam
bién

«dio
a
Europa

su
prim

era
m
uestra

auténtica
y
sustancialdelpunto

de
vis-

ta
árabe

en
las
guerrascon

B
izancio

y
Persia»."

Sin
em
bargo,O

ckley
tuvo

buen
cuidado

de
disociarse

de
la
influencia

contagiosa
delislam

,
y,alcontrario

que
su
colegaW

illiam
W
histon

(sucesorde
N
ew
ton

en
C
am
bridge),siem

pre
dejó

bien
claro

que
elislam

era
una

indignan-
te
herejía. Porotra

parte,W
histon

fue
expulsado

de
C
am
bridge

en
1709

debido
alentusiasm

o
que

m
anifestó

portodo
lo
islám

ico.
Para

accedera
las
riquezas

(orientales)de
la
India

siem
pre

habia
sido

necesario
atravesarlas

provinciasislám
icas

y
resistirlospeligro-

sos
efectosdelislam

,sistem
a
de
creencias

cuasi
arriano.Y

alm
enos

durante
la
gran

parte
del

siglo
XV1I1,G

ran
B
retaña

y
Francia

lo
con-

siguieron.ElIm
perio

otom
ano

perm
anecía

desde
hacia

tiem
po
inm

er-
so
en
una

situación
de
senectud

confortable
(para

Europa),hasta
ser

inscrito
en
elsiglo

X
IX
com

o
«la

cuestión
oriental».G

ran
B
retaña

y
Francia

se
enfrentaron

en
la
India

entre
1744

y
1748

Y
de
nuevo

en-
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tre
1756

Y
1763,hasta

que
en
1769

G
ran

B
retaña

se
hizo

con
elcon-

troleconóm
ico

y
político

delsubcontinente.¿H
asta

qué
punto,pues,

fue
inevitable

la
decisión

que
tom

ó
N
apoleón

de
acosar

alIm
perio

orientalbritánico,interceptando
en
prim

erlugarsu
paso

por
territo-

rio
islám

ico
en
Egipto?

A
unque

fue
inm

ediatam
ente

precedida
poralm

enos
dos

grandes
proyectos

orientalistas,la
invasión

napoleónica
de
Egipto

en
1798

y
su
incursión

en
Siria

tuvieron
enorm

es
consecuencias

para
la
histo-

ria
m
oderna

delorientalism
o.A

ntes
de
N
apoleón,solo

se
habian

lle-
vado

a
cabo

dos
intentos

(am
bos

realizados
poreruditos)de

invadir
O
riente,desvelarlo

e
ir
m
ás
allá

del
refugio

relativo
del

O
riente

bi-
blico.

Elprim
ero

fue
elde

A
braham

-H
yacinthe

A
nquetil-D

uperron
(1731-1805),un

teórico
excéntrico

deligualitarism
o,un

hom
bre

que
trataba

de
conciliar

en
su
m
ente

eljansenism
o
con

elcatolicism
o

ortodoxo
y
elbrahm

anism
o,y

que
quiso

viajaraA
siapara

probarque
la
existencia

prim
itiva

delpueblo
elegido

y
de
las

genealogias
bibli-

cas
era

verdadera.En
lugarde

esto,rebasó
los

lim
ites

de
su
prim

er
objetivo

y
viajó

hasta
Suratdonde

encontró
un

depósito
de
textos

avésticos
y
los

tradujo. R
aym

ond
Schw

ab
ha
dicho

a
propósito

del
m
isterioso

fragm
ento

avéstico
que

im
pulsó

a
A
nquetil

a
hacer

ese
viaje

que
m
ientras

<doseruditos
observaban

elfam
oso

fragm
ento

de
O
xford

y
después

volvían
a
sus

estudios,A
nquetillo

vio
y
se
fue

a
la
India».

Schw
ab
tam

bién
señala

que
A
nquetily

V
oltaire,aunque

tem
peram

entale
ideológicam

ente
opuestos

entre
sí,tenían

un
interés

sim
ilar porO

riente
y
porla

B
iblia,«eluno

para
hacerque

la
B
iblia

fuera
m
ás
incuestionable,elotro

para
hacerla

m
ás
increíble».La

tra-
ducción

que
A
nquetilhizo

del Zend
Avesta

sirvió
irónicam

ente
a
los

propósitos
de
V
oltaire,ya

que
los

descubrim
ientos

de
A
nquetil«con-

dujeron
rápidam

ente
a
la
crítíca

de
los

textos
(bíblicos)

que
hasta

entonces
se
habían

considerado
textos

revelados».El
efecto

de
la

expedición
de
A
nquetilestá

m
uy
bien

descrito
porSchw

ab:

En
1759,A

nquetilterm
inó

en
Suratsu

traducción
delAvesta;en

1786
en
París,elde

los
U
panisads:

había
abierto

un
canal

entre
los

hem
is-

ferios
delgenio

hum
ano

aldesbloqueary
extenderelviejo

hum
anis-

m
o
de
la
cuenca

delM
editerráneo.H

acía
m
enos

de
cincuenta

años,
sus

com
patriotas

se
preguntaban

cóm
o
era

lo
persa

cuando
élles

en-
señaba

a
com

pararlos
m
onum

entos
persas

con
los

griegos.A
ntes

de
sus

investigaciones,la
inform

ación
sobre

elpasado
rem

oto
de
nues-

tro
planeta

solo
se
buscaba

entre
los

grandes
escritores

latinos,
grie-

gos,judíos
y
árabes;

la
B
iblia

se
consideraba

un
bloque

aislado,
un

aerolito.Eluniverso
de
la
escritura

estaba
alalcance

de
la
m
ano,pero

apenas
nadie

parecía
sospecharla

inm
ensidad

de
aquellas

tierras
des-

conocidas.Con
su
traducción

del Avestaem
pezaron

a
conseguirse

los
prim

eros
logros

que
llegaron

a
suscotas

m
ás
altas

debido
a
las
inves-

tigaciones
en
A
sia

C
entral

sobre
las

lenguas
que

se
m
ultiplicaron

después
de
Babel.En

nuestrasescuelas,
hasta

entonces
lim
itadas

a
la

estrecha
herencia

grecolatina
delR

enacim
iento

(gran
parte

de
la
cual

había
sido

transm
itida

a
Europa

porelislam
),élintrodujo

la
visión

de
num

erosas
civilizaciones

inm
em
orialesy

de
una

infinidad
de
litera-

turas.D
esde

entoncesya
no
eran

solo
algunas

provinciaseuropeas
las

que
habían

dejado
su
m
arca

en
la
historia."

Por
prim

era
vez

O
riente

se
revelaba

ante
Europa

en
la
m
aterialidad

de
sus

textos,de
sus

lenguas
y
de
sus

civilizaciones.Tam
bién

por
prim

era
vez,

A
sia

adquiría
unas

dim
ensiones

intelectuales
e
históri-

cas
precisas

que
perm

itían
consolidarlos

m
itos

de
su
distancia

y
su

inm
ensidad

geográfica. Porese
sentido

inevitable
que

siem
pre

tien-
de
a
com

pensarla
repentina

expansión
cultural,a

las
labores

orien-
tales

de
A
nquetille

sucedieron
las

de
W
illiam

Jones,segundo
de
los

proyectos
prenapoleónicos

que
he
m
encionado

antes.
SiA

nquetil
abrió

grandes
perspectivas, Jones

las
cerró,codificando,haciendo

tablas
y
com

parando.A
ntes

de
abandonarInglaterra

para
m
archara

la
India

en
1783,

Jones
ya
dom

inaba
el
árabe,elhebreo

y
elpersa.

Estos
eran

quizá
sus

m
éritos

m
enos

im
portantes;tam

bién
era

poeta,
jurista,tenia

una
m
ente

enciclopédica,era
un
clasicista,un

erudito
infatigable

cuyas
capacidades

valdrían
com

o
carta

de
recom

endación
para

B
enjam

in
Franklin,Edm

und
Burke,W

illiam
Pitty

Sam
uelJohn-

son.
C
on
eltiem

po
fue

nom
brado

para
«un

puesto
honorable

y
pro-

vechoso
en
las

Indias»,y
nada

m
ás
llegarallí

para
tom

ar
posesión

de
su
cargo

en
la
C
om
pañía

de
las

Indias
O
rientales,com

enzó
sus
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investigaciones
personales,que

consistieron
en
reunir,delim

itary
dom

esticarO
riente

y
de
ese

m
odo

convertirlo
en
una

provincia
del

conocim
iento

europeo.En
su
obra

personaltitulada
O
bjects01Enqui-

ry
D
uring

M
y
Residence

in
Asia

enum
eró

entre
sus

tem
as
de
inves-

tigación:
«Las

leyes
de
los

hindúes
y
de
los

m
ahom

etanos,la
políti-

ca
y
la
geografia

m
odernas

delIndostán,elm
ejorm

odo
de
gobernar

B
engala,la

aritm
ética,la

geom
etría

y
diversas

ciencias
de
los

asiáti-
cos,

la
m
edicina,la

quím
ica,la

cirugía y
la
anatom

ía
de
los

indios,
la
producción

naturalde
la
India,la

poesia,la
retórica

y
la
m
oralidad

en
A
sia,

la
m
úsica

de
las
naciones

orientales,los
negocios,la

indus-
tria,la

agricultura,y
elcom

ercio
de
la
India».El17

de
agosto

de
1787

escribió
m
odestam

ente
a
lord

A
lthorp:

«M
i
am
bición

es
conocer

la
India

m
ejorde

lo
que

cualquierotro
europeo

la
haya

conocido
ja-

m
ás».A

qui
es
donde

B
alfouren

1910
pudo

encontrarelprim
erm

o-
delo

de
su
pretensión

de
conocerO

riente,com
o
inglés,m

ás
y
m
ejor

que
cualquierotra

persona.
O
ficialm

ente
Jones

se
ocupaba

de
los

asuntos
legales,una

activi-
dad

con
una

significación
sim

bólica
en
la
historia

del
orientalism

o.
Siete

años
antes

de
que

Jones
llegara

a
la
India,W

arren
H
astings

habia
decidido

que
los

indios
debian

gobernarse
según

sus
propias

leyes,proyecto
m
ás
am
bicioso

de
lo
que

parece,sitenem
os
en
cuenta

que
elcódigo

de
leyes

sánscrito
solo

existía
entonces

para
uso

co-
rriente

en
una

traducción
alpersa,y

ningún
inglés

en
esa

época
sa-

bía
sánscrito

lo
suficientem

ente
bien

com
o
para

consultarlos
textos

originales.U
n
funcionario

oficialde
la
C
om
pañía,C

harles
W
ilkins,

prim
ero

aprendió
bien

sánscrito
y
después

com
enzó

a
traducirlas

leyes
de
M
anu;

en
esta

tarea
la
ayuda

de
Iones

fue
m
uy
im
portante

(W
ilkins

fue
elprim

ertraductordel Bhagavadgita).En
enero

de
1784,

Iones
convocó

la
asam

blea
inauguralde

la
A
siatic

Society
ofB

engal
que

iba
a
ser

para
la
India

lo
que

la
Royal

Society
era

para
Inglate-

rra.C
om
o
prim

erpresidente
de
la
sociedad

y
m
agistrado,Jones

ad-
quirió

un
conocim

iento
efectivo

de
O
riente

y
de
los

orientales,que
m
ás
tarde

le
llevarla

a
serelfundadorindiscutible

delorientalism
o
(la

frase
es
de
A
. l.

A
rberry).Los

objetivos
de
Iones

fueron
gobernar,

aprendery
después

com
pararO

riente
con

O
ccidente,objetivos

que

realizó
con

su
irresistible

tendencia
a
codificary

a
reducirla

infinita
variedad

de
O
riente

a
«un

resum
en
com

pleto»
de
leyes,figuras,cos-

tum
bres

y
obras.Su

declaración
m
ás
fam

osa
indica

hasta
qué

pnnto
elorientalism

o
m
oderno,incluso

en
sus

com
ienzos

filosóficos,
fue

una
disciplina

com
parativa

cuyo
principalobjetivo

era
encontraruna

fuente
orientallejana

e
inofensiva

para
las

lenguas
europeas:

Elsánscrito,sin
teneren

cuenta
su
antigüedad,es

una
lengua

con
una

estructura
m
aravillosa,m

ás
perfecta

que
la
delgriego,

m
ás
rica

que
la
dellatin

y
de
un
refinam

iento
m
ás
exquisito

que
la
de
cualquiera

de
lasdos

aunque
m
antengacon

am
bas

una
gran

afinidad
tanto

en
las

raícesde
losverbos

com
o
en
las
form

asgram
aticales,una

afinidad
tan

fuerte
que

no
la
ha
podido

producirelazar;
de
hecho

tan
fuerte

que
ningún

filólogo
podría

exam
inarlas

sin
concluirque

lastres
proceden

de
un
tronco

com
ún."

M
uchos

de
los

prim
eros

orientalistas
ingleses

que
estuvieron

en
la

India
fueron,

com
o
Jones,juristas

eruditos
y
otros

eran
m
édicos

con
fuertes

tendencias
m
isioneras,lo

que
no
deja

de
ser

interesante.Se-
gún

lo
que

conocem
osde

ellos,la
m
ayoría

estaban
obsesionadoscon

el
doble

propósito
de

estudiar
<das

ciencias
y
las

artes
de
A
sia,

con
la
esperanza

de
lograrm

ejoras
allíy

de
perfeccionarelconoci-

m
iento

de
las

artes
en
Europa»:"

así
se
presentó

elobjetivo
com

ún
de
los

orientalistas
en
elC

entenary
Volum

e
de
la
R
oyalA

siatic
So-

ciety
fundada

en
1823

porH
enry

Thom
asC

olebrooke.En
su
trato

con
los

orientales
de
su
tiem

po,los
prim

eros
orientalistas

profesionales,
com

o
Jones,tenían

solo
dos

funciones
que

desem
peñar,pero

no
po-

dem
os

reprocharles
hoy

la
estrechez

que
el
carácter

occidental
oficialde

su
presencia

en
O
riente

im
ponía

a
su
hum

anidad.
Eran

o
bien

jueces
o
bien

m
édicos.Incluso

EdgarQ
uinet,que

escribió
des-

de
un
punto

de
vista

m
ás
m
etafisico

que
realista,fue

vagam
ente

cons-
ciente

de
esta

relación
terapéutica. «L

'Asie
a
lesprophétes-d

ijo
en

Le
G
énie

des
religions-«,1'Europe

a
lesdocteurssP

Elconocim
iento

apropiado
de
O
riente

pasaba
porun

estudio
concienzudo

de
los

tex-
tos

clásicos
y
solo

después
de
eso,porla

aplicación
de
esostextos

al
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O
riente

m
oderno.

Enfrentado
a
la
decrepitud

evidente
deloriental

m
oderno

y
asu

im
potenciapolítica,elorientalista

europeo
estim

ó
que

su
deberera

rescataruna
parte

delgrandioso
pasado

clásico
de
O
rien-

te
que

se
habia

perdido,para
asi«facilitarlasm

ejoras»
en
elO

riente
actual.

Lo
que

eleuropeo
tom

ó
delpasado

oriental
clásico

fue
una

visión
(y
m
iles

de
hechos

y
objetos)

que
solo

élpodia
utilizar

en
las

m
ejores

condiciones;
alorientalm

oderno,le
facilitó

las
cosas

y
le

hizo
beneficiarse

de
su
opinión

sobre
lo
que

era
m
ejorpara

elO
riente

m
oderno.
U
na
de
lascaracterísticas

que
tenían

todos
los
proyectosorien-

talistasanterioresalde
N
apoleón

era
que

su
éxito

no
se
podia

preparar
con

antelación.A
nquetily

Jones,
por

ejem
plo,aprendieron

lo
que

aprendieron
sobre

O
riente

una
vez

que
estuvieron

allí.Se
enfrenta-

ron
a
todo

O
riente

y
solo

después
de
algún

tiem
po
y
de
una

dosis
considerabledeim

provisación
pudieron

reducirlo
aunaprovincia

m
ás

pequeña.Porotro
lado,N

apoleón
queríanadam

enosqueapoderar-
se
de
todo

Egipto,y
sus

preparativos
antes

de
la
expedición

fueron
de
una

m
agnitud

y
m
eticulosidad

sin
precedentes.A

un
asi,estos

pre-
parativosfueron

fanáticam
ente

esquem
áticosy

-si
se
m
e
perm

ite
usarla

palabra-librescos,características
quevoy

a
analizar

a
con-

tinuación.
Parece

serque,sobre
todo,eran

tres
cosas

las
que

N
apo-

león
tenia

en
m
ente

cuando
en
1797

se
preparaba

en
Italia

para
su

signiente
golpe

m
ilitar.Prim

ero,
y
dejando

aparte
elpoder

siem
pre

am
enazante

de
Inglaterra,despuésde

sus
éxitos

m
ilitares

que
habian

culm
inado

con
elTratado

de
Cam

po
Form

io
ya
solo

le
quedaba

el
Este

para
conseguiruna

gloria
adicional.A

dem
ás,Talleyrand

había
hecho

recientem
enteunasobservacionessobre«les

avantagesa
re-

tirer
de

colonies
nouve/les

dans
les
circonstancesprésentes»,y

esta
idea,junto

a
la
agradable

posibilidad
de
perjudicara

G
ran

B
retaña,

le
em
pujó

hacia
O
riente.Segundo,a

N
apoleón

síem
pre,desde

su
ado-

lescencia,le
habíaatraído

O
riente;susm

anuscritos
dejuventud,por

ejem
plo,contienenun

resum
enquehizo

delaH
istoire

des
arabes,de

M
arigny,y

detodossusescritosy
conversacionesse

deducequees-
taba

ím
pregnado,com

o
Jean

Thiry
ha
dicho,de

las
m
em
orias

y
las

glorias
que

form
aban

parte
delO

riente
de
A
lejandro

en
generaly

de

Egipto
en
particular,"

A
sí,la

idea
de
reconquistar

Egipto
com

o
un

nuevoA
lejandrose

le
ocurrió

porsím
ism
a,com

binadacon
elbene-

ficio
adicionalde

conseguir
una

nueva
colonia

islám
ica
a
costa

de
Inglaterra.

En
tercer

lugar
N
apoleón

consideró
que

Egipto
era

un
proyecto

viable
precisam

ente
porque

lo
conocía

desde
un
punto

de
vistatáctico,estratégico,históricoy

-n
o
lo
subestim

em
os-textual,

a
través

de
la
lectura

de
los

textos
de
las
autoridades

europeas
clási-

cas
y
recientes.Todo

esto
indica

que,para
N
apoleón,

Egipto
era

un
proyecto

que
fue

adquiriendo
realidad

prim
ero

en
su
m
ente

y
después

a
travésdesuspreparativosdela

conquista,graciasa
unasexperien-

ciasquepertenecenm
ásalám

bitode
lasideasy

de
losm

itosreuni..
dosen

lostextosquealdelarealidad
em
pírica.Portanto,susplanes

paraEgipto
se
convirtieron

en
elprim

ero
de
una

serie
de
contactos

entre
Europa

y
O
riente

en
los

que
la
especialidad

delorientalista
se

ponía
directam

ente
alservicio

de
la
conquistacolonial;en

efecto,a
partir

de
los
tiem

posde
N
apoleón,cuandoun

orientalista
tenía

que
decidirsisu

lealtad
y
sus

sim
patías

estaban
dellado

de
O
riente

o
del

O
ccidenteconquistador,siem

preelegía
esteúltim

o.Lom
ism
opodría-

m
osdecirdelpropio

em
perador,queveía

O
riente

solo
com

o
lo
ha-

bían
codificado

prim
ero

los
textos

clásicos
y
después

los
expertos

orientalistas,cuyavisión,basadaen
lostextosclásicos,parecía

un
útil

sustitutode
cualquiercontactoverdadero

con
elO

riente
real.

Esbastante
conocido

elhecho
de
que

N
apoleón

im
plicó

a
doce-

nasde«sabios»
en
su
expedición

egipcia;poreso
no
esnecesarioque

nosextendam
osm

ásen
este

asunto.Su
intención

eraconform
aruna

especie
dearchivovivientedela

expedición,com
puestoporestudios

de
todos

lostem
as
y
dirigidos

porlosm
iem

bros
delInstitutd'Égypte

que
élhabía

fundado.Lo
que

quizá
sea

m
enos

conocido
es
que

N
a-

poleón
se
apoyó

en
la
obra

de
un
viajero

francés,elconde
de
V
olney,

cuyo
Voyage

en
É
gypte

et
en

Syrie
apareció

en
dos

volúm
enes

en
1787.Salvo

un
corto

prefacio
personalque

inform
a
allector

de
que

alhaberrecibido
una

repentina
cantidad

de
dinero

(de
una

herencia),
pudo

hacer
un
viaje

alEste
en
1783,el

Voyage
de
V
olney

es
un
do-

cum
entodeunaim

personalidad
casiopresiva.Volney,evidentem

ente,
se
consideraba

un
hom

bredeciencia
cuyalaborerasiem

pre
registrar
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el«état»
de
lo
que

veía.
Elpunto

culm
inante

del
Voyage

se
encuen-

tra
en
elsegundo

volum
en

y
consiste

en
una

exposición
sobre

elis-
lam

com
o
religión."

Las
opiniones

de
V
olney

eran
canónicam

ente
hostiles

alislam
,
com

o
religión

y
com

o
sistem

a
de
instituciones

po-
liticas.Sin

em
bargo,N

apoleón
consideró

que
esta

obra
y
las

Consi-
dérations

sur
la
guerre

actue!des
turcs(1788),de

V
olney,tenían

una
particularim

portancia.V
olney,después

de
todo,

era
un
astuto

fran-
cés

y
--com

o
C
hateaubriand

y
Lam

artine
un

cuarto
de
síglo

des-
p
u
és-

consideraba
O
riente

Próxim
o
ellugarpropicio

para
realizar

las
am
biciones

coloniales
francesas.Lo

que
N
apoleón

encontró
útil

en
V
olney

fue
la
enum

eración
por

orden
creciente

de
dificultad

de
los

obstáculos
a
los

que
cualquierfuerza

expedicionaria
francesa

debe-
ría
enfrentarse

en
O
riente.

N
apoleón

se
refiere

explícitam
ente

a
V
olney

en
sus

reflexiones
sobre

la
expedición

egipcia,
las

C
am

pagnes
d
'Égypte

et
de

Syrie
1798-1799,que

dictó
algeneralB

ertrand
en
Santa

Elena.V
olney,dijo

él,consideraba
que

había
tres

barreras
que

se
oponian

a
la
hegem

o-
nía

francesa
en
O
riente,y

que
cualquierfuerza

expedicionaria
fran-

cesa, portanto,tendría
que

librartres
batallas:una

contra
Inglaterra,

la
segunda

contra
la
Sublim

e
Puerta

y
la
tercera

y
m
ás
dificilcontra

los
m
usulm

anes."
Losjuicios

de
V
olney

eran
sagaces

y
dificiles

de
refutar,ya

que
paraN

apoleón
era

evidente,com
o
lo
hubiera

sido
para

cualquiera
que

leyera
a
V
olney,que

el
Voyage

y
las

C
onsidérations

eran
textos

que
debían

determ
inarlas

acciones
de
todo

europeo
que

deseara
venceren

O
riente.En

otras
palabras,que

la
obra

de
V
olney

constituyó
un
m
anualdestinado

a
atenuarelim

pacto
hum

ano
que

un
europeo

podía
sentiral

entraren
contacto

directo
con

O
riente:

leed
los

libros,parece
haber

sido
la
tesis

de
V
olney,

y
lejos

de
sentiros

desorientados
porO

riente,lo
som

eteréis.
N
apoleón

tom
ó
las

palabras
de
V
olney

casi
al
pie

de
la
letra,

pero
con

una
sutilidad

característica.
D
esde

el
m
om
ento

en
que

la
A
rm
ée
d'Égypte

apareció
en
elhorizonte

egipcio,todos
los

esfuer-
zos

que
se
hicieron

iban
dirigidos

a
convencera

los
m
usulm

anes
de

que
«nous

som
m
es
les

vrais
m
usulm

ans»,
com

o
proclam

ó
B
onaparte

el
2
de
julio

de
1798

ante
el
pueblo

de
A
lejandría."

Equipado
con

un
grupo

de
orientalistas

(y
sentado

a
bordo

de
un

buque
llam

ado
O
rient),N

apoleón
utilizó

la
enem

istad
de
los

egipcios
hacia

los
m
a-

m
elucos,asícom

o
llam

am
ientos

a
la
idea

revolucionaria
de
la
igual-

dad
de
oportunidades

para
todos,

para
hacer

una
guerra

benigna
y

selectiva
contra

el
islam

.
Lo

que
m
ás
im
presionó

alprim
ercronista

árabe
de
la
expedición,A

bd-al-R
ahm

an
al-Jabarti,fue

la
m
anera

en
la
que

N
apoleón

utilizó
a
los

eruditos
para

cuidarsus
contactos

con
los

nativos;tam
bién

quedó
sorprendido

alobservarde
cerca

alesta-
m
ento

intelectualeuropeo
m
odem

o.fN
apoleón

intentó
portodos

los
m
edios

dem
ostrar

que
com

batía
por

el
islam

;
todo

lo
que

decía
se

traducía
alárabe

literario, y
recom

endaba
alejército

francés
que

ja-
m
ás
olvidara

la
sensibilidad

islám
ica.

(D
esde

este
punto

de
vista

com
párense

las
tácticas

de
N
apoleón

en
Egipto,con

las
delReque-

rim
iento,

un
docum

ento
español

redactado
en

1513
que

debía
ser

leido
en
voz

alta
a
los

indios.)"·C
uando

N
apoleón

consideró
que

su
fuerza

era
insuficiente

para
im
ponerse

a
los

egipcios,intentó
hacer

que
los

im
am
es,cadíes,m

uftíes
y
ulem

as
interpretaran

elC
orán

en
favor

de
la
G
rande

A
rm
ée.C

on
este

propósito,invitó
a
los

sesenta
ulem

as
que

enseñaban
en
al-A

zhar
a
su
cuartel

general,
les

brindó
honores

m
ilitares

com
pletos

y
después

les
cum

plim
entó

con
su
ad-

m
iración

por
el
islam

y
por

M
ahom

a
y
con

su
veneración

evidente
hacía

el C
orán

con
elque

parecía
perfectam

ente
fam

iliarizado.Esto

'"R
edactado

por
Juan

López
de
Palacios

R
ubios,dice

en
una

de
sus

partes:
«y

siasíno
lo
hicieseis

o
en
ello

m
aliciosam

ente
pusieseisdilación,oscertifico

que
con

la
ayuda

de
D
ios,nosotros

entrarem
os
poderosam

ente
contra

vosotros,y
os
ha-

rem
os
guerra

por
todas

las
partes

y
m
aneras

que
pudiéram

os,y
os
sujetarem

os
al

yugo
y
obediencia

de
la
Iglesia

y
de
sus

M
ajestades,y

tom
arem

os
vuestras

perso-
nas

y
de
vuestrasm

ujeres
e
hijos

y
los

harem
os
esclavos,

y
com

o
tales

los
vendere-

m
os y

dispondrem
os
de
ellos

com
o
susM

ajestades
m
andaren,y

ostom
arem

osvues-
tros

bienes,y
os
harem

ostodos
los

m
ales

y
daños

que
pudiéram

os,com
o
a
vasallos

que
no
obedecen

niquieren
recibir

a
su
señor

y
le
resisten

y
contradicen;y

protes-
tam

os
que

las
m
uertes

y
daños

que
de
ello

se
siguiesen

sea
a
vuestra

culpa
y
no
de

susM
ajestades,ninuestra,nide

estos
caballeros

que
con

nosotros
vienen; y

de
com

o
lo
decim

osy
requerim

os
pedim

os
alpresente

escribano
que

nos
lo
dé
por

testim
o-

nio
signado,

y
a
los

presentes
rogam

os
que

de
ello

sean
testigos».

(N
.delE.)
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funcionó,y
pronto

la
población

de
ElCairo

pareció
haber

perdido
su

desconfianza
hacia

los
ocupantes."

D
espués,

N
apoleón

le
dio

a
su
representante

K
leberrigurosas

instrucciones
para

que,
cuando

él
se
fuera,adm

inistrara
Egipto

valiéndose
de
los

orientalistas
y
de
los

dirigentes
religiosos

que
pudiera

ganarpara
su
causa;

cualquierotra
política

sería
dem

asiado
costosa

y
poco

razonable."
H
ugo

creyó
haberplasm

ado
la
gloria

diplom
ática

de
la
expedición

orientalde
N
apoleón

en
su
poem

a
«Lui»:

Au
Ni!je

le
retrouve

encare
L
'Égypte

resplenditdes
feux

de
son

aurore;
Son

astre
im
périalse

leve
a
1'O

riente.

Vainqueur;
enthousiaste,

éclatantde
prestiges,

Prodige,
ilétonna

la
terre

des
prodiges.

Les
vieux

scheiks
vénéraient1'ém

irjeune
elprudent;

Le
peuple

redoutaitses
arm

es
inouies:

Sublim
e.
ilapparutaux

tribes
éblouies

C
ornrne

un
M
ahom

etd'O
ccidentI'"

U
n
triunfo

asisolo
podia

haber
sido

preparado
antes

de
la
expedición

m
ilitary

lo
tenía

que
haberorganizado

alguien
que

solam
ente

cono-
ciera

O
riente

a
través

de
lo
que

habia
leído

en
los

libros
o
de
lo
que

le
habian

transm
itido

los
eruditos.La

idea
de
llevarse

consigo
una

academ
ia
entera

es
una

m
uestra

de
esa

actitud
textualhacia

O
riente,

actitud
que,a

su
debido

tiem
po,fue

reforzada
por

unos
decretos

re-
volucionarios

específicos
(particularm

ente
eldel

JO
de
germ

inaldel
año

1II-3
0
de
m
arzo

de
J793-,que

establecía
una

écolepublique

*
«En

elN
ilo,lo

encuentro
de
nuevo,/Egipto

brilla
con

elfuego
de
su
auro-

ra;/su
astro

im
perialse

alza
sobre

O
riente.

»V
encedor,entusiasta,resplandeciente

de
prestigio,/prodigioso,asom

bró
a
la

tierra
de
los

prodigios.
/Los

viejos
sheijs

veneraban
alem

irjoven
y
prudente;

/el
pueblo

tem
ía
sus

arm
as
inauditas;/sublim

e,apareció
ante

las
tribus

m
aravilladas

/
com

o
un
M
ahom

a
de
O
ccidente.»

en
la
B
ibliothéque

N
ationale

para
enseñarárabe,turco

y
persa)"

cuyo
objetivo

racionalista
era

disiparlos
m
isterios

e
institucionalizartodo

elconocim
iento,incluso

elm
ás
recóndito.A

sí,m
uchos

de
lostraduc-

tores
orientalistasde

N
apoleón

fueron
discípulos

de
Silvestre

de
Sacy

que,
a
partirde

junio
de
1796,fue

elúnico
profesorde

árabe
de
la

École
Publique

des
Langues

O
rientales.Sus

discípulos
fueron

los
grandes

orientalistas
que

dom
inaron

elcam
po
durante

m
ás
o
m
enos

tres
cuartos

de
siglo.M

uchos
de
ellos

resultaron
serm

uy
útiles

des-
de
un
punto

de
vista

político,delm
ism

o
m
odo

que
algunos

lo
habían

sido
para

N
apoleón

en
Egipto.

Pero
los

contactos
que

N
apoleón

m
antuvo

con
los

m
usulm

anes
constituían

solo
una

parte
de
su
proyecto

de
dom

inarEgipto.La
otra

parte
consistía

en
dejarlo

com
pletam

ente
abierto,

hacerlo
totalm

ente
accesible

alinvestigadoreuropeo.Egipto,ese
país

que
hasta

enton-
ces

había
estado

inm
erso

en
la
oscuridad,esa

parte
de
O
riente

hasta
aquelm

om
ento

conocida
solo

por
m
edios

indirectos,por
lasexpedi-

ciones
de
los

prim
eros

viajeros,de
loseruditos

y
de
losconquistado-

res,se
iba

a
convertiren

un
departam

ento
delsaberfrancés.

En
este

punto
tam

bién
son

evidentes
las

actitudes
textuales

y
esquem

áticas.
ElInstituto,con

sus
equipos

de
quim

icos,historiadores,biólogos,ar-
queólogos,cirujanos

y
especialistas

en
la
antigüedad,constituia

la
división

instruida
delejército,sibien

su
laborera

m
enos

agresiva:
traducirEgipto

alfrancés
m
oderno.A

diferencia
de
la
D
escription

de
I'Égypte,delabad

Le
M
ascrierde

1735,la
de
N
apoleón

iba
a
seruna

em
presa

uníversal.Casidesde
elprincipio

de
la
ocupación,N

apoleón
se
encargó

de
que

elInstituto
com

enzara
sus

reuniones,sus
experi-

m
entos

y
su
m
isión

de
recopilarm

aterial,com
o
diríam

os
hoy.Lo

m
ás

im
portante

era
que

todo
lo
que

se
decía,

se
veia

y
se
estudiaba,se

registrara
y,de

hecho,se
registró

en
esa

gran
apropiación

colectiva
de
un
país

por
otro

que
es
la
D
escription

de
I'Égypte,publicada

en
veintitrés

enorm
es
volúm

enes
entre

1809
y
1828. 73

•

Lo
singularde

la
D
escription

no
es
solo

su
tam

año,nisiquiera
la

inteligencia
de
sus

autores,
sino

su
actitud

hacia
eltem

a
delque

se
ocupa;

y
es
esta

actitud
la
que

hace
que

sea
una

obra
de
gran

interés
para

elestudio
de
los

proyectosorientalistasm
odernos.

Las
prim

eras
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páginas
de
su

Préface
historique

escrito
por

Jean-B
aptiste-Joseph

Fourier,secretario
delInstituto,dejan

claro
que

al«hacer»
Egipto,los

eruditos
estaban

tam
bién

abordando
directam

ente
un
tem

a
con

una
especie

de
significación

culturale
histórica

no
adulterada.Egipto

era
elcentro

de
atención

de
las
relaciones

entre
Á
frica

y
A
sia,entre

Eu-
ropa

y
elEste,entre

la
m
em
oria

y
la
actualidad.

Situado
entre

Á
frica

y
A
sia

y
de
fácil

com
unicación

con
Europa,

Egipto
ocupa

elcentro
delantiguo

continente.Este
país

solo
m
uestra

grandes
recuerdos,es

la
patria

de
las
artes

y
conserva

innum
erables

m
onum

entos;sus
principalestem

plosy
los

palacios
que

habitaron
sus

reyes
todavía

subsisten
a
pesar

de
que

sus
edificios

m
enos

antiguos
ya
se
habían

construido
antesde

la
guerra

de
Troya.H

om
ero,Licur-

go,Solón,Pitágorasy
Platón

fueron
a
Egipto

para
estudiarciencias,

religióny
leyes.A

lejandro
fundó

allíunaciudad
opulentaquedurante

m
uchotiem

po
dom

inó
elcom

ercioy
fuetestigo

de
lasdecisionesque

Pom
peyo,César,M

arco
A
urelio

y
A
ugusto

tom
aron

sobre
eldestino

deRom
ay
delm

undo
entero.Es,portanto, norm

alqueestepaísatrai-
ga
la
atención

de
los

ilustrespríncipes
que

dirigen
eldestino

de
las

naciones.
N
o
ha
habido

ningún
paísm

edianam
entepoderoso

en
O
cciden-

teo
enA

siaqueno
hayavuelto

susojoshaciaEgiptoy
no
lo
hayavis-

to,de
alguna

m
anera,com

o
un
terreno

naturalm
ente

suYO.74

Com
o
Egipto

estaba
cargado

de
significado

para
las

artes,
las
cien-

cias
y
el
gobierno,su

papelconsistía
en
serel

escenario
en
elque

sucederían
acciones

de
una

im
portancia

histórica
y
m
undial.A

sí,
al

apoderarse
de
Egipto, una

potencia
m
oderna

dem
ostraría

de
m
odo

naturalsu
fuerza,y

justificaría
lahistoria;elpropio

destino
de
Egipto

era
ser

anexionado
preferiblem

ente
por

Europa.A
dem

ás
esta

poten-
cia

entraríatam
bién

a
form

ar
parte

de
una

historia
cuyo

factorcom
ún

lo
definían

personajes
de
la
talla

de
H
om
ero,A

lejandro,César,Pla-
tón,

Salón
y
Pitágoras

que
en
otro

tiem
po
habían

honrado
a
O
riente

con
su
presencia.O

riente,en
resum

en,existió
com

o
un
conjunto

de
valoresque

se
relacionaban

no
con

sus
realidades

m
odernas,sino

con
una

serie
de
contactos

que
había

tenido
con

un
pasado

europeo
rem

o-

too
Esto

es
un
ejem

plo
puro

de
la
actitud

esquem
ática

y
textuala

la
que

m
e
he
referido.

Fouriercontinúa
en
elm

ism
o
tono

durante
m
ás
de
cien

páginas
(a
propósito, cada

página
tiene

un
m
etro

cuadrado
de
superficie,pa-

rece
com

o
sise

hubiera
pensado

que
elproyecto

y
eltam

año
de
las

páginas
debían

tener
las

m
ism

as
dim

ensiones).A
partirde

un
pasa-

do
im
preciso

y
m
aldelim

itado,sin
em
bargo,debe

justificarla
expe-

dición
napoleónica

com
o
un

hecho
necesario

cuando
sucedió.Fou-

riernunca
abandona

la
perspectiva

teatral;conocedorde
su
público

europeo
y
de
los

personajes
orientales

que
m
anipulaba

escribió:

U
no
recuerdala

im
presión

que
produjeron

en
toda

Europa
lasasom

-
brosasnoticiasde

que
Franciaestaba

en
O
riente

[...].Este
gran

pro-
yecto

se
m
editó

en
silencio

y
fue

preparado
con

tanta
actividad

y
se-

creto
que

consiguió
esquivar

la
inquieta

vigilancia
de

nuestros
enem

igos;solo
en
elm

om
ento

en
queocurrió,supieron

que
se
había

concebido,em
prendido

y
llevado

a
cabo

con
éxito

[...].

U
n
coup

de
théátre

tan
dram

ático
tenía

ventajas
tam

bién
para

O
riente:Esta

región
que

ha
transm

itido
susconocim

ientosa
tantasnaciones,

está
hoy

inm
ersa

en
la
barbarie.

Solo
un

héroe
podía

reunir
todos

estos
factores,

y
esto

es
lo
que

Fourierdescribe
ahora:

N
apoleón

valoró
la
influencia

que
este

suceso
tendría

en
lasrelacio-

nesentreEuropa,O
rientey

Á
fricaen

10referentealanavegaciónpor
elM

editerráneo
y
aldestino

deA
sia
[...].Q

ueríaofrecera
O
rienteel

útilejem
plo

de
Europa,y,finalm

ente,tam
biénpretendíahacerla

vida
de
los

habitantes
m
ás
agradable,y

procurarles
las

ventajas
de
una

civilización
perfeccionada.

N
adade

esto
podíaconseguirsesin

aplicarlasartesy
lasciencias

alproyecto."
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R
estauraruna

región
en
estado

de
barbarie

para
devolverla

a
su
an-

tigua
grandeza

clásica,
y
enseñar

(en
su
beneficio)

a
O
riente

los
m
étodos

delO
ccidente

m
oderno;subordinaro

m
oderarelpoderm

i-
litarpara

am
pliarelproyecto

de
obtenerun

conocim
iento

glorioso
en

el
proceso

de
la
dom

inación
politica

de
O
riente;

form
ular

O
riente,

darle
una

form
a,unaidentidad

y
unadefinición;reconocersu

lugar
en
la
m
em
oria,su

im
portancia

para
la
estrategia

im
perialy

su
papel

«naturab
com

o
apéndice

de
Europa;dignificartodos

los
conocim

ien-
tos

alm
acenados

durante
la
ocupación

colonialcon
eltitulo

de
«C
on-

tribución
a
la
cienciam

oderna»,cuando
losnativosno

habían
sido

consultados
y
solo

habían
sido

tenidos
en
cuenta

com
o
pretextospara

tu
ltextoquenisiquiera

leseraútilaellos;tenerelsentim
iento

com
o

europeo
de
dísponer,casia

voluntad,de
la
historia,el

tiem
po
y
la

geografía de
O
riente;instituirnuevasáreasdeespecialización;esta-

blecernuevasdisciplinas;dividir.organizar,esquem
atizar,poneren

cnadros,haceríndices
y
registrartodo

lo
que

era
visible

(o
invisible);

hacergeneralizaciones
de
cada

detalle
observable

y
de
cada

genera-
lización

una
ley

inm
utable

sobre
la
naturaleza,eltem

peram
ento,la

m
entalidad,las

costum
bres

o
eltipo

de
los

orientales
y,sobre

todo,
transm

utar
la
realidad

viviente
en
una

sustancia
textual;poseer

(o
pensarque

se
posee)la

realidad,esencialm
ente

porque
no
hay

nada
en
O
rientequeparezca

resistirse
asu

poder:estasson
lascaracterís-

ticasdelaproyecciónorientalista
queserealizóen

laD
escription

de
I'Égypte

y
que

perm
itió

y
reforzó

la
absorción

totalm
ente

orientalis-
ta
de
Egipto

porparte
de
N
apoleón

a
través

de
los

instrum
entos

del
conocim

iento
y
delpoderoccidentales.A

si,Fourierconcluye
su
pre-

facio
anunciando

que
la
historiarecordará

cóm
o
«Égyptefutle

théátre
de

sa
gloire

[de
N
apoleón),etpréserve

de
l'oublitoutes

les
circons-

tances
de

cetévénem
entextraordínaire»,"

La
D
escription,de

este
m
odo,desplaza

a
la
historia

egipcia
u

orientalen
tanto

que
historia

que
posee

su
propia

coherencia,identi-
dad

y
sentido.En

su
lugar,

la
historia

relatada
en
la
D
escription

sus-
tituye

a la
historia

egipcia
u
orientalidentificándola

directa
e
indirec-

tam
ente

con
la
historia

del
m
undo,por

no
decircon

la
de
Europa.

Preservarun
suceso

delolvido
es
equivalente,en

la
m
ente

orientalista,

a
transform

ar
O
rienteen

un
teatroparasusrepresentaciones

de
O
rien-

te:esto
es
lo
que

casiexactam
ente

dice
Fourier.A

dem
áselpoderpuro

y
sim

ple
de
haber

descrito
O
riente

en
térm

inos
occidentales

m
oder-

nos
consigue

que
O
riente

salga
delreino

de
las
tinieblas

silenciosas
donde

ha
perm

anecido
ignorado

(con
la
excepción

de
algún

m
urm

u-
llo
producido

por
el
sentim

iento
vasto

pero
indefinido

de
su
propio

pasado)y
alcance

la
claridad

de
la
ciencia

europea
m
oderna.A

lli,este
nuevo

O
riente

figura
-p
o
r
ejem

plo,en
las
tesis

biológicas
expues-

taspor
G
eoffroy

Saint-H
ilaire

en
la
D
escription-e-com

o
una

confir-
m
ación

de
las

leyes
de
especialización

zoológica
form

uladas
por

B
uffon,"

o
sirve

de
«contrastefrappante

avec
les
habitudes

des
na-

tions
Européennes»,"

Las
«bizarresjouissances»

de
los

orientales
sirven

para
ilum

inar
la
sobriedad

y
la
racionalidad

de
los

hábitos
occidentales,o,por

citaruna
utilidad

adicionalde
O
riente,se

buscan
para

los
cuerpos

de
los
europeos

equivalentes
de
esas

características
fisiológicas

de
los

orientales
que

les
han

perm
itido

em
balsam

arsus
cuerpos,de

tal
form

a
que

los
caballeros

caídos
en
elcam

po
delho-

nor
puedan

ser
conservados

com
o
reliquias

vivas
de
la
gran

cam
pa-

ña
orientalde

N
apoleón."

Pero,
aunque

la
ocupación

m
ilitarnapoleónica

de
Egipto

fue
un

fracaso,no
supuso

la
destrucción

de
la
fertilidad

de
su
proyección

com
pleta

sobre
Egipto

y
elresto

de
O
riente.D

e
la
ocupación

nació,
literalm

ente,la
experiencia

totalm
ente

m
oderna

de
O
riente

taly
com

o
se
interpretaba

desde
elinteriordeluniverso

discursivo
que

N
apoleón

habia
cim

entado
en
Egipto,y

cuyos
agentes

de
dom

inación
y
disem

i-
nación

incluían
elInstituto

y
la
D
escription.La

idea,
com

o
ha
expli-

cado
C
harles-R

oux,era
que

Egipto,«devuelto
a
la
prosperidad,rege-

nerado
poruna

adm
inistración

inteligente
e
ilum

inada
[...]alum

braria
a
todos

sus
vecinosoríentales»."

Sin
duda,las

otraspotencias
euro-

peas
iban

a
com

petir
en
esta

m
isión

y
G
ran

Bretaña
m
ás
que

ningu-
na
otra.

Pero
lo
que

iba
a
ser

la
perdurable

herencia
legada

a
O
riente

por
esta

m
isión

com
ún
de
O
ccidente

-
a
pesar

de
las
querellas,de

la
rivalidad

o
de
la
guerra

abierta
entre

los
europeos-

serían
los

nue-
vos

proyectos,las
nuevas

visiones
y
nuevas

em
presas

que
com

bina-
ban

otras
partes

m
ás
delV

iejo
C
ontinente

con
elespíritu

europeo
de
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conquista.D
espués

de
N
apoleón,por

tanto,
ellenguaje

delorienta-
lism

o
cam

bió
radicalm

ente;
superó

elrealism
o
descriptivo

y
pasó

a
serno

solo
un
estilo

de
representación,sino

un
lenguaje

y
un
m
edio

de
creación.A

lm
ism

o
tiem

po
que

las
langues

m
eres,

nom
bre

que
A
ntoine

Fabre
d'O

livetdio
a
las

fuentes
latentes

y
olvidadas

de
las

lenguas
populares

de
la
Europa

m
oderna,O

riente
fue

reconstruido,
ensam

blado
de
nuevo

y
fabricado

con
habilidad;

en
resum

en,
fue

devuelto
a
la
vida

porlosesfuerzosorientalistas.La
D
escription

pasó
a
serelpatrón

de
todos

los
esfuerzosque

posteriorm
ente

se
hicieron

con
elfin

de
aproxim

arO
riente

a
Europa.de

absorberlo
enteram

en-
te
y
-1
0
que

esm
ás
im
portante-de

aniquilarlo
0,alm

enos,dom
i-

nar
y
reducirsu

extrañeza
y,en

elcaso
delislam

,su
hostilidad.A

sí,
elO

riente
islám

ico
en
10sucesivo

iba
a
aparecercom

o
una

catego-
ria

que
denotaba

elpoderorientalista
y
no
alpueblo

islám
ico

com
o

grupo
de
seres

hum
anos

nisu
historia

com
o
historia.

A
sí,
a
partir

de
la
expedición

napoleónica
se
publicó

toda
una

serie
de
productos

textuales,desde
elItinéraire

de
C
hateaubriand

al
Voyageen

O
riente,de

Lam
artine,Salam

bó,de
Flaubert,y,en

la
m
is-

m
a
tradición,M

anners
and

Custom
s
01M

odern
Egyptians,de

Lane,
y
PersonalN

arrative
01Pilgrim

age
to
al-M

adinab
and

M
eccah,*

de
R
ichard

B
urton.

Lo
que

unía
a
estos

autores
no

era
solo

el
fondo

de
leyendas

y
experiencias

que
tenían

en
com

ún,
sino

tam
bién

el
hecho

de
que

sabían
bien

que
O
riente

era
una

especie
de
seno

delque
habían

salido.Si,paradójicam
ente,estas

creaciones
llegaron

a
sersi-

m
ulacros

m
uy
estilizados

e
im
itaciones

m
uy
elaboradas

de
lo
que

se
creía

que
era

un
O
riente

vivo,esto
no
dism

inuye
en
m
odo

alguno
la

fuerza
de
su
concepción

im
aginaria

nila
delm

agisterio
europeo

so-
bre

O
riente,cuyos

prototipos
fueron,respectivam

ente,C
agliostro,la

gran
personificación

europea
de
O
riente,y

N
apoleón,su

prim
ercon-

quistadorm
oderno.

La
obra

artística
o
textualno

fue
lo
único

que
produjo

la
expedi-

ción
napoleónica.H

ubo
adem

ás,10cual
ciertam

ente
fue

m
ás
influ-

...Trad.cast.,M
iperegrinación

de
M
edina

a
La

M
eca,3

vols.,Laertes,Barce-
lona,1989·1993.

yente,un
proyecto

científico,cuya
m
anifestación

principaleselSys-
tem

e
com

paré
ethistoire

générale
des

langues
sém

itiques.de
Em

est
R
enan,acabado

en
1848

para
obtener---con

claridad-elPrix
V
ol-

ney;
y
un
proyecto

geopolítico,cuyas
m
ayores

m
anifestaciones

son
elcanalde

Suez
de
Ferdinand

de
Lesseps

y
la
ocupación

británica
de

Egipto
en
1882.La

diferencia
entre

los
dos

tipos
de
proyectos

no
reside

solo
en
sus

diferentes
dim

ensiones,sino
tam

bién
en
la
calidad

de
su
convicción

orientalista.Renan
creyó

de
verdad

que,en
su
obra,

había
creado

de
nuevo

O
riente

taly
com

o
era

realm
ente.

Lesseps,por
otro

lado,
siem

pre
estuvo

un
poco

asustado
por

la
novedad

que
su-

ponía
su
proyecto

en
elviejo

O
riente

y
este

sentim
iento

se
trans-

m
itió

a
todos

para
los

que
la
apertura

del
canal

en
1869

no
fue

un
hecho

ordinario.En
su
Bxcursíonístand

TouristAdvertiserdel
1
de

julio
de
1869,elentusiasm

o
de
Thom

asCook
relevaba

alde
Lesseps:

El17
de
noviem

bre
seva

a
celebrareléxito

de
lahazaña

técnica
m
ás

grande
delpresente

siglo
con

una
fiesta

de
inauguración

m
agnífica

a
la
que

casitodas
lasfam

ilias
reales

europeas
m
andarán

un
represen-

tante.La
ocasión

será
verdaderam

ente
excepcional.La

construcción
de
una

vía
de
com

unicación
poragua

entre
Europa

y
elEste

es
una

idea
de
hace

m
uchos

siglosquehaestado
en
la
m
ente

de
losgriegos,

losrom
anos,lossajonesy

losgalos;pero
hasta

hace
pocosañoslaci-

vilización
m
oderna

no
ha
em
pezado

a
prepararse

seriam
ente

para
em
ular

eltrabajo
de
los

antiguos
faraones

que
hace

m
uchos

siglos
construyeron

un
canalentre

los
dos

m
ares,delcualtodavía

quedan
algunas

huellas
[...].Todo

lo
referente

a
los

trabajos
[m
odernos],se

hace
a
escala

gigantesca,y
la
lectura

de
un
pequeño

folleto
que

des-
cribe

esta
em
presa,

y
que

debem
os
a
la
plum

a
delcaballero

de
Sto

Stoess,
nos

da
una

fuerte
im
presión

del
genio

del
gran

M
aestro

-Ferdinand
de
L
esseps-,a

cuyaperseverancia,calm
a,osadíay

pre-
visión

se
debe

elque,por
fin,se

haya
convertido

en
una

realidad
verdadera

y
tangible

[...]elproyecto
de
acercar

lospaises
delO

este
a
los

delEste
y
de
unir,así,las

civilizaciones
de
diferentesépocas."

L
a
com

binación
de
viejas

ideas
con

nuevos
m
étodos,la

unión
de

culturascuyas
relaciones

hasta
elsiglo

X
IX
hablan

sido
diferentes,la



130
EL

Á
M
BITO

D
EL

O
RIEN

TA
LISM

O
PR
O
Y
EC
roS

!3!

auténtica
im
posición

delpoderde
la
tecnología

m
oderna

y
de
la
vo-

luntad
intelectualsobre

entidades
hasta

entonces
establesy

separadas
geográficam

ente,com
o
O
riente

y
O
ccidente,es

lo
que

Thom
as
C
ook

percibe
y
lo
que

en
sus

publicaciones,discursos,
proyectos

y
cartas

Ferdinand
de
Lesseps

propaga.
D
esde

un
punto

de
vista

genealógico,Ferdinand
de
Lesseps

ha-
bía

tenido
un
com

ienzo
afortunado;

M
athieu

de
Lesseps,su

padre,
había

llegado
a
Egipto

con
N
apoleón

y,después
de
la
evacuación

de
los

franceses
en
1801,se

quedó
allí(com

o
«representante

no
oficial

francés»,
dice

M
arlow

e)82
durante

cuatro
años.

En
m
uchos

de
sus

escritos
posteriores,Ferdinand

se
refiere

alhecho
de
que

elpropio
N
apoleón

estaba
interesado

en
abrir

un
canal,pero

que
nunca

pensó
que

fuera
un
objetivo

realizable
porque

sus
expertos

le
inform

aron
m
al.
C
ontagiado

porla
irregularhistoria

de
los

proyectos
delcanal,

que
incluía

unos
planesfranceses

concebidos
porR

ichelieu
y
porlos

saint-sim
onianos,Ferdinand

de
Lessepsvolvió

a
Egipto

en
1854

para
em
barcarse

en
la
em
presa

que
se
com

pletaría
quince

años
m
ás
tarde.

N
o
tenía

una
base

de
conocim

ientos
de
ingeniería;solo

una
trem

en-
da
fe
en
sus

habilidades
casidivinas

com
o
arquitecto,prom

otory
creadorle

m
antuvieron

firm
e
en
su
propósito,y

su
talento

diplom
á-

tico
y
financiero

le
hizo

ganarapoyo
en
Egipto

y
en
Europa;parecía

haberadquirido
los

conocim
ientos

necesarios
para

llevarlas
cosas

a
buen

puerto.
Lo

que
quizá

le
resultó

m
ás
útil

fue
que

supo
cóm

o
colocar

a
sus

colaboradores
potenciales

en
elteatro

de
la
historia

m
undialy

hacerles
verlo

que
su
«pensée

m
ora/e»,com

o
élllam

ó
a

su
proyecto,significaba

realm
ente.

U
stedes

perciben
-les

dijo
en
1860---10s

inm
ensos

servicios
queel

acercam
iento

de
O
ccidente

y
O
riente

pueden
rendira

la
civilización

y
a
la
riqueza

com
ún.Elm

undo
espera

de
ustedes

elprogreso
y
us-

tedes
deben

responder
a
lasesperanzas

delm
undo."

D
e
acuerdo

con
estas

ideas,elnom
bre

de
la
com

pañía
inversora

for-
m
adaporLesseps

en
1858

era
m
uy
significativo

y
reflejaba

los
gran-

diosos
planes

que
abrigaba:

la
C
om
pagnie

U
niversalle.En

1862,
la

A
cadém

ie
Francaise

ofreció
un
prem

io
alm

ejorpoem
a
que

se
escri-

biera
sobre

el
canal.B

ournier, elganador,se
expresó

con
varias

hi-
pérboles

que
no
contradecían

en
lo
fundam

entalla
im
agen

que
Les-

seps
tenía

de
su
em
presa;

veam
os
algunas

de
ellas:

Vospéres,
les

héros,son
venusjusqu

'id;
Soyezferm

e
com

m
e
aux

intrepides,
Com

m
e
eux

vous
com

battez
aux

pieds
despyram

ides,
Etleurs

quatre
m
i/le

ans
vous

contem
plentaussi!

O
ui,c'estpour

l'univers!PourI'Asie
etl'Europe,

Pour
ces

clim
ats

lointain
que

la
nuitenveloppe,

Pour
le
Chinois

perfide
ell'Indien

dem
i-nu;

Pour
lespeuples

heureux,
libres,hum

ains
etbraves,

Pour
les

peuples
m
échants,pour

lespeuples
esclaves,

Pour
ceuxa

quile
C
hristestencore

inconnu. 84*

N
unca

Lesseps
fue

tan
elocuente

e
ingenioso

com
o
cuando

le
convo-

caron
para

que
justificaraelenorm

e
gasto

de
dinero

y
de
hom

bres
que

requería
el
canal.Fascinó

a
todos

los
oyentes

con
sus

estadísticas.
C
on
la
m
ism

a
facilidad

podía
citara

H
eródoto

o
hablarde

estadísti-
cas

m
aritim

as.E
n
sus

artículosde
periódícos

de
1864

citó,aprobán-
dola

una
observación

de
C
asim

irLaconte
que

decía
que

una
vida

excéntrica
deberla

desarrollaren
los

hom
bres

una
originalidad

signi-
ficativa,y

a
partirde

esa
originalidad

habrían
de
surgir

grandes
e

inusuales
hazañas."

Esas
hazañas

eran
su
propiajustificación.A

pe-
sarde

su
historia

inm
em
orialde

fracasos,a
pesarde

su
costo

desor-

•
«Loshéroes,vuestros

padres,han
llegado

hasta
aquí,Ised

firm
es
com

o
aque-

llosintrépidos;Icom
o
ellos,com

batís
alpiede

laspirám
ides,Iy

com
o
a
ellos,cuatro

m
ilaños

os
contem

plan.
»[Si!Es

poreluniverso.PorA
sia
y
porEuropa,Iporesos

paisajes
lejanos

que
envuelve

la
noche,Ipor

elchino
pérfido

y
elindio

sem
idesnudo;Ipor

los
pueblos

dichosos,libres,hum
anos

y
bravos;Ipor

los
pueblos

m
alvados,

por
lospueblos

es-
clavos.IPor

aquellos
a
los

que
Cristo

les
es
aún

desconocido.»
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bitado,a
pesarde

su
desm

esurada
am
bición

poralterarla
m
anera

en
la
que

Europa
trataba

a
O
riente,elcanalm

erecía
la
pena.

Se
trataba

de
un
proyecto

capaz
de
anularlasobjeciones

de
losque

fueron
con-

sultados
y,alm

ejorarO
riente

de
m
anera

global,era
capaz

tam
bién

de
hacer

lo
que

los
astutos

egipcios,los
pérfidos

chinos
y
los

indios
sem

idesnudos
nunca

habrían
podido

hacer
porsím

ism
os.

La
cerem

onia
de
inauguración

en
noviem

bre
de
1869

fue
una

ocasión
que

encam
aba

perfectam
ente

lasideasde
Ferdinand

de
Les-

seps,asícom
o
la
historia

de
sus

m
aquinaciones.D

urante
años,sus

discursos,sus
cartas

y
sus

panfletos
estuvieron

repletos
de
un
voca-

bulario
m
uy
enérgico

y
teatral.En

su
búsqueda

deléxito,llegó
adecir

de
sim

ism
o
(y
siem

pre
en
prim

era
persona

delplural),nosotros
he-

m
os
creado,luchado,dispuesto,logrado,actuado,reconocido,perse-

verado
y
avanzado;

nada
m
uchas

veces-e-podía
habem

os
parado,nada

era
im
posible;

y,al
final,

nada
im
portaba

excepto
la

consecución
de

«le
résultatfinal,

le
grand

but»,que
élhabía

conce-
bido,definido,y

finalm
ente

ejecutado.Cuando
elenviado

papala
las

cerem
onias

habló
el
16
de
noviem

bre
ante

los
dignatarios

reunidos,
se
esforzaba

en
su
discurso

por
igualar

elespectáculo
intelectual

e
im
aginativo

que
elcanal

de
Ferdinand

de
Lesseps

ofrecía:

{...]Es
factible

afirm
arque

ha
sonado

la
hora,no

solam
ente

una
de

las
m
ás
solem

nes
de
este

siglo,sino
tam

bién
una

de
las
m
ás
grandes

y
decisivas

que
haya

visto
la
hum

anidad
desde

que
tiene

historia
en

la
tierra.Este

lugaren
elque

confluyen,sin
tocarse,Á

frica
y
A
sia,esta

gran
fiesta

delgénero
hum

ano,esta
asistencia

augusta
y
cosm

opoli-
ta,todas

las
razas

delglobo,todas
lasbanderas,todos

los
pabellones

flotando
alegrem

ente
en
este

cielo
radiante

e
inm

enso,debajo
delcual

está
la
cruz

respetada
portodos

frente
a
la
m
edia

luna,[cuánta
m
ara-

villa,cuántos
sorprendentes

contrastes,cuántos
sueños

supuestam
ente

quim
éricos

convertidos
en
realidades

palpables!Y
,en

esta
reunión

de
tantos

prodigios,[cuántos
tem

as
y
perspectivasdelporvenir,cuántas

gloriosas
esperanzas!

{ ...]Los
dos

extrem
os
del

globo
se
aproxim

an;aproxim
ándose

se
reconocen;reconociéndose

todos
los

hom
bres,hijos

de
un
único

y
m
ism

o
D
ios,experim

entan
losestrem

ecim
ientosalegres

de
su
m
utua

fraternidad.
¡O
h
O
ccidente!

¡O
h
O
riente!

¡A
cercaos,

m
irad,recono-

ced,saludad,abrazaos!
{...]Pero

tras
elfenóm

eno
m
aterial,

la
m
irada

delpenadordes-
cubre

horizontes
m
ás
vastos

que
los

espacios
m
ensurables;horizon-

tessin
lím
ites

en
losque

se
proyectan

los
m
ás
altos

destinos,lasm
ás

gloriosas
conquistas,lasm

ás
inm

ortales
certidum

bresdelgénero
hu-

m
ano.¡O

h
D
ios!

¡Q
uevuestro

soplo
divino

planee
sobre

lasaguas!
¡Q
ue

pase
y
vuelva

a
pasar,de

O
ccidente

a
O
riente,de

O
riente

a
O
cciden-

te!
¡O
h
D
ios!

[Sírvete
de
esta

vía
para

acercar
los

hom
bres

unos
a

otrOS!86

Elm
undo

entero
parecía

congregarse
para

rendirhom
enaje

a
un
plan

que
D
ios

solo
podia

bendeciry
aprovechar.Se

disolvieron
lasviejas

distinciones
e
inhibiciones.La

cruz
m
iraba

desde
lo
alto

hacia
la

m
edia

luna,O
ccidente

habia
llegado

a
O
riente

para
no
abandonarlo

jam
ás
(hasta

que
enjulio

de
1956,G

am
alA

bdelN
asser,recuperó

para
Egipto

elcanal
pronunciando

elnom
bre

de
Ferdinand

de
Lesseps).

En
la
idea

delcanalde
Suez

vem
os
la
conclusión

lógica
delpen-

sam
iento

orientalistay,10que
esm

ás
interesante,delesfuerzo

orien-
talista.

Para
O
ccidente,en

otros
tiem

pos
A
sia

habia
representado

el
silencio,

la
distancia

y
lo
extraño;

elislam
constituia

una
hostilidad

m
ilitante

para
la
cristiandad

europea.Para
superaresastem

iblescons-
tantes,

O
riente

requería
prim

ero
ser

conocido,después
invadido

y
conquistado,y

luego
sercreado

de
nuevo

porlos
eruditos,los

solda-
dosy

losjueces
qne

habian
desenterrado

unas
lenguas,unashistorias,

unas
razasy

unas
culturasolvidadas,paraproponerlas---en

m
edio

de
la
incom

prensión
delO

riente
m
oderno-com

o
elverdadero

O
rien-

te
clásico

que
podia

ser
utilizado

para
juzgary

gobernaralO
riente

m
oderno.A

parecía
un
O
riente

de
inventario;O

riente
era

una
palabra

erudita
que

designaba
lo
que

la
Europa

m
odem

a
acababa

dehacercon
un
Este

todavia
original.Ferdinand

de
Lesseps

y
su
canal,finalm

ente,
acabaron

con
eldistanciam

iento
de
O
riente,con

su
intim

idad
m
onás-

tica
lejos

de
O
ccidente

y
con

su
exotism

o
constante.

Igualque
una

barrera
de
tierra

pudo
sertransm

utada
en
una

arteria
liquida,asitam

-
bién

O
riente

sufrió
un
cam

bio
sustancial,dejó

de
seruna

presencia
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resistente
y
hostil,para

convertirse
en
un
socio

servicialy
sum

iso.
D
espués

de
Ferdiuand

de
Lesseps

ya
nadie

podia
hablarde

O
riente

com
o
sisetratara

deotrom
undo;solo

existía«nuestro»
m
undo

«un»
m
undo

que
navegaba

unido
porque

elcanalde
Suez

había
dem

ostrado
lo
equivocadosqueestaban

esosúltim
osprovincianosquecreíanto-

davía
en
la
diferencia

entre
los

m
undos.

Por
tanto,la

noción
de

«oriental»
esunanociónadm

inistrativa
o
ejecutiva

y
estásubordinada

a
factores

dem
ográficos,económ

icosy
sociológicos.Para

losim
pe-

rialistas,com
o
B
alfour,o

para
losantiim

perialistas,com
o
J.A
.H
ob-

son,eloriental,com
o
elafricano,esm

iem
brodeunarazasom

etida,
y
no
exclusivam

enteun
habitante

deunaciertazonageográfica
Fer-

dinand
de
Lesseps

había
hecho

desaparecerla
identidad

geográfica
de

O
riente

alarrastrar(casi
literalm

ente)O
riente

hacia
O
ccidente

y, fi-
nalm

ente.aldisiparla
am
enazadelislam

.D
espuésdeesto,surgirán

nuevascategorías
y
experiencias,incluyendo

lasim
perialistas,y,en

su
m
om
ento,elorientalism

o
se
adaptará

a
ellas,perono

sin
algunas

dificultades.

IV

Crisis

Puedeparecerextraño
hablarde

una
actitud

textual,pero
un
estudioso

de
la
literatura

entenderá
m
ás
fácilm

ente
lo
que

significa
esta

expre-
sión

si
recuerda

el
tipo

de
perspectiva

adoptada
por

V
oltaire

en
C
andide"

o
incluso

los
com

portam
ientos

ante
la
realidad

satirizados
porC

ervantesen
D
on

Q
uijote.Según

am
bos

escritores,elsentido
co-

m
ún
enseña

que
es
un
error

suponer
que

los
libros

y
los

textos
pueden

ayudara
com

prendereldesorden
im
predecible

y
problem

á-
tico

en
elque

los
seres

hum
anos

viven.A
plicarliteralm

ente
a
la
rea-

lidad
lo
que

se
ha
aprendido

en
los

libros
es
correrelriesgo

de
vol-

verseloco
o
dearruinarse.A

nadiese
le
ocurriría

utilizar
elAm

adis
de

G
aula

para
com

prenderla
España

delsiglo
X
V
I(o

la
actual),igual

que
nadie

usaría
la
B
iblia

para
com

prender,porejem
plo,la

C
ám
ara

de
los

C
om
unes.Pero

ciertaspersonas
han

intentado
e
intentan

toda-
vía
usarlostextosdeestam

anera
sim
plista,poreso

Cándido
y
D
on

Q
uijote

siguen
teniendo

actualm
ente

un
gran

atractivo
para

los
lec-

tores.Parece
que

un
errorfrecuente

es
preferirla

autoridad
esquem

á-
tica

de
un

texto
a
los

contactos
hum

anos
que

entrañan
elriesgo

de
resultar

desconcertantes;
este

error
¿estáconstantem

ente
presente

o
hay

cíertas
circunstanciasque

hacen
prevalecerestas

actitudestextua-
les

m
ás
que

otras?
H
ay
dos

situaciones
que

favorecen
la
actitud

textual. U
na
es
la

que
se
presentacuandoun

serhum
anoentra

en
contacto

con
algo

relativam
ente

desconocido
y
am
enazante

que,
hasta

entonces,habia
estado

lejos
de
él.E

n
tal
caso

no
solo

recurre
a
las

experiencias
que

•
Trad.cast.,Cándido,Edaf,M

adrid,1994.
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hatenido
y
quese

pueden
aproxim

ar
a
esa

novedad,sino
tam

biéna
lo
que

ha
leido

sobre
eltem

a.Los
libros

y
las

guías
de
viajes

son
un

tipo
detextosde

algunam
anera

«naturales»,
tan

lógicos
en
su
com

-
posición

y
en
su
utilización

com
o
cualquierotro

libro,precisam
ente

a
causa

de
esta

tendenciahum
ana

de
recurrir

a
un
texto

cuando
las

incertidum
bres

deun
viajeaun

paísextranjero
parecenam

enazarsu
tranquilidad.M

uchosviajerosdicen
quenohanencontrado

en
deter-

m
inadopaíslo

queesperaban,y
con

esto
quierendecirqueese

país
no
era

lo
que

cierto
libro

decía
que

sería.Y
,por

supuesto,m
uchos

delibroso
guíasdeviajescom

ponen
estetipodeobraspara

decirqueun
paísesasío

queespintoresco,caro,interesante,etc.En
am
bos

casos
la
idea

que
subyace

es
que

los
hom

bres,los
lugaresy

las
se
puedendescribirsiem

pre
en
un
libro,detalm

odo
que

el
hbro

(o
eltexto)

adquiere
una

autoridad
y
un
uso

m
ayorincluso

que
la
realidad

que
describe.Lo

que
resulta

cóm
ico

en
Fabrizio

del
D
ongo,cuando

busca
la
batalla

de
W
aterloo,no

es
que

no
llegue

a
en-

contrarla,sino
que

la
busca

com
o
algo

de
lo
que

los
textos

le
han

con-
tadom

uchascosas.
La
segunda

circunstancia
que

favorece
la
actitud

textuales
su

éxito
aparente.Sialguien

lee
un
libro

que
afirm

a
que

los
leones

son
fieros

y
se
encuentra

con
un
león

fiero
(naturalm

ente,estoy
sim
pli-

ficando),lo
m
ás
probable

es
que

se
anim

e
a
leerm

ás
libros

delm
is-

m
o
autor

y
los

crea.
Pero

si,
adem

ás,el
libro

del
león

le
ínstruye

sobrecóm
o
tratar

a
un
león

fiero
y
lasinstruccionesfuncionan

per-
fectam

ente,entonces
elautorno

solo
adquirirá

una
gran

credibilidad
se
veráim

pulsado
aescribirotrasobras.Existeuna

dialéctica
de
reforzam

iento
porla

cuallas
experiencias

de
los

lecto-
res

con
la
realidad

se
determ

inan
según

lo
que

han
leído,y

esto
a
su

vez
m
fluye

en
quelosescritorestraten

tem
asdefinidospreviam

ente
por

las
experiencias

de
los

lectores.
U
n
libro

que
explique

cóm
o

m
anejara

un
fiero

león
puede,así,darlugara

una
serie

de
libros

que
traten

de
tem

as
tales

com
o
la
fiereza

de
los

leones,los
orígenes

de
la

fiereza,etc.D
e
m
odo

sim
ilar,a

m
edida

que
elcentro

de
atención

del
texto

seva
concretando

m
ás-y

a
no
son

losleones,sino
su
fiereza-

podrem
os
esperarque

los
m
odos

recom
endados

para
m
anejarla

fie-

rezade
un
león,de

hecho,increm
entarán

su
fiereza

y
le
forzarán

a
serfiero,ya

queeso
es
lo
quees,y

ya
queeso

es
lo
que,en

esencia,
sabem

osnosotroso
solo

podem
ossabersobreél.

U
n
texto

que
pretenda

incluirconocim
ientossobre

la
realidady

quesurja
decircunstancias

sim
ilaresa

lasqueacabo
dedescribir

no
esfácildedesecharpuesse

valoraporsu
com

petencia.Laautoridad
de
los

eruditos,de
las

instituciones
y
de
los

gobiernos
puede

añadír-
sele

y
con

una
aureolade

prestigio
todavía

m
ayorque

su
garantía

de
éxito

práctico;y,lo
que

es
m
ás
grave,este

género
de
tex-

tospuedecrearno
solo

unconocim
iento,sino

tam
bién

larealidad
que

parecedescribir.C
on
eltiem

po,esteconocim
ientoy

estarealidad
dan

lugara
una

tradición,o
a
lo
que

M
ichelFoucaultllam

a
un
discurso;

la
presenciay

elpeso
específico

de
esta

tradición,m
ásquela

origi-
nalidaddesu

autor,son
realm

ente
losresponsablesdelostextospro-

ducidos
a
partirde

ella.Los
textos

de
este

tipo
se
com

ponen
de
esas

unidadesde
inform

ación
preexistentesque

Flaubertdepositó
en
el

catálogo
de

idées
recues.

C
onsiderem

osahora,según
todo

esto,a
N
apoleón

y
a
Ferdinand

deLesseps.Todolo
quem

áso
m
enossabíansobreO

riente
procedía

de
los

libros
que

se
habían

escrito
dentro

de
la
tradicíón

delorienta-
lism

o
y
que

estaban
situados

en
la
biblioteca

orientalista
de
las

idées
rei;ues.Paraellos,O

riente,com
o
elfiero

león,eraalgo
queencon-

trary
con

lo
que

tratar,porquehasta
cierto

punto
lostextos

hacían
que

ese
O
riente

fuera
posible.Eraun

O
rientesilencioso,que

estaba
a

disposición
de
Europa,para

que
Europa

realizara
allí

proyectos
que

im
plicaban

a
los

nativos,aunqueellos
nunca

fueran
responsables

directos,y
era

un
O
rienteincapazde

resistirsea
los
proyectos,las

im
ágenes

y
las

descripcíones
inventadaspara

él.En
la
prim

era
parte

he
consideradoqueesta

relación
entrelosescritosoccidentales(con

susconsecuencias)y
elm

utism
o
orientales

elresultado
y
la
m
ues-

tra
de
la
gran

fuerza
culturaloccidental,y

de
su
voluntad

de
poder

sobre
O
riente.Pero

esta
fuerza

tiene
otro

aspecto,un
aspecto

cuya
existencia

depende
de
las

presiones
que

la
tradición

orientalista
y
su

actitudtextualejercían
sobreO

riente,un
aspecto

quevive
su
propia

vida
aligualque

la
vivirán

los
libros

sobre
los

fieros
leones

hasta
que
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los
leones

puedan
hablar.Pocas

veces
se
ha
considerado

a
N
apoleón

y
a
Ferdinand

de
Lesseps

-p
o
r
citar

a
dos

personas
de
entre

las
m
uchas

que
hicieron

proyectos
paraO

riente-desde
una

perspecti-
va
que

losm
uestreactuando

en
elsilencio

continuoy
en
la
indeter-

m
inación

de
O
riente,porque

precisam
ente

eldiscurso
orientalista,

adem
ás
de
la
im
potencia

de
O
riente

para
haceralgo

a
propósito

de
ellos,

llenó
su
actividad

de
sentido,de

inteligibilidad
y
de
realidad.

Eldiscurso
orientalista

y
lo
que

lo
hizo

posible
-e
n
elcaso

de
N
a-

poleón,elhecho
de
tener

una
potencia

m
ilitarm

ucho
m
ayor

que
la

deO
riente-lesproporcionaron

unosorientalesquepodíanserdes-
critos

en
obras

com
o
la
D
escription

de
1'Égypte

y
un
O
riente

que
podía

ser
horadado,com

o
hizo

Ferdinand
de
Lesseps

en
Suez.A

de-
m
ás,elorientalism

o
lesofreció

eléxito,alm
enosdesdesu

puntode
vista

queno
tienenadaquevercon

elde
los
orientales.

U
navezqueem

pezam
osapensaren

elorientalism
o
com

oen
una

especie
de
proyección

de
O
ccidente

sobre
O
riente

y
de
voluntad

de
gobernarlo,nosencontram

oscon
algunassorpresas.Porquesiescier-

to
que

historiadores
com

o
M
ichelet,Ranke,Tocqueville

y
B
urckhardt

m
anejan

susnarraciones
«com

o
sifueran

una
historiade

una
clase

partícular»,"
lo
m
ism
o
se
puededecirde

los
orientalistas

quecons-
piraron

contra
la
historia,

elcaráctery
eldestino

orientales
durante

cientosde
años.Durante

los
siglos

X
IX
y
xx
elnúm

ero
de
orientalis-

tasem
pezó

a
aum

entarporque,porentonces,elterritorio
de
la
geo-

grafia
im
aginaria

y
realhabía

dism
inuido,porque

los
contactos

entre
orientales

y
europeos

eran
determ

inados
porla

im
parable

expan-
sión

europeaen
buscadem

ercados,recursosy
coloniasy,finalm

en-
te,porque

elorientalism
o
había

llevado
a
cabo

su
propia

m
etam

or-
fosis

dejando
de
ser

un
discurso

erudito,paraconvertirse
en
una

institución
im
perial.Laprueba

deestam
etam

orfosisapareceya
en
lo

que
he
dicho

sobre
N
apoleón,Lesseps,

B
alfoury

Crom
er.

Sus
pro-

yectossobreO
riente

solo
pueden

serconcebidoscom
o
losesfuerzos

de
visionarios,genios

y
héroes,en

elsentido
de
C
arlyle,desde

un
punto

de
vista

m
uy
rudim

entario.En
realidad,N

apoleón,Ferdinand
de
Lesseps,C

rom
ery

Balfour
son

m
ucho

m
ás
norm

ales
y
m
ucho

m
enosexcepcionales,sirecordam

os
los
esquem

asde
D
'H
erbeloty

de
D
ante

y
siles

añadim
os
una

m
áquinam

odernizada
y
eficaz

(com
o

elim
perio

europeo
de
m
ediados

delsiglo
X
IX
)y
un
giro

positivo:
ya

queno
sepuedeelim

inarO
rienteontológicam

ente
(com

oquizáhicie-
ron

D
'H
erbeloty

D
ante),se

tienen
losm

edios
para

capturarlo,tratar-
lo,describirlo,m

ejorarlo
y
alterarlo

radicalm
ente.

Lo
queintentoexponeraquíesquelatransición

desdeunaapre-
hensión,una

form
ulación

o
una

definición
m
eram

entetextualde
O
riente,hasta

su
puesta

en
práctica

en
O
riente

se
llevó

a
cabo,y

que
elorientalism

o
desem

peñóunafurtción
im
portante

en
estatransición

----sise
m
e
perm

ite
utilizarla

palabra
en
sentido

literal-absurda.En
lo
que

se
refiere

a
su
trabajo

estrictam
ente

erudito
(y
creo

que
la
idea

de
un
trabajo

estrictam
ente

erudito,desinteresado
Y
abstracto

es
di-

ficilde
entender,aunque

sin
em
bargo,la

podem
os
adm

itirintelectual-
m
ente),elorientalism

o
tuvo

m
uchos

logros.D
urante

su
de

esplendor,en
elsiglo

X
IX
,produjo

eruditos,increm
entó

elnum
ero

de
lenguas

que
se
enseñaban

en
O
ccidente

y
la
cantidad

de
m
anus-

critoseditados,traducidosy
com

entados;en
m
uchoscasosproporcio-

nó
a
O
riente

estudiantes
europeosllenos

de
sensibilidad

e
interés

real
haciatem

ascom
o
la
gram

ática
delsánscrito,la

num
ism
ática

fenicia
y
la
poesía

árabe.
Sin

em
bargo

-
y
aquí

debem
os
hablarcon

clari-
dad-,elorientalism

o
dom

inóO
riente.C

om
osistem

adepensam
ien-

to
sobre

O
riente

siem
pre

trascendió
eldetalle

específicam
ente

hum
a-

no
para

pasar
al
detalle

general
«transhum

ano»;
una

observación
sobreun

poetaárabe
delsiglo

x
se
extendíaparaconvertirse

en
una

politica
hacia

(y
acerca

de)
la
m
entalidad

orientalen
Egipto,

Irak
o

A
rabia.D

e
igualm

odo,una
aleya

delCorán
podía

serconsiderada
la

m
ejor

m
uestra

de
la
arraigada

sensualidad
m
usulm

ana.Elorientalis-
m
o
presuponía

un
O
ríente

inm
utable,

absolutam
ente

diferente
de

O
ccidente

(las
razones

de
esto

cam
bian

de
una

época
a
otra).Y

el
orientalism

o,en
la
form

a
que

adoptó
después

del
siglo

X
V
III,nunca

pudorevisarse
nicorregirse.Todoesto

es
la
causade

queCrom
er
y

B
alfour,com

o
observadoresY

adm
inistradores

de
O
riente,fueran

ínevitables.
La
proxim

idad
entre

politica
y
orientalism

o
o,dicho

de
m
odo

m
ás

prudente,la
enorm

e
probabilidad

de
que

las
ideas

que
elorientalis-
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m
o,

sobre
O
riente

pudieran
utilizarse

en
la
práctica

política
es
una

verdad
im
portante

pero
extrem

adam
ente

delicada
Plantea

cuestiones
sobre

la
predisposición

hacia
la
inocencia

o
cul-

pabilidad,hacia
la
indiferencia

o
la
com

plicidad
de
los

grupos
de

presión
se
trata

de
cam

pos
com

o
losestudiossobre

losnegros
o
lasm

ujeres,provoca
necesariam

ente
inquietudesen

las
conciencias

a
propósito

de
lasgeneralizacionesculturales,raciales

o
históricas,de

sus
de
su
valor,

de
su
grado

de
objetividad

y
de
sus

últim
os

propositos.Sobre
todo,las

circunstanciaspoliticasy
culturalesen

las
.elonentahsm

o
occidentalfloreció

llam
an
la
atención

porla
po-

stcion
rebajada

de
O
nente

o
delorientalcom

o
objeto

de
estudio.

El
O
riente

orientalizado
que

ha
definido

A
nuarA

bdel
M
alek

perfecta-
m
ente,¿pudo

habersido
creado

poralguna
otra

relación
que

no
fue-

ra
la
relación

política
am
o-esclavo?

a)En
el

de.lplanteam
iento

delproblem
a
y
de

laproblem
áti-

ca
[...l.[elorientalism

oJconsidera
a
O
riente

y
a
los

orientales
com

o
un
«objeto»

de
estudio

m
arcado

con
elsello

de
lo
O
tro
--com

o
tod

lo
queesdiferente,bien

sea
«sujeto»

u
«objetos-e-pero

con
un
carác-

de
I?
O
tro
constitutivo

y
esencialista

[...J,este
«objeto»

de
estu-

dIO
com

o
escostum

bre,pasivo,no
participativo,dotado

de
una

subjetividad
«histórica»

y,sobre
todo,no

activo,no
autónom

o
y
no

soberano
con

respecto
a
sím

ism
o:elúnico

O
riente

u
orientalo

«su-
jeto»

que
podría

ser,a
lo
sum

o,adm
itido

eselseralienado
filosófi-

cam
ente,esdecir,otro

que
élm

ism
o
en
relación

a
sím

ism
o,poseí-

do,com
prendido,definido

y
tratado

porotros.
b)

elterreno
de
la
tem

ática
[los

orientalistas]
adoptan

una
concepción

de
lospaíses,nacionesy

pueblosdelO
rien-

te
una

concepción
que

se
expresaa

travésde
una

tipo-
logia

étnica
característica

[...]y
que

desem
bocará

en
elracism

o.
Según

los
orientalistas

tradicionales
existiría

una
esencia

-r--a
incluso

claram
enteen

térm
inosm

etafisicos-quecons-
titum

a
elfondo

inalienabley
com

ún
de
todoslosseresconsiderados'

esencia
ala

vez
«históricaa,yaqueentroncacon

lasprofun,
didadesde

la
y
fundam

entalm
enteahistórica,ya

que
conge-

laalser,«alobjeto,de
estudio

dentrode
su
especificidad

inalienable

y
no
evolutiva

en
lugarde

definirlo,com
o
a
todoslosseres,estados,

naciones,
pueblos

y
culturas,com

o
un
producto,

un
resultado

del
vectorde

fuerzas
que

actúa
en
elcam

po
de
la
evolución

histórica.
A
síse

llega
a
una

tipología
-c-basadaen

una
especificidad

real,
pero

separada
de
la
historia

y,consecuentem
ente,concebida

com
o

algo
intangible

y
esencial-

que
convierte

al«objeto»
estudiado

en
otro

sercon
respecto

alcual elsujeto
que

estudia
es
trascendente;

tendrem
osun

horno
sínicus,un

horno
arabicus(yporquéno

un
horno

aegypticus,etc.),un
horno

africanusy
elhom

breel«hom
brenorm

al»,
se
entiende

-se
rá
-
elhom

bre
europeo

delperíodo
histórico,

es
decir,desde

la
antigüedad

griega.Podem
osobservarhastaquépunto

en
los

siglos
X
V
Illy

X
IX
a
la
hegem

onía
de
lasm

inorías
poseedoras

desveladoporM
arxy

Engelsy
alantropocentrism

odesm
anteladopor

Freud
se
lesañade

un
eurocentrism

o
en
elcam

po
de
lascienciashu-

m
anasy

sociales,y
m
ásparticularm

enteen
elde

aquellasen
relación

directa
con

lospueblos
no
europeos."

A
bdel

M
alek

considera
que

elorientalism
o
es
un
cam

po
de
estudio

con
una

historia
que,

según
el«oriental»

de
finales

delsiglo
xx,le

ha
conducido

a
la
parálisis

antes
descrita.Indiquem

os
brevem

ente
las

grandes
líneas

de
esta

historia
según

avanzaba
elsiglo

X
IX
y
«la

he-
gem

onía
de
las

m
inorías

poseedoras»
y
elantropocentrism

o,aliados
con

el
eurocentrism

o,acum
ulaban

peso
y
poder.D

esde
las

últim
as

décadas
del

siglo
X
V
Illy

durante
alm

enos
un
siglo

y
m
edio,G

ran
Bretaña

y
Francia

dom
inaron

la
disciplina

delorientalism
o.Losgran-

des
descubrim

ientosfilológicos
hechos

en
gram

ática
com

parada
por

Jones,Franz
B
opp,Jakob

G
rim

m
y
otros

se
debieron

a
unos

m
anus-

critos
llevados

de
O
riente

a
Parísy

Londres.Casisin
excepción,todo

orientalista
com

enzó
su
carrera

com
o
filólogo,y

la
revolución

en
la

filologia
que

produjeron
los

estudios
de
Bopp,

Sacy,B
um
oufy

sus
discípulos

creó
una

ciencia
com

parada
basada

en
la
hipótesis

de
que

las
lenguas

pertenecen
a
fam

ilias,entre
las
cuales

la
indoeuropea

y
la

sem
ítica

destacan
com

o
dos

ejem
plos

im
portantes.Portanto,desde

sus
com

ienzos
elorientalism

o
presentó

dos
características:prim

ero,
una

conciencia
científica

de
reciente

invención
basada

en
la
im
por-

tancia
lingüística

de
O
riente

para
Europay

segundo,una
propensión
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a
dividir,subdividir

y
volver

a
dividirsustem

assin
cam

biar
nunca

de
opinión

sobre O
riente,quesiem

preeraelm
ism
o
objeto

invaria-
ble,uniform

e
y
radicalm

ente
específico.

Friedrich
Schlegel,que

aprendió
sánscrito

en
Paris,

ilustra
estas

doscaracterísticas.Aunqueen
elm

om
ento

en
quepublicó

su
Ü
berdie

Sprache
und

W
eisheitder

Indier
en
1808,Schlegelhabia

renunciado
prácticam

ente
alorientalism

o,todavía
m
antenía

queelsánscrito
yel

persa
porun

lado
y
elgriego

y
elalem

án
porotro

tenian
m
ás
afini-

dades
entre

síque
con

las
lenguas

sem
íticas,chinas,

am
ericanas

o
africaoas;

adem
ás,

la
fam

ilia
indoeuropea,desde

un
punto

de
vista

estético,erasim
pley

satisfactoria,característicasqueno
teníala

se-
m
itica.

Este
tipo

de
abstracciones

no
generó

problem
as
para

Schle-
gel,quiena

lo
largo

desu
vidaestuvofascinado

porlasnaciones,las
razas,

las
m
entalidades

y
los

pueblos
com

o
tem

as
de
los

cuales
se

podía
hablarcon

pasión
(dentro

de
la
perspectiva

estrecha
de
m
iras

delpopulism
o
esbozado

porH
erder).Pero

Schlegelno
habló

nun-
ca
del

O
riente

vivo
y
contem

poráneo.
C
uaodo

dijo
en

1800:
«En

O
rienteesdondedebem

osbuscar
elrom

anticism
o
m
áselevado»,se

referia
alO

riente
de
Sakuntala,delZend

Avesta
y
de
los

U
panisads.

En
cuanto

a
los
sem

itas,com
o
su
lenguaeraaglutinante,no

estética
y
m
ecánica,erandiferentes,inferioresy

retrasados.Lasconferencias
de
Schlegelsobre

lengua,vida,historia
y
literatura

están
llenas

de
es-

tasdiscrim
inacionesquehizo

sin
lam

enorrestricción.Elhebreo,dijo,
fue

creado
para

servirde
vehículo

a
la
expresión

profética
y
a
la
adi-

vinación;
losm

usulm
anes,sin

em
bargo,se

han
adherido

a
un
«teís-

m
o
m
uerto

y
vacío,a

unafe
unitaria

puram
ente

negativa»."
En

gran
m
edida,elracism

o
contenido

en
las
criticasde

Schlegel
sobrelossem

itasy
losdem

ásorientales«inferiores»
fuem

uycorrien-
te
en
la
cultura

europea.Peronunca,excepto
quizám

ástarde
en
el

siglo
X
IX
entre

los
aotropólogos

darw
inistas

y
los

frenólogos,habia
sido

labasedeunam
ateria

científicacom
o
fueelcaso

dela
lingüís-

tica
com

parada
o
la
filología.

La
lengua

y
la
raza

parecíao
intrínse-

cam
entealiadas,y

el«buen»O
riente

se
situaba

invariablem
ente

en
un
periodo

clásico,en
algún

lugarde
la
India

de
hacía

tiem
po,m

ien-
tras

que
el«m

al»
O
riente

se
relegaba

alA
sia

de
hoy,a

algunas
par-

tes
delnorte

de
Á
frica

y
alislam

dondequiera
que

estuviera
presen-

te.Los«arios»estaban
encerradosen

Europa
y
en
elO

riente
antiguo,

com
o
ha
dem

ostrado
Léon

Poliakov
(sin

señalar,sin
em
bargo,que

los
«sem

itas»no
eransolo

losjudíossino
tam

bién
losm

usulm
anes);"el

m
ito

ario
dom

inó
la
antropologia

histórica
y
culturala

costa
de
los

pueblos«inferiores».
.

.
Siquisiéram

oshacerla
genealogia

intelectualoficialdelorienta-
lism

o,estacom
prendería

ciertam
ente

a
G
obineau,Renan,

Steinthal,B
urnouf,R

em
usat,Palm

er,W
eil,D

ozy
y
M
uirporm

encio-
nar

solo
unos

pocos
nom

bres
célebres

delsiglo
X
IX
.Tam

bién
habría

que
incluirla

capacidad
de
difusión

de
sociedadesculturalescom

o
la

SociétéA
siatique,fundada

en
1822,la

RoyalA
siatic

Society,funda-
da
en
1823,The

A
m
erican

O
rientalSociety,

fundada
en
1842,etc.

Pero
quizá

tenderíam
os
a
ignorarla

im
portante

contribución
de
las

obrasde
ficción

y
deloslibrosdeviajes,quereforzaron

lasdivisio-
nes

establecidasporlos
orientalistas

entre
los
diferentescontextos

geográficos,tem
porales

Y
raciales

de
O
riente.Esto

seria
un
error.ya

que,en
lo
que

respecta
alO

riente
islám

ico,esta
literatura

esespecial-
m
ente

rica
y
contribuye

de
m
anera

significativa
a
la
form

ación
del

discursoorientalista;com
prende

obrasde
G
oethe,H

ugo,Lam
artine,

C
hateaubriand,

K
inglake,

N
erval,

Flaubert,
Lane,

B
urton,

Scott,
B
yron,V

igny,D
israeli,G

eorge
Elioty

G
autier.

M
ás
tarde,

a
finales

del
siglo

X
IX
Y
principios

del
X
X
,
podriam

os
añadir

en
la
lista

a
D
oughty,B

arres,Loti,T.E.Law
rence

y
Forster,escritorestodosque

contribuyeron
a
configurarde

una
m
anera

m
ás
m
arcada

el«gran
m
isterio

asiático»
de
D
israeli.Estasiniciativasfueron

fom
entadas

considerablem
ente,no

solo
porla

exhum
ación

de
lascivilizaciones

orientales
m
uertas

(porparte
de
los

arqueólogos
europeos)en

M
eso-

potam
ia,Egipto,Siriay

Turquía,sino
tam

bién
porlasinspecciones

geográficas
hechas

a
lo
largo

de
todo

O
riente.

.
La
ocupación

europea
de
todo

O
riente

Próxim
o
(con

la
excepción

de
partes

del
Im
perio

otom
ano,

que
fueron

ocupadas
después

de
1918)supuso,a

finales
delsiglo

X
IX
,una

ayuda
para

estas
realizacio-

nes.Las
principales

potencias
coloniales

fueron
de
nuevo

G
ran

Bre-
taña

y
Fraocia,aunque

R
usia

y
A
lem

ania
desem

peñaron
tam

bién
un
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papelde
cierta

im
portancia."

C
olonizarsignificaba

prim
ero

recono-
cer --en

realidad
crear-intereses;estos

podían
sercom

erciales,con-
cernientesa

lascom
unicaciones,religiosos,m

ilitareso
culturales.

Por
lo
que

se
refiere

alislam
y
a
los

territorios
islám

icos,G
ran

B
retaña,

porejem
plo,com

o
potencia

cristiana,estim
aba

que
tenía

intereses
le-

gítim
os
que

preservar.
Se
desarrolló

un
com

plejo
aparato

destinado
a
atenderestos

intereses.
Las

antiguas
organizaciones,com

o
la
Socie-

ty
for

Prom
oting

C
hristian

K
now

ledge
(1698)

y
la
Society

for
the

Propagation
ofthe

G
ospelin

Foreign
Parts

(1701)
vieron

cóm
o
su

obra
se
continuaba

y
m
ás
tarde

era
fom

entada
porla

B
aptistM

issio-
nary

Society
(1792),la

C
hurch

M
issionary

Society
(1799),la

B
ritish

and
Foreign

Bible
Society

(1804)
y
la
London

Society
forProm

oting
C
hristianity

A
m
ong

the
Jew

s
(1808).Estas

m
isiones

«se
adhirieron

abiertam
ente

a
la
expansión

de
E
uropa»."

A
ñadam

os
a
todo

esto
sociedades

com
erciales,

sociedades
eruditas,

fundaciones
para

la
exploración

geográfica,fundaciones
para

realizartraducciones,
la

im
plantación

en
O
riente

de
escuelas,m

isiones,oficinas
consulares,

fábricas
y
a
veces

im
portantescom

unidades
europeas,y

la
noción

de
«interés»

adquirirá
un
gran

sentido.D
espués,estos

intereses
serán

defendidos
con

m
ucho

celo
y
costo.

H
asta

aquí
he
trazado

un
esquem

a
a
grandes

rasgos.Pero
¿qué

ocurre
con

las
experiencias

y
las

em
ociones

típicas
que

acom
pañan

tanto
a
los

avances
eruditos

del
orientalism

o
com

o
a
las

conquistas
políticas

realizadas
con

su
ayuda?

Prim
ero

hay
una

decepción
ante

la
evidencia

de
que

elO
riente

m
oderno

no
es
en
absoluto

com
o
elde

los
textos.

G
érard

de
N
erval

escribe
a
Théophile

G
autier

a
finales

de
agosto

de
1843

lo
siguiente:

Y
aheperdido

un
reino

tras
otro,una

provincia
trasotra,la

m
itad

m
ás

bonitadeluniverso,y
pronto

no
conoceréningún

Jugaren
elquepoder

refugiar
m
is
sueños,pero

es
Egipto

lo
que

m
ás
siento

haber
exclui-

do
de
m
iim

aginación
y
haber

alojado
tristem

ente
en
la
m
em
oria."

Esto
es
lo
que

escribe
elautorde

un
gran

Voyageen
O
riento

Ellarnen-
to
de
N
ervales

un
tópico

delrom
anticism

o
(elsueño

traicionado
que

describió
A
lbertB

éguin
en

L
'Á
m
e
rom

antique
etle

revelo
Y
de
los

que
viajaban

alO
riente

biblico
desde

C
hateaubriand

a
M
ark

Tw
ain.

C
ualquierexperiencia

directa
que

se
tenía

con
elO

riente
realconlle-

vaba
com

entariosirónicos
sobre

sus
valorizaciones;com

entariosque
se
pueden

encontrar
en
el
«:M

.ahom
etsgesang»

de
G
oethe

o
en
el

«A
dieux

de
l'hótesse

arabe»
de
H
ugo.

Elrecuerdo
del

O
riente

m
o-

derno
entra

en
conflicto

con
la
im
aginación,hace

que
se
vuelva

a
la

im
aginación,que

es
un
lugarm

ás
propicio

para
la

pea
que

elO
riente

real.Para
una

persona
que

nunca
ha
V
isto

O
rien-

te,dijo
N
ervaluna

vez
a
G
autier,un

loto
siem

pre
será

un
loto,para

m
í
es
solo

una
especie

de
cebolla.Escribirsobre

elO
riente

m
oder-

no
es
revelaruna

inquietante
desm

itificación
de
las

im
ágenes

reco-
gidas

en
los

textos
o
encerrarse

en
elO

riente
delque

H
ugo

habló
en

su
prefacio

a
Les

O
rientales;

O
riente

com
o
una

im
age

o
un

pensée,
sím

bolos
de

«une
sorte

de
préoccupation

générale»."
Si
el
desencanto

personaly
la
preocupación

generalencam
an

bastante
bien

la
sensibilidad

orientalista,tam
bién

conllevan
otros

hábitos
de
pensam

iento,sentim
iento

y
percepción

m
ás
fam

iliares.La
m
ente

aprende
a
distinguirentre

una
aprehensión

generalde
O
riente

y
una

experiencia
específica

de
él,cada

una
va
porsu

lado,
porde-

cirlo
de
algún

m
odo.En

la
novela

de
Scott,

The
Talism

an**
(1825),

sirK
enneth

(delLeopardo
R
am
pante)lucha

en
algún

lugardeldesier-
to
palestino

contraun
solo

sarraceno
Y
quedan

en
tablas;a

m
edidaque

elcruzado
y
su
oponente,que

es
Saladino

disfrazado,se
enzarzan

en
una

conversación, elcristiano
va
descubriendo

que,después
de
todo,

su
antagonista

m
usulm

án
no
es
un
tipo

tan
m
alo.Pero

subraya:

Y
opensaba

[...]que
vuestracegada

razadescendíadeltem
ible

nio,sin
cuya

ayuda
nunca

hubierais
sido

de
m
anteneresa

ITa
bendita

de
Palestina

contra
tantos

valientes
soldados

de
DIOS.

H
ablo

asíno
de
tien

particular,
sarraceno,sino

de
tu
gente

y
de
tu

'"
Trad.cast.,Elalm

a
rom

ántica
y
elsueño,

Fondo
de
Cultura

Económ
ica,

M
adrid,

1978.
..

Trad.cast.,Eltalism
án,A

naya,M
adrid,1996.



146
EL

Á
M
BITO

D
EL

O
RIEN

TA
LISM

O
CRISIS

147

religión
en
general.Lo

que
m
e
parece

extraño,sin
em
bargo,no

esque
descendáis

delespíritu
delD

iablo,sino
que

osenorgullezcáis
de
ello."

En
efecto,los

sarracenos
se
jactan

de
rem

ontarsu
linaje

a
Eblis,el

Lucifer
m
usulm

án.
Pero

lo
que

es
verdaderam

ente
curioso

no
es

eldébilhistoricism
o
porm

edio
delque

Scotthace
que

la
escena

sea
«m
edieval»,dejando

que
loscristianos

ataquen
teológicam

ente
a
los

m
usulm

anes
de
una

m
anera

que
los

europeos
delsiglo

X
IX
no
com

-
partirían,

sino
m
ás
bien

la
condescendencia

desenvuelta
con

la
que

condena
a
un
pueblo

entero
«en

general»,m
ientras

m
itiga

la
ofensa

con
un
frío

«no
m
e
refiero

a
tien

particular»,
Scott,sin

em
bargo,no

era
un
especialistaen

elislam
(aunque

H
.

A
.R.G

ibb,que
silo

era,elogiara
la
perspectiva

penetrante
que

so-
bre

elislam
y
sobre

la
personalidad

de
Saladino

expone
en

Eltalis-
m
án)%

y
se
tom

aba
enorm

es
libertades

con
elpapelde

Eblis,convir-
tiéndolo

en
un
héroe

para
los

creyentes.Los
conocim

ientosde
Scott

probablem
ente

procedian
de
Byron

y
de
Beckford,pero

lo
que

nos
interesa

destacaresque
elcarácter

generalatribuido
a
las
realidades

orientalespodía
m
antenerse

a
pesarde

la
fuerza

retórica
y
existencial

de
las

excepciones
evidentes.

Es
com

o
si,porun

lado,existiese
un

baúlllam
ado

«oriental»
en
elque

se
m
etían

sin
reflexionartodas

las
actitudes

autoritarias,anónim
as

y
tradicionales

de
los

occidentales
hacia

los
orientales,

m
ientras

que,sin
em
bargo,por

otro
lado

y
si-

guiendo
la
tradición

anecdótica
de
los

narradores
de
cuentos,

era
posible

relatar
lo
que

se
había

experim
entado

en
O
riente,experien-

cias
que

tenian
poco

que
vercon

elbaúlde
utilidad

general.La
pro-

pia
estructura

de
la
prosa

de
Scottm

uestra
estos

dos
puntos

de
vista

m
uy
entrelazados,

ya
que

la
categoría

generalle
asigna

por
adelan-

tado
alejem

plo
específico

elterreno
lim
itado

sobre
elque

se
actúa:

aunque
la
excepción

específica
sea

m
uy
profunda

y
aunque

un
orien-

talindividualpueda
escapara

las
barreras

que
se
han

colocado
a
su

alrededor,
éles prim

ero
un
oriental,

segundo
un
ser

hum
ano

y
por

últim
o,de

nuevo,un
oriental.

U
na
categoría

tan
generalcom

o
la
de
«oriental»

essusceptible
de

bastantes
variaciones

interesantes.
El
entusiasm

o
de
D
israeli

por

O
riente

apareció
prim

ero
durante

un
viaje

que
realizó

en
1831.En

El
Cairo

escribió:
«Sin

em
bargo

m
is
ojos

y
m
im
ente

sufren
con

una
•
•
.

97
grandeza

tan
pequeña

en
arm

onía
con

nuestra
apariencia».

La
grandeza

y
la
pasión

generales
inspiraban

un
sentido

trascenden-
te
de
las

cosas
y
m
uy
poca

paciencia
ante

la
realidad

verdadera.
Su

novela
Tancred

está
llena

de
tópicos

raciales
y
geográficos;

todo
es

cuestión
de
raza,declara

Sidonia,de
talform

a
que

la
salvación

solo
sepuede

encontraren
O
riente,entre

susrazas.A
llí,en

el
que

nos
ocupa,los

drusos,loscristianos,losm
usulm

anes
y
los

se
codean

sin
dificultad

porque
-alguien

dice
con

hum
or-

los
ara-

bes
son

sim
plem

entejudíos
a
caballo

y
todos,en

elfondo
de
su
co-

razón
son

orientales.La
arm

onia
se
establece

entre
categorías

gene-
rales,'pero

no
entre

lascategorías
y
su
contenido.U

n
orientalvive

O
riente

vive
UDavida

de
holgura

oriental,en
UD
estado

de
despotis-

m
o
y
s:nsualidad

orientales,im
buido

en
un

fatalism
o

oriental.
Escritores

tan
diferentes

com
o
M
arx,

D
israeli,B

urton
y

N
ervalpodían

m
antener

entre
ellos

una
larga

conversación
do,por

decirlo
de
algún

m
odo,todas

estas
generalizaciones

S
In
ne-

cesidad
de
hacerse

preguntas
y
sabiendo

que
todo

era
perfectam

ente
com

prensible
para

todos.
.

.
A
este

desencanto
y
a
esta

idea
general-p

o
r
no
deciresquizo-

frénica-
de
O
riente,

con
frecuencia

se
le
añade

otra
peculiaridad.

Com
o
se
convierte

en
un
objeto

general,
O
riente

puede
servir

para
ilustrar

UDa
form

a
particularde

excentricidad.A
unque

elindividuo
orientalno

pueda
trastornaro

alterarlascategorías
generalesque

dan
sentido

a
su
extravagancia,esta,sin

em
bargo,puede

serapreciada
por

sím
ism

a.A
qui,

por
ejem

plo,Flaubertdescribe
elespectáculo

de
O
riente:Para

divertira
la
m
uchedum

bre,un
día

elbufón
de
M
oham

m
ed
A
li

cogió
a
una

m
ujeren

un
bazarde

ElCairo,la
puso

encim
a
delm

os-
tradorde

la
tienda

y
copuló

con
ella

públicam
ente,m

ientras
eltendero

seguía
fum

ándose
tranquilam

ente
una

pipa.
En

la
carretera

desde
ElCairo

a
Shubra,hace

algún
tiem

po,
un

joven
se
hacía

sodom
izarpúblicam

ente
por

un
gran

m
ono,com

o
en
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la
historia

anterior,para
dar

una
buena

opinión
de
sím

ism
o
y
hacer

reír
a
la
gente.

H
ace

poco
tiem

po
m
urió

un
m
orabito.

Era
un
idiota

que
había

pasado
durante

m
ucho

tiem
po
por

un
santo

ilum
inado

por
D
ios;

to-
das

las
m
ujeres

m
usulm

anas
iban

a
verle

y
a
m
asturbarle

Y.alfinal,
m
urió

de
agotam

iento,ya
que

desde
la
m
añana

a
la
noche

aquello
era

un
m
eneo

continuo.
Q
uid

dicis
delsiguiente

hecho:
hace

algún
tiem

po
un

santón
(un

cura
asceta)

solía
cam

inarpor
las

calles
de
ElC

airo
totalm

ente
des-

nudo,
excepto

una
gorra

que
llevaba

en
la
cabeza

y
otra

en
la
verga.

Para
m
earse

quitaba
la
gorra

de
la
verga

y
las

m
ujeres

estériles
que

querían
tenerniños

corrían,se
situaban

debajo
de
la
parábola

de
ori-

na
y
se
frotaban

con
elIíquido."

Flaubertreconoce
con

franqueza
que

todo
esto

esespecialm
ente

gro-
tesco.

«Todos
los

viejos
tem

as
cóm

icos»
-c
o
n
lo
que

Flaubertse
refería

a
«el

esclavo
apaleado

[...],elgrosero
traficante

de
m
uje-

res
[
],elm

ercaderratero»-adquieren
un
nuevo

significado
«fres-

co
[
],verdadero

y
encantador»

en
O
riente.Estos

significados
no
se

pueden
reproducir,solam

ente
se
pueden

disfrutarsobre
elterreno

y
«relatan>

de
m
anera

aproxim
ada.O

riente
es
observado,

ya
que

su
com

portam
iento

casiagresivo
(aunque

nunca
dem

asiado)proviene
de

una
reserva

de
excentricidad

infinita;eleuropeo
cuya

sensibilidad
visita

O
riente

es
un

observador
que

nunca
se
im
plica,perm

anece
distante,siem

pre
dispuesto

a
recibirnuevos

ejem
plos

de
lo
que

la
D
escription

de
l'Égypte

llam
ó
«bizarres

jouissances».
O
riente

se
vuelve

un
cuadro

vivo
de
singularidad.

Este
cuadro

se
convierte

de
una

m
anera

bastante
lógica

en
un

tem
a
particularen

los
textos.D

e
ese

m
odo

se
cierra

elcírculo
expues-

to
alprincipio;

O
riente

es
algo

para
lo
que

los
textos

no
preparan.

regresa
para

ser
algo

sobre
lo
que

se
escribe

de
m
anera

disciplinada.
Se
puede

traducirsu
extrañeza,descifrar

sus
significados.dom

esti-
carsn

hostilidad,pero
la
generalidad

asignada
a
O
tiente,eldesencan-

to
que

se
siente

trashaberlo
visitado,la

excentricidad
sin

solución
que

exhibe,todo
queda

redistribuido
en
lo
que

se
dice

o
se
escribe

sobre
él.Elislam

,porejem
plo,era

típicam
ente

orientalpara
losorientalistas

de
finales

delsiglo
X
IX
y
principios

delxx.Carl
B
eckerargum

enta-
ba
que,

a
pesar

de
que

el«islam
:
(nótese

la
gran

generalIzacló?)
heredó

la
tradición

helénica,no
pudo

abarcarniutilizarla
tradición

hum
anística

griega;
adem

ás,para
com

prenderelislam
era

necesario,
sobre

todo
considerarlo

m
ás
que

com
o
una

religión
«original»,com

o
una

tentativa
oriental

frustrada
de
aplicar

la
filosofia

griega
sin

la
.

•
99

inspiración
creativa

que
encontram

os
en
elRenaCIm

Iento
Para

Louis
M
assignon,quizá

elorientalista
francés

m
ás
conocido

e
influyente,elislam

era
la
negación

sistem
ática

de
la
encam

ación
cristianay

su
m
ayorhéroeno

eraM
ahom

aniA
verroessino

al-H
allay,

un
santo

m
usulm

án
que

fue
crucificado

por
los

m
usulm

anes
orto-

doxos
por

haberse
atrevido

a
personificarelislam

.
100Lo

que
y
M
assignon

explícilam
ente

apartaron
de
su
estudi?

fue
la
excentn-

cidad
de
O
riente

que
de
algún

m
odo

reconocieron
indirectam

ente
al

hacergrandes
esfuerzos

por
regularla

en
lenguaje

occidental.M
aho-

m
a
fue

expulsado,pero
al-H

allay
fue

una
figura

de
pnm

era
fila

por-
que

se
consideró

a
sím

ism
o
una

representación
de
Cristo.

Com
o
juecesde

O
riente,los

orientalistasm
odernos

no
adoptan

la
posición

objetiva
que

creen
e
incluso

dicen
adoptar.Su

to
hum

ano,cuyo
m
áxim

o
distintivo

es
una

falta
de
solidaridad

encu-
bierta

porlos
conocim

ientos
profesionales,se

ve
acom

pañado
del

peso
de
todas

las
actitudes,las

perspectivasy
los

hum
ores

ortodoxos
delorientalism

o
que

he
descrito.

Su
O
riente

no
esO

riente
taly

com
o

es,es
O
riente

taly
com

o
ha
sido

orientalizado.U
n
arco

ininterrum
-

pido
de
conocim

iento
y
poderconecta

a
los

hom
bres

de
Estado

eu-
ropeos

u
occidentales

con
los

orientalistas
occidentales

y
elperfil

delescenario
que

contiene
a
O
riente.A

lfinalde
la
Pnm

era
G
uerra

M
undial,Á

frica
y
O
riente

constituían
para

O
ccidente

no
ya

un
espectáculo

intelectual,sino
un
terreno

privilegiado.Elám
bito

del
orientalism

o
coincidía

exactam
ente

con
eldel

im
peno

y
fue

esta
unanim

idad
absoluta

entre
los

dos
la
que

provocó
la
única

crisis
en

la
historia

delpensam
iento

occidentalreferente
a
O
riente.Y

esta
crisis

todavía
continúa.

A
partirde

los
años

veinte,desde
un
extrem

o
a
otro

delTercer
M
undo,la

reacción
alim

perio
y
alim

perialism
o
ha
sido

dialéctica.En
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la
épocade

la
C
onferenciade

B
andung

en
1955,O

riente
entero

había
conseguído

la
independenciapolitícade

losím
periosoccídentales y

se
enfrentaba

aunanueva
configuración

de
laspotenciasim

periales,Es-
tados

U
nidos y

laU
níón

Sovíética.Incapazde
reconocera

«su»
O
rien-

teen
elnuevoTercerM

undo,elorientalistaentonceshacefrenteaun
O
rientedesafiantey

politicam
ente

arm
ado

anteelcualtiene
dos

posi-
bílídades.U

na,seguírcom
o
sínadahubíerapasado

y
la
otra,adaptar

los
m
odos

antíguos
a
la
nueva

situación.Pero
para

elorientalista
que

creeque
O
rientenuncacam

bía,lo
nuevo

essím
plem

ente
lo
viejo

trai-
cionado

porlos
nuevos

«des-orientales»
(sinos

podem
os
perm

itirel
neologísm

o)que
lo
interpretan

incorrectam
ente.U

na
terceraposíbíli-

dad
revisionista

que
consistiría

en
prescindirdelorientalism

o
solo

es
tenidaen

consideraciónporunapequeñam
inoría.

U
na
m
uestra

de
esta

crisis,según
A
bdelM

alek,no
fue

sím
ple-

m
ente

que
<dosm

ovim
ientos

de
liberación

nacionalen
elO

riente
ex

colonial»
hicieron

estragos
en
las

concepciones
orientalistas

de
«las

razas
som

etidas»,pasivas
y
fatalistas;

sino
tam

bíén
elhecho

de
que

<dosespecialistas
y
el
público

en
geueral

tom
aron

concieucía
del

desfase
existente

no
solo

entre
la
ciencia

orientalista
y
elm

aterialque
se
estudiaba,síno

tam
bíén
-
y
esto

debía
serdeterm

ínante----entre
las

concepciones,los
m
étodos y

los
instrum

entos
de
trabajo

de
las

cíen-
eias

hum
anas y

sociales
y
los

del
orientalism

os.!"
Los

orientalistas
-d
esd

e
R
enan

a
G
oldzíher,M

acdonald,V
on
G
runebaum

,G
ibb

y
B
em
ard
L
ew
is-concebían

elislam
,porejem

plo,com
o
una

«sínte-
sis

cultural»
(según

lo
expresó

P.M
.H
olt)

que
podía

estudiarse
in-

dependientem
ente

de
la
econom

ía,la
sociología

y
la
política

de
los

pueblos
íslám

ícos.Para
elorientalism

o,elislam
tenía

un
signíficado

que
se
podía

encontrar,sise
buscaba

la
form

ulación
m
ás
sim

ple,en
elprim

ertratado
de
R
enan: para

com
prenderlo

m
ejor,

había
que

re-
ducir elíslam

a
la
«tienda

y
la
tribu».

El
ím
pacto

del
colonialísm

o,
de
las

circunstancias
m
undiales

y
de
la
evolución

histórica
significó

para
los

orientalistas
lo
m
ism

o
que

las
m
oscas

para
los

niños
travie-

sos,que
las

m
atan

--o
las
desdeñan-para

divertirse;es
decir,nun-

ca
fue

tom
ado

lo
suficientem

ente
en
serio

com
o
para

com
plicaral

islam
esencial.

La
propia

carrera
de
H
.
A
.
R.
G
ibb

es
un

ejem
plo

de
las

dos
aproxim

acionesposibles
con

las
que

elorientalism
o
ha
respondido

al
O
riente

m
oderno.En

1945,
G
ibb

pronuncíó
en
la
U
niversidad

de
C
hícago

las
H
askellLectures.Elm

uudo
que

analízaba
no
era

elm
is-

m
o
que

B
alfour y

C
rom

erhabían
conocido

antes
de
la
Prim

era
G
ue-

rra
M
undial.B

astantes
revoluciones,dos

guerras
m
undiales,num

e-
rosos

cam
bios

económ
icos,políticosy

sociales
habían

convertido
la

realídad
de
1945

en
uu
objeto

nuevo,de
una

novedad
índíscutíble

e
incluso

catastrófica.Sin
em
bargo,vem

os
que

G
íbb

abre
las

conferen-
cias

que
élllam

ó
M
odern

Trendsin
Islam

del
siguíeute

m
odo:

Elestudioso
de
la
civilización

árabe
se
detiene

ante
elcontraste

sor-
prendente

entre
la
fuerza

im
aginativa

que
presentan,por

ejem
plo,

ciertas
ram

asde
la
literatura

árabe
y
la
literalidad

y
lapedantería

que
m
anifiestan

elrazonam
iento

y
en
la
explicación,

incluso
cuando

se
aplican

a
esas

m
ism

as
producciones.Es

verdad
que

ha
habido

gran-
desfilósofos

en
lospueblos

m
usulm

anes
y
que

m
uchos

de
elloseran

árabes,pero
fueron

raras
excepciones.

La
m
ente

árabe,bien
sea

en
relación

alm
undo

exterioro
en
relación

a
losprocesosde

pensam
ien-

to,no
puede

deshacerse
delprofundo

sentim
iento

de
que

lossucesos
concretos

están
separadosy

son
individuales.Creo

que
esteesuno

de
los

principales
factores

que
hay

detrás
de
la
«ausencia

de
sentido

de
la
ley»

que
elprofesorM

acdonald
vio

com
o
una

diferencia
carac-

terística
deloriental.

Esto
estam

bién
lo
que

explica
-y

que
estan

dificilde
entender

para
elestudioso

occidental[hastaque
seleexplica

atravésdelorien-
talism

o]-la
aversión

que
tienen

los
m
usulm

anes
a
los

procesos
in-

telectuales
de
racionalism

o
[...].La

negación
de
los

m
odos

de
pen-

sam
iento

racionalistas
y
de
la
ética

utilitaria
que

es
inseparable

de
ellostiene

susraíces,portanto,no
en
lo
que

se
llam

a
el«oscurantis-

m
o»
de
los

teólogos
m
usulm

anes,sino
en
elatom

ism
o
y
la
disconti-

nuidad
de
la
im
aginación

árabe.'?'

H
enos

aquíante
un
orientalism

o
puro;pero

incluso
sise

reconoce
el

extraordinario
conocim

iento
del

islam
institucionalque

caracteriza
elresto

dellíbro,
los

prejuícíos
inícíales

de
G
íbb

síguen
síendo

uu
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obstáculo
form

idable
para

alguien
que

espera
com

prenderel
islam

m
oderno.¿Q

uésignifica«diferencia»
cuando

lapreposición
«de»

ha
desaparecido

totalm
ente?

¿N
o
se
nos

pide
de
nuevo

que
inspeccione-

m
osalm

usulm
ánorientalcom

o
sisu

m
undo,«3diferenciadelnues-

tro»,nunca
hubiera

superado
elsiglo

VII?
En

cuanto
alpropio

islam
m
oderno,a

pesarde
que

lo
conoce

de
m
anera

com
pleja

y
m
agistral,

¿porqué
G
ibb

lo
debe

considerarcon
esa

hostilidad
im
placable?

Si,
de
entrada,elislam

es
defectuoso

por
sus

im
perfecciones

pennanen-
tes,elorientalista

se
opondrá

a
cualquierintento

islám
ico

de
reform

ar
elislam

porque,de
acuerdo

a
sus

puntos
de
vista,la

reform
a
es
una

traición
alislam

:
esta

es
exactam

ente
la
tesis

de
G
ibb.

¿C
óm
o
pue-

de
un
orientallibrarse

de
estas

cadenas
en
elm

undo
m
oderno

sino
es
repitiendo

las
palabrasdelTonto

de
Elrey

Lear:«M
e
quieren

azo-
tarpordecirla

verdad,tú
quieresazotarm

esim
iento,y

a
vecessoy

azotado
porguardarsilencio»?

D
ieciocho

años
después,G

ibb
se
dirigió

a
sus

com
patriotasingle-

ses;
entonces

hablaba
com

o
directordel

C
enterfor

M
iddle

Eastem
Studies

de
H
arvard.El

tem
a
de
su
conferencia

era
«A
rea

Studies
R
econsidered»;entre

otros
apercus

afirm
ó
que

«O
riente

es
dem

asiado
im
portante

com
o
para

dejarlo
en
m
anos

de
los

orientalistas».
Esto

suponía
elanuncio

de
la
nueva

o
segunda

aproxim
ación

orientalista,
asicom

o
M
odern

Trendshabía
sido

un
ejem

plo
de
la
prim

era,la
tra-

dicional.La
fórm

ula
de
G
ibb

en
«A
rea

Studies
Reconsidered»

tenia
buenas

intenciones,alm
enos

en
lo
que

se
refería

a
los

especialistas
occidentalescuyo

trabajo
consistía

en
preparara

los
estudiantespara

las
carreras

de
<da

vida
pública

y
los

negocios».Lo
que

ahora
nece-

sitam
os,dijo

G
ibb,es

que
trabajen

juntoselorientalistatradicionaly
un
buen

especialista
en
cienciashum

anas;entre
los

dos harán
un
tra-

bajo
«interdisciplinario».Pero

elorientalista
tradicionalno

aportará
un
conocim

iento
anticuado

de
O
riente,no;sus

conocim
ientosde

es-
pecialista

le
servirán

para
recordara

sus
colegas

no
iniciados

en
los

estudios
de
«áreasculturales»

que
«aplicarla

psicologia
y
los

m
eca-

nism
os
de
las

instituciones
políticas

occidentales
a
situaciones

asiá-
ticas

y
a
situaciones

árabes
es
puro

W
altD

isney».'?'
En

la
práctica,esta

noción
significa

que
cuando

los
orientales

com
baten

la
ocupación

colonial,usted
debe

afirm
ar(para

no
arries-

garse
a
decir

un
«disneyism

o»)
que

los
orientales

nunca
han

enten-
dido

el
significado

del
autogobierno

de
la
m
anera

en
la
que

«no-
sotros»

lo
hacem

os.C
uando

algunos
orientales

se
oponen

a
la
discri-

m
inación

racial,m
ientras

otros
la
practican,usted

dirá
«en

el
fondo

son
orientales»

y
los

intereses
de
clase,las

circunstancias
políticas

y
los

factores
económ

icos
son

totalm
ente

irrelevantes.O
con

B
ernard

Lew
is,usted

podrá
decir

que
cuando

los
palestinosárabes

se
oponen

alasentam
iento

y
a
la
ocupación

de
sus

tierras
porparte

de
los

israe-
líes,

eso
no

es
m
ás
que

el
«retom

o
del

islam
»
o,com

o
escribe

un
conocido

orientalista
contem

poráneo,la
oposición

islám
ica

a
los

pueblos
no
islám

icos,'?'un
principio

delislam
que

se
rem

onta
alsi-

glo
V
II.La

historia,la
política

y
la
econom

ía
no
im
portan.Elislam

es
elislam

,
O
riente

es
O
riente

y
porfavorrem

ita
todas

sus
ideas

sobre
la
izquierda

o
la
derecha,las

revoluciones
y
los

cam
bios

a
D
isney-

landia.
Siestas

tautologías,afirm
acionesy

rechazos
solo

les
son

fam
ilia-

res
a
los

historiadores,
sociólogos,

econom
istas

y
hum

anistas
del

cam
po
del

orientalism
o
y
no
a
los

de
otros,la

razón
es
deltodo

ob-
via,ya

que,aligualque
su
tem

a
supuesto,elorientalism

o
no
ha
per-

m
itido

que
las

ideas
violaran

su
profunda

serenidad.Pero
los

orien-
talistas

m
odernos----o

los
expertosen

áreas
culturales,para

darles
su

nuevo
nom

bre-no
se
han

recluido
en
los

departam
entos

de
lenguas;

porel
contrario,han

sacado
provecho

de
los

consejos
de
G
ibb

y
la

m
ayoría

de
ellos

hoy
no
se
distinguen

de
otros

«especialistas»
y
«ase-

sores»
de
10que

H
arold

Lassw
ellha

llam
ado

las
cienciaspolíticas.'?'

A
sí,
se
han

reconocido
rápidam

ente
las

posibilidades
m
ilitares

y
de

seguridad
nacionalque

ofrece
la
alianza

entre
un
especialista

en
«aná-

lisisdelcarácternacional»
y
un
experto

en
institucionesislám

icaspor
razones

de
conveniencia,sino

es
porotras

razones.
D
espuésde

todo,
«O
ccidente»

desde
la
Segunda

G
uerra

M
undialse

ha
encontrado

ante
un
enem

igo
totalitario

y
astuto

que
ha
encontrado

aliados
entre

las
crédulasnaciones

orientales
(africanas,asiáticasy

subdesarrolladas).
¿Q
ué
m
ejor

m
anera

de
burlar

a
ese

enem
igo

que
jugando

con
la

m
ente

ilógica
delorientalde

una
m
anera

que
solo

elorientalista
puede
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concebir?
A
sí,se

crearon
unas

tácticas
m
agistrales,com

o
la
técnica

delpalo
y
la
zanahoria,laA

lianza
para

elProgreso,la
O
TA
SE,'etc.,

todas
fundam

entadasen
el«conocim

iento»
tradicional,tratado

de
una

form
a
que

perm
itiera

m
anipularm

ejorsu
supuesto

objetivo.
A
sí,m

ientras
una

confusión
revolucionariaagita

elO
riente

islám
i-

co,lossociólogosnosrecuerdan
que

losárabes
se
entregan

a
las«fun-

ciones
orales»,

1D
6y
loseconom

istas---orientalistasrecíclados-seña-
lan

que
nielcapitalism

o
nielsocialism

o
son

etiquetasadecuadaspara
elislam

m
oderno. ID

?M
ientras

elanticolonialism
o
se
extiende

y,de
hecho,unifica

todo
elm

undo
oriental,elorientalistacondenatodo

esto
no
solo

porque
esalgo

nocivo,sino
porque

es
un
insulto

para
las
de-

m
ocracias

occidentales.M
ientras

que
elm

undo
se
enfrenta

a
graves

problem
asde

gran
im
portancia

general,entre
ellos

elpeligro
nuclear,

la
catastrófica

escasez
de
recursos

y
la
exigencia

sin
precedentes

de
igualdad,justiciay

equidad
económ

icaentre
loshom

bres,lospolíticos
explotan

unascaricaturasde
O
riente

cuya
fuente

ideológicano
essolo

la
tecnócratam

edianam
enteinstruida,sino

tam
bién

laorientalistam
uy

instruida.
Los

arabistas
legendariosdelD

epartam
ento

de
Estado

pre-
vienen

contra
losplanes

árabes
de
apoderarsedelm

undo.Lospérfidos
chinos,losindios

sem
idesnudosy

losm
usulm

anespasivosson
descri-

toscom
o
buitresque

se
alim

entan
de
«nuestra»

generosidad
y
cuando

«los
perdem

os»
se
ven

condenadosalcom
unism

o
o
a
sus

instintos
orientalespersistentes:la

diferencia
apenases

significativa.
Estas

actitudes
orientalistascontem

poráneas
inundan

la
prensa

y
elespiritu

popular.La
im
agen

que
se
tiene

de
los

árabes
es
la
de
ca-

m
elleros,terroristas,gentes

con
nariz

ganchuda
o
libertinoscuya

in-
m
erecida

riqueza
es
una

afrenta
para

la
verdadera

civilización.Se
supone,siem

pre
de
m
anera

oculta,que
aunque

elconsum
idorocci-

dental
pertenece

a
una

m
inoría

num
érica,tiene

elderecho
de
poseer

o
de
gastar(o

las
dos

cosas)
la
m
ayorparte

de
los

recursos
de
la
Tie-

>1<
O
rganización

delTratado
del

Sudeste
A
siático

(1954-1977),creada
por

Es-
tados

U
nidos

con
sede

en
B
angkok,de

la
que

form
aban

parte
todos

los
estados

no
com

unistas
de
la
región.

Sus
funciones

eran
sim

ilares
a
las

de
la
OTAN

en
Europa.

(N
.delE.)

IT
a.¿Porqué?,porque

él,alcontrario
que

eloriental,es
un
serhum

a-
no
verdadero.Este

es
elm

ejorejem
plo

que
hoy

puede
ilustrarlo

que
A
nuarA

bdelM
alek

llam
a
<dahegem

onia
de
lasm

inoriasposeedoras»
y
elantropocentrism

o,aliados
con

eleurocentrism
o:
un
occidental

blanco
de
clase

m
edia

cree
en
su
prerrogativa

hum
ana,no

solo
para

m
anipularelm

undo
no
blanco,sino

tam
bién

para
poseerlo

sim
ple-

m
ente

porque
pordefinición

«él»
no
estan

hum
ano

com
o
«nosotros»

lo
som

os.N
o
existe

ningún
otro

ejem
plo

tan
puro

com
o
este

de
10que

es
un
pensam

iento
deshum

anizado.
En
cierto

sentido,
las

lim
itacionesdelorientalism

o
son,com

o
he

dicho
antes,las

que
se
derivan

de
reconocer,reducira

la
esencia

y
despojarde

hum
anidad

a
otra

cultura,a
otro

pueblo
y
a
otra

región
geográfica.

Pero
el
orientalism

o
dio

un
paso

m
ás:

consideró
que

O
riente

era
algo

cuya
existencia

no
solo

sem
ostraba

a
O
ccidente,sino

que
tam

bién
se
fijaba

para
élen

eltiem
po
y
en
elespacio.Los

éxi-
tosdescriptivosy

textuales
delorientalism

o
han

sido
tan

im
presionan-

tes
que

algunos
períodos

enteros
de
la
historia

cultural,politica
y

socialde
O
riente

se
han

considerado
m
eras

reacciones
a
O
ccidente.

O
ccidente

es
elagente,O

riente
elpaciente,O

ccidente
es
elespecta-

dor,eljuez
y
eljurado

de
todas

lasfacetas
delcom

portam
iento

orien-
tal.Pero

sila
historia

delsiglo
xx
ha
provocado

cam
bios

intrínsecos
en
O
riente

y
para

O
riente,elorientalism

o
se
ha
quedado

estupefac-
to:ha

sido
incapaz

de
darse

cuenta
de
que

hasta
cierto

punto

losnuevoslíderes,losnuevosintelectualesy
losnuevosresponsa-

blespolíticos[orientales],han
aprendido

m
uchasleccionesdeltra-

bajodesuspredecesores.Tam
bién

leshanayudadolastransform
acio-

nesestructuralese
institucionalesllevadasa

cabo
duranteelperíodo

transcurrido
y
elhechode

que,en
gran

m
edida,tienen

m
ásconfian-

za
en
sím

ism
osy

quizá
son

algo
m
ásagresivos.Y

ano
tienen

que
actuaresperandoobtenerun

veredictofavorabledeljurado
invisible

de
O
ccidente.N

o
dialogancon

O
ccidente,dialogancon

suscom
pa-

triotes.'?"

A
dem

ás
elorientalista

asum
e
que

para
lo
que

no
le
han

preparado
sus

textos
es
para

elresultado
de
una

agitación
externa

en
O
riente,o

de



156
EL

Á
M
BITO

D
EL

O
RIEN

TA
LISM

O
CRISIS

157

la
inanidad

m
aldirigida

deeste,N
inguno

de
los

innum
erables

textos
orientalistas

que
tratan

sobre
el
islam

,incluyendo
su
m
áxim

o
expo-

nente,
The

C
am

bridge
H
istory

01Islam
,han

sido
capaces

de
prepa-

rar
a
sus

lectores
para

lo
que

ha
sucedido

a
partirde

1948
en
Egipto,

Palestina,
Irak,

Siria,Líbano
o
en
Y
em
en

antes
de
la
unificación.

C
uando

los
dogm

as
sobre

el
islam

no
pueden

ni
siquiera

ser
útiles

para
los

doctores
panglosianos*

delorientalism
o,se

recurre
a
la
jer-

ga
de
las

ciencias
hum

anas
orientalizadas,

a
unas

abstracciones
que

se
venden

bien:elites,estabilidad
política,m

odernización
y
desarrollo

institucional;todas
m
arcadas

con
elsello

de
la
sabiduría

orientalis-
ta.M

ientrastanto,uua
grieta

cada
vez

m
ás
grande

y
m
ás
peligrosa

va
separando

O
riente

de
O
ccidente.

La
crisisactualrepresenta,de

m
odo

dram
ático,la

disparidad
en-

tre
los

textos
y
la
realidad.Pero

en
este

estudio
de
orientalism

o
no

quiero
solo

exponerlas
fuentes

de
las
concepciones

delorientalism
o,

sino
tam

bién
reflexionar

sobre
su
im
portancia,ya

que
elintelectual

de
nnestros

días
estim

a
con

razón
que

dar
la
espalda

a
una

parte
del

m
undo

que
le
interesa

de
un
m
odo

tan
directo

es
evitarla

realidad.
Con

dem
asiada

frecuencia,los
hum

anistas
han

concentrado
su
aten-

ción
en
tem

as
de
investigación

com
partim

entados.N
unca

han
obser-

vado
ni
aprendido

de
disciplinas

tales
com

o
el
orientalism

o,cuya
am
bición

constante
era

controlarla
totalidad

de
un
m
undo

y
no
una

parte
fácilde

delim
itar,

com
o
seria

porejem
plo

uu
autoro

uua
colec-

ción
de
textos.

Sin
em
bargo,junto

a
estos

com
partim

ientosacadém
i-

cos
de
seguridad

com
o
son

los
de
la
«historia»,la

«literatura-
o
las

«hum
anidades»

y
a
pesarde

sus
aspiraciones

desbordantes,elorien-
talism

o
está

com
prom

etido
con

las
circunstanciasm

undiales
e
histó-

ricas
que

ha
tratado

de
disim

ular
tras

un
conform

ism
o
a
m
enudo

pom
poso

y
tras

las
llam

adas
alracionalism

o.Elintelectualcontem
-

poráneo
puede

aprender
delorientalism

o,por
un
lado,a

lim
itar

o
am
pliarde

uua
m
anera

realista
la
extensión

de
las
pretensiones

de
su

dísciplinay,porotro,a
ver

elfundam
ento

hum
ano

(lo
que

Y
eats

lla-

•
D
elnom

bre
de
un
personaje

delCándido
de
V
oltaire,personificación

delop-
tim
ism

o
absurdo

e
irracional.

(N
.delE.)

m
ó
la
trapería

infecta
delcorazón)en

elque
los

textos,los
puntos

de
vista,los

m
étodos

y
las

disciplinas
nacen,crecen,se

desarrollan
y

degeneran.
Estudiar

el
orientalism

o
es
tam

bién
proponer

m
aneras

intelectualesde
tratarlosproblem

as
m
etodológicos

que
la
historia

ha
ido

planteando
con

respecto
alterna

de
O
riente,

Pero
antes,debem

os
ver

cuáles
son

los
valores

hum
anísticos

que
el
orientalism

o, porsu
extensión,sus

experiencias
y
sus

estructuras,ha
llegado

casi
a
eli-

m
m
ar.



SE
G
U
N
D
A
PA
R
TE

Estructuras
y
reestructuras

delorientalism
o

C
uando

elSayyid
'O
rnar,elN

akib
elA

shraf(o
jefe

de
losdescendientesdelpro-

reta)
casó

a
una

de
sus

hijas,hace
unos

cuarenta
y
cinco

años,
delante

de
la

procesión
cam

inaba
un

hom
bre

joven
que

se
habia

hecho
una

incisión
en
el

abdom
en

y
se
había

sacado
gran

parte
de
los

intestinos,los
cuales

llevaba
de-

lante
sobre

una
bandeja

de
plata.

D
espués

de
que

la
procesión

concluyera,los
devolvió

a
su
lugary

perm
aneció

en
la
cam

a
durante

m
uchos

días
antes

de
re-

cobrarse
de
los

efectos
de
este

acto
absurdo

y
repugnante.

ED
W
AR

D
W
ILLlA

M
L
A
N
E
,

An
Accountofthe

M
anners

and
Custom

s
o
f
the

M
odern

Egyptians

[...]en
elcaso

de
caída

de
este

im
perio,sea

por
una

revolución
en
C
onstanti-

nopla,
sea

por
desm

em
bram

iento
progresivo,las

potencias
tom

arán
cada

una,a
titulo

de
protectorado,la

parte
del

im
perio

que
les

sea
asignada

por
las

estipu-
lacionesdelcongreso;que

estos
protectorados,definidos

y
lim
itadosterritorial-

m
ente

según
vecinajes,seguridad

de
las

fronteras,analogía
de
religiones,cos-

tum
bres

e
intereses[...]no

aceptarán
otra

soberanía
que

la
de
las
potencias.Esta

especie
de
soberanía

asídefinida
y
consagrada

com
o
derecho

europeo
consisti-

rá
principalm

ente
en
elderecho

de
ocupardeterm

inada
parte

delterritorio
o
de

la
costa

para
fundaren

ellos,
o
bien

ciudades
libres

o
bien

em
porios

com
ercia-

les.C
ada

potencia
ejercerá

sobre
su
territorio

no
solo

una
tutela

arm
ada

y
civi-

lizadora;tam
bién

garantizará
su
existencia

y
sus

signos
de
identidad,bajo

la
bandera

de
una

nacionalidad
m
ás
fuerte

[...]

A
LPH

O
N
SE

D
E
LA
M
A
RTIN

E,

Voyage
en

O
rient



1

Fronteras
trazadas

de
nuevo,tem

as
redefinidos,

religión
secularizada

G
ustave

Flauhertm
urió

en
1880

sin
haher

concluido
Bouvard

et
Pécuchet,'"su

novelaenciclopédica
cóm

icasobre
ladegeneración

del
conocim

iento
y
la
inanidad

delesfuerzo
hum

ano.
Sin

em
hargo,las

líneasesencialesdesu
proyecto

son
nítidas

y
estánclaram

ente
apo-

yadas
por

los
ahundantes

detalles
de
la
novela.Los

dos
protagonis-

taspertenecen
a
la
burguesía

y
cuando

unodeellosrecibeunaines-
perada

herencia,deciden
abandonar

la
ciudad

y
retirarse

a
viviral

cam
po,donde

harán
lo
que

lesplazca
((nousferons

toutce
que

nous
plaira!»).Según

Flauhert
retrata

sus
experiencias,hacer

lo
que

les
placeconducea

Bouvard
y
a
Pécucheta

realizarun
recorridoteóri-

ca
y
práctico

porlaagricultura,lahistoria,laquím
ica,laeducación,

la
arqueología

y
la
literatura,siem

pre
con

resultados
m
enos

hrillan-
tes
de
los

esperados.R
ecorren

diversos
cam

pos
delconocim

iento
com

o
viajeros

en
eltiem

po
y
en
elsaber,experim

entando
lasdesilu-

siones,desastresy
decepcionesqueesperan

alosaficionadosm
edio-

cres.Lo
queen

realidad
atraviesan

estodala
experiencia

dedesilu-
sión

delsiglo
X
IX
,através

de
la
cual-según

dijo
Charles

M
orazé-

«les
bourgeois

conquerants»
se
convierten

en
víctim

asde
su
propia

incom
petencia

y
m
ediocridad.Cualquierentusiasm

o
se
transform

a
en

una
fórm

ula
aburrida

y
cualquierdisciplina

o
tipo

de
conocim

iento
pasa

de
la
esperanza

y
delpoder

aldesorden,
la
ruina

y
la
tristeza.

Entre
los

horradores
escritos

por
Flauhertpara

la
conclusión

de
estepanoram

a
dedesesperación,haydoselem

entosdeespecialinte-
rés

para
nosotros.

Los
dos

hom
hres

discuten
sohre

elfuturo
de
la

•
Trad.cast.,B

ouvard
y
Pécuchet,M

ontesinos,Barcelona,1993.
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especie
hum

ana.Pécuchetve
«el

futuro
de
la
hum

anidad
oscuro»

m
ientras

que
B
ouvard

lo
ve
«¡brillante!»:

'

Elhom
bre

m
oderno

está
en
continuo

progreso.Europaserá
regene-

radaporA
sia.Siendoley

históricaquelacivilización
vayadeO

riente
a
O
ccidente[...]lasdosform

asde
hum

anidad
finalm

entese
fundi-

rán
en
una

sola.'

Este
eco

obvio
de
Q
uinetrepresenta

elinicio
de
otro

de
los

ciclosde
entusiasm

o
y
de
desilusión

porlos
que

pasarán
los

dos
hom

bres.Las
notas

de
Flaubertindican

que,com
o
todos

los
dem

ás
proyectos,esta

anticipación
de
B
ouvard

es
interrum

pidabruscam
ente porla

realidad,
esta

vez
porla

repentina
aparición

de
unos

gendarm
es
que

le
acusan

decorrupción.A
lgunaslineasdespués,sin

em
bargo,aparece

elsegun-
do
tem

a
que

nos
interesa.Los

dos
hom

bres
se
confiesan

m
utuam

ente
su
deseo

secreto
de
volvera

sercopistas.Se
construyen

un
escritorio

doble,se
com

pran
libros,lápices,borradoresy

-según
concluye

la
escena

F
laubert-

«ils
sy

m
ettent»:

se
ponen

a
trabajar.B

ouvard
y

Pécuchet han
intentado

viviry
aplicarm

ás
o
m
enos

directam
ente

el
conocim

iento
y,finalm

ente,quedan
reducidosacopiarlo,sin

criticar-
lo,de

un
texto

a
otro.

A
unque

no
esté

totalm
ente

desarrollada,la
visión

que
B
ouvard

tiene
de
una

Europa
regenerada

porA
sia
(y
lo
que

llegará
a
seren

el
pupitre

delcopista)
se
puede

com
entarde

diversas
m
aneras.Com

o
m
uchas

de
las
otras

visiones
de
losdos

hom
bres,esta

es
globaly

es
reconstructiva;representa

lo
que

Flaubertsintió
que

era
la
idea

pre-
dilectadelsiglo

X
IX
:reconstruirelm

undo
de
acuerdo

con
un
proyecto

que
a
veces

se
acom

paña
de
una

técnica
científica

par-
ticular,

Entre
las

visiones
que

Flauberttiene
en
m
ente,están

las
uto-

pías
de
Saint-Sim

on
y
de
Fourier,la

regeneración
científica

com
o
la

concibió
A
uguste

Com
pte

y
todas

lasreligiones
técnicas

o
seculares

prom
ovidasporideólogos,positivistas,eclécticos,ocultistas,tradicio-

nalistas
e
idealistas

com
o
D
estutt

de
Tracy,

C
abanis,

M
ichelet,

Cousin,Proudhon,Coum
ot,Cabet,Janety

Lam
ennais.'A

lo
largo

de
la
novela,B

ouvard
y
Pécuchetabrazan

las
diversas

causas
defendi-

das
porestos

personajesy,una
vez

que
las
han

estropeado,em
pren-

den
la
búsqueda

de
otras

nuevas,aunque
sin

obtenerm
ejores

resul-
tados.Las

raíces
de
estas

am
bicionesrevisionistasson

rom
ánticasde

una
m
anera

m
uy
específica.D

ebem
osrecordarhasta

qué
punto

una
gran

parte
de
losproyectos

espiritualese
intelectuales

de
finales

delsiglo
X
V
IIIfueron,

en
su
m
ayorparte,una

teología
reconstruida;un

super-
naturalism

o
natural,com

o
M
.H
.A
bram

s
lo
ha
denom

inado.Estetipo
de
pensam

iento
se
puede

encontraren
las

actitudes
típicas

del
siglo

X
IX
que

Flaubertsatiriza
en

Bouvardy
Pécuchet.La

noción
de
rege-

neración, portanto,representa
una

vuelta

a
una

notable
tendencia

rom
ántica,después

delracionalism
o
y
el

decorum
de
laIlustración[...l.[unretom

o]aldram
apuro,a

losm
is-

teriossupranacionalesde
lahistoriay

doctrinascristianas,a
losvio-

lentosconflictosy
a
losabruptoscam

biosde
la
vidainteriorcristia-

na,fom
entando

losextrem
osdedestruccióny

creación,deinfiernoy
cielo,deexilio

y
reunión,dem

uertey
resurrección,dedesesperación

y
alegría,deparaísoperdidoy

paraísoreencontrado.[...]Pero
com

o
vivieron

inexorablem
entedespuésdelaIlustración,losescritoresro-

m
ánticosrevivieron

estosviejostem
asconunadiferencia:su

em
presa

consistíaen
m
antenerunaperspectivapanorám

icadelahistoriay
del

destinohum
ano,delosparadigm

asexistencialesy
delosvalorescar-

dinalesdesuherenciareligiosa,reconstruyéndolosdeunam
aneraque

los
hiciera

intelectualm
ente

aceptables,asícom
o
em
ocionalm

ente
pertinentespara

su
época.'

Lo
que

B
ouvard

tenia
en
m
ente
-la

regeneración
de
Europa

por
A
sia-era

una
idea

rom
ántica

m
uy
influyente.Friedrich

Schlegely
N
ovalis,porejem

plo,exhortaban
a
sus

com
patriotasy

a
los

europeos
en
generalaqueestudiaran

de
m
odo

detallado
laIndiaporque,decian,

eran
la
cultura

y
la
religión

indiaslasque
podian

derrotarelm
ateria-

lism
o
y
elm

ecanicism
o
(y
elrepublicanism

o)de
la
cultura

occiden-
tal. y

de
esta

derrota
surgiría

una
nueva,revitalizada

Europa:la
m
e-

táfora
bíblica

de
la
m
uerte,

de
la
resurreccíón

y
de
la
redención

es
evidente

en
esta

prescripción.A
dem

ás,elproyecto
orientalista

de
los
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rom
ánticos

no
era

sim
plem

ente
un
ejem

plo
específico

de
una

tenden-
cia

general;
era

una
poderosa

configuración
de
la
tendencia

m
ism

a,
com

o
ha
expuesto

R
ayrnond

Schw
ab,con

argum
entos

m
uy
convin-

centes,en
La

Renaissance
orientale.Lo

que
im
portaba

no
era

tanto
A
sia

en
sí Com

o
su

utilidadpara
la
Europa

m
oderna.D

e
esta

m
ane-

ra
cualquiera

que,com
o
Schlegel

o
Franz

Bopp,dom
inara

una
len-

gua
orientalera

un
héroe

espiritual,un
caballero

errante
que

devol-
vía

a
Europa

el
sentido,entonces

perdido,de
su
m
isión

sagrada.Es
precisam

ente
este

sentido
lo
que

las
religiones

seculares
m
ás
recien-

tes,retratadas porFlaubert,perpetuaron
en
elsiglo

X
IX
.N
o
m
enosque

Schlegel,W
ordsw

orth
y
C
hateaubriand, A

uguste
C
om
pte

--com
o

B
ouvard-era

partidario
y
defensorde

un
m
ito
secularposteriora

la
Ilustración

cuyos
grandes

rasgos
eran,sin

duda,cristianos.
A
l
perm

itirde
m
anera

regular
a
B
ouvard

y
Pécuchetpartirde

unas
ideas

revisionistas
que

les
llevan

a
un
final

cóm
icam

ente
degra-

dado,
Flaubertponía

de
relieve

la
im
perfección

hum
ana

com
ún
a

todos
los

proyectos.O
bservó

perfectam
ente

que
bajo

la
idée

recue
de

«Europa-regenerada-por-A
sia»

se
escondía

una
arrogancia

insidio-
sa.«Europa»

y
«A
sia»

no
eran

nada
sin

la
técnica

de
losvisionarios

que
transform

aba
los

vastos
dom

inios
geográficos

en
entidades

sus-
ceptibles

de
serm

anejadas
y
dirigidas.En

el
fondo,Europa

y
A
sia

eran,pues,nuestra
Europa y

nuestraA
sia-nuestra

voluntad
y
repre-

sentación
com

o
dijo

Schopenhauer-.Las
leyes

históricas
eran

en
realidad

las
leyes

de
los

historiadores,igual
que

<dasdos
fonnas

de
hum

anidad»
destacaban

m
enos

la
realidad

que
la
capacidad

europea
de
hacer

pasar
por

inevitables
las

distinciones
que

había
hecho

el
hom

bre.
En

cuanto
a
la
frase

-«finalm
ente

se
fundirán

en
una

solac-s-,Flaubertridiculizaba
la
alegre

indiferencia
de
la
ciencia

hacia
la
realidad,una

ciencia
que

diseccionaba
y
fundía

entidades
hw
nanas

com
o
sifueran

m
ateriales

inertes.N
o
obstante,la

ciencia
de
la
que

se
burlaba

Flaubertno
era

cualquierciencia:
era

la
ciencia

europea
exultante

y
llena

de
un
entusiasm

o
a
vecesm

esiánico,cuyasvictorias
incluían

revoluciones
fallidas,

guerras, opresión
y
un

incorregible
apetito

de
poneren

práctica,de
m
anera

inm
ediata

y
quijotesca,las

grandes
ideas

librescas.Lo
que

esta
ciencia

o
este

conocim
iento

nun-

ca
tuvo

en
cuenta

fue
su
propia

inocencia
m
alvada

e
interesada

pro-
fundam

ente
arraigadanilaresistencia

que
leoponíala

realidad.C
uando

B
ouvard

juega
a
ser

científico
asum

e
inocentem

ente
que

la
cien-

cia
sim

plem
ente

es,
que

la
realidad

es
com

o
el
científico

dice
que

es,que
no
im
porta

sielcientífico
es
un
loco

o
un

visionario;
él
(o

cualquieraque
piense

com
o
él)no

puede
percibirque

O
riente

quizá
no

quiera
regenerarEuropa

o
que

Europa
no
esté

dispuesta
a
fundirse

de-
m
ocráticam

ente
con

los
asiáticos,ya

sean
am
arillos

o
m
orenos.

En
re-

sum
en,un

científico
así

no
reconoce

en
su
ciencia

la
voluntad

de
poderegoísta

que
alim

enta
sus

em
presasy

corrom
pe
sus

am
biciones.

Flaubert,por
supuesto,cree

que
sus

pobres
locos

están
hechos

para
enfrentarse

a
estas

dificultades.B
ouvard

y
Pécuchethan

apren-
dido

que
es
m
ejorno

traficaralm
ism

o
tiem

po
con

las
ideasy

la
rea-

lidad.
La
novela

concluye
con

una
im
agen

de
los

dos
hom

bres
satis-

fechos
de
copiarfielm

ente
sus

ideas
favoritas

de
uu
libro

en
su
papel.

Elsaberya
no
requiere

ser
aplicarlo

a
la
realidad;es

lo
que

se
trans-

m
ite

en
silencio

y
sin

com
entarios

de
un
texto

a
otro.

Las
ideas

se
propagan

y
se
disem

inan
anónim

am
ente,se

repiten
sin

atribución,
se
vuelven

literalm
ente

ídéesrer;ues:
lo
que

im
porta

es
que

están
allí

para
ser

repetidas,im
itarlas

y
de
nuevo

vueltas
a
im
itarsin

ser
criti-

cadas.D
e
una

form
a
m
uy

resum
ida,

este
breve

episodio
sacado

de
las

notas
tom

adas
porFlaubertpara

Bouvard
y
Pécuchetenm

arca
las

estructuras
específicam

ente
m
odernas

delorientalism
o
que,después

de
todo,es

una
disciplina

que
se
sitúa

entre
las

creencias
seculares

(y
cuasi

religiosas)
del

pensam
iento

europeo
del

siglo
X1X.

H
em
os

descrito
ya
elám

bito
generaldelpensam

iento
sobre

O
riente

que
fue

transm
itido

a
través

de
la
Edad

M
edia

y
delR

enacim
iento,períodos

en
los

que
elislam

era
lo
esencialde

O
riente.D

urante
elsiglo

X
V
III,

sin
em
bargo,hubo

un
núm

ero
de
elem

entos
nuevos

que
se
añadie-

ron
y
entrecruzaron,elem

entos
que

dejaban
entreverla

fase
evangé-

lica
que

se
avecinaba

y
cuyos

grandes
rasgos

Flaubertrecrearía
m
ás

tarde.Prim
erelem

ento,O
riente

se
estaba

abriendo
considerablem

ente
m
ás
allá

de
los

países
islám

icos.Este
cam

bio
cuantitativo

se
debía,
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en
gran

m
edida,a

la
continua,y

expansiva,exploración
europea

del
resto

del
m
undo.La

influencia
creciente

de
los

libros
de
viajes,

de
las

utopías
im
aginarias,de

los
viajes

m
orales

y
de
los

relatos
cien-

tíficos
contribuyó

a
que

O
riente

se
considerara

dentro
de
un
m
arco

m
ás
definido

y
a
la
vez

extenso.Si
el
orientalism

o
debe

principal-
m
ente

sus
progresos

a
los

fructíferos
descubrim

ientos
que

A
nquetil

y
Jones

hicieron
sobre

O
riente

durante
el
últim

o
tercio

del
siglo,

estos
deben

enm
arcarse

en
elcontexto

m
ás
am
plio

que
crearon

Cook
y
B
ougainville,los

viajes
de
Toum

eforty
A
danson,la

H
istoire

des
navigations

aux
terres

australes,delpresidente
D
e
B
rosses,los

co-
m
erciantes

franceses
en
elPacífico,los

m
isioneros

jesuitas
en
Chi-

na
y
en
las

A
m
éricas,las

exploraciones
y
relatos

de
W
illiam

D
am
-

pier
y
las

innum
erables

especulaciones
sobre

los
gigantes,

los
patagones,los

salvajes,
los

nativos
y
los

m
onstruos

que
supuesta-

m
ente

residían
en
Extrem

o
O
riente

y
en
el
O
este,norte

o
sur

de
Europa.Todos

estos
horizontes

que
se
iban

ensanchando
m
antenían

firm
em
ente

a
Europa

en
el
centro

privilegiado,
y
con

el
papel

de
observadorprincipal

(o
el
de
principalm

ente
observado,com

o
en

C
itizen

01the
W
orld,de

G
oldsm

ith).Incluso
cuando

Europa
avanza-

ba
hacia

elexterior,la
conciencia

que
tenía

de
su
fuerza

culturalse
reforzaba.

N
o
solo

a
partir

de
las

grandes
instituciones, com

o
las

diferentes
com

pañías
de
las

Indias,sino
tam

bién
a
partirde

los
re-

latos
de
los

viajeros
se
crearon

las
colonias

y
se
aseguraron

las
pers-

pectivas
etnocentristas.'

Segundo
elem

ento,una
actitud

m
ás
inform

ada
hacia

lo
extraño

y
10exótico

instigada
no
solo

porlos
viajerosy

exploradores,sino
tam

-
bién

porlos
historiadores,para

quienes
la
experiencia

europea
podía

ser
com

parada,en
su
propio

beneficio,con
la
de
otras

civilizaciones
diferentes

y
m
ás
antiguas.Esta

fuerte
corriente

de
la
antropología

histórica
del

siglo
X
V
III,descrita

porlos
eruditos

com
o
la
confronta-

ción
de
los

dioses,significaba
que

G
ibbon

podía
leer

laslecciones
del

declive
de
R
om
a
en
elauge

delislam
,y
que

V
ico

podía
com

prender
la
civilización

m
oderna

a
través

delesplendorpoético
bárbaro

de
sus

prim
eroscom

ienzos.M
ientras

que
los

historiadores
delR

enacim
iento

habían
juzgado

y
considerado

de
m
odo

inflexible
que

O
riente

era
un

enem
igo,los

del
siglo

X
V
IIIafrontaron

sus
peculiaridades

con
cierta

im
parcialidad,intentando

trabajar,siestaba
a
su
alcance,directam

ente
con

m
ateriales

surgidos
de
fuentes

orientales,quizá
porque

esta
téc-

nica
ayudaba

aleuropeo
a
conocerse

m
ejora

sím
ism

o.
La
traducción

de
G
eorge

Sale
delC

orán
y
su
discurso

prelim
inarilustran

elcam
bio.

A
lcontrario

que
sus

predecesores,Sale
intentaba

ocuparse
de
la
his-

toria
árabe

a
través

de
fuentes

árabes;adem
ás
dejaba

a
los

com
enta-

ristas
m
usulm

anes
deltexto

sagrado
hablarporsím

ism
os.'En

la
obra

de
Sale,com

o
a
lo
largo

de
todo

elsiglo
X
V
III,la

sim
ple

com
paración

fue
la
fase

inicialde
estas

disciplinas
com

parativas
(filología,anato-

m
ía,jurisprudencia

Y
religión)que

elsiglo
X
IX
glorificaría.

Sin
em
bargo,había

entre
algunos

pensadores
una

tendencia
a
re-

basarlos
lím
ites

del
estudio

com
parativo

y
sus

revisiones
juiciosas

sobre
la
hum

anidad
desde

<da
C
hina

a
Perú»

a
través

de
una

identi-
ficación

porsim
patía.Este

es
eltercerelem

ento
que

se
dio

en
elsi-

glo
X
V
IIIy

que
preparó

elcam
ino

para
el
orientalism

o
m
oderno.Lo

que
hoy

llam
am
os
historicism

o
es
una

idea
que

se
desarrolló

ya
en

elsiglo
X
V
III;V

ico,H
erdery

H
am
m
an,entre

otros,creyeron
que

to-
das

las
culturas

tenían
una

coherencia
interna

y
orgánica, y

que
sus

elem
entos

se
m
antenían

unidos
porun

espíritu,un
genio,

un
klim

a
o
una

idea
nacionalque

una
persona

delexteriorsolo
podía

penetrar
a
través

de
un

acto
de

sim
patía

histórica.A
sí,
el
libro

Ideen
zur

Philosophie
der

G
eschichte

de
M
enschheit(1784-1791),de

H
erder,

era
una

presentación
panorám

ica
de
diversas

culturas,cada
una

de
las

cuales
estaba

im
pregnada

de
un
espíritu

creadorhostil
y
solo

era
accesible

para
el
observador

que
sacrificaba

sus
prejuicios

alE
in-

jühlung.Im
buido

porelsentim
iento

populista
y
pluralista

de
la
his-

toria,que
reclam

aron
H
erder

y
m
uchos

otros,'una
m
ente

del
siglo

X
V
IIIpodía

abriruna
brecha

en
10.8

m
uros

doctrinales
que

se
levan-

taban
entre

O
ccidente

y
elislam

,y
descubrirelem

entos
de
afm

idad
entre

ély
O
riente

que
estaban

escondidos.N
apoleón

es
un
ejem

plo
fam

oso
de
esta

identificación
(norm

alm
ente

selectiva) porsim
patía.

M
ozartes

otro;
La

flauta
m
ágica

(en
la
que

los
códigos

m
asónicos

se
entrem

ezclan
con

visiones
de
un
O
riente

benévolo)y
Elrapto

del
serrallo

sitúan
en
O
riente

una
form

a
de
hum

anidad
particularm

ente
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m
agnánim

a.Y
es
esto,

m
ucho

m
ás
que

los
m
odos

elegantes
de
la

m
úsica

«turca»,
lo
que

constituye
la
sim

patía
de
M
ozartpor

elEste.
Es
m
uy
dificil,sin

em
bargo,separarestasintuicionesque

setienen
de
O
riente,com

o
las
de
M
ozart,de

todo
elabanico

de
representacio-

nes
prerrom

ánticas
y
rom

ánticas
que

dibujan
O
riente

com
o
un
lugar

exótico.Elorientalism
o
popularde

finales
delsiglo

X
V
IIIy

principios
del

X
IX
tuvo

un
éxito

considerable.Pero
esta

m
oda,m

uy
fácilde

iden-
tificaren

W
illiam

B
eckford,B

yron,Thom
as
M
oore

y
G
oetbe,no

se
puede

separardelgusto
porlos

cuentosgóticos.los
idilios

seudom
e-

dievales
y
las

visiones
delesplendory

de
la
crueldad

bárbaras.Por
consiguiente,en

algunoscasosla
representación

de
O
riente

se
puede

asociarcon
las
prisionesde

Piranesi,en
otros,con

los
lujososam

bien-
tes
deTiépolo,e

incluso
en
otros,con

laexóticasublim
idad

de
laspin-

turas
de
finales

delsiglo
X
V
Ill. 7Y

aen
elsiglo

X
IX
,en

las
obras

de
D
e-

lacroix
y
literalm

entede
decenasde

pintoresfrancesesy
británicos,el

cuadro
de
género

orientaldio
a
esta

representación
una

expresión
vi-

sualy
una

vidapropia
(que

este
libro

desgraciadam
ente

debe
dejarde

lado).Sensualidad,prom
esa,terror,sublim

idad,placeridílico,inten-
sa
energía:O

riente
com

o
m
otivo

de
lasim

ágenesorientalistasprerro-
m
ánicas

y
pretécnicasde

la
Europa

de
finales

delsiglo
X
V
Illera

real-
m
ente

una
cualidad

cam
aleónicaque

designabaeladjetivo
«oriental»."

N
o
obstante,este

O
riente

indeterm
inado

iba
a
serseveram

ente
em
pe-

queñecido
con

eladvenim
iento

delorientalism
o
académ

ico.
El
cuarto

elem
ento

que
preparó

elcam
ino

a
las

estructuras
del

orientalism
o
m
oderno

fue
elim

pulso
que

se
dio

a
las

clasificaciones
de
la
naturalezay

delhom
bre

en
tipos.Los

nom
bres

m
ás
destacados

son,por
supuesto,Linneo

y
B
uffon;pero

elproceso
intelectualpor

elcual
la
extensión

corporal(e
inm

ediatam
ente

después
m
oral,

inte-
lectualy

espiritual)-la
m
aterialidad

tipica
de
un
objeto--dejaria

de
ser

un
m
ero

espectáculo
y
se
transform

aría
en
una

m
edida

precisa
de
elem

entos
caracteristicos

estuvo
m
uy
difundido.Linneo

dijo
que

toda
nota

tom
ada

sobre
un
tipo

natural«debería
derivarse

delnúm
e-

ro,de
la
form

a,
de
la
proporción

y
de
la
situación»,y,en

efecto,
si

se
exam

inan
las

obras
de
K
ant,

D
ideroto

Johnson
se
ve
que

hay
en

todas
ellas

una
inclinación

sim
ilara

resaltarcaracteristicasgenerales

y
a
reducirun

gran
núm

ero
de
objetosa

una
cantidad

m
enor

de
tipos,

los
cualesse

pueden
ordenary

describir.Según
la
historia

natural,
la

antropología
y
la
generalización

cultural,un
tipo

tenía
un

carácter
particularque

proporcionaba
alobservadoruna

designación
y,com

o
dice

Foucault,«una
derivación

controlada».Estos
tipos

y
caracteres

pertenecían
a
un
sistem

a
o
red

de
generalizaciones.A

sí,

todadesignacióndebehacersea
travésdeunaciertarelacióncon

to-
daslasotrasdesignacionesposibles.Conocerlo

quepertenecepropia-
m
enteaun

individuo
estenerantesílaclasificación

detodoslosotros
---o

la
posibilidadde

clasificarlos."

En
losescritos

de
filósofos,historiadores,enciclopedistasy

ensayistas
encontram

os
el«carácter

com
o
designación.

presentándose
com

o
clasificación

fisiológico-m
oral:

hay,por
ejem

plo,hom
bres

salvajes,
europeos,asiáticos,etc.

Por
supuesto,esto

aparece
en
Linneo,

pero
tam

bién
en
M
ontesquieu,en

Johnson,en
B
lum

enbach,en
Soem

m
e-

rring
y
en
K
ant.Las

caracteristicasfisiológicas
y
m
oralesse

distribu-
yen

m
ás
o
m
enos

igualm
ente:elam

ericano
es
«rojo,colérico,ergui-

do»,elasiático
es
«am

arillo,m
elancólico

y
rígido»,y

elafricano
es

«negro,flem
ático,laxo»."

Pero
estas

designaciones
adquirieron

fuer-
za
cuando

m
ás'adelante,en

elsiglo
X
IX
,se

unieron
alcaráctercom

o
derivación,com

o
tipo

genético.En
la
obra

de
V
ico

y
de
Rousseau,por

ejem
plo,la

fuerza
de
la
generalización

m
oral

aum
enta

por
la
preci-

sión
con

la
que

se
m
uestran

las
figuras

dram
áticas,casiarquetípicas

-hom
bre

prim
itivo,gigantes,héroes-,

que
son

la
génesis

de
los

tem
as
de
la
m
oral

corriente,de
la
filosofia

e
incluso

de
la
lingüisti-

ca.D
e
este

m
odo,cuando

se
referia

a
un
oriental,lo

hacía
en
térm

i-
nos

universales
genéticoscom

o
su
estado

«prim
itivo»,sus

caracterís-
ticas

prim
arias

y
su
fondo

espiritualparticular.
Los

cuatro
elem

entosque
he
descrito

--expansión,confrontación
histórica,sim

patíay
clasificación-son

las
corrientesde

pensam
ien-

to
delsiglo

X
V
IIIcuya

presenciacondicionó
lasestructurasespecíficas,

intelectualese
institucionalesdelorientalism

o
m
oderno.Sin

ellas,el
orientalism

o,com
o
verem

os
a
continuación,no

hubiera
podido

exis-
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tiroA
dem

ásestoselem
entostuvieronelefecto

de
liberarO

rienteen
generaly

elislam
en
particulardelexam

en
estrictam

entereligioso
por

elcualhabían
sido

estudiados
hasta

entonces(y
juzgados)porelO

c-
cidentecristiano.En

otraspalabras,elorientalism
o
m
oderno

derivade
los

elem
entossecularizantesde

la
cultura

europea
del

siglo
X
V
III.

1.La
extensión

de
O
riente

m
ás
hacia

elEste,desde
un
punto

de
vista

geográfico,y
m
ás
lejos

en
el
tiem

po,desde
un
punto

de
vista

tem
poral,suavizó

e
incluso

hizo
desaparecer

el
m
arco

bíblico.Los
puntosdereferencia

yanoeran
elcristianism

o
y
eljudaísm

o,con
sus

calendarios
y
sus

m
apas

bastante
m
odestos,sino

India,China,Japón
y
Sum

er,elbudism
o,elsánscrito,elzoroastrism

o
o
m
azdeísm

o
y
los

seguidores
de
M
anu.

2.La
capacidad

de
tratarhistóricam

ente
(y
no
reductivam

ente,
com

o
un
tópico

de
politica

eclesiástica)las
culturas

no
europeas

y
no

judeocristianasfueconsolidándosea
m
edida

quelapropia
historia

era
concebida

de
una

m
anera

m
ás
radicalque

antes;
com

prender
bien

Europa
significaba

tam
bién

entender
las

relaciones
objetivas

en-
tre
Europay

suspropiasfronteras
tem

poralesy
culturaleshastaenton-

cesinaccesibles.En
cierto

sentido,la
ideade

Juan
de
Segovia

de
la
con-

traferentia
entre

O
riente

y
Europa

se
llevó

a
cabo,perodeunam

ane-
ra
totalm

ente
laica;

G
ibbon

podia
tratara

M
ahom

a
com

o
una

figura
histórica

queinfluyóen
Europa

y
no
com

oun
sinvergüenza

diabólico
que

deam
bulaba

poralgún
lugarentre

la
m
agia

y
la
falsa

profecia.
3.U

naidentificación
selectiva

con
lasregionesy

lasculturasdi-
ferentes

de
la
nuestra

corroía
la
resistencia

delyo
y
de
la
identidad,

loscualesanteriorm
entehabían

estado
distinguiendo

entreunacom
u-

nidad
de
creyentes

dispuestos
en
linea

de
batalla

frente
a
las

hordas
de
bárbaros.Lasfronteras

de
la
Europa

cristiana
ya
no
eran

unaes-
pecie

de
aduana;y

las
nociones

de
asociación

hum
ana

y
de
posibili-

dad
hum

ana
adquirieron

una
legitim

idad
extensa

generalen
lugarde

una
legitim

idad
restringida.

4.Lasclasificacionesde
lahum

anidad
se
m
ultiplicaron

sistem
á-

ticam
ente

alm
ism

o
tiem

po
que

las
posibilidadesde

designación
y
de

derivación
serefinaron

para
llegarm

ásalládelascategoríasdenom
i-

nadasporV
ico
nacionesgentilesy

sagradas;la
raza,elcolor,elori-

gen,el tem
peram

ento,elcaráctery
lostiposencubrían

la
distinción

entre
cristianos

y
todoslosdem

ás.

Sin
em
bargo,siestoselem

entosconectadosentresírepresentaban
una

tendenciaa
la
secularización,esto

no
quieredecirquelos

an-
tiguos

m
odelos

religiosos
de
la
historia,del

destino
hum

ano
y
de

los
«paradigm

as
existenciales»

de
los

hom
bres

fueran
sim

plem
ente

desplazados;m
uy
alcontrario,fueronreconstituidos,reorganizados,

y
redistribuidos

en
losm

arcossecularesque acabam
os
deenum

erar.
C
ualquiera

que
estudiara

O
riente

debía
disponerde

un
vocabulario

secularacordecon
estosm

arcos.Perosibien
elorientalism

o
propor-

cionó
elvocabulario,elrepertorio

de
conceptos

y
las

técnicas
-y
a

que,desde
elfinaldel

siglo
X
V
IlI,eso

fue
lo
que

elorientalism
o
hizo

y
10
que

elorientalism
ofu
e-,

tam
bién

conservó,com
o
corriente

perm
anente

en
su
discurso,un

im
pulso

religioso
reconstruido

y
un

supem
aturalisrno

naturalizado.Lo
que

vaya
intentar

dem
ostrareSque

este
im
pulsodelorientalism

o
residíaen

la
concepción

queelorien-
talista

teníadesím
ism
o,deO

riente
y
desu

disciplina.
Elorientalistam

oderno
era,desdesu

punto
devista,unhéroeque

rescataba
O
riente

de
la
oscuridad,de

la
alienación

y
de
la
extrañeza

con
las

que
él
m
ism

o
se
habia

distinguido
convenientem

ente.
Sus

investigaciones
reconstruían

las
lenguasperdidas

de
O
riente,sus

costum
breseinclusosusm

entalidades,com
oCham

pollion
reconstru-

yó
losjeroglíficos

egipcios
a
partirde

la
Piedra

de
Rosetta,

Las
téc-

nicas
específicasdel

orientalism
o
-la

lexicografia,la
gram

ática,la
traducción

y
la
deseodificación

de
culturas-e-restauraron,encarnaron

y
reafirm

aron
los

valores
tanto

de
un
O
riente

antiguo
clásico

com
o
de

las
disciplinas

tradicionales
(ñlologia,historia,retórica

y
polém

ica
doctrinal).Pero

durante
este

proceso,O
riente

y
las
disciplinas

orien-
talistas

cam
biaron

dialécticam
ente,ya

que
no
podian

sobreviviren
su

form
a
original.O

riente,inclusoen
la
form

a
«clásica»

quelosorien-
talistas

norm
alm

ente
estudiaron,fue

m
odernizado

y
devuelto

alpre-
sente;

las
disciplinas

tradicionales
tam

bién
fueron

introducidas
en
la

cultura
contem

poránea.Pero
am
bos

presentaban
las

huellas
del po-



172
ESTR

U
C
TU
R
A
S
Y
REESTRU

CTU
RA
S
D
EL

O
RIEN

TA
LISM

O
FR

O
N
TER

AS
TR

AZAD
AS

D
E
N
U
EVO

..•
173

der:
elpoderde

haberresucitado,incluso
creado,O

riente,poderque
residía

en
las

nuevas
técnicas

científicam
ente

avanzadas
de
la
filolo-

gia
y
de
la
generalización

antropológica.En
resum

en,alhaberllevado
O
riente

a
la
m
odernidad,elorientalista

podía
celebrarsu

m
étodo

y
su

posición
com

o
sifueran

los
de
un
creadorsecular,un

hom
bre

que
creaba

nuevos
m
undos

com
o
una

vez
D
ios

había
creado

elantiguo.
Para

asegurarla
continuación

de
estos

m
étodosy

de
estasposiciones,

m
ás
allá

de
la
duración

de
la
vida

de
cualquierorientalista

individual,
deberia

ser
una

tradición
secularde

continuidad,un
orden

laico
de

rnetodologistas
disciplinados,cuya

herm
andad

estaria
basada

no
en

un
linaje

de
sangre,

sino
en
un
discurso

com
ún,una

práctica,una
biblioteca

y
un
conjunto

de
ideas

recibidas,en
resum

en,una
doxolo-

gía,
com

ún
a
todos

los
que

entraran
en
sus

filas.
Flaubertfue

lo
su-

ficientem
ente

presciente
com

o
para

verque,con
eltiem

po,elorien-
talista

m
oderno

se
iba

a
convertiren

un
copista,

com
o
B
ouvard

y
Pécuchet;

pero
al
principio,

en
los

tiem
pos

de
Silvestre

de
Sacy

y
ErnestR

enan,ese
peligro

no
se
vislum

braba.
M
itesis

consiste
en
que

los
aspectos

esenciales
delorientalism

o
m
oderno,tem

ía
y
praxis(de

las
que

se
deriva

elorientalism
o
de
nues-

tros
días),se

pueden
entenderno

com
o
un
repentino

acceso
de
cono-

cim
iento

objetivo
sobre

O
riente,sino

com
o
un
conjunto

de
estructu-

ras
heredadas

del
pasado,secularizadas,redispuestas

y
reform

adas
porciertas

disciplinas,com
o
la
filología,

las
cuales

en
su
m
om
ento

se
constituyeron

com
o
sustitutos(o

versiones)naturalizados,m
oder-

nizados
y
laicos

de
un

supernaturalism
o
cristiano. E

n
la
form

a
de

nuevos
textos

y
de
ideas,O

riente
se
fue

acom
odando

a
estas

estruc-
turas.Los

lingüistasy
exploradores

com
o
Jones

y
A
nquetilcontribu-

yeron
a
la
form

ación
delorientalism

o
m
oderno,ciertam

ente,pero
lo

que
en
realidad

distingue
a
este, com

o
un
cam

po,un
grupo

de
ideas,

un
discurso,es

la
obra

de
la
generación

siguiente.Sitom
am
os
la
ex-

pedición
de
N
apoleón

(1798-1801)
com

o
una

especie
de
prim

e-
ra
experiencia

de
habilitación

para
elorientalism

o
m
oderno,podem

os
considerara

sus
héroes

prim
igenios

---que
en
los

estudios
islám

icos
son

Silvestre
de
Sacy,

R
enan

y
L
an
e-
com

o
los

constructores
del

cam
po,los

creadores
de
una

tradición
y
los

padres
fundadores

de
la

herm
andad

orientalista.Lo
que

Silvestre
de
Sacy,

R
enan

y
Lane

hi-
cieron

fue
colocaralorientalism

o
sobre

una
base

cientifica
y
racio-

nal.
Esto

les
llevó

no
solo

a
realizar

su
propia

obra
ejem

plar,sino
tam

bién
a
crearun

vocabulario
y
unas

ideas
que

podían
serutiliza-

das
de
m
odo

im
personalporcualquiera

que
quisiera

llegara
serorien-

talista.Su
fundam

entación
delorientalism

o
fue

una
hazaña

conside-
rable.

Se
hizo

posible
una

term
inología

cientifica;
se
desterró

la
oscuridad

e
instauró

una
form

a
especialde

esclarecerO
riente;se

es-
tableció

la
figura

delorientalista
com

o
autoridad

centralpara
O
riente;

se
legitim

ó
un
tipo

especialde
trabajo

orientalista
especialm

ente
co-

herente;se
puso

en
circulación

en
elm

undo
de
la
cultura

una
form

a
de
texto

de
referencia

que
en
lo
sucesivo

hablaría
por

O
riente.Y,

sobre
todo,

la
obra

de
los

fundam
entadores

labró
un
cam

po
de
estu-

dio
y
una

fam
ilia

de
ideas

que,en
su
m
om
ento,pudieron

form
ara una

com
unidad

de
eruditos

cuyo
linaje,tradiciones

y
am
biciones

eran
a

la
vez

interiores
alcam

po
y
10suficientem

ente
exteriores

com
o
para

tener
el
prestigio

del
público.

D
urante

el
siglo

X
IX
,
a
m
edida

que
Europa

iba
invadiendo

O
riente,elorientalism

o
ganaba

m
ás
confian-

za
pública,pero

elque
esta

ganancia
coincidiera

con
una

pérdida
de

originalidad
no
nos

debería
sorprender,ya

que
sus

m
étodos

desde
el

principio
fueron

la
reconstrucción

y
la
repetición.

U
na
observación

final:
las

ideas,las
instituciones

y
las

personas
de
finales

del
siglo

xvm
y
del

siglo
X
IX
,de

las
cuales

m
e
vaya

ocu-
para

continuación,constituyen
una

parte
im
portante

y
una

elabora-
ción

crucialde
la
prim

era
fase

de
la
época

m
ás
grande

de
apropiación

territorialjam
ásconocida.En

vísperasde
la
Prim

era
G
uerra

M
undial,

Europa
había

colonizado
el85

porciento
de
la
Tierra.

D
ecirsim

ple-
m
ente

que
elorientalism

o
m
oderno

ha
sido

uno
de
los

aspectos
del

im
perialism

o
y
del

colonialism
o
es
decir

algo
irrefutable.

Pero
no

basta
decirlo,hay

que
estudiarlo

analítica
e
históricam

ente.M
e
inte-

resa
m
ostrarcóm

o
elorientalism

o
m
oderno,a

diferencia
de
la
con-

ciencia
precolonialde

D
ante

y
D
'H
erbelot,incorpora

una
disciplina

sistem
ática

de
acum

ulación;
y
esto,

lejos
de
ser

una
peculiaridad

exclusivam
ente

intelectualo
teórica,ha

llevado
alorientalism

o
a
ten-

derfatalm
ente

hacia
la
acum

ulación
sistem

ática
de
seres

hum
anos

y
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de
territorios.R

econstruiruna
lengua

orientalm
nerta

o
perdida

sig-
nificaba.en

últim
ainstancia,reconstruir

un
O
riente

m
uerto

o
igno-

rado;
tam

bién
significaba

que
la
precisión,la

ciencia
e
incluso

la
im
aginación

de
la
reconstrucción

podían
prepararelcam

ino
para

lo
quelos

ejércitos,lasadm
inistraciones

y
lasburocraciasharían

des-
pués

sobre
elterreno,en

O
riente.En

cierta
m
edida,lajustificación

del
orientalism

ono
estabasolo

en
suséxitos

artísticoso
intelectuales.

sino
en
su
eficacia,su

utilidad
y
su
autoridad

posterior.Esto,cierta-
m
ente,m

erecequese
le
presteunaespecialatención.

II

Silvestre
de
Sacy

y
Em

estRenan:
la
antropología

racionaly
ellaboratorio

filológico

La
vida

de
Silvestre

de
Sacy

estuvo
dom

inada
pordos

grandes
tem

as:
elesfuerzo

heroico
y
la
devoción

porla
utilidad

pedagógica
y
racio-

nal.N
acido

en
1757

dentro
de
una

fam
ilia

jansenistaque
ejercia

tra-
dicionalm

ente
la
notaría.A

ntoine-Isaac-Silvestre
recibió,en

una
abadia

benedictina,clases
particulares,prim

ero
de
árabe,caldeo,si-

riaco
y
m
ás
tarde

de
hebreo.Elárabe

en
particularfue

la
lengua

que
le
abriólaspuertas

de
O
riente.ya

que
eraen

árabe,según
Joseph

R
einaud,en

10queestaban
escritas

lasobrasorientalesm
ásantiguas

e
instructivas,fueran

sagradas
o
profanas."

Aunque
era

legitim
ista.

en
1769

fue
nom

brado
prim

erprofesorde
árabe

de
la
recientem

ente
creada

École
de
Langues

O
rientales

V
ivantes,de

la
que

fue
director

en
1824.En

1806
fue

profesordelC
ollége

de
France,aunque

desde
1805

ya
era

orientalista
residente

en
elM

inisterio
de
A
suntos

Exte-
riores

francés.
Su
trabajo

(por
elque

no
cobró

nada
hasta

1811)con-
sistió

prim
ero

en
traducirlos

boletinesde
la
G
rande

A
rm
ée
y
el M

a-
nifiesto

de
1806

con
elque

N
apoleón

esperaba
excitarel«fanatism

o
m
usulm

án»
contra

losrusosortodoxos.Pero
durante

m
uchosaños

Sacy
preparó

a
un
grupo

de
intérpretes

para
la
trujam

anía
franco-

oriental,asícom
o
a
futuroseruditos.Cuando

losfranceses
ocuparon

A
rgelia

en
1830,fue

Sacy
quien

tradujo
la
proclam

a
a
los

argelinos.
Elm

inistro
deA

suntosExteriores
y,en

ocasiones,elm
inistro

de
la

G
uerra

le
consultaban

sobre
los

asuntosdiplom
áticosrelativos

a
O
riente.A

lossetenta
y
cinco

añossucedióa
D
aciercom

o
secretario

de
la
A
cadém

ie
des

Inscriptions,y
tam

bién
fue

conservadorde
los

m
anuscritos

orientales
en
la
B
ibliothéque

R
oyale.A

lo
largo

de
su

largay
distinguida

carrera,su
nom

bre
seasociabacorrectam

ente
a
la
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reestructuración
y
la
reform

a
de
la
enseñanza

(particularm
ente

de
los

estudios
orientales)

en
la
Francia

posrevolucionaria."
En

1832,
al

m
ism

o
tiem

po
que

C
uvier,fue

nom
brado

parde
Francia.

N
o
es
solo

porque
Sacy

fuera
elprim

erpresidente
de
la
Société

A
siatique

(fundada
en

1822)
porlo

que
su
nom

bre
se
asocia

alco-
m
ienzo

delorientalism
o
m
oderno;es

porque
su
trabajo

proporcionó
a
esta

profesión
todo

un
cuerpo

sistem
ático

de
textos,una

práctica
pedagógica,una

tradición
eruditay

un
im
portante

nexo
de
unión

entre
la
erudición

orientaly
elinterés

público.En
la
obra

de
Sacy, porpri-

m
era

vez
en
Europa

desde
el
C
ongreso

de
V
iena,actúa

junto
a
la

disciplina
erudita

un
principio

m
etodológico

consciente.Y
lo
que

no
es
m
enos

im
portante,Sacy

siem
pre

se
consideró

a
sim

ism
o
un
hom

-
bre

situado
alfrente

de
un
proyecto

de
renovación

de
la
ciencia.Fue

un
im
pulsorconscientedeserloy,10queconciernem

ásanuestratesis
general,se

com
portaba

en
sus

escritos
com

o
un
eclesiástico

secula-
rizado

para
elque

O
riente

y
sus

estudiantes
eran

la
doctrina

y
los

feligreses,respectivam
ente.Elduque

de
B
roglie,contem

poráneo
y

adm
iradorsuyo,dijo

a
propósito

de
su
obra

que
unía

las
m
aneras

de
un
cientifico

con
las
de
un
profesorde

historia
sagrada,y

que
Silves-

tre
de
Sacy

era
elúnico

hom
bre

capaz
de
conciliar <dosobjetivosde

Leibniz
con

losesfuerzosde
B
ossuet»."

En
consecuencia,todo

lo
que

escribió
iba

dirigido
de
m
anera

específica
a
sus

estudiantes(en
elcaso

de
su
prim

era
obra,sus

Principesde
gram

m
airegénérale

de
1799,el

estudiante
era

su
propio

hijo)
y
lo
exponía

no
com

o
algo

nuevo,sino
com

o
un
extracto

revisado
de
lo
m
ejorque

ya
se
había

hecho,dicho
o
escrito.
Estas

dos
características-la

presentación
didáctica

para
los

es-
tudiantes

y
la
m
anifiesta

intención
de
recapitulara

través
de
la
revi-

sión
y
delextracto-e-son

cruciales.Los
escritos

de
Sacy

siem
pre

tie-
nen

el
tono

de
un

discurso
hablado;

su
prosa

está
salpicada

de
pronom

bres
en
prim

era
persona,con

reservas
personales

y
un
estilo

retórico.Incluso
en
sus

escritos
m
ás
abstrusos----com

o
una

nota
eru-

dita
sobre

la
num

ism
ática

sasánida
delsiglo

III-lo
que

se
siente,m

ás
que

una
plum

a
que

escribe,es
una

voz
que

habla.Las
prim

eraslíneas
de
la
dedicatoria

a
su
hijo

de
Principes

de
gram

m
aire

générale
dan

eltono
de
la
obra:

«C
'esteltoi,m

on
cherjils,que

ce
petitouvrage

a
été

entrepris»,
lo
que

quiere
decir,

yo
te
escribo

(o
te
hablo)porque

necesitas
saberestas

cosas
y,com

o
no
existen

de
form

a
asequible,yo

m
ism

o
he
hecho

este
trabajo

parati.D
iscurso

directo,utilidad,racio-
nalidad

inm
ediata

y
benéfica.Sacy

creía
que

cualquiercosa
podía

aclararse
y
racionalizarse

sin
im
portarla

dificultad
de
la
tarea

nila
oscnridad

deltem
a.
H
e
aqui

la
severidad

de
B
ossuet,elhum

anism
o

abstracto
de
Leibniz

y
el tono

de
R
ousseau,todo

junto
dentro

del
m
ism

o
estilo.

Eltono
de
Silvestre

de
Sacy

contribuye
a
form

arun
circulo

que
los

separa,a
ély

a
su
público,delresto

delm
undo,igualque

un
pro-

fesor
y
sus

alum
nos

en
un
aula

cerrada
tam

bién
form

an
un
espacio

aislado.
Eltem

a
de
los

estudios
orientalesno

es
com

o
elde

la
física,

la
ftlosofia

o
la
literatura

clásica.Es
un
tem

a
secreto,esotérico,que

tiene
im
portanciapara

la
gente

que
ya
se
interesa porO

riente
y
quiere

conocerlo
m
ejory

de
una

m
anera

m
ás
m
etódica.En

este
sentido,la

disciplina
pedagógica

busca
m
ás
la
efectividad

que
la
atracción.El

orador, por
tanto,despliega

su
m
aterial

ante
sus

discípulos,
cuyo

papeles
recibirlo

que
se
les

da
en
form

a
de
tem

as
cuidadosam

ente
seleccionados

y
preparados.C

om
o
O
riente

es
una

realidad
antigua

y
lejana,se

trata
de
restaurar

y
de
revisar10

que
ha
desaparecido

del
ám
bito

m
ás
am
plio

de
los

conocim
ientos.Y

com
o
la
enorm

e
rique-

za
de
O
riente

(en
espacio,tiem

po
y
cultura)no

puede
exponerse

en
su
totalidad,basta

con
presentarsus

partes
m
ás
representativas.A

sí,
los

intereses
de
Sacy

se
inclinan

hacia
la
antología,la

crestom
atía,el

cuadro
y
la
exposición

de
principiosgenerales,en

losque
un
conjunto

relativam
ente

pequeño
de
ejem

plos
poderosos

lleva
O
riente

hasta
el

estudiante.Estos
ejem

plos
son

poderosos
por

dos
razones:

porque
reflejan

la
autoridad

que
tiene

Sacy,com
o
occidental,para

seleccio-
narde

O
riente

lo
que

su
distancia

y
excentricidad

habían
m
antenido

hasta
entonces

escondido,y
porque

contienen
en
sím

ism
os
(o
han

recibido
del

orientalism
o)
el podersem

iótico
de
significarO

riente.
Toda

la
obra

de
Sacy

es,en
esencia,una

recopilación
y
una

labo-
riosa

revisión;es
cerem

oniosam
ente

didáctica.A
dem

ás
de
los

Prin-
cipes

de
gram

m
aire

générale,escribió
una

C
hrestom

athie
arabe

en
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tres
volúm

enes
(1806

y
1827),una

antología
de
textos

gram
aticales

árabes
(1825),una

gram
ática

árabe
en
1810

(a
l'usage

des
éléves

de
l'École

Spéciale),algunos
tratados

sobre
la
prosodia

árabe
y
la
reli-

gión
drusa

y
num

erosos
ensayos

cortos
sobre

num
ism

ática,onom
ás-

tica,
epigrafia,historia

y
pesos

y
m
edidas

orientales.H
izo

un
buen

núm
ero

de
traducciones

y
de
com

entarios
detallados

sobre
elCalila

e
D
im
na

y
las

M
aqam

atde
al-H

ariri.
Silvestre

de
Sacy

em
pleó

la
m
ism

a
energía

com
o
editorde

textos
que

com
o
m
em
orialista

e
his-

toriadorde
la
ciencia

m
oderna. H

ay
pocas

cosas
dignas

de
m
ención

en
otras

disciplinas
afm

es
con

lasque
no
estaba au

courant,salvo
que

sus
propios

escritos
eran

sim
plistas y,en

10que
no
concernía

alorien-
talism

o,de
un
positivism

o
estrecho.

Sin
em
bargo,cuando

en
1802

N
apoleón

encargó
al
Institutde

France
que

form
ara

un
tableau

générale
sobre

elestado
y
los

progre-
sos

de
las
artes

y
las
ciencias

desde
1789,Sacy

fue
elegido

m
iem

bro
delequipo

de
redactores.

Entre
los

especialistas
era

elm
ás
riguroso

y,entre
los

que
trataban

cuestionesgenerales,elde
pensam

iento
m
ás

histórico.Elinform
e
D
acier,com

o
se
conoció

oficiosam
ente,presen-

taba
m
uchas

de
las

predilecciones
de
Sacy

y
contenía

sus
contribu-

ciones
alestado

de
la
ciencia

oriental.Su
título

-Tableau
historique

de
1'érudition

francaise-«
anuncia

la
nueva

conciencia
histórica

(en
oposición

a
la
conciencia

religiosa);conciencia
que

es
teatralporque

perm
ite

situar
la
ciencia

sobre
un

escenario
en
el
que

se
la
puede

observarfácilm
ente

en
su
totalidad.Elprefacio

de
D
acier,dirigido

al
em
perador,expone

este
tem

a
perfectam

ente.Esta
visión

de
conjun-

to
le
perm

itía
hacer

algo
que

ningún
otro

soberano
había

intentado
hacer,a

saber,abarcarde
un
solo

coup
d'oeilla

universalidad
de
los

conocim
ientos

hum
anos.Sieste

Tableau
historique

hubiera
sido

aco-
m
etido

en
otros

tiem
pos,continuaba

D
acier, quizá

hoy
habríam

os
conservado

m
uchas

obras
m
aestras

que
ahora

están
perdidas

o
des-

truidas;elinterés
y
la
utilidad

del Tableau
residían

en
que

preserva-
ba
elconocim

iento
y
lo
hacía

inm
ediatam

ente
accesible.D

acierdio
a
entenderque

la
expedición

a
Egipto

había
facilitado

el
trabajo

y
había

contribuido
a
elevarelgrado

de
nuestros

conocim
ientos

geo-
gráficos

m
odernos."

(En
eldiscours

de
D
acier,m

ejorque
en
cual-

quierotro
lugar,

puede
verse

claram
ente

cóm
o
la
form

a
teatraldel

Tableau
historique

tiene
su
equivalente

m
oderno

en
las

galerías
y

m
ostradores

de
los

grandes
ahnacenes.)

La
im
portancia

que
tiene

elTableau
historique

para
com

prender
la
fase

inauguraldelorientalism
o
reside

en
que

exterioriza
la
form

a
delconocim

iento
orientalista

y
sus

características
y
describe

la
rela-

ción
del

orientalism
o
con

su
m
ateria

de
estudio.En

las
páginas

de
Sacy

sobre
el
orientalism

o
---com

o
en
todos

sus
escritos-

habla
de
su
propio

trabajo
diciendo

que
ha

descubierto,
ha

traído
a
la
luz.

ha
rescatado

una
gran

cantidad
de
m
aterialoscuro.¿Porqué?

Para
si-

tuarlo
ante

elestudiante.Poreso,com
o
todos

los
eruditosde

su
tiem

-
po,

Sacy
consideraba

que
un
trabajo

de
erudición

era
una

adición
positiva

a
un
edificio

que
todos

los
eruditos

levantaban
juntos.Co-

nocerera
esencialm

ente
hacervisible

un
m
aterial,y

elobjetivo
de
un

tableau
era

la
construcción

de
una

especie
de
panóptico

a
la
m
anera

de
Jerem

y
B
entham

.La
disciplina

erudita
era,portanto,una

técnica
especifica

de
poder:hacía

que
elque

la
usara

ganara
(y
sus

estudian-
tes
tam

bién)instrum
entosy

conocim
ientosque

(siera
un
historiador)

hasta
entonces

habían
estado

perdidos."
Y
es
verdad

que
elvocabu-

lario
de
podery

de
adquisición

especializados
se
asocia

particular-
m
ente

a
la
reputación

de
Sacy

com
o
pionero

del
orientalism

o.
Su

heroísm
o
com

o
erudito

consistió
en
haberse

enfrentado
con

éxito
a
unas

dificultades
insuperables;consiguió

los
m
ediospara

ofrecera
sus

estudiantesun
cam

po
donde

no
había

nada.
C
om

puso
libros,pre-

ceptos,ejem
plos,dijo

elduque
de
Broglie

sobre
Sacy.Elresultado

fue
la
producción

de
m
aterialessobre

O
riente,de

m
étodospara

estudiarlo
y
de
ejem

plos
con

los
que

nisiquiera
los

orientales
contaban."

C
om
parada

con
la
laborde

cualquierheleuista
o
latinista

que
tra-

bajara
en
el
equipo

del
Institut,la

de
Sacy

fue
algo

fabuloso.
Ellos

tenían
los

textos,las
convenciones,las

escuelas;élno
tenía

nada
de

esto
y,en

consecuencia,debía
ponerse

a
hacerlo.La

dinám
ica

de
la

pérdidaprim
eray

la
gananciaposteriores,en

los
escritos

de
Sacy,una

obsesión,y
su
inversión

en
ella

fue
realm

ente
pesada.C

om
o
sus

co-
legas

de
otros

cam
pos,creía

que
conocerera

ver -panópticam
ente,

pordecirlo
de
algún

m
odo--pero,contrariam

ente
a
ellos,no

solo
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tenía
que

identificarelconocim
iento,tam

bién
debía

descifrarlo,in-
terpretarlo

y,lo
que

era
m
ás
dificil,

hacerlo
accesible.Sacy

consiguió
producirun

cam
po
de
estudio

com
pleto.C

om
o
europeo

escudriñó
en

los
archivos

orientales
y
pudo

hacerlo
sin

abandonarFrancia.Los
textos

que
aisló,los

trajo,los
m
ejoró

y
luego

los
anotó,codificó,

arregló
y
com

entó.Con
eltiem

po,O
riente

se
volvió

m
enos

im
portan-

te
de
lo
que

los
orientalistas

hacían
de
él,pues,despuésde

habersido
relegado

porSacy
al
interiordel

discurso
cerrado

deltableau
peda-

gógico,elO
riente

del
orientalista

rechazaba
salira

la
realidad.

Sacy
era

dem
asiado

inteligente
com

o
para

dejarque
sus

opinio-
nes

y
su
práctica

se
quedaran

sin
un
soporte

teórico.En
prim

erlugar,
siem

pre
dejó

claro
porqué

«O
riente»

no
podía

sobreviviralcontac-
to
con

el
gusto,la

inteligencia
o
la
paciencia

de
un
europeo.

Sacy
defendía

la
utilidad

y
elinterés

de
cosas

com
o
la
poesía

árabe,pero
10que

realm
ente

decía
era

que
la
poesía

árabe
tenía

que
ser

transfor-
m
ada

convenientem
ente

por
el
orientalista

antes
de

que
pudiera

com
enzara

serapreciada.Esto
se
debía

a
razones

enorm
em
ente

epis-
tem

ológicas,pero
tam

bién
suponía

una
autojustificación

delorienta-
lista.La

poesía
árabe

la
produjo

un
pueblo

com
pletam

ente
extraño

(al
europeo),bajo

unas
condicionesclim

áticas,socialese
históricas

m
uy

diferentes
de
las

que
conocía

un
europeo;adem

ás,esta
poesía

se
ali-

m
entabade

«opiniones,prejuicios,creencias
y
supersticionesque

solo
podem

os
precisardespués

de
un
estudio

doloroso
y
largo»,

Incluso
sise

han
experim

entado
los

rigores
de
una

form
ación

especializada,
gran

parte
de
la
descripción

que
hay

en
la
poesia

no
será

accesible
para

los
europeos

«que
han

alcanzado
un
alto

grado
de
civilización».

Sin
em
bargo,

lo
que

podam
os
dom

inar
tendrá

un
gran

valor
para

nosotros
com

o
europeos

acostum
brados

a
disfrazarnuestros

atribu-
tos

exteriores,nuestra
actividad

fisica
y
nuestra

relación
con

la
natu-

raleza.Por
tanto,elorientalista

es
útilpara

ponera
disposición

de
sus

com
patriotas

un
gran

abanico
de
experiencias

inusuales
y,lo

que
to-

davía
es
m
ás
valioso,un

tipo
de
literatura

capaz
de
ayudarnos

a
com

-
prenderla

poesía
«realm

ente
divina»

de
los

hebreos.'?
Por

tanto,sibien
es
cierto

que
elorientalista

es
necesario

porque
pesca

algunas joyasútiles
en
las
profundidades

del
lejano

O
riente,y

porque
no
podem

os
conocerO

riente
sin

su
m
ediación,tam

bién
es

verdad
que

no
es
necesario

considerartodos
los

escritos
orientales.

Esta
es
la
introducción

de
Silvestre

de
Sacy

a
su
teoria

de
los

frag-
m
entos, una

preocupación
rom

ántica
m
uy
frecuente.Las

produccio-
nes

literarias
orientales

no
solo

son
esencialm

ente
extrañas

aleuro-
peo,

tam
poco

presentan
un

interés
continuo,ni

están
escritas

con
suficiente

«gusto
y
espíritu

crítico»
com

o
para

m
erecerser

publica-
das

de
otra

m
anera

que
no
sea

en
extractos

(pour
m
ériter

d
'étrepu-

bliés
autrem

entque
par

extratts."
A
sí,
se
le
pide

alorientalista
que

presente
O
riente

a
través

de
una

serie
de
fragm

entos
representativos,

fragm
entos

reeditados,explicados,anotadosy
rodeados

de
m
ás
frag-

m
entos

todavía.Para
hacereste

tipo
de
presentación

se
necesita

un
género

determ
inado:la

crestom
atía,que

es
donde,en

elcaso
de
Sacy,

se
m
anifiestan

de
m
anera

m
ás
directa

y
provechosa

el
interés

y
la

utilidad
delorientalism

o.Su
obra

m
ás
fam

osa
fue

la
C
hrestom

athie
arabe,com

puesta
en
tres

volúm
enes,que

estaba
sellada

alprincipio,
pordecirlo

de
algún

m
odo,con

un
pareado

árabe
de
rim

a
interna:

Kitab
al-anis

al-m
ufidli/-Talibal-m

ustafid;/wa
yam

i'ialshadurm
in

m
anzum

wa
m
anthur.'"

Las
antologias

de
Sacy

se
usaron

m
ucho

en
Europa

durante
bas-

tantes
generaciones

de
estudiantes.A

unque
su
contenido

pretendía
ser

característico,lasantologías
ocultaban

y
encubrían

la
censura

que
los

orientalistas
ejercían

sobre
O
riente.A

dem
ás,

el
orden

interno
de

sus
contenidos,los

arreglos
que

se
hacían

a
sus

partes
y
la
elección

de
sus

fragm
entos

nunca
revelaban

su
secreto;

tenem
os
la
im
pre-

sión
de
que

silos
fragm

entos
no
han

sido
escogidos porsu

im
portan-

cia,niporsu
evolución

cronológica,niporsu
belleza

estética
(lo
que

no
es
elcaso

de
los

fragm
entos

de
Sacy),

deberían
alm

enos
incluir

cierta
naturalidad

oriental,o
cierta

necesidad
representativa.Pero

esto
tam

poco
se
dice

nunca.Lo
que

Sacy
sim

plem
ente

pretende
es
esfor-

zarse
en
beneficio

de
sus

estudiantes,para
que

no
tengan

la
necesi-

dad
de
com

praro
(leer)

una
biblioteca

enorm
e
de
m
aterialoriental.

*
«U
n
libro

agradable
y
beneficioso

para
elalum

no
estudioso;Ireúne

fragm
en-

tos
de
poesía

y
prosa.»
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Con
eltiem

po,
ellector

olvida
los

esfuerzos
delorientalista

y
pien-

sa
quelareestructuración

deO
riente

quesuponeunacrestom
atía

es
O
riente

toutcourt.La
estructura

objetiva
(la
designación

de
O
rien-

te)y
lareestructura

subjetiva
(la
representación

de
O
riente

hecha
por

un
orientalista)se

vuelven
intercam

biables.La
racionalidad

delorien-
talistainvadeO

riente;losprincipiosdeO
riente

pasan
a
serlos

m
is-

m
os
que

los
del

orientalista.D
e
ser

distante,
se
vuelve

algo
accesi-

ble;
no

tenia
cóm

o
m
antener

su
interés

y
adquiere

una
utilidad

pedagógica;estaba
perdido

y
ha
sido

encontrado,incluso
aunque

se
hayan

elim
inado

algunos
fragm

entos
perdidos.

Las
antologías

de
Silvestre

de
Sacy

no
solo

com
plem

entan
O
riente,lo

suplen
con

una
presencia

de
O
rienteparaO

ccidente."
La
obra

de
Saey

canoniza
O
riente;

engendra
un
canon

de
objetos

textuales
que

pasa
de
una

generación
de
estudiantes

a
la
síguiente.

y
la
herencia

viva
de
los

discipulos
de
Sacy

fue
asom

brosa.Los
principalesarabistaseuropeosdelsiglo

X
IX
rem

ontaban
su
autoridad

intelectualhasta
él.
Las

universidades
y
las

academ
ias

de
Francia,

España,N
oruega,Suecia,D

inam
arca

y,especialm
ente.A

lem
ania

estaban
saturadasdeestudiantes

form
ados

a
su
som

bra,graciasa
los

cuadros
antológicosqueproporcionaban

susobras."
Sin

em
bargo,

com
o
norm

alm
ente

sucedecon
todos

lospatrim
onios

intelectuales,
junto

con
lasriquezasse

transm
itían

tam
bién

lasrestricciones.La
originalidad

genealógica
de
Silvestre

de
Sacy

consistió
en
haberse

ocupado
de
O
riente

com
o
de
una

realidad
que

tenía
que

serrestaurada
no
solo

a
causa

de
la
presencia

desordenada
y
elusiva

del
O
riente

m
oderno,sino

tam
bién

a
pesar

de
ella.Sacy

situó
a
los
árabesen

O
riente,elcuala

su
vez

estaba
situado

en
elm

arco
generalde

la
cien-

cia
m
oderna.Elorientalism

o,portanto,form
aba

parte
de
la
erudición

europea,perosu
m
aterialteníaquesercreadodenuevo

porelorien-
talista

antes
de
que

pudiera
entraren

las
galerías

allado
dellatinis-

m
o
y
delhelenism

o.Cada
orientalista

volvió
a
crearsu

propio
O
riente

de
acuerdo

con
las

reglas
epistem

ológicas
fundam

entales
de
la
pér-

dida
y
la
ganancia

que
Sacy

habia
proporcionado

y
prom

ulgado.Fue
elpadre

delorientalism
o
y
la
prim

era
victim

a
de
la
disciplina,ya

que
losorientalistasposteriores,con

sustraduccionesdetextos,fragm
en-

tos
y
extractos

nuevos,desplazaron
totalm

ente
la
obra

de
Sacy

y
aportaron

su
propio

O
riente

restaurado.A
pesarde

todo,
elproceso

queSacy
puso

en
m
archa

continuó.especialm
entecuandola

filolo-
gíaadquirió

un
podersistem

áticoe
institucionalqueSacy

nuncaha-
bía

explotado.Esa
fue

la
conquista

de
Renan:haber

asociado
O
rien-

te
con

las
disciplinas

com
parativas

m
ásrecientes,de

lascuales
la

filologia
era

una
de
las

m
ás
em
inentes.

La
diferencia

entre
Sacy

y
Renan

es
la
diferencia

que
existe

en-
tre

la
inauguración

y
la
continuidad.

Sacy
es
elcreadorcuya

obra
representa

la
aparición

delcam
po
y
su
categoría

de
disciplinacien-

tíficadelsiglo
X
IX
enraizada

en
elrom

anticism
o
revolucionario.R

e-
nan

procede
de
la
segunda

generación
delorientalism

o.Su
objetivo

fue
consolidareldiscurso

oficialdelorientalism
o.sistem

atizar
sus

intuicionesy
establecery

adm
inistrar

susinstitucionesintelectuales.
En

lo
que

respecta
a
Sacy,fueron

sus
esfuerzos

personales
los

que
desbrozaron

y
abonaron

elcam
poy

susestructuras;en
cuantoa

R
e-

nan,fue
elhecho

de
haberadaptado

elorientalism
o
a
la
filología

y
am
bas

disciplinas
a
la
cultura

intelectualde
su
época

lo
que

perpe-
tuó

las
estructuras

delorientalism
o
desde

un
punto

de
vista

intelec-
tualy

las
hizo

m
ás
visibles.

R
enan

no
fue

en
sím

ism
o
totalm

ente
original,pero

tam
poco

un
m
eroseguidor.Se

le
considera.portanto,una

figura
cultural,un

orientalista
im
portante

alqueno
se
puedereducir

sim
plem

entea
su

propia
personalidad

nialconjuntode
ideasesquem

áticas
en
lasque

creía.Se
com

prenderá
m
ejoraRenan

siseleconcibecom
ounafuer-

za
dinám

icacuyos
com

ponentesfueron
ya
preparados

porpioneros
com

o
SilvestredeSacy,peroque transform

ó
lasrealizacionesdeestos

en
un
conjuntodetextosdereferencia

quepusoen
circulación

unay
otra

vez
(por

forzar
un
poco

m
ás
la
im
agen)

en
elm

undo
culturalal

referirse
continuam

ente
a
ellos.En

resum
en,R

enanesunafigura
que

debem
os abordar

com
o
representante

de
un
tipo

depraxisculturale
intelectual,com

o
un
estilo

dehacer afirm
aciones

orientalistasdentro
de
lo
que

M
ichelFoucaultllam

aría
elarchivo

de
su
tiem

po."
Lo
que

im
porta

no
es
solo

lo
quedijo

R
enan,sino

lam
anera

en
quelo

dijo,
lo
que.teniendoen

cuentasu
cultura

y
form

ación,
eligió

com
o
tem

a
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de
estudio,lo

que
com

binó
y
con

qué
lo
com

binó,etc.
Las

relacio-
nes

de
Renan

con
eltem

a
oriental,con

su
época,con

sus
lectores

e
incluso

con
su
propio

trabajo
se
pueden

describirsin
recurrira

fór-
m
ulas

que
reconozcan

tácitam
ente

la
estabilidad

ontológica
(por

ejem
plo,elzeitgeist,la

historia
de
las

ideas,un
autory

su
época).En

su
lugarpodem

os
leera

R
enan

com
o
a
un
escritorque

realiza
un
tra-

bajo
descriptible

en
un
lugardefinido

tem
poral,espacialy

cultural-
m
ente

(portanto,desde
elpunto

de
vista

delarchivo)
para

unos
lec-

tores
y,10

que
no
es
m
enos

im
portante,para

perpetuar
su
propia

posición
en
elorientalism

o
de
su
época.

R
enan

llegó
alorientalism

o
a
travésde

la
filologia,

y
es
la
extraor-

dinaria
riqueza

y
la
posición

culturalde
esta

disciplina
lo
que

dio
al

orientalism
o
sus

características
técnicasm

ás
im
portantes.Q

uien
con-

sidere
que

lafilología
es
elestudio

ingrato
e
infructuoso

de
las

pala-
bras

se
sorprenderá

alsaber
que

N
ietzsche

se
proclam

ó
filólogo

junto
con

las
m
entes

m
ás
grandes

delsiglo
X
IX
,pero

no
se
sorprenderá

al
recordara

Louis
Lam

bertde
B
alzac:

¡Q
ué
libro

tan
m
aravilloso

podría
escribirse

narrando
la
vida

y
las

aventuras
de
una

palabra!
Sin

duda,ha
recibido

diversasim
presiones

de
los

sucesos
a
losque

ha
servido;dependiendo

de
los

lugares
en
los

que
haya

sido
utilizada,

una
palabra

habrá
despertado

en
diferentes

personas,
diferentes

tipos
de
ideas;pero

¿no
es
todavia

m
ejor

con-
siderar

a
una

palabra
en
su
triple

vertiente
de
alm

a,cuerpo
y
m
oví-

m
iento?"

¿C
uáles

esta
categoria

-N
ietzsche

preguntará
m
ás
tarde-,que

los
incluye

a
él,a

W
agner,a

Schopenhauery
a
Leopardi,com

o
filólogos?

Este
térm

ino
parece

im
plicartanto

que
se
posee

un
don

y
una

intui-
ción

excepcional para
el
lenguaje,com

o
que

uno
es
capaz

de
crear

una
obra

cuya
articulación

tiene
una

fuerza
estética

e
histórica.A

un-
que

la
profesión

de
filólogo

nació
eldia

de
1777

«cuando
F.A

.W
olf

inventó
para

sím
ism

o
elnom

bre
de

stud.phílot»,
a
N
ietzsche,sin

em
bargo,le

cuesta
exponerque

los
que

estudian
de
m
odo

profesio-
nal

la
G
recia

y
la
R
om
a
clásicas

son
com

únm
ente

incapaces
de
en-

tendersu
propia

disciplina:«ellosnunca
llegan

a
las

raíces
deltem

a:
nunca

presentan
la
filología

com
o
un
problem

a».Y
a
que

sise
consi-

dera
solo

com
o
«un

conocim
iento

delm
undo

antiguo,la
filología

no
puede,por

naturaleza,durar
eternam

ente;su
m
aterial

es
com

busti-
ble»."

Esto
es
lo
que

la
m
ayoría

de
los

filólogos
no
puede

entender.
Pero

lo
que

distingue
a
los

pocos
espíritus

excepcionales,a
los

que
N
ietzsche

considera
dignos

de
elogio

-n
o
sin

am
bigüedad,nide

la
m
anera

tan
rápida

y
sencilla

en
la
que

lo
estoy

describiendo
y
o
-
es

su
relación

profunda
con

la
m
odernidad, una

relación
que

les
ofrece

la
práctica

de
la
filologia.

La
filologia

contribuye
a
que

todo
sea

problem
ático

--ella
m
is-

m
a,
los

que
la
practican

y
el presente-o

Encarna
la
peculiarcondi-

ción
delhom

bre
m
oderno

y
deleuropeo,ya

que
ninguna

de
estas

dos
categorías

tiene
un
significado

verdadero
sino

se
pone

en
relación

con
otra

cultura
y
otra

época
m
ás
antiguas.N

ietzsche
tam

bién
con-

sidera
que

la
filologia

ha
nacido

y
ha

sido
creada,

en
el
sentido

de
V
ico

com
o
sím

bolo
de
una

iniciativa
hum

ana,elaborado
de
acuerdo

con
unas

categorías
de
descubrim

iento
hum

ano,de
descubrim

iento
de

sím
ism

o
y
de
originalidad.La

filología
es
una

m
anera

de
separarse

históricam
ente,com

o
lo
hacen

los
grandes

artistas,delpropio
tiem

-
po
y
delpropio

pasado
inm

ediato,incluso
aunque,paradójica

y
an-

tinóm
icam

ente,alhaceresto
se
esté

caracterizando
en
realidad

la
propia

m
odernidad.

Entre
elFriedrich

A
ugust W

olfde
1777

y
elFriedrich

N
ietzsche

de
1875

está
E
m
estR

enan,un
filólogo

orientalista,y
tam

bién
un

hom
bre

con
una

idea
com

pleja
e
interesante

de
la
m
anera

en
que

la
filologia

y
la
cultura

m
oderna

están
com

prom
etidas

m
utuam

ente.En
L'Avenirde

la
science"

(escrito
en
1848

y
publicado

en
1890)

escn-
bió

que
«los

fundadores
delespíritu

m
oderno

son
los

filólogos».y
.qué

es
elespíritu

m
oderno,decía

en
una

frase
anterior,sino

«racio-
nalism

o,critica
y
liberalism

o,
[todo

lo
cual]

se
fundó

elm
ism

o
día

que
la
filología»?

La
filologia,sigue

diciendo,es
una

disciplina
com

-
parativa

que
solo

pertenece
a
la
m
odernidad

y
es
un
sím

bolo
de
la

•
Trad.cast.,Elporvenirde

la
ciencia,D

oncel,M
adrid,

1976.Está
agotado.
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superioridad
m
oderna

(y
europea);todos

los
avances

que
la
hum

ani-
dad

ha
conseguido

desde
elsiglo

xv
se
deben

a
m
entes

que
deberia-

m
os
llam

arfilológicas.
La

laborde
la
filologia

en
la
cultura

m
oder-

na
(una

cultura
que

R
enan

llam
a
filológica)

es
continuarobservando

la
realidad

y
la
naturaleza

con
claridad,hacersurgirelsnpernatura-

lism
o
y
seguirlospasosde

losdescubrim
ientos

de
lascienciasfísi-

caso
Pero

m
ás
im
portante

que
todo

esto,la
filología

posibilita
una

visión
generalde

la
vidahum

ana
y
delsistem

ade
lascosas:«Y

o,al
estarallí,en

elcentro,inhalando
elperfum

e
de
todo,juzgando,com

-
parando,com

binando
e
induciendo,llegaréalverdadero

sistem
ade

las
cosas».

H
ay
una

inconfundible
aureola

de
poderalrededor

del
filólogo.

R
enan

expone
su
punto

de
vista

sobre
ella

y
las

ciencias
naturales

del
siguiente

m
odo:

H
acer

filosofia
es
conocer

las
cosas;

siguiendo
la
acertada

frase
de

C
uvier,la

filosofia
es
instruir

alm
undo

en
la
teoría.C

om
o
K
ant,yo

creoquecualquierdem
ostración

puram
enteespeculativa

notienem
ás

validez
que

una
dem

ostración
m
atem

ática,
y
no
puede

enseñam
os

nada
sobrela

realidad
existente.Lafilología

es
la
ciencia

exacta
de

losobjetosm
entales

(la
philologiees!la

scienceexacte
des

choses
de

1'esprit].Espara
lascienciashum

anasloquelaflsica
y
laquím

ica
son

para
lascienciasfilosóficas

deloscuerpos."

V
olverém

ástarde
a
esta

cita
de
C
uvierque

R
enan

m
enciona,así

com
o
a
lasconstantes

referencias
de
R
enana

lasciencias naturales.
D
e
m
om
ento,debem

osseñalar
que

toda
la
parte

centraldeElpor-
venir

de
la
ciencia

se
consagra

a
definircon

adm
iración

la
filología,

una
ciencia

que
R
enan

describe
com

o
la
disciplina

m
ásdificilde

abarcary
m
ás
precisa

de
todas.A

laspirara
hacerde

la
filología

una
verdadera

ciencia
de
la
hum

anidad,Renan
se
une

explícitam
ente

a
V
ico,H

erder,W
olfy

M
ontesquieu,asícom

o
a
los

filólogos
casi

con-
tem

poráneos
a
él
com

o
W
ilhelm

von
H
um
boldt,

B
opp

y
el
gran

orientalista
Eugéne

B
um
ouf(a

quien
dedica

elvolum
en).R

enan
si-

túa
la
filología

en
elcentro

de
lo
que

él
siem

pre
llam

a
la
m
arcba

de
la
ciencia

y,de
hecho,elpropio

libro
es
un
m
anifiesto

delprogreso

hum
ano,lo

queno
dejade

serirónicosiconsideram
os
su
subtítulo

«<Pensées
de

1848••)
Y
otros

libros
de

1848
com

o
son

Bouvard
y

Pécuchety
Eldieciocho

brum
ario

de
LuisBonaparte.En

cierto
sen-

tido,elm
anifiestogeneralm

ente
y
susexposiciones

sobrela
filolo-

gía
particularm

ente
-p
o
r
esa

época
ya
había

escrito
el
grueso

del
tratado

de
filología

de
las

lenguas
sem

ítícas
que

le
había

valido
el

Prix
V
olney-

señalaban
a
R
enan

com
o
un
intelectualcon

una
rela-

ción
claram

ente
perceptible

con
los

grandes
problem

as
socíales

que
se
planteaban

hacia
1848.Estableció

esta
relación

a
través

de
la
dis-

ciplina
m
enos

inm
ediata

de
todas

(la
filología),la

única
que

aparen-
tem

ente
tenía

el
m
enor

grado
de
interéspara

elpúblico,
la
m
ás

conservadora
y
la
m
ástradicional;esto

nOS
lleva

a
pensar

quela
po-

sición
de
R
enan

eraextrem
adam

ente
deliberada.Por

eso
no
habla-

ba
realm

ente
com

o
un
hom

bre
a
todosloshom

bres,sino
com

o
una

voz
reflexiva,especializada,que,com

o
élm

ism
o
escribióen

su
pre-

facio
de

1890,daba
por

supuestas
la
desigualdad

de
las

razas
y
la

dom
inación

necesariade
la
m
ayoría

porla
m
inoría,com

o
sise

tra-
tara

de
una

ley
antidem

ocrática
de
la
nalm

aleza
y
de
la
sociedad."

Pero¿cóm
opudoRenan

m
antenerse

y
m
antenerestaposición

tan
paradójica?

Porque,porun
lado,¿qué

era
la
filologia,sino

una
ciencia

de
toda

la
hum

anidad, una
ciencia

que
partía

de
la
unidad

de
los

gru-
pos

hum
anos

y
delvalorde

todos
los

detalles
hum

anos",y
porotra

parte,¿qué
era

elfilólogo
-<:om

o
elpropio

R
enan

dem
ostró

por
sus

notoriosprejuiciosracistashacialossem
itasorientales,cuyo

estudio
lehabía proporcionado

su
renom

breprofesional-e--,"sinounhom
bre

quedividíaduram
ente

a
loshom

bresen
razassuperiorese

inferiores,
un
crítico

liberalcuya
obra

albergaba
lasnociones

m
ásesotéricas

sobre
la
tem

poralidad,el
origen,el

desarrollo,las
relaciones

y
los

valoreshum
anos?

En
parte,la

respuesta
está

en
que

R
enan,com

o
m
uestran

susprim
eras

cartas
filológicas

dirigidasa
V
ictorC

ousin,
M
ichelety

A
lexandervon

H
um
boldt,"

tenía
un
fuerte

sentim
iento

corporativista
com

o
erudito

y
orientalista

profesional,un
sentim

ien-
to
que,de

hecho,le
distanciaba

de
las

m
asas.N

o
obstante,lo

que
es

m
ásim

portante,en
m
iopinión,esla

ideaqueteníaR
enandesu

pa-
pel

com
o
filólogo

orientalista
dentro

de
la
gran

historia
generaldel
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desarrollo
y
de
los

objetivos
de
la
filologia,taly

com
o
éllos

conci-
bió.

En
otras

palabras,lo
que

quizá
nos

parezca
paradójico

es
elre-

sultado
esperado

que
obtuvo

porla
m
anera

en
que

percibía
su
posi-

ción
dinástica

dentro
de
la
filologia,dentro

de
su
historia

y
de
sus

descubrim
ientos

inaugurales,y
por10que

hizo
en
elinteriorde

todo
ello.Portanto,R

enan
no
debería

ser
caracterizado

com
o
alguien

que
habla

sobre
filología,

sino
m
ás
bien

com
o
alguien

que
habla

filoló-
gicam

ente
con

toda
la
fuerza

de
un

iniciado
que

utiliza
el
lenguaje

codificado
de
una

ciencia
nueva

y
prestigiosa

cuyas
afirm

aciones
sobre

elpropio
lenguaje

no
pueden

construirse
de
un
m
odo

directo
o

inocente.
La

filologia,tal
y
com

o
R
enan

la
entendió,la

recibió
y
le
fue

enseñada,le
im
ponia

un
conjunto

de
reglas

doxológicas.Ser
filólo-

go
significaba

que
las
actividades

realizadas
eran

guiadas,ante
todo,

poruna
serie

de
descubrim

ientos
recientes,poruna

nueva
valoración

que
había

dado
lugar

al
com

ienzo
efectivo

de
la
ciencia

filológica
y
que

le
habia

proporcionado
una

epistem
ologiapropia;estoy

hablan-
do
del

período
que

va
desde

1780
hasta

m
ás
o
m
enos

1835,y
cuya

últim
a
parte

coincide
con

el
m
om
ento

en
que

R
enan

com
enzó

sus
estudios.

Sus
m
em
orias

recogen
la
crisis

religiosa
que

culm
inó

con
su
pérdida

de
la
fe
y
que

le
llevó

en
1845

a
dedicarsu

vida
a
la
eru-

dición.A
sífueron

sus
inicios

en
la
filología,

su
concepción

delm
un-

do,su
crisis

y
su
estilo.

C
reía

que
en
elterreno

personalsu
vida

re-
flejaba

la
vida

institucionalde
la
filología.

Sin
em
bargo,decidió

ser
tam

bién
en
la
vida

elcristiano
que

en
otro

tiem
po
había

sido,pero
en

ese
m
om
ento

sin
cristianism

o
y
con

lo
que

él
llam

aba
«la

science
larque»

(la
ciencia

laica)."
A
lgunos

años
m
ás
tarde

R
enan

dio
elm

ejor
ejem

plo
de
lo
que

una
ciencia

laica
podía

y
no
podía

haceren
una

conferencia
pronun-

ciada
en
la
Sorbona

en
1878

«sobre
los

servicios
que

la
filología

pro-
porciona

a
las

ciencias
históricas».Lo

que
este

texto
revela

es
que

R
enan

tenia
en
m
ente

la
religión

m
ientras

hablaba
de
filologia

-p
o
r

ejem
plo,

lo
que

la
filología,

com
o
religión,nos

enseña
acerca

del
origen

de
la
hum

anidad,de
la
civilización

y
del lenguaje-,para

que
su
audiencia

viera
con

claridad
que

la
filologia

elaboraba
un
m
ensa-

je
m
ucho

m
enos

coherente,m
enos

ensam
blado

y
positivo

que
la
re-

ligión."
C
om
o
la
perspectiva

de
R
enan

era
irrem

ediablem
ente

histó-
rica

y, com
o
él
m
ism

o
dijo,

m
orfológica,

se
hacía

evidente
que

la
única

m
anera

que
tenía,

com
o
hom

bre
joven,de

salir
de
la
religión

y
entrar

en
la
erudición

filológica
era

conseIV
ar
en
esa

nueva
cien-

cia
laica

la
concepción

del
m
undo

histórico
que

le
había

dado
la
re-

ligión.
Por

eso,
«m
e
parecía

que
solo

había
una

ocupación
digna

de
H
enary

dar
sentido

a
m
ivida;

y
esta

era
la
de
proseguirm

is
inves-

tigaciones
criticas

sobre
elcristianism

o
[alusión

a
un
gran

proyecto
erudito

de
R
enan

sobre
la
historia

y
los

orígenes
del

cristianism
o],

utilizando
los

recursos
m
ucho

m
ás
extensos

que
m
e
ofrecía

la
cien-

cia
laica»."

R
enan

se
asim

iló
a
la
filología

según
su
propio

estilo
poscristiano.

La
diferencia

entre
la
historia

interna
que

proponía
elcristianis-

m
o
y
la
historia

que
proponia

la
filología,disciplina

relativam
ente

nueva,era
precisam

ente
lo
que

hacía
que

la
filología

m
oderna

fuera
posible, yeso

R
enan

lo
sabia

perfectam
ente.En

efecto,siem
pre

que
se
habla

de
«filología»

a
finales

del
siglo

X
V
Illy

principios
del

X
IX
,

debem
os
entenderla

nueva
filología,cuyos'éxitosprincipalesincluían

la
gram

ática
com

parada,la
nueva

clasificación
o
agrupación

de
las

lenguas
en
fam

ilias
y
elrechazo

de
los

orígenes
divinos

del
lengua-

je.N
o
esexagerado

decirque
estos

logros
fueron

la
consecuenciam

ás
o
m
enos

directa
de
la
idea

de
que

ellenguaje
era

un
fenóm

eno
ente-

ram
ente

hum
ano,idea

que
llegó

a
ser

corriente
cuando

se
descubrió

em
piricam

ente
que

las
lenguas

llam
adas

sagradas(principalm
ente

el
hebreo)no

eran
de
una

antigüedad
prim

ordialnide
procedencia

di-
vina.Lo

que
Foucaultllam

ó
eldescubrim

iento
dellenguaje

fue, por
tanto,un

acontecim
iento

secularque
reem

plazó
a
la
concepción

re-
ligiosa

según
la
cual

D
ios

habría
dado

el
lenguaje

alhom
bre

en
el

E
dén."

En
efecto,una

de
las

consecuencias
de
este

cam
bio,

por
elcualuna

concepción
de
la
filiación

lingüística
etim

ológica
y
dinás-

tica
se
abandonó

poruna
visión

dellenguaje
com

o
un
dom

inio
autó-

nom
o
que

se
apoya

en
una

estructura
y
coherencia

interna,es
la
dra-

m
ática

subsistencia
del

interés
en

las
tesis

de
los

orígenes
del

lenguaje.M
ientras

discutirsobre
dichos

orígenes
estaba

de
m
oda

en
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la
época

en
que

elensayo
de
H
erdersobre

los
origenesdellenguaje

recibió
la
m
edalla

de
la
A
cadem

ia
de
B
erlín

(1772),a
partir

de
la

prim
era

década
delnuevo

siglo
fue

prácticam
ente

excluido
de
la
dis-

cusión
erudita

en
Europa.

Lo
que,de

diferentes
m
aneras,W

illiam
Jones

afirm
ó
en
susAn-

niversary
D
iscourses(1785-1792)y

Franz
Bopp

adelantó
en
su

Ver-
gleichende

G
ram

m
atik(1832)era

que
la
idea

de
la
dinastia

divina
del

lenguaje
quedaba

definitivam
ente

interrum
pida

y
desacreditada

com
o

concepto.En
resum

en,se
necesitabaunanueva

concepción
históri-

ca,ya
que

elcristianism
o
parecía

incapaz
de
resistirlas

pruebas
em
piricas

que
reducian

la
categoria

divina
de
su
principaltexto.Para

algunos,
com

o
dijo

C
hateaubriand,la

fe
era

inquebrantable,a
pesar

de
que

sabían
que

elsánscrito
era

anterior
alhebreo:

¡Ay!Loquehaocurrido
esqueun

conocim
iento

m
ásprofundo

dela
lengua

cultadela
India

hahechoquenum
erosos

siglosvuelvan
al

estrecho
círculo

delaBiblia.Q
uébienquevolvía

hacerm
e
creyente

antesdetener
queexperim

entar
esta

m
ortificación."

Para
otros,especialm

ente
para

los
filólogos,com

o
elpionero

Bopp,
elestudio

dellenguaje
entrañaba

su
propia

historia,
su
propia

filo-
sofia

y
su
propio

saber,
lo
cual

elim
inaba

cualquiernoción
sobre

una
lengua

prim
era

dada
por

D
ios

alhom
bre

en
elEdén.

Com
o
el

estudio
del

sánscrito
y
la
tendencia

expansiva
de
finales

del
si-

glo
X
V
Illparecian

haber
desplazado

losprim
eros

com
ienzos

de
la
ci-

vilización
m
ás
hacia

eleste
de
lospaises

bíblicos,asitam
bién

ellen-
guaje

dejó
de
m
anifestarla

continuidad
entre

un
poderexterior

y
el

locutorhum
ano,y

se
convirtió

en
un
cam

pointerno
creado

y
reali-

zado
poraquellosquelo

utilizaban.N
o
hubouna

lenguaprim
itiva,

igual
que

--salvo
por

un
m
étodo

que
a
continuación

voy
a
expo-

n
er-

no
hubo

una
lengua

sim
ple.

Ellegado
de
esta

prim
era

generación
de
filólogos

fue
para

Renan
m
uy
im
portante,m

ás
incluso

que
la
obra

de
Sacy.Siem

pre
que

ha-
blaba

de
la
lengua

y
la
filología,ya

fuera
alinicio,en

elinterm
edio

o
alfinalde

su
larga

carrera,repetía
las
lecciones

de
la
nueva

filolo-

gia,cuyo
m
ayor

pilar
lo
constituyeron

los
dogm

as
antidinásticos

y
anticontinuos

de
la
práctica

de
la
lingüística

técnica
(opuesta

a
la

divina).Para
la
lingüistica,ellenguaje

no
podia

serdescrito
com

o
el

resultado
deunafuerza

queem
anaba

unilateralm
ente

deD
ios.C

om
o

Coleridge
dijo,«ellenguaje

es
elarsenalde

la
m
ente

hum
ana;

con-
tienelostrofeosdesu

pasadoy
lasarm

asdesusconquistasfuturas»."
La
idea

de
un
prim

erlenguaje
edénico

fue
desplazada

por
la
noción

heurística
deunaprotolengua

(elindoeuropeo,elsem
ítico)cuyaexis-

tencianuncase
debatía

porque
se
reconocíaqueunalenguadeeste

génerono
podía

serrestablecida,sino
solam

ente
reconstruida

a
tra-

vésdeun
proceso

filológico.Siconsideram
os
queunalenguasirve,

de
nuevo

heuristicam
ente,com

o
piedra

detoque
para

todaslasdem
ás,

elsánscrito
es
la
form

a
m
ásantigua

delindoeuropeo.Lapropia
ter-

m
inologia

ha
cam

biado:
ahora

hay
fam

ilias
de
lenguas

(la
analogia

con
lasclasificacionesde

lasespeciesy
lasclasificacionesanatóm

i-
casesnotoria),hay

unaform
alingüísticaperfecta.la

cualno
nece-

sitacorresponderse
con

ninguna
lengua«real»,y

hay
lenguasorigi-

nales
solo

com
o
una

función
del

discurso
filológico

y
no

de
la

naturaleza.
Sin

em
bargo,algunosescritoreshancom

entado
acertadam

enteel
hecho

de
que

elsánscrito
y
lasrealidades

de
la
India

en
generalsim

-
plem

ente
estaban

ocupando
ellugar

delhebreo
y
de
la
ilusión

edéni-
ca.Y

aen
1804,Benjam

in
ConstantseñalóensuJournalIntim

equeno
iba

a
hablarde

laIndia
en
su
D
e
la
Religion

porque
entre

losingleses
que

la
dom

inaban
y
losalem

anesque
la
estudiaban

infatigablem
ente

esepaíssehabíaconvertido
en
lafonsetorigo

detodo;luegovinieron
losfrancesesque,despuésdeN

apoleón
y
Cham

pollion,decidieron
que

todo
sehabia

originado
en
Egipto

y
en
elnuevo

O
riente."Estosentu-

siasm
os
teleológicosse

alim
entaron,después

de
1808,de

la
célebre

obra
deFriedrich

Schlegel,Ü
berdie

Sprache
und

W
eisheitderIndier,

que
parecia

confirm
arsu

propia
afirm

ación
de
1800,según

la
cual

O
rienteerala

form
a
m
áspura

derom
anticism

o.
Lo
que

la
generación

de
R
enan

-educada
entre

1835
y
1848-

retuvo
detodoesteentusiasm

o
porO

rienteeralanecesidad
intelectual

de
O
riente

para
todo

erudito
occidentalespecializado

en
lenguas,cul-
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turasy
religiones.Eltextoclaveen

estepuntofueLe
G
énie

des
reli-

gions
(1832),de

EdgarQ
uinet,una

obra
que

anunciaba
elresurgir

orientaly
ponía

en
contacto

a
O
rientey

O
ccidente

a
travésde

una
m
utua

relaciónfuncional.Y
ahem

encionadolagransignificación
de

esta
relación

taly
com

o
la
analiza

com
prensible

y
profundam

ente
Rayrnond

Schwab
ea
La
R
enaissanceorienta/e;porloquem

econcier-
ne,lo

únicoquequieroesseñalar
losaspectosespecíficos

delaobra
que

pesaron
en
la
vocación

de
R
enan

porla
filologia

y
elorientalism

o.
Laasociación

deQ
uinetcon

M
ichelety

su
interésporH

erdery
V
ico,

respectivam
ente,inculcaron

aestasnuevasgeneracioneslanecesidad,
com

ohistoriadores eruditosqueeran,deafrontar,casialam
anera

de
unpúblicoquevecóm

o
sedesenvuelveun

suceso
teatralo

deun
cre-

yente
testigo

de
una

revelación,lo
diferente,lo

extraño
y
lo
distante.

La
form

ulación
de
Q
uinetes

que
O
rienteproponey

O
ccidente

dispo-
ne:A

sia
tienesusprofetas,Europatienesusdoctores(esto

es,susin-
telectuales,sus

cientificos:eljuego
de
palabrases

intencionado).D
e

esteencuentronaceunnuevodogm
ao
unnuevodios;pero10quequie-

re
decirQ

uinetes
que

elEste
y
elO

este
cum

plen
con

sus
destinos

y
confirm

an
susidentidadesen

esteencuentro.Laactitud
erudita,ladel

erudito
occidentalque

exam
ina

desde
un
lugarparticularm

ente
bien

elegidoelO
rientepasivo,sem

inal,fem
enino,einclusosilenciosoy

dé-
bil,Y

que
luego

lo
articula

parahacerle
revelarsus

secretosatravésde
su
autoridad

eruditade
filólogo,capaz

de
descodificarlas

lenguasse-
cretasy

esotéricas,persistirá
en
Renan.Loque,sin

em
bargo,nom

an-
tuvo

R
enan

en
la
décadade

1840,durante
su
aprendizaje

com
o
filólo-

go,fue
laactitud

teatral,que
reem

plazó
porlaactitud

cientifica.
Para

Q
uinety

M
ichelet,la

historia
era

una
obra

de
teatro.Q

ui-
net

describe
de
m
odo

significativo
elm

undo
com

o
un
tem

plo,y
la

historia
hum

ana
com

o
unaespecie

deritoreligioso.M
ichelety

Q
ui-

netveían
elm

undo
delque

trataban.
Elorigen

de
la
historia

de
la
hu-

m
anidad

era
algo

quepodían
describir

en
los
m
ism
os
térm

inoses-
pléndidos,apasionados

y
dram

áticos
que

V
ico

y
R
ousseau

em
plearon

para
retratarla

vida
en
la
tierra

en
épocas

prim
itivas.Para

M
ichelet

y
Q
uinetno

cabia
la
m
enorduda

de
que

ellos
pertenecían

a
la
com

u-
nidad

rom
ántica

europea
que

pretendia
«ya

fuera
en
la
epopeya

o
en

cualquierotrogénerom
ayor--eldram

a,laprosarom
ance

o
la
"gran

oda"
visionaria-reestructurarradicalm

ente,en
un
lenguaje

adecua-
do
a
lascircunstancias

históricase
intelectuales

de
su
propiotiem

-
po,el

esquem
a
cristiano

de
la
caída,

la
redención

y
la
aparición

de
unatierra

nueva
queconstituiría

un
paraíso

restaurado»."
C
reoque

paraQ
uinetla

idea
de
un
nuevo

diosnacienteocupaba,en
sum

a,el
lugar

que
la
desaparición

delantiguo
dios

habia
dejado

vacante;
pero

para
Renan

ser
filólogo

significaba
privarse

de
cualquierrelación

con
el
viejo

dios
de
los

cristianos,de
tal

form
a
que,

en
su
lugar,una

nueva
doctrina

-probablem
ente

la
ciencia-

ocuparía,librem
ente

un
espacionuevo.Renan

ibaa
consagrartoda

su
carrera

a
darcuerpo

a
este

progreso.
Élm

ism
o
lo
dice

m
uy

claram
ente

al
final

de
su
m
ediocre

ensa-
yo
sobre

los
origenesdellenguaje:elhom

bre
ya
no
es
un
inventory

la
era

de
la
creación

definitivam
ente

ha
pasado."

H
ubo

un
periodo,

sobreelcualsolo
podem

oshacersuposiciones,en
elqueelhom

bre
fue

literalm
ente

transportado
delsilencio

a
las
palabras.D

espuésde
esto,

existió
el
lenguaje,y

para
elverdadero

hom
bre

de
ciencia

el
objetivoes

exam
inar

cóm
o
es
ellenguaje,no

cóm
o
ha
llegado.Sin

em
bargo,siR

enan
descarta

la
creación

apasionada
de
los
tiem

pos
prim

itivos
(que

habia
fascinado

a
H
erder,V

ico,R
ousseau

e
incluso

a
Q
uinety

M
ichelet),instituye

en
su
lugarun

tipo
nuevo

y
delibera-

do
decreaciónartificial,unacreaciónquese

lleva
a
cabocom

o
pro-

ducto
de
un
análisis

cientifico.En
su
lecon

inaugurale
en
elC

ollége
de
France

(el21
de
febrero

de
1862),proclam

ó
que

sus
cursos

esta-
ban

abiertos
alpúblico

para
que

este
pudiera

versin
interm

ediarios
«le

laboratoire
m
ém
e
de
la
science

filologiques"
Cualquiera

que
hubiera

leído
aR
enan

habria
com

prendido
que

una
afirm

ación
asi

solo
erauna

ironía
típica,aunque

débil,quepretendía
deleitar

pasi-
vam

ente
antes

que
sorprender.C

uando
R
enan

accedió
a
la
cátedra

de
hebreo,su

prim
era

lección
versó

sobre
la
contribución

de
lospueblos

sem
íticosa

la
historiade

la
civilización.¿Q

uém
ayorafrenta

se
le

podía
hacer

sutilm
ente

a
la
historia

«sagrada»
que

la
de
sustituirla

intervención
divina

en
la
historia

porun
laboratorio

filológico,y
la
de

declarar
que,en

consecuencia,elinterésde
O
rientesim

plem
ente
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residía
en
la
utilidad

de
su
m
aterial

para
las

investigaciones
euro-

peas?"
Los

fragm
entos

sin
vida

que
Silvestre

de
Sacy

habia
dispuesto

en
tablas

estaban
siendo

reem
plazados

poralgo
nuevo.

La
conm

ovedoraperoración
con

la
que

R
enan

concluye
su
lecon

tenía
otra

función
adem

ás
de
la
de
conectarla

filología
sem

ítica
y

orientalcon
elfuturo

y
con

la
ciencia.Étienne

Q
uatrernére,quien

ha-
bia

precedido
a
R
enan

en
la
cátedrade

hebreo,habiapersonificado
la

caricaturapopularde
lo
que

era
un
erudito.D

otado
de
unagran

capa-
cidad

de
trabajo

y
prodigiosam

ente
pedante

en
sus

m
aneras,llevó

a
cabo

su
trabajo

-----escribió
R
enan

en
un
artículo

bastante
frío

dedica-
do
a
su
m
em
oria

en
el Journaldes

débats
en
octubre

de
1
8
5
7
-com

o
un
trabajadorlaborioso

que,aunque
prestó

num
erososservicioscon

su
esfuerzo,no

fue
capaz

de
verelconjunto

deledificio
que

se
estaba

construyendo.Eledificio
no
era

nim
ás
nim

enosque
«la

sciencehis-
torique

de
1'esprithum

ain»
que

estabaen
proceso

de
construcción

pie-
dra

sobrepiedra."Q
uatrem

ére
no
era

de
nuestra

época,y
R
enan

en
su

trabajo
estaba

decidido
a
serlo.A

dem
ás,siO

riente
hasta

entonces
se

había
identificado

exclusiva
e
indiscrim

inadam
ente

con
la
India

y
C
hina,la

am
bición

de
R
enan

era
labrarse

una
provincia

orientalpara
sím

ism
o:
elO

riente
sem

ítico.N
o
dudaba

en
destacarla

confusión
fortuita

y
seguram

entebastante
corrienteque

existíaentre
elárabey

el
sánscrito

(com
o
ocurríaen

La
Peau

de
C
hagrin,*

de
B
alzac,donde

la
inscripción

árabedeltalism
án
fatídico

esdescritacom
o
sánscrito)y

se
dedicó,pues,a

realizarcon
las

lenguas
sem

íticas10que
B
opp

había
hecho

con
elindoeuropeo,según

dijo
en
1855

en
elprefacio

de
su
tra-

tado
com

parativo
de
las

lenguassem
íticas."

Portanto,los
planesde

R
enan

consistían
en
ilum

inarlas
lenguas

sem
íticas con

una
luz

vivay
fascinante,a

la
B
opp,y

en
elevarelestudio

de
esas

lenguasinferiores
e
ignoradas

a
la
categoría

de
una

nueva
ciencia

apasionante
delespí-

ritu,tila
Louis

Lam
bert.

En
m
ás
de
una

ocasión
R
enan

afirm
ó
de
m
odo

bastante
explíci-

to
que

los
sem

itas
y
elsem

ítico
eran

créations
delestudio

filológico
orientalista."

C
om
o
élera

quien
realizaba

elestudio,esto
quería

de-

'"Trad.cast.,La
pielde

zapa,Siruela,
M
adrid,

1989.

cir
que

la
im
portancia

de
su
papelen

esta
creación

nueva
y
artificial

no
ofrecía

dudas.
Sin

em
bargo,

¿cóm
o
entendía

R
enan

la
palabra

création
en
estascircunstancias?

¿C
óm
o
estaba

relacionada
esta

créa-
non

con
la
creación

naturalo
con

la
creación

que
R
enan

y
otros

atri-
buían

a
un

laboratorio
y
a
unas

ciencias
clasificatorias

y
naturales,

principalm
ente

a
la
que

se
denom

inaba
anatom

ía
filosófica?

En
este

punto
no
nos

queda
m
ás
rem

edio
que

especularun
poco.A

lo
largo

de
su
carrera

parece
que

R
enan

im
aginaba

que
elpapelde

la
ciencia

en
la
vida

hum
ana

(y
cito,traduciendo

de
la
m
anera

m
ás
literalque

puedo)
consistía

en:
«decir

(hablar
o
articular)

definitivam
ente

al
hom

bre
elnom

bre
[¿logos?]de

las
cosas»."

La
ciencia

otorga
eldis-

curso
a
las

cosas;m
ás
aún,

la
ciencia

saca
a
relucir(razón

para
ser

pronunciado)eldiscurso
potencialintrínseco

a
las

cosas.Elespecial
valorde

la
lingüística

(com
o
se
ha
denom

inado
con

frecuencia
a
la

m
ueva

filología)no
viene

determ
inado

porque
se
parezca

a
las

cien-
cias

naturales,sino
m
ás
bien

porque
se
ocupa

de
las

palabras
com

o
sifueran

objetos
naturales

y
silenciosos

a
los

que
se
obliga

a
revelar

sus
secretos.Es

necesario
recordarque

elm
ayorpaso

dado
en
eles-

tudio
de

las
inscripciones

y
de
los

jeroglíficos
se
produjo

cuando
C
ham

pollion
descubrió

que
los

sím
bolos

trazados
en
la
Piedra

de
R
osetta

tenían
un
com

ponente fonética,asícom
o
sem

ántico."
H
acer

que
losobjetoshablaran

era
com

o
hacerque

las
palabrashablaran,era

darles
valorde

circunstancia
y
un
lugarpreciso

en
un
orden

de
regu-

laridad
regido

poruna
ley.En

su
prim

era
acepción,la

palabra
créa-

lían, taly
com

o
la
em
pleaba

R
enan,significaba

la
articulación

porla
cualun

objeto
com

o
el sem

ítico
podía

serconsiderado
en
cierto

m
odo

una
criatura.En

la
segunda,création

tam
bién

se
referia

aldecorado
--en

elcaso
del

sem
ítico

significaba
historia,cultura,raza

y
espíri-

tu
orientales-

que
elhom

bre
de
ciencia

había
esclarecido

y
resca-

tado
de
su
m
utism

o.Finalm
ente,création

era
la
form

ulación
de
un

sistem
a
de
clasificación

porelcualera
posible

observarelobjeto
en

cuestión
com

parativam
ente

con
otros

objetos
sem

ejantes;y
aldecir

«com
parativam

ente»
R
enan

se
refería

a
una

com
pleta

red
de
relacio-

nes
paradigm

áticas
que

funcionaba
entre

las
lenguas

sem
íticas

y
las

indoeuropeas.
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Sihasta
ahora

he
insistido

tanto
en
este

estudio
relativam

ente
olvidado

que
Renan

escribió
acerca

de
las
lenguas

sem
íticas

es
por

m
uchas

razones.
Elsem

ítico
fue

elestudio
científico

hacia
elcualse

inclinó
después

de
haberperdido

su
fe
cristiana;ya

he
expuesto

an-
tes

cóm
o
llegó

a
concebirelestudio

delsem
ítico

com
o
un
sustituto

de
su
fe
que

le
perm

itía
relacionarse

de
m
odo

crítico
con

ella.Eles-
tudio

del
sem

ítico
fue

elprim
ertrabajo

orientalista
y
cientifico

de
verdadero

valorrealizado
por

Renan
(term

inado
en
1847,se

publicó
porprim

era
vez

en
1855),y

form
ó
parte

de
sus

principales
trabajos

posteriores
sobre

los
orígenes

delcristianism
o
y
sobre

la
historia

de
losjudíoscom

o
sifuera

una
propedéutica

de
ellos.Porsu

intención.
porno

decir
porsus

logros
--es

interesante
señalarque

fueron
pocas

las
obras

clásicas
o
contem

poráneas
sobre

la
historia

delorientalis-
m
o
o
sobre

la
historia

de
la
lingüística

que
hicieron

algo
m
ás
que

citar
de
pasada

a
R
enan-i-,"

su
trabajo

sobre
elsem

ítico
se
proponía

com
o

una
ruptura

filológica,en
elque

años
después

élsiem
pre

apoyó
sus

posturas(con
frecuencia

m
alas)

sobre
religión,raza

y
nacionalism

o."
Siem

pre
que

R
enan

quería
haceruna

afirm
ación

a
propósito

de
los

judíos
o
de
los

m
usulm

anes,porejem
plo,lo

hacía
conservando

sus
críticas

m
anifiestam

ente
duras

hacia
los

sem
itas

(críticas
sin

funda-
m
ento,excepto

según
la
ciencia

que
élpracticaba).A

dem
ás,elsem

í-
tico

de
Renan

pretendió
seruna

contribución
tanto

aldesarrollo
de
la

lingüística
indoeuropea

com
o
a
la
diferenciación

de
losorientalism

os.
Para

elprim
ero,a

la
form

a
sem

ítica
le
correspondíauna

form
a
degra-

dada,tanto
en
un
sentido

m
oralcom

o
biológico;para

elsegundo,era
una

no
decirla-s-

form
a
estable

de
decadencia

cultural.Para
term

inar,elsem
ítico

era
la
prim

era
creación

de
R
enan,una

ficción
que

élhabia
inventado

en
ellaboratorio

filológico
para

satisfacerel
sentido

que
tenía

sobre
su
lugary

su
m
isión

públicos.N
o
debem

os
perderde

vista
niun

instante
que

elsem
ítico

era
para

elego
de
Re-

nan
elsím

bolo
de
la
dom

inación
europea

(y,en
consecuencia,de

la
suya)

sobre
O
riente

y
sobre

su
propia

época.
Por

tanto,com
o
ram

a
de
O
riente,elsem

ítico
no
era

enteram
ente

un
objeto

natural
---com

o,por
ejem

plo,una
especie

de
m
ono-----ni

era
com

pletam
ente

un
objeto

no
naturalo

divino,
com

o
había

sido

considerado
una

vez.M
ás
bien

elsem
ítico

ocupaba
una

posición
in-

term
edia,legitim

ada
en
sus

irregularidades
(la
regularidad

la
definía

elindoeuropeo)
por

una
relación

inversa
con

las
lenguas

regulares,
com

prendido
com

o
un
fenóm

eno
excéntrico

y
cuasi

m
onstruoso

en
parte

porque
las

bibliotecas,
los

laboratorios
y
los

m
useos

podian
servir

para
exponerlo

y
analizarlo.En

su
tratado

R
enan

adoptó
un

tono
de
voz

y
un

m
étodo

de
exposición

que
se
derivaban,en

gran
m
edida,delconocim

iento
libresco

y
de
la
observación

de
la
natura-

leza
que

habían
practicado

hom
bres

com
o
C
uvier

y
los

G
eoffroy

Saint-H
ilaire,pére

elji/s.Esto
suponia

un
logro

estilistico
im
portan-

te,ya
que

le
perm

itía
utilizarde

una
m
anera

coherente
la
biblioteca

----en
lugardelprim

itivism
o
o
eljiatdivino->,com

o
m
arco

concep-
tualen

elque
com

prenderla
lengua,y

servírse
alm

ism
o
tiem

po
del

m
useo,que

era
ellugaralque

se
llevaban

los
resultados

de
las

ob-
servaciones

dellaboratorio
para

exhibirlos,estudiarlos
y
enseñarlos....

Renan
siem

pre
trata

de
realidades

hum
anas

concretas
-la

literatu-
ra,la

historia,la
cultura,la

inteligenciay
la
im
aginación-

com
o
si

se
hubieran

transform
ado

en
otra

realidad
particularm

ente
desviada,

porque
son

sem
íticas

y
orientales

y
porque

term
inan

en
ellaborato-

rio
para

ser
analizadas.Por

eso,los
sem

itas
son

m
onoteístas

fanáti-
cos

que
no
han

producido
m
itología,arte,com

ercio,nicivilización;
tienen

una
conciencia

estrecha
y
rígida;en

conjunto
representan

«une
com

binaison
inférieure

de
la
nature

hum
aines."

A
l
m
ism

o
tiem

po
Renan

quiere
dejar

claro
que

élhabla
de
un
prototipo,pero

no
de
un

verdadero
tipo

sem
ita
con

una
existencia

real
(aunque

no
m
antiene

tam
poco

esta
posición

en
m
uchos

de
sus

escritos
cuando

habla
de
los

judíos
y
m
usulm

anes
de
hoy

con
m
uy
poca

objetividad
científica)."

A
sí,por

un
lado

tenem
os
la
transform

ación
delhum

ano
en
un
espé-

cim
en
y,por

otro,
eljuicio

com
parativo

por
el
que

el
espécim

en
perm

anece
com

o
espécim

en
y
com

o
tem

a
de
estudio

filológico
y

científico.
D
isem

inadas
a
lo
largo

de
su
H
istoire

générale
etsystém

e
com

-
pare

des
/angues

sém
itiqueshay

algunas
reflexiones

sobre
los

víncu-
los

entre
la
lingüístíca

y
la
anatom

ía
-p
ara

R
enan

son
igualm

ente
im
portantes-;son

notas
acerca

de
cóm

o
estos

vínculos
podrían

ser
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em
pleados

para
hacerla

historia
hum

ana
(les

sciences
historiques).

Pero
prim

ero
debem

osconsiderarlos
vínculos

im
plícitos.N

o
creo

que
sea

erróneo
o
exagerado

decirque
una

página
típica

de
la
H
istoire

généraie
orientalista

de
R
enan

se
construía

típográfica
y
estructural-

m
ente

pensando
en
una

págína
de
anatom

ía
filosófica

com
parada

al
estílo

de
C
uviero

G
eoffroy

Saínt-H
ílaire.Los

língilistas
y
los

anato-
m
ístas

pretenden
hablarde

tem
as
que

no
son

dírectam
ente

accesibles
niobservablesen

la
naturaleza;un

esqueleto
o
eldibujo

detallado
de

un
m
úsculo

y
los

paradigm
as
constituidos

porlos
lingüistas

a
partir

de
un
protosem

ítico
o
de
un
protoindoeuropeo

puram
ente

hipotéti-
cos

son
delm

ism
o
m
odo

productos
de
laboratorio

y
de
biblioteca.El

texto
de
una

obra
de
lingüística

o
de
anatom

íatiene
la
m
ism

a
relación

general
con

la
naturaleza

(o
con

la
realidad)

que
la
vitrina

de
un

m
useo

que
m
uestra

un
espécim

en
de
m
am
ífero

o
un
órgano.Lo

que
se
ofrece

en
elcaso

de
la
página

y
en
el
delm

useo
es
una

exagera-
ción

trucada,com
o
m
uchos

de
los

fragm
entos

oríentales
de
Sacy,

cuyo
propósito

es
exhibiruna

relación
entre

la
ciencia

(o
elcientífi-

co)
y
elobjeto,pero

no
una

relacíón
entre

elobjeto
y
la
naturaleza.

Léase
una

página
cualquiera

de
Renan

sobre
elárabe,elhebreo,el

aram
eo
o
elprotosem

ítico
y
se
leerá

un
acto

de
poder,porelcual

la
autoridad

delfilólogo
orientalísta

selecciona
a
voluntad

de
la
bíblío-

teca
ejem

plos
deldíscurso

hum
ano,y

los
rem

ite
a
ella

rodeados
por

una
suave

prosa
europea

que
destaca

los
defectos,las

vírtudes,los
barbarism

os
y
las

im
perfeccíones

de
la
lengua,elpueblo

y
la
cívílí-

zación.
Eltono

y
eltiem

po
de
la
exposición

se
expresan

caside
m
odo

uniform
e
en
elpresente

actual,y
esto

produce
la
im
presión

de
una

dem
ostración

pedagógíca
durante

la
cual

elerudíto-cíentífico
se
co-

loca
ante

nosotros
en
la
plataform

a
de
una

clase-laboratorio
para

crear,encerrary
juzgarla

m
ateria

que
estudia.

Eldeseo
de
R
enan

de
transm

itírla
idea

de
que

se
está

llevando
a
cabo

una
dem

ostración
se
intensifica

cuando
explícitam

ente
seña-

la
que

m
ientras

la
anatom

ía
em
plea

signosestables
y
visíbles

con
los

que
asignarobjetos

a
tipos

generales,la
lingüística

no
10
hace."

El
filólogo

debe, portanto,hacercorresponderde
una

m
anerau

otra
un

hecho
língilistíco

dado
con

un
periodo

hístórico:
de
ahíla

posibílídad

de
una

clasificación.Sin
em
bargo,com

o
R
enan

decía
con

frecuencia,
la
tem

poralidad
lingüistíca

y
la
historia

están
llenas

de
lagunas,de

enorm
es
discontinuidadesy

de
períodos

hipotéticos.A
sí,los

sucesos
lingüísticos

ocurren
en
una

dim
ensión

tem
poralno

linealy
esencial-

m
ente

discontinua
que

la
lingüística

controla
de
una

m
anera

m
uy

particular.Esta
m
anera

es
com

parativa,com
o
todo

eltratado
de
Re-

nan
sobre

la
ram

a
sem

ítica
de
las

lenguas
orientales

se
em
peña

en
dem

ostrar:elindoeuropeo
se
tom

a
com

o
la
norm

a
viva

y
orgánica

y,
porcom

paración,se
observa

que
las

lenguas
orientalessem

íticas
son

inorgénicas."
Eltiem

po
se
transform

a
en
elespacio

de
una

clasifi-
cación

com
parativa

que,en
elfondo,se

fundam
enta

en
una

oposición
binariarígida

entre
las
lenguas

orgánicase
inorgánicas.Portanto, por

un
lado

está
elproceso

orgánico
y
biológicam

ente
generatívo

repre-
sentado

por
el
índoeuropeo,m

ientras
que

por
otro

está
el
proceso

inorgánico
esencialm

ente
no
regenerativo,osificado

en
elsem

ítico.
y
lo
que

es
m
ás
im
portante,R

enan
afirm

a
de
una

m
anera

m
uy
clara

que
un
juicío

tan
im
perioso

com
o
este

lo
ha
em
itido

elfilólogo
orien-

talista
en

su
laboratorio,

ya
que

las
distincíones

com
o
las

que
él

ha
hecho

solo
son

posibles
y
accesíbles

para
un

especíalista
prepa-

rado:

Portanto,nos
negam

os
a
adm

itir
que

laslenguas
sem

íticas
tengan

la
facultad

de
regenerarse,

aunque
reconozcam

os
que

no
escapan,m

ás
que

otras
obras

de
la
conciencia

hum
ana,a

la
necesidad

delcam
bio

y
de
las
m
odificaciones

sucesivas."

Pero
tras

esta
oposición

radicalexiste
otra

que
actúa

en
la
m
ente

de
R
enan

y
en
algunas

páginas
del

prim
er
capitulo

del
líbro

V
expo-

ne
su
posícíón

de
un
m
odo

cándido
al
lector.

Esto
sucede

cuando
presenta

las
opíníones

de
G
eoffroy

Saint-H
ilaire

sobre
la
«degrada-

ción
de
los

tipos»,52A
unque

R
enan

no
específica

de
qué

G
eoffroy

Saínt-H
ílaíre

se
trata,la

referencía
es
bastante

clara
ya
que

tanto
Étíenne

com
o
su
híjo

lsídore
fueron

m
uy
conocidos

y
extraordina-

riam
ente

ínfluyentes,sobre
todo

entre
los

líteratos
franceses

de
la

prim
era

m
ítad

del
síglo

X
IX
,
por

sus
reflexíones

com
o
biólogos,
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R
ecordem

os
que

Étienne
fue

m
iem

bro
de
la
expedición

napoleónica
y
que

B
alzac

le
dedicó

una
parte

im
portante

delprefacio
de

La
co-

m
edia

hum
ana;

m
uchas

evidencias
indican

que
tam

bién
Flaubert

leyó
a
am
bos,al

padre
y
al
hijo,

y
usó

sus
puntos

de
vista

en
su

obra.53Étienne
e
Isidore

no
solo

fueron
herederos

de
la
tradición

de
la
biología

«rom
ántica»,que

incluía
a
G
oethe

y
Cuvier,interesados

por
la
analogia,la

hom
ología

y
por

la
ur-form

*
en
las
especies,sino

que
tam

bién
fueron

especialistas
en
la
filosofía

y
la
anatom

ia
de

la
m
onstruosidad

-la
teratologia,com

o
Isidore

la
llam

ó--,según
la

cual
las
aberraciones

fisiológicas
m
ás
horrendas

se
consideraban

el
resultado

de
una

degradación
interna

dentro
de
la
vida

de
la
espe-

cíe."
N
o
puedo

aquientraren
las
com

plejidades(yen
la
fascinación

m
acabra)de

la
teratología;es

suficiente
con

m
encionarque

Étien-
ne
e
lsidore

G
eoffroy

Saint-H
ilaire

explotaron
elpoderteórico

del
paradigm

a
lingüistico

para
explicar

las
desviaciones

posibles
den-

tro
delsistem

a
biológico.A

sí,Étienne
pensaba

que
un
m
onstruo

era
una

anom
alía,en

elm
ism

o
sentido

en
que

en
una

lengua
las

pala-
bras

existen
en
relaciones

analógicasy
anóm

alas
entre

sí:en
lingüís-

tica
esta

idea
se
rem

onta
al
m
enos

a
D
e
lingua

latina
de
V
arrón.

N
inguna

anom
alía

puede
considerarse

sim
plem

ente
com

o
una

ex-
cepción

gratuita,sino
que,porelcontrario,las

anom
alíasconfirm

an
la
estructura

regularque
conecta

a
todos

los
m
iem

bros
de
la
m
ism

a
clase.

En
anatom

ía
esta

opinión
era

m
uy
audaz.

Étienne
G
eoffroy

Saint-H
ilaire

dice
en

cierto
m
om
ento

del
«Prélim

inaire»
a
su

Philosophie
anatornique:

Y
,en

efecto,elcarácterde
nuestra

época
estalque

hoyes
im
posible

encerrarse
estrictam

ente
en
elm

arco
de
una

sim
ple

m
onografía.Es-

tudieun
objeto

aislado
y
solo

será
capaz

dedevolverlo
a
sím

ism
o;en

consecuencia,solo
podrá

tener
un
conocim

iento
im
perfecto.

Pero
obsérvelo

en
m
edio

de
seresque

están
vinculados

entre
síde

diferen-
tes

m
aneras

y
que

se
apartan

de
otros

de
m
aneras

diferentes,y
des-

'"
N
om
bre

que
daba

G
oethe

alesfuerzo
fisiológico

que
hace

todo
organism

o
para

m
antener

su
form

a
original.(N.delE.)

cubrirá
relaciones

m
ás
extensas.Prim

ero
lo
conocerá

m
ejor,incluso

en
su
especificidad:pero

lo
que

es m
ásim

portante,alconsiderarlo
en

elcentro
de
su
propia

esfera
de
actividad,

conocerá
con

precisión
cóm

o
se
com

porta
en
su
propio

m
undo

exterior
y
cóm

o
sus

propias
características

se
construyen

porreacción
a
su
m
edio

am
biente."

G
eoffroy

Saint-H
ilaire

no
solo

dice
que

elcarácterespecifico
de
la

investigación
de
su
época

(escribe
en
1822)es

elexam
en
com

para-
tivo

de
los

fenóm
enos;tam

bién
declara

que
para

un
hom

bre
de
cien-

cia
no
existe

ningún
fenóm

eno
que,porm

uy
aberrante

y
excepcional

que
sea,no

pueda
explicarse

haciendo
referencia

a
otros

fenóm
enos.

Señalem
os
tam

bién
cóm

o
G
eoffroy

Saint-H
ilaire

em
plea

la
m
etáfo-

ra
delcentro

(le
centre

de
sa

sphére
d'activitér

que
después

utilizará
Renan

en
Elporvenir

de
la
ciencia

para
describir

la
posición

que
ocupa

todo
objeto

en
la
naturaleza

-incluido
elfilólogo--una

vez
que

elobjeto
es
científicam

ente
situado

allíporelcientífico
que

lo
exam

ina.
D
espués,

entre
el
objeto

y
el
científico

se
establece

un
vinculo

solidario.N
aturalm

ente,esto
solo

puede
ocurrirdurante

la
ex-

periencia
realizada

en
ellaboratorio

y
no
en
cualquierlugar.Lo

que
se
quiere

dem
ostrares

que
un
científico

dispone
de
una

cierta
ven-

taja
que

le
perm

ite
vernaturahnente

y
conocercientíficam

ente
incluso

un
suceso

totalm
ente

inusual;esto
significa

que
puede

hacerlo
sin

el
concurso

de
lo
sobrenatural,recurriendo

solam
ente

a
un
m
edio

am
-

biente
constituido

por
elcientífico.En

consecuencia
la
propia

natu-
raleza

puede
serpercibida

de
nuevo

com
o
continua,arm

oniosam
en-

te
coherente

y
fundam

entalm
ente

inteligible.
A
sí,para

Renan
el
sem

ítico
es
un
fenóm

eno
con

un
desarrollo

interrum
pido

silo
com

param
os
con

las
lenguas

y
las
culturas

m
adu-

ras
delgrupo

indoeuropeo
e
incluso

con
las
dem

ás
lenguas

sem
íticas

orientales."
Sin

em
bargo,

la
paradoja

que
sostiene

R
enan

es
que,

aunque
a
veces

nos
hace

ver
que

las
lenguas

se
corresponden

de
al-

guna
m
anera

con
«étres

vivants
de

la
nature»,en

otros
m
om
entos

dem
uestra

que
sus

lenguas
orientales,

las
lenguas

sem
íticas,

son
inorgánicas,detenidas,totalm

ente
osificadas

e
incapaces

de
regene-

rarse;en
otras

palabras,prueba
que

elsem
ítico

no
esuna

lengua
viva
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y,portanto,
los

sem
itas

tam
poco

son
seres

vivos.A
dem

ás,la
lengua

y
la
cultura

indoeuropeas
están

vivas
y
son

orgánicas
a
causa

dellabo-
ratorio

y
no
a
pesar

de
él.Lejos

de
serun

asunto
m
arginalen

Renan,
esta

paradoja
constituye,en

m
iopinión,elcentro

de
su
obra,de

su
estilo

y
de
su
existencia

en
elarchivo

de
la
cultura

de
su
tiem

po;
cultura

a
la

que
hizo

im
portantes

contribucionesigualque
otros

hom
bres

tan
dife-

rentes
entre

sicom
o
M
atthew

A
m
old,O

searW
ilde,

Jam
es
Frazery

M
arcelProust.Sercapaz

de
sustentaruna

visión
que

incorpora y
m
an-

tiene
la
vida

y
a
las
criaturas

cuasivivientes
(elindoeuropeo

y
la
cul-

tura
europea)

junto
con

los
fenóm

enos
inorgánicos

paralelos
cuasi

m
onstruosos

(elsem
ítico,la

cultura
oriental)

es
precisam

ente
eléxito

delcientífico
europeo

en
su
laboratorio.

Él construye,y
elacto

m
ism

o
de
construiresun

signo
delpoderim

perialsobre
los

fenóm
enos

recal-
citrantes,altiem

po
que

una
confirm

ación
de
la
cultura

dom
inante

y
su

«naturalización».En
realidad,

no
es
decirm

ucho
que

ellaboratorio
filológico

de
Renan

eselverdadero
localde

su
etnocentrism

o
europeo;

lo
que

hay
que

destacares
que

ellaboratorio
filológico

no
existe

fue-
ra
deldiscurso

o
de
losescritos

a
través

de
los

cuales
se
produce

y
se

experim
enta

constantem
ente.D

e
este

m
odo,incluso

la
cultura

que
él

llam
a
orgánica

y
viva
-la

europea-estam
bién

una
criatura

en
pro-

ceso
de

creación
en
ellaboratorio

y
porla

filología.
La
últim

a
parte

de
la
carrera

de
R
enan

fue
totalm

ente
europea

y
culturaly

estuvo
jalonada

de
algunas

realizaciones
que

le
hicie-

ron
célebre.

Si
su
estilo

consiguió
alguna

autoridad,
creo

que
se

debió
a
la
técnica

que
poseía

para
construirlo

inorgánico
(o
lo
per-

dido)y
para

darle
la
apariencia

de
vida.

Lo
que

le
hizo

m
ás
fam

o-
so,naturalm

ente,fue
su

Viede
Jésus,*

la
obra

que
inauguró

su
his-

toria
m
onum

ental
sobre

el
cristianism

o
y
el
pueblo

judío.
N
o

obstante,tenem
os
que

teneren
cuenta

que
la
Vida

de
Jesús

fue
exac-

tam
ente

una
obra

delm
ism

o
tipo

de
hazaña

que
la
H
ístoire

généra-
le,
la
construcción

de
un
historiadorcapaz

de
fabricar

hábilm
ente

-la
paradoja

se
verá

enseguida-
una

biografía
oriental

m
uerta

(para
R
enan

m
uerta

en
eldoble

sentido
de
una

fe
m
uerta

y
de
un
pe-

•
Trad.cast.,

Vida
de

Jesús,
B
daf

M
adrid,

1987.

riodo
histórico

perdido
y
luego

m
uerto),com

o
sifuera

la
narración

veridica
de
una

vida
natural.Todo

lo
que

R
enan

decía
habia

pasa-
do
prim

ero
porel

laboratorio
filológico;

cuando
aparecía

en
elte-

jido
im
preso

deltexto,tenia
la
fuerza

creadora
de
vida

de
uua

m
arca

culturalcontem
poránea

que
extraía

de
la
m
odernidad

todo
su
poder

científico
y
su
autosatisfacción.Para

este
tipo

de
cultura,las

enti-
dades

históricas,com
o
la
dinastia,la

tradición,la
religión

y
las

co-
m
unidades

étnicas,existían
todas

sim
plem

ente
en
función

de
una

teoría
cuya

laborera
instruiralm

undo.A
l
adoptaresta

últim
a
fra-

se
de
C
uvier,R

enan
estaba

situando
con

circunspección
la
dem

os-
tración

científica
por

encim
a
de
la
experiencia;la

tem
poralidad

era
relegada

al
m
undo

de
la
experiencia

cotidiana,sin
utilidad

cienti-
fica,m

ientras
que

a
la
periodicidad

particularde
la
cultura

y
alcom

-
parativism

o
cultural(que

engendró
eletnocentrism

o,la
teoria

racial
y
la
opresión

económ
ica)se

les
concedian

poradelantado
los

pode-
res

de
una

visión
m
oral.

Elestilo
de
R
enan,su

carrera
de
orientalista

y
de
hom

bre
de
le-

tras,elcontexto
delsentim

iento
que

com
unica

y
su
relación

especial-
m
ente

íntim
a
con

la
cultura

generaly
erudita

de
la
Europa

de
su
época

-liberal,exclusivista,im
periosa

y
antihum

ana,en
un
sentido

m
uy

particular-yo
loscalificaría

de
célibes

y
cientificos.Para

él,la
crea-

ción
era

algo
encerrado

en
el
reino

de
l'avenir,que

asoció
con

la
ciencia

en
su
célebre

m
anifiesto.A

unque
com

o
historiadorde

la
cul-

tura
pertenece

a
la
escuela

de
hom

bres
com

o
Turgot,

C
ondorcet,

G
uizot,

C
ousin,Jouffroy

y
B
allanche,y

com
o
erudito

a
la
escuela

de
Silvestre

de
Sacy,C

aussin
de
Perceval,O

zanam
,Fauriely

B
urnouf,

elm
undo

de
R
enan

es
un
m
undo

de
historia

y
de
ciencia

particular-
m
ente

devastado
y
furiosam

ente
m
asculino;

en
realidad

no
es
el

m
undo

de
padres,m

adres
y
niños,sino

elde
hom

bres
com

o
su
Jesús,

su
M
arco

A
urelio,su

C
aliban*

y
su
dios

solar(este
últim

o,taly
com

o
lo
describe

en
«R
éves»

en
los

D
ialoguesphilosophiques)."

A
preció

de
m
odo

peculiarelpoderde
la
ciencia

y
de
la
filología

orientalista;

•
Personaje

de
La

tem
pestad

de
Shakespeare,que

representa
alsalvaje,aparen-

tem
ente

pérfido,pero
bueno

en
elfondo.

(N.delE.)
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buscó
sus

visiones
penetrantes

y
sus

técnicas
y
las
utilizó

para
inter-

venir,
norm

alm
ente'con

una
eficacia

considerable,en
la
vida

de
su

época.Y
,sin

em
bargo,para

él
elpapel

ideal
era

elde
espectador.

Según
Renan,un

filólogo
debía

preferirelbonheur
a
lajouissan-

ce;esdecir,elegirla
felicidad

elevada,aunque
fuera

estéril,en
lugar

delplacersexual.Las
palabras

pertenecen
alám

bito
delbonheur,al

igual
que

elestudio
de
las

palabras,sihablam
os
de
un
m
odo

ideal.
Según

m
is
conocim

ientos,en
losescritospúblicosde

Renan
hay

m
uy

pocos
lugares

en
los

que
asigne

un
papel

beneficioso
y
activo

a
las

m
ujeres.En

una
ocasión

considera
que

las
m
ujeres

extranjeras
(no-

drizas
y
sirvientes)debieron

de
instruira

los
niños

de
los

conquista-
dores

norm
andos,y

que
eso

pudo
seruna

de
las

causas
de
los

cam
-

bios
que

se
produjeron

en
la
lengua;pero

hay
que

señalarque
no
dice

que'esto
favoreciera

la
productividad

y
la
disem

inación,sino
elcam

-
bio

interno
y,con

él,un
cam

bio
subsidiario.

«Elhom
bre
-d
ice

al
finaldelm

ism
o
ensayo-no

pertenece
nia

su
lengua

nia
su
raza;se

pertenece
a
sím

ism
o
antes

que
nada,ya

que
antes

que
nada

es
un
ser

libre
y
m
oral.n"

Elhom
bre

era
libre

y
m
oral,

pero
encadenado

por
la
raza,la

historia
y
las
cienciasque,según

las
concebía

Renan,eran
condiciones

que
elerudito

im
ponía

alhom
bre.

Elestudio
de
las

lenguas
orientales

le
llevó

hasta
elcorazón

de
estas

condiciones,y
la
filología

en
concreto

puso
de
m
anifiesto

que
el

conocim
iento

delhom
bre

no
era

poéticam
ente

transfigurante"-p
a
-

rafraseando
a
ErnstC

assirer-,a
no
serque

previam
entehubiera

sido
separado

de
larealidad

(igualque
Sacy

había
separado

necesariam
ente

sus
fragm

entos
de
árabe

de
su
realidad)y,por

tanto,atrapado
en
una

cam
isade

fuerza
doxológica,A

lconvertírse
enfilologia,elestudio

de
laspalabras

que
anteshabian

realizado
V
ico,H

erder,Rousseau,M
iche-

lety
Q
uinetperdió

su
tram

a
y
su
calidad

de
presentación

dram
ática,

com
o
dijo

Schelling.En
su
lugarla

filología
se
convirtió

en
algo

com
-

plejo
desde

un
punto

de
vista

epistem
ológico;elSprachgefiihlya

no
era

suficiente,ya
que

laspropiaspalabrasse
relacionaban

m
enoscon

los
sentidoso

elcuerpo
(com

o
V
ico

había
creído)que

con
un
m
undo

cie-
go,sin

im
ágenes

y
abstracto

regido
porform

ulaciones
de
invernade-

ro
com

o
la
raza,la

m
ente,la

cultura
y
la
nación.En

este
m
undo

que

estaba
construido

en
form

a
de
discurso

y
que

era
llam

ado
O
riente,se

podían
hacerciertaclase

de
afirm

acionesque
poseían

todas
elm

ism
o

grado
de
generalidad

poderosay
de
validez

cultural.Todo
elesfuerzo

de
Renan

fue
negarle

a
la
cultura

orientalelderecho
a
sercreada,ex-

cepto
artificialm

ente
en
ellaboratorio

filológico.U
n
hom

bre
no
era

hijo
de
la
cultura;esa

concepción
dinásticahabía

sido
puesta

en
duda

con
bastante

eficaciaporla
filologia.La

filología
enseñabaque

la
cul-

tura
erauna

construcción,una
articulación

(en
elm

ism
o
sentido

en
que

D
ickensusó

lapalabraparala
profesión

de
M
r.V

enusen
O
urM

utual
Friend),incluso

una
creación,pero

nada
m
ás
que

una
estructura

cua-
siorgánica.

Lo
que

m
e
interesa

de
m
anera

particularen
R
enan

es
conocer

hasta
qué

punto
élsabia

que
era

una
criatura

de
su
tiem

po
y
de
su

cultura
etnocéntrica.

R
espondiendo

a
un

discurso
académ

ico
pro-

nunciado
por

Ferdinand
de
Lessepsen

1885,R
enan

afirm
ó:
«Era

tan
triste

ser
m
ás
sabio

que
la
propia

nación
[...].N

o
se
puede

sentir
am
argura

hacia
la
patria.

M
ejor

es
equivocarse

con
ella

que
tener

dem
asiada

razón
con

aquellos
que

dicen
duras

verdades»."
La
eco-

nom
ía
de
esta

declaración
escasidem

asiado
perfecta

para
serverdad.

En
efecto,

¿no
dice

elviejo
R
enan

que
la
m
ejorrelación

es
la
de

paridad
con

la
propia

cultura,su
m
oralidad

y
su
ethos

durante
la
vida

y
no
una

relación
dinástica

según
la
cual

se
es
o
un
hijo

de
la
propia

época
o
su
progenitor?

Y
,en

este
punto,volvem

os
allaboratorio,ya

que
es
ahí,según

pensaba
R
enan,donde

cesan
las
responsabilidades

filiales
y,en

últim
a
instancia,

sociales
y
donde

las
responsabilida-

des
científicas

y
orientalistas

tom
an
elrelevo.

Su
laboratorio

era
la

plataform
a
desde

la
que,com

o
orientalista,R

enan
se
dírigia

alm
un-

do;m
ediatizaba

sus
declaraciones,les

daba
confianza,precisíón

ge-
neral

asícom
o
continuídad.D

e
este

m
odo,

ellaboratorio
filológico

taly
com

o
Renan

lo
entendía

no
solo

redefinió
su
época

y
su
cultu-

ra
dotándolas

y
dándoles

form
a
a
través

de
nuevas

m
aneras,

sino
que

dio
a
la
m
ateria

orientaluna
coherencia

erudita
y,m

ás
aún,le

convir-
tió
a
él(y

m
ás
tarde

a
los

orientalistas
que

siguieron
su
tradición)en

la
figura

de
la
cultura

occidentalque
ha
llegado

a
ser.N

osotros
qui-

zá
debam

os
preguntam

os
siesta

nueva
autonom

ía
dentro

de
la
cul-
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tura
era

la
libertad

que,según
esperaba

Renan,iba
a
traerconsigo

su
ciencia

orientalista
filológica

o
si,según

entendería
un
historiadorcrí-

tico
delorientalism

o,establecia
una

afiliación
com

plejaentre
elorien-

talism
o
y
su
supuesta

m
ateria

hum
ana

subjetiva.afiliación
que

se
basaba

finalm
ente

en
elpodery

no
en
la
objetividad

desinteresada.

III

Elestudio
y
la
experiencia

de
O
riente:

los
requisitos

de
la
lexicografía

y
la
im
aginación

Las
opiniones

de
Renan

sobre
los

sem
itas

orientales
obedecen

m
enos

alám
bito

de
losprejuiciospopulares

y
delantisem

itism
o
corriente

que
alde

la
filología

orientalcientífica.Cuando
leem

os
a
Renan

y
a
Sacy

podem
os
observar

fácilm
ente

cóm
o
las

generalizaciones
culturales

habían
em
pezado

a
adquirirla

estructura
de
enunciadoscientificosy

la
atm

ósfera
delestudio

correctivo.Com
o
m
uchas

especialidades
acadé-

m
icas

en
sus

com
ienzos,elorientalism

o
m
oderno

m
antenía

su
m
ate-

rial
de
estudio,

que
él
m
ism

o
definía,

apresado
en
una

especie
de

tom
o
que

le
im
pedía

evolucionar.Por
esta

razón
desarrolló

un
voca-

bulario
erudito

cuyas
funciones,

al
igual

que
su
estilo,situaban

a
O
riente

en
una

estructura
com

parativa
de
la
m
ism

a
clase

que
la
que

Renan
em
pleaba

y
m
anipulaba.Este

típo
de
com

paración
apenas

es
descriptivo

y,con
frecuencia,

sirve
tanto

para
evaluar

com
o
para

exponer.A
continuación

podem
os
apreciarelm

odo
com

parativo
ti-

pico
de
Renan:

Podem
os
observarcóm

o
en
todos

los
aspectos

de
la
vida

la
raza

se-
m
itica

parece
incom

pleta
debido

a
su
sim

plicidad.Esta
raza

-s
im
e

atrevo
a
usar

la
analogía-

es
para

la
fam

ilia
indoeuropea

lo
que

el
carboncillo

para
lapintura;carece

de
esa

variedad,de
esa

am
plitud

y
de
esa

abundancia
de
vida

que
escondición

de
lo
perfecto.Igualque

esos
seres

tan
poco

fecundos
que,tras

una
infancia

agradable,
solo

alcanzan
una

m
ediocre

virilidad,lasnaciones
sem

íticasexperim
enta-

ron
su
m
ayor

florecim
iento

en
su
prim

era
edad,pero

nunca
fueron

capaces
de
alcanzarla

verdadera
m
adurez."
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Los
indoeuropeosson

aquílapiedrade
toque,igualque

lo
son

cuando
Renan

dice
que

la
sensibilidad

de
losorientalessem

itas
nunca

alcanzó
los

niveles
logrados

porlas
razas

indogerm
ánicas.

N
o
podem

os
saber

con
absoluta

certeza
siesta

actitud
com

para-
tivaesprincipalm

ente
unanecesidad

erudita
o
siescondeun

prejui-
cio

racista
etnocéntrico;

lo
que

sípodem
os
afirm

ares
que

am
bas

nocionesfuncionan
juntasy

seapoyan
m
utuam

ente.LoqueRenan
y

Sacy
intentaron

hacer
fuereducira

dosdim
ensiones

elcarácterhu-
m
ano

de
O
riente,reducción

que
facilitaba

elestudio
de
sus

caracte-
rísticas

pero
le
despojaba

de
su
hum

anidad,fuente
de
posiblescom

-
plicaciones.En

elcaso
de
Renan,

la
legitim

idad
de
estos

esfuerzos
se

la
daba

la
filología,cuyos

dogm
as
ideológicosfom

entaban
la
reduc-

ción
de
una

lengua
a
sus

raices;
hecho

esto,elfilólogo
encuentra

la
posibilidad

de
conectarestas

raices lingüísticas,com
o
R
enan

Y
otros

hicieron
con

lasdelaraza,lam
ente,elcarácter

y
eltem

peram
ento.

R
enan

reconoció,por
ejem

plo,que
su
afinidad

con
G
obineau

se
de-

bíaaunaperspectiva
filológicay

orientalista
com

ún.?
y
en
posterio-

resediciones
de
la
H
istoire

générale
incorporó

a
su
propia

obra
par-

te
deltrabajo

de
G
obineau.A

sifue
com

o
la
com

paración
en
elestudio

de
O
riente

y
los

orientales
llegó

a
ser

sinónim
o
de
la
aparente

de-
sigualdad

ontológica
entre

O
ccidente

y
O
riente.

V
ale
lapena

recapitularbrevem
ente

las
principalescaracteristicas

de
esta

desigualdad.Y
a
m
e
he
referido

al
entusiasm

o
que

Schlegel
sentía

porla
India

y
a
su
posteriorrepulsión

hacia
ella

y,naturalm
en-

te,hacia
elislam

.M
uchos

de
los

prim
eros

aficionadosa
O
riente

co-
m
enzaron

acogiendo
O
riente

com
o
un
dérangem

entsaludable
de
sus

hábitos
de
pensam

iento
y
de
espíritu

europeos.Sobrevaloraban
O
rien-

te
a
causa

de
su
panteísm

o,su
espiritualidad,

su
estabilidad,

su
lon-

gevidad,su
prim

itivism
o,etc.Schelling,porejem

plo,pensaba
que

el
politeísm

o
oriental

había
preparado

el
cam

ino
para

el
m
onoteísm

o
judeocristiano:A

braham
habia

estado
prefigurado

porB
rahm

a.Pero
casi

sin
excepción

a
esta

sobreestim
ación

de
este

tipo
le
siguió

la
re-

acción
contraria:de

repente
O
riente

aparecía
lam

entablem
ente

des-
hum

anizado,antidem
ocrático,atrasado,bárbaro,etc.U

na
oscilación

delpéndulo
en
una

dirección
causaba

una
oscilación

igual
hacia

el

lado
opuesto:

O
riente

era
m
inusvalorado.Elorientalism

o
com

o
pro-

fesión
creció

a
partirde

estas
oposiciones,de

estas
com

pensaciones
y
de
estas

correcciones
fundadas

en
la
desigualdad;

ideas
que

eran
a

la
vez

resultado
y
causa

de
ideas

sim
ilares

existentes
en
elconjunto

de
la
cultura.En

realidad,podem
osrem

ontareste
proyecto

de
restric-

ción
y
de
reestructuración

asociado
con

elorientalism
o
a
la
desigual-

dad
por

la
cualla

relativa
pobreza

(o
riqueza)de

O
riente

requería
un

tratam
iento

erudito
y
cientifico

delm
ism

o
tipo

de
los

que
se
llevaban

a
cabo

en
disciplinas

com
o
la
filologia,

la
biología,la

historia,
la

antropologia,la
filosofia

o
la
econom

ia.
Y
de
este

m
odo

la
verdadera

profesión
del

orientalista
incluia

esta
desigualdad

y
las
particulares

paradojasque
engendraba.Lo

m
ás

frecuente
era

que
un
individuo

entraraen
esta

profesión
com

o
una

m
anera

de
reconocer

los
derechos

de
O
riente

sobre
él;
pero

lo
m
ás

habitualera
tam

bién
que

su
form

ación
de
orientalista

le
abriera

los
ojos,

por
decirlo

de
algún

m
odo,y

le
dejara

sim
plem

ente
una

clase
de
proyecto

dem
oledora

través
del

cual
lo
que

antes
habia

sido
un

O
riente

grandioso
era

reducido
considerablem

ente
a
dim

ensiones
m
ás
pequeñas

que
nada

tenían
que

ver
con

las
que.en

otro
m
om
en-

to
se
le
habían

atribuido.¿C
óm
o
explicarde

otro
m
odo

la
laborque

representa
la
obra

de
W
illiam

M
uir(1819-1905), por

ejem
plo,o

la
de
R
einhart

D
ozy

(1820-1883)
Y
la
im
presionante

antipatia
hacia

O
riente,elislam

y
los

árabesque
encontram

os
en
am
bos?

U
n
hecho

significativo
es
que

R
enan

fue
uno

de
los

seguidores
de
D
ozy,y

en
la
obra

de
cuatro

volúm
enes

de
D
ozy,

H
istoire

des
M
ussulm

ans
d'Espagne.jusqu'au

la
conquéte

de
['Andalousie

par
lesAlm

oravi-
des

(1861),*
encontram

os
m
uchas

de
las

críticas
antisem

itas
de
Re-

nan,que
serían

com
pensadas

en
1864

por
un
volum

en
que

dem
os-

traba
que

el
dios

prim
itivo

de
los
judíos

no
era

Y
avéh

sino
Baal,

y
la
prueba

de
esto

estaba
en
La
M
eca.Los

libros
de
M
uir,Life01M

a-
hom

et
(1858-1861)

Y
The

Caliphate,
Its

Rise.
D
ecline

and
Fall

(1891),todavía
se
consideran

auténticos
m
onum

entos
de
erudición,

pero
la
actitud

hacia
su
m
ateria

de
estudio

lo
expresa

*
Trad.cast.,H

istoria
de
los
m
usulm

anes
en
España,Tum

er,M
adrid,

1984.
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cuando
dijo:

«La
espada

de
M
ahom

a
y
elC

orán
son

los
enem

igos
m
ás
tenaces

de
la
C
ivilización,de

la
Libertad

y
de
la
V
erdad

que
el

m
undo

jam
ás
ha
conocído»."

Ideas
parecidas

a
estas

las
podem

os
encontraren

las
obras

de
A
lfred

Lyall,uno
de
los

autores
que

Cro-
m
ercitabacon

aprobación.
A
unque

elorientalista
no
em
ite
juicios

sobre
su
m
aterialde

la
m
ism
a
form

a
en
que10hicieron

D
ozy

y
M
uir,sin

em
bargo

se
ve
in-

fluido
por

elprincipio
de
desigualdad

expresado
por

estos.
La
labor

delorientalista
profesionalsigue

siendo
juntarlos

fragm
entos

de
un

retrato,com
o
sise

tratara
de
un
cuadro

restaurado,de
O
riente

o
de
lo

oriental;
fragm

entos
que,com

o
los

desenterrados
por

Silvestre
de

Sacy,sum
inistran

elm
aterial,perola

form
a
narrativa,la

continuidad
y
las figuras

lasconstruye
elerudito,paraquien

la
erudición

consis-
te
en
burlar

la
no
historia

irregular(no
occidental)

de
O
riente

por
m
edio

deunacrónica
bienordenadaderetratos

y
tram

as.ElE
ssaisur

1'histoire
des

arabes
avant1'islam

ism
e,pendan!

1'époque
de
M
aho-

m
e!(obra

en
tres

volúm
enes,1847-1848),de

C
aussin

de
Perceval,es

un
estudio

totalm
ente

especializado
cuyasfuentes

son
bien

los
docu-

m
entos

con
los

que
otros

orientalistas
(principalm

ente,claro,
Sacy)

habían
contribuido

a
su
cam

po
de
estudios

o
bien

docum
entos

--com
o
los

textos
de
Ibn

Jaldún,
en
los

que
C
aussin

confiaba
m
u-

ch
o
-
que

se
guardaban

en
las
bibliotecasorientalistasde

Europa.La
tesis

de
C
aussin

es
que

M
ahom

a
hizo

de
los

árabes
un
pueblo

y
que

el
islam

fue
esencialm

ente
un
instrum

ento
político,pero

de
ningún

m
odo

un
instrum

ento
espiritual.C

aussin
se
esfuerza

en
aclarar

una
enorm

e
cantidad

de
detalles

confusos.
D
e
este

m
odo,

lo
que

resulta
de
su
estudio

delislam
es
literalm

ente
un
retrato

unidim
ensionalde

M
ahom

a,de
quien

construye,alpareceralfinalde
la
obra

(después
de
la
descripción

de
su
m
uerte),una

fotografia
m
uy

m
eticulosa

y
detallada."

ElM
ahom

a
de
C
aussin

no
es
un
dem

onio
niun

prototi-
po
de
C
agliostro,es

un
hom

bre
que

se
adapta

a
una

historia
delislam

(la
versión

que
m
ás
se
ajusta

a
sus

intenciones)
com

o
m
ovim

iento
exclusivam

entepolítico,y
queesm

aterializado
a
travésdenum

ero-
sascitasqueestán

sacadasdeltexto
y
delcontexto.La

intenciónde
C
aussinerano

om
itirnadaen

lo
referente

altem
adeM

ahom
a;deahí

que
elProfeta

sea
visto

con
una

luz
fria,

despojado
de
su
inm

ensa
fuerza

religiosa
y
de
toda

su
capacidad

residualde
atem

orizara
los

europeos.Lo
im
portante,lo

que
resalta

en
este

punto
es
que

elper-
sonaje

de
M
ahom

a
y
lo
que

significó
en
su
propia

época
y
en
su

propia
región

está
desdibujado

de
talform

a
que

solo
queda

de
éluna

im
agen

m
uy
reducida,unam

iniatura.
U
n
M
ahom

a
análogo

alde
C
aussin

y
no
especializado

es
elde

C
arlyle,un

M
ahom

a
obligado

a
servira

una
tesis

que
ignora

total-
m
ente

las
circunstancias

históricas
y
culturales

de
la
época

y
de
la

región
delpropio

Profeta.A
unque

C
arlyle

cita
a
Sacy,su

ensayo
es

claram
ente

una
argum

entación
y
una

defensa
de
una

serie
de
ideas

generales
sobre

la
sinceridad,elheroísm

o
y
elhecho

de
serun

pro-
feta.

Su
actitud

es
saludable:M

ahom
a
no
es
un
ser

de
leyenda,un

sensualistavergonzoso
niun

pequeñohechicero
queentrena

picho-
nespara

quepicoteen
los
guisantesde

su
oreja.Porelcontrario,es

un
hom

brecon
una

verdadera
visión

y
una

profunda
convicción,a

pesarde
serelautorde

un
libro,elCorán,quees

«un
revoltijocon-

fuso
y
fastidioso,

indigesto,repetitivo,de
una

am
plitud

que
hace

perderelaliento,em
brollado;m

uy
indigesto,inform

e,en
fin,de

una
estupidez

insoportable»."
Sin

serélm
ism

o
un
dechado

de
lucidez

y
graciaestilística,C

arlyleafam
aestascosascom

o
unam

anera
deres-

catara
M
ahom

a
de
los

m
odelosbentham

ianos,según
loscuales

tan-
to
M
ahom

a
com

o
élserian

condenadosjuntos.Sin
em
bargo,M

aho-
m
a
es
un
héroe

trasplantado
a
Europa

desde
ese

m
ism
o
O
riente

bárbaro
que

lord
M
acaulay

encontró
deficiente

en
su
fam

oso
«M
inu-

te»
de
1835,en

elque
afirm

aba
que

«nuestrosnativossom
etidos»

tenian
m
ás
que

aprenderde
nosotros

que
nosotros

de
ellos."

En
otras

palabras,tanto
C
aussin

com
o
C
arlyle

nos
m
ostraron

que
no
debem

ostem
era

O
riente,puesto

quelasrealizacionesorientales
están

m
uy
lejos

de
las
europeas.Las

perspectivasde
los

orientalistas
y
de
losno

orientalistascoinciden
en
este

punto.En
efecto,dentru

del
cam

po
com

parativo
que

llegó
a
serelorientalism

o
después

de
la
re-

volución
filológica

de
principios

delsiglo
X
iX
,y

fuera
de
él,en

los
estereotipos

populareso
en
las
im
ágenesque

los
filósofos

com
o
Car-

lyle
form

aron
de
O
riente

y
en
los

estereotipos
com

o
los

de
M
acau-
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lay,O
riente

en
sím

ism
o
fue

subordinado
intelectualm

ente
a
O
cciden-

te.Com
o
m
ateria

de
estudio

y
de
reflexión,O

riente
adquirió

todas
las

m
arcas

de
una

debilidad
intrínseca.Se

convirtió
en
eltem

a
de
los

caprichos
de
diversas

teorías
que

lo
usaban

com
o
ilustración.Elcar-

denal
N
ew
m
an,que

no
era

un
orientalista,utilizó

elislam
oriental

com
o
punto

de
partida

de
sus

conferencias
de
1853

que
pretendían

justificar
la
intervención

británica
en
la
guerra

de
C
rim

ea."
C
uvier

encontró
que

O
riente

era
útilpara

su
obra

Le
Régne

anim
al
(1816).

O
riente

fue
un
cóm

odo
tem

a
de
conversación

que
se
sacaba

en
los

diversossalonesde
PaTÍs.68

La
listadereferencias,préstam

osy
trans-

form
aciones

que
se
asociaba

con
la
idea

de
O
riente

es
inm

ensa,pero
en
elfondo,

lo
que

realm
ente

realizaron
los

prim
eros

orientalistas
y

lo
que

los
no
orientalistas

de
O
ccidente

explotaron
fue

un
m
odelo

reducido
de
O
riente

adaptado
a
la
cultura

reinante
y
dom

inante
y
a

sus
exigencias

teóricas
(e
inm

ediatam
ente

después,a
sus

exigencias
prácticas).

En
determ

inadas
ocasiones

podernos
encontraralgunas

excepcio-
nes

o,sino
excepciones,alm

enos
ciertas

com
plicaciones

interesan-
tes

de
esta

asociación
desigualentre

elEste
y
elO

este.
K
arl

M
arx

definió
la
noción

de
sistem

a
económ

ico
asiático

en
su
análisis

sobre
la
dom

inación
británica

de
la
India

escrito
en
1853

e
inm

ediatam
en-

te
después

leañadió
la
depredación

hum
ana

introducídadentro
de
este

sistem
a
por

la
Interferencia

colonialde
Inglaterra,su

rapacidad
y
su

com
pleta

crueldad.A
rtículo

tras
artículo

volvía
cada

vez
con

m
ayor

convicción
a
la
idea

de
que

incluso
destruyendo

A
sia,G

ran
B
retaña

estaba
posibilitando

allíuna
verdadera

revolución.Elestilo
de
M
arx

nos
obliga

a
afrontar,corno

criaturas
individuales

que
som

os,la
di-

ficultad
que

supone
intentarreconciliarnuestra

repugnancia
natural

hacia
19ssufrim

ientos
que

padecen
los

orientales
m
ientras

su
socie-

dad
se
transform

a
violentam

ente,con
la
necesidad

histórica
de
esas

transform
aciones:

En
este

m
om
ento,por

m
uy
triste

que
sea

desde
un
punto

de
vista

hum
ano

vera
esas

num
erosas

organizacionessociales
patriarcales,

inofensivasy
laboriosasdesorganizarsey

disolverse
en
suselem

en-

tosconstitutivos y
lanzarse

a
un
m
arde

dolor,y
observarcóm

o
sus

individuospierden
alm

ism
otiem

po
su
antiguaform

adecivilización
y
sus

m
ediosde

subsistenciatradicionales,no
debem

osolvidarque
esasidílicascom

unidadescam
pesinas,a

pesarde
su
aspecto

inofen-
sivo,siem

pre
han

constituido
elsólido

fundam
ento

deldespotism
o

oriental,y
han

m
antenido

larazón
hum

anaconstreñidadentro
de
un

m
arco

extrem
adam

ente
estrecho,convirtiéndola

en
un
instrum

ento
dócilde

superstición
y
en
esclavade

lasreglasadm
itidas,privándo-

la
de
toda

grandeza
y
de
toda

fuerzahistórica
[...].

Es
verdad

que
Inglaterra,alprovocaruna

revolución
socialen

Indostán,solo
actuabaguiada

porlosm
ásviles

intereses,y
se
com

-
portaba

de
un
m
odo

estúpido
para

conseguirsus
objetivos.Pero

la
cuestión

no
esesa.Lapreguntaeslasiguiente:¿puedelahum

anidad
cum

plircon
su
destino

sin
una

revolución
fundam

entalen
elestado

socialasiático?
Sino

es
así,cualesquieraque

hayan
sido

suscrím
e-

nes,alprovocaresta
revolución,Inglaterra

estaba
siendo

un
instru-

m
entoinconscientedelahistoria.Enesecaso,porm

uchatristezaque
podam

ossentiranteelespectáculodeldesm
oronam

iento
deun

m
undo

antiguo,tenem
oselderecho

de
exclam

arcon
G
oethe:

Sollte
diese

Q
ualuns

quii/en
D
a
síe

unsere
Lustverm

ehrt
H
a!nichtM

yriaden
Seelen

Tim
urs

H
errschaftaufgeziehrt?69.

La
cita

con
la
que

M
arx

apoya
su
argum

ento
sobre

eltorm
ento

que
produce

placer está
sacada

del
W
estdstlícher

D
iwan

y
nos

descubre
la
fuente

de
las
concepciones

que
M
arx

tiene
sobre

O
riente.Son

ideas
rom

ánticas
e
incluso

m
esiánicas:

O
riente

com
o
m
aterialhum

ano
es

m
enos

im
portante

que
com

o
elem

ento
de
un
proyecto

rom
ántico

de
redención.Los

análisis
económ

icos
de
M
arx

encajan
perfectam

ente
en
una

típica
em
presa

orientalista,aunque
sus

sentim
ientosde

hum
a-

nidad
y
su
sim

patía
hacia

la
m
iseria

delpueblo
estén

claram
ente

com
-

*
«¿D

ebe
esta

tortura
atorm

entam
os
/porque

aum
enta

nuestro
placer?

/¿A
ca·

so
la
ley

de
Tim

ur/no
ha
devorado

sin
m
edida

a
las
alm

as?»
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prom
etidas.Pero,alfinal,es

la
visión

orientalista
y
rom

ántica
la
que

gana,m
ientras

que
lasperspectivasteóricas

socioeconóm
icasde

M
arx

se
sum

ergen
en
esta

im
agen

clásica:

Inglaterra
tiene

que
cum

pliruna
doble

m
isión

en
la
India,una

destruc-
tiva

y
la
otra

regeneradora:aniquilarla
sociedad

asiática
y
establecer

los
fundam

entos
de
la
sociedad

occidentalen
A
sia."

La
idea

de
regenerar

un
A
sia

firndam
entalm

ente
sin

vida
es
puro

orientalism
o
rom

ántico,pero,claro,viniendo
delm

ism
o
autor

que
no

podía
olvidar

fácilm
ente

elsufrim
iento

que
im
plicaba,esta

afirm
ación

es
inquietante.

N
os
obliga

a
plantearnos

dos
preguntas:

prim
ero,

¿cóm
o
la
ecuación

m
oralque

plantea
M
arx

entre
la
pérdida

de
A
sia

y
elgobierno

colonialbritánico
que

condena,se
desvia

hacia
la
an-

tigua
desígualdad

entre
Este

y
O
este

que
hem

os
estado

subrayando?
y
segundo,¿dónde

está
la
solidaridad

hum
ana,en

qué
m
undo

de
pensam

iento
ha
desaparecido

m
ientras

la
visión

orientalista
ocupaba

su
lugar?
Inm

ediatam
ente

volvem
os
a
com

prenderque
los

orientalistas,
com

o
m
uchos

otros
pensadoresde

principiosdelsiglo
X
IX
,conciben

la
hum

anidad
en
térm

inos
de
grandes

colectividadeso
en
generalida-

desabstractas.Los
orientalistasno

están
interesadosen

los
individuos

nison
capaces

de
hablarsobre

ellos;en
lugarde

eso
se
ocupan

de
las

entidades
artificiales

que
quizá

tengan
sus

raíces
en
elpopulism

o
de

H
erder.

H
ay
orientales,asiáticos,sem

itas,m
usulm

anes,árabes,ju-
díos,razas,m

entalidades,nacionesy
otras

realidades
delm

ism
o
tipo,

algunas
de
las

cuales
son

producto
de
operaciones

eruditas
delm

is-
m
o
estilo

que
las

que
se
encuentran

en
la
obra

de
R
enan.D

e
igual

m
odo,

la
antigua

distinción
entre

«Europa»
y
«A
sia»

o
entre

«O
cci-

dente»
y
«O
riente»

reagrupa,tras
estas

grandes
etiquetas,todas

las
variedades

posibles
de
la
pluralidad

hum
ana,y

las
reduce

en
este

proceso
a
una

o
dos

abstracciones
colectivasfinales.M

arx
no
es
una

excepción.Para
ilustraruna

teoría
le
era

m
ás
fácilutilizarelO

riente
colectivo

que
las

identidades
hum

anas
existenciales,ya

que
entre

O
riente

y
O
ccidente,com

o
en
una

declaración
profética,solo

im
por-

taba
o
existía

la
vasta

colectividad
anónim

a.N
ingún

otro
tipo

de
re-

lación
estaba

disponible,nisiquiera
aunque

fuera
una

relación
m
uy

lim
itada.
M
arx

todavía
era

capaz
de
sentir

algún
típo

de
solidaridad,de

identificarse,aunque
solo

fuera
un
poco,con

la
pobreA

sia:
esto

nos
sugiere

que
algo

ocurrió
antes

de
que

las
etiquetas

vencieran,antes
de
que

M
arx

se
volviera

hacia
G
oethe

com
o
fuente

de
sabiduría

so-
bre

O
riente.Es

com
o
sila

m
ente

individual(M
arx

en
este

caso)
solo

pudiera
encontraruna

individualidad
precolectiva

y
preoficialen

A
sia

--encontrarlay
cedera

las
presiones

que
ejercía

sobre
sus

em
ocio-

nes,sentim
ientosy

sentidos-e-para
abandonarla

cuando
se
enfrentaba

a
un

censorm
ás
form

idable
en
elm

ism
o
vocabulario

que
se
veía

forzado
a
utilizar.Lo

que
ese

censorhacía
era

parary
después

espan-
tar

la
solidaridad

con
una

definición:esa
gente,

decía,
no
sufre;

son
orientalesy

de
ahíque

deban
sertratados

de
m
anera

distinta
a
la
que

acabas
de
em
plear.

La
capa

de
sentim

ientos,por
tanto,

desaparecía
cuando

se
encontraba

con
lasdefiniciones

inm
utablesconstruidas

por
la
ciencia

orientalista
y
apoyadas

por
elsaber«oriental»

(porejem
-

plo,
elD

iwan)
supuestam

ente
apropiado

para
ella.

El
vocabulario

em
ocionado

se
disipaba

a
m
edida

que
se
som

etía
a
la
acción

policíaca
lexicográfica

de
la
ciencia

orientalista
e
incluso

delarte
orientalista.

U
na
experiencia

era
desplazada

poruna
definición

de
diccionario:

esto
se
advierte

claram
ente

en
los

ensayos
de
M
arx

sobre
la
India,

donde
lo
que

alfinal
sucede

es
que

algo
le
obliga

a
volvera

G
oethe

y
a
perm

aneceren
su
O
riente

orientalizado
y
protector.

Poruna
parte,naturalm

ente,M
arx

se
preocupaba

de
defendersus

propias
tesis

sobre
la
revolución

socioeconóm
ica;pero,porotra,tam

-
bién

parecía
haberrecurrido

a
un
cuerpo

m
asivo

de
textos

que
había

sido
consolidado

internam
ente

porelorientalism
o
y
llevado

tam
bién

por
este

m
ás
allá

de
los

lim
ites

de
su
cam

po,textos
que

gobernaban
y
presidían

cualquierafirm
ación

que
se
hiciera

sobre
O
riente.En

la
prim

eraparte
de
este

libro
he
intentado

m
ostrarcóm

o
este

controlha-
bia

tenido
una

historia
culturalgeneralen

Europa
desde

la
antigüe-

dad;
en

esta
parte,

m
i
intención

ha
sido

m
ostrar

cóm
o
en

el
si-

glo
X
IX
se
crearon

una
term

inología
y
una

práctica
m
odernas

cuya
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existenciadom
inabaeldiscursoquesobreO

rienterealizabantanto
los

orientalistas
com

o
los

no
orientalistas.Sacy

y
R
enan

eran
ejem

plos
de
la
m
anera

en
que

elorientalism
o
fabricaba,respectivam

ente,un
cuerpo

de
textos

o
un
proceso

enraizado
en
la
filología,

por
los

cua-
les
O
riente

adquirió
una

identidad
discursiva

que
lo
ha
situado

en
un

nivelinferiorcon
respecto

a
O
ccidente.Tom

ando
a
M
arx

com
o
ejem

-
plo

de
un
no
orientalista

cuyoscom
prom

isosprim
ero

sedisuelven
y

luegoson
usurpadosporlasgeneralizacionesorientalistas,vem

osque
debem

os
teneren

cuenta
elparticularproceso

de
consolidación

lexi-
cográfica

e
institucionaldel

orientalism
o.
¿Q
ué
operación

era
esta,

por
la
cual

siem
pre

que
se
hablaba

de
O
riente

un
m
ecanism

o
form

i-
dable

de
definiciones

om
nicom

petentes
se
presentaba

com
o
elúnico

elem
ento

válido
para

la
discusión?

Y
,desde

elm
om
ento

que
debem

os
exponercóm

o
actuaba

este
m
ecanism

o
de
m
anera

específica
(y
efec-

tiva)sobre
las
experiencias

hum
anas

que
con

frecuencia
10contrade-

cían,tenem
os
tam

bién
que

m
ostrardónde

fueron
estas

y
qué

form
a

adoptaron
estas

m
ientras

duraron.
Todo

esto
es
una

operación
dificil

y
com

pleja
de
describir,

al
m
enos

tan
dificily

tan
com

pleja
com

o
ha
de
explicarla

m
anera

en
que

una
disciplina

en
expansión

expulsa
a
sus

rivales
y
consigue

que
sus

tradiciones,sus
m
étodos

y
sus

instituciones
ganen

autoridad
y

que
sus

afirm
aciones,personalidadesy

organism
osadquieran

una
le-

gitim
idad

cultural
general.

Podem
os
sim

plificar
sensiblem

ente
la

com
plejidad

puram
ente

narrativa
delproceso

especificando
los

tipos
de
experiencias

características
que

elorientalism
o
em
pleó

para
sus

propiosfines
y
representó

para
su
am
plio

público
de
no
especialistas.

En
10esencial,estasexperiencias

son
la
continuación

de
las
que,se-

gún
he
descrito,tenian

lugaren
Sacy

y
Renan.

Pero
m
ientras

estos
dos

eruditos
representan

un
orientalism

o
totalm

ente
libresco,ya

que
ninguno

de
los

dos
pretendíateneruna

com
petenciaparticularin

situ
en
lo
que

a
O
riente

se
refiere,hay

otra
tradición

que
reclam

a
su
le-

gitim
idad

por
elhecho,particularm

ente
aprem

iante,de
residir

en
O
riente

y
de
tenercon

élun
contacto

existencialverdadero.A
nque-

til,Jones
y
la
expedición

napoleónica
definen,por

supuesto,los
pri-

m
eros

contornos
de
esta

tradición,y
serán

los
que,m

ás
tarde,

m
an-

tengan
una

influencia
inm

utable
sobre

todos
los

orientalistasresiden-
tes

en
O
riente.Estos

contornos
son

losdelpodereuropeo:residiren
O
riente

esviviruna
vida

privilegiada.no
la
de
un
ciudadano

norm
al,

sino
la
de
un
representante

europeo
cuyo

im
perio

(francés
o
británi-

ca)
contiene

a
O
riente

por
sus

arm
as
m
ilitares,económ

icasy,sobre
todo,culturales.La

estancia
en
O
riente

y
sus

frutos
eruditos

van
así

a
alim

entarla
tradición

libresca
de
actividades

textuales
que

hem
os

encontrado
en
Renan

y
Sacy.Las

dos
experienciasjuntas

constitui-
rán

la
form

idable
biblioteca

contra
la
cualnadie.nisiquiera

M
arx.se

podía
rebelary

que
nadie

podia
evitar.

R
esidiren

O
riente

im
plica,

hasta
cierto

punto,una
experiencia

y
un
testim

onio
personal.La

contribución
a
la
biblioteca

delorientalis-
m
o
y
a
su
consolidación

dependen
de
la
m
anera

en
que

la
experien-

cia
y
eltestim

onio
cesen

de
serdocum

entos
puram

ente
personales

y
lleguen

a
form

arparte
de
los

códigosfundadores
de
la
ciencia

orien-
talista.

En
otras

palabras,dentro
de
un
texto

debe
tener

lugaruna
m
etam

orfosis
que

transform
e
una

afirm
ación

personalen
una

afirm
a-

ción
oficial.Portanto.elrelato

de
una

estancia
y
una

experiencia
orientalrealizado

por
un
europeo

debe
despojarse

de
las

descripcio-
nes

puram
ente

autobiográficas
e
indulgentes,o

alm
enos

reducirlas
al

m
ínim

o,en
favor

de
descripciones

que
perm

itan
alorientalism

o
en
'

general
y
a
posteriores

orientalistas
en
particular

sacar,construiry
fundarotrasobservacionesy

descripcionescientíficas.D
e
esta

m
anera

una
de
las
cosas

que
podem

os
esperares

que
los

sentim
ientos

perso-
nales

se
conviertan,de

m
odo

m
ás
explícito

que
en
M
arx,en

afirm
a-

ciones
orientales

oficiales.
A
hora

nos
encontram

os
con

una
situación

m
ás
rica

y
m
ás
com

-
plicada

por
elhecho

de
que

durante
todo

elsiglo
X
IX
,O
riente,y

es-
pecialm

ente
O
riente

Próxim
o,fue

uno
de
los

lugares
preferidos

por
los

europeos
tanto

para
viajarcom

o
para

escribir
sobre

él.A
dem

ás
vem

os
desarrollarse

una
literatura

europea
de
estilo

orientalbasada
frecuentem

ente
en
las

experiencias
personales

vividas
en
O
riente.

Flaubertnos
viene

enseguida
a
la
m
ente

com
o
uno

de
los

grandes
m
odelos

de
esta

literatura;D
israeli,M

ark
Tw
ain

y
K
inglake

son
otros

ejem
plos

evidentes.
Sin

em
bargo,10verdaderam

ente
interesante

es
la
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diferencia
existente

entre
los

textos
que

pasaron
del

orientalism
o

personalalprofesionaly
losque,tam

bién
basados

en
laestancia

y
tes-

tim
onio

personales,siguieron
siendo

«literatura»
sin

convertirse
en

ciencia.Y
es
esta

diferencia
la
quea

continuación
voy

a
explorar.

Elhecho
de
sereuropeo

en
O
riente

siem
pre

im
plica

que
se
tiene

conciencia
deserdistintodelentorno

y
de
estaren

unasituaciónde
desigualdad

con
respecto

aél.Pero
lo
im
portante

es
destacarcuáles

la
intención

de
esta

conciencia.¿Para
qué

ira
O
riente?

¿Porqué
lle-

garhasta
allísi,com

o
en
elcaso

de
algunos

escritores,porejem
plo

Seott,H
ugo

y
G
oethe,se

viajaa
O
riente

para
un
tipo

deexperiencia
m
uy
concreta

sin
abandonar

realm
ente

Europa?
U
n
núm

ero
reduci-

do
decategoríasdeintenciones

sepresentan
esquem

áticam
ente.Una:

elescritor
utiliza

su
estancia

con
elobjetivo

específico
de
proporcio-

naralorientalism
o
profesionalm

aterialcientífico.D
os:elescritorque

tieneelm
ism
o
propósito

peroqueesm
enospropenso

a
sacrificar

la
originalidad

y
elestilo

propiosde
su
conciencia

individuala
lasde-

finiciones
orientalistas

im
personales.Estasúltim

asaparecen
en
su

obra,pero
no
se
distinguen

fácilm
entede

suscaprichosestilísticos
personales. Tres:

el
escritorparaelque

elviaje
a
O
riente,realo

m
etafórico,supone

la
realización

de
un
proyecto

profundam
ente

sen-
tido

y
acuciante;

su
texto

se
construye

sobreuna
estética

personal
y
es
alim

entado
e
inform

ado
porelproyecto.En

lascategoriasdos
y

treshay
bastante

m
ásespacio

queen
la
uno

parala
participación

de
una

conciencia
personal---o

alm
enosno

orientalista-o
Siescoge-

m
os

M
anners

and
C
ustom

s
o
fthe

M
odern

Egyptians,
de
Edw

ard
W
illiam

Lane,com
o
ejem

plo
excepcionalde

la
categoría

uno;M
i

peregrinación
a
M
edina

y
La
M
eca,de

Burton,com
o
perteneciente

a
lacategoría

dos,y
Voyageen

O
rient,deN

erval,com
o
representante

de
la
tres,advertirem

os
claram

ente
cuáles

elespacio
relativodeja-

do
en
eltexto

a
la
presencia

e
identidad

delautor.
Sin

em
bargo,y

a
pesarde

susdiferencias,estastrescategorías
no
están

tan
distanciadas

entresícom
o
en
principio

se
podría

im
a-

ginar.
N
inguna

categoría
contiene

tam
poco

tipos
representativos

«puros».
Por

ejem
plo,

las
obras

de
las
tres

categorias
se
apoyan

en
los
poderespuram

ente
egoístas

de
la
conciencia

europeaque
es
su

centro.En
todoslos

casos,O
riente

está para
elobservador

europeo
y,lo

que
es
m
ás
im
portante,en

la
categoria

que
contiene

M
odern

Egyptians,de
Lane,elego

orientalista
es
m
uchom

ásevidente,aun-
quesu

estilo
se
esfuerce

porconseguirunaim
personalidad

im
parcial.

A
dem

ás,ciertosm
otivosse

repiten
constantem

ente
en
lostrestipos.

U
no
deestoses

elquepresenta
a
O
riente

com
o
un
lugar

deperegri-
nación

y,por
tanto,la

im
agen

que
se
da
de
él
es
la
de
un

espec-
táculo

o
un

tableau
vivant.C

ualquierobra
sobre

O
riente

que
esté

en
algunade

estascategoríastrata
de
caracterizar

ellugar,porsupues-
to,pero

lo
que

ofrece
m
ás
interés

es
saber

en
qué

m
edida

la
estruc-

turainterna
de
la
obraes

de
algunam

anera
sinónim

o
de
una

inter-
.pretación

globalde
O
riente

(o
un
intento

de
ello).La

m
ayoria

de
las

veces,lo
cualno

essorprendente,estainterpretación
esunaform

a
de

reestructuración
rom

ántica
de
O
riente,unarevisión

de
élquelo

res-
tituye

redentoram
ente

alpresente.Toda
interpretación

y
toda

estruc-
tura

creadaparaO
riente,entonces,esunareinterpretación

y
unare-

construcción
de
este.

U
na
vez

dicho
esto,volvam

osdirectam
ente

a
lasdiferencias

en-
trelascategorías.Ellibrode

Lanesobrelos
egipciostuvo

unagran
difusión

y
consolidó

la
reputación

desu
autorcom

o
figura

em
inente

de
la
erudición

orientalista.
En
otras

palabras,Lane
adquirió

autori-
dad

no
solo

por
lo
que

dijo,
sino

porque
la
m
anera

en
que

lo
dijo

podía
adaptarse

alorientalism
o.Se

le
citó

com
o
fuente

de
conoci-

m
ientos

sobre
Egipto

o
A
rabia,m

ientras
que

B
urlan

y
Flaubertse

leian,y
se
leen,por

lo
que

relatan
B
urlan

y
Flaubert,esto

es,sin
te-

neren
cuentasusconocim

ientossobreO
riente.Lafunción

delautor
en

M
odern

Egyptians,de
Lane,es

m
enos

fuerte
que

en
las
otras

ca-
tegorias,porque

su
obra

se
difundía

dentro
de
la
profesión,era

con-
solidada

porella
e
institucionalizada

con
ella.En

una
obra

cataloga-
da

dentro
de
una

disciplina
profesional

com
o
esta,

la
identidad

delautorestá
subordinada

a
lasexigencias

tanto
delcam

po
com

o
del

tem
a.Peroesto

no
se
lleva

a
cabo

deun
m
odo

sim
pleo

deunam
a-

nera
que

no
conlleve

problem
as.

La
obra

clásica
de
Lane,An

Accounto
fM

anners
and

Custom
s

ofthe
M
odern

Egyptians
(1836),fue

elresultado
consciente

de
una



220
ESTRUCTURAS

Y
REESTRUCTURAS

D
EL

O
RIENTALISM

O
EL

ESTU
D
IO

Y
LA

EX
PER

IEN
C
IA
D
E
O
R
IEN

TE
...

221

serie
de
trabajos

y
de
dos

periodos
de
estancia

en
Egipto

(1825-1828
y
1833-1835).H

acem
os
hincapié

en
eltérm

ino
«consciente»,porque

la
im
presión

queLanequería
darerala

dequesu
estudioeraun

tra-
bajo

de
descripción

inm
ediato

y
directo,sin

ornam
entos

y
neutro,

cuando,
en
realidad,

fue
elproducto

de
una

considerable
labor

de
redacción

(la
obraqueélescribióno

fue
lam

ism
aquefinalm

ente
se

publicó)
y
tam

bién
de
toda

una
variedad

de
esfuerzos

m
uy
particu-

lares.N
ada,nisu

nacim
iento

ni
Su
form

ación
parecían

destinar
a

Lane
hacia

O
riente,solam

ente
quizá

su
m
etódica

aplicación
y
su
fa-

cilidad
para

los
estudios

clásicos
y.las

m
atem

áticas,lo
que

explica
la
nitidez

interna
y
evidente

de
su
libro.Su

prefacio
ofrece

una
se-

riede
claves

interesantes
sobrecóm

o
se
preparó

pararedactar
elli-

bro.Fue
a
Egipto

en
un
principio

paraestudiarárabe.
Entonces,

después
de
haber

tom
ado

algunas
notas

sobre
elEgipto

m
oderno,

la
Society

for
the

D
iffusion

ofU
seful

K
now

ledge
le
anim

ó
a
escribir

unaobrasistem
áticasobreelpaísy

sushabitantes.Su
obrapasó

de
ser

un
conjunto

de
observaciones

escritasalazar,a
constituirun

docum
ento

lleno
de
inform

aciones
útiles,inform

aciones
preparadas

para
quefueran

accesiblesa
cualquiera

quequisiera
conocerlo

esen-
cialsobre

una
sociedad

extranjera.Elprefacio
deja

bien
claro

que
un

conocim
iento

asídebe
disponerde

alguna
m
anera

delsaber
preexis-

tente
y
debe

tener
un
carácterparticularm

ente
eficaz:

en
este

punto
Lanese

revela
com

o
un
polem

ista
sutil.D

ebe
dem

ostrar,en
princi-

pio,que
ha
hecho

lo
que

otros
antes

que
élno

pudieron
hacer

o
no

hicieron
y
luego,que

ha
sido

capaz
de
conseguirinform

ación
autén-

tica
y
realm

ente
correcta.Y

,de
este

m
odo,com

ienza
a
aparecer

su
particularautoridad.

A
unque

Lane
se
entretiene

en
su
prefacio

hablando
delAccount

o
fthe

people01Aleppo
del

doctor
R
ussell

(una
obra

olvidada),es
evidentequeelantecedente

queaparece
com

o
su
principalcom

peti-
dores

la
D
escription

de
I'Égypte,pero

esta
obra,que

Lane
relega

a
una

larga
nota

a
pie

de
página,se

m
enciona

despectivam
enteentre

com
illas

com
o
«la

gran
obra

francesa»
sobre

Egipto.Esta
obra

era
de

una
generalidad

dem
asiado

filosófica
y
dem

asiado
descuidada,dice

Lane;
y
elfam

oso
estudio

de
Jacob

B
urckhardtno

era
m
ás
que

una

sim
ple

colección
de
sabiduría

proverbialegipcia,«un
m
alanálisis

sobre
lam

oralidad
de
un
pueblo»,A

diferencia
delfrancésy

de
Burck-

hardt,Lanefue
capazde

sum
ergirse

en
la
vidade

losnativos,de
vi-

vircom
o
vivían

ellos,de adaptarse
a
sushábitosy

«deevitarprovo-
caren

terreno
extranjero

cualquier
sospecha

de
queél[...]erauna

persona
quenoteníaderecho

a
m
ezclarsecon

ellos».Portem
ora

que
eso

im
plicara

que
Lane

habia
perdido

la
objetividad,continúadicien-

do
que

se
lim
itó

solam
ente

a
las

palabras
(la
cursiva

es
suya)

del
C
orány

quesiem
prefue

conscientede
susdiferenciascon

respecto
a
unacultura

esencialm
enteextraña."

D
e
estam

anera,m
ientras

una
parte

de
la
identidad

de
Lane

flota
fácilm

ente
sobre

la
superficíe

del
m
arm

usulm
án
sin
sospecha,otraparte

sum
ergida

conservasu
poder

secreto
europeo

paracom
entar,conseguir

y
poseer

todo
10
que

le
rodea.Elorientalista

puedeim
itar

a
O
riente

sin
queO

riente
puedaim

i-
taralorientalista.Lo

queéldicesobreO
riente,portanto,debecom

-
prenderse

com
o
unadescripción

obtenida
atravésdeun

intercam
bio

unilateral:
m
ientras

ellos
hablaban

y
actuaban

élobservaba
y
escri-

bía.Su
poderconsistía

en
existir

entreellos
com

o
un
interlocutor

indígenay
tam

biéncom
o
un
escritor

secreto.Lo
queescribíaestaba

destinado
a
serun

conocim
iento

útil,no
paraellos,sino

para
Euro-

pa
y
para

sus
diferentes

instituciones
de
difusión.A

sí,hay
algo

que
la
prosa

de
Lane

nunca
nos

perm
ite
olvidar:

elego,elpronom
bre

de
prim

era
personaquese

desplazaporEgipto,atravésde
suscostum

-
bres,rituales,festivales,infancia,m

adurez
y
ritosfunerarios,y

que
es
a
la
vez

un
disfrazorientaly

un
procedim

iento
orientalista

desti-
nado

a
captar

y
transm

itir
las
valiosas

inform
aciones

que,de
otra

m
anera,seríaninaccesibles.C

om
o
narrador,Laneestanto

un
objeto

de
exhibición

com
o
un
exhibidor,ganándose

asíla
confianzade

los
dos

lados
de
un
solo

golpe,m
ostrando

dos
tipos

de
apetito:un

ape-
tito

orientalque
le
lleva

a
entablarrelaciones

de
cam

araderia
(o,al

m
enos,eso

parece)y
un
apetito

occidentalpara
adquirirconocim

ien-
tos

útiles
que

le
dan

autoridad.
Elúltim

o
episodio

de
su
prefacio

esla
m
ejorm

uestra
de
todo

esto.
A
llíLane

describe
a
su
principalinform

adory
am
igo,elsheijA

hm
ad,



222
ESTRUCTURAS

Y
REESTRUCTURAS

D
EL

O
RIENTALISM

O
EL

ESTUDIO
Y
LA

EXPERIENCIA
D
E
O
R
lEN

TE
..

223

com
ouncom

pañero
y
com

ounacuriosidad.Losdosjuntoshicieron
que

Lane
pasara

porm
usulm

án;pero
solo

después
de
vencerelm

ie-
do
que

le
inspiraban

los
audaces

gestos
de
Lane,A

hm
ad
pudo

reali-
zar

elritual
de
la
oración

a
su
lado

en
una

m
ezquita.A

ntes
de
esto,

hay
dos

escenasen
las
que

A
bm
ad
es
retratado

com
o
un
extraño

tra-
gón

de
vidrio

y
com

o
un
polígam

o.En
las

tres
partes

de
que

consta
elepisodio

delsheijA
bm
ad,la

distancia
entre

elm
usulm

án
y
Lane

aum
enta,incluso

aunque
en
lo
que

es
la
propia

acción
decrezca.

C
om
o
interm

ediario
y
traductordelcom

portam
iento

m
usulm

án,por
decirlo

dealgún
m
odo,Lane

irónicam
ente

entra
en
elesquem

a
m
u-

sulm
án,perosolo

lo
suficiente

com
o
para

poder
describirlo

en
una

discreta
prosa

inglesa.
Su
identidad

de
falso

creyente
y
de
europeo

privilegiado
es
la
esencia

m
ism

a
de
la
m
ala

fe,ya
que,

sin
ninguna

duda,elsegundo
destruye

alprim
ero.A

sí,10que
parece

ser
elrela-

to
objetivo

de
las

acciones
y
los

gestos
de

un
m
usulm

án
m
ás
bien

raro,Lane
lo
m
uestra

com
o
elcentro

inocentem
ente

expuesto
de
la

fe
de

todos
los

m
usulm

anes.
Lane

no
le
da
m
ucha

im
portancia

al
hecho

de
traicionarsu

am
istad

con
A
hm
ad
o
con

otros
que

le
sum

i-
nistran

infonnación.Lo
que

le
im
porta

es
que

elrelato
parezca

pre-
ciso,

generaly
desapasionado,que

ellectoringlés
esté

convencido
de
que

Lane
nunca

estuvo
contam

inado
por

la
herejía

o
la
apostasia

y
que,finalm

ente,eltexto
de
Lane

elim
ine

elcontenido
hum

ano
de

su
tem
a,en

favor
desu

validezcientífica.
Para

conseguirtodos
estos

fines,
el
libro

se
organiza

no
solo

com
o
la
narración

de
la
estancia

de
Lane

en
Egipto,sino

tam
bién

com
ouna

estructura
narrativa

envuelta
en
lareestructuración

y
en
el

análisis
detallado

orientalistas.Pienso
realm

ente
que

esto
es
lo
m
ás

im
portante

que
Lane

consiguió
con

su
obra.Por

lo
dem

ás,com
o
dijo

Fielding,elperfil
y
la
form

a
de

M
odern

Egyptions
están

en
la
linea

de
cualquier

novela
del

siglo
X
V
III.El

libro
com

ienza
con

una
des-

cripción
del

país
y
del

paisaje,para
seguir

tratando,en
diferentes

capítulos,las
«C
aracterísticas

personales»
y
«La

infancia
y
la
prim

e-
ra
educación».V

einticinco
capitulos

sobre
tem

as
tales

com
o
las

fies-
tas,

las
leyes,

elcarácter,la
industria,la

m
agia

y
la
vida

dom
éstica

preceden
a
la
últim

a
parte,

«M
uerte

y
ritos

funerarios».A
prim

era

vista,
su
exposición

es
cronológica

y
sigue

eldesarrollo
de
la
propia

vida.H
abla

desím
ism
ocom

o
deun

observador
deescenasquesi-

gue
las

grandes
etapas

de
la
vida

hum
ana:

su
m
odelo

eselesquem
a

narrativo
de
Tom

Jones,*
con

elnacim
iento

delhéroe,sus
aventuras,

su
m
atrim

onio
e
im
plícitam

ente
su
m
uerte.

En
el
texto

de
Lane

la
voz

narrativaes
atem

poral;sin
em
bargo,su

tem
a
de
estudio,

elegip-
cio

m
oderno,pasa

por
un
ciclo

de
vida

individual.
Esta

inversión,
por

la
cualun

individuo
solitario

se
otorga

a
sím

ism
o
facultades

atem
porales

e
im
pone

a
una

sociedad
y
a
un
pueblo

una
duración

de
vidapersonal,no

esm
ásquelaprim

era
deuna

seriedeoperaciones
que

regulan
lo
que

habria
podido

serla
sim

ple
narración

de
unos

via-
jeros

a
países

extranjeros,y
que

transform
an
un
texto

sin
artificios

en
una

enciclopedia
de
exotism

o
y
en
un
cam

po
de
pruebas

para
la

investigación
orientalista.

Lane
dom

ina
elm

aterial
no
solo

a
través

de
su
doble

presencia
en
la
escena

(com
o
falso

m
usulm

án
y
com

o
auténtico

occidental)y
de
su
m
anipulación

de
la
voz

y
del

objeto
narrativos,sino

tam
bién

a
través

de
su
utilización

del
detalle.C

ada
una

de
las

grandes
sec-

cionesde
cada

capítulo
está

introducida
invariablem

ente
poruna

ob-
servación

generalnada
sorprendente.Por

ejem
plo,«se

observa
ge-

neralm
ente

que
m
uchasde

las
peculiaridadesm

ás
relevantesde

las
m
aneras,

las
costum

bres y
elcarácter

de
una

nación
se
pueden

atri-
buir

a
las
peculiaridades

fisicas
delpaís»."

Lo
que

sigue
10confir-

m
a
fácilm

ente:
elN

ilo,elclim
a
«notablem

ente
saludable»

de
Egipto

y
el
trabajo

«preciso»
del

cam
pesino.Pero,

en
lugar

de
que

esto
desem

boque
en
el
episodio

siguiente
según

el
orden

narrativo,
se

añaden
detalles

y,en
consecuencia,la

realización
narrativa

que
se

espera
-p
o
r
razones

puram
ente

form
ales-no

se
da.D

icho
de
otro

m
odo,aunque

las
grandes

líneas
del

texto
de
Lane

se
adapten

a
la

secuencia
narrativa

y
casual,nacim

iento-vida-m
uerte,

los
detalles

particulares
que

se
introducen

a
10largo

de
la
secuencia

desvían
el

m
ovim

iento
narrativo.Se

pasa
de
una

observación
generalalesbozo

de
un
cierto

aspecto
del

carácter
egipcio,a

una
descripción

de
la

•
Trad.cast.,Tom

Jones,Cátedra,M
adrid,1997.
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infancia,
adolescencia,m

adurez
y
senectud

de
un
egipcio,y

Lane
está

siem
pre

presente,con
gran

cantidad
de
detallespara

im
pedir

las
transiciones

suaves.Tras
haber

oído
que

elclim
a
de
Egipto

es
sa-

ludable,porejem
plo,nos

inform
a
de
que

pocos
egipcios

viven
algo

m
ás
de
unos

cuarenta
años

debido
a
las

enferm
edades

m
ortales,

a
la
falta

de
asistencia

m
édica

y
a
los

veranos
asfixiantes.D

espuésnos
dice

que
elcalor

«provoca
en
los

egipcios
[generalización

que
no

se
prueba]

una
intem

perancia
porlos

placeres
sexuales»

y.de
pron-

to,nos
enredam

os
en
unas

descripciones,com
pletadas

con
diagra-

m
as
y
dibujos

lineales,sobre
la
arquitectura.la

decoración,las
fuen-

tes
y
las

cerraduras
de
ElCairo.

C
uando

elhilo
narrativo

reaparece
es
solam

ente
com

o
una

m
era

form
alidad.

Lo
que

perturba
elorden

narrativo,en
elm

ism
o
instante

en
que

este
es
la
ficción

dom
inante

del
texto

de
Lane,es

la
pura,sim

ple
e

irresistible
descripción

m
onum

ental.Lane
tiene

com
o
objetivo

hacer
que

Egipto
y
los

egipcios
sean

totalm
ente

visibles,que
nada

se
oculte

a
su
lector;

quiere
entregarle

a
los

egipcios
sin

dem
asiada

profundi-
dad,pero

con
m
ultitud

de
detalles

superfluos.C
om
o
narradorde

his-
torias,

m
uestra

una
fuerte

propensión
por

los
brutales

pasajes
sa-

dom
asoquistas

y
picantes:

la
autom

utilación
de

los
derviches,

la
crueldad

de
los

jueces,la
m
ezcla

de
religión

y
perm

isividad
de
los

m
usulm

anes,
el
exceso

de
pasiones

libidinosas,etc.
Sin

em
bargo,

poco
im
porta

hasta
qué

punto
elsuceso

puede
ser

extraño
y
perver-

so,nihasta
qué

punto
nos

podem
os
desorientarante

este
torbellino

de
detalles,Lane

está
en
todas

partes
a
la
vez,

su
laborconsiste

en
reunirlas

piezas y
en
perm

itirnos
avanzar,aunque

sea
a
trom

picones.
En

cierta
m
edida,lo

único
que

hace
es
com

portarse
com

o
un
euro-

peo
que

puede
controlarde

m
anera

discursiva
las
pasiones

y
las

ex-
citaciones

a
las

que
los

m
usulm

anes
están,

desgraciadam
ente,som

e-
tidos.

N
o
obstante,

en
m
ayor

m
edida,

la
capacidad

de
Lane

para
detenerse

en
un
tem

a
tan

profuso
dentro

de
las

inflexibles
riendas

de
la
disciplina

y
del

distanciam
iento

proviene
de
su
fria

distanciación
de
la
vida

de
los

egipcios
y
de
la
fecundidad

egipcia.
Elprincipalm

om
ento

sim
bólico

llega
alprincipio

delcapitulo
V
I,

«V
ida

dom
éstica.

C
ontinuación».

Lane,
en
ese

m
om
ento,adopta

la

convención
de
narrarsu

paso
porla

vida
egipcia

y
después

de
haber

term
inado

su
recorrido

porlas
habitaciones

y
los

hábitos
públicosde

un
hogar

egipcio
(m
ezcla

el
m
undo

de
la
sociedad

y
del

espacio),
com

ienza
a
hablardel

lado
íntim

o
de
la
vida

en
elhogar.Enseguida

«debe
ofreceruna

descripción
del

m
atrim

onio
y
de
las

cerem
onias

m
atrim

oniales». C
om
o
es
habitual,la

descripción
em
pieza

con
una

observación
generalacerca

delhecho
de
no
casarse:«cuando

un
hom

-
bre

ha
alcanzado

la
edad

suficiente
y
cuando

no
hay

ningún
im
pedi-

m
ento

justificado,los
egipcios

estim
an
que

es
im
propio

e
incluso

vergonzoso».Sin
transición,Lane

aplica
esta

observación
a
su
pro-

pia
persona

y
se
encuentra

culpable.A
lo
largo

de
un
extenso

párra-
fo
cuenta

las
presionesque

se
han

ejercido
sobre

élpara
que

se
case,

lo
cual

ha
rehusado

con
firm

eza.A
lfinal,

después
de
que

un
am
igo

nativo
le
ofrece

arreglarun
m
atrim

onio
de

conveniencia,Lane
tam

-
bién

lo
rechaza;elpasaje

entero
term

ina
bruscam

ente
con

un
punto

y
guión."

R
esum

e
susconsideracionesgeneralescon

otra
observación

general.
Lo

que
vem

os
aquí

no
es
solo

la
típica

m
anera

con
la
que

Lane
interrum

pe
la
narración

principal con
detalles

que
no
tienen

nada
que

vercon
ella,sino

tam
bién

su
desvinculación

firm
e
y
literal

de
los

procesos
productivosde

la
sociedad

oriental.La
m
ininarración

de
su

negativa
a
entraren

la
sociedad

que
describe

term
ina

con
un
hiato

dram
ático:su

historia,parece
decirél,no

puede
continuarporm

ás
tiem

po,porque
no
ha
entrado

en
la
intim

idad
de
la
vida

dom
éstica

y
asíse

le
pierde

de
vista

com
o
candidato

a
ella.Élse

anula
literalm

ente
a
sím

ism
o
com

o
sujeto

hum
ano

alnegarse
a
casarse

en
la
sociedad

de
los

hom
bres.C

onserva
asísu

identidad
autorizada

de
participan-

te
fingido

y
refuerza

la
objetividad

de
su
narración.

Siya
sabiam

os
que

Lane
no
era

m
usulm

án,ahora
tam

bién
sabem

os
que

para
llegar

a
ser

un
orientalista

---<Jn
lugarde

un
oriental-ha

tenido
que

rehu-
sar

a
losplaceres

sexualesde
la
vida

dom
éstica.A

dem
ás,tam

bién
ha

evitado
datarse

a
sím

ism
o
entrando

en
elciclo

de
la
vida

hum
ana.

Solo
así,de

esta
m
anera

negativa,ha
podido

m
antenersu

autoridad
de
observadoratem

poral.
Lane

tenía
que

elegirentre
vivirsin

«inconvenientes
niíncom

o-
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didades»
O
llevara

buen
puerto

su
estudio

de
los

egipcios
m
odernos.

Eligió,y
esto

le
perm

itió
definir

a
los

egipcios,
ya
que

sise
hubiera

convertido
en
uno

de
ellos,su

perspectiva
ya
no
habría

sido
lexico-

gráfica
de
m
anera

aséptica
y
asexual.D

e
dos

form
as
im
portantes

y
aprem

iantes,portanto,Lane
gana

credibilidad
y
legitim

idad
eruditas.

Lo
logra,en

prim
erlugar,alinterferiren

elcurso
narrativo

de
la
vida

hum
ana

a
través

de
sus

detalles
colosales

en
los

que
la
inteligencia

observadora
de
un
extranjero

puede
introduciry

despuésrecom
poner

una
gran

cantidad
de
inform

ación.Lane
destripa

a
los

egipcios
para

exponersus
entrañas, pordecirlo

de
algún

m
odo,y

después,am
ones-

tándolos,loscose;y
en
segundo

lugar,alrehusarparticiparen
lacrea-

ción
de
la
vida

egipcio-oriental,dom
ina

sus
apetitos

anim
ales

en
aras

de
la
difusión

y
la
inform

ación
no
en
y
para

Egipto,sino
en
y
para

la
ciencia

europea
en
general.A

lhaberconseguido
im
poneruna

vo-
luntad

erudita
sobre

una
realidad

desordenada,y
desplazarse

intencio-
nadam

ente
desde

su
residencia

alescenario
de
su
reputación

erudi-
ta,
Lane

adquirió
una

gran
fam

a
en
los

analesdel
orientalism

o.U
n

saber
útilcom

o
elsuyo

solo
pudo

llevarse
a
cabo,form

ularse
y
di-

fundirse
gracias

a
las

negaciones
de
este

tipo.
Las

otras
dos

grandes
obras

de
Lane,

su
Arabic

Lexicon,
que

nunca
term

inó,
y
su
m
ediocre

traducción
de

Las
m
ily

una
noches,

consolidaron
elsistem

a
de
conocim

iento
que

M
odern

Egyptians
ha-

bia
inaugurado.En

am
bos

trabajos,su
individualidad

ha
desapareci-

do
totalm

ente
en
tanto

que
presencia

creativa,aunque
siga

m
antenién-

dose,
por

supuesto,la
idea

de
una

obra
narrativa.Lane,el

hom
bre,

aparece
solo

com
o
la
persona

oficialdelanotadory
deltraductor(en

Las
m
ily

una
noches)

y
ellexicógrafo

im
personal.D

e
serun

autor
contem

poráneo
a
su
m
ateria, Lane

pasó
a
ser

----com
o
orientalista

erudito
delárabe

y
delislam

clásicos-su
superviviente.Pero

lo
in-

teresante
es
la
form

a
de
esa

supervivencia.Ellegado
de
Lane

no
le

im
portaba

a
O
riente,porsupuesto,sino

a
las

institucionesy
agencias

de
la
sociedad

europea.Y
estas,ya

fueran
académ

icas
-sociedades,

institucionesy
agencias

orientalistasoficiales-o
extraacadém

icas
de

diferentes
tipos,

figuraban
en
la
obra

de
los

posteriores
residentes

europeos
en
O
riente.

Sileem
os

M
odern

Egyptians,
no
com

o
una

fuente
de
tradición

oriental,sino
com

o
una

obra
dirigida

hacia
la
expansiva

organización
delorientalism

o
académ

ico,nos
resultará

esclarecedora.La
subordi-

nación
delego

genético
a
la
autoridad

erudita
en
Lane

corresponde
exactam

ente
a
la
creciente

especialización
e
institucionalización

del
conocim

iento
sobre

O
riente

representado
porvarias

sociedadesorien-
tales.La

RoyalA
siatic

Society
fue

fundada
diez

años
antes

de
que

el
libro

de
Lane

apareciera,
pero

su
com

ité
de
lectura

-<:uyo
«objeti-

vo
era

recibirlas
inform

aciones
y
los

estudios
relativos

a
las

artes,
las

ciencias,la
literatura,la

historia
y
las

antigüedades»
de
O
rien-

te»-74
era,por

su
estructura,eldestinatario

de
los

fondos
de
infor-

m
ación

de
Lane

taly
com

o
eran

procesadosy
form

ulados.
En
cuan-

to
a
la
difusión

de
obrascom

o
la
de
Lane,no

solo
había

varias
socie-

dades
de
conocim

ientos
útiles,

sino
que

en
esa

época,
en
la
que

el
program

a
orientalista

originalde
apoyarelcom

ercio
y
los

intercam
-

bios
con

O
riente

se
estaba

agotando,habla
tam

bién
sociedades

eru-
ditasespecializadascuyos

productos
eran

trabajos
que

m
ostraban

los
valorespotenciales

(sino
reales)de

la
erudición.A

si,un
program

a
de

la
Société

A
siatique

establece:

Com
poner

o
im
prim

ir
gram

áticas,
diccionarios

y
otros

libros
ele-

m
entales

reconocidos
com

o
útiles

o
indispensables

para
elestudio

de
aquellaslenguasenseñadasporlosprofesoresdesignados[de

len-
guas

orientales];
contribuir,a

través
de
suscripciones

o
de
otros

m
edios,a

la
publicación

de
obras

delm
ism

o
género

realizadas
en

Francia
o
en
elextranjero;

adquirir
m
anuscritos

asiáticos
o
copiar

totalo
parcialm

ente
los

que
existen

en
Europa;traduciro

sacarex-
tractos

de
ellos,m

ultiplicar
su
núm

ero
reproduciéndolos

m
ediante

elgrabado,la
im
presión

o
la
litografía;proporcionar

a
los

autores
de
obras

útiles
sobre

geografía,historia,arte
y
ciencias

los
m
edios

para
hacer

disfrutar
alpúblico

delfruto
de
sus

desvelos;atraer
la

atención
delpúblico,a

través
de
una

colección
periódica

dedicada
a
la
literatura

asiática,hacia
lasproducciones

científicas,literarias
y
poéticas

de
O
riente,hacia

lasdelm
ism

o
tipo

que
se
producen

re-
gularm

ente
en
Europa,hacia

los
hechos

orientales
que

puedan
ser

relevantes
para

Europa,hacia
sus

descubrim
ientos

y
obrasde

cual-
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quiertipo
en
las
que

los
pueblos

orientales
puedan

sereltem
a
prin-

cipal:
estos

son
los

objetivos
que

se
propone

la
Société

A
siatique.

El
orientalism

o,com
o
saberespecializado,se

organiza
sistem

ática-
m
ente

adquiriendo
m
aterialorientaly

difundiéndolo
de
form

a
regu-

lada.Porun
lado

están
las

obras
de
gram

ática
copiadas

e
im
presasy

los
textos

originales
adquiridos,y

porotro,la
extensa

difusión
y
el

increm
ento

num
érico

de
todas

estas
obras

o
incluso

elhecho
de
dar

una
form

a
periódica

a
este

conocim
iento.Lane

escribió
su
obra

y
sacrificó

su
ego

dentro
de
este

sistem
ay

porél.Elm
odo

en
elque

su
obra

persiste
en
el
archivo

del
orientalism

o
está

previsto
para

eso.
Tenía

que
haberun

«m
useo»

dijo
Sacy,

un
enorm

e
alm

acén
de
objetosde

todo
tipo,de

dibujos,librosorigi-
nales y

relatosdeviajes;todoello
ofrecidoa

losquequierandedicarse
alestudio

de
[O
riente],de

talform
a
que

cualquierestudiantepueda
sercapaz

de
trasladarse,com

o
porencanto,alcentro

de
una

tribu
m
ongola,porejem

plo,o
alde

la
raza

chinaque
ha
sido

elobjeto
de

susestudios[...].Sepuededecir[...]quetraslapublicacióndelibros
elem

entalessobre[...]laslenguasorientales,no
hay

nadam
ásim

por-
tanteque

establecerlapiedraangulardeestem
useo,alcualconside-

ro
com

o
elcom

entario
y
la
interpretación

[trujam
ania],viva

de
los

diccionarios."

La
palabra

«trujam
anía»

se
deriva

exactam
ente

del
árabe

turjam
an,

que
significa

«intérprete»,«interm
ediario»

o
«portavoz».Porun

lado,
elorientalism

o
tom

ó
posesión

de
O
riente

tan
literaly

extensam
ente

com
o
le
fue

posible;
por

otro,
dom

esticó
este

conocim
iento

para
O
ccidente

filtrándolo
a
través

de
sus

códigos
reguladores,sus

clasi-
ficaciones,sus

casos
de
especies,sus

revisionesperiódicas,dicciona-
rios,

gram
áticas,com

entarios,ediciones
y
traducciones,todo

lo
cual

junto
form

a
un
sim

ulacro
de
O
riente

y
lo
reproduce

m
aterialm

ente
en

y
para

O
ccidente.O

riente,en
resum

en,iba
a
dejarde

ser
eltestim

o-
nio

personaly
a
veces

engañoso
de
viajeros

y
residentes

intrépidos
paratransform

arse
en
definiciones

im
personalesdadasporun

ejército
de
trabajadores

científicos,iba
a
dejarde

serla
experiencia

consecu-

tiva
de
la
investigación

individualpara
convertirse

en
un
tipo

de
m
useo

im
aginario

sin
m
uros,donde

todo
lo
que

había
sido

recogido
a
partirde

los
espacios

enorm
es
y
de
las

enorm
es
variedades

de
la

cultura
orientalse

volvía
categóricam

ente
oriental.

Iba
a
ser

recon-
vertido

y
reestructurado

a
partirde

un
puñado

de
fragm

entos
traídos

pieza
a
pieza

por
exploradores,expediciones,com

isiones,ejércitosy
m
ercaderes

en
una

entidad
con

un
significado

orientalista
lexicográ-

fico,
bibliográfico,departam

entado
y
textualizado.

H
acia

m
ediados

del
siglo

X
IX
,O
riente

se
había

convertido
en
una

carrera,com
o
D
is-

raeli
dijo,

en
la
que

uno
podía

rehacery
restituir

no
solo

a
O
riente,

sino
tam

bién
a
sím

ism
o.



PEREG
RINO

S
Y
PEREG

RINACIO
NES...

231

IV

Peregrinos
y
peregrinaciones:

británicos
y
franceses

Todo
europeo

que
haya

viajado
a
O
riente

o
vivido

allidurante
algún

tiem
po
habrá

tenido
que

protegerse
de
sus

inquietantes
influencias.

Lane,por
ejem

plo,
cuando

se
puso

a
escribir

sobre
O
riente,lo

pro-
gram

óy
situó

de
nuevo.Lasexcentricidades

de
la
vida

oriental,con
sus

viejos
calendarios,

sus
exóticas

configuraciones
espaciales,sus

lenguas
desesperadam

ente
extrañas

y
su
m
oralidad

aparentem
ente

perversa,se
reducían

de
m
aneraconsiderable

cuando
aparecían

com
o

una
serie

de
detalles

presentados
en
el
estilo

norm
ativo

de
la
prosa

europea.Es
correcto

decir
que

alorientalizar
O
riente,Lane

no
solo

lo
definia,sino

que
lo
editaba;en

sum
a,
suprim

ia
10
que

podia
per-

turbarla
sensibilidad

europea
y
suspropios

sentim
ientoshum

anos.En
la
m
ayoría

de
los

casos,O
riente

parecía
ofender

el
decoro

sexual;
todo

en
O
riente----()alm

enos
en
elO

riente
egipcio

de
L
an
e-rezu-

m
aba

peligro
sexualy

suponia
una

am
enaza

para
la
higiene

y
la
de-

cencia
dom

ésticas
debido

a
una

excesiva
«libertad

para
el
contacto

sexual»,com
o
dijo

Lane
reprim

iéndose
m
enos

de
10que

era
habitual

en
él.Pero

habia
otro

tipo
de
am
enazas,adem

ás
de
las

sexuales.Todas
ellas

ponian
a
prueba

elsentido
que

tenían
los

europeosde
la
discon-

tinuidad
y
la
racionalidad

del
tiem

po,elespacio
y
la
identidad

per-
sonal.

En
O
riente

uno
se
veía,de

pronto,
frente

a
una

antigüedad
inim

aginable,una
belleza

inhum
ana

y
unas

distancias
ilim

itadas.
Estaspodían

experim
entarse

de
una

m
anera

m
ás
inocente,diríam

os,
sifueran

tem
as
de
reflexión

y
de
escritura

y
no
sensaciones

vividas
directam

ente.En
el «G

iaour»,de
Byron,en

el
W
estostlicherD

iw
an,

de
G
oethe;y

en
Les

O
rientales,de

H
ugo,O

riente
es
una

form
a
de
li-

beración
y
un
lugarde

oportunidades
originales

cuyas
claves

princi-
pales

fueron
captadas

porG
oethe

en
«H
égira»:

N
ord

und
W
estSüd

zersplittern
Throne

bersten,Reiche
zittern,

Fluchte
du,in

reinen
O
sten

Patriarchenluftzu
K
osten!"

Siem
prese

volvía
a
O
riente--«D

oct,im
R
einen

und
in
R
echten

/w
ill

ich
m
enschlichen

G
eschlechtenIIn

des
U
rsprungs

Tiefe
dringem

>.··
y
se
concebia

com
o
la
realización

y
la
confirm

ación
de
todo

10que
habíam

os
im
aginado:

G
ottes

istder
O
riente!

G
ottes

ist
der

O
kzident!

N
ord

und
südliches

G
ellinde

Ruhtim
Frieden

seinerH
linde. 76"'''''''

O
riente,con

su
poesía,su

atm
ósfera

y
susposibilidadesestaba

repre-
sentado

porpoetas
com

o
H
afiz;

unbegrenzt,ilim
itado,dijo

G
oethe,

m
ás
viejo

y
m
ás
joven

que
nosotros

europeos.Y
para

H
ugo

en
«Cri

de
guerre

du
m
utfi»

y
en
«La

douleurdu
pacha»,"

la
ferocidad

y
la

desordenada
m
elancolia

de
los

orientales
estaban

m
ediatizadas,m

ás
que

poreltem
orreal

porsus
vidas

o
porun

sentim
iento

de
pérdida

desorientada,porV
olney

y
G
eorge

Sale,cuyas
obras

eruditas
tradu-

jeron
el
esplendor

de
los

bárbaros
en
útiles

inform
aciones

para
el

talento
sublim

e
delpoeta.

Todo
10que

algunos
orientalistas

com
o
Lane,

Sacy,Renan,
V
ol-

•
«Norte,O

estey
Surdesintegrados,Itronosquebrados,losim

periostem
blo-

rosos.IV
uelahaciaelO

riente
puro,Irespira

elairedelos
patriercas..

••
«A
llí,en

lapureza
y
lajusticia,retorno

a
losorígenesprofundosdelaraza

hum
ana.»
...

«[D
e
D
iosesO

riente!/¡D
eD
iosesO

ccidente!
ILastierrasdelN

ortey
del

SurIreposan
en
lapazdeSusm

anos.»



232
ESTR

U
C
TU
R
A
S
Y
R
EESTR

U
C
TU
R
A
S
D
EL

O
R
IEN

TA
LISM

O
PER

EG
R
IN
O
S
Y
PER

EG
R
IN
A
C
IO
N
ES
.•.

233

ney,Jones
(porno

m
encionarla

D
escription

de
I'Égypte)y

otros
pio-

neros
convirtieron

en
m
aterialaccesible,fue

explotado
porla

m
ayor

parte
de
los

literatos.R
ecordem

os
ahora

nuestra
anteriorexposición

sobre
los

tres
tipos

de
obras

que
tratan

de
O
riente

y
que

se
basan

en
una

estancia
allí.

Las
rigurosas

exigencias
de
la
ciencia

despojaban
los

escritos
orientalistas

de
la
sensibilidad

del
autor:

de
ahí

la
auto-

censura
de
Lane

y
de
ahitam

bién
elprim

ertipo
de
obras

que
enum

e-
ram

os.En
los

tipos
dos

y
tres,

el«yo»
está

presente
de
m
anera

m
u-

cho
m
ás
clara,

sirviendo
a
una

voz
cuya

tarea
es
dispensar

un
conocim

iento
real(segundo

tipo)
o
dom

inando
y
m
ediatizando

todo
lo
que

se
nos

dice
sobre

O
riente

(tercertipo).
Sin

em
bargo,desde

el
principio

hasta
elfinaldelsiglo

X
IX---<lespuésde

N
apoleón-O

riente
fue

un
lugarde

peregrinación,y
cualquierobra

im
portante

que
per-

teneciera
a
un
orientalism

o
auténtico,porno

deciracadém
ico,tom

ó
su
form

a,
estilo

e
intención

de
la
idea

de
la
peregrinación

a
O
riente.

La
fuente

principalde
esta

idea,
así

com
o
de
tantas

otras
form

as
de

escritos
orientalistas

de
las

que
ya
hem

os
tratado,es

la
idea

rom
án-

tica
de
una

reconstrucción
restauradora

(elsupem
aturalism

o
natural).

Todo
peregrino

ve
las
cosas

a
su
m
anera,pero

la
utilidad

de
la

peregrinación,la
figura

y
la
form

a
que

puede
adoptaro

las
verdades

que
revela

no
son

ilim
itadas.Todas

las
peregrinaciones

a
O
riente

cruzaban
o
tenían

que
cruzarlas

tierras
bíblicas;la

m
ayoría

de
ellas,

de
hecho,eran

intentos
de
reviviro

de
liberarde

un
O
riente

inm
en-

so
e
increiblem

ente
fecundo

una
parte

de
la
realidad

judeocristianaJ
grecorrom

ana.
Para

estos
peregrinos,

el
O
riente

orientalizado,
el

O
riente

de
los

eruditos
orientalistas,era

un
guante

que
recoger,al

igualque
la
Biblia,lasC

ruzadas,elislam
,N
apoleón

y
A
lejandro

eran
im
ponentes

con
losque

había
que

contar.N
o
essolo

que
O
nente

instruido
inhiba

los
ensueños

y
las

fantasías
personales,

sm
o
que

incluso
su
existencia

pone
barreras

entre
elviajero

de
hoy

y
lo
que

escribe,a
m
enos

que,com
o
fue

elcaso
de
N
ervaly

Flaubert
en
su
m
anera

de
utilizara

Lane,eltrabajo
orientalista

se
separe

de
la

biblioteca
y
se
tom

e
com

o
un
proyecto

estético.O
tro

tipo
de
inhibí-

ción
se
debe

alhecho
de
que

la
obra

orientalista
está

dem
asiado

cir-
cunscrita

a
las

exigencias
oficiales

de
la
ciencia

orientalista.U
n
pe-

regrino
com

o
C
hateaubriand

exclam
aba

de
m
odo

insolente
que

em
-

prendía
su
viaje

exclusivam
ente

porpropio
interés: «J'allaischercher

des
im
ages:

voilá
tout»,"

Flaubert,V
igny,N

erval,K
inglake,D

israeli
y
B
urton,todos

realizaron
sus

peregrinaciones
para

disiparelm
oho

delarchivo
orientalistapreexistente.Sus

escritos
debían

serun
recep-

táculo
nuevo

para
la
experienciaoriental;sin

em
bargo,com

o
verem

os
m
ás
adelante,incluso

este
proyecto

se
resolvió

norm
alm

ente
(aunque

no
siem

pre)
lim
itándose

al
reduccionism

o
orientalista.Las

razones
son

com
plejas

y
tienen

m
ucho

que
vercon

la
naturaleza

delperegri-
no,su

m
anera

de
escribiry

la
form

a
intencionalde

su
obra.

¿Q
ué
era

O
riente

para
elviajero

del
siglo

X
IX
?
V
eam

os
prim

ero
las

diferencias
entre

elviajero
de
habla

inglesa
y
elde

lengua
fran-

cesa.Para
elprim

ero,O
riente

era
la
India,porsupuesto,una

posesión
británica

real;
atravesarO

riente
Próxim

o
era,

por
tanto,ir

de
paso

hacia
una

de
las
colonias

m
ás
im
portantes.Por

esta
razón

elespacio
disponible

para
eljuego

im
aginario

estaba
ya
lim
itado

por
las

reali-
dades

de
la
adm

inistración,de
la
legalidad

territorialy
delpodereje-

cutivo.Scott,K
inglake,D

israeli,W
arburton,B

urton
e
incluso

G
eor-

ge
Eliot

(en
cuyo

D
anielD

eronda
hace

planes
para

O
riente)

son
escritores,com

o
habían

sido
el
propio

Lane
y
Jones,para

los
que

O
riente

se
define

porla
posesión

m
aterial,poruna

im
aginación

m
a-

terial,por
decirlo

de
algún

m
odo.Inglaterra

habia
derrotado

a
N
apo-

león,habia
desposeído

a
Francia:lo

que
un
espiritu

inglés
exam

ína-
ba
era

un
dom

inio
im
perialque

hacia
1880

se
habia

convertido
en
un

territorio
continuo,desde

elM
editerráneo

hasta
la
India,ocupado

por
los

británicos.
Escribirsobre

Egipto,
Siria

o
Turquía,asi

com
o
via-

jarporestos
países,consistía

en
visitarelreino

de
la
voluntad

polí-
tica.Elim

perativo
territorialera

extrem
adam

ente
com

pulsivo
inclu-

so
para

un
escritortan

liberado
com

o
D
israeli,cuyo

Tancred
no
es

sim
plem

ente
una

fantasía
oriental,sino

un
ejercicio

de
astuta

organi-
zación

política
de
fuerzas

reales
en
territorios

reales.
Por

elcontrario,elperegrino
francés

estaba
henchido

de
un
agu-

do
sentim

iento
de
pérdida

en
O
riente.Llegaba

alli,a
un
lugaren

el
que

Francia,a
diferencia

de
G
ran

B
retaña,no

tenía
ninguna

presen-
cia

soberana.En
elM

editerráneo
resonaban.los

ecos
de
las

derrotas
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francesas,desde
las

C
ruzadas

a
N
apoleón.Lo

que
iba

a
ser

conoci-
do
com

ola
«m

ission
civilisatrice»

em
pezóen

elsiglo
XIX
siendosim

-
plem

ente
una

presencia
política

de
segunda

fila,
después

de
G
ran

Bretaña.En
consecuencia,los

peregrinos
franceses

desde
V
olney

hacían
planes,proyectos,im

aginaban
y
reflexionaban

sobrelugares
que

estaban
principalm

ente
ensu

m
ente;inventaban

com
pos-iciones

para
un
concierto

típicam
ente

francés,quizá
incluso

europeo,en
O
riente,quenaturalm

ente
se
suponíaqueellos

dirigirían.Su
O
rien-

teeraeldelasm
em
orias,eldelasruinassugestivas.eldelossecre-

tosolvidados,elde
lascorrespondencias

escondidasy
eldeun

esti-
lo
devidacasi virtuoso;un

O
riente

cuya
form

a
literaria

m
áselevada

se
encontraría

en
N
ervaly

Flaubert,cuyasobrasestaban
sólidam

en-
te enraizadasen

unadim
ensión

im
aginaria

irrealizable
(exceptodesde

un
punto

de
vista

estético).
Estom

ism
o
se
puededecirtam

bién
de
un
ciertonúm

ero
de
via-

jeros
eruditosfrancesesque,en

su
m
ayoría,se

interesaban
por

el
pasado

biblico
o
por

las
C
ruzadas,com

o
H
enri

B
ordeaux

explica
en

su
libro

Voyageursd'O
rient,"

A
los
nom

bres
queélcita,debem

os
añadir(sugerencia

de
H
assan

al-N
outy)los

de
los

orientalistassem
i-

tistas,incluyendo
a
Q
uatrem

ére;Saulcy,elexploradordelm
arM

uer-
to;Renan,en

su
dim

ensióndearqueólogo
fenicio;Judas,elespecia-

lista
en
lenguasfenicias;

C
atafago

y
D
éfrém

ery,que
estudiaron

a
los

asirios,alosism
ailíesy

a
losselyúcidas;elcondede

C
lerm

ont-G
an-

neau,que
exploró

Judea,y
el
m
arqués

de
V
ogüé,

cuyo
trabajo

se
centró

en
la
epigrafía

de
Palm

ira.A
dem

ás,estaba
toda

la
escuela

de
egiptólogos

descendientes
de
C
ham

pollion
y
M
ariette,una

escuela
quem

ástarde
incluiria

a
M
asperoy

Legrain.C
om
o
m
uestra

de
la

diferencia
entre

lasrealidadesbritánicasy
lasfantasíasfrancesas

vale
la
pena

recordarlas
palabras

delpintorLudovic
Lepic

que,en
1884

(dos
años

después
delcom

ienzo
de
la
ocupación

británica),com
en-

tó
en
ElC

airo
con

tristeza:
«L
'O
rientestm

ortau
Caire».Solo

R
e-

nan,con
su
realism

o
racista,excusó

larepresión
británica

delarebe-
lión

nacionalista
de
al-U

rabi,la
cual,dijo

con
su
inm

ensasabiduría,
era«unadesgracia

para
la
cívilizacíón»."

A
diferencia

de
V
olney

y
de
N
apoleón,los

peregrinos
franceses

del
siglo

X
IX
no
buscaban

una
realidad

científica,sino
una

realidad
exóticay,sobretodo,atractiva.Ciertam

enteesto
fueasíen

elcaso
de

los
peregrinosliteratos,em

pezando
porC

hateaubriand,que
encontró

en
O
riente

un
escenarioacordecon

susm
itos,obsesionesy

exigen-
cias

personales.En
este

punto
observam

oscóm
o
todos

los
peregrinos

y
especialm

ente
losfrancesesexplotaron

O
rienteen

susobrascon
el

fin
dejustificarsu

vocación
existencial.Solo

cuandoexistíaun
pro-

yecto
cognitivo

adicionalen
elhecho

de
escribirsobre

O
riente,la

efusión
del«yo»

parecía
m
ejorcontrolada.Lam

artine,por
ejem

plo,
escribiósobresím

ism
o
y
sobreFrancia

com
o
potenciaen

O
riente;

este
segundo

tem
a
acalló

y
finalm

ente
controló

los
im
perativos

que
su
espíritu,su

m
em
oria

y
su
im
aginaciónhabían

acum
ulado

en
su

estilo.
N
ingún

peregrino
francés

o
inglés

podia
dom

inartan
despia-

dadam
ente

com
o
Lane

su
propia

persona
o
su
propio

tem
a.
Incluso

B
urton

y
T.E.Law

rence
--elprim

ero
bizo

una
peregrinación

deli-
beradam

ente
m
usulm

anay
elsegundo

lo
que

llam
ó
una

peregrinación
a
la
inversa,es

decir,saliendo
desde

La
M
eca-,que

proporcionaron
m
asivam

ente
un
orientalism

o
histórico,político

y
social,nuncafue-

ron
tan

libresde
suspropios

egos,com
o
Lane

lo
fue

delsuyo.Poreso,
B
urton,Law

rence
y
C
harles

D
oughty

ocupan
una

posición
m
edia

entre
Lane

y
C
hateaubriand.

ElItinéraire
de

Paris a
Jérusalem

,etde
Jérusalema

Paris
1810-

1811,.de
C
hateaubriand,relata

los
detalles

de
un
viaje

em
prendido

entre
1805

y
1806,después

de
haberviajado

a
N
orteam

érica.
Sus

cientos
de
páginas

son
la
prueba

de
lo
que

adm
ite
su
autor:«je

par-
le
éterne//em

entde
m
oi»,hastatalpunto

que
Stendbal,que

no
es
un

escritorpropenso
a
la
abnegación,encontró

que
los

defectos
de
Cha-

teaubriand
com

o
viajero

erudito
eran

fruto
de
su
«terrible

egotism
o».

C
hateaubriand

llevó
a
O
riente

una
gran

cantidad
de
objetivos

y
su-

posiciones
personalesque

allídescargó,y
después

se
dedicó

a
tom

ar
elpulso

de
los

lugares,las
ideas

y
la
gente

de
O
riente

com
o
sinada

pudieraresistirse
a
su
im
periosa

im
aginación.C

hateaubriand
llegó

a
O
riente

com
o
un
personaje

construido,y
na
com

o
élm

ism
o
eraen

...
Trad.cast.,D

e
París

a
Jerusalén,Laertes,Barcelona,1982.



236
ESTR

U
C
TU
R
A
S
Y
R
EESTR

U
C
TU
R
A
S
D
EL

O
R
IEN

TA
LISM

O
PEREG

RIN
O
S
Y
PER

EG
R
IN
A
C
IO
N
ES
.•.

237

verdad.
Para

élB
onaparte

era
elúltim

o
cruzado;él,por

su
parte,era

«elúltim
o
francés

que
abandonaba

su
país

para
viajarporTierra

Santa
con

las
ideas,los

objetivosy
los

sentim
ientosde

un
peregrino

de
los

tiem
pos

antiguos».N
o
obstante,su

viaje
tenía

otras
razones.La

pri-
m
era

de
ellas

era
la
sim

etria.D
espués

de
haberestado

en
elN

uevo
M
undo

y
de
habervisto

los
m
onum

entos
de
la
naturaleza,necesita-

ba
com

pletarsus
estudios

visitando
O
riente

y
los

m
onum

entos
de
los

hom
bres.H

abia
estudiado

ya
la
antigüedad

rom
ana

y
celta;solo

le
quedaban

lasruinas
deA

tenas,M
enfis

y
Cartago.La

segunda
de
estas

razones
era

la
realización

personal.N
ecesitaba

reponersu
provisión

de
im
ágenes;y

la
tercera,autorrealización.La

continnación
de
la

im
portancia

delespíritu
religioso,puesto

que
«la

religión
esuna

clase
de
lenguaje

universal
que

entienden
todos

los
hom

bres».
¿D
ónde

m
ejor

que
en
O
riente

para
observarlo,incluso

en
tierras

donde
reina

una
religión

relativam
ente

inferior
com

o
el
islam

?
Sobre

todo
se

im
ponía

la
necesidad

de
verlas

cosas
no
com

o
eran,sino

Com
oCha-

teaubriand
suponía

que
eran.ElC

orán
era

«le
livre

de
M
ahom

et»;no
contenía

«niprincípe
de

civilisation,niprécepte
quipuisse

élever
le

caractére», Y
continuaba,m

ás
o
m
enos

inventándoselo
a
m
edida

que
avanzaba:«Este

libro
no
predica

elodio,nila
tiranía,nielam

ora
la

libertad»."
Para

un
sertan

preciado
com

o
C
bateaubriand,O

riente
era

un
lien-

zo
estropeado

que
estaba

esperando
que

él
lo
restaurara.

El
árabe

orientalera
<ron

hom
bre

civilizado
que

había
vuelto

a
caer

en
un
es-

tado
salvaje».N

o
es
de
extrañarentoncesque

cuando
veía

a
losára-

bes
intentando

hablarfrancés,C
bateaubriand

sintiera
la
m
ism

a
em
o-

ción
que

invadió
a
R
obinson

C
rusoe

eldía
que

oyó
hablara

su
loro

por
prim

era
vez.

Sí,había
lugares

com
o
B
elén

(con
cuyo

significa-
do
etim

ológico
C
hateaubriand

se
equivocó

com
pletam

ente)en
los

que
se
podía

encontraralgún
parecido

con
la
civilización

real--es
decir

con
la
europea-,pero

eran
pocos

y
estaban

m
uy
alejados

unos
de

otros.
En

todas
partes

había
orientales,árabes

cuya
civilización,re-

ligión
y
m
aneras

eran
tan

inferiores,bárbaras
y
antiestéticas

que
m
erecían

serreconquistados.Las
C
ruzadas,decía

él,no
fueron

una
agresión,solo

fueron
la
contrapartida

a
la
entrada

de
O
rnar

en
Euro-

pa.A
dem

ás,añadía,
incluso

silas
C
ruzadas

en
su
form

a
m
oderna

o
en
su
form

a
originaleran

una
agresión,los

problem
as
que

plantea-
ban

trascendian
los

delhom
bre

m
ortal:

Las
Cruzadas

no
se
llevaron

a
cabo

solam
ente

para
liberar

elSanto
Sepulcro,sino

tam
bién

para
saberquién

triunfaría
sobre

laTierra,un
culto

enem
igo

de
la
civilización,un

culto
sistem

áticam
ente

favorable
a
la
ignorancia,aldespotism

o
y
a
la
esclavitud

[este
era

elislam
,por

supuesto1
o
un
culto

que
había

hecho
revivir

en
los

pueblos
m
oder-

nos
elgenio

de
la
sabiduría

antigua
y
había

abolido
la
esclavitud."

Esta
es
la
prim

era
vez

que
se
m
enciona

una
idea

que
adquirirá

una
autoridad

casi
insoportable

y
autom

ática
en
los

escritoseuropeos:el
tem

a
de
una

Europa
que

enseña
a
O
riente

lo
que

es
la
libertad,con-

cepto
que

C
hateaubriand

-
y
todos

después
de
é
l-
creía

que
los

orientales
y
los

m
usulm

anes
en
particularignoraban

totalm
ente.

La
libertad,la

ignoran;
propiedades

no
tienen;

la
fuerza

es
su
D
ios.

Cuando
pasan

m
ucho

tiem
po
sin
vera

ningún
conquistadorde

losque
im
parten

justicia
celestial,tienen

elaspecto
de
soldados

sin
jefe,

de
ciudadanos

sin
legisladores

y
de
una

fam
ilia

sin
padre."

Y
a
en
1810

nos
encontrarnos

con
una

Europa
que

habla
com

o
Cro-

m
er
en
1910,que

sostiene
que

los
orientales

necesitan
ser

conquis-
tados

y
que

no
encuentra

paradójico
que

la
conquista

occidentalde
O
riente

no
constituya,después

de
todo,una

conquista,sino
la
liber-

tad.C
hateaubriand

expresó
la
idea

en
lostérm

inos
rom

ánticos
de
una

m
isión

cristiana
destinada

a
hacerrevivirun

m
undo

m
uerto

y
a
rea-

vivar
en
élelsentim

iento
de
sus

propias
potencialidades,que

solo
un

europeo
podía

discernirbajo
una

superficie
sin

vida
y
degenerada.

Para
elviajero

esto
significaba

que
debia

usar
elA

ntiguo
Testam

en-
to
y
los

Evangelioscom
o
guía

de
Palestina;"

solo
de
esta

form
a
po-

dria
ir
m
ás
allá

de
la
degeneración

aparente
del

O
riente

m
oderno.

Pero
a
C
hateaubriand

no
le
parece

irónico
que

su
visita

y
su
visión

no
le
revelen

nada
sobre

elorientalm
oderno

nisobre
su
destino.

Lo
que

im
porta

de
O
riente

son
los

sucesos
que

produce
en
la
vida

de
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C
hateaubriand,las

sensaciones
que

provoca
en
su
espíritu

y
los

nue-
vos

sentim
ientos

que
le
revela

sobre
sim

ism
o
y
sobre

sus
ideas

y
esperanzas.La

libertad
que

tanto
le
interesa

no
es
m
ás
que

su
propia

liberación
de
los

desiertos
hostiles

de
O
riente.

Esta
liberación

le
perm

ite
volverdirectam

ente
alreino

de
la
im
a-

ginación
y
de
la
interpretación

im
aginaria.

La
descripción

de
O
rien-

te
resulta

anulada
porlos

dibujos
y
los

m
odelos

que
le
ha
im
puesto

elego
im
perial,elcualno

esconde
suspoderes.Sien

la
prosa

de
Lane

vem
os
que

elego
desaparece

de
talform

a
que

O
riente

puede
surgir

con
todos

sus
detalles

realistas,en
C
hateaubriand

elego
se
disuelve

en
la
contem

plación
que

élm
ism

o
crea

y
entonces

renace
m
ás
fuer-

te
que

nunca,m
ás
capaz

de
saborearsuspoderes

y
de
disfrutarde

sus
interpretaciones.

C
uando

alguien
viaja

a
Judea,prim

ero
un
gran

tedio
se
apodera

de
su

corazón;pero
cuando,alpasarde

un
lugarsolitario

a
otro,elespacio

se
extiende

sin
lím
ites

ante
sus

ojos,
poco

a
poco

eltedio
se
disipa

y
se
siente

un
terrorsecreto

que,
lejos

de
abatirelespíritu,le

da
co-

raje
y
eleva

elánim
o.Portodas

partes
se
van

descubriendo
los

aspec-
tos

extraordinariosde
una

tierra
que

ha
sido

labrada
porlos

m
ilagros:

elsolardiente,eláguila
im
petuosa,la

higuera
estéril,la

poesía
y
las

escenasde
las
Escriturasestán

ahípresentes.Todo
nom

bre
encierra

un
m
isterio,toda

gruta
declara

elfuturo
y
toda

cim
a
retiene

los
acentos

de
un
profeta.Elm

ism
o
D
ios

habló
desde

estas
costas:los

torrentes
áridos,las

rocas
agrietadas,

las
tum

bas
entreabiertas

atestiguan
el

prodigio;eldesierto
todavía

perm
anece

m
udo

de
terrory

se
diría

que,
desde

que
escuchó

la
voz

del
Eterno,aún

no
ha
sido

capaz
de
rom

-
per elsilencio."

Elproceso
de
pensam

iento
en
este

párrafo
esrevelador.U

na
experien-

cia
de
terrorpascaliano

en
lugarde

reducirla
confianza

en
sím

ism
o

m
ilagrosam

ente
la
estim

ula.El
árido

paisaje
se
despliega

com
o
un

texto
ilum

inado
que

se
presenta

alexam
en
de
un
ego

m
uy
fuerte

y
reforzado.C

hateaubriand
ha
trascendido

la
vily

aterradora
realidad

delO
riente

contem
poráneo

de
talform

a
que

puede
establecercon

él
una

relación
originaly

creativa.H
acia

elfinaldelpárrafo
ya
no
es
un

hom
bre

m
oderno,sino

un
profetavisionario

m
ás
o
m
enos

contem
po-

ráneo
de
D
ios;

sieldesierto
de
Judea

ha
estado

en
silencio

desde
que

D
ios

habló
allí,C

hateaubriand
es
quien

puede
escucharelsilencio,

entendersu
significado

y
hacerle

hablarde
nuevo

para
su
lector.

Las
grandes

dotes
intuitivas

de
C
hateaubriand,que

le
habian

per-
m
itido

representar
e
interpretar

los
m
isterios

de
A
m
érica

del
N
orte

en
René

y
Atala,

así
com

o
elcristianism

o
en

Le
G
énie

du
Christia-

nism
e,*

alcanzan
nuevos

niveles
de
interpretación

durante
elItiné-

raire.El
autorya

no
trata

del
carácterprim

itivo
naturalni

del
sen-

tim
iento

rom
ántico:

trata
ahora

de
la
creatividad

eterna
y
de

la
originalidad

divina,ya
que

fue
en
el
O
riente

biblico
donde

estas
fueron

depositadas
prim

ero,
y
allí

han
perm

anecido
en
form

a
no

m
ediatizada

y
latente.

Por
supuesto,

no
pueden

ser
sím

plem
ente

aprendídas,deben
ser

deseadas
y
realizadas

porC
hateaubriand.y

el
ltinéraire

está
destinado

a
servir

a
este

am
bicioso

propósito,
igual

que
elego

de
C
hateaubriand

en
eltexto

debe
ser

reconstruido
a
fon-

do,
lo
suficiente

com
o
para

llevara
cabo

la
labor.A

lcontrario
que

Lane,C
hateaubriand

intenta
consum

ir
O
riente.N

o
solo

se
apropia

de
él,
sino

que
adem

ás
lo
representa

y
habla

por
él,no

en
la
historia,

sino
m
ás
allá

de
la
historia

en
una

dim
ensión

atem
poralde

un
m
undo

totalm
ente

sano
en
elque

los
hom

bres
y
las
tierras,D

ios
y
los

hom
-

bres,
son

uno.
En

Jerusalén,en
elcentro

de
su
visión

y
en
elúltim

o
confin

de
su
peregrinación,se

concede
una

especie
de
reconciliación

total
con

O
riente,con

un
O
riente

judío,cristiano,m
usulm

án,griego,
persa,rom

ano
y
finalm

ente
francés.

Se
sorprende

por
la
fe
de
los

judíos,pero
juzga

que
tam

bién
ellos

sirven
para

ilum
inarsu

visión
general,y

adem
ás
le
dan

elpatetism
o
necesario

a
su
espíritu

cristiano
de
venganza.D

ios,
dice,

ha
elegido

un
nuevo

pueblo
y
no
es
elde

los
judíos."
Sin

em
bargo,hace

algunas
otras

concesionesa
la
realidad

terres-
tre.

SiJerusalén
está

inscrito
en
su
itinerario

com
o
el
objeto

final
extraterrestre,Egipto

le
proporciona

elm
aterialpara

una
digresión

*
Trads.cast.,Atala

y
René,Cátedra,

M
adrid,1989;Elgenio

delcristianism
o,

Sopena,B
arcelona,1977.
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politica.
Sus

ideas
sobre

Egipto
suponen

un
agradable

suplem
ento

a
su
peregrinación.Elm

agnifico
delta

delN
ilo

le
lleva

a
decir:

Solo
losrecuerdos

dem
igloriosapatria

m
eparecían

dignasdeesas
m
agníficasplanicies; veíalosrestosdelosm

onum
entosdeunanue-

va
civilizaciónllevadaa

orillas
delN

ilo
porelgeniode

Francia."

N
o
obstante,

estas
ideas

se
exponen

de
una

m
anera

nostálgica,por-
que

C
hateaubriand

cree
que

en
Egipto

puede
equipararla

ausencia
de

Francia
con

la
ausencia

de
un
gobierno

libre
alfrente

de
un
pueblo

feliz.A
dem

ás,después
de
Jerusalén,Egipto

solo
parece

seruna
es-

pecie
de
anticlím

ax
espiritual.Trashaber

com
entado

elestado
lam

en-
table

en
elque

se
encuentra

este
país,

C
hateaubriand

se
plantea

la
rutinaria

pregunta
sobre

la
«diferencia»

que
resulta

del
desarrollo

histórico:
¿cóm

o
esposible

que
esta

pandilla
de
degenerados

yestú-
pidos

«m
usulm

anes»
habite

la
m
ism

a
tierracuyos

propietarios
total-

m
ente

diferentes
tanto

im
presionaron

a
H
eródoto

y
D
iodoro?

Este
es
su
discurso

de
despedida

de
Egipto,que

abandona
para

ir
a
Tunicia,

a
las

ruinas
de
C
artago,y

finalm
ente

a
casa.

Pero
antes,

hace
una

últim
a
acción

destacable
en
Egipto:com

o
solo

puede
m
irar

las
pirám

ides
desde

lejos,se
tom

a
la
m
olestia

de
m
andaralli

a
un

em
isario

para
que

inscriba
su
nom

bre
(C
hateaubriand)en

la
piedra;

y
a
nosotros

nos
dice

que
«uno

tiene
que

cum
plircon

todas
las

pe-
queñas

obligacionesde
un
viajero

piadoso».N
orm

alm
ente

solo
con-

cederiam
os
a
este

rasgo
encantadorde

banalidad
turistica

la
catego-

ría
de
algo

divertido,pero
com

o
preparación

de
la
últim

a
página

del
Itinéraire

es
m
ás
im
portante

de
lo
que

parece
a
prim

era
vista.A

lre-
flexionarsobre

su
proyecto,que

dura
ya
veinte

años,de
estudiar«tous

les
hasards

ettous
les

chagrins:
com

o
si
se
tratara

de
un
exilio,

C
hateaubriand

señala
de
m
anera

elegíaca
que

cada
uno

de
sus

libros
ha
sido

una
especie

de
prolongación

de
su
existencia.A

hora
que

ha
pasado

su
juventud,se

encuentra
com

o
un
hom

bre
sin

casa
y
sin

la
posibilidad

de
conseguiruna.Sielcielo

le
concede

eldescanso
eter-

no,dice,prom
ete

dedicarse
en
silencio

a
erigir

un
«m
onum

enta
m
a

patrie».
Lo

que
deja

en
la
Tierra,sin

em
bargo,

son
sus

obras,
las

cuales,sisu
nom

bre
estállam

ado
apervivir,habrán

sidosuficientes,
pero

sino,habrán
sido

dem
asiadas."

Estas
líneas

finales
nos

rem
iten

alinterés
de
C
hateaubriand

por
inscribir

su
nom

bre
en
laspirám

ides.H
em
oscom

prendido
quesus

m
em
oriasorientalesegoístasnosproporcionan

unaexperiencia
desu

yo
que

exhibía
constante

e
infatigablem

ente.Escribir
era

un
acto

vi-
talpara

C
hateaubriand,que

creía
que,siélestaba

destinado
a
pervi-

vir,su
escritura

debíatocarlo
todo,inclusoun

trozo
lejano

depiedra.
Sielorden

narrativo
de
Lane

era
violado

por
la
autoridad

cientifica
y
los

abundantes
detalles,elde

C
hateaubriand

se
transform

aba
en
la

voluntad
afirm

ada
de
un
individuo

egoistay
m
uy
inconstante.M

ien-
tras

que
Lane

sacrificaba
su
ego

alcanon
orientalísta,C

hateaubriand
hacía

que
todo

10
que

decía
sobre

O
riente

dependiera
totalm

ente
de

su
ego.

Sin
em
bargo,ninguno

de
los

dos
escritores

podía
im
aginar

que
pasaría

a
la
posteridad

por
hacer

algo
provechoso.Lane

entraría
a
form

ar
parte

de
una

disciplina
técnica

im
personal;

su
trabajo

sería
utilizado,pero

no
com

o
un
docum

ento
hum

ano.
C
hateaubriand,por

otro
lado,com

prendió
que

sus
escritos, com

o
la
inscripción

sim
bó-

lica
de
su
nom

bre
en
una

pirám
ide,se

confundirían
con

su
propia

persona;de
lo
contrario,sino

consiguiera
prolongar

su
vida

a
través

de
sus

escritos,estos
serían

sim
plem

ente
excesivos

o
superfluos.

Sibien
todos

losque
viajaron

a
O
riente

después
de
Chateaubriand

y
Lane

tuvieron
en
cuenta

sus
obras

(en
ciertos

casos,hasta
elpunto

de
copiarlas

palabra
porpalabra),su

herencia
representa

eldestino
del

orientalism
o
y
las

opciones
a
las

que
estaba

lim
itado.

O
se
escribía

ciencia, com
o
Lane,

o
expresión

personal,
com

o
C
hateaubriand.El

problem
a
de
la
prim

era
opción

residía
tanto

en
la
confianza

im
perso-

nalque
tenía

eloccidentalpara
poder

realizar
esas

descripciones
de

fenóm
enos

generales
y
colectivos

com
o
en
que

tendía
a
crearreali-

dades
no
a
partirde

O
riente

sino
a
partirde

sus
propias

observacio-
nes.Elproblem

a
de
la
expresión

personalera
que

quedaba
reducida

inevitablem
ente

a
una

posición
que

equiparaba
O
riente

con
las

fan-
tasíasprivadas,incluso

siestas
fantasíaseran,desde

un
punto

de
vista

estético,de
un
nivelm

uy
elevado.En

am
bos

casos,por
supuesto,el

orientalism
o
ejerció

una
poderosa

influencia
en
la
m
anera

en
que

se
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describía
y
caracterizaba

O
riente.Perolo

queestainfluencia
siem

pre
im
pidió,incluso

en
nuestros

días,ha
sido

la
existencia

de
un
cierto

sentim
iento

de O
riente

queno
seanideunageneralidad

im
posibleni

im
perturbablem

ente
privado.Es

inútilbuscaren
elorientalism

o
algún

sentim
iento

vivo
sobre

larealidad
hum

ana,o
inclusosocial,delorien-

talcom
o
habitante

contem
porárieo

delm
undom

oderno.
Esta

om
isión

se
debe,en

gran
parte,a

la
influencia

de
las
dos

opciones
que

he
descrito,la

de
Lane

y
la
de
C
hateaubriand,la

britá-
nica

y
la
francesa.Eldesarrollo

delconocim
iento,particularm

ente
del

conocim
iento

especializado,es
un
proceso

m
uy
lento.Lejosde

ser
m
eram

ente
aditivoo

especulativo,esun
procesodeacum

ulación,de
abandono,de

destrucción,de
redisposición

y
de
recuperación

selec-
tivosen

elm
arcode

lo
quepodria

llam
arse

elconsenso
de
la
inves-

tigación.La
legitim

idad
de
un
saber

com
o
elorientalism

o
a
lo
largo

delsiglo
X
IX
procedía

no
de
una

autoridad
religiosa,com

o
antes

de
la
Ilustración,sino

de
lo
quepodríam

os
llam

ar
la
cita

restauradora
de
la
autoridad

precedente.Em
pezando

por
Sacy,la

actitud
delorien-

talistaerudito
erala

deun
científico

querevisaba
unaseriede

frag-
m
entostextuales,los

cualeseditaba
y
organizaba

despuéscom
o
si

fuera
un
restauradorde

dibujos
antiguos

que
juntaba

algunos
de
ellos

para
daruna

im
agen

acum
ulativa

de
lo
que

representaban
im
plicita-

m
ente.En

consecuencia,losorientalistas
tratan

lasobras
desusco-

legas
citándolasde

una
m
anera

continua.Burton,por
ejem

plo,se
ocupó

de
Las

m
ily

una
noches

o
de
Egipto

indirectam
ente

a
través

de
la
obra

de
Lane,

citando
a
su
predecesore

incluso
desafiándole,

aunque
le
estaba

proporcionando
una

gran
autoridad.Elpropio

via-
je
de
N
ervala

O
riente

siguió
los

pasos
delde

Lam
artine,este

losdel
de
Chateaubriand.Para

resum
ir,elorientalism

o
com

o
form

a
deco-

nocim
ientoen

víasdedesarrollo
recurrió

para
alim

entarseprincipal-
m
entea

lascitasde
loseruditosprecedentes.Inclusocuandoencon-

trabanuevosm
ateriales,elorientalism

o
losjuzgaba

valiéndose
(com

o
hacen

tan
frecuentem

ente
los

eruditos)de
las

perspectivas,las
ideo-

logíasy
lastesisdirectricesdesuspredecesores.D

e
unam

anera
bas-

tante
estricta,pues,losorientalistasdespuésdeSacy

y
Lanereescri-

bieron
a
Sacy

y
a
Lane;

y
después

de
C
hateaubriand,los

peregrinos

le
reescribieron.Las

realidades
delO

riente
m
oderno

estaban
sistem

á-
ticam

ente
excluidasde

estascom
plejasreescrituras,especialm

ente
cuando

peregrinos
de
talento,com

o
N
ervaly

Flaubert,preferian
las

descripciones
de
Lanea

lo
quesusojosy

susm
entesles

m
ostraban

de
m
anera

inm
ediata.

En
elsistem

adeconocim
ientossobreO

riente,estees
m
enosun

lugarqueun
topos,un

conjunto
dereferencias,un

cúm
ulodecarac-

terísticasqueparecen
tenersu

origenen
unacita,en

elfragm
ento

de
un
texto,

en
un
párrafo

de
la
obra

de
otro

autorque
ha
escrito

sobre
eltem

a,en
algún

aspecto
de
una

ím
agen

previa
o
en
una

am
alga-

m
a
de
todo

esto.La
observación

directa
o
la
descripción

circunstan-
cialde

O
riente

son
lasficciones

que
presentan

lasobras
sobre

O
riente,

aunque
invariablem

ente
sean

totalm
ente

secundarias
con

respectoa
otro

tipo
de
labores

sístem
áticas.En

Lam
artine,N

ervaly
Flaubert,

O
riente

es
la
representación

de
un
m
aterialcanónico

orientado
por

una
voluntad

estéticay
activacapazdeproducir

interés
en
ellector.

Sin
em
bargo,en

lostresescritoresse
im
pone

elorientalism
o
o
algún

aspecto
de
él, aunque,com

o
dije

antes,la
conciencia

narrativa
de-

sem
peñe

un
gran

papel.Lo
que

hem
os
de
observaresque,a

pesarde
todasu

individualidad
excéntrica,estaconciencianarrativa

term
ina-

rá
dándose

cuenta,com
o
B
ouvard

y
Pécuchet,de

que
la
peregrina-

ción,despuésde
todo,esunaform

ade
copiar.

C
uando

Lam
artine

com
enzó

su
viaje

a
O
riente

en
1833,lo

hizo,
dijo

él,com
o
algo

en
lo
que

siem
pre

había
soñado:

«un
voyage

en
O
rient[était]

com
m
e
un
grand

acte
de
m
a
vie

intérieure».Lam
arti-

ne
es
un
cúm

ulo
de
ideas

preconcebidas,de
sim

patias
y
de
preven-

ciones:odia
a
los

rom
anosy

a
C
artago,y

am
a
a
losjudios,a

losegip-
cios

y
a
los

hindúes,
de
quienes

pretende
llegar

a
ser

el
D
ante.

A
rm
ado

con
un
poem

aform
alde

«A
dieu»

a
Francia

en
elqueenu-

m
eratodo

10
quepiensahaceren

O
riente,se

em
barca.Enun

princi-
pio

encuentra
quetodo

confirm
asusprediccionespoéticaso

quese
ajusta

a
su
tendencia

a
la
analogía.Lady

H
esterStanhope

es
la
Cir-

ce
deldesierto;

O
riente

es
la
«patrie

de
m
on
im
agination»;los

ára-
bes

son
un
pueblo

prim
itivo;la

poesia
bíblica

está
grabada

en
la
tie-

rra
delLíbano,y

O
riente

es
eltestim

onio
de
la
atractiva

grandeza
de
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A
sia

y
de
la
com

parativa
pequeñez

de
G
recia.

Poco
después

de
su

llegada
a
Palestina,sin

em
bargo,se

convierte
en
elincorregible

crea-
dorde

un
O
riente

im
aginario.A

firm
a
que

lasplanicies
de
C
anaán

es-
tán

representadas
con

m
ejor

aspecto
en
las

obras
de
Poussin

y
de

C
laudia

de
Lorena.

Su
viaje,que

hasta
entonces

habia
sido

una
«tra-

ducción»,com
o
éldecía,se

transform
ó
entoncesen

una
oración

que
ejercitaba

su
m
em
oria,su

alm
a
y
su
corazón

m
ás
que

sus
ojos,

su
pensam

iento
o
su
espíritu."

Elcelo
analógico

(e
indisciplinado)de

Lam
artine

se
desata

com
-

pletam
ente

a
través

de
esta

cándida
proclam

ación.Para
él,elcristia-

nism
o
es
la
religión

de
la
im
aginación

y
de
los

recuerdos,
y
com

o
Lam

artine
considera

que
tipifica

alcreyente
pío,se

perm
ite
utilizar-

los.Elcatálogo
de
sus

«observaciones»
sería

interm
inable:una

m
u-

jerle
recuerda

a
la
H
aidée

delD
on

Juan
[de

Byron];
la
relación

en-
tre
Jesús

y
Palestina

escom
o
la
de
R
ousseau

y
G
inebra;elverdadero

río
Jordán

es
m
enos

im
portante

que
los

«m
isterios»

que
produce

en
las
alm

as;los
orientalesy,en

particular,losm
usulm

anes
son

perezo-
sos,su

política
es
caprichosa,apasionada

y
sin

futuro;
otra

m
ujer

le
recuerda

un
párrafo

de
Ata/a;

niTasso
niC

hateaubriand
(cuyos

via-
jes,

anteriores
alsuyo

parecen
con

frecuencia
m
olestarelegoísm

o,
porotra

parte
indiferente,de

Lam
artine)com

prendieron
bien

la
Tie-

rra
Santa,etc.C

uando
habla

sobre
la
poesía

árabe
con

gran
confian-

za,no
m
anifiesta

ningún
m
alestarpor

su
absoluta

ignorancia
de
la

lengua
árabe.Todo

lo
que

le
im
porta

es
que

sus
viajes

por
O
riente

le
revelen

que
es«la

terre
des

cultes,desprodiges»
y
que

élsea
su
poeta

designado
en
O
ccidente.Sin

elm
enor

rasgo
de
ironía

anuncia:

Esta
tierra

árabe
es
la
tierra

de
losprodigios,aquítodo

brota,y
todo

hom
bre,crédulo

o
fanático,puede

llegara
ser

un
profeta

en
su
m
o-

m
ento."

Él
ha
llegado

a
ser

un
profeta

por
el
sim

ple
hecho

de
vivir

en
O
riente.
H
acia

elfinalde
su
relato,

Lam
artine

ha
cum

plido
su
propósito

de
peregrinaralSanto

Sepulcro,ese
punto

de
partida

y
de
llegada

del

tiem
po
y
delespacio.H

a
interiorizado

la
realidad

lo
suficiente

com
o

para
desearretirarse

de
ella

y
volver

a
la
pura

contem
plación,a

la
soledad,

a
la
filosofia

y
a
la
poesía."

Elevándose
por

encim
a
del

O
riente

puram
ente

geográfico,
se

transform
a
en
un
C
hateaubriand

tardío
que

exam
ina

O
riente

com
o
si

fuera
una

provincia
personal(o

alm
enos

francesa)
a
disposición

de
laspotenciaseuropeas.Lam

artine
era

un
viajero

y
un
peregrino

en
el

tiem
po
y
en
elespacio

verdaderos,pero
se
convirtió

en
un
ego

trans-
personalque

se
identificaba

en
potencia

y
en
conciencia

con
elcon-

junto
de
Europa.Lo

que
tiene

ante
susojosesun

O
riente

que
com

ien-
za
elproceso

de
su
futuro

e
inevitable

desm
em
bram

iento,conquistado
y
consagrado

por
la
soberanía

europea.A
sí,
la
visión

de
Lam

artine
m
uestra

en
elm

om
ento

de
m
áxim

o
apogeo

un
O
riente

que
renace

por
segunda

vez
en
form

a
de
una

voluntad
europea

de
gobernarlo:

[...]Esta
especie

de
soberanía

asídefinida
y
consagrada

com
o
dere-

cho
europeo

constará
principalm

ente
en
elderecho

de
ocupar

deter-
m
inada

parte
delterritorio

o
de
la
costa

para
fundaren

ellos,o
bien

ciudades
libres

o
bien

em
porios

com
erciales

[...].

Lam
artine

no
se
para

ahí,escala
todavía

m
ás
alto

hasta
un
punto

en
elque

O
riente

(lo
que

acaba
de
visitar,donde

acaba
de
estar),se

re-
duce

a
«naciones

sin
territorio,sin

patrie,sin
derechos,sin

leyes
o

segutidad
[...]que

esperan
ansiosam

ente
protección»,protección

que
les
ofrece

la
ocupación

europea."
En
ninguna

de
lasvisiones

de
O
riente

que
fabrica

elorientalism
o

hay
literalm

ente
una

asim
ilación

tan
absoluta

com
o
esta.Para

Lam
ar-

tine
peregrinara

O
riente

ha
im
plicado

no
solo

penetraren
O
riente

a
travésde

una
conciencia

im
periosa,sino

tam
bién

elim
inarvirtualm

ente
esa

conciencia
com

o
resultado

de
su
adhesión

a
un
tipo

de
control

im
personal

y
continental

sobre
O
riente.

La
verdadera

identidad
de
O
riente

se
descom

pone
en
una

serie
de
fragm

entos
consecutivos,

que
son

esasobservacionesde
Lam

artine,llenasde
rem

iniscencias,que
después

serán
recogidas

y
reunidas

com
o
un
sueño

napoleónico
re-

petido.M
ientras

que
la
identidad

hum
ana

de
Lane

desaparecia
en
la
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estructura
cientifica

de
lasclasificaciones

de
Egipto,la

conciencia
de

Lam
artinetransgredió

com
pletam

ente
susfronterasnorm

ales.H
acien-

do
esto,repite

elviaje
y
las
visiones

de
C
hateaubriand

sim
plem

ente
para

desplazarse
m
ás
allá

de
la
esfera

de
la
abstracción

de
Shelley

y
de
N
apoleón,

según
la
cuallos

m
undos

y
las
poblaciones

se
agitan

com
o
cartassobreunam

esa.Loquequeda
deO

riente
en
laprosade

Lam
artine

no
es
m
uy
sustancial.La

realidad
geopolitica

ha
sido

re-
cubierta

por
los

planes
que

élha
hecho

para
ella;loslugares

que
ha

visitado,la
gente

que
ha
encontrado

y
las
experiencias

que
ha
vivi-

do
no
tienenapenaseco

en
susgeneralizacionespom

posas.Lasúlti-
m
ashuellasdeparticularidad

sehan
elim

inado
del«résum

épolitique»
con

elque
concluye

Voyage
en
Oriento

Contrastando
con

elegoísm
o
trascendente

y
cuasinacionalde

La-
m
artine,debem

os
situara

N
erval

y
a
Flaubert.Sus

obras
orientales

desem
peñan

un
papelsustancialen

elconjunto
desu

oeuvrem
ucho

m
ayorque

eldel
Voyage

im
perialista

de
Lam

artine
en
la
suya.Tan-

to
uno

com
o
otro

llegaron
aO
riente

preparados
porvolum

inosas
lec-

turas
de
literatura

clásica
y
m
oderna

y
de
orientalism

o
académ

ico.
Flaubertreconoció

esta
preparación

con
m
ayor

candor
que

N
erval,

quien
en

Les
Filies

du
feu"

dice,con
bastante

falta
de
franqueza,que

todo
lo
que

sabia
de
O
rienteera

un
recuerdo

m
edio

olvidadodelo
que

habíaaprendido
en
elcolegio."

La
evidenciade

su
Voyageen

O
riem

r»
contradice

esto,aunque
m
uestre

un
conocim

ientom
uchom

enossis-
tem

ático
y
disciplinado

que
elde

Flaubert.Lo
que

im
porta,sin

em
-

bargo,eselhecho
de
que

los
dos

escritores
(N
ervalen

1842-1843
y

Flauberten
1849-1850)sacaron

m
ásprovecho

personaly
estético

de
sus

visitas
a
O
riente

que
todos

losdem
ás
viajeros

delsiglo
X
IX
.H
ay

que
decir

que
am
bos

eran
escritores

de
talento

y
que

habían
estado

sum
ergidos

en
un
m
edio

culturaleuropeo
que

fom
entaba

la
visión

solidaria,aunque
pervertida,

de
O
riente.N

ervaly
Flaubertpertene-

cían
a
esa

com
unidad

depensam
iento

y
sentim

iento
queM

ario
Praz

•
Trad.cast.,Las

hijas
delfuego,

Cátedra,M
adrid,1990.

..
Viajealoriente:

relatos,Va1dem
ar,M

adrid,1998.

describióen
TheR

om
anticA

gony,*
unacom

unidad
dentro

delacual
lasim

ágenesdelos lugaresexóticos,elcultivo
degustossadom

aso-
quistas(lo

que
Praz

llam
a
algolagnia),la

fascinación
porlo

m
acabro,

la
noción

de
m
ujer

fatal,elsecreto
y
elocultism

o
iban

a
perm

itirla
form

a
literaria

que
produjeron

G
autier

(que
estaba

fascinado
por

O
riente),Sw

inbum
e,B

audelaire
y
H
uysm

ans."
Para

N
ervaly

Elau-
bertfiguras

com
o
las
de
Cleopatra,Salom

é
e
Isis

tenían
una

sigoifi-
cación

especial,y
no
eraen

absoluto
accidentalqueen

sustrabajos
sobreO

riente
y
en
sus

visitas
a
élvaloraran

preem
inentem

ente
y

realzaran
eltipo

fem
enino

legendario,rico,sugestivo
y
asociativo.

A
dem

ás
de
sus

actitudes
culturales

generales,N
ervaly

Flaubert
llevaron

a
O
riente

unam
itología

personalcuyosintereses
e
incluso

estructurasnecesitaban
aO
riente.A

m
boshom

bresestaban
im
presio-

nados
por

elresurgirorientaltaly
com

o
Q
uinety

otros
lo
habian

definido:buscaban
elvigorque

producetodo
lo
que

esfabulosam
ente

antiguo
y
exótico.Paraam

bos,sin
em
bargo,peregrinara

O
riente

era
buscaralgo

relativam
ente

personal. Flaubertbuscaba
una

«patria»,
com

o
la
llam

ó
Jean

B
runeau,"

en
ellugardelorigen

de
las
religio-

nes,de
las

visiones
y
de
la
antigüedad

clásica;N
ervalbuscaba

-
o

seguía-lashuellasdesussentim
ientosy

de
sussueñospersonales

com
o
había

hecho
anteselY

orick
delVoyagesentim

ental.t"
de
Ster-

neo
Para

am
bosescritoresO

riente
era,portanto,un

lugarde
déjá

vu,
y
para

losdos,con
la
econom

ía
artística

característica
de
todaslas

grandes
im
aginaciones

estéticas,eraun
lugar

alquefrecuentem
ente

se
volvía

después
de
que

elverdadero
viaje

hubiera
concluido.Para

ninguno
de
ellos

O
riente

estaba
agotado

poreluso
que

habian
hecho

deél,aunque
susescritosorientales

evocaran
a
veces

ciertadecep-
ción,desencanto

o
desm

itificación.
La
im
portancia

excepcionaldeN
ervaly

Flaubertpara
un
estudio

delpensam
íento

orientalistadelsiglo
X
IXreside

en
queprodujeron

una
obra

conectada
con

eltipo
de
orientalism

o
delque

hem
os
estado

ha-

•
Trad.cast.,La

carne,la
m
uertey

eldiablo
en
la
literatura

rom
ántica,A

can-
tilado, Barcelona,

1999.Obra
originalm

ente
escritaen

italiano.
..

Trad.cast.,Viajesentim
ental,Bruguera,Barcelona,

1970.
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blando
hasta

ahora,aunqueperm
anecieraindependientedeél.Prim

ero,
hay

que
estudiarelasunto

del
ám
bito

de
sus

obras.N
ervalescribió

Viajea
O
rientecom

o
unacolección

de
notasde

viaje,de
estam

pas,de
historiasy

de
fragm

entos;su
preocupación

porO
riente

se
puede

encon-
trartam

biénen
Les

C
him

éres,*ensuscartasy
enotrosescritosenpro-

sa.Los
escritosde

Flaubert,tanto
anteriorescom

o
posterioresa

su
vi-

sita,están
im
pregnados

de
O
riente.O

riente
aparece

en
C
arnets

de
voyagey

en
laprim

eraversión
de
La

tem
ptation

de
SaintAntaine

(yen
las

dos
versiones

siguientes),asicom
o
en
H
érodias.t"

Salam
bó
y
en

num
erosasnotasdelectura,escenariosehistoriasindefinidasalosque

podem
osteneracceso

y
que

han
sido

estudiadoscon
m
uchainteligen-

cia
porB

runeau."H
ay
tam

bién
resonanciasorientalistasen

lasgran-
desnovelasde

Flaubert.En
resum

en,tanto
N
ervalcom

o
Flaubertela-

boraron
continuam

ente
su
m
aterialoriental

e
incorporaron

form
as

variadasen
las

estructurasparticularesde
sus

propiosproyectosesté-
ticos.Sin

em
bargo,esto

no
quieredecirque

O
rientetengaun

papelfor-
tuito

en
susobras,sino

m
ás
bien-a

lcontrario
que

en
escritorescom

o
Lane

(de
quien

sin
ningunavergüenzaadoptaron

algunascosas),C
ha-

teaubriand,Lam
artine,R

enan
y
S
acy

-que
su
O
riente

no
estaba

de-
lim
itado,apropiado,reducido

o
codificado,sino

habitado
y
explotado,

desde
un
punto

de
vistaestético

eim
aginativo,com

o
un
lugarespacio-

so
y
rico

en
posibilidades.Lo

que
contaba para

ellosera
la
estructura

de
su
obra

com
o
un
hecho

independiente,estético
y
personal,y

no
la

m
aneraen

la
que,sise

quería,sepodíadom
inarefectivam

enteO
riente

o
consignarlo

geográficam
ente.Susegos

nuncaabsorbieron
O
rienteni

lo
identificaron

con
elconocim

iento
docum

entaly
textualque

existía
sobre

él(o
sea

con
elorientalism

o
oficial).

Sin
em
bargo,aunque

porun
lado

la
envergadura

de
su
obra

orien-
tal
exceda

las
lim
itaciones

im
puestas

porel
orientalism

o
ortodoxo,

porotro,eltem
a
de
sus

obras
es
m
ás
que

orientalu
orientalista

(in-
cluso

a
pesarde

que
hacen

su
propia

orientalización
de
O
riente).Ellos

•
Trad.cast.,Las

quim
eras

y
otros

poem
as,A

lberto
C
orazón,M

adrid,
1974.

••
Trads.cast.,Viajea

O
riente,Cátedra,M

adrid,
1993;La

tentación
de
san

An-
tonio,Siruela,M

adrid,
1989;H

erodias,
V
aldem

ar,M
adrid,

2000.

juegan
constantem

ente
con

los
lím
ites

y
los

desafios
que

O
riente

y
el

conocim
iento

sobre
él
les

presentan.N
erval,porejem

plo,cree
que

tiene
que

infundirvitalidad
a
lo
que

ve,cuando
dice:

Elcielo
y
elm

arestán
siem

pre
allí;elcielo

de
O
riente,elm

arJonio
cadam

añana
sedanelbeso

sagrado
delam

or;pero
latierraestám

uerta,
m
uerta

porque
elhom

bre
la
ha
m
atado,y

losdioses
han

huido.

SiO
riente

ha
de
vivirverdaderam

ente,ahora
que

sus
dioses

han
hui-

do,debe
de
ser

porsus
esfuerzos

fructíferos.En
el
ViajealO

riente,
la
concienciadelnarradores

una
voz

siem
pre

llena
de
energía

que
se

m
ueve

dentro
de
los

laberintos
de
la
existencia

orientalarm
ada
-n
o
s

dice
N
erval-con

dos
térm

inos
árabes:

tayyeb,la
palabrapara

asentir,
y
m
ajish,la

palabra
para

negar.Estas
dos

palabras
le
perm

iten
enfren-

tarse
selectivam

ente
alm

undo
orientalantitético,afrontarlo

y
extraer

de
élsusprincipiossecretos.Está

predispuesto
a
reconocerque

O
rien-

te
es
«lepays

des
réves

etde
I'illusion»,que,com

o
los

velos
que

ve
por

todas
partes

en
El
C
airo,esconde

un
fondo

profundo
y
rico

de
sexualidad

fem
enina.N

ervalrepite
la
experiencia

de
Lane

aldescu-
brir

la
necesidad

del
m
atrim

onio
en
la
sociedad

islám
ica,pero,al

contrario
que

Lane,
se
liga

a
una

m
ujer.

Su
vínculo

con
Zaynab

es
m
ás
que

una
obligación

social:

Tenía
que

unirm
e
con

alguna
chica

ingenua
que

fuera
de
esta

tierra
sagrada,que

esnuestra
prim

era
patria,tenía

que
bañarm

e
en
lasfuen-

tes
vivificantes

de
la
hum

anidad
de
las

cuales
la
poesía

y
la
fe
de

nuestros
padres

m
anaron

[...].M
e
gustaría

guiar
m
ivida

com
o
una

novela
y
ponerm

e
voluntariam

ente
en
ellugarde

uno
de
esos

héroes
activos

y
resolutos

que
quieren

a
cualquier

precio
crearalrededor

de
ellos

un
dram

a,
un
nudo

de
com

plejidad,en
una

palabra,
acción."

N
ervalse

sitúa
en
O
riente

para
conseguirm

ás
que

un
relato

novelís-
tico,una

intención
duradera

-sin
que

nunca
llegue

a
realizarse

esta
peregrinación

com
pletam

ente-de
fundirla

m
ente

con
la
acción

fí-
sica.Este

antirrelato,esta
paraperegrinación,es

una
m
anera

de
apar-
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tarse
de
la
finalidad

discursiva
percibida

com
o
unavisión

porlos
escritores

anterioresquetrataban
deO

riente.
M
anteniendo

unarelación
ftsicay

desim
patía

con
O
riente,N

er-
valvaga inform

alm
enteatravésdesusricosam

bientesy
desuatm

ós-
fera

cultural
(sobre

todo
fem

enina),
localizando

especialm
ente

en
Egipto

ese
«centro

m
aternala

la
vez

m
isterioso

y
accesible»,a

par-
tirdelcualse

deriva
toda

la
sabiduría."

Susim
presiones,sueñosy

m
em
oriasalternan

con
fragm

entosnarrativosordenados,am
anerados

y
escritos

alestilo
oriental;

las
duras

realidades
delviaje

-
a
Egip-

to,alLibano
o
a
Turquía-e-se

m
ezclan

con
el
dibujo

de
una

digre-
sión

deliberada,com
o
siNervalestuviera

repitiendo
elD

e
París

a
Jerusalén

de
C
hateaubriand,utilizando

una
ruta

subterránea,m
ucho

m
enos

im
perialy

evidente.M
ichelB

utorlo
explica

m
uy
bien:

A
ojosdeN

erval,elviajedeChateaubriand
siguesiendo

superficial,
m
ientrasqueelsuyoestácalculado

utilizando
centrosanexos,grupos

deelipsesqueengloban
losprincipalescentros;estoleperm

iteponer
derelieve,porparalaje,todaslasdim

ensionesdelespesordelatram
pa

queocultan
loscentrosnorm

ales.Recorriendo
lascallesy

losam
bien-

tesdeElCaíro,Beiruto
Constantinopla,Nervalestáalacechodetodo

lo
quele

perm
itepercibir

una
gruta

quese
extiendepordebajode

R
om
a,A

tenas y
Jerusalén

[lasprincipales
ciudades

delD
e
París

a
Jerusalén

deChateaubriand.[...J.
C
om
olastresciudadesdeChateaubriand

están
com

unicadasen-
tresí-R

om
a
con

susem
bajadoresy

papasreunifícalaherencia
y
el

testam
ento

deA
tenasy

Jerusalén-lasgrutasdeN
erval[...)se

co-
m
unican

unas
con

otras."

Incluso
losdoslargosepisodioscon

susrespectivastram
as,«Elcuen-

to
delcalifa

al-H
akim

»
y
«Elcuento

delareina
delam

añana»,que
se
supone

poseen
un
discurso

narrativo
sólido,parecen

distanciar
a

N
ervalde

las
finalidades

«terrenales»,introduciéndole
cada

vez
m
ás

en
unm

undo
interiory

obsesivodeparadojasy
sueños.Am

boscuen-
tosm

anejan
una

identidad
m
últiple,

W
lO
decuyosm

otivos,....-expuesto
expliciram

ente->
es
elincesto,y

am
bos

nos
llevan

alm
undo

orien-
talquintaesencialdeNerval,unm

undo
desueñosinciertosy

fluidos,

que
se
m
ultiplican

indefinidam
ente

m
ás
allá

de
la
resolución,de

la
precisión

y
de
la
m
aterialidad.C

uando
elviaje

acaba
y
N
ervalllega

a
M
alta

en
su
cam

ino
devueltaalcontinente

europeo,se
dacuenta

de
que

está
ahora

en
«lepaysdu

froid
etdes

oranges,
etdéjá

1'O
rient

n'estplus
pour

m
oíqu

'un
de
ses

réves
du
m
atin

auxquels
viennent

bientátsuccéderles
ennuis

du
joun>.l00

Su
Viajeincorpora

num
ero-

saspáginascopiadasdeM
odern

Egyptians,deLane,pero
incluso

su
clara

confianza
parecedisolverse

en
elelem

ento
cavernoso

y
eterna-

m
ente

en
descom

posición
queeselO

riente
deNerval.

Suscarnetsdelvoyagenosofrecen,pienso,dostextosperfectos
para

entendercóm
o
su
O
riente

se
desliga

de
cualquierparecido

con
unaconcepción

orientalista
deO

riente,aunque
su
obra,hasta

cierto
punto,dependa

delorientalism
o.En

elprim
ero,sus

apetitos
se
esfuer-

zanporrecoger
experiencias

y
recuerdosindiscrim

inadam
ente:

«Je
sens

le
besoin

de
m
'assim

iler
toute

la
nature

(fem
m
es

étrangéres).
Souvenirsd'y

avoirvécu».Elsegundo
elabora

un
poco

alprim
ero:«Les

révesetlafolie
[...]Le

désir
de
l'O
rient.

L
'Europes'éléve.Le

réve
se

réalise
[ ...]

Elle.
Je

l'avais
fuie,

je
l'avais

perdue
[...]

Vaisseau
d'O

rient»?"
O
riente

es
elsím

bolo
de
la
búsqueda

onírica
de
N
erval

y
de
la
m
ujerfugitiva

y
esquiva

que
está

en
elcentro

de
aquella

com
o

un
deseo

y
com

o
una

pérdida. «Vaisseau
d'O

rient»
-n
av
e
de
O
rien-

te---serefiere
enigm

áticam
ente

a
cualquiera

delosdos,tanto
a
una

m
ujercom

oaunanavequecontiene
O
rienteo

quizá
alapropianave

de
N
ervalpara

O
riente,su

Viajeen
prosa.En

am
boscasos

O
riente

se
identifica

con
unaausencia

conm
em
orativa.

¿C
óm
o
podem

os
explicarsino

que
en
el
Viaje,una

obra
de
un

espirito
tan

originale
individual,N

ervalutilice
sin

reparo
algunos

largos
pasajesde

Lane,que
incorpora

sin
m
ás
com

o
sifueran

su
pro-

pia
descripción

deO
riente?

Escom
o
si,habiendo

fracasado
en
su

búsqueda
de
una

realidad
orientalestable

y
en
su
intento

de
dar

or-
den

sistem
ático

a
su
representación

deO
riente,N

ervalem
pleara

la
autoridad

prestada
deun

textoorientalista
canónico.Después

desu
viaje,latierra

sequedó
m
uerta

y,alm
argen

desusencarnacionesdel
Viaje

brillantem
ente

labradas
aunque

fragm
entadas,su

yo
no
estaba

m
enos

drogado
y
desgastado

que
antes.Por

tanto,O
riente

parecía
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pertenecerretrospectivam
ente

a
un
reino

negativo,en
elcual

los
re-

latos
fallidos

de
crónicas

desordenadas
y
la
pura

y
sim

ple
transcrip-

ción
de
textos

eran
sus

únicas
naves

posibles.Por
lo
m
enos,N

erval
no
hizo

ningún
intento

de
salvar

su
proyecto

entregándose
de
lleno

a
los

designios
de
Francia

sobre
O
riente,aunque

recurriera
alorien-

talism
o
para

decir
lo
que

dijo.
En

contraste
con

la
visión

negativa
de
un

O
riente

vaciado
que

tenia
N
erval,elde

Flaubertes
un
O
riente

em
inentem

ente
corpóreo.

Sus
notas

de
viaje

y
sus

cartas
revelan

a
un
hom

bre
que

registra
es-

crupulosam
ente

todos
los

sucesos,las
personasy

los
paisajes,que

se
deleita

en
las

bizarreries
y
que

nunca
intenta

reducirlas
incongruen-

cias
que

ve
ante

él.
En

lo
que

escribe
(o
quizá

porque
lo
escribe)

destaca
lo
que

le
llam

a
la
atención

y
lo
traduce

a
frases

consciente-
m
ente

elaboradas, porejem
plo:

(das
inscripciones

y
las

cagaditas
de

los
pájaros

son
los

únicos
elem

entos
que,en

Egipto,dan
alguna

sen-
sación

de
vida»;'?'Sus

gustos
se
inclinan

hacia
lo
perverso,que

ad-
quiere

form
a
norm

alm
ente

a
través

de
la
com

binación
de
una

anim
a-

lidad
extrem

a,incluso
de
una

obscenidad
grotesca,y

de
un

agudo
refm

am
iento

intelectual.Sin
em
bargo,este

tipo
particularde

perver-
sidad

no
era

algo
sim

plem
ente

observado,sino
tam

bién
estudiado,y

llegó
a
representarun

elem
ento

esencialen
la
ficción

de
Flaubert.Las

oposiciones
fam

iliares
o
las

am
bivalencias, com

o
H
arry

Levin
las

llam
ó,que

aparecen
en
sus

escritos-la
cam

e
frente

alespíritu,Salo-
m
é
frente

a
san

Juan,Salam
bó
frente

a
san

A
ntonio-...... J03

son
confir-

m
adas

poderosam
ente

por
lo
que

él,teniendo
en
cuenta

su
saber

ecléctico,vio
en
O
riente

y
por

la
asociación

que
podía

observaren-
tre
conocim

iento
y
groseria

carnal.En
elalto

Egipto
estaba

encanta-
do
con

el
arte

egipcio
antiguo,con

su
preciosidad

y
su
lubricidad

deliberada:
«¿A

síque
las

im
ágenes

sucias
existían

ya
en
la
antigüe-

dad?»,O
riente

respondía
realm

ente
a
m
áspreguntas

de
las

que
plan-

teaba,
com

o
m
uestra

este
párrafo:

Tú
[la
m
adre

de
Flaubert]m

e
preguntassiO

riente
estáa

la
altura

de
lo
queyo

im
aginabaqueibaa

ser.Sí,lo
está;m

ásqueeso,seextiende
m
ás
alláde

laestrechaideaqueteniade
él.H

eencontrado,claram
ente

delim
itado,todo

lo
que

tenía
brum

oso
en
la
m
ente.Las

realidades
han

reem
plazado

a
las

suposiciones
tan

bien
que

con
frecuencia

es
com

o
sireencontrara

de
repente

losviejos
sueñosolvidados.104

La
obra

de
Flaubertes

tan
com

pleta
y
tan

vasta
que

siintentáram
os

solam
ente

dar
cuenta

de
sus

escritos
orientales,lo

único
que

podría-
m
os
haceres

un
resum

en
desgraciadam

ente
incom

pleto.Sin
em
bar-

go,
algunas

de
sus

características
principales

se
pueden

describir
bastante

bien
dentro

del
contexto

creado
porotros

autores
que

trata-
ron

de
O
riente.Perm

itiéndonos
hacer

diferencias
entre

sus
escritos

cándidam
ente

personales
(cartas,notas

de
viajes

y
apuntes

diarios)
y

sus
escritos

form
alm

ente
estéticos

(novelas
y
cuentos), podem

os
se-

guirseñalando
que

la
perspectiva

orientalde
Flauberttiene

sus
rai-

ces
en
la
búsqueda

en
el Este

y
en
el
Surde

una
«alternativa

visio-
naria»

que
«significaba

coloresbrillantes
en
contraste

con
la
tonalidad

gris
del

paisaje
de
las

provincias
francesas;

significaba
espectáculo

apasionante
en
vez

de
rutina

m
onótona,elm

isterio
perm

anente
en

lugarde
la
fam

iliaridad
excesivaa.I'"

C
uando

10
visitó,sin

em
bargo,

O
riente

le
dio

a
sim

ple
vista

im
presión

de
decrepitud

y
de
senectud.

C
om
o
cualquierotro

orientalism
o,elde

Flaubertes
revitalista:éldebe

devolverle
la
vida

a
O
riente,éldebe

llevarlo
hasta

sim
ism

o
y
hasta

sus
lectores, y

está
la
experiencia

que
tiene

de
O
riente

porlos
libros

y
porlos

lugares
que

ha
visitado,y

está
su
lenguaje,que

se
encarga-

rán
de
realizarelengaño. C

om
ponía

sus
novelas

sobre
O
riente

com
o

sifueran
reconstrucciones

históricasy
eruditas.C

artago
en

Salam
bó

y
los

productos
de
la
febril

im
aginación

de
san

A
ntonio

fueron
los

frutos
auténticos

de
lo
que

Flaubertleyó
en
las

fuentes
(principalm

en-
te
occidentales)sobre

la
religión,elarte

de
la
guerra,los

ritualesy
las

sociedades
orientales.

Lo
que

las
obrasestéticas

contienen,aparte
de
bastantes

m
uestras

de
las

lecturas
voracesy

las
recensiones

de
Flaubert,son

los
recuer-

dos
de
su
viaje

oriental.El D
ictionnaire

des
idées

reques*
dice

que

•
Trad.cast.,D

iccionario
de

lugares
com

unes,Canarias,Santa
Cruz

de
Tene-

rife,1997.
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un
orientalista

es
un

«hom
m
e
quia

beaucoup
voyagé».I06

Solam
ente

Flaubert,a
diferencia

de
la
m
ayoria

de
los

viajeros,da
un
uso

inge-
nioso

a
sus

viajes.
La
m
ayorparte

de
sus

experiencias
se
transm

iten
en
form

a
teatral.

Lo
que

le
interesa

no
es
solo

elcontenido
de
lo
que

ve,sino,com
o
en
R
enan,cóm

o
ve,la

m
anera,a

veces
horrible,pero

siem
pre

atractiva,en
la
que

O
riente

se
presenta

ante
él.Flaubertes

su
m
ejorpúblico.

[...]
H
ospital

de
Q
asr

al-A
ini.

Bien
m
antenido.

O
bra

de
ClotBey

-su
im
prontatodavía

se
deja

ver-,Bonitoscasosde
sífilis;en

la
sala

de
los

M
am
elucos

de
A
bbas

algunos
la
tienen

en
elculo.A

una
señaldeldoctor,todosseponendepiesobresuscam

as,desabrochán-
dose

los
cinturonesde

los
pantalones(es

com
o
una

m
aniobra

m
ilitar)

y
abren

los
anos

con
sus

dedos
para

m
ostrarsus

chancros.
Enorm

es
infundíbulos:uno

tieneun
tum

orpeludodentro
delano.Lavergade

un
viejo

com
pletam

ente
privada

de
piel;retrocedípor

causa
delhe-

dor.U
n
raquítico:

las
m
anos

retorcidas
hacia

atrás,
las

uñas
largas

com
o
garfios;se

veía
la
estructura

ósea
de
su
torso

tan
claram

en-
te
com

o
en
un
esqueleto;tam

bién
elresto

de
su
cuerpo

era
fantástica-

m
entedelgado,y

su
cabezaestabarodeadadeunaleprablanquecina.

Salade disección:[...]sobrelam
esaun

cadáverárabetotalm
ente

abierto;un
pelo

negro
precioso

[...].107

Los
sórdidosdetalles

de
esta

escena
se
pueden

relacionarcon
m
uchas

otras
de
las
novelas

de
Flauberten

las
que

la
enferm

edad
se
nos

pre-
senta

com
o
un

teatro
clínico.

Su
fascinación

porla
disección

y
la

belleza
recuerda,porejem

plo,la
escena

finalde
Salam

bó
que

culm
ina

con
la
m
uerte

cerem
onialde

M
átho,

En
estasescenas,los

sentim
ien-

tos
de
repulsión

o
de
sim

patia
están

totalm
ente

reprim
idos;

lo
que

im
porta

es
la
expresión

correcta
deldetalle

exacto.
Los

m
om
entosm

ás
conocidosdelviaje

de
Flauberta

O
riente

tie-
nen

que
vercon

K
uchuk

H
anem

,una
célebre

bailarina
y
cortesana

egipcia
con

la
que

se
encontró

en
W
adiH

alfa.Flauberthabia
leido

en
Lane

lo
que

conciem
e
a
las

alm
eh
y
losjaw

al,bailarinas
y
bailarines

respectivam
ente,pero

fue
su
im
aginación,y

no
la
de
Lane,

la
que

inm
ediatam

ente
pudo

com
prender

y
disfrutar

de
la
paradoja

casi

m
etafisica

de
la
profesión

de
alm

eh
y
delsignificado

de
su
nom

bre.
(En

Vic/ary,*
Joseph

C
onrad

repetirá
la
observación

de
Flaubertha-

ciendo
a
su
heroína

m
úsica

-A
lm
a
-
irresistiblem

ente
atractiva

y
peligrosa

paraA
xelH

eyst.)
Alm

eh
en
árabe

significa
«m
ujerinstrui-

da».Era
elnom

bre
que,en

la
conservadora

sociedad
egipcia

delsi-
glo

X
V
III,recibían

las
m
ujeres

que
eran

consum
adas

recitadoras
de

poesia.H
acia

la
m
itad

delsiglo
X
IX
este

titulo
se
utilizaba

com
o
una

especie
de
nom

bre
de
oficio

para
lasbailarinasque

tam
bién

eran
pros-

titutas,yeso
era

K
uchuk

H
anem

,
a
la
que

Flaubert,antes
de
dorm

ir
con

ella,vio
bailarla

danza
«L'A

beille»,
Seguram

ente
ella

era
el

prototipo
de
la
m
ayoría

de
los

caracteres
fem

eninos
de
sus

novelas,
con

su
sensualidad

instruida,su
delicadeza

y
(según

Flaubert)su
gro-

seria
no
inteligente.Lo

que
le
gustaba

especialm
ente

de
ella

era
que

parecíano
exigirle

nada,m
ientras

que
el«nauseabundo

hedor»
de
sus

chinches
se
m
ezclaba

encantadam
ente

con
<da

fragancia
de
su
piel

rociada
de
sándalo».D

espuésde
su
viaje

a
O
riente,escribió

una
carta

a
Louise

C
oleten

la
que

decia
que

«la
m
ujerorientalno

esm
ás
que

una
m
áquina;no

distingue
entre

un
hom

bre
y
otro».La

sexualidad
m
uda

e
insaciable

de
K
uchuk

perm
itia

alespiritu
de
Flaubertvagar

a
través

de
una

serie
de
reflexiones

cuyo
poderde

fascinación
nos

recuerda
un

poco
a
D
eclauriers

y
a
Frédéric

M
oreau

al
final

de
L
'Éducation

sentim
entale:**

En
cuanto

a
m
í.apenashe

pegado
ojo.H

epasado
la
nochecontem

-
plando

a
esabellacriaturadorm

ida(ellaroncaba.su
cabezase

apo-
yaba

contra
m
ibrazo

y
yo
había

deslizado
m
idedo

índice
bajo

su
collar).M

inochehasidoun
ensueño

largoeinfinitam
ente

intenso;por
esoheperm

anecido.Estuverecordando
m
isnochesenlosburdelesde

París -lo
s
viejos

recuerdosvolvían
a
m
í-
y
pensé

en
ella,en

su
danza,en

su
voz

cuando
cantaba

cancionesque
para

m
ino

tenían
significado

y
de
lasquenisiquierapodíadistinguirlaspalabras.!"

*
Trad.cast.,

Victoria,Ediciones
B,Barcelona,

1987.
**

Trad.cast.,La
educación

sentim
ental,A

lianza,M
adrid,

1995.
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Lam
ujerorientalesunaexcusay

unaoportunidad
para

losensueños
de
Flaubert.Élestá

em
belesado

porla
autosuficiencia

de
ella,porsu

descuido
em
ocionaly

tam
bién

porque,cuando
yace

a
su
lado,le

per-
m
ite
pensar.K

uchuk
esm

enos
una

m
ujerque

un
despliegue

de
fem

i-
nidadem

ocionante,aunque
inexpresivoverbalm

ente,eselprototipo
de
la
Salam

bó
y
de
la
Salom

é
de
Flaubert,asi

com
o
de
todas

las
versionesde

la
tentación

cam
alfem

enina
de
su
san

A
ntonio.C

om
o

la
reina

de
Saba

(que
bailaba

tam
bién

«la
abeja»),

ella
podia

decir
-si

pudiera
hablar-

«Je
ne
suis

pas
unefem

m
e,je

suis
un

m
on-

de».'09
V
istadesde

otra
perspectiva,K

uchuk
esun

sim
bolo

inquietante
de
fecundidad;peculiarm

ente
orientalen

su
sexualidad

lujuriosa
y
en

apariencia
sin

lim
ites.Su

casa
cerca

delalto
N
ilo
ocupa

una
posición

estructuralm
ente

sim
ilar

al
lugardonde

se
oculta

elvelo
de
Tanit

-la
diosa

descrita
com

o
om

nifécunde-en
Salambó.'1O

Sin
em
bar-

go,com
o
Tanit,Salom

é
y
la
propia

Salam
bó,

K
uchuk

H
anem

esta-
ba
condenada

a
perm

anecerestéril,corrupta
y
sin

descendencia.Ella
y
su
m
undo

oriental
iban

a
intensificaren

Flaubertsu
propio

senti-
m
iento

de
esterilidad.

Esto
se
advierte

en
elpárrafo

siguiente:

Tenem
os
unagran

orquesta,unapaleta
rica,unagran

variedad
de

recursos,probablem
entesabem

osm
uchosm

ás
trucosym

aniobrasque
nunca.N

o,lo
quenosfalta

esunprincipio
intrínseco,elalm

a
dela

cosa,la
ideam

ism
adeun

tem
a.Tom

am
os
notas,hacem

os
viajes;

¡m
inucias!N

oshacem
oseruditos,arqueólogos,historiadores,docto-

res,gentes refinadas.¿Adónde
noslleva

todo
esto?¿Dónde

estáel
corazón.lainspiración,lasavia?

¿Pordónde
em
pezar?

¿Adónde
lle-

gar?
Chupam

osm
uybien,jugam

osm
ucho

con
la
lengua,nosbesu-

queam
os
lentam

ente:pero
[lo
real!Eyacular,engendrarelniño.'!'

En
eltejido

que
form

an
todas

lasexperiencias
orientales

de
Flaubert,

lasfascinantes
y
lasdesagradables,hay

una
asociación

casiuniform
e

entre
O
riente

y
elsexo.Flaubertno

fue
elprim

ero
en
hacer

esta
aso-

ciación,nielqueexageróm
ásun

m
otivo

quepersistia
notablem

en-
te
en
lasactitudes

occidentaleshacia
O
riente.D

e
hecho,este

m
otivo,

porsim
ism

o,es
singularm

ente
invariable,aunque

eltalento
de
Flau-

berthiciera
m
ás
que

elde
ningún

otro
por

darle
dignidad

artistica.

¿Por
qué

parece
que

O
riente

todavia
sugiere

no
solam

ente
la
fecun-

didad,sino
tam

bién
la
prom

esa
(y
la
am
enaza)

sexual,una
sensuali-

dad
infatigable,un

deseo
ilim

itado
y
unas

profundas
energias

gene-
ratrices?

Sobre
este

punto
solo

podem
os
especular,ya

que,a
pesarde

queaparece
frecuentem

ente,no
form

a
parte

dem
ianálisispresente.

Sin
em
bargo,hay

quereconocersu
im
portancia

com
o
algo

quesus-
cita

en
los
orientalistasrespuestas

com
plejasy,a

veces,inclusoun
descubrim

iento
de
sim

ism
os
que

les
asusta,y

en
esto

Flaubertes
un
caso

interesante.
O
riente

le
ha
obligado

a
replegarse

sobre
sus

propios
recursos

bum
anos

y
técnicos.N

o
respondió,com

o
tam

poco,lo
hizo

K
uchuk,

a
su
presencia.A

ntelavidaquesiguesu
curso,Flaubert,com

o
Lane

antes
que

él,sintió
su
im
potencia

objetiva,y
quizá

tam
bién

su
re-

pugnancia
interiora

m
ostrar

y
a
participaren

lo
que

veia.Este
fue

eleterno
problem

a
de
Flaubert.O

riente
habia

existido
antes

de
que

él
fuera

alli,y
siguió

haciéndolo
después

de
su
visita.Flaubertadm

itió
la
dificultad,y

encontró
elantidoto

en
su
trabajo

(en
particularen

una
obraorientalcom

o
La
tentación

de
san

Antonio),que
consistía

en
acentuar

la
form

a
enciclopédicadesu

m
ateriala

expensasdesu
im
-

plicación
hum

ana
en
la
vida.D

e
hecho,san

A
ntonio

no
es
m
ás
que

un
hom

bre
para

quien
la
realidad

la
com

ponen
una

serie
de
libros,

espectáculosy
reconstruccioneshistóricasquesedespliegan

antesus
ojoscom

o
tentaciones.Losinm

ensosconocim
ientosde Flaubertes-

tán
estructurados

---<:om
o
M
ichelFoucaultha

señalado
b
ien
-com

o
una

biblioteca
teatraly

fantástica
que

desfila
ante

la
m
irada

delana-
coreta'"

com
oUn

residuo;eldesfile
lleva

en
su
form

a
losrecuerdos

que
Flauberttiene

de
Q
asr

al-A
ini(la

parada
m
ilitarde

sifiliticos)
y

la
danza

de
K
uchuk.

Lo
que

es
m
ás
pertinente,sin

em
bargo,es

que
sanAntonio

esuncélibepara
quienlastentacionesson

esencialm
ente

sexuales.D
espués

de
salirbien

parado
de
todo

tipo
de
encantos

pe-
ligrosos,decide

echarun
vistazo

alproceso
biológico

de
lavida;eso

leproduce
eldelirio

de
poderverla

vida
en
elm

om
ento

de
nacer,una

escena
para

lacualFlaubertse
sintió

incom
petente

durante
su
estancia

en
O
riente.

Sin
em
bargo,

porque
san

A
ntonio

delira
se
supone

que
vam

osa
leerla

escenairónicam
ente.Loquese

leconcedealfinales
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eldeseo
de

convertirse
en
sustancia,

de
convertirse

en
vida,es,al

m
enos,un

deseo
que

no
sabem

os
sipuede

realizarse
o
cum

plirse.
A
pesarde

su
capacidad

y
enorm

e
poderde

absorción
intelectual,

Flaubertsintió
en
O
riente,prim

ero,que
«cuanto

m
ás
te
concentrasen

él
[en

detalle l
m
enos

abarcas
el
todo»

y,segundo,que
«las

piezas
ocupan

un
lugar

por
sím

ism
as».'!'En

elm
ejor

de
los

casos,esto
produce

una
form

a
espectacular,pero

O
riente

perm
anece

cerrado
a

la
participación

totaldeloccidental.En
cierta

m
edida,esto

supuso
una

dificultad
personalpara

Flaubert,que
inventó

algunos
m
edios

---de
algunos

de
los

cuales
ya
hem

os
hablado-

para
tratarla.En

un
pla-

no
m
ás
generalesto

suponía
una

dificultad
epistem

ológica,y
para

resolverla
existía,por

supuesto,la
disciplina

orientalista.
En
cierto

m
om
ento

de
su
viaje

oriental,Flauberttuvo
en
cuenta

lo
que

elde-
safio

epistem
ológico

podia
dar

de
si.Sin

lo
que

élllarnaba
espiritu

y
estilo,la

m
ente

podía
«perderse

en
la
arqueología»;

con
esto

hacía
alusión

a
un
tipo

de
incorporación

arqueológica
porla

cuallo
exóti-

co
y
lo
extraño

seria
form

ulado
en
form

a
de
léxicos,de

códigos
y

finalm
ente

de
m
odelos

delm
ism

o
tipo

de
los

que
éliba

a
ridiculizar

en
el D

iccionario
de

lugares
com

unes.B
ajo

la
influencia

de
una

ac-
titud

así,elm
undo

estaría
«regido

com
o
un
colegio.Los

profesores
serán

la
ley.Todo

será
uniform

en.!"
Élpensaba

sin
ningunadudaque,

com
parados

con
una

disciplina
im
puesta

com
o
esa,su

propio
m
éto-

do
y
su
m
anera

de
tratarelm

aterialexótico
y
especialm

ente
elm

a-
terial

orientalque
había

acum
ulado

a
través

de
su
propia

experiencia
y
de
las
lecturas

que
le
habían

llevado
largos

años,eran
infinitam

ente
preferibles.En

este
m
étodo

alm
enos

habia
espacio

para
un
sentido

de
inm

ediatez,para
la
im
aginación

y
elolfato,m

ientras
que

en
las

filas
de
los

volúm
enes

arqueológicos
todo

lo
que

no
era

«ciencia»
quedaba

elim
inado.Flaubertsabía

m
ejorque

la
m
ayoríade

los
nove-

listas
lo
que

era
un
saberorganizado,sus

productos
y
sus

resultados.
Esos

resultados
son

evidentesen
lasdesventuras

de
B
ouvard

y
Pécu-

chet,
pero

habrían
sido

igualm
ente

cóm
icos

en
cam

pos
com

o
eldel

orientalism
o,donde

lasactitudestextuales
pertenecen

alm
undo

de
las

idées
rei¡ues.Por

tanto,
se
puede

construirelm
undo

con
inspiración

y
estilo

o
copiarlo

incansablem
ente

de
acuerdo

con
unas

reglas
aca-

dém
icasim

personales.En
am
bos

casos,en
lo
que

concierne
a
O
riente

se
reconoce

con
franqueza

que
es
un
m
undo

situado
en
un
lugarfuera

de
los

apegos
sentim

entales
y
de
los

valores
ordinarios

de
nuestro

m
undo

occidental.
En

todas
sus

novelas
Flaubertasocia

O
riente

alescapism
o
en
su

vertiente
de
fantasía

sexual.Em
m
aB
ovary

y
Frédéric

M
oreau

langui-
decen

porlo
que

no
tienen

en
sus

vidas
burguesas

apagadas
(o
ator-

m
entadas)y

lo
que

desean
conscientem

ente
les

llega
fácilm

ente
en

sus
ensueños

envuelto
en
clichéso

m
odelosorientales:harenes,prin-

cesas,esclavos,velos,bailarinas y
bailarines,sorbetes,ungüentos,etc.

Este
repertorio

es
fam

iliar,
no
tanto

porque
nos

recuerda
los

propios
viajes

de
Flaubert y

sus
obsesionescon

respecto
a
O
riente,sino

por-
que

una
vez

m
ás
se
hace

una
clara

asociación
entre

O
riente

y
la
li-

cencia
sexual.Podem

os
reconocertam

bién
que

en
la
Europa

del
si-

glo
X
IX
,con

su
creciente

em
bourgeoisem

ent,la
sexualidad

estaba
institucionalizada

hasta
un
grado

considerable.Por
un
lado,no

exis-
tia
nada

parecido
a
la
sexualidad

libre
y, porotro,la

sexualidad
en
la

sociedad
im
plicaba

un
tejido

de
obligaciones

legales,m
orales,poli-

ticas
e
incluso

económ
icasque

eran
bastante

m
eticulosasy

ciertam
en-

te
m
olestas.D

elm
ism

o
m
odo

que
las

diferentes
posesiones

colonia-
les

eran
útiles

-adem
ás
de
porsus

beneficios
económ

icos
para

la
Europa

m
etropolitana-para

enviarallia
los

hijos
rebeldes,a

la
po-

blación
excedente

de
delincuentes,a

los
pobresy

a
otros

indeseables,
O
riente

era
un
lugar

donde
se
podíabuscaruna

experiencia
sexualque

resultaba
inaccesible

en
Europa.N

ingún
escritoreuropeo

que
escri-

biera
sobre,o

viajara
a
O
riente

después
de
1800,estuvo

dispensado
de
estabúsqueda:Flaubert,N

erval,«D
irty

D
ick»

B
urton

y
Lane

son
los

m
ás
notables.Y

a
en
el
siglo

xx,
uno

piensa
en
G
ide,

C
onrad,

M
augham

y
m
uchosm

ás.Lo
que

buscaban
con

frecuencia
---correc-

tam
ente, creo--era

una
sexualidad

de
diferente

clase,
quizá

m
ás
li-

bertinay
m
enos

cargada
de
pecado;pero

incluso
esta

búsqueda,siera
repetida

porm
ucha

gente,podia
llegara

ser
tan

regulada
y
uniform

e
com

o
elm

ism
o
saber (yeso

es
lo
que

pasó).Con
eltiem

po,<dasexua-
lidad

oriental»
se
convirtió

en
una

m
ercancía

tan
norm

alizada
com

o
cualquierotra

en
la
cultura

de
m
asas,

con
elresultado

de
que

los
lec-
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tores
y
escritores

podían
obtenerla

sílo
deseaban

sin
necesídad

de
ír

a
O
riente.
Escierto

que
hacia

m
ediados

delsiglo
X
IX
,Francia,no

m
enos

que
Inglaterra

y
qne

elresto
de
Europa,disponia

de
una

floreciente
indus-

tria
de
conocim

ientos.del
tipo

que
Flauberttem

ía.
Se
com

puso
un

gran
núm

ero
de
textos

y,lo
que

es
m
ás
im
portante.por

todas
partes

se
encontraban

organism
ose

institucionesencargadasde
difundirlos

y
propagarlos.Com

o
los

historiadores
de
las

ciencias
y
delconoci-

m
iento

han
observado,la

organización
delcam

po
de
la
ciencia

y
de

la
erudición

que
se
llevó

a
cabo

durante
el
siglo

X
IX
fue

rigurosa
y

totalm
ente

englobante.La
investigación

se
convirtió

en
una

actividad
regular,hubo

un
considerable

intercam
bio

de
inform

aciones,
un

acuerdo
sobre

cuáles
eran

los
problem

as
y
un
consenso

sobre
los

paradigm
asapropiadospara

la
investigación

y
sobre

susresultados.'"
El
aparato

que
servia

a
los

estudios
orientales

form
aba

parte
de
la

escena
y
esto

era
algo

que
seguram

ente
Flauberttenia

en
m
ente

cuan-
do
afirm

ó
que

«todo
será

uniform
e».U

n
orientalistano

seriaya
nunca

m
ás
un
aficionado

lleno
de
entusiasm

o
y
bien

dotado
o,
si
lo
era,

tendría
problem

as
para

que
le
tom

aran
en
serio

com
o
erudito.Serun

orientalista
iba

a
significarteneruna

preparación
universitaria

en
el

cam
po
de
los

estudiosorientales
(hacia

1850,todas
las

grandes
uni-

versidades
europeas

tenían
cursos

com
pletos

de
alguna

de
las

disci-
plinas

orientalistas),obteneruna
subvención

para
hacerviajes

(qui-
zá
de
las

sociedades
asiáticas

o
de
los

fondos
para

la
exploración

geográfica
o
de
una

beca
delgobierno)y

publicarde
una

form
a
au-

torizada
(quizá

bajo
los

auspicios
de
una

sociedad
erudita

o
de
una

fundación
para

la
traducción

de
textos

orientales).Y
a
la
vez,en

el
interiorde

la
cofradía

de
eruditos

orientalistas
y
para

elpúblico
en

general,la
ciencia

era
esa

autorización
uniform

e
que

revestía
eltra-

bajo
de
la
erudición

orientalista,y
no

eltestim
onio

personal
o
el

im
presionism

o
subjetivo.

A
esta

regulación
opresiva

de
los

tem
as
orientales

se
añadía

la
atención

cada
vez

m
ayorque

las
potencias

(com
o
se
llam

aba
a
los

im
perios

europeos)prestaban
a
O
riente

y,en
particular,a

los
países

delM
editerráneo

oriental.D
esde

elTratado
de
C
hanak,firm

ado
en

1806
porelIm

perio
otom

ano
y
G
ran

B
retaña,elproblem

a
de
O
riente

planeaba
cada

vez
m
ás
sobre

elhorizonte
m
editerráneo

de
Europa.

Los
intereses

británicoseran
m
ás
sustanciales

en
O
riente

que
losfran-

ceses,pero
no
debem

os
olvidarlos

avances
de
R
usia

(Sam
arcanda

y
B
ujará

se
tom

aron
en
1868

y
elferrocarriltranscaspiano

se
prolon-

gaba
constantem

ente),nilos
de
A
lem

ania
y
elIm

perio
austrohúnga-

ro.Las
intervenciones

de
Francia

en
elnorte

de
Á
frica,sin

em
bargo,

no
eran

los
únicos

com
ponentes

de
su
política

islám
ica.

En
1860,

durante
los

enfrentam
ientos

entre
m
aronitas

y
drusos

en
elLíbano

(que
Lam

artine
y
N
erval

ya
habian

predicho),Francia
apoyó

a
los

cristianos
e
Inglaterra

a
los

drusos.Eltem
a
crucial

de
cualquierpo-

lítica
europea

en
O
riente

residía
en
elproblem

a
de
las

m
inorías

cu-
yos

«intereses»
las
potencias

pretendían
protegery

representarcada
una

a
su
m
anera.

Los
judíos,los

griegos,los
rusos

ortodoxos,los
drusos,

los
circasianos,los

arm
enios,los

kurdos
y
las

pequeñas
sec-

tas
cristianaseran

elobjetivo
de
losplanes

y
proyectosque

las
poten-

cias
extranjeras

hacían
y
estudiaban,y

de
la
política

orientalque
im
provisaban

y
construían

para
ellos.

M
enciono

todo
esto

para
que

se
com

prenda
hasta

qué
punto,du-

rante
la
segunda

m
itad

delsiglo
X
IX
,seguia

vigente
la
confluencia

de
intereses,de

saberoficialy
de
presión

institucionalen
O
riente,y

hasta
qué

punto
lo
invadía

com
o
tem

a
de
estudio

y
com

o
territorio.Inclu-

so
los

relatos
de
viajes

m
ás
inocentes-había

literalm
ente

cientosde
ellos

después
de
185O

-
116contribuyeron,a

darm
ayordensidad

a
la

conciencia
que

elpúblico
tenía

de
O
riente;una

línea
de
dem

arcación
m
uy
clara

separaba
las
delicias,lasvariadas

hazañas
y
lostestim

onios
solem

nes
de
los

peregrinos
a
O
riente

(entre
los

que
estaban

algunos
viajeros

estadounidenses
com

o
M
ark

Tw
ain

y
H
ennan

M
elville),"?

de
los

relatos
de
autoridad

escritospor
viajeros,eruditos,m

isioneros,
funcionarios

gubernam
entalesy

otros
testigos

expertos.Esta
linea

de
dem

arcación
estuvo

claram
ente

presente
en
la
m
ente

de
Flaubert,

com
o
debió

de
estarlo

tam
bién

en
la
conciencia

de
cualquierindivi-

duo
que

no
se
contentara

con
observar

O
riente

de
m
odo

inocente
com

o
terreno

de
explotación

literaria.
Los

escritores
ingleses

tuvieron
en
conjunto

un
sentim

iento
m
ás
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pronunciado
qne

los
franceses

sobre
lo
qne

suponian
las

peregrina-
ciones.En

este
sentido,

la
India

fue
una

constante
realy

de
gran

va-
lor

y,en
consecuencia,todo

el
territorio

que
se
extendía

entre
el

M
editerráneo

y
la
Indía

adquirió
un
peso

m
uy
im
portante.Escritores

rom
ánticoscom

o
Byrony

Scotttuvieron,portanto,unavisión
polí-

tica
de
O
riente

Próxim
oy
unaconcienciam

uy
com

bativaacercade
la
m
anera

en
que

deblan
conducirse

las
relaciones

entre
esta

región
y
Europa.

El
sentido

histórico
de
Scotten

El
talism

án
y
en

C
ount

Robert01París
le
perm

itió
situarestas

novelas
en
la
Palestina

de
las

C
ruzadas

y
en
elB

izancio
del

siglo
X
I,respectivam

ente,sin
alm

is-
m
o
tiem

po
abandonarla

aguda
apreciación

politica
sobre

elm
odo

de
actuarde

laspotenciasen
elextranjero.Podem

osatribuirsin
dificul-

tad
elfracaso

del
Tancred

de
D
israelíalconocim

iento
quizá

dem
a-

siado
desarrollado

que
tenia

su
autorde

la
politica

orientaly
de
la
red

de
ínteresesdelEstado

británico.Eldeseo
ingenuo

de
Tancredo

es
ir

a
Jerusalén,pero

enseguida
D
israelíse

enredaen
descripciones

de
una

com
plícación

absurda
sobre

cóm
o
un
jefe

triballibanés
intenta

m
a-

nipular
a
losdrusos,a

losm
usulm

anes,a
losjudíosy

a
loseuropeos

para
su
propio

beneficio
politico.A

lfinalde
la
novela,la

búsqueda
orientalde

Tancredo
m
ás
o
m
enos

ha
desaparecido

porque
no
hay

nada
en
la
visión

m
aterialque

D
israelitiene

de
las

realidades
orien-

tales
que

alím
ente

los
im
pulsos

algo
caprichosos

delperegrino.N
i

siquiera
G
eorge

Elíot,que
jam

áshabía
visitado

O
riente,pudo

soste-
nerelequivalentejudío

de
la
peregrinación

orientalen
D
anielD

eron-
da
(1876)sin

extraviarse
en
la
com

plejidad
de
las

realidades
británi-

cas
taly

com
o
afectaban

de
m
anera

decisiva
alproyecto

oriental.
A
sí,siem

preque
elm

otivo
orientalno

era
principalm

ente
una

m
ateria

estilistica
(com

o
en
las

Rubaiyatde
Fitzgerald,o

en
lasAd-

ventures01H
ajjiBaba

o
fIspahan.de

M
orier)

elescritoringlésse
veia

forzado
aconfrontarsu

fantasía
individualconunaseriederesisten-

cias
im
ponentes.N

o
hay

ninguna
obra

inglesa
equivalente

a
las

de
C
hateaubriand,Lam

artine,N
ervaly

Flaubert,delm
ism

o
m
odo

que
los

prim
erosorientalístascom

pañerosde
Lane

-S
ilvestre

de
Sacy

y
R
enan-eran

bastante
m
ás
conscientesque

élde
que

en
cierto

m
odo

estaban
creando10

queescribían.La
form

ade
obrascom

o
Eothen

(1844),de
K
inglake,y

M
iperegrinación

a
M
edina

y
La

M
eca

(1855-
1856),de

B
urton,es

rigidam
ente

cronológica
y
debidam

ente
lineal,

com
o
silosautoresestuvieran

describiendo
unatardedecom

pras
en

un
bazar

orientalen
vez

deunaaventura.Laobrade
K
inglake,que

no
se
m
erece

la
celebridad

y
eléxito

popularque
obtuvo,es

un
ca-

tálogo
patético

de
etnocentrism

os
pom

posos
y
de
pesados

relatos
sin

pies
nicabeza

sobre
elO

riente
de
los

ingleses.Elpropósito
ostensi-

ble
dellibro

es
probarque

viajara
O
riente

es
im
portante

para
«m
o-

delarvuestrocarácter;
es
decir,vuestra

propia
identidad»;pero,en

realidad,esteno
tiendem

ásquea
solidificar«vuestro»

antisem
itis-

m
o,xenofobiay

prejuiciosracialesgenerales.Se
nosdice,porejem

-
plo,que Las

m
ily

una
noches

esunaobra
dem

asiado
viva

e
im
agi-

nativa para
haber

sido
creada

por«un
sim
pleoriental,queen

lo
que

se
refierea

la
creaciónesun

ser m
uerto

y
seco:unam

om
iaintelec-

tual»,A
unque

K
inglake

confiesa
alegrem

ente
que

no
sabe

ninguna
lengua

oriental,su
ignorancia

no
le
im
pidehacergeneralizaciones

sobre
O
riente,su

cultura,su
m
entalidad

y
su
sociedad.M

uchasde
las

actitudes
quereproduce

son
canónicas,porsupuesto,peroes

intere-
sante

constatarque
la
experiencia

de
habervisto

O
riente

ínfluye
m
uy

poco
en
susopiniones.C

om
om
uchosotrosviajeros,seinteresa

m
ás

por
rehacersea

sím
ism
o, y

rehacerO
riente(m

uerto
y
seco,una

m
om
ia
m
ental)que

por
ver

lo
que

hay
que

ver.C
ualquierser

de
los

quese
encuentra

no
hacem

ásquecorroborar
su
creenciadequela

m
ejorm

anera
de
tratara

losorientales
esíntim

idándolosy
¿qué

m
ejor

instrum
ento

de
intim

idación
que

un
ego

occidentalsoberano?
D
e

cam
inoa

Suez,a
través

deldesierto,solo,se
glorificadesu

autosu-
ficiencia

y
de
su
poder:

«Y
o
estaba

allí,en
eldesierto

africano
y
yo

m
ism
o,no

otros,estaba
a
cargo

de
m
ivida»?"

O
riente

le
sirvepara

elpropósito
relativam

ente
inútildeabarcarse

a
sím

ism
o.

C
om
o
antes

lo
había

hecho
Lam

artine,
K
inglake

identificaba
confortablem

ente
la
concienciadesu

superioridad
con

la
desu

país,
con

ladiferencia
dequeen

elcasodelinglés,su
gobierno

estaba
m
ás

próxim
o
ainstalarse

en
elrestodeO

riente
queen

eldelfrancés,por
elm

om
ento. Flaubertvio

esto
con

unaprecisiónperfecta:
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M
e
parece

casiim
posible

que
dentro

de
un
breve

periodo
de
tiem

po
Inglaterra

no
se
convierta

en
la
dueña

de
Egipto.Y

atiene
A
dén

lleno
de
tropas

y
elpaso

de
Suez

facilitará
que

una
buena

m
añana

lleguen
losuniform

es
rojosa

ElCairo.Las
noticias

se
sabrán

en
Francia

dos
sem

anas
después

y
todo

elm
undo

se
sorprenderá.Recuerden

m
ipre-

dicción:alprim
er
síntom

a
de
perturbación

en
Europa,Inglaterra

ocu-
Egipto,y

Rusia
ocupará

Constantinopla,
y
nosotros,en

represa-
ha,Irem

os
a
que

nos
m
asacren

en
las
m
ontañas

de
Siria.!"

A
pesarde

toda
su
individualidad

fanfarrona,los
puntos

de
vista

de
K
inglake

expresan
una

voluntad
públicay

nacionalsobre
O
riente·su

ego
es
elinstrum

ento
de-la

expresión
de
esta

voluntad,élno
la
con-

trola
en
absoluto.

N
o
hay

ninguna
evidencia,en

sus
escritos,que

pruebe
que

haya
luchado

porcrearuna
nueva

opinión
de
O
riente;ni

sus
conocim

ientos
nisu

personalidad
son

adecuados
para

ello,y
esa

es
la
gran

diferencia
que

hay
entre

ély
R
ichard

B
urton. C

om
o
via-

jero,B
urton

era
un
auténtico

aventurero,y
com

o
erudito

podía
equi-

pararse
en
im
portancia

a
cualquierorientalista

académ
ico

europeo.Su
carácterle

hizo
concienciarse

de
la
necesidad

de
batirse

con
los

pro-
fesores

uniform
ados

que
dirigían

la
ciencia

europea
con

gran
preci-

sión
anónim

a
y
rigorcientífico.Todo

lo
que

B
urton

escribió
testim

o-
nia

esta
com

batividad;en
pocas

ocasiones
m
uestra

un
desdén

m
ás

cándido
hacia

sus
adversarios

que
en
elprefacio

de
su
traducción

de
Las

m
il y

una
noches.Parece

que,de
m
anera

infantil,intenta
dem

os-
trar

que
sabe

m
ás
que

cualquierotro
erudito

profesional,que
ha
con-

seguido
m
uchos

m
ás
detalles

que
ellos

y
que

puede
m
anejar

los
m
ateriales

con
m
ás
tacto

y
frescura

que
ellos.

.
C
om
o
he
dicho

antes,la
obra

de
B
urton,basada

en
su
experien-

C
Ia
personal,ocupa

una
posición

interm
edia

dentro
de
los

géneros
orientalistas

que, porun
lado,

representa
Lane

y,porotro,los
escri-

tores
frances.esde

los
que

he
hablado.Sus

narraciones
orientales

tie-
nen

la
estructura

de
las

peregrinaciones,y
en

elcaso
de

TheLand
o
f

M
idian.Revisited,son

peregrinacionesque
vuelven

a
lugares

que
unas

veces
nenen

una
significación

religiosa
y
otras

políticay
económ

ica.
Se
presenta

en
las

obras
com

o
elpersonaje

principal,com
o
elcentro

de
la
aventura

fantástica
e,incluso

im
aginaria

(com
o
los

escritores
franceses)

o
com

o
elcom

entadoroccidentalde
la
sociedad

y
de
las

costum
bres

orientales
autorizado

y
objetivo

(com
o
Lane).Thom

as
A
ssad

le
ha
considerado

con
razón

elprim
ero

de
una

serie
de
viaje-

ros
victorianos

a
O
riente

dotados
de
un
individualism

o
salvaje

(los
otros

fueron
B
lunty

D
oughty).

Eltrabajo
de
A
ssad

se
basa

en
las

diferencias
en
eltono

y
la
inteligencia

que
existen

entre
las
obras

de
estos

escritoresy
obras

com
o
D
iscoveries

in
(heRuins

01Nineveñ
and

Babylon,de
A
usten

Layard
(1851),elfam

oso
libro

de
EliotW

arbur-
ton,

The
Crescent

and
the

Cross
(1844),

Visitto
the

M
onasteries

o
f

Levant,
de
R
obertC

urzon
(1849),y

Notes
o
fa

Journeyfrom
Corn-

hillto
G
rand

Cairo
(1845),de

Thackeray,""
libro

que
no
cita

y
que

no
es
m
uy
divertido.Sin

em
bargo,la

herencia
de
B
urton

es
m
ás
com

-
pleja

que
individualista

precisam
ente

porque
podem

os
encontraren

sus
escritos

ejem
plos

de
la
lucha

entre
elindividualism

o
y
un
fuerte

sentim
iento

de
identificación

nacionalcon
Europa

(con
Inglaterra

de
m
anera

especifica)com
o
potencia

im
perialen

O
riente.A

ssad
señala

con
gran

precisión
que

B
urton

eraun
im
perialista,a

pesarde
toda

su
asociación

benévola
con

los
árabes;pero

lo
que

es
m
ás
relevante

es
que

B
urton

se
consideraba

tanto
un
rebelde

contra
la
autoridad

(y
de

ahí
su
identificación

con
elEste

com
o
lugarde

libertad
frente

a
la

autoridad
m
oralvictoriana)

com
o
un
agente

potencialde
las

autori-
dades

en
O
riente.La

m
anera

en
que

coexisten
en
élestos

dos
pape-

les
antagonistas

es
m
uy
interesante.

La
cuestión,

a
fin

de
cuentas,se

reduce
a
un
problem

a
de
co-

nocim
iento

de
O
riente;

por
eso

nuestro
estudio

acerca
de
cóm

o
el

orientalism
o
fue

estructurado
y
reestructurado

en
la
m
ayorparte

del
siglo

X
IX
,debe

concluircon
unas

consideraciones
sobre

elorientalis-
m
o
de
B
urton.C

om
o
viajero

en
busca

de
aventuras,B

urton
se
sen-

tía
partícipe

de
la
vida

de
la
gente

en
cuyas

tierras
vivía.Con

m
u-

cho
m
ás
éxito

que
T.E.Law

rence,fue
capaz

de
convertirse

en
un

oriental;
no

solo
hablaba

perfectam
ente

la
lengua,

sino
que

pudo
penetraren

elcorazón
del

islam
y,disfrazado

de
m
édico

m
usulm

án
indio,hacer

la
peregrinación

a
La

M
eca.

N
o
obstante,creo

que
la

característica
m
ás
extraordinaria

de
B
urton

fue
su
com

prensión
ver-



266
ESTRU

CTU
RA
S
Y
REESTRU

CTU
RA
S
D
EL

O
RIEN

TA
LISM

O
PEREG

RIN
O
S
Y
PER

EG
R
IN
A
C
IO
N
ES
...

267

daderam
ente

excepcionaldelgrado
en
que

la
vida

de
los

hom
bres

en
sociedad

se
regía

porreglas
y
códigos.

Todos
sus

vastos
conocim

ien-
tos

sobre
O
riente,presentes

en
cada

una
de
las
páginas

de
sus

escri-
tos,

revelan
que

sabía
que

O
riente

en
generaly

el
islam

en
particu-

lareran
sistem

as
de
inform

ación,de
com

portam
iento

y
de
creencias;

que
ser

orientalo
m
usulm

án
consistía

en
saberciertas

cosas
de
una

cierta
m
anera,y

que
esas

cosas
evidentem

ente
estaban

som
etidas

a
la
historia,a

la
geografia

y
aldesarrollo

de
la
sociedad

en
unas

con-
diciones

específicas.A
sí,en

los
relatos

que
escribió

sobre
sus

viajes
a
O
riente

se
m
uestra

consciente
de
todo

esto
y
capaz

de
dirigir

el
curso

de
su
narración

a
través

de
ello.

Solo
alguien

que
conociera

elárabe
y
elislam

tan
bien

com
o
B
urton

podía
llegartan

lejos
com

o
llegó

élalconvertirse
efectivam

ente
en
un
peregrino

a
La
M
eca

y
a

M
edina. Por

eso,10
que

leem
os
en
su
prosa

es
la
historia

de
una

conciencia
que

se
abre

cam
ino

a
través

de
una

cultura
extranjera

porque
ha
conseguido

absorber
sus

sistem
as
de
inform

ación
y
de

com
portam

iento.
La

libertad
de
B
urton

residía
en
que

se
sacudió

suficientem
ente

sus
orígenes

europeos
para

poder
vivir

com
o
un

oriental.En
m
uchas

de
las

escenas
de

M
iperegrinación

aparece
su-

perando
los

obstáculos
que

se
le
presentan

a
él,un

extranjero
en
un

país
desconocido.Y

pudo
hacerlo

porque
tenía

suficientes
conoci-

m
ientos

sobre
esa

sociedad
extraña.

M
ás
que

en
ningún

otro
escritor,

en
B
urton

sentim
os
que

las
ge-

neralizaciones
sobre

lo
oriental -p

o
r
ejem

plo,cuando
habla

de
la

noción
de

kayfpara
el
árabe

o
de
cóm

o
la
educación

se
adapta

a
lam

ente
oriental(páginasque

están
claram

ente
escritaspararefutarla

afirm
ación

sim
plista

de
M
acaulayj-s-!"

son
elresultado

de
un
cono-

cim
iento

sobre
O
riente

adquirido
viviendo

allí,de
hecho

viéndolo
con

sus
propios

ojos,
intentando

honestam
ente

observarla
vida

oriental
desde

elpunto
de
vista

de
una

persona
im
nersa

en
ella.Sin

em
bargo,

hay
otro

sentim
iento

que
em
ana

de
laprosa

de
Burton,un

sentim
iento

de
afirm

ación
y
de
dom

inación
sobre

todas
las

com
plejidades

de
la

vida
oriental.Todas

sus
notas

a
pie

de
página

tanto
en
M
iperegrina-

ción
com

o
en
su
traducción

de
Las

m
ily

una
noches

(e
igualm

ente
en
elensayo

finalde
esta

traducción)!"
pretenden

ser
testim

onios
de

su
victoria

sobre
el
a
veces

escandaloso
sistem

a
de
conocim

iento
oriental,un

sistem
a
del

que
élm

ism
o
consiguió

ser
un
m
aestro.Y

a
que

incluso
en
la
prosa

de
B
urton

no
se
nos

da
O
riente

directam
en-

te,todo
10
concerniente

a
élse

nos
presenta

porm
edio

de
las

inter-
venciones

inteligentes(y
a
veces

irritantes)de
Burton,que

nosrecuer-
dan

con
insistencia

cóm
o
se
las

ha
arreglado

para
organizarla

vida
oriental

de
acuerdo

con
las

necesidades
de
su
narración.Y

es
este

hecho
-porque

en
M
iperegrinación

es
un
hecho-

lo
que

eleva
la

conciencia
de
B
urton

hasta
una

posición
de
suprem

acía
sobre

O
riente.

En
esta

posición,
su
individualidad

se
encuentra

por
fuerza,

y
de

hecho
se
confunde

con
ella,

con
la
voz

del
im
perio,la

cuales
porsí

m
ism

a
un
sistem

a
de
reglas,de

códigos
y
de
usos

epistem
ológicos

concretos.A
sí,
cuando

B
urton

nos
dice

en
M
i
peregrinación

que
«Egipto

es
un
tesoro

que
hay

que
ganan>,que

«es
elprem

io
m
ás
ten-

tadorque
ofrece

elEste
a
la
am
bición

europea,sin
exceptuarni

si-
quiera

elC
uerno

de
Oro»,123

debem
os
reconocercóm

o
la
voz

de
ese

m
aestro

extrem
adam

ente
idiosincrásico

delconocim
iento

orientalda
form

a
y
alim

enta
a
la
voz

europea
que

am
biciona

O
riente.

Las
dos

voces
de
B
urton

que
se
funden

en
una

son
elpreludio

de
la
obra

de
los

orientalistas-agentesim
periales,com

o
T.E.Law

rence,
Edw

ard
H
enry

Palm
er,D

.G
.H
ogarth,G

ertrude
Bell,R

onald
Storrs,

SI.John
Philby

y
W
illiam

G
ifford

Palgrave, pornom
brarsolo

a
al-

gunos
escritores

ingleses.La
doble

intención
de
la
obra

de
B
urton

pretende
alm

ism
o
tiem

po
utilizarsu

estancia
en
O
riente

para
hacer

ciertas
observaciones

científicas
y
sacrificar,no

de
m
anera

fácil,
su

individualidad
con

este
fin.La

segunda
de
estas

intenciones
le
lleva

inevitablem
ente

a
som

eterse
a
la
prim

era
porque,com

o
cada

vez
se

hará
m
ás
obvio,éles

un
europeo

que
se
da
cuenta

de
que

su
conoci-

m
iento

de
la
sociedad

orientalsolo
es
posible

para
un
europeo

que
conciba

la
sociedad

com
o
una

colección
de
reglasy

prácticas.D
icho

de
otra

form
a,
para

ser
europeo

en
O
riente

y
para

serlo
de
m
anera

inteligente,se
debe

ver
y
conocerO

riente
com

o
un
dom

inio
gober-

nado
porEuropa.Elorientalism

o,que
es
elsistem

a
de
conocim

ien-
to
europeo

u
occidental

de
O
riente,· pasa

a
ser

así
sinónim

o
de
la

dom
inación

europea
sobre

O
riente,y

esta
dom

inación
efectivam

en-
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te
esm

ás
fuerte

incluso
que

las
excentricidadesdelestilo

personalde
Bnrton.

B
urton

llevó
la
afirm

ación
de
un
conocim

iento
personal,autén-

tico,solidario
y
hum

anista
de
O
riente

tan
lejos

que
podia

com
batir

contra
elarchivo

delconocim
iento

europeo
oficialsobre

eltem
a.En

la
historia

de
las
tentativas

hechas
en
elsiglo

X
IX
por

restaurar,rees-
tructurary

redim
irlas

diferentes
provinciasdelconocim

iento
y
de
la

vida,elorientalism
o
--<:om

o
todas

las
dem

ás
disciplinas

eruditasde
inspiración

rom
ántica-desem

peñó
un
papelim

portante,ya
que

era
un
sistem

a
de
observación

inspirada,que
no
solo

evolucionó
hasta

llegara
estar«regida

com
o
un
colegio»,según

la
expresión

de
Flau-

bert,
sino

que
tam

bién
redujo

alpapelde
m
ero

escriba
im
perial

la
personalidad

de
los

orientalistas,incluso
la
del

individualista
m
ás

tem
ible,com

o
era

B
urton.O

riente
era

un
lugar,y

se
convirtió

en
un

dom
inio

de
la
regla

erudita
real

y
de
la
dom

inación
im
perialpoten-

cial.Elpapelde
losprim

eros
orientalistas,com

o
Renan,Sacy

y
Lane,

consistió
en
proporcionartanto

a
su
obra

com
o
a
O
riente

una
m
iseen

scene;los
orientalistas

posteriores,eruditos
o
im
aginativos,se

apo-
deraron

firm
em
ente

de
esa

escena.M
ás
tarde,

cuando
elescenario

necesitó
una

dirección,era
evidente

que
lasinstituciones

y
losgobier-

nos
eran

m
ejores

para
los

asuntos
de
la
gestión

que
los

individuos.
Este

esellegado
delorientalism

o
delsiglo

X
IX
,delque

eldelsiglo
xx

ha
sido

heredero.
H
ay

que
exam

inar
ahora

con
toda

precisión
la

m
anera

en
que

elorientalism
o
delsiglo

xx
-inaugurado

porellar-
go
proceso

de
la
ocupación

occidentalde
O
riente

a
partirde

1
8
8
0
-

consiguió
con

éxito
controlarla

libertad
y
elconocim

iento;en
resu-

m
en,la

m
anera

en
que

elorientalism
o
se
form

alizó
en
una

copia
re-

petida
de
sím

ism
o.

TER
C
ER

A
PAR

TE

Elorientalism
o
en
nuestros

días

Se
les
veía

con
sus

ídolos
en
los

brazos
com

o
gran-

des
niños

paralíticos.

G
U
STA

V
E
FLA

U
B
ER
T,

La
tentación

de
san

Antonio

La
conquista

de
la
tierra,que

principalm
ente

consis-
te
en
quitársela

a
aquellos

cuyo
colores

diferente
al

nuestro
o
cuya

nariz
es
un
poco

m
ás
plana,no

esun
asunto

m
uy
agradable

sise
observa

de
cerca.Solo

la
idea

puede
redim

irtodo
esto.U

na
idea

que
lo
respal-

de,no
un
pretexto

sentim
ental,sino

una
idea

y
una

fe
desinteresada

en
ella;

algo
que

se
pueda

exaltar
y

adm
irar,algo

por
lo
que

ofrecerun
sacrificio.

JO
SEPH

C
O
N
R
A
D
,

Elcorazón
de

las
tinieblas



1

O
rientalism

o
latente

y
orientalism

o
m
anifiesto

En
la
prim

era
parte,he

intentado
delim

itarelám
bito

de
pensam

ien-
to
y
acción

queabarca
eltérm

ino
orientalism

o,utilizando
para

rea-
lizar

dicha
delim

itación
com

o
m
odelosprivilegiadoslas

experiencias
británica

y
francesa

de
y
con

O
riente

Próxim
o,elislam

y
los

árabes.
A
través

deestasexperiencias
he
podidodistinguir

unaíntim
a,qui-

zá
incluso

la
m
ás
íntim

a,y
rica

relación
entre

O
riente

y
O
ccidente.

Sin
em
bargo,debo

puntualizarque
estas

experiencias
constituyeron

solo
una

parte
de
las

relaciones
m
ucho

m
ás
am
plias

europeas
u
oc-

cidentales
con

O
riente.N

o
obstante,10que

m
ás
parece

haberinflui-
do
en
elorientalism

o
ha
sido

elsentim
iento

constante
de
confronta-

ción
que

han
experim

entado
los

occidentales
que

han
tratado

con
el

Este.La
noción

fronteriza
de
Este

y
O
este,los

gradosvariables
de
in-

ferioridad
y
fuerza

proyectados,elalcance
deltrabajo

realizado
y
los

tiposdecaracterísticaspeculiaresadscritosaO
riente:todosestosele-

m
entosdan

cuenta
de
una

decidida
división

im
aginaria

y
geográfica

entre
elEste

y
elO

este,división
queha

perdurado
durante

m
uchos

siglos.En
la
segunda

partem
iatención

se
haconcentrado

dem
anera

m
ás
precisa

en
un
objetivo.Estaba

interesado
en
las
prim

eras
fases

de
10que

he
denom

inado
orientalism

o
m
oderno,que

em
pezó

a
fina-

les
del

siglo
X
V
IIly

en
los

prim
eros

años
del

X
IX
.C
om
o
no
pretendia

que
m
iestudio

fuera
una

crónica
narrativa

sobre
eldesarrollo

de
los

estudios
orientales

en
elO

ccidente
m
oderno,

m
e
propuse

a
cam

bio
hacer

una
descripción

delsurgim
iento,desarrollo

e
instituciones

del
orientalism

o
taly

com
o
se
fueron

form
ando

en
contraposición

a
unos

antecedentes
determ

inados
porla

historia
intelectual,culturaly

po-
lítica

hasta
m
ás
o
m
enos

1870
o
1880.A

unque
m
iinterés

porelorien-
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talism
o
incluía

en
esos

m
om
entosuna

am
plia

variedad
de
eruditosy

deescritoresdeficción,m
iintenciónno

podíaserm
ásqueladepresen-

tar
un
retrato

de
las

estructuras
típicas

(y
sus

tendencias
ideológicas)

que
conform

an
elcam

po,sus
asociaciones

con
otros

cam
posy

eltra-
bajo

de
algunos

de
sus

eruditos m
ás
influyentes.M

is
principales

su-
puestos

de
trabajo

han
sido
-
y
siguen

siendo--que
los

cam
pos

de
aprendizaje,así

com
o
las

obras
de
incluso

el
artista

m
ás
excéntrico

están
lim
itados

y
condicionados

por
la
sociedad,por

las
tradiciones

culturales, porlas
circunstancias

m
undialesy

porinfluencias
estabi-

lizadoras,com
o
son

las
escuelas,las

bibliotecasy
los

gobiernos;tam
-

bién
que

los
escritoseruditos

y
los

de
ficción

no
son

jam
áslibres,sino

que
están

lim
itados

en
sus

im
ágenes,supuestos

e
intenciones;

y,fi-
nalm

ente,que
los

avances
realizados poruna

«ciencia»
corno

elorien-
talism

o
en
su
form

a
académ

ica
son

m
enos

verdad
de
lo
que

a
m
enu-

do
nos

gusta
pensar.

En
pocas

palabras,m
i
estudio

hasta
aquíha

intentado
describirla

econom
ía
que

hace
que

elorientalism
o
sea

un
tem

a
coherente,incluso

aunque
adm

itam
os
que

com
o
idea,concep-

to
o
im
agen,la

palabra
O
riente

tiene
una

considerable
e
interesante

resonancia
culturalen

O
ccidente.

Soy
m
uy
consciente

de
que

estashipótesispueden
serdiscutibles

en
determ

inadosaspectos.La
m
ayoríade

nosotrosasum
e
de
m
odo

ge-
neralque

la
ciencia

y
la
erudición

avanzan;tenem
os
la
im
presión

de
m
ejorara

m
edida

que
pasa

eltiem
po
y
se
acum

ula
m
ás
inform

ación,
se
perfeccionan

los
m
étodosy

las
generacionesm

ásrecientesde
inte-

lectuales
m
ejoran

respecto
a
las

anteriores.A
dem

ás,cultivam
os
una

m
itología

de
la
creación

según
la
cualcreem

osque
elgenio

artístico,
un
talento

original,o
elintelecto

poderoso
pueden

traspasarlos
lím
i-

tes
de
su
propio

tiem
po
y
de
su
propio

espacio
para

proponeralm
un-

do
una

nuevaobra.N
o
tendría

sentido
negarque

estas
ideastienen

algo
de
verdad.Sin

em
bargo,lasposibilidadesde

trabajo
que

se
le
presen-

tan
a
un
genio

originalen
la
cultura

no
son

nunca
ilim

itadas.A
sim

is-
m
o,tam

bién
es
verdad

que
un
gran

talento
tiene

un
respeto

m
uy
sano

porlo
queotroshan

hecho
antesque

ély
porlo

que
su
cam

po
de
estu-

dio
ya
contiene.Eltrabajo

de
los

predecesores,la
vidainstitucionalde

un
cam

po
de
estudio

y
la
naturaleza

colectiva
de
cualquierexperien-

cia
erudita, porno

m
encionarlascircunstanciassocialesy

económ
icas,

tienden
alim

itarlos
efectosde

la
producción

individualdelerudito.U
n

cam
po
com

o
elorientalism

o
tiene

una
identidad

acum
ulada

y
corpo-

rativaparticularm
ente

fuerte
dadassus

asociaciones con
la
cienciatra-

dicional(los
clásicos,la

B
iblia,la

filologia), con
las

institucionespú-
blicas

(gobiernos,com
pañías

com
erciales,sociedades

geográficas,
universidades)y

con
obrasdeterm

inadasporsu
género

(librosde
via-

jes,libros
de
exploraciones,de

fantasía
o
descripciones

exóticas).
C
om
o
resultado

de
todo

esto,elorientalism
o
se
ha
constituido

com
o

un
tipo

de
consenso:ciertosasuntos,ciertostiposde

enunciados,cier-
tos

tipos
de
trabajos

han
sido

correctos
para

eloríentalista.Este
ha

construido
su
trabajo

y
su
investigación

apoyándoseen
ellos

y,a
su
vez,

ellos, cadauno
en
un
m
om
ento

determ
inado,han

ejercido
su
influen-

ciasobre
losnuevosescritorese

intelectuales.Elorientalism
o,en

con-
secuencia,se

puedeconsiderar una
form

a
regularizada(u

«orientaliza-
da»)

de
escribir,

de
ver

y
de
estudiar

dom
inada

por
im
perativos,

perspectivasy
prejuiciosideológicosclaram

ente
adaptadosaO

riente.
O
riente

es una
entidad

que
se
enseña,se

investiga,se
adm

inistray
de

la
que

se
opinasiguiendo

determ
inadosm

odos.
O
riente

tal
y
com

o
aparece

en
el
orientalism

o
es,

portanto,un
sistem

a
de
representaciones

delim
itado

portoda
una

serie
de
fuerzas

que
sitúan

a
O
riente

dentro
de
la
ciencia

y
de
la
conciencia

occiden-
talesy,m

ás
tarde,dentro

delim
perio

occidental.Siesta
definición

de
orientalism

o
parece

sobre
todo

política,es
sim

plem
ente

porque
con-

sidero
que

elorientalism
o
es
en
sím

ism
o
elproducto

de
ciertas

fuer-
zas

y
actividades

de
carácterpolitico.Elorientalism

o
es
una

escuela
de
interpretación

cuyo
m
aterial

es
O
riente,sus

civilizaciones,sus
pueblos

y
sus

regiones.Sus
descubrim

ientos
objetivos

-la
obra

de
num

erosos
eruditos

consagrados
que

editaron
y
tradujeron

textos,
codificaron

gram
áticas,escribieron

diccionarios,reconstruyeron
épo-

cas
pasadasy

produjeron
un
saberverificable

en
un
sentido

positivis-
ta
-
están,

y
siem

prehan
estado,condicionados

porelhecho
de
que

sus
verdades,com

o
cualquierotra

verdad
transm

itida
porm

edio
del

lenguaje,están
m
aterializadasen

ellenguaje,y
que

la
esencia

dellen-
guaje

-co
m
o
dijo

N
ietzsche--es

ser:
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un
ejército

m
óvil

de
m
etáforas,

m
etonim

ias,antropom
orfism

os;en
pocas

palabras,una
sum

a
de
relacioneshum

anas
que

han
sido

aum
en-

tadas,traspuestas
y
em
bellecidas

por
la
poética

y
la
retórica

y
que,

después
de
serusadas

durante
un
largo

tiem
po,parecen

firm
es,canó-

nicasy
obligatoriaspara

la
gente:las

verdades
son

ilusiones
de
lasque

se
ha
olvidado

que
lo
son. 1

Talvez
una

visión
com

o
la
de
N
ietzsche

nos
sorprende

porserdem
a-

siado
nihilista,pero

alm
enos

llam
a
la
atención

sobre
elhecho

de
que,

desde
que

ha
existido

en
la
conciencia

de
O
ccidente,O

riente
ha
sido

una
palabra

que
poco

a
poco

se
ha
hecho

correspondercon
un
vasto

cam
po
de
significados,asociaciones

y
connotaciones

que
no
se
refe-

rían
necesariam

ente
al
oriente

real,
sino

m
ás
bien

alcam
po
que

ro-
deaba

a
la
palabra.

Elorientalism
o
no
es,pues,

solam
ente

una
doctrina

positiva
so-

bre
elO

riente
que

existe
en
un
m
om
ento

dado
en
O
ccidente.Es

tam
-

bién
una

tradición
académ

ica
m
uy
influyente

(cuando
se
refiere

a
un

especialista
académ

ico
alque

se
denom

ina
orientalista),asícom

o
una

zona
de
interés

definida
porviajeros,em

presas
com

erciales,gobier-
nos,expediciones

m
ilitares,lectores

de
novelasy

de
relatos

de
aven-

turas
exóticas,historiadoresnaturalesy

peregrinospara
losque

O
rien-

te
es
un

tipo
específico

de
conocim

iento
sobre

lugares,
gentes

y
civilizacionesespecíficas.En

efecto,elestilo
orientalse

convirtió
en

algo
frecuente

y
se
afianzó

firm
em
ente

en
eldiscurso

europeo.B
ajo

este
tipo

de
lenguaje

o
estilo

subyaciauna
base

doctrinalsobre
O
rien-

te;
estas

doctrinas
se
habían

forjado
a
partirde

las
experiencias

de
m
uchoseuropeos,experienciasque

coincidían
todas

en
aspectosesen-

cialesde
O
riente

com
o
elcarácter,eldespotism

o,la
sensualidad

y
el

gusto
orientales.Para

cualquiereuropeo
delsiglo

X
IX
-
y
creo

que
se

puede
decir

casisin
excepciones-elorientalism

o
era

este
sistem

a
de

verdades,verdades
en
elsentido

que
N
ietzsche

da
a
la
palabra.Espor

tanto
exacto

que
todo

europeo
en
todo

lo
que

podía
decir

sobre
O
rien-

te
era,

en
consecuencia,racista,im

perialista
y
casi

totalm
ente

etno-
céntrico.Parte

de
la
m
ordaz

acusación
que

está
contenida

en
estos

calificativos
quedará

atenuada
sirecordam

os
que

las
sociedades

hu-

m
anas,alm

enos
las
culturas

m
ás
avanzadas,raram

ente
han

ofrecido
alindividuo

algo
diferente

que
im
perialism

o,racism
o
y
etnocentris-

m
o
a
la
hora

de
tratarcon

las
«otras»

culturas.D
e
este

m
odo,elorien-

talism
o
sostuvo

ciertas
presiones

culturales
de
caráctergeneralque

tendían
a
resaltar y

a
hacerm

ás
rígido

elsentim
iento

de
diferencia-

ción
entre

la
parte

europeay
la
parte

asiática
delm

undo.M
iargum

en-
to
es
que

elorientalism
o
constituye

fundam
entalm

ente
una

doctrina
política

que
se
im
puso

sobre
O
riente

porque
era

m
ás
débil

que
O
c-

cidente;
y
que

O
ccidente

m
alogró

la
diferencia

de
O
riente

con
su

debilidad.
Y
a
expliqué

esta
proposición

en
la
prim

era
parte

y
prácticam

ente
todo

lo
incluido

en
las
páginas

siguientes
fue

un
intento

en
parte

de
corroborarlo.La

presencia
m
ism

a
de
un
«cam

po»
com

o
eldelorien-

talism
o
sin

su
correspondiente

en
O
riente

sugiere
la
fuerza

relativade
O
riente

y
O
ccidente.Existe

una
gran

cantidad
de
páginas

escritas
sobre

O
riente

que
suponen

un
grado

y
un
volum

en
de
interacción

con
elm

ism
o
bastante

im
presionante;sin

em
bargo,10que

indica
de
m
odo

decisivo
la
fuerza

occidentales
que

no
se
puede

com
pararelm

ovi-
m
iento

de
occidentaleshacia

elEste
(desde

finales
delsiglo

X
V
III),con

elde
orientaleshacia

elO
este.D

ejando
a
un
lado

elhecho
de
que

los
ejércitosoccidentales,los

cuerpos
consulares,los

m
ercaderes,las

ex-
pedicionescientíficas

y
arqueológicas

siem
pre

iban
hacia

elEste,el
núm

ero
de
personas

que
viajó

desde
el
O
riente

islám
ico

a
Europa

entre
1800

y
1900

es
m
inúsculo

sise
com

para
con

elde
viajeros

en
la
otra

dirección.?
M
ás
aún,

los
viajeros

orientales
en
O
ccidente

es-
taban

allípara
aprendery

adm
iraruna

cultura
m
ás
avanzada,m

ien-
tras

que
los

propósitos
de
los

viajeros
occidentales

en
O
riente

eran,
com

o
ya
hem

os
visto,de

carácterbastante
diferente.A

dem
ás,se

ha
cifrado

en
cerca

de
60.000

elnúm
ero

de
libros

escritos
entre

1800
y

1950
que

trataban
sobre

O
riente

Próxim
o.N

o
hay

ninguna
cifra

de
libros

que
se
escribieran

en
O
riente

y
trataran

sobre
O
ccidente

que
pueda

rem
otam

ente
com

pararse
con

esta.C
om
o
entram

ado
cultural,

elorientalism
o
es
todo

agresión,actividad,juicios,deseo
hecho

rea-
lidad

y
conocim

iento.O
riente

existía
para

O
ccidente

o
alm

enos
eso

creían
los

innum
erables

orientalistas
cuya

actitud
era

paternalista
o
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cándidam
ente

condescendiente
-
3
no
ser,porsupuesto,que

fueran
anticuarios,

en
cuyo

caso
elO

riente
«clásico»

les
honraba

a
ellos

y
no
al«lam

entable»
O
riente

m
oderno--.Y

,por
últim

o,había
num

e-
rosas

agencias
e
instituciones

que
costeaban

eltrabajo
de
los

erudi-
tos

occidentales
y
que,

porsupuesto,no
tenían

paralelo
en
la
socie-

dad
oriental.
Este

desequilibrio
entre

Este
y
O
este

evidentem
ente

está
en
fun-

ción
de
esquem

as
históricos

cam
biantes.D

urante
su
apogeo

m
ilitar

y
político,del

siglo
V
IIIal

X
V
I,elislam

dom
inó

tanto
elEste

com
o
el

O
este.

D
espués,elcentro

de
poderse

trasladó
hacia

elO
este

y
aho-

ra,a
finales

delsiglo
xx,parece

que
se
dirige

de
nuevo

hacia
elEste.

La
exposición

delorientalism
o
delsiglo

X
IX
que

he
hecho

en
la
se-

gunda
parte

la
he
dejado

en
un
m
om
ento

particularm
ente

intenso,la
últim

a
parte

delsiglo,cuando
los

aspectos
dilatorios,abstractos

y
des-

criptivos
delorientalism

o
estaban

a
punto

de
adquirirun

nuevo
sen-

tido
de
m
isión

universal
alservicio

del
colonialism

o
tradicional.Es

precisam
ente

este
proyecto

lo
que

quiero
describira

continuación,so-
bre

todo
porque

nos
proporcionará

una
perspectiva

im
portante

para
entenderla

crisis
delorientalism

o
en
elsiglo

xx
y
elresurgim

iento
de

fuerzas
políticas

y
culturales

en
O
riente.

En
repetidas

ocasiones
he
hecho

alusión
a
las

conexiones
entre

el
orientalism

o
com

o
cuerpo

de
ideas,creencias,esquem

as
y
saberso-

bre
O
riente

y
otras

escuelas
de
pensam

iento
generales

dentro
de
la

cultura.U
na
de
las

evoluciones
im
portantes

del
orientalism

o
del

si-
glo

X
IX
y
xx

fue
la
producción

de
algunas

ideas,esenciales
sobre

O
riente

-tales
com

o
su
sensualidad,su

tendencia
aldespotism

o,su
m
entalidad

aberrante,
sus

hábitos
de
im
precisión

y
su
retraso-

y
su
concreción

dentro
de
una

coherencia
individualizada

e
indiscuti-

da.D
e
este

m
odo,elque

un
escritorutilizara

la
palabra orientalcons-

tituíauna
referencia

suficiente
para

que
ellectoridentificara

un
cuer-

po
específico

de
inform

ación
sobre

O
riente.Esta

inform
ación

parecía
serneutra

desde
un
punto

de
vista

m
oraly

objetivam
ente

válida;pa-
recía

gozarde
una

categoría
epistem

ológica
sem

ejante
a
la
de
la
ero-

nologia
histórica

y
a
la
de
la
localízación

geográfica. Portanto,en
su

form
a
m
ás
básica,elm

aterialorientalno
podía

serviolado
porlos

descubrim
ientos

de
nadie,nitam

poco
podía

serrevalorizado
com

ple-
tam

ente.Porel
contrario,la

obra
de
varios

eruditos
y
escritores

de
ficción

del
siglo

X
IX
hizo

que
esta

área
de
conocim

ientos
fuera

m
ás

clara,m
ás
detallada,m

ás
sustancialy

m
ás
diferenciada

del«occiden-
talism

o».M
ás
aún,

las
ideas

del
orientalism

o
podían

ponerse
en
re-

lación
con

teorías
filosóficas

de
caráctergeneral(com

o
las
que

hacen
referencia

a
la
historia

del
hom

bre
y
de
la
civilización)

y
difundir

hipótesis
globales, com

o
a
veces

las
denom

inan
los

filósofos;
en

m
uchos

sentidos,los
profesionales

que
contribuian

alconocim
iento

de
O
riente

estaban
ansiosos

porexpresarsus
form

ulaciones
e
ideas,

su
obra

erudita,sus
observaciones

consideradas
contem

poráneas
en

un
lenguaje

y
en
una

term
inología

cuya
validez

culturalse
derivaba

de
otras

ciencias
y
de
otros

sistem
as
de
pensam

iento.
La
distinción

que
estoy

haciendo
se
establece

realm
ente

entre
un

positivism
o
casi

inconsciente
y
en
cualquier

caso
im
palpable

que
denom

inaré
orientalism

o
latente,y

los
diferentes

criterios
estableci-

dos
sobre

la
sociedad,las

lenguas,las
literaturas,la

historia
y
la
so-

ciología
orientalesque

denom
inaré

orientalism
o
m
anifiesto.C

ualquier
cam

bio
que

se
produzca

en
elconocim

iento
de
O
riente

está
basado

de
m
odo

casiexclusivo
en
elorientalism

o
m
anifiesto;la

unanim
idad,

la
estabilidad

y
la
perdurabilidad

del
orientalism

o
latente

son
m
ás
o

m
enos

constantes.Las
diferencias

en
lo
que

a
O
riente

se
refiere

en-
tre
las

ideas
de
los

escritores
del

siglo
X
IX
que

analicé
en
la
segunda

parte
se
pueden

caracterizarde
form

a
exclusiva

com
o
diferenciasm

a-
nifiestas,diferenciasen

la
form

a
y
en
elestilo

personal,raram
ente

de
contenido

básico.Todos
ellos

m
antuvieron

intacto
eldistanciam

ien-
to
de
O
riente,su

excentricidad,su
retraso,su

silenciosa
indiferencia,

su
fem

euina
im
penetrabilidad

y
su
m
aleabilidad

supina.Esto
es
por

lo
que

todo
escritorque

trata
de
O
riente,desde

R
enan

a
M
arx

(ideo-
lógicam

ente
hablando),o

desde
los

eruditos
m
ás
rigurosos

(Lane
y

Sacy)
a
los

escritores
de
im
aginación

m
ás
prodigiosa

(Flauberty
N
erval)concibieron

O
riente

com
o
un
escenario

que
requería

la
aten-

ción,la
reconstrucción

e
incluso

la
redención

occidental.
O
riente

existía
com

o
un
lugaraislado

de
la
corriente

de
progreso

científico,
artístico

y
com

ercialeuropeo.Por
lo
tanto,cualesquiera

que
fueran
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los
valores,buenos

o
m
alos,im

putados
a
O
riente,parecían

serfun-
ciones

de
algún

interés
occidentalaltam

ente
especializado

en
O
rien-

te.Esta
era

la
situación

desde
aproxim

adam
ente

1870
hasta

la
prim

era
parte

delsiglo
xx.Perm

ítasem
e
ofreceralgunos

ejem
plos

que
ilustran

lo
que

quiero
decir.

Las
tesis

sobre
elretraso

oriental,la
degeneración, y

su
desequi-

librio
con

respecto
a
O
ccidente

se
asociaban

bastante
fácilm

ente
en

el
siglo

X
IX
con

las
ideas

sobre
las

bases
biológicas

de
la
desigual-

dad
entre

las
razas.

D
e
este

m
odo,

las
clasificaciones

de
las

razas
que

encontram
os
en

Le
Régne

anim
al,

de
C
uvier,en

elEssaisur
/'inégalité

des
races

hum
aines"

de
G
obineau,y

en
The

D
ark

Races
o
fM
an,de

R
obertK

nox,encontraron
un
socio

interesado
en
elorien-

talism
o
latente.A

estas
ideas

se
añadía

un
darw

inism
o
de
segundo

orden
que

parecia
acentuarla

validez«científicas
de
la
división

de
las

razas
entre

avanzadasy
atrasadas

o,de
otro

m
odo,entre

europea-aria
y
oriental-africana.D

e
esta

form
a
toda

la
cuestión

del
im
perialism

o,
taly

com
o
se
debatía

a
finales

del
siglo

X
IX
entre

los
proim

perialis-
tas

y
los

antiim
perialistas,evidenciaba

la
tipo

logia
binaria

de
las

ra-
zas,

culturas
y
sociedades

avanzadas
y
atrasadas

(o
som

etidas).La
obra

Chapters
on

the
Principieso

fInternationalLaw
(1894),de

John
W
estlake,sostiene,por

ejem
plo,que

las
regiones

de
la
tierra

desig-
nadas

com
o
«incivilizadas»

(una
palabra

cargada
de
presupuestos

orientalistas,entre
otros

m
uchos)deberían

seranexionadasy
ocupa-

das
porlaspotenciasavanzadas.D

em
odo

sim
ilar,las

ideas
de
escrito-

res
tales

com
o
C
arl

Peters,Leopold
de
Saussure

y
C
harles

Tem
ple

recurren
a
la
dicotom

ía
avanzado/atrasado,'preconizada

con
insisten-

cia
porelorientalism

o
de
finales

del
siglo

X
IX
.

Junto
con

todos
los

dem
ás
pueblos

calificados
de
atrasados,de-

generados
y
bárbaros,se

veía
a
los

orientales
dentro

de
un
m
arco

delim
itado

por
el
determ

inism
o
biológico

y
la
represión

politico-
m
oral.D

e
este

m
odo,lo

orientalse
asociaba

a
ciertos

elem
entos

de
la
sociedad

occidental(com
o
los

delincuentes,los
locos,las

m
ujeres

•
Existe

una
trad.cast.com

pleta
y
m
uy
dificilde

encontrar:
Ensayo

sobre
la

desigualdad
de

las
razas

hum
anas,A

pelo,
Barcelona,

1937. (N.delE.)

y
los

pobres)
que

tenían
una

identidad
que

podríam
os
definir

com
o

de
lam

entablem
ente

ajena.
A
los

orientales
raram

ente
se
les

m
iraba

directam
ente;se

les
contem

plaba
a
travésde

un
filtro,se

les
analizaba

no
com

o
a
ciudadanos

o
sim

plem
ente

com
o
a
gente,

sino
com

o
a

problem
as
que

hay
que

resolver,aislaro
---com

o
las

potencias
colo-

nialesabiertam
entehicieron

con
su
territorio-s-dom

inar.Laclave
es

que
la
designación

m
ism

a
de
orientalllevaba

asociado
un
m
arcado

juicio
evaluativo

y,en
elcaso

de
los

pueblos
que

habitaban
eldeca-

dente
Im
perio

otom
ano,un

program
a
de
acción

im
plicito. D

esde
el

m
om
ento

en
que

el
orientalera

m
iem

bro
de
una

raza
som

etida,te-
oía

que
ser

som
etido;era

asíde
sim

ple.Ellocus
classicus

de
un
jui-

cio
y
una

acción
asíse

encuentra
en
la
obraLes

Lois
psychologiques

de
I'évolution

des
peuples

(1894),de
G
ustave

Le
B
on,

Sin
em
bargo,existen

otros
usos

del
orientalism

o
latente.Siese

grupo
de
ideas

nos
perm

itía
separara

los
orientales

de
las

potencias
avanzadasy

civilizadasy
sielO

riente
«clásico»

servíaparajustificar
tanto

alorientalistacom
o
su
indiferencia porlos

orientalesm
odernos,

elorientalism
o
latentepropiciabatam

bién
una

concepción
delm

undo
particularm

ente
(porno

decirodiosam
ente)m

asculina.Y
ahe

m
encio-

nado
esto

de
pasada

en
la
exposición

sobre
R
enan,Se

consideraba
al

hom
bre

orientalaislado
de
la
com

unidad
en
la
que

vivíay
se
le
obser-

vaba,com
o
m
uchos

orientalistas
siguiendo

a
Lane

lo
contem

plaron,
con

algo
de
desprecio

y
de
tem

or.Elorientalism
o
en
sím

ism
o,adem

ás,
era

un
dom

inio
exclusivo

delhom
bre; com

o
m
uchosgruposprofesio-

nalesdurante
la
épocam

oderna,se
concebíaa

sí m
ism

o
y
asu

tem
ade

estudio
con

ojos
sexistas.Todo

esto
es
particularm

enteevidenteen
los

escritos
de
los

viajerosy
novelistas,en

los
que

las
m
ujeres

son
habi-

tualm
ente

creaciones
delpoder-fantasía

del
hom

bre.Ellas
expresan

una
sensualidad

sin
lím
ites,son

m
ás
bien

estúpidasy,sobre
todo,son

com
placientesy

serviciales.Elpersonaje
de
K
uchuk

H
anem

,de
Flau-

bert,es
elprototipo

de
estacaricaturaque, porotraparte,era

bastante
com

ún
en

las
novelas

pornográficas
(com

o
Aphrodite,

de
Pierre

Louys),A
dem

ás,la
concepción

m
asculina

delm
undo,cuando

se
tra-

ta
de
la
actividad

prácticadelorientalista,tiende
a
sereternam

ente
es-

tática,congelada y
fija.Se

leniegaaO
rientey

alorientalincluso
lam

ás
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m
ínim

a
posibilidad

de
desarrollo,de

transform
ación,de

m
ovim

iento
hum

ano
-e
n
elsentido

m
ás
profundo

de
la
palabra-o

C
om
o
un
co-

nocim
iento

y
últim

am
enteposeedoresdeunacualidad

inm
óvileim

-
productiva,O

rientey
elorientalllegan

a
seridentificadoscon

un
tipo

m
alentendido

de
eternidad:de

ahíque,cuando
O
riente

m
erece

cierta
aprobación,serecurreafrasestalescom

o
(da
sabiduría

deO
riente».

H
abiendo

sido
transportado

desde
una

evaluación
socialim

plícita
a
unavaloración

culturalgeneral,esteestático
orientalism

o
m
ascu-

lino
adoptó

toda
una

variedad
de
form

as
a
finales

delsiglo
X
IX
,espe-

cialm
ente

cuando
se
em
pezó

a
hablardel

islam
.H
istoriadores

de
la

cultura
tan

reputados
com

o
Leopold

van
R
anke

y
Jacob

B
urckhardt

atacaron
alislam

com
o
siestuvieran

tratandono
tanto

con
una

abs-
tracción

antropom
órfica,sinocon

unaculturapolítico-religiosa
sobre

la
cualeran

posibles
y
estabanjustificadas

las
grandes

generalizacio-
nes.

En
su
obra

W
eltgeschichte

(1881-1888),R
anke

hablaba
de
un

islam
vencido

por
los

pueblos
germ

ánicos
y
en
«H
istorísche

Frag-
m
ente»

(notas
inéditas,

1893),B
urckhardthablaba

del
islam

en
tér-

m
inosdem

iserable,vacíoy
trivial."O

swald
Spengler,sin

em
bargo,

acom
etió

este
proyecto

intelectual
con

bastante
m
ás
talento

y
entu-

siasm
o.
Sus

ideas
sobre

una
personalidad

de
m
ago

(tipificada
en
el

oriental
m
usulm

án)
inspiraron

D
er

U
ntergand

des
Abendlandes

(1918-1922)*
y
la
«m
orfología»

de
culturas

por
la
que

abogaba.
Estas

nocionessobre
O
rientetan

am
pliam

ente
difundidasse

apoya-
ban

en
la
ausenciacasiabsolutaen

la
culturaoccidentaldeunavisión

de
O
rientecom

o
realidad

auténticam
entesentiday

experim
entada.Poruna

seriederazonesevidentes,O
rientesiem

preocupaba
laposición

deun
intruso

y
de
un
socio

débilde
O
ccidente.Esto

ocurrió
hastaelpunto

de
que

loseruditosoccidentalesestaban
altanto

de
los

m
ovim

ientoscultu-
rales

y
de
pensantiento

que
habíaen

O
riente,pero

losentendían
sim

ple-
m
entecom

osom
brassilenciosasquedebían

serilum
inadasporunorien-

talista
y
traidas

a
la
realidad

por
él,
o
com

o
un

tipo
de
proletariado

culturale
intelectualútilparala

gran
actividad

interpretativa
delorien-

'"
Trad.cast.,La

decadencia
de
O
ccidente,2

vols.,Planeta-De
A
gostini,

Bar-
celona.

talísta
y
necesario

para
su
papelde

juez
superior,hom

bre
instruido

y
poderosavoluntad

cultural.Lo
que

quiero
deciresque

cuando
sediscute

sobreO
riente,O

rienteeselelem
ento

ausente,m
ientrasquesetienela

im
presión

de
que

elorientalistay
lo
que

este
dice

son
elelem

ento
pre-

sente.N
o
debem

osolvidarque
es
la
ausenciade

O
rientela

que
propicia

y
posibilita

la
«presencia»

delorientalista.Elhecho
de
que

existieran
estassustitucionesy

estosdesplazam
ientos,com

odebem
osllam

arlos,
claram

ente
presiona

alorientalista
para

quereduzca
lapresencia

de
O
rienteen

suobra,apesardequehadedicado
unabuenapartedesu

tiem
po
a
aclararlo

y
exponerlo.¿C

óm
o,sino,sepodrían

explicareltipo
de
trabajos

eruditosque
asociam

os
con

Julius
W
ellhausen

y
Theodor

N
óldekee,incluso

pasándolosporalto,todasesas
afirm

acionessim
plis-

tasy
dem

oledorasque
prácticam

enteridiculizan
alpropio

tem
aque

han
escogido?N

óldekepodía
asídeclararen

1887
que

elconjunto
totalde

su
obraterm

inabaporconfirm
arsu

«lam
entableopinión-

sobre
lospue-

blos
orientales.'Y

,aligualque
C
arlB

ecker,N
óldeke

era
un
ftloheléni-

co
quecuriosam

entem
ostraba

suam
orporG

reciahaciendo
galadesu

desprecio
evidenteporO

rienteque,despuésdetodo,era
lo
que

habiaes-
tudiado

com
oerudito.

Jacques
W
aardenburg,en

un
estudio

inteligente
y
rico

sobre
el

orientalism
o,L'Islam

danslem
iroirde

1'O
ccident,analiza

cóm
ocin-

co
im
portantes

especialistas
dieron

unaim
agen

determ
inada

delis-
lam

.
L
a
m
etáfora

de
la
im
agen

en
elespejo

para
definirelorientalis-

m
o
de
finales

del
siglo

X
IX
y
principios

del
xx
resulta

adecuada.
En

laobra
de
cadaunode

estosem
inentes

orientalistas
hayunavisión

del
islam

sum
am
ente

tendenciosa
que

llega
a
la
hostilidad

en
cuatro

de
ellos,com

o
sicada

hom
bre

viera
elislam

com
o
un
reflejo

de
la
de-

bilidad
elegida

porélm
ism

o.C
ada

estudioso
poseíaprofundos

cono-
cim
ientosy

elestilo
de
su
contribución

resultaba
único.Entre

los
cinco

orientalistasproporcionaban
ejem

plosde
lo
m
ejory

m
ásvalio-

so
de
la
tradición

desde
aproxim

adam
ente

1880
hasta

elperiodo
de

entreguerras.A
sí,la

apreciación
de
Ignaz

G
oldziheracerca

de
la
to-

lerancia
delislam

haciaotrasreligionesse'veíasocavada
porsu

pro-
pio

desagrado
ante

elantropom
orfism

o
de
M
ahom

a
y
elconcepto

de
teología

y
jurisprudencia

dem
asiado

exteriordelislam
;elinterés
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de
D
uncan

B
lack

M
acdonald

en
la
piedad

y
la
ortodoxia

islám
icas

es-
taba

viciado
por

su
percepción

de
lo
que

élconsideraba
cristiandad

herética
delislam

;
la
percepción

de
la
civilización

islám
ica

por
par-

te
de
Car1B

eckerle
hacía

concebirla
com

o
«tristem

ente
subdesarro-

llada»;
los

sofisticados
estudios

sobre
elm

isticism
o
islám

ico
de
C.

Snouck
H
urgronje

(aspecto
este

que
élconsideraba

parte
esencialdel

islam
)
le
condujeron

a
un
juicio

m
uy
duro

acerca
de
las

restrictivas
lim
itacionesde

talm
isticism

o
y,por

últim
o,la

extraordinaria
identi-

ficación
de
Louis

M
assignon

con
la
teología

islám
ica,la

pasión
m
ís-

tica
y
elarte

poético
le
m
antuvieron

curiosam
ente

alejado
delislam

y
le
llevaron

a
perdonarlo

porlo
que

élcalificaba
de
revuelta

persis-
tente

contra
la
idea

de
encarnación.Las

diferencias
m
anifiestasen

sus
m
étodos

parecen
m
enos

im
portantes

que
su
consenso

de
orientalis-

tas
sobre

elislam
,a

saber,su
inferioridad

latente."
Elestudio

de
W
aardenburg

tiene
la
virtud

adicionalde
m
ostrarel

m
odo

en
que

estos
cinco

estudiososcom
partían

una
tradición

intelec-
tual

y
m
etodológica

com
ún
de
auténtica

dim
ensión

internacional.
Incluso

desde
elprim

ercongreso
de
orientalistas

en
1873,los

erudi-
tos

de
este

cam
po
conocían

los
trabajos

de
los

dem
ás

y
sentían

la
presencia

de
sus

colegas
de
un
m
odo

m
uy
directo.

Lo
que

W
aarden-

burg
no
subraya

suficientem
ente

eselhecho
de
que

la
m
ayoria

de
los

orientalistas
del

siglo
X
IX
m
antenía

relaciones
con

elestam
ento

po-
lítico.

Snouck
H
urgronje

pasó
directam

ente
de
sus

estudios
sobre

el
islam

a
serconsejero

delgobierno
holandéspara

la
adm

inistración
de

lascolonias
m
usulm

anas
en
Indonesia;

M
acdonald

y
M
assignon

eran
frecuentem

ente
solicitados

com
o
expertos

en
los

asuntos
islám

icos
por

los
adm

inistradores
coloniales

desde
elnorte

de
Á
frica

a
Pakis-

tán;
y,com

o
W
aardenburg

dice
(dem

asiado
brevem

ente),en
cierto

m
om
ento

los
cinco

intelectuales
conform

aron
una

visión
coherente

delislam
que

tuvo
una

fuerte
influencia

en
los

círculos
de
gobierno

de
todo

elm
undo

occidental.'D
ebem

os
añadira

la
observación

de
W
aardenburg

que
estos

cinco
eruditoscom

pletaron
y
perfeccionaron

en
extrem

o
la
tendencia

existente
desde

los
siglos

X
V
Iy

X
V
IIde

tra-
tar

a
O
riente

no
solo

com
o
un

vago
problem

a
literario,sino

-d
e

acuerdo
con

M
asson-O

ursel-s-com
o
«un

firm
e
propósito

de
asim

ilar

adecuadam
ente

elvalorde
laslenguaspara

penetnn
en
lascostum

bres
y
los

pensam
ientos,para

forzar
incluso

los
secretos

de
la
historia»,"

Y
a
m
e
referíanteriorm

ente
a
la
incorporación

y
asim

ilación
de

O
riente

cuando
estas

actividades
las
practicaron

escritores
tan

distin-
tos

com
o
D
ante

o
D
'H
erbelot.Existe

claram
ente

una
diferencia

en-
tre
aquellos

intentosy
losque,a

finales
delsiglo

X
IX
,se

habían
con-

vertido
en
una

form
idable

em
presa

europea
de
dim

ensión
cultural,

política
y
m
aterial.Elproceso

colonialdelsiglo
X
IX
conocido

com
o

«la
lucha

por
Á
frica»

no
se
lim
itó
a
Á
frica,por

supuesto,delm
ism

o
m
odo

que
la
penetración

en
O
riente

no
se
realizó

de
form

a
repenti-

na
y
dram

ática
después

de
unos

años
de
estudioseruditossobre

A
sia.

M
uy
alcontrario,debem

os
considerarel

largo
y
lento

proceso
de

apropiación
por

elcual
Europa,o

la
conciencia

europea
de
O
riente,

se
transform

ó
y
pasó

de
ser

literaria
y
contem

plativa
a
ser

una
enti-

dad
adm

inistrativa,económ
ica
e
incluso

m
ilitar.Elcam

bio
fundam

en-
ta!fue

espacialy
geográfico,o

m
ejor,fue

un
cam

bio
de
calidad

en
el

m
odo

de
com

prensión
geográfico

y
espacialde

todo
lo
referido

a
O
riente.La

antigua
designación

por
la
que

elespacio
geográfico

que
quedaba

aleste
de
Europa

se
llam

aba
«O
riente»

y
que

se
había

uti-
lizado

durante
siglos

era
en
parte

política,en
parte

doctrinaly
en
parte

im
aginativa;no

llevaba
im
plícita

o
aparejada

necesariam
ente

ningu-
na
conexión

entre
la
experiencia

realde
O
riente

y
elconocim

iento
de

lo
que

es
lo
oriental,y

de
hecho

D
ante

y
D
'H
erbelotno

pretendían
probarnada

con
sus

ideas
sobre

O
riente,tan

solo
que

se
veían

corro-
boradas

por
una

larga
tradición

aprendida
(y
no

existencial).
Sin

em
bargo,cuando

Lane,
R
enan,B

urton,asícom
o
los

cientosde
via-

jerosy
estudiososeuropeosdelsiglo

X
IX
,tratan

sobre
O
riente,pode-

m
os
percibirenseguida

en
ellos

una
actitud

m
ucho

m
ás
íntim

a
y
un

sentim
iento

de
propiedad

respecto
a
O
rientey

las
realidades

orienta-
les.Tanto

en
la
form

a
clásica

y
a
m
enudo

casi
rem

ota
en
la
que

fue
construido

porelorientalista
com

o
en
la
form

a
realen

la
que

elO
rien-

te
m
oderno

se
ha
vivido,estudiado

o
im
aginado,su

espacio
geográ-

fico
ha
sido

penetrado,poseído
y
m
oldeado

de
nuevo.

Los
efectos

acum
ulados

durante
décadas

de
soberanía

y
controloccidentales

hi-
cieron

que
O
riente

dejara
de
seruna

entidad
ajena

y
extraña

para
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transform
arse

en
una

entendida
com

o
espacio

colonial.
Lo

que
se

consideraba
im
portante

a
finales

del
siglo

X
IX
no
era

que
O
ccidente

hubiera
irrum

pido
en
O
riente

y
hubiera

tom
ado

posesión
de
él,sino,

m
ás
bien,

cóm
o
percibían

los
británicos

y
franceses

elm
odo

en
que

habían
llevado

a
cabo

esta
em
presa.

Elescritorbritánico
en
O
riente

y,m
ás
aún

eladm
inistradorcolo-

nialbritánico
trataba

con
elterritorio

en
elcualvivía

y
no
tenía

la
m
enorduda

de
que

elpoderbritánico
estaba

en
una

fase
ascenden-

te,incluso
aunque

los
nativos

se
sintieran

m
ás
atraídos

porFrancia
y

porlos
m
odos

de
pensary

las
costum

bresfrancesas.
Sin

em
bargo,en

lo
que

se
refiere

alespacio
colonial

efectivam
ente

ocupado,hay
que

destacarque
Inglaterra

estaba
realm

ente
allí,m

ientras
que

Francia
no,

puesto
que

lim
itaba

su
papelalde

frívola
seductora

de
patanesorien-

tales.N
o
hay

m
ejorindicación

de
esta

diferencia
cualitativa

en
cuanto

a
actitudes

geográficasque
lo
que

lord
C
rom

ertenia
que

decir
alres-

pecto,un
tem

a
especialm

ente
im
portante

para
él:

Las
razones

por
las
que

la
civilización

francesa
presenta

un
grado

especialde
atracción

para
losasiáticosy

losorientales
son

bien
sim

-
ples.Resulta

de
hecho

m
ás
atractiva

que
las
civilizaciones

de
Ingla-

terra
y
A
lem

ania
y,m

ás
aún,es

m
ás
fácilde

im
itar.Com

párese
al

británico
inexpresivo

y
vergonzoso

con
elfrancésvivaz

y
hom

bre
de

m
undo

queno
sabelo

quesignificalapalabravergüenzay
que

en
diez

m
inutosactúa

com
o
sifueraam

igo
íntim

o
de
cualquieraa

quien
haya

podido
conocer.Elorientalpoco

educado
no
reconoce

que
elprim

e-
ro
tiene

en
todo

m
om
ento

elm
érito

de
la
sinceridad,m

ientras
que

el
segundo

está
representando

un
papel.Tiende

a
m
irarcon

frialdad
al

inglés
y
se
arroja

en
losbrazos

delfrancés.

Las
insinuaciones

sexuales
aparecen

m
ás
o
m
enos

de
m
odo

natural
en
eltexto

de
C
rom

er.El
francés

es
todo

sonrisas,agudeza,gracia,
m
oda.Elinglés,porelcontrario,es

laborioso,trabajador,preciso,un
seguidortipico

delm
odelo

de
Bacon.N

o
hay

que
perderde

vista
que

la
perspectiva

de
C
rom

erse
basa

en
la
solidez

británica
opuesta

a
la
se-

ducción
francesa,que

no
tiene

ninguna
presencia

efectiva
en
la
rea-

lidad
de
Egipto.

¿Puedecausaralgúntipo
desorpresa[continúaCrom

er]queelegipcio,
con

su
lim
itadobagajeintelectual,no

alcanceaverque
elrazonam

iento
de
losfrancesesseasientasobrealgún

tipo
de
falacia,o

queprefierala
superficialidadbrillantetípicade

losfrancesesa
laactividadlaboriosa,

aunquepoco
atractiva,de

losingleseso
alem

anes?Fijém
onostam

bién
en
laperfecciónteóricade

lossistem
asadm

inistrativosfranceses,en
su

cuidadodeldetalley
laprevisióncon

laqueaparentem
entecuentapara

poderafrontarcualquierposiblecontingenciaquesepresente.Com
pá-

renseahoraestascircunstanciascon
lasdelossistem

asprácticosingle-
sesque

lim
itan

lasreglasa
unospocosaspectosbásicosy

dejan
otros

m
uchosdetallesa

la
libreopción

delindividuo.Elegipcio
sem

ieduca-
do
naturalm

enteprefiereelsistem
afrancés,ya

queexternam
enteesde

una
aparienciam

ásperfectay
resulta

m
ásfácilde

aplicar.Sin
em
bar-

go,no
observaquelosinglesesdeseanelaborarun

sistem
aqueseadapte

a
loshechos

con
losque

se
ha
de
enfrentar,m

ientrasque
la
objeción

principalque
existeparaaplicarlasm

edidasadm
inistrativasfrancesas

en
Egiptoesqueson

loshechoslosquecon
frecuenciatienenqueajus-

tarse
a
un
sistem

aya
perfilado.

D
esde

el
m
om
ento

en
que

existe
una

presencia
británica

en
Egipto,

y
tal
presencia

--d
e
acuerdo

con
C
rom

er-e-está
allí

no
tanto

para
aleccionaral

egipcio,sino
para

«form
arsu

carácter»,se
deduce

de
ello

que
la
efím

era
atracción

porlo
francés

escom
o
la
que

ejerce
una

dam
iselacon

«cierto
encanto

artificial»,m
ientras

que
la
atracción

por
lo
británico

es
la
de
«una

m
atrona

sobria
de
cierta

edad,
de
m
ayor

valor
m
oral,

pero
de
una

apariencia
exterior

m
enos

apetecible»."
Tras

el
contraste

utilizado
por

C
rom

er
entre

la
sobria

m
atrona

británica
y
la
francesa

presum
ida,se

encuentra
la
situación

auténti-
cam

ente
privilegiada

de
los

asentam
ientosbritánicosen

O
riente.«Los

hechos
con

los
que

los
ingleses

tenían
que

enfrentarse»
eran

en
su

conjunto
m
ás
com

plejos
y
m
ás
interesantes,en

virtud
de
lasposesio-

nes
británicas,que

cualquiera
que

un
francés

espabilado
pudiera

tra-
tar.

D
os
años

después
de
la
publicación

de
su
obra

M
odern

Egypt
(1908),C

rom
ercontinuaba

sus
razonam

ientos
filosóficos

en
Ancient

and
M
odern

Im
perialism

.
C
om
parado

con
el
im
perialism

o
rom

ano,
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con
unapolítica

claram
enteasim

ilacionista,explotadora
y
represiva,

a
Crom

erle
parecía

preferible
elim

perialism
o
británico,aunque

lo
tachaba

de
seralgo

m
ásdesdibujado

que
aquel.En

cíertosaspectos,
sin
em
bargo,losbritánicoseran

m
uy
clarosincluso

aunque
lo
fueran

«de
una

m
anera

débily
descuidada,pero

característicam
ente

anglo-
sajona».Su

im
perioparecíano

decidirseentre
«unade

lasdosopcio-
nes:laocupaciónm

ilitartotalo
elprincipiodelanacionalidad [paralas

razassom
etidas]»,Esta

indecisión
resultó

sersim
plem

enteuna
cues-

tión
de
form

a,ya
queen

laprácticatanto
Crom

ercom
o
losbritánicos

se
habían

opuesto
al«principiode

nacionalidad».H
abíaqueconside-

raradem
ásotros

aspectos.Elprim
ero

de
ellos

era
que

G
ran

Bretaña
nuncaibaarenunciaralim

perio.Elsegundoconsistíaen
quehabíaque

teneren
cuentaqueelm

atrim
onioen

elque
uno

de
loscónyugesfue-

se
británico

y
elotro

nativo
se
considerabacom

o
algo

indeseable.El
tercero -y

m
ásim

portanteen
m
iopinión-eraqueCrom

erconcebía
lapresenciadelIm

periobritánico
en
lascoloniasorientalescom

o
una

realidad
con

un
efecto

duradero,porno
decircasieterno,en

lasm
en-

tesy
sociedadesorientales.Su

m
etáfora paraexpresareseefectoresulta

casiteológicay
secorrespondecon

larotundidadde
su
concepcíónde

la
penetración

occidentalen
elespacio

oriental.«Elpaís-afirm
a--

sobre
elque

hayapasado
elaliento

deO
ccidenteintensam

entecarga-
do
depensam

ientocientífico,y
sobreelqueasu

paso
hayadejadouna

m
arca

duradera,nunca
podrá

serelm
ism

o
que

antes.s"
Sin

em
bargo,alm

encionarestosaspectos,Crom
erno

estabasien-
do
originalen

susform
ulaciones.Tantolo

queobservó
com

o
elm

odo
en
que

lo
expresó

eran
algo

com
ún
entre

sus
colegas

de
la
clase

di-
rigente

im
perialy

de
la
com

unidad
intelectual.Este

consenso
alque

nos
referim

os
es
evidente

sobre
todo

en
elcaso

de
otros

colegas
de

Crom
er
en
elvicerreinato,

com
o
Curzon,Sw

elttenham
y
Lugard.

Lord
Curzon,en

particular,siem
pre

hablaba
de
la
lingua

franca
im
-

perialy,de
un
m
odo

incluso
m
ás
radicalque

Crom
er,concebia

la
relación

entre
G
ran

B
retaña

y
O
riente

en
térm

inos
de
posesión,en

térm
inos

de
un
gran

espacio
geográfico

totalm
ente

poseído
porun

adm
inistradorcolonialeficiente.Para

él,com
o
afirm

ó
en
una

ocasión,
elim

perio
no
era

un
«objeto

de
am
bición»,sino

«prim
eram

entey
de

m
odo

fundam
ental,un

gran
acontecim

iento
histórico,político

y
so-

ciológico».En
1909,dirigiéndosealosdelegadosde

laIm
perialPress

C
onference

reunidos
en
O
xford,les

recordó
que

«nosotros
los

prepa-
ram

os
aquí,y

después
les

enviam
os
a
ustedes

sus
gobernadores,ad-

m
inistradores

y
jueces,sus

m
aestros,predicadores

y
abogados».Esta

concepción
casipedagógica

del
im
perio

tenía
para

C
urzon

una
espe-

cial
validez

en
A
sia,tierra

que,com
o
élm

ism
o
dijo

una
vez,«le

hace
a
uno

pararse
y
pensar»,

A
veces

m
e
gusta

im
aginarm

e
este

gran
entram

ado
im
perialen

form
a

de
una

enorm
e
estructura,com

o
la
de
algún

«Palacio
deA

rte»
tenny-

soniano,cuyos
cim

ientos
están

en
este

país,en
elque

han
sido

posa-
dos

y
deben

serm
antenidospor

m
anos

británicas,pero
cuyos

pilares
son

lascolonias, y
porencim

a
de
todo,m

uy
alto,se

extiende
elesplen-

dor
de
una

cúpula
asiática.'!

C
on
la
idea

del«Palacio
de
A
rte»

en
m
ente,C

urzon
y
C
rom

erform
a-

ron
parte

de
un
com

ité
creado

en
1909

para
propiciarla

creación
de

una
escuela

de
estudios

orientales.A
parte

de
com

entarcon
m
elancolía

que
habiaaprendido

lalenguavernáculacuando
contribuyópersonal-

m
ente

al
desarrollo

de
la
«cam

paña
contra

el
ham

bre»
en
la
India,

C
urzon

defendió
la
necesidad

de
los

estudios
orientales

com
o
una

parte
de
la
responsabilidad

que
G
ran

Bretaña
habia

contraído
con

O
riente.El27

de
septiem

bre
de
1909

se
dirigió

a
la
C
ám
ara

de
los

Lores
afirm

ando
que:

[...]nuestra
fam

iliaridad,no
sim

plem
ente

con
las
lenguas

de
lospue-

blos
delEste,sino

tam
bién

con
suscostum

bres,sus
sentim

ientos,sus
tradiciones,su

historia
y
su
religión,nuestra

capacidad
para

com
pren-

derlo
que

podríam
os
llam

arel«genio
de
O
riente»

esla
única

base
so-

bre
la
que

en
elfuturo

serem
os
capaces

de
m
antener,con

ciertas
ga-

rantías
de
éxito,la

posición
que

hasta
ahora

hem
os
ganado.N

ingún
paso

que
se
tom

e
para

fortalecer
esta

posición
debe

carecerde
la
m
e-

recida
atención

delgobierno
de
Su
M
ajestad

o
de
un
debate

en
esta

Cám
ara

de
los

Lores.
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En
una

conferencia
sobre

eltem
a
celebrada

cinco
años

después
en

M
ansion

H
ouse,Curzon

puso
de
form

a
definitiva

lospuntos
sobre

las
íes.Los

estudios
orientales,afirm

aba,no
son

un
sim

ple
lujo

intelec-
tual;

son:

una
obligación

im
perial.D

esde
m
ipunto

de
vista,

la
creación

de
una

escuela
[de

estudios
orientales;m

ás
tarde

se
convirtió

en
la
London

U
niversity

SchoolofO
riental

and
A
frican

Studies]
com

o
esta

en
Londres

esparte
delm

obiliario
necesario

para
elim

perio.A
quellosde

nosotros
que,

de
un
m
odo

tiotro,
hem

os
pasado

algunos
años

en
O
riente,que

lo
consideram

os
com

o
la
parte

m
ás
feliz

de
nuestras

vi-
das, y

que
pensam

os
que

eltrabajo
que

hicim
os
allí,fuera

grande
o

pequeño,fue
la
m
ás
alta

responsabilidad
que

jam
áshaya

descansado
en
los

hom
bros

de
un
británico,sentim

os
que

hay
una

carencia
en

nuestro
equipam

iento
com

o
nación

que
hay

que
solucionarcon

deci-
sión.Y

consideram
ostam

bién
queaquellosqueen

Londres,porm
e-

dio
deayudaeconóm

icao
porcualquierotro

deayudaactivay
prác-

tica,contribuyen
asolucionarestacarencia,estáncum

pliendo
conun

deberpatriótico
para

con
elim

perio
y
prom

oviendo
la
causa

de
la

buenavoluntadentreloshom
bres."

En
gran

m
edida

las
ideas

de
C
urzon

sobre
losestudiosorientalestie-

nen
su
origen,lógicam

ente,en
todo

un
siglo

de
adm

inistración
bri-

tánica
utilitaria

y
filosófica

sobre
las
colonias

orientales.La
influen-

cia
de
B
entham

y
de
M
ilis

en
elm

odo
británico

de
gobernarO

riente
(yen

elde
la
India

particularm
ente)

fue
considerable,y

consiguió
elim

inarm
uchas

reglam
entaciones

e
innovaciones

superfluas;ade-
m
ás,

com
o
Eric

Stokes
ha
m
ostrado

de
m
anera

convincente,elutili-
tarism

o
com

binado
con

la
herencia

delliberalism
o
y
de
las
doctrinas

evangélicas,com
o
filosofias

británicasde
gobierno

en
O
riente,acen-

tuaron
la
im
portancia

racional
de
un
ejecutivo

fuerte
y
arm

ado
de

diferentes
códigos

legales
y
penales,

de
un

sistem
a
doctrinal

que
versara

sobre
tem

as
tales

com
o
las
fronteras

y
las
rentas

territoriales,
y
de
una

irreductible
autoridad

im
perialsupervisora."

La
piedra

an-
gularde

todo
elsistem

a
era

un
conocim

iento
de
O
riente

perfecciona-
do
de
tal

form
a
que,

cuando
las

sociedades
tradicionales

fueran
a

convertirse
en
sociedades

com
erciales

m
odernas,los

británicos
no

perderían
nada

de
su
controlpaternalnide

sus
ingresos.Sin

em
bar-

go,cuando
C
unan

se
refería

de
una

m
anera

poco
elegante

a
los

es-
tudios

orientales
com

o
«elm

obiliario
necesario

delim
perio»

estaba
dando

una
im
agen

estática
de
las

transacciones
con

las
que

ingleses
y
nativos

llevaban
sus

negocios
y
perm

anecían
cada

uno
en
su
sitio.

D
esde

la
época

de
sirW

illiam
Jones,

O
riente

había
sido

tanto
lo
que

G
ran

B
retaña

gobernaba
com

o
lo
que

G
ran

B
retaña

conocía
sobre

él:
la
coincidencia

entre
geografia,conocim

iento
y
poder,con

G
ran

Bre-
taña

siem
pre

en
ellugardelm

aestro,era
com

pleta.D
ecir,com

o
dijo

C
urzon,que

«O
riente

es
una

universidad
en
la
que

elerudito
no
con-

sigue
licenciarse

nunca»
era

una
m
anera

de
decirque

O
riente

nece-
sitaba

nuestra
presencia

allím
ás
o
m
enos

para
siem

pre."
Sin

em
bargo,

estaban
las

otras
potencias

europeas,
Francia

y
R
usia

entre
ellas,que

siem
pre

am
enazaban

la
presencia

británica
(quizá

de
m
odo

m
arginal).Curzon,ciertam

ente,era
consciente

de
que

lasgrandes
potencias

occidentalesconsideraban
elm

undo
com

o
G
ran

B
retaña

lo
hacía.

La
transform

ación
de
la
geografia

«aburrida
y
pe-

dante»
----expresión

de
C
urzon

para
referirse

a
las
m
aterias

geográfi-
cas

que
habían

dejado
de
estudiarse

com
o
tem

a
académ

ico-,en
«la

m
ás
cosm

opolita
de
todas

las
ciencias»,indicaba

exactam
ente

esta
nueva

predilección
occidental.N

o
sin

razón,
C
urzon

declaraba,en
1912,a

la
G
eographicalSociety

que
élm

ism
o
presidía

que:

Seprodujouna
absolutarevoluciónno

solam
enteen

la
m
aneray

en
los

m
étodosde

enseñarla
geografía,sino

en
la
estim

ación
que

la
opiniónpúblicatienedeella.Ennuestrosdíasconsideram

oselcono-
cim

ientogeográficocom
ounaparteesencialdelconocim

iento
gene-

ral.Con
la
ayudade

la
geografía,y

no
de
otra

m
anera,entendem

os
la
accióndelasgrandesfaenasnaturales,ladistribucióndelapobla-

ción,elcrecim
iento

delcom
ercio,la

expansión
de
lasfronteras,

la
evolucióndelosestadosy

losespléndidoslogrosdelaenergíahum
a-

na
en
todassusm

anifestaciones.
Reconocem

osquelageografíasirvealahistoria.[...]Lageogra-
tia
tam

bién
esunacienciaherm

anade
la
econom

íay
de
la
política;

y
todosaquellosdeentrenosotrosquehayan

intentado
estudiargeo-
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grafía,se
habrán

dado
cuenta

de
que

en
elm

om
ento

en
que

se
distan-

cian
un
poco

delcam
po
geográfico

se
encuentran

rozando
las

fronte-
ras

de
la
geología,la

zoología,la
etnología,la

quím
ica,la

fisica
y
casi

todas
las

ciencias
sem

ejantes.
Por

tanto,podem
os
decir,con

razón,
que

la
geografia

es
una

de
las
prim

erasciencias,que
es
parte

delequi-
po
que

se
necesita

para
com

prenderbien
la
concepción

de
civism

o,y
es
un
auxiliarindispensable

en
la
form

ación
de
un
hom

bre
público."

La
geografia

era
esencialm

ente
la
m
ateriaque

sostenía
elconocim

ien-
to
sobre

O
riente.Todas

las
características

latentes
e
inm

utables
de

O
riente

descansaban
sobre

su
geografíay

estaban
enraizadas

en
ella.

A
sí,por

un
lado,

elO
riente

geográfico
alim

entaba
a
sus

habitantes,
lesgarantizaba

sus
características

y
defm

ía
su
especificidad;porotro,

e]
O
riente

geográfico
solicitaba

la
atención

de
O
ccidente,

incluso
cuando

-p
o
r
una

de
esas

paradojas
que

revela
frecuentem

ente
el

conocim
iento

organizado-e-elEste
era

elEste
y
elO

este
era

elO
este.

Elcaráctercosm
opolita

de
la
geografia

residía,en
opinión

de
C
urzon,

en
su
im
portancia

universalpara
todo

O
ccidente,cuya

relación
con

elresto
del

m
undo

era
una

relación
de
franca

codicia.N
o
obstan-

te,elapetito
geográfico

podía
tam

bién
adoptarla

neutralidad
m
oral

delim
pulso

epistem
ológico

de
descubrir,

de
establecery

de
desvelar,

com
o
cuando

en
H
eart01D

arkness,*
M
arlow

confiesa
sentirpasión

porlos
m
apas:

M
epasaríahorasy

horasm
irando

Sudam
érica,Á

fricao
A
ustralia,y

m
e
perderíaen

todaslasgloriasde
la
exploración.En

esa
épocaha-

bíam
uchosespaciosblancossobrelatierray

cuando
veía

uno
parti-

culannenteatrayenteen
elm

apa(aunquetodoslo
son)lo

señalabacon
eldedo

y
decía:cuando

sea
m
ayor,iré

allí."

Setenta
años

antes
de
que

M
arlow

dijera
esto,no

le
perturbaba

lo
m
ás
m
ínim

o
a
Lam

artine
que

lo
que

en
elm

apa
eran

espacios
blan-

cos
estuviera

habitado
por

nativos;niEm
erde

V
allel(la

gran
auto-

'"
Trad.cast.,Elcorazón

de
las

tinieblas,A
lianza,M

adrid,1997.Elcapitán
de

barco
M
arlow

es
uno

de
sus

protagonistas.(N
.delE.)

ridad
suizo-prusiana

en
derecho

internacional)tuvo
en
teoría

la
m
e-

norreserva
cuando

invitó
en
1758

a
losestadoseuropeosa

tom
arpo-

sesión
de
los

territorios
habitados

únicam
ente

por
tribus

nóm
adas."

Lo
im
portante

era
dignificarla

sim
ple

conquista
con

una
idea,trans-

form
ar
elapetito

de
m
ás
espacio

geográfico
en
una

teoria
sobre

la
relación

particularque
existía

entre
la
geografia,porun

lado,
y
los

pueblos
civilizadoso

incivilizados
porotro.Francia

tam
bién

contri-
buyó

a
esas

racionalizaciones
de
una

m
anera

particular.
A
lfinal

delsiglo
X
IX
,las

circunstancias
politicas

e
intelectuales

que
confluían

en
Francia

hacian
de
la
geografia

y
de
la
especulación

geográfica
(en

los
dos

sentidos
de
la
palabra)un

pasatiem
po
nacio-

nal.Elclim
a
generalde

opinión
en
Europa

era
propicio;ciertam

en-
te
eléxito

delim
perialism

o
británico

hablaba
con

bastante
autoridad

porsím
ism

o.
Sin

em
bargo,para

Francia
y
para

los
que

en
Francia

pensaban
sobre

esta
cuestión,G

ran
B
retaña

siem
pre

parecía
un
obs-

táculo
para

la
realización

delpapel
im
perialque

Francia
podría

de-
sem

peñaren
O
riente,y

para
su
relativo

éxito.A
ntes

de
la
guerra

fran-
co-prusiana

existía
una

gran
cantidad

de
espejism

os
políticos

sobre
O
riente,loscuales

no
eran

exclusivosde
lospoetas

y
novelistas.V

ea-
m
os,por

ejem
plo,lo

que
dice

Saint-M
arc

G
irardin

en
la
Revue

des
D
eux

M
ondes,

del
15
de
m
arzo

de
1862:

Francia
tiene

m
ucho

que
haceren

O
riente

porque
O
riente

espera
m
ucho

de
ella.Lepide

incluso
m
ás de

lo
quepuede

hacer;le
entre-

garíadebuenaganaelcuidadototaldesu
porvenir,lo

queparaFran-
ciay

paraO
rienteseriaun

granpeligro:paraFranciaporque,dispuesta
com

o
estáahacersuyalacausadepoblacionessufrientes,secargaa

m
enudo

de
m
ásobligacionesde

lasque
puede

asum
ir;para

O
riente

porque
todo

pueblo
que

espera
su
destino

delextranjero
solo

puede
teneruna

saludprecaria,y
no
hay

salvaciónparalasnacionesqueno
sehacen

a
sím

ism
as."

Esto,sin
duda,habría

hecho
exclam

ara
D
israeli,com

o
con

frecuen-
cia

lo
hizo,que

Francia
tenía

solo
«intereses

sentim
entales»

en
Siria

(que
es
elO

riente
delque

G
irardin

escribía).La
ficción

de
las

«PO-
pulations

souffrantes»
la
había

usado
N
apoleón

cuando
exhortaba

a
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los
egipcios

contra
los

turcos
y
en
favordelislam

.D
urante

los
años

treinta,cuarenta,cincuentay
sesenta,las

poblacionesde
O
riente

que
sufrían

eran
las

m
inorías

cristianas
de
Siria.

Y
no
había

ninguna
m
uestra

de
que

«l'O
rient»

esperara
que

Francia
lo
salvara.

H
abría

sido
m
ás
justo

decir
que

G
ran

B
retaña

interceptaba
el
cam

ino
de

Francia
en
O
riente

ya
que,

incluso
siFrancia

tenía
un
sentim

iento
de
obligación

hacia
O
riente

(y
habia

algunos
franceses

que
lo
tenían),

m
uy
poco

era
10
que

Francia
podía

hacer
deslizándose

entre
G
ran

B
retañay

la
enorm

e
m
asa

de
territorios

que
dom

inaba
desde

la
India

alM
editerráneo.
A
lgunas

de
las

consecuencias
m
ás
im
portantes

que
tuvo

en
Fran-

cia
la
guerra

de
1870

fueron
elflorecim

iento
trem

endo
de
las

socie-
dades

geográficasy
la
exigencia,reiterada

con
insistencia,de

adqui-
sición

territorial.A
finales

de
1871,la

Socíété
de
G
éographíe

de
París

declaraba
que

ya
no
se
lim
itaría

a
la
«especulación

científica».Exhor-
taba

a
los

ciudadanos
a
no
«olvidarque

nuestra
antiguapreponderan-

cia
fue

puesta
en
cuestión

eldia
que

cesam
osde

com
petir[...]porlas

conquistas
de
la
civilización

sobre
la
barbarie).G

uillaum
e
D
epping,

un
líderde

lo
que

se
ha
llam

ado
elm

ovim
iento

geográfico,asegura-
ba
en
1881

que
durante

la
guerra

de
1870

«elm
aestro

de
escuela

era
quien

habia
triunfado»,queriendo

decirque
los

verdaderos
triunfos

eran
los

de
la
geografia

científica
prusiana

sobre
la
incom

petencia
estratégica

francesa.ElJournalofficieldelgobíerno
publicó

m
uchos

núm
eros

que
hablaban

de
las
vírtudes

(y
beneficíos)de

la
exploración

geográfica
y
de
la
aventura

coloníal;un
ciudadano

podía
leer

en
un

núm
ero,a

través
de
Ferdinand

de
Lesseps,acerca

de
«las

oportuni-
dades

en
Á
frica»

y,a
través

de
G
arnier,sobre

«la
exploración

delrío
azul».

La
geografia

científica
enseguida

dio
paso

a
la
«geografía

com
ercial»,altiem

po
que

se
fom

entaba
la
conexión

del
orgullo

na-
cionalpor

los
resultados

científicos
y
culturales

con
unos

m
otivos

beneficiososbastante
rudim

entarios,con
elfin

de
canalizarla

hacia
el

apoyo
a
la
adquisición

colonial.En
palabras

de
un

entusiasta,«las
sociedades

geográficas
se
form

aron
para

rom
perelencanto

fatal
que

nos
m
antiene

encadenados
a
nuestras

costas», Para
contribuira

esta
liberación

se
trababan

toda
suerte

de
com

binaciones,incluyendo
el

alistam
iento

de
Julio

V
em
e
----euyo

«suceso
increíble»,com

o
se
de-

cía,enlazaba
ostensiblem

ente
elespíritu

científico
con

un
nivelm

uy
alto

de
racionalism

o-,para
dirigir

«una
cam

paña
de
exploración

científica
alrededordelm

undo», y
un
plan

para
crearun

enorm
e
m
ar

nuevo
alsurde

la
costa

de
Á
frica

delnorte,asícom
o
un
proyecto

para
«unir»

A
rgelia

y
Senegalpor

ferrocarril,
una

verdadera
«cinta

de
acero»,com

o
los

autores
delproyecto

decían.'?
U
na
gran

parte
del

fervor
expansíonísta

de
Francia

durante
el

últim
o
tercio

delsiglo
X
IX
lo
engendraron

eldeseo
explícito

de
com

-
pensación

porla
victoria

prusiana
de
1870-1871,Y

elde
igualarlas

conquístas
im
perialesbritánicas.Este

deseo
era

tan
fuerte

y
provenía

de
una

tradicíón
de
rivalidad

anglo-francesa
en
O
ríente

tan
antigua

que
Francia

parecía
literalm

ente
obsesionada

con
G
ran

B
retaña,an-

siosa
por

alcanzar
y
em
ularla

en
todo

lo
relacionado

con
O
riente.

C
uando

alfinal
de
los

años
1870,la

SociétéA
cadém

íque
Indochinoi-

se
reform

uló
sus

objetivos,encontró
im
portante

«incluirIndochina
en

eldom
inio

delorientalism
o». ¿Porqué?

Para
convertira

C
ochinchi-

na
en
la
«India

francesa».La
ausencia

de
posesiones

coloniales
sus-

tanciales
era,

según
el
estam

ento
m
ilitar,

la
causa

de
la
debilidad

bélica
y
com

ercialen
la
guerra

con
Prusia,por

no
decirnada

de
la

am
plia

y
clara

inferioridad
colonialsise

com
paraba

con
G
ran

B
re-

taña.
El
«poderde

expansión
de
las

razas
occidentales

---<lecia
La

Ronciére
Le

N
oury,un

distinguido
geógrafo-,

sus
causas

superio-
res,sus

elem
entosy

sus
influenciasen

los
destinoshum

anos
serán

un
bonito

estudio
para

historiadores
futuros»,

Sin
em
bargo,solo

silas
razas

blancas
satisfacen

su
gusto

porviajar-índice
de
su
suprem

a-
cía
intelectual-podrá

producirse
la
expansión

colonial."
D
e
este

tipo
de
tesis

procede
la
idea

corriente
de
que

O
riente

es
W
1espacio

geográfico
para

cultivar,cosechary
guardar.D

e
acuerdo

con
esto,proliferaron

las
im
ágenes

relacionadas
con

elcuidado
agrí-

cola
y
con

la
atención

sexualfranca.
A
quívem

os
una

efusión
típica,

escrita
porG

abrielC
harm

es
en
1880:

Eldía
en
que

ya
no
estem

os
en
O
riente

y
que

estén
otras

grandes
potenciaseuropeas,todo

habrá
term

inado
paranuestro

com
ercío

en
el
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M
editerráneo,para

nuestro
futuro

en
A
sia,paraeltráfico

de
nuestros

puertos
del

sur.U
na

de
lasfuentes

m
ásfértiles

de
nuestra

nación
se

habrá
secado.(La

cursiva
es
m
ía).

O
tro

pensador,Leroy-B
eaulieu,llevó

esta
filosofía

todavla
m
ás
lejos:

U
na
sociedad

coloniza
cuando,habiendo

alcanzado
un
alto

grado
de

m
adurez

y
fuerza,procrea,protege,se

sitúa
en
buenas

condiciones
de
desarrollo

y
lleva

la
virilidad

a
una

nueva
sociedad

que
ha
salido

de
sus

entrañas.La
colonización

es
uno

de
los

fenóm
enos

m
ás
com

ple-
jos

y
delicados

de
la
fisiología

social.

E
sta

ecuación
de
autorreproducción

y
de
colonización

le
llevan

a
Leroy-B

eaulieu
a
expresarla

idea,algo
siniestra,de

que
todo

lo
que

está
vivo

en
la
sociedad

m
oderna

es
«m
agnificado

porelderram
e
de

su
actividad

exuberante
en
elexterior».Portanto,dijo:

La
colonización

es
la
fuerza

expansiva
de
un
pueblo;es

su
poderde

reproducción;es
su

crecim
iento

y
su

m
ultiplicación

a
través

del
es-

pacio;
es
la
sujeción

deluniverso
o
una

gran
parte

de
él,a

la
lengua,

a
las

costum
bres,a

las
ideas

y
a
las

leyes
de
ese

pueblo."

Elaspecto
m
ás
destacado

de
estas

líneas
es
que

elespacío
de
las

re-
giones m

ás
débiles

o
subdesarrolladas,com

o
O
riente,era

visto
com

o
algo

que
invitaba

alinterés,a
la
penetración

y
a
la
insem

inación
de

Francia;en
una

palabra,a
la
colonización.Lasconcepciones

geográ-
ficas

abolían
de
m
odo

literaly
figorativo

las
entidades

concretascon-
tenidas porlas

fronteras.Igualque
los

em
presarios

visionarios,com
o

Ferdinand
de
Lesseps,cuyo

plan
era

liberarO
riente

y
O
ccidente

de
sus

vínculos
geográficos,los

eruditos,adm
inistradores,geógrafos

y
agentes

com
erciales

franceses
derram

aron
su
exuberante

actividad
sobre

ellánguido
y
fem

enino
O
riente.H

abla
sociedades

geográficas
dos

veces
m
ás
im
portantes

porsu
núm

ero
y
porelde

sus
m
iem

bros
que

las
de
toda

Europa;habla
poderosos

organism
os
com

o
elC

om
i-

té
de
I'A
sle

Francaise
y
elC

om
ité
d'O

rient;habla
sociedades

erudi-
tas,

la
m
ás
im
portante

de
ellas

la
SoclétéA

slatique, que
contaba

con

una
organización

y
unos

m
iem

bros
m
uy
introducidos

en
las

univer-
sidades,en

los
institutosy

en
elgobierno.Cada

uno
a
su
m
anerahacía

que
los

intereses
franceses

en
O
riente

fueran
m
ás
reales,m

ás
sustan-

ciales.C
asiun

siglo
de
lo
que

entoncesparecía
un
estudio

pasivo
de

O
riente

había
tenido

que
term

inarcuando
Francia

afrontaba
sus

res-
ponsabilidades

transnacionales
durante

las
últim

as
dos

décadas
del

siglo
X
IX
.

En
la
única

parte
de
O
riente

en
la
que

los
intereses

franceses
y

británicos
literalm

ente
se
sobreponían,

los
territorios

del
entonces

agonizante
Im
perio

otom
ano,los

dos
antagonistasm

anejaban
su
con-

flicto
con

una
característica

y
casiperfecta

coherencia.G
ran

B
reta-

ña
estaba

en
Egipto

y
en
M
esopotam

ia;en
virtud

de
una

serie
de
tra-

tados
cuasi

im
aginarios

con
los

jefes
locales,despojados

de
todo

poder,controlaba
elm

arR
ojo,elgolfo

Pérsico,elcanalde
Suez

y
la

m
ayorparte

de
la
m
asa

territorialinterm
edia

entre
elM

editerráneo
y

la
India.Eldestino

de
Francia,porotro

lado,parecía
serplanearso-

bre
O
riente

descendiendo
de
vez

en
cuando

para
ejecutarciertospro-

yectos
que

repetian
el
éxito

de
los

de
Ferdinand

de
Lesseps

con
el

canal;
la
m
ayorparte

de
estos

esquem
as
eran

proyectos
de
ferroca-

rriles,com
o
elque

se
planeó

sobre
un
territorio

m
ás
o
m
enos

britá-
nico,la

línea
Siria-M

esopotam
ia.A

dem
ás,Francia

se
consideraba

la
protectora

de
las

m
inorías

cristianas
de
O
riente

Próxim
o:m

aronitas,
caldeas

y
nestorianas.Francia

y
G
ran

B
retaña,sin

em
bargo,se

pusie-
ron

de
acuerdo

en
principio

sobre
la
necesidad

de
repartirla

Turquía
asiática

cuando
llegara

elm
om
ento.A

ntesy
durante

la
Prim

era
G
ue-

rra
M
undial,la

diplom
acia

secreta
se
dedicó

a
dividirO

riente
Próxi-

m
o
en
esferas

de
influencia

prim
ero

y
en
territorios

bajo
su
m
andato

(u
ocupados)

después.
En

Francia, una
buena

parte
del

sentim
iento

expansionista
que

se
form

ó
durante

el
apogeo

del
m
ovim

iento
geo-

gráfico
se
concentraba

en
la
partición

de
la
Turquía

asiática,y
para

prom
overeste

fin
«se

lanzó
una

espectacularcam
paña

de
prensa»

en
Parísen

1914. 22En
Inglaterra

num
erososcom

ítés
estaban

autorizados
a
estudiary

recom
endarla

m
ejorpolítica

para
dividirO

riente.C
om
i-

siones
com

o
elB

unsen
C
om
m
ittee

darían
lugara

los
equípos

anglo-
franceses,de

los
cuales

elm
ás
fam

oso
fue

eldirigido
porM

ark
Sykes
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y
G
eorges

Picot.
Estos

planes
tenían

com
o
m
isión

la
división

equi-
tativadelespacio

geográfico,los
cuales

se
esforzaban

deliberadam
en-

te
en
calm

arla
rivalidad

anglo-francesa.Y
aque,com

o
Sykesdijo

en
un
m
em
orando:

Estaba
claro

[...]que
tarde

o
tem

prano
iba

a
producirse

una
subleva-

ción
árabe

y
hacía

falta
que

tanto
los

franceses
com

o
nosotros

estu-
viéram

os
en
los

m
ejores

térm
inos

siqueríam
osque

esta
sublevación

no
fuera

una
m
aldición,sino

una
bendición."

La
anim

osidad
persistía,sin

em
bargo.

Y
se
le
añadía,

adem
ás,

la
irri-

tación
causada

por
el
program

a
de
autodeterm

inación
nacional

de
W
ilson,que,

com
o
elm

ism
o
Sykes

debió
de
decirle,parecía

invali-
dar

todo
elesqueleto

de
los

planes
coloniales

y
de
partición

que
las

potencias
habían

acordado
juntas.R

ebasaría
nuestros

propósitos
exa-

m
inartoda

la
historia

controvertida
y
laberíntica

de
O
riente

Próxim
o

a
principios

del
siglo

xx,cuando
su
suerte

la
decidían

las
potencias,

las
dinastías

nativas,varios
partidos

y
m
ovim

ientos
nacionalistas

y
los

sionistas.Lo
que

nos
atañe

m
ás
inm

ediatam
ente

es
la
estructura

epistem
ológica

a
través

de
la
cualse

veia
O
riente

y
a
partirde

la
cual

actuaron
las

potencias.En
efecto,a

pesar
de
sus

diferencias,britá-
nicos

y
franceses

veían
O
riente

com
o
una

entidad
geográfica

-
y

cultural,política,dem
ográfica,sociológica

e
histórica-

sobre
cuyo

destino
creían

tener
títulos

tradicionales.O
riente

para
ellos

no
era

un
descubrim

iento
súbito,niun

m
ero

accidente
histórico,sino

una
zona

situada
al
este

de
Europa

cuyo
valor

se
definía

siem
pre

en
función

de
Europa,y

de
m
odo

particular,en
térm

inos
que

reclam
aban

para
Europa

-p
ara

su
ciencia,su

erudición,su
inteligencia

y
su
adm

inis-
tración-

elhonorde
haberhecho

de
O
riente

lo
que

entoncesera.Y
esa

había
sido

la
conquista

-inadvertida
o
no---

del
orientalism

o
m
oderno.
A
principios

del
siglo

X
IX
había

dos
m
étodos

principales
porlos

cuales
elorientalism

o
traía

O
riente

a
O
ccidente.U

no
era

utilizando
las
posibilidadesque

tenía
la
ciencia

m
oderna

de
propagarse:su

apa-
rato

de
difusión

en
las

profesiones
eruditas,en

las
universidades,en

las
sociedades

profesionales,en
las

organizaciones
consagradas

a
la

exploración
y
a
la
geografia

y
en
la
industria

editorial.
Todo

eso,
com

o
hem

os
visto,reposaba

sobre
la
autoridad

prestigiosa
de
los

pioneros,eruditos.viajeros
y
poetas

cuya
visión

acum
ulativa

había
conform

ado
un
O
riente

quintaesencial.
La
m
anifestación

doctrinal
--<ioxológica-de

este
O
riente

es
lo
que

he
llam

ado
aquiorientalis-

m
o
latente.A

quien
quería

haceruna
declaración

de
cierto

peso
so-

bre
O
riente,el

orientalism
o
latente

le
proporcionaba

una
capacidad

enunciativa
que

podía
serutilizada,o

m
ás
bien

m
ovilizada y

transfor-
m
ada

en
un
discurso

razonable,en
cada

ocasión
concreta

que
se
pre-

sentaba.A
sí,cuando

B
alfourhabló

delorientalante
la
C
ám
ara

de
los

C
om
unes

en
1910,

seguram
ente

tenía
en
m
ente

estas
capacidades

enunciativas
dellenguaje

corriente
y
bastante

racionalde
su
tiem

po
que

perm
itian

nom
brary

hablarde
lo
que

se
llam

aba
un
«oriental»

sin
riesgo

de
resultardem

asiado
oscuro.

Sin
em
bargo,com

o
todas

las
capacidadesenunciativasy

los
discursosque

ellas
perm

itían,elorien-
talism

o
latente

era
profundam

ente
conservador --es

decir,consagrado
a
preservarse-.Transm

itido
de
generación

en
generación

form
aba

parte
de
la
cultura

en
la
m
ism

a
m
edida

en
que

lo
hacia

tam
bién

el
lenguaje

sobre
una

parte
de
la
realidad

com
o
la
geom

etria
o
la
fisi-

ca.Elorientalism
o
fundam

entaba
su
existencia

m
ás
que

en
su
aper-

tura
y
en
su
receptividad

hacia
O
riente,en

su
coherencia

interna,en
su
repetitiva

consistencia
acerca

de
su
poderconstitutivo

sobre
O
rien-

te.D
e
esta

m
anera,elorientalism

o
pudo

sobrevivira
tantas

revolu-
ciones,a

las
dos

guerras
m
undiales

y
aldesm

em
bram

iento
literalde

los
im
perios.

Elsegundo
m
étodo

a
través

delcualelorientalism
o
traia

O
riente

a
O
ccidente

era
elresultado

de
una

convergencia
im
portante.D

uran-
te
décadas,los

orientalistas
habian

hablado
de
O
riente,habian

tradu-
cido

sustextos
y
habian

explicado
suscivilizaciones,religiones,dinas-

tias,culturasy
m
entalidadescom

o
tem

asacadém
icosocultosalavista

de
Europa

debido
a
su
extrañeza

inim
itable.Elorientalista

era
un
ex-

perto, com
o
R
enan

o
Lane,cuyo

trabajo
en
la
sociedad

consistía
en

interpretarO
rientepara

suscom
patriotas.La

relación
entre

elorienta-
lista

y
O
riente

era
esencialm

ente
herm

enéutica:ante
una

civilización
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o
un
m
onum

ento
culturaldistantey

apenasinteligible,elerudito
orien-

talistareducía
la
oscuridad

traduciendo
y
describiendo

con
cierta

be-
nevolencia,y

abarcando,desde
elinterior,elobjeto

dificilde
alcanzar.

Elorientalista
perm

anecía,sin
em
bargo,fuera

de
O
riente,y

este,a
pesarde

los
esfuerzos

que
se
hacían

para
que

pareciera
inteligible,

perm
anecía m

ásalláde
O
ccidente.Estadistanciacultural,tem

poraly
geográficase

expresaba
en
m
etáforas

sobre
la
profundidad,elsecreto

y
la
prom

esa
sexual:frases

com
o
<dosvelos

de
una

novia
oriental»

o
«elO

riente
im
penetrable»

pasaron
allenguaje

com
ún.

Sin
em
bargo,la

distancia
entre

O
riente

y
O
ccidente

estaba
casi

paradójicam
ente

en
proceso

de
reducción

a
lo
largo

del
siglo

X
IX
.A

m
edida

que
los

contactoscom
erciales,políticosy

existenciales
entre

el Este
y
elO

este
crecían

(según
las

form
as
que

hem
os
estado

estu-
diando),se

desarrollaba
una

tensión
entre

los
dogm

as
delorientalis-

m
o
latente

que
se
apoyaba

en
los

estudios
delO

riente
«clásico»,y

las
descripciones

de
un
O
riente

presente,m
oderno,m

anifiesto,articulado
por

los
viajeros,peregrinos,estadistas,etc.En

algún
m
om
ento

im
po-

sible
de
precisar,la

tensión
causó

una
convergencia

de
los

dos
tipos

de
orientalism

o.Probablem
ente

esto
solo

es
una

especulación-e-
la
convergencia

se
produjo

cuando
los

orientalistas,em
pezando

por
Sacy,se

pusieron
a
aconsejara

los
gobiernos

sobre
lo
que

elO
riente

m
oderno

era.
En

este
punto

elpapeldel
especialista,con

su
particu-

lar
form

ación
y
bagaje, tom

ó
otra

dim
ensión:

el
orientalista

podía
considerarse

elagente
secreto

de
la
potencia

occidentalcuando
esta

intentaba
establecer una

política
hacia

O
riente.Todo

europeo
instrui-

do
(y
no
tan

instruido)que
viajara

a
O
riente,se

sentiria
com

o
un
tes-

tigo
occidental que

había
logrado

traspasarlos
velos

de
la
oscuridad.

Esto
se
hace

patente
en
B
urton,Lane,D

oughty,Flauberty
en
otras

grandes
figuras

de
las

que
he
estado

hablando.
Los

descubrim
ientos

occidentales
sobre

el O
riente

m
anifiesto

y
m
oderno

adquirían
una

urgencia
aprem

iante
a
m
edida

que
las

adqui-
sicionesterritorialesen

O
riente

aum
entaban.A

sí,lo
que

elorientalis-
ta
erudito

definía
com

o
elO

riente
«esencial»,a

veces
se
contradijo,

pero
en
m
uchoscasosse

confirm
ó
cuando

O
riente

se
convirtió

en
una

obligación
adm

inistrativareal.C
iertam

ente,lasteoríasde
C
rom

erso-

bre
eloriental

sacadasdelarchivo
orientalistatradicional-e-

estaban
totalm

entejustificadasporqueélestabagobernando
de
hecho

a
m
illones

de
orientales.Esto

no
fue

m
enos

cierto
en
elcaso

de
la
ex-

periencia
francesa

en
Siria,en

elnorte
de
Á
fricay

en
cualquierotro

lugardonde
tuvieracolonias. Pero

estaconvergencia
entre

la
doctrina

del
orientalism

o
latente

y
la
experiencia

del
orientalism

o
m
anifiesto

nuncase
produjo

de
m
aneram

ás
espectacularque

cuando, com
o
resul-

tado
de
la
Prim

eraG
uerraM

undial,G
ran

B
retañay

Franciaexam
ina-

ron
elIm

perio
otom

ano
paradesm

em
brarlo.A

hí,tum
bado

en
la
m
esa

de
operaciones,estaba

elenferm
o
de
Europa,revelándose

con
todasu

debilidad,sus
caracteristicasy

sus
líneas

topográficas.
Elorientalista,con

sus
conocim

ientos
especiales,desem

peñaba
en

esta
operación

un
papelde

estim
able

im
portancia.Ese

papelcrucial
de
agente

secreto
en
O
riente

había
sido

ya
perfilado

cuando
eleru-

dito
británico

Edw
ard

H
enry

Palm
er
fue

enviado
al
Sinaien

1882
para

valorarelsentim
iento

antibritánico
y
la
posibilidad

de
que

fue-
ra
utilizado

en
favorde

la
revolución

de
al-U

rabi.A
Palm

erlo
m
ata-

ron
en
elproceso,pero

élfue
elm

ás
desafortunado

de
los

m
uchos

que
llevaron

a
cabo

tareas
sim

ilares
para

elim
perio,tareas

que
entonces

suponían
un

trabajo
difícily

serio,confiado
en
parte

al
«experto»

regional.
N
o
sin

razón, otro
oríentalista,D

.
G
.
H
ogarth,autor

del
fam

oso
relato

sobre
la
exploración

de
A
rabia

titulado
acertadam

ente
The

Penetration
01Arabia

(1904),24
fue

puesto
al
frente

del
A
rab

B
ureau

en
ElC

airo
durante

la
Prim

era
G
uerra

M
undial.Y

no
fue

por
casualidad

que
hom

bresy
m
ujeres

com
o
G
ertrude

Bell,T.E.Law
ren-

ce
y
SI.John

Philby,todos
expertos

en
O
riente,tuvieran

puestos
en

la
región

---com
o
agentes

del
im
perio,com

o
am
igos

y
com

o
form

u-
ladores

de
alternativas

políticas-,a
causa

de
su
conocim

iento
ínti-

m
o
y
experto

de
O
riente

y
los

orientales.Ellos
form

aban
una

«ban-
da»

-co
m
o
Law

rence
lo
llam

ó
una
v
e
z
-
unida

por
conceptos

contradictorios
y
sim

ilitudes
personales:

una
fuerte

individualidad,
una

identificación
y
una

sim
patía

intuitiva
hacia

O
riente,un

sentido
celosam

ente
guardado

de
su
m
isión

personalen
O
riente,una

excen-
tricidad

cultivada
y
fm
ahnente

una
desaprobación

hacia
O
riente.Para

todos
ellos

O
riente

era
su
experiencia

directa
y
particularque

habían
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tenido
allí.E

n
ellos

elorientalism
o
y
una

praxis
efectiva

para
m
ani-

pularO
riente

recibieron
su
últim

a
form

a
europea,antes

de
que

el
im
perio

desapareciera
y
pasara

su
herencia

a
otros

candidatos
alpa-

pel
de
potencia

dom
inante.

Estos
individualistas

no
eran

académ
icos.Se

habían
beneficiado,

com
o
verem

os,del
estudio

académ
ico

de
O
riente,pero

sin
pertene-

cer
en
m
odo

alguno
a
la
com

unidad
oficialy

profesionalde
orienta-

listas
eruditos.Su

papel,sin
em
bargo,no

consistía
en
m
enospreciar

elorientalism
o
académ

ico
nitrastornarlo,sino

m
ás
bien

en
hacerlo

eficaz.Sus
antecesores

fueron
gente

com
o
Lane

y
B
urton,tanto

por
su
autodidactism

o
enciclopédico

com
o
porelconocim

iento
preciso

y
cuasierudito

de
O
riente

que
habían

m
ostrado

en
sus

contactos
con

los
orientales

y
en
sus

escritossobre
ellos.

Sustituyeron
elestudio

de
O
riente

por
un

tipo
de
elaboración

del
orientalism

o
latente

al
que

tenían
fácilacceso,porque

form
aba

parte
de
la
cultura

im
perialde

su
época.Su

estructura
de
referencias

eruditas
estaba

form
ada

porgen-
te
com

o
W
illiam

M
uir,A

nthony
B
evan,D

.S.M
argoliouth,C

harles
Lyall,

E.G
.B
row

ne,R.A
.N
icholson,G

uy
Le

Strange, E.D
.R
oss

y
Thom

asA
m
old,quien

era
descendiente

directo
de
Lane.

Sus
pers-

pectivas
im
aginarias

se
las

proporcionó
principalm

ente
su
ilustre

contem
poráneo

R
udyard

K
ipling,quien

había
cantado

tan
m
em
ora-

blem
ente

la
«dom

inación
sobre

la
palm

era
y
elpino».

La
diferencia

entre
G
ran

B
retaña

y
Francia

en
estas

m
aterias

era
asim

ism
o
coherente

con
la
historia

de
cada

una
de
las

potencias
en

O
riente:

los
británicos

estaban
allí;

los
franceses

lam
entaban

la
pér-

dida
de
la
India

y
de
los

territorios
interm

edios.H
acia

finales
de
si-

glo,Siria
se
convirtió

en
elprincipalfoco

de
atención

de
la
actividad

francesa, pero
incluso

allí
era

de
sentido

com
ún
que

Francia
no
po-

día
igualar

a
G
ran

B
retaña

ni
en
la
calidad

de
su
personalni

en
el

grado
de
influencia

politica.La
com

petencia
anglo-francesa

porlos
despojos

otom
anosse

sentiahastaen
elcam

po
de
batalla

en
elH

iyaz,
en
Siria, yen

M
esopotam

ia;pero
en
todos

estos
lugares,com

o
señaló

un
hom

bre
tan

astuto
com

o
Edm

ond
B
rem

ond,los
orientalistas

y
los

expertos
locales

franceses
eran

dom
inados

por
la
brillantez

y
la
ha-

bilidad
táctica

de
sus

hom
ólogos

británicos."A
excepción

de
algún

genio
ocasional,com

o
Louis

M
assignon,no

hubo
ningún

Law
rence,

ningún
Sykes,nininguna

B
ells,aunque

hubo
determ

inados
im
peria-

listas
com

o
Étienne

Flandin
y
Franklin-B

ouillon.En
una

conferencia
que

dio
en
la
A
lIiance

Francaise,en
Paris

en
1913,elconde

de
C
res-

saty,un
vociferante

im
perialista,proclam

ó
que

Siria
era

el
O
riente

particular
de
Francia,el

lugar
de
los

intereses
franceses

políticos,
m
orales

y
económ

icos;
intereses,añadió,que

deben
ser

defendidos
durante

esta
«áge

des
envahissants

im
périalistes»;

es
m
ás,

C
ressaty

destacó
que,

a
pesarde

la
presencia

de
firm

as
com

erciales
e
indus-

triales
en
O
riente

y
a
pesardel

gran
núm

ero
de
estudiantes

nativos
m
atriculados

en
colegios

franceses,Francia
estaba

siendo
atropella-

da,en
O
riente,am

enazada
no
solo

porG
ran

B
retaña,sino

tam
bién

por
A
ustria,A

lem
ania

y
Rusia.

SiFrancia
debia

continuarpreviendo
«le

retourde
1'islam

»
haría

m
ejoren

tom
arposesión

de
O
riente:este

era
elargum

ento
propuesto

porC
ressaty

y
secundado

porelsenadorPaul
D
oum

er,"
Estas

posiciones
se
retom

aron
en
num

erosas
ocasiones

y
de
hecho

Francia
se
las

apañó
m
uy
bien

en
elnorte

de
Á
frica

y
en

Siria
después

de
la
Prim

era
G
uerra

M
undial.Pero

los
franceses

tuvie-
ron

siem
pre

la
sensación

de
que

la
adm

inistración
particular y

con-
creta

de
las

poblaciones
orientales

que
surgían

de
nuevo

en
la
histo-

ria
y
de
los

territoriosteóricam
ente

independientes
era

algo
que

se
les

había
escapado,m

ientras
que

los
británicos

siem
pre

habían
podido

m
antenerlas.En

últim
a
instancia,quizá,la

diferencia
que

siem
pre

se
siente

entre
elorientalism

o
m
oderno

británico
y
elfrancés

es
estilís-

tica;
la
aportación

de
generalizaciones

sobre
O
riente

y
los

orientales,
elsentido

de
distinción

preservado
entre

O
riente

y
O
ccidente,y

el
deseo

de
una

dom
inación

occidentalsobre
O
riente

son
iguales

en
las

dos
tradiciones.En

efecto,entre
los

num
erosos

elem
entos

que
carac-

terizan
al«experto»,uno

de
los

m
ás
evidentes

es
elestilo,que

es
el

resultado
de
las

circunstancias
m
undiales

específicas,am
oldado

por
las

tradiciones,las
instituciones,la

voluntad
y
la
inteligencia

con
el

fin
de
que

adquiera
una

form
a
articulada.Es

de
este

determ
inante,de

este
perceptible

y
m
odernizado

refinam
iento

que
se
percibe

en
el

orientalism
o
de
principios

delsiglo
xx
en
G
ran

B
retaña

y
Francia

de
lo
que

a
continuación

vam
os
a
tratar.
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Elestilo,la
com

petencia
y
la
visión

delexperto:
elorientalism

o
en
elm

undo

Taly
com

o
aparece

en
num

erosos
poem

as,en
novelas

com
o
Kim

,*
en
fórm

ulas
y
en
tópicos,elhom

bre
blanco

de
K
ipling

no
es
m
ásque

un
personaje

de
ficción,pero

com
o
idea,

persona
y
estilo

de
vida

parece
haber

m
uy
útil

para
m
uchos

ingleses
a
lo
largo

de
sus

estanciasen
elextranjero.Elcolorde

su
pielles

distinguía
de
m
odo

espectaculary
tranquilizadordelm

ar
de
indigenas,pero

para
elbri-

tánico
que

circulaba
en
m
edio

de
los

indios,de
los

africanos
o
de
los

árabesexistia
tam

bién
elconocim

iento
certero

de
que

form
aba

parte
de
una

larga
tradición

de
responsabilidad

hacia
las

razas
de
color,y

que
podía

recurrira
las

reservas
em
píricas

y
espirituales

de
esa

tra-
dición.Y

es
de
esa

tradición,de
sus

glorias
y
de
sus

dificultades
de

lo
que

escribia
K
ipling

cuando
celebraba

la
«ruta»

escogida
porel

hom
bre

blanco
en
las

colonias.

Esta
es
la
ruta

que
pisan

los
hom

bres
blancos,

cuando
van

a
lim

piar
un

territorio:
bajo

suspies,
elhierro;sobre

sus
cabezas,las

hojas,
a
izquierda

y
derecha,elabism

o.
H
em
os
pisado

esta
ruta,con

lluvia
y
viento,

y
nuestra

estrella
nos

guía.
¡Ah!¡Es

tan
bueno

para
elm

undo
que

los
hom

bres
[blancosavancen

sobre
su
gran

ruta,codo
can

codof?'

*
Trad.cast.,K

im
,A
lianza,M

adrid,
1996.
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«Lim
piarun

territorio»
eslo

que
m
ejor

hacen
los

hom
bresblancos

en
delicado

concierto
los

unos
con

los
otros.

Esto
eS
una

alusión
a
los

peligros
que

entrañaba
la
rivalidad

europea
en
las
colonias;

ya
que

si
no
llegaban

a
coordinarsuspolíticas,loshom

bres
blancos

de
K
ipling

estarían
bastante

bien
dispuestos

a
ira

la
guerra:

«Libertad
para

no-
sotros

y
libertad

para
nuestros

hijos
/y
a
falta

de
libertad,la

guerra».
D
etrás

de
la
m
áscara

de
líderbenévolo

que
utiliza

elhom
bre

blanco,
se
esconde

siem
pre

la
voluntad

expresa
de
usar

la
fuerza,

de
m
atar

y
de
ser

m
atado.

Lo
que

dignifica
su
m
isión

es
un
cierto

sentido
de

dedicación
intelectual:élesun

hom
bre

blanco,pero
no
busca

sim
ple-

m
ente

obtenerbeneficios,pues
su
«estrella»

se
sitúa

probablem
ente

m
ucho

m
ás
allá

de
los

bienes
terrenales.M

uchos
hom

bres
blancos,

seguram
ente

se
preguntaron

con
frecuencia

porqué
com

batían
en
esa

«ruta
con

lluvia
y
viento».Estaban

perturbadosalverque
elcolorde

su
piellesdaba

una
categoria

ontológica
superior,adem

ás
de
un
gran

podersobre
buena

parte
delm

undo
habitado.A

fin
de
cuentas,serun

hom
bre

blanco,para
K
ipling

y
para

losque
estaban

influidos
porsus

percepcionesy
su
retórica,era

una
cuestión

de
autoconfinnación.Se

llegaba
a
ser

un
hom

bre
blanco

porque
se
era

un
hom

bre
blanco;

y,
m
ás
im
portante

aún,
«al

beber
de
esa

copa»,
al
vivir

ese
destino

inalterable
en
<dosdiasdelhom

bre
blanco»

quedaba
poco

tiem
po
para

hacer
especulacionesociosas

sobre
losorígenes,lascausas

y
la
lógica

de
la
historia.

Ser
un

hom
bre

blanco,portanto,era
una

idea
y
una

realidad.
Suponía

una
posición

razonada
ante

los
m
undos

blanco
y
no
blanco.

Significaba
--en

las
colonias-

hablarde
una

m
anera

determ
inada,

com
portarse

de
acuerdo

con
unos

códigos
y
reglam

entos
e
incluso

tenerciertos
sentim

ientosy
no
otros.Significaba

hacerciertosjuicios,
evaluacionesy

gestos.Era
una

form
a
de
autoridad

ante
la
cuallosno

blancos
e
incluso

lospropios
blancos

debian
inclinarse.

En
su
form

a
institucional(gobiernos

coloniales,cuerpos
consularesy

asentam
ien-

tos
com

erciales),era
una

agencia
de
expresión,difusión

y
realización

de
una

política
hacia

elm
undo,

y
dentro

de
esa

agencia,
aunque

es-
taban

perm
itidasciertas

libertades
personales,lo

que
im
peraba

era
la

idea
im
personaly

com
unalde

serun
hom

bre
blanco.

Serun
hom

bre
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blanco,en
resum

en,era
una

m
anera

concreta
de
estaren

elm
undo,

una
m
anera

de
apoderarse

de
la
realidad,del

lenguaje
y
delpensa-

m
iento.H

acía
que

un
estilo

específico
fuera

posible.Y
que

elpropio
K
ipling,

asícom
o
su
hom

bre
blanco,hubieran

podido
haceralgo

m
ás

que
sim

plem
ente

existir.
Estas

ideas
y
sus

autores
surgen

a
partirde

unas
com

plejas
cir-

cunstancias
históricas

y
culturales

de
las

cuales
alm

enos
dos

tienen
m
ucho

en
com

ún
con

la
historia

del
orientalism

o
del

siglo
X
IX
.U
na

de
ellas

es
elhábito

aprobado
culturalm

ente
de
desplegargrandes

generalizaciones
porlas

cuales
la
realidad

se
divide

en
varios

colec-
tivos:

lenguas,razas,tipos,colores y
m
entalidades;cada

categoríano
es
tanto

una
designación

neutralcom
o
una

interpretación
evaluativa.

Subrayando
estas

categorías
está

la
rígida

oposición
binóm

ica
de

«nuestro»
y
«SUYO»,con

elprim
ero

invadiendo
siem

pre
alsegundo

(incluso
hasta

elpunto
de
hacer «suyo»

exclusivam
ente

una
función

de
«nuestro»),

Esta
oposición

fue
reforzada

no
solo

porla
antropo-

logía,
la
lingüística

y
la
historia,sino

tam
bién, porsupuesto,porlas

tesis
darw

inianas
sobre

la
supervivencia

y
la
selección

natural,y
m
enos

decisivo-porla
retórica

delgran
hum

anism
o
cultural.

Lo
que

les
dio

a
escritores

com
o
R
enan

y
A
rnold

el
derecho

de
ge-

neralizarsobre
la
raza

fue
el
carácteroficialde

su
form

ación
cultu-

ralliteraria.«N
uestros»

valores
eran

liberales,hum
anos

y
correctos;

se
apoyaban

en
la
tradición

de
las belles-lettres,en

la
erudición

infor-
m
aday

en
la
investigación

racional;com
o
europeos(y

hom
bres

blan-
cos),

«nosotros»,hem
os
participado

en
ellos

cada
vez

que
sus

virtu-
des

eran
ensalzadas.Sin

em
bargo,lasasociacioneshum

anasform
adas

por
valores

culturales
reiterados

tendían
a
la
exclusión

en
la
m
ism

a
m
edida

que
a
la
inclusión.Porcada

idea
sobre

«nuestro»
arte

prom
ul-

gada
porA

m
old,R

uskin,M
ili,

N
ew
m
an,C

arlyle,R
enan,G

obineau
o
C
om
pte,se

form
aba

otro
eslabón

en
la
cadena

que
«nos»

m
antenía

unidos,m
ientras

que
otro

intruso
era

desterrado.Incluso
sieste

era
siem

pre
el
resultado

de
esta

retórica,
sin

tener
en
cuenta

dónde
o

cuándo
ocurría,debem

os
recordarque

en
la
Europa

del
siglo

X
IX
un

edificio
im
ponente

de
erudición

y
cultura

se
estaba

construyendo,por
decirlo

de
algún

m
odo,frente

a
los

intrusos
(las

colonias,los
pobres,

los
delincuentes),edificio

cuyo
papelen

la
cultura

era
definir

todo
para

lo
que

ellos
eran

constitucionalm
ente

ineptos."
La
otra

circunstancia
com

ún
a
la
creación

delhom
bre

blanco
y
del

orientalism
o
reside

en
el
«cam

po»
dispuesto

porcada
uno

de
ellos,

así
com

o
en
la
im
posición

que
este

cam
po
hace

de
ciertos

m
odos,

incluso
ciertos

ritos,
de
com

portam
iento,de

aprendizaje
y
de
pose-

sión.Solo
un
occidentalpodía

hablarde
los

orientales,porejem
plo,

ígual
que

había
sido

elhom
bre

blanco
elque

había
podido

designar
y
dar

nom
bre

a
las

gentes
de
coloro

no
blancas.Toda

afirm
ación

hecha
porlos

orientalistas
o
porlos

hom
bres

blancos
(térm

inos
nor-

m
alm

ente
intercam

biables)transm
itía

la
idea

de
la
distancia

irreduc-
tible

que
separaba

alblanco
delde

color,o
aloccidentaldeloriental.

A
dem

ás,detrás
de
cada

afirm
ación

resonaba
la
tradición

de
la
expe-

riencia,del
sabery

de
la
educación

que
m
antenía

aloriental-de
co-

lor
en
su
posición

de
objeto

estudiado
por

eloccidentalblanco,
en

vez
de
lo
contrario.D

esde
una

posición
de
poder---com

o
la
de
Cro-

m
er-elorientalpertenecía

alsistem
ade

autoridad
cuyo

principio
era

sim
plem

ente
asegurar

que
no

pudiera
nunca

ser
independiente

ni
gobernarse

porsím
ism

o.
La
prem

isa
era

que,
com

o
los

orientales
desconoclan

lo
que

era
elautogobiem

o,habia
que

m
antenerlos

asípor
su
bien.
Y
a
que

elhom
bre

blanco,com
o
elorientalista,vivía

m
uy
cerca

de
la
línea

de
tensión

que
contenía

a
los

hom
bres

de
color,sentía

que
su
deberera

definiry
redefinireldom

inio
que

exam
inaba.Párrafos

de
descripción

narrativa
alternados

regularm
ente

con
párrafos

de
definicíón

y
de
juicios

reform
ulados

que
interrnm

pen
la
narración;

este
es
elestilo

característico
de
las
obras

de
los

expertos
orientalis-

tas
que

actuaban
utilízando

alhom
bre

blanco
de
K
ipling

com
o
una

m
áscara.A

síT.E.Law
rence

escribió
a
V
.W
.R
ichards

en
1918:

[...]los
árabes

seducían
m
iim

aginación.Es
lavieja

civilización
que

se
ha
refinado

a
sim

ism
a
despejándose

de
los

diosesdom
ésticos

y
de

la
m
itad

de
los

ornam
entos

que
la
nuestra

se
apresura

a
asum

ir.El
evangelio

de
la
desnudez

con
respecto

a
las
cosas

m
ateriales

esbue-
no,y

aparentem
ente

im
plica

tam
bién

un
tipo

de
desnudez

m
oral.Es-
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tas
gentes

solo
piensan

en
elm

om
ento

y
se
esfuerzan

por
atravesar

holgadam
ente

la
vida

sin
tenerque

doblaresquinas
niescalarcolinas.

Es,en
parte,una

fatiga
m
ental y

m
oral,una

raza
agotada,y

para
evi-

tar
las
dificultades

tienen
que

reducirm
uchas

cosas
que

nosotros
con-

sideram
os
honorables

e
im
portantes;sin

em
bargo,a

pesarde
no
com

-
partirsu

punto
de
vista,creo

que
puedo

entenderlo
10suficiente

com
o

para
verm

e
a
m
íy

a
otros

extranjeros
desde

su
perspectivay

no
con-

denarla.
Sé
que

soy
un
extraño

para
ellos

y
siem

pre
lo
seré;pero

no
puedo

creer
que

sean
inferiores

com
o
tam

poco
podría

hacerm
e
a
su

m
anera

de
vivir."

Encontram
os
una

perspectiva
sim

ilar,aunque
eltem

a
tratado

parez-
ca
diferente

en
estas

observaciones
de
G
ertrude

Bell:

¿Cuántos
m
iles

de
años

ha
durado

este
estado

de
cosas

[a
saber,que

losárabes
viven

en
«estado

de
guerra»]?

Losque
estudian

losantece-
dentes

m
ás
antiguos

deldesierto
interiornos

lo
dirán,porque

este
es-

tado
se
rem

onta
a
susorígenes;pero

a
lo
largo

de
todos

estossiglos,el
árabe

no
ha
adquirido

ninguna
experiencia.N

unca
está

a
salvo,y,no

obstante,se
com

porta
corno

sila
seguridad

fuera
su
pan

de
cada

día."

A
lo
que,com

o
una

glosa,
podríam

os
añadirotra

observación
que

hace,esta
vez

sobre
la
vida

en
D
am
asco:

C
om
ienzo

viendo
vagam

ente
lo
que

significa
la
civilización

de
una

gran
ciudad

oriental;cóm
o
viven

y
10que

piensan;y
m
e
he
acostum

-
brado

a
ellos.Creo

que
elhecho

de
que

sea
inglesa

es
una

gran
ayu-

da
[...].N

osotros
desde

hace
cinco

años
estam

os
ascendiendo

en
el

m
undo.La

diferencia
esm

uy
m
arcada.Creo

que,en
gran

m
edida,se

debe
aléxito

de
nuestro

gobierno
en
Egipto

[ ...].La
derrota

de
Ru-

sia
cuenta

m
ucho

y
m
iim

presión
es
que

la
vigorosa

política
de
lord

Curzon
en

elgolfo
Pérsico

y
en
la
frontera

india
cuenta

todavía
m
u-

cho
m
ás.

Solo
quien

conozca
m
uy
bien

O
riente

podrá
com

prender
cóm

o
todo

esto
se
relaciona.

N
o
es
exagerado

decir
que

sila
m
isión

inglesa
hubiera

retrocedido
ante

las
puertas

de
K
abul,

se
le
habrían

puesto
m
uy
m
alas

caras
alturista

inglés
en
las

calles
de
D
am
asco."

En
afírm

aciones
com

o
estas

nos
dam

os
cuenta

enseguida
de
que

las
expresiones

«el
árabe»

o
«los

árabes»
tienen

una
aureola

que
los

aparta,
los

define
y
les

da
una

coherencia
colectiva

que
los

anula
com

o
personas

individuales
con

una
historia

personalque
contar.Lo

que
seducía

la
im
aginación

de
Law

rence
era

la
claridad

del
árabe,

com
o
una

im
agen

o
com

o
una

supuesta
filosofia

(o
actitud)

ante
la

vida:en
am
bos

casos
Law

rence
se
vincula

alárabe
desde

la
perspec-

tiva
purificadora

de
alguien

que
no
esárabe,de

alguien
para

quien
esa

sim
plicídad

ingenua
y
prim

itiva
que

posee
elárabe

es
algo

definido
por

elobservadorque
en
este

caso
es
elhom

bre
blanco.Pero

elrefi-
nam

iento
árabe,elcualse

corresponde
en

10
esencialcon

la
visión

que
Y
eatstiene

de
B
izancio

donde

las
llam

as
no

se
alim

entan
de

astillas,nide
sílex

o
acero,

no
las

agita
ningún

viento,son
llam

as
engendradas
[de

una
/lam

a,
donde

vienen
los

espíritus
concebidos

por
la
sangre,

y
dejan

susfurores
y
sus

com
plejidad..."

se
asocia

con
la
perm

anencia
árabe

com
o
sielárabe

no
hubiera

es-
tado

som
etido

alproceso
ordinario

de
lahistoria.Paradójicam

ente,le
parece

a
Law

rence
que

elárabe
se
ha
agotado

en
su
persistencia

tem
-

poral.La
gran

edad
de
la
civilizacíón

árabe
ha
servido

asípara
refi-

naralárabe
hasta

susatributos
esenciales

y
para

cansarlo
m
orabnente

en
elproceso.Lo

que
nos

queda
son

losárabes
de
G
ertrude

Bell:si-
glos

de
experiencia

y
ninguna

sabiduría.En
tanto

que
entidad

colec-
tiva,entonces,elárabe

no
acum

ula
ninguna

densidad
existencial,ni

siquiera
sem

ántica.Perm
anece

lo
m
ism

o,con
la
excepción

de
los

refinam
ientos

exhaustivos
m
encionados

porLaw
rence,de

un
extre-

m
o
a
otro

de
«los

antecedentes
deldesierto

interior».D
ebem

os
asu-

m
irque

siun
árabe

siente
alegría,siestá

triste
porlam

uerte
de
su
hijo

o
de
su
padre

o
sipercibe

las
injusticias

de
la
tiranía

política,estas
percepciones

están
necesariam

ente
subordinadas

alpuro,sim
ple

y
persistente

hecho
de
que

es
un
árabe.

Elcarácterprim
itivo

deeste
estado

existe
sim

ultáneam
enteen

dos
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niveles,por10m
enos:uno,en

elde
la
definición,queesreductor;y

dos
(según

Law
rencey

G
ertrudeBell),en

elde
la
realidad.Esta

coinciden-
cia

absoluta
no
era

una
sim

ple
coincidencia.Prim

ero,solo
se
podía

haberrealizado
desde

elexterior,gracias
a
un
vocabulario

y
a
unos

instrum
entos

epistem
ológicos

destinados
a
llegaralcorazón

de
las

realidades y
a
evitarlas

distraccionesde
las
circunstanciasaccidenta-

les
o
de
la
experiencia.D

espués,la
coincidencia

era
un
hecho

que,
sobretodo,resultabade

la
actuación

conjunta
delm

étodo,de
latradi-

ción
y
de
la
política.C

adauno
anulaba

de
alguna

m
anera

las
diferen-

cias
entre

eltipo
-i-etoriental,elsem

ita,elárabe,elO
riente-y

la
realidad

hum
ana

ordinaria
(<<elm

isterio
incontrolable

sobreelterreno
bestial»

de
Y
eats),en

la
que

todos
los

seres
hum

anos
viven.Para

el
investigadorerudito,un

tipo
m
arcado

con
elsello

de
lo
«oriental:

era
lo
m
ism

o
que

cualquierotro
individuo

orientalque
pudieraencontrar.

A
ños

de
tradición

habían
dado

cierta
legitim

idad
aldiscurso

sobre
cuestiones

tales
com

o
elespíritu

sem
itico

u
oriental.Y

elbuen
senti-

do
político

había
enseñado,según

la
m
aravillosa

frase
de
G
ertrude

B
ell,que

en
O
riente

«todo
es
consistente».Elcarácterprim

itivo,por
tanto,era

algo
inherente

aO
riente,era

O
rientey

una
idea

a
laque

todo
elque

trataba
con

O
riente

o
escribía

sobre
éltenía

que
volvercom

o
a

una
piedra

de
toque

m
ás
duradera

que
eltiem

po
o
la
experiencia.

Todo
esto

se
entiende

m
uy

bien
cuando

se
aplica

a
los

agentes,
expertos

y
consejeros

blancos
en
O
riente.

Lo
que

les
im
portaba

a
Law

rence
y
a
G
ertrude

Bell
era

que
sus

referencias
a
los

árabes
o

a
los

orientales
pertenecieran

a
una

convención
reconocible

y
autoriza-

da
de
la
form

ulación;una
convención

a
la
que

todo
detalle

se
podía

subordinar.Pero,m
ás
particularm

ente,¿de
dónde

venían
«elárabe»,

«el
sem

ita»
o
«el

oriental»?
H
em
os
señalado

cóm
o,durante

el
siglo

X
IX
,en

escritores
com

o
R
enan,Lane,Flaubert,C

aussin
de
Perceval,M

arx
y
Lam

artine,las
generalizaciones

sobre
«O
riente»

adquirieron
podera

partir
de
la

presum
ida

representatividad
de
todo

10
oriental.

C
ada

átom
o
de

O
riente

m
anifestaba

su
orientalidad

en
la
m
ism

a
m
edida

que
elatri-

buto
de
serorientalanulaba

cualquierotra
circunstancia.U

n
hom

bre
oriental,prim

ero
era

un
oriental y

solo
después

era
un
hom

bre.Esta

tipificación
tan

radicalse
veía

reforzada,de
form

a
natural, por

las
ciencias(o

discursos,com
o
yo
prefiero

llam
arlos)que

adoptaban
una

postura
regresiva

y
descendente

con
respecto

a
la
categoría

de
las

especies,la
cual

se
suponía

que
era

una
explicación

ontogenética
de

cualquier m
iem

bro
de
una

especie.A
sí,dentro

de
estas

extensas
y

sem
ipopulares

denom
inaciones,com

o
la
de
«oriental»,se

estaban
realizando

algunas
distinciones

científicam
ente

válidas,m
uchas

de
las

cuales
se
fundam

entaban
principalm

ente
en

los
tipos

de
lenguas

-p
o
r
ejem

plo,elsem
ítico,eldravídico,elham

ítico-,pero
ensegui-

da
pudieron

encontrarse
indicios

antropológicos,psicológicos,bioló-
gicos

y
culturalespara

apoyarlas.El «sem
ítico»

de
R
enan,porejem

-
plo,

era
una

generalización
lingüística

que,
en

sus
m
anos,

podía
añadirse

así
m
ism

a
todo

tipo
de
ideas

paralelas
de
anatom

ía,de
his-

toria,de
antropología

e
incluso

de
geología.El«sem

ítico»,pues,se
podía

em
plearno

solo
com

o
una

descripción
o
designación

sim
ple;

se
podía

aplicara
cualquiercom

plejo
de
sucesos

históricos
y
políti-

cos
parareducirlos

a
un
núcleo

antecedente
e
inherente

a
ellos.El«se-

m
ítico»,portanto,era

una
categoría

transtem
poraly

transindividual
que

pretendía
predecircualquieracto

individualdel
com

portam
ien-

to
«sem

ítico»
apoyándose

en
alguna

esencia
«sem

ítica»
preexisten-

te
y
que,igualm

ente,fom
entaba

la
interpretación

de
todos

los
aspec-

tos
de

la
vida

y
de

la
actividad

hum
anas

en
térm

inos
de

algún
elem

ento
com

ún
«sem

ítico».
Podría

parecerque
eldom

inio
particularde

estas
ideas

relativa-
m
ente

punitivas
de
la
cultura

liberal europea
del

final
del

siglo
X
IX

pertenecía
al
ám
bito

de
lo
m
isterioso,a

m
enos

que
recordem

os
que

10que
reclam

aban
las

ciencias
com

o
la
lingüística,la

antropología y
la
biología

era
su
categoría

de
cienciasem

píricas
y,de

ningún
m
odo,

especulativaso
idealistas.Es

cierto
que

elsem
ítico

de
R
enan,com

o
el
indoeuropeo

de
B
opp,era

un
objeto

construido,pero
se
conside-

raba
lógico

e
inevitable

com
o
protoform

a
que

tenía
en
cuenta

los
datos

específicam
ente

aprehendiblesy
em
píricam

ente
analizables

de
las

lenguas
sem

íticas
específicas. Portanto,al

intentarform
ular

un
tipo

lingüístico
prototípico

y
prim

itivo
(asícom

o
uno

cultural,psico-
lógico

e
histórico)tam

bién
se
«intentaba

definirun
potencialhum

a-
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no
prim

arios"
a
partirdelcualse

derivarían
los

ejem
plos

com
pleta-

m
ente

específicosde
com

portam
iento.A

hora
bien,ese

intento
habría

sido
im
posible

sino
se
hubiera

creído
tam

bién
-e
n
térm

inos
clási-

cosem
píricos-e-que

la
m
ente

y
elcuerpo

eran
realidades

dependien-
tes

entre
sí,
determ

inadas
originalm

ente
por

un
conjunto

dado
de

condicionesgeográficas,biológícas
y
cuasihistóricas."

N
adíe

podía
salírde

esta
estructura

establecída
que

ningún
nativo

podía
descubriro

exam
inar.Los

antiguosprejuiciosde
los

orientalistasse
apoyaban

en
estas

ideas
em
píricas.En

todos
sus

estudios
sobre

elislam
«clásico»,

el
budism

o
o
elzoroastrism

o,se
sentían,com

o
confiesa

eldoctor
C
asaubon

de
G
eorge

Eliot,actuando
«com

o
elfantasm

a
de
algún

antepasado
que

vaga
porelm

undo
y
trata

m
entalm

ente
de
reconstruír-

lo
com

o
era

antes,a
pesarde

los
cam

bios
m
onstruososy

confusos»."
Siestas

tesis
sobre

las
características

lingüísticas
de
la
civiliza-

ción,que
luego

se
convirtieron

en
tesis

raciales,fueron
solo

una
parte

delantiguo
debate

entre
los

científicos
y
loseruditoseuropeos,debe-

m
os
descartarlas

porque
elm

aterialque
proporcionaban

solo
serví-

ría
para

un
dram

a
insignificante.Lo

im
portante,sin

em
bargo,es

que
tanto

los
térm

inos
deldebate

com
o
eldebate

en
síestaban

m
uy
ex-

tendidos.En
la
cultura

de
finales

delsíglo
X
IX
,com

o
Líonel

Trilling
ha
dicho,<dateoria

racial,alentada
porelnacionalism

o
y
elim

peria-
lism

o
crecientes

y
apoyada

por
una

ciencia
incom

pleta
y
m
alasim

i-
lada,era

casi
indiscutible»."

La
teoría

racial,
las

ideassobre
los

orí-
genes

y
las

prim
itivas

clasificaciones,
la
decadencia

m
oderna,

el
progreso

de
la
civilización,eldestino

de
la
raza

blanca
(o
aria)

y
la

necesidad
de
territorios

coloniales:
todos

estos
eran

elem
entos

que
form

aban
parte

de
la
peculiaram

algam
a
de
cíencía,política

y
cultu-

ra
cuyo

propósito,casisin
excepción,era

siem
pre

llevara
Europa,o

a
la
raza

europea,aldom
inio

sobre
laspartesde

la
hum

anidad
no
eu-

ropea.
Tam

bién
existía

una
unanim

idad
general,

según
la
versión

transform
ada

y
extraña

deldarw
ínísm

o
que

elpropío
D
arw

ín
había

aprobado,acerca
de
que

los
m
odernosorientaleseran

residuos
degra-

dados
de
una

grandeza
anterior;las

civilizaciones
antiguas

o
«clási-

cas»
de
O
riente

se
podían

percíbir
a
través

de
los

desórdenes
de
la

decadencia
presente,pero

solo
a)porque

un
especialista

blanco
con

unas
técnicas

científicas
m
uy
refinadas

podía
hacerelexam

en
y
la

reconstruccíón,y
b)porque

un
vocabulario

de
generalidadesdram

á-
ticas

(los
sem

itas,los
arios,

los
orientales)hacía

referencia
m
ás
que

a
un
conjunto

de
ficciones

a
una

serie
com

pleta
de
distinciones

apa-
rentem

ente
objetivasy

acordadas.A
sí,cualquierconsideración

sobre
lo
que

los
orientaleseran

capaces
o
no
de
hacerse

apoyaba
en
«ver-

dades»
biológicas

com
o
las

que
se
explican

detalladam
ente

en
«A

B
íologícalV

íew
ofO

urForeign
Policy»

(1896),de
P.Charles

M
ichel,

de
la
obra

The
Struggle

for
Existence

in
H
um

an
Society

(1888)
de

Thom
as
H
enry

H
uxley,asícom

o
en
SocialEvolution

(1894)
de
Ben-

jam
ín
K
idd,

H
istory

o
fIntellectual

D
evelopm

ent
on

the
Lines

o
f

M
odern

Evolution
(1897-1901)

de
Jolm

B.C
rozier,y

en
The

Bíolo-
gy
o
fBritish

Politics
(1904),de

C
harles

H
arvey."

Se
asum

ia
que

sí
las

lenguas
eran

tan
distintas

entre
sícom

o
los

lingüistasdecían
que

eran,tam
bién,de

m
odo

sim
ilar,losusuariosdellenguaje

-su
s
m
en-

tes,culturas,potenciales
e
incluso

sus
cuerpos-

eran
diferentes.Y

estas
distinciones

estaban
respaldadasporla

fuerza
de
una

verdad
on-

tológica
y
em
pírica

y
por

la
dem

ostración
convincente

de
esa

verdad
en
ciertosestudiossobre

los
orígenes,los

desarrollos,elcaráctery
el

destíno.
Elpunto

sobre
elque

hay
que

insistiresque
esa

verdad
sobre

las
diferencias

distintivas
entre

lasrazas,las
civilizacionesy

las
lenguas

era
(o
pretendía

ser)
radícal

e
indiscutible.Llegaba

hasta
elfondo

de
lasrealidades,se

aseguraba
de
que

no
pudiera

salirse
de
losorígenes

y
de
los

tipos
que

esos
orígenes

perm
itían;establecía

fronteras
reales

entre
seres

hum
anos,fronteras

a
partirde

las
cualesse

construían
las

razas,lasnacionesy
las
civilizaciones;forzaba

la
visión

hasta
llevar-

la
lejos

de
las
realidades

hum
anas

com
unes

y
plurales,com

o
son

la
alegría,elsufrim

iento
o
la
organización

política,y
en
vez

de
esto

des-
tacaba

lascuestionesdescendentesy
regresivasde

losorígenesinm
u-

tables.N
ingún

científico
podiaya

salirse
de
estos

origenes
en
su
inves-

tigación,igual
que

ningún
orientalpodía

escapara
las
categoríasde

«los
sem

itas»,«los
árabes»

o
«los

indios»,de
los

cuales
su
realidad

presente---devastada,colonizaday
atrasada-le

excluíaano
serque

fuera
por

la
presentación

didáctica
delinvestigadorblanco.
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Laprofesióndeinvestigadorespecializadoconferíaciertosprivi-
legiosúnicos.R

ecordem
osque

Lane
podía

aparecercom
o
un
oriental

y,sin
em
bargo,conservarsu

objetividad
erudita.Los

orientalesque
él

estudió
se
convirtieron,de

hecho,en
sus

orientales,ya
que

en
elrela-

to
que

escribió
sobre

ellos
los

concibió
no
solo

com
o
gente

norm
al,

sino
com

o
objetosm

onum
entalizados.Estadoble

perspectivafom
en-

taba
un
tipo

de
ironiaestructurada.Porun

lado,habíauna
colección

de
pueblosque

vivían
en
elpresente;porotro,estos

pueblos ----<:om
o
tem

a
de
estudio-pasaban

a
ser<dosegipcios»,«los

m
usulm

anes»
o
«los

orientales».Solo
elerudito

podíaver,y
m
anipular,ladiscrepanciaque

existíaentrelosdosniveles.Latendenciadelprim
eroerasiem

prehacia
una

m
ayorvariedad,aunqueesavariedad

siem
pre

se
restringía

y
com

-
prim

íade
m
aneradescendentey

regresiva
hacia

la
term

inal radicalde
la
generalidad.C

ualquierejem
plo

sobre
el
com

portam
iento

de
los

nativosm
odernos

se
convertía

en
una

efusión
que

había
que

rem
itira

la
term

inaloriginal,lacualse
iba

fortalecíendo
en
elproceso.Estetipo

de
«rem

isión»
era

precisam
ente

la
disciplina

delorientalism
o.

La
habilidad

que
tenia

Lane
para

tratara
los

egipcios
com

o
seres

presentes
y
com

o
validaciones

de
etiquetassuigeneris

era
una

fun-
ción

de
la
disciplina

orientalista
y
de
los

puntos
de
vista

que
se
m
an-

tenían
en
generalsobre

el m
usulm

án
o
elsem

ita
de
O
riente

Próxim
o.

Solo
en
los

sem
itas

orientales
se
podía

observarelpresente
y
elori-

gen
juntos.

Los
judíos

y
los

m
usulm

anes,com
o
tem

as
de
estudio

orientalista,se
com

prendían
enseguida

a
la
vista

de
sus

orígenespri-
m
itivos:

esto
era

(y
hasta

cierto
punto

sigue
siendo)

la
piedra

angu-
lar
del

orientalism
o
m
oderno. R

enan
había

afirm
ado

que
los

sem
itas

eran
un
ejem

plo
de
desarrollo

detenido
y,hablando

desde
un
punto

de
vista

funcional,
esto

llegó
a
significarque

para
el
orientalism

o
ningún

sem
ita
m
oderno,por

m
uy
m
oderno

que
se
considerara,podía

separarse
de
sus

orígenes.Esta
regla

funcional
actuaba

en
los

nive-
les

tem
poraly

espacial.N
ingún

sem
ita
llegó

m
ás
allá

del
desarrollo

del
período

«clásico»,
ningún

sem
ita

pudo
nunca

deshacerse
del

am
biente

pastoraly
desértico

de
su
tienda

y
de
su
tribu.

C
ualquier

m
anifestación

de
la
vida

realdel
«sem

ita»
podía

y
debía

ser
rem

iti-
da
alpasado,a

la
categoría

prim
itiva

explicativa
de
«el

sem
ítico».

La
eficacia

de
un
sistem

a
de
referencia

así,según
el
cualtodo

ejem
plo

individualde
com

portam
iento

realpodíareducirse
aun

peque-
ño
núm

ero
de
categorías

explicativas
«originales»

fue
considerable

haciafinales
delsiglo

X
IX
.Paraelorientalism

o
era

elequivalente
de
lo

que
la
burocraciaeraparala

adm
inistración

pública.Eldepartam
ento

era
m
ás
útilque

elarchivo
individualy,en

realidad,elserhum
ano

era
significativo

principalm
ente

en
tanto

que
ofrecia

la
oportunidad

de
abrirun

archivo.D
ebem

osim
aginam

osalorientalistaen
elpapelde

un
em
pleado

que
am
ontonauna

gran
cantidad

de
archivos

en
un
arm

ario
con

la
etiquetade

<dossem
itas».C

on
la
ayudade

los
recientesdescu-

brim
ientos

realizados
en
la
antropología

com
parada

y
prim

itiva,un
erudito, com

o
W
illiam

R
obertson

Sm
ith,podíareuniren

un
solo

gru-
po
a
los

habitantesde
O
riente

Próxim
o
y
escribirsobre

su
sistem

a
de

parentesco,sobre
sus

costum
bres

m
atrim

oniales
y
la
form

a
y
elcon-

tenido
de
sus

prácticas
religiosas.La

autoridad
del

trabajo
de
Sm
ith

reside
en
ladesm

itificación
francay

brutalque
hacede

los
sem

itas.Las
barreras

nom
inales

que
elislam

y
eljudaísm

o
presentaban

alm
undo

se
anulan.Sm

ith
utilizala

filologíasem
ítica,lam

itologiay
laerudición

«paraconstruir[...]una
im
agen

hipotéticadeldesarrollo
de
los

siste-
m
as
sociales,coherente

con
todaslas

realidades
árabes».Siestaim

a-
gen

llega
a
revelarque

las
raíces

delm
onoteísm

o,las
cualespertene-

cen
alpasado

pero
que

todavíaconservan
su
influencia,se

encuentran
en
eltotem

ism
o
o
en
elculto

a
los

anim
ales,elerudito

habrá
tenido

éxito.Y
esto,dice

Sm
ith,a

pesarde
que

«nuestrasfuentesm
ahom

eta-
nas

cubren
con

un
velo,en

la
m
edidade

susposibilidades,losdetalles
delantiguo

paganism
o»."

En
su
obra

sobre
los

sem
itas,Sm

ith
abarca

áreas
com

o
la
teolo-

gía,
la
literatura

y
la
historia.La

escribió
con

ple-
no

del
trabajo

de
los

orientalistas
(véase,por

ejem
plo,elsabio

ata-
que

de
Sm
ith

en
1887

a
la
H
istoire

du
peuple

d'Israél,de
R
enan)y,

10que
es
m
ás
im
portante,la

concibió
com

o
ayuda

para
a
los

sem
itasm

odernos.Sm
ith,en

m
i
opinión,fue

un
eslabón

crucial
en
la
cadena

intelectualque
relacionaba

alhom
bre

blanco
com

o
ex-

perto
con

elO
riente

m
oderno.La

ciencia
com

partim
entada

que
pro-

porcionaron
Law

rence,H
ogarth,B

ell y
otros,en

tanto
que

expertos
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en
cuestiones

orientales.no
habría

sido
posible

sin
Sm
ith.E

incluso
Sm
ith,elsabio

arqueólogo,no
habria

tenido
nila

m
itad

de
autoridad

de
la
que

tuvo
sino

hubiera
contado

con
esa

experiencia
adicionaly

directa
con

las«realidadesárabes»,Sm
ith
com

binó
la«com

prensión»
de
las

categorias
prim

itivas
con

la
habilidad

de
observarverdades

generales
detrás

de
las
irregularidades

em
piricas

delcom
portam

ien-
to
orientalcontem

poráneo,y
estacom

binación
hizo

quesusescritos
tuvieran

m
ucho

peso.A
dem

ás
fue

esta
especialcom

binación
la
que

anunció
elestilo

delexperto
sobre

elque
Law

rence,Belly
Philby

construyeron
su
reputación.

Com
o
B
urton

y
C
harles

D
oughty

habian
hecho

antes
que

él,
Sm
ith
viajó

alH
iyaz

entre
1880

y
1881.A

rabia
había

sido
un
lugar

especialm
ente

privilegiado
para

elorientalism
o
no
solo

porque
los

m
usulm

anes
trataban

el
islam

com
o
elgenius

loei
de
A
rabia,

sino
tam

bién
porque

elH
iyaz

aparecia
históricam

ente
tan

desnudo
y
retra-

sado
com

o
de
hecho

era
geográficam

ente;
eldesierto

de
A
rabia

era,
de
este

m
odo,considerado

un
decorado

sobre
elque

se
podían

hacer
afirm

aciones
acerca

delpasado
con

la
m
ism

a
form

a
exactam

ente
(y

con
elm

ism
o
contenido)que

las
que

se
hacían

sobre
elpresente.En

elH
iyaz

se
podía

hablar
de
m
usulm

anes,de
islam

m
oderno

e
íslam

prim
itivo

sin
m
olestarse

en
hacer

distinciones.A
este

vocabulario
desnudo

de
fundam

ento
histórico,Sm

ith
aportó

eldistintivo
de
la

autoridad
suplem

entaria
quele

proporcionaban
susestudios

sem
íti-

cos.Sus
com

entarlos
constituyen

elpunto
de
vista

de
un
erudíto

que
tiene

a
su
disposición

todos
losantecedentes

delislam
,de

losárabes
y
de
A
rabia:

Esunacaracterística
delm

ahom
etism

o
quetodo

sentim
iento

nacio-
nal adopteun

aspectoreligioso,puesto
quetodala

políticay
lasfor-

m
associalesdeunpaísm

usulm
án
están

recubiertasdeunavestim
enta

religiosa.Pero
seria

un
error

suponerque
elauténtico

sentim
ien-

toreligiosoestáen
elfondodetodolo

quesejustifica adoptando
una

form
a
religiosa.Losprejuiciosdelárabetienensusraícesen

un
con-

servadurism
o
quees

m
ásprofundo

quesu
creenciaen

elislam
.En

efecto, entre
losgrandesdefectosdelareligión

delProfeta
seencuen-

tran
elhecho

dequese
preste

m
uy
fácilm

ente
a
losprejuicios

de
la

raza entre
la
cualfueprom

ulgada
y
elhecho

de
quehayaadoptado

tantasideasbárbarasy
obsoletas,lascualesincluso

M
ahom

a
debíade

haber
visto

queno
tenían

ningúnvalorreligioso,perolasm
antuvo

dentro
de
su
sistem

apara
facilitar

la
propagación

de
susdoctrinas

reform
adas.Sin

em
bargo,m

uchosdelosprejuicios
quenosparecen

m
áspuram

entem
ahom

etanosnotienen
su
fundam

ento
en
elCorán."

El«nos»
de
la
últim

a
frase

de
este

sorprendente
fragm

ento
de
lógi-

ca
define

de
m
anera

explícita
elpunto

de
vista

aventajado
delhom

-
bre

blanco.Este
«nos»

perm
ite
deciren

la
prim

era
frase

que
toda

la
vida

política
y
socialestá

«recubierta»
de
una

vestim
enta

religiosa
(el

islam
,entonces,se

puede
caracterizarcom

o
totalitario);luego,decir

en
la
segunda

que
la
religión

solo
es
una

tapadera
utilizada

por
los

m
usulm

anes
(en

otraspalabras,todos
los

m
usulm

anes
son

esencial-
m
ente

hipócritas).
En

la
tercera

frase
se
sostiene

que
elislam

---en-
tonces

incluso
se
adueña

de
la
fe
delárabe--en

realidad
no
reform

ó
la
base

conservadora
delárabe

preislám
ico.Y

esto
no
es
todo.Pues-

to
que

sielislam
tuvo

éxito
com

o
religión,fue

porque
perm

itió
irre-

flexivam
ente

que
esos

prejuicios
árabes

«auténticos»
se
deslizaran

dentro
de
él;por

esta
táctica

(ahora
vem

os
que

era
una

táctica
del

islam
)
debem

os
culpara

M
ahom

a,quien
era,después

de
todo,un

cripta-jesuita
sin

escrúpulos.
Pero

todo
esto

es
m
ás
o
m
enos

m
adu-

rado
en
la
últim

a
frase,en

la
que

Sm
ith

«nos»
dice

que
todo

lo
que

ha
dicho

sobre
elislam

no
es
válido

porque,
después

de
todo,los

aspectos
quintaesenciales

del
islam

que
O
ccidente

conoce
no
son

«m
ahom

etanos».
Los

principios
de
identidad

y
de
no
contradicción

no
van

ligados
claram

ente
alorientalista.Lo

que
los

invalida
es
la
com

petencia
del

experto
orientalista,la

cualse
basa

en
una

verdad
colectiva

e
irrefu-

table
que

está
totalm

ente
dentro

de
la
com

prensión
filosófica

y
retó-

rica
delorientalista.Sm

ith
es
capaz

de
hablar

sin
la
m
enorduda

del
«carárterárido,práctico

[ ...]constitutivam
enteirreligioso

de
lam

ente
árabe»,delislam

com
o
de
un
sistem

a
de
«hipocresía

organizada»,de
la
im
posibilidad

de
«sentirningún

respeto
hacia

la
devoción

m
usul-
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m
ana

en
la
cual

el
form

alism
o
y
la
vana

repetición
son

reducidos
a

un
sistem

a».Sus
ataques

contra
elislam

no
tienen

un
carácterrela-

tivo,ya
que

para
élestá

claro
que

la
superioridad

de
Europa

y
de
la

cristiandad
es
realy

no
im
aginaria.En

elfondo,
la
visión

que
Sm
ith

tiene
del

m
undo

es
binaria,y

esto
se
evidencia

en
párrafos

com
o
el

siguiente:

Elviajero
árabe

es
totalm

ente
diferente

a
nosotros.

Para
élm

overse
de
un
sitio

a
otro

es
una

tarea
m
uy
fastidiosa,

no
disfiuta

con
eles-

fuerzo
[com

o
«nosotros»],y

se
queja

de
ham

bre
y
de
fatiga

con
to-

das
sus

fuerzas
[lo

que
«nosotros»

no
hacem

os].
N
unca

podrás
per-

suadir
aloriental

de
que,albajar

delcam
ello,te

pueda
apetecerotra

cosa
que

no
sea

tum
barte

inm
ediatam

ente
sobre

eltapiz
para

reposar
(isterih),m

ientras
fum

as
y
bebes.

A
dem

ás,
elárabe

no
se
im
presio-

na
por

elpaisaje
[y
«nosotros»

sí].40

«N
osotros»

som
osesto

y
«ellos»

son
aquello.¿Q

ué
árabe,qué

islam
,

cuándo,cóm
o,de

acuerdo
a
qué

criterios?
Estas

parecen
ser

distin-
ciones

irrelevantes
en
el
estudio

m
eticuloso

que
hace

Sm
ith

de
su

experiencia
en
elH

iyaz.Elpunto
cruciales

que
todo

lo
que

se
pue-

de
sabero

aprendersobre
los

«sem
itas»

y
los

«orientales»
se
puede

corroborarinm
ediatam

ente
no
solo

en
los

archivos,sino
directam

ente
sobre

elterreno.
La
obra

de
los

grandes
expertos

franceses
e
ingleses

delsiglo
xx

sobre
tem

as
orientales

se
deriva

de
esta

estructura
coercitiva

que
encadena

a
todo

hom
bre

m
oderno

«de
color»

a
unas

verdades
gene-

rales
que

elerudito
blanco

europeo
form

ula
acerca

de
sus

prototípi-
cos

ancestros
lingüísticos,antropológicos

o
doctrinales.Estos

exper-
tos

tam
bién

aportaron
a
esta

estructura
su
m
itología

y
sus

obsesiones
personales

que,
en
escritores

com
o
D
oughty

y
Law

rence,
se
han

estudiado
con

considerable
energia.

C
ada

uno
de
ellos

-W
ilfrid

Scaw
en
B
lunt,

D
oughty,Law

rence,B
ell,H

ogarth,Philby,
Sykes,

S
torrs-

creía
que

su
visión

de
los

asuntos
orientales

era
individual,

creada
porél

m
ism

o
a
partir'de

algún
encuentro

intenso
y
personal

con
O
riente,el

islam
o
los

árabes;
cada

uno
de
ellos

expresaba
su

desprecio
general porelconocim

iento
oficialsobre

O
riente.«Elsol

hace
de
m
íun

árabe
----escribió

D
oughty

en
Arabia

D
eserta-,pero

nunca
m
e
ha
afectado

elorientalism
o.»

Sin
em
bargo,

en
elanálisis

finaltodos
ellos

(excepto
B
lunt)expresaron

la
tradicionalhostilidad

occidentaly
su
tem

ora
O
riente.Suspuntos

de
vista

depuraron
y
die-

ron
un
giro

personalcon
respecto

alestilo
académ

ico
delorientalis-

m
o
m
oderno

con
su
repertorio

de
grandiosas

generalizaciones,de
«ciencia»

tendenciosa
contra

la
que

no
había

ninguna
posibilidad

de
apelación

nide
fórm

ulas
reductivas.(D

oughty
de
nuevo

dice
en

la
m
ism

a
página

en
la
que

se
burla

delorientalism
o:«los

sem
itas

se
pueden

com
pararcon

un
hom

bre
sentado

en
una

cloaca
que

le
cubre

hasta
los

ojos
y
cuyas

cejas
tocan

elcielo»)."
Ellos

actuaban,hacían
prom

esas,recom
endaban

la
politica

que
habia

que
seguirde

acuerdo
con

estas
generalizacionesy,lo

que
no
deja

de
seruna

ironía
notable,

adquirieron
la
identidad

de
orientales

blancos
en
la
cultura

de
sus

paises,incluso
cuando,com

o
en
elcaso

de
D
oughty,Law

rence,H
o-

garth
y
B
ell,su

com
prom

iso
profesional

con
O
riente

(com
o
el
de

Sm
ith)no

les
im
pedia

despreciarlo
totalm

ente.Se
trataba

para
ellos

de
conservarelcontroldelhom

bre
blanco

sobre
O
riente

y
elislam

.
U
nanueva

dialéctica
surge

a
partirde

este
proyecto.Lo

que
se
le

exige
alexperto

orientalya
no
es
sim

plem
ente

«com
prender»,ahora

hace
falta

lograrque
O
riente

entre
en
acción,su

poderdebe
seralista-

do
en
el
lado

de
«nuestros»

valores,de
«nuestra»

civilización,de
«nuestros»

intereses
y
de
«nuestros»

objetivos.
El
conocim

iento
de
O
riente

se
traduce

directam
ente

en
una

actividad
cuyosresultados

dan
lugaranuevascorrientesde

pensam
iento

y
acción

en
O
riente,N

o
obstante,en

su
m
om
ento

estas
exigirán

alhom
breblanco

que
reafirm

e
denuevo

su
control,y

esta
vez

no
com

o
autorde

un
trabajo

erudito
so-

bre
O
riente,sino

com
o
creadorde

lahistoria
contem

poráneade
O
riente

com
o
actualidad

brutal(ya
que,puesto

que
éllaha

com
enzado,solo

el
experto

puedecom
prenderlaadecuadam

ente).Elorientalistaahorase
ha
convertido

en
una

figura
de
la
historia

de
O
riente

que
no
se
puede

distinguirde
ella,esquien

le daform
a,y

essu
signo

característicopara
O
ccidente.V

eam
os
estadialécticabrevem

ente
expuesta:
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A
lgunos

ingleses,entre
los

cuales
K
itchenerera

elprincipal,
creían

que
una

rebelión
árabe

contra
los

turcos
perm

itiría
que

Inglaterra,
m
ientras

luchaba
contra

A
lem

ania,
derrotara

a
su
aliado

turco.
Su

conocim
iento

de
la
naturaleza

y
delpoder

de
los

pueblos
árabes

les
hacia

pensar
que

esa
rebelión

podría
tener

éxito,
y
les

indicaba
el

caráctery
elm

étodo
que

debían
seguir.A

sí,habiendo
obtenido

del
gobierno

británico
la
seguridad

form
al
de
ayuda,

perm
itieron

que
com

enzara.Pero
la
revuelta

delJerife
de
La
M
eca

fue
una

sorpresa
para

m
uchos

y
encontró

a
los

aliados
desprevenidos.Suscitó

senti-
m
ientos

confusos,creó
fuertes

am
istades

y
enem

istades
y,entre

ese
choque

de
celos,susasuntosem

pezaron
a
desviarse."

Esta
es
la
propia

sinopsis
de
Law

rence,que
realiza

en
elcapitulo

1
de
su
TheSeven

Pillarso
fW

isdom
.*
El«conocim

iento»
de
«algunos

ingleses»
crea

un
m
ovim

iento
en
O
riente

cuyos
«acontecim

ientos»
producen

consecuencias
m
ixtas;

las
am
bigüedades,los

resultados
m
edio

im
aginados,tragicóm

icos,de
este

nuevo
resucitado

O
riente

pasan
a
sereltem

a
de
lo
que

escriben
los

expertos,una
nueva

form
a

de
discurso

orientalista
que

presenta
una

visión
del

O
riente

contem
-

poráneo
no
com

o
narración,sino

con
toda

su
com

plejidad,su
proble-

m
ática

y
su
esperanza

traicionada;
con

el
autor

blanco
orientalista

com
o
su
definición

articulada
y
profética.

La
derrota

de
la
narración

en
favor

de
la
visión

--que
constata-

m
os
incluso

en
TheSeven

P
illars-es

algo
que

ya
encontrábam

osen
M
odern

Egyptians,
de
Lane.El

conflicto
entre

una
visión

holística
(descripción,relato

m
onum

ental)
de
O
riente

y
una

narración
de
los

sucesos
de

O
riente

se
produce

en
diferentes

planos
que

conllevan
diferentes

desenlaces.Y
a
que

este
conflicto

es
algo

que
se
renueva

con
frecuencia

en
eldiscurso

orientalista,conviene
que

lo
analicem

os
brevem

ente.Elorientalista
observa

O
riente

desde
arriba

con
la
inten-

ción
de
abarcarelpanoram

a
total

que
se
extiende

ante
sus

ojos:
cul-

tura,
religión,m

entalidad,historia
y
sociedad. Para

haceresto
debe

observarcada
detalle

a
través

del
dispositivo

de
un
conjunto

de
ca-

*
Trad.cast.,Los

siete
pilares

de
la
sabiduría,Libertarias-Prodhufi,Barcelo-

na,1997.

tegorías
reduccionistas

(los
sem

itas,la
m
ente

m
usulm

ana,O
riente,

etc.),
C
om
o
estas

categorías
son

ante
todo

esquem
áticas

y
eficaces,

y
com

o
está

m
ás
o
m
enos

asum
ido

que
ningún

orientalpuede
cono-

cerse
a
sím

ism
o
corno

lo
conoce

un
orientalista,la

coherencia
y
la

fuerza
de
cualquier

visión
de
O
riente,en

últim
a
instancia,viene

a
dependerde

la
persona,institución

o
discurso

que
la
sustenta.C

ual-
quiervisión

globales
fundam

entalm
ente

conservadora,y
ya
hem

os
subrayado

hasta
qué

puuto
en
la
historia

de
las

ideas
de
O
ccidente

sobre
O
riente

Próxim
o,
estas

ideas
se
han

m
antenido

sin
tener

en
cuenta

ningún
testim

onio
que

las
contradijera.(D

e
hecho,podem

os
decirque

estas
ideas

producen
testim

onios
que

prueban
su
validez.)

Elorientalista,principalm
ente,es

eltipo
de
agente

de
esta

visión
global.Lane

es
un
ejem

plo
típico

delm
odo

en
que

un
individuo

cree
que

ha
subordinado

sus
ideas,o

incluso
lo
que

ve,a
las

exigencias
de

una
perspectiva

«científica»
delfenóm

eno
globalconocido

colectiva-
m
ente

com
o
O
riente

o
la
nación

oriental.U
na
visión

es,por
tanto,

estática,igual
que

las
categorías

científicas
que

inspiraron
alorien-

talism
o
de
finales

del
siglo

X
IX
son

tam
bién

estáticas:
no
hay

recur-
sos

m
ás
allá

de
«los

sem
itas»

o
de
«la

m
ente

oriental».Estos
son

los
lím
ites

extrem
os
que

m
antienen

a
todas

las
variedades

del
com

por-
tam

iento
orientaldentro

de
la
perspectiva

generalde
un
cam

po
entero.

C
om
o
disciplina,com

o
profesión,com

o
lenguaje

o
discurso

especia-
lizado,el

orientalism
o
apuesta

porla
perm

anencia
de
todo

O
riente,

ya
que

sin
«O
riente»

no
puede

haberningún
conocim

iento
consisten-

te,
inteligible

y
articulado

llam
ado

«orientalism
o».

A
sí,

O
riente

pertenece
al
orientalism

o
del

m
ism

o
m
odo

que
se
asum

e
que

hay
cierta

inform
ación

que
pertenece

a
(o
se
relaciona

con)
O
riente.

H
ay
una

constante
presión

contra
este

sistem
a
estático

de
«esen-

cialism
o
sincrónico»."

Lo
he
denom

inado
visión,porque

presupone
que

todo
O
riente

puede
verse

panópticam
ente,hay

una
presión

cons-
tante.

La
fuente

de
esta

presión
es
narrativa,en

el
sentido

de
que

si
se
puede

m
ostrarque

un
detalle

orientalcualquiera
se
m
odifica,o

se
desarrolla,se

introduce
la
diacronía

en
el
sistem

a.
Lo

que
parecía

estable
-
y
O
riente

es
sinónim

o
de
estabilidad

y
de
eternidad

inm
u-

tables-
ahora

aparece
inestable.La

inestabilidad
sugiere

que
la
his-
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toria,
con

sus
detalles

destructivos,sus
corrientes

de
cam

bio,su
ten-

dencia
hacia

elcrecim
iento,eldeclive

o
elm

ovim
iento

dram
ático

es
posible

en
O
riente

y
para

O
riente.La

historia
y
la
narración

a
través

de
la
cual

se
presenta

la
historia

dem
uestran

que
esa

visión
es
insu-

ficiente
y
que

«O
riente»

com
o
una

categoría
ontológica

incondicio-
nada

no
hace

justicia
alpotencialde

la
realidad

para
elcam

bio.
A
dem

ás,la
narrativa

es
latorm

a
especifica

que
adopta

la
histo-

ria
escrita

para
contrarrestarla

perm
anencia

de
su
visión.Lane

per-
cibió

los
peligrosde

la
narración

cuando
rehusó

dar
una

form
a
lineal

a
sus

inform
aciones,prefiriendo

en
su
lugarla

form
a
m
onum

entalde
la
visión

enciclopédica
o
lexicográfica.La

narración
afirm

a
que

los
hom

bres
nacen,

se
desarrollan

y
m
ueren,que

las
instituciones

y
las

condicionesde
la
vidarealtienden

a
cam

biar,que
es
bastante

proba-
ble

que
la
m
odernidad

y
la
contem

poraneidad
finalm

ente
sobrepasen

a
lascivilizaciones«clásicas»

y,sobre
todo,afirm

a
que

la
dom

inación
de
la
realidad

porla
visión

no
es
m
ás
que

una
voluntad

de
poder,una

voluntad
de
verdad

y
de
interpretación

y
no
una

condición
objetiva

de
la
historia.En

resum
en,la

narración
introduce

un
punto

de
vista,

una
perspectiva y

una
conciencia

que
se
oponen

altejido
unitario

de
la
visión;

la
narración

viola
las
ficciones

apolíneas
y
serenas

que
pro-

pone
la
visión.

C
uando,com

o
resultado

de
la
Prim

era
G
uerra

M
undial,O

riente
entró

en
la
historia,elorientalista

com
o
agente

fue
quien

nevó
a
cabo

el
trabajo.

H
annah

A
rendthizo

la
brillante

observación
de
que

el
equivalente

a
la
burocracia

era
elagente

im
perial,"

lo
que

en
nues-

tro
caso

quiere
decirque

sila
em
presa

académ
ica

colectiva
llam

ada
orientalism

o
era

una
institución

burocrática
que

se
basaba

en
una

cierta
visión

conservadora
delm

undo,los
que

servían
a
esa

visión
en

O
riente

eran
losagentesim

periales,com
o
T.E.Law

rence.En
su
obra

podem
os
ver

m
ás
claram

ente
elconflicto

entre
la
historianarrativa

y
la
visión,cuando

--en
sus

propias
palabras-el«nuevo

im
perialis-

m
o»
intentaba

provocar«una
vaga

actividad,haciendo
recaerla

res-
ponsabilidad

en
las

gentes
locales

[de
O
riente]»."

C
om
o
existia

una
gran

com
petición

entre
las

potencias
europeas,estas

presionaban
a

O
riente

para
que

entraraen
la
vida

activa,para
que

fuera
útil,para

que

cam
biara

desde
su
pasividad

«oriental»
inm

utable
a
su
m
oderna

vida
m
ilitante.N

o
obstante, era

im
portante

no
dejar

nunca
que

O
riente

siguiera
su
propio

cam
ino

o
se
em
ancipara:

la
perspectiva

canónica
era

que
los

orientales
no
tenían

una
tradición

de
libertad.

Elgran
dram

a
de
la
obra

de
Law

rence
reside

en
que

sim
boliza

la
batana

que
se
libra

en
prim

erlugarpara
estim

ulara
O
riente

(sin
vida,

sin
tiem

po,sin
fuerza)

alm
ovim

iento;en
segundo

lugar,para
im
po-

ner
sobre

ese
m
ovim

iento
una

form
a
esencialm

ente
occidental,y

en
tercerlugar,param

antenera
ese

O
riente

nuevo
y
resurgido

dentro
de

una
visión

personal
cuyo

m
odo

retrospectivo
incluye

un
poderoso

sentim
iento

de
fracaso

y
traición:

Teníala
intención

de
haceruna

nuevanación,de
restauraruna

influen-
cia

perdida,de
dara

veinte
m
illones

de
sem

itas
los

fundam
entos

so-
bre

losque
construirelpalacio

soñado
de
sus

pensam
ientos

naciona-
les[...].Todaslasprovincias

som
etidasdelim

perio
no
valían

para
m
í

la
m
uerte

de
un
niño

inglés.Sihe
restituido

en
O
riente

un
poco

de
am
orpropio,un

objetivo,un
ideal;sihe

hecho
m
ás
exigente

elm
o-

delo
de
autoridad

delblanco
sobre

elrojo,he
preparado

hasta
cierto

punto
a
esospueblosparaelnuevo

tipodegobierno
en

elque
lasrazas

dom
inantes

olvidarán
sus

brutales
realizaciones

y
los

blancos,los
rojos,los

am
arillos,los

m
arrones

y
losnegros

se
m
antendrán

unidos
y
sin

m
iradas

de
desconfianza

alservicio
delm

undo."

N
ada

de
esto,ya

fuera
com

o
intención,com

o
experienciareal,o

com
o

proyecto
fallido

habria
sido

rem
otam

ente
posible

sin
la
perspectiva

delorientalista
blanco

com
o
punto

de
partida:

Eljudío
en
la
m
etrópoli,en

Brighton,elavaro,eladorar
de
A
donis,

ellibidinoso
de
D
am
asco

revelaban
toda

la
capacidad

sem
ita
para

la
alegría,

y
expresaba

la
m
ism

a
energía

que
nos

ofrecía,en
elpolo

opuesto,la
ardiente

renuncia
de
losesenios,o

de
loscristianosprim

i-
tivos,o

de
losprim

eros
califas

quejuzgaban
que

elcam
ino

delcielo
era

m
ás
fácilpara

los
pobres

de
espíritu.Elsem

ita
siem

pre
ha
osci-

lado
entre

la
lujuria

y
la
m
ortificación.
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Law
rence

en
estas

afirm
aciones

está
respaldado

por
una

tradición
respetable

que
atraviesa,com

o
elrayo

de
un
faro,

todo
elsiglo

X
IX
.

SU
fuente

lum
ínica

es,porsupuesto,«O
riente»,y

es
lo
suficientem

en-
te
fuerte

com
o
para

alum
brartanto

la
topografia

gruesa
com

o
la
fina,

que
queda

dentro
de
su
alcance.Eljudío,eladoradorde

A
donis, el

libidinoso
de
D
am
asco

son
signos

no
tanto

de
hum

anidad
com

o
de,

podríam
osdecir,un

cam
po
sem

iótico
llam

ado
sem

ítico
y
que

la
ram

a
sem

ítica
delorientalism

o
ha
convertido

en
un
cam

po
coherente.D

en-
tro

de
este

cam
po
ciertas

cosas
son

posibles:

Se
podía

atara
los

árabesa
una

idea
com

o
a
un
cordel;

la
libre

lealtad
de
sus

espíritusles
convertía

en
servidores

fieles
y
sum

isos.N
ingu-

no
de
ellos

intentaría
escaparantes

de
que

llegara
eléxito

y
con

éllas
responsabilidades,los

deberes y
los

com
prom

isos.Entonces,la
idea

m
oría

y
la
obraterm

inaba
en
ruina

[...].Sin
un
credo,podrían

serlle-
vados

a
lascuatro

esquinasdelm
undo

(aunque
no
alcielo)m

ostrándo-
les
lasriquezasy

losplaceresde
la
tierra;pero

sien
elcam

ino
[...]se

encontraran
alprofetade

una
idea

sin
techo

bajo
elque

abrigarla
ca-

beza
y
sin

otro
m
edio

de
subsistenciaque

la
caza

o
la
caridad,enton-

eesellosabandonarían
toda

su
riquezaporsu

inspiración
[...].Eran

tan
inestablescom

o
elagua,y

com
o
elagua,quizá,alfinalprevalecerían.

D
esde

laaurorade
lavida,en

sucesivasolas,habían
estado

precipitán-
dose

sobre
lasfalaciasde

lacarne,Todas lasolasse
rom

pieron
[...].Fue

una
de
esas

olas
(y
no
la
m
enor)la

que
yo
pude

levantary
enrollaran-

tes
delsoplo

de
una

idea,hasta
que

alcanzó
su
cresta

y
después

cayó
sobre

D
am
asco.Elreflujo

de
estaola,retenido

porla
resistencia

de
los

fuertes
m
ateriales,proporcionaráelcuerpo

de
la
siguiente

ola
cuando

llegue
elm

om
ento

en
que

elm
arse

levante
de
nuevo.

Law
rence

se
introduce

a
sím

ism
o
en
elcuadro

bajo
la
form

a
de
con-

dícíonal.A
sí,prepara

la
posíbilidad

de
la
penúltím

a
frase,en

la
que,

com
o
m
anipuladorde

los
árabes,se

sítúa
alfrente

de
ellos.C

om
o
el

K
urtz

de
C
onrad,Law

rence
se
ha
distanciado

de
la
tierra

para
ser

identificado
con

una
nueva

realidad,con
el
fin

de
ser

capaz
---dirá

después-«de
forzara

A
sía

[...]a
adoptarla

nueva
form

a
que

inexo-
rablem

ente
los

tiem
pos

nos
traen»."

La
revuelta

árabe
adquiere

significado
únicam

ente
cuando

Law
rence

se
lo
da;

este
significado,asi

com
unicado

a
A
sia,era

un
triunfo,«UDa

expansíón
triunfal[...]en

la
que

sentíam
osque

había-
m
os
asum

ido
eldolor,

la
experiencia

de
UD
otro

y
su
personalidad».

Elorientalista
se
ha
convertido

ahora
en
elorientalrepresentativo,a

diferencía
de
otros

observadoresanterioresque
habían

particípado
en

la
vida

delpais,com
o
Lane,y

para
quienes

O
riente

era
algo

que
se

m
antenía

cuidadosam
ente

a
distancia.Sin

em
bargo,en

Law
rence

hay
UD
conflícto

irresoluble
entre

elhom
bre

blanco
y
elorientaly,aun-

que
no
lo
diga

explícitam
ente,ese

conflícto
restablece

en
su
m
ente

el
conflicto

histórico
entre

Este
y
O
este.

C
onscíente

de
su
podersobre

O
riente,consciente

de
su
duplicidad,pero

inconscíente
de
todo

lo
que

en
O
riente

le
sugiere

que
la
hístoria,después

de
todo,

es
la
historia

y
que

incluso
sin

éllos
árabes

resolverán
sus

querellas
con

los
turcos,

Law
rence

reduce
la
narracíón

com
pleta

de
la
revuelta

(sus
éxitos

pasajeros
y
su
am
arga

derrota)
a
la
vísión

que
él
tíene

de
sím

ism
o

com
o
una

«guerra
civil

perm
anente»

y
sin

solución.

En
realidad,hem

os
soportado

por
am
orhacia

nosotros
m
ism

os
los

sufrim
ientos

de
otros

o,alm
enos,por

un
beneficio

futuro:
y
no
po-

dem
os
evitarsaberlo

a
no
serque

nos
engañem

os
a
nosotros

m
ism

os
sobre

nuestros
sentim

ientos y
nuestros

m
otivos

[...l.
Parecía

que
no
había

ningún
cam

ino
recto

para
nosotros,líderes

en
las

tortuosidades
de
este

laberinto
m
oral,en

la
sucesión

de
estos

círculos
desconocidos

o
de
estos

m
otivos

tum
ultuosos

que
siem

pre
anulan

o
acentúan

sus
precedentes."

A
este

sentim
iento

intim
o
de
derrota,Law

rence
iba

a
añadirle

ense-
guidauna

teoría
sobre

«los
viejos»

que
le
robaron

eltriunfo.En
cual-

quier
caso,todo

lo
que

le
im
porta

a
Law

rence
es
que,

com
o
experto

blanco, com
o
heredero

de
años

de
sabiduría

académ
íca

y
popular

sobre
O
riente,es

capaz
de
subordinar

su
estilo

existencialal
de
los

orientales,y
después

asum
irelpapelde

profeta
orientalque

da
for-

m
a
a
un
m
ovim

iento
en
la
«nueva

A
sia».Y

cuando,por
cualquier

razón, elm
ovim

iento
fracasa

(es
retom

ado
porotros,sus

objetivos
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son
traicionados

o
sus

sueños
de
independencia

invalidados)
es
la

desilusión
de

Law
rence

lo
que

cuenta.
Lejos

de
ser

sim
plem

ente
un

hom
bre

perdido
en
elcurso

confuso
de
los

acontecim
ientos,Law

rence
se
identifica

com
pletam

ente
con

la
lucha

de
la
nueva

A
sia

naciente.
M
ientras

Esquilo
había

representado
A
sia

lam
entándose

porsus
pérdidasy

N
ervalhabíaexpresado

su
desilusión

ante
O
rienteporno

ser
m
ásfantástico

de
lo
que

élhabíaquerido,Law
rence

se
convierte

tan-
to
en
elcontinente

de
luto

com
o
en
la
concienciasubjetivaque

expre-
sa
un
desencanto

casicósm
ico.Law

rence
y
su
visión,alfin

al-y
no

solo
gracias

a
Low

ellThom
asy

a
RobertG

raves-s-,se
convierten

en
elsím

bolo
m
ism

o
delproblem

aoriental:Law
rence,en

resum
en,había

asum
ido

la
responsabilidad

de
O
riente

intercalando
su
experiencia

instruidaentre
ellectory

la
historia.En

realidad,lo
que

Law
rencepre-

senta
a
su
lectoresel poderde

un
experto

no
m
ediatizado,elpoderde

ser,porun
corto

período
de
tiem

po,O
riente.Todos

losacontecim
ien-

tosqueseatribuyen
alarevuelta

árabehistórica
sereducen,finalm

ente,
a
las
experienciasde

Law
rence

en
lo
que

a
ella

se
refiere.

En
este

caso,portanto,elestilo
no
es
solo

elpoderde
sim

boli-
zar

esas
enorm

es
generalidades

com
o
A
sia,O

riente
o
los

árabes;
es

tam
bién

una
form

a
de
desplazam

iento
e
incorporación,porlacualuna

voz
pasa

a
seruna

historia
com

pleta
y
-p
ara

eloccidentalblanco,
com

o
lector

o
escritor-elúnico

tipo
de
O
riente

que
es
posible

co-
nocer.

Igualque
R
enan

habia
trazado

elm
apa

del
cam

po
de
posibi-

lidades
que

se
abría

para
los

sem
itas

en
la
cultura,elpensam

iento
y

la
lengua,tam

bién
Law

rence
traza

elm
apa

del
cam

po
delespacio

(y
de
hecho,se

apropia
de
ese

espacio)y
deltiem

po
delA

sia
m
oderna.

El
efecto

de
este

estilo
es
que

pone
a
A
sia

alalcance
de
la
m
ano

de
O
ccidente,para

tocarla,pero
solo

durante
un
breve

instante.A
lfinal

nos
queda

la
sensación

de
una

patética
distancia

que
todavía

«nos»
separa

de
un
O
riente

destinado
a
sufrirsu

extrañeza
com

o
m
arca

de
su
perm

anente
enajenación

con
respecto

a
O
ccidente.Esta

conclusión
decepcionante

se
corrobora

en
el
final

de
A
Passage

lo
India,*

de
E.M

.Forster,donde
A
ziz

y
Fielding

intentan
reconciliarse

y
fracasan:

*
Trad.cast.,Pasaje

a
la
India,A

lianza,M
adrid,

1985.

-¿P
o
r
qué

ahora
no
podem

os
seram

igos?
-c-dijo

elotro,sujetándo-
lo
afectuosam

ente-.Es
lo
que

yo
quiero.Es

lo
que

tú
quieres.

Sin
em
bargo,loscaballos

no
10querían:se

apartaron
bruscam

en-
te;la

tierra
no
10quería,y

enviaba
rocasjunto

a
lascuales

losjinetes
tenían

que
pasar

en
fila

india;
los

tem
plos,elestanque,

la
cárcel,

el
palacio,los

pájaros,losanim
ales

m
uertos

y
elPabellón

de
los

H
ués-

pedes,que
aparecieron

alsalirellos
deldesfiladero

y
ver

M
au
a
sus

pies:ellos
tam

poco
lo
querían,y

lo
dijeron

con
suscien

voces:«N
o,

todavía
no»;y

elcielo
dijo:«N

o,ahí,no»."

Este
estilo,esta

sólida
definición

es
con

la
que

O
riente

siem
pre,

la-
m
entablem

ente,va
a
tropezar.

A
pesar

de
su
pesim

ism
o,hay

un
m
ensaje

político
positivo

de-
trás

de
estas

frases.
C
om
o
C
rom

ery
B
alfoursabían

m
uy
bien,

elco-
nocim

iento
y
elpodersuperiores

de
O
ccidente

podían
ayudara

sal-
varelabism

o
existente

entre
elEste

y
elO

este.
La
visión

de
C
rom

er
tiene

com
o
com

plem
ento

en
Francia

U
ne
enquéte

auxpays
du

Le-
vant,de

M
aurice

B
arres,donde

se
relata

un
viaje

por
O
riente

Próxi-
m
o
en
1914.Com

o
m
uchas

otras
obras

anteriores,
la
Enquéte

esuna
recapitulación

en
la
que

elautor
no
solo

busca
las
fuentes

y
los

orí-
genes

de
la
cultura

occidental
en
O
riente,sino

que
tam

bién
reprodu-

ce
a
N
erval,

Flauberty
Lam

artine
en
sus

viajes
al
O
riente.

Para
B
arres,sin

em
bargo,hay

una
dim

ensión
política

adicional
en
este

viaje:
busca

probar,a
través

de
evidencias

concluyentes,
el
papel

constructivo
de
Francia

en
O
riente.

Sin
em
bargo,la

diferencia
entre

los
expertos

franceses
y
los

británicos
sigue

existiendo:
losprim

eros
se
ocupan

de
una

conjunción
real

de
gentes

y
territorios,m

ientras
que

los
segundos

tratan
de
un
dom

inio
de
posibilidades

espirituales.
En

opinión
de
Barres,

donde
m
ejor

se
ve
la
presencia

de
Francia

es
en
las

escuelas
francesas

de
A
lejandría:

«Es
encantadorver

a
esas

pequeñas
niñas

orientales
acogery

reproducir
vivam

ente
lafan-

taisie
y
la
m
elodia

[en
su
francés

hablado]
de
la
Ile-de-France».A

un-
que

Francia
no
posea

realm
ente

colonias
allí,eso

no
significa

que
no

tenga
posesiones:
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H
ay
allí,en

O
riente,un

sentim
iento

hacia
Franciatan

religioso
y
fuer-

te
que

es
capaz

de
absorber y

conciliartodasnuestras
aspiraciones

m
ás

diversas.
En

O
riente,nosotros

representam
os
espiritualm

ente
la
jus-

ticia
y
la
categoría

delideal.Inglaterra
es
poderosa

allí;A
lem

ania,
todopoderosa;

pero
nosotros

poseem
os
las
alm

as
de
los

orientales.

D
iscutiéndolo

estruendosam
ente

con
Jaurés,este

célebre
doctoreu-

ropeo
propone

vacunara
A
sia

contra
sus

propios
defectos,occiden-

talizara
los

orientales,ponerles
en
saludable

contacto
con

Francia.
Sin

em
bargo,incluso

en
estos

proyectos,la
visión

de
B
arres

preser-
va
la
distinción

entre
Este

y
O
este

que
pretende

atenuar:

¿C
óm
o
podrem

os
form

aruna
elite

intelectual,con
la
que

poder
tra-

bajar,de
orientalesque

no
estén

desarraigados,que
continúen

evolu-
cionando

de
acuerdo

con
sus

propias
norm

as,que
sigan

llenos
de
sus

tradiciones
fam

iliares
y
que

así
form

ulen
un
vínculo

entre
nosotrosy

la
m
asa

de
nativos?

¿C
óm
o
establecerem

os
relaciones

con
vistas

a
preparar

el
cam

ino
para

llegar
a
acuerdos

y
tratados

que
serían

la
form

a
deseada

de
nuestro

futuro
politico

[en
O
riente]?

Todas
estas

cosas
son,

finalm
ente,tratar

de
suscitaren

estos
pueblos

extraños
el

gusto
por

m
antener

contacto
con

nuestra
inteligencia,aunque

este
gusto

pueda.de
hecho,provenirde

sus
destinos

nacionales.(La
cur-

siva
es
del

propio
B
arres.

Com
o,a

diferenciade
Law

rencey
H
ogarth

(cuyo
libro

The
W
andering

Scholar
es
un
relato

totalm
ente

inform
ativo

en
elque

no
hay

rastro
de
rom

anticism
o
alguno

de
dos

viajes
a
los

paísesdelM
editerráneo

orientalen
1896

y
1910),51

B
arres

habla
de
un
nuevo

m
undo

de
pro-

babilidadeslejanas,está
m
ás
preparado

para
im
aginarun

O
riente

que
sigue

su
propia

vida,
Sin

em
bargo,el

lazo
(o
la
correa)entre

Este
y

O
este

porel
que

aboga,está
concebido

para
perm

itiruna
variedad

constante
de
presión

intelectualque
va
desde

elO
este

hasta
elEste.

B
arres

ve
las

cosas
no
en
térm

inos
de
batallas

o
de
aventuras

espiri-
tuales,sino

en
los

de
un
im
perialism

o
intelectualtan

enraizado
com

o
sutil.

La
visión

británica,encarnada
porLaw

rence,es
la
de
la
gran

corriente
de
O
riente,de

los
pueblos,de

las
organizaciones

políticas

y
de
los

m
ovim

ientos
guiados

y
m
antenidos

a
raya

por
la
experta

tutela
delhom

bre
blanco;O

riente
es
«nuestro»

O
riente,

«nuestra>,
gente,«nuestros»

dom
inios.Los

británicos
hacían

m
enos

discrim
ina-

cionesentre
las

elites
y
las
m
asas

que
los

franceses,
cuyas

percepcio-
nes

se
basaban

siem
pre

en
las
m
inoríasy

en
las

presiones
insidiosas

ejercidas
por

la
com

unión
espiritualentre

Francia
y
sus

retoños
co-

loniales.El
agente

orientalista
británico

-L
aw
rence,B

ell,Philby,
Storrs, H

ogarth-
retom

ó,durante
y
después

de
la
Prim

era
G
uerra

M
undial,elpapelde

experto
y
aventurero

excéntrico
(creado

y
per-

sonificado
en
el
siglo

X
IX
porLane,B

urton,H
ester,Stanhope),asi

com
o
elde

autoridad
colonialque

ocupaba
una

posición
privilegia-

da
aliado

delm
andatario

nativo:
Law

rence
con

los
hashim

iesy
Phil-

by
con

la
dinastía

saudí
son

los
dos

ejem
plos

m
ás
conocidos.

La
doctrina

de
los

expertos
británicos

sobre
las
cuestiones

orientales
se

form
ó
en
tom

o
alconsenso

de
la
ortodoxia

y
de
la
autoridad

sobera-
na;

los
expertos

orientales
franceses

se
ocuparon

entre
las

dos
gue-

rras
de
la
heterodoxia

y
de
los

lazos
espirituales

y
excéntricos.N

o
es

casualidad
que

las
dos

personalidades
eruditas

m
ás
im
portantes

de
este

periodo,una
inglesa

y
otra

francesa,fueran
H
.A
.R.G

ibb
Y
Louis

M
assignon;elprim

ero
centraba

su
interés

en
la
noción

de
sunna

(u
ortodoxia)delislam

,m
ientras

que
elsegundo

lo
hacía

en
elpersonaje

sufiteosófico
y
casicristiano

M
ansural-H

allay.V
olveré

a
hablarde

estos
dos

grandes
orientalistas

un
poco

m
ás
adelante.

Sim
e
he
ocupado

en
este

capitulo
de
los

agentes
im
periales

y
de

lospolíticosm
ás
que

de
los

eruditos
ha
sido

para
acentuarelgran

giro
que

se
produjo

en
elorientalism

o,en
elconocim

iento
de
O
riente

y
en

los
contactoscon

él.A
centuam

os
elhecho

de
que

elorientalism
o
pasó

de
ser

una
actitud

académ
ica

a
ser

una
actitud

instrum
ental.

Lo
que

supone
este

giro
es
tanto

un
cam

bio
en
la
actitud

com
o
en
elorien-

talista
individual,

el
cual

no
necesita

ya
considerarse

a
si
m
ism

o
---com

o
Lane,

Sacy,Renan,
C
aussin,M

üllery
o
tro
s-
m
iem

bro
de

una
especie

de
com

unidad
grem

ialque
tiene

sus
propias

tradiciones
y
rituales

internos.A
hora

elorientalista
se
ha
convertido

en
elrepre-

sentante
de
su
cultura

occidental;ahora
es
un
hom

bre
que

concentra
en
su
propia

obra
una

dualidad
im
portante

de
la
que

esa
obra

(sin
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teneren
cuenta

su
form

a
específica)es

una
expresión

sim
bólica:con-

ciencia
occidental,conocim

iento,ciencia
asícom

o
los

m
ás
m
ínim

os
detalles

orientales.Form
alm

ente,elorientalista
se
ve
a
sím

ism
o
lle-

vando
a
cabo

la
unión

entre
O
riente

y
O
ccidente,pero

principalm
ente

lo
hace

reafirm
ando

la
suprem

acía
tecnológica,política

y
culturalde

O
ccidente.En

una
unión

de
este

tipo
la
historia

está
totalm

ente
ate-

nuada,
por

no
decir

elim
inada.C

onsiderada
com

o
una

corriente
de

desarrollo,com
o
elhilo

conductorde
una

narración
o
com

o
una

fuer-
za
que

se
despliega

sistem
ática

y
m
aterialm

ente
en
eltiem

po
y
en
el

espacio,la
historia

hum
ana
-sea

delEste
o
delO

este-se
subordi-

na
a
una

concepción
esencialista

e
idealista

de
O
ccidente

y
O
riente.

Porque
se
siente

situado
en
elm

ism
o
borde

de
la
línea

divisoria
en-

tre
O
riente

y
O
ccidente,elorientalista

no
solo

habla
de
vastas

gene-
ralidades,sino

que
tam

bién
busca

convertircada
uno

de
los

aspectos
de
la
vida

orientalu
occidentalen

un
signo

no
m
ediatizado

de
una

u
otra

m
itad

geográfica.
Esta

alternancia
en
las
obras

delorientalista
entre

su
personalidad

de
experto

y
su
personalidad

de
testigo

y
de
espectadoren

tanto
que

representante
de
O
ccidente

está
elaborada

de
m
anera

preem
inente

en
térm

inos
visuales.A

quítenernos
un
párrafo

típico
(citado

porG
ibb)

de
la
obra

clásica
de
D
uncan

M
acdonald

The
ReligiousAttitude

and
Lije

in
Islam

(1909):

Losárabesno
sem

uestrancom
o
especialm

entefácilesdeconvencer,
sino

m
ásbien

com
o
hom

brespositivosy
m
aterialistasque

plantean
preguntas,que

seríen
desuspropiassupersticionesy

usosy
quegus-

tan
de
poner

a
prueba

lo
sobrenatural;y

todo
esto

de
una

m
anera

curiosam
enteatolondraday

casiinfantil."

Elverbo
principalde

esta
oración

es
m
ostrar,que

nos
da
a
entender

que
los

árabes
se
exponen

a
sím

ism
os
(voluntariao

involuntariam
en-

te)
para

que
se
les

haga
un
exam

en
de
experto.Elnúm

ero
de
atribu-

tos
que

se
les
asignan

porsu
calidad

de
sim

ples
aposiciones

hace
que

«los
árabes»

adquieran
una

especie
de
ingravidez

existencial;
«los

árabes»,de
esta

m
anera,son

reincorporados
a
la
m
uy
extensa

desig-

nación,corriente
en
elpensam

iento
antropológico

m
oderno,de

«in-
fantes

prim
itivos».M

acdonald
sugiere

tam
bién

que
para

hacer
este

tipo
de
descripciones

hay
una

posición
particularm

ente
privilegiada

ocupada porelorientalista
occidental,cuya

función
representativa

es
precisam

ente
m
ostrar

lo
que

necesita
servisto.

C
ualquierhistoria

específicapuede
verse

en
ellím

ite,o
en
la
frontera

sensible,de
O
rien-

te
y
O
ccidente

juntos.La
dinám

ica
com

pleja
de
la
vida

hum
ana
-lo

que
yo

he
llam

ado
historia

corno
narración-

se
convierte

en
algo

irrelevante
o
trivialen

com
paración

con
la
visión

circularsegún
la

cuallos
detallesde

la
vida

orientalsirven
sim

plem
ente

para
reafirm

ar
la
orientalidad

delterna
y
la
occidentalidad

del
observador.

Siesta
visión

recuerda
de
alguna

m
anera

a
la
de
D
ante,esporque

no
hem

ospercibido
las
enorm

es
diferencias

que
hay

entre
este

O
rien-

te
y
elde

D
ante.La

evidencia
aquípretende

ser
(y
probablem

ente
es

considerada
corno

tal)
científica;su

antecedente,hablando
desde

un
punto

de
vista

genealógico,es
la
ciencia

europea
intelectualy

hum
ana

delsiglo
X
IX
.A
dem

ás,O
riente

no
es
solo

una
m
aravilla,un

enem
igo

o
una

ram
a
del

exotism
o;es

una
realidad

politica
llena

de
grandes

y
significativasconsecuencias.C

om
o
Law

rence,M
acdonald

no
puede

realm
ente

separarsus
caracteristicasde

representante
occidentalde

su
papelde

erudito.A
si,su

visión
delislam

,
en
la
m
ism

a
m
edida

que
la

visión
que

Law
rence

tenía
de
los

árabes,entrem
ezcla

la
definición

del
objeto

con
la
identidad

de
la
persona

que
lo
define.Todos

los
orien-

tales
árabes

deben
estaracom

odados
para

que
se
les

pueda
observar

a
través

de
la
visión

de
un

tipo
orientaltal

y
corno

la
construye

el
erudito

occidental,y
deben

tam
bién

estaracom
odadospara

figuraren
un
encuentro

específico
con

O
riente

en
elque

eloccidentalabarca
de

nuevo
la
esencia

de
O
riente

com
o
una

consecuencia
de
su
extraña-

m
iento

íntim
o.Para

Law
rence,com

o
para

Forster,esta
sensación

an-
teriorprovoca

tanto
eldesánim

o
com

o
elfracaso

personal;para
eru-

ditos
com

o
M
acdonald,su

extrañam
iento

da
m
ás
fuerza

aldiscurso
orientalista.

y
extiende

am
pliam

ente
este

discurso
porelm

undo
de
la
cultu-

ra,de
la
politica

y
de
la
actualidad.En

elperíodo
de
entreguerras,

com
o
podem

osjuzgarfácilm
ente

a
partirde

las
novelas

de
M
alraux,
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por
ejem

plo,las
relaciones

entre
Este

y
O
este

adquirieron
una

difu-
sión

a
la
vez

extensa
e
inquieta.

Los
signos

de
las

reivindicaciones
orientales

de
independenciapolítica

estaban
en
todas

partes.Escierto
que

los
aliados

fom
entaron

estas
reivindicacionesen

elIm
perio

oto-
m
ano

desm
em
brado

y,com
o
es
evidente

por
la
revuelta

árabe
y
sus

repercusiones,estas
enseguida

se
convirtieron

en
un
problem

a.O
rien-

te,entonces,
parecía

constituirun
desafio

no
solo

para
O
ccidente

en
general,sino

para
elespíritu,elconocim

iento
y
la
dom

inación
de

O
ccidente.D

espués
de
todo

un
siglo

de
intervención

constante
en

O
riente

(y
de
su
estudio),elpapel

de
O
ccidente

en
un
O
riente

afec-
tado

porla
crisis

de
la
m
odernidad

parecía
bastante

m
ás
delicado.

Estaban
las

cuestiones
de
la
ocupación

total,
estaban

las
cuestiones

de
los

territorios
bajo

m
andato;estaban

las
cuestiones

de
la
com

pe-
tición

europea
en
O
riente;estaban

lascuestiones
de
lasrelaciones

con
las
elitesnativas

y
losm

ovim
ientospopulares

nativos,y
de
lasreivin-

dicaciones
de
autogobiem

o
e
independencia;estaba

tam
bién

elasunto
de
los

contactos
culturales

entre
O
riente

y
O
ccidente.Cada

uno
de

estos
problem

as
forzaban

a
una

reconsideración
del

conocim
iento

occidentalsobre
O
riente.U

n
erudito

de
tanto

valorcom
o
Sylvain

Lévi,presidente
de
la
Société

A
siatique

entre
1928

y
1935,profesor

de
sánscrito

en
elCollége

de
France,reflexionó

seriam
ente

en
1925

sobre
la
urgencia

delproblem
a
Este-O

este:

N
uestro

deber
es
com

prenderla
civilización

oriental.Elproblem
a

hum
anístico,que

consiste,en
elplano

intelectual,en
hacerun

esfuerzo
benévolo

e
inteligente

para
com

prenderlas
civilizacionesextranjeras

tanto
en
sus

form
as
pasada

com
o
futuras,

se
nos

plantea,a
nosotros

franceses
[aunque

sentim
ientos

sim
ilares

podían
habersido

expresa-
dos

porun
inglés:

elproblem
a
era

un
problem

a
europeo]

en
la
prác-

tica,
en
lo
que

respecta
a
nuestras

grandes
colonias

asiáticas.
[...]

Estas
poblaciones

son
las

herederas
de
una

larga
tradición

histórica,artística
y
religiosa,de

la
cualno

han
perdido

del
todo

la
conciencia y

la
cual

están
ansiosos

de
prolongar.H

em
os
asum

ido
la

responsabilidad
de
interveniren

su
desarrollo,a

veces
sin

consultar-
les,a

vecesen
respuesta

a
sus

peticiones.[...]N
osotrospretendem

os,
con

o
sin

razón,representaruna
civilización

superiory
por

elderecho

que
dicha

superioridad
nos

confiere,superioridad
que

hem
os
afirm

ado
con

m
ucha

seguridad
y
que

los
indígenas

no
han

podido
contestar,he-

m
os
puesto

en
duda

todas
sus

tradiciones.
[...]D

e
una

m
anera

general,portanto,dondequiera
que

eleuropeo
haya

intervenido,elindígena
ha
percibido,con

una
desesperacíón

ver-
daderam

ente
desgarradora,que

su
buena

suerte
en
el
terreno

m
oral

m
ás
todavía

que
en
elm

aterial,lejosde
aum

entar,dism
inuía.Todo

lo
que

era
la
base

de
su
vida

socialvacilaba
y
se
tam

baleababajo
sus

píes
y
los

pilares
de
oro

sobre
los

que
creía

reconstruírde
nuevo

su
vida

no
le
parecían

m
ás
que

cartón
dorado.

Esta
decepción

se
traduce

en
un
rencorque

se
extiende

de
un
ex-

trem
o
alotro

de
O
riente,y

elrencorestá
m
uy
cerca

de
convertirse

en
odio,

y
el
odio

solo
espera

elm
om
ento

para
pasara

la
acción.

SiEuropa,porpereza
o
incom

prensión,no
haceelesfuerzo

que
solo

sus
intereses

requieren
de
ella,eldram

a
asiático

estará
cerca

de
convertirse

en
una

crisis.
Es
aquí

donde
la
ciencia,que

es
una

form
a
de
vida

y
un
instru-

m
ento

de
politica--es

decir,en
lo
que

nos
concierne-e-debe

hacerun
esfuerzo

para
penetraren

la
civilización

y
en
la
vida

indígenas
y
en

su
espíritu

íntim
o
para

descubrirsus
valores

fundam
entales

y
sus

ca-
racterísticas,duraderas,m

ejorque
asfixiarla

vida
nativa

con
la
am
e-

naza
incoherente

de
las
im
portacioneseuropeas.D

ebernosofrecem
os

a
nosotros

m
ism

os
a
estas

civilizacionescom
o
hacem

os
con

otros
de

nuestros
productosen

elm
ercado

de
intercam

bio
local.

[La
cursiva

es
del

original.]"

Lévino
tiene

ninguna
dificultad

en
conectarelorientalism

o
con

la
politica,ya

que
la
larga

(o
m
ás
bien

prolongada)
intervención

de
O
ccidente

en
O
riente

no
puede

ser
negada

nien
sus

consecuencias
para

elconocim
iento

nien
sus

efectos
sobre

eldesgraciado
indíge-

na;am
bos

se
sum

an
para

form
ar
10que

podrá
serun

futuro
am
ena-

zante.A
pesarde

todo
elhum

anism
o
que

expresa,
de
toda

la
solici-

tud
adm

irable
que

tiene
por

los
otros,

Lévi
concibe

el
m
om
ento

presente
en
térm

inos
desagradablem

ente
estrechos.Im

agina
que

los
orientalessienten

que
su
m
undo

está
am
enazado

poruna
civilización

superior,pero
lo
que

leshace
m
overse

no
son

los
deseos

positivos
de

libertad,
independencia

politica
o
conquistas

culturales
según

sus
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propios
criterios,sino

elrencoro
la
m
aldad

celosa.La
panacea

que
Lévi

ofrece
ante

este
giro

de
los

acontecim
ientos

de
tan

m
al
aspecto

es
poner

a
la
venta

O
riente

para
el
consum

idoroccidental,ponerlo
ante

élcom
o
una

de
entre

tantas
m
ercancías

que
llam

an
su
atención.

D
e
un
solo

tiro
desintegrarás

O
riente

(alhacerle
pensarque

está
a
la

altura
en
el
m
ercado

europeo
de
las

ideas) y
apaciguarás

el
m
iedo

occidentalante
el
m
arem

oto
oriental.En

el
fondo,

naturalm
ente,el

principalpunto
de
Lévi-

y
su
confesión

m
ás
significativa-es

que,
a
m
enos

que
se
haga

algo
con

O
riente,«el dram

a
asiático

se
aproxi-

m
ará

a
un
punto

de
crisis».

A
sia

sufre,pero
con

su
sufrim

iento
am
enaza

a
Europa:

la
eterna

frontera
erizada

entre
Este

y
O
este

se
m
antiene

casisin
cam

bios
desde

la
antigüedad

clásica.Lo
que

Lévi
dice

com
o
elm

ás
augusto

de
los

orientalistas
m
odernos

encuentra
un
eco

m
enos

sutilen
los

hum
anis-

tas
de
la
cultura. Porejem

plo,en
1925

la
revista

francesa
Le

cahiers
du

m
ois

realizabauna
encuesta

entre
notablespersonalidades

intelec-
tuales;

entre
losescritores

encuestados
había

tanto
orientalistas(Lévi,

Ém
ile

Senart),com
o
hom

bres
de
letras

(A
ndré

G
ide,

PaulV
aléry

y
Edm

ond
Jaloux).

Las
preguntas

trataban
sobre

las
relaciones

entre
O
riente

y
O
ccidente,con

un
propósito

e
incluso

con
una

cierta
im
pru-

dencia
provocativa,lo

cualera
un
indicativo

delam
biente

culturaldel
periodo.R

econocerem
os
inm

ediatam
ente

cóm
o
eltipo

de
ideas

pro-
m
ulgadas

porla
erudición

orientalista
había

alcanzado
entonces

elni-
velde

verdades
aceptadas y

casi
indiscutibles.U

na
de
las

preguntas
era

siO
riente

y
O
ccidente

eran
m
utuam

ente
im
penetrables

(la
idea

procedía
de
M
aeterlinck)o

no;otra
consistía

en
sila

influencia
orien-

talrepresentaba
«un

perilgrave»
-e
n
palabras

de
H
enriM

assis-
para

elpensam
iento

francés,y
la
tercera

versaba
sobre

aquellos
va-

lores
en
la
cultura

occidentala
los

que
se
podia

adscribiruna
supe-

rioridad
sobre

O
riente.La

respuesta
de
V
aléry

m
e
parece

digna
de
ser

citada
tanto

por
10
claras

que
son

las
líneas

de
su
argum

entación
com

o
porlo

consagradas
que

estaban,alm
enos

a
principios

de
siglo:

D
esde

un
punto

de
vista

cultural,no
creo

que
tengam

os
m
ucho

que
tem

er
actualm

ente
de
la
influencia

oriental.N
o
nos

es
desconocida.

D
ebem

os
a
O
riente

todos
los

principios
de
nuestras

artes
y
la
m
ayor

parte
de
nuestros

conocim
ientos.Podríam

os
acogerm

uy
bien

todo
lo

que
nosviniera

de
O
riente

sialgo
nuevo

pudieravenirde
allí,lo

cual
dudo

m
ucho.

Esta
duda

es
precisam

ente
nuestra

garantía
y
nuestra

arm
a
europea.
A
dem

ás,
de
lo
que

se
trata

realm
ente

en
estos

tem
as
es
de

dige-
rir.

Pero
eso

ha
sido

siem
pre

la
gran

especialidad
de
la
m
ente

euro-
pea

a
lo
largo

de
las

diferentes
épocas.N

uestro
papel,portanto,es

m
antenerestepoderde

elección,de
com

prensión
universaly

de
trans-

form
ación

de
todo

en
sustancia

nuestra,
capacidades

que
nos

han
hecho

lo
que

som
os.Los

griegos
y
losrom

anos
nos

m
ostraron

cóm
o

actuarcon
losm

onstruos
deA

sia,cóm
o
tratarlos

a
través

delanálisis,
cóm

o
extraerde

ellossu
quintaesencia.[...]La

cuenca
delM

editerrá-
neo

m
e
parece

com
o
un
vaso

cerrado,
donde

las
esencias

delvasto
O
riente

siem
pre

han
llegado

para
ser

condensadas.
[La

cursiva
y
la

om
isión

son
deloriginal.]54

Sila
cultura

europea,de
m
anera

general,ha
digerido

O
riente,V

alé-
ry
era

consciente
de
que

una
de
las

agencias
específicas

que
había

ejecutado
esta

laborhabia
sido

elorientalism
o.En

elm
undo

de
los

principios
de
autodeterm

inación
nacionalde

W
ilson,V

aléry
se
apo-

ya
confiadam

ente
en
los

análisis
para

descartarla
am
enaza

oriental.
«Elpoderde

elección»
consiste,esencialm

ente
para

Europa,prim
e-

ro
en
reconocerque

O
riente

es
elorigen

de
la
ciencia

europea
y
lue-

go
en
tratarlo

com
o
un
origen

caduco.A
sí,en

otro
contexto,B

alfour
podía

considerarque
los

habitantes
de
Palestina

tenían
un
derecho

prioritario
sobre

la
tierra,

pero
estaban

lejos
de
tener

la
autoridad

subsiguiente
para

m
antenerla;los

sim
ples

deseos
de
700.000

árabes,
dijo,

en
ningún

m
om
ento

se
podían

com
pararcon

el
destino

de
un

m
ovim

iento
colonialesencialm

ente
europeo."

A
sia

representaba
asila

desagradable
probabilidad

de
una

repen-
tina

erupción
que

iba
a
destruir «nuestro»

m
undo,com

o
John

B
uchan

dijo
en
1922:

La
Tierra

está
bullendo

de
poder

incoherente
y
de
inteligencia

desor-
ganizada.¿H

an
pensado

alguna
vez

en
elcaso

de
China?

A
llítienen
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m
illones

de
m
entes

rápidasque
revientan

fabricando
nim

iedades.N
o

tienen
ninguna

dirección,nipoderque
los

conduzca
y
asítodos

sus
esfuerzos

son
vanos

y
elm

undo
se
ríe
de
China.56

Sin
em
bargo,siC

hina
se
organizara

(com
o
lo
haria)ya

no
seria

una
cuestión

de
risa.Elesfuerzo

de
Europa,por

tanto,debía
consistiren

m
antenerse

com
o
10que

V
aléry

llam
ó
«une

m
achinepuissantev/"

que
absorbía

lo
que

podia
de
fuera

de
Europa

y
lo
reconvertia

todo
de
tal

form
a
que

le
fuera

útildesde
un
punto

de
vista

intelectualy
m
aterial,

y
que

m
antenia

O
riente

selectivam
ente

organizado
(o
desorganizado).

Esto
solo

se
podía

hacera
través

de
una

visión
clara

y
del

análisis.
A
m
enos

que
O
riente

no
se
observara

com
o
lo
que

era,
su
poder

-m
ilitar,m

aterialy
espiritual-tarde

o
tem

prano
sum

ergiría
a
Eu-

ropa.Los
grandes

im
perioscoloniales,los

grandessistem
asde

repre-
sión

sistem
áticosexistieron

parapararesta
tem

ida
eventualidad.Los

sujetos
coloniales,com

o
G
eorge

O
rw
elllosobservó

en
M
arrakesh

en
1939,solo

debían
serconcebidoscom

o
un
tipo

de
em
anación

conti-
nental,africana,asiática

u
oriental:

Cuando
cam

inaspor
una

ciudad
com

o
esta

-200.000
habitantes,de

los
cuales

alm
enos

20.000
no
poseen

literalm
ente

nada
excepto

los
andrajosque

los
envuelven-,cuando

ves
cóm

o
vive

la
gente

y,m
ás

aún,
lo
fácilm

ente
que

m
uere,siem

pre
es
dificilcreerque

cam
inas

entre
seres

hum
anos.En

realidad,todos
los

im
perios

coloniales
se

fundam
entan

en
este

hecho.La
gente

tiene
caras

m
orenas,y

adem
ás

¡tienen
tantas!

¿Son
ellos

realm
ente

de
la
m
ism

a
carne

que
tú?

¿Tie-
nen

siquiera
nom

bre?
¿O

son
sim

plem
ente

una
especie

de
m
ateria

m
orena

indiferenciada,tan
individualizados

m
ás
o
m
enos

com
o
las

abejas
o
los

insectos
coralinos?

Ellos
salen

de
la
tierra,

sudan
y
pa-

san
ham

bre
durante

unos
cuantos

años,
y
después

se
hunden

en
los

m
ontículossin

nom
bre

delcem
enterio

y
nadie

se
da
cuenta

de
que

se
han

ido.
E
incluso

las
tum

bas
son

absorbidas
pronto

porla
tierra."

A
parte

de
los

caracteres
pintorescos

propuestos
a
los

lectores
euro-

peos
por

algunas
novelas

exóticasde
escritoresm

enores
(Pierre

Loti,
M
arroaduke

Pickthall,etc.),elno
europeo

que
conocen

loseuropeos

es
precisam

ente
elque

describe
O
rw
ell.Es

un
personaje

cóm
ico

o
un

átom
o
en
una

vasta
colectividad,designado,ya

sea
en
eldiscurso

ordinario
o
en
eldiscurso

cultivado,com
o
un
tipo

indiferenciado
lla-

m
ado

oriental,africano,am
arillo,m

oreno
o
m
usulm

án.Elorientalis-
m
o
ha
contribuido

a
creareste

tipo
de
abstracciones

por
su
poderde

generalización,que
convierte

a
los

ejem
plares

de
una

civilización
en

portadores
de
los

valores,las
ideas

y
las
posiciones

que
los

orienta-
listas,por

su
parte,

habían
encontrado

en
«O
riente»

y
habían

trans-
form

ado
en
una

corriente
culturalcom

ún.
Sipensam

os
que

en
1934,R

aym
ond

Schw
ab
publicó

su
brillan-

te
biografia

de
A
nquetil-D

uperron
-
y
com

enzó
ciertosestudiosque

debían
situar

alorientalism
o
en
su
propio

contexto
cultural-,debe-

m
os
señalartam

bién
que

lo
que

hizo
contrastaba

y
se
oponia

total-
m
ente

a
lo
que

pensaban
y
sentían

sus
colegas

artistas
e
intelectua-

les,
para

los
que

O
riente

y
O
ccidente

seguían
siendo

las
m
ism

as
abstracciones

de
segunda

m
ano

que
habian

sido
para

V
aléry.N

o
se

puede
deciren

puridad
que

Pound,Eliot,Y
eats,A

rthurW
aley,Feno-

llosa,
PaulC

laudel(en
su
C
onnaisance

de
l'est),

V
ictor

Ségalen
y

otroshubieran
ignorado

la
«sabiduría

de
O
riente»,com

o
M
ax
M
üllerla

llam
ó
unas

cuantas
generaciones

antes.
M
ás
bien

que
elm

undo
de

la
cultura

consideró
O
riente

y
elislam

en
particularcon

esa
descon-

fianza
que

siem
pre

ha
pesado

sobre
su
actitud

erudita
con

respecto
a

O
riente.Podem

osencontrarun
bueno

y
m
uy
explícito

ejem
plo

de
esta

actitud
en
lasdiversas

conferencias
sobre

«O
rientey

O
ccidente»

que,
en
1924,dio

en
la
U
niversidad

de
C
hicago

V
alentine

Chirol,fam
oso

periodista
europeo

que
tenía

una
gran

experiencia
en
O
riente.Su

claro
propósito

era
dem

ostrara
los

estadounidensescultivados
que

O
rien-

te
no
estaba

tan
lejos

com
o
quizá

ellos
creían

o
sentían.

Su
línea

de
pensam

iento
es
sencillo:

O
riente

y
O
ccidente

son
opuestos

eluno
al

otro
de
una

m
anera

irreductible,y
O
riente

----en
particularel«m

aho-
m
etism

os->
es
una

de
«las

grandes
fuerzas

m
undiales»

responsables
de
«las

líneas
de
discrepancia

m
ás
profundas

delm
undo»."

M
e
pa-

rece
que

los
títulos

de
sus

seis
conferenciasdan

una
buena

idea
de
las

generalizaciones
m
ajestuosas

de
Chirol:

«Su
antiguo

cam
po
de
bata-

lla»,«La
desaparición

del
Im
perio

otom
ano:

el
caso

particular
de
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Egipto»,«La
gran

experiencia
británica

en
Egipto»,«Protectorados

y
m
andatos»,

«U
n
nuevo

factor:
el
bolchevism

o»,
y,por

últim
o,

«A
lgunas

conclusiones
generales».

A
las

exposiciones
sobre

O
riente

destinadas
a
un
público

relati-
vam

ente
am
plio,com

o
las

de
C
hirol,podem

os
añadireltestim

onio
de
Élie

Faure,que
en
sus

reflexiones
apela,com

o
C
hirol,a

la
histo-

ria,
a
sus

conocim
ientos

particulares
sobre

la
cultura

y
a
la
ya
fam

i-
liar

oposición
entre

el
occidentalism

o
blanco

y
el
orientalism

o
de

color.En
sus

reflexiones
encontram

os
algunas

paradojas,com
o
cuan-

do
dice

«le
carnageperm

anentde
1'indifférence

orienta/e»
(ya

que,
alcontrario

que
«nosotros»,«ellos»

no
tienen

ninguna
concepción

de
la
paz),Faure

continúa
m
ostrando

que
los

cuerpos
de
los

orientales
son

perezosos,afirm
a
que

O
riente

no
tiene

ninguna
concepción

de
la

historia,de
la
nación

o
de
la
patrie,y

que
O
riente

es
esencialm

ente
m
ístico,etc.

Faure
argum

enta
asim

ism
o
que,

a
m
enos

que
elorien-

talno
aprenda

a
ser

racional,a
desarrollartécnicas

de
conocim

iento
y
de
positividad,no

podrá
haberninguna

aproxim
ación

entre
Este

y
O
este."

En
el
ensayo

de
Fem

and
B
aldensperger

«Oll
s'affrontent

l'O
rientetl'O

ccidentintellectuels»,
expone

lo
que

es
ya
un

lugar
com

ún,esto
es,eldilem

a
Este-O

este,aunque
habla

tam
bién

de
que

existe
y
se
constata

un
desdén

orientalinherente
hacia

la
idea,la

dis-
ciplina

m
entaly

la
interpretación

racional."
D
ichos

com
o
si
provinieran

de
las

profundidades
de
la
cultura

europea,por
escritores

que,de
hecho,creen

hablaren
nom

bre
de
esta

cultura,estos
tópicos

(ya
que

son
perfectasidées

no
se
pue-

den
com

prendersim
plem

ente
com

o
m
anifestaciones

de
una

arrogan-
cia

provinciana.N
o
lo
son;

porello
----com

o
debe

ser
evidente

para
quien

conozca
un
poco

alguna
obra

de
Faure

o
de
B
aldensperger-

son
todavía

algo
m
ásparadójico.D

ichasm
anifestacionestienen

com
o

base
la
transform

ación
de
la
ciencia

profesionaly
exigente

que
es
el

orientalism
o,cuya

función
en
la
cultura

del
siglo

X
IX
había

sido
res-

tablecerpara
Europauna

porción
perdida

de
hum

anídad,pero
que

en
el
siglo

xx
se
había

convertido
en
un

instrum
ento

polítíco
y,lo

que
es
m
ás
im
portante,en

un
código

por
elcualEuropa

podía
interpre-

tar
en
su
beneficio

a
O
riente

y
a
sí
m
ism

a.
Por

razones
que

ya
he

expuesto
anteriorm

ente,el
orientalism

o
m
oderno

llevaba
ya
la
im
-

pronta
delgran

m
iedo

europeo
hacia

elislam
,m

iedo
que

aum
entó

con
los

desafios
políticosde

la
época

de
entre-deux-guerres.Lo

que
quie-

ro
decir con

esto
es
que

lo
que

era
la
especialidad

relativam
ente

ino-
cente

de
la
filologia,se

convirtió
en
una

disciplina
capaz

de
dirigir

m
ovim

ientos
políticos,de

adm
inistrarcoloniasy

de
hacerdeclaracio-

nes
casiapocalípticas,presentando

la
dificil m

isión
civilizadora

del
hom

bre
blanco;esta

m
etam

orfosisactuó
dentro

de
una

cultura
que

se
pretendía

liberal,preocupada
por

unos
criterios

que
presum

ían
de

catolicidad,pluralidad
y
apertura

m
ental.En

realidad,a
lo
que

dio
lugarfue

a
todo

lo
opuesto

a
lo'liberal:elendurecim

iento
de
la
doc-

trinay
delsignificado

de
lo
que

la
«ciencia»

im
partía

com
o
«verdad».

Y
a
que,

siesta
verdad

se
reservaba

elderecho
de
juzgarque

O
riente

era
inalterablem

ente
oriental,com

o
ya
he
indicado

anteriorm
ente,

entonces
el
liberalism

o
no
era

m
ás
que

una
form

a
de
opresión

y
de

prejuicios.
N
orm

alm
ente,desde

elinteriorde
la
cultura,nunca

se
ha
recono-

cido
-
y
no
se
reconoce-

la
extensión

de
este

no
liberalism

o,y
esto

es
debido

a
razones

que
este

libro
está

intentando
explorar.

Sin
em
-

bargo,en
alguna

ocasión
ha
sido

puesto
en
tela

de
juicio,lo

que
no

deja
de
ser

reconfortante.V
eam

os
un

ejem
plo

del
libro

de
1.A

.
Ri-

chards, M
encius

on
the

M
ind

(1923);en
las

líneas
que

siguen
pode-

m
os
fácilm

ente
sustituirla

palabra
«chinos»

por
«orientales»:

En
lo
que

se
refiere

alefecto
producido

en
O
ccidente

por
elm

ayor
conocim

iento
delpensam

iento
chino,

eS
interesante

señalar
que

un
escritoralque

no
esposible

calificarde
ignoranteo

descuidado,com
o

M
.Étienne

G
ilson,puede,sin

em
bargo,hablar,en

elprefacio
inglés

de
Thephilosophy

ofSt.Thom
asAquinus,de

la
filosofia

tom
ista,di-

ciendo
que

esta
«acepta

y
reúne

toda
la
tradición

hum
ana».

A
sí
es

com
o
todos

nosotros
razonam

os;para
nosotros,elm

undo
occidental

es
siem

pre
elM

undo
(o
la
parte

delm
ism

o
que

cuenta);pero
un
ob-

servador
im
parcialquizá

diría
que

este
tipo

de
provincianism

o
es

peligroso.Y
en
O
ccidente

todavía
no
som

os
lo
suficientem

ente
feli-

cescom
o
paraestarsegurosde

que
no
estam

ossufriendo
susefectos."
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R
ichards

exige
en
su
libro

que
se
ejerza

lo
que

élllam
a
la
defini-

ción
m
últiple,esto

es,un
tipoauténtico

depluralism
o
queelim

inela
rigidezdelossistem

asdedefm
ición.A

ceptem
oso

no
su
ataque

con-
traelprovincianism

o
deG

ilson,podem
os abrazarsu

proposiciónde
que

elhum
anism

o
liberal,delque

elorientalism
o
ha
sido

histórica-
m
enteuno

de
susdepartam

entos.retarda
la
aparición

de
unasigni-

ficación
general,que

va
am
pliándose

y
que

perm
ite
llegara

una
com

-
prensión

verdadera.Lo
que

sustituyó
a
la
significación

generalen
el

orientalism
o
delsiglo

xx
------esdecir,en

elinterior
deldom

iniotéc-
nico--es

eltem
a
delque

nos
va
a
ocupar

inm
ediatam

ente.

III

Elorientalism
o
anglo-francés

m
oderno

en
plena

expansión

N
os
hem

os
acostum

brado
a
la
idea

de
que

cualquierexperto
contem

-
poráneo

en
algún

aspectode
O
riente

esun
especialistaen

«estudios
de
áreas

culturales»
(area

studies),
y,porello,hem

os
perdido

la
no-

ción
de
que,hasta

m
ás
o
m
enos

la
Segunda

G
uerraM

undial,elorien-
talista

se
consideraba

un
experto

en
m
aterias

generales(con
grandes

conocim
ientos

específicos)
que

habia
desarrollado

un
gran

talento
parahacerafirm

acionestotalizadoras.C
onestoquiero

decirquecuan-
do
form

ulaba
una

idea
no
m
uy
com

plicada
sobre,

por
ejem

plo,gra-
m
ática

árabe
o
religión

hindú,
se
entendía

que
elorientalista

(y
él

m
ism
o
lo
entendía

así)hacíaunaafirm
ación

sobreO
riente

en
su
to-

talidad
y,de

este
m
odo,lo

totalizaba.A
si,cualquierestudio

concre-
to
de
algún

aspecto
del

m
aterial

oriental
tam

bién
confirm

aba,
de

m
anera

resum
ida,laprofunda

orientalidad
de
ese

m
aterial.Y

com
o,

de
m
odo

general,se
creía

que
todo

O
riente

presentaba
una

profunda
cohesión

orgánica,para
elerudito

orientalista
eraperfectam

ente
co-

rrecto
desdeun

punto
devistaherm

enéutico
considerarquelaeviden-

cia
m
aterialde

laqueseocupabaledebíallevar,en
últim

ainstancia,
aunam

ejorcom
prensión

deaspectostalescom
oelcarácter,lam

ente,
elethos

o
la
concepción

delm
undo

oriental.
En

las
dos

prim
eras

partes
de
este

libro
he
presentado

argum
en-

tos
sim

ilares
a
estos

a
propósito

de
períodos

m
ás
antiguos

de
la
his-

toria
delpensam

iento
orientalista.En

su
historia

reciente
lo
quenos

interesa,sin
em
bargo,es

la
diferencia

entre
los

períodos
inm

edia-
tam

ente
anteriory

posteriora
la
Prim

era
G
uerra

M
undial.En

am
bos

períodos,com
o
en
los
m
ásantiguos.O

riente
es
orientalcualquiera

que
sea

elestilo
o
la
técnica

que
se
em
plee

para
describirlo;la

dife-
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rencia
entre

los
dos

períodos
en
cuestión

viene
determ

inada
por

la
razón

que
daba

elorientalista
para

ver
la
orientalidad

esencialde
O
riente.

U
n
buen

ejem
plo

de
la
razón

fundam
ental

anterior
a
la

guerra,la
podem

os
encontraren

elpárrafo
siguiente

de
Snouck

H
ur-

gronje,extraído
de
la
reseña

que
hizo

en
1899

dellibro
de
Eduard

Sa-
chau

M
uham

m
edanisches

Recht:

[...]elderecho
que,en

la
práctica,debía

hacertodavía
m
ayorescon-

cesiones
a
losusosy

costum
bresdelpueblo

y
a
la
arbitrariedad

de
sus

dirigentes,conservaba,sin
em
bargo,una

considerable
influencia

so-
bre

la
vida

intelectualde
los

m
usulm

anes.Por
eso,

siem
pre

ha
sido

todavía
lo
es
para

nosotros-
un
im
portante

tem
a
de
estudio

no
solo

por
razonesabstractas

ligadas
a
la
historia

delderecho,la
civili-

zación
y
la
religión,sino

tam
bién

por
cuestiones

prácticas.A
m
edida

que
las

relaciones
de
Europa

con
elO

riente
m
usulm

án
se
vayan

ha-
ciendo

m
ás
íntim

as
y
a
m
edida

que
los

países
m
usulm

anes
vayan

cayendo
bajo

la
soberaníaeuropea,será

m
ás
im
portante

para
nosotros,

europeos,conocerbien
la
vida

intelectual,la
ley

religiosa
y
elsustrato

conceptualdel
islam

."

A
unque

H
urgronje

acepta
que

algo
tan

abstracto
com

o
elderecho

islám
ico

se
som

etió
ocasionalm

ente
a
la
presión

de
la
historia

y
de
la

sociedad,le
interesa

m
ucho

m
ás
conservarla

abstracción
para

utili-
zarla

intelectualm
ente,porque

en
lasgrandes

líneas
de
su
pensam

ien-
to,«elderecho

islám
ico»

confirm
a
la
disparidad

entre
Este

y
O
este.

La
distinción

entre
O
riente

y
O
ccidente

no
era

para
élun

estereoti-
po
puram

ente
académ

ico
o
popular;m

uy
alcontrario

dicha
distinción

significaba
la
relación

de
poderhistórico

y
esencialentre

los
dos.El

conocim
iento

de
O
riente

prueba,am
plía

o
profundiza

la
diferencia

por
la
cualla

soberanía
europea

(la
frase

tiene
sus

venerables
oríge-

nes
en
elsiglo

X
IX
)se

extiende
de
m
anera

efectiva
sobre

A
sia.Cono-

cer
O
riente

com
o
un
todo

es,pues,conocerlo
porque

se
te
confia

a
ti,sieres

un
occidental.

Encontram
osun

fragm
ento

casisim
étrico

alde
Snouck

H
urgronje

en
elpárrafo

con
elque

G
ibb

concluye
su
articulo

«Literature»
en

The
Legacy

01
Islam

,
publicado

en
1931.D

espués
de
haber

descrito
los

tres
contactos

casuales
entre

elEste
y
elO

este
que

se
rem

ontan
al

siglo
X
V
III,G

ibb
pasa

alsiglo
X
IX
:

D
espués

de
estos

tres
m
om
entos

de
contacto

casual,
los

rom
ánticos

alem
anes

se
volvieron

de
nuevo

hacia
elEste

y,por
prim

era
vez,te-

nían
elpropósito

de
abrir

una
vía

para
que

la
verdadera

herencia
de

la
poesía

orientalpenetrase
en
la
poesía

europea.Parecía
que

elsiglo
X
IX
,con

su
nuevo

sentim
iento

de
podery

de
superioridad,les

cerra-
ba
la
puerta

en
las

narices.
H
oy,por

otro
lado,hay

signos
de
cam

bio.
La
literaturaoriental

se
ha
em
pezado

a
estudiarpor

sím
ism

a
y
se
está

adquiriendo
una

nueva
com

prensión
delEste.A

m
edida

que
O
riente

vaya
recobrando

su
lugarlegítim

o
en
la
vida

de
la
hum

anidad,la
li-

teratura
orientalpodrá,una

vez
m
ás,desem

peñarsu
función

históri-
ca
y
ayudarnos

a
liberam

os
de
las

concepciones
opresivas

que
lim
i-

tan
todo

lo
que,en

la
literatura,en

elpensam
iento

y
en
la
historia,es

im
portante

para
nuestro

propio
segm

ento
del globo."

La
expresión

de
G
ibb,«porsím

ism
a»,es

diam
etralm

ente
opuesta

a
la
cadena

de
razones

subordinadas
a
la
declaración

de
H
urgronje

acerca
de
la
soberanía

europea
sobre

O
riente.Lo

que
persiste,no

obstante,es
esa

identidad
global,inviolable

de
una

cosa
llam

ada
«el

Este»
y
de
otra

llam
ada

«elO
este».Estas

entidades
tienen

utilidad
la

una
para

la
otra,y

G
ibb

evidentem
ente

tiene
la
loable

intención
de

dem
ostrarque

la
influencia

de
la
literatura

orientalen
la
occidental

no
esnecesariam

ente
(porsus

resultados)
10que

B
runetiére

ha
llam

a-
do
«una

desgracia
nacional».Porelcontrario,G

ibb
quiere

decir
que

se
puede

afrontarO
riente

com
o
una

especie
de
desafio

hum
anista

para
los

confines
locales

deletnocentrism
o
occidental.

A
unque

G
ibb

haya
abordado

por
adelantado

la
idea

de
W
eltlite-

ratur, de
G
oethe,

su
llam

am
iento

alestím
ulo

hum
anístico

recíproco
entre

elEste
y
elO

este
refleja

elcam
bio

en
las

realidades
politicas

y
culturales

de
después

de
la
guerra.La

soberania
que

ejercia
Euro-

pa
sobre

O
riente

no
había

term
inado,pero

con
todo

había
evolucio-

nado.
En

elEgipto
británico,por

ejem
plo,

se
habia

pasado
de
una

aceptación
m
ás
o
m
enos

tranquila
porparte

de
los

nativos,a
una

si-
tuación

política
cada

vez
m
ás
contestada

por
las

reivindicaciones
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displicentes
de
independencia.Estos

fueron
unos

años
de
constantes

problem
as
para

los
británicos

con
Zaghlul,el

partido
W
afd,

etc."
A
dem

ás,desde
1925

se
había

producido
una

recesión
económ

ica
m
undial,y

esto
habia

increm
entado

la
tensión

que
refleja

la
prosa

de
G
ibb.

Sin
em
bargo,elm

ensaje
específicam

ente
culturalque

subya-
ce
en
lo
que

dice
es
elm

ás
fuerte;

parece
decira

sus
lectores:pres-

tad
atención

a
O
riente,porque

puede
serIe

útila
la
m
ente

occidental
que

lucha
porvencerla

estrechez
de
espíritu,

la
especialización

opre-
siva

y
las
perspectivas

lim
itadas.

D
e
H
urgronje

a
G
ibb,

elterreno
ha
cam

biado
considerablem

en-
te,com

o
lo
han

hecho
lasprioridades;ya

no
se
adm

ite
sin
apenascon-

troversia
que

la
dom

inación
europea

sobre
O
riente

sea
un
hecho

casi
natural,nise

asum
e
que

O
riente

necesite
la
ilum

inación
occidental.

Lo
que

im
porta,durante

estos
años

de
entreguerras,es

una
autodefi-

nición
cultural

que
trascienda

lo
provinciano

y
lo
xenófobo. Para

G
ibb,O

ccidente
necesita,pues,a

O
riente

com
o
algo

para
serestudia-

do,porque
libera

el
espíritu

de
una

especialización
estéril,porque

calm
a
la
aflicción

causada
porun

egocentrism
o
estrecho,excesivo

y
nacionalista,y

porque
ayuda

a
com

prenderlas
cuestiones

realm
ente

centrales
en
elestudio

de
la
cultura.SiO

riente,en
esta

nueva
e inci-

piente
dialéctica

de
la
conciencia

cultural,aparece
com

o
un
socio

es,
en
prim

erlugar,porque
ahora

supone
un
desafio

m
ayordelque

cons-
tituía

antes,y
en
segundo,porque

O
ccidente

está
entrando

en
una

fase
de
crisisculturalrelativam

ente
nueva,causada,en

parte, poreldebi-
litam

iento
de
la
soberanía

occidentalsobre
elresto

delm
undo.

Portanto,durante
la
época

de
entreguerras

vam
os
a
encontrar

elem
entos

com
unesentre

las
m
ejores

obras
orientalistas -represen-

tadas
por

las
im
presionantes

carreras
de

M
assignon

y
el
propio

G
ibb--y

la
m
ejorerudición

hum
anista

del
período.A

sí,
la
actitud

totalizadora
de
la
que

he
hablado

antes
puede

serconsiderada
elequi-

valente
orientalista

de
los

intentos
llevados

a
cabo

por
las
hum

anida-
des

puram
ente

occidentalespara
entenderla

cultura
com

o
un

todo
de

m
anera

antipositiva,intuitiva
y
com

prensiva.
Tanto

el
orientalista

com
o
elno

orientalista
com

ienzan
a
sentirque

la
cultura

occidental
atraviesa

una
im
portante

etapa
de
crisis

que
ha
sido

im
puesta

por

am
enazas

tales
com

o
la
barbarie,la

estrechez
de
los

intereses
técni-

cos,
la
aridez

m
oral,los

nacionalism
os
estridentes,etc.

La
idea

de
utilizartextos

específicos,porejem
plo,para

trabajardesde
lo
espe-

cifico
a
lo
general(para

com
prenderla

vida
com

pleta
de
un
período

y,en
consecuencia,de

una
cultura)

es
com

ún
en
los

hum
anistas

oc-
cidentalesque

se
inspiran

en
la
obra

de
W
ilhelm

D
ilthey,y

en
los

m
ás

encum
bradoseruditos

orientalistas,com
a
M
assignon

y
G
ibb.Elpro-

yecto
de
revitalizar

la
filología

--que
encontram

os
en
la
obra

de
C
urtis,V

ossler,A
uerbach,Spitzer, G

undolfy
H
ofm

annsthal-"
tie-

ne
asísu

contrapartida
en
elnuevo

vigorque
infunden

a
la
filología

orientalista
estrictam

ente
técnica

los
estudios

de
M
assignon

sobre
lo

que
élha

denom
inado

elléxico
m
ístico,elvocabulario

de
la
devoción

islám
ica,etc.
N
o
obstante,hay

otra
conjunción

m
ás
interesante

entre
elorien-

talism
o
en
esta

fase
de
su
historia

y
las
cienciasdelhom

bre
europeas

(sciences
de

l'hom
m
e),elG

eistesw
issenschaflen

contem
poráneo

a
él.

D
ebem

osseñalaren
prim

erlugar
que

los
estudiosculturalesno

orien-
talistas

eran
forzosam

ente
los

m
ás
inm

ediatam
ente

sensibles
a
las

am
enazas

hechas
a
la
cultura

hum
anística porla

especialización
téc-

nica
am
oraly

tendente
a
exagerarsu

im
portancia,las

cuales
estaban

representadas,alm
enos

en
parte, porelauge

del
fascism

o
en
Euro-

pa.Esta
sensibilidad

hizo
que

las
preocupaciones

delperíodo
de
en-

treguerras
se
extendieran

alperíodo
que

siguió
a
la
Segunda

G
uerra

M
undial.Podem

osencontrarun
testim

onio
elocuente,erudito

y
per-

sonal
de
esta

sensibilidad
en
la
m
agistralobra

de
Erich

A
uerbach,

M
im
esis,"

y
en

sus
posteriores

reflexiones
m
etodológicas,

com
o

en
Philology."

N
os
dice

que
escribió

M
im
esis

durante
su
exilio

en
Turquíay

que
la
obra,en

gran
m
edida,pretendía

serun
intento

de
ver

la
evolución

de
la
cultura

occidentalcasien
elúltim

o
m
om
ento

en
el

que
esta

todavía
conservaba

su
integridad

y
su
coherencia

com
o
ci-

vilización; portanto,se
proponía

escribiruna
obra

generalbasada
en

unos
análisis

textuales
específicos

que
pusieran

de
m
anifiesto

los
principios

de
las

realizaciones
literarias

occidentales
en
toda

su
va-

*
Trad.cast.,M

im
esis,Fondo

de
Cultura

Económ
ica,

M
adrid,

1983.
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riedad,su
riqueza

y
su
fertilidad.

Su
objetivo

fundam
ental

era,
por

tanto,
hacer

una
síntesis

de
la
cultura

occidentalen
la
que

la
propia

síntesis
tuviera

la
m
ism

a
im
portancia

que
elgesto

m
ism

o
de
hacer-

la.G
esto

que
era

posible,según
A
uerbach,gracias

a
lo
que

élllam
a-

ba
«el

hum
anism

o
burgués

tardío»."
El
detalle

concreto
se
conver-

tía
así

en
un

sím
bolo

m
uy

m
ediatizado

delproceso
de

la
historia

m
undial.
N
o
m
enos

ím
portante

para
A
uerbach

-
y
esto

se
puede

aplicar
al
orientalism

o-s-era
la
tradición

hum
anística

de
com

prom
iso

con
una

cultura
o
literatura

nacionalque
no
fuera

la
suya.A

uerbach
po-

nía
com

o
ejem

plo
de
este

com
prom

iso
a
Curtis,

cuya
prodígiosa

pro-
ducción

le
m
ostraba

que
este,

com
o
alem

án,había
elegido

de
m
odo

deliberado
dedicarse

profesionalm
ente

a
las

literaturas
rom

ances
y
no

a
la
germ

ánica.N
o
por

casualidad
A
uerbach

term
inó

sus
reflexiones

otoñales
con

una
cita

significativa
delD

idascalicon,de
H
ugo

de
Saint-V

ictor:
«Elhom

bre
que

encuentra
su
patria

dulce
es
todavía

un
tierno

principiante;aquelpara
elque

cualquiertierra
es
su
tierra

natal
es
ya
fuerte;

pero
quien

es
perfecto

es
aquelpara

quien
el
m
undo

entero
es
com

o
un

país
extranjero»."

Esto
es,

cuanto
m
ás
capaces

seam
os
de
abandonarnuestra

patria
cultural,m

ás
capaces

serem
os
de

juzgarla
a
ella

y
alm

undo
entero

con
eldistanciam

iento
espiritualy

la
generosidad

necesaria
para

verlos
com

o
son

verdaderam
ente.Y

estarem
os
tam

bién
m
ás
capacitados

para
juzgarnos

a
nosotros

m
is-

m
os

y
a
otras

culturas
con

la
m
ism

a
com

binaci6n
de
intim

idad
y

distancia.
U
na

fuerza
cultural

no
m
enos

im
portante

ni
m
enos

form
ativa

desde
un
punto

de
vista

m
etodológico,fue

eluso
que

las
ciencias

sociales
hicieron

de
los

«tipos»
com

o
procedim

iento
analítico

y
com

o
m
odo

de
observarlas

realidades
fam

iliares
de
una

m
anera

nueva.La
historia

del«tipo»
taly

com
o
se
encuentra

en
los

pensadores
de
prin-

cipios
del

siglo
xx,

com
o
W
eber,

D
urkheim

,Lukács, M
annheim

y
otros

sociólogos
delconocim

iento,ha
sido

exam
inada

en
num

erosas
ocasionesJO

Sin
em
bargo,creo

que
no
se
ha
señalado

que
losestudios

de
W
ebersobre

elprotestantism
o,el judaísm

o
y
elbudism

o
le
lleva-

ron
(quizá

inconscientem
ente)

alterreno
que

los
orientalistas

origi-

nariam
ente

habían
descifrado

y
conquistado.A

llíencontró
estím

ulo
en
todos

los
pensadores

del
siglo

X
IX
que

creían
en
la
existencia

de
un
tipo

de
diferencia

ontológica
entre

las
«m
entalidades»

económ
i-

cas
(y
tam

bién
religiosas)

orientales
y
occidentales.A

pesarde
que

W
ebernunca

estudi6
concienzudam

ente
elislam

,sin
em
bargo,tuvo

una
considerable

influencia
en
el
cam

po
de
los

estudios
islám

icos,
principalm

ente
porque

su
noci6n

de
tipo

era
una

confinnaci6n
«des-

de
fuera»

de
m
uchas

de
las

tesis
canónicas

sostenidas
porlos

orien-
talistas,en

las
que

las
ideas

sobre
la
econom

ía
nunca

sobrepasaban
la
afirm

ación
de
la
incapacidad

fundam
entalorientalpara

la
industria,

elcom
ercio

y
la
racionalidad

econ6m
ica.En

elcam
po
islám

ico,esos
tópicos

se
aceptaron

durante,literalm
ente,cientos

de
años

hasta
que

en
1966

apareció
el
im
portante

estudio
de
M
axim

e
R
odinson

Islam
and

Capitalism
o*
La
noción

de
tipo

----oriental,islám
ico,árabe,etc.-

todavía
persiste

y
se
alim

enta
de
las

m
ism

as
abstracciones,paradig-

m
as
o
tipos

que
aparecen

en
las

ciencias
hum

anas
m
odernas.

A
lo
largo

de
este

libro
he
hablado

con
frecuencia

de
la
desorien-

tación
que

sentían
los

orientalistas
cuando

trataban
con

o
vivían

en
una

culturaprofundam
ente

diferente
a
la
suya.

En
ese

m
om
ento,una

de
las

diferencias
m
ás
sorprendentes

entreelorientalism
o
en
su
ver-

sión
islám

íca
y
todas

las
dem

ás
disciplinas

hum
anistas

en
las

que
se

aplicaban
las
nociones

de
A
uerbach

sobre
la
necesidad

de
la
desorien-

tación,era
que

losorientalistasislam
istasnunca

consideraron
su
deso-

rientación
con

respecto
al
islam

com
o
algo

saludable
o
com

o
una

actitud
que

im
plicara

una
m
ejor

com
prensión

de
su
propia

cultura.
Porel

contrario,
su
desorientación

frente
al
islam

solo
sirvió

para
intensificarel

sentim
iento

que
tenían

de
la
superiorídad

de
la
cultu-

ra
europea,y

su
antipatía

se
extendió

a
todo

O
riente,del

cual
el
is-

lam
se
considerabaun

representante
degradado

(y
norm

alm
ente

m
uy

peligroso).Tam
bién

he
dem

ostrado
que

estas
tendencias

entraron
a

form
arparte

deledificio
de
la
tradición

de
los

estudios
orientalistas

a
lo
largo

delsiglo
X
IX
,y
con

eltiem
po
acabaron

siendo
un
elem

en-

..
Laedición

originalfrancesa,Islam
etcapitalism

e
está

publicado
porLe

Seuil,
París,

1966.Trad.cast.,Islam
y
capitalism

o,Siglo
X
X
I,
M
éxico,

1973.
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1:,".¡,JI

to
clásico

de
la
form

ación
orientalista

que
se
transm

itía
de
generación

en
generación.A

dem
ás,creo

que
había

grandes
probabilidadesde

que
los

eruditos
europeos

siguieran
concibiendo

O
riente

Próxim
o
a
tra-

vés
de
la
perspectiva

de
sus

«orígenes»
bíblicos,es

decir,com
o
un

lugaren
elque

prim
aba

elaspecto
religioso

inm
utable.D

ada
su
es-

pecialrelación
con

elcristianism
o
y
eljudaísm

o,elislam
siguió

sien-
do
por

siem
pre

para
el
orientalista,

la
idea

(o
el
tipo)

del
descaro

culturaloriginal,agravado,naturalm
ente,porelm

iedo
a
que

la
civi-

lización
islám

ica
perm

aneciera,de
alguna

m
anera,opuesta

alO
cci-

dente
cristiano.

Portodo
esto,elorientalism

o
islam

ológico
en
la
época

de
entre-

guerras
tam

bién
participó

delsentim
iento

general
de
crisis

cultural
que

habían
anunciado

A
uerbach

y
los

dem
ás
autores

que
hem

os
ci-

tado
brevem

ente,aunque
sin

evolucionaren
la
m
ism

a
línea

que
las

dem
ás
ciencias

hum
anas.C

om
o
elorientalism

o
islam

ológico
conser-

vó
la
polém

íca
actitud

religiosa
que

habia
desarrollado

desde
sus

origenes,perm
aneció,por

decírlo
de
algún

m
odo,

anclado
en
deter-

m
inadas

vias
m
etodológicas.

Su
alienación

culturaldebía
en
princi-

pio
preservarse

de
la
historia

m
oderna,de

las
circunstanciassociopo-

líticas
del

m
om
ento

y
de
las

revisiones
necesarias

que
los

nuevos
datos

im
ponían

a
cualquier«tipo»

teórico
o
histórico.Y

después,las
abstracciones

que
ofrecía

elorientalism
o
(o
m
ás
bien

las
ocasiones

que
ofrecía

para
hacerabstracciones)

en
el
caso

de
la
civilización

islám
ica

adquirieron
una

nueva
validez,ya

que
se
asum

ió
que

elis-
lam

funcionaba
com

o
decían

los
oríentalistasque

lo
hacía

(sin
hacer

ninguna
referencia

a
la
realidad,sino

solo
a
un
conjunto

de
principios

clásicos),y
tam

bién
que

elislam
m
oderno

no
era

m
ás
que

una
ver-

sión
repetida

delantiguo,sobre
todo

porque
se
suponia

que
la
m
oder-

nidad
para

el
islam

era
m
ás
un
insulto

que
un
desafio.(La

enorm
e

cantidad
de
asunciones

y
suposiciones

que
contiene

esta
descripción

tiene
por

objeto
daruna

im
agen

de
las
vueltas

y
los

giros
tan

excén-
tricos

que
elorientalism

o
necesitaba

dar
para

m
antener

su
peculiar

m
anera

de
observarla

realidad
hum

ana.)A
fin

de
cuentas,sila

am
-

bición
sintetizadora

de
la
filologia

(taly
com

o
la
concebíanA

uerbach
o
C
urtis)debía

conducira
que

elerudito
am
pliara

su
conciencia

y
su

sentido
de
la
fraternidad

hum
anay

de
la
universalidad

de
ciertos

prin-
cipios

de
com

portam
iento

hum
ano,en

elcaso
delorientalism

o
la
sín-

tesis
llevó

a
que

se
intensificara

aún
m
ás
elsentim

iento
de
las

dife-
rencias

entre
O
riente

y
O
ccidente

que
reflejaba

elislam
.

Lo
que

estoy
describiendo,pues,son

los
aspectosque

han
carac-

terizado
alorientalism

o
islam

ológico
hasta

nuestrosdías:su
posición

retrógrada
com

parada
con

la
de
las
dem

ás
ciencias

hum
anas

(e
inclu-

so
con

otras
ram

as
delorientalísm

o),su
retraso

generaldesde
elpunto

de
vista

m
etodológico

e
ideológico

y
su
relativo

aislam
iento

con
res-

pecto
aldesarrollo

que
se
produjo

en
las

dem
ás
ciencias

hum
anas

y
en
elm

undo
realcondicionado

porfactores
históricos,económ

icos,
sociales

y
políticos."

H
acia

finales
delsiglo

X
IX
ya
se
percibia

este
retraso

en
elorientalism

o
islam

ológico
(o
sem

ítico),quizá
porque

algunos
observadores

em
pezaron

a
darse

cuenta
de
que

dicho
orien-

talism
o
conservaba

elsustrato
religioso

a
partirdelcualse

había
ori-

ginado.
Elprim

ercongreso
orientalista

se
celebró

en
Paris

en
1873,

y
casidesde

elprincipio
los

eruditos
de
otras

ram
as
vieron

con
cla-

ridad
que

lossem
itistase

islam
ólogostenían

un
cierto

retraso
intelec-

tual
desde

un
punto

de
vista

general.
En

un
inform

e
acerca

de
los

congresos
que

se
habían

celebrado
entre

1873
y
1897,elerudito

in-
glés

R.N
.C
ustdijo

sobre
la
especialidad

sem
ítico-islám

ica:

Estas
reuniones

[las
delcam

po
sem

ítico
antiguo]

contribuyeron
al

progreso
de
la
ciencia

oriental.
N
o
se
puede

decir
lo
m
ism

o
de
la
sección

delsem
ítico

m
oderno

que,aunque
estuvo

m
uy
concurrida,lostem

as
que

se
discutieron

en
ella

no
tenían,desde

elpunto
de
vista

literario,
elm

ás
m
ínim

o
inte-

rés;eran
tem

as
que

quizá
pudieran

llenar
elespíritu

de
eruditos

afi-
cionados

de
la
vieja

escuela,pero
no
los

de
la
gran

clase
de

«indica-
tores»delsiglo

xx.Tengo
que

rem
ontarm

e
a
Plinio

para
encontrarun

térm
ino.

En
esta

sección
faltó

elespíritu
filológico

y
antropológico

m
oderno, y

las
inform

aciones
dadas

se
parecen

m
ucho

a
las

de
un

congreso
de
profesores

de
universidad

delsiglo
pasado,

que
se
cele-

braba
para

discutircóm
o
interpretarun

párrafo
de
una

obra
de
teatro

griega
o
cóm

o
acentuar

una
vocal,

antes
de
que

elnacim
iento

de
la

filología
com

parada
hubiera

disipado
las
telarañasde

losescoliastas.
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¿M
erecía,en

verdad,la
pena

discutir
sobre

siM
ahom

a
podía

sujetar
una

plum
a
o
sipodía

escribir?'?

H
asta

cierto
punto

esta
cualidad

arqueológica
polém

ica
que

describió
C
ustera

la
versión

erudita
delantisem

itism
o
europeo.Incluso

la
de-

nom
inación

«sem
ítico

m
oderno»

que
quería

englobartanto
a
m
usul-

m
anes

com
o
a
judíos

(y
que

tenía
su
origen

en
el
cam

po
llam

ado
«sem

itico
antiguo»

del
que

R
enan

fue
elpionero)portaba

su
bande-

ra
racista

de
un
m
odo

que,sin
duda,pretendía

serostentosam
ente

de-
cente.

U
nas

líneas
después

en
su
inform

e,C
ustcom

enta
elhecho

de
que

en
la
m
ism

a
reunión

«los
arios»

proporcionaron
m
ucha

m
ateria

de
reflexión.El«ario»

es
claram

ente
una

abstracción
que

se
opone

al
«sem

ita», pero
poralguna

de
las

razones
que

he
dicho

antes
se
tenía

la
sensación

de
que

estas
etiquetas

atávicasparecían
serespecialm

ente
pertinentespara

los
sem

itas,con
las
costosas

consecuenciashum
anas

y
m
orales para

elconjunto
de
las
personas

que
la
historia

delsiglo
xx

se
ha
encargado

de
m
ostrar.

Sin
em
bargo,en

lo
que

no
hem

os
insis-

tido
bastante

alhablardelantisem
itism

o
m
oderno

ha
sido

en
la
legi-

tim
ación

que
elorientalism

o
daba

a
estas

denom
inaciones

atávicasy,
lo
que

es
m
ás
im
portante

para
m
is
argum

entos,en
la
m
anera

en
que

esta
legitim

ación
académ

ica
e
intelectualha

persistido
en
nuestra

época
cuando

se
habla

delislam
,
de
los

árabes
o
de
O
riente

Próxim
o.

En
efecto,m

ientras
que

ya
nadie

puede
escribirdisquisiciones

erudi-
tas

(y
nitan

siquiera
populares)sobre

(da
m
entalidad

de
los

negros»
o
«la

personalidad
de
losjudíos»,sigue

siendo
posible

realizarestu-
dios

sobre
tem

as
tales

com
o
«la

m
entalidad

islám
ica»

o
«elcarácter

árabe».V
olveré

a
este

tem
a
m
ás
adelante.

D
e
este

m
odo,para

com
prenderapropiadam

ente
la
genealogía

intelectual
del

orientalism
o
islám

ico
de

la
época

de
entreguerras

--según
se
puede

apreciarde
m
anera

intensa
y
satisfactoria

(digo
esto

sin
ninguna

ironia)en
M
assignon

y
G
ibb--,debem

os
com

prenderlas
diferencias

entre
la
actitud

totalizadora
que

elorientalista
adoptaba

hacia
su
m
aterialy

el
tipo

de
actitud

con
la
que

guardaba
un
gran

parecido
culturaly

que
aparece

en
la
obra

de
filólogos

com
o
A
uer-

bach
y
C
urtis.

La
crisis

intelectualdel
orientalism

o
islám

ico
era

un

aspecto
m
ás
de
la
crisis

espiritualdel
«hum

anism
o
burgués

tardío»,
pero

en
su
form

a
y
en
su
estilo,este

orientalism
o
islam

ológico
pre-

sentaba
los

problem
as
de
la
hum

anidad
separados

en
dos

categorias:
«oriental»

y
«occidental».Se

creía
que

la
liberación,la

autoexpresión
y
la
autorrealización

no
representaban

para
elorientallo

m
ism

o
que

para
eloccidental.Elorientalista

islam
ológico

expresaba
sus

ideas
sobre

elislam
de
talm

anera
que

subrayaba
su
propia

resistencia
(así

com
o
la
que

se
atribuía

a
los

m
usulm

anes)alcam
bio

y
a
la
com

pren-
sión

m
utua

entre
el
Este

y
el
O
este,y

al
desarrollo

de
hom

bres
y

m
ujeres

que
los

sacara
de
las

instituciones
arcaicas,prim

itivas
y
clá-

sicas
y
los

introdujera
de
lleno

en
la
m
odernidad.D

e
hecho,esta

re-
sistencia

alcam
bio

era
un
sentim

iento
tan

fuerte
y
elpoderque

se
le

asignaba
era

tan
universalque,alleer

a
los

orientalistas,se
entiende

que
elapocalipsis

que
hay

que
tem

erno
es
la
destrucción

de
la
civi-

lización
occidental,sino

lade
las

barreras
que

m
antienen

separado
al

Este
delO

este.C
uando

G
ibb

se
opuso

alnacionalism
o
en
los

estados
islám

icosm
odernos,lo

hizo
porque

tenía
la
im
presión

de
que

corroe-
ría

las
estructuras

internas
que

m
antenían

elcarácterorientaldel
is-

lam
;
elresultado

neto
delnacionalism

o
secularsería

que
O
riente

no
se
diferenciaria

de
O
ccidente.C

on
todo,hace

falta
rendirtributo

a
los

extraordinarios
poderes

de
identificación

com
prensiva

que
G
ibb

m
ostraba

hacia
una

religión
extraña,puesto

que
explicó

su
desacuerdo

de
m
odo

que
parecia

hablarpor
la
com

unidad
islám

ica
ortodoxa.

¿H
asta

qué
punto

este
alegato

era
un
retom

o
alviejo

hábito
orienta-

lista
de
hablarpor

los
nativos,o

era
un
intento

serio
de
hablaren

defensa
de
los

intereses
del

islam
?
C
ualquiera

de
las

dos
podria

ser
la
respuesta.
Evidentem

ente
ningún

erudito
o
pensador

es
el
representante

perfecto
de
algún

tipo
idealo

de
alguna

escuela
a
los

que
pertene-

ce
en
virtud

de
su
origen,de

su
nacionalidad

o
de
los

accidentes
de

la
historia.

Sin
em
bargo,en

una
tradición

que
está

relativam
ente

m
uy
aislada

y
m
uy
especializada,com

o
la
orientalista,creo

que
todo

erudito
tiene

m
uy
presente,en

parte
conscientem

ente
y
en
parte

in-
conscientem

ente,su
tradición

nacional, porno
decirsu

ideología
na-

cional.Esto
es
particularm

ente
cierto

en
elorientalism

o,porque
las
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naciones
europeas

están
políticam

ente
com

prom
etidas

en
los

asun-
tos

de
uno

u
otro

pais
oriental.Inm

ediatam
ente

pensam
osen

Snouck
H
urgronje,por

citar
un
ejem

plo
que

no
es
nibritánico

nifrancés,
erudito

con
un
sentim

iento
de
identidad

nacionalm
uy
sim

ple
y
cla-

ro."
Sin

em
bargo,incluso

después
de
haberhecho

todas
las

reser-
vas

convenientes
sobre

la
diferencia

entre
un
individuo

y
un
tipo

(o
entre

un
individuo

y
una

tradición),
es
sorprendente

verhasta
qué

punto
G
ibb

y
M
assignon

eran
tipos

representativos.
Q
uizá

seria
m
ejordecirque

G
ibb

y
M
assignon

respondieron
a
todas

las
expec-

tativas
que

les
crearon

las
tradiciones

nacionales,la
politica

de
sus

países
y
la
historia

interna
de
sus

«escuelas»
nacionales

de
orien-

talism
o.

Sylvain
Lévi

realizó
una

distinción
m
uy
m
ordaz

entre
estos

dos
eruditos:

Elinterés
político

que
vincula

a
Inglaterra

con
la
India

m
antiene

el
trabajo

británico
en
contacto

con
lasrealidadesconcretas,y

la
cohe-

sión
entre

las
representacionesdelpasado

y
elespectáculo

delpre-
sente.Francia,alim

entadaporlatradiciónclásica,buscaelespíritu
hu-

m
ano

y
se
interesa

por
la
India

delm
ism

o
m
odo

que
lo
hace

por
C
hina."

Seria
m
uy
fácildecirque

esta
polaridad

produce
por

un
lado

un
tra-

bajo
sobrio,eficaz

y
concreto

y,porotro,un
trabajo

universalista,
especulativo

y
brillante.Pero

lapolaridad
puede

servirtam
bién

para
esclarecerdos

carreras
largas

y
extrem

adam
ente

distinguidas
que

dom
inaron

entre
las

dos
el
orientalism

o
islam

ista
francés

y
anglo-

estadounidense
hasta

los
años

sesenta;sipodem
os
hablarde

dom
ina-

ción
es
porque

cada
uno

de
estos

dos
eruditos

procedia
de
una

tra-
dición

consciente
y
continuó

trabajando
en
ella;

una
tradición

cuyas
coacciones

(o
lim
itaciones

desde
un
punto

de
vista

político
e
intelec-

tual)
pueden

describirse
com

o
lo
ha
hecho

Sylvain
Lévi.

G
ibb

nació
en
Egipto,M

assignon
en
Francia.Los

dos
iban

a
con-

vertirse
en
hom

bres
profundam

ente
religiosos

y
estudiosos

no
tanto

de
la
sociedad

com
o
de
la
vida

religiosa
en
la
sociedad.A

m
bos

eran
tam

bién
profundos

conocedores
del

m
undo.

U
na
de
sus

m
ayores

conquistas
fue

hacerque
la
erudición

tradicionalfuera
algo

útilpara
el m

undo
político

m
oderno.Sin

em
bargo,sus

obras
tienen

un
alcan-

ce
---casi una

textura-
m
uy
diferente,incluso

siaceptam
os
las

dis-
paridades

obvias
derivadas

de
su
form

ación
y
de
su
educación

reli-
giosa.

M
assignon

consagró
toda

su
vida

a
estudiar

la
obra

de
al-H

allay
«cuyas

huellas
---dijo

G
ibb

en
1962

en
un
articulo

necro-
lógico

en
m
em
oria

de
M
assignon-nunca

dejó
de
buscaren

la
lite-

raturay
la
devoción

islám
icastardías»;la

extensión
casi

ilim
itada

de
sus

trabajos
le
llevaria

prácticam
ente

a
todas

partes,encontrando
tes-

tim
oniosde

«1'esprithum
aina

travers1'espaceetletem
ps».C

on
una

oeuvre
que

englobaba
«todos

losaspectosy
regiones

de
la
viday

del
pensam

iento
m
usulm

án
contem

poráneo»,la
presencia

de
M
assignon

en
elorientalism

o
era

un
desafio

constante
para

sus
colegas.C

ierta-
m
ente

G
ibb,en

principio,adm
iró
-aunque

al
final

se
distanció

de
ella-

la
m
anera

en
la
que

M
assignon

se
dedicaba

a:

tem
asque,en

cierta
m
anera.ligaban

lavida
espiritualde

losm
usul-

m
anesy

deloscatólicos[y
leperm

itíanencontrar]un
elem

entofam
i-

liaren
elculto

a
Fátim

a
y,en

consecuencia.un
cam

po
particularde

interésen
elestudio

delpensam
ientoshiíen

m
uchasdesusm

anifes-
tacioneso

en
lacom

unidaddeorígenesabrahám
icosy

en
tem

ascom
o

eldelosSieteD
urm

ientes.Susescritossobreestostem
asadquirieron,

graciasa
lascualidadesque

éllesconfirió,una
significaciónpenna-

nentepara
losestudiosislám

icos.Sin
em
bargo,precisam

entea
cau-

sa
de
estascualidades,se

puede
decirque

están
com

puestosen
dos

registros.U
no,elnivelordinario

de
la
erudiciónobjetivaquebusca-

ba
elucidarla

naturalezadelfenóm
eno

dado
a
travésdeluso

m
agis-

tralde
los

instrum
entos

clásicos
de
la
investigación

académ
ica.El

otro,un
nivelen

elque
losdatosobjetivosy

la
com

prensiónson
ab-

sorbidosy
transform

adosporunaintuiciónindividualdedim
ensiones

espirituales.N
o
hasidosiem

prefáciltrazarunalíneadedivisiónentre
este

últim
o
y
la
transfiguraciónque

provenía
de
la
efusión

de
las

ri-
quezasde

su
propiapersonalidad.
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G
ibb

da
a
entenderaquíque

esm
ás
probable

que
loscatólicos

se
vean

atraídos
porelestudio

del«culto
a
Fátim

a»
que

losprotestantes,pero
m
uestra

claram
ente

susreticencias
con

respectoa
alguien

quedifu-
m
inala

distinción entre
la
erudición

«objetiva»
y
la
erudición

(e
in-

cluso
elaboración)

fundam
entada

en
la
«intuición

individualde
las

dim
ensiones

espirituales»,G
ibb,sin

em
bargo,tenía

razón
en
elsi-

guiente
párrafo

de
su
necrológica

alreconocer
la
«fecundidad»

del
espíritu

deM
assignonen

cam
postandiversoscom

o
«elsim

bolism
o

delarte
m
usulm

án,la
estructura

de
la
lógica

m
usulm

ana,las
com

ple-
jidadesde

las
finanzas

de
la
Edad

M
edia

y
la
organización

de
corpo-

racionesartesanales».Y
teniatam

bién
razón

aldefinir
elinteréspre-

coz
deM

assignonporlaslenguassem
íticasen

tanto
queprecursoras

delos«estudioselípticosquepara
elno

iniciadocasirivalizaban
con

los
m
isterios

de
la
herm

ética
antigua».

Sin
em
bargo,G

ibb
concluye

con
unanotagenerosaen

la
queseñalaque:

paranosotros,la
lección

que,con
su
ejem

plo,dio
a
los
orientalistas

de
su
generación

es
que

elorientalism
o
clásico

ya
no
es
adecuado

si
no
va
acom

pañado
de
cierto

grado
de
com

prom
iso

con
las
fuerzas

vitales
que

han
dado

sentido
y
valor

a
los

diversos
aspectos

de
las

culturasorientales."

Esafue,porsupuesto,lam
ayorcontribución

deM
assignon,y

escier-
to
queen

la
islam

ología
francesa

contem
poránea

(com
o
a
veces

se
llam

a)se
ha
desarrollado

una
tradición

de
identificación

con
las«fuer-

zasvitales»
queinspiran

«la
cultura

oriental».Essuficientem
encio-

narlos
extraordinarios

trabajos
de
eruditos,com

o
Jacques

Berque,
M
axim

e
R
odinson,Y

ves
Lacoste

y
Roger

A
m
aldez

-m
u
y
diferen-

tesunosde
otrosporsusm

anerase
intenciones

a
lahoradeabordar

eltem
a-,para

quedar
sorprendidos

por
elefecto

fecundo
delejem

-
plo

de
M
assignon

cuya
huella

intelectualen
ellos

es
innegable.

A
lcentrar

suscom
entariosdeunam

anera
algo

anecdótica
en
los

diferentes
puntos

fuertes
y
débiles

de
la
obra

de
M
assignon,G

ibb
ignora

ciertosaspectosevidentesquelesdiferencian
entre

síy
que,

sin
em
bargo,sise

tom
an
com

o
un
todo,convierten

a
M
assignonen

elsím
bolo

perfecto
deldesarrollo

crucíaldelorientalism
o
francés.

U
na
de
ellas

es
elbagaje

culturalpersonalde
M
assignon

que
ilustra

m
uy
bien

la
descripción

del
orientalism

o
francés

que
hace

Sylvain
Lévi.Lam

ism
aideade«un

espíritu
hum

ano»
eraalgo

m
áso

m
enos

ajeno
a
la
form

ación
intelectualy

religiosa
de
G
ibb

y
de
tantos

otros
orientalistasbritánicosm

odernos,m
ientrasqueen

elcasodeM
assig-

non,la
noción

de
«espíritu»

com
o
realidad

estética,religiosa,m
oral

e
histórica

era
algo

de
lo
que

parecia
haberse

alim
entado

desde
su

infancia.Su
fam

ilia
m
antenía

relacionesam
istosascon

gentecom
o

J.K
.H
uysm

ans,y
elclim

a
intelectualde

su
prim

era
educación

y
las

ideas
delsim

bolism
o
tardío

aparecen
de
m
anera

clara
en
todo

lo
que

escribió
e
incluso

en
la
variedad

particular
de
catolicism

o
(y
de

m
isticism

o
sufl)

que
le
interesó.N

o
hay

señales
de
austeridad

en
la

obra
de
M
assignon,está

escrita
en
uno

de
los

m
ejores

estilos
delsi-

glo.Sus
ideas

sobre
la
experiencia

hum
ana

bebieron
de
las
obras

de
pensadores

y
artistas

contem
poráneos,y

esta
am
plitud

culturaly
es-

tilistica
le
sitúan

en
una

categoría
m
uy
diferente

de
la
de
G
ibb.

Sus
prim

eras
ideas

se
form

aron
durante

elperiodo
llam

ado
de
decaden-

cia
estética,pero

tam
bién

recibieron
la
infiuencia

de
Bergson,D

urk-
heim

y
M
auss.Su

prim
er
contactocon

elorientalism
o
fue

a
través

de
Renan,a

cuyas
clasesasistió

dejoven.Tam
bién

fue
alum

no
de
Syl-

vain
Lévi

y
entre

sus
am
igos

estuvieron
PaulC

laudel,G
abriel

B
ounoure,Jacques

y
R
aíssa

M
aritain

y
C
harles

de
Foucauld.M

ás
tarde

fue
capaz

de
asim

ilarlos
trabajos

hechos
en
los

cam
pos

relati-
vam

ente
recientesde

la
sociología

urbana,la
lingüísticaestructural,

elpsicoanálisis,la
antropologia

contem
poránea

y
la
nueva

historia.
Susensayos,porno

hablarde
su
estudio

m
onum

entalsobre
al-H

allay,
beben

sin
esfuerzo

delcorpus
entero

de
la
literatura

islám
ica.Su

eru-
dición

asom
brosa

y
su
personalidad

casi
fam

iliar
le
hacen

a
veces

parecerun
sabio

inventado
porJorge

Luis
Borges.

Estuvo
m
uy

in-
teresado

porlostem
as«orientales»

en
la
literatura

europea
quetam

-
bién

interesaron
a
G
ibb,pero,alcontrario

queeste,M
assignonno

se
vio

atraído
niporlosescritoreseuropeosque«com

prendieron»
O
rien-

teniporlostextoseuropeosquefueron
corroboracionesartísticasin-

dependientes
de
lo
que

los
eruditos

orientalistas
revelarian

después
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(por
ejem

plo,elinterés
de
G
ibb

por
Scottcom

o
fuente

para
elestu-

dio
de
Saladino).El«O

riente»
de
M
assignon

estaba
totalm

ente
en

consonancia
con

elm
undo

de
los
Siete

Durm
ientes

o
de
lasoracio-

nes
abrabám

icas(los
dos

tem
as
reveladosporG

ibb
com

o
signos

dis-
tintivosdelasopinionesno

ortodoxasdeM
assignonsobreelislam

):
excéntrico,un

poco
extraño,y

respondia
totalm

ente
albrillante

talen-
to
de
interpretación

de
M
assignon

(que
en
cierto

sentido
lo
fabricó

com
o
tem

a).Sia
G
ibb

le
gustaba

elSaladino
de
W
alterScott,la

pre-
dileccióndeM

assignon
se
inclinaba

haciaN
erval,elsuicida,elpoéte

m
auditde

una
gran

curiosidad
psicológica.Esto

no
significa

que
M
assignon

fuera
esencialm

ente
un
estudioso

delpasado;alconttario,
tuvounagran

presencia
en
lasrelacionesfranco-islám

icas
y
en
lavida

política
y
cultural.

Era
un
hom

bre
apasionado

que
creía

que
elm

un-
do
delislam

podia
serpenetrado

no
solo

exclusivam
ente

porla
eru-

dición,sinoporladevociónatodassusactividades.A
sífom

entó
fer-

vientem
ente

la
cofradia

B
adaliyya,

uno
de

los
subgrupos

de
la

cristiandad
orientalsubsum

ido
dentro

delislam
.

Las
grandes

dotes
literarias

de
M
assignon

a
vecesdana

su
trabajo

erudito
la
apariencia

deunaespeculacióncaprichosa
dem

asiado
cos-

m
opolita

y
con

frecuencia
reservada

a
los
iniciados.Estaapariencia

esengañosa
y,dehecho,seajustan

bastantepoco
a
lo
quedebería

ser
unadescripción

de
sus obras.Lo

que
intentaba

evitarera
lo
queél

llam
aba<<1'analyseanalytiqueetstatiquedel'orientalism

ee."un
tipo

de
acum

ulación
inertesobretextoso

problem
asislám

icos
supuestos,

defuentes,deorígenes,de pruebas,dedem
ostraciones,etc.Siem

pre
incluía

todo
10que

consideraba
im
prescindible

del
contexto

de
un

escritoo
deun

problem
a,para

anim
arlos,para

sorprendera
su
lector

con
lasvisiones penetrantesquetienealguienque,com

o
M
assignon,

am
a atravesar

lasbarreras
de
lasdisciplinaso

de
la
tradición

para
penetraren

elcorazón
hum

ano
decualquiertexto.N

ingúnorientalista
m
oderno

--ciertam
entetam

pocoG
ibb,quecasileigualóen

influen-
cia
y
talento--podía

referirse
en
un
ensayo

tan
fácilm

ente
(y
con

tanta
precisión)a

unam
ultitud

dem
ísticosislám

icosy
a
Jung,H

ei-
senberg,M

allarm
é
y
K
ierkegaard;y

ciertam
ente

m
uy
pocos

orienta-
listastenían

esa
am
plitud

de
m
irascom

binadacon
la
experiencia

política
concreta

de
la
que

élpodía
hablar

en
1952

en
su
ensayo

«L'O
ccidentdevantl'O

rient:Prim
auté

d'une
solution

culturelle»."Su
universo

culturalestaba,sin
em
bargo,biendefm

ido,teníaunaestruc-
tura

precisa
que

perm
aneció

intacta
desde

elprincipio
hasta

elfinal
de
su
carrera

y
estuvo

encorsetada,a
pesarde

la
inigualable

riqueza
desusinteresesy

desusreferencias,en
un
conjunto

deideasbásica-
m
ente

inm
utables.D

escribam
osrápídam

ente
esta

estructura
y
enum

e-
rem

osresum
idam

ente
estasideas.

M
assignon

tom
acom

o
puntode

partida
la
existencia

detresre-
ligiones

abrabám
icas,de

las
cuales

elislam
es
la
religión

de
Israel,

es
elm

onoteísm
o
de
un
pueblo

excluído
de
la
prom

esa
hecha

por
D
ios

a
Isaac.Elislam

es,portanto,una
religión

de
resistencia

(con-
tra
D
ios

Padre
y
contra

Cristo,
su
encarnación)que

conserva
dentro

de
síla

tristeza
que

com
enzó

con
las
lágrim

as
de
A
gar.Esto

hace
que

elárabe
sea

la
lengua

de
las

lágrim
as,ígual

que
toda

la
noción

de
yihad

en
elislam

(de
la
cualM

assignon
dice

explícitam
ente

que
es

la
form

a
épica

delislam
que

Renan
fue

incapaz
de
vero

de
com

pren-
der)

tiene
una

dim
ensión

intelectualim
portante

cuya
m
ísión

es
la

guerra
contra

elcristianism
o
y
eljudaísm

o,enem
igosexteriores,y

contrala
herejía,enem

igo
interior.Sin

em
bargo,en

elinterior
del

islam
M
assignon

creía
que

podía
distingrtiruna

serie
de
contracorrien-

tesquese
convirtieron

en
su
principalinterés

intelectualde
estudio

y
estaban

encarnadasen
elm

isticism
o,un

cam
inohaciala

gracia
di-

vina.Laprincipalcaracterística
delm

isticism
oera,porsupuesto,su

caráctersubjetivo.en
elquelastendenciasirracionalese

inclusoinex-
plicables

se
inclinaban

hacía
la
experiencia

singular,
individualy

m
om
entánea

de
la
participación

en
lo
D
ivino.Todo

elextraordinario
trabajo

de
M
assignon

sobre
elm

isticism
o
fue

asíun
intento

de
des-

cribirelitinerario
delasalm

as,para
salirdelconsenso

lim
itativo

que
lesim

ponía
lacom

unidad
islám

ica
ortodoxa

o
sunna.U

n
m
ísticoiraní

era
m
ás
intrépido

que
un
m
ístico

árabe,en
parte

porque
era

ario
(las

viejasetiquetas
delsiglo

X
IX
«ario»

y
«sem

ita»son
coaccionespara

M
assignon,com

o
tam

bién
10es

la
oposición

binariahecha
porSchle-

gelentre
las
dos

fam
ilias

de
lenguas)"y

en
parte

porque
era

un
hom

-
bre

que
buscaba

la
perfección.Según

M
assignon,la

m
ística

árabe
se
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inclinaba
hacia

lo
que

W
aardenburg

llam
a
un
m
onism

o
testim

onial.
La

figura
ejem

plary
m
odélica

para
M
assignon

era
al-H

allay,quien
buscaba

su
liberación

fuera
de
la
com

unidad
ortodoxa

pidiendo,y
obteniendo

alfinal,la
crucifixión

que
elislam

rechazaba
y
rehusaba

totalm
ente;M

ahom
a,según

M
assignon,habia

rechazado
deliberada-

m
ente

la
ocasión

que
se
le
había

ofrecido
de
llenarelvacío

que
le

separaba
de
D
ios.

La
conquista

era,
por

tanto,
haber

logrado
una

unión
m
ística

con
D
ios

a
contracorriente

del
islam

.
Elresto

de
la
com

unidad
ortodoxa

vive
en
lo
que

M
assignon

lla-
m
a
una

condición
de

«soifontologique»,sed
ontológica.D

ios
se
pre-

senta
alhom

bre
com

o
una

especie
de
ausencia,de

negación
de
estar

presentey,sin
em
bargo,la

conciencia
que

tiene
un
m
usulm

án
devo-

to
de
su
sum

isión
(islam

)
a
la
voluntad

de
D
ios

da
lugara

un
celoso

sentido
de
la
trascendencia

de
D
ios

y
a
una

intolerancia
ante

la
ido-

latría
de
cualquiertipo.El

sitio
de
estas

ideas
está

en
el
«corazón

circunciso»,que
m
ientras

que
es
abarcado

porsu
fervor

m
usulm

án
testim

onial,puede
tam

bién, com
o
en
el
caso

de
m
ísticos

com
o
al-

H
allay,inflam

arse
de
una

pasión
divina

o
de
am
orde

D
ios.Tanto

en
un
caso

com
o
en
otro,la

unidad
trascendentalde

D
ios

(taw
hid)

es
algo

que
debe

ser
realizado

y
com

prendido
cada

vez
m
ás
porelde-

voto
m
usulm

án,ya
sea

llevando
su
testim

onio,ya
sea

a
través

del
am
orm

ístico
de
D
ios:

esto
es,según

escribe
M
assignon

en
un
com

-
plicado

ensayo,lo
que

define
la
«intención»

del
islam

."
Está

claro
que

las
sim

patías
de
M
assignon

se
inclinan

hacia
la
vocación

m
ísti-

ca
del

islam
tanto

por
su
proxim

idad
a
su
propio

tem
peram

ento
de

católico
devoto,com

o
por

su
influencia

continua
dentro

del
cuerpo

ortodoxo
de
creencias.La

im
agen

que
M
assignon

tiene
del

islam
es

la
de
una

religión
com

prom
etida

sin
cesaren

sus
negaciones,en

su
llegada

tardía
(con

respecto
a
otras

religiones
abrahém

icas),
en

su
sentido

relativam
ente

desnudo
de
las
realidades

delm
undo,en

sus
num

erosas
estructurasde

defensa
contra

las
«conm

ocionespsíquicas»
delgénero

de
las
practicadas

poral-H
allay

y
otros

m
isticos

sufies
y

en
su
soledad

al
ser

la
única

religión
que

sigue
siendo

«oriental»
dentro

de
los

tres
grandes

m
onoteísm

os
existentes."

Pero
esta

perspectiva
tan

obviam
ente

severa
sobre

el
islam

con

sus
«invariantessim

ples»"
(sobre

todo
para

un
pensam

iento
tan

exu-
berante

cono
el
de
M
assignon)

no
conlleva, por

su
parte,ninguna

hostilidad
profunda

hacia
él.A

lleer
a
M
assignon

uno
se
siente

sor-
prendido

por
su
reiterada

insistencia
en
la
necesidad

de
una

lectura
com

pleja:
es
im
posible

dudarde
la
sinceridad

de
sus

consejos.
En

1951
escribió

que
su
hum

anism
o
no
era

«niun
prurito

de
exotism

o
niun

rechazo
de
Europa,sino

una
equiparación

de
nuestros

m
étodos

de
investigación

y
las
tradiciones

vivas
de
civilizacionesantiguas»."

C
uando

se
ha
llevado

a
la
práctica

este
tipo

de
orientalism

o
en
la

lectura
de
un
texto

árabe
o
islám

ico,se
producen

interpretacionesde
una

inteligencia
casi

abrum
adora;uno

sería
estúpido

sino
respetara

elgenio
auténtico

y
la
grandeza

del
espíritu

de
M
assignon.Pero

lo
que

debe
llam

arnos
la
atención

en
su
definición

de
orientalism

o
son

dos
frases:

«nuestros
m
étodos

de
investigación»

y
«las

tradiciones
vivas

de
antiguas

civilizaciones».M
assignon

concebia
10
que

hacía
com

o
la
síntesisde

dos
cantidades

que
se
oponían

brutalm
ente,pero

es
esta

asim
etríaparticularentre

ellas
10que

es
inquietante

y
no
sim

-
plem

ente
elhecho

de
la
oposición

entre
Europa

y
O
riente.La

im
pli-

cación
de
M
assignon

consiste
en
que

para
élla

esencia
de
la
diferen-

cia
entre

el
Este

y
el
O
este

es
la
esencia

entre
la
m
odernidad

y
la

tradición
antigua.Y

de
hecho

en
sus

escritos
sobre

problem
as
políti-

cos
y
contem

poráneos,que
es
donde

m
ás
directam

ente
se
pueden

apreciarlos
lím
itesde

su
m
étodo,la

oposición
Este-O

este
aparece

de
una

m
anera

m
uy
particular.

La
visión

de
M
assignon

del
encuentro

entre
el
Este

y
el
O
este

atribuye
una

gran
responsabilidad

alO
este

porsu
invasión

delEste,
su
colonialism

o
y
sus

ataques
contra

elislam
.
M
assignon

com
batió

infatigablem
ente

a
favor

de
la
civilización

m
usulm

ana
y,com

o
prue-

ban
sus

num
erosos

ensayos
y
cartas

escritos
después

de
1948,

en
apoyo

de
los

refugiados
palestinos

y
en
defensa

de
los

derechos
de

los
árabes

m
usulm

anes
y
cristianos

de
Palestina

contra
elsionism

o,
contra10que,en

referencia
a
lo
que

había
dicho

A
bba

Eban,élm
or-

dazm
ente

llam
ó
el
«burgeois

colonialism
w
"
de
los

israelíes.
Sin

em
bargo,la

estructura
en
la
que

la
visión

de
M
assignon

se
apoya

tam
bién

sitúa
alO

riente
islám

ico
esencialm

ente
en
la
antigüedad

y
a
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O
ccidente

en
la
m
odernidad.

C
om
o
R
obertson

Sm
ith,M

assignon
considera

que
elorientalno

es
un
hom

bre
m
oderno,sino

un
sem

ita;
esta

categoría
reduccionista

tuvo
una

poderosa
influencia

en
su
pen-

sam
iento.C

uando,porejem
plo,en

1960,Jacques
B
erque,su

colega
en
elCollége

de
France,y

élpublicaron
su
diálogo

sobre
<dosárabes»

en
Esprit,

la
m
ayorparte

deltiem
po
la
pasaron

conversando
sobre

si
la
m
ejorm

anera
de
estudiarlos

problem
as
de
los

árabes
de
hoy

no
sería

sim
plem

ente
decir

que,en
lo
esencial,elconflicto

árabe-israe-
lí
era

en
realidad

un
problem

a
sem

ita.Berque
intentó

gentilm
ente

dem
orarla

cuestión
y
haceradm

itira
M
assignon

que,com
o
elresto

delm
undo,los

árabes
hablan

sufrido
lo
que

élllam
ó
una

«variación
antropológica»,M

assignon
rechazó

la
idea

alinstante.r"
Sus

repeti-
dos

esfuerzos
por

com
prender

y
registrar

elconflicto
palestino,a

pesarde
su
profundo

hum
anism

o,realm
ente

nunca
llegaron

a
irm

ás
allá

de
la
querella

entre
Isaac

e
Ism

aelo,en
lo
que

se
referia

a
su

propia
querella

contra
Israel,la

tensión
entre

eljudaísm
o
y
elcristia-

nism
o.
C
uando

los
sionistas

invadían
ciudades

y
pueblos

árabes
era

la
sensibilidad

religiosa
de
M
assignon

la
que

se
ofendía.

Europa,
y
Francia

en
particular,se

consideraban
realidades

con-
tem

poráneas.En
parte

porsus
prim

eroscontactos
políticoscon

G
ran

B
retaña

durante
la
Prim

era
G
uerra

M
undial,M

assignon
siem

pre
de-

testó
a
Inglaterra

y
la
política

inglesa.Law
rence

y
laspersonas

com
o

élrepresentaban
una

política
dem

asiado
com

pleja
a
la
que

él,M
as-

signon,se
oponía

en
sus

tratos
con

Faisal.<
decherchaísavec

Faysal
[...]elpénétrerdans

le
sens

m
ém
e
de

sa
tradition

ellui.»
Los

britá-
nicos

parecían
representar

«la
expansión»

en
O
riente,una

política
económ

ica
am
oraly

una
filosofia

desfasada
de
influencia

política."
Elfrancés

era
un
hom

bre
m
ás
m
oderno,que

se
había

visto
obligado

a
tom

arde
O
riente

la
espiritualidad,losvalores

tradicionales,etc.,que
élhabía

perdido.La
inversión

de
M
assignon

en
esta

perspectiva
vino,

creo,por
vía

de
la
tradición,de

todo
elsiglo

X
IX
,que

consideraba
que

O
riente

era
una

terapia
para

O
ccidente,una

tradición
que

se
dibuja-

ba
ya
en
Q
uinet.En

M
assignon,se

le
añadió

un
sentim

iento
de
com

-
pasión

cristiana.

E
n
cuanto

a
los

m
usulm

anes,debem
os
recurrir

a
la
ciencia

de
la
com

-
pasión

y
a
la
«participación»

incluso
en
la
construcción

de
su
lengua

y
de
su
estructura

m
ental

en
la
que

debem
os
participarporque

en
úl-

tim
a
instancia

esta
ciencia

es
eltestim

onio
de
unas

verdades
que

son
tam

bién
las

nuestras
o
son

verdades
que

hem
os
perdido

y
debem

os
ganar.En

fin,porque
en

elfondo,todo
10que

existe
de
alguna

m
anera

es
bueno

y
porque

esos
pobrespueblos

colonizadosno
son

solam
en-

te
buenos

para
nuestros

propósitos,sino
en
sím

ism
os

[en
soi].ae

Sin
em
bargo,eloriental«en

soi»
era

incapaz
de
apreciarse

o
de
com

-
prenderse

a
sím

ism
o.
D
ebido

en
parte

a
lo
que

Europa
le
había

he-
cho,había

perdido
su
religión

y
su
philosophie;

los
m
usulm

anes
te-

nían
«un

vide
im
m
ense»

dentro
de
ellos;estaban

encerrados
en
la

anarquía
o
elsuicidio.Se

había
convertido

en
una

obligación
de
Fran-

cia
asociarse

con
eldeseo

m
usulm

án
de
defendersu

cultura
tradicio-

nal,de
regir

su
vida

dinástica
y
elpatrim

onio
de
los

creyentes."
N
ingún

erudito,nisiquiera
M
assignon,puede

resistirlas
presio-

nes
que

se
ejercen

sobre
ély

su
nación

o
sobre

la
tradición

erudita
en

la
que

trabaja.En
gran

parte
de
las
afirm

aciones
que

M
assignon

hizo
sobre

O
riente

y
sobre

su
relación

con
O
ccidente

parecía
que

retom
aba

y
repetía

las
ideas

de
otros

orientalistas
franceses.

Sin
em
bargo,de-

bem
osadm

itirque
la
sutileza,elestilo

personaly
elgenio

individual
pueden,alfinal,

suplantar
las

lim
itaciones

políticas
que

actúan
de

m
anera

im
personala

través
de
la
tradición

y
delam

biente
nacional.

Incluso
así,en

elcaso
de
M
assignon

tam
bién

tenem
os
que

reconocer
que,en

cierto
sentido,sus

ideas
sobre

O
riente

siguieron
siendo

t..tal-
m
ente

y
orientalistasa

pesarde
su
personalidad

y
de
su

notable
originalidad.Según

él,elO
riente

islám
ico

era
espiritual,se-

m
ítico,tribal,

radicalm
ente

m
onoteísta

y
no
ario.Estos

adjetivos
se

parecen
a
un
catálogo

de
descripciones

antropológicas
de
finales

del
siglo

X
IX
.
Las

experiencias
relativam

ente
prosaicas

de
la
guerra,

del
colonialism

o,del
im
perialism

o,de
la
opresión

económ
ica,del

am
or,de

la
m
uerte

y
delintercam

bio
culturalparecen

siem
pre

a
ojos

de
M
assignon

habersido
filtradas

a
través

de
unas

lentes
m
etafisicas

y,en
últim

a
instancia,deshum

anizadas:
estas

lentes
son

sem
íticas,
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europeas,orientales,occidentales,arias,etc.Las
categoríasestructu-

raban
su
m
undo

y
le
daban

lo
que

élllam
ó
una

especie
de
sentido

pro-
fundo

-a
l
m
enos

para
é
l-.

Por
otro

lado,en
m
edio

de
las

ideas
individuales

y
m
uy
detalladas

delm
undo

erudito,M
assignon

adqui-
rió

una
posición.R

econstruyó
y
defendió

elislam
contra

Europa
por

un
lado

y
contra

su
propia

ortodoxia
por

otro.
Esta

intervención
-porque

de
eso

se
trataba-

en
O
riente,com

o
anim

ador
y
com

o
cam

peón,sim
bolizaba

su
propia

aceptación
de
la
diferencia

de
O
rien-

te,asícom
o
sus

esfuerzos portransform
arlo

en
lo
que

élquería.A
m
-

bas
cosas

entrelazadas,la
voluntad

de
conocim

iento
sobre

O
riente

y
la
voluntad

de
conocim

iento
en
su
beneficio,son

m
uy
fuertes

en
M
as-

signan.La
desproporcionada

im
portancia

que
M
assignon

concede
a

al-H
allay

se
debe,

en
prim

erlugar,
a
la
decisión

del
erudito

de
pro-

m
ocionar

una
figura

sobre
la
cultura

que
la
sustente

y
en
segundo

lugaralhecho
de
que

al-H
allay

habia
llegado

a
representarun

desa-
fio
constante

e
incluso

irritante
para

elcristiano
occidentalpara

elcual
la
fe
no
era

(y
quizá,no

podía
ser)

un
autosacrificio

llevado
alextre-

m
o
alque

lo
llevaba

elsufi.En
am
bos

casos
elal-H

allay
de
M
assig-

non
pretendía

esencialm
ente

personificary
encarnarlos

valores
que

estaban
fuera

de
la
ley

en
elsistem

a
doctrinalprincipaldelislam

,un
sistem

a
que

elpropio
M
assignon

describe
sobre

todo
para

derrotar-
lo
con

al-H
allay.

Sin
em
bargo,no

deberiam
os
decirinm

ediatam
ente

que
la
obra

de
M
assignon

era
perversa

o
que

su
debilidad

m
ás
grande

consistía
en

que
el
islam

que
representaba

no
era

la
religión

a
la
que

un
m
usul-

m
án
«m
edio»

o
«com

ún»
podría

adherirse.
U
n
erudito

m
usulm

án
distinguido

ha
abogado

precisam
enteporesta

últim
aposición

pero
sin

citarelnom
bre

de
M
assignon

com
o
elde

un
ofensor," Porm

ucho
que

uno
se
incline

a
aprobarestas

tesis
-y
a
que,com

o
este

libro
ha
in-

tentado
dem

ostrar,el
islam

ha
estado

fundam
entalm

ente
m
al
repre-

sentado
en
O
ccidente-

la
verdadera

cuestión
es
sabersi,de

hecho,
puede

haberuna
verdadera

representación
de
algo,o

sitodas
y
cada

una
de
las
representaciones,porque son

representaciones,están
incrus-

tadas
prim

ero
en
la
lengua

y
después

en
la
cultura,las

instituciones
y
elam

biente
político

delque
las

hace.
Sila

últim
a
alternativa

es
la

correcta
(corno

yo
creo),tenernos

que
estar

dispuestos
a
aceptarel

hecho
de
que

una
representación

está
ea

ipsa
com

prom
etida,entre-

lazada,incrustada
y
entretejida

con
m
uchas

otrasrealidades,adem
ás

de
con

la
«verdad»

de
la
que

ella
m
ism

a
es
una

representación.Todo
esto

nos
debe

llevara
considerardesde

un
punto

de
vista

m
etodoló-

gico.que
las

representaciones
(representaciones

buenas
o
m
alas,la

distinción
es
a
lo
sum

o
una

cuestión
de
grado)

ocupan
un

cam
po

com
ún
definido

m
ás
que

poralgún
único

m
aterialcom

ún
inherente,

poruna
historia.tradición

o
universo

com
ún
de
discurso.D

entro
de

este
cam

po,que
ningún

erudito
solitario

y
aislado

puede
crear,pero

delque
todo

erudito
recibe

y
en
elque

encuentra
un
lugarpara

él,el
investigadorindividualhace

su
contribución.Estas

contribuciones,in-
cluso

para
un
genio

excepcional,son
estrategias

que
sirven

para
re-

distribuirelm
aterialdentro

delcam
po.Incluso

elerudito
que

desen-
tierra

un
m
anuscrito

perdido
produce

el
texto

«encontrado»
en
un

contexto
ya
preparado

para
él,ya

que
ese

es
elverdadero

significa-
do
de

encontrarun
texto

nuevo.A
sí,
cada

contribución
individual,

prim
ero

causa
unos

cam
bios

dentro
del

cam
po
y
después

prom
ueve

una
nueva

estabilidad,delm
ism

o
m
odo

que
en
una

superficie
cubierta

con
veinte

com
pases,la

introducción
delnúm

ero
veintiuno

hará
que

todos
los

otros
tiem

blen
y
luego

se
asienten

en
una

nueva
configura-

ción
acom

odada.
Las

representaciones
delorientalism

o
en
la
cultura

europea
acu-

m
ulan

lo
que

podríam
os
llam

aruna
consistencia

discursiva
que

no
solo

tiene
una

historia
sino

tam
bién

una
presencia

m
aterial(e

insti-
tucional)

que
m
ostrar.C

orno
he
dicho

con
respecto

a
R
enan,una

consistencia
asíera

una
form

a
de
praxis

cultural,un
sistem

a
de
opor-

tunidades
para

hacerafirm
aciones

sobre
O
riente.Lo

que
quiero

de-
cirsobre

este
sistem

ano
esque

sea
una

m
ala

representación
de
alguna

esencia
oriental---en

la
que

de
m
om
ento

no
creo-i-,sino

que
actúa,

com
o
norm

alm
ente

lo
hacen

las
representaciones,con

un
propósito,

de
acuerdo

a
una

tendencia
y
en
un
am
biente

histórico,intelectuale
incluso

económ
ico

específico.En
otras

palabras,las
representaciones

tienen
sus

fines,son
efectivas

la
m
ayoríade

las
veces

y
consiguen

uno
o m

ás
de
sus

objetivos.Lasrepresentaciones
son

form
aciones

o,com
o
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R
oland

B
arthes

ha
dicho

a
propósito

de
todas

las
operaciones

del
lenguaje,son

deform
aciones.O

riente,en
tanto

que
representación

en
Europa,es

form
ado
-
o
deform

ado-
a
partir

de
una

sensibilidad
cada

vez
m
ás
específica

haciauna
región

geográfica
llam

ada
«Este»,

Los
especialistas

en
esta

región
hacen

su
trabajo, pordecirlo

de
al-

gún
m
odo,porque

en
cierto

m
om
ento

su
profesión

de
orientalista

les
exige

que
presenten

a
la
sociedad

im
ágenes

de
O
riente,conocim

iento
e
ideas

sobre
él.Y

,en
gran

m
edida,el

orientalista
proporciona

a
su

propiasociedad
representaciones

de
O
riente

que: a)llevan
su
im
pron-

ta
distintiva; b)ilustran

su
concepción

de
lo
que

O
riente

puede
o
debe

ser;e)rebaten
conscientem

ente
las

opinionessobre
O
riente; d)

ofre-
cen

aldiscurso
orientalista

lo
que

en
ese

m
om
ento

parece
que

m
ás

necesita,y
e)
responden

a
ciertas

exigencias
culturales,profesiona-

les,nacionales,políticas y
económ

icas
de
la
época.Es

evidente
que,

aunque
jam

ás
esté

ausente,elpapeldel
conocim

iento
positivo

está
lejos

de
serabsoluto.A

lcontrario,el«conocim
iento»

------quenunca
es

bruto,inm
ediato

o
sim

plem
ente

objetivo-
es
lo
que

los
cinco

atri-
butos

de
la
representación

orientalista
que

acabo
de
enum

erar distri-
buyen

y
vuelven

a
distribuir.

V
iéndolo

desde
este

punto
de
vista,M

assignon
es
m
enosun

«ge-
nio»

m
ítico

que
un
tipo

de
sistem

a
de
producircierta

clase
de
afirm

a-
ciones,disem

inadas
en
la
gran

m
asa

de
form

aciones
discursivas

que
juntas

constituyen
elarchivo

o
elm

aterialculturalde
su
época.N

o
creo

que
deshum

anicem
os
a
M
assignon

sireconocem
os
esto

nique
le
reduzcam

os
a
serelsujeto

de
un
determ

inism
o
vulgar.

Porelcon-
trario,verem

os,en
cierta

m
edida,cóm

o
un
serhum

ano
ha
tenido

y
ha
podido

conseguir una
capacidad

culturaly
productiva

dotada
de

una
dim

ensión
institucionalo

extrahum
ana,y

seguram
ente

a
esto

es
a
lo
que

debe
aspirarelserhum

ano
finito,sino

debe
contentarse

con
su
presencia

m
eram

ente
m
ortal

en
eltiem

po
y
el
espacio.C

uando
M
assignon

dijo:«N
oussom

m
es
tousdessém

ites»,indicaba
elalcance

de
sus

ideas
sobre

su
sociedad,m

ostrando
hasta

qué
punto

sus
ideas

sobre
O
riente

podían
trascenderlas

circunstancias
locales

y
anecdó-

ticas
de
un
francés

o
de
la
sociedad

francesa.La
categoría

de
sem

ita
extraía

su
sustancia

delorientalism
o
de
M
assignon,pero

su
fuerza

se

derivaba
de
su
tendencia

a
salirde

los
lím
ites

de
la
disciplina

para
extenderse

poruna
historia

y
una

antropología
m
ás
vastas,en

las
que

parecía
tenercierta

validez
y
poder,"

Las
form

ulaciones
de
M
assignon

y
susrepresentacionesalm

enos
tuvieron

una
influencia

directa,porno
deciruna

validez
indiscutible,

entre
elgrem

io
de
los

orientalistasprofesionales. C
om
o
he
dicho

an-
tes,elreconocim

iento
que

G
ibb

hacede
loslogros

de
M
assignon

cons-
tituye

la
asunción

(im
plícita)de

que
M
assignon

debe
serconsiderado

com
o
una

alternativaaltrabajo
de
G
ibb.Porsupuesto,estoy

atribuyen-
do
alarticulo

necrológico
escrito

porG
ibb,afirm

aciones
que

se
en-

cuentran
solo

en
form

a
de
indiciosque

no
llegan

a
serexplícitos.pero

que
son

de
una

im
portancia

evidente
sitenem

os
en
cuenta

la
propia

carrera
de
G
ibb

en
contraste

con
la
de
M
assignon.Elartículo

conm
e-

m
orativo

que
escribió

A
lbertH

ouranisobre
G
ibb

para
la
B
ritishA

ca-
dem

y
(alque

m
e
he
referido

en
bastantes

ocasiones)resum
e
adm

ira-
blem

ente
su
carrera,

sus
ideas

principales
y
la
im
portancia

de
su

trabajo.Estoy
de
acuerdo

con
laexposición

de
H
ouraniy

con
sus

gran-
des

líneas,pero
hay

algo
que

falta,aunque
esta

ausenciaesté
parcial-

m
ente

subsanada
en
un
texto

m
uy
breve

que
W
illiam

Polk
escribió

sobre
G
ibb, «SirH

am
ilton

G
ibb

B
etw

een
O
rientalism

and
H
istory»."

H
ouranitiende

a
veren

G
ibb

elproducto
de
encuentrose

influencias
personales,etc.,m

ientras
que

Polk, que
es
bastante

m
enos

sutilque
H
ouranien

su
m
anerade

com
prendera

G
ibb,concibe

a
este

com
o
la

culm
inación

de
unatradición

académ
icaespecíficaque

-p
o
rutilizar

una
expresión

que
no
aparece

en
la
prosa

de
P
o
lk
-podem

os
llam

ar
paradigm

ao
consenso

de
investigación

académ
ica.

Esta
idea,

tom
ada

un
poco

im
pertinentem

ente
de
Thom

as
K
uhn,

se
aplica

m
uy

bien
a
G
ibb

que,
com

o
nos

recuerda
H
ourani,era

en
m
uchos

aspectos una
figura

profundam
ente

institucional.Todo
10que

G
ibb

dijo
o
hizo

desde
elprincipio

de
su
carrera

en
Londres,pasan-

do
porsus

años
en
O
xford,hasta

sus
años

influyentes
com

o
director

del
C
enterfor

M
iddle

Eastem
Studies

de
H
arvard,tiene

elsello
in-

confundible
de
una

m
ente

que
opera

con
facilidad

dentro
de
las

ins-
tituciones

establecidas.M
ientras

M
assignon

era
irrem

ediablem
ente

el
hom

bre
de
fuera,

G
ibb

es
elde

dentro.En
cualquiercaso,am

bos
al-
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canzaron
la
cim

a
delprestigio

en
elorientalism

o
francés

y
anglo-es-

tadounidense,respectivam
ente.O

riente
era

para
G
ibb

un
lugarcon

el
que

tenía
un
contacto

directo;era
una

entidad
sobre

la
que

se
leía,se

estudiaba,se
escribía

dentro
de
los

lím
ites

de
las
sociedades

cultura-
les,la

universidad
y
las
conferenciaseruditas.C

om
o
M
assignon,G

ibb
presum

ía
de
teneram

igos
m
usulm

anes,pero
daba

la
sensación

de
que

--com
o
las

de
L
an
e-eran

m
ás
am
istades

útiles
que

determ
inantes.

En
consecuencia,G

ibb
era

una
figura

dinástica
en
elinteriorde

la
es-

tructura
académ

ica
del

orientalism
o
británico

(y
m
ás
tarde

del
esta-

dounidense),un
erudito

cuya
obra

dem
ostraba

de
una

m
anerabastante

consciente
lastendencias

nacionalesde
una

tradición
académ

ica
es-

tablecida
dentro

de
las

universidades,de
los

gobiernos
y
de
las

fun-
daciones

para
la
investigación.

U
na
m
uestra

de
todo

esto
es
que

G
ibb,ya

en
su
m
adurez,habla-

ba
y
escribía

para
organism

os
que

determ
inaban

las
líneas

políticas.
En

1951,porejem
plo,escribió

un
artículo

para
un
libro

conjunto
que

llevaba
elsignificativo

título
de

TheN
earEastand

the
G
reatPowers,

en
elque

intentaba
explicarla

necesidad
de
desarrollarlos

program
as

anglo-estadounidenses
de
estudios

orientales:

[...]en
conjunto,la

situación
de
lospaíses

occidentales
con

respecto
a
lospaíses

deA
sia
y
Á
frica

ha
cam

biado.Y
ano

podem
os
apoyarnos

m
ucho

m
ás
en
ese

factor
de
prestigio

que
parece

haber
desem

peña-
do
un
gran

papelen
elpensam

iento
de
antesde

la
guerra,nipodem

os
esperarm

ása
que

lospueblos
deA

sia
y
Á
frica

o
losde

Europa
orien-

talvengan
a
nosotros

y
aprendan

de
nosotros

m
ientras

nosotros
des-

cansam
os
tranquilam

ente.Tenem
os
que

aprender
de
ellos,de

talfor-
m
a
que

podam
os
trabajarcon

ellos
y
teneruna

relación
m
ás
cercana

que
se
aproxim

e
a
una

relación
que

esté
basada

en
térm

inos
de
reci-

procidad."

Los
térm

inos
de
esta

nueva
relación

los
explicó

después
en
«A
rea

Studies
R
econsidered».

N
o
había

que
considerar

que
los

estudios
orientales

eran
actividades

eruditas,sino
instrum

entos
de
la
política

nacionalhacia
los

estados
del

m
undo

poscolonial,que
acababan

de
conseguirsu

independencia
y
que

quizá
fueran

intratables.Elorien-

talista,consciente
de
su
im
portancia

para
la
com

unidad
atlántica,

debia
serelgnía

de
los

políticos,de
los

hom
bres

de
negociosy

de
los

eruditos
de
las

nuevas
generaciones.

Lo
que

m
ás
contaba

en
la
últim

a
visión

de
G
ibb

no
era

eltraba-
jo
positivo

delorientalista
com

o
erudito

(porejem
plo,eltipo

de
eru-

dito
que

G
ibb

había
sido

en
su
juventud

cuando
estudiaba

las
inva-

sionesm
usulm

anasde
A
sia

C
entral)sino

su
poderde

adaptación
para

su
utilidad

en
el m

undo
público.H

ouranilo
explica

m
uy

bien:

[...]leresultabaclaro
[aG

ibb]que
losgobiernosm

odernosy
laselites

actuaban
ignorando

o
rehusando

sus
propias

tradiciones
de
vida

so-
cialy

de
m
oralidad,y

que
esta

era
la
causa

de
suserrores.Poreso

sus
principales

esfuerzos
iban

dirigidos
a
esclarecer,a

través
de
un
estu-

dio
cuidadoso

del
pasado,

la
naturaleza

específica
de
la
sociedad

m
usulm

ana
y
de
lascreencias

y
la
cultura

que
constituían

su
núcleo.

Incluso
este

problem
a
tendía

a
concebirlo

prim
ero

principalm
ente

en
térm

inos
políticos."

N
o
obstante,esta

últim
a
visión

no
habría

sido
posible

sino
hubiera

sido
preparada

bastante
rigurosam

ente
porlas

obras
m
ás
antiguas

de
G
ibb,y

es
ahídonde

en
prim

erlugardebem
os
buscarpara

entender
sus

ideas.
U
na
de
lasprim

eras
influencias

que
se
advierten

en
la
obra

de
G
ibb

fue
la
de
D
uncan

M
acdonald,de

cuyo
trabajo

claram
ente

tom
ó
la
idea

de
que

el
islam

era
un

sistem
a
de
vida

coherente,un
sistem

a
cuya

coherencia
se
debía

no
tanto

a
la
gente

que
llevaba

esa
vida

com
o
a
un
cierto

tipo
de
doctrina,un

cierto
m
étodo

para
practi-

carla
religión

y
una

cierta
idea

de
orden,en

la
cualtodos

los
pueblos

m
usulm

anes
participaban.Entre

elpueblo
y
el«islam

»
había

obvia-
m
ente

un
tipo

de
contacto

dinám
ico,pero

lo
que

im
portaba

para
eloc-

cidentalque
lo
estudiaba

era
elpoderque

poseía
elislam

para
hacer in-

teligibles
las

experiencias
de
los

pueblos
islám

icos
y
no
alcontrario.

M
acdonald

y,m
ás
tarde,G

ibb
no
abordaron

jam
áslasdificultades

epistem
ológicas

y
m
etodológicas

del«islan»
com

o
un
objeto

(sobre
elque

se
pueden

hacerextensas
afirm

aciones
extrem

adam
ente

gene-
rales). M

acdonald
creía,porsu

parte,que
se
podían

percibirciertos
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aspectos
en
elislam

de
una

abstracción
todavía

m
ásgrande

y
porten-

tosa:
la
m
entalidad

oriental.Todo
elprim

ercapitulo
de
su
libro

m
ás

influyente
(cuya

im
portanciaG

ibb
no
pudo

m
inim

izaro
subestim

ar),
The

ReligiousAttitude
and

Life
in
Islam

,es
una

antología
de
algunas

declaracionesindiscutiblessobrela
m
ente

oriental. Em
piezadiciendo

que
«es

evidente,creo,y
está

adm
itido

que
la
concepción

de
10invi-

sible
es
m
ucho

m
ás
inm

ediata
y
realpara

los
orientales

que
para

los
occidentales».Los

«grandes
elem

entos
de
m
odificación

que
parecen

de
vez

en
cuando

casitrastornarlaley
general»

no
la
trastornan

nitam
-

poco
trastornan

otras
leyes

generales
que

gobiernan
la
m
ente

de
los

orientales.«La
diferencia

esencialen
la
m
ente

orientalno
esuna

cre-
dulidad

que
se
testim

onie
en
relación

con
las

cosas
invisibles,sino

la
im
potenciade

construirun
sistem

aen
lo
que

concierne
a
las
cosasvi-

sibles.»
O
tro
aspecto

de
estadificultad-

a
la
que

G
ibb,m

ástarde,iba
a
achacarla

ausencia
de
form

a
en
la
literatura

árabe
y
la
visión

esen-
cialm

enteatom
istade

la
realidad

quetienen
losm

usulm
anes-es«que

la
diferenciaen

elorientalno
es
esencialm

ente
la
religiosidad,sino

la
ausenciade

sentim
iento

de
la
ley.Paraélno

hay
un
orden

inam
ovible

de
la
naturaleza».Siun

«hecho»
asípareceno

darcuentade
losextraor-

dinarios
logros

de
la
ciencia

islám
ica,sobre

la
que

se
fundó

en
gran

m
edidala

cienciaoccidental,entoncesM
acdonald

perm
aneceen

silen-
cio.

C
ontinúa

su
catálogo:«E

s
evidente

que
todo

es
posible

para
el

oriental.Lo
sobrenatural está

tan
cerca

que
quizá

lo
pueda

tocaren
algún

m
om
ento».Q

ue
una

ocasión
-
a
saber,que

elnacim
iento

his-
tórico

y
geográfico

delm
onoteísm

o
fue

en
O
riente-se

convierte,en
elargum

ento
de
M
acdonald,en

una
com

pleta
teoría

sobre
la
diferen-

cia
entreelEstey

elO
este; esto

indicahastaquépunto
M
acdonald

está
com

prom
etido

con
el«orientalism

o».V
eam

ossu
resum

en:

Incapacidad,
por

tanto,
para

ver
la
vida

con
firm

eza
y
para

verla
com

o
un
todo,para

entenderque
una

teoria
de
la
vida

debe
cubrir

todos
loshechos,y

aptitud
para

serm
arcado

poruna
sola

idea
y
ser

ciego
para

todo
lo
dem

ás:ahíreside,creo,la
diferencia,entre

O
rien-

te
y
O
ccidente."

N
ada

de
esto,

porsupuesto,es
particularm

ente
nuevo.D

esde
Schle-

gela
R
enan,desde

R
obertson

Sm
ith
aT.E.Law

rence,estas
ideas

han
sido

repetidas
y
reiteradas.R

epresentan
una

decisión
sobre

O
riente,

pero
de
ningún

m
odo

un
hecho

de
la
naturaleza.

C
ualquiera

que,
com

o
M
acdonald

y
G
ibb,entre

conscientem
ente

a
form

ar
parte

de
una

profesión
llam

ada
orientalism

o,lo
hace

después
de
habertom

a-
do
una

decisión:
que

O
riente

es
O
riente,que

es
diferente,etc.

Las
elaboraciones,refinam

ientos
y
consecuentes

articulaciones
del

cam
-

po
m
antienen

y,portanto,prolongan
la
decisión

de
confinaro

ence-
rrarO

riente.N
o
se
puede

apreciarninguna
ironía

en
las

opiniones
de

M
acdonald

(o
de
G
ibb)

sobre
la
aptitud

del
orientalpara

estarm
ar-

cado
poruna

sola
idea;

ninguno
de
los

dos
parece

capaz
de
recono-

ceren
qué

m
edida

la
aptitud

delorientalism
o
puede

estarm
arcado

por
la
sola

idea
de
la
diferencia

oriental.Y
ninguno

de
los

dos
se
preocupa

por
utilizar

las
denom

inaciones
de
«islam

»
u
«O
riente»

sin
hacer

distinciones,usándolas
com

o
nom

bres
propios

con
adjetivos

atribu-
tivos

y
verbos

que
se
derivan

de
ellos

com
o
sise

refirieran
a
perso-

nas
y
no

a
ideas

platónicas.
N
o
por

casualidad
el
dom

inio
de
casitodas

las
obras

de
G
ibb

sobre
elislam

y
los

árabes,era
la
tensión

entre
el«islam

»
com

o
rea-

lidad
orientaltrascendente

y
coaccionante,y

las
realidades

de
la
ex-

periencia
cotidiana. C

om
o
erudito

y
com

o
cristiano

devoto,su
inte-

rés
se
centraba

en
el
«islam

»,pero
las

com
plicaciones

introducidas
en
esta

religión
porelnacionalism

o,la
lucha

de
clases,las

experien-
cias

individualizantes
del

am
or,la

cólera
o
el
trabajo

eran
relativa-

m
ente

triviales
para

él.Elcarácterem
pobrecedorde

esta
inversión

es
particularm

ente
evidente

en
W
hitherIslam

?,de
1933,un

volum
en
del

cual
G
ibb

fue
eleditory

alque
contribuyó

con
un
ensayo

que
da
ti-

tulo
a
la
obra

(este
libro

tam
bién

incluye
un
notorio

articulo
de
M
as-

signan
sobre

elislam
norteafricano),La

tarea
de
G
ibb,

según
la
com

-
prendía

él,
era

enjuiciarel
islam

,su
situación

presente
y
su
posible

porvenir. En
esta

tarea,las
regiones

individuales
y
m
anifiestam

ente
diferentes

del
m
undo

islám
ico

iban
a
ser

m
ás
que

refutaciones
de
la

unidad
delislam

,ejem
plos

de
ella.

Elpropio
G
ibb

propuso,a
m
ane-

ra
de
introducción,una

definición
del

islam
;
luego,en

el artículo
que
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sirve
de
conclusión

alensayo
pretende

pronunciarse
sobre

su
realidad

actual
y
su
futuro

real.
C
om
o
M
acdonald,G

ibb
parece

totalm
ente

a
gusto

con
la
idea

de
un
O
riente

m
onolítico

cuyas
circunstanciasexis-

tenciales
no
se
pueden

reducirfácilm
ente

a
la
raza

o
a
la
teoría

racial;
alnegarle

resolutam
ente

todo
valora

la
generalización

racial.G
ibb

se
sentía

porencim
a
de
todo

aquello
que

había
sido

m
ás
reprensible

a
las

generaciones
de
orientalistas

precedentes.G
ibb

tiene,por
tan-

to,una
visión

generosa
y
com

prensiva
deluniversalism

o
delislam

y
de
su
tolerancia,lascuales

perm
itieron

a
diferentescom

unidades
ét-

nicas
y
religiosas

coexistiren
paz

y
dem

ocráticam
ente

dentro
de
su

im
perio. H

ay
una

nota
de
profetism

o
am
enazante

en
G
ibb

cuando
distingue

a
los

sionistas
y
a
los

cristianos
m
aronitas

com
o
las

únicas
com

unidadesétnicas
delm

undo
islám

ico
que

son
incapaces

de
acep-

tar
la
coexistencia."

Sin
em
bargo,elnúcleo

del
argum

ento
de
G
ibb

es
que

el
islam

,
quizá

porque
representa

finalm
ente

la
preocupación

exclusiva
del

orientalm
ás
que

porla
naturaleza,porlo

invisible,elcualtiene
una

prioridad
y
un
dom

inio
últim

os
sobre

la
vida

entera
delO

riente
islá-

m
ico.

Para
G
ibb,elislam

es
ortodoxia

islám
ica,es

tam
bién

com
uni-

dad
de
creyentes, es

vida,
unidad,inteligibilidad

y
valores.Es

tam
-

bién
ley

y
orden,a

pesarde
las

interrupciones
de
m
algusto

de
los

yihadíes
y
de
los

agitadores
com

unistas.A
l
leeruna

página
tras

otra
de
la
prosa

de
G
ibb

en
W
hither

Islam
?
aprendem

os
que

los
nuevos

bancos
com

erciales
de
Egipto

y
Siria

son
hechos

islám
icos

o
de
ini-

ciativa
islám

ica;que
las
escuelas

y
elnivelcreciente

de
alfabetización

son
realidades

islám
icas,tam

bién,com
o
elperiodism

o,la
occidenta-

lización
y
las

sociedades
intelectuales.

En
ningún

m
om
ento

G
ibb

habla
del

colonialism
o
europeo

cuando
estudia

elauge
del

naciona-
lism

o
y
sus

«toxinas».N
unca

se
le
ocurre

pensarque
la
historia

del
islam

m
oderno

podía
ser

m
ás
inteligible

si
se
tuviera

en
cuenta

su
resistencia,política

o
no,alcolonialism

o,y
le
parece

irrelevante
in-

dicarsilos
gobiernos

«islám
icos»

de
los

que
habla

son
republicanos,

feudales
o
m
onárquicos.

El
«islam

»,para
G
ibb,es

una
especie

de
superestructura

puesta
en
peligro

porla
política

(elnacionalism
o,la

agitación
com

unista,la

occidentalización)y
porlos

peligrosos
intentos

m
usulm

anes
de
inter-

ferir
en
su
soberanía

intelectual.En
elpárrafo

siguiente,nótese
cóm

o
eltérm

ino
religión

y
sus

cognados
o
afines

dan
eltono

de
la
prosa

de
G
ibb,a

la
vez

que
lo
da
tam

bién
una

cierta
irritación

decorosa
a
pro-

pósito
de
las

presiones
m
undanas

ejercidas
sobre

el«islam
»:

Elislam
,com

oreligión,apenas haperdidosu
fuerza,peroislam

com
o

árbitro
delavidasocial[en

elm
undom

oderno]estásiendodestrona-
do;aliado

deesto,o
encim

a,nuevasfuerzasejercenunaautoridadque
avecesestáen

contradiccióncon
sustradicionesy

susprescripciones
sociales,pero

que,sin
em
bargo,son

fuerzasque
selabransu

cam
ino.

Pordecirlo
en
lostérm

inosm
ássim

plesposible,lo
que

ha
ocurrido

esesto.H
astahacepoco,elm

usulm
áncorriente,ciudadanoy

cam
pe-

sino,no
tenía

ningún
interés

nifunción
políticos,no

tenía
un
fácil

acceso
a
ningunaliteratura,excepto

a
la
literaturareligiosa,no

tenía
festivalesnivida

com
unitariaexcepto

la
que

se
vinculabacon

la
re-

ligión,lo
poco

o
nada

que
veía

delm
undo

exterior,lo
hacíaatravés

de
las
lentes

de
la
religión.En

consecuencia,para
élla

religión
lo

significaba
todo.A

hora,sin
em
bargo,sobre

todo
en
lospaíses

m
ás

avanzados,susinteresesse
han

extendidoy
susactividadesno

están
ya
lim
itadasporla

religión.Tieneinquietudespolíticas;lee,o
hace

quelelean,unagrancantidaddeartículossobretem
asdetodotipoque

no
tienen

nadaque
vercon

lareligión,y
en
losque

elpunto
de
vista

religioso
no
sem

encionaen
absoluto

y
elveredicto

dependede
prin-

cipiostotalm
entediferentes[...

[Lacursiva
está

añadida.]

H
ay
que

adm
itirque

esta
im
agen

es
un
poco

dificilde
concebir,ya

que,a
diferencia

de
cualquierotra

religión
el islam

eso
significa

todo.
C
om
o
descripción

de
un
fenóm

eno
hum

ano,la
hipérbole,creo,

solo
aparece

en
elorientalism

o.La
propia

vida-la
política,la

literatura,
la
energía,la

actividad,el
crecim

iento-
es
una

intrusión
(para

un
occidental)en

esta
totalidad

orientalinim
aginable.Pero

en
tanto

que
«com

plem
ento

y
contrapunto

de
la
civilización

europea), elislam
en

su
form

a
m
oderna

es,no
obstante,un

objeto
útil:este

es
elnúcleo

de
la
declaración

o
proposición

de
G
ibb

sobre
el
islam

m
oderno.

En
efecto,«según

la
perspectiva

m
ás
am
plia

de
la
historia,lo

que
ahora
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está
sucediendo

entre
Europa

y
elislam

es
la
reintegración

de
la
ci-

vilización
occidental,que

fue
artificialm

ente
quebrantada

porelRe-
nacim

iento
y
que

reafirm
a
ahora

su
unidad

con
una

fuerza
superior»."

A
diferencia

de
M
assignon,

que
no

hace
ningún

esfuerzo
por

ocultarsus
especulaciones

m
etafísicas,G

ibb
enuncia

las
suyas

com
o

sise
tratara

de
conocim

ientosobjetivos
(una

categoría
que

élecha
de

m
enos

en
M
assignon).Sin

em
bargo,según

casitodos
los

criterios,la
m
ayorparte

de
las
obras

generales
de
G
ibb

sobre
elislam

son
m
eta-

físicas,
no
solo

porque
usa

abstracciones,com
o
la
de
«islam

»,com
o

situvieran
un

significado
claro

y
distintivo,

sino
tam

bién
porque

nunca
se
ve
con

nitidez
dónde,

en
eltiem

po
y
en
elespacio,se

sitúa
el
«islam

»
de
G
ibb.

Si, porun
lado

y
siguiendo

a
M
acdonald,sitúa

al
islam

definitivam
ente

fuera
de
O
ccidente, porotro,en

gran
parte

de
su
obra,lo

«reintegra»
a
O
ccidente.En

1955
hizo

algunas
aclara-

ciones
sobre

esta
cuestión

de
interior-exterior:

O
ccidente

solo
tom

ó
del

islam
aquellos

elem
entos

no
cientificos

que
se
habian

derivado
originariam

ente
de
O
ccidente,m

ientras
que,aladoptarla

ciencia
is-

lám
ica,O

ccidente
sim

plem
ente

seguía
la
ley

según
la
dual «la

cien-
cia

naturaly
la
tecnologia

[...]son
indefinidam

ente
transm

isibles»."
Elresultado

neto
es
que

el
islam

en
«el

arte,
la
estética,la

filosofia
y
elpensam

iento
religioso»

es
un
fenóm

eno
de
segundo

orden
(ya

que
estos

proceden
de
O
ccidente),y

en
10que

se
refiere

a
la
ciencia

y
a

la
técnica,un

sim
ple

canalpara
los

elem
entos

que
no
son

islám
icos

suigeneris.
C
ualquierclaridad

sobre
lo
que

elislam
es
en
elpensam

iento
de

G
ibb

deberá
encontrarse

en
el
interior

de
estas

lim
itaciones

m
etafí-

sicas
y,de

hecho,sus
dos

im
portantesobras

de
los

años
cuarenta M

o-
dern

Trends
in
Islam

,y
M
ahom

m
edanism

:
An

H
istoricalSurvey

pro-
porcionan

bastante
m
aterialsobre

todo
esto.En

am
bos

libros,a
G
ibb

le
cuesta

estudiarla
crisis

presente
delislam

,oponiendo
su
ser

inhe-
rente

y
esenciala

las
tentativas

m
odernas

que
se
han

realizado
para

m
odificarlo.Y

a
he
m
encionado

antes
la
hostilidad

de
G
ibb

con
res-

pecto
a
las

corrientes
m
odernizadoras

delislam
y
su
obstinado

com
-

prom
iso

con
la
ortodoxia

islám
ica.Es

m
om
ento

ahora
de
m
encionar

la
preferencia

de
G
ibb

por
la
palabra

m
ahom

etanism
o
en
vez

de
is-

lam
(ya

que,dice
él,elislam

realm
ente

se
basa

en
una

idea
de
suce-

sión
apostólica

que
culm

inó
con

M
ahom

a)y
su
afirm

ación
de
que

la
ciencia porexcelencia

delislam
es
elderecho,que

m
uy
pronto

reem
-

plazó
a
la
teología.Lo

que
es
verdaderam

ente
curioso

acerca
de
es-

tas
afirm

aciones
es
que

son
enunciados

sobre
el
islam

hechos
no

sobre
la
base

de
la
evidencia

interna
al
islam

,
sino,

m
ás
bien,

sobre
la
de
una

lógica
deliberadam

ente
externa

alislam
.N
ingún

m
usulm

án
se
llam

ará
a
sím

ism
o
m
ahom

etano
ni,com

o
se
sabe,sentirá

necesa-
riam

ente
que

elderecbo
sea

m
ás
im
portante

que
la
teologia.Lo

que
hace

G
ibb

es
situarse,com

o
erudito,dentro

de
las

contradicciones
que

élm
ism

o
discierne

en
ese

punto
del«islam

»
en
elque

«hay
una

cierta
dislocación

no
expresada

entre
elproceso

form
al
exterior y

las
realidades

interiores»."
Elorientalista, portanto,considera

que
su
m
isión

es
explicaresta

dislocación
y,en

consecuencia,decir
la
verdad

sobre
elislam

que, por
definición

-y
a
que

sus
contradicciones

inhiben
su
poderde

autodis-
cernim

iento-c-,elislam
no
puede

explicarniexpresar.La
m
ayorparte

de
lasafirm

aciones
generales

de
G
ibb

sobre
elislam

proporcionan
al

islam
unos

conceptos
que

la
religión

o
la
cultura,de

nuevo
por

su
definición,no

pueden
abarcar.

«La
filosofta

orientalnunca
valoró

la
idea

fundam
entalde

justicia
de
la
filosofía

griega.»
En

cuanto
a
las

sociedades
orientales

«a
diferencia

de
las

sociedades
occidentales,

[ellas]
generalm

ente
se
han

consagrado
a
sim

ism
as
a
construirorga-

nizaciones
sociales

estables
[m
ás
que

al
conform

arsistem
as
ideales

de
pensam

iento
filosófico».La

principaldebilidad
interna

delislam
es
que

«rom
pió
la
asociación

entre
las
órdenes

religiosas
y
las
clases

superiores
y
m
edias

m
usulm

anas»."
N
o
obstante,G

ibb
tam

bién
es

consciente
de
que

elislam
nunca

se
ha
quedado

aislado
delresto

del
m
undo

y,portanto,debe
de
estarsujeto

a
una

serie
de
dislocaciones

exteriores,de
insuficiencias y

de
disyunciones

entre
ély

elm
undo.

A
si,dice

que
elislam

m
oderno

es
elresultado

de
una

religión
clási-

ca
que

entra
en
contacto

asincrónico
con

las
ideas

occidentales
ro-

m
ánticas.Por

reacción
a
este

asalto,elislam
desarrolla

una
escuela

de
m
odernistas

cuyas
ideas

revelan
desesperación,ideas

adoptadas
al

m
undo

m
oderno:elm

ahdism
o,elnacionalism

o,elcalifato
revivido.
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Pero
la
reacción

conservadora
a
este

m
odernism

o
no
está

m
enos

inadaptada
a
la
m
odernidad,ya

que
ha
generado

una
especie

de
lu-

dism
o
estricto.Entonces

nos
preguntam

os,¿qué
es
elislam

,a
fin
de

cuentas,sino
puede

dom
inarsus

dislocaciones
internas

nitratarsa-
tisfactoriam

ente
con

su
entorno?

La
respuesta

se
puede

encontraren
elsiguiente

párrafo
de

M
odern

Trends:

Elislam
es
una

religión
viva

y
vital,que

apela
a
los

corazones,m
en-

tes
y
conciencias

de
cientos

de
m
iles

de
seres,les

proporciona
una

norm
a
según

la
cualvivircon

honestidad,con
sobriedad

y
con

tem
or

de
D
ios.N

o
es
elislam

lo
que

está
petrificado,sino

sus
form

ulacio-
nes

ortodoxas,su
teología

sistem
ática

y
su
apología

social.A
quí

es
verdaderam

ente
dondeseencuentran

lasdislocaciones,dondesesien-
te
eldescontentodem

uchosde
susfielesm

ásinstruidose
inteligen-

tesy
dondeelpeligroparaelfuturo

esm
ásevidente.N

ingunareligión
puede,en

últim
a
instancia,resistirla

desintegración
siuna

brecha
perpetuaseparalasexigenciasde

su
voluntad

y
elrecurso

alintelec-
to
desus fieles.Elhechodequeelproblem

ade
ladislocación

no
haya

sido
todavíaplanteadoporla

gran
m
ayoríade

losm
usulm

anesjusti-
fica

la
negación

de
los

ulem
as
a
dejarse

presionar
para

tom
arlas

m
edidas

apresuradasqueprescriben
losm

odernistas;perolaextensión
delm

odernism
oesun

aviso
de
queno

podem
osaplazarindefinida-

m
entela

reform
ulación.

A
lintentardeterm

inarlosorígenesy
lascausasdelapetrificación

de
lasfórm

ulasdelislam
,podem

os,quizá,encontraralgunasclaves
que

nosayuden
a
respondera

la
cuestión

que
losm

odernistasplan-
tean,y

quehastaahorano
han

sido
capacesde

contestar;lacuestión
de
la
m
aneraen

que
sepueden

reform
ularlosprincipiosfundam

en-
talesdelislam

sin
quesuselem

entosesencialessevean
afectados. 100

La
últim

a
parte

de
este

fragm
ento

es
bastante

fam
iliar:hace

pensar
en
la
capacidad

tradicionalque
ya
tiene

elorientalistapara
reconstruir

y
reform

ularO
riente

dada
la
incapacidad

de
O
riente

para
hacerlo

por
sím

ism
o.En

parte,pues,
elislam

de
G
ibb

existe
antes

que
elislam

tal y
com

o
se
practica,se

estudia
y
se
predica

en
O
riente.Pero

este
islam

prospectivo
no
es
una

m
era

ficción
orientalista

derivada
de
sus

ideas:
se
fundam

enta
en
un

«islam
»
que

-co
m
o
no
puede

existir
realm

ente-apela
a
toda

una
com

unidad
de
creyentes.La

razón
de

que
el
«islam

»
puede

existiren
la
form

ulación
m
ás
o
m
enos

futu-
ra
que

elorientalista
hace

de
éles

que
en
O
riente

elislam
esusurpado

y
traducido

porellenguaje
de
su
clero,elcualhace

un
llam

am
iento

alespíritu
de
la
com

unidad.M
ientras

la
llam

ada
sea

silenciosa,el
islam

estará
a
salvo;cuando

elclero
reform

adorretom
a
su
papel(le-

gítim
o)
de
reform

ular
el
islam

para
hacerlo

capaz
de
entrar

en
la

m
odernidad,com

ienza
elproblem

a.Y
este

problernaes,naturalm
ente,

la
dislocación.
En

la
obra

de
G
ibb,la

dislocación
designa

algo
m
ás
significati-

vo
que

una
supuesta

dificultad
intelectualinterioral

islam
.
Esta

pa-
labra

denota,
creo,elpropio

privilegio
delorientalista

y
la
propia

posición
en
la
que

se
sitúa

para
escribir,legislar

y
reform

ularelis-
lam

.Lejosde
serun

discernim
ientocasualdeG

ibb, ladislocaciónesla
vía

epistem
ológica

que
le
lleva

hacia
su
tem

a
y,en

consecuencia,
la
plataform

a
de
observación

desde
la
cualpodia

teneruna
visión

de
conjunto

delislam
en
todossusescritosy

en
todos

lospuestos
im
por-

tantes
e
influyentes

que
ocupó.Entre

el
llam

am
iento

silencioso
del

islam
a
una

com
unidad

m
onolítica

de
creyentes

ortodoxos
y
una

ar-
ticulación

totalm
ente

verbaldel
islam

realizada
por

un
cuerpo

de
activistas

políticos
engañado,burócratas

desesperados
y
reform

ado-
resoportunistas,estaba

G
ibb

y
desde

ahíescribió
y
reform

uló.Escri-
bió

lo
que

elislam
no
podia

decir
y
lo
que

elclero
no
queria

decir.
Lo
que

G
ibb

escribió
iba

de
alguna

m
anera

pordelante
delislam

;en
ese

sentido
reconoció

que
en
algún

m
om
ento

del
futuro

elislam
po-

dría
decirlo

que
no
podía

decirentonces.En
otro

sentido
im
portan-

te,sin
em
bargo,los

escritos
de
G
ibb

sobre
elislam

se
adelantaron

a
la
religión

en
tanto

que
cuerpo

coherente
de
creyentes«vivos»,ya

que
sus

obras
podían

abarcarel«islam
»
com

o
un
llam

am
iento

silencio-
so
hecho

a
los

m
usulm

anes
antes

de
que

su
fe
se
convirtiera

en
un

tem
a
de
discusión,de

práctica
o
de
debate

en
elm

undo.
La
contradicción

en
la
obra

de
G
ibb
-y
a
que

es
una

contradic-
ción

hablardel«islam
-
diciendo

lo
que

no
quiere

decirsu
clero

y
lo

que
sus

fieles
laicos,sipudieran

hablar,dirían-
es
atenuada

de
al-
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gún
m
odo

porla
actitud

m
etafisica

que
predom

ina
en
su
obra

y
que

de
hecho

predom
ina

en
toda

la
historia

del
orientalism

o
m
oderno

que
élheredó

a
través

de
m
entores

com
o
M
acdonald.

O
riente

y
el

islam
tienenunaespeciedecategoría

extra-realy
reducida

desdeun
punto

de
vista

fenom
enológico

que
los

sitúa
fuera

delalcance
de
cual-

quiera
queno

seaunexperto
occidental.D

esdeelcom
ienzodelaes-

peculación
occidentalsobreO

riente,unadelascosasqueO
rienteno

podíahacererarepresentarse
a
sím

ism
o.Eltestim

onio
de
O
riente

solo
era

creíble
después

de
pasara

través
del

trabajo
orientalista

y
refinado

porél.La
obra

de
G
ibb

pretende
ser

elislam
(o
elm

ahom
e-

tanism
o)com

o
esy

com
o
podría

ser.D
esdeun

punto
devistam

eta-
fisico

solo
m
etafisico-,élhace

de
la
esencia

y
la
potencialidad

un
solo

hecho.Solo
una

actitud
m
etafisica

pudo
producirlos

fam
o-

sos
ensayos

de
G
ibb

«The
Structure

ofR
eligious

Thoughtin
Islam

»
o
«A
n
lnterpretation

ofIslam
ic
H
istory»

sin
dejarse

inquietarporla
distinción

entreconocim
iento

objetivo
y
subjetivo

de
la
críticade

G
ibb

a
M
assígnon.'?'Lasafinnacionessobreel«islam

»
seenuncian

conunaconfianza
y
unaserenidad

verdaderam
enteolím

picas.N
o
hay

ningunadislocación
nidiscontinuidad

sentida
entre

laspáginasde
G
ibb

y
elfenóm

eno
que

describe,ya
que

cada
uno

de
ellos,según

el
propio

G
ibb,puede

reducirse
alotro.A

sí,el«islam
»
y
la
descripcíón

que
G
ibb

hace
de
éltienen

una
tranquilidad,una

sim
plicidad

discur-
siva

cuyo
factorcom

ún
es
la
páginabien

ordenada
delerudito

inglés.
C
oncedo

m
ucha

im
portancia

a
la
apariencia

y
alm

odelo
elegido

de
la
página

orientalista
com

o
objeto

im
preso.

En
este

libro
he
habla-

do
de
la
encíclopedia

alfabétíca
de
D
'H
erbelot,de

las
gigantescas

hojas
de
la
D
escription

de
I'Égypte,

del
cuaderno

de
laboratorio-

m
useo

de
R
enan,de

las
elipses

y
pequeños

episodios
de

M
odern

Egyptians,de
Lane,de

los
extractos

antológicos
de
Sacy,etc.Estas

páginasson
signos

de
un
cierto

O
rientey

de
un
cierto

orientalista
presentados

al
lector.

H
ay
un

orden
en
estas

páginas
porelcualel

lectorno
solo

aprehende
«O
riente»

sino
tam

bién
alorientalista

com
o

intérprete,exhibidor,personalidad,m
ediadory

experto
representati-

vo
(y
representante).D

e
una

m
anera

notoria
G
ibb

y
M
assignon

pro-
dujeron

páginasque
recapitulaban

la
historia

de
los

escritos
orienta-

listasen
O
ccidentecom

o
siestahistoria

estuviera
encarnada

en
di-

versos
estilos

genéricos
y
topográficosy

reducida
finalm

ente
a
la

uniform
idad

de
lasm

onografias
eruditas.Elespécim

en
oriental,el

exceso
oriental,la

unidad
lexicográfica

oriental,la
serie orientaly

elejem
plo

oriental:todos
estos

han
sido

subordinadosen
G
ibb

y
M
as-

signan
a
laautoridad

linealy
prosaica

delanálisisdiscursivopresen-
tadoen

ensayos,en
artículoscortosy

en
libroseruditosuniversitarios.

En
su
época,desde

el
final

de
la
Prim

era
G
uerra

M
undialhasta

el
principio

de
losañossesenta,tresform

asprincipalesdeobrasorien-
talistasse

transform
aron

radicalm
ente:

la
enciclopedia,la

antología
y
elrelatopersonal.Su

autoridad
se
redistribuyó,o

se
dispersóo

se
disipó

para
pasara

un
com

ité
de
expertos

(The
Encyclopaedia

01Is-
lam

,
The

C
am

bridge
H
istory

01Islam
)
a
un
servicio

de
nivel

m
enos

elevado
(enseñanza

elem
entalde

lenguas
que

no
solo

preparapara
la

diplom
acia,com

o
eraelcaso

dela
C
hrestom

athiede
Sacy,sino

para
elestudio

de
la
sociologia,la

econom
ía
o
la
hístoria)o

a
un
dom

inío
de
revelacionessensacionales(quetienen

m
ásquevercon

persona-
lidadeso

gobiernos-L
aw
rence

es
elejem

plom
ásevidente-que

con
la
ciencia).G

ibb,
con

su
prosa

tranquila
y
descuidada

pero
pro-

fundam
ente

secuencial,y
M
assignon,con

elinstinto
deunartistapara

quien
ningunareferenciaes

dem
asiadoextravagante

m
ientras

esté
dom

inada
porun

talento
interpretativo

excéntrico,llevaron
la
auto-

ridad
esencialm

ente
ecum

énica
delorientalism

oeuropeo
tan

lejos
com

o
podia

llegar.
D
espués

de
ellos

la
nueva

realidad
-e
l
nuevo

estilo
especializado-fue

de
m
anera

generalanglo-estadounidense
y,

hablando
m
ás
estrictam

ente,elde
las
ciencias

socialesestadouniden-
ses.Elviejo

orientalism
ose

rom
pió
en
m
ilpedazos;sin

em
bargo,

cada
uno

de
ellos

todavía
sirvió

a
los

dogm
as
orientalistas

tradicio-
nales.
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IV

La
fase

reciente

D
esde

la
Segunda

G
uerra

M
undial,y

m
ás
exactam

ente
a
partirde

las
guerrasarabo-israelíes.

elárabem
usulm

án
se
ha
convertido

en
una

figura
de
la
cultura

popular
estadounidense;

delm
ism

o
m
odo.

en
el

m
undo

académ
ico.en

elde
la
política

y
en
el
de
los
negocios

se
ha

prestado
m
ucha

atención
a
losárabes.Esto

sim
boliza

elgran
cam

bio
que

se
produjo

en
la
configuración

internacionalde
fuerzas.Francia

y
G
ran

B
retaña

ya
no
ocupan

elcentro
de
la
escenapolitica

m
undial;

el
Im
perio

estadounidense
los

ha
desplazado.

Todas
las

partes
del

m
undo

que
antesestuvieron

colonizadas
están

ahoravinculadasa
Es-

tados
U
nidos

a
través

de
una

com
pleja

red
de
intereses,y

la
prolife-

ración
de
especialidadesuniversitariassepara(y,sin

em
bargo.conec-

ta)
todas

las
antiguas

disciplinas
filológicas

creadas
en

Euro-
pa.com

o
es
elcaso

delorientalism
o.
Elespecialista

en
áreascultu-

rales,com
o
se
llam

a
hoy

día,reivindica
la
com

petencia
de
un
experto

regional,
que

se
pone

alservicio
delgobierno,delm

undo
de
los

ne-
gocioso

de
am
bos.Elconjunto

de
conocim

ientoscuasim
aterialesal-

m
acenados

en
los

anales
delorientalism

o
europeo

m
oderno

-ta
l
y

com
o
consta,

por
ejem

plo,en
elregistro

que
Jules

M
ohl

hizo
en
el

siglo
X
IX
-
se
disolvió

y
se
ha
puesto

de
nuevo

en
circulación

con
nuevas

form
as.Todauna

serie
de
representaciones

híbridas
de
O
riente

habitan
la
cultura.Japón,Indochina,India,Pakistán:

sus
representa-

ciones
han

tenido
y
siguen

teniendo
grandesrepercusiones.y

han
sido

estudiadas
y
discutidas

en
m
uchos

lugaresporrazones
evidentes.El

islam
y
los

árabes
tienen

su
propia

representación
tam

bién,
y
nos

ocuparem
os
de
ella

aquítratándoloscom
o
aparecen.con

esa
persis-

tencia
fragm

entaria -aunque
de
una

poderosa
coherencia

ideológi-

que
ha
sido

poco
discutida

y
dentro

de
la
cual

elorientalism
o

europeo
tradicional,en

Estados
U
nidos,

se
ha
readaptado.

1.
Im
ágenespopularesy

representaciones
científicas

A
continuación

voy
a
exponer

algunosejem
plos

sobrecóm
o
se
repre-

senta
alárabe

hoy
dia.N

ótese
hasta

qué
punto

«elárabe»
parece

dis-
puesto

a
acoplarse

a
las
transform

aciones
y
reducciones

-tod
as
de

una
clase

especialm
ente

tendenciosa-a
lasque

de
m
odo

constante
se
le
fuerza.Eldisfraz

que
se
había

pensado
para

la
décim

a
reuníón

de
alum

nos
de
la
U
niversidad

de
Princeton

se
tenia

preparado
an-

tes
de
la
guerra

árabe-israelí
en
junio

de
1967.

Eldisfraz
elegido

-sería
un
errordescribirlo

com
o
algo

m
ás
que

una
cruda

sugeren-
c
ia
-
era

elde
árabe:una

túnica,eltocado
y
lassandalias.Justo

des-
pués

de
la
guerra,cuando

se
em
pezó

a
percibirque

eltem
a
árabe

era
em
barazoso,se

decidió
hacerun

cam
bio

en
elprogram

a
de
la
reunión.

Elplan
originalhabia

sido
llevareldisfraz

a
la
reunión;elcam

bio
suponía

que
la
clase

debía
m
archaren

procesión
con

las
m
anos

so-
bre

la
cabeza

en
un
gesto

abyecto
de
derrota.

En
esto

era
en
lo
que

se
habian

convertido
los

árabes.
H
abían

dejado
de
ser

elvago
este-

reotipo
de
unos

nóm
adas

cam
elleros

para
pasar

a
ser
una

caricatura
aceptada

que
losm

ostraba
com

o
la
im
agen

m
ism

a
de
la
incom

peten-
cia

y
de
la
derrota;

este
era

todo
elm

argen
que

se
les
daba.

Sin
em
bargo,después

de
la
guerra

de
1973

losárabes
em
pezaron

a
perfilarsecom

o
una

gran
am
enaza.A

parecían
constantem

ente
dibu-

jos
que

m
ostraban

a
un

sheijárabe
de
pie

allado
de
un
surtidorde

gasolina.
Estos

árabes.no
obstante.eran

claram
ente

«sem
itas»:

sus
agudasnarices

de
gancho

y
su
m
alvada

sonrisa
bajo

elbigote
recor-

daban
a
una

población
no
sem

ita
que

los«sem
itas»

estaban
detrás

de
«todos»

nuestrosproblem
as.En

este
caso,elproblem

a
eraprincipal-

m
ente

la
escasez

de
petróleo.

Elánim
o
popular

antisem
ita
se
trans-

firió
suavem

ente
deljudío

alárabe,ya
que

la
figura

era
m
áso

m
enos

la
m
ism
a.

A
sí.sialguna

vez
se
presta

atención
alárabees

siem
pre

com
o
un
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valornegativo.Se
le
consideraun

elem
ento

perturbador
de
la
exis-

tencia
de
Israely

de
O
ccidente

o,desde
otra

perspectiva,un
obstáculo

insalvable
para

la
creación

delEstado
de
Israelen

1948.En
la
m
edida

en
queesteárabe

tengacualquierhistoria,estaesunapartede
lahis-

toria
que

le
ha
dado

(o
que

le
ha
quitado,la

diferencia
es
m
inim

a)la
tradición

orientalista
y
después

la
tradición

sionista.Palestina
era

considerada
-p
or
Lam

artine
y
losprim

eros
sionistas-un

desierto
vacio

que
esperaba

que
le
llegara

elm
om
ento

de
florecer;

se
supo-

oía
quelos

habitantes
quepodía

haber
allíerannóm

adas
sin
im
por-

tanciaqueno
teníanningúnderechosobrelatierra

y,portanto,nin-
guna

realidad
culturalo

nacional.A
sí,elárabe

se
concibió

a
partírde

entoncescom
ounasom

bra
queseguíalospasosdelosjudíos.En

esta
som

bra
-porque

los
árabesy

los
judios

eran
orientales

sem
itas-se

podia
situarcualquiertipo

de
desconfianza

tradicionaly
latente

que
eloccidentalpudiera

sentirhacia
O
riente.En

efecto,eljudio
de
la

Europa
prenazisehabifurcado:lo

queahora
nosencontram

osesun
héroe

judio
conform

ado
a
partirde

un
culto

reconstruido
del

orien-
talista-aventurero-pionero

(B
urton,Lane,

R
enan),y

su
som

brarastre-
ra,m

isteriosam
entetem

ible,queeselárabe
oriental.A

isladodetodo
salvo

del
pasado

que
la
polém

ica
orientalista

creó
para

él,
el
árabe

estáencadenado
a
un
destino

quele
fija

y
le
condenaa

unaseriede
reaccionesperiódicam

ente
castigadasporlo

que
Barbara

Tuchm
an

llam
a
con

un
nom

bre
teológico

<daterribley
rápida

espada
de
Israel»,

A
dem

ásde
su
antisionism

o,elárabe
esun

abastecedordepetró-
leo.Estaesotracaracterística

negativa,ya
queen

lam
ayorparte

de
las
disertaciones

sobre
elpetróleo

árabe,se
hace

corresponderel
boicotde

1973-1974
(que

principalm
ente

benefició
a
las

com
pañías

petroliferas
occidentalesy

a
una

pequeña
elite

de
gobem

antesárabes),
con

laausencia
decualquiercualificaciónm

oralárabepara
poseeresa

vastareservadepetróleo.Sin
los
eufem

ism
oshabituales,la

cuestión
que

norm
alm

entese
plantea

es
sigente

com
o
los
árabestienen

el
derecho

de
m
antener

al
m
undo

desarrollado
(libre,dem

ocrático
y

m
oral)am

enazado.D
e
estetipodecuestionessepasacon

frecuencia
a
la
sugerenciadequelosm

arines podrían
invadirloscam

pospetro-
líferos árabes.

En
elcine

y
en
la
televisión,elárabe

se
asocia

con
la
lascivia

o
con

una
deshonestidad

sanguinaria.A
parece

com
o
un
degenerado

hipersexual,bastante
capaz,es

cierto,de
tram

ar
intrigastortuosas,

pero
esencialm

ente
sádico,traidor

y
vil.C

om
erciantede

esclavos,
cam

ellero,traficante,canalla
subido

de
tono:

estos
son

algunos
de
los

papeles
tradicionales

que
los

árabes
desem

peñan
en
elcine.Ellider

árabe
(lider

de
indeseables,piratas

e
«indígenas»

insurgentes)
se

puede
vercon

frecuencia
chillando

alhéroe
y
a
la
rubia

occidentales
capturados(y

llenosde
santidad):«M

ishom
bres

os
van

a
m
atar,pero

antesse
quieren

divertirun
PO
C
O
».M

ientras
habla,echaunam

irada
m
aliciosa

a
la
rubía:esta

es
una

im
agen

degradada
delsheijde

V
a-

lentino
que

está
en
circulación.En

los
resúm

enes
de
actualidad

y
en

lasfotografias
deprensa,losárabesaparecen

siem
preen

m
ultitudes,

sin
ningunaindividualidad,ningunacaracterística

o
experienciaper-

sonal.La
m
ayoríade

lasim
ágenes representan

elalcancey
la
m
ise-

ria
de
la
m
asa

o
sus

gestos
irracionales

(y
de
ahi

desesperadam
ente

excéntricos).Detrásdetodasestasim
ágenesestá

la
am
enaza

delyi-
had;su

consecuenciainm
ediata

eseltem
ora

quelosm
usulm

anes
(o

árabes)
invadan

elm
undo.

Los
librosy

articulos
sobre

elislam
y
los

árabes
que

se
publican

regularm
ente

no
se
diferencian

en
absolutode

lasvirulentaspolém
i-

casantiislám
icasde

la
Edad

M
edia

y
delR

enacim
iento.N

o
existe

ningún
otro

grupo
étnico

o
religioso

sobre
el
que

se
pueda

decir
o

escribircualquiercosa
sin
tropezar

con
ningunaobjeción

o
protesta.

La
guíadelcurso

1975
publicadapor

los
estudiantesno

graduados
del

C
olum

bia
C
ollege

decia,a
propósíto

de
los

cursos
de
árabe,que

una
de
cada

dos
palabras

en
esta

lengua
tenía

que
vercon

la
violencia,y

que
el
espíritu

árabe,según
lo
«refleja»

la
lengua,está

siem
pre

lle-
no
de
afectación.En

un
recienteartículo

escritoporEm
m
ettTyrrell

en
H
arper

joM
agazine,

la
calum

niaracistaestá
todavíam

ásm
arca-

da.
D
ice

que
los

árabes
son

básicam
ente

asesinos
y
que

la
violencia

y
elfraude

se
los
transm

iten
unosa

otrosa
travésde

los
genes.!"

U
n
estudio

titulado
The

Arabs
in
Am

erican
Textbooksrevela

una
se-

riede
erroressorprendentesy

unasrepresentacionesdeun
grupo

ét-
nico-religioso

que
hacen

gala
de
una

gran
dureza

e
insensibilidad.U

n



380
EL

O
R
IEN

TA
LISM

O
EN

N
U
ESTR

O
S
D
íA
S

LA
FA
SE

R
EC
IEN

TE
381

m
anualafirm

a
que

«poca
gente

de
esta

zona
[árabe]

sabe
siquiera

que
hay

una
m
ejorform

a
de
vida»

y
luego

sigue
preguntando

de
m
anera

desannante:
«¿Q

ué
m
antiene

a
los

pueblos
de
O
riente

Próxim
o
jun-

tos?»,La
respuesta

que
da
sin

dudarniun
m
om
ento

es:«Ellazo
m
ás

fuerte
es
la
hostilidad

de
los

árabes
-s
u
o
d
io
-
hacia

los
judios

y
hacia

elEstado
de
Israel».En

otro
libro

encontram
os
esta

m
ateria

sobre
elislam

:
«La

religión
m
usulm

ana,llam
ada

islam
,
em
pezó

en
el

siglo
V
ll.La

em
pezó

un
rico

negociante
de
A
rabia

llam
ado

M
ahom

a.
Se
decía

profeta.Encontró
seguidores

entre
otros

árabes;les
dijo

que
ellos

habían
sido

elegidos
para

gobernarelm
undo».A

este
trozo

de
ciencia

le
sigue

otro
igualm

ente
preciso:

«Poco
después

de
la
m
uer-

te
de
M
ahom

a,sus
enseñanzas

se
anotaron

en
un
libro

llam
ado

Co-
rán.

Se
convirtió

en
el
libro

sagrado
del islam

s.r"
Estas

crudas,y
a
veces

sim
plistas,ideas

se
veían

apoyadas
y
no

contradichas
poreluniversitario

cuyo
trabajo

era
estudiarelO

riente
Próxim

o
árabe.(M

erece
la
pena

señalarde
pasada

que
la
cerem

onia
de
Princeton

a
la
quem

e
he
referido

antes
tuvo

lugaren
una

univer-
sidad

que
se
enorgullece

de
su
departam

ento
de
estudiossobre

O
rien-

te
Próxim

o,departam
ento

que
se
fundó

en
1927

y
que

es
el m

ás
an-

tiguo
de
EstadosU

nidos.)Tom
em
os
com

o
ejem

plo
elinform

e
escrito

en
1967

por
M
orroe

B
erger,profesorde

sociologia
y
estudios

de
O
riente

Próxim
o
en
Princeton,a

petición
delD

epartam
ento

de
Salud,

Educación
y
A
sistencia

Social;era
entonces

presidente
de
la
M
iddle

East
StudiesA

ssociation
(M
ESA

), una
asociación

profesionalde
eru-

ditos
que

se
ocupaba

de
todos

los
aspectos

de
O
riente

Próxim
o
«en

prim
erlugardesde

elnacim
iento

delislam
y
desde

elpunto
de
vista

de
la
cien,cia

socialy
de
las

disciplinas
hum

anísticas»,'?'y
fundada

en
1967.Eltituló

su
artículo

«M
iddle

Eastern
and

N
orth

A
frícan

Stu-
dies:

D
evelopm

ents
andN

eeds»,
que

fue
publicado

en
el
segundo

núm
ero

de
M
ESA

Bulletin.D
espués

de
exam

inarla
im
portancia

estra-
tégica,económ

ica
y
política

de
la
región

para
Estados

U
nidos

y
de

aprobarlos
diferentes

proyectos
del

gobierno
de
Estados

U
nidos

y
de
las
fundaciones

privadas
para

apoyarlos
program

as
en
las

univer-
sidades

-e
l
N
ationalD

efense
Education

A
ct
de

1958
(una

iniciati-
va
directam

ente
inspirada porelSputnik),elestado

de
relaciones

entre

el
SocialSciences

R
esearch

C
ouncily

los
estudios

sobre
O
riente

Próxim
o,etc.-,

B
ergerllega

a
las

siguientes
conclusiones:

ElO
riente

Próxim
o
y
elÁ

frica
delnorte

m
odernos

no
son

elcentro
de
grandes

logros
culturales

y
no
esprobable

que
10lleguen

a
seren

un
futuro

inm
ediato.

Elestudio
de
la
región

o
de
sus

lenguas,por
tanto,no

recom
pensa

alinvestigador
en
lo
que

se
refiere

a
la
cultura

m
oderna.
[...]N

uestra
región

no
es
un
centro

de
poderpolítico

nitiene
la

posibilidad
de
serlo

[...].O
riente

Próxim
o
(en

m
enorm

edida
que

Á
frica

delnorte)ha
visto

reducida
su
im
portancia

política
(e
incluso

sus
«titulares»

y
«problem

as»)
en
favor

de
Estados

U
nidos,Á

frica,
A
m
érica

Latina
y
Extrem

o
O
riente.

[...]A
sí, elO

rientePróxim
o
de
hoy

cum
ple

m
uy
escasam

entelos
requisitosque

parecen
im
portantespara

llam
arla

atención
de
loseru-

ditos.Esto
no
dism

inuye
la
validez

o
elvalorintelectualde

los
estu-

dios
sobre

esta
región

niafecta
a
la
calidad

deltrabajo
que

hacen
los

eruditos.Sin
em
bargo,lim

ita,y
de
esto

deberíam
os
serconscientes,

la
capacidad

delcam
po
para

crecer
en
núm

ero
de
estudiantes

y
de

profesores.?"

C
om
o
profecía,este

texto
es
lam

entable;lo
que

lo
hace

todavia
m
ás

desafortunado
es
que

B
ergerhabía

sido
elegido

no
solo

porque
era

un
experto

en
el-O

riente
Próxim

o
m
oderno,sino

tam
bién

-co
m
o
se

indica
claram

ente
en
la
conclusión

de
su
infonne-porque

se
supo-

nia
que

estaba
en
una

buena
posición

para
predecirsu

futuro
y
elde

la
política

futura.Creo
que

su
incapacidad

paraver
que

O
riente

Próxi-
m
o
tenía

una
gran

significación
política

y,potencialm
ente,un

gran
poderpolítico

no
es
una

aberración
fortuita.

Sus
dos

principaleserro-
res,en

elprim
erpárrafo

y
en
elúltim

o,se
derivan

genealógicam
en-

te
de
la
historia

del
orientalism

o
tal
y
com

o
la
hem

os
expuesto.En

lo
que

B
ergerdice

acerca
de
la
ausencia

de
grandes

logros
cultura-

les
y
en
lo
que

concluye
sobre

elestudio
futuro

--que
O
riente

Próxi-
m
o
no
llam

a
la
atención

de
los

eruditosporsu
debilidad

intrínseca-e-
tenem

os
una

duplicación
exacta

de
la
opinión

orientalista
canónica

de
que

los
sem

itas
nunca

crearon
una

gran
cultura

y
de
que,

com
o
Re-
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nan
dijo

con
frecuencia,

elm
undo

sem
ítico

estaba
dem

asiado
em
po-

brecido
com

o
para

atraer
la
atención

universal.A
dem

ás,alhaceres-
tosjuicios

consagrados
por

eluso
y
alestartotalm

ente
ciego

ante
lo

que
tenía

delante
---después

de
todo

Bergerno
escribía

hace
cincuenta

años,sino
durante

elperiodo
en
elque

EstadosU
nidos

im
portaba

ya
ellO

porcíento
de
su
petróleo

de
O
riente

Próxim
o
y
cuando

sus
in-

versiones
estratégicasy

económ
icasen

la
zona

eran
enorm

es-e-Ber-
gerestaba

asegurando
su
propia

posición
centralcom

o
orientalista.En

efecto,lo
que

dice
esque

sin
su
m
ediación,sin

su
papel

interpretati-
v0'laregión

no
se
podríacom

prendery
esto

se
debía,en

parte,a
que

solo
un
orientalista

era
capaz

de
interpretarO

riente
ya
que

O
riente

era
radicalm

ente
incapaz

de
interpretarse

a
sím

ism
o.

Elhecho
de
que

B
ergerno

fuera
un
orientalista

clásico
(no

lo
era

y
no
lo
es)

cuando
escribió

esto,
sino

un
sociólogo

profesional,no
dism

inuye
la
m
agnitud

de
su
deuda

con
elorientalism

o
y
sus

ideas.
Entre

estas
ideas

se
encuentra

una
antipatía

especialm
ente

legitim
a-

da
hacia

la
m
ateria

de
su
estudio

que
se
ve
degradada

porella.Este
sentim

iento
es
tan

fuerte
que

oscurece
las

realidades
que

tiene
ante

sus
ojos

y,lo
que

todavía
es
m
ás
sorprendente,le

lleva
a
preguntar-

se
por

qué,
siO

riente
Pr6xim

o
«no

es
un

centro
de
grandes

logros
culturales»,debe

recom
endara

alguien
que

dedique
su
vida,com

o
él

ha
hecho,a

estudiaresa
cultura.Loseruditos-e

n
m
ayorm

edida
que,

porejem
plo,los

doctores-
estudian

lo
que

les
gusta

y
10que

les
interesa;

solo
un
exagerado

sentido
deldeber

culturalpuede
llevara

un
erudito

a
estudiaralgo

de
lo
que

no
tiene

una
buena

opinión.Pero
esjustam

ente
este

sentido
deldeber

lo
que

elorientalism
o
ha
fom

en-
tado,porque

durante
generacioneslacultura

en
su
conjunto

ha
situado

alorientalista
sobre

unas
barricadas,desde

donde,a
través

de
su
tra-

bajo
profesional,se

enfrentaba
a
O
riente
-
a
su
barbarie,sus

excen-
tricidades

y
su
desorden-y

lo
m
antenia

a
raya

en
beneficio

de
O
c-

cidente.
M
enciono

a
B
ergercom

o
ejem

plo
de
la
actitud

académ
ica

hacia
elO

riente
islám

ico
y
com

o
ejem

plo
de
cóm

o
una

perspectiva
erudi-

ta
puede

apoyar
las

caricaturas
que

propaga
la
cultura

popular.
N
o

obstante,B
ergerrepresentatam

bién
lastransform

aciones
m
ás
corrien-

tes
que

sufre
elorientalism

o;su
conversi6n

de
una

disciplina
funda-

m
entalm

ente
filológica

y
desde

una
aprehensión

vaga
y
generalde

O
riente,a

una
ciencia

socialy
especializada.N

ingún
orientalista

trata
ya
en
sus

inicios
de
conocerlas

lenguas
esotéricas

de
O
riente,sino

que
com

ienza
por

adquiriruna
form

aci6n
en
ciencias

sociales
para

luego
«aplicar»

su
ciencia

a
O
riente

o
a
cualquierotro

lugar.Esta
es

la
contribuci6n

específica
de
Estados

U
nidos

a
la
historia

delorien-
talism

o
y
puede

fecharse,grosso
m
odo,a

partirdelperiodo
inm

edia-
tam

ente
posterior

a
la
Segunda

G
uerra

M
undial,

cuando
Estados

U
nidos

ocupa
la
posición

que
acaban

de
dejar

G
ran

B
retaña

y
Fran-

cia.
Con

anterioridad
a
este

m
om
ento

excepcional,la
experiencia

am
ericana

en
O
riente

se
lim
itaba

a
algunos

ejem
plos

aislados
en
la

cultura,com
o
M
elville,

quien
se
interes6

por
él,
algunos

cínicos,
com

o
M
ark

Tw
ain,que

lo
visitaron

y
escribieron

sobre
él,lostrascen-

dentalistas,que
vieron

afinidades
entre

elpensam
iento

indio
y
elsuyo

propio
y
unos

cuantosestudiantes
de
teología

y
de
estudiosbíblicos,

que
estudiaron

las
lenguasorientalesbíblicas.H

ubo
tam

bién
algunos

encuentrosdiplom
áticos

y
m
ilitares

ocasionalescon
los

piratasde
la

barbarie
y
gentes

de
su
calaña

y
tam

bién
se
llevó

a
cabo

una
rara

expedición
navalalExtrem

o
O
riente;naturalm

ente,tam
bién

estaban
allí,com

o
en
todas

partes,los
m
isioneros.Sin

em
bargo,no

había
una

tradición
profundam

ente
sentidade

orientalism
o
y,en

consecuencia,
en
Estados

U
nidoselconocim

iento
sobre

O
riente

nunca
pasó,com

o
hizo

en
Europa,porlos

procesosde
refinam

iento,división
y
recons-

trucción
que

em
pezaron

con
elestudio

filológico.A
dem

ás,tam
poco

existió
una

inversión
im
aginaria,quizá

porque
la
frontera

estadouni-
dense

que
contaba

era
la
que

tenía
con

elO
este.Inm

ediatam
ente

des-
pués

de
la
Segunda

G
uerra

M
undial,O

riente
se
convirtió,m

ásque
en

la
cuestión

religiosa
que

había
sido

durante
siglospara

Europa,en
una

cuestión
adm

inistrativa
y
política.Entraron

en
escena

elnuevo
cien-

tífico
socialy

elnuevo
experto

sobre
cuyos

hom
bros

iba
a
recaerel

peso
del

orientalism
o.En

su
m
om
ento,com

o
verem

os,realizaron
tales

cam
bios

que
elorientalism

o
se
transform

ó
en
algo

dificil
de

reconocer.
En
cualquiercaso,elnuevo

orientalista
retom

ó
las
actitu-

des
culturales

hostiles
y
las

m
antuvo.
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U
n
aspecto

sorprendente
de
la
atención

que
las

nuevas
ciencias

socialesestadounidensesprestan
a
O
riente

es
queevita

la
literatura.

Podem
os
leer

páginas
y
páginas

escritas
porexpertos

en
el
O
riente

Próxim
o
m
oderno

sin
encontrarnuncanilam

ásm
ínim

a
referencia

a
la
literatura.Lo

que
parece

serm
ucho

m
ás
im
portante

para
elexper-

to
regionalson

los«hechos»
queun

texto
literario

quizápuededis-
torsionar.Elefecto

quetieneesta
im
portante

om
isión

de
laconcien-

cia
estadounidense

m
oderna

sobre
el
O
riente

árabe
o
islám

ico
es

m
antener

a
esta

región
y
a
sus

gentes
conceptualm

ente
m
utiladas

y
reducidasa

«actitudes»,a
«tendencias»

y
a
estadísticas;en

resum
en,

m
antenerlas

deshum
anizadas.C

ualquierpoetao
escritorárabe

-q
u
e

son
m
uy
num

erosos-escribe
sobre

sus
experiencias,sus

valoresy
su
hum

anidad
(porm

uy
extraño

que
puedaparecer),y

de
esta

m
anera

perturba
dem

odo
eficaz

los
diversosesquem

as(im
ágenes,estereo-

tipos
y
abstracciones)

porlos
que

se
representa

a
O
riente.U

n
texto

literario
habla

m
ás
o
m
enos

de
la
realidad

viva.
Su

fuerza
no
reside

en
que

sea
árabe,francés

o
inglés;su

fuerza
está

en
elpodery

en
la

vitalidad
de
laspalabras

que,porintroduciruna
m
etáfora

de
Flaubert

extraída
deLa

tentación
de
san

Antonio,arrancan
a
losídolosde

los
brazos

de
los

orientalistas
y
les

hacen
abandonaresas

abom
inables

criaturas
-q
u
e
son

sus
ideas

sobre
O
riente-que

intentan
hacer

pasarporO
riente.

Elhecho
de
que

la
literatura

esté
ausente

en
los

estudios
estadou-

nidensescontem
poráneos

sobreO
riente

Próxim
oy
dequela

filolo-
gía
ocupeunaposición

bastante
precaria

ilustra
unanuevaexcentri-

cidad
delorientalism

o;y,en
realidad,eluso

que
hago

de
este

últim
o

térm
ino
esanóm

alo,pueslo
quehacenhoy

losexpertos
académ

icos
en
O
riente

Próxim
ose

parecem
uy
poco

alorientalism
o
tradicional

que
term

inó
con

G
ibb

y
M
assignon.Los

principales
aspectos

que
se

reproducen
son

unaciertahostilidad
culturaly

un
sentim

iento
que

se
fundam

enta
m
ás
en
la
com

petencia
del

«experto»
que

en
la
de
la

filología.D
esde

un
punto

de
vista

genealógico,elorientalism
o
estadou-

nidensem
oderno

sederivadevariasjerarquíascom
o
lasescuelasde

lenguas
del

ejército
establecidas

durante
y
después

de
la
guerra,un

repentino
interésgubernam

entaly
em
presarialen

elm
undo

no
occi-

dentaldurante
elperiodo

de
posguerra,la

guerra
fria

con
la
U
nión

Soviéticay
unaactitud

m
isionera

residualhacialosorientalesa
quie-

nes
consideraban

listos
para

reeducarlos.
El
estudio

no
filológico

delenguajesesotéricosorientaleseraútilporobviasrazonesestraté-
gicasrudim

entarias;
perotam

bién
eraprovechosopara

dar
un
esta-

tusde
autoridad,casim

ístico,alexperto,quien
en
dem

asiadas
oca-

sionesdebía tratar,con
m
ucha

pericia,con
unm

aterialexcesivam
ente

oscuro.
En

lajerarquía
de
las

cienciassociales,elestudio
dellenguaje

no
es
m
ásqueun

m
ero

instrum
ento

para
conseguirobjetivosm

ayores,
pero

ciertam
ente

no
para

leertextos
literarios.En

1958,porejem
plo,

el
M
iddle

EastInstitute
--{)rganism

o
cuasigubernam

ental
creado

para
fom

entar
y
supervisar

lasinvestigacionessobreO
riente

Próxi-
m
o--

publicó
un

Reporton
CurrentResearch.

La
contribución

al
«estado

actualde
los

estudios
árabes

en
EstadosU

nidos»
(realizado,

curiosam
ente,porun

profesorde
hebreo)tiene

com
o
prólogo

un
epígrafe

que anuncia
que«elconocim

iento
delenguasextranjerasno

es
solo

deldom
inio

de
los

estudios
literarios;es

una
útil

herram
ien-

ta
de
trabajo

para
ingenieros,econom

istas,científicos
sociales

y
m
uchos

otros
especialistas».El

inform
e
com

pleto
destaca

la
im
por-

tancia
delárabe

para
los

ejecutivos
de
com

pañias
petroliferas,los

técnicos
y
elpersonalm

ilitar.
Sin

em
bargo,elpunto

m
ás
im
portante

que
trata

elinform
e
se
resum

een
estastresfrases:

«Lasuniversida-
des

rusas
ahora

están
form

ando
m
uchas

personas
que

hablan
árabe

con
fluidez.R

usia
se
ha
dado

cuenta
de
lo
im
portante

que
es
dirigir-

se
al
espíritu

de
los

hom
bres

utilizando
su
propia

lengua.
Estados

U
nidos

no
debe

esperar m
ás
para

desarrollarsus
program

as
de
len-

guasm
odernas»!"A

sí,laslenguasorientalespasan
a
serpartedeal-

gún
objetivopolítico---<:om

o,hastaciertopunto,siem
prehansid

o-
o
parte

de
algún

esfuerzo
continuo

de
propaganda.En

am
bos

casos,
elestudio

de
las

lenguas
orientalesse

convierte
en
un
instrum

ento
de

las
tesis

de
H
arold

Lassw
ellsobre

la
propaganda,en

las
que

lo
que

cuenta
no
es
lo
quela

gentees,o
piensa,sino

lo
quese

lepuedeha-
cersero

pensar:
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Elpunto
de
vista

delpropagandista
com

bina,en
realidad,elrespeto

por
la
individualidad

con
la
indiferencia

porla
dem

ocracia
form

al.
El

respeto
por

la
individualidad

proviene
de
la
dependencia

que
se
esta-

blece
entre

las
operaciones

a
gran

escalay
elapoyo

que
reciben

de
la

m
asa

y
de
la
experiencia

de
las

diversas
preferencias

hum
anas.[...]

Este
interés

porlos
hom

bres
en
m
asa

no
responde

a
ningún

dogm
a-

tism
o
dem

ocrático
basado

en
la
creencia

de
que

los
hom

bres
son

los
m
ejoresjueces

de
sus

propios
intereses.El

propagandista
m
oderno,

com
o
elpsicólogo

m
oderno,reconoce

que
los

hom
bresa

m
enudo

son
m
alosjueces

de
sus

propios
intereses,que

van
revoloteando

de
una

opción
a
otra

sin
una

razón
sólidao

que
se
reenganchan

tím
idam

en-
te
a
losfragm

entosde
alguna

rosa
fosilizadadelpasado.Calcularla

posibilidad
de
transform

arde
m
anera

duradera
loshábitosy

losva-
loresim

plica
m
ucho

m
ás
que

evaluarcuálesson
laspreferenciasde

loshom
bresen

general.Significateneren
cuentalared

de
relaciones

en
la
que

loshom
bresestán

atrapados,buscarsignosde
preferencia

que
puedan

no
reflejarninguna

deliberación
y
dirigirun

program
a

hacia
una

solución
que

en
realidad

sea
apropiada.[...]Con

respecto
alosajustesquenecesitaW

laacciónde
m
asas,lalabordelpropagan-

distaes
inventarsím

bolosobjetivosque
tengan

eldoblepapelde
fa-

cilitarla
adopción

y
la
adaptación.Estossím

bolosdeben
inducires-

pontáneam
ente

a
la
aceptación.[...]Continúa

con
que

la
dirección

idealescontrolarla
situación

no
de
m
aneraim

positiva,sino
poradi-

vinación.[...]Elpropagandistada
porsupuesto

que
elm

undo
esto-

talm
entecausal,pero

que
solo

parcialm
enteespredecible

[...
].107

La
adquisición

de
una

lengua
extranjera

es,pues,un
elem

ento
que

form
a
parte

de
un
asalto

sutilcontra
las

poblaciones,
igual

que
el

estudio
de
una

región
extranjera

se
convierte

en
un
program

a
de
con-

trol
poradivinación.
Este

program
a,sin

em
bargo,debe

conservar
siem

pre
un
barniz

liberalque
norm

alm
ente

se
deja

en
m
anos

de
los

eruditos,hom
bres

de
buena

voluntad
o
entusiastas.

La
idea

es
que,

al
estudiara

los
orientales,a

los
m
usulm

anes
o
a
los

árabes,«nosotros»
podem

os
lle-

gara
conocerotro

pueblo,su
form

a
de
vida

y
pensam

iento,etc.Con
este

objetivo,siem
pre

es
m
ejordejarles

hablarporsím
ism

os,repre-
sentarse

(aunque
tras

esta
ficción

esté
la
frase

de
M
arx

----con
la
que

Lassw
ell
está

de
acuerdo-a

través
de
Luis

N
apoleón:

«N
o
pueden

representarse
a
sím

ism
os,deben

serrepresentados»),pero
solam

ente
hasta

cierto
punto

y
de
m
anera

particular.En
1973,durante

losangus-
tiosos

días
de
la
guerra

árabe-israelí,elNew
York

Tim
es
M
agazine

había
solícitado

dos
artículos,uno

que
representara

ellado
ísraelídel

conflicto
y
otro

elárabe.
Elprim

ero
se
10encargó

a
un
jurista

israe-
lí,elsegundo

a
un
ex
em
bajadorestadounidense

en
un
país

árabe
que

no
tenía

ninguna
form

ación
en
estudios

orientales.Para
no
pasarin-

m
ediatam

ente
a
la
sim

ple
conclusión

de
que

se
creía

que
los

árabes
eran

incapaces
de
representarse

a
sím

ism
os,haríam

osbien
recordan-

do
que

tanto
árabes

com
o
judíos,en

este
caso,

eran
sem

itas
(en

el
am
plio

sentido
culturaldelque

he
hablado)

y
que

am
bos

estaban
siendo

representados
para

un
público

occidenta!.V
ale
la
pena

ahora
recordarelepisodio

de
Prousten

el
que

describe
la
entrada

de
un

judío
a
un
salón

de
la
aristocracia:

Losrom
anos,losegipciosy

losturcospuedenodiaralosjudios.Pero
en
un
salón

francés
las

diferencias
entre

estos
pueblos

apenas
son

perceptibles,y
un
israelitahaciendosu

entradacom
o
sisalieradelas

profundidades
deldesierto,con

elcuerpo
doblado

com
o
elde

una
hiena,la

nuca
inclinadaoblicuam

entey
esparciendo

con
orgullo

sa-
lam

ssatisfacecom
pletam

enteelgusto
porlo

oriental[un
goütpour

l'orientalism
e].108

2.
La

política
de

relaciones
culturales

Es
verdad

que
Estados

U
nidos

no
ha
llegado

a
serun

im
perio

m
un-

dialhasta
elsiglo

xx,pero
tam

bién
es
verdad

que
elm

odo
en
que

se
interesó

porO
riente

durante
elsiglo

X
IX
supuso

una
preparación

para
su
posteriorinterés

im
perial.D

ejem
os
aparte

las
cam

pañas
contra

los
piratas

de
B
erberia

de
1801

y
1815,Y

considerem
os
la
fundación

de
laA

m
erican

O
riental

Society
en
1842.En

su
prim

era
reunión

anual
de
1845,su

presidente,John
Pickering,expuso

claram
ente

que
Esta-

dosU
nidosse

proponia
estudiarO

riente,para
seguirelejem

plo
de
las
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potencias
im
periales

europeas.
Elm

ensaje
de
Pickering

decía
que

la
estructura

de
los

estudios
orientales

-entonces
y
ahora-

era
polí-

tica
y
no
sim

plem
ente

erudita.Podem
os
observaren

elsiguiente
re-

sum
en
cóm

o
sus

argum
entos

en
favor

delorientalism
o
no
ofrecen

ninguna
duda

con
respecto

a
sus

intenciones:

En
la
prim

era
reunión

anualde
la
A
m
erican

O
rientalSociety

en
1843,

elpresidente
Pickering

com
enzó

su
notorio

resum
en
delcam

po
que

se
proponía

cultivar
llam

ando
la
atención

sobre
las

circunstancias
particularm

ente
favorables

delm
om
ento,la

paz
que

reinaba
en
todas

partes,ellibre
acceso

a
los

países
orientales

y
las
grandes

facilidades
de
com

unicación.La
Tierra

parecía
tranquila

en
los

tiem
pos

de
M
et-

ternichy
LuisFelipe.ElTratadodeN

ankínhabíaabiertolaspuertas
de China.Losbuquesquenavegaban

sobreelocéanohabíanadoptado
lapropulsión

ahélice.M
orsehabíaterm

inado
su
telégrafo

y
yahabía

propuestolacolocación
de
un
cabletransatlántico.Losobjetivosde

lasociedaderancultivarelaprendizaje
de
las lenguas

asiáticas,afri-
canasy

polinesiasy
entodo

lo
referente

aO
riente,crearen

elpaísun
gusto

porlosestudios
orientales,publicartextos,traducciones

y
po-

nenciasy
reunirunabibliotecay

un
gabinete.Lam

ayorpartedeeste
trabajoseharealizadoen

elcam
poasiático,y

particularm
ente

en
el

sánscritoy
laslenguas sem

íticas.'?'

M
etternich,Luis

Felipe,
elTratado

de
N
ankin

y
la
propulsión

a
hé-

lice
dan

una
idea

de
la
constelación

im
perialque

facilitaba
la
pe-

netración
euro-am

ericana
en
O
riente,y

que
de
hecho

nunca
ha
cesa-

do.Incluso
los

legendarios
m
isionerosestadounidenses

que
fueron

a
O
riente

Próxim
o
durante

los
siglos

X
IX
y
xx
consideraron

que
su
pa-

pelhabía
sido

determ
inado

no
tanto

por
D
ios

com
o
porsu

D
ios,su

cultura
y
su
destino.no

Las
prim

eras
instituciones

m
isioneras

prentas,escuelas,universidades,hospitales,etc.-
contribuyeron,

naturalm
ente,albienestarde

la
región,pero

debido
a
su
carácteres-

pecíficam
ente

im
perialy

alapoyo
que

recibían
delgobierno

de
Es-

tados
U
nidos,estas

institucionesno
fueron

diferentes
de
sus

sim
étri-

cas
francesas

y
británicas.D

urante
la
Prim

era
G
uerra

M
undial,entre

las
razones

que
pesaron

para
que

Estados
U
nidos

entrara
en
la
gue-

ITa
figuraba

su
interéspolítico

porelsionism
o
y
Palestina

(interés
que

con
eltiem

po
cada

vez
sería

m
ayor),

Las
discusiones

con
los

britá-
nicos

antes
y
después

de
laD

eclaración
Balfour

(noviem
bre

de
1917)

reflejan
la
seriedad

con
que

Estados
U
nidos

se
tom

ó
ladeclaración.'!'

D
urante

la
Segunda

G
uerra

M
undialy

después
de
ella,los

intereses
de
Estados

U
nidos

en
O
riente

Próxim
o
crecieron

con
bastante

rapi-
dez.ElCairo,Teherán

y
Á
frica

delnorte
eran

im
portantesescenarios

de
la
guerra,y

en
ese

decorado,con
la
explotación

de
sus

recursos
petrolíferos,estratégicos

y
hum

anos
que

habían
com

enzado
G
ran

B
retaña

y
Francia,Estados

U
nidosse

preparaba
para

ejercersu
nue-

vo
papelim

perialdespués
de
la
guerra.

U
no
de
los

aspectos
de
este

papel,y
no
elm

enos
im
portante,era

<dapolítica
de
relaciones

culturales»,según
lo
definió

M
ortim

erG
ra-

ves
en
1950.En

su
opinión,parte

de
esta

política
consistia

en
procu-

rarse
«todas

las
publicaciones

interesantes
escritas

en
alguna

de
las

lenguas
im
portantes

de
O
riente

Próxim
o
a
partirde

1900»,tentativa
que

«nuestro
C
ongreso

debería
reconocer

com
o
una

de
las

m
edi-

das
que

hay
que

adoptarpara
afianzarla

seguridad
de
nuestro

país».
Lo

que
claram

ente
estaba

en
juego,dijo

G
raves

(hablando,a
oidos

m
uy
receptivos,porcierto),era

la
necesidad

deque
«losestadouniden-

sescom
prendan

m
ucho

m
ejor

las
fuerzas

que
están

com
pitiendo

con
nuestras

ideas
en
O
riente

Próxim
o.
Las

principales,evidentem
ente,

son
elcom

unism
o
y
el
islam

»,ll2
A
partir

de
esta

preocupación,y
com

o
una

adición
contem

poránea
a
laA

m
erican

O
rientalSociety,que

se
inclinaba

m
ás
hacia

elpasado,nació
un
enorm

e
aparato

de
inves-

tigación
sobre

O
riente

Próxim
o.Elm

odelo,tanto
porsu

actitud
fran-

cam
ente

estratégica
com

o
por

su
sensibilidad

para
los

asuntos
polí-

ticosy
de
seguridad

(y
no
porsu

pura
erudición,com

o
con

frecuencia
se
pretende)fue

elM
iddle

EastInstitute,
fundado

en
W
ashington

en
1946

bajo
los

auspicios
delgobierno

federal,porno
decir

en
su
seno

o
por

él.'!'A
partirde

estas
organizaciones

fueron
apareciendo

la
M
iddle

EastStudies
A
ssociation,elpoderoso

apoyo
de
la
Fundación

Ford
y
de
otras

fundaciones,
los

diversos
program

as
federales

de
ayuda

a
lasuniversidades,varios

proyectos
federales

de
investigación,

proyectos
de
investigación

establecidos
por

entidades
tales

com
o
el
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D
epartam

ento
de
D
efensa,la

RA
N
D
C
orporation

y
elH

udson
Insti-

tute
y
los

esfuerzoshechos porlos
bancos,las

com
pañías

petroleras,
las

m
ultinacionales,etc.

N
o
creo

que
sea

m
inim

izarlas
cosas

decir
que

todo
esto

conserva,tanto
por

su
funcionam

iento
general com

o
por

sus
detalles,elpunto

de
vista

orientalistatradicionalque
se
habia

de-
sarrollado

en
Europa.

Elparalelism
o
entreelproyecto

im
perialistaeuropeo

y
elestadou-

nidense
en
O
riente

(tanto
en
O
riente

Próxim
o
com

o
en
elExtrem

o
O
riente)es

m
uy
claro.Lo

que
talvez

sea
m
enos

obvio
es,prim

ero.
hastaquépunto

la
tradición

europeade
erudición

orientalistafue
sino

retom
ada,al m

enosacom
odada,norm

alizada,dom
esticada,populari-

zada
y
m
antenida

dentro
del

florecim
iento

que
durante

la
época

de
posguerra

tuvieron
los

estudios
sobre

O
riente

Próxim
o
en
Estados

U
nidos;y

segundo,hastaquépunto
la
tradición

europeaha
dado

lugar
en
Estados

U
nidos

a
una

actitud
coherente

en
la
m
ayorparte

de
los

eruditos,de
las

instituciones,de
los

estilos
de
discurso

y
de
las
orien-

taciones, aun
a
pesarde

la
aparicióny

eluso
en
ese

m
ism

o
m
om
ento

en
lascienciassocialesde

unos
refinam

ientosy
unas

técnicas
de
apa-

riencia(de
nuevo)extraordinariam

ente
sutiles.Y

ahe
expuesto

lasideas
de
G
ibb.

Sin
em
bargo,debo

señalar que
a
m
ediados

de
los

cincuenta
G
ibb

fue
nom

brado
directordelH

arvard
C
enterfor

M
iddle

EastStu-
dies,puesto

desde
elcualsus

ideasy
su
estilo

ejercieron
una

influen-
cia

im
portante.La

presencia
de
G
ibb

en
Estados

U
nidos

no
tuvo

la
m
ism

arepercusión
que

la
de
Philip

H
ittien

Princeton
desde

finalesde
los

años
veinte.ElD

epartam
ento

de
Princeton

produjo
un
num

eroso
grupo

de
eruditos

im
portantes,y

la
particularcalidad

de
sus

estudios
orientales

fom
entó

elinterés
erudito

poreltem
a.Porotro

lado,
G
ibb

tuvo
un
contacto

m
ás
realcon

los
aspectospolíticosdelorientalism

o;
su
posición

en
H
arvard,m

ucho
m
ás
que

la
de
H
ittien

Princeton,en-
focóelorientalism

ohaciaunaaproxim
aciónalaguerrafríaatravésde

los
estudios

de
áreasculturales.

La
obrapersonalde

G
ibb,

sin
em
bargo,no

em
pleaba

abiertam
ente

ellenguaje
del

discurso
culturalde

la
tradición

de
R
enan, B

eckery
M
assignon.Pero

encontram
osque

dicho
discurso,su

aparato
intelec-

tualy
sus

dogm
as
están

m
uy
presentes

principalm
ente

(aunque
no

exclusivam
ente)

en
eltrabajo

y
la
autoridad

institucionalde
G
usta-

ve
von

G
runebaum

en
C
hicago

y
después

en
veLA.

G
ustave

von
G
runebaum

llegó
a
Estados

U
nidos

con
la
corriente

inm
igratoria

in-
telectualde

eruditoseuropeosque
huían

delfascism
o.!"

D
esde

enton-
ces

produjo
una

oeuvre
orientalista

sólida
que

se
concentró

en
el
is-

lam
com

o
cultura

holística,y
sobre

la
cualcontinuó

haciendo,a
10

largo
de
su
carrera,generalizaciones

esencialm
ente

reduccionistas
y

negativas.Su
estilo,en

elque
a
m
enudo

encontram
os
indicios

caó-
ticos

de
su
polim

atía
austrogerm

ana
y
de
los

prejuicios
canónicos

seudocientíficos
del

orientalism
o
francés,

inglés
e
italiano,que

él
absorbió,y

un
esfuerzo

casidesesperado
porseguirsiendo

elerudi-
to-observadorim

parcial,es
de
m
uy
dificilcom

prensión.En
una

pá-
gina

tipica
suya,en

la
que

trata
la
im
agen

que
el
islam

tiene
de
sí

m
ism

o,reúne
m
edia

docena
de
referencias

a
textos

islám
icos

de
tan-

tos
periodos

com
o
puede

y
tam

bién
referencias

a
H
usserl,a

los
pre-

socráticos,a
Lévi-Strauss

y
a
diferentes

investigadores
estadouniden-

ses
de
cienciassociales.N

o
le
supone

ningún
problem

a
pensar que

el
islam

es
un
fenóm

eno
unitario,a

diferencia
de
todas

las
dem

ás
reli-

gionesy
civilizaciones;a

partirde
ahí,expone

que
no
es
hum

ano,que
es
incapaz

de
desarrollarse,de

conocerse
a
sím

ism
o,de

ser
objeti-

vo
y
que

no
es
creativo

nicientífico,pero
síautoritario.V

eam
os
dos

fragm
entos

característicos
de
su
obra.D

ebem
os
recordar

que
V
an

G
runebaum

escribía
con

la
especialautoridad

con
la
que

contaba
un

erudito
europeo

en
Estados

U
nidos,que

enseñaba,adm
inistraba

y
concedía

becas
a
un
gran

núm
ero

de
eruditos

de
la
disciplina:

Es
esencialdarse

cuenta
de
que

la
civilización

m
usulm

ana
es
una

entidad
cultural

que
no
com

parte
nuestras

aspiraciones
básicas.N

o
tiene

ningún
interés

vitalhacerun
estudio

estructurado
de
otras

cul-
turas,com

o
fin
o
com

o
m
edio,para

com
prendercon

m
ayor

claridad
su
carácter

y
su
historia.Siesta

observación
fuera

válida
solam

ente
para

elislam
contem

poráneo,nos
inclinaríam

os
a
vincularla

con
el

estado
profundam

ente
perturbadordelislam

que
no
leperm

iteverm
ás

allá
de
sím

ism
o
a
no
serque

se
vea

obligado
a
ello.Pero

corno
tam

-
bién

es
válida

para
elpasado,quizá

podam
os
intentarvincularla

con
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elantihum
anism

o
fundam

entalde
esta

civilización
[islám

ica],es
de-

cir,con
elrechazo

resuelto
a
aceptarque

elhom
bre,no

im
porta

has-
ta
qué

punto,es
elárbitro

o
la
m
edida

de
las

cosas,
y
la
tendencia

a
quedarse

satisfechos
con

la
verdad

considerada
com

o
la
descripción

de
las

estructuras
m
entales

0
,en

otras
palabras,con

la
verdad

psico-
lógica.[Elnacionalism

o
árabe

o
islám

ico]
carece,a

pesarde
que

ocasio-
nalm

ente
lo
utiliza

com
o
un
tópico,delconcepto

de
derecho

divino
de
una

nación,carece
de
una

ética
form

ativa
y,tam

bién,carece
de
la

creencia
en

elprogreso
m
ecanicista

de
finales

delsiglo
X
IX
;y,sobre

todo,carece
delvigorintelectualque

posee
todo

fenóm
eno

prim
ario.

Tantoelpodercom
o
lavoluntaddepoderson

finesen
sím

ism
os[pa-

rece
que

esta
fraseno

esútilpara
su
razonam

iento,pero
leda

a
V
on

G
runebaum

,sin
duda,la

seguridad
deque

habla
delislam

con
sabi-

duríay
no
con

m
aldad].Elresentim

iento
con

respecto
a
lasafrentas

políticas[quesienteelislam
]engendraim

pacienciae
im
pideque

las
esferasintelectualeshagan

planesy
análisisa

largo
plazo.Jl5

En
cualquierotro

contexto,este
tipo

de
escritos

sería
calificado

de
polém

ico.En
elcontexto

orientalista, porsupuesto,es
relativam

ente
ortodoxo,y

pasa
porser

la
sabiduría

canónica
dentro

de
los

estudios
estadounidenses

sobre
O
riente

de
después

de
la
Segunda

G
uerra

M
undial,debido

en
parte

al
prestigio

culturalque
se
atribuía

a
los

eruditos
europeos.N

o
obstante,hay

que
señalarque

la
obra

de
V
on

G
runebaum

es
aceptada

en
la
disciplina

sin
la
m
enorcrítica,a

pesar
de
que

la
propia

disciplina
ya
no
es
capaz

hoy
de
producirhom

bres
com

o
él.Solo

un
erudito

ha
hecho

una
crítica

seria
a
las

ideas
de
V
an

G
runebaum

:A
bdallah

Laroui,un
intelectualm

arroquiteórico,poli-
tico

e
historiador.

Larouise
sirve

delm
otivo

de
la
repetición

reduccionistaque
V
an

G
runebaum

utilizaen
su
obracom

o
instrum

ento
práctico

parahacerun
estudio

crítico
antiorientalistay,en

conjunto,haceun
trabajo

im
presio-

nante.Se
preguntaporqué

la
obrade

V
on
G
runebaum

esreduccionista
a
pesarde

la
enorm

ecantidad
de
detallesque

presentay
de
su
aparen-

te
alcance.Larouidice:«Los

calificativosque
V
an
G
runebaum

atribu-
ye
a
lapalabraislam

(m
edieval,clásico,m

oderno)son
neutroso

inc1u-

so
superficiales.N

o
hay

ningunadiferenciaentre
elislam

clásico
y
el

islam
m
edievalo

elislam
norm

aly
corriente

[ ...].Solo
hay,portan-

to,
[según

V
an
G
runebaum

]
un
islam

que
se
transform

a
[...]».'16

El
islam

m
oderno,de

acuerdo
con

V
an
G
runebaum

,rechaza
O
ccidente

porque
sigue

siendo
fiela

su
aspiración

fundam
ental,pero

solo
se
pue-

de
m
odernizarreinterprctándosea

partirdelpunto
de
vistaoccidental,

lo
que

naturalm
ente

es
im
posible,com

o
lo
m
uestraV

an
G
runebaum

.
A
lexponerlasconclusionesde

V
an
G
runebaum

que
se
acum

ulan
para

form
arun

retrato
del

islam
en
elque

este
aparece

com
o
una

cultura
incapaz

de
innovar,Larouino

m
enciona

elhecho
de
que

la
necesidad

que
tiene

elislam
de
em
plearm

étodosoccidentales paraprogresarse
ha
convertido,com

o
idea

y
quizá

debido
a
la
gran

influencia
de
V
an

G
runebaum

,casien
una

perogrulladadentro
delcam

po
de
losestudios

de
O
riente

Próxim
o.(Porejem

plo,D
avid

G
orden,en

su
libro

Self
D
eterm

ination
and

H
istory

in
the

Third
W
orld,ll7

incita
a
los

árabes,
africanos y

asiáticosa
la
«m
adurez»,y

sostiene
que

solo
podrán

con-
seguirla

aprendiendo
de
la
objetividad

occidental.)
El
análisis

de
Larouiexpone

tam
bién

cóm
o
V
an
G
runebaum

ha
utilizado

la
teoria

culturalista
de
A
. L.K

roeberpara
entenderelislam

y
cóm

o
este

utensilio
ha
supuesto

necesariam
ente

una
serie

de
reduc-

ciones
y
elim

inacionesque
hacen

que
elislam

pueda
serrepresenta-

do
com

o
un
sistem

a
cerrado

de
exclusiones.A

sí,
cualquiera

de
los

num
erosos

aspectos
de
la
cultura

islám
ica

podia
serconsiderado

por
V
an
G
runebaum

com
o
un

reflejo
directo

de
una

m
atriz

invariable,
com

o
una

teoría
particularde

D
ios

que
los

constreñía
a
todos

dentro
de
un

sentido
del

orden.
El
desarrollo,la

historia,la
tradición

y
la

realidad
en
elislam

son,portanto,intercam
biables.Larouisostiene

con
razón

que
la
historia

en
tanto

que
orden

com
plicado

de
sucesos,

de
tem

poralidades
y
de
significaciones

no
puede

reducirse
a
esa

no-
ción

de
cultura,del

m
ism

o
m
odo

que
no
puede

reducirse
a
la
ideo-

logia,nila
ideología

a
la
teología.V

an
G
runebaum

se
ha
convertido

en
la
presa

de
los

dogm
as
orientalistas

que
habia

heredado
y
de
una

peculiaridad
particulardelislam

que
habia

elegido
interpretarcom

o
un

defecto:
que

hay
en

el
islam

una
teoria

de
la
religión,

pero
m
uy
pocostestim

onios
de
experienciasreligiosas;hay

una
teoría

po-
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lítica,pero
pocos

docum
entospolíticos

precisos;hay
una

teoria
de
la

estructura
social,pero

pocas
acciones

individualizadas;hay
una

teo-
ría
de
la
historia,pero

pocos
sucesos

fechados; hay
una

teoría
econó-

m
ica,pero

pocasseries
cuantificadas, etc.»'"Lo

que
se
obtiene

com
o

resultado
de
todo

esto
es
una

visión
histórica

del
islam

totalm
ente

obstaculizada
por

la
teoría

de
una

cultura
incapaz

de
hacerjusticia

a
su
realidad

existencialen
la
experiencia

de
sus

m
iem

bros,e
incluso

incapaz
de
exam

inarla.Elislam
de
V
on
G
runebaum

,despuésde
todo,

es
elislam

de
losprim

eros
orientalistas

europeos,
es
decir,un

islam
m
onolítico

que
desprecia

la
experiencia

hum
ana

ordinaria,m
asivo,

reduccionista
e
inm

utable.
En

elfondo,
esta

idea
delislam

es
política,y

nisiquierapodem
os

decir,de
m
odo

eufem
ístico,que

sea
im
parcial.Su

enorm
e
influencia

sobre
los

nuevos
orientalistas

(es
decir,losque

son
m
ásjóvenesque

V
on
G
runebaum

)se
debe

en
parte

a
su
autoridad

tradicionaly
en
parte

a
su
utilidad

para
abarcaruna

vasta
región

delm
undo

y
proclam

arque
es
un
fenóm

eno
totalm

ente
coherente.Com

o
O
ccidente

siem
pre

ha
tenido

dificultades
para

contenerpolíticam
ente

alislam
-
y
es
cier-

to
que,a

partirde
la
Segunda

G
uerra

M
undial,

elnacionalism
o
ára-

be
ba
sido

un
m
ovim

iento
que

ha
declarado

abiertam
ente

su
hostili-

dad
alim

perialism
o
occidental-,su

deseo
de
hacer,en

represalia,
afirm

aciones
sobre

elislam
que

le
satisfagan

intelectualm
ente

seacre-
cienta.U

na
persona

que
es
una

autoridad
en
elcam

po
ha
dicho

del
islam

(sin
especificara

qué
islam

o
aspecto

delislam
se
refiere)que

es«un
prototipo

de
sociedad

tradicionalcerrada».N
ótese

aquíeluso
edificante

que
se
hace

de
la
palabra

«islam
.
para

significara
la
vez

una
sociedad,una

religión,un
prototipo

y
una

realidad.
Pero

este
m
ism

o
erudito

va
a
subordinartodo

esto
a
la
idea

de
que,a

diferen-
cia

de
lassociedades

norm
ales

(edas
nuestras»),elislam

y
las
socie-

dades
de
O
riente

Próxim
o
son

totalm
ente

«políticas»;
adjetivo

des-
tinado

a
reprocharalislam

que
no
es
«liberal»,y

que
no
es
capaz

de
separar(com

o
«nosotros»

hacem
os)la

política
de
la
cultura.Elresul-

tado
que

se
obtiene

es
un
retrato

injustam
ente

ideológico
de
«noso-

tros»
y
de
«ellos»:

N
uestro

objetivo
principal

debe
seguirsiendo

com
prenderla

sociedad
de
O
riente

Próxim
o
com

o
un
todo.Solo

una
sociedad

[com
o
la
«nues-

tra»l
que

ha
adquirido

una
estabilidad

dinám
ica,puede

perm
itirse

pensaren
la
política,la

econom
ía
o
la
cultura

com
o
dom

inios
autén-

ticam
ente

independientesde
la
existencia

y
no
com

o
sim

ples
divisio-

nes
útiles

para
elestudio.

En
una

sociedad
tradicionalque

no
separa

los
asuntos

delCésar
de
los

de
D
ios

o
que

está
en
continuo

proceso
de
cam

bio,la
relación

entre
la
política

y
los

dem
ás
aspectos

de
la
vida,

direm
os,es

una
fuente

de
problem

as.Por
ejem

plo,los
asuntos

de
si

un
hom

bre
tiene

cuatro
m
ujeres

o
una,de

siayuna
o
com

e,de
sigana

o
pierde

tierra,
de
sicree

en
la
revelación

o
en
la
razón,

se
han

con-
vertido

en
problem

aspolíticosen
O
riente

Próxim
o
[ ...l.En

la
m
ism

a
m
edida

en
que

lo
hace

elpropio
m
usulm

án,elnuevo
orientalistadebe

preguntarse
otra

vez
cuáles

pueden
ser

lasestructuras y
lasrelaciones

significativas
de
la
sociedad

islám
ica.'!"

La
trivialidad

de
la
m
ayoria

de
los

ejem
plos

(tenercuatro
m
ujeres,

ayunar
o
com

er,etc.)
se
utiliza

para
m
ostrarcóm

o
elislam

10
abarca

todo,
y
con

qué
tiranía.N

o
se
nos

dice
dónde

se
supone

que
ocu-

rre
eso,pero

se
nos

recuerda
elfactor,que

sin
duda

no
es
político,

de
que

los
orientalistas

«son,en
gran

m
edida,responsables

de
ha-

ber
proporcionado

a
O
riente

Próxim
o
una

apreciación
exacta

de
su

pasado»!"
porsiacaso

habíam
os
olvidado

que,
por

definición,los
orientalistas

saben
cosas

que
los

orientales
no
pueden

saberporsi
m
ism

os.
Siesto

resum
e
la
escuela

«dura»
delnuevo

orientalism
o
estadou-

nidense,la
escuela

«blanda»
subraya

elhecho
de
que

los
orientalis-

tas
tradicionales

nos
han

dado
las
bases

fundam
entales

de
la
historia,

la
religión

y
la
sociedad

islám
icas, pero

se
han

«contentado
con

de-
m
asiada

frecuencia
con

resum
irelsignificado

de
una

civilización
a

partirde
algún

m
anuscriton.!"

Elnuevo
especialista

en
áreas

cultu-
rales

expone
sus

argum
entos

contraelorientalistatradicionalde
m
odo

filosófico:

La
m
etodología

de
la
investigación

y
de
los

paradigm
as
de
la
disci-

plina
no
está

ahípara
determ

inarlo
que

seelige
estudiarnipara

lim
itar
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la
observación.Los

estudios
de
áreas

culturales,desde
esta

perspec-
tiva,

sostienen
que

elconocim
iento

verdadero
solo

es
posible

a
par-

tirde
lascosas

que
existen,m

ientrasque
losm

étodosy
las
teorías

son
abstraccionesque

ordenan
las
observaciones

y
ofrecen

explicaciones
según

unos
criterios

que
no
son

em
píricos.

l22

Bien,pero
¿cóm

o
se
conocen

<das
cosas

que
existen»

y
en
qué

m
e-

dida
«las

cosas
que

existen»
están

constituidas
por

elque
las

cono-
Todavía

queda
esto

pordiscutir,m
ientras

que
la
nueva

aprehen-
sión

(que
no
apela

a
los

valores)
de
O
riente

com
o
algo

que
existe

se
institucionaliza

en
losprogram

as
de
estudios

de
áreas

culturales.
Sin

teorización
tendenciosa,elislam

raram
ente

se
estudia,raram

ente
se

investiga,y
raram

ente
se
conoce.La

ingenuidad
de
esta

idea
no
ocul-

ta
lo
que

ideológicam
ente

significa,a
saber,lasabsurdas

tesisque
di-

cen
que

elhom
bre

no
desem

peña
ningún

papel
en
la
definición

del
m
aterialy

delproceso
de
conocim

iento,que
larealidad

orientaleses-
tática,que

«existe»
y
que

solo
un
revolucionario

m
esiánico

(según
la

term
inologia

de
H
enry

K
issinger)

se
negará

a
adm

itir
la
diferencia

entre
la
realidad

exteriory
la
que

tiene
en
m
ente.

Entre
la
escuela

dura
y
la
blanda,

sin
em
bargo,

florecen
versio-

nes
m
ás
o
m
enos

diluidas
delantiguo

orientalism
o,en

algunos
casos

con
una

nueva
jerga

académ
ica,en

otros
con

la
antigua.N

o
obstan-

te,los
principales

dogm
as
delorientalism

o
existen

hoy
en
su
form

a
m
áspura

en
losestudiossobre

losárabesy
elislam

.Recapitulém
oslos

aquí:uno
es
la
diferencia

absolutay
sistem

ática
entre

O
ccidente,que

es
racional,desarrollado,hum

ano
y
superior,y

O
riente,que

es
abe-

rrante,subdesarrollado
e
inferior.O

tro
consiste

en
que

lasabstraccio-
nes

sobre
O
riente,

y
particularm

ente
las
que

se
basan

en
textos

que
a
una

civilización
oriental«clásica»,

son
siem

pre
prefe-

nblesaltestim
onio

directo
de
lasrealidades

orientales
m
odernas.U

n
tercerdogm

a
es
que

O
riente

eseterno,uniform
e
e
incapaz

de
definir-

se
a
sím

ism
o.Portanto,se

asum
e
com

o
inevitable

y
com

o
científi-

cam
ente

«objetivo»
un
vocabulario

generalizado
y
sistem

ático
para

describirO
riente

desde
un
punto

de
vista

occidental.
Elcuarto

dog-
m
a
se
refiere

a
que

O
riente

es,en
elfondo,una

entidad
que

hay
que

tem
er
(elpeligro

am
arillo,lashordas

m
ongoles,los

dom
inios

m
ore-

nos)o
que

hay
que

controlar(porm
edio

de
la
pacificación,de

la
in-

vestigación
y
eldesarrollo

y
de
la
ocupación

abierta
siem

pre
que

sea
posible).

Lo
extraordinario

es
que

estas
nociones

persistan
sin

que
se
pro-

duzca
un
desafio

significativo
en
elestudio

académ
ico

y
gubernam

en-
taldelO

riente
Próxim

o
m
oderno.Lam

entablem
ente

eltrabajo
de
los

eruditos
islám

icos
o
árabes

que
rebaten

los
dogm

as
orientalistas

no
ha
tenido

ningún
efecto

dem
ostrable

-s
i
es
que

ha
llegado

a
haber

algún
gesto

desafiante-;
algún

articulo
aislado

aquiy
allí,aunque

im
portante

en
su
m
om
ento

y
en
su
región,no

ha
podido

afectaral
curso

de
un
consenso

investigadorque
se
im
pone

y
alque

m
antienen

todo
tipo

de
agencias.

instituciones
y
tradiciones.

Lo
m
ás
im
portan-

te
de
todo

esto
es
que

elorientalism
o
islám

ico
en
la
época

contem
-

poránea
ha
llevado

una
vida

bastante
diferente

de
la
de
otras

subdis-
ciplinas

orientalistas.ElC
om
ittee

ofC
oncerned

A
sia

Scholars
(que

está
com

puesto
porestadounidenses)

encabezó
una

revolución
duran-

te
los

años
sesenta

en
las

filas
de
los

especialistas
en
A
sia

oriental.
Los

especialistas
en
estudios

africanos
tam

bién
fueron

puestos
en

custodia
poralgunos

revisionistas
y
lo
m
ism

o
ocurrió

con
especialis-

tas
en
otras

zonas
delTercerM

undo.Solo
los

arabistas
y
los

islam
ó-

lagos
han

perm
anecido

alm
argen

de
cualquiertipo

de
revisión.Para

ellos.todavía
existen

cosas
com

o
una

sociedad
islám

ica,un
espíritu

árabe
y
una

psique
oriental.Incluso

aquellos
cuya

especialidad
es
el

m
undo

islám
ico

m
oderno

utilizan
anacrónicam

ente
textos

com
o

elCorán
para

interpretarcualquier
faceta

de
la
sociedad

egipcia
o
ar-

gelina
contem

poráneas.Elislam
,o
su
idealdelsiglo

V
ilque

com
pone

elorientalista,se
supone

que
posee

una
totalunidad,

que
elude

las
influencias

m
ás
recientes

e
im
portantes

delcolonialism
o.elim

peria-
lism

o
e
incluso

la
vida

política
norm

al.Estereotipos
sobre

cóm
o
los

m
usulm

anes
(o
m
ahom

etanos,
com

o
todavía

se
les

sigue
llam

an-
do)se

com
portan,se

siguen
difundiendo

con
una

sangre
fría

que
na-

die
se
atrevería

a
m
ostrar

al
hablar

de
los

negros
o
de
los

judíos.
En
elm

ejorde
loscasos,elm

usulm
án
esun

«inform
ante

nativo»
para

elorientalista.Secretam
ente,sin

em
bargo,sigue

siendo
un
hereje

des-
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preeiable
que

por
sus

pecados
debe,adem

ás,
soportar

la
posición

totalm
ente

ingrata
de
serconocido

-negativam
ente-com

o
un
an-

tisionista.
H
ay,

naturalm
ente,

un
sistem

a
organizado

sobre
estudios

de
O
riente

Próxim
o,un

pozo
de
intereses,unas

redes
de
«antiguos

alum
-

nos»
o
de
«expertos»

que
vinculan

los
negocios

m
ultinacionales,las

fundaciones,
las

com
pañías

petrolíferas,las
m
isiones,los

servicios
m
ilitares,los

departam
entos

de
exteriores

y
las
centralesde

inteligen-
cia

con
elm

undo
académ

ico.H
ay
becas

y
prem

ios,organizaciones,
jerarquías,institutos,centros,facultades

y
departam

entos
dedicados

a
legitim

ary
m
antenerla

autoridad
de
un
puñado

de
ideas

básicas
y

básicam
ente

inm
utables

sobre
elislam

,O
riente

y
los

árabes.U
n
aná-

lisis
crítico

hecho
recientem

ente
sobre

elfuncionam
iento

de
los

es-
tudios

sobre
O
riente

Próxim
o
en
Estados

U
nidos

revela
no
ya
que

el
cam

po
sea

«m
onolítico»,sino

que
es
com

plejo,que
contiene

orien-
talistas

del
viejo

estilo,especialistas
deliberadam

ente
m
arginales,

especialistas
contra

la
insurgencia,artífices

de
la
política

y
«una

pe-
queña

m
inoría

[...]
de
poderosos

agentes
académ

icoso.!"
En

cual-
quiercaso,la

esencia
del

dogm
a
orientalista

persiste.
C
om
o
ejem

plo
de
lo
m
ás
bril1ante

y
prestigioso

que
el
cam

po
produce,considerem

os
ahora

brevem
ente

la
C
am

bridge
H
istory

01
Islam

,en
dos

volúm
enes,que

se
publicó

porprim
era

vez
en
Inglate-

rra
en
1970

y
que

es
un
com

pendio
regularde

ortodoxia
orientalis-

ta.D
ecir, com

o
m
uchas

lum
breras

han
dicho

sobre
esta

obra,que
es

un
fracaso

intelectualsise
valora

desde
cualquierperspectiva

que
no

sea
la
orientalistaviene

a
ser10m

ism
o
que

decirque
podíahabersido

una
historia

delislam
diferente

y
m
ejor.D

e
hecho,com

o
m
uchos

lúcidos
eruditos

han
señalado,'>

esta
historia

estaba
ya
condenada

desde
elm

om
ento

en
que

se
planeó

porprim
era

vez
y
no
podía

ha-
bersido

diferente
o
m
ejoren

su
ejecución.Sus

editoreshabían
acep-

tado
dem

asiadas
ideas

sin
apenas

ninguna
crítica,había

dem
asiados

conceptos
vagos,se

ponía
poco

acento
en
los

aspectos
m
etodológi-

cos
(que

seguían
siendo

iguales
a
com

o
habían

sido
en
eldiscurso

orientalista
durante,alm

enos,dos
siglos)y

no
se
hacianingún

esfuer-
zo
para

que
la
idea

delislam
resultara

interesante.A
dem

ás,elproble-

m
a
no
es
solo

que
The

C
am

bridge
H
istory

01Islam
conciba

y
repre-

sente
erróneam

ente
elislam

com
o
religión

sino
que

no
ofrece

ninguna
idea

colectiva
del

islam
com

o
historia.La

totalausencia
de
ideas

y
de
inteligenciam

etodológica
es,en

esta
obram

ás
que

en
ninguna

otra,
una

realidad
absoluta.

Elcapítulo
de
Erfan

Shahid
sobre

la
A
rabia

preislám
ica

que
abre

la
H
istory

perfila
la
fructífera

consonancia
entre

topografia
y
econo-

m
ía
hum

ana
a
partirde

la
cualelislam

apareció
en
elsiglo

V
II.Pero

¿qué
se
puede

decircon
justicia

sobre
una

historia
del

islam
,a
la
que

P.M
. H
oltdefine

m
uy
a
la
ligera

en
la
introducción

com
o
una

«sin-
tesis

cultural»,'>
que

pasa
directam

ente
de
la
A
rabia

preislám
ica

a
M
ahom

a,de
este

a
los

califas
ortodoxos

y
alcalifato

om
eya

sin
ha-

cer
ni
la
m
ás
m
ínim

a
referencia

alislam
com

o
creencia,fe

o
doctri-

na?
D
urante

cientos
de
páginas,en

elprim
ervolum

en,se
expone

el
islam

a
través

de
una

aburrida
lista

cronológica
de
batallas,reinos,

m
uertes,ascensiones

y
apogeos,idas

y
venidas,todo

ello
escrito

en
su
m
ayorparte

en
un
estilo

m
onótono

y
pesado.

Tom
em
os
com

o
ejem

plo
elperiodo

abbasi
que

se
extiende

des-
de
el
siglo

V
IIIhasta

el
X
I.C

ualquiera
que

tenga
elm

ás
m
ínim

o
co-

nocim
iento

de
la
historia

árabe
o
islám

ica
sabrá

que
este

fue
un
m
o-

m
ento

cum
bre

en
la
civilización

islám
ica,tan

brillante
desde

elpunto
de
vista

de
la
historia

de
la
cultura

com
o
elR

enacim
iento

en
Italia.

Sin
em
bargo,en

ninguna
de
las

cuarenta
páginas

de
esta

descripción
se
deja

entrever
algún

indicio
de
riqueza.

Por
el
contrario,lo

que
podem

os
encontrar

son
frases

com
o
esta:

«U
na
vez

conseguido
el

controldel
califato,[al-M

a'm
un]

parecía
quererreducirsu

contacto
con

la
sociedad

de
B
agdad

y
se
estableció

en
M
erv,dejando

elgobier-
no
de
Irak

alcuidado
de
uno

de
sus

hom
bres

de
confianza,al-R

asan
ben

Sahl,
herm

ano
de
al-Fadl,que

se
habia

enfrentado
casi

en
soli-

tario
a
una

revuelta
shii,

la
de
A
bdul-Saraya,que

el
IIde

Jum
ada

de
199/enero

del
815

hizo
un

l1am
am
iento

a
las

arm
as
desde

K
ufa

en
apoyo

del
hasaníIbn

Tabatabas.!"
Llegado

este
punto,una

persona
que

no
sea

especialista
en
elislam

no
sabrá10que

es
un
shiío

un
ha-

saní,nitendrá
la
m
enoridea

de
lo
que

significa
IIde

Jum
ada

de
199,

excepto
que

se
refiere

a
algún

tipo
de
fecha.

Y
, porsupuesto,creerá
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que
los

abbasíes,incluido
H
arun

al-R
ashid,fueron

un
grupo

incorre-
giblem

ente
aburrido

y
sanguinario.

Las
tierras

islám
icas

centrales
se
definen

excluyendo
elnorte

de
Á
frica

y
al-A

ndalus,y
su
historia

es
una

m
archa

ordenada
desde

el
pasado

hasta
los

tiem
pos

m
odernos.En

elprim
ervolum

en,por
tan-

to,elislam
es
una

denom
inación

geográfica
que

se
em
plea

cronoló-
gica

y
selectivam

ente
según

conviene
a
los

expertos.
En

ningún
m
om
ento,a

lo
largo

de
los

capitulos
sobre

elislam
clásico,hay

una
adecuada

preparación
para

las
decepciones

que
nos

esperan
cuando

lleguem
os
a
los

«tiem
pos

recientes»,com
o
se
los

llam
a.
Elcapítulo

sobre
los

territorios
árabes

m
odernos

está
escrito

sin
elm

ás
m
ínim

o
conocim

iento
de
los

procesos
revolucionarios

de
la
zona.

Elautor
adopta

una
actitud

hacia
los

árabes
de
m
aestro

de
escuela

totalm
en-

te
reaccionario

(ces
preciso

señalarque
durante

este
período

lajuven-
tud

educada
y
no
educada

de
los

países
árabes,con

su
entusiasm

o
e

idealism
o,era

un
terreno

abonado
para

la
explotación

política
y
a

veces,
quizá

inconscientem
ente,se

convirtió
en
instrum

ento
de
agi-

tadores
y
extrem

istas
sin

escrúpulos»),127atem
perada

por
algún

elo-
gio

que
otro

alnacionalism
o
libanés

(aunque
nunca

se
nos

dice
que

elatractivo
delfascism

o
para

un
reducido

núm
ero

de
árabes

durante
los

años
treinta

afectó
especialm

ente
a
los

libanesesm
aronitasque

en
1936

fundaron
las

Falanges
libanesas

a
im
agen

y
sem

ejanza
de
los

«cam
isas

negras»
de
M
ussolini).

«El
desorden

y
la
agitación»

se
destacan

com
o
características

de
1936

sin
apenas

m
encionarelsio-

nism
o,y

nunca
se
perm

ite
que

las
nociones

de
anticolonialism

o
o

antiim
perialism

o
violen

la
serenidad

de
la
narración.Los

siguientes
capítulos,«Elim

pacto
político

de
O
ccidente»

y
«El

cam
bio

econó-
m
ico

y
social»

-ideas
que

no
se
especifican

m
ás-,se

añaden
com

o
concesionesrepugnantespara

elislam
porque

tienen
algo

que
vercon

«nuestro»
m
undo

en
general.Elcam

bio
se
hace

equivalerunilateral-
m
ente

con
la
m
odernización,pero

no
se
deja

claro
en
ningún

m
om
en-

to
porqué

otros
tipos

de
cam

bio
deben

serim
periosam

ente
rechaza-

dos.Com
o
se
asum

e
que

las
únicas

relaciones
valiosas

delislam
han

sido
con

O
ccidente,la

im
portancia

de
B
andung,de

Á
frica

o
delTer-

cerM
undo

en
generalse

desdeña.La
alegre

indiferencia
hacia

lastres

cuartas
partesde

la
realidad

de
alguna

m
anera

explica
la
asom

brosa
y
ligera

afirm
ación

de
que

«el
terreno

histórico
ha
sido

clarificado
[¿porquién?,¿para

qué?,¿cóm
o?]para

una
nueva

relación
entre

O
c-

cidente
y
elislam

[...]basada
en
la
igualdad

y
la
cooperación»!"

Sialfinaldelprim
ervolum

en
estam

ossum
ergidosen

un
m
ar
de

contradiccionesy
dificultadessobre

lo
que

elislam
realm

ente
es,en

elsegundo
volum

en
no
encontram

os
nada

que
nos

pueda
ayudar.La

m
itad

dellibro
está

dedicado
a
los

siglos
X
,
X
IY

X
IIen

la
India,

Pa-
kistán,Indonesia,España,norte

de
Á
frica

y
Sicilia.

H
ay
una

m
ayor

distinción
en
los

capitulos
sobre

Á
frica

del
norte,aunque

en
todas

partes
prevalece

la
m
ism

a
com

binación
dejergaorientalista

profesio-
naly

detalles
históricos

m
aldirigidos.H

asta
ahí,después

de
aproxi-

m
adam

ente
m
ildoscientas

páginasde
densa

prosa,el«islam
»
ya
no

parece
una

sintesis
culturalsino

una
lista

de
reyes,

batallas
y
dinas-

tias.En
la
segunda

m
itad

delvolum
en,la

gran
síntesis

se
com

pleta
con

artículos
sobre

«El
escenario

geográfico»,«Las'fuentes
de
la

civilización
islám

ica»,«La
religión

y
la
cultura»

y
«La

guerra»,
En
este

punto
se
plantean

algunas
preguntasy

algunas
objeciones

que
parecen

bastantejustificadas.¿Porqué
se
dedica

un
capitulo

a
la

guerra,
cuando

de
lo
que,realm

ente
se
habla

(de
m
anera

interesan-
te,por

cierto)es
de
la
sociología

de
los

ejércitos
islám

icos?
¿D
ebe-

m
os
asum

irque
hay

un
m
odo

islám
ico

de
hacerla

guerra
diferente

delcristiano?
G
uerra

com
unista

versus
guerra

capitalista
se
propone

com
o
un
tem

a
análogo

conveniente.¿Q
ué
utilidad

tienen
para

com
-

prenderelislam
-
a
no
ser

que
sea

la
exposición

de
la
erudición

de
G
ustave

von
G
runebaum

-
las

citas
opacas

de
Leopold

von
R
anke

que,junto
a
otro

m
aterialigualm

ente
ponderoso

e
irrelevante,conclu-

ye
laspáginas

sobre
la
civilización

islám
ica?

¿N
o
es
deshonesto

dis-
frazar

la
tesis

real
de
V
on
G
runebaum

de
que

la
civilización

islám
i-

ca
descansa

en
lo
que

los
m
usulm

anes
tom

aron
de
las

civilizacio-
nes

judeocristiana,helénica
y
austrogerm

ana?
C
om
párese

esta
idea

-q
u
e
elislam

es
una

cultura
plagiada

de
o
tras-

con
la
que

se
ade-

lantaba
en
la
prim

era
parte

de
que

la
«llam

ada
literatura

árabe»
habia

sido
escrita

porpersas
(de

lo
que,por

supuesto,no
se
ofrece

ninguna
prueba

nise
cita

ningún
nom

bre).C
uando

Louis
G
ardetse

ocupa
del
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capitulo
de
«R
eligión

y
cultura»

se
nos

dice
de
form

a
resum

ida
que

solo
m
erece

lapena
estudiarloscinco

prim
eros

siglosdelislaro.¿Signi-
fica

esto
que

la
religión

y
la
cultura

en
«la

época
m
oderna»

no
se

pueden
«sintetizan>

o
significa

que
elislam

adquirió
su
form

a
defi-

nitiva
en
elsiglo

X
II?
¿Existe

realm
ente

una
realidad

com
o
la
«geo-

grafia
islám

ica»
que

incluya
la
«anarquía

planeada»
de
las
ciudades

m
usulm

anas
o
es
principalm

ente
un
tem

a
inventado

para
dem

ostrar
una

teoria
rigida

sobre
eldeterm

inism
o
racialy

geográfico?
Sutilm

en-
te
se
nos

recuerda
«elayuno

delRam
adán

con
su
actividad

noctur-
na»

a
partirde

lo
cualse

supone
que

vam
os
a
sacarla

conclusión
de

que
elislaro

es
una

religión
«proyectada

para
habitantes

de
las

ciu-
dades».

Esto
es
una

explicación
que

necesita
una

aclaración.
Las

seccionesque
tratan

de
las
institucioneseconóm

icasy
socia-

les,delderecho,lajusticia,elm
isticism

o,elarte
y
la
arquitectura,la

cienciay
varias

literaturasislám
icas

tienen
en
conjunto

un
nivelm

ás
alto

que
la
m
ayorparte

de
la
H
istory.Sin

em
bargo,no

hay
ninguna

evidencia
de
que

sus
autores

tengan
algo

en
com

ún
con

loshum
anis-

tas
m
odernoso

loscientificossocialesde
otras

disciplinas.Lastécni-
cas

de
la
historia

convencionalde
lasideas,delanálisis

m
arxistao

de
lanueva

historia
están

ausentes.En
resum

en,parece
que

los
historia-

dores
delislam

piensan
que

este
encajam

ejoren
lastendenciasplató-

nicas
y
anticuarias.Paraalgunos

de
losautores

de
laH

istory,elislam
espolíticay

religión;para
otrosesun

estilo
de
ser;para

otros«sepuede
diferenciarde

lasociedad
m
usulm

ana»;para
otros

esuna
especiem

is-
teriosam

enteconocida;y
paratodos

losautores,elislam
esalgo

rem
oto

y
sin
tensión,sin

m
ucho

que
enseñam

ossobre
lascom

plejidadesde
los

m
usulm

anes
de
hoy.C

erniéndose
sobre

toda
la
em
presa

que
es
The

C
am

bridge
H
istory

01Islam
está

la
vieja

perogrullada
orientalista

de
que

hablardelislam
es
hablarsobre

textos
y
no
sobrepersonas.

La
pregunta

fundam
entalque

se
plantea

en
los

textos
contem

po-
ráneos

orientalistas,com
o
The

C
am

bridge
H
istory

o
fIslam

,es
siel

origen
étnico

y
la
religión

son
lasm

ejores
diferencias,o

alm
enos

las
m
ás
útiles,básicas

y
claras

de
la
experiencia

hum
ana.¿Q

ué
im
porta

m
ás
a
la
hora

de
com

prenderla
política

contem
poránea,saber

que
X

e
y
están

en
una

situación
de
desventaja

en
determ

inadas
form

as
o

que
son

m
usulm

anes
o
judíos?

Esta,
naturalm

ente,es
una

pregunta
discutible

y
nosotros

som
os
m
uy
propensos,en

térm
inos

racionales,
a
insistirtanto

en
las
descripciones

étnico-religiosas
com

o
en
las
so-

cioeconóm
icas.Sin

em
bargo,elorientalism

o
postula

la
categoría

is-
lám

ica
com

o
la
dom

inante
y
esta

es
la
principalconsideración

que
se

debe
haceracerca

de
sus

tácticas
intelectuales

retrógradas.

3.
Sim

plem
ente

islam

La
teoría

de
la
sim

plicidad
sem

ita,taly
com

o
la
encontraroos

en
el

orientalism
o
m
oderno,está

tan
profundam

ente
enraizada

que
apenas

se
diferencia

de
la
m
anera

en
que

actúa
en
las
obraseuropeasantise-

m
itas,com

o
The

Protocols
01the

Elders
01Zion."

y
en
los

com
enta-

rios,com
o
losque

C
haim

W
eizm

ann
envió

aA
rlhurB

alfourel30
de

m
ayo

de
1918:

Los
árabes,que

superficialm
ente

son
inteligentes

y
de
espíritu

vivo,
respetan

una
cosa

y
solo

una:
elpodery

eléxito
[...].Las

autorida-
des

británicas
[
],conociendo

com
o
conocen

la
naturaleza

traidora
de
losárabes

[
],deben

observarconstantem
ente y

con
cuidado

[...].
C
uanto

m
ás
justo

intenta
serel

régim
en
inglés,m

ás
arrogantes

se
vuelven

losárabes
[...].Las

condicionesactuales
tenderían

necesaria-
m
ente

hacia
la
creación

de
una

Palestina
árabe

sihubiera
un
pueblo

árabe
en

Palestina.
Pero

no
se
llegará

a
este

resultado
porque

el
fellah

tiene
alm

enoscuatro
siglos

de
retraso

y
eleffendiesdeshones-

to,m
al
educado,ávido

y,tam
bién,poco

patriota
e
ineflcaz.!"

Eldenom
inadorcom

ún
entre

W
eizm

ann
y
los

antisem
itas

europeos
es
la
perspectiva

orientalista
que

considera
a
los

sem
itas

(o
a
las
sub-

•
Trad.cast.,Los

protocolos
de

los
sabios

de
Sión

(existeunaedicióndefines
delosañostreinta,traducida porelduquedelaV

ictoria,asícom
oalgunasposterio-

res, en
generalen

editorialesdeultraderecha).ElhistoriadorN
onnanCohendem

os-
tró
queestaobrafueunafalsificación

de
lapolicíasecretazaristadeprincipiosdel

siglo
xx. (N

.delE.)
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divisiones
de
estos)

com
o
personas

privadas
pornaturaleza

de
las

cualidades
deseables

de
los

occidentales.Pero
la
diferencia

entre
R
enan

y
W
eizm

ann
reside

en
que

este
últim

o
podía

apoyarsu
retóri-

ca
en
la
solidez

de
unas

instituciones,m
ientras

que
elprim

ero
no.

¿A
caso

no
hay

en
el
orientalism

o
del

siglo
xx

esa
m
ism

a
«infancia

graciosa»
y
sin

edad
que

R
enan

vio
com

o
la
m
anera

invariable
de
ser

de
los

sem
itas,pero

abora
aliada

con
la
erudición,con

elEstado
y
con

todas
sus

instituciones?
La
versión

de
este

m
ito
se
ha
m
antenido

en
elsiglo

xx
causando

m
ucho

m
ásdaño.H

aproducido
una

im
agen

delárabe
según

la
conci-

be
una

sociedad
occidental«avanzada».En

su
resistencia

a
los

colo-
nialistas

extranjeros,elpalestino
eso

un
salvaje

estúpido
o
una

m
asa

despreciable
desde

un
punto

de
vista

m
oraly

existencial.Según
la
ley

israelí,solo
un
judío

tiene
plenosderechos

ciudadanosy
elprivilegio

de
inm

igrarsin
ningún

tipo
de
restricción.Losárabes,que

son
los

ha-
bitantes

de
la
tierra.tienen

derechos
m
ás
lim
itados:no

pueden
inm

i-
grar.y

siparece
que

no
tienen

los
m
ism

os
derechos

es
porque

están
«m
enos

desarrollados».Elorientalism
o
gobierna

la
política

israelí
hacialosárabes,com

o
pruebaam

pliam
ente

elrecientem
ente

publicado
inform

e
K
oenig.H

ay
árabesbuenos(losque

hacen
lo
que

se
les
dice)

y
árabesm

alos
(losque

no
lo
hacen

y,portanto,son
terroristas).Pero

sobretodo
hay

árabes.y
de
ellos

se
esperaque.una

vez
derrotados.se

sienten
obedientem

ente
alotro

lado
de
una

lineahabilitadaporelm
e-

nornúm
ero

de
hom

bres,en
la
teoría

de
que

los
árabeshan

de
aceptar

elm
ito
de
la
superioridad

israelíy
no
atacarjam

ás.B
astacon

echaruna
ojeadaallibro

delgeneralY
ehosbafatH

arkabiArab
Attitudesto

Israel
paravercóm

o
----com

o
R
obertA

lterescribió
con

adm
iración

en
C
om

-
m
entary-J"

la
m
ente

árabe
depravada,antisem

ita
hasta

elfondo
del

corazón,violentay
desequilibradasolo

puedeproducirretóricay
poco

m
ás.U

n
m
ito

sostiene
y
produce

otro.Se
responden

m
utuam

ente
ten-

diendo
a
la
sim

etríay
a
los

esquem
as;esquem

asque
se
esperaque

los
árabes,en

tanto
que

orientales,produzcan,pero
que

com
o
seres

hum
a-

nos,ninguno
de
ellospuede

verdaderam
ente

adm
itir.

D
esde

él
m
ism

o,
en

sí
m
ism

o,
com

o
conjunto

de
creencias

y
com

o
m
étodo

de
análisis,elorientalism

o
no
se
puede

desarrollar.D
e

hecho,por
su
doctrina,

es
la
antítesis

del
desarrollo.

Su
argum

ento
centrales

el
m
ito

del
desarrollo

interrum
pido

de
los

sem
itas.A

par-
tir
de
esta

m
atriz

salen
otros

m
itos

cada
uno

de
los

cuales
m
uestra

a
los

sem
itas

com
o
lo
opuesto

al
occidentaly

com
o
la
víctim

a
irre-

m
ediable

de
sus

propias
debilidades.Portoda

una
serie

de
concate-

naciones,de
sucesos

y
de
circunstancias,el

m
ito

sem
ítico

se
bifur-

có
en
el
m
ovim

iento
sionista;

uno
de
los

sem
itas

siguió
el
m
ism

o
cam

ino
que

el
orientalism

o
y
el
otro,elárabe,se

vio
obligado

a
se-

guir
el
del

oriental.
Siem

pre
que

se
invoca

la
tienda

o
la
tribu

se
utiliza

elm
ito,lo

que
tam

bién
sucede

siem
pre

que
se
evoca

el
carác-

ter
nacional

árabe.
Las

instituciones
construidas

alrededor
de
estos

instrum
entos

aum
entan

su
influencia

sobre
la
m
ente.Todo

orienta-
lista

se
apoya

literalm
ente

en
un

sistem
a
cuyo

poder
es
vacilante,

considerando
que

los
m
itos

que
propaga

el
orientalism

o
son

efim
e-

ros.
Este

sistem
a
culm

ina
hoy

en
las

instituciones
del

Estado.Escri-
birsobre

el
m
undo

orientalárabe
es.portanto,escribircon

la
auto-

ridad
de

una
nación

y
no

con
la
confirm

ación
de
una

ideología
llam

ativa,
sino

con
la
certidum

bre
indiscutida

de
poseer

la
verdad

apoyada
por

la
fuerza

absoluta.
En

su
núm

ero
de
1974,C

om
m
entary

ofrecía
a
sus

lectoresun
ar-

tículo
del

profesorG
il
C
arlA

lroy,titulado
«D
o
the

A
rabsW

antPea-
ce?».A

lroy
es
profesorde

cienciaspolíticasy
autorde

dos
obrasAtti-

tudes
TowardsJewish

Statehood
in
TheArab

W
orld

eIm
agesofM

iddle
EastConflicto

Es
un
hom

bre
que

afirm
a
«conocera

los
árabes»

y
es.

evidentem
ente,un

experto
en
elarte

de
fabricarim

ágenes.Su
tesises

bastantepredecible:los
árabesquieren

destruirIsrael,los
árabesdicen

realm
entelo

que
quieren

decir(y
A
lroy

se
sirve,con

ostentación,de
sus

recursosparacitartestim
oniosde

periódicosegipcios,testim
oniosque

identificaen
todaspartescon

los
«árabes»,com

o
silosperiódicosára-

bes
y
los

egipcios
fueran

una
m
ism

a
cosa),y

delm
ism

o
m
odo

conti-
núa

con
un
celo

incansable
y
parcial.Eleje

centralde
su
articulo,que

tam
bién

lo
es
en
todas

las
obras

anteriores
escritasporotros

«arabis-
tas»

(sinónim
o
de
«orientalistas»)com

o
elgeneralH

arkabicuyo
cam

-
po
de
estudio

es
«la

m
ente

árabe»,es
una

hipótesis
de
trabajo

acerca
de
cóm

o
son

los
árabes

en
realidad

sise
les

despoja
de
todos

sus
de-
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satinos
externos.E

n
otraspalabras,A

lroy
debe

probarque
com

o
los

árabes
son

en
prim

erlugarunánim
es
en
su
propensión

a
la
venganza

de
sangre,en

segundo
lugarpsicológicam

ente
inadaptados

a
la
paz

y
en
tercerlugarestán

ligados
congénitam

ente
a
un
concepto

de
justi-

cia
que

significajusto
lo
contrario

a
ella,no

hay
que

confiaren
ellos,

hay
que

com
batirlos

com
o
se
com

bate
cualquierenferm

edad
m
ortal.

Elprim
ertestim

onio
que

exhibe
A
lroy

es
una

cita
delensayo

de
H
a-

rold
W
.G
lidden

«The
A
rab

W
orld»

(al
que

m
e
referien

la
prim

era
parte).A

lroy
encuentraque

G
lidden

ha
sabido

captarm
uy
bien

las
di-

ferencias
culturalesentre

laperspectivaoccidentaly
la
árabe.La

tesis
deA

lroy,portanto,seconfirm
a:losárabesson

unossalvajesincorre-
gibles.A

sí,deestam
aneratan

superflua,escom
o
unaautoridad

espe-
cializadaen

lam
enteárabeexponeaun

enorm
epúblico

dejudíos,que
probablem

ente
se
interesaporeltem

a,que
deben

seguirteniendo
cui-

dado.Y
lo
hace

de
una

m
anera

académ
ica,desapasionada,honesta,

utilizandotestim
oniosdelospropiosárabes---que,según

diceconuna
seguridad

pasm
osa,han

desechado
decididam

ente
[...]la

verdadera
p
a
z
-y
utilizando,asim

ism
o,elpsicoanálisis.!"

Este
tipo

de
afirm

acionessepuedeexplicarsiseadm
iteuna

diferen-
cia

im
plicitay

poderosa
que

actúa
en
favor

delorientalista
y
contra

el
oriental:quem

ientrasqueelprim
eroescribe,elsegundoesdescrito.A

l
segundo

se
leatribuye

elpapelpasivo,alprim
ero

elpoderde
observar,

estudiar,etc.;com
o
R
oland

B
arthesha

dicho,un
m
ito
(y
losque

lo
per-

petúan)puede
inventarseasím

ism
o
(y
ellosaellosm

ism
os)sin

cesar.m
Elorientalespresentadocom

ofijo,estable,necesitadodeinvestigación,
necesitadoinclusodeconocerseasím

ism
o.N

o
sedejaningunaposibi-

lidad
a
la
dialéctica,aunque

realm
ente

no
se
desea.H

ay
una

fuente
de

inform
ación

(eloriental)y
unafuente

de
conocim

iento
(elorientalista);

en
resum

en,un
escritor y

su
tem

a
de
estudio

que
sin

élsería
inerte.La

relaciónentrelosdosesradicalm
enteunacuestióndepoderquesere-

presentaatravésde
num

erosas
im
ágenes.H

e
aquíun

ejem
plo

extraído
de
G
olden

Riverlo
G
olden

Road,de
R
aphaelPatai:

Para
poder

valorarcorrectam
ente

lo
que

la
cultura

de
O
riente

Próxi-
m
o
aceptará

de
buen

grado
de
lasreservas

de
la
civilización

occiden-

tal,que
son

de
una

riqueza
desconcertante,prim

ero
se
debe

adquirir
una

com
prensión

m
ejor

y
m
ás
sana

de
aquella

cultura.Elm
ism

o
re-

quisito
se
necesita

para
calibrar

los
efectos

probables
de

los
rasgos

que
se

acaban
de

introducir
en
elcontexto

cultural
de
las

poblacio-
nes

que
viven

de
acuerdo

a
la
tradición.

Tam
bién

hay
que

estudiar,
m
ucho

m
ás
a
fondo

de
lo
que

se
ha
hecho

hasta
ahora,de

qué
m
ane-

ra
y
por

qué
m
edios

se
pueden

hacer
atractivas

las
nuevas

ofertas
culturales.

En
resum

en,
la
única

m
anera

en
que

el«nudo
gordiano»

de
la
resistencia

a
la
occidentalización

en
O
riente

Próxim
o
puede

ser
desatado

esestudiando
O
riente

Próxim
o,obteniendo

una
im
agen

m
ás

com
pleta

de
su
cultura

tradicionaly
un
m
ejorconocim

iento
delpro-

ceso
de

transform
ación

que
se

lleva
a
cabo

en
estos

m
om
entos

y
penetrando

m
ásprofundam

enteen
la
psicología

de
losgrupos

hum
a-

nos
de
lacultura

de
O
riente

Próxim
o.Esuna

tareaexperim
ental,pero

la
recom

pensa,
la
arm

onía
entre

O
ccidente

y
una

región
delm

undo
vecina

de
una

im
portancia

capital,m
erece

la
pena. l33

Las
figuras

m
etafóricas

sobre
las

que
este

párrafo
se
apoya

(y
que

yo
he
puesto

en
cursiva)provienen

de
toda

una
serie

de
actividades

hu-
m
anas,com

erciales,hortícolas,religiosas,veterinarias
e
históricas,

pero
en
todos

loscasos
la
relación

entre
O
riente

Próxim
o
y
O
ccidente

se
define

en
realidad

desde
un
punto

de
vista

sexual. C
om
o
dije

an-
terionnente

alhablarde
Flaubert,la

asociación
entre

O
rientey

elsexo
persiste

notablem
ente.O

riente
Próxim

o
se
resiste,com

o
10haría

cual-
quierdoncella,pero

elm
acho

erudito
obtiene

la
recom

pensa
abrien-

do
brutalm

ente
y
penetrando

el«nudo
gordiano»

a
pesarde

que
esto

sea
«una

tarea
experim

ental».El
resultado

de
la
conquista

sobre
la

m
odestiavirginales

la
«arm

onía»,pero
de
ningún

m
odo

la
coexisten-

cia
de
iguales.La

relación
de
fuerzas

que
subyace

entre
elerudito

y
su
tem

a
de
estudio

no
se
ve
alterada

niun
instante:

es
siem

pre
y
de

m
odo

uniform
e
favorable

alorientalista.Elestudio,la
com

prensión,
elconocim

iento
y
la
evaluación

que
se
esconden

tras
la
m
áscara

adu-
ladora

de
la
«arm

onía»
son

instrum
entos

de
conquista.

Las
operaciones

verbales
que

se
hacen

en
escritos

com
o
el
de

Patai(quien
ha
llegado

incluso
a
superarsu

trabajo
anteriorcon

su
reciente

The
Arab

M
ind)134

aspiran
a
una

com
prensión

y
a
una

reduc-
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ción
m
uy
particulares.La

m
ayorparte

de
su
parafernalia

esantropo-
lógica

-describe
O
riente

Próxim
o
com

o
un
«área

de
cultura»>-pero

lo
que

consigue
es
erradicarla

pluralidad
de
las
diferencias

entre
los

árabes
(sean

cuales
fueran

en
realidad)

en
favor

de
una

diferencia
que

separa
a
los

árabes
de
losdem

ás.Com
o
tem

a
de
estudio

y
análisis

se
les

puede
controlarcon

m
ayorprecisión.A

dem
ás,reduciéndolos

de
este

m
odo,

los
desatinos

generales,com
o
elque

Sania
H
am
ady

tie-
ne
en
su
Tem

peram
entand

C
haracterofthe

Arabs,están
perm

itidos,
legitim

ados
y
valorizados:

H
asta

ahora,
los

árabes
han

m
anifestado

una
incapacidad

para
la
uni-

dad
disciplinada

y
perm

anente,han
experim

entado
explosiones

de
entusiasm

o,pero
no
han

persistido
pacientem

ente
en
esfuerzoscolec-

tivos
a
los

que,porlo
general,se

han
adherido

a
m
edias.M

uestran
una

carencia
para

la
coordinación

y
la
arm

onía
en
la
organización

y
en
la

función,
y
tam

poco
han

m
anifestado

habilidad
alguna

para
la
coope-

ración.C
ualquieracción

colectiva
que

se
haga

en
beneficio

de
todos

o
por

interésde
todos

es
ajena

a
ellos.!"

Elestilo
de
esta

prosa
quizá

diga
m
ás
de
lo
que

se
propone

H
am
ady.

V
erbos

com
o
«m
anifestar»,

«revelar»
y
«m
ostrar»

se
utilizan

sin
objeto

indirecto.¿A
quién

revelan,m
anifiestan

y
m
uestran

losárabes?
O
bviam

ente
a
nadie

en
particular,pero

a
todo

elm
undo

en
general.

Esta
es
una

m
anera

de
decirque

estas
verdades

son
evidentes

solo
para

un
observadorprivilegiado

o
iniciado,ya

que
en
ningún

lugar
H
am
ady

cita
ninguna

prueba
de
sus

observaciones.A
dem

ás,dada
la

futilidad
de
lo
que

dice,
¿qué

tipo
de
pruebas

podria
haber?

Según
avanza

en
su
argum

ento,su
confianza

se
va
acrecentando:

«C
ualquier

acción
colectiva

[...]es
ajena

a
ellos».

Las
categotías

se
endurecen,

las
afm

naciones
son

m
ás
inflexibles

y
los

árabes
han

sido
totalm

en-
te
transform

ados,han
dejado

de
ser

personas
para

convertirse
en
un

tem
a
supuesto

del
estilo

de
H
am
ady.

Los
árabes

existen
solo

para
ofrecerle

una
oportunidad

al
observador

tirano:
«El

m
undo

es
m
i

idea».y
así,en

todos
los

trabajos
de
los

orientalistas
contem

poráneos
extrañas

afirm
aciones

se
extienden

por
sus

páginas.Se
puede

tratar

de
un
M
anfred

H
alpem

,sosteniendo
que,aunque

todos
los

procesos
delpensam

iento
hum

ano
se
pueden

reducira
seis,la

m
ente

islám
ica

solo
es
capaz

de
realizarcuatro,'>

o
de
un
M
orroe

Berger,presupo-
niendo

que
com

o
la
lengua

árabe
es
m
uy
adecuada

para
la
retórica.

en
consecuencia

los
árabes

son
verdaderam

ente
incapaces

de
pen-

sar.!"
Estas

afirm
acionesse

podrían
calificarde

m
itos

porsu
función

y
su
estructura,pero

tam
bién

hay
que

intentarcom
prendercuáles

son
los

otros
im
perativos

que
gobiernan

su
utilización.En

este
punto,

naturalm
ente,solo

podem
osespecular.Las

generalizacionesorienta-
listas

sobre
los

árabes
son

m
uy
detalladas

cuando
critican

punto
por

punto
sus

características,pero
10son

m
ucho

m
enos

cuando
analizan

los
puntos

fuertes
de
los

árabes.
La

fam
ilia,

la
retórica

y
elcarácter

árabes,a
pesarde

lasdescripcionescopiosas
que

ofrece
elorientalista,

aparecen
desnaturalizadosy

sin
potencia

hum
ana

incluso
cuando

estas
descripciones

son
capacesde

abarcarcon
am
plitud

y
profundidad

el
dom

inio
alque

se
aplican.

H
am
ady,

de
nuevo,

dice:

A
sí,elárabe

vive
en
un
am
biente

duro
y
frustrante.Tiene

pocas
po-

sibilidades
de
desarrollarsus

potencialidades
y
de
definirsu

lugar
en

la
sociedad,apenascree

en
elprogreso

y
en
elcam

bio,y
solo

encuen-
tra

salvación
en
elm

ás
allá. 138

Todo
lo
que

se
escribe

sobre
elárabe

esjustam
ente

lo
que

no
puede

conseguirporsím
ism

o.
Elorientalista

está
totalm

ente
seguro

de
sus

posibilidades,no
es
pesim

ista,es
capaz

de
definirsu

lugary
elde

los
árabes.

La
im
agen

delorientalárabe
que

em
ana

de
este

texto
es
to-

talm
ente

negativa.
Sin

em
bargo,nos

preguntam
os,¿porqué

se
le

consagran
tantas

obras?
¿Q
ué
es
lo
que

apasiona
alorientalista,sino

es
-
y
ciertam

ente
no
lo
e
s
-
elam

ora
la
ciencia,alespíritu,a

la
sociedad

y
a
las

creaciones
árabes?

En
otras

palabras,¿de
qué

natu-
raleza

es
la
presencia

árabe
en
eldiscurso

m
ítico

sobre
él?

H
ay
dos

cosas
que

teneren
cuenta:

elnúm
ero

y
elpoderrepro-

ductor.Las
dos

cualidades,en
últim

a
instancia,se

pueden
reducira

una
sola,pero

debem
os
separarlaspornecesidadesanalíticas.Casisin

excepción,toda
obra

contem
poránea

de
erudición

orientalista
(en
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especial,en
elcam

po
de
las

ciencias
sociales)tiene

m
ucho

que
de-

cir
sobre

la
fam

ilia,
su
estructura

patriarcaly
su
influencia

universal
en
la
sociedad.

La
obra

de
Pataies

un
ejem

plo
típico.A

parece
inm

e-
diatam

ente
una

paradoja
m
uda,ya

que
sila

fam
ilia

es
una

institución
cuyos

fallos
generales

no
pueden

rem
ediarse

m
ás
que

con
la
panacea

de
la
«m
odernización»,debem

os
reconocerque

la
fam

ilia
continúa

produciéndose,siendo
fecunda

y
siendo

la
fuente

de
la
existencia

árabe
en
elm

undo.Lo
que

B
ergerdenom

ina
«elgran

valorque
los

hom
bres

atribuyen
a
suspropias

proezas
sexualeso.!"nosdauna

idea
del

poder
que

se
oculta

tras
la
presencia

árabe
en
elm

undo.
Si
la

sociedad
árabe

se
representa

en
térm

inos
com

pletam
ente

negativosy
norm

alm
ente

pasivos
com

o
una

sociedad
que

es
usurpada

y
ganada

por
elhéroe

orientalista,podem
os
asum

irque
una

representación
así

es
una

m
anera

de
tratarcon

la
gran

variedad
y
potencialidad

de
la

diversidad
árabe

cuya
fuente,

sino
es
intelectualy

social,
es
sexual

y
biológica.N

o
obstante,eltabú

que
es
absolutam

ente
inviolable

en
el
discurso

orientalista
es
que

esta
sexualidad

nunca
debe

tom
arse

en
serio.N

unca
se
puede

culparexplicitam
ente

a
la
sexualidad

de
la

ausencia
de
realizaciones

nidelrefinam
iento

racional«real»
que

el
orientalista

constata
en
todas

partes
entre

losárabes.N
o
obstante,creo

que
esto

es
eleslabón

perdido
de
las
tesis

cuyo
principalobjetivo

es
criticarla

sociedad
árabe

«tradicional»,com
o
las
de
H
am
ady,B

erger
y
Lerner.R

econocen
elpoderde

la
fam

ilia,perciben
la
debilidad

de
la
m
ente

árabe,
subrayan

la
«im

portancia»
delm

undo
orientalpara

O
ccidente,pero

nunca
dicen

lo
que

im
plica

su
discurso:

que
lo
que

en
realidad

les
quedaa

los
árabes

después
de
todo

lo
que

se
ha
dicho

es
un
vigorsexualindiferenciado.En

raras
ocasiones-co

m
o
en
el

trabajo
de
Leon

M
ugniery-encontram

os
lo
im
plícito

expuesto
cla-

ram
ente:que

hay
un
«poderoso

apetito
sexual

[...]característico
de

esos
m
eridionales

de
sangre

calienten.!"
Esta

m
anera

de
m
inim

izar
la
sociedad

árabe
y
de
reducirla

a
banalidadesinconcebiblesreserva-

das
solo

a
las
razas

inferiores
se
realiza

a
través

de
una

corriente
sub-

terránea
de
exageración

sexual.
El
árabe

se
produce

a
sím

ism
o
de

m
anera

indefinida,sexualm
ente,y

no
produce

nada
m
ás.

Elorienta-
lista

no
dice

nada
sobre

esto,
aunque

su
tesis

dependa
de
ello:

«La

cooperación
en
O
riente

Próxim
o
estodavía,en

gran
m
edida,un

asun-
to
de
fam

ilia,y
apenas

se
puede

encontrar
algo

fuera
del

grupo
de

parientes
consanguíneos

o
del

pueblo».'?'Es
decir,

que
los

árabes
solo

cuentan
en
tanto

que
sim

ples
seres

biológicos;desde
un
punto

de
vista

institucional,político
y
culturalno

son
nada

o
casinada.N

u-
m
éricam

ente,y
en
tanto

que
productores

de
fam

ilias,los
árabes

son
reales.

La
dificultad

que
conlleva

este
punto

de
vista

reside
en
que

com
-

plica
la
pasividad

de
los

árabes
asum

ida
por

orientalistas
com

o
Pa-

taie
incluso

H
am
ady

y
otros,pero

pertenece
a
la
lógica

de
los

m
itos,

com
o
la
de
los

sueños,adherirse
a
las

antitesis
absolutas.En

efecto,
un
m
ito
no
analiza

niresuelve
problem

as,los
presenta

com
o
im
áge-

nes
ya
m
ontadas,igual

que
un
espantapájaros

se
m
onta

a
partirde

todo
un

batiburrillo
de
objetos

y
después

es
vestido

para
tener

la
apariencia

de
un
hom

bre.C
om
o
la
im
agen

utiliza
para

sus
propios

finestodo
elm

aterialy
com

o
pordefm

ición
elm

ito
desplaza

a
la
vida,

la
antítesis

entre
un
árabe

dem
asiado

fecundo
y
un
m
uñeco

pasivo
no

es
funcional.Eldiscurso

recubre
la
antítesis.U

n
orientalárabe

es
esa

criatura
im
posible

cuya
energía

libidinosa
le
lleva

alparoxism
o
de
la

hiperestim
ulación.Sin

em
bargo,a

ojos
delm

undo
es
com

o
una

m
a-

rioneta
que

m
ira
de
reojo

un
paisaje

m
oderno

que
no
puede

com
pren-

der
niafrontar.
Esta

im
agen

delárabe
parece

serrelevante
en
los

recientes
estu-

dios
sobre

elcom
portam

iento
politico

de
losorientalesy

norm
alm

en-
te
es
expuesta

con
ocasión

de
alguna

discusión
erudita

sobre
los

dos
nuevos

tem
as
favoritos

de
los

expertos
orientalistas:la

revolución
y

la
m
odernización.B

ajo
los

auspicios
de
la
SchoolofO

rientaland
A
frican

Studies
apareció

en
1972

un
volum

en
titulado

Revolution
in

the
M
iddle

Eastand
O
ther

Case
Studies

editado
por

P.J.V
atikiotis.

Eltitulo
tiene

deliberadam
ente

resonancias
m
édicas,por

lo
que

de-
bem

os
pensarque

los
orientalistas

disponen
finalm

ente
de
lo
que

norm
alm

ente
evitaba

elorientalism
o
«tradicional»:atención

psicoclí-
nica.

V
atikiotis

da
eltono

de
la
colección

con
una

definición
cuasi

m
édica

de
lo
que

es
una

revolución,pero,com
o
ély

sus
lectores

tie-
nen

en
m
ente

la
revolución

árabe,
la
hostilidad

de
la
definición

pa-
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rece
aceptable.H

ay
una

inteligente
ironia

aquíacerca
de
lo
que

voy
a
decirm

ás
tarde.

Elsoporte
teóríco

de
V
atikíotis

es
C
am
us
----<:uya

m
entalidad

colonialno
congeniaba

con
la
revolución

nicon
los

ára-
bes,

com
o
C
onor

C
ruise

O
'B
rien

ha
dem

ostrado
recientem

ente-,
pero

la
frase

<da
revolución

destruye
tanto

a
los

hom
bres

com
o
a
los

principios»
de
C
am
us
se
acepta

y
se
le
atribuye

«un
sentido

funda-
m
ental»:

[...]Toda
ideología

revolucionaria
entra

en
conflicto

directo
(de

he-
cho

es
un
ataque

frontal)
con

la
naturaleza

racional,biológica
y
psi-

cológica
del

hom
bre.

C
om
prom

etida
com

o
está

con
una

m
etástasis

m
etodológica,

la
ideología

revolucionaria
requiere

que
sus

seguidores
sean

fanáticos.
La
política

para
elrevolucionario

no
es
solo

una
cuestión

de
creencias

o
un
sustituto

de
la
creencia

religiosa.D
ebe

dejarde
ser10que

siem
-

pre
ha
sido,

a
saber,

una
actitud

adaptable
a
los

periodos
de
supervi-

vencia.La
política

m
etastática

y
soteriológica

aborrece
la
adaptabi-

lidad;por
tanto,

¿de
qué

otra
fonna

puede
evitar

las
dificultades,

desdeñary
superarlos

obstáculos
de
la
com

pleja
dim

ensión
biológi-

ca
y
psicológica

delhom
bre

o
hipnotizarsu

racionalidad
sutil

aunque
lim

itada
y
vulnerable?

Tem
e
y
esquiva

la
naturaleza

concreta
y
par-

ticularde
los

problem
as
hum

anos
de
la
vida

política,se
desarrolla

a
partirde

lo
abstracto

y
lo
prom

eteico,subordina
todos

los
valores

tangibles
a
un
valorsuprem

o:elaprovecham
iento

delhom
bre

y
de
la

historia
en
elgran

proyecto
de
la
liberación

hum
ana.N

o
se
conform

a
con

la
política

hum
ana

que
tiene

tantas
lim
itaciones

irritantes.En
su

lugar,
desea

crearun
nuevo

m
undo

no
de
un
m
odo

adaptable,preca-
rio

y
delicado,es

decirhum
ano,sino

por
un
acto

terrorífico
de
crea-

ción
olím

pica
pseudodivina.La

política
alservicio

delhom
bre

es
una

fórm
ula

que
es
inaceptable

para
una

ideología
revolucionaria.Porel

contrario,elhom
bre

existe
para

servira
un
orden

politicam
ente

arti-
ficial

y
brutalm

ente
decretado.

142

A
dem

ás
de
a
otros

m
uchos

conceptos-ideas
exaltadas

hasta
un
ex-

trem
o
increíble

y
fanatism

o
contrarrevolucionario--,este

fragm
ento

se
refiere

a
que

esa
revolución

es
una

m
ala

clase
de
sexualidad

(un
acto

de
creación

seudodivina),y
tam

bién
una

enferm
edad

canceríge-

na.Todo
lo
que

hace
el«hum

ano»,según
V
atikiotis,esracional,co-

rrecto,sutil,discreto
y
concreto;lo

que
un
revolucionario

declara
es

brutal,irracional,m
esm

eriano
y
cancerígeno.La

procreación,elcam
-

bio
y
la
continuidad

se
identifican

no
solo

con
la
sexualidad

y
con

la
locura,sino

de
un
m
odo

un
poco

paradójico,con
la
abstracción.

Los
térm

inos
de
V
atikiotis

están
fortalecidos

y
coloreados

em
o-

cionalm
ente

porllam
am
ientos(desde

la
derecha)a

la
hum

anidad
y
a

la
decencia

y
llam

am
ientos

(contra
la
izquierda)para

salvaguardarla
hum

anidad
delsexo,delcáncer,de

la
locura,de

la
violencia

racional
y
de
la
revolución.Com

o
lo
que

está
en
tela

de
juicio

es
la
revolu-

ción
árabe,debem

os
leerelfragm

ento
delsiguiente

m
odo:esto

es
lo

que
es
una

revolución,y
silosárabes

la
quieren,podem

os
im
aginar-

nos
cóm

o
son

y
qué

tipo
de
raza

inferiorson.Solo
son

capacesde
la

incitación
sexualy

no
de
la
razón

olím
pica

(occidental,m
oderna).La

ironía
de
la
que

hablaba
antes

entra
en
escena

ahora:
en
algunaspar-

tes
de
las

páginas
siguientes

podem
os
leer

que
los

árabes
son

inep-
tos

y
que

nisiquiera
pueden

aspirara
la
am
bición

de
la
revolución.

D
e
ahi

se
deduce

que
la
sexualidad

árabe
no
se
debe

tem
erpor

sí
m
ism

a,sino
por

sus
fallos.

En
resum

en,V
atikiotis

pide
a
sus

lecto-
res

que
crean

que
la
revolución

en
O
riente

Próxim
o
es
una

am
enaza

precisam
ente

porque
no
puede

conseguirse.

L
a
causa

m
ás
im
portante

de
los

conflictos
políticos

y
de
las

revolu-
ciones

potenciales
en
m
uchos

países
de
O
riente

Próxim
o,Á

frica
y

A
sia

hoy
en
dia

es
la
incapacidad

de
los

llam
ados

regím
enes

y
m
o-

vim
ientos

nacionalistas
radicales

para
m
anejarlos

problem
as
socia-

les,económ
icosy

politicos
de
independencia

[...].H
asta

que
los

es-
tados

de
O
riente

Próxim
o
no
puedan

controlarsu
actividad

económ
ica

y
crear

o
producir

su
propia

tecnologia,su
acceso

a
la
experiencia

revolucionaria
seguirá

siendo
lim
itado.Las

categorias
políticas

esen-
ciales

para
una

revolución
seguirán

fallando,"?

En
cualquiercaso

la
revolución

ya
está

condenada.En
esta

serie
de

definiciones,las
revoluciones

aparecen
com

o
quim

eras
de
m
entes

sexualm
ente

dem
entes

que
en
un
ánálisis

m
ás
detallado

resultan
ser
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incapaces
incluso

de
llegara

la
locura

que
V
atikiotis

realm
ente

res-
peta

y
quees

hum
ana,no

árabe,concreta,no
abstracta,asexualy

no
sexual.

Elensayo
erudito

centralde
la
recopilación

de
V
atikiotis

es
elde

B
eruard

Lew
is
«Islam

ic
C
oncepts ofR

evolution»,N
os
encontraroos

en
este

artículo
con

una
estrategia

que
tiene

un
aire

m
uy
refinado.

M
uchos

lectores
sabrán

que
para

los
arabófonos

de
hoy,

la
palabra

thaw
ra
-y

suscognadosm
ásinm

ediatos-significa
revolución

y
si

no,
lo
podrán

leer
en
la
introducción

de
V
atikiotis.

Sin
em
bargo,

Lew
is
no
describe

elsignificado
de

thawra
hasta

el
final

de
su
ar-

tículo,después
de
haberhablado

de
conceptos

com
o
daw

la,fitna
y

bugaten
su
contexto

histórico
y,sobretodo,religioso.Lo

que
quie-

re
exponer

principalm
ente

es
que

<da
doctrina

occidental
sobre

el
derecho

a
resistirsea

un
m
algobierno

es
ajenaalpensam

iento
islá-

m
ico»

queconduceal«derrotism
o»
y
al«quietism

o»
com

o
actitudes

políticas.A
lleer

elarticulo
no
sabem

os
nunca

con
certeza

dónde
se

supone
que

tienen
lugarestos

térm
inos,salvo

en
alguna

parte
de
la

historia
de
las

palabras.Luego,hacia
el
final

del
ensayo

leem
os
lo

siguiente:

En
lospaísesde habla

árabe,se
usaba

una
palabra

diferente
[para

revolución],thawra.Laraíz
th-w

-renárabeclásico
significa

«levan-
tarse»

(porejem
plo,uncam

ello),«estar
em
ocionado

o
excitado»,y

deahí,en
particularen

elusom
agrebi,«rebelarse».C

onfrecuencia
seusaen

elcontexto
delestablecim

iento
deuna

soberanía
indepen-

diente
m
enor.A

sí,porejem
plo,losllam

adosgobernantesdelosrei-
nosde taifasqueseim

pusieron
en
lapenínsula

Ibérica
duranteelsi-

glo
X
I,traseldesm

em
bram

iento
delcalifato

deCórdoba
se
llam

an
thuw

w
ar(singular

thair).
Elnom

bre
thaw

ra
en
principio

significa
«agitación»,com

oen
lafrase

citada
en
elSihah,undiccionario

ára-
bem

edievalclásico,intazir
hatta

taskun
hadihi-I-thawra,«esperahas-

taquelaagitación
secalm

e»,buen
consejo.Elverbo

tam
bién

esem
-

pleado
poral-Ijien

la
form

a
thaw

aran
o
itharatfitna

(fom
entar

la
sedición)com

o
unodelospeligrosquedebe

desanim
araunhom

bre
aresistirse

aunm
algobierno.Thawra

eseltérm
ino
utilizadoporlos

escritoresárabesdelsiglo
X
IXpara

referirse
a
laRevolución

france-

sa
y
por

sus
sucesores

para
referirse

las
revoluciones

de
nuestra

época.!"

Elpárrafo
entero

está
lleno

de
condescendencia

y
m
ala

fe.¿Para
qué

introducirla
idea

de
un
caroello

levantándose
alexplicarla

etim
olo-

gía
delam

oderna
revoluciónárabe

sino
esparadesacreditarla

deuna
m
aneraastuta?

Larazón
de
Lew

is
es
evidentem

entereducirelvalor
quehoy

en
día

tiene
la
revolución

a
una

im
agen

que
no
es
m
uy
no-

ble
(o
m
uy
bella)com

o
es
la
de
un
caroello

que
se
va
a
levantardel

suelo.Larevolución
esagitación,sedición,es

elestablecim
iento

de
una

soberanía
m
enory

nada
m
ás;elm

ejorconsejo
(que

presum
ible-

m
ente

un
erudito

o
caballero

occidentalpuede
dar)

es
«espera

hasta
quela

agitación
se
calm

e».D
e
esta

exposición
despectiva

de
thaw

ra
no
podrem

os
deducir

que
un
núm

ero
incalculable

de
hom

bres
está

activaroente
com

prom
etido

con
ella

y
de
form

as
tan

com
plicadasque

nisiquieraLew
is,con

su
erudiciónsarcástica,puedecom

prender.Sin
em
bargo,este

tipo
de
descripción

esencializada
es
la
que

es
natural

para
los

estudiantesy
políticosque

se
interesan

porO
riente

Próxim
o.

Laagitación
revolucionaria

entre«los
árabes»

tiene
m
áso

m
enoslas

m
ism
asconsecuenciasqueun

cam
ello

quese
levanta,y

llam
ala

aten-
ción

tanto
com

o
las

habladurias
de
los

patanes.Toda
la
literatura

orientalista
canónica

seráincapaz,porla
m
ism
a
razón

ideológica,de
explicarla

sublevación
revolucionariaque

se
confirm

a
en
elm

undo
árabe

delsiglo
xx
o
de
preparam

os
para

ella.
Lam

aneraen
queLew

is
asocia

la
palabra

thaw
ra
con

un
cam

e-
llo
que

se
levanta

y
m
ás
en
generalcon

la
agitación

(y
no
con

la
lu-

cha
porunas

ideas)
sugiere

bastante
m
ás
aropliam

ente
de
lo
que

es
habitualen

élque
elárabe

no
es
m
ás
que

un
neurótico

sexual.C
ada

unade
laspalabraso

frasesqueusa
paradescribirla

revolución
está

teñidade
sexualidad:estarem

ocionado,excitado,levantarse,peroen
gran

m
edida

se
trata

de
una

«m
ala»

sexualidad
la
que

atribuye
al

árabe.A
l
final,

com
o
los

árabes
no
están

realm
ente

equipados
para

unaacción
seria,su

excitación
sexualno

es
m
ásnoble

queun
cam

e-
llo
que

se
levanta.En

lugarde
la
revolución,está

la
sedición,eles-

tablecim
iento

de
una

soberanía
m
enor

y
m
ás
agitación,que

es
lo
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m
ism

o
que

decir
que

en
lugar

de
a
la
copulación

elárabe
no
puede

llegar
m
ás
que

a
losjuegosprelim

inares,a
la
m
asturbación

y
alcoi-

tus
interruptus.Creo

que
estas

son
las
im
plicacionesde

Lew
is,a

pesar
delaire

inocente
de
su
saber

y
delbuen

tono
de
su
lenguaje.

C
om
o

es
tan

sensible
a
los

m
atices

de
las
palabras,debe

ser
consciente

de
que

sus
palabras

tam
bién

tienen
m
atices.

Lew
is
es
un
caso

interesante
que

se
debe

exam
inarm

ás
en
pro-

fundidad
porque

su
situación

en
elm

undo
político

de
la
estructura

anglo-am
ericana

de
O
riente

Próxim
o
es
la
de
un
orientalista

instrui-
do,y

todo
lo
que

escribe
está

im
pregnado

de
la
«autoridad»

delcam
-

po.
Sin

em
bargo,

durante
alm

enos
una

década
y
m
edia

su
obra

ha
sido,ante

todo,ideológica
hasta

extrem
os
que

rozan
la
agresividad,

a
pesarde

sus
varios

intentos
por

resultarsutilo
irónico.

M
e
voy

a
referira

su
obra

m
ás
reciente

com
o
ejem

plificación
perfecta

de
lo
que

es
un
erudito

académ
ico

cuyo
trabajo

se
propone

ser
liberal,

objeti-
vo
y
erudito,y

en
realidad

llega
a
ser

casiun
m
edio

de
propaganda

contra
su
propio

cam
po
de
estudio.Esto

no
lesorprenderá

a
nadie

que
esté

fam
iliarizado

con
la
historia

delorientalism
o;eselúltim

o
-y
e
n

O
ccidente

elm
enos

criticado--de
losescándalosde

la
«erudición».

Tan
resuelto

estaba
Lew

is
a
dem

oler,rebajary
desacreditara

tra-
vés

de
su
proyecto

a
los

árabes
y
elislam

que
incluso

sus
energías

com
o
erudito

e
historiadorparecieron

fallarle.Publicó,porejem
plo,

un
ensayo

titulado
«La

revuelta
delislam

»
en
un
libro

en
1964.D

oce
años

después
reeditó

la
m
ayorparte

delm
ism

o
m
ateriallevem

ente
alterado

para
adaptarlo

alnuevo
lugaren

elque
lo
publicaba

(en
este

caso
Com

m
entary)

y
le
dio

un
nuevo

título,«Elretom
o
delislam

»,
Entre

«la
revuelta»

y
«elretorno»

hay,naturalm
ente,un

cam
bio

a
peor,

un
cam

bio
con

elque
Lew

is
pretendia

explicar
a
su
público

nuevo
por

qué
los

m
usulm

anes
(o
árabes)

todavía
no
se
asentaban

y
aceptaban

la
hegem

onía
de
Israelen

O
riente

Próxim
o.

O
bservem

os
con

m
ayor

atención
cóm

o
hace

esto.En
am
bos

ar-
tículos

se
refiere

a
unos

disturbios
antiim

perialistas
que

tuvieron
lu-

gar
en
ElCairo

en
1945

y
en
am
bos

casos
los

describe
com

o
antiju-

días.Pero
en
ninguno

de
los

artículos
dice

en
qué

se
basa

para
decir

que
son

antijudíos;de
hecho

la
única

evidencia
m
aterialde

antijudaís-

ID
O
que

presenta
es
la
sorprendente

inform
ación

de
que

«varias
igle-

siascatólicas,arm
enias

y
griegas

ortodoxas
fueron

atacadas
y
destro-

zadas».V
eam

os
la
prim

era
versión

de
1964:

El2
de
noviem

bre
de
1945,loslíderespoliticosde

Egipto
hicieron

un
llam

am
iento

para
que

se
acudiera

a
las
m
anifestaciones

convocadas
con

ocasión
delaniversario

de
la
D
eclaración

Balfour.Estas
rápida-

m
ente

degeneraron
en
disturbios

antijudíos
en

elcurso
de
loscuales

una
iglesia

católica,otra
arm

enia
y
otra

griega
ortodoxa

fueron
ata-

cadas
y
destrozadas.y

¿qué
tienen

que
ver,sise

puede
preguntar,los

católicos,
los

arm
enios

y
los

griegos
con

la
D
eclaración

Balfourv'"

La
versión

de
C
om

m
entary

de
1976

dice:

En
cuanto

alm
ovim

iento
nacionalista,se

había
vuelto

genuinam
ente

popular,esdecirm
enos

nacionaly
m
ás
religioso

-c-en
otraspalabras,

m
enos

árabe
y
m
ás
islám

ico-.En
m
om
entos

de
crisis

---de
los

que
ha
habido

m
uchos

en
lasúltim

as
décadas-la

lealtad
instintiva

hacia
la
com

unidad
pesa

m
ás
que

cualquier
otra.A

lgunos
ejem

plos
son

suficientes.El2
de
noviem

bre
de
1945,se

llevaron
a
cabo

en
Egipto

m
anifestaciones

[nótese
aquícóm

o
esta

últim
a
frase

intenta
dem

os-
trar

las
lealtades

instintivas,m
ientras

que
en
la
versión

anterior
eran

«los
líderes

políticos»
losresponsables

delacto]con
ocasión

delani-
versario

de
la
prom

ulgación
por

parte
del

gobierno
británico

de
la

D
eclaración

Balfour.A
unque,ciertam

ente,no
era

esa
la
intención

de
loslíderes

políticos
que

la
apoyaban,la

m
anifestación

enseguida
de-

generó
en
disturbios

antijudíos
y
estos

en
un
estallido

m
ás
generalen

elcurso
delcualvariasiglesiascatólicas,arm

eniasy
griegasortodoxas

[otro
cam

bio
instructivo:la

im
presión

que
sesaca

aquíesque
m
uchas

iglesias
de
las

tres
confesiones

fueron
atacadas,

m
ientras

que
en
la

prim
era

versión
se
especifica

que
fueron

tres
iglesias]

fueron
ataca-

das
y
destrozadas.

146

Elpropósito
polém

ico,no
erudito,es

m
ostrar

en
estas

líneas
y
en

cualquierotro
sitio

que
elislam

esuna
ideología

antisem
ita
y
no
sim

-
plem

ente
una

religión.
Su
lógica

no
encuentra

dificultades
a
la
hora

de
afirm

arque
elislam

es
un
tem

ible
fenóm

eno
de
m
asas

y
alm

is-
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m
o
tiem

po
«no

genuinam
ente

popular»,pero
este

problem
a
no
le

detiene.C
om
o
la
segunda

versión
de
su
tendenciosa

anécdota
m
ues-

tra,sigue
proclam

ando
que

elislam
es
una

m
ultitud

irracionalo
un

fenóm
eno

de
m
asas

que
lleva

a
los

m
usulm

anes
porelcam

ino
de
las

pasiones,los
instintosy

los
odios

irreflexivos.Elpropósito
principal

de
su
exposición

es
atem

orizara
sus

lectores
y
convencerles

de
que

no
deben

cederniun
palm

o
ante

elislam
.
Según

Lew
is,elislam

no
evoluciona,nitam

poco
lo
hacen

los
m
usulm

anes,ellos
sim

plem
en-

te
«están»

y
«están»

para
ser

observados
debido

a
esa

esencia
suya

(según
Lew

is)
que

incluye
un
odio

im
perecedero

hacia
cristianos

y
ju-

díos.
Lew

is,en
todas

partes,se
reprim

e
de
hacertales

afirm
aciones

difam
atorias

de
m
odo

directo;
siem

pre
se
cuida

de
decirque,

por
supuesto,losm

usulm
anesno

son
antisem

itas
delm

ism
o
m
odo

en
que

lo
eran

los
nazis,pero

su
religión

se
puede

am
oldarm

uy
fácilm

ente
al
antisem

itism
o, com

o
de
hecho

ha
ocurrido.D

e
igualm

anera,se
refiere

alracism
o,la

esclavitud
y
otros

dem
onios

«occidentales».La
esencia

de
la
ideología

de
Lew

is
sobre

elislam
consiste

en
que

este
nunca

cam
bia,y

la
m
isión

que
éltiene

ahora
es
inform

ara
las
faccio-

nes
conservadoras

de
sus

lectoresjudíos,y
a
cualquiera

que
le
escu-

che,que
cualquierconsideración

sobre
los

m
usulm

anes
debe

com
en-

zary
term

inarporelhecho
de
que

los
m
usulm

anes
son

m
usulm

anes.

A
dm
itir

que
toda

una
civilización

pueda
serfielen

prim
er
lugara

su
religión

es
dem

asiado.
Incluso

sugerirtalcosa
es
considerado

ofen-
sivo

porparte
de
la
opinión

liberal,siem
pre

dispuesta
a
ofenderse

en
nom

bre
de
lo
que

acoge
bajo

su
tutela.

Esto
se
refleja

en
la
actual

incapacidad
política,periodística

y
erudita

para
reconocer

la
im
por-

tanciadelfactorreligioso
en
losasuntosdiariosdelm

undo
m
usulm

án;
y
tam

bién
espatente

en
los

recursos
dellenguaje

de
izquierdas

o
de

derechas,progresista
o
conservador,y

en
elresto

de
la
term

inología
occidentalque

se
utiliza

para
explicar

los
fenóm

enos
de
la
política

m
usulm

ana
y
que

resulta
tan

precisa
y
esclarecedora

com
o
podrían

ser
loscom

entarios
de
un
experto

en
béisbolsobre

un
partido

de
criquet.

[Lew
is
le
ha
tom

ado
tanto

cariño
a
este

últim
o
sím

ilque
lo
cita

lite-
ralm

ente
de
su
polém

ica
de
1964.]141

En
un
trabajo

posterior,Lew
is
nos

explica
qué

lenguaje
es
el
m
ás

adecuado
y
útil,

aunque
la
term

inología
no
parece

ser
m
enos

«occi-
denta1»

(sea
cual

sea
el
significado

de
«occidental»),

Los
m
usul-

m
anes,com

o
la
m
ayoría

de
los

pueblos
que

han
sido

colonizados,
son

incapacesde
decir

la
verdad

o
incluso

de
verla.Según

Lew
is,son

adictos
a
la
m
itología,com

o
«la

llam
ada

Escuela
R
evisionista

de
Estados

U
nidos

que
vuelve

la
m
irada

a
una

época
dorada

estadouni-
dense

de
virtud,y

achaca
virtualm

ente
todos

los
pecados

y
crim

enes
delm

undo
a
la
presente

situación
de
su
país».':"A

dem
ás
de
ser

una
consideración

m
aliciosa

y
totalm

ente
inexacta

de
la
historia

revisio-
nista,este

tipo
de
com

entario
pretende

situara
Lew

is,com
o
gran

his-
toriador, porencim

a
delinsignificante

subdesarrollo
de
losm

usulm
a-

nes
y
de
los

revisionistas.
Sin

em
bargo,en

lo
que

se
refiere

a
la
exactitud

y
a
la
adecuación

a
su
norm

a
de
que

«elerudito,no
obstante,no

se
dejará

llevar porsus
prejuicios»,':"

Lew
is
es
arrogante

consigo
m
ism

o
y
con

su
causa.

Se
referirá, porejem

plo,alcaso
árabe

contra
elsionism

o
(utilizando

el
lenguaje

del
nacionalista

árabe)
sin,

al
m
ism

o
tiem

po,m
encionar

---en
ninguno

de
sus
escritos-que

existe
una

realidad
que

es
la
in-

vasión
sionista

y
la
colonización

de
Palestina

a
pesarde

los
habitan-

tes
árabes

nativos
y
en
conflicto

con
ellos.N

ingún
israelipodría

ne-
gar

esto,pero
Lew

is,elhistoriadororientalista,sim
plem

ente
lo
pasa

poralto.H
ablará

de
que

no
hay

dem
ocracia

en
O
riente

Próxim
o,sal-

vo
en
Israel,sin

m
encionarlas

m
edidasde

defensautilizadaspor
este

Estado
para

dom
inara

los
árabes,y

sin
decir

nada
sobre

las
«deten-

ciones
preventivas»

de
árabes

en
Israel,nisobre

las
docenas

de
asen-

tam
ientos

ilegales
en
la
C
isjordania

y
G
aza

ocupadas
m
ilitarm

ente,
nisobre

la
ausencia

de
derechos

hum
anospara

los
árabes,entre

ellos
elprincipalderecho

de
inm

igrara
la
antigua

Palestina.En
lugarde

esto,Lew
isse

perm
ite
la
libertad

erudita
de
decirque

«elim
perialis-

m
o
y
elsionism

o
[en

lo
que

respecta
a
los

árabes]
eran

lo
que

antes
se
conocía

con
los

nom
bres

de
cristianos

y
judíosx.!"

C
ita

a
T.E.

Law
rence

en
«Los

sem
itas»

para
reforzarsu

causa
contra

el
islam

,
nunca

discute
elsionism

o
en
paralelo

con
elislam

(com
o
sielsionis-

m
o
fuera

un
m
ovim

iento
francés

y
no
un
m
ovim

iento
religioso)

e
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intenta
en
todas

partes
dem

ostrarque
cualquierrevolución

en
cual-

quierlugares,en
elm

ejorde
los

casos,
una

form
a
de
«m
ilenarism

o
secular».

Este
tipo

de
procedim

iento
podría

parecem
os
m
enos

objetable
si

se
tratara

de
propaganda

politica
-<[ue,porsupuesto

lo
e
s-
y
sino

fuera
acom

pañado
de
serm

ones
sobre

la
objetividad,la

justicia
y
la

im
parcialidad

de
un
verdadero

historiador,asícom
o
por

la
idea

im
-

plícita
de
que

los
m
usulm

anes
y
los

árabes
no
pueden

serobjetivos,
pero

que
losorientalistascom

o
Lew

isque
escriben

sobre
ellos

sí,por
definición,porsu

form
ación

y
por

elm
ero

hecho
de
ser

occidenta-
les.Esta

es
la
culm

inación
delorientalism

o
com

o
dogm

a
que

no
solo

degrada
su
tem

a
de
estudio,sino

que
tam

bién
ciega

a
quien

lo
estu-

dia.
N
o
obstante,escuchem

os
para

term
inar

a
Lew

is
diciéndonos

cóm
o
debe

conducirseelhistoriador.Q
uizá

deberíam
os
preguntam

os
sison

solo
los

orientaleslos
que

están
som

etidos
a
los

prejuicios
que

élcondena:

Las
lealtades

[delhistoriador]
quizá

puedan
influiren

la
elección

de
su
tem

a
de
investigación;

pero
no
deberían

interponerse
en
eltrata-

m
iento

que
haga

de
él.Sien

elcurso
de
sus

investigaciones
encuen-

tra
que

elgrupo
con

elque
se
identifica

siem
pre

tiene
razón, y

que
los

grupos
con

los
que

está
en
conflicto

están
siem

pre
equivocados,de-

bería
aconsejársele

que
cuestionara

sus
conclusiones

y
que

exam
ina-

ra
de
nuevo

las
hipótesis

sobre
las

que
seleccionó

e
interpretó

sus
evidencias,ya

que
no
es
naturalque

las
com

unidades
hum

anas
[pre-

sum
iblem

ente
tam

bién
la
com

unidad
de
orientalistas]

tengan
siem

pre
razón.A

lfinal,elhistoriadordebe
serjusto

y
honesto

en
la
m
anera

de
presentarsu

historia.Estono
significaquedebaconfinarse

ahacerun
escueto

recitalde
hechosdefinitivam

enteestablecidos;en
diversas

fasesdesu
trabajo,elhistoriadordebeform

ularhipótesisy
hacerjui-

cios;lo
im
portante

esque
debehacerlosconscientey

explícitam
en-

te,revisando
las
pruebasa

favory
en
contra

de
susconclusiones,

exam
inando

lasdiversasinterpretacionesposiblesy
estableciendo

con
firm

ezacuálessu
decisióny

cóm
o
y
porquéha

llegadoa
ella."!

B
uscaralgún

juicio
consciente,justo

y
explícito

de
Lew

is
sobre

el
islam

del
que

se
ha
ocupado

es
buscar

en
vano.

Prefiere
trabajar,

com
o
hem

os
visto,

a
través

de
sugerencias

e
insinuaciones.A

lguien
podría

sospechar,sin
em
bargo,

que
élno

esconsciente
de
lo
que

está
haciendo

(excepto
quizá

en
lo
referente

a
los

tem
as
«políticos»

com
o

su
prosionism

o,su
antinacionalism

o
árabe

y
su
estridente

apoyo
a
la

guerra
fría),ya

que
se
podría

decir,con
razón,que

toda
la
historia

del
orientalism

o
de
la
que

élesheredero
ha
convertido

estas
insinuacio-

nes
e
hipótesis

en
verdades

indiscutibles.
Puede

serque
la
m
ás
indiscutible

de
todas

estas
«verdades»

pro-
fundas

y
la
m
ás
peculiar(ya

que
dificilm

ente
se
puede

m
antenerpara

cualquierotra
lengua)

es
que

elárabe,
com

o
lengua,es

una
ideolo-

gía
peligrosa.Ellocus

ciassícus
contem

poráneo
de
esta

opinión
so-

bre
elárabe

es
elensayo

de
E.Shouby,«The

Influence
ofthe

A
rabic

Language
on
the

Psichology
ofthe

A
rabss.!"

Se
describe

al
autor

com
o
«un

psicólogo
con

una
form

ación
tanto

en
psicología

clíni-
ca
com

o
social»

y
se
presupone

que
la
principalrazón

porla
que

sus
opiniones

tienen
tanta

difusión
es
que

es
árabe

(nada
m
enos

que
un

árabe
que

se
acusa

a
sím

ism
o).La

tesis
que

propone
es
lam

entable-
m
ente

sim
plista,quizá

porque
no
tenga

la
m
ás
m
ínim

a
noción

de
lo

que
es
una

lengua
nide

cóm
o
funciona.

Sin
em
bargo,las

diferentes
partes

de
su
ensayo

tienen
títulos

que
ya
de
por

síson
m
uy
revelado-

res:
«La

im
precisión

generaldelpensam
iento»,«Insistencia

exage-
rada

en
los

signos
lingüísticos»,«A

firm
ación

excesiva
y
exagera-

ción».
C
on
frecuencia

se
cita

a
Shouby

com
o
si
se
tratara

de
una

autoridad,y
esto

es
porque

élhabla
com

o
taly

porque
personifica

a
un
tipo

de
árabe

m
udo

que
alm

ism
o
tiem

po
es
un
m
aestro

con
las

palabras
y
realiza

juegos
que

no
son

dem
asiado

serios
y
no
tienen

dem
asiado

interés.
Elm

utism
o
desem

peña
un
gran

papel
en
10
que

Shouby
dice,ya

que
a
lo
largo

de
todo

su
artículo

no
introduce

nin-
guna

cita
de
la
literatura

de
la
que

elárabe
está

tan
orgulloso.

¿D
ón-

de
pues

se
m
anifiesta

la
influencia

de
la
lengua

árabe
en
la
m
ente

oriental?Exclusivam
ente

dentro
delm

undo
m
itológico

creado
porel

orientalism
o
para

elárabe.Elárabe
es
un
sím

bolo
de
m
utism

o,y
de

pobreza
com

binadoscon
un
exceso

de
expresión.

Elhecho
de
que

se
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pueda
llegara

este
resultado

a
través

de
la
filologia

es
una

m
uestra

deltriste
fin

de
una

tradición
que

fue
com

pleja
y
que

solo
existe

ya
en
m
uy
pocaspersonas.Esta

m
anera

que
tiene

elorientalista
de
apo-

yarse
en
la
«filologia»

constituye
la
debilidad

de
una

disciplina
eru-

dita
com

pletam
ente

transform
ada

y
pasada

a
m
anos

de
expertos

en
ideologia.

En
todo

lo
que

he
dicho,ellenguaje

delorientalism
o
desem

peña
un

papel
decisivo.

M
ete

en
un

m
ism

o
saco

contrarios
com

o
algo

«natural»,presenta
tipos

y
m
étodos

hum
anos

con
una

jerga
de
eru-

dito,atribuye
realidad

y
referencia

a
objetos

(a
otras

palabras)de
su

propia
fabricación.

Ellenguaje
m
ítico

es
un
discurso,es

decir,
solo

puede
ser

sistem
ático;un

discurso
no
se
fabrica

verdaderam
ente

a
voluntad

sin
pertenecer -----en

algunos
casos

inconscientem
ente

pero
de
cualquier

form
a
involuntariam

ente-
a
una

ideología
y
a
unas

institucionesque
garantizan

su
existencia.Estasúltim

as
siem

pre
son

lasinstitucionesy
la
ideologíade

una
sociedad

avanzada
que

trata
con

una
m
enos

avanzada,
las

de
una

cultura
fuerte

que
se
relaciona

con
otra

débil.
La
principalcaracterística

deldiscurso
m
ítico

es
que

disim
ula

sus
propios

orígenes
asícom

o
los

de
aquello

que
describe.

«Se
presenta

a
los

árabes»
con

im
ágenesde

tipos
estáticos,casiidea-

les;no
se
les
presenta

com
o
seres

que
tienen

unas
potencialidades

en
proceso

de
realización

ni com
o
historia

en
proceso

de
desarrollarse.

Elvalorexagerado
que

se
am
ontona

sobre
elárabe

en
tanto

que
len-

gua
autoriza

aloríentalista
a
hacerde

la
lengua

elequivalente
de
la

m
ente,la

sociedad,la
historía

y
la
naturaleza.

Para
el
orientalista

la
lengua

habla
elárabe

orientaly
no
a
la
inversa.

4.
O
rientales,orientales,orientales

El
sistem

a
de
ficciones

ideológicas
que

se
denom

ina
orientalism

o
tiene

serias
im
plicaciones

y
no
solo

porque
desde

un
punto

de
vista

intelectualse
pueda

desacreditar.En
efecto,Estados

U
nidos

hoy
está

fuertem
ente

im
plicado

en
O
riente

Próxim
o,m

ás
de
lo
que

lo
está

en
ningún

otro
lugarde

la
Tierra.Los

expertos
en
O
riente

Próxim
o
que

asesoran
a
los

políticos
están

totalm
ente

im
pregnados

de
orientalis-

m
o.La

m
ayorparte

de
esta

im
plicación

se
levanta

sobre
cim

ientosde
arena,

ya
que

los
expertos

dan
directrices

basadas
en
abstracciones

que
se
venden

bien:
elites

politicas,m
odernización

y
estabilidad,la

m
ayor

parte
de
las

cuales
son

sim
plem

ente
los

viejos
estereotipos

orientalistas
revestidos

de
una

jerga
política,y

la
m
ayoría

de
ellas

no
han

servido
para

describir
lo
que

ha
sucedido

recientem
ente

en
el

Líbano"
ni
antes

la
resistencia

popularpalestina
contra

Israel.
El

orientalista
ahora

intenta
verO

riente
com

o
una

im
itación

de
O
cciden-

te
que,según

B
em
ard

Lew
is,solo

puede
m
ejorarse

a
sím

ism
a
cuando

su
nacionalism

o
«esté

preparado
para

entenderse
con

O
ccidente»!"

Sim
ientras

tanto
los

árabes,los
m
usulm

anes
o
elTercerM

undo
y
el

Cuarto
siguen

cam
inosinesperados,no

nos
sorprenderem

ossiencon-
tram

os
a
algún

orientalista
que

nos
diga

que
esto

es
una

m
uestra

de
la
incorregibilidad

de
los

orientales
y, portanto,prueba

de
que

no
se

puede
confiar

en
ellos.N

o
se
puede

dar
cuenta

de
los

errores
del

orientalism
o
diciendo

que
elverdadero

O
riente

es
diferente

de
los

retratos
que

elorientalista
hace

de
élo

diciendo
que,com

o
los

orien-
talistas

son
en
su
m
ayorparte

occidentales,no
pueden

tenerun
sen-

tim
iento

desde
dentro

de
lo
que

realm
ente

es
O
riente.Estas

dos
pro-

posiciones
son

falsas.
La

tesis
que

yo
sostengo

en
este

libro
no

consiste
en
sugerir

que
existe

una
realidad

que
es
el
O
riente

real
o

verdadero
(islam

,árabe
o
lo
que

sea)
nitam

poco
consiste

en
confir-

m
arla

situación
privilegiada

de
toda

perspectiva
«interna»

frente
a

cualquiera
que

sea
«externa», porusarla

útildistinción
de
R
obertK

.
M
erton.!"

Por
elcontrario,lo

que
he
pretendido

decir
es
que

«O
rien-

te»
es
porsím

ism
o
una

entidad
constituida

y.que
la
noción

de
que

existen
espacios

geográficos
con

habitantes
autóctonos

radicalm
en-

te
diferentes

a
los

que
se
puede

definira
partirde

alguna
religión,

cultura
o
esencia

racialpropia
de
ese

espacio
geográfico

es
una

idea
extrem

adam
ente

discutible.En
realidad,yo

no
creo

en
la
proposición

*
D
ado

que
esta

obra
se
term

inó
en
1977.elautor

se
refiere

a
la
prim

era
fase

de
la
guerra

civillibanesa
que

com
enzó

en
1975.(N.delE.)
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lim
itada

que
dice

que
solo

un
negro

puede
escribirsobre

negros
o
que

solo
un
m
usulm

án
puedeescribirsobrem

usulm
anes,etcétera.

Y
,sin

em
bargo,a

pesar
de
sus

fallos,su
jerga

lam
entable,su

m
al

disim
ulado

racism
o
y
su
débilaparato

intelectual,elorientalism
o
flo-

rece
hoy

en
las
form

as
que

he
intentado

describir.D
e
hecho,hay

ra-
zonespara

inquietarse
cuandose

ve
quela

influenciaseha
extendi-

do
alpropio

«O
riente»:

las
páginas

de
libros

y
periódicos

im
presas

en
árabe

(y
sin
dudalasim

presas
en
japonés,variosdialectosindios

yen
otras

lenguasorientales)están
llenas

de
análisis

de
segundo

or-
den

escritosporárabesacerca
de
la
«m
ente

árabe»,del«islam
»
y

otros
m
itos.

El
orientalism

o
tam

bién
se
ha
extendido

en
Estados

U
nidos

ahora
que

eldinero
árabe

y
sus

recursos
han

añadido
un
pres-

tigio
considerableal«interés»

tradicionalsentido
porO

rienteque
siem

pre
ha
sido

estratégicam
ente

im
portante.

El
hecho

es
que

el
orientalism

o
se
ha
adaptado

con
éxito

alnuevo
im
perialism

o
cuyas

líneasdirectrices
no
solo

no
cuestionan,sino

queconfirm
an
elpro-

yecto
im
perialininterrum

pido
de
dom

inarA
sia.

En
lo
que

se
refiere

alaspecto
de
O
riente

del
que

puedo
hablar

con
un
ciertoconocim

iento
decausa,sepuedeconsiderarquelaadap-

tación
de
la
clase

intelectualalnuevo
im
perialism

o
es
uno

de
los

triunfos
especiales

del
orientalism

o.El
m
undo

árabe
hoy

dia
es
un

satélite
intelectual,politico

y
culturalde

Estados
U
nidos.Esto

por
si

m
ism
o
no
es
algo

lam
entable;

sin
em
bargo,la

form
aespecialque

adopta
esta

relación
de
satélite

si
que

lo
es.

En
prim

er
lugar

hay
queteneren

cuentaquelasuniversidadesen
elm

undoárabe
estánor-

ganizadas
siguiendo

elm
odelo

heredado
de
una

antigua
potencia

co-
lonial,m

odelo
que

las
m
ásde

lasveces
fue

im
puesto

porella.Las
cir-

cunstanciasactualesconvierten
la
realidad

de
los

program
asen

algo
grotesco:clasesabarrotadasdecientosdeestudiantes,profesoresm

al
preparados,saturados

de
trabajo,

m
alpagados

y
nom

brados
por

ra-
zonespolíticas,una

ausencia
casitotalde

investigación
y
de
facili-

dades
para

llevarla
a
cabo

y,lo
que

esm
ás
im
portante,la

falta
de
una

sim
ple

biblioteca
decente

en
toda

la
región.

G
ran

B
retaña

y
Francia

una
vez

dom
inaron

elhorizonte
intelectualde

O
riente

porsu
prepon-

derancia
y
riqueza;ahora

EstadosU
nidosocupasu

lugar,con
elre-

sultado
dequea

lospocosestudiantesprom
etedoresquerealizan

sus
estudios

en
ese

sistem
a
de
enseñanza

se
les
anim

a
a
ir
a
Estados

U
nidos

a
continuarsu

trabajo.A
unque

escierto
que

algunos
estudian-

tes
árabes

siguen
yendo

a
Europa

a
estudiar,la

granm
ayoría,tanto

los
de
los

estadosllam
ados

progresistascom
o
los

de
losconservado-

res,com
o
A
rabia

Saudiy
K
uw
ait,va

a
Estados

U
nidos.A

dem
ás,el

sistem
a
de
patrociniode

becas,negocios
e
investigación

hace
que

Estados
U
nidos

tenga
la
hegem

oníatotalsobre
estos

asuntos.Se
con-

sidera
quela

fuente,aunquepuedequeno
seaunafuente

real,estáen
Estados

U
nidos.

D
os
factoreshacen

quela
situación

sea,de
m
anera

todavíam
ás

evidente,un
triunfodelorientalism

o.Siem
pre

y
cuando

se
pueda

generalizar
sobreeste

asunto,direm
osque

lastendenciasde
la
cul-

tura
contem

poránea
en
O
riente

Próxim
osiguen

m
odeloseuropeosy

estadounidenses.
C
uando

Taha
H
usein

dijo
en
1936

que
la
cultura

árabe
m
oderna

eraeuropeay
no
oriental,no

hacía
m
ásquereflejar

elestado
de
la
elite

culturalegipcia,de
laque

élm
ism

o
era

un
m
iem

-
bro

distinguido.Lo
m
ism

o
se
puede

decirde
la
elite

culturalárabe
de

hoy,aunque
lapoderosacorriente

antiim
perialista

delTercerM
undo

que
se
extendió

por
la
región

a
partirde

los
años

cincuenta
ha
debi-

litado
elfilo

occidentalde
la
cultura

dom
inante.A

dem
ás,elm

undo
árabe

e
islám

ico
sigue

siendo
un
poderde

segundo
orden

en
térm

i-
nos

de
producción

de
cultura,de

sabery
de
erudición.En

este
punto

debem
ossercom

pletam
ente

realistas
alutilizarla

term
inología

de
la

politica
de
poderpara

describirla
situación

que
ella

crea.
N
ingún

erudito
árabe

o
islám

ico
puede

perm
itirse

ignorar
lo
que

ocurre
en
las

publicaciones,
institutos

y
universidades

de
Estados

U
nidos

y
de

Europa,y
lo
contrario

no
es
cierto.Porejem

plo,ninguna
de
las
gran-

des
publicaciones

de
estudios

árabes
se
publica

actualm
ente

en
el

m
undo

árabey,delm
ism
o
m
odo,ninguna

de
las
institucionesde

enseñanza
del

m
undo

árabe
puede

com
petir

con
centros

com
o

O
xford,H

arvard
o
U
CLA

en
lo
que

se
refiere

alestudio
delm

undo
árabe

y
m
ucho

m
enos

a
cualquier

otram
ateria

no
oriental.Elresul-

tado
predecíble

de
todo

esto
es
que

los
estudiantes

(y
losprofesores)

orientalestodavíaquieren
veniry

sentarse
a
los
piesde

losorienta-



426
EL

O
RIEN

TA
LISM

O
EN

N
U
ESTRO

S
D
íA
S

LA
FA
SE

RECIEN
TE

427

listas
estadounidenses

para
luego

repetir
ante

su
público

local
los

estereotipos
que

he
descrito

com
o
dogm

as
orientalistas.C

on
este

sis-
tem

a
de
reproducción

es
inevitable

que
elerudito

orientalutilice
su

form
ación

estadounidense
para

sentirse
superiora

sus
com

patriotas,
porque

es
capaz

de
«dom

inar»
elsistem

a
orientalista.En

su
relación

con
sussuperiores,losorientalistaseuropeoso

estadounidenses,élno
serám

ás
que

un
«inform

ante
nativo».Y

,de
hecho,este

es
elpapelque

le
va
a
corresponderen

O
ccidente

sitiene
la
oportunidad

de
quedar-

se
allídespuésde

term
inarsus

estudios
superiores.La

m
ayorparte

de
los

cursoselem
entalesde

lenguas
orientalesson

im
partidos hoy

en
las

universidades
estadounidenses

por
«inform

antes
nativos»,

pero
el

poderen
elsistem

a
(universidades,fundaciones,etc.)está

casiexclu-
sivam

ente
en
m
anos

de
no
orientales,aunque

la
proporción

num
éri-

ca
entre

profesionales
orientales

y
no

orientales
no

favorezca
tan

abrum
adoram

ente
a
estos

últim
os.

H
ay
otro

tipo
de
pruebas

acerca
de
cóm

o
la
dom

inación
cultural

se
m
antiene

tanto
por

elconsentim
iento

de
los

orientales
com

o
por

la
presión

económ
ica

brutaly
directa

de
Estados

U
nidos.Porejem

-
plo,es

posible
encontrarque,

m
ientras

en
Estados

U
nidoshay

doce-
nas

de
organizaciones

que
estudian

elO
riente

árabe
e
islám

ico,en
el

propio
O
riente

no
hay

ninguna
que

estudie
Estados

U
nidos,que

cons-
tituye, con

diferencia,la
m
ayorinfluencia

económ
ica

y
política

de
la

región.Y
todavía

peor,no
hay

apenas
en
O
riente

institutos, aunque
sean

m
odestos,que

estén
consagradosalestudio

de
O
riente.Pero

esto
no
es
nada,creo,com

parado
con

elsegundo
factorque

ha
contribui-

do
altriunfo

del
orientalism

o:
elconsum

ism
o
en
O
riente.Elm

undo
árabe

e
islám

ico
en
su
totalidad

está
som

etido
a
la
econom

ía
de
m
er-

cado
occidental.N

o
hace

falta
recordarque

elpetróleo,principalre-
curso

de
la
región,ha

sido
totalm

ente
absorbido

porla
econom

ía
de

Estados
U
nidos.

N
o
m
e
refiero

solo
a
que

las
grandes

com
pañías

petroliferas
estén

bajo
elcontroldelsistem

a
económ

ico
estadouniden-

se,
sino

tam
bién

a
que

las
ganancias

petrolíferas
de
los

árabes,sin
hablarde

la
com

ercialización,la
investigación

y
la
organización

in-
dustrial,esrán

establecidos
en
Estados

U
nidos. Los

árabes
enriqueci-

dos
porelpetróleo

se
han

convertido
en
clientes

m
uy
im
portantes

de

las
exportaciones

estadounidenses.Esto
es
cierto

tanto
a
propósito

de
los

estados
del

G
olfo, com

o
de
los

estados
radicales,Libia,Irak

y
A
rgelia.

M
itesis

consiste
en
que

se
trata

de
una

relación
unilateral con

Estados
U
nidos

com
o
cliente

selectivo
que

com
pra

unos
pocos

pro-
ductos

(petróleo
y
m
ano

de
obra

barata,principalm
ente)y

los
árabes

consum
idores

de
una

enorm
e
gam

a
de
productos

m
ateriales

e
ideo-

lógicos
procedentes

de
Estados

U
nidos.

Esto
ha
tenido

num
erosas

consecuencias.En
la
región, hay

una
gran

uniform
idad

en
el
gusto

sim
bolizada

no
solo

por
los

transisto-
res,

los
vaqueros

y
la
C
oca-C

ola,
sino

tam
bién

por
las

im
ágenes

culturales
delorientalque

ofrecen
los

m
edios

de
com

unicación
esta-

dounidenses
y
que

consum
e
sin

reflexionar
la
gran

m
asa

de
teles-

pectadores.
La

paradoja
del

árabe
que

se
ve
a
sí
m
ism

o
com

o
un

«árabe»
del

m
ism

o
tipo

del
que

m
uestra

H
ollyw

ood
es
elresultado

m
ás
sim

ple
de
lo
que

estoy
diciendo.O

tro
es
que

la
econom

ia
de

m
ercado

occidentaly
su
orientación

consum
ista

ha
producido

(y
si-

gue
produciendo

de
m
anera

acelerada)
una

clase
instroida

cuya
for-

m
ación

intelectualse
dirige

a
satisfacerlas

dem
andas

del
m
ercado.

Se
da
m
ucha

im
portancia,evidentem

ente,a
los

estudios
de
ingenie-

ría,
negocios,económ

icas, pero
la
propia

intelectualidad
se
convier-

te
en
auxiliarde

lo
que

se
considera

que
son

las
principales

tenden-
cias

que
destacan

en
O
ccidente.Elpapelque

se
le
ha
asignado

es
el

de
«m
odernizan>,esdecir,elde

dar
legitim

idad
y
autoridad

a
las

ideas
que

recibe
en
su
m
ayorparte

de
Estados

U
nidos.Encontram

os
una

prueba
sorprendente

de
esto

en
las

ciencias
socialesy,lo

que
es
m
ás

curioso,entre
los

intelectuales
radicales

cuyo
m
arxism

o
proviene

directam
ente

de
M
arx,de

sus
ideas

que
hacen

del
TercerM

undo
un

todo
hom

ogéneo
y
de
las

que
ya
he
hablado

en
este

libro.A
si,

si
después

de
todo

hay
alguna

exactitud
intelectualen

las
im
ágenes

y
doctrinas

del
orientalism

o, hay
tam

bién
un

poderoso
reforzam

iento
por

parte
de

los
intercam

bios
económ

icos,
políticos

y
sociales.

En
resum

en,el
O
riente

m
oderno

participa
de

su
propia

orientali-
zación,

En
conclusión,¿cuáles

la
alternativaalorientalism

o?
¿Es

que
este

libro
no
presentam

ás
que

argum
entosen

contra
y
ninguno

afavor
de
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nada
positivo?

A
lo
largo

de
todo

este
libro

he
hablado

de
nuevos

rum
bos

«descolonizadores-
en
lo
que

he
llam

ado
losestudios

de
áreas

culturales-la
obra

de
A
rruarA

bdelM
alek

y
los

estudiospublicados
porlos

m
iem

bros
del

G
rupo

H
ull

que
estudia

O
riente

Próxim
o,los

análisis
y
propuestas

innovadoras
de
algunos

eruditos
en
Europa.

Estados
U
nidos

y
O
riente

Próxim
o--,155pero

m
iintención

no
ha
sido

m
ás
que

la
de
m
encionarlos

o
aludirlos

de
pasada.

M
iproyecto

era
estudiarun

particularsistem
a
de
ideas

y,en
ningún

caso,reem
plazarlo

por
otro

nuevo.A
dem

ás,he
intentado

plantearuna
serie

de
pregun-

tas
siem

pre
relevantes

cuando
se
tratan

problem
as
de
la
experiencia

hum
ana:¿cóm

o
se
representan

otras
culturas?

¿Q
ué
es
otra

cultura?
Elconcepto

de
una

cultura
distinta

(raza,religión
o
civilización)¿es

útil
o
siem

pre
im
plica

una
autosatisfacción

(cuando
se
habla

de
la

propia
cultura)

o
una

hostilidad
y
una

agresividad
(cuando

se
trata

de
la
«otra»)?

¿Q
ué
cuenta

m
ás,

las
diferencias

culturales,religiosas
y
raciales

o
las

categorías
socioeconóm

icas
y
político-históricas?

¿C
óm
o
adquieren

las
ideas

autoridad,«norm
alidad»

e
incluso

la
ca-

tegoría
de
verdades

«naturales»?
¿C
uáles

el
papel

del
intelectual?

¿Será
elde

darvalidez
a
la
cultura

y
alEstado

delque
form

a
parte?

¿Q
ué
im
portancia

debe
éldara

una
conciencia

crítica
e
independien-

te.a
una

conciencia
crítica

de
oposición?

Espero
haberdado

im
plicitam

ente
algunas

respuestas
a
estas

pre-
guntas

en
lo
que

he
dicho

hasta
aqui,pero

quizá
podria

hablarun
poco

m
ás
explícitam

ente
de
algunas

de
ellas.

Elorientalism
o,taly

com
o

lo
he
descrito

en
este

estudio,pone
en
tela

de
juicio

no
solo

la
posi-

bilidad
de
que

exista
una

erudición
que

no
sea

política,sino
tam

bién
la
conveniencia

de
una

relación
dem

asiado
estrecha

entre
elerudito

y
elEstado.

Tam
bién

m
e
parece

evidente
que

las
circunstancias

que
hacen

que
elorientalism

o
sea

un
tipo

de
pensam

iento
continuam

en-
te
destinado

a
persuadirvan

a
persistir.

Esta
es
una

im
agen

de
con-

junto
m
ás
bien

deprim
ente.Sin

em
bargo,por

m
iparte

tengo
alguna

esperanza
racionalde

que,
alcontrario

de
lo
que

ha
sucedido

en
el

pasado,elorientalism
o
no
va
a
perm

anecersin
sercuestionado

des-
de
un
punto

de
vista

intelectual,ideológico
y
político.

Si
no
hubiera

creído
que

existe
una

erudición
que

no
está

tan

corrupta
o,alm

enos,
tan

ciega
ante

la
realidad

hum
ana

com
o
la
que

he
estado

describiendo,no
habria

em
prendido

la
tarea

de
escribireste

libro.
H
oy

dia
hay

m
uchos

eruditos
que

están
haciendo

un
trabajo

personal
de
gran

valoren
cam

pos
com

o
la
historia,

la
religión,

la
civilización,la

sociologia
y
la
antropologia

islám
icas.

Elproblem
a

com
ienza

cuando
la
tradición

corporativista
delorientalism

o
se
apo-

dera
delorientalista

que
no
está

vigilante,delorientalista
cuya

con-
ciencia

profesionalno
está

en
guardia

frente
a
las

idées
recues

que
le

transm
ite

tan
fácilm

ente
su
profesión.A

sí,es
m
ás
probable

que
los

trabajos
m
ás
interesantes

sean
los

de
eruditos

que
dependen

de
una

disciplina
delim

itada
desde

un
punto

de
vista

intelectualy
no
de
un

«cam
po»

com
o
elorientalism

o
que

se
define

de
m
anera

canónica,
im
perialy

geográfica.U
n
excelente

ejem
plo

reciente
es
la
antropo-

logia
de
C
lifford

G
eertz,que

se
interesa

por
elislam

de
una

m
anera

10suficientem
ente

precisa
y
concreta

com
o
para

que
sean

las
socie-

dades
y
los

problem
as
especificos

lo
que

lo
anim

a
y
no
los

rituales,
las

ideas
preconcebidas

y
las

doctrinas
delorientalism

o.
Por

otro
lado,eruditos

y
críticos

que
se
han

form
ado

en
la
disci-

plina
orientalista

tradicionalson
perfectam

ente
capaces

de
liberarse

de
la
antigua

cam
isa

de
fuerza

ideológica.La
form

ación
de
Jacques

B
erque

y
la
de
M
axim

e
R
odinson

están
entre

las
m
ás
rigurosas,pero

lo
que

estim
ula

sus
investigaciones,incluso

las
de
problem

as
tradi-

cionales,es
su
conciencia

m
etodológica.Y

aque
sielorientalism

o
ha

estado
históricam

ente
dem

asiado
satisfecho

consigo
m
ism

o,dem
asia-

do
aislado,y

dem
asiado

lleno
de
una

confianza
positivista

en
sus

m
étodos

y
en
sus

prem
isas,

la
única

m
anera

de
abrirse

a
lo
que

se
estudia

en
y
sobre

O
riente

es
som

eterde
m
odo

reflexivo
elm

étodo
utilizado

alexam
en
crítico.Y

esto
es
lo
que

caracteriza
a
B
erque

y
a

R
odinson,cada

uno
a
su
m
anera.Lo

que
se
puede

encontraren
sus

obras
es,ante

todo,una
sensibilidad

directa
hacia

la
m
ateria

que
tie-

nen
ante

ellos,y,después,un
continuo

exam
en
de
su
propia

m
etodo-

logía
y
de
su
propia

práctica,un
intento

constante
de
que

su
trabajo

responda
a
la
m
ateria

y
no

a
doctrinas

preconcebidas.R
ealm

ente
B
erque

y
R
odinson,asícom

o
A
bdelM

alek
y
R
ogerO

w
en
tam

bién
se
dan

cuenta
de
que

es
m
ejor

estudiar
alhom

bre
y
a
la
sociedad
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-se
a
orientalo

De>---dentro
delextenso

cam
po
de
las

ciencias
hu-

m
anas.A

sí,estos
eruditos

leen
y
estudian

con
ojo

crítico
lo
que

se
hace

en
otros

cam
pos.La

atención
de
B
erque

hacia
los

recientes
des-

cubrim
ientos

de
la
antropologia

estructural,la
de
R
odinson

hacia
la

sociología
y
la
teoría

política,y
la
de
O
w
en
hacia

la
historia

econó-
m
ica

suponen
un
correctivo

instructivo
que

las
ciencias

hum
anas

actuales
aportan

a
los

problem
as
llam

ados
orientales.

Sin
em
bargo,

no
se
puede

olvidarelhecho
de
que

incluso
sino

tenem
os
en
cuenta

las
distinciones

orientalistas
entre

«ellos
y
noso-

tros»,
una

serie
de
realidades

políticas
m
uy
poderosas

y,en
últim

a
instancia,ideológicas

participan
en
la
erudición

de
hoy.N

adie
pue-

de
evitartratarcon

lasdivisiones
Este-O

este,N
orte-Sur,ricos-pobres,

im
perialistas-antiirnperialistaso

blancos-de
color.N

o
podem

osesqui-
varlas

com
o
sino

existieran;porelcontrario,elorientalism
o
contem

-
poráneo

nos
enseña

m
ucho

sobre
la
deshonestidad

intelectualque
supone

disim
ularlas,ya

que
eso

D
O
consigue

m
ás
que

intensificarlas
divisiones

y
hacerlas

m
ás
crueles

y
perm

anentes.A
sí,
una

ciencia
abiertam

ente
polém

ica,«progresista»
y
prudente

puede
degenerar

m
uy
fácilm

ente
en
una

inercia
dogm

ática;perspectiva
que

tam
poco

es
m
uy
edificante.

Eltipo
de
cuestionesque

he
planteado

m
uestra

bastante
bien

m
i

sentim
iento

sobre
elproblem

a.Elpensam
iento

y
la
experiencia

ac-
tuales

nos
han

enseñado
a
sersensibles

ante
10que

im
plican

la
repre-

sentación,elestudio
de
lo
«otro»,

elpensam
iento

racista,
la
acepta-

ción
sin

reflexión
nicrítica

de
la
autorídad

y
de
las

ideas
que

hacen
autoridad,elpapel

sociopolitico
de
los

intelectuales
y
elgran

valor
de
una

conciencia
críticay

escéptica.Q
uizá,sirecordam

os
que

estu-
diarla

experiencia
hum

ana
norm

alm
ente

tiene
consecuenciaséticas,

porno
decir

nada
de
laspolíticas,en

elm
ejor

o
peor

sentido
deltér-

m
ino,

no
serem

os
indiferentes

a
lo
que

hacem
os
com

o
eruditos.Y

¿qué
m
ejores

norm
as
para

elerudito
que

la
libertad

y
elconocim

iento
hum

anos?
Q
uizá

debam
os
recordartam

bién
que

elestudio
delhom

-
bre

en
la
sociedad

se
fundam

enta
en
la
historia

y
en
la
experiencia

concreta
de
los

hom
bres

y
no
en
abstracciones

pedantes,en
leyes

oscuras
o
en
sistem

as
arbitrarios.Elproblem

a
entonces

consiste
en

adaptarelestudio
a
la
experiencia

y
en
que

esta
de
alguna

m
anera

le
dé
form

a,y
asíla

experiencia
será

esclareciday
quizá

m
odificadapor

elestudio.
Sievitam

os
a
toda

costa
elobjetivo

de
orientalizarconti-

nuam
ente

O
riente,profundizarem

osen
elconocim

iento
y
lim
itarem

os
la
suficiencia

de
los

eruditos.Sin
«O
riente»

habría
eruditos,críticos

intelectuales
y
seres

hum
anos

para
los

cuales
las

distinciones
racia-

les,
étnicas

y
nacionales

serían
m
enos

im
portantes

que
la
em
presa

com
ún
de
prom

overla
com

unidad
hum

ana.
Creo

positivam
ente
-
y
he
intentado

dem
ostrarlo

en
m
is
otras

obras-que
se
están

haciendo
bastantes

esfuerzos
hoy

en
lasciencias

hum
anas

para
dotar

alerudito
contem

poráneo
de
intuiciones,m

éto-
dos

e
ideas

que
le
perm

itan
pasarpor

alto
los

estereotipos
raciales,

ideológicose
im
perialistasdeltipo

de
losque

elorientalism
o
ha
pro-

porcionado
durante

su
ascendenciahistórica.Considero

que
elfracaso

delorientalism
o
ha
sido

hum
ano

e
intelectual,ya

que,aladoptaruna
postura

de
absoluta

oposición
a
una

región
delm

undo
que

conside-
ra
ajena

a
la
suya,elorientalism

o
no
ha
sido

capaz
de
identificarse

con
la
experiencia

hum
ana

y
nisiquiera

de
considerarla

com
o
una

experiencia
hum

ana.A
hora

podem
os
poner

en
duda

la
hegem

onía
m
undial

del
orientalism

o
y
de
todo

lo
que

representa
sipodem

os
conseguiraprovecharla

concienciación
política

e
histórica

de
un
gran

núm
ero

de
pueblos

de
la
Tierra

que
ha
tenido

lugarde
m
odo

general
en
elsiglo

xx.Sieste
libro

tiene
alguna

utilidad
para

elfuturo,será
la
de
una

m
odesta

contribución
a
este

desafio
y
la
de
una

adverten-
cia:los

sistem
asde

pensam
iento

com
o
elorientalism

o,losdiscursos
de
podery

las
ficciones

ideológicas-grilletes
forjados

por
elhom

-
b
re-

se
fabrican,

se
aplican

y
se
m
antienen

dem
asiado

fácilm
ente.

Sobre
todo,espero

haber
m
ostrado

a
m
is
lectores

que
la
respuesta

al
orientalism

o
no
es
eloccidentalism

o.N
ingún

antiguo
«oriental»

se
encontrará

a
gusto

con
la
idea

de
que

éles
susceptible

--dem
asiado

susceptible-de
estudiara

los
nuevos

«orientales»
-
u
«occidenta-

Iess-e-que
élha

fabricado.
Sielconocim

iento
delorientalism

o
tie-

ne
algún

sentido,
es
recordarnos

cóm
o,
de
qué

m
anera

seductora,
puede

degradarse
el
conocim

iento,no
im
porta

qué
conocim

iento,
dónde

o
cuándo

se
produzca.Y

ahora
quizá

m
ás
que

antes.
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O
rientalism

o
se
concluyó

a
finales

de
1977

y
se
publicó

un
año

des-
pués.Fue

(y
sigue

siendo)
elúnico

libro
que

he
escrito

com
o
un
gesto

perm
anente,apartirdeunaseriedeinvestigaciones,realizando

diver-
sos

borradores
del

m
ism

o,uno
tras

otro,hasta
llegar

a
su
versión

definitiva,sin
interrupción

y
sinninguna

distracción
seria.Excepción

hecha
de
un
año

m
aravillosam

ente
civilizado

y
de
relativo

poco
tra-

bajo
que

pasé
com

o
becario

en
elC

enterforA
dvanced

Study
in
the

B
ehavioralSciences

(1975-1976),de
Stanford,tuve

escasos
apoyos

y
desperté

m
uy
poco

interés
en
elm

undo
exterior.M

e
anim

aron
unos

pocos
am
igosy

m
is
fam

iliares
m
áspróxim

os,pero
distaba

m
ucho

de
estarclaro

que
elestudio

que
estaba

realizando
sobre

la
form

a
en
que

la
fuerza,

la
erudición

y
la
im
aginación

de
una

tradición
bicentena-

na
europea

y
estadounidense

veían
a
O
riente

Próxim
o,a

los
árabes

y
alislam

,pudiera
interesaral

público
en
general.

R
ecuerdo,por

ejem
plo,que

m
e
resultó

m
uy
dificilalprincipio

que
un
editorserio

se
interesara

porelproyecto.U
naeditorialen

concreto,quepublicaba
tem

as
de
hum

anidades,m
e
ofreció

un
pequeño

contrato
para

una
breve

m
onografia,¡tan

poco
prom

etedory
tan

pobre
les
debió

pare-
cereltem

ainicialm
ente!Peroafortunadam

ente
(queeseltérm

ino
que

em
pleo

para
aludira

m
ibuena

suerte
en
los

A
gradecim

ientos
delli-

bro)
las

cosas
m
ejoraron

m
ucho

después
de
la
conclusión

de
este

estudio.
Tanto

en
Estados

U
nidos

com
o
en
elReino

U
nido

(donde
se
pu-

blicó
en
1979

una
edición

independiente)atrajo
m
ucha

atención.Parte
de
dicha

atención
(com

o
podia

esperarse)
fue

m
uy
hostil;parte

de
ella,poco

com
prensiva,pero

en
su
m
ayoria

he
de
decirque

fue
po-
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sitiva
y
entusiasta.En

1980
se
publicó

la
edición

francesa,que
supuso

elprincipio
de
una

serie
de
traducciones

que
em
pezaron

a
publicar-

se
y
que

han
ido

aum
entando

hasta
elpresente,m

uchas
de
las

cua-
lesprovocaron

controversias y
discusiones

en
idiom

as
que

desconoz-
co.

Se
publicó

una
traducción

al
árabe,

notable
y
controvertida,

realizada
porelprestigioso

poeta
y
crítico

sirio
K
am
alA

bu
D
eeb,de

la
que

com
entaré

algo
m
ás
en
las

siguientes
páginas.

Posteriorm
en-

te,O
rientalism

o
se
tradujo

aljaponés,alalem
án,alportugués,alita-

liano,alpolaco,
alespañol,

alcatalán,
alturco,alserbocroata

y
al

sueco
(en

1993
fue

uno
de
los

libros
que

m
ás
se
vendieron

en
Sue-

cia,hecho
que

nos
desconcertó

tanto
aleditorlocalcom

o
a
m
í). H

ay
varias

ediciones
(en

griego,en
ruso,

en
noruego

y
en
chino)

que
se

están
preparando

o
que

están
a
punto

de
aparecer.

Se
habla

de
otras

traducciones
europeas,

lo
m
ism

o
que

de
una

versión
israelí,según

varios
inform

es.Se
han

realizado,asim
ism

o,traducciones
parciales

piratas
en

Irán
y
en

Pakistán.
M
uchas

de
las

traducciones
que

he
conocido

directam
ente

(en
especial,

la
japonesa)

han
superado

la
prim

era
edición:

todas
siguen

im
prim

iéndose
y
aparecen

ocasional-
m
ente

para
suscitardiscusiones

locales
que

van
m
ás
allá

de
lo
que

yo
pensé

cuando
escríbiellibro.

Elresultado
de
todo

esto
es
que

O
rientalism

o
se
ha
convertido

en
varios

libros
diferentes,casicom

o
sihubiese

sido
obra

de
los

B
orgia.

Y
,porlo

que
he
podido

seguiry
entenderde

estas
versiones

poste-
riores,ese

extraño,a
veces

inquietante
y
sin

duda
im
previsto

polim
or-

fism
o
es
lo
que

quiero
trataraquí,repasando

10que
otros

han
dicho

que
yo
escribí,adem

ás
de
lo
que

yo
escribídespués

de
O
rientalism

o
(ocho

o
nueve

libros
y
m
uchos

articulos).Está
claro

que
trataré

de
corregirlas

lecturas
erróneasy,en

algunos
casos,las

m
alas

interpre-
taciones

intencionadas.
N
o
obstante,tam

bién
citaré

argum
entos

y
posturas

intelectuales
que

reconocen
que

O
rientalism

o
es
un
libro

útilen
aspectos

que
solo

pude
preverm

uy
parcialm

ente
en
su
m
om
ento.

N
o
trato

de
ajustar

cuentas
nide

acum
ularfelicitaciones,sino

de
registrar una

sensación
m
ás
am
plia

de
autoría

que
va
m
ás
allá

delegoism
o
de
la
soledad

que
sentim

os
cuando

iniciam
osun

trabajo,pues
O
rientalism

o
parece

hoy

una
obra

colectiva,creo,que
m
e
supera

com
o
autor

m
ás
de
lo
que

podía
esperarse

cuando
la
escribí.

Em
pecem

os
porla

form
a
en
que

se
recibió

ellibro,que
es
lo
que

m
ás
lam

ento
y
m
e
resulta

hoy
(en

1994)
m
ás
dificilde

superar.M
e

refiero
alsupuesto

antioccidentalism
o
dellibro,com

o
ha
sido

califi-
cado

errónea
pero

sonoram
ente

porsus
com

entaristas,tanto
hostiles

com
o
sim

patizantes.Este
concepto

consta
de
dos

partes,que
a
veces

se
argum

entan
conjuntam

ente
y
a
veces

porseparado.Se
m
e
atribu-

ye
en
prim

erlugarque
elfenóm

eno
delorientalism

o
es
una

sinécdo-
que,un

sim
bolo

en
m
iniatura,de

todo
O
ccidente

y
que

deberia
tom

ar-
se
com

o
representativo

del
conjunto

de
O
ccidente.Siendo

esto
así,

prosigue
elargum

ento,todo
O
ccidente

es
enem

igo
de
los

árabes
y
del

islam
,o

incluso
de
los

iraníes,de
los

chinos,de
los

hindúes
y
de

m
uchosotrospueblosno

europeos
que

sufrieron
elcolonialism

o
y
los

prejuicios
occidentales.La

segunda
parte

del
argum

ento
que

se
m
e

atribuye
no
tiene

tanto
alcance.A

firm
a
que

un
O
ccidente

y
un
orien-

talism
o
depredadores

han
violado

alislam
y
a
los

árabes
(obsérvese

que
los

térm
inos

«orientalism
o»

y
«O
ccidente»

se
han

unido).Sien-
do
esto

así,
la
propia

existencia
delorientalism

o
y
de
los

orientalis-
tas

se
utiliza

com
o
un
pretexto

para
argum

entarexactam
ente

lo
con-

trario,esto
es,que

elislam
es
perfecto,que

es
elúnico

cam
ino

(al-hal
al-w

ahid),etc.,y
que

para
criticarelorientalism

o,com
o
yo
hice

en
m
ilibro,hay

que
serun

defensordelislam
ism

o
o
delfundam

entalis-
m
o
m
usulm

án.
A
penas

sisé
qué

hacercon
todos

estos
cam

bios
ridículos

de
un

libro
que

para
su
autory

porsus
argum

entos
es
explícitam

ente
anti-

fundam
entalista,

radicalm
ente

escéptico
respecto

a
designaciones

categóricas,tales
com

o
O
riente

y
O
ccidente,y

escrupulosam
ente

cuidadoso
en
cuanto

a
no
«defender»,ni

siquiera
hablarde

O
riente

y
del

islam
.
Y
,sin

em
bargo, O

rientalism
o
se
ha
leido

y
de

O
rienta-

lism
o
se
ha
hablado

en
elm

undo
árabe

com
o
de
una

defensa
sistem

á-
tica

delislam
y
de
los

árabes,pese
a
que

digo
expresam

ente
que

no
tengo

ningún
interés

y
m
ucho

m
enos

estoy
capacitado

para
m
ostrar

lo
que

son
realm

ente
O
riente

o
elislam

.
En

realidad
voy

m
ucho

m
ás

allá
cuando

afirm
o
en
las

prim
eras

páginas
del

libro
que

térm
inos
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com
o
«O
riente»

y
«O
ccidente»

no
se
corresponden

con
una

realidad
estable

que
exista

com
o
un
hecho

natural.M
ás
aún,todas

esas
desig-

naciones
geográficas

suponen
una

extraña
com

binación
de
lo
em
pí-

rico
y
lo
im
aginativo.En

elcaso
de
O
riente,com

o
concepto

vigente
en
G
ran

B
retaña,Francia

y
Estados

U
nidos,la

idea
procede

en
gran

m
edida

delim
pnlso

no
solo

de
describir,sino

tam
bién

de
dom

inary,
en
cierto

m
odo,de

defenderse
contra

él.
C
om
o
trato

de
dem

ostrar,
esta

idea
es
esencialm

ente
cierta

respecto
delislam

com
o
una

perso-
nificación

especialm
ente

peligrosa
de
O
riente.

Elpunto
fundam

entalde
todo

ello
radica,no

obstante,com
o
V
ico

nos
enseñó,en

que
la
historia

de
la
hum

anidad
la
escriben

seres
hu-

m
anos.Com

o
quiera

que
la
lucha

por
elcontrolde

un
territorio

es
parte

de
dicha

historia,tam
bién

lo
es
la
lucha

porsu
significado

his-
tórico

y
social.

Eltrabajo
de
un
crítico

erudito
no
es
separaruna

lu-
cha

de
la
otra,

sino
conectaram

bas
pese

alcontraste
existente

entre
la
todopoderosa

im
portancia

de
la
prim

era
y
losaparentes

refinam
ien-

tos
fantásticos

de
la
segunda.Y

o
he
tratado

de
dem

ostrarque
elde-

sarrollo
y
elm

antenim
iento

de
cualquiercultura

requieren
la
existen-

cia
de
otro

alter
ego

diferente
y
com

petitivo.
La

creación
de
una

identidad
(ya

sea
la
de
O
riente

u
O
ccidente,la

de
Francia

o
G
ran

B
retaña,sibien

es
claram

ente
un
depósito

de
distintas

experiencias
colectivas,es,en

últim
a
instancia,una

creación),im
plica

establecer
antagonistas

y
«otros»

cuya
realidad

esté
siem

pre
sujeta

a
una

inter-
pretación

y
a
una

reinterpretación
perm

anentes
de
sus

diferencias
con

«nosotros».Toda
época

y
toda

sociedad
recrea

sus
«otros»,Lejos

de
seralgo

estático,la
identidad

de
uno

m
ism

o
o
la
del«otro»

esun
m
uy

elaborado
proceso

histórico,
social,intelectualy

político
que

tiene
lugaren

un
certam

en,en
elcualintervienen

personas
e
instituciones

de
todas

las
sociedades.Los

debates
actuales

sobre
«lo

francés»
y
«lo

inglés»
que

hoy
se
producen

en
Francia

y
en
G
ran

B
retaña,respec-

tivam
ente,o

sobre
elislam

en
países

com
o
Egipto

y
Pakistán

form
an

parte
de
un
m
ism

o
proceso

interpretativo
que

incluye
las

identidades
de
distintos

«otros»,ya
sean

extranjeros
y
refugiados

o
apóstatas

e
infieles.D

ebe
estarclaro

en
todos

loscasos
que

estos
procesosno

son
m
eros

ejercicios
m
entales,sino

problem
as
sociales

urgentes,los
cua-

les
afectan

a
tem

aspoliticos
tan

concretos
com

o
la
legislación

sobre
inm

igración,la
legislación

sobre
la
conducta

personal,la
constitución

de
una

ortodoxia,la
legitim

ización
de
la
violencia

y/o
de
la
insurrec-

ción,
el
caráctery

elcontenido
de
la
educación

y
la
dirección

de
la

política
exterior,y

que
poco

tienen
que

ver
con

la
designación

de
los

enem
igos

oficiales.En
resum

en,la
creación

de
una

identidad
depende

de
la
disposición

de
podero

de
la
indefensión

de
cada

sociedad
y, por

tanto,es
algo

m
ás
que

un
sim

ple
pasatiem

po
propio

de
eruditos.

Lo
que

hace
que

todas
estas

realidades
fluidas

y
de
extraordina-

ria
riqueza

resulten
dificiles

de
aceptares

que
la
m
ayoría

de
las

per-
sonas

rechaza
el
concepto

subyacente:que
la
identidad

hum
ana

no
solo

no
es
naturaly

estable,sino
que

es
creada

e
incluso,en

ocasio-
nes,

creada
com

pletam
ente.

Parte
de

la
resistencia

y
la
hostilidad

hacia
libros

com
o
O
rientalism

o,posteriorm
ente,

The
Inventíon

01
Tradition"

y
BlackAthena'r»

se
debe

a
que

parecen
socavarla

inge-
nua

creencia
en
cierta

positividad
y
en
la
historicidad

inm
utable

de
una

cultura,un
yo, una

identidad
nacional.O

rientalism
o
solo

puede
leerse

com
o
una

defensa
del

islam
,sise

suprim
e
la
m
itad

de
m
i
ar-

gum
entación,en

la
que

digo
(com

o
10
hago

en
m
i
libro

posterior
C
overing

Islam
)
que

incluso
la
com

unidad
prim

itiva
a
la
que

perte-
necem

os
pornacim

iento
no
es
inm

une
aldebate

interpretativo
alque

antes
aludíy

10que
en
O
ccidente

parece
ser

aparición,regreso
o
re-

surgim
iento

delislam
es,de

hecho, una
lucha

en
las
sociedades

islá-
m
icas

respecto
de
la
definición

de
islam

.
N
inguna

persona,ninguna
autoridad

ni
ninguna

institución
controlan

totalm
ente

dicha
defini-

ción,y
de
ahíeldebate

existente.Elerrorepistem
ológico

delfunda-
m
entalism

o
es
creerque

los
«principios

fundam
entales»

son
catego-

rías
no
históricas,no

sujetas y,portanto,exentas
delescrutinio

de
los

verdaderos
creyentes,quienes

se
supone

que
deben

aceptarlos
ciega-

m
ente. Los

partidarios
de
una

versión
restaurada

o
rediviva

delpri-
m
itivo

islam
consideran

que
los

orientalistas(com
o
Salm

an
R
ushdie)

•
Trad.cat.,Erie

H
obsbaw

m
y
Terence

Rangers,Inventde
la
tradició,Bum

o,
V
ic,1989.
••

Trad.cast.,M
artin

Bernal,Atenea
negra,Crítica,

Barcelona,
1993.
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son
peligrosos,porque

m
anipulan

dicha
versión,arrojan

dudas
sobre

ella,dem
uestran

que
esfraudulenta

y
que

no
esdivina.Para

ellos,por
tanto,

las
virtudes

de
m
ilibro

residian
en
que

señalaba
los

m
alicio-

sos
peligros

de
los

orientalistas
y
que,

en
cierto

m
odo,valoraba

las
auténticasraícesdelislam

.
Pese

a
queesto

distam
uchodeserlo

queyo
creíquehacía,esa

opinión
persiste.H

aydosrazonespara
queasísea.En

prim
erlugar,

anadieleresulta
fácilvivirtranquilo

y
sin
tem
or
con

latesisdeque
la
realidad

hum
ana

se
hace

y
se
deshace

constantem
ente

y
de
que

algo
parecido

a
una

esencia
estable

está
bajo

una
perm

anente
am
enaza.El

patriotism
o,elnacionalism

o
xenófobo

extrem
o,y

elabsoluto
y
de-

sagradable
chauvinism

o
son

lasrespuestas
habituales

a
estostem

o-
res.Todosnecesitam

osalgoen
queapoyam

os;elproblem
a
radica

en
elcarácter

extrem
o
e
inm

utable
quedem

osa
nuestra

fórm
ula
en
la

queseasienta
esabase.Y

om
antengo

lapostura
deque,en

elcasode
un
islam

o
deun

O
riente

esenciales,estasim
ágenesno

son
m
ásque

im
ágenes,y

que
las

defienden
tanto

la
com

unidad
de
los

fieles
m
u-

sulm
anescom

o-la
correspondencia

resulta
significativa-lacom

u-
nidad

de
los

orientalistas.M
iobjeción

a
lo
que

he
denom

inado
orien-

talism
o
no
reside

en
que

sea
solo

el
estudio

de
los

idiom
as,las

sociedades
y
los

pueblosdelantiguo
O
riente,sino

en
que,com

o
sis-

tem
a
de
pensam

iento,se
acerque

a
una

realidad
hum

ana
heterogénea,

dinám
ica

y
com

pleja
desde

una
postura

esencialista
y
no
critica,lo

que
sugiere

la
existencia

de
una

realidad
orientalperdurable

y
de
una

esencia
occidentalopuesta,perono

m
enosperdurable,queobserve

O
riente

desde
lejos

y,¡porqué
no
decirlo!,desde

arriba.Esta
postu-

ra
falsa

oculta
elcam

bio
histórico.Y

,m
ás
im
portante

aún,desde
m
i

punto
de
vista,oculta

los
intereses

delorientalista
que,pese

a
las

sutilestentativas
de
trazar

distincionesentreelorientalism
ocom

o
inocenteesfuerzoacadém

ico
y
elorientalism

o
com

o
cóm

plicedeun
im
perialism

o,nuncapuede
desligarse

unilateralm
ente

delcontex-
to
im
perialista

generalquecom
ienzasu

m
oderna

faseglobalcon
la

invasión
de
Egipto

por
N
apoleón

en
elaño

1798.
Pienso

en
elsorprendente

contraste
entre

la
parte

m
ás
débily

la
partem

ásfuerte
queesevidenteen

lasm
odernasconfrontacionesde

Europa
con

lo
que

ha
dado

en
denom

inarO
riente.La

estudiada
so-

lem
nidad

y
eltono

grandioso
de
la
D
escrtption

de
l'Égypte

de
N
apo-

león
(susenorm

eshilerasdevolúm
enesquerecogen

eltrabajo
siste-

m
ático

de
todo

un
grupo

de
sabios

respaldado
por

un
m
oderno

ejército
colonialconquistador)em

pequeñece
eltestim

onio
de
perso-

nascom
oA
bd
al-Rahm

an
al-Jabarti,quienen

tresvolúm
enesdescri-

be
la
invasión

francesa
desde

elpunto
de
vista

de
los

invadidos.Po-
driadecirsequela

D
escription

es
una

descripción
científica

y,por
tanto,objetiva,delEgipto

de
principiosdelsiglo

X
IX
,pero

la
presencia

de
Jabarti(desconocido

e
ignorado

porN
apoleón)sugiere

lo
contra-

rio.Eltrabajo
de
N
apoleón

es
un
relato

«objetivo»
desde

elpunto
de

vistade
alguien

poderoso
que

trata
de
incluira

Egipto
en
la
órbita

del
Im
perio

francés;
elde

Jabarties
elde

alguien
que

pagó
elprecio

y
fue,de

form
a
figurada,apresado

y
vencido.

D
icho

de
otra

form
a,m

ásqueunosdocum
entos

inertes
quecer-

tifican
la
eterna

oposición
de
O
ccidente

y
O
riente,la

D
escription

y
lascrónicas

de
Jabarticonstituyen,conjuntam

ente,unaexperiencia
histórica

de
la
queproceden

otrasy
antesde

lacualexistieron
otras.

Estudiarladinám
ica
histórica

deesteconjunto
deexperienciasesm

ás
acuciantequecaeren

estereotipostalescom
o«elconflictodeO

riente
y
O
ccidente».Porestarazónesporlo

queO
rientalism

o
se
lee
erró-

neam
ente

com
o
unaobrasospechosam

ente
antioccidentaly,porun

acto
de
apoyo

retrospectivo
injustificado

e
incluso

prem
editado,ese

tipo
delectura

(com
o
todaslasbasadasen

unaoposición
binaria

su-
puestam

ente
estable)contribuye

a
crear

la
im
agen

de
un
islam

ino-
centey

agraviado.
Lasegunda

razónporla
queelantiesencialism

o
dem

isargum
en-

tos
ha
resultado

dificil
de
aceptares

política
e
ideológica.N

o
habia

form
a
alguna

de
que

yo
supiera

un
año

antes
de
que

se
publicara

el
libroqueen

Irán
ibaaproducirse

unarevoluciónislám
icade

enorm
e

.alcance,nique
la
batalla

entre
Israely

los
palestinosseguiría

cauces
tan

salvajes
y
tan

duraderos,desde
la
invasión

delLibano
en
1982

hasta
elinicio

de
la
Intifada

a
finales

del
año

1987.El
final

de
la

guerra
fría

nom
odificónim

uchom
enospusofin

alconflictoaparen-
tem

enteinterm
inable

existenteentre
O
riente

y
O
ccidente,represen-
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tados
de
una

parte
por

los
árabes

y
de
otra

porelO
ccidente

cristia-
no.En

fecham
ásreciente

se
produjeron

confrontaciones
no
m
enos

agudascom
o
consecuencia

delainvasiónsoviéticadeAfganistán;el
reto

alstatu
qua

planteado
durante

las
décadas

de
los

ochenta
y
los

noventa
porgrupos

islám
icosen

paísestandiferentes
com

oA
rgelia,

Jordania,
Libano,

Egipto
y
los

Territorios
O
cupados,y

las
distintas

respuestasestadounidensesy
europeas;

lacreación
debrigadasislá-

m
icaspara

luchar
contra

losrusosdesdebasessituadas
en
Pakistán;

la
guerra

del
G
olfo;

elperm
anente

apoyo
occidentala

Israel;
y
la

aparición
deltérm

ino
«islam

»
com

ountem
a
periodístico

y
académ

ico
alarm

ista
no
siem

pre
preciso

y
bien

inform
ado.

Todo
ello

dio
lugar

a
quese

produjera
unasensación

de
persecución

entre
laspersonas

queseven
obligadas,casia

diario,a
declararse

occidentales
tiorien-

tales.N
adie

parece
estar

libre
de
la
oposición

entre
«nosotros»

y
«ellos»,que

se
traduce

en
un
sentido

de
identidad

reforzado
y
profun-

do
que

no
ha
sido

especialm
ente

edificante.
En
un
contexto

tan
turbulento,el

sino
de
O
rientalism

o
fue

al
m
ism

o
tiem

po
afortunado

e
infortunado.Ciertosm

iem
brosdelm

undo
árabe

e
islám

ico,quesienten
la
intrusión

occidentalcon
ansiedad

y
tensión,consideraron

queeraelprim
erlibro

queofrecía
unarespuesta

seriaa
un
O
ccidente

quenuncahabíaescuchado
niperdonado

a
los

orientales
que fueran

orientales.Recuerdo
queunade

lasprim
eras

reseñas
árabesdellibro

describía
alautorcom

o
U
n
cam

peóndelara-
bism

o,un
defensor

de
los

oprim
idos

y
de
losultrajados,cuya

m
isión

consistía
en
entablar

un
épico

y
rom

ántico
m
ano-a-m

ano
con

las
autoridades

occidentales.Pesea
la
exageración,lo

cierto
es
quelo-

gré
darcierto

sentido
reala

la
constante

hostilidad
de
O
ccidente

que
percibían

los
árabes

y
una

respuestaque
m
uchosárabes

educados
consideró

adecuada.
N
o
negaré

que
era

consciente
cuando

escribíellibro
de
laverdad

subjetiva
queinsinuaba

M
arx

en
la
frase

quecité
com

o
uno

de
los

epígrafes
dellibro

«(N
o
sepuedenrepresentar;tienen

queserrepre-
sentados»),esto

es,quesicreesquetehannegadolaoportunidad
de

hablartratarás
con

todas
tus

fuerzas
de
gozarde

esa
oportunidad.En

verdad,el
subalterno

puede
hablar,com

o
certifica

la
historia

de
los

m
ovim

ientosdeliberación
delsigloxx.Pero

nuncacreíqueestuviera
perpetuando

la
hostilidad

entre
dos

bloques
m
onoliticos

politicos
y

culturales
rivales,cuya

creación
describíay

cuyos
terribles

efectos
estaba tratando

de
reducir.Porelcontrario,la

oposición
O
riente-

O
ccidente

no
solo

eraequívoca,sinoque adem
ás
no
eradeseable,y

m
enosaún

debíatenerse
en
cuentapara

describir
algo

m
ásqueuna

fascinante
historia

deinterpretacionese
interesescontrapuestos.Esun

placerseñalarque
m
uchos

lectores
de
G
ran

B
retaña

y
de
Estados

U
nidos,asícom

o
otrosdehablainglesadeÁ

frica,A
sia,Australia

y
delCaribe,consideraron

que
ellibro

destacaba
la
realidad

de
lo
que

luego
se
llam

ó
m
ulticulturalism

o
en
vez

de
xenofobia

y
nacionalis-

m
o
agresivoy

racista.
N
o
obstante,se

haconsiderado
a
O
rientalism

o
com

o
un
tipo

de
testim

onio
de
una

situación
de
som

etim
iento

(la
respuesta

de
los

pa-
riasde

laTierra)m
ás
que

com
o
una

critica
m
ulticulturaldelpoderque

recurrea
susconocim

ientospara
progresar.D

e
m
í,com

o
autor,seha

dicho
que

desem
peño

un
papelconcreto:elde

la
conciencia

de
lo
que

se
habla

suprim
ido

y
distorsionado

anteriorm
ente

en
los

doctos
tex-

tosdeun
discursohistóricam

ente
condicionado

para
quelo

leyeran
no
losorientales,sino

otrosoccidentales.Estees
un
aspectoim

por-
tante

y
se
sum

a
alsentido

de
identidadesfijas

que
luchan

perm
anen-

tem
ente

divididas,lascualesm
ilibro

rechaza
expresam

ente,pero
que,

paradójicam
ente,presupone

y
de
las

que
depende.N

inguno
de
los

orientalistas
de
los

que
hablo

parece
haberse

planteado
elhecho

de
que

un
orientalpudiera

leersus
libros.Eldiscurso

delorientalism
o,

su
coherencia

interna
y
susrigurososprocedim

ientos
se
diseñaron

para
lectores

y
consum

idores
delO

ccidente
m
etropolitano.Esto

es
algo

que
hay

que
reseñara

favorde
personas

a
lasque

adm
iro
autén-

ticam
ente,com

o
Edward

Laney
G
ustaveFlaubert,am

bosfascinados
porEgipto,asícom

o
de arrogantesadm

inistradorescolonialescom
o

lord Crom
er,intelectualesbrillantescom

o
Em
estRenan,y

aristócra-
tascom

o
Arthur

Balfour,todoslos
cualesse

m
ostraron

condescen-
dientes

y
no
gustaron

de
losorientalesque

o
bien

gobernaban
o
bien

estudiaban.D
ebo

confesarcon
cierto

placer
que

he
escuchado

sin
haber

sido
invitado

varios
pronunciam

ientos
y
discusiones

entre
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orientalistas
y
queexperim

enté
elm

ism
oplaceraldara

conocerm
is

hallazgostanto
a
europeoscom

o
a
no
europeos.N

o
albergoninguna

duda
de
que

fue
posible

porque
yo
crucé

la
linea

divisoria
im
perial

entreO
riente

y
O
ccidente,hicem

ía
la
vida

occidentaly,pese
a
ello,

conservé
cierta

conexión
orgánica

con
el
lugar

del
que

procedía.
Q
uiero

insistir
en
que

fue
m
ás
un
procedim

iento
de
cruce

que
de

m
antenim

iento
de
lasbarreras.C

reoque
O
rientalism

o
lo
dem

uestra
com

o
libro,en

especialcuandohablo
de
estudio

hum
anístico

com
o

búsqueda
idealde

la
form

a
de
superarlas

restricciones
coercitivas

im
puestasalpensam

iento
para

llegar
a
un
tipo

de
erudición

no
dom

i-
nantey

no
esencialista.

Todosestos
aspectosse

sum
aron,de

hecho,a
laspresionesque

sufrió
m
ilibro

para
hacerlo

representaruna
especie

de
relato

bíblico
deheridas

y
sufrim

ientos,cuyo
recitalse

consideraba
com

o
un
gol-

pe
que

tiem
po
atrás

se
debia

haberdevuelto
a
O
ccidente.D

eploro
que

se
defina

de
form

a
tan

sim
ple

un
trabajo

que
(aquino

seré
falsam

ente
m
odesto)tiene

tantos
m
aticesy

discrim
ina

tantoen
lo
quedice

so-
bre

diferentes
pueblos,diferentes

periodos
y
diferentes

estilos
de

occidentalism
o.C

adauno
dem

isanálisisvaría
elcuadro,increm

en-
ta
la
diferencia

y
las
discrim

inaciones,separaautoresy
períodos,

aunque
todospertenezcan

alorientalism
o.Leerm

isanálisisde
C
ha-

teaubriand
y
de
Flaubert,o

los
de
B
urton

y
los

de
Lane,

con
elm

is-
m
o
énfasisderivado

delm
ism
o
m
ensajereduccionista

procedente
de

la
fórm

ula
banalde

que
se
trata

de
«un

ataque
a
la
civilización

occi-
dental»

es,creo,unapostura
sim
plistay

errónea.Perotam
bién

estoy
firm

em
ente

convencidodequeescom
pletam

ente
correcto

considerar
quelasrecientes

autoridades
orientalistas,com

o
elcasicóm

icam
ente

persistente
Bem

ard
Lew

is,son
testigos

políticam
entem

otivadosy
hostiles

que
tratan

de
ocultarse

tras
suaves

acentos
y
despliegues

de
erudición

poco
convincentes.

V
olvam

os
de
nuevo

alcontexto
político

e
histórico

dellibro,que
no
pretendo

quesea
irrelevante

respectodesu
contenido.U

nadelas
afirm

acionesm
ásgenerosam

ente
perspicacesy

m
ásinteligentem

en-
te
discrim

inatorias
de
dicha

coyunturaapareció
en
una

reseña
de

B
asim

M
usallam

(M
ERIP,1979).Em

piezaporcom
pararm

ilibro
con

una
desm

itificación
anterior

delorientalism
oquerealizó

elerudito
libanés

M
ichael

R
ustum

en
el
año

1895
(Kitab

al-G
harib

ji
al-

G
harb),pero

luego
afirm

a
que

la
principaldiferencia

entre
nosotros

es
que

m
ilibro

trata
de
pérdidas

y
elde

R
ustum

no.M
usallam

dice:

Rustum
escribecom

ohom
brelibrey

m
iem
bro

deunasociedad
libre:

sirio,su
lenguam

aterna
eselárabey

esciudadano
deun

estadooto-
m
ano

aún
independiente

[...]alcontrario
queM

ichaelRustum
,Ed-

ward
Saidcarecedeunaidentidad

aceptada
deform

ageneral,sedis-
cutecuáles

su
verdadero

pueblo.EsposiblequeEdward
Said

y
su

generación
piensenavecesqueno

seapoyan
en
nada

m
ássólidoque

en
los restosdela

destruida
sociedaddela

SiriadeM
ichaelRustum

,
yen

su
recuerdo.O

tros
deÁ

fricay
A
sia
han

logrado
éxitosen

esta
épocade

liberación
nacional.A

quí,en
dolorosocontraste,ha

existi-
dounaresistencia

desesperada
contra

unascircunstanciasagobiantes
y,hastaahora,un

totalfracaso.N
o
esun

árabe
cualquiera

elquees-
cribió

estelibro,sinounárabeconunosantecedentesy
unaexperien-

cia
especiales(p.22).

M
usallam

observacorrectam
ente

queun
argelino

no
habría

escritoel
m
ism
o
tipo

de
libro,pesim

ista
en
general,en

especialuno
com

o
elm

ío
que

se
ocupa

m
uy
poco

de
la
bistoria

de
las

relaciones
fran-

cesascon
elnortedeÁ

frica,con
A
rgeliam

ásconcretam
ente.Poreso

estaría
dispuestoa

aceptarla
im
presión

generaldeque
O
rientalism

o
expresa

una
historia

m
uy
concreta

de
pérdida

personaly
desintegra-

ción
nacional(solo

unosañosantesdequeyo
escribiera

O
rientalis-

m
o,G

olda
M
eirrealizósucom

entario
notoria

y
profundam

ente
orien-

talista
de
que

no
existíaun

pueblo
palestino).Q

uisiera
añadirtam

bién
que

nien
este

libro
nien

losdos
que

lesiguieron
inm

ediatam
ente,The

Q
uestion

o
fPalestine

(1980)y
C
overing

Islam
(1981),quise

sugerir
un
program

a
politico

de
restauración

de
la
identidad

y
de
resurgim

ien-
to
delnacionalism

o.H
ubo,

claro
está,

en
los

dos
últim

os
libros

un
intentode

ofrecer
lo
que

faltaba
en
O
rientalism

o:
un
sentido

de
lo

que,desdeun
puntode

vista
personal,podríaseruna

im
agen

alter-
nativa

de
ciertas

partes
de
O
riente

(Palestina
y
elislam

,respectiva-
m
ente).
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Peroen
todasm

isobrasm
antuveunapostura

fundam
entalm

ente
críticade

un
nacionalism

o
perversoy

sin
reservas.La

im
agen

del
islam

que
presentaba

no
era

una
de
discurso

agresivo
y
ortodoxia

dogm
ática,sino

quese
basaba

en
la
idea

de
queexisten

com
unida-

des
de
interpretación

dentro
y
fuera

delm
undo

islám
ico,

que
se
co-

m
unican

entre
sía

travésde
un
diálogo

entre
iguales.M

ivisión
de

Palestina,form
ulada

originalm
ente

en
The

Q
uestion

01Palestine,si-
gue

siendohoy
la
m
ism
a:expresétodotipo

dereservas
sobreelna-

tivism
oindiferente

y
elm

ilitarism
o
com

bativo
delconsensonaciona-

lista;sugerí,porelcontrario,unam
irada

crítica
delentorno

árabe,la
historia

palestina
y
la
realidad

israeli,con
la
conclusión

explicita
de

que
solo

un
acuerdo

negociado
entre

lasdos
com

unidadesque
sufren,

la
árabe

y
la
israelí,supondría

un
alivio

a
unaguerra

interm
inable.

(Q
uisiera

citarde
pasada

que
aunque

m
ilibro

sobre
Palestina

fue
m
uy

bien
traducido

alhebreo
a
principios

de
la
década

de
1980

por
M
i-

fras,una
pequeña

editorial
israeli,aún

no
hay

traducción
alárabe

al
dia

de
hoy.Todas

las
editoriales

árabes
que

m
ostraron

interés
por

el
libro

quisieron
quecam

biara
o
suprim

iera
lasseccionesquesonabier-

tam
entecríticasde

algún
régim

en
árabe

-incluyendo
la
O
L
P
-,

petición
que

siem
pre

m
e
negué

a
cum

plir.)
Lam

ento
m
ucho

la
form

aen
queelm

undoárabe
recibió

O
rien-

talism
o,pese

a
la
notable

traducción
de
K
am
alA

bu
D
eeb.Trató

de
ignorar

quem
ilibroreducía

elfervor
nacionalista,quealgunosde-

dujeron
de
m
icríticadelorientalism

o,fervor
queyo

asociabacon
im
pulsosde

dom
inio

y
control,los

cuales
aparecen

tam
bién

en
el

im
perialism

o.Elprincipallogro
de
la
esm

erada
traducción

de
A
bu

D
eeb

es
que

trató
de
evitarcasitotalm

enteeluso
de
expresiones

occidentales«arabizadas»;térm
inostécnicoscom

o
discurso,sim

ula-
cro,paradigm

a
o
código

se
tradujeron

usando
la
retórica

clásica
de

la
tradición

árabe.Su
idea

fue
situar

m
itrabajo

dentro
de
una

tradi-
ción

totalm
ente

consolidada,com
o
sise

dirigiera
a
otro

desdeuna
perspectiva

de
idoneidad

e
igualdad.

D
e
este

m
odo,razonaba,resul-

taba
posible

que
lo
m
ism

o
que

se
podia

plantearuna
critica

epistem
o-

lógica
desde

la
tradición

occidental,tam
bién

era
posible

hacerlo
den-

tro
de
la
tradición

árabe.

Elsentidodeconfrontación
entreunm

undo
árabe,frecuentem

en-
tedefinidode

form
aem

ocional,y
un
m
undooccidental,experim

en-
tada

con
m
ásem

oción,atenuaba
elhecho

deque
O
rientalism

o
pre-

tendía
ser

un
estudio

crítico
y
no
una

afirm
ación

de
identidades

enfrentadas
y
antitéticas

sin
esperanza;y

la
actualidad

que
exponia

en
lasúltim

aspáginasdem
ilibro,la

deun
sistem

am
uybien

razonado
quem

antiene
unahegem

oníasobreelotro,pretendía
serun

pretex-
to
para

iniciarun
debate

quepudiera
incitara

loslectoresy
a
loscrí-

ticos árabesa
com

prom
eterse

de
form

a
m
ásdecididacon

elsistem
a

delorientalism
o.Sin

em
bargo,a

pesardequeestasdosintenciones
presidían

todo
eldiscurso,m

e
encontré

con
queo

bien
se
m
erepro-

chaba
que

no
hubieraprestado

m
ayor

atención
a
M
arx

(lospasajes
de

m
ilibro

que
m
ás
destacaban

los
criticosdogm

áticos
delm

undo
ára-

be
y
de
la
India,porejem

plo,eran
losde

M
arx

sobre
elorientalism

o),
cuyas

ideas,se
alegaba,habian

superado
suspropios

prejuicios;o
bien

se
m
e
criticabaque

no
hubiera

destacado
losgrandes

logm
s
delorien-

talism
o,de

O
ccidente,ele.Pero,aligualque

en
la
defensa

delislam
,

elrecurriralm
arxism

o
o
a
«O
ccidente»

m
eparecequeescom

ousar
una ortodoxia

para
acabarcon

otra.
Ladiferencia

entre
larespuesta

árabey
otrasrespuestasa

O
rien-

talism
o
es,creo,unaindicaciónprecisade

la
form

a
en
quedécadas

de
pérdidas,de

frustración
y
de
ausencia

de
dem

ocracia
han

afecta-
do
a
la
vida

intelectualy
culturaldelm

undo
árabe.Y

o
traté

de
que

ellibro
se
integrara

en
una

corrientede
pensam

iento
ya
existente

con
elobjetivo

de
liberar

a
los

intelectualesde
las
trabas

de
sistem

as
com

o
elorientalism

o:quería
quem

islectoresseapoyaran
en
m
itra-

bajo
para

producirnuevos
estudios

que
ilum

inaran
la
experiencia

his-
tórica

de
los

árabesy
de
otros

pueblosde
form

a
generosa

y
perm

isi-
va.Esoeslo

quesucedióen
Europa,en

EstadosU
nidos,enAustralia,

en
la
India,en

elCaribe,en
Irlanda,en

H
ispanoam

érica
y
en
algunas

partes
de
Á
frica.

Elfortalecido
estudio

de
los

discursos
africanistas

e
hinduistas,los

análisis
de
la
historia

de
dependencia,la

reconfigu-
raciónde

la
antropología,de

lascienciaspolíticas,de
la
historia

del
arte,de

la
críticaliteraria,de

la
m
usicología

poscoloniales,adem
ás

delosnuevose
im
portantesacontecim

ientosa
quehandadolugarlos



446
EPíLOGO

EPíLO
G
O

447

discursos
fem
inista

y
de
lasm

inorías,respectoa
todo

ello,m
e
com

-
place

y
m
e
halagaque

O
rientalism

o
haya

m
arcado

una
diferencia.Este

no
parecehaber

sido,en
m
iopinión,elcaso

delm
undoárabe,en

el
que,en

partegraciasa
quem

itrabajo
sepercibecorrectam

ente
com

o
eurocéntrico

en
sustextos y

en
parte

porque,com
o
dice

M
usallam

,
la
batalla

de
la
supervivencia

culturales
excesivam

enteabsorbente,
libroscom

o
elm

ío
se
interpretan

deform
am
enosútil,desdeelpun-

to
de
vista

productivo,y
m
áscom

o
gestos

defensivosa
favoro

en
contra

de
«O
ccidente».

N
o
obstante,entre

los
estudiosos

estadounidenses
y
británicosde

carácterdecididam
ente

riguroso
e
inflexible,tanto

O
rientalism

o
com

o
elresto

de
m
iobrahan

recibido
ataques

porsu
hum

anism
o
«resi-

dual»,susinconsistenciasteóricas,su
tratam

iento
insuficiente,talvez

sentim
ental,dellíbre

albedrio.¡M
e
alegro

de
que

asisea!
O
rientalis-

m
o
es
un
libro

parcialy
no
una

m
áquina

teórica.N
adie

ha
logrado

dem
ostrardeform

a
convincente

queelesfuerzoindividualnosea
en

un
plano

m
uy
difícilde

m
ostrar

no
solo

egocéntrico,sino
tam

bién,
en
elsentido

que
da
a
dicho

térm
ino

G
erard

M
anley

H
opkins,origi-

nal.Estoesasípesea
laexistencia

desistem
asdepensam

iento,discur-
sos

y
hegem

onías
(aunque

ninguno
de
ellos

sea
realm

ente
inconsútil,

perfecto
o
inevitable).

El
interés

que
he
puesto

en
el
orientalism

o
com

o
fenóm

eno
cultural(com

o
la
cultura

del
im
perialism

o
a
la
que

m
e
referia

en
C
ulture

and
Im
perialism

,
su
secuela,publicada

en
1993)*

dim
ana

de
su
variabilidad

y
su
im
previsibilidad,cualidades

am
basquedan

a
escritorescom

o
M
assignon

y
Burton

su
sorpren-

dentefuerza
e
incluso

su
atractivo.Lo

quetraté
de
preservar

en
m
i

análisisdelorientalism
o
fuesu

com
binación

decoherencia
e
incohe-

rencia,su
juego,porasídecirlo,que

solo
puede

producirse
sise

m
an-

tiene,com
o
autory

com
o
critico,elderecho

a
cierta

fuerza
em
ocio-

nal,
el
derecho

a
conm

overse,
irritarse,

sorprenderse
e
incluso

deleitarse.Poreso
esporlo

que
en
eldebate

entre
G
ayan

Prakash,por
una

parte,y
R
osalind

ü'H
anlon

y
D
avid

W
ashbrook,porotra,creo

...Trad.cast.,Cultura
e
im
perialism

o,Anagram
a,Barcelona,1996.

que
hay

que
darle

la
razón

a
Prakash.'Por

la
m
ism

a
regla

de
tres,el

trabajo
de
H
om
iB
habha,G

ayatriSpivak,A
shisN

andy,basado
en
las

relacionessubjetivas
a
veces

tam
baleantes

engendradas
porelcolo-

nialism
o,no

puede
ser

rechazado
por

su
aportación

a
nuestra

com
-

prensiónde
lastram

pashum
anistasdesistem

astalescom
o
elorien-

talism
o.

Pennítanm
e
que

finalice
este

exam
en
de
las
transm

utaciones
crí-

ticasde
O
rientalism

o
m
encionando

a
un
grupo

depersonasquefue,
no
inesperadam

ente,elque
m
ás
vociferó

en
su
respuesta

a
m
ilibro:

los
propios

orientalistas.N
o
fueron

en
m
odo

alguno
elpúblico

alque
pretendidirigirm

e fundam
entalm

ente,ya
que

yo
traté

de
arrojarcierta

luzsobresusprácticasparaqueotroshum
anistasconocieran

lospro-
cedim

ientos
y
la
genealogía

de
un
cam

po
determ

inado.
La

m
ism

a
palabra

«orientalism
o»
se
haconfinadodurante

un
tiem

poexcesiva-
m
ente

largo
a
una

especialidad
profesional.Traté

de
m
ostrarsu

apli-
cación

y
su
existencia

en
la
cultura

en
general,en

la
literatura,en

la
ideologíay

en
lo
social,asícom

o
en
las

actitudespolíticas.H
ablarde

alguiencalificándolo
deoriental,com

ohacían
losorientalistas,no

se
lim
itaba

a
designar

a
dicha

persona
com

o
alguien

cuyo
idiom

a,geo-
grafía

e
historia

eran
objeto

de
doctos

tratados,pues
dem

asiadas
ve-

ces
eraunaexpresióndespectivaatribuida

a
un
serhum

ano
dem

e-
nor

pureza.Por
supuesto,esto

no
significa

que
niegue

que
para

artistascom
o
N
ervaly

Segalen
lapalabra

«O
riente»

estuviera
m
ara-

villosa
e
ingeniosam

ente
relacionada

con
exotism

o,hechizo,m
iste-

rio y
prom

esa.Peroesto
eratam

bién
unavastageneralización

histó-
rica.Adem

ásdelosusoscitadosdelaspalabras«O
riente»,«oriental»

y
«orientalism

o»,eltérm
ino

«orientalista»
vino,asim

ism
o,a

repre-
sentaralespecialistaerudito,principalm

enteuniversitario,en
losidio-

m
as
y
en
la
historia

de
O
riente.Sin

em
bargo,com

o
m
e
escribía

elya
desaparecido

A
lbertH

ouranien
m
arzo

de
1992,pocosm

eses
antes

de
su
prem

atura
y
llorada

m
uerte,a

causadelafuerzadem
isargum

en-
tos

(que
decia

que
no
podíareprocharm

e),m
ilibro

produjo
eldesgra-

ciado
efecto

de
hacercasiim

posibleeluso
deltérm

ino
«orientalis-

m
m
>
de
form

a
neutral,ya

que
habia

pasado
a
serun

térm
ino

delque
se
abusaba.C

oncluia
diciéndom

e
que

a
élle

hubiera
gustado

que
la
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palabra
se
siguiera

usando
para

describir
«una

disciplina
académ

ica
lim
itada,un

tanto
opaca,pero

válida».
En

su
generalm

ente
equilibrada

reseña
de
O
rientalism

o,publicada
en
1979,H

ouraniplanteó
una

de
sus

principales
objeciones

allibro.
D
ecía

que,
aunque

yo
destacaba

las
exageraciones,elracism

o
y
la

hostilidad
de
los

escritos
de
m
uchos

orientalistas,no
m
encionaba

sus
num

erosos
logros

académ
icos

y
hum

anistas.Entre
los

nom
bres

que
citaba

se
hallaban

los
de
M
arshall

H
odgson,C

laude
C
ahen, A

ndré
R
aym

ond,a
quienes

(junto
con

los
autores

alem
anes

de
rigor)

debe
reconocerse

com
o
verdaderos

contribuyentesalconocim
iento

hum
a-

no.N
o
obstante,esto

no
quiere

decirque
exista

conflicto
alguno

con
10
que

expongo
en

O
rientalism

o,puesto
que

yo
insisto

en
la
preva-

lencia
en
elpropio

discurso
de
una

estructura
de
actitudes

a
las

que
no
se
puede

renunciary
que

son
im
previsibles.En

ningún
m
om
ento

sostengo
que

elorientalism
o
sea

m
alo,nique

sea
chapucero,nique

sea
siem

pre
elm

ism
o
en
eltrabajo

de
todos

y
cada

uno
de
los

orien-
talistas.Pero

síafirm
o
que

elgrem
io
de
los

orientalistas
cuenta

con
una

historia
especifica

de
com

plicidad
con

el
poder

im
perialista.

D
e
m
odo

que
sibien

acepto
elargum

ento
de
H
ourani,tengo

se-
rias

dudas
sobre

sila
noción

de
orientalism

o
correctam

ente
entendi-

da
puede

realm
ente

separarse
de
sus

circunstanciasm
ás
com

plicadas
y
no
siem

pre
lisonjeras.Supongo

que
se
puede

im
aginar,llegando

al
lím

ite,que
un

especialista
en
archivos

otom
anos

o
fatim

íes
es
un

orientalista
en
elsentido

que
da
H
ourania

este
térm

ino, pero
aun

así
tendrem

os
que

preguntardónde,cóm
o
y
con

elapoyo
de
qué

insti-
tuciones

y
agencias

se
realizan

hoy
esos

estudios.M
uchosde

los
que

escribieron
después

de
que

apareciera
m
i
libro

form
ularon

esas
m
is-

m
as
preguntas

sobre
los

m
ás
recónditos

y
ultram

undanos
eruditos,a

veces
con

resultados
devastadores.

A
pesar

de
esto,ha

existido
un

intento
sostenido

de
m
ontar

un
argum

ento
cuya

sustancia
es
que

una
crítica

del
orientalism

o
(la
m
ía

en
especial)carece

de
sentido

y
atenta

contra
la
idea

de
una

erudición
desinteresada. Eso

es
lo
que

ha
tratado

de
hacer

B
em
ard

Lew
is,a

quien
he
dedicado

unas
cuantas

páginas
críticas

en
m
i
libro.Q

uince
años

después
de
la
aparición

de
O
rientalism

o,Lew
is
publicó

diver-

sos
ensayos,parte

de
los

cuales
se
recogieron

en
un

libro
titulado

Islam
and

the
W
est.U

na
de
las

secciones
principales

de
dicho

libro
incluye

un
ataque

directo
contra

m
í,
que

rodea
de
capítulos

y
otros

ensayos
que

m
ovilizan

un
conjunto

de
fórm

ulas
laxas

y
característi-

cam
ente

orientalistas
(a
los

m
usulm

anes
les

irrita
la
m
odernidad,el

islam
nunca

llevó
a
cabo

la
separación

entre
Iglesia

y
Estado,etc.),

todas
ellas

con
un
nivelextrem

o
de
generalización

y
con

apenasuna
m
ención

de
las

diferencias
entre

las
personasm

usulm
anas,las

socie-
dades

m
usulm

anas,las
tradiciones

m
usulm

anas
y
las

eras
m
usulm

a-
nas.C

om
o
quiera

que
Lew

is
se
ha
autoproclam

ado
portavoz

delgre-
m
io
de
los

orientalistas
en
los

que
m
i
crítica

se
basó

originalm
ente,

puede
que

valga
la
pena

dedicar
algún

tiem
po
m
ás
a
hablarde

sus
procedim

ientos.Porotra
parte,sus

ideas
las

com
parten

sus
escasos

acólitos
e
im
itadores,cuyo

trabajo
parece

ser
elalertara

los
consu-

m
idores

occidentales
sobre

la
am
enaza

de
un
m
undo

islám
ico

enco-
lerizado,congénitam

ente
no
dem

ocrático
y
violento.

La
verborrea

de
Lew

is
apenas

oculta
elsoporte

ideológico.de
su

posición
y
su
extraordinaria

capacidad
para

equivocarse
en
casitodo.

C
laro

está
que

todos
los

citados
son

atributos
fam

iliares
a
la
ralea

de
los

orientalistas,algunos
de
los

cuales
han

tenido
alm

enos
elvalor

de
serhonestos

en
su
denigración

activa
de
lo
islám

ico,asícom
o
de

otros
pueblosno

europeos. N
o
asíLew

is,que
actúa

distorsionando
la

verdad,estableciendo
falsas

analogías
e,indirectam

ente,recurrien-
do
a
m
étodos

a
los

que
dota

de
esa

apariencia
de
tranquila

y
om
nis-

ciente
autoridad

que
se
supone

que
caracteriza

la
form

a
de
hablarde

los
eruditos. N

os
servirá

de
ejem

plo
la
analogía

que
establece

entre
m
i
critica

del
orientalism

o
y
un
hipotético

ataque
a
los

estudios
de
la

antigüedad
clásica,un

ataque
que,

dice,seria
una

actividad
loca.

Lo
sería,claro

está.Pero
resulta

que
elorientalism

o
y
elhelenism

o
son

radicalm
ente

incom
parables.Elprim

ero
pretende

describirtoda
una

región
delm

undo
com

o
com

plem
ento

de
la
conquista

colonialde
la

m
ism

a;
el
segundo

no
tiene

nada
que

ver
con

la
conquista

colonial
directa

de
G
recia

en
los

siglos
X
IX
y
xx.A

dem
ás,elorientalism

o
es

una
expresión

de
antipatía

hacia
islam

,en
tanto

que
elhelenism

o
expresa

sim
patia

porla
G
recia

clásica.
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A
dem

ás,elm
om
entopolítico

actual,con
susvariados

estereoti-
pos

racistas
antiárabes

y
antim

usulm
anes

(y
sin

ataques
a
la
G
recia

clásica),perm
ite
a
Lew

isrealizar
afirm

aciones
ahistóricasy

delibe-
radam

ente
políticasen

form
ade

argum
entos

académ
icos,práctica

siem
prepresente

en
losaspectosm

enoscreíblesdeun
antiguo

orien-
talism

o
colonialista.'Porlo

tanto,eltrabajo
de
Lew

is
form

a
parte

del
actualentorno

politico,y
no
delpuram

ente
intelectual.

D
educir,com

o
élhace,

que
la
ram

a
del

orientalism
o
consagrada

alislam
y
a
los

árabes
es
una

docta
disciplina

que, portanto,puede
situarse

en
elm

ism
o
grupo

que
la
filología

clásica
resulta

descabe-
llado,tan

apropiado
com

o
seríacom

parar
a
uno

de
losm

uchosara-
bistas

y
orientalistas

ísraelies
que

trabajaron
para

las
autoridades

de
ocupación

deCisjordania
y
G
azacon

eruditos
com

o
W
ilam

ow
itzo

M
om
m
sen.Por

una
parte,Lew

is
desea

reducirelorientalism
o
islá-

m
ico
a
la
situacióndedepartam

ento
inocentey

entusiasta
delsaber.

Porotra,desea
insinuar

queelorientalism
o
esdem

asiado
com

plejo.
dem

asiado
diverso

y
dem

asiado
técnico

para
existirde

una
form

a
que

cualquierpersona
que

no
sea

orientalista
(com

o
yo
y
otros

m
uchos)

puedacriticar.Latáctica
quesigueLew

isen
estecasoessuprim

iruna
cantidad

im
portante

de
experiencia

histórica.Taly
com

o
sugiero,el

interéseuropeo
porelislam

no
sedebea

lacuriosidad,sinoaltem
or

de
un
com

petidorm
onoteísta,culturaly

m
ilitarm

ente
form

idable,del
cristianism

o.Losprim
eroseruditoseuropeosen

tem
asdelislam

,
com

o
han

dem
ostrado

num
erososhistoriadores,fueron

polem
istas

m
edievales

que
escribían

advirtíendo
sobre

la
am
enaza

de
las
hordas

y
la
apostasía

m
usulm

anas.D
e
unau

otraform
a,
esa

m
ezcla

de
te-

m
ory

hostilidad
han

persistido
hasta

nuestros
dias

en
la
atención

que
loseruditos

y
quienesno

lo
son

prestan
a
un
islam

quese
considera

que
pertenece

a
una

parte
del

m
undo

(O
riente)

opuesta
ím
aginaria,

geográfica
e
históricam

ente
a
Europa

y
a
O
ccidente.

Losproblem
asm

ásinteresantesdelorientalism
o
islám

ico
o
ára-

be
son,en

prim
er
lugar,las

form
as
adoptadas

porlos
vestigiosm

e-
dievales

que
persisten

tan
tenazm

ente
y,en

segundo
lugar,la

his-
toria

y
la
sociología

de
las
conexiones

entreelorientalism
o
y
las

sociedadesquelo
produjeron.Existenfuertes

conexiones,porejem
-

plo,entre
elorientalism

o
y
la
im
aginación

literaria,asícom
o
con

la
conciencia

im
perial.Lo

m
ás
sorprendente

de
m
uchosperíodosde

his-
toria

de
Europa

es
la
relación

existente
entre

lo
que

escribían
los

eru-
ditos

y
los

especialistas
y
lo
que

los
poetas,los

novelistas,los
polí-

ticos
y
los

periodistas
decian

sobre
el
islam

. A
dem

ás
(y
este

es
el

punto
crucialqueLew

isseniegaatratar),existeun
notable

(pero,sin
em
bargo,inteligíbíe)paralelism

o
entre

elauge
de
la
m
oderna

erudi-
ci6n

orientalista
y
la
adquisición

de
vastos

im
periosorientales

por
G
ran

B
retaña

y
porFrancia.

A
unque

la
relación

entre
la
rutinaria

educación
clásica

británica
y
la
extensíón

delIm
perio

británico
sea

m
ás
com

plejade
lo
que

Lew
is

podria
suponer,no

existe
un
paralelism

o
m
ás
intenso

entre
podery

conocim
iento

en
la
historia

m
oderna

de
la
filología

que
elque

se
da

en
elcaso

delorientalísm
o.G

ran
parte

de
la
inform

ación
y
los

cono-
cim
ientossobreelislam

y
O
rientequeusaron

los
poderescolonia-

les
parajustificarsu

colonialism
o
procedióde

la
erudición

orienta-
lista:unestudio

recientedem
uchosautores,O

rientalism
and

thePost-
colonial Predicam

ent.'dem
uestra,con

unacopiosadocum
entación,la

form
a
en
que

los
conocim

ientosde
los
orientalistas

se
usaron

por
la
adm

inistración
colonialdel

surde
A
sia.Persiste

aún
un
intercam

-
bio
consistente

entreloseruditosen
tem
asdelazona,com

olosorien-
talistas,y

losm
inisterios

de
asuntos

exteriores
de
determ

inados
go-

biernos.A
dem

ás,m
uchos

de
los

estereotipossobre
la
sensualidad,la

holgazaneria,elfatalism
o,la

crueldad,la
degradación

y
elesplendor

islám
icos

y
árabes,que

se
encuentran

en
escritoresque

van
de
John

B
uchan

a
V
.S.N

aipaul, han
sido

tam
bién

presunciones
que

subya-
cen

en
elcam

po
adyacente

del
orientalísm

o
académ

íco.Por
el
con-

trario,elintercam
bio

de
estereotipos

entre
la
hindologia

y
la
sinolo-

gía,porunaparte,y
lacultura

general,porotra,noes
tan
floreciente,

aunque
haya

relacionesy
adopcionesque

destacar.Tam
poco

existe
un

gran
parecido

entre
lo
que

obtienen
los

expertos
occidentalesen

hin-
dologia

y
sinología

y
elhecho

de
que

m
uchos

eruditosprofesionales
europeos

y
estadounidenses

en
tem

as
del

islam
dedícan

su
vida

al
estudio

de
esta

m
ateria

y,sin
em
bargo,les

resulta
ím
posible

apreciar
su
religión

y
su
cultura

y,m
enosaún,adm

irarlas.
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D
ecir,com

o
dicen

Lew
is
y
sus

im
itadores,que

todas
estas

obser-
vacionessolo

tratan
de
«abrazarcausas

que
estén

de
m
oda»

no
supo-

ne
en
m
odo

alguno
resolverla

cuestión
de
porqué,porejem

plo,tan-
tos

especialistas
en
el
islam

fueron
y
siguen

siendo
consultados

rutinariam
ente

y
trabajan

de
form

a
activa

para
gobiernos

cuyos
úni-

cos
objetivos

respecto
alm

undo
islám

ico
son

la
explotación

econó-
m
ica,la

dom
inación

o
la
agresión

flagrante,o
porqué

tantos
eruditos

en
tem

as
delislam

(com
o
elpropio

Lew
is)
sienten

voluntariam
ente

que
parte

de
su
deberes

organizarataques
contra

los
pueblosárabes

o
islám

icos
m
odernos,señalando

que
la
cultura

«clásica»
islám

ica
puede,no

obstante,ser
tem

a
que

preocupe
desinteresadam

ente
al

m
undo

académ
ico.El

espectáculo
de
una

serie
de
especialistas

en
historia

de
los

grem
ios

m
edievales

islám
icos

a
los

que
se
envía,for-

m
ando

parte
de
m
isiones

delD
epartam

ento
de
Estado,a

explicara
las

em
bajadas

de
la
zona

los
intereses

de
Estados

U
nidos

en
el
golfo

Pérsico
no
sugiere

de
form

a
espontánea

nada
que

pueda
com

pararse
con

elam
ora

G
recia

que
Lew

is
asigna

alcam
po
supuestam

ente
aná-

logo
de
la
filología

clásica.
N
o
puede,portanto,

sorprendem
os
que

elcam
po
delorientalis-

m
o
árabe

e
islám

ico,siem
pre

dispuesto
a
negarsu

com
plicidad

con
elpoderestatal,no

haya
planteado

hasta
fechas

recientes
una

crítica
interna

de
las

relaciones
que

acabo
de
describir,y

que
Lew

is
pueda

divulgarsu
sorprendente

afm
nación

de
que

una
crítica

hecha
aloríen-

talism
o
«carezcade

sentido».
Tam

poco
resulta

sorprendente
que,con

contadas
excepciones,la

m
ayoría

de
las

críticas
que

m
i
trabajo

ha
recibido

de
los

«especialistas»
resulte

ser,com
o
en
elcaso

de
Lew

is,
tan

solo
una

banaldescrípción
de
un
coto

cerrado
en
elque

ha
entrado

un
invasorinculto.

Los
únicos

especialistas
(asim

ism
o,contadasex-

cepciones)que
trataron

de
ocuparse

de
lo
que

yo
expongo

(que
no
es

solo
elcontenido

delorientalism
o,sino

tam
bién

sus
relaciones,sus

asociaciones,sustendenciaspolíticas,su
visión

delm
undo)

fueron
los

sinólogos
y
los

híndólogos
y
la
generación

m
ás
joven

de
eruditos

de
O
riente

Próxim
o,receptivos

a
las
nuevas

influenciasy
a
losargum

en-
tos

políticos
que

ha
traído

la
crítica

alorientalism
o.U

n
claro

expo-
nente

es
B
enjam

in
Schw

arts,de
la
U
niversidad

de
H
arvard,quien

en

su
alocución

com
o
presidente

a
laA

sian
Studies

A
ssociation

en
1992,

no
solo

no
estuvo

de
acuerdo

con
parte

de
las

críticas
que

se
m
e
ha-

bían
hecho,sino

que
dio

la
bíenvenída,intelectualm

ente,a
los

argu-
m
entos

que
yo
exponía

en
m
iobra.

M
uchos

de
los

príncipales
arabistas

e
islam

ólogos
han

respondi-
do
con

una
indignación

que,en
su
caso,reem

plaza
a
la
reflexión.La

m
ayoría

em
plea

palabras
com

o
«m
aligno»,«deshonor»,«libelo»,

com
o
silascríticas

fueran
una

introm
isión

im
perdonable

en
su
sacro-

santa
reserva

académ
ica.En

elcaso
de
Lew

is,la
defensa

que
plan-

tea
es
un
llam

ativo
acto

de
m
ala

fe,ya
que

él,m
ás
que

la
m
ayor

parte
de
los

orientalistas,ha
sido

un
defensorapasionado

de
causas

contra
losárabes

(y
contra

otros
pueblos)en

foros
com

o
elC

ongreso
de
los

Estados
U
nidos,C

om
m
entary

y
otros

m
uchos.Por

tanto,la
respues-

ta
adecuada

a
Lew

isdebe
incluirun

relato
de
lo
que

representa
poli-

tica
y
sociológicam

ente
cuando

pretende
estardefendiendo

el«honor»
de
su
especialidad,defensa

que,com
o
resulta

evidente,esun
conjunto

artificialde
m
edias

verdades
ideológicas,que

tratan
de
confundira

los
lectores

que
no
sean

especialistas.
En
resum

en,lasrelaciones
entre

los
orientalistasislám

icoso
ára-

bes
y
la
m
oderna

cultura
europea

se
pueden

estudiarsin
catalogaral

m
ism

o
tiem

po
a
todos

los
orientalistas,a

toda
la
tradición

orientalista
o
a
todo

lo
escríto

por
los

orientalistas;luego
am
ontonarlo

todo,ca-
lificándolo

de
im
períalism

o
putrefacto

y
sin

valor.Y
o
nunca

hice
eso.

D
ecirque

elorientalism
o
esuna

conspiración
o
sugerirque

O
ccidente

es
m
alvado

dem
uestra

una
ignorancia

supina.
Sin

em
bargo,am

bas
afirm

aciones
figuran

entre
las

necedades
que

Lew
is
y
uno

de
sus

acólitos,
elpublicista

iraquí
K
anan

M
akiya,han

tenido
la
tem

eridad
de
adjudicarm

e.Por
otra

parte,
resulta

hipócríta
prescindirdelcon-

texto
cultural,político,ideológico

e
institucionalen

elque
lasperso-

nas
escriben,piensan

y
hablan

de
O
riente,sean

o
no
sean

eruditos.Y
,

com
o
dije

anteriorm
ente,esenorm

em
ente

im
portante

entenderque
la

principalrazón
de
la
oposición

alorientalism
o
de
m
uchas

personas
sensatas

no
occidentales

es
que

se
percibe

correctam
ente

com
o
un

discurso
de
poderque

se
origina

en
una

era
de
colonialism

o,tem
a
de

un
excelente

y
reciente

sim
posio,«C

olonialism
and

C
ulture».'En

este
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tipo
de
discurso,basado

fundam
entalm

ente
en
la
presunción

de
que

elislam
esm

onolítico
einm

utabley,portanto,«com
ercializable-

por
«expertos»

en
beneficio

depoderososinteresespolíticos,nilosm
u-

sulm
anes,nilosárabes,nininguno

delosotrospueblosdeshum
ani-

zadoseinferioressereconocen
com

osereshum
anos,niasusobser-

vadorescom
o
sim
ples

eruditos.La
m
ayoría

de
ellos

detectan
en
el

discurso
del

orientalism
o
m
oderno

y
en
las

copias
creadas

para
los

nativosam
ericanoso

africanos,unatendencia
crónica

anegar,supri-
m
iro

distorsionar
elcontexto

culturalde
dichossistem

asdepensa-
m
iento

para
m
antenerla

ficción
desu

desinterésacadém
ico.

N
o
quisiera,sin

em
bargo,sugerir

queelpensam
iento

actual,com
o

pueden
ser

las
opiniones

de
Lew

is,sea
elúnico

que
ha
sufrido

o
se

ha
fortalecido

durante
los

últim
os
quince

años.N
o
obstante,es

cier-
to
que,

desde
la
desintegración

de
la
U
nión

Soviética,ciertos
erudi-

tos
y
periodistas

estadounidenses
se
han

precipitado
a
hallaren

un
islam

orientalizado
elnuevo

im
periodelm

al.Porconsiguiente,los
m
ediosde

com
unicación

electrónicose
im
presosse

han
visto

inun-
dados

de
estereotipos

degradantes,que
identifican

al
islam

con
el

terrorism
o,a

losárabescon
laviolenciao

a
O
riente

con
latiranía.Y

tam
bién

se
produjo

un
retorno

en
distintaszonas

de
O
riente

Próxim
o

y
del

Extrem
o
O
riente

a
la
religión

nacionalista
y
al
nacionalism

o
prim

itivo;un
aspecto

especialm
ente

desgraciado
de
esto

es
la
perm

a-
nente fatw

a
iraní

contra
Salm

an
R
ushdie,Pero

esto
no
es
todo,y

lo
que

quiero
haceren

lo
que

resta
de
este

ensayo
es
hablar

de
las
re-

cientestendencias
académ

icas,de
lascríticasy

de
lasinterpretacio-

nes
que,

pese
a
que

aceptan
las

prem
isas

básicas
de
m
i
libro,

lo
su-

peran
en

m
odos

que,
creo,

enriquecen
nuestro

sentido
de

la
com

plejidad
de
la
experiencia

histórica.
C
laro

está
que

ninguna
de
esas

tendencias
ha
surgido

de
la
nada

niha
logrado

su
pleno

reconocim
iento

com
o
conocim

iento
y
prácti-

ca
plenam

ente
establecidos.Elcontexto

m
undialsigue

siendo
confu-

sam
ente

estim
ulante

e
ideológicam

ente
recargado,volátil,tenso,

m
utable

e
incluso

violento.A
unque

la
U
nión

Soviética
se
haya

de-

sintegrado
y
los

paises
delEste

europeo
hayan

obtenido
su
indepen-

dencia,las
pautasde

podery
dom

inación
siguen

siendo
las
m
ism
as.

ElSurglobal(alque
una

vez
se
denom

inó,rom
ántica

e
incluso

em
o-

cionalm
ente,elTercerM

undo)está
inm

erso
en
la
tram

pa
dela

deu-
da,acosado

porproblem
as
de
pobreza,enferm

edades
y
subdesarro-

llo,quesehan
increm

entado
durante

losúltim
osdiezo

quinceaños.
H
a
desaparecido

elm
ovim

iento
de
lospaises

N
o
A
lineadosy

los
lide-

res
carism

áticos
que

llevaron
a
cabo

la
descolonización

y
la
indepen-

dencia.Sehahechopresente,denuevo,unapauta
alarm

ante
decon-

flictos
étnicos

y
de
guerras

locales,no
confinada

alSur
global,com

o
dem

uestra
eltrágico

caso
de
Bosnia. Y

en
lugares

tales
com

o
A
m
éri-

ca
C
entral,O

riente
Próxim

o
y
A
sia,

Estados
U
nidos

sigue
siendo

el
poderdom

inante,seguido
de
una

Europa
ansiosa

y
aún

no
unificada.

Se
han

dado
explicaciones

m
uy
llam

ativas
a
la
actnal

situación
m
undialy

se
ha
tratado

de
incluiren

ellas
aspectos

culturales
y
po-

líticos.Y
a
he
citado

elfundam
entalism

o,Los
equivalentesseculares

son
un
regreso

alnacionalism
o
y
a
lasteorías

quesubrayan
la
radi-

caldistinción
(una

distinción
falsam

ente
exhaustiva,creo)

entre
las

distintas
culturas

y
civilizaciones.En

fechasrecientes,porejem
plo,

Sam
uelH

untington,profesorde
la
U
niversidad

de
H
arvard,planteó

la
idea,que

dista
m
ucho

de
ser

convincente,de
que

la
bipolaridad

de
la
guerra

fria
habia

sido
reem

plazada
porlo

que
denom

inó
«cho-

quedecivilizaciones»,tesisbasada
en
laprem

isa
dequelasciviliza-

cionesoccidental,confucionista
e
islám

ica,entre
otras,eranalgo

así
com

o com
partim

ientosim
perm

eablescuyosm
iem
brossehallaban

en
eltondo

interesadosfundam
entalm

ente
en
m
antenera

raya
a
todos

los
dem

ás.'
Tal

idea
es
ridicula,ya

que
uno

de
los

grandes
avances

de
la

m
oderna

teoría
culturaleslacom

prensión,casiuniversalm
ente

adm
i-

tida,de
que

las
culturas

son
híbridas

y
heterogéneas

y
de
que,com

o
señalé

en
Cultura

e
im
perialism

o,
lasculturas

y
lascivilizaciones

estántan
interrelacionadas

y
son

taninterdependientes
queesdificil

realizaruna
descripción

unitaria
o
sim

plem
ente

perfilada
de
su
indi-

vidualidad.¿C
óm
o
hablarhoy

de
una

«civilización
occidental»

sal-
vo,en

gran
m
edida,com

odeunaficción
ideológicaqueim

pliqueuna



456
EPíLO

G
O

EPíLO
G
O

457

especie
de
superioridad

de
un
puñado

de
valores

e
ideas,ninguno

de
los

cuales
tiene

m
ucho

sentido
fuera

de
la
historia

de
la
conquista,la

inm
igración,los

viajes
y
la
m
ezcla

de
pueblos

que
ha
dado

a
las
na-

cionesoccidentalessu
actualidentidad

m
ixta?

Estoes
especialm

en-
te
cierto

en
elcaso

de
EstadosU

nidos,que
hoy

solo
puede

describirse
com

o
un
enorm

e
palim

psesto
de
distintas

razasy
culturas

que
com

-
parten

unahistoriaproblem
ática

de
conquistas,exterm

iniosy,por
supuesto,im

portantes
logros

culturalesy
politicos.Y

este
era

uno
de

los
m
ensajesde

O
rientalism

o:
que

cualquiertentativa
de
encasillar

a
culturas

y
pueblos

en
castas

y/o
en
esencias

separadas
y
diferentes

estáexpuestono
solo

a
losequívocosy

lasfalsedadesconsiguientes,
sino

tam
bién

a
quenuestra

com
prensión

se
alíe

con
elpoderpara

crear
cosastalescom

o
«O
riente»

y
«O
ccidente»,

N
o
quiero

decircon
esto

que
H
untington

y
todos

los
teóricos

y
los

apologistas
de
una

exultante
tradición

occidental,com
o
Francis

Fukuyam
a,no

hayan
conservado

gran
parte

de
su
influencia

sobre
la

concienciapública.Laconservan,com
o
resulta

evidenteen
elcaso

sintom
ático

de
PaulJohnson,en

tiem
po
intelectualde

izquierdas
y

hoy
retrógrado

polem
ista

político
y
social.En

la
edición

del
18
de

abrilde
1993

del N
ew

York
TIm

esM
agazine,que

dista
m
ucho

de
ser

una
publicación

m
arginal,Johnson

publicó
un

ensayo
titulado

«El
colonialism

ohavuelto
y
no
dem

asiado
pronto»,cuya

ideaprincipal
eraquelas«nacionescivilizadas»debían

asum
irlarecolonización

de
los

paísesdelTercerM
undo

«en
los

que
han

desaparecido
las
condi-

ciones
básicasde

una
vida

civilizada»
y
debían

hacerlo
m
ediante

un
sistem

ade
im
posicióndeadm

inistracionesfiduciarias.Su
m
odelo

es
explicitam

ente
elm

odelo
colonialdelsiglo

X
IX
:afirm

a
que

para
que

los
europeos

puedan
com

erciarde
form

a
rentable,tendrán

que
im
po-

nerun
ordenpolítico.

Elargum
ento

de
Johnson

ha
tenido

num
erosos

ecos
subterráneos

eu
las

obras
de
quienes

elaboran
la
politica

estadounidense,en
los

m
edios

decom
unicación

y,por
supuesto,en

la
política

exterior
de

EstadosU
nidos,que.siguesiendointervencionista

en
O
riente

Próxi-
m
o,en

H
ispanoam

érica
y
en
Europa

delEste,
y
francam

ente
m
isio-

neraen
lasrestantes

zonas,en
especialen

su
políticarespectoa

R
u-

sia
y
las

antiguas
repúblicas

soviéticas.Lo
im
portante,sin

em
bargo,

esqueseprodujo
unagrieta,poco

analizada
peroseria,en

la
opinión

pública,porun
lado,entre

las
viejas

ideas
de
lahegem

onía
occidental

(de
las
que

form
aba

parte
elsistem

a
delorientalism

o)y,por
otro,las

nuevas
ideas

que hanprendido
en
lascom

unidadessubalternas
y
en
si-

tuación
de
inferioridad

y
entre

un
am
plio

sectorde
intelectuales,aca-

dém
icos

y
artistas.

Se
produjo

una
revolución

tan
poderosa

en
la
opi-

nión
de
las
m
ujeres,las

m
inoriasy

losm
arginales

com
o
para

afectara
la
corriente

principaldelpensam
iento

m
undial.A

unque
tuve

esa
sen-

sación
cuando

trabajaba
en

O
rientalism

o
en
la
década

de
los

setenta,
resulta

tan
aparente

com
o
para

reclam
arla

atención
de
toda

persona
preocupada

seriam
ente

porel
estudio

docto
y
teórico

de
la
cultura.

Pueden
distinguirse

dos
am
plias

corrientes
de
pensam

iento:
el

poscolonialism
o
y
elposm

odem
ism

o.La
presencia

delprefijo
«PO

s»
no
parecesugerirposterioridad,sino

m
ásbien,com

o
señala

Ella
Shohaten

un
m
uy
influyente

articulo
sobre

lo
poscolonial,«continui-

dadese
interrupciones,perose

centra
en
losnuevosm

odosy
en
las

nuevas
form

as
de
las

antiguas
prácticas

colonialistas
y
no
en
nada

posterior»."
Tanto

el
poscolonialism

o
com

o
el
posm

odem
ism
o
surgieron

com
o
m
ovim

ientosrelacionados
con

elcom
prom

iso
y
la
investiga-

ción
en
la
décadade

losochentay
en
m
uchoscasos parecía

quete-
nían

en
cuenta,com

o
antecedentes, obras

talescom
o
O
rientalism

o.
Seria

im
posibleaquíocupam

osde
los

innum
erablesdebatesterm

ino-
lógicos

en
tom

o
a
am
baspalabras,algunos

de
ellos

respecto
a
side-

ben
o
no
incluirun

guión.Portanto,no
se
trata

de
hablar

de
casos

aisladosdeexceso
dejergaque produzcan

risa,sino
delocalizarlas

corrientesy
los

esfuerzosque,desde
la
perspectiva

de
un
libro

publi-
cado

en
1978,parecen

en
cierta

m
edida

afectarlo
en
1994.

G
ran

parte
deltrabajo

m
ás
aprem

iante
sobre

elnuevo
orden

po-
lítico

y
económ

ico
se
hacentrado

en
lo
que,en

un
artículo

reciente,
H
arry

M
agdoffha

calificado
de
«globalización»,un

sistem
a
porel

queunareducida
elite

financiera
am
plía

su
poderalm

undo
entero,

inflandolospreciosde
lasm

aterias
prim

asy
de
losservicios,redis-

tribuyendo
la
riquezadesde

los
sectores

de
m
enorrenta

(habituahnen-
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te
del

m
undo

no
occidental)

hacia
los

de
m
ayorrenta.'A

l
m
ism

o
tiem

po.com
o
exponen

en
térm

inos
severosM

asao
M
iyoshiy

A
rif

D
irlik,ha

surgido
un
nuevo

orden
transnacionalen

elque
losestados

ya
no
tienen

fronteras,eltrabajo
y
lasrentas

dependen
exclusivam

en-
te
de
unos

gestores
globales

y
elcolonialism

o
ha
reaparecido

con
la

subordinación
delSuralN

orte.Tanto
M
iyoshicom

o
D
irlik

prosiguen
su
argum

ento
m
ostrando

cóm
o
elinterés

de
los

estudiosos
occiden-

tales
por

tem
as
tales

com
o
elm

ulticulturalism
o
y
el«poscolonialis-

m
o»
pueden

suponer,dehecho,unaretirada
culturale

intelectualde
las

nuevas
realidades

delpoderglobal.
«Lo

que
necesitam

os--dice
M
iyoshi-es

un
riguroso

análisis
político

y
económ

ico
m
ás
que

un
gesto

de
oportunidad

pedagógica»,delque
puede

servirde
ejem

plo
la«im

postura
liberal»

queapareceen
cam

posnuevoscom
olosestu-

dios
culturales

y
elm

ulticulturalism
o.?

Pero
aun

en
elcaso

de
que

tom
em
os
en
serio

(com
o
debem

os)
talespreceptos,existe

una
sólidabasede

experienciahistórica
para

quehoy
despierten

interés
tanto

elposm
odem

ism
ocom

o
su
contra-

partida,elposcolonialism
o.Enprim

erlugar,existeun
sesgoeurocén-

trica
m
ucho

m
ás
acentuado

en
elprim

ero,una
preponderancia

de
intensidad

teórica
y
estética,que

acentúa
elpastiche

entre
lo
local

y
10
contingente,la

casidecorativa
carencia

de
peso

de
la
historia

y,
sobretodo,elconsum

ism
o.Losprim

erosestudiosposcolonialesfue-
ron

realizados
por

distinguidos
pensadores

tales
com

o
A
nuarA

bdel
M
alek,

Sam
irA

m
in
y
C.L.

R.Jam
es,casitodos

ellos
basados

en
estudios

deldom
inio

y
delcontrol,y

realizados
bien

desde
elpunto

de
vista

de
una

independencia
política

ya
lograda

o
bien

desde
la

perspectiva
de
un
proyecto

liberadoraún
no
com

pletado.Sin
em
bar-

go,m
ientrasqueelposm

odem
ism
oen

unadesusm
ásfam

osasde-
claracionesprogram

áticas-la
de
Jean-FrancoisL

yotard-destaca
la

desaparición
de
la
gran

narrativa
de
la
em
ancipación

y
de
la
ilustra-

ción,la
argum

entación
que

destaca
en
eltrabajo

realizado
por

la
pri-

m
erageneracióndeartistas

y
eruditosposcolonialesesexactam

ente
la
contraria:

la
gran

narrativa
persiste,aunque

su
realización

esté
actualm

ente
en
suspenso, aplazada

o
se
evite.Estadiferenciacrucial

entrelosurgentes
im
perativos

históricosy
políticosdelposcolonia-

lism
o
y
la
relativa

despreocupación
delposm

odernism
o
im
plica

m
é-

todos
y
resultados

diferentes,a
pesarde

que
existe

cierta
superposi-

ción
---en

la
técnica

del«realism
o
m
ágico»,por

ejem
plo-s-entre

am
bos.
C
reo

que
seria

un
errorelsugerirque

en
la
m
ayoria

de
los

m
ejo-

res
trabajos

poscoloniales,que
han

proliferado
de
form

a
tan

espec-
taculardesde

la
década

de
los

ochenta,no
ha
habido

gran
insistencia

en
lo
local,lo

regionaly
lo
contingente.H

a
existido,cierto,pero

a
m
i

m
e
parece

que
está

conectada
de
form

a
m
uy
interesante

en
su
actitud

generalcon
un
conjunto

universaldepreocupaciones,todasellasre-
lacionadascon

la
em
ancipación,actitudes

revisionistasfrente
a
la

historia
y
la
cultura,y

un
am
plio

uso
de
la
recurrencia

a
m
odelos

y
estilos

teóricos.
U
no

de
los

aspectos
destacados

ha
sido

la
crítica

constante
del

eurocentrism
o
y
del

patriarcado.En
la
década

de
los

ochenta,en
todas

lasuniversidadesestadounidensesy
europeas,alum

-
nos

y
profesores

trabajaban
de
form

a
continua

para
am
pliarel

eje
académ

ico
de
los

denom
inados

curriculos
básicos,esto

es,planes
de

estudios,en
los
que

se
incluían

los
escritosde

m
ujeres,artistas

y
pensadoresnoeuropeosy

quepertenecían
azonassom

etidasalnuevo
colonialism

o.
Todo

ello
acom

pañado
por

im
portantes

cam
bíos

de
m
étodo

en
los

estudios
zonales,en

gran
m
edida

realizados
por

los
orientalistasclásicosy

susequivalentesen
otroscam

pos.Laantropo-
logia,

las
ciencias

políticas,la
literatura,la

sociología
y,sobre

todo,
la
historia

sintieron
los

efectos
de
una

critica
de
fuentes

de
gran

al-
cance,la

introducción
de
una

teoria
y
la
desaparición

de
la
perspec-

tiva
eurocéntrica.Elque

talvez
sea

eltrabajo
revisionistam

ásbrillan-
te
no
se
realizó

en
losestudiosde

O
riente

Próxim
o,sino

en
elcam

po
de
la
hindologíacon

eladvenim
iento

de
los

«estudiossubordinados»,
un
grupo

de
notables

estudiosose
investigadoresdirigidos

porR
anajit

G
uha.

Su
objetivo

era
nada

m
enos

que
lograruna

revolución
en
la

historiografía,siendo
su
m
eta

inm
ediata

la
de
rescatarlos

textos
de

la
historia

de
la
Indiadeldom

inio
de
la
elite

nacionalista
y
devolverle

elim
portante

papelquedesem
peñaron

lospobresurbanosy
lasm

a-
sasrurales.

Creo
que

seria
un
erroreldecirque

tales
trabajos,funda-

m
entalm

ente
académ

icos,han
sido

fácilm
ente

aceptados
y
aliados

del
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neocolonialism
o
«transnacional»,D

ebem
os
registrary

reconocerel
logro,aunque

advirtiendo
sobre

los
peligros

latentes
de
este

últim
o.

Lo
que

m
e
ha
interesado

especialm
ente

es
que

los
problem

as
poscoloniales

se
extiendan

a
la
geografia.D

espuésde
todo, O

rienta-
lism

o
es
un
estudio

basado
en
una

revisión
de
lo
que

durante
siglos

se
había

considerado
com

o
un
abism

o
insalvable

que
separaba

alEste
delO

este.M
iobjetivo,com

o
dije

anteriorm
ente,no

era
tanto

disipar
la
propia

diferencia
(ya

que
no
se
puede

negarelpapelde
lo
nacio-

nilasdiferencias
culturales

en
lasrelaciones

entre
sereshum

anos)
sinoyoneren

tela
de
juicio

la
noción

de
que

toda
diferencia

im
plica

hostilidad,un
conjunto

objetivado
y
congelado

de
esencias

opuestas
y
un
com

pleto
conocim

iento
antagónico

basado
en
todo

ello.Lo
que

en
O
rientalism

o
fue

una
form

a
nueva

de
concebirlas

sepa-
raciones

y
los

conflictos
que

habían
creado

generaciones
de
hostili-

dad,
guerras

y
controlim

perial.Y
uno

de
los

acontecim
ientos

m
ás

interesantesde
losestudiosposcoloniales

fue
una

nueva
lectura

de
las

obras
de
la
cultura

canónica
no
para

denostarlas,sino
para

reinvesti-
gar

algunos
de
los

principios
en
que

se
basaban,yendo

m
ás
allá

de
la
sofocante

presencia
en
ellas

de
alguna

versión
de
la
dialéctica

bi-
naria

am
o-esclavo.Este

ha
sido,

sin
duda,

el
efecto

com
parable

de
novelas

tan
asom

brosam
ente

ingeniosas
com

o
M
idnights

C
hildren*

de
R
ushdie,la

narrativa
de
C.L.R.Jam

es,la
poesia

de
A
im
é
Césai-

re
y
de
D
erek

W
alcott,en

cuyas
obras

la
audacia

de
nuevos

logros
form

ales
constituye,de

hecho,una
reapropiación

de
la
experiencia

histórica
del

colonialism
o,revitalizada

y
convertida

en
nueva

estéti-
ca
de
participación

y
en
una

reform
ulación

a
veces

trascendente.
Se
ve
una

situación
sim

ilaren
eltrabajo

del
grupo

de
distingui-

dos
escritores

irlandeses
que

en
1980

se
constituyeron

en
un
colec-

tivo
denom

inado
Field

D
ay.Elprefacio

a
una

colección
de
sus

obras
dice

lo
siguiente

sobre
ellos:

[estos
escritoresJ

creían
que

Field
D
ay
podría

y
debería

contribuir
a

solucionarla
crisis

actual
realizando

estudios
sobre

la
opinión,

los

•
Trad.cast.,Los

hijos
de

la
m
edianoche,A

lfaguara,
M
adrid,

1989.

m
itosy

losestereotipos
vigentes,que

sehabían
convertido

en
un
sín-

tom
a
y
una

causa
de
la
situación

actual(entre
Irlanda

y
elN

orte).El
fracaso

de
los

acuerdos
constitucionales

y
políticos

y
elrecrudeci-

m
iento

de
la
violencia

que
debían

reprim
iro

contener,hizo
que

esto
fuera

una
necesidad

m
ás
en
elN

orte
que

en
la
R
epública

[...J.La
com

pañía
decidió,portanto,realizarvariaspublicaciones,em

pezan-
do
poruna

serie
de
folletos(adem

ásde
la
im
presionante

seriede
poe-

m
as
de
Seam

us
H
eaney,ensayos

de
Seam

us
D
eane,

com
edias

de
Brian

Friely
de
Tom

Paulin)en
los

que
puede

explorarse
la
natura-

lezadelproblem
airlandésy,porello,hacerlefrentecon

m
áséxito

que
anteriorm

ente."

La
idea

de
revisary

refonnularunas
experiencias

históricas,que
en

su
m
om
ento

se
habian

basado
en
la
separación

geográfica
de
pueblos

y
culturas,es

eleje
de
todo

un
torrente

de
obras

eruditas
y
críticas.

H
ay
que

descubrirla
en
obras

tales
com

o,
porcitar

solo
tres,B

eyond
A
rabsand

Jew
s:
Rem

aking
Levantine

Culture,
deA

m
ielA

lcalay,The
B
lack

Atlantic:
M
odernity

and
D
ouble

C
onsciousness,de

Paul
G
il-

roy,y
Subjectto

O
thers:

Britísh
W
om

en
W
ritersand

C
olonialSlavery,

1670-1834, de
M
oira

Ferguson."
En
estas

obras,cam
pos

que
una

vez
se
consideraron

exclusivos
de
un
pueblo,de

un
sexo,

de
una

raza
o

de
una

clase,
vuelven

a
analizarse

y
se
dem

uestra
que

han
incluido

otros.
Presentado

desde
hace

m
ucho

tiem
po
com

o
un
cam

po
de
ba-

talla
entre

árabes
y
judios,el

levante
aparece

en
el
libro

de
A
lcalay

com
o
una

cultura
m
editerránea

com
ún
a
am
bos

pueblos.Según
G
il-

roy,un
proceso

sim
ilaraltera

e
incluso

duplica
nuestrapercepción

del
océano

A
tlántico,antes

considerado
com

o
un
paso

principalm
ente

europeo. y
alrevisarla

relación
antagónica

entre
los

ingleses
am
os-

de-esclavosy
los

esclavosafricanos,Ferguson
apunta

una
pauta

m
ás

com
pleja

al
separar

a
la
m
ujer

blanca
del

hom
bre

blanco,nuevas
degradaciones

y
nuevos

trastornos
que, porello,aparecen

en
Á
frica.

Podría
seguirofreciendo

m
ás
y
m
ás
ejem

plos.Term
inarébreve-

m
ente

diciendo
que,
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prose
qu

'en
vers,avec

une
traductíonfrancaise

et
des

notes,tI1'usage
des

éléves
de

1'Ecole
royale

etspéciale
des

langues
orientales

vivantes,vol.
1,1826,

reim
pr.,B

iblio
V
erlag,O

snabriick,
1973,

p.viii.19.
Para

los
conceptosde

«suplem
entariedad»,«suplir»

y
«súplica»,

véase
Jacques

D
errida,D

e
la
gram

m
atologíe,

Éditions
de
M
inuit,París,

1967,
p.203

Y
pássim

.
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20.
Para

una
lista

parcialde
los

estudiantes
form

ados
por

Sacy
y
de

su
influencia,véase

Johann
W
.Fück,

D
ie
Arabischen

Studien
in
Europa

bis
in
den

Anfang
des

20.Jahrhunderts,O
tto

H
arrassow

itz,Leipzig,1955,
pp.

156-157.
21.

La
definición

que
Foucaultda

de
archivo

se
puede

encontraren
L
'Archéologie

du
savoír,G

allim
ard,París,

1969,pp.
92-136.G

abriel
M
o-

nod,que
era

un
poco

m
ás
joven

que
R
enan,señaló

que
este

no
fue

en
m
odo

alguno
un
revolucionario

en
lingüística,arqueología

o
exégesis,pero

que,
com

o
sus

conocim
ientos

eran
m
ás
vastos

y
precisos

que
los

de
ningún

otro
erudito

de
la
época,

fue
su
representante

m
ás
em
inente

(Renan,
Taine,M

i-
che/et,C

alm
ann-Lévy,

1894,París,
pp-

40-41).
Véase

tam
bién

Jean-Louis
D
um
as,«La

Philosophie
de
l'histoire

de
R
enan»,en

Revue
de

M
étaphysi-

que
etde

M
ora/e

77,n."
I
(enero-m

arzo
de
1972),pp.

100-128.
22.

V
éase

H
onoré

de
B
alzac,Louts

Lam
bert,C

alm
ann-Lévy,París,

s.a., p.4.
23.

En
todas

las
obras

de
N
ietzsche

pueden
encontrarse

observacio-
nes

sobre
la
filología.

V
éanse

principalm
ente

sus
notas

para
«W

irPhilo-
logen»

extraídas
de
sus

cuadernos
de
apuntes

del
período

enero-julio
de

1875,traducidas
al
inglés

por
W
illiam

A
rrow

sm
ith,«N

otes
for

"W
e
Phi.

Iologists?»,Arion,N
.S.

l/2
(1974),pp.

279-380;
véanse

tam
bién

los
pá-

rrafos
dedicados

al
lenguaje

y
al
perspectivism

o
en

The
W
ill

to
Pow

er,
traducción

al
inglés

de
W
alter

K
aufm

ann
y
R.
J.
H
ollingdale,

V
intage

B
ooks,N

ueva
Y
ork,

1968.
24.

ErnestRenan,
L
'Avenir

de
la
science:Pensées

de
1848,4. aed.,

C
aim

ann-Lévy,Paris,
1890,pp.

141-146
Y
148-149.

25.
Ibid.,p.xiv

y
pássim

.
26.

Todo
elprim

ercapítulo
(libro

1,capítulo
1)de

la
H
istoire

géné-
rale

etsystém
e
com

paré
des

langues
sém

itiques
en

O
euvres

com
pletes,ed.

H
enriette

Psicharí,Calrnann-Lévy,París,
1947-1961,8,pp.143-163,esprác-

ticam
ente

una
enciclopedia

de
prejuiciosracialesdirigidos

contra
los

sem
i-

tas
(es

decir,
m
usulm

anesy
judíos).Elresto

deltratado
está

generosam
en-

te
salpicado

de
las

m
ism

as
nociones,com

o
lo
están

tam
bién

m
uchas

de
las

otras
obras

de
R
enan,incluyendo

L
'Avenir

de
la
science.

27.
V
éase

Ernest
R
enan,

C
orrespondance:

1846-1871,C
alm

ann-
Lévy,París,

1926,vol.
1,pp.

7-12.
28.

V
éase

Ernest
R
enan,

Souvenirs
d'enfance

et
de

jeunesse
en

O
euvres

com
pletes,vol.

2,p.
892.

Jean
Pom

m
iertrata

con
sum

o
detalle

en
dos

de
sus

obras
la
m
ediación

de
R
enan

entre
la
religión

y
la
filología.

VéanseRenan
d'aprés

des
docum

ents
tnédíts,Perrin,París,

1923,pp.48-68;
Y
La

Jeunesse
cíéricale

d'E
rnestRenan,Les

B
elles

Lettres,París,
1933.

V
éase

tam
bién

m
ás
recientem

ente
J.C

haix-R
uy,ErnestRenan,Em

m
anuel

V
itte,París,

1956.pp.89-111.La
descripción

clásica,concerniente
m
ás
bien

a
la
vocación

religiosa
de
R
enan,es

tam
bién

interesante.V
éase

Pierre
Las-

serre,La
Jeunesse

d'ErnestRenan:
H
istoire

de
la
críse

relígieuse
au

XIXe
siécle,3

vols.•G
arnierFreres,París.

1925.En
elvolum

en
2,pp.50-166

Y
265-298,hay

variosestudiosútilessobre
las
relacionesentre

la
filología,

la
filosofia

y
la
ciencia.

29.
V
éase

Em
estR

enan,«D
es
servicesrendus

aux
scienceshistori-

ques
parla

philologie»,en
O
euvres

com
pletes,op.cit.,

8,p.
1.228.

30.
V
éase

R
enan,Souvenírs...•op

cít.,p.892.
31.

V
éase

Foucault,Les
m
ots...,op.

ctt.,pp.
262-314.A

dem
ás
del

descrédito
hacia

los
orígenes

edénicos
del

lenguaje,otros
acontecim

ientos
---elD

iluvio,la
Torre

de
B
abel-e-fueron

tam
bién

desacreditados
com

o
ex-

plicaciones.La
historia

m
ás
com

pleta
sobre

la
teoría

acerca
del

origen
del

lenguaje
está

en
A
m
o
B
orst,D

er
Turm

bau
von

Babel:
G
eschichte

derM
et-

nungen
iiber

U
rsprung

und
Vielfaltder

Sprachen
un

voíker,6
vols.,A

nton
H
iersem

ann,Stuttgart,1957-1963.
32.

C
itado

por
R
aym

ond
Schw

ab
en

La
Renaissance...,op.

cit.,
p.69.Sobre

elpeligro
de
dejarse

llevardem
asiado

rápidam
ente

por
las
ge-

neralizaciones
en
lo
que

se
refiere

a
los

descubrim
ientos

orientales,véanse
las

reflexiones
del

distinguido
sinólogo

de
la
m
ism

a
época

A
bel

R
ém
usat,

M
élanges

postum
es
d'histoíre

etlittérature
orientales,Im

prim
erie

royale,
París,

1843,p.226
Y
pássim

.
33.

V
éase

Sam
uelTaylor

C
oleridge,Biographia

Literaria,cap.
16,

en
Selected

Poetry
and

Prose
o
fC
oleridge,ed.D

onald
A
.Stauffer,R

andom
H
ouse,N

ueva
Y
ork,

1951,pp.276-277.
34.

V
éase

B
enjam

in
C
onstant,O

euvres,ed.A
lfred

R
oulin,G

alli-
m
ard,Parls,

1957,p.78.
35.

V
éase

A
bram

s,N
atural...,op.cít.,p.29.

36.
V
éase

Renan, «D
e
I'origine

du
langage»,en

O
euvres

com
pletes,

op.cit.,8,p.
122.

37.
V
éase

R
enan,«D

e
la
partdes

peuples
sém

itiquesdaos
I'histoire

de
la
civilisation»,en

O
euvres

com
pletes,op.cít.,2,p.320.

38.
Ibid.,p.333.

39.
V
éase

R
enan,«Trois

Professeurs
au
C
ollége

de
France:

Étienne
Q
uatrem

ére»,en
O
euvres

com
pletes,op.

cit.,
1,p.

129.R
enan

no
estaba
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equivocado
en
cuanto

a
Q
uatrem

ére,quien
tenía

un
especialtalento

para
elegirtem

as
de
estudio

m
uy
interesantes

y
convertirlos

en
m
aterias

sin
in-

terés.
V
éanse

sus
ensayos

«Le
G
oütdes

livres
chez

les
orientauxs

y
«D
es

scienceschez
les
árabes»,en

susM
élangesd'histoireeldephilologieorien-

tales,E.D
ucrocq,París,

1861,pp.
1-57.

40.
V
éase

H
onoré

de
Balzac,La

Peau
de

chagrin,vol.9
(Études

philosophiques,
1),de

La
Com

édie
hum

aine,ed.M
arcelB

outeron,G
alli-

m
ard,París,1950,p.39;Y

véaseRenan,H
istoriegénérale...,op.cit.,p.134.

41.
V
éanse,por

ejem
plo,D

e
l'origine

du
langage,op.cit.,p.

102,e
H
istoire

générale...,op.
cit.,p.180.

42.
V
éase

R
enan,L

'Avenir.."
op.cit.,p.23.Elpárrafo

com
pleto

dice
así:«En

cuantoa
m
i,no

conozcom
ásqueun

solo
resultado

para
la
ciencia,

que
es
resolverelenigm

a,decirdefm
itivam

ente
alhom

bre
elnom

bre
de
las

cosas,explicarle,darle,en
nom

bre
de
la
única

autoridad
legítim

a,que
es
la

naturaleza
hum

ana
en
su
intensidad,elsim

bolo
que

las
religiones

le
daban

de
hecho

y
que

ellos
no
podian

aceptan).
43.

V
éase

M
adeleine

V.
D
avid,

Le
D
ébat

sur
les

écritures
et

l'hiéroglyphe
aux

XVIle
etXVIlle

siécles
etl'Application

de
la
notion

de
déehiffrem

entaux
éeritures

m
enes,SEVPEN,París,1965,p.130.

44.
En

La
Renaissance

orientale,de
Schw

ab,
solo

se
m
enciona

a
R
enan

de
pasada;en

Les
m
ots

etles
choses,de

Foucault,no
se
le
m
encio-

na
en
absoluto,y

en
The

D
iscovery

01Language:
Linguistie

Science
in
the

N
ineteenth

C
entury,de

H
olgerPederson,traducción

de
J000

W
ebsterSpargo

(1931,reim
pr.,Indiana

U
niversity

Press,B
loom

ington,1972),se
le
m
encio-

na
de
una

m
anera

bastante
despectiva;M

ax
M
ülleren

sus
Lectures

on
the

Science
o
fLanguage

(1861-1864),reim
pr.,A

rm
strong

&
Co.,Scribner,N

ue-
va
Y
ork,y

G
ustave

D
ugaten

su
H
istoire

des
ortentalistes...,op.cit.,

no
hacen

ninguna
m
ención

de
Renan.La

obra
Essais

O
rientaux,de

Jam
es
D
ar-

m
esteter(A

.Lévy,París,1883)---euyo
prim

ercapitulo
es
de
carácterhis-

tórico,«L'O
rientalism

e
en
Francee-c-,está

dedicada
a
Renan,pero

no
se
hace

alusión
a
sus

contribuciones;
hay

m
edia

docena
de
notas

breves
sobre

la
producción

de
R
enan

en
la
enciclopedia

de
Jules

M
ohl

Vingt-sept
ans

d
'histoire

des
études

orientales:
Rapportsfaits

tila
Société

Asiatique
de

París
de

1840
á
1867

(op.
cit.).

45.
En

las
obras

que
tratan

los
tem

as
de
la
raza

y
elracism

o
R
enan

ocupa
una

posición
de
im
portancia.Se

habla
de
élen

las
siguientes:Em

est
Seilliére,La

Philosophie
de
l'im

périalism
e,4

vols.(Plon,Paris,
1903-1908);

Théophile
Sim

ar,Étude
critique

sur
laform

ation
de

la
doctrine

des
races

au
XVIlle

síécle
etson

expansion
au,;axe

siécle
(H
ayez,B

ruselas,
1922);

Erich
V
oegelin, Rasse

und
Staat

(J.C.B.
M
ohn,Tubinga,

1933),
y
hay

que
citar

tam
bién

su
D
ie
Rassenidee

in
der

G
eistesgeschichte

von
Ray

bis
Carus

(Junkerund
D
unnhaupt,Berlín,

1933),que,aunque
no
trata

la
épo-

ca
de
R
enan,es

un
com

plem
ento

im
portante

de
Rasse

und
Staat;

Jacques
Barzun,Race:A

Study
in
M
odern

Superstition
(H
arcourt,N

uevaY
ork,Brace

&
Co.,

1937).
46.

En
La

Renaissance...,op.cít.;Schw
ab
escribió

algunas
páginas

brillantes
sobre

elm
useo,sobre

elparalelism
o
entre

la
biología

y
la
lingüís-

tica
y
sobre

Cuvier,B
alzac

y
otros

(véase
p.323

Y
pássim

).Sobre
la
biblio-

teca
y
su
im
portancia

para
la
cultura

de
m
ediados

del
siglo

X
IX
,
véase

Foucault,«La
B
ibliothéque

fantastique»,prefacio
de
Flaubert,La

Tem
pta-

tíon
de

SaintAntoíne
(G
allim

ard,París,
1971,pp.7-33).

ElprofesorEuge-
nio

D
onato

contribuyó
a
que

prestara
atención

a
estas

m
aterias;véase

su
«A

M
ere

Labyrinth
ofLetters:

Flaubertand
the

Q
uestforPiction»,en

M
odern

Language
Notes

89,n."
6
(diciem

bre
de
1974),pp.885-910.

47.
V
éase

R
enan, H

istoire
générale...,op.cn.,pp.

145-146.
48.

V
éase

L
'Avenir...,op.cít.;

p.508
Y
pássim

.
49.

V
éase

R
enan,H

istoire
générale...,op.cit.,p.214.

50.
Ibid.,p.527.

Esta
idea

se
rem

onta
a
la
distinción

de
Friedrich

Schlegelentre
lenguas

orgánicas
y
aglutinantes;elsem

ítico
es
un
ejem

plo
delsegundo

tipo.H
um
boldthace

lam
ism

a
distinción,aligualque

la
m
ayoría

de
los

orientalistas
a
partirde

R
enan.

51.
Ibid.,pp.

531-532.
52.

Ibid.;p.515
Y
pássim

.
53.

V
éase

Jean
Seznec,N

ouvelles
Études

sur
«La

Tem
ptation

de
Saint Antaine»,W

arburg
Institute,Londres,1949,p.80.

54.
V
éase

Étienne
G
eoffroy

Saint-H
ilaire, Philosophie

anatom
ique:

des
m
onstruosités

hum
aines,

publicado
por

el
autor,París,

1822.
El
títu-

lo
com

pleto
de
la
obra

de
Isidore

G
eoffroy

Saint-H
ilaire

es:
H
istoire

gé-
nérale

etpartículiére
des

anom
alies

de
l'organisation

chez
l'hom

m
e
etles

anim
aux,l'injluence

phisiologique
elpathologique,

les
rapports

généraux,
les

lois
etles

causes
des

m
onstruosttés,des

variétés
etvices

de
confonna-

tion,ou
traité

de
tératologie,3

vols.,J.-B.Bailliere,
París,

1832-1836.H
ay

algunas
páginas

valiosas
acerca

de
las

ideas
de
G
oethe

sobre
la
biología

en
Erich

H
eller,

The
D
ísínherited

M
ind,

M
eridian

B
ooks,N

ueva
Y
ork,

1959,pp.
3-34.

V
éase

tam
bién

Prancoís
Jacob,

La
Logique...,op.

cit.,y
G
eorge

C
anguilhem

,La
Connaissance...,op.cit.,pp.

174-184,en
las

que
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se
expone

el
lugar

de
los

Saint-H
ilaire

en
eldesarrollo

de
las

ciencias
de

la
vida.55.

Étienne
G
eoffroy

Saint-H
ilaire,

Philosophie
anatom

ique...,
op.cit., pp.xxii-xxiii.

56.
V
éase

Renan,H
istoire

générale...,op.
cit.,p.156.

57.
V
éase

Renan,O
euvres

com
pletes,op.cit.,

1,pp.621-622
Y
pés-

sim
.V
éase

tam
bién

H
.W

.W
ardm

an,E
rnestR

enan:A
C
riticalB

iography,
A
thlone

Press,Londres,1964,p.66
Y
pássim

,para
una

descripción
sutilde

la
vida

privada
de
Renan;aunque

no
seria

conveniente
forzar

un
paralelis-

m
o
entre

la
biografiade

Renan
y
lo
que

he
llam

ado
su
m
undo

«m
asculino»,

la
descripción

de
W
ardm

an
es
m
uy
sugestiva

-a
l
m
enos

para
m
í.

58.
V
éase

Renan,
«D
es
scrvíces

rendus
au
sciences

historiques
par

la
philologie»,loe.cit.,pp.1.228,1.232.
59.

V
éase

Em
estCassirer,

The
Problem

o
fK
now

ledge:
Philosophy,

Science,
and

H
tstory

sínce
H
egel,

traducción
alinglés

W
illiam

H
.W
oglom

y
C
harles

W
.H
endel,Y

ale
U
niversity

Press, N
ew

H
aven,

1950,
p.307.

(O
riginal:

D
as

Erkenntnisproblem
in
der

Philosophie
und

W
issenschaftder

neueren
Zeit,

vol.
Von

H
egels

Tod
bis

zum
G
egenw

art1832-1932,Bruno
Cassirer,Berlin,1922-1957;Stuttgart,W

.K
ohlharnm

er).[Trad.east.,E
lpro-

blem
a
delconocim

iento,Fondo
de
C
ultura

Económ
ica,M

éxico,
1986.]

60.
V
éase

Renan,
«R
éponse

au
discours

de
réception

de
M
.de

Les-
seps

(23
avriI1885)),en

O
euvres

com
pletes,op.cit.,

1,p.817.Pero
es
en

los
artículos

dejunio
de
1862

de
Sainte-Beuve

donde
m
ejorse

m
uestra,re-

firiéndose
a
R
enan,

lo
im
portante

que
le
parece

pertenecer
a
su
tiem

po.
V
éase

tam
bién

D
onald

G
. C
harlton,PositivistThought

in
France

D
uring

the
Second

Em
pire,C

larendon
Press,

O
xford,

1959,y
su

SecularReligions
in

France.V
éase

tam
bién

Richard
M
.Chadbourne,«Renanand

Sainte-Beuve»,
en

R
om

aníc
Review

44,n."
2
(abril

de
1953),pp.

126-135.
61.

V
éase

Renan,
O
euvres

com
pletes,op.cít.,8,p.

156.
62.

En
su
carta

del26
de
junio

de
1856

a
G
obineau, O

euvres
com

-
pletes,op.

cit.,
10,pp.203-204.

Las
ideas

de
G
obineau

están
expuestas

en
su
Essaisur

l'inégalité
des

races
hum

aines
(1853-1855).

63.
Citado

porA
lbertH

ouranien
su
excelente

artículo
«Islam

and
the

Philosophers
ofH

istory»,
loe.cit.,p.222.

64.
V
éase

Caussin
de
Perceval,Essaisur

1'histoire
desArabesavant

1'lslam
ism

e, pendant1'époque
de
M
ahom

etetjusqu
'd
la
réduction

de
toutes

les
tribus

sous
la
loim

usulm
ane,1847-1848;

reim
pr.,A

kadem
ische

D
ruck-

und
V
erlagsaostalt,G

raz,A
ustria,

1967,3,pp.332-339.

65.
V
éase

Thom
as
Carlyle,O

n
H
eroes,H

ero-W
orship,

and
the

H
eroic

in
H
istory,

1841;reim
pr.,Longm

ans,G
reen

&
Co.,N

ueva
Y
ork,1906,p.63.

[Trad.cast.,
Los

héroes,Sarpe,M
adrid,

1985.]
66.

Lasexperienciasindiasde
M
acaulay

lasdescribeG
.O
tto
Trevelyan

en
su
TheLifeandLettersofLordM

acaulay,H
arper&

Brothers,1875,N
ueva

Y
ork,1, pp.344-371.Eltexto

com
pleto

de
la(M

inute»
de
M
acaulay

sepuede
encontrar en1m

perialism
:TheD

ocum
entaryH

ístory
ofW

estern
Civilization,ed.

PhilipD
.Curtin,W

alker&
Co.,N

ueva
Y
ork,1971,pp.178-191.A

lgunasdelas
consecuenciasde

lasopiniones
de
M
acaulay

para
elorientalism

o
británico

se
estudian

en
A.J.A

rberry,Britísh
O
rientalist,W

illiam
Collins,Londres,1943.

67.
V
éase

John
H
enry

N
ew
m
an,«The

Turks
in
TheirR

elation
to

B
urope»,vol.1,de

su
H
ístoricalSketches,

1853;reim
p.,
Longm

ans,G
reen

&
Co.,Londres,

1920.
68.

V
éase

M
arguerite-LouiseA

ncelot,Salons
de
Paris,foyers

éteints,
Jules

Tardieu,París,
1858.

69.
V
éase

K
arl

M
arx, Surveysfrom

Exile,ed.ing.D
avid

Fem
bach,

Peliean
Books,Londres,

1973,pp.306-307.
70.

tu«,p.320.
71.

V
éase

Edw
ard

W
illiam

Lane,prefacio
delautora

An
Account01

the
M
anners

and
C
ustom

s
ofthe

M
odern

Egyptians,
1836;reim

pr.,
J.M

.
D
ent,Londres,

1936,pp.xx,xxi.
72.

Ibtd.,
p.
1.

73.
Ibíd.,pp.

160-161.
La
biografia

clásica
de
Lane,

publicada
en

1877,fue
escrita

porsu
sobrino

nieto
Stanley

Lane-PooIe.
U
n
sim

pático
retrato

de
Lane

se
puede

encontraren
A
. 1.A

rberry,O
rientalEssays:

Por-
traits

ofSeven
Scholars,M

acm
illan

Co.,N
ueva

Y
ork,1960,pp.87-121.

74.
V
éase

C
entenary

Volum
e
ofthe

RoyalAsiatic
Society

ofG
reat

Britain
and

Ireland,
1823-1923,ed.Frederick

Eden
Pargiter,RoyalA

siatic
Society,Londres,

1923,p.x.
75.

V
éase

Socíété
Asiatique:

Livre
du

centenaíre,
1822-1922,Paul

G
euthner,París,

1922,pp.5-6.
76.

V
éase

Johaon
W
olfgaog

von
G
oethe,W

estóstltcherD
tw
an,1819;

reim
pr.,

W
ilhelm

G
olm

ann,M
unieh,

1958,pp.
8-9,

12.G
oethe

invoca
el

nom
bre

de
Sacy

con
veneración

en
sus

notas
delD

iwan.
77.

V
éase

V
ictor

R
ugo,«Les

O
rientales»

en
O
euvres...,op.cit.,

1,
pp.616-618.

78.
V
éase

Francoís-René
de
C
hateaubriand,O

euvres
rom

anesques
et

voyages,ed.M
aurice

Regard,G
allim

ard,Paris,1969,2,p.702.
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79.
V
éase

H
enri

Bordeaux,
Voyageurs

d'O
rient:

D
es
péleríns

aux
m
éharistes

de
Palm

yre,Plan,
París,1926.M

e
han

resultado
útiles

las
ideas

teóricas
sobre

los
peregrinos

y
las

peregrinaciones
que

hay
en
V
ictorTur-

ner,D
ram

as,
Fields

and
M
etaphors:

Sym
holic

A
ction

in
H
um

an
Society,

C
om
en
U
niversity

Press,
lthaca,1974,pp-166-230.

80.
V
éase

H
assan

al-N
outy,

Le
Proche-O

rientdans
la
ltttérature

francaise
de

N
ervaltiBarres,N

izet,París,
1958,pp.47-48,272,277.

81.
V
éase

C
hateaubriand,O

euvres...,op.
cit.,

pp.
2,
202

Y
nota,

1.684,769-770,769,701,808,908.
82.

Ibid.;
pp.979,990,1.011,1.052.

83.
tu«,p.

1.069.
84.

tu«.
p.
1.031.

85.
tu«,p.999.

86.
Ibid.,

pp.
1.049,1.126-1.127.

87.
tu«,p.

1.137.
88.

tu«,
pp.

1.148,
1.214.

89.
V
éase

A
lphonse

de
Lam

artine,
Voyage

en
O
rient,1835;reim

pr.•
lIachette,Paris,1887,1,pp.10,48-49,118,179,178,148,189,245-246,251.

90.
iu«,

1:p.363:2:pp.
74-75;

1:p.475.
91.

tu«,2:pp.92-93.
92.

Ibid.;
2:pp.526-527,533.

D
os
obras

im
portantes

sobre
escrito-

res
franceses

en
O
riente

son
Jean-M

arie
CaITé,

Voyageurs
el
écrivains

francats
en

Égypte,2
vols.,InstitutFrancais

d'A
rchéologie

O
rientale,El

Caico,1932,Y
M
cénis'Iaha-H

usem
,Le

Rom
antism

efrancais
et1'Islam

,D
ar-

el-M
aarif,B

eirut,1962.
93.

V
éase

G
érard

de
N
erval, Les

Filies
du
feu,en

O
euvres,op.cit.,

1,pp.297-298.
94.

V
éase

M
ario

Praz,The
Rom

antieAgony,trad.deA
ugus

D
avison,

W
orld

Publishing
Co.,C

leveland,O
hio,

1967.
95.

V
éase

Jean
B
runeau, Le

«C
onte

orientale»
de

Flaubert,D
enoel,

Paris,
1973,p.79.
96.

Estudiados
por

B
runeau

en
la
obra

citada.
97.

V
éase

N
erval,

Voyage
en

O
rienten

O
euvres,op.

cít.,
2,pp.

68,
194, 196,342.

98.
Ibid.,

p.
181.

99.
V
éase

M
ichelButor,Répertoire

IV,Éd.de
M
inuit,

París,
1974.

100.
V
éase

N
erval,

Voyage...,op.cit.,p.628.
101.

Ibid.,
pp.

706,718.

102.
V
éase

Flaubertin
Egypt:A

Sensibility
on

Tour,traducido
y
edi-

tado
por

Francis
Steegm

uller,op.
cit.,p.

200.
Tam

bién
he
consultado

los
siguientestextos,en

los
que

se
puede

encontrartodo
elm

aterialorientalde
Flaubert:O

euvres
com

pletes
de

G
ustave

Flaubert,Club
de
l'H
onnste

hom
-

m
e,París,

1973,vols.10,11;Les
Lettresd'Égypte,de

G
ustave

Flaubert,ed.
A
.Y
oussefN

aam
an,G

allim
ard,París,

1965;
Flaubert,C

orrespondance,
ed.Jean

B
runeau,G

allim
ard,París,

1973,1,pp.
518

Y
ss.

103.
V
éase

H
arry

Levin,The
gates

ofH
orn:A

Study
ofF

ive
French

Realists,O
xford

U
niversity

Press,N
ueva

Y
ork,1963,p.285.

104.
Flaubertin

Egypt,op.
cit.,pp.

173,175.
105.

Levin,G
ates01H

orn,op.
ctt.,p.271.

106.
V
éase

Flaubert,C
atalogue

des
opiníons

chies,en
O
euvres,2,

G
allim

ard,París,
1953,p.

1.019.
107.

V
éase

Flaubertin
E
gypt...,op.cit.,p.65.

108.
Ibíd.,

pp.
130,220.

109.
V
éase

Flaubert,La
Tem

ptation
de

SaintAntaine,en
O
euvres,1,

G
allim

ard,Paris,
1953,p.85.

110.
V
éase

Flaubert,«Salam
m
bó»,en

O
euvres,

1,G
allim

ard,París,
1953,pp.

809
Y
ss.V

éase
tam

bién
M
aurice

Z.
Shroder,

«O
n
R
eading

Sa-
lam

m
bó»,en

L
'Espritcréateur

10,n."
1
(prim

avera
de
1970),pp.24-35.

111.
V
éase

Flaubertin
Egypt...,op.cit.,

pp.
198-199.

112.
V
éase

Foucault,«La
B
ibliothéque

fantastique»
en
Flaubert,La

Tem
ptation

de
SaintAntoine,op.cit.,pp.

7-33.
113.

V
éase

Flaubertin
E
gypt....op.cit.,p.79.

114.
tu«,pp.211-212.

115.
Para

un
estudio

de
este

proceso.
véanse

Foucault,L
'Archéologie

du
savoir,

op.
cit.,Y

Joseph
B
en-D

avid,
The

Scíentist's
R
ole

in
Society,

Prentice-H
all,

Englew
ood

C
liffs,

1971.
V
éase

tam
bién

Edw
ard

W
.

Said,
«A
n
Ethics

ofLanguage»,
en

D
iacritics

4,
n."

2
(verano

de
1974).

pp.
28-37.
116.

V
éase

la
inestim

able
lista

dada
por

R
ichard

B
evis

en
su

Biblio-
theca

C
isorientalia:An

A
nnotated

C
hecklist01Early

English
TravelB

ooks
on

the
N
ear

and
M
ilddle

East,G
.K
.H
all

&
Co.,B

oston,1973.
117.

Para
un

estudio
de
los

viajeros
am
ericanos,

véanse
D
orothee

M
etlitskiFinkelstein,

M
elville

SoO
rienda,Y

aleU
niversity

Press,N
ew

H
aven,

1961,y
Franklin

W
alker,IrreverentPilgrim

s:
M
elville,

Brow
ne,and

M
ark

Twain
in
the

H
oly

Land,U
niversity

ofW
ashington

Press,
Seatrle,

1974.
118.

V
éase

A
lexanderW

illiam
K
inglake,Eothen

or
Traces

o
fTravel
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BroughtH
om

e
from

the
East,

ed.
D
.
G
.
H
ogarth,

1844;
reim

pr.
H
enry

Frow
de,Londres,

1906,pp.25,68,
220,

241.
119.

V
éase

Flaubertin
Egypt...,op.

cit.,p.81.
120.

V
éase

T
hom

as
J.A

ssad,
Three

Victorian
Travellers:

Burton,
B
luntand

D
oughty,

R
outledge

&
K
egan

Paul,
Londres,

1964,p.5.
121.

V
éase

R
ichard

B
urton,PersonalN

arrative
ola

Pilgrim
age

to
al-

M
adinah

and
M
eccah,ed.IsabelB

urton,Tylston
&
Edw

ards,Londres,1893,
1,pp.

9,
108-110.

122.
V
éase

R
ichard

B
urton,

«Term
inalEssay»,en

The
B
ook

o
fthe

Thousand
and

O
ne

N
ights,

B
urton

Club,
Londres,

1886,
10,pp.

63-302.
123.

V
éase

B
urton,Pilgrim

age...,op.cit.,
1,pp.

112,114.

TER
C
ER
A
PA
RTE.Elorientalism

o
en
nuestros

días

1.
V
éase

Friedrich
N
ietzsche,«O

n
Truth

and
Lie

in
an
Extra-M

o-
ralSense»,en

The
PortableN

ietzsche,ed.y
trad.W

alterK
aufm

ann,V
iking

Press,N
ueva

Y
ork,

1954,pp.46-47.
2,

Ibrahim
A
bu-Lughod

evalúa
y
estudia

elnúm
ero

de
viajeros

ára-
bes

hacia
O
ccidente

en
A
rab

Rediscovery
01Europe:A

Study
in
C
ultural

Encounters, Princeton
U
niversity

Press,Princeton,1963,pp.75-76
Y
pássim

.
3.

V
éase

Philip
D
.C
urtin

(ed.),Im
perialism

:
The

D
ocum

entary...,
op.cit.,pp.73-105.

4,
V
éase

Johann
W
,Fück,

«Islam
as
an
H
istoriealProblem

in
Eu-

ropean
H
istoriography

since
1800»

en
H
istorians

o
fthe

M
iddle...,op.

cit.,
p.307.5.

1bid.,p.309.
6,

V
éase

Jaeques
W
aardenburg,L

'Islam
dans

le
m
iroir

de
I'O

c-
cident,M

outon
&
Co.,

La
H
aya,

1963.
7.

lbid.,p.311.
8.

V
éase

P.M
asson-O

ursel,«La
connaissance

scientifique
de
I'A
sie

en
France

depuis
1900

etles
variétés

de
I'orientalism

e»,en
Revue

Philoso-
phique

143,n."'7-9
(julio-septiem

bre
de
1953),p.345.

9.
V
éase

Evelyn
B
aring,lord

C
rom

er,M
odern

E
gypt...,op.cít-,2,

pp.237-238.
10.

Evelyn
B
aring,lord

C
rom

er,Ancientand
M
odem

Im
períalism

,
John

M
urray,Londres,

1910,pp.
118,

120.
11.

V
éase

G
eorge

N
athaniel

C
urzon,Subjects

o
fthe

D
ay:

B
eing

a

Selection
ofSpeeches

and
W
ritings,G

eorge
A
Ben

&
U
nw
in,Londres,1915,

pp.4-5,
10

Y
28.

12.
Ibid.,pp.

184,
191-192.Para

la
historia

de
la
Escuela,véase

C
.

H
.Phillips,The

SchoolofO
rientaland

African
Studies,

U
niversity

01Lon-
don,

1917-1967:An
Introduction,inédito,Londres,

1967.
13.

V
éase

Eric
Stokes,

The
English

U
tilitarians

and
India,

Claren-
don

Press,O
xford,1959.

14.
Citado

en
M
ichael

Edw
ardes,H

igh
Noon

01Em
pire:

India
U
n-

der
C
urzon,Eyre

&
Spottisw

oode,Londres,
1965,pp-38-39.

15.
V
éase

C
urzon, Subjets

o
fthe

D
ay,op.cit.,pp.

155-156.
16.

V
éase

Joseph
Conrad,

H
earth

01
D
arkness

en
Youth

and
Two

O
ther

Stories,
D
oubleday,Page,G

arden
City,

1925,p.52.
17.

Para
extractos

ilustrativos
de
la
obra

de
V
attel,véase

Im
peria-

lism
...,op.ctt.,pp.42-45.
18.

Citado
por

M
.de

Caix,
«La

Syrie»,
en

H
istoire

des
colonies

francaises,
de
G
abriel

H
anotaux,6

vols.,
Société

de
l'histoire

nationale,
París,

1929-1933,3,p.481.
19,

Estosdetalles
se
pueden

encontraren
V
ernon

M
cK
ay,«C

olonia-
lism

in
the

French
G
eographicalM

ovem
ent»,en

G
eographicalReview

33,
n,"
2
(abril

de
1943),pp.214-232.

20.
V
éase

A
gnes

M
urphy,

The
Ideology

01
French

Im
períalism

.
1817-1881,C

atholic
U
niversity

ofA
m
erica

Press,W
ashington,1948,pp.46,

54,36,45.
21.

lbid.,pp.
189,

110,136.
22.

V
éase

Jukka
N
evakivi,Brítain.

F
rance

and
the

A
rab

M
iddle

East,1914-1920,A
thlone

Press,Londres,
1969,p.

13.
23.

lbid.,p.24.
24.

V
éase

D
.G
.H
ogarth,The

Penetratíon
01Arabia:A

Record
ofthe

D
evelopm

ent01
W
estern

K
now

ledge
C
oncerning

the
Arabian

Península,
FrederickA

.Stokes,N
ueva

Y
ork,

1904.U
na
estupenda

obra
reciente

sobre
elm

ism
o
tem

a
es
la
de
R
obin

Bidw
el1,Travellers

in
Arabia,PaulH

am
lyn,

Londres,
1976.

25.
V
éase

Edm
ond

B
rem

ond,Le
H
edjaz

dans
la
guerre

m
ondiale,

Payot,
París,

1931,pp.242
Y
ss.

26.
V
éase

conde
de
C
ressaty,Les

Intéréts
de

la
France

en
Syrie,

F1oury,París,1913.
27.

V
éase

R
udyard

K
ipling,

Verse,D
oubleday

&
Co.,

G
arden

City,
1954,p.280.



486
N
O
TA
S

N
O
TA
S

487

28.
Los

tem
as
de
la
exclusión

y
elconfinam

iento
en
la
cultura

del
siglo

X
IXdesem

peñan
un
papel

im
portante

en
la
obra

de
M
ichel

FoucauIt,y
m
ásconcretam

ente
en
SurveílleretPunir.N

aissance
de

laprison,G
allim

ard,
París,

1975, y
en

H
istoire

de
la
Sexualité,

Vo/um
e
1,G

allim
ard,París,

1976.
[Trad.cast.,M

adrid,H
istoria

de
la
sexualidad,M

adrid,Siglo
X
X
I,
1987.]

29.
The

LettersofT.E.Law
rence

01Arabia,ed.D
avid

G
arnett,1938;

reim
pr.,

Spring
B
ooks,Londres,1964,p.244.

30.
V
éase

G
ertrude

Bell,
The

D
esertand

the
Sow

n,W
illiam

H
eine-

m
ann,Londres,1907,p.244.

31.
V
éase

G
ertrude

Bell, From
her

PersonalPapers,1889-1914,cd.
de
Elizabeth

B
urgoyne,Em

estB
enn,Londres,1958,p.204.

32.
V
éase

W
illiam

B
utlerY

eats,«B
yzantium

»,en
The

C
ollected

Poem
s,M

acm
illan

Co.,N
ueva

Y
ork,

1959,p.244.
33.

V
éase

StanJey
D
iam

ond,In
Search

ofthe
Prim

itive:
A
Critique

ofC
ivilization,Transaction

Books,N
ew

Brunsw
ick,1974,p.119.

34.
V
éaseH

any
Bracken,«Essence,A

ccidentand
Race»,en

H
erm

a-
thena

116
(invierno

de
1973),pp.81-96.

35.
V
éase

G
eorge

Eliot,
M
iddlem

arch
...,op.

cit.,
p.
13.

36.
V
éase

LionelTrilling,M
atthew

Am
old,1939;reim

pr.,M
eridian,

N
ueva

Y
ork,1955,p.214.

37.
V
éase

H
annahA

rendt,The
O
riginso

fTotalitarianism
,H
arcourt

Brace
Jovanovich,N

ueva
Y
ork,1973,p.180,nota

55.[Trad.cast.,Los
orí-

genes
del

totalitarism
o,A

lianza,M
adrid,1987.]

38.
V
éase

W
.R
obertson

Sm
ith,K

inship
and

M
arriage

in
EarlyAra-

bia,ed.Stanley
C
ook,1907;reim

pr.,A
nthropologicalPublications,O

ester-
bout,

1966,pp.xiii,241.
39.

V
éase

W
.R
obertson

Sm
ith,Leetures

and
Essays,ed,

de
John

Sutherland
B
lack

and
G
eorge

C
brystal,A

dam
&
C
barles

Black,
Londres,

1912,pp.492-493.
40.

1bid.,pp.492-493,498-501.
41.

V
éase

C
harles

M
.
D
oughty,

Travels
in
A
rabia

D
esert,2. aed.,

2
vols.,Random

H
ouse,N

ueva
Y
ork,s.a.,1,p.95.V

éase
tam

bién
elexcelente

articulo
de
R
ichard

Bevis,«Spiritual
G
eology:

C.M
.D
ougbty

and
the

Land
ofthe

A
raba»,en

Vtctorian
Studíes

16
(diciem

bre
de

1972),pp.
163-181.

42.
V
éase

T.E.Law
rence,The

Seven
Pillars

ofW
isdom

:A
Trium

ph,
1926,reim

p.,D
oubleday,D

oran
&
Co.,

G
arden

City,N
ueva

Y
ork,

1935,
p.28.43.

Para
una

discusión
sobre

este
punto,véase

Tala]
A
sad,

«Tw
o

European
Im
ages

ofN
on-European

R
ule»,en

Anthropology
and

the
Colo-

nialEncounter,ed.de
TalalA

sad,Ithaca
Press,Londres,

1975,pp.103-118.
44.

V
éase

H
annah

A
rendt,The
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