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RESUMEN

El articulo se propone examinar el trasfondo bioldgico y darwinista de la obra de
London. Examina también el imaginario sobre la naturaleza y el mundo animal en
la cultura norteamericana de comienzos de siglo. Muestra la incidencia de la teoria
evolucionista en la trama y en la estrategia compositiva de cuentos y novelas del
autor, destacando, empero, la autosuficiencia y autonomifa estética de sus narraciones.
Examina y reflexiona sobre el pensar literario y el pensar argumentativo y racional.
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ABSTRACT

The article proposes to examine the biological and Darwinian background of
London’s work. It also examines the imaginary about the nature and the animal
world in the North American culture of the beginning of century. It shows the
influence of the evolutionary theory in the plot and in the strategy composite of
stories and novels of the author, emphasizing, however, the self-sufhiciency and
aesthetic autonomy of his stories. It examines and thinks on to think literary and

to think argumentative and rationally.
Keywords:

Evolution, instincts, aesthetic self-sufficiency, wolves, dogs.

INTRODUCCION

En 1897, un joven californiano de 21 afos, con aspecto de actor de cine, pero
pobre como una rata, iniciaba junto con su cufiado una aventura: partian a Alaska
en busca de oro, al rio Yukon y a uno de sus afluentes, el Klondike. Cruzarian
parajes nevados y desérticos, desafiando el invierno drtico de abetos muertos,
atravesando rios torrentosos y asediados en las noches por lobos hambrientos, por
vientos gélidos y por un largo y profundo silencio blanco. Se trata de un joven que
—al igual que El Pibe de Chaplin— vino al mundo en calidad de hijo indeseado,
un nifo que su madre entregb en crianza a una nodriza y ex esclava negra de
Oakland; un adolescente que se lavé los dientes por primera vez a los 19 afos,
y que, como el Chaplin de Tiempos Modernos, experimenté la industrializacién
y el fordismo trabajando hasta 16 horas diarias en una fdbrica de conservas,
quedando para siempre con una fobia a la rutina y al ruido de las mdquinas; un
joven con ideas socialistas, que con el afin de huir de la miseria y de trabajos
esclavizantes parti6 —como el protagonista de La Quimera de Oro— a la recéndita
Alaska, embarcindose, como lo hicieron en ese afio miles de aventureros, en el
gold rush de Klondike y en el sueio de una riqueza rdpida. El joven socialista que
partia en bisqueda de oro, ademds de carpas, trineo, frazadas e instrumentos de

mineria, llevaba entre sus pertrechos tres o cuatro libros, entre ellos £/ origen de
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las especies (1859) de Charles Darwin®. Aun cuando carecia de educacién formal,
Jack London (que asi se llamaba el joven) ya situaba en el panteén de sus héroes
a Herbert Spencer y Charles Darwin. Después de un afo de haber iniciado esta
aventura, London regresaba a San Francisco con escorbuto, sin dinero y sin oro,
pero con un bagaje de experiencias darwinianas —experiencias de si mismo, de los
animales y de la naturaleza— que serfan fundamentales para algunas de sus obras
mis significativas (“It was in the Klondike that I found myself. There nobody talks.
Everybody thinks. You get your true perspective. I got mine™). A comienzos del
siglo XX, gracias a sus primeras novelas, London alcanzé un éxito extraordinario,
con royalties que le permitieron adquirir un yate (otro de sus grandes temas fue la
Polinesia y los mares del sur) y un rancho en California, en el que vivié los tltimos

afos de su (mala y buena) vida, hasta fallecer en 1916, con solo cuarenta afios.

En su prolifica y variada obra —20 novelas y mds de 200 cuentos— entre otros temas,
London abordé la relacién entre humanos y animales, o entre distintos tipos de
animales (lobos y perros), siempre en un clima de aventura. Se trata, bdsicamente, de
su obra mds conocida, de los cuentos “7he son of the wolf> (1899), “Batard “(1902)
y “Love of life” (1907) y de sus novelas, ya cldsicas, The call of the wild (1903) (EI
Hamacdo de la selva) y White fang (1906) (Colmillo Blanco). Son textos en que la energia
narrativa productiviza la adaptacién al medio ambiente y la sobrevivencia del més apto,
tanto de animales humanos como no humanos. Narraciones que, con un trasfondo
evolucionista de cufio darwiniano, perfilan imaginarios perrunos tematizando lo

atdvico, la herencia, los instintos, la domesticacién y la lucha por subsistir.

Nos proponemos examinar estos temas desde el punto de vista del darwinismo y
del neodarwinismo. Tenemos en cuenta, ademds de los escritos del propio Darwin,
reflexiones del etélogo Karl Lorenz, del paleontdélogo Stephen Jay Gould, y un
ensayo de tono evolucionista de José Ortega y Gasset, asi como las investigaciones
de Julieta Troncoso, Roberto Palacio y Enrique Zerda, coautores de Bases bioldgicas
del comportamiento animal y humano* . Abordaremos, también, el imaginario
sobre la naturaleza y el mundo animal en la cultura norteamericana. Mostraremos,

ademds, cémo el trasfondo evolucionista incidi6 en la trama, en la peripecia y en

? Haley, James L. Wolf: The lives of Jack London. New York: Basic Books, 2010.

*> London, Jack.” Eight Factors of Literary Success”. The Silhoutte, February, 1917. En The portable Jack London. Earle
Labor (ed.). Nueva York: Penguin Books, 1994: 512.

* (Editor Enrique Zerda). Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, 2010.
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la estrategia compositiva de los cuentos y novelas mencionadas, sin duda las mas
leidas de su produccién. Nos interesa, finalmente, examinar su pensar literario

respecto a la condicién animal y la condicién humana.
INSTINTOS Y DOMESTICACION

Para Darwin, el hombre, los animales y todas las criaturas vivas han evolucionado
desde modos de vida primitivos, a través de variaciones que resultan funcionales
para la preservacién de cada especie. Las mudanzas favorables, que obedecen a la
adaptacién a nuevas condiciones de vida, se conservan en el sistema reproductor,
mientras que las perjudiciales se desechan. Concebidos biolégicamente en una
perspectiva evolucionista, los instintos son pautas de comportamiento innatas
o heredadas, que desempenan en este proceso un rol fundamental. Conforman
una especie de inteligencia rudimentaria internalizada en el sistema nervioso; son
pulsiones que no implican aprendizaje, que dirigen u orientan a los seres vivos
en sus acciones, operando con propdsitos de conservacién y supervivencia, sin
que intervenga la voluntad. Son comportamientos —tales como el instinto sexual
o el agresivo— que no requieren experiencia previa para manifestarse. Segin las
interacciones que se dan con el entorno pueden, sin embargo, producirse cambios:
ciertos instintos disminuyen y otros —en la medida que son favorables— pasan a ser
hereditarios. Los instintos, tal como las estructuras corporales, se incrementan con
el uso o hébito y se pierden o desaparecen con el desuso, eso es —segtin Darwin— lo

que ha sucedido con los animales domesticados y también con la especie humana’.

A partir de investigaciones sobre las bases neurofisiolégicas del aprendizaje motor,
los neodarwinistas afirman, complementando a Darwin, que el aprendizaje y
cualquier comportamiento nuevo, como los que se dan por ejemplo en los perros
domesticados, estdn siempre inscritos —por innovadores que sean—en un repertorio
de conductas innatas, en pautas de comportamiento preexistentes. Aprender,
explica Julieta Troncoso, “significa modificar los circuitos neuronales implicados
en un comportamiento determinado. Pero esos circuitos existen previamente a

la experiencia” del aprendizaje®. Eso permitirfa que en el perro domesticado que

> Darwin, Chatles. £/ origen de las especies (1859) y El origen del hombre (1871). En Robert Jastrow. Charles Darwin: Textos
Jfundamentales. Barcelona: Altaya, 1993:152-158.

¢Troncoso, Julieta. “El concepto de Comportamiento Aprendido”. En Entique Zerda (ed.). Bases bioligicas del Comportamiento
Animal y Humano. Bogota: Editorial Universidad Nacional de Colombia (2010): 69-79.
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aprendié a ser carinoso y a jugar con los nifios, se produzca de pronto una reversa, y

reaparezca el instinto agresivo: lo atdvico que subyace en la memoria de la especie.

José Ortega y Gasset proyecta algunas de estas ideas en un ensayo sobre la caza
mayor unipersonal. Establece una diferencia entre el hombre y el animal. Mientras
al primero la vida se le da vacia, y tiene que llenarla con sus actos y voluntad, al
animal la vida se le da con un repertorio invariable de conducta, puesto que los
instintos le dan ya resuelto lo que tiene que hacer y lo que debe evitar’. Sefala que
el hombre, en cambio, perdié el sistema de sus instintos y solo le quedan residuos

o mufones que son “incapaces de imponerle un plan de comportamiento”.

Segtin Ortega la caza estd presente en todo el reino animal: el gato caza ratones,
el le6n antilopes, los patos babosas y gusanos, las avispas orugas y gorgojos. Cada
especie cazadora tiene instintos predatorios especificos y cada especie cazada
cuenta a su vez con instintos defensivos (también especificos) que dificultan su
captura. El animal doméstico conserva, como el hombre, —dice Ortega— solo
mufiones de esos instintos; desde un punto de vista biolégico tanto el uno como el
otro han mitigado sus conductas innatas, son, bioldgicamente hablando, animales
degenerados. Sin embargo, esos mufiones que yacen agazapados en el fondo
genético de la especie, de repente reaparecen: es el caso del perro domesticado
que reduce ciertos instintos de sus antepasados (la depredacién, la agresién y el
liderazgo), ese perro que a pesar de recibir cada dia su merienda, cuando encuentra
un hueso lo entierra como si fuese todavia un perro o un lobo hambriento de la
manada. Es también el caso del ser humano que restablece, cuchillo en mano, su
dominio, o que asesina a su pareja por miedo a perderla, dando pie a pulsiones
ancestrales por defender el territorio propio y la posibilidad de reproduccién. Esta
reaparicién de lo atdvico (que en biologfa apunta a la memoria genética de la

especie) es lo que ocurre, segin Ortega, en el cazador solitario.

El etlogo Konrad Lorenz formula en otros términos la misma distincién que
Ortega. En el animal salvaje —afirma— todos los impulsos instintivos estin

regulados de tal forma “que tienen que contribuir al bienestar de la especie a

" Ortega y Gasset, José. prologo a Veinte anos de caza mayor. Por el Conde de Yebes. Madrid: Espasa Calpe, 1943. Reproducido
en Ortega y Gasset, José. Sobre la caza, los toros y el toreo. Madrid: Alianza, 1960.
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que pertenece. En su recinto vital no hay conflicto alguno entre apetencias
naturales y un deber ser, “todo impulso interior (en el animal salvaje) es bueno”.
Se trata de una sincronfa que Lorenz califica de paradisiaca, en la medida que no
hay dilema moral, sincronia que se habria “perdido en el hombre™. En el ser
humano el lenguaje y el pensamiento racional hicieron posible un acervo comin
de la especie, un enculturamiento y una ética social a partir de las cuales no cabe
abandonarse ciegamente a sus instintos. Sobre todo considerando que los instintos
son impulsos de accién y reaccién espontdneos, y, por lo mismo, temibles. “Las
apetencias naturales —dice Lorenz— no concuerdan ya con los condicionamientos
de la cultura en que se encuentra el hombre gracias a los logros de su mente”.
En este proceso de enculturamiento sittian los evolucionistas a la domesticacién
de los animales (humanos y no humanos). Sin embargo, hay al respecto distintas
posiciones: para algunos cientificos el hombre es solo un mono desnudo que
habla’; para otros la especie humana se habria elevado en su evolucién sobre
los animales. En esta tltima perspectiva, autores como Lorenz proponen que el
enculturamiento habria distanciado al hombre de la mera evolucién bioldgica.
London, como veremos, se ubica por lo general en la primera posicién, pero a
veces, en su ficcidon se desplaza a la segunda. Como estudioso de los animales,
Lorenz, sin embargo, nos previene acerca de la mente y la racionalidad humana,
las que no siempre estdn “enculturadas’, menciona como ejemplos a la bomba
atémica y a Hiroshima. Los suefios de la razén —como ya lo advirtié Goya a fines

del siglo XVIII- producen monstruos.

El cazador solitario que avanza lenta y dificultosamente entre arbustos y
monticulos, tropezando aqui y alld, ese cazador que con obstinada paciencia estd
focalizado en visualizar a su presa para dar cuenta de ella, se iguala al cazador del
paleolitico y al animal depredador, a la arana que se mantiene inmévil en su tela,
a la pantera expectante en su emboscada. Son seres vivos que operan movidos
por instintos ancestrales y primitivos. Ortega que es fildsofo y no etélogo, senala,
pensando probablemente en los perros y en los gatos caseros, que la “domesticacién
desanimaliza parcialmente a la bestias y las humaniza”. Dentro de la misma légica
—pero en sentido contrario— la caza mayor animalizaria al hombre, produciéndose

en él una reversa (reversa que es frecuente en los relatos de London). “En la

8 Loren, Konrad. Cuando el hombre encontré al perro. Barcelona: Tusquets, 1875.
? Morris, Desmond. zodlogo inglés, autor de 7he naked ape (1967) y The human zoo (1969).
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caza como deporte —dice Ortega— hay una libérrima renuncia del hombre a la
supremacia de su humanidad”. Animal humano y animal no humano se igualan,
activados por sus respectivos e innatos instintos, unos para cazar y otros para no
ser cazados. Se retorna asi a las etapas ancestrales de la especie, en que los humanos
vivian en cuevas desde las que salian a recolectar alimentos o a cazar, compitiendo
con otros animales por recursos. Como afirma Ortega, la caza es para el hombre

una suerte “de vacaciones de la humanidad”.
AGRESIVIDAD

El instinto agresor es un comportamiento que apunta a la sobrevivencia del mds
apto'?, una forma de competencia por recursos, en que un animal excluye a otros
en la disputa por alimentos, refugio o pareja''. Entre los animales, la agresién no
resulta negativa puesto que se trata de un instinto necesario, que en una perspectiva
evolucionista se encuadra en la sobrevivencia del mds apto y en la seleccién
natural. Enrique Zerda distingue varias modalidades de comportamiento agresivo
en los animales: la agresién territorial, la agresiéon de dominancia, la agresién
antipredatoria y la agresién xenofdbica, estimulada por la presencia de un extrano
(todas ellas presentes en los relatos de Jack London). Los etélogos plantean
incluso la hipétesis de hormonas de agresién. Roberto Palacio sostiene que los
mecanismos de agresién en el hombre no difieren radicalmente de los mecanismos
de agresién que se encuentran en los animales'”: son comportamientos que estin
en la memoria genética tanto de los animales humanos como de los no humanos,
especies que, miradas en el tiempo largo de la evolucién, nacieron recién ayer y
son, segun el paleontdlogo Stephen Jay Gould, solo “una minuscula brizna...en
el enorme drbol de la vida’'’. Nuestra supervivencia —senala el biélogo Enrique
Zerda— depende “como la de todos los animales, de la habilidad para obtener
alimento y refugio, encontrar pareja, producir descendencia”, protegerse de las

”14

amenazas externas 'y evitar depredadores”'*. Paralelamente al instinto agresivo,

el neodarwinismo ha planteado la presencia en la evolucién del instinto altruista

1 Lorenz, Karl. Sobre la agresion, el pretendido mal. Madrid: Siglo XXI, 1971.

! Zerda, Enrique. “Bases biolégicas del comportamiento agresivo”. En Enrique Zerda (ed.). Bases biolégicas del comporta-
miento animal y humano, op. cit.

12 Palacio, Roberto. “Bases bioldgicas del comportamiento agresivo” en Bases bioldgicas del comportamiento animal y huma-
70, Op. Cit.

'3 Jay Gould, Stephen. Ever Since Darwin: Reflections in Natural History. Nueva York: Norton & Company, 1977.

4 Zerda, Enrique. Introduccién. Bases bioldgicas del comportamiento animal y humano, op. cit.
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y solidario, tanto en la especie humana como en los animales e insectos sociales,

sobre todo en las abejas y las hormigas.

Segtin Karl Lorenz la agresién es un comportamiento que se dispara en el vacio, en
circunstancias que pueden estar o no estar presentes los estimulos o las situaciones
que generalmente incitan a estas conductas. Son mecanismos pulsionales innatos
que estdn més alld y mds acd de todo tipo de consideraciones éticas. “La agresién
humana —afirma Roberto Palacio— es el producto de un impulso interno que puede
desencadenarse independientemente de que exista o no un estimulo externo, capaz
de provocar dicha conducta”. Esta agresién ancestral y gratuita, en la medida
que no tiene causas inmediatas, es la que estd presente en el cuento “Batard” de
London; la consideracién biologista de la misma —mi4s alld de toda consideracién
ética— incide en la perspectiva neutral que asume el narrador. Por otra parte, la
neurofisiologia ha demostrado que en los humanos el comportamiento agresivo
es producto de estimulaciones originadas en los diferentes sistemas y zonas
subcorticales del cerebro, en las que se da una interaccién entre las neurosecreciones,

las hormonas y el sistema limbico.

Otra linea de investigacién y reflexién respecto al instinto agresivo es la que
estudia el caso de los nifios ferales, esos nifios que fueron abandonados por sus
padres y criados en guaridas de lobos o por manadas de perros (la bibliografia
especializada ha documentado mds de una centena de casos). Son nifios que
adoptan modalidades de locomocién y comportamiento agresivo propias de
los animales que los cobijaron, y que una vez trasladados al entorno humano
requieren de un largo proceso de readaptacién, no siempre exitoso'®. Los nifios
ferales revelan la capacidad de adaptacién de la especie humana y la incidencia
del entorno en el sistema de instintos que desarrolla un pequeno ser humano
criado por animales, lo que de paso refuerza la hipétesis del fondo comun y la
proximidad de ambas especies.

15 Palacio, Roberto. “Bases bioldgicas del comportamiento agresivo”. En Bases bioldgicas del comportamiento animal y
humano, op.cit., 174.

'® Malson, Lucien y Itar, Jean M. G. Les enfants sauvages: mythe et réalité. Paris: Union générale d>éditions, 1964; Candland,
Douglas K. Feral children and clever animals: Reflections on Human Nature. London: Oxford University Press, 1993;
Newton, Michael. Savage Girls and Wild Boys: a history of feral children. Nueva York: Picador, 2004; Bossa, Jorge Enrique.
“Nifios ferales y el debate sobre la naturaleza humana”. En Bases bioldgicas del comportamiento animal y humano, op. cit.
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Cabe senalar que si bien casi todas las ideas evolucionistas que hemos presentado
(frecuentes algunas en la literatura naturalista de la época), estdn en el trasfondo de
la narrativa de Jack London, en ningtin caso podemos pensar que sus creaciones son
una demostracién de esas ideas, y que sus novelas y cuentos serfan en consecuencia
obras de tesis. Nada mds alejado de la realidad. El pensar evolucionista sobre las
relaciones entre lobos, perros y humanos alimenta y estd presente en la ficcién de
London, pero siempre subsumido en una narrativa de enorme potencia literaria,
en que la representacién imaginaria en trance de ocurrir adquiere vida propia y
todo lo que se describe estd alli ante nuestros ojos, aconteciendo a través de la
magia de la palabra en una literatura enaltecida por las vivencias biogrificas del

autor y por una pluma notable (particularmente cuando se lo lee en inglés).
NATURALEZAY MUNDO ANIMAL

El imaginario de los animales y de la naturaleza ha estado desde siempre presente
en la cultura norteamericana, tanto en la tradicional como en la contemporinea.
Waldo Ralf Emerson (1803-1882), en Nature (1836), instala un pensamiento
trascendentalista a partir de la naturaleza, y, mds tarde, su seguidor Henri David
Thoreau (1817-1867), escribe Walden, the life in the Woods (1854), ensayo en que
el espacio natural y los animales forman parte de la identidad geogréfica, social
y cultural del pais del norte, constituyendo, mds que un afuera, una alteridad
significativa para la autopercepcién del yo. Otros autores cldsicos como Walt
Whitman (1819-1892) y Emily Dickinson (1830-1886) tematizan la naturaleza
o los animales como ingredientes en la construccién del sujeto norteamericano.
La variedad de flora, fauna, climas y geografia del pais y sus paisajes infinitos
estimularon la vida al aire libre en todos los sectores de la sociedad. La pesca,
la caza y el camping son, como actividades masivas, un invento estadunidense,

también la tenencia de mascotas.

En la primera década del siglo XX, cuando se publican las primeras obras de Jack
London, se instaura —por iniciativa y bajo el mandato del Presidente Teodoro
Roosevelt (1901-1909)— un sistema de parques y reservas nacionales al amparo
de leyes de conservacién ambiental y forestal, programa que abarcé mds de un
millén de hectdreas. Considerado un icono de la personalidad yanqui, Roosvelt

fue naturalista, explorador, poliglota, escritor, deportista y cazador de animales

29



Bernardo Subercaseaux

(también de paises propiciando la politica del “Big stick”). Ejerciendo como
Presidente recorrié a caballo el parque Yosemite en California, en compania de
John Muir, padre del ecologismo y fundador del Sierra Club. Luego de dejar la
presidencia, Roosevelt realizé una expedicién al Amazonas, donde un afluente
lleva su nombre. En ejercicio de la primera magistratura participé en la “guerra
de los naturalistas” (en periédicos y revistas de la época), apadriné a los cientificos
contra los llamados “nature fakers” (“falsificadores de la naturaleza y del mundo
animal”), entre los que se mencionaba a Jack London, a quien en 1907 el propio
Roosevelt, a propésito de su novela White Fang, lo calificé de mistificador del

mundo animal y de “amateur” en asuntos de la naturaleza.

:Cémo y por qué se produjo esta polémica? La naturaleza —incluyendo el mundo
animal—, no es solo un espacio objetivo sino que también es subjetivo, en cuanto
es un constructo social, un espacio que se politiza en la medida que implica a la
imaginacién, a proyectos, a utopias y simbolos. Hacia fines del siglo XIX fueron
muy populares en Estados Unidos y Canadd las novelas del mundo salvaje, los
libros sobre animales para ninos y las gufas de la naturaleza. Uno de los autores e
ilustradores de més éxito fue el canadiense Ernest Thompson Seton (1860-1946),
autor de mds de 40 libros y miles de ilustraciones sobre el mundo animal. Seton,
en Wild animals I have known (1898), presentaba una visién de los animales —
especialmente de los lobos— como seres inteligentes, altruistas y con valores en
ocasiones superiores a los de los seres humanos. El relato testimonial “Lobo,
King of the currumpow”, narraba cémo Seton, que habia sido contratado como
cazador de lobos, fue cautivado por la inteligencia y lealtad del jefe de la manada,
y se transformé desde entonces en un decidido conservacionista y defensor de
los animales. Creador del “Woodcraft Movement” y precursor del movimiento
de Boys Scouts, sus obras y las de otros autores como William J. Long, fueron
calificadas de “prensa amarilla y sensacionalista” por naturalistas y cientificos'.
Se les criticaba que presentaban a los animales con trazos humanos, como seres
inteligentes y morales, a los que se les atribuia sicologia y razonamiento mds alld
de lo que indicaba la evidencia cientifica de la época, segin la cual los animales

solo poseian instintos. De la obra de Jack London se llegd a decir que sus perros

'7 Dancer, Andrea. “Ernest Thompson Seton and the Canadian Wilderness Imaginary: the realistic Illusion of nature”.
En Kamila Vrakova y Christopher Koy (eds.). Dream, Imagination and Reality in Literature, en South Bohemian Anglo-
American Studies 1. Checoslovaquia, 2006.
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y lobos no eran animales sino seres humanos revestidos de piel (“men in fur”)'.
En la polémica unos concebian a la naturaleza y al mundo animal como exterior
e inferior a lo humano, como una instancia de recreacién y alimento en pro de la
especie, y otros como una utopifa en que la naturaleza y los animales eran parte
integral de lo humano y de la construccién de sujeto (segiin Seton “wilderness
define man and not the other way around”)". En base a sus observaciones, el
escritor canadiense planteaba que el comportamiento animal debia ser un modelo
para el comportamiento social, un ejemplo para promover “una sociedad sin

guerras, descentralizada y mds humilde™.

Jack London en un articulo de 1908 respondié6 a las acusaciones del Presidente
Roosevelt y del cientifico John Burroughs. Empezaba explicando su silencio:
“cuando hay una histeria periodistica sobre un tema —decia— mds vale subirse a
un drbol y esperar que se calme la tormenta”. Rebatié los ataques de que habia sido
objeto, sefalando que siempre en sus relatos habia sido cuidadoso en hacer coincidir
lo representado con los hechos de la evolucién. Con respecto a White fang, senalé
que el Presidente la habia leido mal; defendié la idea de que los animales no son
solo autématas que actiian por mecanismos reflejos, sino que también hay en ellos
emociones, memoria y un razonamiento rudimentario ante ciertas situaciones
concretas. La visién de que el ser humano es el tnico animal capaz de razonar,
es —dijo— anticuada, homocéntrica e ignora los hechos de la evolucién. Discute,
ademds, la idea de que hay un abismo entre el animal hombre y los otros animales.
“Compartir el reino animal es para el seior Burroughs tan repugnante como era
compartir la teoria heliocéntrica para los monjes que presionaron a Galileo para
que se retractara de sus descubrimientos”... “usted no debe negar a sus parientes,
los animales” —le dice al senor Burroughs— (y de paso al Presidente), “la historia de
ellos es también su historia, y si usted los expulsa al fondo del abismo, al fondo del
abismo va usted también. Lo que repudia y niega en ellos usted repudia también

en usted”?!.

De alguna manera el llamado de atencién a la soberbia humana que hace London

en 1908, coincide con la reflexién filoséfica actual que hace el posthumanismo

18 Lutt, Rath H. 7he Nature Fakers: wildlife, Science & sentiment. Virginia: University Press, 2001.

' Dancer, Andrea. “Ernest Thompson Seton and the Canadian Wilderness Imaginary”, op. cit.

% Dancer, Andrea. “Ernest Thompson Steton and the Canadian Wilderness Imaginary”, op. cit.

! London, Jack. “The other animals” incluido en Revolution and Other Essays. New York: McMillan, 1909.
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(como también la etologia) sobre la naturaleza, el ser humano y los animales.
LOBOS Y PERROS

El imaginario perruno en la obra de London estd marcado por su antecesor
biolégico: el lobo (canis lupus). Son lobos o descendientes de lobos, o perros
(canis lupus familiaris) en que reaparecen los instintos lobeznos, la mayoria de los
protagonistas de sus relatos y novelas de animales. El lobo simboliza la libertad,
la vida animal desnuda y a la intemperie, es el habitante de un espacio en que no
tienen presencia ni los disciplinamientos del Estado ni la forma en que estaba
organizada la sociedad de la época. Un espacio abierto y sin fronteras, que para el
critico socialista con simpatias anarquistas que fue London, resultaba sumamente
atractivo, una naturaleza donde —como lo dice en varias de sus cartas— se sentia
viviendo a plenitud. No es casual que la mejor biografia del autor lo identifique
como un “Lobo” (Wolf. The lives of Jack London, de James Haley)**. Por otra parte,
los lobos y los perros estaban ya instalados en la literatura norteamericana, sobre
todo a partir de la obra de Seton. London, en su aventura del Yukon, tuvo una
estrecha relacién con ellos. Son ingredientes que en un ambiente en que predominé
el determinismo positivista en las ideas, y el naturalismo en la literatura, van a

incidir en los que consideramos sus cuentos més logrados.

“The son of the wolf” (1898) es el relato que da titulo a su primer libro, publicado
en 1900. “Batard” (1902) fue el cuento que lo incité —dice London— a escribir 7he
call of the wild (1903), para redimir la visién algo negativa de los perros presente en
ese relato. “The love of life” (1907) es sin duda uno de sus cuentos mds notables,
cuento que segin las Memorias de la mujer de Lenin, éste —en sus dltimos dias—
pedia que se lo leyeran una y otra vez”. En los tres relatos se diluyen y vuelven
fluidas las fronteras entre hombre y animal; entre exploradores, lobos y perros,
unos y otros actian por instintos y son lo que son producto de su adaptacién al

medio —la zona del Yukon— y a la herencia de sus antepasados.

En el primer relato: “Cogote Mackenzie”, el personaje, es un “hijo del lobo”,
apodo que le dan los indios a los hombres blancos que buscan oro en Alaska. Su

22 Haley, James L. Wolf. The lives of Jack London. New York: Basic Books, 2010.
2 The portable Jack London, edited by Earle Labor. New York: Penguin Books, 1994.
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espiritu temerario y de experto explorador lleva, dice el narrador, “las marcas de
haber nacido en la frontera y de una vida en la frontera”. Cogote Mackenzie se
adentra en la regién del Yukon donde habitan los Sticks, los Hijos del Cuervo,
una peligrosa tribu de nativos. Lo impulsa la necesidad de mujer, de aparejarse en
sentido animal, (segun la voz del narrador tiene “hambre” de mujer y “le ha caido
encima la enfermedad del deseo”). Encaprichado con Zarinska, la hija del Jefe de
la tribu, Cogote matiza su comportamiento animal con regalos y obsequios, hasta
que el padre acepta cedérsela. Pero el Chaman y los jévenes de la tribu se oponen a
la unién por razones de sobrevivencia. A partir de alli, y paso a paso, se desarrolla
un conflicto, la disputa entre el Hijo del Lobo que busca procrear y satisfacer su
instinto, y los miembros de la tribu que luchan por preservar la territorialidad y
asegurar la continuidad del grupo.

Las referencias del narrador a los personajes se van progresivamente animalizando:
Cogote Mackenzie serd el Hijo del Lobo, o simplemente, el lobo; de Zarinska
senala que estd capacitada para convertirse en “madre de los lobos” y los jévenes
de la tribu serdn el Oso, el Zorro o los hijos del Cuervo. Hombres-animales que
pelean encarnizadamente, pedernal o cuchillo en mano, luchando —como dice
el narrador— “por la presa’. No hay fronteras entre la condicién humana y la
condicién animal. Es también una disputa que involucra distintas temporalidades;
de pronto una escena es perfilada en la época de las cavernas, y cuando se produce
el encuentro a solas entre el Hijo del Lobo y Zarinska, el narrador dice que fue
un encuentro entre “la edad de la piedra y la edad del metal” (referencia en la que
subyace el darwinismo social y la superioridad de la raza blanca). Los instintos
y lo atdvico motivan la accién de los personajes y su progresiva animalizacidn,
perspectiva que es manejada con gradualidad y sutileza por la voz narrativa.
El relato concluye cuando el Hijo del Lobo mata al Chaman y calma al Zorro

dejindole algunos tacos de tabaco, antes de irse con Zarinska.

“Batard” es un relato estructurado en torno al odio ancestral entre Black Leclerc,
aventurero y explorador del Yukon, y el perro Batard, un odio gratuito que estd
signado en las denominaciones de origen de ambos protagonistas (“Black”™ negro y
“Batard”: demonio, en francés). El perro es hijo de una perra Husky (pendenciera
y obscena) y de un gran lobo gris. Desde cachorro ataca a Leclerc porque si o

porque no (le entierra los colmillos en la mano) y éste a su vez casi lo estrangula,
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apretandole la garganta. “En los progenitores de Batard —acota el narrador— habia
mucha fuerza y mucha maldad, y él las habia heredado con su carne y su sangre”.
Desde pequefio Batard es mds lobo que perro. Leclerc, por su parte, odiaba al
perro con “su inteligencia y conocimiento, mientras el pobre cachorrillo de
largas patas lo hacia a ciegas, instintivamente, sin método ni razén”. “El odio que
sentian los unia de una forma que el amor nunca conseguirfa”. En este nivel de
agresién mutua recorren durante 5 afnos los cinco mil kilémetros que van desde el
delta del Yukon hasta el lago Great Slave. En el recorrido se va produciendo una
transformacién paulatina: el perro-lobo se va empoderando de una inteligencia
rudimentaria desde la cual canaliza su sana, mientras que Leclerc empieza a actuar
solo motivado por el instinto, y sin ningtin tipo de consideracién ética, llegando
incluso a practicar la tortura sobre el perro. En una oportunidad, el explorador
yace dormido entre pieles y Batard lo ataca al cogote, pero “como (Leclerc) tenia
todo el instinto de un animal”, “la bestia que habia en ¢l estaba alerta y rabiosa”
“Leclerc desperté totalmente despejado y agarrd la trdquea de Batard”, pero en la
agresién y defensa de uno y otro opera también lo atdvico: “miles de antepasados de
Batard —dice el narrador— se habian aferrado a las gargantas de innumerables alces
y caribus y los habian derribado. Y él tenia la sabiduria de todos esos antepasados”.

Batard se hominiza y Leclerc se animaliza. La transformacién del explorador del
Yukon involucra una vivencia de plenitud, que se da también en otros textos de
London: en su animalizacién Leclerc estd siendo participe de la vida desnuda, de
esa vida vegetativa desprovista de toda cualificacién —la nuda vida de Agamben—*,
pero en esta ocasién fuera de las tenazas del Estado. Instalado en la intimidad del
personaje, el narrador refiere la adrenalina que experimenta Leclerc: “sentia que se
habia introducido en la misma esencia de la vida: esa esencia invencible que impele
al halcén a través de los cielos como un rayo emplumado, que guia al gran pato
gris por los parajes, que impulsa al salmén prefiado a lo largo del impetuoso caudal
del Yukon. En tales ocasiones (Leclerc) se sentia impulsado a expresar la invencible
esencia de la vida... con sus limitadas fuerzas se sentia capaz de cualquier cosa,
y desafiaba a cuanto existe, habia existido y estaba por venir”. Cuando Buck, el
perro protagonista de 7he call of the wild, se asume como lobo luego de recorrer el

itinerario que va desde el jardin de una casa californiana a los parajes desérticos de

* Agamben, Giorgio. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia. Espafia: Pretextos, 1998. Es la vida desprovista
de toda cualificacidn, es la vida puramente bioldgica y otganica, la que tiene en comun la vida humana con la de un caracol
o una planta.
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Alaska, cuando corre “al frente de la jauria, persiguiendo la presa salvaje ... para
matar con sus propios dientes y banar su hocico en sangre caliente”, el narrador
comenta: hay “un éxtasis que senala la cispide de la vida, més alld de la cual la
vida no puede elevarse...Ese éxtasis, ese olvido de la existencia, alcanza al artista,
convirtiéndolo en una llama de pasién; alcanza al soldado, que en el ardor de la
batalla ni pide ni da tregua, y alcanzé a Buck, que corria al frente de la jauria,
lanzando el atdvico grito de los lobos y pugnando por alcanzar el viviente manjar
que hufaalaluz delaluna”. Hay incluso en esta novela un fragmento que se condice
perfectamente con lo que plantea Ortega sobre el cazador: “Toda esa conmocién
de los viejos instintos, que de vez en cuando lleva a los hombres a abandonar las
ciudades bulliciosas por selvas y praderas, para matar con proyectiles de prodigioso
alcance, y la concupiscencia de la sangre y la alegria de matar, todo eso dominaba
ahora a Buck”. En la vida desnuda, en la vida meramente bioldgica y orgdnica,
en “las vacaciones de la humanidad” las fronteras entre lo humano y lo animal se

diluyen y se tornan gozosamente ambivalentes.

Los otros perros del trineo quieren dar cuenta de Batard, que en su condicién de
hijo de lobo resultaba ajeno al grupo (el instinto de agresién xenofébico) pero
Leclerc lo impide, quiere reservarse para si el placer de matarlo. La imposibilidad
de liquidarlo ha acrecentado su odio hacia el perro. La tensién se mantiene hasta
el final del relato, hasta que el azar involucra a Leclerc en el crimen de Timothy
Brown. Condenado a la horca lo instalan con la soga al cuello sobre un cajén.
Justo cuando llegaba un testigo que podia salvarlo, Batard, que ahora piensa y
no es mero instinto, se escurre y en un descuido bota el cajon y Leclerc muere
ahorcado. También sucumbe Batard cuando Webster Shaw y Slackwater le
disparan entre “los ojos ardientes”, el perro queda inerte pero con las “mandibulas
apretadas”, mueca final que apunta a un escenario en que los instintos, lo atdvico
y la inteligencia orientan las acciones de protagonista y antagonista en una lucha

milenaria por la territorialidad y la subsistencia.

El Yukon es un espacio inhdspito, un drama permanente en que el peligro y
las condiciones climdticas hermanan la vida y la muerte. La subsistencia estd
siempre al borde del precipicio. Ese borde es el que transitan en “The love of life”
el protagonista y un lobo. El relato se abre con dos hombres bajando débiles
y extenuados por la ribera, uno de ellos se tuerce el tobillo y percibe cémo su
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compaifiero Bill sigue adelante y se aleja cojeando, hasta perderse en la lontananza.
La narracién se instala progresivamente en el punto de vista y conciencia del
rezagado (“cuyos ojos”, acota el narrador, “parecian los de un ciervo herido”). El
lector asiste a un deterioro progresivo y a la condicién cada vez mds exhausta del
herido (pies llagados, carne desollada, alucinaciones, cuando ya no puede caminar
se arrastra), una condicién que contrasta con la vitalidad del verano 4rtico, con
manadas de Caribus que se desplazan al trote, con lobos aullando en las noches,
con nieve y vientos helados. Lo aqueja sobre todo el mds primario y compartido
de los instintos, aquel que emerge de las entrafas del organismo: el hambre. Un
hambre que lo lleva a alimentarse de muzgos, de juncos o a chupar y roer con
desesperacién los huesos de una cria de Caribt después que ha sido despedazada
por una manada de lobos.

De pronto, en la mitad del relato el protagonista escucha un estertor ahogado,
una tos préxima, es un lobo herido que lo sigue a un par de metros, que pasa la
lengua sobre sus huellas de sangre y que tiene en la mirada la esperanza de que el
hombre muera para saciar su hambre. La tensién entre los dos heridos y exhaustos
por el hambre se registra en los ojos, en las miradas desoladas, en la pugna que se
arrastra. Es el instinto desesperado de ambos por sobrevivir, la lucha empedernida
contra la propia falta de fuerza y la proximidad de la muerte. “La poca vida que
quedaba en el hombre —nos dice el narrador— lo empujaba a seguir avanzando”.
Los olores y resoplidos del lobo le llegan a la oreja, se aproximan tanto que acaban
enfrentdndose: “entonces comenz6 la mds espantosa lucha por la vida que puede
concebir la mente humana: un hombre enfermo y agotado que apenas podia
andar, contra un lobo extenuado que apenas se sostenia en sus patas’. Los dos
moribundos se trenzan y revuelcan, el hombre le muerde la garganta al lobo y
bebe su sangre (actuando como una fiera), el lobo se desploma y el hombre queda
encima con todo su peso. Luego se desplaza “ciego e inconsciente, reptando por
el suelo como un gusano monstruoso”, avanza apenas seis metros en una hora.
Tres semanas después, el viajero del Yukon estd sentado en una litera del ballenero
Bedford, en viaje a San Francisco. En la escena final esconde su porcién de galletas

debajo del colchén, obsesionado por el miedo al espectro del hambre.

Una vez mds, los limites entre la condicién humana y la condicién animal se

diluyen, la soberbia de la especie desaparece. Las sinuosidades de la vida vegetativa
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y la lucha por sobrevivir al borde del precipicio han sido recorridas con una
gradualidad prolija en detalles, con una destreza narrativa que es una trasposicién
a la literatura de las tensiones de la evolucién y de la biologfa, registradas con un
microscopio del siglo XIX. No es casual que a un ateo y materialista, como lo fue

Lenin, le haya entusiasmado este cuento en sus dias finales.
NOVELAS DE IDAY VUELTA

En la perspectiva darwinista, la evolucién es un avance y un retroceso, un presente y
un pasado, lo que fue en illo tempore seguird siendo. Los lobos serdn potencialmente
perros, y los perros, en la medida que reaparecen instintos ancestrales, lobos. Este
es el pensar literario que subyace a las dos novelas mds famosas de Jack London:
The call of the wild (1903) y White fang (1906). Pensamiento que el autor aplica
también a los seres humanos y a la dialéctica entre “primitivos” y “civilizados”, en
una cosmovisién que se aproxima a la famosa frase de Walter Benjamin: “Todo

acto de civilizacién envuelve al mismo tiempo un acto de barbarie”.

El llamado de la selva y Colmillo Blanco son dos novelas simétricas. La primera
relata el itinerario de Buck, perro mezcla de San Bernardo y pastor alemdn, desde la
casa de un Juez de California, a la inhéspita zona del Yukon como perro de trineo,
recorrido en que por adaptacién al medio, despertar del atavismo y necesidades
de sobrevivir, asume su ancestro de lobo, y termina sus dias como lider de una
manada corriendo como un demonio feliz por las nevadas praderas del 4rtico,
a la luz de la luna. Es el trdnsito del jardin a la selva, del ladrido al aullido. La
segunda, en cambio, recorre el mismo camino pero a la inversa. Relata el trdnsito
de Colmillo Blanco, hijo de un lobo y de una perra mestiza, desde sus correrias por
el drtico helado a perro domesticado, desde el aullido al ladrido, desde la selva al
jardin de una casa solariega en el sur de California. Ambas novelas estdn narradas
desde un punto de vista que es externo, omnisciente y a la vez interno, apegado a
los pensamientos y emociones de los dos perros-lobos, de Buck y Colmillo Blanco.
Esta modalidad permite por una parte un narrador personal que con un fuerte tinte
darwiniano va dando cuenta del itinerario y las transformaciones, y, también, una
focalizacién en los animales, que a menudo se ven conflictuados entre la regalia de
la vida doméstica y el calor del hogar y por otro lado la ferocidad, la astucia y el

éxtasis de la vida ancestral.
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En La llamada de la selva, Buck es robado por el jardinero de la casa del Juez
Californiano, y vendido como perro de trineo a los buscadores de oro en la zona
del Yukon. Ya en medio de la nieve tiene temor de caer en una trampa, ocasién en
que el narrador acota: “era un indicio que se estaba remontando...a la vida de sus
antepasados, ya que por ser perro civilizado no conocia trampa algunay por lo tanto
no podia temerlas™. Gracias a la verosimilitud del relato, el lector asiste (sin que
decaiga el interés) al proceso de adaptacién tanto en sus pensamientos como en su
fisico al nuevo entorno; por este motivo no resultan contraproducentes los parrafos
netamente darwinianos del tipo: Buck “demostré su capacidad de acomodarse
a los cambios, condicién cuya falta hubiérale ocasionado una rdpida y terrible
muerte. Demostré ademds la declinacién, o mejor atin la ruina de su moralidad,
algo superfluo y una desventaja en la despiadada lucha por la existencia™. Hay
una escena en que Buck en un campamento, a la orilla del fuego, al ver al cocinero
tiene la visién del hombre velludo de Neanderthal, y experimenta una ensonacién
con el hombre prehistérico, lo que apunta a la idea darwiniana de que la evolucién

humana y animal han recorridos procesos similares y paralelos.

Acomoddndose a la “ley del garrote y del colmillo”, Buck, va perdiendo la
delicadeza de su vida anterior. Luego de una serie de alternativas (maltrato de
algunos amos, carino de otro, disputa con Spitz y los perros Husky que lo perciben
como un afuerino) huye para vivir en el bosque, dedicindose a cazar cervatillos
con la paciencia obstinada de la arafia que permanece inmévil en su tela durante
horas. En este proceso, se le fortalecen los musculos y agudiza el olfato; entregado a
sus instintos de ancestro experimenta el éxtasis de una nueva vida, hermandndose
con otros lobos: “cuando en las noches serenas y frias dirigfa el hocico hacia arriba
y aullaba como un lobo, eran sus antepasados muertos ya y convertidos en polvo,

los que dirigfan el hocico a las estrellas y aullaban a través de los siglos™.

Concebida por London como una antitesis y complemento de su novela anterior,
Colmillo Blanco se abre con una escena magistral en términos descriptivos: al
anochecer dos hombres avanzan penosamente por la nieve arrastrando un ataiud
a 50 grados bajo cero; tiran el trineo una hilera de perros lobos, asediados por

una manada de lobos hambrientos y furiosos, cuyas costillas semejan un enrejado,

» London, Jack. La llamada de la selva. Santiago de Chile: Andrés Bello, 2006: 29.
% London, Jack. La llamada de la selva, op. cit., 33.
* London, Jack. La llamada de la selva, op.cit., 35.
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la amenaza y el miedo son crecientes, perros y hombres serdn alimentos para la
manada. Una loba mestiza que formaba parte de la manada da a luz a Colmillo
Blanco. El cachorro es un lobezno con huellas de ancestro perruno; el narrador,
en una suerte de bildungsroman relata su crecimiento y desarrollo. En contacto
con los miembros de una tribu indigena primero, y luego con exploradores, el
lector asiste al paulatino proceso de aprendizaje y domesticacién de Colmillo
Blanco, que al amparo de distintos amos “engordaba y la vida le parecia préspera
y saludable”. Pero también tendrd, como Buck, sus dudas, sobre todo cuando lo
llevan a California. A veces echa de menos la nieve: “todavia le quedaban —nos dice
el narrador— vestigios de cierta ferocidad como si la vida salvaje se prolongara en
su interior y el lobo no estuviera en él mds que dormido”*. Sin embargo, en un
nuevo ambiente ese pasado va quedando atrds: en la casa solariega del Juez Scott,
se torna cada vez mds leal y servicial, salvando incluso a su amo de un asalto. Se
aparea también con una perra Collie y nacen perritos. Colmillo Blanco transita
desde el drtico helado y el mundo primitivo al mundo de la seguridad domestica,
desde una tribu indigena y algunos amos despiadados a una mansién del sur de
California, desde la selva al jardin. Asi se cierra el circulo en una novela que fue

concebida por su autor como una antitesis y complemento de su novela anterior.
LECTURAS

Ambas novelas han sido leidas como una alegoria de los seres humanos en su lucha
por sobrevivir y adaptarse a la modernidad, interpretacién que no nos convence,
en primer lugar porque el foco narrativo estd puesto expresamente en los perros
y lobos. Se focaliza en los animales y en sus procesos de adaptacién y no en los
diferentes amos, pero sobre todo esta lectura no nos convence porque la alegoria
es un género en que personajes, animales, espacio y acciéon no sélo signiﬁcan por
si mismos, sino que apelan a un segundo orden correlativo, orden que debido al
realismo y potencia descriptiva de la novela de London sencillamente no existe.
Los lobos y los perros son lo que son, y no figuras alegéricas o metaféricas. Lo
que si hay —una vez mds— son perros y lobos en un escenario en que se tienden a
esfumar las fronteras entre animales humanos y no humanos, en que desaparece o

se matiza la soberbia humana de pensarse como medida de todo lo que existe, en

% London, Jack. Colmillo Blanco. Santiago de Chile: Andrés Bello, 2010: 308. (Traduccién cotejada con Jack London, The
call of the wild, White Dang and to build a fire. New York: The modern Library, 1998).

39



Bernardo Subercaseaux

que se erosiona el antropocentrismo: animales y hombres son pares: todos luchan
por sobrevivir y adaptarse a un ambiente hostil, condicionados por sus instintos
y por la herencia. London construye imaginarios que dignifican tanto a los lobos
como a los perros, a los que corren desbocados en las praderas nevadas y a los que
dormitan pldcidamente junto a la chimenea, todos tienen instintos, inteligencia,
memoria, sentimientos y personalidad. Dignifica también a unos pocos —muy
pocos— seres humanos de buen corazén, aquellos que son capaces de una tenencia
responsable. La voz narrativa resalta ademds a un actor que describe y vivifica con
prolijidad, un protagonista que en alguna medida incide tanto en lo que sucede
como en lo que no sucede: la naturaleza. Por todo ello puede afirmarse que Jack
London es un hito en la presencia del mundo animal y natural en el imaginario
americano, en su presencia como mito, como una alteridad significativa, como
compania y amistad, y a veces también, tal como sucede entre los seres humanos,

como rival y enemigo.
FUNDAMENTALISMO BIOLOGISTA

Como todos los autores, Jack London escribe al interior de una burbuja epocal,
marcada por un clima intelectual e ideas-fuerza predominantes que permean la
produccién artistica y simbdlica. Se trata no solo de ideas que se encuentran en
los libros (algunos de los cuales llevé al Yukon); son también ideas operantes en
la vida social y cotidiana, ideas que participan del paradigma de lo obvio, que a
pesar de estar alli no se ven. Al interior de la burbuja, los autores son en alguna
medida como peces en el mar: nadan sin tener conciencia en donde estdn nadando.
La perspectiva biologicista y darwiniana y el determinismo positivista son los
esqueletos de esta burbuja, en la que se aloja también el naturalismo literario de
Zola y su propésito de cientificismo literario: la idea de que los animales y los
humanos estin determinados por el entorno, la herencia y la lucha por prevalecer.
Son ideas que van a dar lugar a estrategias compositivas de personajes que van desde
un afuera que determina el adentro, desde el entorno y lo biolégico hereditario a
lo sicoldgico. Naturalismo literario que se dio en Francia hacia 1870 y en Estados
Unidos hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX, con autores como Theodore
Dreiser, Stephan Crane, Frank Norris y O. Henry. Ahora bien, lo significativo
es que a pesar de las restricciones (y también de las posibilidades) que implica

estar al interior de una burbuja sin tener conciencia de ello, hay escritores, y es el
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caso de London, que sobrepasan las determinaciones ideoldgicas y conceptuales
de la misma, y devienen cldsicos. La burbuja deja de ser un referente o permanece
oculta, en la medida que la obra de London adquiere verosimilitud literaria y
consistencia por si misma, de modo que todo lo que se relata en ella estd vivo,
moviéndose, en trance de ocurrir gracias a la magia de las palabras y de la ficcién.
Mientras las teorias y las ideas zanjan sus argumentos con la universalidad del
concepto, la ficcién se nutre de pormenores y particularidades. El pensar literario
pertenece al mundo de la vida. En la mente de los lectores, sean nifios, adolescentes
o adultos, las aventuras y los hechos a los que da vida Jack London ocurrirdn —

probablemente sin ajarse— una y otra vez, hoy, mafana y siempre.

Reconociendo la calidad estética y la autonomia de su obra, es legitimo, sin
embargo, mirar y pinchar esa burbuja biologista, ponerla en dificultad desde una
mirada externa. O si se quiere, examinar también algunos aspectos del pensamiento
que subyace a la obra del autor. London fue durante toda su vida un defensor y un
pionero del derecho de los animales; asi lo sefiala en el prélogo de una de sus tiltimas
novelas. En Michael, brother of Jerry, (obra péstuma traducida al espanol como
Miguel, perro de circo)®, se relata las aventuras polinésicas de Miguel, un perrito
fox terrier que pasa por distintos amos y goletas para terminar siendo vendido a
un circo. El narrador lo describe como un can que sabia lo que eran el afecto y
el odio, la nocién de si mismo, la pena y la alegria...también poseia, dice: “esos
tres atributos del espiritu humano, que se cuentan entre los principales: memoria,
inteligencia y voluntad”. En el circo, el fox terrier es testigo de las torturas a que
son sometidos 0sos, leones y otros animales, los que con fines pecuniarios son
atormentados por propietarios y domadores. London, en el prélogo, luego de
enumerar algunas de las miserias humanas que ha conocido, senala que en su vida
nada “le ha indignado tanto como los circos y esos pobres animales indefensos. ..

que ejercitan sus habilidades aprendidas a fuerza de martirios”.

Junto con esta defensa de los animales, amparada en cierta medida por las ideas
darwinistas, hay varios pasajes en la obra de London que evidencian su creencia
en la superioridad de ciertas razas (la blanca, sobre todo) con respecto a otras,

pensamiento afin a un darwinismo social. La idea de la seleccién natural aplicada

» Escrita en 1915, un afio antes de su muerte, fue publicada en 1917 por McMillan en Nueva York y traducida al espafiol
de la edicion francesa Miguel, perro de circo. Buenos Aires: Biblioteca, 1952: 41.
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a las razas y a la sociedad implicaba una suerte de racismo, en la medida que
afirmaba que existian razas superiores, mds avanzadas y evolucionadas que otras.
Como muchos de los hombres cultos e ilustrados del siglo XIX, London fue
partidario —como también lo fue Darwin— de la eugenesia, disciplina médica
que se proponia la mejora bioldgica de la especie, y que estaba avalada en teorfas
raciales de corte eurocéntrico. Estas ideas contribuyeron a fines del siglo XIX
a los zoolégicos humanos en Berlin, Paris y Zurich, a los que se llevaron por la
fuerza etnias fueguinas (kaweskar y otras), exhibiéndolas comercialmente como
curiosidades antropolégicas. Indigenas que eran expuestos en jaulas, a veces con
el patrocinio de prestigiosas sociedades cientificas europeas, habitantes nativos de

Chile que tuvieron en su mayoria un destino trdgico.

La contradiccién entre la defensa de animales con rasgos humanos y la denostacién
de seres humanos por poseer ciertos rasgos raciales se advierte también en algunos
de sus obras. En Miguel perro de circo, por ejemplo, el narrador omnisciente
traspasa al perro pensamientos ofensivos sobre Kwaque, un muchacho de raza
negra que encuentra en una de las goletas “Uf... ese Kwaque era negro”, piensa el
perro, ariscando la nariz. Pero es sobre todo en una serie de reportajes que realizd
en 1914, a propésito de la presencia en Veracruz de la fuerza naval norteamericana
y de la revolucién mexicana en curso, donde se hacen evidentes sus prejuicios
respecto a las razas no blancas. London estuvo varios meses en Veracruz y Tampico
comisionado por las revista Colliers Magazine, en la que publicé cinco articulos.
En ellos se muestra tdcitamente partidario de la doctrina Monroe, glorifica a los
marines norteamericanos y de los peones mexicanos enrolados en la Revolucién
dice que son “estupidos, salvajes y fatalistas”. Les atribuye un salvajismo atdvico
y sefiala también que los sectores medios y mestizos de México dificilmente
pueden ser considerados “civilizados”. Los cinco articulos estin enmarcados
en la dicotomia civilizados (los norteamericanos) y barbaros (la mayoria de los
mexicanos). “Hay que salvar a México de si mismo”, dice, y plantea como posible
solucién el anexamiento de México por Estados Unidos, cuestién que es favorecida
—sefiala— por un sector de la poblacién mexicana. De Victoriano Huerta dice que
su gran error fue no haber fusilado a Emiliano Zapata y a Francisco Villa. El
darwinismo social que postulaba los principios de la biologia y de la evolucién

para las colectividades sociales estd en el trasfondo de estas opiniones™®.

3 Cabe senalar que esta postura de 1914 contraviene la que tuvo en 1911, cuando participo en un mitin celebrado en Los
Angeles, a favor de los magonistas y de su ocupacién de Mexicali en Baja California.
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El fundamentalismo biolégico también se hace presente en la concepcién de la
agresividad y la violencia. En un cuento como “Batard” la violencia como conducta
gratuita estd representada como propia de los hombres y de los animales, en tanto
responde a un instinto de agresividad que unos y otros comparten. Se trata de una
postura que de alguna manera le confiere impunidad a la violencia y la justifica desde la
biologia animal. La violencia se manifiesta y proviene de un fondo animal existente en el
hombre, de tal manera que los seres humanos son crueles y violentos por esta supuesta
animalidad pero no en tanto que hombres®'. Las mujeres son entes reproductores. O
como dice uno de los cuentos de London: una “presa” que se disputan dos animales
humanos. Se trata de un pensamiento literario que desde un integrismo biologista
prescinde del enculturamiento, de ese proceso mediante el cual la especie humana
se ha dado una ética social que le impide abandonarse ciegamente a los instintos, un

enculturamiento que la habria distanciado de la mera evolucién biolégica.

Estas reflexiones, como lo hemos senalado, en nada desmerecen los logros estéticos
de las novelas y cuentos perrunos de Jack London. Precisamente, aun dentro de
la burbuja, son posibles creaciones imperecederas, en que el autor asume una
mirada mds humilde y solidaria respecto a las relaciones del hombre con el mundo
animal y la naturaleza. La verdad de la literatura y del pensar literario responde
a una légica distinta a la de la verdad del pensamiento racional o filoséfico, y
no necesariamente debe coincidir con lo “politicamente correcto”. Por otro lado,
vivimos en una época en que la tentacién del fundamentalismo biologista puede
reaparecer —o esta reapareciendo— en la medida que ya es posible y comercializable
la autoproduccién humana y animal, gracias al manejo de técnicas que permiten
recrear o corregir las especies a través de la manipulacién del genoma y de los
c6digos genéticos. Ideas y practicas riesgosas, que en el futuro tal vez otorgardn un
trasfondo de verosimilitud a excelentes novelas de ciencia ficcién, pero que no por

ello dejaran de ser ideas con proyecciones inesperadas.

Estamos conscientes que al mirar y pinchar desde un afuera a la burbuja biologista
(determinista y darwiniana) en que se sitda la obra de London, lo hacemos con
una mirada que a su vez estd instalada en otra burbuja (la de la diversidad social y
cultural emancipatoria), burbuja que seguramente también podra ser pinchada y

desinflada desde un afuera en cien anos miés.

3! Michaud, Yves. Violencia y Politica. Madrid: Ruedo Ibérico, 1980.
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