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Introduccion

[pag. 3] Este libro es una breve introduccion a la filosofia
para gente que no sabe nada acerca del tema. La gente
ordinariamente estudia filosofia cuando va a la universidad
y, supongo, la mayoria de los lectores de este libro tendran
la edad de estudiantes universitarios o seran mayores. Pero
eso no tiene nada que ver con la naturaleza del tema y yo
estaria muy contento si el libro fuera también de interés
para estudiantes inteligentes de preparatoria con gusto por
las i1deas abstractas y los argumentos tedricos —en caso de
que alguno de ellos lo leyera.

Con frecuencia, nuestras capacidades analiticas estan
altamente desarrolladas antes de que hayamos aprendido
mucho acerca del mundo y alrededor de la edad de catorce
afilos muchas personas empiezan a pensar por si mismas
acerca de problemas filosoficos —acerca de lo que realmente
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existe, de si podemos saber algo, de si [pag. 4] hay algo
que sea realmente bueno o malo, de si nuestras vidas tienen
significado, de si la muerte es el final. Se ha escrito sobre
estos problemas por miles de afios, pero la materia prima
filosofica proviene directamente del mundo y de nuestra
relacion con €l, no de los escritos del pasado. Esa es la
razon por la cual tales problemas surgen una y otra vez en
la cabeza de personas que no han leido acerca de ellos.

Este libro es una introduccion directa a nueve problemas
filosoficos, cada uno de los cuales puede ser entendido por
si mismo, sin referencia a la historia del pensamiento. No
discutiré los grandes escritos filosoficos del pasado o el
trasfondo cultural de esos escritos. El centro de la filosofia
descansa en ciertas cuestiones que la mente humana
reflexiva encuentra naturalmente enigmaticas y la mejor
manera de empezar el estudio de la filosofia es pensar
directamente sobre ellas. Una vez que uno haya hecho eso,
se encontrara en una mejor posicion para apreciar el trabajo
de otros que han tratado de resolver los mismo problemas.

La filosofia es diferente de la ciencia y de las
matematicas. A diferencia de la ciencia, no descansa en
experimentos u observacion. Y, a diferencia de las
matematicas, no tiene métodos de prueba formales. La
filosofia se hace simplemente haciendo preguntas,
argumentando, poniendo a prueba ideas, pensando posibles
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argumentos en contra de ellas y preguntando cémo es que
nuestros conceptos realmente funcionan.

[pag. 5] El principal interés de la filosofia es analizar y
entender ideas muy comunes que usamos todos los dias sin
pensar sobre ellas. Un historiador podria preguntar qué
sucedid en algin momento en el pasado, pero un filosofo
preguntara: “;qué es el tiempo?” Un matematico podria
investigar las relaciones entre los nimeros, pero un filésofo

3

se preguntara: “;qué es un numero?” Un fisico preguntara
de qué estan hechos los 4&tomos o qué explica la gravedad,
pero un filésofo preguntard como podemos saber que hay
algo fuera de nuestras mentes. Un psicologo podria
investigar como un nifio aprende un lenguaje, pero un
filosofo preguntara: “;que hace que una palabra signifique
algo?” Cualquiera puede preguntarse si es bueno entrar a
hurtadillas a ver una pelicula sin pagar, pero un filosofo se
preguntara: “;qué hace a una accion buena o mala?”

No podriamos arreglarnosla en la vida sin dar por
sentado las ideas de tiempo, numero, conocimiento,
lenguaje, correcto e incorrecto; en filosofia, sin embargo,
investigamos precisamente esas cosas. El objetivo es
empujar un poco mas hondo nuestra comprension del
mundo y de nosotros mismos. Obviamente, esto no es facil.
Entre mas basicas son las ideas que uno intenta investigar,

son mas escasas las herramientas con las que uno tiene que

[3]



Nagel, Thomas, What does It All Mean, NY: Oxford University Press. ;Qué
significa todo esto? Trad. Hugo Enrique Sanchez (no citar).

trabajar. No hay mucho que uno pueda asumir o dar por
sentado. De este modo, la filosofia es una actividad en
cierto grado desconcertante y pocos de sus resultados
permanecen sin ser impugnados por largo tiempo.

[pag. 6] Ya que creo que la mejor manera de aprender
sobre filosofia es pensar acerca de cuestiones particulares,
no intentaré¢ decir mas acerca de su caracter general. Los
nueve problemas que consideraremos son estos:

El conocimiento del mundo mas alla de nuestras mentes.
El conocimiento de otras mentes diferentes a la nuestra.
La relacion entre la mente y el cerebro.

Coémo el lenguaje es posible.

S1 tenemos libre albedrio.

La base de la moralidad.

Qué¢ desigualdades son injustas.

La naturaleza de la muerte.

El sentido de la vida.

Esta es solo una seleccién de problemas: hay muchos,
muchos otros.

Lo que diga en este libro reflejard mi propia opinion de
estos problemas y no necesariamente representara lo que la
mayoria de los filésofos piensa. De cualquier modo,
probablemente no hay nada que la mayoria de los filésofos
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piense sobre estas cuestiones. Mi opinion personal es que la
mayoria de estos problemas no han sido resueltos y que,
quiza, algunos de ellos nunca lo seran. Pero el objetivo aqui
no es dar respuestas —ni siquiera respuestas que yo mismo
pudiera pensar que son correctas—, sino introducir al lector
a los problemas de una forma muy preliminar de manera
que pueda preocuparse [pag. 7] por ellos por si mismo.
Antes de aprender muchas teorias filosoficas es mejor
quedarse perplejo acerca de las cuestiones filosoficas que
esas teorias tratan de responder. Y la mejor manera de hacer
eso es mirar hacia algunas soluciones posibles y ver qué
hay de malo con ellas. Trataré¢ de dejar los problemas
abiertos, pero incluso si digo lo que pienso, no tienes razon
para creerlo a menos que lo encuentres convincente.

Hay muchos textos introductorios excelentes que
incluyen selecciones de los grandes filosofos del pasado y
de escritos mas recientes. Este breve libro no es un
substituto para esa aproximacion, pero espero que provea
un primer vistazo al tema tan claro y directo como sea
posible. Si después de leerlo, decides tomar un segundo
vistazo, veras cuanto mas hay que decir sobre estos temas
de lo que digo aqui.
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. Como sabemos algo?

Si lo piensas, lo tnico de lo que puedes estar seguro es del
interior de tu propia mente.

Cualquier cosa que creas —ya sea acerca del sol, la
luna y las estrellas, la casa y el vecindario en los que vives,
la historia, la ciencia, otra gente, incluso la existencia de tu
propio cuerpo— esta basada en tus experiencias y
pensamientos, sensaciones € impresiones de sensacion. Eso
es todo a lo que tienes que recurrir directamente, si ves este
libro en tus manos o sientes el piso bajo tus pies, o
recuerdas que George Washington fue el primer presidente
de los Estados Unidos o que el agua es H,O. Todo lo demaés
esta mas lejos de ti que tus experiencias y pensamientos
interiores.
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[pag. 9] Ordinariamente, no tienes dudas sobre la
existencia del piso bajo tus pies, el arbol fuera de la ventana
o tus propios dientes. De hecho, la mayoria del tiempo
incluso no piensas sobre los estados mentales que te hacen
consciente de esas cosas: pareces estar consciente de ellas
de manera directa. Pero, ;como sabes que realmente
existen? ;Las cosas te parecerian de alguna manera
diferentes, si, de hecho, todas esas cosas existieran solo en
tu mente —si todo lo que consideramos que es el mundo real
exterior fuera so6lo un suefio o una alucinacién gigantesca
de la cual nunca despertaras?

Si asi fuera, entonces, por supuesto, no podrias
despertar como puedes hacerlo de un suefio, porque eso
significaria que no hay un mundo “real” en el cual
despertar. Por consiguiente, no seria exactamente como un
suefio o wuna alucinacion normales. Tal y como
consideramos usualmente a los suefos, estos surgen en la
mente de la gente que estd de hecho descansando en una
cama real en una casa real, incluso si en el sueno esta
huyendo de un cortaceésped asesino por las calles de Kansas
City. También asumimos que los suefios normales
dependen de lo que esta sucediendo en el cerebro de quien
suefia mientras duerme.

Pero, ;no podrian todas tus experiencias ser como un
gigantesco sueflo sin un mundo externo fuera de €1? ;Como
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puedes saber que no es eso lo que estd pasando? Si todas
tus experiencias fueran un suefio con nada fuera, entonces
cualquier evidencia que intentaras usar para [pag. 10]
probarte a ti mismo que hay un mundo exterior seria
solamente parte del suefio. Si golpearas la mesa o te
pellizcaras, escucharias el golpe y sentirias el pellizco, pero
eso seria solamente una cosa mas sucediendo en el interior
de tu mente, como lo es todo lo demas. Eso no es util: si
quieres averiguar si lo que esta en el interior de tu propia
mente es de alguna manera una guia para lo que esta fuera
de ella, no puedes depender de codmo las cosas parecen —
desde el interior de tu mente— para darte la respuesta.

Pero, ;de qué otra cosa podemos depender? Toda tu
evidencia sobre cualquier cosa tiene que llegar a tu mente —
ya sea en la forma de percepcion, el testimonio de libros u
otra gente o la memoria—y es completamente consistente,
con todo de lo que eres consciente, que nada exista en
absoluto, excepto el interior de tu mente.

Es incluso posible que no tengas un cuerpo o un
cerebro —ya que tus creencias al respecto llegan solamente
de la evidencia de tus sentidos. Nunca has visto tu cerebro —
simplemente asumes que todos tienen uno—, pero incluso
si lo has visto, o piensas que lo has hecho, esa seria
solamente otra experiencia visual. Quiza f#u, el sujeto de la
experiencia, eres la Uinica cosa que existe y no hay mundo
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fisico en absoluto —ni estrellas, ni tierra, ni cuerpos
humanos. Quiza incluso no hay espacio.

Si intentas argumentar que debe haber un mundo
externo fisico, porque no podrias ver [pag. 11] edificios,
gente o estrellas a menos que hubieran cosas ahi fuera que
sean reflejadas o arrojen luz a tus ojos y causen tus
experiencias visuales, la réplica es obvia: ;coOmo sabes eso?
Esa es solamente otra afirmacion acerca del mundo externo
y tu relacion con €l y €ésta debe estar basada en la evidencia
de tus sentidos. Pero puedes confiar en esa evidencia
especifica acerca de como son causadas tus experiencias
visuales, solo si ya puedes confiar, en general, en los
contenidos de tu mente para informarte sobre el mundo
externo. Si tratas de probar la confiabilidad de tus
impresiones apelando a tus impresiones,  estds
argumentando en circulo y no llegaras a ninguna parte.

La conclusion mas radical que podemos extraer de
esto seria que tu mente es la Unica cosa que existe. Esta
postura es llamada solipsismo. Es una postura muy solitaria
y no mucha gente la ha sostenido. Como puedes deducir de
esta observacion, yo mismo no la sostengo. Si yo fuera un
solipsista, probablemente no escribiria este libro, ya que no
creeria que haya alguien mas para leerlo. Por otra parte,
quizd lo escribiria para hacer mi vida interior mas
interesante, incluyendo la impresion de la apariencia del
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libro en version impresa, de otra gente leyéndolo y
diciéndome sus reacciones y asi sucesivamente. Podria
incluso tener las impresiones de la realeza, si fuera
afortunado.

Quizd tu eres un solipsista: en ese caso [pag.12]
considerarias este libro como producto de tu propia mente,
viniendo a la existencia en tu experiencia mientras lo lees.
Obviamente, nada de lo que pueda decir puede probarte que
realmente existo o que el libro existe como objeto fisico.

Por otra parte, concluir que eres la Unica cosa que
existe es mas de lo que la evidencia garantiza. No puedes
saber sobre la base de lo que esta en tu propia mente que no
hay mundo fuera de ella. Quiza la conclusion correcta es la
mas modesta, segun la cual no sabes nada mas alla de tus
impresiones y experiencias. Podria haber o no haber mundo
externo y, si hay, podria ser o no completamente diferente a
como te parece —no hay manera de que lo sepas. Esta
postura es conocida como escepticismo acerca del mundo
externo.

Es posible incluso una forma mas fuerte de
escepticismo. Argumentos similares parecen mostrar que
no sabes nada incluso sobre tu propia existencia y
experiencias pasadas, ya que todo a lo que tienes que
recurrir son los contenidos presentes de tu mente,
incluyendo tus impresiones de memoria. Si no puedes estar
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seguro de que el mundo fuera de tu mente existe ahora,
(,como podrias estar seguro de que ti mismo exististe antes
de ahora? ;Como sabes que no simplemente viniste a la
existencia hace algunos minutos con todo y tus memorias
presentes? La unica evidencia de que no podrias haber
venido a la existencia [pag. 13] hace algunos minutos
depende de creencias sobre como son producidas la gente y
sus memorias, lo cual descansa a su vez en nuestras
creencias acerca de lo que ha sucedido en el pasado. Pero
confiar en esas creencias para probar que exististe en el
pasado seria, otra vez, argumentar en circulo. Estarias
asumiendo la realidad del pasado para probar la realidad del
pasado.

Parece que estds desconcertado porque no puedes
estar seguro de nada excepto de los contenidos de tu propia
mente en el momento presente. Y parece que cualquier cosa
que intentes hacer para argliir una salida de este aprieto
fracasara, porque el argumento tendra que asumir lo que
estas intentando probar —a saber, la existencia del mundo
externo mas alla de tu mente.

Supodn, por ejemplo, que argumentas que debe haber
un mundo externo, porque es increible que estuvieras
teniendo todas estas experiencias sin que haya alguna
explicacion en términos de causas externas. El escéptico
puede hacer dos réplicas. Primero, incluso si hay causas

[11]



Nagel, Thomas, What does It All Mean, NY: Oxford University Press. ;Qué
significa todo esto? Trad. Hugo Enrique Sanchez (no citar).

externas, ;como puedes saber a partir de los contenidos de
tu experiencia como son esas causas? Jamas has observado
ninguna de ellas directamente. Segundo, ;cudl es la base
para tu idea de que todo tiene que tener una explicacion? Es
verdad que en tu concepcion del mundo normal, no
filosofica, los procesos que ocurren en [pag. 14] tu mente
son causados, al menos en parte, por otras cosas fuera de
ellos. Pero no puedes asumir que esto es verdadero si lo que
tratas de descifrar es como sabes algo acerca del mundo
fuera de tu mente. No importa cuan plausible pudiera
parecerte el principio, /qué razones tienes para creer que se
aplica al mundo?

La ciencia tampoco nos ayudard con este problema,
aunque podria parecerlo. En el pensamiento cientifico
ordinario, nos basamos en principios generales de
explicacidn para pasar de la forma en que el mundo primero
nos parece a una concepcion diferente de lo que éste
realmente es. Intentamos explicar las apariencias en
términos de una teoria que describe la realidad detras de
ellas, una realidad que no puede ser observada
directamente. Es asi que la fisica y la quimica concluyen
que todas las cosas que vemos a nuestro alrededor estan
compuestas de pequefios atomos invisibles. ;Podriamos
argumentar que la creencia general en el mundo externo
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tiene el mismo tipo de respaldo cientifico que la creencia en
los atomos?

La respuesta del escéptico es que los procesos del
razonamiento cientifico presentan los mismos problemas
escepticos que hemos considerado desde el principio: la
ciencia es tan vulnerable como la percepcion. ;Como
podemos saber que el mundo fuera de nuestras mentes
corresponde a nuestras ideas de lo que seria una buena
[pag. 15] explicacion teorica de nuestra observacion? Si no
podemos establecer la confiabilidad de nuestras
experiencias de sensacion en relacion al mundo externo,
tampoco hay ninguna razon para pensar que podemos
confiar en nuestras teorias cientificas.

No hay una respuesta alternativa diferente al
problema. Algunos argumentarian que el escepticismo
radical del que he estado hablando es un sinsentido. El
argumento es que un sueflo, por ejemplo, tiene que ser algo
de lo cual puedes despertar para descubrir que has estado
dormido; una alucinacion tiene que ser algo que otros (o ti
mismo mas tarde) pueden ver que no esta realmente ahi.
Las impresiones y las apariencias que no corresponden a la
realidad deben ser contrastadas con otras que si
corresponden a la realidad, de otra manera el contraste entre
apariencia y realidad no tiene sentido.
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De acuerdo con esta postura, la idea de un suefio del
que no puedes despertar jamas no es, en lo absoluto, la idea
de un sueio: es la idea de una realidad —el mundo real en el
cual vives. Nuestra idea de las cosas que existen es
solamente nuestra idea de lo que podemos observar. (Esta
postura a veces es llamada verificacionismo.) Algunas
veces nuestras observaciones son incorrectas, pero eso
significa que pueden corregirse por medio de otras
observaciones —como cuando despiertas de un suefio o
descubres que lo que tu pensabas que era [pag. 16] una
serpiente era solamente una sombra en el pasto. Pero sin
alguna posibilidad de una opinién correcta de como las
cosas son (ya sea tuya o de alguien mas), el pensamiento de
que tus impresiones del mundo no son verdaderas no tiene
sentido.

Si esto es correcto, entonces el escéptico esta
tomandose el pelo a si mismo, si piensa que puede imaginar
que la Gnica cosa que existe es su propia mente. Se toma el
pelo a si mismo porque no podria ser verdadero que el
mundo fisico no exista realmente, a menos que alguien
pudiera observar que no existe. Y lo que el escéptico esta
tratando de imaginar es precisamente que no iay nadie, o
alguna otra cosa, que observe eso —excepto, por supuesto,
el escéptico mismo y todo lo que €ste puede observar es el
interior de su propia mente. Asi, el solipsismo no tiene
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sentido. El solipsismo intenta sustraer al mundo externo de
la totalidad de mis impresiones; pero fracasa, porque si el
mundo externo es sustraido, mis impresiones dejan de ser
meras impresiones y se vuelven percepciones de la realidad.

(Es de alguna manera bueno este argumento en contra
del solipsismo y del escepticismo? No, a menos de que la
realidad pueda ser definida como lo que podemos observar.
Pero, ;somos realmente incapaces de entender la idea de un
mundo real, o un hecho sobre la realidad, que no puede ser
observado por nadie, ya sea humano o de otro tipo?

El escéptico afirmarda que si hay un mundo externo,
las cosas en €l son observables porque [pag. 17] existen y
no a la inversa: la existencia no es la misma cosa que la
observabilidad. Y aunque tenemos la idea de suefios y
alucinaciones a partir de casos donde pensamos que
podemos observar el contraste entre nuestras experiencias y
la realidad, parece como si la misma idea pudiera ser
extendida a casos donde la realidad no es observable.

Si esto es correcto, parece que no es un sinsentido
pensar que el mundo podria no consistir de nada sino del
interior de tu mente, aunque ni ti ni nadie mas pudiera
descubrir que esto es verdadero. Y si esto no es un
sinsentido, sino que es una posibilidad que debes
considerar, parece no haber una manera de probar que es
falsa, sin argumentar en circulo. Asi, puede que no haya
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forma de salir de la jaula de tu propia mente. Esto a veces
es llamado la dificil situacidén egocéntrica.

Y, sin embargo, después de que todo esto se ha dicho,
tengo que admitir que es practicamente imposible creer
seriamente que todas las cosas en el mundo que te rodea
podrian realmente no existir. Nuestra aceptacion del mundo
externo es instintiva y poderosa: no podemos simplemente
deshacernos de ella por medio de argumentos filosoficos.
No es que simplemente sigamos realizando acciones como
Si otras personas y cosas existieran: nosotros creemos que
realmente existen, aun después de que hemos revisado los
argumentos que parecen mostrar que no tenemos
fundamentos para esta creencia. (Podriamos tener
fundamentos en el sistema total de nuestras creencias
acerca del mundo para creencias mas particulares acerca de
la existencia de cosas determinadas: como que hay un raton
en la caja de pan, por ejemplo. Pero esto es diferente.
Asume la existencia del mundo externo.)

Si una creencia en el mundo fuera de nuestras mentes
viene tan naturalmente a nosotros, quiza no necesitemos
fundamentos para ella. Podemos simplemente dejar que asi
sea y esperar que estemos en lo correcto. Y esto es de hecho
lo que la mayoria de la gente hace después de abandonar el
intento de probarlo: aun si no pueden dar razones en contra
del escepticismo, tampoco pueden vivir con ¢€l.
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Pero esto significa que nos sujetamos a la mayoria de
nuestras creencias sobre el mundo pese al hecho de que (a)
podrian ser completamente falsas y (b) de que no tenemos
base alguna para descartar esa posibilidad.

Nos quedamos, entonces, con tres preguntas:

1. ¢Es una posibilidad sin sentido que el interior de tu
mente sea la inica cosa que existe —o que incluso si
hay un mundo fuera de nuestra mente, €ste sea
totalmente diferente de lo que crees que es?

2. Si estas cosas son posibles, jtienes alguna manera
de probarte a ti mismo que no son de hecho
verdaderas?

3. Si no puedes probarte que algo existe fuera de tu
propia mente, /estd bien continuar creyendo en el
mundo externo de cualquier manera?

[17]
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3
Otras Mentes

[p. 19] Hay un tipo especial de escepticismo que sigue
siendo un problema, incluso si asumes que tu mente no es
la Ginica cosa que existe —que el mundo fisico que te parece
ver y sentir alrededor de ti, incluyendo tu propio cuerpo,
realmente existe. Ese es el escepticismo acerca de la
naturaleza, e incluso la existencia, de mentes o experiencias
diferentes a la tuya propia.

(Cuanto realmente sabes sobre lo que sucede en la
mente de los demas? Sin duda, observas solamente los
cuerpos de otros seres animados, incluyendo personas.
Miras lo que hacen, escuchas lo que dicen y los otros
sonidos que hacen y ves como responden a su
medioambiente —cuales cosas les gustan y cuales les
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disgustan, qué comen y asi sucesivamente. Puedes también
abrir a otros seres animados y mirar [pag. 20] a su interior
fisico y, quiza, comparar su anatomia con la tuya.

Pero ninguna de estas cosas te dara acceso directo a
sus experiencias, pensamientos y sentimientos. De hecho,
las Uinicas experiencias que puedes tener son las tuyas: si ti
crees algo acerca de los estados mentales de otros, es sobre
la base de observar su construccion fisica y su
comportamiento.

Para poner un ejemplo simple, ;como sabes, cuando
tu y un amigo estdn comiendo helado de chocolate, si le
sabe igual a ¢l como te sabe a ti? Puedes darle una probada
a su helado, pero si te sabe igual que el tuyo, eso significa
solamente que te sabe igual a ti: no has experimentado la
forma en que le sabe a é/. No parece haber una manera de
comparar los dos sabores experimentados de manera
directa.

Bien, podrias decir que ya que ustedes dos son seres
humanos y pueden distinguir entre sabores de helado —por
ejemplo, ambos pueden decir la diferencia entre helado de
chocolate y de vainilla con los ojos cerrados—, es probable
que sus experiencias de sabor sean similares. Pero, ;como
sabes eso? La unica conexion que has observado siempre
entre un tipo de helado y un sabor es en tu propio caso; asi,
,que razon tienes para pensar que correlaciones similares se
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mantienen para otros seres humanos? ;jPor qué no es
igualmente consistente con toda la evidencia que tienes que
el chocolate le sepa a ¢l de la manera en que a ti te sabe la
vainilla y viceversa? [pag. 21] La misma pregunta podria
hacerse sobre otros tipos de experiencia. ;Como sabes que
las cosas rojas no le parecen a tu amigo de la manera en que
las cosas amarillas te parecen a ti? Por su puesto, si le
preguntas como se ve un carro de bomberos, te dird que se
ve 10jo, como la sangre, y no amarillo, como un diente de
ledn; pero eso es asi porque ¢€l, como td, usa la palabra
“rojo” para el color que le parece la sangre y el carro de
bomberos, cualquiera que éste sea. Quiza es el que llamas
amarillo o el que llamas azul o, quiza, es una experiencia de
color que nunca has tenido y que no puedes incluso
imaginar.

Para negar esto, tienes que apelar a una asuncion que
diga que las experiencias de sabor y color estan
correlacionadas uniformemente con ciertas estimulaciones
fisicas de los oOrganos sensoriales, donde quiera que se
experimenten. Pero el escéptico dira que no tienes
evidencia para esa asuncion y, a causa del tipo de asuncion
que es, no podrias tener ninguna evidencia para ella. Todo
lo que puedes observar es la correlacion en tu propio caso.

Frente a este argumento, podrias primero conceder
que hay alguna incertidumbre aqui. La correlacion entre
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estimulos y experiencia podria no ser exactamente la misma
de una persona a otra: podria haber leves matices de
diferencia entre la experiencia de color o sabor del mismo
tipo en dos personas. De hecho, ya que la gente es
fisicamente diferente una de otra, esto no seria
sorprendente. Pero, podrias decir [pag. 22] la diferencia en
experiencia no puede ser tan radical, si no, seriamos
capaces de conocerla. Por ejemplo, el helado de chocolate
no podria saberle a tu amigo del modo en que a ti te sabe el
de limoén, de otra manera su boca se frunciria cuando la
come.

Pero nota que esta afirmacion asume otra correlacion
de una persona a otra: una correlacion entre experiencia
interna  y cierto tipo de reaccion observable. Y las
mismas preguntas surgen acerca de ella. Has observado la
conexion entre hacer muecas y el sabor que llamas acido
solamente en tu propio caso: ;cOmo sabes que existe en otra
gente? Quiza lo que hace que tu amigo haga muecas es una
experiencia como la que tienes de comer harina de avena.

Si continuamos presionando este tipo de cuestiones de
manera suficientemente implacable, nos moveremos de un
leve e inofensivo escepticismo acerca de si el helado de
chocolate te sabe exactamente igual a ti y a tu amigo, a un
escepticismo mucho mas radical acerca de si hay alguna
similitud entre tus experiencias y las suyas. ;Como sabes
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que cuando pone algo en su boca ¢l tiene siquiera una
experiencia del tipo que ta llamarias un sabor? Por todo lo
que sabes, podria ser algo que ti llamarias un sonido —o
quiza es diferente a cualquier cosa que jamas hayas
experimentado o pudieras imaginar.

[pag. 23] Si continuas por este camino, seras
conducido finalmente a la forma mds radical de
escepticismo sobre todas las otras mentes. ;Como sabes
siquiera si tu amigo es consciente? ;Coémo sabes que hay
alguna mente en absoluto ademas de la tuya?

El tuUnico ejemplo que siempre has observado
directamente de una correlacion entre mente, conducta,
anatomia y circunstancias fisicas eres ti mismo. Incluso si
otra gente y animales no tienen experiencias, cualquiera
que estas sean, ni vida mental interior de ningun tipo, sino
que fueran solamente maquinas biolégicamente elaboradas,
se verian exactamente igual a ti. Entonces, ;cOmo sabes que
esto no es lo que son? ;Como sabes que los seres alrededor
de ti no son todos robots sin mente? Nunca has visto en el
interior de sus mentes —no podrias— y su comportamiento
fisico podria ser producido totalmente por causas
puramente fisicas. Quiza tus padres, tus vecinos, tu gato y
tu perro no tienen ninguna experiencia interna. Si no las
tienen, no hay modo de que pudieras descubrirlas alguna
vez.
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No puedes siquiera apelar a la evidencia de su
comportamiento, incluyendo lo que dicen —porque eso
asume que su comportamiento exterior estd conectado con
la experiencia interna como sucede en tu caso; y €so es
precisamente lo que no sabes. Considerar la posibilidad de
que ninguna de las personas a tu alrededor pudiera ser
consciente produce un sentimiento extrafio. Por una parte,
parece [pag. 24] concebible y ninguna evidencia que
posiblemente pudieras tener puede descartar decisivamente
esta posibilidad. Por otra parte, se trata de algo que no
puedes creer realmente que sea posible: tu conviccion de
que hay mentes en esos cuerpos, mirando detrds de esos
ojos, escuchando en esos oidos, etc., es instintiva. Pero si su
poder viene del instinto, jes realmente conocimiento? Una
vez que admites la posibilidad de que la creencia en otras
mentes esté equivocada, ;no necesitas algo mas confiable
para justificar que la mantengas?

Hay otra cara de esta pregunta, la cual va
completamente en la direccion opuesta.

De manera ordinaria, creemos que los demas seres
humanos son conscientes y casi todos creen que otros
mamiferos y aves también lo son. Pero la gente difiere
sobre si los peces o los insectos, los gusanos y las medusas
son conscientes. Hay todavia mas dudas sobre si animales
unicelulares como las amibas y los paramecios tienen
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experiencias conscientes, aun cuando tales creaturas
reaccionan visiblemente a estimulos de diferentes tipos. La
mayoria de la gente cree que las plantas no son conscientes;
y casi nadie cree que las rocas o los clinex, los automoviles,
los lagos de las montafias o los cigarros sean conscientes.
Y, para tomar otro ejemplo bioldgico, la mayoria de
nosotros diria, si pensara acerca de ello, que las células
individuales de las cuales nuestro cuerpo se compone no
tienen ninguna experiencia consciente.

[pag. 25] ;Como sabemos todas estas cosas? ;Como
sabes que cuando cortas una rama de un arbol no le duele al
arbol —solamente que no puede expresar su dolor porque no
se puede mover? (O quiza ama tener sus ramas podadas)
¢ Como sabes que las células de los musculos en tu corazon
no sienten dolor o emocion cuando corres un tramo de
escaleras? ;Como sabes que un clinex no siente nada
cuando suenas tu nariz en ¢€1?

Y, (qué hay de las computadoras? Supon que las
computadoras son desarrolladas hasta el punto en el cual
pueden ser usadas para controlar robots que desde el
exterior parecen perros, responden de manera complicada a
su medioambiente y se comportan en muchas maneras
exactamente como perros, aunque en el interior son
solamente una masa de circuitos y chips de silicon.
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;Tendriamos alguna manera de saber si tales maquinas son
conscientes?

Estos casos son diferentes uno del otro, por supuesto.
Si una cosa es incapaz de movimiento, no puede dar
ninguna evidencia por medio del comportamiento de
sentimientos o percepcion. Y si no es un organismo natural,
este es radicalmente diferente de nosotros en su
constitucion interna. Pero, ;qué fundamentos tenemos para
pensar que solamente las cosas que se comportan como
nosotros hasta cierto grado y que tienen una estructura
fisica observable aproximadamente como la nuestra son
capaces de tener experiencias de algun tipo? Quiza los
arboles sienten cosas en una forma totalmente diferente a
nosotros, pero [pag. 26] no tenemos manera de averiguarlo,
porque no tenemos forma de descubrir las correlaciones
entre la experiencia y las manifestaciones no observables o
las condiciones fisicas, en su caso. Podriamos descubrir
tales correlaciones s6lo si pudiéramos observar tanto las
experiencias como las manifestaciones externas juntas: pero
no hay modo en que podamos observar las experiencias de
manera directa, excepto en nuestro propio caso. Y por la
misma razén, no hay manera en que podriamos observar la
ausencia de ninguna relacion tal en cualquier otro caso. No
puedes decir que un arbol no tiene experiencia mirando a su
interior; como t, nadie mas puede decir que un gusano
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tiene experiencia mirando dentro de €l. Asi, la pregunta es:
,que puedes saber realmente acerca de la vida consciente en
este mundo mas alld del hecho de que ti mismo tienes una
mente consciente? ;Es posible que pudiera haber mucho
menos vida consciente de la que asumes (excepto por la
tuya) o mucho mas (incluso cosas que asumes que son

inconscientes)?
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4

El problema mente-cuerpo

[pag. 27] Olvidémonos del escepticismo y asumamos que
el mundo fisico existe, incluyendo tu cuerpo y tu cerebro; y
pongamos aparte nuestro escepticismo acerca de las otras
mentes. Asumiré que eres consciente, si asumes que yo lo
soy. Ahora, ;cudl podria ser la relacion entre la conciencia
y el cerebro?

Todo el mundo sabe que lo que sucede en la
conciencia depende de lo que le sucede al cuerpo. Si te
golpeas el dedo, te duele. Si cierras los ojos, no puedes ver
lo que esta frente a ti. Si muerdes una barra de Hershey, te
sabe a chocolate. Si alguien te golpea la cabeza, pierdes el
conocimiento.

La evidencia muestra que para que algo suceda en tu
mente o consciencia algo tiene que pasar en tu cerebro. (No
sentirias ningin dolor por golpearte un dedo, si los nervios
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en tu pie y espina no llevaran impulsos [pag. 28] de tu dedo
a tu cerebro.) No sabemos qué sucede en tu cerebro cuando
piensas: “me pregunto si tengo tiempo para que me corten
el cabello esta mafiana”. Pero estamos bastante seguros de
que algo pasa —algo que involucra cambios quimicos y
eléctricos en los billones de células nerviosas de que esta
hecho tu cerebro.

En algunos casos, sabemos como es que la mente
afecta al cerebro. Sabemos, por ejemplo, que la
estimulacion de ciertas células cerebrales cerca de la parte
trasera de de la cabeza producen experiencias visuales. Y
sabemos que cuando te decides a servirte otra pieza de
pastel, ciertas otras células cerebrales envian impulsos a los
musculos en tu brazo. No sabemos muchos de los detalles,
pero es claro que hay relaciones complejas entre lo que
sucede en tu mente y los procesos fisicos que suceden en tu
cerebro. Hasta aqui todo esto pertenece a la ciencia, no a la
filosofia.

Pero hay también una pregunta filoséfica acerca de la
relacion entre la mente y el cerebro, y es €sta: ;es tu mente
algo diferente de tu cerebro, aunque conectado a €l, o es tu
cerebro? (Son  tus  pensamientos,  sentimientos,
percepciones, sensaciones y deseos cosas que suceden
ademads de todos los procesos fisicos en tu cerebro o son
ellos mismos algunos de esos procesos?
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[pag. 29] ;Qué sucede, por ejemplo, cuando muerdes
una barra de chocolate? El chocolate se derrite en tu lengua
y causa cambios quimicos en tus papilas gustativas; las
papilas gustativas envian algunos impulsos eléctricos a lo
largo de los nervios que van de tu lengua a tu cerebro y
cuando esos 1impulsos alcanzan el cerebro producen
cambios fisicos adicionales ahi; finalmente, pruebas el
sabor del chocolate. |Qué es eso? ;Podria ser solamente un
evento fisico en alguna de tus células cerebrales o tiene que
ser algo de un tipo completamente diferente?

Si un cientifico quitara la parte superior de tu craneo y
examinara el interior de tu cerebro mientras estuvieras
comiendo la barra de chocolate, todo lo que podria ver es
una masa gris de neuronas. Si usara instrumentos para
medir lo que estd pasando dentro, detectaria complicados
procesos fisicos de diferentes tipos. Pero, ;jencontraria el
sabor del chocolate?

Parece como si no pudiera encontrarlo en tu cerebro,
porque tu experiencia de probar chocolate esta encerrada en
el interior de tu mente de una manera que la hace
inobservable por nadie mas —incluso si abre tu craneo y
mira en el interior de tu cerebro. Tus experiencias estan en
el interior de tu mente con un ftipo de interioridad que es
diferente de la forma en que tu cerebro esta en el interior
de tu cabeza. Alguien mas puede abrir tu cabeza y ver qué
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hay dentro, pero [pag. 30] no puede abrir tu mente y mirar
dentro de ella —al menos no de la misma manera.

No es solamente que el sabor del chocolate es un
sabor y, por lo tanto, no puede verse. Imagina que un
cientifico estuviera suficientemente loco para intentar
observar tu experiencia de probar chocolate lamiendo tu
cerebro mientras comes una barra de chocolate. Antes que
nada, tu cerebro probablemente no le sabria como
chocolate. Pero incluso s1 asi fuera, no habria tenido éxito
en meterse en tu mente y observar fu experiencia de probar
chocolate. Solamente habria descubierto, de una manera
bastante rara, que cuando pruebas chocolate tu cerebro
cambia de modo tal que les sabe a chocolate a otras
personas. El tendria su sabor de chocolate y ti tendrias el
tuyo.

Si lo que sucede en tu experiencia esta en el interior
de tu mente de una manera en que lo que sucede en tu
cerebro no lo esta, parece como si tus experiencias y otros
estados mentales no pueden ser solamente estados fisicos
de tu cerebro. Debe haber mas de ti que tu cuerpo con su
sistema nervioso.

Una posible conclusion es que debe haber un alma
unida a tu cuerpo de una forma que les permite interactuar.
Si eso es verdad, entonces estds hecho de dos cosas muy
diferentes: un complejo organismo fisico y un alma que es
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puramente mental. (Esta postura es llamada dualismo por
obvias razones.)

[pag. 31] Pero mucha gente piensa que creer en un
alma esta pasado de moda y no es cientifico. Todo lo demas
en el mundo estd compuesto de materia fisica —diferentes
combinaciones de los mismos elementos quimicos. ;Por
qué nosotros no deberiamos estarlo? Nuestros cuerpos
crecen por medio de un complejo proceso fisico a partir de
una sola célula producida por la conjuncion de un 6vulo y
un espermatozoide en la concepcion. Materia ordinaria es
agregada gradualmente de una manera en que las células se
convierten en un bebé con brazos, piernas, 0jos, orejas y un
cerebro; es capaz de moverse y sentir y ver vy,
eventualmente, hablar y pensar. Alguna gente cree que este
complejo sistema fisico es suficiente por si mismo para dar
origen a la vida mental. ;Por qué no deberia ser asi? En
cualquier caso, ;coOmo puede un mero argumento filosofico
mostrar que no es asi? La filosofia no nos puede decir de
qué estan hechas las estrellas o los diamantes, asi que
(.como puede decirnos de qué esta hecha la gente o de qué
no lo esta?

La creencia de que la gente no consiste sino de
materia fisica y que los estados mentales son estados fisicos
de sus cerebros es llamada fisicalismo (o algunas veces
materialismo). Los fisicalistas no tienen una teoria
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especifica de qué procesos en el cerebro pueden ser
identificados como la experiencia de probar chocolate, por
ejemplo. Pero creen que los estados mentales son solamente
estados del cerebro y que no hay razon filosofica para
pensar que no pueden serlo. Los detalles seran descubiertos
por la ciencia.

La idea es que podriamos descubrir que las
experiencias [pag. 32] son realmente procesos cerebrales,
justo como hemos descubierto que otras cosas familiares
tienen una naturaleza real que no podriamos haber
adivinado hasta que fue revelada por la investigacion
cientifica. Por ejemplo, resulta que los diamantes estan
compuestos de carbono, el mismo mineral que compone al
carbon: los atomos estan solamente organizados de manera
diferente. Y el agua, como todos lo sabemos, se compone
de hidrogeno y oxigeno, aun cuando esos dos elementos no
se parecen en nada al agua cuando son tomados por si
mismos.

Asi, mientras podria parecer sorprendente que la
experiencia de probar chocolate podria no ser mas que un
complicado evento fisico en tu cerebro, no seria tan extrafio
como un montdén de cosas que han sido descubiertas sobre
la naturaleza real de objetos ordinarios y procesos. Los
cientificos han descubierto qué es la luz, como crecen las
plantas, como se mueven los musculos —es sOlo una

[32]



Nagel, Thomas, What does It All Mean, NY: Oxford University Press. ;Qué
significa todo esto? Trad. Hugo Enrique Sanchez (no citar).

cuestion de tiempo que descubran la naturaleza bioldgica de
la mente. Eso es lo que piensan los fisicalistas.

Un dualista replicaria que esas otras cosas son
diferentes. Cuando descubrimos la composicion del agua,
por ejemplo, estamos tratando con algo que esta claramente
ahi fuera en el mundo fisico —algo que todos podemos ver y
tocar. Cuando descubrimos que esta hecho de atomos de
hidroégeno y oxigeno solamente estamos descomponiendo
una sustancia fisica externa en partes fisicas mas pequenas.
Es una caracteristica esencial [pag. 33] de este tipo de
analisis que no estamos dando una descomposicion fisica
de como el agua parece, se siente y nos sabe a nosotros.
Esas cosas suceden en nuestra experiencia interna, no en el
agua que estamos descomponiendo en atomos. El andlisis
quimico o fisico del agua las deja a un lado.

Pero para descubrir que probar chocolate fuera
solamente un proceso cerebral, tendriamos que haber
analizado algo mental -no una sustancia fisica
externamente observable, sino una sensacion de sabor
interna— en términos de partes que son fisicas. Y no hay
manera de que un gran numero de eventos fisicos en el
cerebro, no importa cuan complicados sean, pudieran ser
las partes a partir de las cuales una sensacion de sabor fuera
compuesta. Una totalidad fisica puede ser analizada en
partes fisicas mas pequeias, pero un proceso mental no
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puede serlo. Las partes fisicas simplemente no pueden ser
sumadas hasta una totalidad mental.

Hay otra posicidon posible que es diferente tanto del
dualismo como del fisicalismo. El dualismo es la opinion
de que consistes de un cuerpo mas un alma y que tu vida
mental sucede en tu alma. El fisicalismo es la opinion de
que tu vida mental consiste de procesos fisicos en tu
cerebro. Pero otra posibilidad es que tu vida mental suceda
en tu cerebro, aunque todas esas experiencias, sentimientos,
pensamientos y deseos no son procesos fisicos en tu
cerebro. Esto significaria que la masa gris de miles de
millones de células nerviosas en tu craneo [pag. 34] no es
solamente un objeto fisico. El cerebro tiene muchas
propiedades fisicas —grandes cantidades de actividad
quimica y eléctrica ocurriendo en su interior—, pero también
tiene procesos mentales ocurriendo en su interior.

La opinion de que el cerebro es un conjunto de
consciencia, pero que sus estados no son solamente estados
fisicos es llamada teoria del doble aspecto. Es llamada asi
porque quiere decir que cuando muerdes una barra de
chocolate éste produce en tu cerebro un estado o proceso
con dos aspectos: un aspecto fisico que supone varios
cambios quimicos y eléctricos y un aspecto metal —la
experiencia de sabor del chocolate. Cuando este proceso
ocurre, un cientifico que mira al interior de tu cerebro sera
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capaz de observar los aspectos fisicos, pero t mismo
experimentards, desde el interior, el aspecto mental: ta
tendras la sensacion de saborear el chocolate. Si esto fuera
verdad, tu propio cerebro tendria un interior que no podria
ser alcanzado por un observador externo, incluso si lo
cortara. Se sentiria, o sabria, de una cierta manera para ti
tener ese proceso sucediendo en tu mente.

Podriamos expresar esta opinion diciendo que ti no
eres un cuerpo mas un alma —que eres solamente un cuerpo,
pero que tu cuerpo, o al menos tu cerebro, no es solamente
un sistema fisico. Es un objeto tanto con aspectos fisicos
como mentales: puede ser diseccionado, pero también tiene
el tipo de interior que no puede ser expuesto por diseccion.
Hay [pag. 35] algo que, desde el interior, es como probar
chocolate porque hay algo que, desde el interior, es como
tener tu cerebro en la condicion que se produce cuando
comes una barra de chocolate.

Los fisicalistas creen que no existe nada, sino el
mundo fisico que puede ser estudiado por medio de la
ciencia: el mundo de la realidad objetiva. Pero, entonces,
tienen que encontrar lugar de alguna manera para los
sentimientos, deseos, pensamientos y experiencias —para mi
y para ti— en un mundo asi.

Una teoria ofrecida en defensa del fisicalismo es que
la naturaleza mental de tus estados mentales consiste en sus
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relaciones con las cosas que las causan y que ellas causan.
Por ejemplo, cuando te aplastas un dedo y sientes dolor, el
dolor es algo que sucede en tu mente. Pero que sea doloroso
no es solo la suma de sus caracteristicas fisicas y tampoco
es alguna propiedad misteriosa no fisica. Mas bien, lo que
lo hace un dolor es que es el tipo de estado de tu cerebro
que usualmente es causado por una lesion y que usualmente
te causa gritar, saltar en derredor y evitar la cosa que causa
la lesion. Y eso puede ser un estado puramente fisico de tu
cerebro. Pero eso no parece ser suficiente para hacer que
algo sea un dolor. Es verdad que los dolores son causados
por lesiones y que, de hecho, ellas te hacen saltar y gritar.
Pero también se sienten de cierta manera y eso parece ser
diferente de todas sus relaciones con [pag. 36] causas y
efectos, asi como a todas las propiedades fisicas que
pudieran tener —si de hecho son eventos en tu cerebro. Yo
creo que este aspecto interno del dolor y otras experiencias
conscientes no puede ser adecuadamente analizado en
términos de ningun sistema de relaciones causales de
estimulos fisicos y comportamiento, no importa cuan
complicado sea.

Parece que hay dos tipos muy diferentes de cosas en
el mundo: las cosas que pertenecen a la realidad fisica, la
cual mucha gente puede observar desde el exterior, y esas
otras cosas que pertenecen a la realidad mental, las cuales
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cada uno de nosotros experimenta desde el interior en su
propio caso. Esto no es verdad solo de seres humanos:
perros, gatos, caballos y aves parece que son conscientes; y
los peces, las hormigas y los escarabajos probablemente
también lo son. ;Quién sabe donde se detiene esto?

No tendremos una concepcidon general adecuada del
mundo hasta que podamos explicar como, cuando muchos
elementos fisicos son puestos juntos de la manera correcta,
forman no s6lo un organismo funcional biologico, sino un
ser consciente. Si la consciencia misma pudiera ser
identificada con algin tipo de estado fisico, se abriria el
camino para una teoria unificada de la mente y el cuerpo vy,
quizd por lo tanto, para una teoria fisica unificada del
universo. Pero las razones en contra de una teoria
puramente fisica de la conciencia son suficientemente
fuertes para hacer parecer que la probabilidad de una teoria
[pag. 37] de la totalidad de la realidad es imposible. La
ciencia fisica ha progresado dejando a la mente fuera de lo
que intenta explicar, pero quiza haya mas en el mundo de lo
que puede ser entendido por la ciencia fisica.
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5
El significado de las palabras

[pag. 38] (CoOmo puede una palabra —un sonido o un
conjunto de marcas en el papel- significar algo? Hay
algunas palabras como “piar” o “mugir’ que suenan un
poco como a lo que se refieren, pero usualmente no hay
semejanza entre un nombre y la cosa de la que es nombre.
En general, la relacion debe ser algo enteramente diferente.

Hay muchos tipos de palabras: algunas de ellas
nombran a gente o a cosas, otras nombran a cualidades o a
actividades, otras se refieren a relaciones entre cosas o
eventos, otras nombran a numeros, lugares o tiempos y
algunas como “y” y “de” tienen significado sélo porque
contribuyen al significado de los enunciados o de las

preguntas en las cuales aparecen como partes. De hecho,
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todas las palabras hacen su verdadero trabajo de esta
manera: su significado es [pag. 39], de hecho, que
contribuyen al significado de oraciones y enunciados. Las
palabras son usadas en su mayoria al hablar y escribir, mas
que solamente como etiquetas.

Sin embargo, tomandolo como se entiende,
preguntemos coOmo una palabra puede tener un significado.
Algunas palabras pueden ser definidas en términos de otras
palabras: “cuadrado”, por ejemplo, significa “figura plana
equiangula equilatera de cuatro lados”. Y la mayoria de los
términos en esa definicidon pueden también ser definidos.
Pero las definiciones no pueden ser la base del significado
de todas las palabras o iriamos en circulo para siempre.
Eventualmente debemos detenernos en algunas palabras
que tienen significado directamente.

Tomemos la palabra “tabaco”, lo cual podria parecer
un ejemplo simple. Esta se refiere a un tipo de planta cuyo
nombre en latin la mayoria de nosotros no conoce y cuyas
hojas son usadas para hacer cigarros y cigarrillos. Todos
nosotros hemos visto y olido tabaco, pero la palabra como
la usas refiere no solamente a los ejemplares de la cosa que
has visto o que esta a tu alrededor cuando usas la palabra,

sino a todos los ejemplares de ¢l, sepas o no de su
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existencia. Quiza has aprendido la palabra por medio de
que algunos ejemplares te fueron mostrados, pero no la
entenderds si piensas que es solamente el nombre de esos
ejemplares.

Si dices “me pregunto si fue fumado mas tabaco en
China en el ultimo afio que en todo [pag. 40] el hemisferio
occidental”, has hecho una pregunta significativa y ¢ésta
tiene una respuesta, aun si no puedes encontrarla. Pero el
significado de la pregunta, y de su respuesta, dependen del
hecho de que cuando usas la palabra “tabaco”, ¢sta se
refiere a cada ejemplar de la sustancia en el mundo —de
hecho, a lo largo de todo tiempo pasado y futuro—, a cada
cigarrillo fumado en China el afio pasado, a cada cigarro
fumado en Cuba y asi sucesivamente. Las otras palabras en
la oracion limitan la referencia a tiempos y lugares
particulares, pero la palabra “tabaco” puede ser usada para
hacer una pregunta tal s6lo porque tiene este enorme, pero
especial, alcance mas alla de nuestra experiencia de cada
ejemplar de un cierto tipo de cosas.

(Coémo es que la palabra hace eso? ;Como puede un
mero sonido o garabato llegar tan lejos? Obviamente no a
causa de su sonido o apariencia. Y no a causa del nimero

relativamente pequeiio de ejemplares de tabaco que has
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encontrado y que han estado en el mismo lugar cuando has
pronunciado o escuchado o leido la palabra.

Hay algo mas sucediendo y se trata de algo general, lo
cual se aplica al uso de la palabra de cada persona. Tu y yo,
que no nos hemos conocido nunca y que hemos encontrado
diferentes ejemplares de tabaco, usamos la palabra con el
mismo significado. Si los dos usamos la palabra para hacer
la pregunta sobre China y el hemisferio occidental, es la
misma pregunta y la respuesta [pag. 41] es la misma.
Ademas, un hablante chino puede hacer la misma pregunta
usando las palabras chinas con el mismo significado. Sea
cual sea la relacion que la palabra “tabaco” tiene la cosa
misma,  otras palabras pueden tenerla también.

Esto sugiere de manera muy natural que la relacion de
la palabra “tabaco” con todas esas plantas, cigarrillos y
cigarros en el pasado presente y futuro es indirecta. La
palabra como la usas tiene algo mas detras de ella —un
concepto o idea o pensamiento—el cual de alguna manera
se extiende a todos los tabacos del universo. Esto, sin
embargo, presenta problemas.

Primero, ;qué tipo de cosa es este intermediario?
(Esta en tu mente o es algo fuera de tu mente a lo que ti de

alguna manera te adhieres? Pareceria que  tiene que ser
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algo a lo que t0 y yo y un hablante de chino podamos
adherirnos, para significar la misma cosa por medio de
nuestras palabras para el tabaco. Pero, ;coOmo, con nuestras
experiencias diferentes de la palabra y de la planta,
hacemos eso? ;No es esto tan dificil de explicar como
nuestra total capacidad para referirnos a la misma enorme y
extendida cantidad de cosas por medio de nuestros usos
diferentes de la palabra o palabras? ;No hay un problema
con respecto a como la palabra significa la idea o el
concepto (sea lo que sea) como lo habia antes con respecto
a como la palabra significa la planta o la sustancia?

[pag. 42]No solo eso, sino que hay un problema con
respecto a como esta idea o concepto esta relacionada a
todos los ejemplares de tabaco existentes. ;Qué tipo de cosa
es ¢sta que puede tener esta conexion exclusiva con el
tabaco y con nada mas? Parece como si la hubiéramos
acabado de agregar al problema. Al tratar de explicar la
relacion entre la palabra “tabaco” y el tabaco interponiendo
entre ellos la idea o el concepto de tabaco, hemos creado la
necesidad adicional de explicar las relaciones entre el
mundo y la idea, y entre la idea y la cosa.

Con o sin el concepto o idea, el problema parece ser

que los mismisimos sonidos particulares, marcas y
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ejemplos estan supuestos en el uso de la palabra que cada
persona hace, pero la palabra se aplica a algo universal, lo
cual otros hablantes pueden también significar por esa
palabra u otras palabras en otros lenguajes. ;Como puede
algo tan particular como el ruido que hago cuando digo
“tabaco” significar algo tan general que puedo usarlo para
decir: “apuesto que gente fumara tabaco en Marte en 200
anos”?

Podrias pensar que el elemento universal esta provisto
por algo que todos tenemos en nuestras mentes cuando
usamos la palabra. Pero, ;qué tenemos todos en nuestra
mente? De manera consciente, al menos, no necesito nada
mas que la palabra misma en mi mente para pensar “el
tabaco se esta haciendo mas caro [pag. 43] cada afio”. Sin
embargo, ciertamente podria tener una imagen de alglin tipo
en mi mente cuando uso la palabra: quiza de una planta o
de unas hojas secas o del interior de un cigarrillo. Sin
embargo, esto no ayuda a explicar la generalidad del
significado de la palabra, porque ninguna imagen tal sera
una imagen particular. Serd una imagen de la apariencia o
del olor de un ejemplar de tabaco particular y ;como se
supone que eso abarca todos los ejemplares de tabaco

actuales y posibles? Ademas, incluso si tienes una cierta
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imagen en tu mente cuando oyes o usas la palabra “tabaco”,
cada persona tendra probablemente una imagen diferente;
ya que eso no impide que usemos la palabra con el mismo
significado.

El misterio del significado es que no parece estar
localizado en ninglin lugar —ni en la palabra, ni en la mente,
ni en las cosas de las que estamos hablando. Y, sin
embargo, usamos el lenguaje todo el tiempo y esto nos
permite pensar pensamientos complicados que se extienden
sobre grandes distancias de tiempo y espacio. Puedes hablar
sobre cuanta gente en Okinawa es mas alta que cinco pies o
si hay vida en otras galaxias; y los pequefios ruidos que
haces seran oraciones que son verdaderas o falsas en virtud
de complicados hechos acerca de cosas tan lejanas que
probablemente nunca te encontraras con ellos.

[pag. 44] Podrias pensar que he elaborado mucho
sobre el alcance universal del lenguaje. En la vida ordinaria,
la mayoria de los enunciados y pensamientos para los que
usamos el lenguaje son mucho mas locales y particulares.
Si digo “pasame la sal” y me pasas la sal, esto no tiene que
suponer ningun uso universal de la palabra “sal” del tipo
que esta presente cuando  preguntamos: “;cuan lejos en

la historia de nuestra galaxia fue primero formada la sal a
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partir de sodio y cloruro?”. Las palabras son
frecuentemente usadas como herramientas en las relaciones
entre la gente. En una sefial en una estacion de autobus ves
una pequeia figura con una falda y una flecha, sabes que
indica el camino hacia el bano de las mujeres. ;|No es el
lenguaje solamente un sistema de sefales y respuestas
como esas?

Bueno, quiza algo del lenguaje lo sea y quiza esa es
la manera en que comenzamos a aprender a usar palabras
como “papr”’, “mami”’, “no”, “se fue”. Pero eso no se
detiene ahi y no es claro codmo las posibles operaciones
simples que usan una o dos palabras en un momento
puedan ayudarnos a entender el uso de un lenguaje para
describir bien y mal al mundo, que se encuentra mucho mas
alla de nuestro vecindario actual; parece mas probable, de
hecho, que el uso del lenguaje para propositos mucho mas
grandes nos muestre algo acerca de lo que esta sucediendo
cuando lo usamos en una escala mas pequena.

Un enunciado como ‘“hay sal sobre la mesa”, [pag.
45] significa lo mismo si es dicho por propositos practicos
durante un almuerzo o como parte de la descripcion de una
situacion lejana en el espacio y en el tiempo, 0 meramente

como una descripcion hipotética de una posibilidad
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imaginaria. Significa lo mismo si es verdadero o falso y si
el hablante o escucha sabe si es verdadero o falso o no lo
hace. Sea lo que sea que suceda en el caso ordinario,
practico, debe ser algo suficientemente general que también
explique esos otros casos bastante diferentes donde
significa la misma cosa.

Es importante, por supuesto, que el lenguaje es un
fendmeno social. Cada persona no lo inventa para si
mismo. Cuando de nifios aprendemos un lenguaje
quedamos conectados a un sistema que ya existe, en el cual
millones de personas han usado las mismas palabras para
hablar a otros por siglos. Mi uso de la palabra “tabaco” no
tiene un significado solamente por si mismo, sino mas bien
como parte de un uso mas extendido de esa palabra en
espafiol. (Aun si aceptaramos un codigo privado en el cual
use la palabra “biblia” para significar tabaco, lo haria
definiendo “biblia” para mi mismo en términos de la
palabra publica “tabaco”). Todavia tenemos que explicar
como mi uso de la palabra obtiene su contenido de todos
esos otros usos, muchos de los cuales no s¢€ nada al respecto
—pero poner mis palabras en este contexto mas amplio

podria parecer ayudar a explicar su significado universal.

[46]



Nagel, Thomas, What does It All Mean, NY: Oxford University Press. ;Qué
significa todo esto? Trad. Hugo Enrique Sanchez (no citar).

[pag. 46] Pero esto no resuelve el problema. Cuando
utilizo las palabras, podrian tener su significado como parte
de la lengua espafiola, pero ;como es que el uso de las
palabras por todos esos otros hablantes del inglés le dan su
alcance universal, mas alla de las situaciones en las cuales
es usado actualmente? El problema de la relacion del
lenguaje con el mundo no es tan diferente si hablamos
acerca de una oracion o de billones de ellas. El significado
de una palabra contiene todos sus usos posibles, verdaderos
y falsos, no s6lo los que tiene en el presente, y los usos
actuales son sélo una fraccion pequefia de los posibles.

Somos pequeias criaturas finitas, pero el significado
nos permite, con la ayuda de sonidos o marcas en el papel,
entender el mundo entero y muchas cosas en ¢l e incluso
inventar cosas que no existen y que quiza nunca existiran.
El problema es explicar como esto es posible: ;como todo
lo que decimos o escribimos significa algo —incluidas todas

las palabras en este libro?
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6

Libre voluntad

[pag. 47] Supon que avanzas en la fila de una cafeteria y
cuando llegas a los postres dudas entre un durazno y un
gran trozo de pastel de chocolate con glaseado cremoso. El
pastel se ve bien, pero sabes que engorda. Sin embargo, lo
tomas y lo comes con placer. Al dia siguiente, te miras en el
espejo o te pesas en la bascula y piensas: “desearia no haber
comido ese pastel de chocolate. En vez de eso, podria haber
comido un durazno.”

“En vez de eso, podria haber comido un durazno”.
. Qué significa eso y es verdadero? Los duraznos estaban
disponibles cuando avanzaban en la fila de la cafeteria.
Pero no es eso todo lo que querias decir. Quieres decir que
podrias haber fomado el durazno en lugar del pastel.
Podrias haber hecho algo [pag. 48] diferente. Antes de
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decidirte, estaba abierto que tomaras ya sea fruta o pastel y
fue solamente tu eleccion lo que decidid cudl seria.

(Es asi? Cuando dices: “En vez de eso, podria haber
comido un durazno”, ;quieres decir que dependio
solamente de tu eleccion? Elegiste pastel de chocolate, asi
que es lo que comiste; pero si hubieras elegido el durazno,
eso habrias comido.

Parece que eso todavia no es suficiente. No quisiste
decir solamente que si tu hubieras escogido el durazno, lo
habrias comido. Cuando dices: “en vez de eso, podria haber
comido un durazno”, también quieres decir que podrias
haberlo escogido —sin ‘“peros” al respecto. Pero, ;qué
significa eso?

No puede ser explicado sefialando a otras acciones
cuando escogiste fruta. Y no puede ser explicado diciendo
que si hubieras pensado mas al respecto o si un amigo que
come como pajarito hubiera estado contigo, lo habrias
escogido. Lo que estas diciendo es que pudiste haber
escogido un durazno en vez de un pastel de chocolate justo
entonces, como realmente fueron las cosas. Piensas que
pudiste haber escogido un durazno, incluso si todo lo demas
hubiera sido exactamente lo mismo como lo fue hasta el
punto en que ti de hecho escogiste el pastel de chocolate.
La unica diferencia habria sido que en vez de pensar “joh!,
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bien”y alcanzar el pastel, habrias pensado “mejor no” y
alcanzado el durazno.

[pag. 49] Esta es una idea de “puede” o “podria
haber” que se aplica s6lo a personas (y quiza algunos
animales). Cuando decimos “el carro podria haber
ascendido hasta la punta de la cima de la montana”,
queremos decir que el carro tenia suficiente fuerza para
subir hasta la cima de la montafia, si alguien lo hubiera
conducido hasta alli. No queremos decir que en caso de que
fuera estacionado en la parte inferior de la montaia, el carro
podria simplemente haberse 1do y escalado hasta la cima,
en lugar de continuar esperando ahi. De modo diferente,
algo mas tendria que haber sucedido primero, como que
una persona entrara en ¢l y encendiera el motor. Pero
cuando se trata de personas, parece que pensamos que
pueden hacer varias cosas que de hecho no pueden hacer,
asi, sin que nada mas suceda de modo diferente primero.
. Qué significa esto?

Parte de lo que significa quiza sea esto: nada hasta el
momento en que escoges determina de manera irrevocable
cual sera tu eleccion. Se mantiene una posibilidad abierta:
que escogieras un durazno en lugar de un pastel de
chocolate. Esto no se determina por adelantado.

Algunas cosas que suceden son determinadas por
adelantado. Por ejemplo, parece estar determinado por
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adelantado que el sol saldra mafiana  en una determinada
hora. No es una posibilidad abierta que mafana el sol no
saliera y la noche simplemente continuara. Eso no es
posible porque podria suceder solo si la tierra dejara de
rotar o el sol dejara de existir y no hay nada [pag. 50]
sucediendo en nuestra galaxia que pudiera hacer que alguna
de esas cosas pase. La tierra continuard rotando a menos
que sea detenida y mafiana por la mafana su rotacidon nos
llevara de vuelta en torno a la cara interna del sistema solar,
hacia el sol, en lugar de hacia el exterior, lejos de ¢l. Si no
hay posibilidad de que la tierra se detendra o de que el sol
estara ahi, no hay posibilidad de que el sol no saldra
manana.

Cuando dices que podrias haber comido un durazno
en lugar de un pastel de chocolate, parte de lo que quieres
decir podria ser que no estaba determinado por adelantado
que lo harias, como esta determinado por adelantado que el
sol saldrd mafnana. No hay proceso o fuerzas trabajando
antes de que hicieras tu eleccion que hiciera inevitable que
eligieras pastel de chocolate.

Eso podria no ser todo lo que quieres decir, pero
parece ser al menos parte de lo que quieres decir. Ya que si
estaba realmente determinado por adelantado que
escogerias pastel de chocolate, ;como podria ser verdadero
que podrias haber escogido fruta? Seria verdadero que nada
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te habria prevenido de comer un durazno, si lo hubieras
escogido en lugar del pastel. Aunque estos peros no son los
mismos que decir que podrias haber escogido un durazno,
punto. No podrias haberlo escogido, a menos de que la
posibilidad se mantuviera abierta hasta que la cierres al
escoger un pastel.

Alguna gente ha pensado que nunca es posible [pag.
51] para nosotros nada diferente de lo que actualmente
hacemos, en este sentido absoluto. Ellos reconocen que lo
que hacemos depende de muestras elecciones, decisiones y
deseos, y que hacemos diferentes elecciones en diferentes
circunstancias: no somos como la tierra rotando sobre su
eje con monodtona regularidad. Sino que la afirmacion es
que, en cada caso, las circunstancias  que existen antes de
que actuemos determinan nuestras acciones y las hacen
inevitables. La suma total de la experiencia de una persona,
deseos y conocimiento, su constitucion hereditaria, las
circunstancias sociales y la naturaleza de las elecciones a
que se enfrenta, junto con otros factores de los que
podriamos no saber mucho, todos se combinan para hacer
una accion particular en circunstancias inevitables.

Esta creencia es llamada determinismo. La idea no es
que podemos conocer todas las leyes del universo y usarlas
para predecir 1o que sucederd. Primeramente, no podemos
conocer todas las complejas circunstancias que afectan la
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eleccion humana. En segundo lugar, aun cuando
aprendamos algo acerca de las circunstancias e intentemos
hacer una prediccidn, eso es en si mismo un cambio en las
circunstancias, lo cual podria cambiar el resultado predicho.
Pero la predecibilidad no es lo que estd en juego. La
hipotesis es que hay leyes de la naturaleza, como las que
gobiernan las leyes del movimiento de los planetas, las
cuales gobiernan todo lo que sucede en el mundo —y que, en
concordancia con esas leyes, las circunstancias anteriores a
una accion determinan lo que sucedera y excluyen
cualquier otra posibilidad.

S1 eso es verdad, entonces aun cuando te estuvieras
decidiendo acerca del postre, ya estaba determinado, por
algunos otros factores trabajando sobre ti y en ti, que
escogerias el pastel. No podrias haber escogido el durazno,
aun cuando pensaste que podrias: el proceso de decision es
solamente el producto del resultado determinado en tu
mente.

Si el determinismo es verdadero para todo lo que
pasa, estaba ya determinado antes de que nacieras que
escogerias pastel. Tu eleccion estaba determinada por la
situacion inmediatamente anterior y esa situacion estaba
determinada por la situacion anterior y asi sucesivamente,
tan atras como quieras ir.

[53]



Nagel, Thomas, What does It All Mean, NY: Oxford University Press. ;Qué
significa todo esto? Trad. Hugo Enrique Sanchez (no citar).

Incluso si el determinismo no es verdad para todo lo
que pasa —incluso si algunas cosas estan simplemente
sucediendo sin estar determinadas por causas que
estuvieron ahi por adelantado—todavia seria muy
significativo si  todo lo que Aicimos estuviera determinado
antes de que lo hiciéramos. No importa qué tan libre te
sientas cuando eliges entre fruta y pastel o entre dos
candidatos en una eleccion, seria realmente capaz de hacer
solamente una decision en esas circunstancias —aunque si
las circunstancias o tus deseos hubieran sido
diferentes, hubiera escogido de manera diferente.

[pag. 53] Si creyeras esto de ti mismo y de otra gente,
esto probablemente cambiaria la manera en que te sentias
con respecto a las cosas. Por ejemplo, ;podrias culparte a ti
mismo por ceder a la tentacion y comer el pastel? ;Tendria
sentido decir: “realmente deberia haber comido un
durazno”, si no podrias haber escogido un durazno en lugar
de pastel? Ciertamente no tendria sentido decirlo, si no
hubo fruta. De igual modo, ;coémo puede tener sentido si
habia fruta, pero no podrias haberla escogido porque estaba
anticipadamente determinado que escogerias pastel?

Esto parece tener serias consecuencias. Ademas de no
ser capaz de culparte sensatamente a ti mismo por comer
pastel, probablemente no serias capaz de culpar en lo
absoluto a nadie mas por hacer algo malo o premiarlo por
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hacer algo bueno. Si estaba determinado por adelantado que
lo harian, era inevitable: ellos no podrian haber hecho nada
mas, dado como fueron las circunstancias. Entonces, ;como
podemos mantener que son responsables?

Podrias enojarte mucho con alguien que viene a tu
casa y roba tus discos de Glenn Gould, pero imagina que
creyeras que su accidon estaba determinada por adelantado
por su naturaleza y por la situacion. Imagina que creyeras
que todo lo que hizo, incluidas las acciones tempranas que
contribuyeron a la formacion de su caracter, fueron
determinadas por adelantado por [pag. 54] circunstancias
anteriores. ;Podrias mantener todavia que es responsable
por tal comportamiento de bajo grado? ;O seria mas
razonable considerarlo como un tipo de desastre natural —
como si tus discos hubieran sido comidos por termitas?

La gente estd en desacuerdo sobre esto. Algunos
piensan que si el determinismo es verdadero, nadie podria
razonablemente ser valorado o culpado por equivocarse.
Otros piensan que todavia tiene sentido valorar las buenas
acciones y condenar las malas, incluso si fueran inevitables.
Después de todo, el hecho de que alguien esté determinado
por adelantado a comportarse de manera mala no significa
que no se comporto de esta manera. Si robd tus discos, €so
muestra desconsideracion y deshonestidad, ya sea que haya
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estado determinado o no. Ademas, si no lo culpamos, o
incluso si lo castigamos, probablemente lo hara de nuevo.

Por otra parte, si pensamos que lo que hizo estaba
determinado por adelantado, parece mas como castigar a un
perro por masticar la alfombra. No significa que
mantengamos que es responsable por lo que hizo:
simplemente estamos tratando de influenciar su
comportamiento en el futuro. Yo mismo no pienso que
tenga sentido culpar a alguien por hacer algo que era
imposible para ¢l no hacer. (Aunque, por supuesto, el
determinismo implica que estaba determinado por
adelantado que yo pensara esto.)

[pag. 55] Estos son los problemas que debemos
enfrentar si el determinismo es verdadero. Pero quiza no es
verdadero. Muchos cientificos en la actualidad creen que no
es verdadero para las particulas basicas de la materia —que
en una situacion dada, hay mas de una cosa que un electron
puede hacer. Quiza si el determinismo no es verdadero para
las acciones humanas, esto deja lugar para la libre voluntad
y la responsabilidad. ;Y qué si las acciones humanas, o al
menos algunas de ellas, no estan determinadas por
adelantado? ;Y qué si, hasta el momento en que eliges, es
una posibilidad abierta que escogeras el pastel de chocolate
o el durazno? Entonces, en la medida en que lo que ha
pasado antes es importante, podrias escoger cualquiera.
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Aun si de hecho escoges el pastel, podrias haber escogido
un durazno.

Pero, ;es esto suficiente para la libre voluntad? ;Es
esto todo lo que quieres decir cuando dices: “en vez de esto,
podria haber escogido fruta”? Esto es, ;la eleccion no
estaba determinada por adelantado? No, tu crees algo mas.
Crees que fu determinaste lo que harias, haciéndolo. No
estaba determinado por adelantado, pero tampoco
simplemente paso. Lo hiciste y podrias haber hecho lo
contrario. Pero, ;qué significa eso?

Esta es una pregunta chistosa: todos sabemos qué
significa hacer algo. Pero el problema es, si el acto no
estaba determinado por tus deseos, creencias y
personalidad, entre otras [pag. 56] cosas, parece haber algo
que simplemente pasd, sin ninguna explicacion. Y en ese
caso, ;como fue tu actuar?

Una posible réplica seria que no hay respuesta a esa
pregunta. La accion libre es simplemente una caracteristica
basica en el mundo y no puede ser analizada. Hay una
diferencia entre una cosa que simplemente sucede sin una
causa y una accion que simplemente esta siendo hecha sin
una causa. Es una diferencia que todos comprendemos,
incluso si no podemos explicarla.

Algunas personas lo dejarian asi. Pero algunas
encontrarian sospechoso que debamos apelar a esta idea,
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que no ha sido explicada, para explicar el sentido en el cual
podrias haber escogido fruta en vez de pastel. Hasta ahora
parece que el determinismo es la gran amenaza para la
responsabilidad. Pero ahora parece que incluso si nuestras
acciones no estan determinadas por adelantado, todavia es
dificil entender en qué sentido podemos hacer lo que no
hacemos. Cualquiera de las dos elecciones podria ser
posible por adelantado, pero a menos que determine cual de
ellas ocurre, no es mas mi responsabilidad que si estuviera
determinado por causas mas alla de mi control. Y, ;como
puedo determinarlo si nada lo determina?

Esto presenta la alarmante posibilidad de que no
somos responsables por nuestras acciones ya sea que el
determinismo sea verdadero o ya sea que sea falso. Si el
determinismo es verdadero, las circunstancias antecedentes
son [pag. 57] las responsables. Si el determinismo es falso,
nada es responsable. Ese seria un callejon sin salida.

Hay otra postura posible, completamente opuesta a lo
que hemos estado diciendo. Algunos piensan que la
responsabilidad de nuestras acciones requiere que nuestras
acciones estén determinadas, mas bien que requieran que no
lo estén. La afirmacion es que para que una accion sea algo
que han hecho, debe ser producida por ciertas causas en ti.
Por ejemplo, cuando elegiste el pastel de chocolate eso fue
algo que hiciste, mas bien que algo que simplemente paso,
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porque querias mas el pastel de chocolate de lo que querias
un durazno. Porque tu apetito por los pasteles era mayor en
ese momento que tu deseo de evitar ganar peso, resultdo en
tu eleccion por el pastel. En otros casos, la explicacion
psicologica seria mas compleja, pero siempre habra una —de
otra manera, la accion no seria tuya. Esta explicacion
parece suponer que lo que hiciste estaba determinado por
adelantado después de todo. Si no estuvo determinado por
nada, fue solamente un evento sin explicacion, algo que
pasa inesperadamente mas que algo que hiciste.

De acuerdo con esta posicidn, la determinacion causal
por si misma no amenaza la libertad —s6lo un cierto tipo de
causa lo hace.  Si tomaste [pag. 58] porque alguien mas te
empujo en €l, entonces no seria una eleccion libre. Pero las
acciones libres no requieren en lo absoluto que no haya una
accion que determine: esto significa que la causa debe ser
de un tipo psicologico particular.

Yo mismo no puedo aceptar esta solucion. Si pienso
que todo lo que hice fue determinado por mis
circunstancias y mi condicion psicoldgica, me sentiria
atrapado. Y si pensara lo mismo acerca de todos los demas,
sentiria que son como un montén de muiiecos. Ya no
tendria sentido sostener que son responsables por sus
acciones mas de lo que lo tiene sostener que un perro o un
gato o incluso un elevador es responsable.
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Por otra parte, no estoy seguro de que comprenda
cuanta responsabilidad de nuestras acciones tiene sentido, si
no estan determinadas. No es claro lo que significa decir yo
determino la eleccion, si nada acerca de mi lo determina.
Asi, quiza, el sentimiento de que podrias haber escogido un
durazno en lugar de un pedazo de pastel es una ilusion
filosofica y no podria ser correcta cualquiera que fuera el
caso.

Para evitar esta conclusion, tendrias que explicar (a)
qué quieres decir si dices que podrias haber hecho otra cosa
de la que hiciste y (b) como tendrian que ser ti y el mundo
para que esto sea verdadero.
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7

Lo bueno y lo malo

[pag. 59] Supdén que trabajas en una biblioteca revisando
los libros que llevan las personas cuando se van y un amigo
tuyo te pide dejarlo pasar a escondidas una obra de
referencia dificil de encontrar que quiere tener.

Podrias dudar de aceptar por varias razones. Podrias
tener miedo de que tu amigo sera cachado y que tanto tu
como ¢l estaran metidos en problemas. Podrias querer que
el libro est¢ en la biblioteca de modo que puedas
consultarlo ti mismo.

Pero también podrias pensar que lo que propone es
malo —que no deberia hacerlo y que ti no deberias
ayudarlo. Si piensas eso, ;qué es lo que eso significa y qué,
si es que hay algo, lo hace verdadero?

Decir que es malo no solo es decir que esta en contra
de las reglas. Puede haber reglas malas que prohiben lo que
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no esta mal —como una ley en contra de criticar [pag. 60] al
gobierno. Una regla también puede ser mala porque
requiere algo que es malo —como una ley que requiere la
segregacion racial en hoteles y restantes. Las ideas de lo
que es bueno y de lo que es malo es diferente de las ideas
de qué es y qué no esta en contra de las reglas. De otra
manera, no podrian ser usadas tanto en la evaluacion de
reglas como de acciones.

Si piensas que estaria mal ayudar a tu amigo a robar el
libro, entonces te sentirias incomodo acerca de hacerlo: en
algiin sentido, no querras hacerlo, incluso si eres reacio a
negar ayuda a un amigo. ;De donde viene el deseo de no
hacerlo, cual es su motivo, cual es la razon detras de ¢l1?

Hay muchas formas en las cuales algo puede estar
mal, pero en este caso, si tienes que explicarlo,
probablemente dirias que seria injusto para los demas
usuarios de la biblioteca, quienes podrian estar tan
interesados en el libro como tu amigo lo estd y quienes lo
consultan en la sala de consulta donde cualquiera que lo
necesite puede encontrarlo. También podrias sentir que
dejar que lo tome traicionaria a quienes te emplearon,
quienes te estan pagando precisamente para evitar que este
tipo de cosas pasen.

Estos pensamientos tienen que ver con efectos en
otros —no necesariamente efectos en sus sentimientos, ya
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que podrian nunca averiguarlo, sino en algin tipo de dafio.
En general, [pag. 61] el pensamiento de que algo esta mal
depende no s6lo del impacto que tiene en la persona que lo
hizo, sino del que tiene sobre otras personas. A ellos no les
gustaria y se opondrian si lo averiguaran.

Pero, supon que tratas de explicar todo esto a tu
amigo y te dice: “sé que al director de la libreria no le
gustaria si lo averigua y probablemente algunos otros
usuarios de la libreria estarian tristes al encontrar que el
libro no esta, pero ;a quién le importa? Quiero el libro, ;por
qué deberia preocuparme por ellos?”

El argumento de que seria malo hacerlo
supuestamente le da una razon para no hacerlo. Pero si
alguien simplemente no se preocupa por las demads
personas, ;qué tipo de razon tiene para abstenerse de hacer
cualquiera de las cosas que usualmente piensa que son
malas, si puede salirse con la suya? ;Qué razones tiene para
no matar, robar, mentir o daflar a otros? Si puede obtener lo
que quiere haciendo tales cosas, ;por qué no deberia
hacerlo? Y si no hay razon por la cual no deberia, jen qué
sentido es malo?

Por supuesto, la mayoria de las personas se preocupa
por las otras en alguna medida. Pero si alguien no se
preocupa, la mayoria de nosotros no concluiria que esta
exento de moralidad. Una persona que mata a alguien solo

[63]



Nagel, Thomas, What does It All Mean, NY: Oxford University Press. ;Qué
significa todo esto? Trad. Hugo Enrique Sanchez (no citar).

para robar su cartera, sin preocuparse por la victima, no esta
automaticamente excusada. El hecho de que no le preocupe,
no hace que todo esté bien: €l deberia estar preocupado.
Pero, (por que deberia preocuparle?

Han habido muchos intentos por responder a esta
[pag. 62] pregunta. Un tipo de respuesta intenta identificar
algo mas, de lo cual la persona ya se preocupa, y entonces
conectarlo moralmente con eso.

Por ejemplo, algunas personas creen que incluso si
puedes salirte con la tuya en crimenes horribles en esta
tierra y no eres castigado por la ley o por tus semejantes,
tales actos estan prohibidos por Dios, quien te castigara
después de la muerte (y te recompensara si no hiciste nada
malo cuando estuviste tentado a hacerlo). Asi, aun cuando
parece estar en tu interés hacer una cosa tal, realmente no lo
esta. Algunas personas han incluso pensado que si no hay
Dios para respaldar los requerimientos morales con la
amenaza del castigo y la promesa de la recompensa, la
moralidad es una 1lusion: “si Dios no existe, todo esta
permitido”.

Esta es una version bastante cruda de los fundamentos
religiosos de la moralidad. Una version mds atractiva seria
que el motivo para obedecer los mandamientos de Dios no
es el miedo, sino el amor. El te ama y td deberias amarlo y
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deberias desear obedecer sus mandamientos para no
ofenderlo.

Pero no importa coOmo interpretemos la motivacion
religiosa, hay tres objeciones a este tipo de respuesta.
Primero, mucha gente que no cree en Dios no obstante hace
juicios sobre lo bueno y lo malo y piensa que nadie deberia
matar a otro por su cartera, incluso si puede estar seguro de
salirse con la suya. Segundo, si Dios existe y prohibe lo que
esta mal, [pag. 63] eso todavia no es lo que lo hace malo.
El asesinato es malo en si mismo y es por eso que Dios lo
prohibe (si es que lo hace). Dios no podria simplemente
hacer que cualquier cosa sea mala —como ponerte el
calcetin izquierdo antes que el derecho—simplemente
prohibiéndola. Si Dios te castigara por hacerlo, seria
desaconsejable hacerlo, pero no seria malo. Tercero, el
miedo al castigo y la esperanza a la recompensa, € incluso
el amor a Dios, no parecen ser el motivo apropiado de la
moralidad. Si piensas que esta mal matar, engafiar o robar,
deberias evitar hacer esas cosas porque son cosas malas
para las victimas, no sélo porque temes a las consecuencias
para ti mismo o porque no quieres ofender a tu creador.

Esta tercera objecidon también se aplica a otras
explicaciones de la fuerza de la moralidad que apelan a los
intereses de las personas que deben actuar. Por ejemplo,
podria decirse que deberias tratar a otros con consideracion
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de modo que ellos hagan lo mismo por ti. Esto podria ser
un buen consejo, pero es valido solo en la medida en que
piensas que lo que haces afectara como te tratan otros. No
es una razon para hacer lo bueno que otros no lo averigiien;
o en contra de hacer lo malo, si puedes salirte con la tuya
(como ser un conductor que choca y huye).

No hay un substituto para la preocupacion directa por
las otras personas como base de la moralidad. Pero [pag.
64] la moralidad supuestamente se aplica a todos y
(,podemos asumir que todos tienen un interés tal por los
demas? Obviamente no: algunas personas son muy egoistas
e incluso quienes no son egoistas podrian preocuparse solo
por la gente que conocen y no por todos. Entonces, ;donde
encontraremos una razon para que nadie haga dano a otras
personas, incluso a aquellos a quienes no conoce?

Bien, hay un argumento general en contra de hacer
dafio a otras personas el cual puede ser dado a cualquiera
que entienda el espafiol (o cualquiera otra lengua), el cual
parece mostrar que tiene alguna razon para preocuparse por
los otros, incluso si al final sus motivos egoistas son tan
fuertes que, de cualquier modo, persiste en tratar a la gente
de una manera inadecuada. Es un argumento que estoy
seguro que has escuchado y va asi: “;como te sentirias si
alguien te hiciera eso?”. No es facil explicar como es que
este argumento supuestamente funciona. Supon que estas a
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punto de robar el paraguas de alguien tan pronto como te
vayas de un restaurante en una tormenta y que un
espectador dice: “;te gustaria que alguien mas te hiciera
eso?”. (Por qué se supone que esto te hace dudar o sentirte
culpable?

Obviamente, la respuesta directa a esta pregunta es:
“no me gustaria para nada”. Pero, ;cual es el siguiente
paso? Supongamos que dijeras: “no me gustaria si alguien
mas me hiciera eso”. Pero, [pag. 65] afortunadamente,
nadie esta haciéndomelo. jYo se lo estoy haciendo a
alguien mas y no me importa en absoluto!”

Esta respuesta pierde el punto de la pregunta. Cuando
te preguntan cdmo te sentirias si alguien te hiciera eso,
supuestamente deberias pensar acerca de todos los
sentimientos que tendrias si alguien mas te robara tu
paraguas. Y eso incluye mas que simplemente “no gustarte”
—como no te “gustaria” si te aplastaras el dedo del pie con
una roca. Si alguien te robara tu paraguas lo resentirias.
Tendrias sentimientos acerca del robo del paraguas, no
solamente sobre la pérdida del paraguas. Pensarias: “;A
donde se fue tomando mi paraguas que compré con el
dinero que duramente gané y que tuve la precaucion de
traer después de leer el reporte del clima? ;Por qué no trajo
su propio paraguas?”’, y asi sucesivamente. Cuando
nuestros propios intereses se ven amenazado por el
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comportamiento desconsiderado de otros, muchos de
nosotros encontramos facil darnos cuenta de que esos otros
tienen una razon para ser mas considerados. Cuando eres
lastimado, probablemente pienses que las otras personas
deberian preocuparse al respecto. Probablemente no pienses
que no les incumbe y que no tienen ninguna razon para
evitar hacerte dafio.

Este es el sentimiento que el argumento “;coémo te
sentirias?”’ supuestamente presenta.

A causa de que si admites que resentirias si alguien
mas te hiciera lo que ahora [pag. 66] le estas haciendo,
estas admitiendo que piensas que ¢l tendria una razén para
no hacértelo. Y si admites eso, tienes que considerar qué
razon es. No podria ser solamente que eres fu a quien ¢l esta
haciendo dafio de entre toda la gente del mundo. No hay
una razén especial para que no robe tu paraguas, como
opuesto a cualquiera otra persona. No hay nada especial
respecto a ti. Cualquiera que sea la razon, es una razén que
tendria en contra de hacer dafio de esa misma manera a
cualquier otra persona. Y se trata de una razdén que
cualquiera otra persona también tendria, en una situacion
similar, en contra de hacerte dafio a ti 0 a alguien mas.

Pero si ésta es una razon, nadie habria de hacer dafo
a nadie mas de este modo, entonces es una razoén que fu
tienes para no hacer dafo a alguien mas de este modo (ya
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que nadie significa todos). Por lo tanto, es una razon para
no robar el paraguas de otra persona ahora.

Es una cuestion de simple consistencia. Una vez que
admites que otra persona tendria una razon para no
perjudicarte en circunstancias similares y una vez que
admites que la razon que tiene es una muy general y no se
aplica solo a ti, o a él, entonces para ser consistente tienes
que admitir que la misma razon se aplica a ti ahora. No
deberias robar el paraguas y deberias sentirte culpable si lo
haces.

Alguien podrias escapar de este argumento si, cuando
se le pregunta “;como te sentirias si alguien mas te hiciera
eso?”, respondiera: “Yo [pag. 67] no me resentiria en
absoluto. No me gustaria que alguien mas robara mi
paraguas en una tormenta, pero no pensaria que habia
alguna razon para que €l considerara mis sentimientos al
respecto”. Pero, ;cuantas personas podrian honestamente
dar esta respuesta? Pienso que la mayoria de las personas, a
menos que estén locas, pensaria que sus propios intereses y
perjuicios importan, no s6lo para si mismos, sino en una
forma que les da una razon a otras personas para ocuparse
también de ellas. Todos pensamos que cuando sufrimos no
solo es malo para nosotros, sino que es malo, punto.

La base de la moralidad es la creencia de que el bien y
el perjuicio a personas particulares (o animales) son buenos
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o malos no solo desde su punto de vista, sino desde un
punto de vista mas general, el cual cada persona puede
comprender. Eso significa que cada persona tiene una razon
para considerar no so6lo sus propios intereses, sino los
intereses de otros al decidir qué hacer. Y no es suficiente si
considera so6lo a algunos de los otros —la familia y los
amigos de quienes se preocupa especialmente. Por su
puesto, puede preocuparse acerca de ciertas personas y
también acerca de si mismo. Pero tiene alguna razon para
considerar el efecto de lo que hace sobre el bien o dafio de
todos, si es como la mayoria de nosotros —esto es, piensa
que otros deberian actuar tomandolo en consideracion,
incluso si no son sus amigos.

» K

Aun si esto es correcto, es solamente un esbozo de la fuente
de la moralidad. No nos dice en detalle [pag. 68] como
deberiamos considerar los intereses de otros o como
deberiamos sopesarlos con los intereses especiales que
todos tenemos y las personas particulares cercanas a
nosotros. Esto incluso no nos dice cuanto nos deberiamos
preocupar sobre las personas de otros paises en
comparacion con nuestros conciudadanos. Hay muchos
desacuerdos entre quienes aceptan la moralidad en general
con respecto a lo que es bueno o malo en particular.
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Por ejemplo, ;deberias preocuparte de las otras
personas como te preocupas por ti mismo? En otras
palabras, ;deberias amar a tu prdjimo como a ti mismo
(incluso si no es tu vecino)? ;Deberias preguntarte cada que
vas a ver una pelicula, si el costo del boleto proveeria mas
felicidad si lo dieras a alguien mas o si donaras el dinero
para aliviar la hambruna?

Muy pocas personas son tan altruistas. Y si alguien
fuera asi de imparcial entre ¢l mismo y otras personas,
probablemente también sentiria que deberia ser asi de
imparcial entre otras personas. Eso descartaria que se
preocupara mas acerca de sus amigos y parientes de lo que
lo hace por los extranjeros. Tendria sentimientos especiales
acerca de ciertas personas quienes son muy cercanas a ¢l,
pero completamente imparcial significaria que no los
favoreceria —si, por ejemplo, tiene que escoger entre ayudar
a un amigo o a un extranjero que deje de sufrir, o entre
llevar a su hijo a ver una pelicula o donar el dinero para
aliviar la hambruna.

[pag. 69] Este grado de imparcialidad parece
demasiado pedir para mucha gente: alguien que lo tuviera
seria un tipo de santo aterrador. Pero es una pregunta
importante en el pensamiento moral, con cudnta
imparcialidad deberiamos tratar a los demas. TU eres una
persona particular, pero también debes de reconocer,
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cuando lo consideras desde el exterior, que eres solamente
una persona entre otras personas y no mas importante de lo
que ellas lo son. ;Qué tanto te influenciaria ese punto de
vista?

Considerado desde el exterior, de hecho importas —de otra
manera no pensarias que las demds personas tienen alguna
razon para preocuparse acerca de lo que te hicieron. Pero,
desde el exterior, no importas tanto como te importas a ti
mismo desde el interior —ya que desde el exterior no
importas mas de lo que importa cualquiera otra persona.

No solo no es claro cuan imparciales debemos ser,
tampoco es claro qué haria que una respuesta a esta
pregunta fuera adecuada. ;Hay una forma correcta y simple
para todos para encontrar el equilibrio entre lo que uno se
preocupa personalmente y lo que importa imparcialmente?
(O variara de persona a persona dependiendo de la fuerza
de sus diferentes motivos?

Esto nos trae el otro gran problema: ;son lo correcto y
lo incorrecto lo mismo para todos?

Con frecuencia se piensa que la moralidad es
universal. Si algo es malo, se supone que es malo para
todos; por ejemplo, es malo matar a alguien porque quieres
robar su cartera, [pag. 70] entonces es malo si te preocupas
por ello o no. Pero si algo es malo, se supone que es una
razon en contra de hacerlo y si tus razones para hacer cosas
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dependen de tus motivos y los motivos de la gente pueden
variar grandemente, entonces parece como si no hubiera un
simple bueno y malo para todos. No sera un simple bueno y
malo para todos porque si los motivos basicos de las
personas difieren, no habrd un patron basico de
comportamiento que todos tengan una razon para seguir.

Hay tres maneras de lidiar con este problema, ninguno
de ellos es muy satisfactorio.

Primero, podemos decir que las mismas cosas son
buenas y malas, pero que no todos tienen una razon para
hacer lo que es bueno y evitar lo que es malo: solo la gente
con el tipo adecuado de motivos “morales” —
particularmente la preocupacion por los otros—tiene una
razon para hacer lo que es bueno porque es valioso hacerlo.

Esto hace a la moralidad universal, pero al precio de
extraerle su fuerza. No es claro a qué equivale decir que
seria malo para alguien cometer asesinato, pero que no
tiene razon para no hacerlo.

Segundo, podriamos decir que todos tienen una razon
para hacer lo que es bueno y evitar lo que es malo, pero que
esas razones no dependen de los actuales motivos de la
gente. Mas bien son razones para cambiar nuestros motivos
s no son los adecuados. Esto conecta a la moralidad con las
razones para la accion, [pag. 71] pero deja sin aclarar qué
son esas razones universales que no dependen de los
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motivos que todos actualmente tenemos. ;Qué significa
decir que un asesino tiene una razon para no matar, aun
cuando ninguno de sus actuales motivos o deseos le dan
una razon tal?

Tercero, podriamos decir que la moralidad no es
universal y que una persona esta moralmente obligada solo
en la medida en que tiene cierto tipo de razones para actuar,
donde las razones dependen de cudnto se preocupa en
realidad acerca de otras personas en general. Si tiene fuertes
motivos morales, darda fuertes razones y tendra fuertes
exigencias morales. Si sus motivos morales son débiles o
inexistentes, las exigencias morales sobre ¢l serdn
igualmente débiles o inexistentes. Esto podria parecer
psicolégicamente convincente, pero va en contra de la idea
de que las mismas reglas morales se aplican a todos
nosotros y no solo a las personas buenas.

La cuestion de si las exigencias morales son
universales surge no solo cuando comparamos los motivos
de diferentes individuos, sino también cuando comparamos
los patrones morales que son aceptados en diferentes
sociedades y en diferentes tiempos. Muchas cosas que
probablemente piensas que son malas han sido aceptadas
como moralmente correctas por grandes grupos de personas
en el pasado: la esclavitud, la servidumbre, el sacrificio
humano, la segregacion racial, la negacion de la libertad
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religiosa y politica [pag. 72], los sistemas de castas
hereditarias. Y probablemente algunas cosas que ahora
piensas que son buenas seran pensadas como malas por
sociedades futuras. ;(Es razonable creer que hay alguna
verdad simple acerca de todo esto, aun cuando no estemos
seguros de cudl es? ;O es mas razonable pensar que lo
bueno y lo malo son relativos a un tiempo y a un lugar
particulares y a un trasfondo social?

Hay una manera en la cual lo bueno y lo malo son
obviamente relativos a las circunstancias. Es usualmente
bueno regresar a su duefio un cuchillo que has tomado, si lo
pide de vuelta. Pero si se ha vuelto loco en el entretanto y
quiere el cuchillo para matar a alguien, entonces no
deberias regresarselo. Este no es el tipo de relatividad de la
que estoy hablando, porque no significa que la moralidad
sea relativa en el nivel basico. Significa solamente que los
mismos principios morales basicos exigen diferentes
acciones en circunstancias diferentes.

El tipo mas profundo de relatividad del que estoy
hablando, en el cual algunas personas creen, supondria los
patrones mas basicos de lo bueno y lo malo —como cuando
es y no es bueno matar o qué sacrificios se te exige hacer
por otros—dependen completamente de qué patrones son
generalmente aceptados en la sociedad en la que vives.
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Encuentro esto muy dificil de creer, principalmente
porque siempre parece posible criticar los estandares
establecidos de tu propia sociedad y decir [pag. 73] que
estan moralmente equivocados. Pero si haces eso, debes
apelar a algunos estdndares mas objetivos, una idea de lo
que es realmente bueno y malo, como opuesto a lo que la
mayoria de la gente piensa. Es dificil decir lo que esto es,
pero esta es una idea que la mayoria de nosotros
comprende, a menos que seamos unos seguidores
esclavizados de lo que dice la comunidad.

Hay muchos problemas filosoficos acerca del
contenido de la moralidad —como una preocupacion o
consideracion moral por otros seria expresada; si
deberiamos ayudarlos a conseguir lo que quieren o
abstenerse, principalmente, de hacerles dafio vy
obstaculizarlos; qué tan imparciales debemos ser y de qué
maneras. He dejado la mayoria de estas preguntas a un lado
porque mi interés principal aqui es con los fundamentos de
la moralidad —como es que es universal y objetiva.

Debo contestar a una posible objecion a la idea
completa de moralidad. Probablemente has escuchado decir
que la unica razon por la cual todos acthan siempre es
porque esto los hace sentir bien o que no hacerlo los hara
sentir mal. Si realmente estamos motivados solo por
nuestro propio confort, es un caso perdido que la moralidad
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trate de apelar a la preocupacion por los demas. Desde esta
perspectiva, incluso la conducta aparentemente moral, en la
cual una persona parece sacrificar sus propios intereses por
el bien de los demas, estd realmente motivada por la
preocupacion por si mismo: €l quiere evitar la culpa que
sentiria si no hace [pag. 74] “lo” correcto o experimentar el
calido resplandor de la autocomplacencia que tendra si lo
hace. Pero quienes no tienen estos motivos no tienen
motivos para ser “morales”.

Ahora, es verdad que cuando la gente hace lo que cree
que debe hacer, con frecuencia se siente bien al respecto: de
manera similar, si hacen lo que piensan que es malo, con
frecuencia se sienten mal. Pero eso no significa que esos
sentimientos sean sus motivos para actuar. En muchos
casos sus sentimientos resultan de motivos que también
producen la accion. No te sentirias bien acerca de hacer lo
bueno, a menos que pienses que hubo otra razéon para
hacerlo, ademas del hecho de que te haria sentir bien. Y no
te sentirias culpable con respecto a hacer lo malo, a menos
que pensaras que hubo alguna otra razon para no hacerlo a
parte del hecho de que te sientes culpable: algo que hace
bueno sentirse culpable. Al menos esa es la manera en que
las cosas deberian ser. Es verdad que algunas personas
sienten una culpa irracional acerca de cosas que no tienen
una razon independiente para pensar que son malas —pero
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esa no es la manera en que la moralidad supuestamente
funciona.

En un sentido, la gente hace lo que quiere hacer. Pero
sus razones y motivos para querer hacer cosas varian
enormemente. Yo podria “querer” darle a alguien mi cartera
s0lo porque tiene una pistola apuntando a mi cabeza y
amenaza con matarme si [pag. 75] no lo hago. Y podria
querer saltar a un rio congelado para salvar a un extrafio
que se ahoga no porque eso me hace sentir bien, sino
porque reconozco que su vida es importante, justo como lo
es la mia, y reconozco que tengo una razén para salvar su
vida justo como ¢l tendria una razon para salvar la mia si
nuestras posiciones estuvieran invertidas.

Los argumentos morales tratan de apelar a una
capacidad para la motivacion imparcial la cual se supone
que estd presente en todos nosotros. Desafortunadamente,
podria estar profundamente enterrada y en algunos casos
podrian no estar presente en absoluto. En cualquier caso,
tal motivacion tiene que competir con poderosos motivos
egoistas y otros motivos personales que podrian no ser tan
egoistas en su intento por el control de nuestro
comportamiento. El problema de justificar la moralidad no
es que hay solamente un motivo humano, sino que los hay
muchos.
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8

Justicia

[pag. 76] (Es injusto que algunas personas nazcan ricas y
algunas nazcan pobres? Si es injusto, ;deberia hacerse algo
al respecto?

El mundo esta lleno de desigualdades —dentro de un
pais y de un pais a otro. Algunos nifios nacen en hogares
confortables y codmodos, y crecen bien alimentados y bien
educados. Otros nacen pobres, no tienen suficiente para
comer y nunca tienen acceso a educacion o cuidado
médico. Claramente €sta es una cuestion de suerte: no
somos responsables por la clase social o econdmica o el
pais en el que nacemos. La cuestion es: ;que tan malas son
las desigualdades que no son culpa de la gente que sufre
por ellas? ;Los gobiernos deberian usar su poder para [pag.
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77] intentar reducir las desigualdades de este tipo, por las
cuales las victimas no son responsables?

Algunas desigualdades son impuestas
deliberadamente. La discriminacion racial, por ejemplo,
deliberadamente excluye a personas de una raza de trabajo,
vivienda y educacidén que estan disponibles para personas
de otra raza. O a las mujeres podria prohibirseles empleos o
serles negados privilegios disponibles s6lo para hombres.
Esta no es solamente una cuestion de mala suerte. La
discriminacion racial y sexual es claramente injusta: son
formas de desigualdad causadas por factores que no deberia
permitirse que influyan en el bienestar basico de la gente.
La justicia requiere que las oportunidades estén abiertas a
quienes estan capacitados y es claramente algo bueno
cuando los gobernantes intentan reforzar tal igualdad de
oportunidades.

Pero es mas dificil saber qué decir sobre las
desigualdades que surgen en el curso ordinario de los
acontecimientos, sin discriminacién racial o sexual
deliberada. Porque incluso si hay igualdad de oportunidades
y cualquier persona capacitada puede ir a una universidad o
tener un empleo, o comprar una casa o postularse para un
cargo —sin consideracion de raza, religion, sexo o pais de
procedencia— habra todavia muchas desigualdades. Gente
proveniente de ambientes mas ricos usualmente tiene mas
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entrenamiento y mas recursos y tiende a ser mas capaz para
competir por mejores empleos. Incluso en un sistema [pag.
78] de igualdad de oportunidades, algunos tendran ventajas
iniciales y terminaran con beneficios mas grandes que otros
cuyos talentos innatos son los mismos. No sélo eso, sino
que las diferencias en el talento innato produciran grandes
diferencias en los beneficios resultantes en un sistema
competitivo. Aquellos quienes tienen habilidades que son
altamente demandadas serdn capaces de ganar mucho mas
que quienes no tienen habilidades o talentos especiales.
Estas diferencias también son parcialmente una cuestion de
suerte. Aunque las personas tienen que desarrollar y usar
sus habilidades, ninguna cantidad de esfuerzo permitiria a
la mayoria de la gente actuar como Meryl Streep, pintar
como Picasso o manufacturar automodviles como Henry
Ford. Algo similar es verdadero de logros menores. La
suerte tanto de talento natural como de un ambiente
familiar y la pertenencia a una clase son factores
importantes al determinar el ingreso y la posicion que uno
tenga en una sociedad competitiva.

Estas desigualdades, a diferencia de las que resultan
de la discriminacion racial y sexual, son producidas por
elecciones y acciones que no parecen incorrectas en si
mismas. La gente trata de proveer a sus nifios y darles una
buena educacidn, y algunos tienen mas dinero que otros
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para usarlo para este propodsito. La gente paga por
productos, servicios y trabajos que quiere, y algunos
trabajadores y manufactureros se hacen mas ricos que otros
[pag. 79] porque lo que tienen que ofrecer es querido por
mas gente. Los negocios y las organizaciones de todos los
tipos intentan contratar a los empleados que haran bien el
trabajo y pagan salarios mas altos por aquellos con
habilidades inusuales. Si un restaurante esta lleno de gente
y otro al lado esta vacio, porque el primero tiene un chef
talentoso y el segundo no, los clientes que escogen el
primer restaurante y evitan al segundo no han hecho nada
malo, aun cuando sus elecciones tengan un efecto infeliz en
el duefio, los empleados del segundo restaurante y en sus
familias.

Tales efectos son mas inquietantes cuando dejan a
algunas personas en una situacion muy mala. En algunos
paises grandes segmentos de la poblacion viven en la
pobreza de generacion a generacion. Pero incluso en un
pais rico como los Estados Unido, mucha gente comienza
la vida con dos strikes en su contra por desventajas
econdmicas y educativas. Algunos pueden superar esas
desventajas, pero esto es mucho mas dificil que hacerlo
desde el principio desde un punto de inicio mas elevado.

Lo mas inquietante de todo son las enormes
desigualdades en riqueza, salud, educacion y desarrollo
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entre los paises ricos y pobres. La mayoria de la gente en el
mundo no tiene oportunidad de llegar a ser algin dia tan
adinerado como la gente mas pobre de Europa, Japon o los
Estados Unidos. Estas diferencias en buena y mala suerte
[pag. 80] ciertamente parecen injustas, pero ;que, si €s que
hay algo, deberia hacerse al respecto?

Tenemos que pensar tanto en la desigualdad en si
misma como en el remedio que se necesitaria para
reducirla o deshacerse de ella. La principal pregunta acerca
de las desigualdades en si mismas es: ;qué tipos de causa
de desigualdad son malas? La principal pregunta acerca del
remedio es: ;qué métodos para interferir con la desigualdad
son adecuados?

En el caso de la discriminacion racial o sexual
deliberada la respuesta es facil. La causa de la desigualdad
es mala porque quien discrimina estd haciendo algo malo.
Y el remedio es simplemente prevenirlo de hacerlo. Si un
terrateniente se rehisa a rentar a negros, deberia ser
procesado.

Pero las preguntas son mas dificiles en otros casos. El
problema es que la desigualdad que parece mala puede
surgir de causas que no suponen gente haciendo nada malo.
Parece injusto que la gente que nace mas pobre que otra
deba sufrir desventajas sin ninguna falta por completo de su
parte. Pero tales desigualdades existen porque alguna gente
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ha sido mas exitosa que otra ganando dinero y han tratado
de ayudar a sus hijos tanto como sea posible; y porque la
gente tiende a casarse con miembros de su propia clase
social y economica, la riqueza y la posicion se acumula y se
transmite de generacion a [pag. 81] generacion. Las
acciones que se combinan para formar estas causas —
decisiones en el empleo, adquisiciones, matrimonios,
legados y esfuerzos por proveer y educar a los nifios—no
parecen malas en si mismas. Lo que estd mal, si es que algo
lo esta, es el resultado: que algunas personas comienzan la
vida con desventajas inmerecidas.

Si objetamos que este tipo de mala suerte es injusta,
debe ser porque nos oponemos a que haya gente que sufre
desventajas sin ninguna culpa de su parte, solamente como
resultado de la operacion ordinaria del sistema
socioeconomico en el cual nacen. Algunos de nosotros
podriamos también creer que toda la mala suerte que no es
culpa de una persona, tal como nacer con una desventaja
fisica, deberia ser compensada si fuera posible. Pero
dejemos estos casos a un lado en esta discusion. Quiero
concentrarme en las desigualdades inmerecidas que surgen
a través del funcionamiento de la sociedad y de la
economia, particularmente de una economia competitiva.

Las dos fuentes principales de estas desigualdades
inmerecidas, como lo he dicho, son diferencias en las clases
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socioeconomicas en las cuales la gente ha nacido y
diferencias en sus habilidades naturales o talentos para
tareas que estan en demanda. Quiza no pienses que hay algo
malo con la desigualdad causada de este modo. Pero si
piensas que hay algo malo con esto y si piensas que una
sociedad deberia intentar reducirlo, entonces debes [pag.
82] proponer un remedio el cual o bien interfiera con la
causa misma o bien interfiera con los efectos desiguales de
manera directa.

Ahora bien, las causas mismas, como hemos visto,
incluyen elecciones relativamente inocentes por mucha
gente acerca de coOmo gastar su tiempo y dinero y cOmo
llevar sus vidas. Interferir con las elecciones de la gente
acerca de qué productos comprar, cobmo ayudar a sus hijos o
cuanto pagar a sus empleados es muy diferente a interferir
con ellos cuando quieren robar bancos o discriminar contra
los negros o las mujeres. Una interferencia indirecta en la
vida economica de los individuos son los impuestos,
particularmente los impuestos sobre el ingreso y la
herencia, los cuales pueden ser diseflados para tomar mas
de los ricos que de los pobres. Esta es una manera en que el
gobierno puede intentar reducir el desarrollo de grandes
desigualdades en riqueza a través de generaciones —por
medio de no dejar a la gente guardar todo su dinero.
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Mas importante, sin embargo, seria usar los recursos
publicos obtenidos a través de los impuestos para proveer
algunas de las ventajas que faltan en educacion y apoyar a
los nifios de esas familias que no pueden permitirse hacerlo
por si mismos. Los programas de bienestar social publicos
intentan hacer esto usando impuestos sobre la renta para
proveer beneficios basicos de cuidado de la salud, alimento,
vivienda y educacién. Esto ataca las desigualdades
directamente.

[pag. 83] Cuando esto proviene de las desigualdades
que resultan de las diferencias en habilidad, no hay mucho
que uno pueda hacer para interferir con las causas
subyacentes para abolir la economia competitiva. En la
medida en que hay competencia para contratar personas
para los empleos, competencia entre las personas para
obtener empleos y competencia entre las firmas por los
clientes alguna gente hard mas dinero que otra. La Unica
alternativa seria una economia dirigida de manera central
en la cual todos pagaran mas o menos lo mismo y la gente
fuera disefiada para sus empleos por algun tipo de autoridad
centralizada. Aunque esto ha sido intentado, este sistema
tiene altos costos tanto en libertad como en eficiencia —tan
altos, en mi opinion, para ser aceptables, aunque otros
podrian estar en desacuerdo.
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Si uno quiere reducir las desigualdades resultantes de
las diferentes habilidades sin deshacerse de la economia
competitiva, sera necesario atacar las desigualdades
mismas. Esto podria hacerse a través de impuestos mas
altos para ingresos mas altos y algin suministro libre de
impuestos de servicios publicos para todos o para personas
con ingresos mas bajos. Esto podria incluir pagos en
efectivo de aquellos cuyo poder adquisitivo es el mas bajo,
en la forma del asi llamado “impuesto negativo sobre la
renta”. Ninguno de estos programas se desharia
completamente de desigualdades inmerecidas y todo
sistema de impuestos tendra otros efectos en la economia
incluyendo efectos sobre el empleo y los pobres, los cuales
podrian [pag. 84] ser dificiles de predecir; de este modo, el
tema del remedio es siempre complicado.

Pero, para concentrarnos en la cuestion filosofica: las
medidas requeridas para reducir las desigualdades
inmerecidas surgen de diferencias de clase y trasfondo
cultural, y el talento natural supondré interferencias con las
actividades econdmicas de la gente, principalmente a través
de los impuestos: los gobernantes toman dinero de algunas
personas y lo usan para ayudar a otras. Este no es el inico
uso de los impuestos o incluso el principal: muchos
impuestos son gastados en cosas que benefician a los
adinerados mas que a los pobres. Pero la contribucion fiscal
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redistributiva, como es llamada, es el tipo relevante para
nuestro problema. FEsta supone el uso del poder
gubernamental para interferir con lo que la gente hace, no
porque lo que hace sea malo en si mismo, como el robo o la
discriminacion, sino porque contribuye a un efecto que
parece injusto.

Hay quienes no piensan que la contribucion fiscal
redistributiva es correcta, porque el gobierno no deberia
interferir con las personas a menos que estén haciendo algo
malo y las transacciones econdmicas que producen todas
estas desigualdades no son malas, sino perfectamente
inocentes. Ellos también podrian sostener que no hay nada
malo con las desigualdades resultantes consideradas en si
mismas: que incluso cuando ellas son inmerecidas y no son
culpa de las victimas, la sociedad no estd obligada a
repararlas. Eso es la vida justa, podrian decir: alguna gente
es mas [pag. 85] afortunada que otra. El inico momento en
el cual tenemos que hacer algo al respecto es cuando el
infortunio es el resultado de que alguien haga un mal a
alguien mas.

Este es un tema politico controversial y hay muchas
opiniones diferentes al respecto. Algunas personas se
oponen mas a las desigualdades que provienen de la clase
socioecondmica en la cual una persona nace que a las
desigualdades que resultan de las diferencias en el talento o
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la habilidad. A ellos les desagradan los efectos de que una
persona nazca rica y otra en un barrio bajo, pero creen que
una persona merece lo que puede ganar con sus propios
esfuerzos —de modo que no hay nada injusto en que una
persona gane mucho y otra muy poco, porque la primera
tiene un talento negociable o una capacidad para aprender
habilidades complicadas, mientras la segunda puede hacer
solo un trabajo no calificado.

Yo pienso que las desigualdades que resultan de
cualquiera de estas dos causas son injustas y que es
claramente injusto cuando un sistema socioecondomico
resulta en que alguna gente viva en desventajas sociales y
materiales significativas sin culpa alguna de parte suya, si
esto podria ser prevenido por un sistema de contribucion
fiscal redistributiva y programas de bienestar social. Pero
para tomar una decision acerca de este tema, debes
considerar tanto las causas de la desigualdad que encuentras
injustas como un remedio que encuentres legitimo.

[pag. 86] Hemos estado hablando principalmente
acerca del problema de la justicia social en una sociedad.
El problema es mucho mas dificil en una escala mundial,
tanto porque las desigualdades son mas grandes como
porque no es claro qué tipo de remedios son posibles en
ausencia de un gobierno mundial que recaudaria impuestos
mundiales y que se asegure de que sean usados
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efectivamente. No hay la perspectiva de un gobierno
mundial el cual también sea justo, ya que probablemente
seria un gobierno horrible en muchos aspectos. Sin
embargo, hay todavia un problema de justicia global,
aunque es dificil saber qué hacer al respecto en el sistema
de estados soberanos separados que tenemos ahora.
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9
Muerte

[pag. 87] Todos mueren, pero no todos estan de acuerdo en
qué es la muerte. Algunos creen que sobreviviran después
de la muerte de sus cuerpos, irdn al cielo o al infierno o a
algiin lugar mas, se convertiran en un fantasma o regresaran
a la tierra en un cuerpo diferente, quiza incluso no como
seres humanos. Otros creen que dejaran de existir —que el
yo se extingue cuando el cuerpo muere. Y entre ellos hay
quienes creen que cesaran de existir, algunos piensan que
esto es un hecho terrible, otros no.

Con frecuencia se dice que nadie puede concebir su
propia inexistencia y que, por lo tanto, no podemos
realmente creer que nuestra existencia llegara a un fin con
nuestras muertes. Pero esto no parecer ser verdadero. Por
supuesto, no puedes concebir tu propia inexistencia desde
el interior. No puedes concebir [pag. 88] como seria estar
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totalmente aniquilado, porque no hay nada que se le
pareciera desde el interior. Pero en ese sentido, no puedes
concebir como seria estar completamente inconsciente,
incluso temporalmente. El hecho de que no puedas concebir
eso desde el interior no significa que no lo puedas concebir
en absoluto: simplemente tienes que pensarte a ti mismo
desde el exterior habiendo sido golpeado o en un profundo
suefo. Y aun cuando tienes que ser consciente para pensar
eso, no significa que no estan pensandote a ti mismo como
consciente.

Con la muerte sucede lo mismo. Para imaginar tu
propia muerte tienes que pensarla desde el exterior —piensa
en el cuerpo de la persona que eres con toda la vida y la
experiencia que vienen de ¢l. Para imaginar algo no es
necesario imaginar cOmo se sentiria para ti experimentarlo.
Cuando imaginas tu funeral, no imaginas la imposible
situacion de estar presente en tu propio funeral: estas
imaginando como se veria a través de los ojos de alguien
mas. Por supuesto, estds vivo mientras piensas en tu propia
muerte, pero esto no es mas un problema que estar
consciente mientras te imaginas a ti mismo inconsciente.

La pregunta de sobrevivir después de la muerte estd
relacionada con el problema mente-cuerpo. Si el dualismo
es verdadero y cada persona [pag. 89] consiste de un alma
y un cuerpo conectados conjuntamente, podemos entender
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como la vida después de la muerte es posible. El alma
tendria que ser capaz de existir por si misma y tener una
vida mental sin la ayuda del cuerpo, entonces el alma
podria dejar el cuerpo cuando éste muere, en lugar de ser
destruida. En este caso, el alma no seria capaz de tener el
tipo de vida mental, de accion y percepcion sensorial que
depende de estar unido al cuerpo (a menos de que sea unida
a otro cuerpo), pero podria tener un tipo diferente de vida
interna, quizd dependiente de causas e influencias
diferentes —comunicacion directa con otras almas, por
ejemplo.

Dije que la vida después de la muerte podria ser
posible si el dualismo fuera verdadero. Pero, podria
también no ser posible, a causa de que la supervivencia del
alma y su consciencia continua podrian depender
completamente del apoyo y la estimulacion que obtiene del
cuerpo en el cual se aloja —y podria no ser capaz de cambiar
de cuerpo.

Pero si el dualismo no es verdadero y los procesos
mentales suceden en el cerebro y son completamente
dependientes del funcionamiento biologico del cerebro y
del resto del organismo, entonces la vida después de la
muerte no es posible. O para ponerlo de manera mas
precisa, la vida mental después de la muerte requeriria la
restauracion de la vida bioldgica, fisica: requeriria que el
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cuerpo venga a la vida de nuevo. Esto podria llegar a ser
técnicamente posible algiin [pag. 90] dia: podria llegar a ser
posible congelar el cuerpo de la gente cuando muere y
entonces, por medio de procedimientos médicos, reparar
cualquier cosa que les haya sucedido y traerlos de nuevo a
la vida.

Incluso si esto llega a ser posible, habria todavia una
pregunta sobre si la persona que fue traida a la vida muchos
siglos después serias ti o alguien mas. Quizd si fueras
congelado después de muerto y tu cuerpo fuera después
revivido, fu no despertarias, sino alguien muy similar a ti
con memorias de tu vida pasada. Pero, aun si la
reanimacion del mismo ti después de la muerte en el
mismo cuerpo llegara a ser posible, eso no es lo que
ordinariamente significa la vida después de la muerte. La
vida después de la muerte usualmente significa vida sin tu
viejo cuerpo.

Es dificil saber como podriamos decidir si tenemos
almas separadas. Toda la evidencia es que antes de morir la
vida consciente depende enteramente de lo que sucede en el
sistema nervioso.  Si nos conducimos so6lo por la
observacion ordinaria mas bien que por las doctrinas
religiosas o afirmaciones espirituales que comunican con la
muerte, no hay razon para creer en la vida después de la
muerte. ;Es esa, sin embargo, una razdn para pensar que no
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hay vida después de la muerte? Pienso que si, pero otros
podrian preferir mantenerse neutrales.

Otros todavia podrian creer en una vida después de la
muerte sobre la base de la fe, en ausencia de evidencia. Yo
[pag. 91] no comprendo completamente codmo este tipo de
creencia inspirada en la fe es posible, pero alguna gente
puede manipularla evidencialmente e incluso la encuentre
neutral.

Permitaseme volver a la otra parte del problema:
como deberiamos sentirnos acerca de la muerte. ;Es algo
bueno, es algo malo, es algo neutral? Estoy hablando acerca
de qué modo es razonable sentirte acerca de tu propia
muerte —no tanto con respecto la muerte de otras personas.
(Deberiamos considerar la posibilidad de la muerte con
terror, pena, indiferencia o alivio?

Obviamente esto depende de qué es la muerte. Si es la
vida después de la muerte, la posibilidad seria siniestra o
feliz dependiendo de si tu alma se acaba. ;Es una cosa
terrible dejar de existir?

La gente no esta de acuerdo sobre esto. Algunos dicen
que la no-existencia, no ser nada en absoluto, quiza no
puede ser bueno o malo para la persona muerta. Otros dicen
que ser aniquilado, tener todo el curso futuro posible
cortado de manera completa, es el mal definitivo, incluso si
todos tenemos que enfrentarlo. Otros dicen altn que la
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muerte es una bendicion —no por supuesto si viene muy
prematuramente, sino eventualmente— porque seria
insoportablemente aburrido vivir para siempre.

Si la muerte sin nada posterior es o bien [pag. 92] una
cosa buena o bien una mala para la persona que muere debe
ser un bien o un mal negativo. Ya que en si mismo no es
nada, no puede ser placentero o desagradable. Si es bueno,
debe ser porque es la ausencia de algo malo (como el
aburrimiento o el dolor); si es malo, debe ser porque es la
ausencia de algo bueno (como experiencias interesantes o
placenteras).

Ahora podria parecer que la muerte no puede tener
ningin valor, positivo o negativo, porque alguien que no
existe no puede ser o bien beneficiado o bien perjudicado:
después de todo, incluso un bien o un mal negativo tienen
que sucederle a alguien. Pero bajo la reflexion, esto no es
realmente un problema. Podemos decir que la persona que
solia existir ha sido beneficiada o perjudicada con la
muerte. Por ejemplo, supongamos que alguien se encuentra
atrapado en un edificio en llamas y una viga cae en su
cabeza matandolo instantaneamente. Como resultado, no
sufre la agonia de ser quemado hasta la muerte. Parece que
en ese caso diriamos que fue afortunado de ser muerto sin
dolor, porque evitd algo peor. La muerte en ese momento
fue una cosa buena negativa, porque lo salvo del mal
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positivo que habria sufrido por los siguientes cinco
minutos. Y el hecho de que no esté dispuesto a disfrutar ese
bien negativo no significa que no es en absoluto bueno para
él. “El” significa la persona que estaba viva y que habria
sufrido si no hubiera muerto.

[pag. 93] El mismo tipo de cosa podria decirse acerca
de la muerte como un mal negativo. Cuando mueres, todas
las cosas buenas en tu vida se detienen: no mas comidas,
peliculas, wviajes, conversacién, amor, trabajo, libros,
musica ni nada mas. Si esas cosas fueran buenas, su
ausencia es mala. Por supuesto, no las perderds: 1la muerte
no es como estar encerrado en un confinamiento solitario.
Pero el fin de todo bien en la vida, a causa del detenimiento
de la vida misma, parece ser claramente un mal negativo
para la persona que estaba viva y que ahora estad muerta.
Cuando alguien que conocemos muere, nos sentimos tristes
no sélo por nosotros sino por ¢€l, porque no puede ver la luz
del sol hoy u oler el pan en el tostador.

Cuando piensas en tu propia muerte, el hecho de que
todas las cosas buenas en la vida llegan a un fin es
ciertamente una razon para lamentarse. Pero esa no parece
ser la historia completa. La mayoria de la gente quiere que
haya mas de lo que disfrutan en la vida, pero para algunas
personas, la posibilidad de la no existencia es en si misma
aterradora de una manera que no es adecuadamente
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explicada por lo que ha sido dicho hasta ahora. El
pensamiento de que el mundo continuard sin ti, de que te
convertiras en nada es muy dificil de aceptar.

No es claro por qué. Todos aceptamos el hecho de que
hubo un tiempo antes de que naciéramos, en el cual todavia
no existiamos —asi que, (por qué deberia ser tan [pag. 94|
perturbadora la posibilidad de la no existencia después de la
muerte? Pero, de alguna manera, no se siente lo mismo. La
posibilidad de la no existencia es aterradora, al menos para
mucha gente, de una manera que la no existencia pasada no
puede serlo.

El miedo a la muerte es muy desconcertante en una
forma que el pesar por el fin de la vida no lo es. Es facil
entender que quisiéramos tener mas vida, mas de las cosas
que contiene, de modo que vemos a la muerte como un mal
negativo. Pero, ;como puede la posibilidad de tu propia
inexistencia ser alarmante de una forma positiva? Si
realmente dejamos de existir en la muerte, no hay nada que
esperar, asi que ;,como puede haber algo de lo cual tener
miedo? Si uno piensa sobre esto 16gicamente, parece que la
muerte deberia ser algo de lo cual tener miedo, so6lo si
sobreviviremos a ella; y si hacemos esto quiza
experimentemos una transformacion terrible. Pero eso no
evita que mucha gente piense que la aniquilacidon es una de
las peores cosas que podrian sucederles.
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10
El significado de la vida

[pag. 95] Quiza has tenido el pensamiento de que nada
realmente 1mporta, porque en doscientos afos todos
estaremos muertos. Este es un pensamiento peculiar,
porque no es claro que el hecho de que moriremos en
doscientos afios implicara que nada de lo que hagamos
ahora realmente importe.

La idea parece ser que estamos en algin tipo de
carrera de ratas, luchando por conseguir nuestros objetivos
y hacer algo de nuestras vidas, pero que esto tiene sentido
solo si estos logros seran permanentes. Pero no lo seran.
Incluso si produces un gran trabajo en literatura que
continue siendo leido miles de afios a partir de ahora,
eventualmente el sistema solar se enfriard o el universo
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llegard a su fin y todos los indicios de tus esfuerzos se
desvaneceran. En cualquier caso, no podemos esperar [pag.
96] siquiera una fraccion de este tipo de inmortalidad. Si
tiene algun sentido lo que estamos haciendo, tenemos que
encontrarlo en nuestras vidas.

(Cudl es la dificultad en eso? Puedes explicar la
importancia de las cosas que haces. Trabajas para ganar
dinero para mantenerte y quiza a tu familia. Comes porque
tienes hambre, duermes porque estas cansado, das una
caminata o llamas a un amigo porque te da la gana, lees el
periodico para averiguar qué es lo que pasa en el mundo. Si
no haces ninguna de esas cosas serias miserable; asi que,
(cual es el gran problema?

El problema es que, aunque hay justificaciones y
explicaciones para la mayoria de las cosas, grandes y
pequenas, que hacemos en la vida, ninguna de ellas da una
explicacion de tu vida como un todo —la totalidad de la cual
todas estas actividades, ¢€xitos y fracasos, esfuerzos y
decepciones son parte. Si piensas acerca de todo este
asunto, no parece tener importancia en absoluto. Mirandolo
desde fuera, no importaria si nunca hubieras existido. Y
después de que hayas dejado de existir, no importara que
hayas existido.

Por supuesto, tu existencia le importa a tu gente —tus
padres y otras personas que se preocupan de ti—, pero
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consideradas como un todo, sus vidas tampoco tienen
importancia, de modo que, en ultima instancia, no importa
que les importes. Ta les importas y [pag. 97] ellos te
importan y eso podria dar a tu vida un sentimiento de
importancia, pero estan simplemente complaciéndose unos
a otros, por decirlo asi. Dado que las personas existen,
tienen necesidades y se preocupan por hacer que cosas y
personas particulares en su vida les importen. Pero
considerando esto en su totalidad no importa.

Pero, ;no importa que no importe? “; Y qué?”, podrias
decir. “Es suficiente que importe si llego a la estacion antes
de que el tren me deje y si me he acordado de alimentar al
gato. No necesito mas que eso para continuar.” Esta es una
réplica perfectamente buena. Pero funciona solamente si
puede evitar poner tus miras mas alto y preguntar cual es la
importancia de todo el asunto. Pero una vez que lo haces, ti
mismo te abres a la posibilidad de que tu vida no tenga
sentido.

El pensamiento de que estaras muerto en doscientos
afios es so0lo una manera de ver tu vida incrustada en un
contexto mas grande, uno tal que las cosas mas pequefias en
su interior parecen no ser suficientes, parece dejar una
pregunta mas amplia sin responder. Pero, ;y si tu vida
como un todo tuviera importancia en relacion a algo mas
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grande? ;Eso significaria que no carecid de sentido después
de todo?

Hay muchas formas en las cuales tu vida tendria un
significado mas grande. Podrias ser parte de un movimiento
politico o social que cambie el mundo para [pag. 98]
beneficio de futuras generaciones. O podrias simplemente
ayudar a proveer una vida buena para tus propios hijos o
sus descendientes. O tu vida podria ser pensada como
teniendo un significado en un contexto religioso, tal que tu
vida en la tierra sea so0lo una preparacion para una eternidad
en contacto directo con Dios.

Acerca de los tipos de significado que dependen de la
relaciones con otras personas, incluso gente en el futuro
distante, ya he indicado cudl es el problema. Si la vida de
alguien tiene significado como parte de algo mas grande,
todavia es posible preguntar por esa cosa mas grande: ;cual
es su importancia? O bien hay una respuesta en términos de
algo todavia mas grande o no lo hay. Si la hay,
simplemente repetimos la pregunta. Si no, entonces nuestra
busqueda por un significado ha terminado con algo que no
lo tiene. Pero si ese sinsentido es aceptable para la cosa mas
grande de la cual nuestra vida es parte, ;por qué no deberia
ser ya aceptable para nuestra vida tomada como un todo?
¢ Por qué no esta del todo bien que tu vida no tenga sentido?
Y si no es aceptable, ;por qué deberia ser aceptable cuando
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nos encontramos en un contexto mas amplio? ;jPor qué no
podemos continuar preguntando “;cudl es el punto de todo
eso?”’? (Esto es, la historia humana, la sucesion de las
generaciones o lo que sea.)

La apelacion a un significado religioso es un poco
diferente. Si crees que el significado [pag. 99] de tu vida
proviene de satisfacer el proposito de Dios, a quien amas, y
verlo en la eternidad, entonces no parece apropiado

3

preguntar: “;y cual es la importancia de eso?”, se supone
que se trata de algo que es importante por si mismo y no
puede tener un proposito fuera de si mismo. Pero por esta
misma razon tiene dos problemas.

La idea de Dios parece ser la idea de algo que puede
explicar todo lo demas, sin ser explicado ¢l mismo. Pero es
muy dificil entender como podria haber una cosa tal. Si
hacemos la pregunta: “;por qué el mundo es asi?” y se nos
ofrece una respuesta religiosa, ;jcomo podria evitarse que
preguntemos de nuevo por qué eso es verdad? ;Qué tipo de
respuesta nos traerd todos nuestros porqueés que nos dé un
alto de una vez por todas? Y si pueden detenerse ahi, ;por
qué no pudieron haberse detenido antes?

El mismo problema parece surgir si Dios y su
proposito son ofrecidos como la ultima explicacion del
valor y significado de nuestras vidas. La idea de que
nuestras vidas satisfacen el proposito de Dios
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supuestamente les da sentido de una manera que no
requiere o no admite ninguna consideracion posterior.
Supuestamente uno no pregunta “;cual es la importancia de
Dios?” mas de lo que supuestamente uno pregunta ““;cual
es la explicacion de Dios?”.

Pero mi problema aqui, como con el papel de Dios
como ultima explicacion, es que no estoy seguro de que
[pag. 100] entienda esa idea. ;Puede realmente haber algo
que le dé sentido a todo lo demas por medio de abarcarlo,
pero el cual no tendria, o necesitaria, ningun sentido ¢l
mismo? ;Algo cuyo sentido no puede ser puesto en duda
desde fuera porque no hay fuera?

Si supuestamente Dios le da un significado a nuestra
vida que no podemos entender, eso no nos consuela mucho.
Dios como justificacion ultima, podria ser una respuesta
incomprensible a una pregunta que no nos podemos quitar
de encima. Por otra parte, quizad ésta es toda la cuestion y
yo simplemente no estoy comprendiendo las ideas
religiosas. Quizd la idea de Dios es la idea de que el
universo es inteligible, pero no para nosotros.

Dejando esta cuestion aparte, permitaseme regresar a
la escala mas pequena de la dimension de la vida humana.
Incluso si la vida como un todo no tiene sentido, quiza eso
no es algo de lo cual preocuparse. Quizd podamos
reconocerlo y continuar como antes. El truco es mantener
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tus ojos en lo que estd frente a ti y permitir que las
justificaciones lleguen a un fin en el interior de tu vida y
dentro de la vida de otras personas con quienes estas
conectado. Si siempre te haces la pregunta: “;pero, cual es
el sentido de estar vivo?” —llevando la vida particular de un
estudiante o de un barman o cualquiera que sea la tuya—,
responderas: “No hay sentido. No importaria [pag. 101] si
no existiera en absoluto o si no me preocupara por nada.
Pero lo hago. Es todo lo que hay al respecto.”

Algunas  personas  encuentran  esta  actitud
completamente  satisfactoria. Otros la  encuentran
deprimente, aunque inevitable. Parte del problema es que
algunos de nosotros tenemos una tendencia incurable a
tomarnos seriamente. Queremos importarnos a nosotros
mismos “desde el exterior”. Si nuestras vidas desde el
exterior parecen sin sentido, entonces una parte de nosotros
no estd satisfecha —la parte que siempre estd mirando por
encima de nuestros hombros a lo que estamos haciendo.
Mucho esfuerzos humanos, particularmente los que estan al
servicio de ambiciones mas serias que solo el confort y la
supervivencia, obtienen algo de su energia del sentido de
importancia —un sentido de que lo que estas haciendo no
solo es importante para ti, sino que es importante en un
sentido mas grande: es importante, punto. Si tenemos que
renunciar a esto, podria amenazar con quitar el viento de
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nuestras velas. Si la vida no es real, la vida no es seria y la
tumba es su meta, quizd es absurdo tomarnos tan
seriamente a nosotros mismos. Por otra parte, si no
podemos dejar de tomarnos tan seriamente a nosotros
mismos, quizd solo tenemos que soportar ser ridiculos. La
vida podria no solamente carecer de sentido, sino también
ser absurda.
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