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INTRODUCCION GENERAL

[. EL COMIENZO DE LA ESCRITURA FILOSOFICA

La obra de Platén ocupa en la historia de las ideas
un lugar privilegiado y tinico. Las paginas que siguen
intentan sefialar las caracteristicas de ese privilegio y
el sentido de esa singularidad. El privilegio consiste,
fundamentalmente, en el hecho de que es ¢l quien ha-
bra de marcar una buena parte de los derroteros por los
que tendra que desplazarse, después, la filosoffa. La sin-
gularidad se debe a que, antes de Platén, no poseemos
ningupa obra filoséfica importante. Platén es, pues,
nuestro Addo filos6fico o, al menos, ha tenido que asu-
mir este papel. Lo cual no quiere decir que Platén sea,
en sentido estricto, el primer fil6sofo. Sabemos que
antes de él hubo una importante tradicién que, de una
manera global e inexacta, se ha dado en llamar «preso-
craticos». Tales, Anaxirnandro, Heraclito, Anaxédgoras,
Jendfanes, Parménides, etc., son personajes de esa tra-
dicién. Pero por una serie de circunstancias la obra
escrita, si es que puede hablarse asi, de estos pioneros
ha [legado a nosotros de manera incompleta y fragmen-
taria. Bs cierto que esos fragmentos recogidos y edita-
dos por un genial investigador', han tenido fuerza no

t H. Duwts, Die Fragmente der Vorsokraiiker, 3 vols.. Ber-
Un, 19526,
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sélo para entrelazarse vivamente en el tejido platéni-
co, sino para estimular sin descanso a la filosoffa pos-
terior. Pero también es cierto que si, en los volimenes
de Diels, prescindimos del aparato crftico, la traduc-
cién y las referencias indirectas, apenas si llegarfa a
un centenar de paginas el legado de dos largos siglos
de cultura filoséfica.

A este hecho casual, a este gran naufragio cultural,
se debe el que la primera voz importante, por su volu-
men, en la historla del pensamiento sea la de Platén.
Maés de veinte didlogos auténticos y unas cuantas car-
tas, constituyen el legado del intelectual ateniense. Bsa
voz —su obra— ha resonado incesantemente a lo largo
de lo que sucle llamarse cultura europea. Ha atravesado
el tiempo, y en él ha experimentado modulaciones di-
versas, confusas, o nftidas; atentas a sus mas mfinimas
inflexiones, o perdidas en los cuatro o cinco tonos ma-
yores de esa voz. E! desvelo provocado por la obra
platénica ha dado origen a una abundante bibliografia
que, sobre todo, en nuestro siglo, ha contribuido a
enriquecer las perspectivas desde las que aproximar-
nos al filésofo griego y poder afinar nuestra sensibili-
dad para escuchar mejor su voz y el posible mensaje
que, a través de ella, pudiera comunicdrsenos 2.

El problema, sin embargo, consiste en saber si es
posible esa aproximacién a través del ingente mate-
rial de interpretaciones que, dificult4dndonos la lectura,

2 Sirvan como ejemplo del interés por Platén los dos vo-
himenes de la revista Lustrurm dedicados, exclusivamente, a
Ja bibliogreffa platénica: Lustrum Internationale Forschungs-
berichte aus dem Bereich des klassischen Altertums 4 (1959), y
S (19€0), en los que H. Ceerstss ha recogido 2025 Htulos sélo
centre los ados 1950-57. También la Philosophische Rumdschan,
en tres nimeros especiales de los afios 1957, 1961 y 1976, ha
publicado mis de mil paginas, en Jas que E. M. MaNassz ha
becho la reseia dec los mdas importantes libros publicados en
inglés, aleman y froncés, sobre el filésofo ateniense,
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nos proyectan desde los t6picos en que, repetidamente,
se encuadra el platonismo. Pero, al mismo tiempo, la
vuelta a un pasado teérico, apoyado en el lenguaje,
unico y exclusivo medio en el que llevar a cabo esa
aproximacién, condiciona también nuestra representa-
cién de ese pasado y plantea continuamente el alcance
de su sentido.

Un cierto primitivismo hermenéutico ha sido, pues,
la causa de que gran parte de las investigaciones sobre
la filosoffa griega y, podrfa decirse, sobre la filosoffa
en general reflejen esa monotonfa de respuestas que
nos ha dado la historia de la filosoffa. Porque muchas
de estas respuestas no han sido provocadas por pre-
guntas originales, sino que surgfan como simples des-
cripciones, como recuento de filosofemas, de estereo-
tipos teéricos, en los que se nartaba lo que suele
trivializarse como exposicién del «pensamientos de um
filésofo.

Pero si tiene sentido la lectura del pasado y, en él,
de las ideas que, como resultado de la experiencia con
el mundo y los hombres, alcanzaron a expresarse en
el lenguaje, esta lectura ha de recalizarse en una atmés-
fera peculiar. No puede tener lugar en el espacio tri-
vializado de una tradicién cuajada, en parte, sobre
cauces que hoy son insuficientes para dar cabida a ua
pensamiento y a unas experiencias que han desbor-
dado siempre sus margenes. Precisamente, el interés
por encontrar respuestas nuevas en la tradicién filosé-
fica o literaria, s6lo pnede alimentarse con la diver-
sidad de las preguntas que podamos hacerle. Investigar,
entender, consiste, sobre todo, en preguntar., La lectu-
ra de un texto que llega hasta nuestro presente desde
un tiempo perdido, no puede Unicamente alcanzar la
plenitud de su significado en funcién de los problemas
que, a primera vista, nos planteg, sino de todos los
planos que seamos capaces de descubrir con nuestras
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preguntas. Hacer historia es saber preguntar al pasa-
do. Y saber preguntar consiste en formular continua-
mente aquellas encuestas que necesita la soledad del
presente, para epcontrar compaifa y solidaridad en
todo lo que le antecedié. Hacer historia es reivindicar
la continuidad, humanizar el tiempo, al aceptar las
modulaciones que en la monotonfa cronolégica ha mar-
cado la volunmtad humana. Por eso, hacer historia es,
ademds, proyectar el futuro, orientarle en la clarivi-
dente recuperacién de lo que otros hombres hicieron
para traernos el presente desde el que historiamos.

Por supuesto que no se trata aqui de plantear cues-
tiones metodolégicas o hermenéuticas de diffcil encaje,
sino de intentar descubrir alguna perspectiva que
permita escuchar, con relativa claridad, la voz del fii6-
sofo ateniense. Convertir, pues, la lengua en habla;
actualizar, en lo posible, el lenguaje platénico para, en
esa actualizacién, recuperar los estimulos a los que esa
voz responde, los contenidos que trasmite y los perso-
najes a los que se dirige.

I[I. EL PENSAMIENTO COMPARTIDO

En torno a toda filosoffa importante han surgido
teorfas subsidiarias y discusiones sobre ellas. Estas dis-
cusiones han fructificado en una clase imtelectual de
investigadores que entretejieron a esas figuras filosé-
ficas en el hilo de sus propias ideas. Tal vez esta sub-
jetivizacién de los objetos histéricos sea inevitable,
pero, a veces, ha quedado sélo la urdimbre de esas
interpretaciones prolongadas en el vacfo aire de especu-
laciones, sin el objeto que, en un principio, las habfa
originado. La vida, la realidad presente y la pasada se
han convertido as{ en tema de abstracciones intermi-
nables, de dificil lectura, si se pretende ofr tras ellas
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algo tan concreto e inmediato como una voz y un
mensaje.

Platén, sin embargo, merece, en este sentido, una
especial atencién. El fildsofo que inici6 la escritura
filoséfica lo hizo bajo la forma de di4dlogo. El primer
«filé6sofo-escrituras no nos legé largos tratados sobre el
ser, la justicia, o la bondad, sino que, agrupando una
completa galeria de personajes de su tiempo, los puso
a hablar, y en ese habla, en boca de Sécrates, Laques,
Céarmides, Adimanto, Glauecdn, Hermégenes, Lisis, etc,,
consiste fa filosoffa platénica. Por ello, no tiene sentido
esa divertida objecién de la dificultad de entender lo
que Platén querfa decir, de lo ambiguo de su plantea-
miento, de los finales sin solucién y sin respuestas defi-
nitivas. La filosoffa de Platén es la suma del discurso
de todos los interlocutores de sus didlogos, la suma de
todas sus contradicciones. De alh{ su inacabada rique-
za, de ahl su modernidad. Precisamente por ello, nos
sigue interesando: no por las posibles soluciones que
pudiera ofrecer a tantos problemas como aparecen en
su obra, sino porque en ellos sefial6 la mayoria de las
cuestiones que han seguido preocupando a la filosofia.
Pero, tal vez, al descubrirlas en el habla de sus inter-
locutores, al ver en ese friso de la sociedad ateniense
el concreto nacimiento de los problemas (loséficos,
pueda llegarse a un punto ep el que plantear, ura vez
més, el significado de una obra filoséfica importante
sea, definitivamente, dar un paso largo en direccién a
la filosofia, a la clarificacién de algunas de sus aporias
m4s tenaces y a la solucién de alguna de sus més este-
rilizadoras crisis.

1. ¢Qué es un didlogo platénico?

El contenido de Ja filosoffa platénica se nos entrega
en un discurso que entrecorta la intervencién de los
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interlocutores. Como la escritura apenas si era usual
en la comunicacién de las ideas, la tinica forma de con-
tacto intelectual fue el encuentro entre los ciudadanos.
EBfectivamente, Atenas ofrecia la posibilidad de ese
encuentro. Se reflexionaba en la calle, en los gimnasios,
en el dgora. Se pensaba en voz alta. Todo pensamiento
era inevitablemente transformado en lenguaje para
alguien: un pensamiento compartido, esperando el
asentimiento o e] rechazo, pero creciendo siempre entre
aquellos que participaban en €l. También antes de Pla-
tén y Sécrates hubo comunicacién filoséfica, pero esos
fragmentos de los filésofos de los siglos vi y v a. C, lo
son de poemas, al estilo de los tradicionales poemas
épicos, de apotegmas semirreligiosos, de pequedos dis-
cursos. Su fuerza radica en la independencia y novedad
de sus contenidos frente a los que transmitfa la épica
tradicional, pero la forma couserva ain el tono solemne,
casi dogmaético, del lenguaje religioso. Bra una filoso-
ffa litGrgica, ritual, con up tinte soteriol6gico apoyado
en la misma solemnidad de un Logos, todavia no Did-
logo. Bl publico que oyera recitar el poema de Parmé-
nides, o legase al conocimiento de unas palabras de
Heraclito, debié de escucharlas cop la actitud pasiva y
esperanzada del que oye un mensaje que le pide aca-
tamiento, aunque abriese un pequedo resquicio de cla-
ridad en la total tiniebla que era, entonces, el mundo
para los hombres. Sin embargo, este lenguaje dogms4-
tico, monopolizador de una exclusiva visién del uni-
verso, corri6 paralelo a una serie de realizaciones
pricticas que también llevaron a cabo algunos de estos
primeros filésofos. Precisamente aquellos de los que no
conservamos més que unas cuantas palabras sin con-
texto. Sabemos que ensefiaron 2 medir distancias, a
vadear rios, a observar los astros, a dividir el tiempo,
a federar ciudades. Entre los hexametros de Parméni-
des y las realizaciones préacticas de Tales, comenzé a
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aglutinarse ese conglomerado de proposiciones que
Juego habia de llamarse filosofia.

Pero, con Platén, la filosofia presenta su radical
instalacién en el lenguaje; en el lenguaje propiedad
de una comunidad, objeto de coutroversia y de anilisis.
Los didlogos de Platén constituyen, por ello, una de las
formas mas originales, a través de la que nos ha llegado
la filosofia. Platén aproximé lo que suele denominarse
pensamiento a la forma misma en la que el pensa-
miento surge: el didlogo. Pero no el didlogo como
posible género literario, sino como manifestacién de
un espacio mental en el que concurria el lenguaje, de
la misma manera que en el espacio de la Polis concu-
rria la vida. Asi, consecuente con la realidad de la
época, Platén llevé a cabo, para hablarnos de sus
ideas, la casi contradictoria operacién de eescribirs
didlogos. Porque un didlogo es, en principio, el puente
que une a dos o mas hombres para, a través de él,
exponer unas determinadas informaciones e interpre-
taciones sobre el mundo de las cosas ¥ de los signifi-
cados. En este septido podriamos decir que, para la
filosofia, «en principio fue el didlogo», o sea, la pre-
sencia viva y originaria del Logos. Y Platén, que era
consciente del cardcter secundario de la escritura, tal
como nos lo cuenta en el Fedro (247c), y que habfa
hercdado una tradicién en la que el lenguaje escrito
era simple colaborador del verdadero acto de comu-
nicacién humana, que es el lenguaje hablado, puso de
manifiesto, en la escritura de sus didlogos, el cardcter
precminente de la vida, de la realidad, sobre el clau-
surado y abstracto universo de los signos.

En esta escritura, Platén pretende superar lo que
el didlogo ocasional pudiera tener de perecedero. El
pensamiento como algo interior, segin nos informa
Platén (ZTeet. 189¢) —didlogo del hombre consigo mis-
mo——, habia surgido ya en el siglo v a. C, cuando,
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precisamente por ello, comienza a cobrar mayor impor-
tancia la escritura y a descubrirse asf el medio para
hacer prolongar hacia el futuro la voz que, de otra for-
ma, no habria podido superar la muralla del instante:
ampliar la resonancia de la Academia en el 4mbito mads
amplio de la historia; convertir, a su vez, a la historia
en una inmensa Academia en la que pudiese continua-
mente fluir el habla de los personajes platénicos.
Fruto de la democracia que se habia iniciado en el
siglo v a. C., el didlogo supuso la eliminacién del len-
guaje dogmatico. La verdad se desvelaba no en ¢l im-
perio del sacerdote o del rey, sino en la coincidencia
de los hombres, en el enfrentamiento de sus opiniones,
en las que no habia, en principio, nadie que adminis-
trase ese discurso, que lo impusiese desde el espacio
privilegiado de un mondlogo sin respuesta. Es cierto
que los sofistas, iniciadores de las discusiones filoséfi-
cas, crearon con ellas un escepticismo ante cualquier
forma de discurso establecido y, en consecuencia, die-
ron lugar a una verdadera democratizacién del Logos.
Nadie podifa atribuirse el monopolio de 1a seguridad -en
lo dicho. Todo era revocable y discutible. No hubo un
cédigo filoséfico que detentase una lectura férrea e
inequivoca de las cosas. Pero al dejar reducidos los
problemas a los limites de su expresién y al marco de
tantas controversias momentdneas, la reflexién sobre
el mundo y los hombres se convirti6, en primera ins-
‘tancia, en una reflexi6bn sobre el lenguaje, o sea, sobre
el dominio intersubjetivo y comunitario en el que cada
conciencia individual estaba inserta.
\ Pero hay, ademds, otra razén vilida para entender
la forma dial6gica de la obra platénica. Sélo un pen-
samiento ya hecho, cuajado en una terminologia y, en
el mejor de los casos, probado en la tradicién y en la
vida podrfa alcanzar la seguridad de una' inequivoca:
lectura del mundo. Pero la filosofia creadora, o sea,
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adecuada a las profundas mutaciones sociales que ha-
bian tenido lugar a lo largo de los siglos viy v a. C,, no
podia aceptar un lenguaje monolftico, inequivoco, pri-
mario y, en consecuencia, falso. El pensamiento sobre
las cosas tenfa que pasar, previamente, por ser un
pensamiento sobre el lenguaje; tenfa que ensayar una
serie de tanteos, de operaciones previas, que fueran,
lentamente, probando todos los caminos posibles por
los que pudiera andar el hombre. En un espacio en el
que la experimentacién adn no habfa tenido lugar para
desarrollarse adecuadamente, no habfa alternativa po-
sible. El tnico 4mbito humano en el que se habjan
almacenado experiencias, era la lengua. La famosa defi-
nicién aristotélica de que aquello que distingue al hom-
bre de los otros animales es el hecho de que puede
comunicarse, utilizando su capacidad de emitir sonidos 3,
encontré ya en Platén un precursor. La emisién de
sonidos no es puramente fisica. La articulacién foné-
tica, las modulaciones del aire, convertidas en voz,
transmitfan «contenidos», alusiones a la realidad o a
la «idealidad» y, con ello, interpretaciones de hechos
o circunstancias. E] hombre se distingufa por esa capa-
cidad de «hablar» y, al mismo tiempo, por disponer
de un sistema conceptual y expresivo, la lengua, en el
que se habia recogido ya todo lo hablado.

Pero el pensamiento que pretendiese continuar un
cierto tipo de reflexién critica, iniciada ya entre los
fil6sofos jonios, tenfa que someter a revisién el ser mis-
mo de esa lengua y dar razén, dentro de ella, de lo
que decia y manifestaba sobre el mundo y los hombres.

Los diédlogos de Plat6n pfrecieron un bloque de len-

guaje, pareciflo al de los pdemas de Homero, las trage-
dias de Esquilo o Séfocles, las historias de Herédoto.
Pero mientras éstos conservaban, incluso en los «dis-

3 Cf! ARISTOTRLES, Polftica 1253a 10-11.
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logos» de la tragedia, una contextura tunica en la que
se presentaba el discurso fluyendo cnormalmentes
desde sus propios presupuestos, en los diilogos platé-
nicos, esta fluencia aparecia entrecortada por las pre-
guntas con las que los interlocutores del diidlogo cues-
tionaban la misma coherencia del discurso. Los didlo-
gos platénicos son, pues, un mensaje emitido, criticado,
contradicho por todos los personajes que en ellos inter-
vienen. Es un pensamiento roto ya, desde un principio,
por la presién que en €l ejercen los intereses, la edu-
cacién, la personalidad social de los que hablan. Pero
esta ruptura de la aparente coherencia del discurso
filoséfico acrecienta, de hecho, su riqueza. De la mis-
ma manera que el poder, en la democracia atenieuse,
buscé su apoyo en la comunidad de los ctudadanos y
quiso brotar, directamente, de clla y disolverse, en
cierto sentido, en el pueblo, el lenguaje puso a dispo-
sicibn de todos los posibles hablantes, los derechos
adquiridos a lo largo de su evolucién predemocratica.
Los didlogos de Platén no son sélo una «contestacién»
al mismo mensaje platénico, a su propia filosofia, sino,
sobre todo, una contestacién a la lengua en sf y al alma-
cenaje de conceptos sumidos naturalmente en ella y
aan no «criticados», no «revisadoss. El discfpulo del
«hablador» Sécrates, el enemigo de los sofistas, tenfa,
sin embargo, quc ser consecuente con la tinica forma
posible de empezar a filosofar: la investigacién en el
lenguaje de la ideologia que en él hubiesen depositado
los siglos anteriores. Para ello, no habia mis que una
posibilidad: hacer que el pensamiento fuese el resul-
tado de enfrentamjentos y discusiones, convertir el
discurso en habla, el supuesto conocimiento en opinién,
y situar, detrds de todo lo dicho, la ineludible forma
de una duda. A través de esta inseguridad es de donde
podfa el hombre sacar no tanto un inmediato bloque
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de seguridades, sino el camino para, al fin y si era
posible, conseguirlas.

Esta peculiar forma de «didlogos» es el punto de
partida inevitable para entender, verdaderamente, qué
es lo que pretendi6é hacer Platén y qué es lo que quiso
decimos. Sorprende, pues, que la mayoria de los inves-
tigadores no hayan insistido en este hecho esencial
para la filosofia platénica Muchos de ellos ni siquiera
lo mencionan, preocupados exclusivamente en descu-
brir la marcha de los «filosofemas» de Platén, en resu-
mir sus ideas, en contarnos la fdbula de lo que Platén
pensaba. Bs cierto que hay en Platén unas ideas cen-
trales; que puede organizarse su pensamiento, en fun-
cién de ellas; que cabe, hasta cierto punto, constitulr
un Corpus platonicum, agrupando sus tesis mas repe-
tidas; pero esto falsifica el contenido de la filosoffa
platénica y nos desvia de su sentido.

Platén, aunque pretendié imprimir en los «dislogos»
el sello de lo que el personaje Sécrates decia en ellos,
y esta impresién podia configurar sus posibles «tesis
fundamentales», dejé, sin embargo, que el «argumen-
to», la informacién socrética se deslizase y se perdiese
muchas veces en la trama de los personajes, en el deli-
ciosamente ensordecedor ruido de los que hablan, en
la voz de los interlocutores que se enfrentan al relativo
protagonismo de Sécrates.

Légicamente, en un momento de crisis para la de-
mocracia y condicionado por su tradicién familiar,
Platén tenia que reconstruir algo de los doginas per-
didos, ten{a que demostrar, con sus ideas, la decepcién
que la democracia desajustada producfa en su sueiio
aristocratico. El importante anecdotario personal que
copocemos, a este respecto, no es, con todo, suficiente
para explicar un predominio de «dogmass en el ince-
sapte fluir de sus didlogos. Lo que realmente impera
es el mar, el inexplorado mar de la lengua, la marea
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de opiniones, dudas, incertidumbres, que en ella flotan,
el apremiante deseo de llegar a algin puerto; pero,
sobre todo, la salida de los acavtilados de todos los
lenguajes antes hablados, para emprender la nunca
acabada «segunda navegaciéns.

2. ¢Coémo se lee un didlogo platénico?

Toda obra filoséfica es lenguaje. En ella la palabra
se reposa en ¢l silencio de la pagina. La dialéctica de
lo pensado acaba objetivindose en la légica de lo
dicho. No queda ya sino el uniforme discurso de lo
dicho, lo que, al fin, ha alcanzado, después de vacila-
ciones y enfrentamientos, la aparente firmeza de la
letra. Pero lo dicho permanece siempre como la tinica
posibilidad de alzarse hasta un sentido, de llegar hasta
un pensamiento, o sea, hasta otro lenguaje en la mente
del lector con quien lo dicho, de algtin modo, tiene que
dialogar.

La escritura, desde el originario lenguaje hablado,
es el exclusivo medio en el que se cosifica €l proceso
del pensamiento y, por consiguiente, la tnica platafor-
ma para lanzarnos a la aventura de entender, de expli-
car y de asimilar. La palabra nos transporta hacia la
realidad cultural e histérica que la provocaba, y hacia
los estimulos individuales y colectivos que constituyen
e integran el espeso horizonte de la historia. Sin estas
referencias, es imposible la lectura de un texto.

No se trata, sin embargo, de llevar a cabo complica-
das manipulaciones hermenéuticas, que nos descubran
los multiples hilos que constituyen la trama de un tex-
to. El '‘problema que ha de plantearse es, mis bien,
cémo puede lo dicho en el texto alcanzar la plenitud
de su sentido, cémo reconstruir el verdadero mundo
de sus alusiones. Porque toda palabra es, efectivamente,
el arranque de la referencia, el centro de una alusivi-
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dad. Entender un texto debe consistir en hacer que
cada palabra, cada frase resuene hasta el més lejano
l{mite del horizonte histérico ante el que se desplaza.
En el caso de un tema cxclusivamente especulativo
—p. ej., algunos de los problemas mdis abstractos de
el Sofista o el Parménides, de Platén; o la deduccién
trascendental de las categorfas en la Critica de la razén
pura de Kant—, entender alguna de estas paginas quie-
re decir traducir ese lenguaje a otro que, al desple-
garse, ya no precise mas de traduccién alguna. En
definitiva, entender un texto serf, pues, hacer que todos
los sintagmas que lo configuran sean iluminados por
todos los paradigmas ausentes que lo constituyen.
Estos paradigmas pueden ser exclusivamente técnicos
y terminolégicos —como el de los ejemplos citados—
o culturales, en un amplio sentido.

Practicamente, desde Saussure hemos utilizado un
cémodo esquema pedagdgico que, estandarizado por
Ullman, ha servido para simplificar y, en cierto sentido,
trivializar e] proceso cognoscitivo. Sobre el conocido
tridngulo lingiifstico, se nos ha contado que un vértice
era algo a lo que se denominaba significante, otro vér-
tice simbolizaba el significado y, al fin, en el otro, apa-
recfa la cosa. Entender debfa ser, ademaés, algo asi como
intercalar, entre el significante y el significado, una teo-
rfa de relaciones que, atravesando este Wltimo, nos
llevase a la cosa. Pero aquf surge la cuestién, ¢cudl es
la cosa filoséfica?, ¢a qué realidad se vuelven los
significantes ¢ntre el impreciso campo de los signifi-
cados?, ;qué tenemos que entender cuando leemos un
texto filosdfico, en nuestro caso un didlogo de Platén?
Parece que nuestros ojos que pasan por los signos
escritos, si no mecesitamos traduccién, tienen que de
jar lugar a otro momento —mas diffcil de precisar,
porque se apoya en lo que llamarfamos «interioridads>—
en el que el signo escrito se convierte en significante,
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o sea, se canvierte en estirnulo que nos proyecta hacia
el significado. Pero este dominio del significado esti
construido sobre complicados sistemas referenciales.
Un texto verdaderamente entendido sera aquel en el
que se han heccho patentes las mediaciones de esas
referencias.

El texto, los didlogos de Platén, aparecen en nues-
tro presente. Nos hablan desde un pasado que los en-
gendré y les dio la atmésfera en la que, adecuada y
coherentemente, desplazarse. Bl texto estd ahi, parali-
zado en e} resultado de aquel monélogo que se suele
denominar, con evidente impropiedad, pensamiento filo-
séfico. La palabra, en estos textos, se cierra en el arco
de un didlogo imposible. Porque nosotros no podemos
dialogar realmente con él; entre la voz del texto y el
ofdo, o los ojos del interlocutor, se ha intercalado el
largo silencio de la historia. Las variaciones del tiempo
histérico han ido desplazando la originaria actualidad
del texto; sin embargo, la paciente reconstruccién de
los hechos y, sobre todo, la de su significado —misién,
fundamentalmente, de la filologfa— pueden ayudarnos,
de algiin modo, a recobrar la actualidad perdida.

En un didlogo platémico este problema de la recons-
truccién o la interpretacién presenta especial interés.
No ha habido en toda la filosoffa posterior nioguna
obra filoséfica tan viva y, por su misma viveza, tan
inteligible. El primer nivel de esta inteligibilidad se
debe, sobre todo, al género literario en el que esta
filosoffa se nos ofrece, o sea, al didlogo. Es cierto que
algunos fil6sofos, o cientfficos, han utilizado la forma
de didlogo para comumnicarse, asf{ Bruno, Galileo, Ber-
keley, Leibniz, etc., pero el didlogo es, en estos casos,
la mera sucesién de monétonos discursos, puestos en
la boca de acartonados y convencionales personajes.
Son mondlogos, partes de un mismo bloque de ideas,
cortados sélo por la incisién caprichosa de un nom-
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bre... Filonus, Hylas, Sagredo, Filaleto, que se respon-
sabiliza de lo que sigue a continuacion, una vez que
aparece en escena. Al lado de estos «didlogoss, los de
Platén pertenecen a un género absolutamente distinto;
pertenecen a la vida real. Los problemas surgen en el
desarrollo mismo de la conversacién; los personajes
sienten los planteamientos y los vemos asombrarse, ilu-
sionarse, divagar, discutir, casi respirar a través de ese
inmenso espacio tedrico en que Platép los sumerge, y
que cada vez se amplia més, a medida que hablan y
piensan. Incluso en aquellos largos monélogos, como
P. €j., el de Diotima en el Banguete, los sentimos atra-
vesados por la presencia de Sécrates que los relata, o
interrumpidos por los golpes de Alcibfades borracho,
en la puerta de Agatdén (Bang. 212c). Toda esta ipvasién
de la vida sobre ¢l pensamiento, de la realidad y la
perspectiva sobre el éxtasis del lenguaje, hace de la
obra platénica una obra singular y anica, y convierte
a la funcién del lector en algo que, en todo momento,
trasciende el acto de leer.

Ademas de la propia proyeccién que, en la lengua
griega, tengan los significantes que apuntan hacia aque-
llo que significan, en el didlogo platénico presenta el
lenguaje una nueva proyeccién. Las respuestas que
busca ese lenguaje no se encuentran en el ambito teé
rico, en la subjetividad del lector que va entendiendo
qué es lo que ese lenguaje dice. El discurso platénico
no discurre, en principio, para nosotros, sus lectores.
Aparentemente de espaldas al futuro, el lenguaje de
Platén habla para sf mismo, o sea, para la gran familia
de personajes que habitan el universo platénico. Todo
discurso. alli, estd dicho para el otro, para Adimanto,
para Cérmides, para Agatén, para Sécrates. Toda pala-
bra resuena, no en el inmenso espacio perdido de una
historia espectante, sino en la cerrada familiaridad de
un espacio teérico compartido y asimilado por todos
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sus moradores. No hay respuestas, no hay soluciones,
sino que todo lo dicho, incluso lo que parece serlo
como respuesta, queda siempre enmarcado en la duda
o en la contradiccién de algiin personaje, o en el vacio
creador que supone no saber, en el fondo, quién habla,
quién es el tltimo responsable del gran teatro de Pla-
tén. Porque cuando nos hemos adentrado alguna vez
por la bibliografia platénica, hemos lefdo que muchos
intérpretes plantean, como una gran dificultad herme-
néutica, la trivialidad de que no sabemos si detrads de
Sécrates estd Platén, si lo que Platén pone en boca de
Sécrates son ideas socréticas o platénicas, etc.

No importa, en absoluto, saber qué nombre colocar
como responsable de este inagotable torrente de opi-
niones, de este imborrable reflejo de una época y de
los ingredientes teéricos que la constituyeron. Cuando
la filosofia se hace respuesta, cuando se configura sélo
en el aséptico marco de su propio dogma, el pensa-
miento se seca y anquilosa; cuando la filosoffa se con-
figura como pregunta escuchada, pero nunca plenar
mente respondida, como bitsqueda, dificultad, encuesta,
el pensamiento se dinamiza, y gana asf continuidad vy,
en consecuencia, futuro.

Precisamente por ello, lo que menos interesa aqui
es quién habla en el fondo de estos dilogos, para que,
asf, su autoridad no pueda articular lo dicho en la
responsabilidad de un emisor singular. La fuerza de
este mensaje radica en que, a través de €I, nos ha llega-
do Ja mé4s amplia y completa imagen de lo que es un
planteamiento filoséfico y, con ello, la sintesis mas rica
de las dificultades que presenta pensar con el lenguaje,
teorizar en la vida.

En el Cdrimides (159a), como en el Mendn (82b),
Sécrates destaca la importancia de ser griego o ha-
blar griego para que pueda darse el didlogo, y para que
pueda configurarse exactamente el planteamiento de
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una cuestién. Toda obra literaria o filosdfica es, funda-
mentalmente, lenguaje, pero la estructura del didlogo
presta, a la materialidad «lingiifstica» que la compone,
las claves reales de su interpretaciéon. La pregunta
socratica clava su duda en el lenguaje. La desconfianza
en lo que oculte la masa de lo dicho hace inseguras y,
por tanto, creadoras a sus afirmaciones. Porque detras
de las mdltiples manifestaciones de los problemas des-
velados por el discurso platénico, queda abierta, de
par en par, la puerta para nuevas visiones, para mas
extensas perspectivas.

Al lado de esta desconfianza, se descubren también
los limites del lenguaje. Porque wma pregunta formu-
lada no puede encontrar otra respuesta que la que se
encierre en el Jlenguaje mismo, en el habla del interro-
gado. Quizd no podamos escapar de esta inmensa
carcel lingiifstica, quiz4 todo el ser, toda la realidad
no pueda descubrirse, ni siquiera existir, al otro lado
del muro del lenguaje, pero cada una de las intexro-
gaciones platénicas, aun aceptando los limites de ese
muro, s un empefio por mirar mas alla de él.

La pregunta platénica es hacia el lenguaje y desde
el lenguaje; por eso se dirige a un interlocutor que va
a responder. La interrogacién y la respuesta no miran,
en principio, a la realidad, ni la investigan o experi-
mentan, como después habrd de hacer Aristételes,
cuya escritura es un reflejo de lo que ve en la natura-
leza, de lo que ve en los animales que observa: Un
luminoso ojo que especula y penetra. Platén es, en prin-
cipio, un fino ofdo que escucha, aunque sus «ideas»
—«<lo que realmente se ves— pareciesen contradecir la
preeminencia actstica. O, tal vez, una mirada lingiiis-
tica, que observa lo dicho, que se esfuerza en despejar
las multiples incdgnitas originadas desde la opacidad
del lenguaje, al iluminarlo con su interrogacién. En el
didlogo encontramos, por tanto, un pensamiento rea-
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lizdndose en comiin, aunque, para llegar hasta nosotros,
haya tenido que solidificarse en escritura. Esta solidi-
ficacién presenta, sin embargo, innumerables grietas
articuladas por un tejido de motivaciones y justifica-
ciones que no volveremos a encontrar en la historia
posterior de la filosoffa.

La obra filoséfica presenta fundamentalmente cua-
tro planos distintos: 1) el lenguaje a través del cual
se articua la informacién; 2) los contenidos o signifi-
cados que ese lenguaje originalmente pretende trans-
mitr; 3) la tradicién de la que parte y que, en cierta
manera, aparece también integrada en la comunicacioén;
4) los posibles lectores que han constituido el horizon-
te frente al que la obra se desplaza, y con los que, en
cierto sentido, cuenta.

Estos cuatro planos, exentos ya de la originaria
matriz histérica, pueden simplificarse en dos: la masa
méds o menos homogénea de sustancia lingiifstica y el
lector que va a procurar entender lo que ese lenguaje
dice. Pero, en el didlogo platénico la obra filoséfica
aparece de una manera més complicada y rica. Allf la
masa de sustancia lingiifstica presenta, al menos, los
siguientes niveles:

1) El lenguaje primmero que materializa los posibles
contenidos. 2) La diversificacién de estos contenidos en
funcién de los interlocutores. 3) Bl lenguaje de Sécrates
como preeminente y, sin embargo, siempre discutible
discurso. 4) Las multiples interferencias de los lengua-
jes y contenidos que se enfrentan en el didlogo. 5) El
autor que se identifica o diversifica a través de los que
dialogan. 6) Bl autor que guarda su identidad mis all4
de lo que expresan sus representantes en el didlogo.
7) El interlocutor histérico, o sea, el lector que, de
algin modo, se interesa también en el didlogo y dis-
cuwrre azarosamente por lo escrito, como dialogante
perdido, cuya voz no se escuchard nunca. 8§) El lector
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total, que pretenda globalizar el resultado de todo el
largo didlogo, que busque el hilo que apuda tantas
opiniones, y lo cnhebra en algo que Hamara: el pensa-
miento de Platén.

Los planos oencionados pueden sintetizarse en
cuatro: 1) el lenguaje y sus referencias como tal len-
guaje; 2) el didlogo y las modificaciones de contenido
debidas a las inflexiones y opiniones de los dialogantes;
3) los interlocutores que diversifican esos contenidos,
los cofrentan y analizan en funcién de motivaciones
originadas por la educacién, biografia, iniereses, etc.;
4) el lector-interlocutor que oye un discurso quebrado
continuamente por su estructura de didlogo, y que
necesita un cédigo mis complejo para entenderlo.

El planteamiento diversificador méas elemental en el
didlogo es la pregunta que busca justificar un término
o un concepto. Son centenares las preguntas socraticas
sobre modelos como: «Contesta Sécrates, qué es la
Tetérica en tu opinién» (Gorgias 262b); «Qué dirfas
Hipias que es )a ley, ¢un bien o un mal para las ciuda-
des?» (Hipias Mayor 284d); «El poder de la opinién
¢es analogo o distinto al de la ciencia?» (Rep. 477b), etc.

Desde la masa del lenguaje se va formando, entre
los meandros del didlogo, una pregunta que se¢ expresa
en un ¢qué es? La formulacién de tal incertidumbre,
paralizadora del fluir del discurso, viene preparada por
un lenguaje que busca saltar al otro lado de su propia
inseguridad. Hay un dominio mas o menos indefinido
de problematicidad que, necesitando situarse en un
terreno mds firme, remansa su cauce indeciso en el
dique de una interrogacién. Cada pregunta marca, pues,
un estadio en el didlogo y, desde el momento que se
plantea el qué es, se va camino de upa respuesta que
sature la interrogacién, disparada desde el didlogo
previo, hacia todo lo que ain se va a hablar. Sumergida
la pregunta em la respuesta integradora, se va perfi-
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lando, otra vez, la nueva incertidumbre. Pero, ¢(cuél es
el criterio unificador de pregunta y respuesta? ;Con
qué se contrasta la pregunta para su repudio, o asi-
milacién en el discurso posterior?

En una interpretacién clisica de la filosoffa pla-
ténica dirfamos que hay en el lenguaje dos niveles:
el nivel real de Jas opiniones, de los criterios que no
han sido contrastados ni verificados, y el nivel ideal,
el nivel del eidos, que preside al lenguaje y que, articu-
lado en un espacio indiscutible, constituye la norma vy,
en definitiva, la verdad ante la que se mide la realidad,
en este caso el lenguaje de las opiniones. En el mismo
lenguaje tiene que habitar, de algiin modo, este destello
del mundo ideal que es, al fin y al cabo, metalingiiis-
tico, para que toda pregunta pueda, en cierto sentido,
contestarse, y todo -problema solucionzrse. BEs posible
que estas respuestas o soluciones no sean definitivas,
no lo sean plenamente, pero el que llegue a formularse
una pregunta, enunciada con un ¢qué es?, implica que
es esperada una respuesta y que es posible contestarla
dentro de los mismos presupuestos del lengusaje.

Las respuestas pueden ser de dos tipos: la descrip-
tiva y la l6gica. La descriptiva se construye sobre el
siguiente esquema: a) Pregunta-que alude a un sistema
conceptual ya establecido, y dentro del cual esperaria-
mos la respuesta, p. ej., ¢qué es un niimero irracional?,
(qué es el movimiento?, ;qué es un juicio sintético
a priori? b) Respuesta que, desde un sistema concep-
tual, asume la pregunta y la disuelve y explicita en un
lenguaje dentro del que ya no es necesario volver a
plantearla. ¢) Teoria que sustenta ese lenguaje; que
tal vez no captamos en toda su amplitud; pero que ha-
ce coherente la pregunta con la respuesta. Bsta teoria
desempeiia un papel parecido al del mundo ideal pla-
ténico. Su existencia permite, precisamente, €l que ten-
ga sentido la pregunta, cuyo momento de incertidum-
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bre queda, autométicamente, superado en el esquema
tedrico de la respuesta.

La respuesta ldgica, no quiere decir sino que se
desenvuelve en el mismo nivel del Logos, sin que haya
un tercer nivel tedrico, constituido ya con anterioridad
a la pregunta y que predetermine el 4mbito de la ex-
plicacién. El esquema serfa, por tanto: a) Pregunta
que, en principio, no espera respuesta desde ningdn
nivel conceptual preestablecido, p. ej., ¢qué es la ver-
dad?, ¢qué es la belleza?, etc. b) Respuesta que, desde
la misma lengua, desde su mismo cédigo natural, con-
figura una explicacién subjetivizada por la peculiar
perspectiva con que el interlocutor ve el mundo y ha
construido en él su personalidad. Este tipo de respues-
tas pueblan los didlogos de Platén, y su posible verdad
consiste en la cantidad de asentimiento que puedan
provocar en los interrogadores.

En el nivel descriptivo, el tridngulo seméutico, ante-
riormente aludido saturarfa plenamente sus tres vér-
tices siendo la cosa, de algiin modo, la definicién que,
dentro de upa teoria fisica, o filoséfica, pudiera darse:
asf, la respuesta a ;qué es la luz? en la f{sica moderna,
serfan las distintas definiciones que ofrezca la f{sica de
partfculas u ondas. La respuesta a ¢qué son los jucios
sintéticos «a priori»? seria un par de lfneas de la
Critica de la razén pura. Porque, fuera de esta respues-
ta en cada uno de los cédigos lingiifsticos, ¢qué podria
ser la cosa luz, la cosa juicio sintético a priori?

En el supuesto nivel Idgico, la cosa filosdfica pre-
senta una mayor dificultad por lo que respecta a su
grado de consistencia linglfstica. El significado de las
palabras «justicia», «belleza», «realidad» consiste en
los campos seménticos establecidos en torno a ellas,
en las resonancias con que se han enriquecido en su
largo contraste con los mas diversos contextos. Pero
estos campos seménticos son amplios € imprecisos; su
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significado no responde de una manera tan clara como
el de gato, al térmiuno castellano «gato», o al alemén
Kaize. Esta amplitud del significado hace que la posi-
ble «cosa tebrica», del tercer vértice del tridngulo,
tenga que cefiir y concretar la vaguedad de la referen-
cia, la imprecisién del significado. La respuesta que da
el interlocutor socritico consiste en concretar, desde la
lengua, los términos exactos en los que, como personaje
del didlogo, la convierte en habla, Cada respuesta, en
este nivel, son hitos del lenguaje, diversos estadios de
concretizacién, en los que, por un proceso de parciales
aciertos o totales errores, se va dibujando, en la trama
de la lengua, el hilo del habla, en boca del determinado
interlocutor.

En este punto se¢ plantea una nueva cuestién: ¢cémo
es esperada y desde dénde es esperada la respuesta?
Tiene que haber, de alguna manera, una conexién con
el que pregunta, para que la respuesta sea aceptada.
Ha de darse una especie de dominio trascendental, un
campo intermedio en el que se extienda la pregunta
hasta chocar con la respuesta que se aproxima. Si no
hay este dominio comun, esta frontera en una tierra
de nadie, no puede darse la comunidad dialéctica.

La respuesta descriptiva implica el clausurado uni-
verso de una teorfa, por encima de la usual experien-
cia de la lengua. Ese universo es, en cierto sentido,
metalingifstico, aunque se nos comunique bajo la ime-
ludible forma de lenguaje. Estié regido por cédigos
distintos o més limitados que el cédigo que orienta los
pasos esenciales del lenguaje natural. Las configuracio-
nes de esos cédigos son, ademds, paralingiiisticas; se
cifien a las peculiares leyes del paradigma cientifico o
filoséfico que las constituyen.

Por el contrario, las respuestas ldgicas, o sea, aque-
llas que no se levantan desde mingin cerrado dominio



INTRODUCCION GENERAL 29

tebrico, sino que van surgiendo de la matriz misma
de la lengua hablada por los personajes de un didlogo,
crean, con su mensaje, el cédigo al que se cifien. Estas
respuestas, suponen que dentro del lenguaje existe una
entidad que presta comunidad, continuidad y coheren-
cia a lo dicho. En este momento la respuesta se despega
del planteamiento concreto del logos, para realizarse
abstractamente en el eidos. Pero, asi como podemos
aceptar las respuestas descriptivas en nombre de la
claridad que comporta una teorfa evidente, las respues-
tas ldgicas las vamos aceptando desde un difuso cam-
po de intereses, en el que las motivaciones vitales o
ideolégicas del que acepta una respuesta fraternizan,
con idénticas motivaciones, en el interlocutor que las
formula. En el terreno de las respuestas que no han
sido previamente ya teorizadas en un sistema concep-
tual, Platén intentaba mostrar la imposibilidad de que
una de esas respuestas verificase plenamente )la pre-
gunta. En su época de madurez esta respuesta no po-
dia hacerse totalmente en el lenguaje —de ahi sus con-
tradicciones y su escepticismo lingiiistico—, porque el
lenguaje era doxa, opinién, y Platén pretendia ir mAs
all4, hacia el lugar del eidos, de las ideas. Los disdlogos
platénicos no persiguen una respuesta positiva a los
interrogantes que en ellos surgen. Las respuestas son
momentos parciales que, en el mejor de los casos, van
organizando el enfrentamiento final con el eidos, que
no es sino silencio. Habfa, pues, que superar el len-
guaje, pero pasando a través de él, tomindolo como
campo de experimentacién, como trasunto en la histo-
ria de las tensiones y luchas de la sociedad y de la
misma vida.
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III. CONTENILDO, ESTILO Y COMPLEJIDAD
DE LOS DIALOGOS

1. Materia de los didlogos

Llegamos asi al primer circulo de problemas a que
se hara referencia mas adelante y que sirve para situar
el contenido de la obra filos6fica de Platén. Pero, antes
de ello, conviene exponer algunas de las que podria-
mos llamar cuestiones externas de la obra platénica.
En este punto puede plantearse el problema de: ¢cémo
exponer a Platén?, (qué metodologla seguir para intro-
ducirnos en este rico mundo en el que se refleja la his-
toria de hombres que vivieron hace veinticuatro siglos?

Es evidente que la 1inica manera realmente fecunda,
es leer a Platén mismo y reflexionar sobre sus plantea-
mientos, sus soluciones y sus aporias. Una intreduccién
que pretenda ser ttil tiene, pues, que incitar a esa
lectura directa y colaborar a situarnos lo més cerca
posible de los auténticos temas debatidos en la obra
platénica. Es cierto que esta lectura directa es la \inica
manera posible de conocer realmente la obra de un fil6-
sofo, ya se trate de Descaries, Kant, Hegel, Nietzsche;,
pero la inmediatez, la frescura y vivacidad, la belleza
literaria de los didlogos, ofrece frente a otros géneros
filoséficos, a oOtros autores, una extraordiparia ventaja.
La originariedad de la filosoffa platénica —la primera
obra de importancia en nuestra tradicién— presenta
por el adanismo anteriormente resefado alguna pecu-
liar dificultad. Si, como se ha escrito, la filosoffa euro-
pea no ha sido ofra cosa que notas a pie de péigina
puestas a los didlogos de Platén? empezar con una

4 A. N. Waremeap, Process and Reality, Nueva York, 1929,
phg. 63.
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falsa o imsuficiente lectura del platopisruo bmplicaria
una falsa joterpretacién del pensamiento posterior.
También es cierto que, a un pensamiento sin tradicién
inmediata escrita, hay que presentarlo en el horizonte
de la historia y la sociedad que lo condiciona. Ayudar a
entender la obra de Platén quiere decir rodearla de los
datos histéricos fundamentales que acompafien el tex-
to escrito y que sirvan de clave y solucién a muchos de
sus plantearuientos.

Pocas cuestiones quedan sueltas en la obra platé-
nica que no puedan comprenderse en el marco de los
problemas de su tHlempo y de la filosoffa ausente en él,
pero, de algiin modo, presente en los didlogos. Incluso
aquellas dificultades técnicas que podrian presentar la
lectura de los escritos mas complicados: Parménides,
Teetefo, Sofista, expresan entre lfneas el cédigo para
su interpretacién.

Pero, junto a la explicacién acertada de esos datos
histéricos, cabe también, desde la estructura misma
del didlogo platénico, considerar la marcha entrecor-
tada del discurso platénico como un medio poderoso
de estimular el pensamiento y la capacidad reflexiva del
lector, para pepsar con Jo pensado. De esta manera los
vectores lanzados desde el didlogo y que parece que
nunca han de sumarse para constituir el delimitado
espacio de concretos mensajes, sirven, sin embargo,
para prolongar y ampliar continuamente la reflexién,
para estirnufar otros lenguajes en que se replantee de
nuevo la filosofia platénica y la filosofia que, desde ella,
se crea. Por eso, la congelada descripcién de filosofe-
mas, de pequenos resimenes en los que se pretende
encerrar lo que Platén ha dicho, falsifica, 1a mayor par-
te de las veces, el sentido abierto de su pensamiento.

Para llegar a ese «pensar con lo pensador importa
atender a la organizacién de la reflexién platénica
misma, al ensamblaje de sus argumentos y contradic-
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ciones, en una palabra, a la desarticulacién de los ele-
mentos que componen su discurso y, como se ha dicho
anteriormente, integran una determinada respuesta. Un
proceso alternativo de anilisis y sfntesis, que lleva a
desmembrar y reconstruir los mecanismos mentales y
los contenidos reales de esos mecanismos. Para ello,
tendria que llevarse a cabo una disolucién del lengua-
je filoséfico en la lengua originaria; entender, incluso,
los incipientes «términos» filoséficos, los atin balbucien-
tes tecnicismos, desde el lugar privilegiado que ofrece
un lenguaje que, en el fondo, ain no ha empezado a
perderse con la historia posterior, en el endurecido do-
minio de la terminologia; seatir la /engua como habla,
£l discurso filoséfico como opinién particular puesta
en la boca de personajes reales que, por ello, hablan
y obran desde la realidad. Estos personajes, por cierto,
no son filésofos, en el sentido usual del término, y el
que sus conversaciones «ftloséficas», pudieran, sin gran
escandalo, tener lugar entre personmajes tan diversos y
tan poco fil6sofos, como los que recorren las péginas de
los didlogos, es una prueba mas de la libertad y espon-
taneidad con qume hay que leer a Platén y con que hay
que acercarse a su afilosoffas. La materia «filoséfica» se
trataba con el desenfado y el antiacademicismo que
vemos en ios didlogos. ¢Podriamos, por el contrario,
imagipar una discusién tan libre y por «personas cua-
lesquiera» sobre los temas filoséficos que aparecen en
las cartas de Leibniz, Descartes, Mersenne, Kant,
Herz, cte.? La filosofia se ha convertido en la filosoffa
de los aprofesoress, de aquellos que, piblica o priva-
damente, se habfan aprofesionalizado» en el menester
filos6fico que requerfa ya una derta liturgia terminoc-
légica y unos oficiantes que, en cierto sentido, la admi-
nistraban. Separzda de la vida, y por mucho que pudie-
ra influir en ella, la filosofia, tal vez inevitablemente,
iba a desdoblarse en una vertiente de libertad y una
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vertiente reseca y 4rida, incrustada ya en el mismo dis-
curso cartesiano o kantiano, formada no tanto por lo
que de creador y revolucionario tuviera ese discurso,
cuanto por una herencia cultural en la que, como se
habrfa de decir de Hegel, se almacenaba, por igual, lo
vivo y lo muerto.

También el f4cil engranaje con la historla de su
tlempo es un alivio importante para entender el senti-
do de la obra platénica. Claro que esto supone una
complicacién, ya que las abundantes resonancias, con
que en los didlogos se recogen los problemas del tiem-
po, los llenan precisamente de ecos que, de no ser bien
determinados en su procedencia, pueden confundir el
sonido auténtico de Platén. Sin embargo, quiz4d no pue-
da darse en upa obra literaria o filoséfica un somido
puro, una lengua en la que se separe con precisién el
mineral de la ganga, o quizd no exista ganga histérica,
quiz4 no exista nunca voz individual, mensaje nftido en
el que no resuenen las maltiples voces reales de una
sociedad y de sus problemas y preocupaciones.

La obra literaria o filoséfica, al ser lenguaje y, por
consiguiente, estar hecha de una materia que preexiste
con independencia de su manipulacién individual, aporta
una carga seméntica, una historia social que se inter-
cala en toda comunicacién personsal, convirtiendo a
ésta en algo que trasciende los planteamientos indivi-
duales. Bl lenguaje es la prueba més contundente del
carécter social y comunitario del individuo, de la am-
plitud y repercusién de todo mensaje, aparentemente
singular.

A esta facilidad de lectura, debido a la rica carga de
referencias histéricas, de vida real que la obra de Pla-
tén lleva consigo, se une el hecho de que no hay didlogo
que se baya perdido. Al menos no existe ningin escritor
posterior que cite alguna obra platénica que no posea-
mos. Comparado, ademés, con la tradicién inmediata,
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el texto platénico que ha llegado hasta nosotros se ha
trapsmitido en muy buen estadoS. Si se comparan los
manuscritos antiguos que llegan basta los Hempos de
Foclo con los papiros encontrados en época moderna,
en Egipto, se comprueba la correccién con que los
copistas bizantinos transmitieron los textos. La obra
platénica merecié también, en la antigiiedad, no sélo
ser editada con reclativo esmero —Trasilo, Aristéfanes
de Bizancio—, sino cuidadosamente comentada, aunque
muchos de estos comentarios hayan llegado a nosotros
de forma incompleta. Los mas importantes son los de
Proclo al Parménides, Reptblica, Crdtilo, Timeo y
Alcibiades; los de Hermias al Fedro, y los de Olim-
piodoro al Gorgias y al Feddn. Ya en el siglo 1,
Albino redactd, en griego, una introduccién a la filoso-
fia de Platén que se ha reeditado ep el volumen VI de
la edicién de Platén de K. Fr. Hermann, en la Biblio-
teca Teubneriana, Leipzig, 1856 (nueva ed. 1921-1936).

En la tradicién europea fue la traduccién de Marsi-
lio Ficino, 148384, la que puede considerarse la pri-
mera, en la época moderna, de una larga historia de
ediciones, traducciones e interpretaciones®. En Venecia,
en 1513, aparece el texto griego de la edicién de Aldo
Manucio, y en 1578, en Lié6n, se publica la de Henri
Estienne o Henricus Stephanus, cuya paginacién va a
servir de pauta intcrnacional para todas las cdiciones
modernas del texto platénico. Seguir las vicisitudes de
este texto, hasta las ediciones mA4s recientes de Biuck
y Dodds, asi como las de sus ioterpretaciones —Tene-
mann, Hegel, Schleiermacher, Grote, Bonitz, Campbell,
Bumnet, Ritter, Lutoslawsky, Taylor, Wilamowitz, Sbo-

S Sobre esta coestién, véase H. AuLne, Histoire du texte
de Platon, Pards, 1915. También G. Jacmann, «Der Platontexty,
Nachr. Akad. Gott. Phil-hiist. K1, 11, 1941. (N. S., 4/7, 1942))

¢ Cf., entre otras, la obra de H. voN STRIN, Sieben Bilcher
2ur Geschichte des Platonismus, Gotinga, 1862-1875.
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rey, Friedlander, Winspear, Robin, Tovar, Crombie, por
no citar mas que algunos de ellos—, no deja de ser un
empefio apasionante. A través de estas interpretaciones
se descubre como una obra puede ser leida y entendida;
cémo cada época ha proyectado, en Platén, sus pro-
pios e inevitables prejuicios, y cémo, de la experiencia
de esta lectura, podemos nosotros reivindicar nuevos
horizontes y comprobar, una vez mas, la riqueza de la
historia del pensamiento grlego y, en general, de toda
filosofia. En la lectura de la obra filoséfica hay que
buscar, no el recuento y la sintesis de pequefios dogmas
teéricos, de insignificantes coAgulos que paralizan el
fluir de la vida intelectual de la sociedad, sino el esfuer-
zo constante por anzlizar, desde el lenguaje, los esque-
mas sobre los que se articula la existencia.

La filosofia, si tiene algin sentido todavia el releerla
y redescubrirla en sus clisicos, requiere que nos apro-
ximemos a ella con la promesa de liberarla de la pesa-
da y, tal vez, inevitable carga de interpretaciones que
han acabado por enterrar su voz originaria.

La moderpa historiografia, mas que una labor de in-
terpretacién, ha de realizar una labor de liberacién, de
replanteamiento de sus auténticos problemas y de los
que afectan a la sociedad en la que éstos se planteaban,
aprovechando, por supuesto, todas las investigaciones
realmente valiosas que nos ayuden para llevar a cabo
esta tarea.

2. El! estilo platénico

El esdlo de Platén se ha considerado Frecuente-
mente como una dificultad para alcanzar su filosoffa.
Este planteamiento proviene de un tipico prejuicio aca-
démico, segun el cual toda filosoffa no podia ceder,
para ser realmente filosoffa, a la tentacién de hacer de
la escritura filoséfica una entidad suficiente como para
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alcanzar as{ un valioso nivel de expresién y belleza. El
supuesto rigor filoséfico, el absurdo mito de la profun-
didad, tenfa necesariamente que enmarcarse con un
lenguaje confuso, enrevesado, que otorgase un cierto
cardcter misterioso a la comunicacién filoséfica. La
dificultad de esta filosoffa, disimulaba con su ropaje
criptico, la mas absoluta vaciedad. Lo grave es que una
serie de connotaciones mégicas han ido tifiendo, de-
bido a estos prejuicios, la historia de la filosoffa, de tal
modo que ha llegado a pensarse muchas veces que
cuanto més diffcil pareciese un pensamiento, mas pro-
fundo y jugoso era. No es necesario explicitar mds este
hecho, que no merecerfa la pena ser mencionado si no
hubiese lastrado, durante siglos, la originalidad y liber-
tad del lenguaje filosdfico.

Precisamente, como no hay separacién entre pensa-
miento y lenguaje, el espesor, la vivacidad, la riqueza
del lenguaje platénico son, entre otras, una prueba mds
del voluraen, agilidad e importancia de sus ideas.

La escritura de Platén, tenfa que concordar con la
atmoésfera de belleza y humanidad que, a pesar de to-
das las contradicciones, habfa circundado a las realiza-
ciones del siglo v a. C. y que se prolongard en buena
parte del 1v. Serfa absolutamente anacrénico que una
época que habfa visto desarrollarse a Séfocles, Tuc{di-
des, Euripides, Fidias, Pericles, Sécrates, Gorgias, no se
expresase, filos6ficamente, como lo hizo Platén. La be-
Heza, claridad y exactitud de su lenguaje no eran otra
cosa que la absoluta identificacién con la cultura y la
vida real de su tiempo.

Pero, ademds, su lenguaje y estilo constituyen una
prueba valiosa que nos hace pensar en el sentido de la
filosoffa, en las diferencias que presenta, ya en su ori-
gen, frente a la historia posterior. En esta historia, por
interesantes y curiosas presiones tedricas y sociales,
dignas de ser analizadas més detenidamente en otra
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ocasién, lo que se denomina filosoffa, ha ido convir-
tiéndose en un género literario peculiar, importante sin
duda; pero radicalmente distinto de aquellas conversa-
ciones surgidas, como al azar, mientras Sécrates se ba-
fiaba los pies en el rfo Iliso. Sin embargo, a pesar de
esta aparente ligereza, nadie ha negado que alli, junto
a esas aguas, tuvo lugar una de las pocas experiencias
filos6ficas realmente importantes en la historia de la
humanidad’.

3. Didlogo y filosofta

Otra dificultad que se ha atribuido a Platén consis-
tfa en considerar la forma de didlogo como algo que
entorpecfa el contacto directo e inmediato con la co-
municacién filoséfica. Bl que semejante argumento
haya podido formularse repetidas veces es una prueba
mAs de los prejuicios y anacronismos con que se ha
pretendido estudiar la filosoffa griega. ¢Habrfa sido
posible que el discfpulo de Sécrates hubiese podido
elegir otro medio de comunicacién? ¢No era el didlogo
la tinica forma de expresar la historia ideal de Atenas,
la vida intelectual de sus habitantes? ¢Qué otra manera
habfa de manifestar comumitariamente lo que pensaban
y las cosas de las que hablaban? El didlogo era la for-
ma adecuvada de la democracia, y el que un aristécrata
como Platén «dialogase» fue una leccién méds de su
magisterio.

El encuentro con el pensamiento tenfa que darse
allf donde el pensamiento se «encontraba»: en el 4go-
ra, en las calles, en los gimnasios, en la absoluta publi-
cidad de un pensamiento compartido. Tendrian que

7 Sobre cl esdlo de Platén, véase, p. ej., C. J. Crassexn,
Sprachliche Deutung als Triebksaft platonischen und sokra-
tischen Philosophierens, Munich, 1959.
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pasar siglos para que el pensamiento se hiciese subjeti-
vidad, mondlogo; para que se sintiese a la naturaleza
distapte y al individuo ajeno; para que el hombre hu-
yese del mundo porque, tal vez, el mmudo que buscaba
ya no estaba ahf. Bs cierto que Platén comienza a per-
cibir ya esta distancia, pero tendria que pasar todavia
la época de Aristételes y su genial andlisis de !a natu-
raleza —sus descripciones de animales en sus obras
biolégicas—, de las manifestaciones culturales —reté-
rica, poética—, del lenguaje y comportamiento huma-
no —analftica, ética—, para que el griego comenzase a
sentir la soledad y la extrafieza. Esa soledad en la que,
premonitoriamente, habfa descubierto la verdadera
esencia de la tragedia. Precisamente, cuando el héroe
tragico alcanza su momento supremo, en el que la tra-
gedia se levanta y lo muestra en la plenitud de su ser,
entonces se trasparenta también la clave de lo trégico:
la soledad. En ese mismo momento comienza su silen-
cio y su -aniquilacién. Porque la estructura de la
psyche griega, para evitar la tragedia, necesita de los
otros, se prolonga e identifica con la comunidad, y
ésta es el verdadero paisaje que acampafia a toda mani-
festacién de su cultura y a los entramados maés sutiles
de su pensamiento.

Esta comunidad, en el orden filoséfico, la representé
para Platén el didlogo. En €]l conserva, mis o menos
conscientemente, la vida en la que, esencialrunente, se
presenta el pensamiento y se fecundan, al entrecru-
zarse, las ideas. Platén quiere adecuar su obra a una
época en la que la filosoffa no puede arrancar si no
es desde la raiz misma de la comunidad y de sus
problemnas como tal comunidad. Bl dialogo nos abre,
ademds, 2 otro tema capital del platonismo: la dialéc--
tica. Bl pensamiento es un esfuerzo, una tensién, y,
precisamente, en esa tensién se pone a prueba, se en-
riquece y progresa. La filosoffa para Platén es el
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camino hacia la filosofia. No es una serie de esquemas
vacios, que brotan, sin contraste, desde el silencio de la
subjetividad, sino que se piensa discutiendo, haciendo
enredar el hilo del pensamiento en las argumentaciones
de los otros para, asi, afinarlo y contrastarlo. Una filo-
sofia que nace discutida nace ya humanizada y enri-
quecida por la solidaridad de la sociedad que refleja
y de la que se alimenta. Una vez mas, la gran oposicién
entre el camino y la meta, el esfuerzo por llegar y el
descanso de la llegada. Por eso, el didlogo es pedagé-
gico, destaca los pasos que han de darse, y no cree,
como los falsos educadores, que la ciencia es algo que
se pueda tmprimir, de pronto, en el espiritu (Rep.
518b).

4. Filosofar en el camino

El caricter de encuentro fortuito, de discurso cir-
cunstancial, aparece en la mayorfa de los didlogos. Las
primeras lineas nos hablan ya de ese fluir de la vida.
Los personajes se encuentran casualmente; vienen de
algin sitio y van a otro. Siempre hay una sorpresa de
encuentros, muchas veces inesperados, que van a pro-
longarse brevemente, mientras se remansa la prisa
inicial en la discusién filoséfica. Y luego cuando se ha
hablado suficientemente, concluye el didlogo con la
marcha de Sécrates o de algin interlocutor, en camino
para un nuevo encuentro. Un espacio mental abierto
en la existencia; una salutacién inicial en la que se
habla de amigos, de sucesos y lugares conocidos. Una
topografia real que va a jniciar la topograffa ideal de
los conceptos. Un pintoresco cuadro de época lo for-
man estos comienzos de diilogo que no me resisto a
reproducir a modo de breve antologfa impresionista:

«jHola, bello y sabio Hipias! jTiempo ha que Atenas
no recibe tu visita!» (Hipias Mayor 281a). «Bienveni-
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do Toa! ¢De dénde nos vuelves ahora? ¢De tu patria,
Bfeso?» (lon 530a). «Cémo aqui a estas horas, Cri-
tén? ¢Acaso no es muy temprano adn? Por supuesto
que sf. ¢Qué hora serd, mas o menos? Entre dos luces»
(Criton 43a). «¢De dénde sales, S6crates? Seguro que
vienes de ver a Alcibfades. A propésito de €l, me lo
encontré el otro dia, y me parecié un hombre hermoso
todavia, un hombre, sin embargo, Sécrates, que, dicho
entre nosotros, estd ya poblando su barba» (Protdgo-
ras 309a). «¢Habéis visto, Nicias y Laques, el combate
de este hombre armado de todas sus armas?» (Lagues
178a). «Habia regresado, la vispera por la tarde, dei
campo de batalla de Potidea, afiorando volver, por la
larga ausencia, a los lugares que solia frecuentar. Me
encaminé, pues, a la palestra de Taureas, frente al san-
tuario de La Reina» (Cdrmides 1532). «Volvia yo de la
Academia, derecho al Liceo, por el camino que, pegado
a ella, va por fuera de la muralla, cuando al encontrar-
me junto a la poterna, donde la fuente de Panopo, me
tropecé a Hipétales, el de Jerénimo, y Ctesipo, el Pea-
nio, y a otros jévenes que con ellos estaban reunidos.
Y viendo Hipétales que me acercaba dijo: ¢A dénde
vas y de dbénde vienes, Sécrates?» (Lisis 203a). «Qué
ha ocurrido, Sécrates, para que dejando tus consabidas
charlas en el Liceo, te encuentres aquf, en las cercanfas
del Pértico Real?s» (Eutifrén 2a). «As{ dicen que bay
que llegar a la guerra y al combate, Sdcrates. ¢Quizd
nos hemos retrasado y, como suele decirse, hemos
llegado tarde a la fiesta?» (Gorgias 447a) «¢Del 4gora
vienes, Menéxeno?» (Menéxeno 234a). «;Quién ersa,
Sécrates, aquel con quien tii hablabas ayer en el Liceo?
Os rodeaba tanta gente, que fue inuitil que me acercase
a escuchar; no pude entender nada. Sin embargo, em-
pindndome por encima de los otros, consegui llegar a
ver algo. Tu interlocutor me parecia un extranjero.
¢Quién era?» (Eutidemo 271a). «Mira aqui viene Sécra-
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tes, ¢quieres que le demos a conocer ¢l tema de nues-
tra charla? (Crdtilo 383a). «Me parece que algo sé de
lo que preguntijs. Precisamente anteayer subfa a la
ciudad desde i casa de Falero, y uno de mis conoci
dos que me vio desde atrds, me lamé de lejos, y
llamAndome entre bromas dijo: Eh, falerense, i,
Apolodoro, ¢no me esperas? Yo me detuve y le esperés
(Banquete 172a). «¢Estaviste ti, FPedén, con Sécrates
el dia en que bebié el veneno en la cércel, o se lo has
ofdo contar a otro? Estuve yo personalmente, Equé-
crates» (Feddn 57a). «En compania de Glaucén, el hijo
de Aristén, bajé ayer al Pireo con intencién de dirigir
mis suplicas a la diosa y queriendo ver, asimismo,
c6mo realizaban )a fiesta que iba a tener lugar por pri-
mera vez. Me parecié muy bella la procesién de los
naturales del pueblo, aunque no menos que la que cele-
braban los tracios. Después de orar y de haber visto
la ceremonia, emprendimos el regreso hacia la ciudad.
Pero Polemarco, el hijo de Céfalo, ddndose cuenta des-
de lejos, que marchidbamos a casa, mandé al esclavo
que corriese hacia nosotros para pedirnos que le espe-
rasemos. Y asf{ fue como cogiéndome del manto por
detrds me dijo: Polemarco os suplica que os quedéiss
(Republica 327ab). «Querido Fedro, ¢a dbénde vas y
de dénde vienes? De estar con Lisias el hijo de Céfalo,
Sécrates, y voy a pasear fuera de las murallas, pues he
pasado allf mucho tiempo sentado desde por la mafa-
na temprano, y siguiendo los consejos de Actimeno, tu
amigo y mfo, yo doy mis paseos a lo largo de los
caminos; ¢l asegura que son mas estimulantes que los
que se dan por las calles» (Fedro 227a). « ¢Hace mucho
o poco que has llegado del campo, Terpsién? Hace ya
mucho tiempo. Y, precisamente, te andaba buscando, y
me extranaba no encontrarter. (Teeteto 142a). «Cuando
hubimos llegado a Atenas, procedentes de Clazémenas,
nuestra patria, encontramos en la plaza pablica a Adi-
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manto y a Glaucén. Adimanto, tomédndome de la mano,.
me dijo: ‘Bienvenido, Céfalo, y si algo se te ofrece en
que te pueda ser 1til, dinoslo’» (Parménides 126a).
«Aqui nos tienes, Sécrates, conforme a nuestro acuerdo
de ayer, y he aqui también, con nosotros, a este extran-
jero de Elea, comparfiero de Parménides y Zenén»
(Sofista 216a). «Te doy las gracias, Teodoro, por ha-
berme hecho conocer a Teeteto y, con él, al extranjero»
(Politico 257a). «Uno, dos, tres. Pero, querido Timeo,
¢dénde esta el cuarto, el que yo agasajé ayer y que aho-
ra me invita?» (Timeo 17a). «Con qué placer, Sécrates,
como quien va a acabar un largo camino, me veo ya
concluyendo el discurso» (Critias 1062).

Los finales de algunos didlogos también quedan
abiertos hacia nuevas perspectivas, o hacia la vida
misma en la que los personajes vuelven a sumergirse:

«Pues cuando se vayan dirdn que nosotros crefamos
que éramos amigos —asi me considero yo— pero no
hemos sido capaces de descubrir qué es» (Lisis 223b).
«Vente mafiana a casa. Ahora podemos separarnos. No
faltaré, Lisfmaco, mafiana estaré all{» (Lagues 189%).
«Una vez intercambiadas estas palabras, nos separa-
mos» (Protdgoras 362a). «Y después de emplear asi su
jornada, al caer la tarde, se fue a dormir a su casa»
(Banquete 223d). «A esta pregunta de Critén ya no con-
testd, sino que al cabo de un rato, tuvo un estremeci-
miento, y el hombre le descubrié: tenia la mirada in-
mévil. Al verlo Critén, le cerré la boca y los ojos»
(Feddn 118a). «Que la felicidad nos acompafie tanto en
este mundo, como en ese viaje de mil afios que acaba-
mos de referir» (Republica 621d). «Vidmonos» (Fedro
279c). «Pues bien, compariero, hasta la préxima. Cuan-
do regrese ya me instruirds. Hoy, puesto que ya has
hecho los preparativos, ponte en camino hacia el cam-
po. Hermégenes te dara escolta. De acuerdo, Sécrates,
pero ti por tu parte, ponte a pensar en ello» (Crdtilo
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440¢e). «Bs tiempo de que me vaya a otra partes (Mendn
100c). «Madana, al amanecer volveremos a encontrar-
nos aqui» (Teeteto 210d). «Déjalo para otra ocasién.
Ando con prisas y es hora de que me vaya. ¢Qué es lo
que vas a hacer? ;Te marchas quitAindome la mucha
esperanza que tenia de aprender de ti lo que es la
piedad?» (Eutifrén l6a). «Entonces, ¢me dejais ir?»
(Filebo 67b). «Tu, ayadame. Te ayudarés (Leyes 969a).

5. La complejidad del pensamiento de Platén

En un importante libro, Schuhl® ha recogido los
Nnumerosos temas que constituyen la «materias platé-
nica. Después de la lectura de este trabajo, comprende-
mos mejor la inapreciable sintesis cultural y la esplén-
dida elaboracidn que los didlogos representan. Aqui
ltegan los problemas de una democracia en declive, los
mitos en los que los griegos habian reconstruido una
especie de historia ideal para sus frustraciones y lo-
gros; la ardua pregunta sobre la felicidad humana,
sobre la justicia, sobre la bondad, sobre el placer, sobre
la areté. Pero también se recogen los planteamientos
cientificos de su tiempo, la matemdtica sobre todo; la
cuestién del conocimiento, del cambio incesante de la
realidad, del poder de los sentidos, de la memoria, de
la imaginacién. El tema de la belleza, del arte y de la
funcién de los artistas ocupa algunas de las paginas
mas intensas de los didlogos. Creyendo Platén, como
Sécrates, que la excelencia humana puede alcanzarse
con el conocimiento, dedica a la educacién y a los pro-
blemas de la libertad pedagégica largos debates en la

8 P. M. Scuum, Essai sur la formation de la pensée grecque.
Introduction historique & l'étude de la philosophie platonicien-
ne, Paris, 1949.
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Reptiblica. Bn este didlogo y eu las Leyes inciden todos
los temas politicos de su tiempo, desde la teoria de la
justicia, hasta las inolvidables pdginas en las que se
describen los regimenes polfticos -—aristocracia, tira-
nfa, democracia, oligarquia, timocracia—, y la estruc-
tura de la personalidad humana que se inclina hacia
cada una de estas constituciones. Y, por encima de
esto: la misién del ciudadano o del filésofo; el deseo
del conocimijento; la tendencia hacia el bien; el Amor
como base y estimulo de la vida humana; la relacién
con lo divino, con la prictica religiosa. La condena de
Sécrates le lleva, unido al problema de la justicia en el
Bstado, a plantear el tema de la muerte y la supervi-
vencia, y, de paso, a la identificacién absoluta entre
praxis y teorfa, entre el amplio mundo de las ideas y
el pequefio recinto del comportamiento individual; a
la indisoluble unién entre lo que un hombre dice y lo
que hace. El descubrimiento de las ideas, de un sistema
que organizase el conocimiento y su posibilidad para
arrancarlo de la inestabilidad del mundo, iba unido
también a una reflexién continua sobre la transforma-
cién de la naturaleza por la técnica, sobre la transfor-
macién misma del hombre. La delimitacién de los con-
ceptos lleva consigo el interés por aproximarse a las
pautas que rigen la personalidad hwmana, a su const-
tucién, al conocimiento de si mismo. Bl andlisis de la
prudencia, como posibilidad de configurar actos y com-
portamientos, implica también la clarificacién de pro-
blemas especulativos, enredados en la trama del leo-
guaje y conformando la mente del hombre que no
puede defenderse, con su propio juicio, de esta cércel
linglifstica.
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IV. LA OBRA ESCRITA DE PLATON Y EL ORDEN
DE LOS DIALOGOS

1. Problemas de cronologia

Poseemos todos los escritos de Platén. Su ordena-
ci6én en temralogias se atribuye a Trésilo, astrélogo favo-
rito de Tiberio, en el siglo 1 d. C.? Pero la ordenacién
de Trasilo se hizo, como era légico en aquel tiempo,
de modo arbitrario, sin tener en cuenta el orden cro-
nolégico de los didlogos. Quizi en otra filésofo no fuera
tan importiante conocer con precisién la evolucién de
sus escritos y sus implicaciones. Sin embargo, una
obra como la de Platén, proyectada sobre el horizonte
histérico més inmediato y alimentada muchas veces
de ¢él, podfa estudlarse mejor si se trazaba el arco
exacto con que se tensa ante la historia. La gran dis-
cusién compuesta por la suma de todos los diilogos
podia escucharse mads claramente, si se acertaba a de-
terminar el momento de aparicién en escena de los
distintos protagonistas.

2Cémo establecer, pues, el orden de estos diilogos?
Un interesante aspecto de la investigacién platénica se
ha ocupado de esta cuestién con positivos resultados
desde que L. Campbell, en 1867, publicé su edicién del
Sofista y el Politico.

El interés por el estudio de la cronologfa obedecfa
tarnbién a una concepcién particular de la filosoffa
platénica que, ep principio, se adecuaria mejor a una
exposicién genética que sistemética. Génesis contra
sistema eran dos momentos opuestos de dos distintas
maneras de entender la filosoffa. Si se acentda el as-

9 Ct. V. Gonoer, en R. E.,, 2. serie, 11, pAgs. 581-83. TAwLR,
ibid., phg 11, le supone un rétor; WraMowrrz, (bid, pdg. 585,
un intelectual de Ja corte.
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pecto ahistérico del pensamiento, si se quiere ver en la
filosofia un sistema conceptual cerrado y en el que sus
elementos se organizan conforme a una légica interna
y absoluta, e] desarrollo histérico no sélo es improce-
dente, sino que incluso puede estorbar a una conside-
racién total, homogénea de las ideas. Se trata de
configurar un lenguaje en cuya estructura puedan
situarse unos puntos que determinen los limites y el
contenido nmismo de lo gue se dice. Pero el sistema no
es més que la caricatura del pensamiento, su cffmera
coherencia queda pronto destensada por la presién que
en ella ejercen el movimiento del saber y de la socie-
dad. Una concepcién sistemética, a pesar de que excep-
cionalmente pueda ser fructifera, maplica una interpre-
tacién dogmdrtica, intemporal, del conocimiento. Es
légico, sin embargo, que, en épocas en las que aun no
existia la conciencia histérica, la exposicién de los
adogmass filoséficos fuese una de las pocas maneras
posibles de establecer una cierta raciopalidad en la
avisién» que del mundo nos daban los fildsofos.

Pero, a partir del siglo X1x, cop la nueva proyeccién
histérica que iluminaba los productos de la cultura, la
filosoffa no podja escaparse a esta modificacién de sus
contenidos. Ademds, la filosoffa platénica presentaba,
por su propio desarrollo dialéctico, una estructura ade-
cuada a la exposicién genética. Fue Schleiermacher, el
gran traductor de Platén al alemdin, quien intenté razo-
nar una primera organizacién genética de los didlogos.
Su error consisti6é, sin embargo, en situar al Fedro al
comienzo de la serie. Pero si se¢ aceptaba este orden, la
génesis apenas tenfa sentido, ya que po se entendia
cémo temas importantes del Fedro quedaban abando-
nados, después, sin motivo, y aparecfan una serie de
distorsiones que entorpecian la evolucién coherente.
En lugar de una curva arraénica que, mediante puntos
claves de inflexién, desde su arranque, iba configurada
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por algupos didlogos caracteristicos —JIon, Protdgoras,
Feddén, Republica, Parménides, Leyes—, aparecia una
linea quebrada em la que, a distintos niveles, se situa-
ban inconexamente los didlogos. Por ejemplo, nuestra
idea de la teoria politica de Platon es muy distinta, si
no sabemos ver la correspondencia y continuidad entre
Gorgias, Republica, Politico, Leyes.

A continuacién se recogep algunos de los métodos
tradicionales, que han servido, durante afos, para ir
estableciendo la cronologia de los didlogos, siguiendo
la sintesis que hace Praechter!®. Con el desarrollo de
las computadoras, la mayoria de estos métodos son ya
inpecesarios. De todas formnas se alude a ellos, porque
Jas técnicas moderras han confirmado, casi siempre,
tan meritorios esfuerzos.

El primer método para establecer la cronologia se
basé en criterios externos:

1) Referencia en los didlogos a personas o sucesos
histéricos cuya fecha se conoce. Con este criterio se
precisaba el término post guem; pero quedaba, una
vez fijada esta posterioridad, una gran imprecisién. Asi,
p- €j., si en el Teeteto se toma como protagonista a
Buclides de Mégara, es de suponer que todo el didlogo
se refiera a una fecha posterior al 399, ya que es en
Mégara donde Platén se refugia después de la muerte
de Sécrates. Al comienzo del Banguere (172c) se men-
ciona a Agatén, poeta tragico que triunfa en el afio 416,
noticia que conocemos por testimonios de gramaticos.
En honor de Agatdn tuvo lugar el banquete que narra
Apolodoro y que hay que situar, por tanto, en €se ano
416 o poco después; pero la fecha de composicién

16 K. Praecarer, «Die Philosophie des Altertums», en Grun-
driss der Geschichte der Philosophie, de Fr. UessRwEG, I,
Darmstadt, 195714,
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debib de ser en torno al afio 385, ya que mas adelante
(193a) se refiere a la disgregacién politica de Mantinea
por los Lacedemonios, que tuvo lugar en ese afio 385
(Jenofonte, Helénicas V 2, 1)".

2) Referencias de un didlogo a otro. A pesar de que
no abundan este tipo de noticias hay excepciones, como
las citas del Sofista, en el Polftico 284b y 286b. Hay
menciones al Parménides, relativamente claras, en
Teeteto 183e y en Sofista 217c. El Timeo, p. ej., comien-
za con una recapitulacién de la Republica

3) Dependencia de otras obras de la época. Quiza
el tema m4ds interesante es el de Is6crates y la alabanza
que de €l hace Sécrates en el Fedro 278. Pero Isdcrates
pronuncia, en torno al ado 390, un discurso coptra Ja
soffstica que, en cierta manera, atacaba a Sécrates. En
el Eutidemo (304d), Platén se toma la revancha. Esto
nos hace suponer que el Fedro es anterior al 390 y el
Eutidemo posterior. Los estudios de Th. Gomperz®?
mostraron dque la cuestién no era tan simple y que el
Fedro era posterior al famoso discurso de Isécrates.
Bl elogio de Platén podria haber tenido lugar después
de la publicacién del Busiris de Isécrates, que se refie-
re a la Repiblica de Platén elogiosamente. Tal vez,
entonces, imagine Platén un Isécrates joven y le vati-
cine dotes filoséficas, de las que ya Platén es testigo
con la publicacién del Busiris.

Sin embargo para e] establecimiento preciso de la
crooologia platénica se necesitaban criterios més firmes.

11 Sobre esta cuestién, imporiante para el tema de la cop-
cepcidn de la chistoria» y de la perspeciiva, pueden verse los
datos que aparta G. C. Prrwn, Plaro and his Contemporaries,
Londres, 19673, pags. 72 y sigs. (1.6 ed., 1930).

2 Ty, GoMmPERz, «Isocrates und die Sokratiks, Wiener Stu-
dien XXVII (1905), 163-207, y XXVIII (1906), 142
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Criterios internos:

a) Contenido real de los didlogos, en relacién con
la mayor o menor referencia en ellos a temas tipicos
del platonismo. Este criterio se presta también a im-
precisiones. Sirve unicamente para determinar los
grandes periodos de la obra platénica: socrético, teorfa
de las ideas, 16gico; pero prcsenta dificultades cmando
se trata de ordenar los didlogos correspondientes den-
tro de cada perfodo. Schleiermacher, p. ej., sostenfa
que los di4logos que tratan de un tema, con abundantes
alusiones miticas, son anteriores a aquellos en que
Platén se expresa més concisamente. As{, el Fedro es
anterior a los didlogos en que se habla de la divisién
de las tres partes del alma sin -im4genes o mitos.

b) Estructura artistica. Los didlogos escritos con
fuerza poética y en los que los personajes aparecen
rodeados de una cierta teatralidad, piénsese en el Pro-
tdgoras, cuya composicién es més cuidada y abundan
recursos literarios —--Banguete, Feddén—, son anterio-
res a aquellos en los que apenas tiene importancia la
cobertura artfstica y en los que los personajes no tie-
nen la fuerza ni los matices psicolégicos de la primera
época. Asl, el Parménides, Sofista, Politico, Filebo. Bs
posible afirmar que este grupo de didlogos pertenece
ya a una época en la que las contrariedades politicas
de la fracasada experiencia siracusana, han acentuado
la melancolia del fil6sofo. La explosién de alegria del
Protdgoras, el recreo gozoso del Banguete s6lo podian
expresarse en una época de exaltacién vital, incluso de
esperanza polftica.

c) El lenguaje. Bl criterio m4as fecumdo y que ha
dado importantes frutos, ha sido la estilometria. Lewis
Campbell & fue el primero que, en el prélogo a su

3 L. Cawpewl, The Sophistes and Politicus of Plato,
Oxford, 1867 (reediciéa, Nueva York, 1973).
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edicién del Sofista y el Politico, comenzd a establecer
criterios estilométricos, basados en el estudio de par-
ticulas o grpos de partfculas que aparecian o desapa-
recfan con insistente frecuencia, segiin la época del
dislogo estudiado . Dittenberger ®® y von Arnim ¥ con-
tnuaron estas investigaciones, que pudieron formularse
con precisién matemaética.

Pero fue Lutoslawski™ quien, con su ya clasica
obra sobre la légica de Platén, establecié la estilome-
trfa, como criterio cientifico, para solucionar los pro-
blemas planteados por la cronologia. Lutoslawski rese-
ha a todos los autores que le precedieron en el anAlisis
del vocabulario platénico, que, sobre la base de léxico
de Ast3, se elevaba a 10.000 palabras. Este nimero
abarca los términos maés frecuentes, ya que el ntmero
total de todas las palabras de Platén supera las 600.000.

Una palabra rara en Platén es la que, segin los
indices de frecuencia establecidos, ocurre menos de
60 veces en sus escritos. Bste criterio 1éxico, era, sin
embargo, menos fecundo que el que podia deducirse,
no tanto de las palabras, cuanto de las relaciones entre
ellas, como ya el mismo Platén habla mencionado en
el Fedro (236a).

14 Hay obras, como las Leyes, eo a8 que Campbell encuen-
tra 1.065 palabras nuevas, que, extradamente, no aparecen en
los otros didlogos. ¢Una prueba, tal vez, de su redaccién por
Filipo de Opunte?

1S W. DirrengerGER, «Sprachliche Kriterien fiir die Chrono-
logie der platonischen Dialogern~, Hermes 16 (18R1), 321-345.

16 HANS voN ARNDX, De Platonis Dialogis quaestiones chro-
nologicae, Rostock, 1896.

7 W. Lurosiawska, The Origin and Grovith of Plato’'s Logic,
with an Accownt of Plato’s Style and of the Chronology of his
Writings, Londres, 1897,

18 FRIEDRICH AST, Lexicon Platoniciom sive vocum platonica-
rum index, 3 vols., Leipzig, 18351838 (reedicién, Darmstadt,
1956).
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1a estilometria se fundaba en la repeticién de fené-
menos estilisticos a los que Lutoslawski demominé
estilemas. Los estilemas manifiestan ciertos habitos
inconscientes, que, plasmados en repeticiones y agru-
paciones de particulas, expresaban diversas influencias,
viajes, medio social, amistades, etc. Este tipo de par-
ticulas presentaban, por su exclusivo cardcter de tér-
minos relacionantes, una extraordinaria facilidad para
ser controladas de manera estadistica y, conforme a
ello, para establecer unos nucleos de comportamientos
lingitfsticos que medfan con precisién el encademiento
de los didlogos ¥.

2. El orden de los didlogos

De acuerdo con los criterios deducidos de largas y
cuidadas investigaciones, puede afirmarse con seguri-
dad que, a excepcién de algunos insignificantes cam-
bios, los didlogos de Platén se dividen y organizan en
los siguientes grupos (al lado de ellos se indican bre-
vemente algunos de sus temas generales):

EPOCA DB JUVENTUD (393-389)

Apologia Problemes de la areté. Discusiones conceptua-
Jon les ¢n busca de la precisién de ciertos términos.

¥ Por supuesto que el méiodo esdlométrico ba tenido algu-
nos detractores, no sélo por sus planteamdientos concretos, sino
por el hecho dc tomar las Leyes como puonto de referencia
imprescindible, al considerarse esta obra como Ie dltitna de
Platén. GiEEar RYLE, en el dltimo capitulo de su libro Plato’s
Progress, Cambridge, 1566, sostiene que las Leyes fueron es
critas uno o dos afios antes de su dltimo viaje a Sicilia en el
361, aproximadamente a los 65 afios de edad (pég. 296). Lo que
qued$ inacabado en la \ltima mano que quiso dar a algunos
didlogos, entre ellos las Leyes. Por copsigulente, una estilo
metria que parte de )a hipétesis de que las Leyes es €l dltimo
dldlogo de los escritos estd condenada a upa tfotal tergiversa-
¢lén.
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Critén
Protdgoras
Lagues
Trastmaco
Lisis
Cdrmides
Eutijrén

Gorgias
Menén
Eutidemo
Hipias Menor
Cridtilo
Hipias Mayor
Menéxeno

Banguete
Fedén
Republica
Fedro

2.0 viaje

Testeto
Parménides
Sofista
Politico
Filebo
Timeo
Critias
Leyes
Epinomis

DIALOGOS

Preocupaciones éticas. No hay referencia algu-
na a la teoria de las Ideas. Socratismo. El tema
de la justificacién de S6crates. La justicia en
funcién de la muerte de Sécrates. Teoria menor
del amor. El sentido de las relaciones fami-
liares.

EPOCA DB TRANSICION (388-385)

Primer viaje a Sicilia (388-387). Platén tiene
40 afios. A su regreso, fundacién de la Acade-
mia 387, Problemas politicos. Sécrates frente a
los sofistas y, por tanto, frente a la democra-
cia. Temas presocrdticos, sobre todo érfica-pita-
géricos, Surge el tema de la preexistencia e
inmortalidad. Teorfa légica de los conceptos.
Primeros esbozos de la teoria de las Ideas.
Andlisis del lenguaje.

EPOCA DB MADUREZ (3853-370)

Teoria de las Ideas, base de la epistemologia
platénica, de la ética y de la politica. Organiza-
cién del Estado. Teoria del armaor. Grandes mi-
tos platénicos.

EPOCA DB VRIEZ (369-347)
a Sicilia (367). 3. viaje a Sicilia (361-360)

Pierde interés la significacién ontolégica de
la teorfa de las Ideas, frente al aspecto légico.

El probls:ma de la predicacién légica. Aban-
dono de ruestiones metafisicas. Creciente inte-
rés por I> real y por la historia.

El Timeo presupone, p. ej., estudios de cien-
cias naturales y médicos.

Doctiinas pitagéricas.
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Como ejemplo de las leves modificaciones y de la
relativa coincidencia de los investigadores en el orden
cronolégico de los. didlogos, véase el siguiente cuadro,
donde se establece la sucesién segiin las clasificaciones
de algunos investigadores:

WiLaMowrrz CORNFORD LBISEGANG
Ion Apologia Ion
Hipias IX Critén Hipias Min.
Protdgoras Laques Protdgoras
Apologita Lisis Apologia
Critén Cdrmides Criton
Lagques Eutifrén Laques
Lisis Hipias I y 11 Lisis
Cdrmides Protdgoras Cdrmides
Eutifrén Gorgias Eutifron
Trastmaco Ton Trasimaco
Gorgias Menén Gorgias
Menéxeno Feddn Menéxeno
Menon Republica Eutidemo
Crdtilo Banguete Mendn
Eutidemo Fedro Crdtilo
Feddn Eutidemo Banguete
Banquete Menéxeno Feddn
Republica Crdtilo Reptiblica
Fedro Parménides Fedro
Parménides Teeteto Parménides
Teeteto Sofista Teeteto
Sofista Politico Sofista
Politico Timeo Politico
Timeo Critias Timeo
Critias Filebo Critias
Filebo Leyes Filebo
Cartas VII y V111 Leyes

‘Leyes
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PRAECHTER SHORBY RITTER
ITor Eutifrén Hipias Menor
Protdgoras Apologla Laques
Laques Critén Protdgoras
Trasimaco Hipias Menor (Hipias Mayor)
Lisis Hipias Mayor Cdrmides
Cdrmides Ton Eutifrén
Eutifréon Cdrmides Apologia
Gorgltas Laques Critén
Menén Lisis Gorgias
Eutidemo Protdgoras Mendn
Hipias 11 Gorgias Eutidemo
Crdtilo Mendn Crdtilo
Hipias 1 Eutidemo Menéxeno
Menéxeno Fedén Lisis
Bangquete Menéxeno Banquete
Feddn Banquete Feddn
Republica 11-X Fedro Republica
Fedro Republica Fedro
Teeteto Crdtilo Teeteto
Parménides Teeteto Parménides
Sofista Parménides Sofista
Polftico Sofista Politico
Filebo Polftico Timeo
Timeo Filebo Critias
Critias Timeo Filebo
Leyes Critias Leyes
Epinomis Leyes (Bpinomys)
Cartas Epinomis
TAYLOR CRrOMBIC
Hipias Mayor Crdtilo Apologia Hipias Menor
Hipias Menor Eutidemo Cdrmides Laques
Ion Gorgias Crdtilo Lists
Menézeno Mendn Critén Menéxeno
Cdrmides Eutifrén Eutidemo Mendn
Lagques Apologta Eutifrén Protdgoras
Lisis Critdn Gorgias Parménides
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CRuMBIE
Fedon Sofista Feddn Sofista
Banguete Politico Fedro Politico
Protdgoras Filebo Reptblica Timeo
Republica Timeo Banguete Critias
Fedro Critias Teeteto
Teeteto Leyes Leyes
Parménides Epinomis Filebo

55

V. EL MUNDO HISTORICO E INTELECTUAL DE PLATON

Aunque esta probada su utilidad para descubrir el
desarrollo genético de sus ideas, no es posible ahora
seguir cronolégicamente la evolucién del discurso pla-
ténico. En primer lugar porque, para no caer en una
simple descripcién de lo que Platén dice, hay que ana-
lizar con gran detalle todos los puntos de inflexién de
este discurso y llegar, asf, a matizar su mensaje y su
sentido. Pero, adem4s, porque, aconsejando la lectura
directa de Platén como la primordial e imprescindible
fuente de conocimiento, tal vez sea lo mejor para in-
troducir esa lectura, trazar una serie de cfrculos con-
céntricos en torno a la obra platénica y al personaje
Plat6n.

El primer cfrculo se ocupara con los problemas rea-
les y el espacio histérico, asi como con la cuestién de-
la organizacién politica. El segundo circulo descubrira
los problemas intelectuales, y el espacio mental que
ideologiza la época de Platén. Se intentard describir
los estimulos, posibilidades y realizaciones de ese espa-
cio mental. El tercer circulo atenderd a problemas
éticos, a los sistemas de valores que interfieren la con-
ducta humana, y con ello a la educacién, incluyendo
aqui el tema del amor, que condiciona, por tantos con-
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ceptos, la estructura més profunda de la mentalidad
platénica. El cuarto circulo plantearéd los temas miticos
frecuentes en los didlugos: las relaciores del mito y el
conocimiento de la realidad; el lenguaje del mito vy,
unido a ello, la funcién del arte. El quinto circulo, nos
dejard ver ya la propia personalidad de Platén dentro
de su biograffa y de la biograffa de su época, Por dlti-
mo, un sexto circulo descubrird ya el sentido de la
vida intelectual y de la misma filosofia, como proyec-
cién ejemplar de la vida de Platén. Aqui surgird, una
vez mas, la oposicién entre teorfa y praxis. Ambos
conceptos, arraigados en la tradicién griega, ofrecen en
Platén una versién extraordinariamente original.

1. El espacio social

Tal vez, lo més importante de la obra intelectual de
Platén consistié en dar uma respuesta también polftica
a este primer circulo de problemas con los que se en-
frent6. Su vida intelectual estuvo continuamente mo-
tivada por el tema de la organizacién de la ciudad. La
fundacién de la Academia signific6 un momento cul-
minante, al poder preparar en ella, con la reflexién, la
critica y la adquisicién de conocimientos, a los gober-
nantes de un futuro en el que no cupiese la injusticia
ni el desorden. Sélo teniendo presente estas motivacio-
nes histéricas se puede penetrar en el sentido de su
filosoffa. Pero, con ello, aparecia una perspectiva ampli-
sima en la que situar la aporfa del «gPara qué filéso-
fos?», Bsta perspectiva va a atenazar posteriormente
a una buena parte de la tradici6n. La filosofia surgfa
en Platén como una necesidad profunda de dar res-
puesta al reto de una sociedad desorganizada; pero
para ello era preciso que comenzase, en el individuo
mismo, una especie de reorganizacién interior. Polis
y psique eran, pues, las dos vertientes de un mismo
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problema: hacer una ciudad de individuos que plas-
masen en ella sus ideales de conocimiento y armonia,
y organizaria a la par, comunitariamente era cuidar
para que, autdrquica ella, colaborase en la autarquia y
libertad de sus habitantes.

Sin embargo, por encima de la naturaleza, cuya
estructura permite resolver automatica e implacable-
mente los problemas de la vida humana —lucha, poder,
fuerza, dominio—, se descubria también una interpre-
tacién histdrica de esa physis. De hecho, Platén era
consciente de que se vivia ya en una edad histérica, en
una edad de cultura en la que la misma naturaleza hu-
mana, su estructura maias recéndita, habia sido inun-
dada y, en consecuencia, alterada por todo aquello que
de una manera difusa y ambigua cafa bajo el imperio
del nomos, de lo impuesto o admitido por el hombre.
Al lado del nomos aparecen otros dos componentes
modificadores de la naturaleza que pueden, por tanto,
influir en la constitucién del individuo y de la comuni-
dad, la techne y la politeia. Técnica y politica, modifi-
cacién de la realidad y organizacién de la sociedad,
son dos principios fundamentales a través de los que
la voluntad humana incide en si misma y en lo que la
rodea. Bstos dos poderes actiian de dos maneras: bien
sea regidos por la naturaleza, por el deseo de dominio
y, por consiguiente, agudizando el esquema biolégico
de dominador y dominado, o gobernindose por un
principio racional que humaniza el instinto de domi-
nio controldndolo y orientiandolo.

En este sentido, las paginas del Gorgias (483b-484a)
en las que Calicles proclama su impresionante mani-
fiesto antiigualitario son la piedra angular sobre la que
gira, y contra la que lucha la teorfa antropolégica y
politica de Platén: «En cambio, segin mi parecer, los
que establecen las leyes son los débiles y la multitud...
Tratando de atemorizar a los hombres mas fuertes y
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a los capaces de poseer mis que ellos, a fin de que esto
no suceda, dicen que adquirir mis es feo e injusto, y
que eso es cometer injusticia: tratar de poseer més
que los otros, pues se sienten satisfechos, segin creo,
de tener igual que los demas, siendo inferiores como
son... Pero segin yo creo, la naturaleza muestra que es
justo que el fuerte tenga mis que el débil y el pode-
roso mas que el que no lo es. Y demuestra por todas
partes, tanto en los animales como en todas las ciudades
y razas, el modo con que se distingue lo justo, a saber,
que el mas fuerte domine al mds débil y tenga venta-
ja... Yo crep que si existiera un hombre con indole
apropiada, sdacudirfa, quebraria y esquivarfa todo esto
(lo que se oponga a la ley del més fuerte) y, pisoteando
nuestros ardides, engafios, encantamientos y todas las
leyes contrarias a la naturaleza, se sublevaria y se pro-
clamaria duefio este nuestro esclavo y entonces res-
plandeceria la ley de la naturalezas.

A pesar de toda la larga lucha por llegar a una cons-
titucién justa, el desorden politico que los griegos del
siglo v observaban habia llevado a Platén al escepli-
cismo que transmiten las péaginas del Gorgias, y a
intentar superarlo con las de la Republica Parecfa
como si un duro destino, el destino que se filtra por
el discurso de Calicles, hubiese hecho que en el centro
de toda constitucién polffica, de toda organizacién
social acabase levantindose la tesis de la violencia y
del dominio. «Frente al manifiesto naturalista que arrui-
na, segin Platén, los fundamentos de la politeia y el
bios, afirmando la supremacia del placer, de la injus-
ticia, de la fuerza y de la impunidad, Platén va a pro-
yectar una sintesis sin precedente de lo natural y lo
positivo sosteniendo... que el placer no es el bien y
que la voluntad es irreducible al deseo» 2.

2 FHnnrr Jory, Le renversement platonicien. Logos, Episte-
me, Polis, Parfs, 1974, pag. 300.
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El ideal platénico pretende, pues, restablecer los fun-
damentos perdidos de una ciudad en la que puedan
compaginarse las desigualdades, que ha introducido el
desequilibrio del deseo y el instinto, sobre el buscado
sistema de la razén.

Varios siglos antes de que Platén nos describa, en
la Repdblica (VIII, 545c sigs.), los distintos regimenes
politicos y sus mutuas corrupciones, un firme intento
de compaginar la vida individual con la colectiva se
habia hecho patente en la sociedad griega. Las dos for-
mas fundamentales en que se expresa este deseo de
convivencia son el ethnos y la polis. Bl ethnos, el clan,
es el primer espacio politico en el que se traza la con-
vivencia. Pero el clan, que estd esencialmente sostenido
por vinculos familiares, no permite todavia una orga-
nizacién que sobrepase estos elementales lazos, tejidos,
sobre todo, en un marco de privaticidad. Bsta organiza-
cién originaria de la futura Polis configura ya un 4am-
bito desde el que evolucionarin instituciones mas com-
plejas. Hay, en principio, un reconocimiento del poder:
un jefe o archon, dictard las normas, y su dictado
tendrd muchas veces el sello de la arbitrariedad. No
hay nomos que controle a quien se siente ley en sf mis-
mo. A pesar, sin embargo, de todas las aberraciones
de estos primeros dominadores, se tiende pronto a
frenar o a dar razén de este poder M4as all4d de la arbi-
traria frontera de la fuerza o de la violencia, se pre-
tende situar la justificacién del cetro que Agamenén
Ileva consigo como mitico emblema de superioridad.
Junto a este primer elemento integrador de la convi-
vencia como es el poder, y aunque sélo se apoye en la
voluntad del que lo detenta, aparece otro elemento de-
terminante de la estructura comunitaria: la diferencia-
cién de grupos sociales y, con ello, la configuracién de
un espacio civico independiente. Al mismo tiempo, esta
diferenciacién social implica sumisién por parte de



60 DIALOGOS

algunos de los grupos que la constituyen. Parece que
ha sido una constante, en estos nicleos de sociedad pri-
mitiva, no sélo la presencia de un poder, sino la de un
grupo inferior que presta apoyo y, en muchos sentidos,
sustenta y hace posible ese poder que le domina.

El] suelo griego se puebla, en torno al primer mile-
nio a. C., de pequefios enclaves que van dando forma
a las primeras organizaciones politicas. Sabemos que en
la época micénica existié ya en Atenas un palacio en la
Acrépolis, aunque su autoridad no se debié de ejercer
mucho més alld de la llanura del Cefiso. El Atica es,
pues, una aglomeracién de pequefias aldeas, como la
arqueologia nos muestra. Los poemas homéricos dan
fe también de que hay palacios, e incluso de que hay
una cierta civilizacién urbana; pero lo que todavia no
hay es polis. Para que se diera ésta faltaba un nivel
de vida suficiente y una cierta regulacién econdmica
que originase autarquia. Al mismo tiempo, esta autar-
quia econdémica tenfa que implicar la independencia
politica, la autonomia. La polis requeria algo més que
el complejo semifamilar del asty, cuyo enclave y poca
extensién no permite una gestién suficiente, origina-
dora de autarquia y autonomia. La extensién de la po-
lis, serd, sin embargo, limitada. Sus habitantes ticnen
que conocerse de alguna manpera, para hacer asi posi-
ble la solidaridad y la convivencia. «En tanto que la
Polis crezca, sin perder su unidad, dejadla crecer, pero
no mucho» (Rep. 423b).

En estas primeras organizaciones encontramos hoi
drcontes y hoi archdmenoi, los que mandan y los que
obedecen, salidos de las filas de la élite o de la masa,
pero de ninguna manera de la oposicién entre estado €
individuo, entre gobernante y gobernado. Por eso, el
pueblo que habita estas aldeas, no es demos, sino lads.
El lads es al asty, a la aldea, como el demos es a la

polis.
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El demos empieza a configurarse en torno a los
siglos 1x y viir a. C. En este perfodo tiene lugar un
cambio importante en la sociedad griega, que se mani-
fiesta fundamentalmente en la vida econémica y en
la vida militar. La vida econémica se transforma por
el crecimiento demografico y por la ruptura de la anti-
gua solidaridad del clan primitivo. Este crecimiento
provoca un excedente de produccién que ya no es con-
sumido por el sefior. Cuando no se consume lo produ-
cido y atn no existe moneda que represente abstracta-
mente el valor de cambio, el caricter efimero de la
mercancia no consumida y no almacenada quiebra los
vinculos de solidaridad del lads con su anax, con su
sefior. Pero precisamente esta separacién y distancia-
miento ante el sefior, al desaparecer los vinculos econé-
micos que los unen, convierten al lads en demos. La
aparicién, en el siglo vi1, de la moneda y la liberacién
de la produccién, al ser arrancada asi de las fluctua-
ciones de la demanda, van haciendo surgir esta nueva
clase social indirecta engendradora de la polis.

Los artesanos van agrupandose y sienten, con su in-
dependencia, su fuerza, que acaba configurdndose como
factor militar. El demos, independizado ya de las mu-
rallas sefioriales, necesitando defenderse como colecti-
vidad, impulsado a guerras més duras y costosas frente
a la amenaza persa que las escaramuzas tribales de los
sefiores, se vio forzado también a revolucionar el arte
de la guerra. Los hoplitas, constituyen, pues, con su
formacién e incluso armamento, la organizacién bélica
que corresponde a la nueva estructura social que el
demos representa, y esto implica también una nueva
forma de solidaridad. El hoplita no va ya a defender
los intereses del sefior del que fue siervo, sino sus pro-
pios intereses, los de la sociedad comercial, los de los
paisanos independientes que empiezan a ser duefios de
sus tierras. Aqui encuentra su momento de aparicién el
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tirano, que va a ser, en un principio, el representante
de los intereses de esta nueva clase social, el jefe popu-
lar contra los cuadros aristocraticos.

Sobre este fondo va a dibujarse la polis, que no es
tanto un espacio habitado por una comunidad, cuanto
una funcién, un espacio tedrico, un sistema de rela-
ciones. Porque este demos y estos hoplitas, que han
hecho una experiencia revolucionaria, incluso con el
tirano que les ha defendido, buscan también un tipo de
organizacién que enhebre de otro modo las relaciones
de poder y de convivencia. El problema consistird en
saber si es posible una solidaridad sin explotacién, si
esta necesidad de constituciones polfticas estables po-
dra de hecho producir una sociedad duradera en su
estructura, libre de la arbitrariedad y la inestabilidad
polfticas que se extienden a lo largo de los siglos vir y
vi a. C. y que habfa conducido muchas veces a la dicta-
dura, para restablecer el orden.

Comienza aquf la biisqueda de ese estado ideal que
culminaré en la Republica y en las Leyes, y que habra
de unir dos aspectos indisolubles del espiritu griego:
un extraordinario sentido de la praxis politica por un
lado, y por otro la irrefrenable inclinacién hacia un
estado perfecto. De ahf las preguntas que continuamente
se formularon y con las que se expresaba una forma
nueva de’ creacién: ¢qué tipo de relaciones hay que
establecer entre los ciudadanos?, ¢quién ha de tener el
poder y sobre qué se sustenta?, ¢quiénes deben ser
ciudadanos? De estos planteamientos se sigue el esta-
blecimiento libre y racionalizado de una autoridad. Por
la experiencia pasada y por la degeneracién de la, en
un principio, democrética tiranfa, sélo queda una alter-
nativa: la dictadura tirdnica que anacrénicamente pre-
tenderd, por la violencia, reducir el demos a laos, a
masa sumisa y amorfa, o la democracia, que parte de
un sentimiento de igualdad en la base, de responsabi-
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lidad y creatividad. El demos se convierte en poderoso,
en democracia, cuando las victorias sobre los persas
les hacen sentir el deseo de tener su propias leyes,
surgidas del dgora, de la asamblea publica, en la que la
isegoria o igualdad de palabra, conduce a la isonomia
o igualdad ante la ley buscada, ante el poder, por pri-
mera vez en la historia, elegido. Este sentimiento de
atarse a un nuevo, mas justo y méis poderoso sefior
aparece expresado en el episodio de Demarato (Heré-
doto, VII 101) que refiere el historiador de Halicarna-
so: «porque siendo libres no lo sois completamente,
tenéis por encima todavia a un sefor, el nomos». Este
nuevo poder constituye una comunidad ideal que rige a
los ya ciudadanos y los solidariza.

El proceso de liberacién hacia una forma abstracta
de relacién polftica como era el nomos se correspondia
con la forma abstracta de relacién econémica como
fue la moneda (ndmisma). Ambas abstracciones son
momentos de este camino que desemboca en la demo-
cracia de Pericles, sobre la que se sustentara la Atenas
cuyo esplendor va a recordar Platén y cuyo ocaso vivird.

Un ejemplo de este progreso democrdtico es la his-
toria misma de la acrépolis ateniense y, en el fondo, de
toda acrépolis. El palacio que allf existe, en la época
micénica est4 gobernado por el sefior, el anax. Es él
quien representa el dominio y quien ejerce el poder;
pero, en el siglo virr, la acrépolis, toda acrdpolis, ya no
estd habitada por el sefior feudal. Son los dioses las
que habitan el originario espacio del poder. Cuando
desaparece el pequefio seilor, anegado por el demos e
impotente para, con las viejas estructuras, guerrear
contra los persas, queda en la acrépolis su sombra, la
sombra del poder: los dioses. En estos aftos de trans-
formaciones, van a ser ellos quienes ocupen el hueco
que el sefior ha dejado. Se necesita un sfmbolo que
encarne la continuidad y que supla el vacfo de los sefio-
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res, ya para siempre, ausentes. La revuelta de Cilén en
el afio 630 a. C., que se apodera de la Acrépolis e in-
tenta dominar en Atenas, es un buen ejemplo de la im-
posibilidad de volver a recuperar el viejo poder perdido.

Alli habitan ya los dioses. Cuando, instigado por el
arconte Megacles, el pueblo sitia la Acrépolis y mata a
Cilén y sus compaiieros, se olvidan de que aquél es un
lugar sagrado, del que vendria la maldicién para el
genos de los Alcmednidas. Pero también los dioses ten-
drén que abandonar la Acrépolis, ocupada por un inqui-
lino mas poderoso: el tesoro. Este va a ser un paso
importante en el camino de la liberacién. El dinero va
a simbolizar una fuerza cohesionadora en la sociedad
mercantil y en la nueva mentalidad. Por dltimo, en
plena democracia, la Acrépolis vendra a ser el lugar del
nomos, el lugar de las leyes. De nuevo, un sefior con
poder ocupa la alta ciudad que rige los destinos del
demos; pero este poderoso duefio representa la Unica
posibilidad de igualdad. En él se han personificado
varios siglos de lucha en busca de aquel sefor que, al
fin, sometiendo, hacia libres a sus subditos.

Sin embargo, la ley que domina la Acrépolis va a ser
asaltada muchas veces. El asalto a la fortaleza que
defiende a la comunidad va a venir de un factor difi-
cilmente sumiso: el egoismo. La teoria pedagégica de
Platén y buena parte de su epistemologia van a signifi-
car la unica defensa posible contra esta irrupcién de la
vida privada, contra este eco de los viejos clanes que,
desde el pasado, a través de la sangre, intentan man-
tener la desigualdad y, con ella, el dominio. La fisura
que el egofismo abre en la retfcula social sélo puede
juntarse planteando, con los regimenes politicos, una
‘creadora funcién de unidad. Porque el egoismo contra-
dice la esencia misma de la polis, a no ser que con la
violencia se logre homogenizar a los ciudadanos convir-
tiéndolos, otra vez, en siervos. Esta violencia, suprema
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versién del egofsmo, produce, sin embargo, un desgaste
que provocard su aniquilacién. Porque la polis necesita
de 1a libertad de todos. «A mi entender, la ciudad toma
su origen de la impotencia de cada uno de nosotros
para bastarse a sf mismo y de la necesidad que siente
de muchas cosas. ¢O piensas que es otra la razén por
la que se establecieron las ciudades?s (Rep. II 369b).
La ciudad nace, entonces, porque nadie se basta a sf
mismo. Bsta insuficiencia es la que motiva la creacién
de un sistema de comunicaciones ideales, por las que
fluyan, ordenadamente, los impulsos de satisfaccién in-
dividual y los compromisos de compensacién social. Por
estos cauces se intercambiard también ese modelo de
libertad comunitaria que consiste, precisamente, en ha-
cerla posible al médximo, con tal que pueda organizar la
libertad de los otros y asf no atente contra su propio
ejercicio.

La mayor prueba de [a sociabilidad del hombre est4,
por consiguiente, en las leyes que, libremente elegidas,
le envuelven en la tinica atmésfera que humaniza su
vida como individuos: el sentimiento de solidaridad.
Pero, contra este sentimiento, se levantan no sélo el
egoismo, sino la divisién que necesariamente produce
la ciudad imposibilitada de ser sélo la ciudad idflica
(Rep. II 327 sigs.), ajena a todas aquellas necesidades
de la ciudad real, de la ciudad que, para bien o para
mal, escap6é ya a la naturaleza. Bsta ciudad hisidrica
no puede conformarse a ser la ciudad de los cerdos
(Rep. 11 372e), porque «no consideramos tan sélo el
origen de una ciudad, sino de una ciudad de lujo...
Mas si queréis, echaremos una mirada a una ciudad
hinchada de tumores... Es indudable que algunos no
se contentarian con J}a alimentacién y el género de
vida propuesto y que, por el contrario, le anadirfan
camas, mesas, muebles de todas clases, manjares, bal-
samos, perfumes, cortesanas y golosinas que colmen
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sus antojos. Y ya no se considerardn solamente como
cosas necesarias las que antes deciemos: la habitacién
el vestido, el calzado, sino también el ejercicio de la
pintura y del bordado, exigiéndose igualmente el dis-
poner de oro, marfil y materiales por el estilo. ¢(No es
eso?» (Rep. 11 373a-b). Precisamente, porque sf era eso,
es por lo que Platén tiene que aceptar el complicado
espacio de la ciudad histérica y pretender, en ella, el
establecimiento de la justicia. La ciudad histérica se ha
hecho, en cierto sentido, abstracia. Los absiractos
vinculos del intercambio requieren, a su vez, un sistema
cada vez més complicado de intermediarios, quienes,
para acrecentar y consolidar su existencia, inventan nue-
vas necesidades, necesidades no necesarias que articu-
lan un nuevo sistema de deseos, los deseos puros, pro-
yectados precisamente hacia la nada, hacia la imposi-
ble saciedad. ¢Cémo organizar, entonces, una ciudad de
sombras, sombras de necesidades, de desegs, de vincu-
los, de hombres? ¢Cémo volver de nuevo a la realidad?

Bn el libro III 80 sigs., de su Historia, introduce
Herédoto, por boca de Otanes, el tema de los regime-
nes polfticos. Bn este libro no aparece ain la palabra
democracia que, en contexto difereate, encontraremos
mias adelante (VI 43); pero es Platén quien hari, sobre
la estructura, sucesién y corrupcién de los regfmenes
politicos, la primera reflexién de filosofia de la historia
avant la lettre. Ninguna pagina de la cultura griega, con
excepcién de los andlisis de Aristételes en su Politica
(III 1274 sigs., también VII, VIII), ha penetrado tanto
en la forma y en el sentido de poder politico. La idea tra-
dicional de la ausepncia de reflexién sobre la historia y
sobre el tiempo en la cultura griega queda, hasta cier-
to punto, refutada. «Con la politica —la politica empf-
rica vinculada a las motivaciones de una humanidad
sometida en adelante al devenir— se introdujo la histo-
ria y, con ella, la amenaza cada vez mayor de la injust-
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cia. El libro VIII de la Repiblica explica cémo se
impone, psicolégica y sociolégicamente, la degenera-
cién» 2,

I.a historia griega es contemplada desde el libro
VIII de la Reptiblica como un mosaico coloreado alter-
nativamente por las formas de gobierno que describe
Platén. En el libro IV ha aludido a la monarqufa como
forma positiva de gobierno: «cuando hay un hombre
solo que sobresale entre los demias gobernmantes, se
llamara monarqufa; mas si son muchos, aristocracia.
Dices la verdad -—afirmé—. Pero esto nada priva para
que la forma de gobiermo sea Unica —observé—. Por-
que, ya sea uno, ya sean muchos los que gobiernen, no
se alterarén Jas leyes fundamentales de la cindad, si se
mantiene la educacién y la instruccién de que habla-
mos» (Rep. IV 445e). Desglosacda del libro octavo, en
donde va analizar Platén las causas de las contradic
ciones entre los regimenes y los principios de su corrup-
cién, la monarqufa con su variante plural, la aristocra-
cia, «de nombre agradable» (Polftico 302c), constihiye
la forma mas perfecta: «la monarquia, sujeta al yugo
de uwnas buenas normas escritas que denominamos le-
yes, es la mejor de las seis constituciones; pero sin
leyes, es la que hace la vida mAs penosa e insoporta-
ble» (Polftico 302d-). Bsta primacia monarquica no
es, para Platén, el suefio de un pasado desaparecido e
imposible, al no existir ya las condiciones sociales que
lo sustentaron, sino que promociona el libre imperio
del nomos. Para que no aparezca la tiranfa, forma
degenerada del monarca, necesita éste el control de las
leyes. El sometimniento total de la sociedad al imperio
indiscriminado de la ley establece, entre los hombres,
el vinculo de una solidaridad abstracta y, por ello, ¢fi-

21 Prancors Cuatelsr, La naissance de VHistoire, Paris, 1942,
pég. 150.
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ciente, en la que se coordinan las tensiones que provoca
la inevitable diversificacién social. La monarquia, al
moverse en este universo legal, teérico, es la forma pura
de gobierno que fomenta el dominio de lo racional en
el horabre, el control de las jdeas.

Pero un dinamismo irrefrenable se desata en la
sociedad. El recuerdo histdrico suministra a Platén ma-
terial abundante para su teoria. El impulso de la pasién
domina la racionalidad y, saliendo de la 6rbita privada
en la que se engendra, contagia a aquellos que se en-
cuentren unidos por vinculos de compaferismo. La
timocracia aparece sobre todo en la casta militar
(549b). Platén describe en péginas inolvidables las ca-
racteristicas del joven timécrata: la vanidad de su
existencia (549a); el desprecio a la vida intelectual
(547e); el amor al lucro y al dinero (547¢), y la aversién
a las otras clases que, con su trabajo, sustentan y ha-
cen posible la vida real de la ciudad (547d). Un «retrato
para siempre» plasma aqui Platén: el descubrimiento
de una constante que fluird por el subsuelo de la histo-
ria y que irrumnpird en €lla cuando se debiliten las le-
yes y se quiebre la convivencia, a impulsos del egoismo
y de la injusticia.

Platén expone ¢l engramaje socio-psicolégico que
lleva de la timocracia a la oligarquia: «BEse tesoro acu-
mwlado ¢s precisamente el que pierde al régimen...
desde ese momento se deslizan ya por la pendiente de
los negocios y aumentan su interés por ellos, a ruedida
que disminuye el que otorgan a la virtud» (550b-e).
Pero esto provoca la ruptura de esa unidad que Platén
considera fundamento de la polis. La ciudad regida
ollgdrquicamente «no serd uma, sino dos ciudades: la
ciudad de los pobres y la ciudad de los ricos, que con-
viven en el mismo lugar y se tienden asechanzas entre
si» (551d). Bsta divisién va creando en los pobres un
deseo de revancha que, en el fondo, no es otra cosa que
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¢l inconsciente impulso de unificar otra vez la ciudad.
Para que esta unificacién no se realice desde el nivel
inferior, desde los sometidos, los oligarcas «se valen
de la fuerza o de las armas, o imponen este régimen
simplemente por el terror» (551b). Otro esquema tedrico
de funcionamiento social, otro modelo eterno, siempre
amenazante en la historia, cuando el mecanismo des-
atado por la injusticia sélo puede ser neutralizado por
Ja violencia.

Bl régimen democratico surgira del oligdrquico,
cuando el tiempo haya ido alejando al oligarca de la
realidad y cuando sélo la fuerza pueda someter a la
ciudad de los pobres. Platén ha trasladado aqui el pro-
ceso dialéctico que dinamiza a la realidad, cuando ésta
no tiene otra alternativa que homologar sus contra-
dicciones. Pero el nacimiento de la democracia no es,
en Platén, resultado del anilisis histérico que, por
razones obvias, no podria haber llevado a cabo, sino
fruto de una reflexién con los datos teéricos que le
presta su experiencia inmediata y su propia biografia.
«Pues esa despreocupacién, propia de las oligarqufas,
y ese dejar hacer que en ellas impera reducen muchas
veces a la indigencia a hombres de buen linaje... Lo cual
da por resultado el odio y la conjuracién contra los
que adquirieron sus bienes confra el resto de los ciu-
dadanos, en un ansia clarisima de revoluciones». Con
la democracia viene la «inundacién de libertads (557b).
Es muy posible «que sea también el més hermoso de
todos los regimenes» (557c). Platén canta las excelen-
cias de esta libertad y va preparando, con ello, el nue-
vo paso de su historia social: la tiranfa, porque «esa
enfermedad producida en la oligarquia y que terminé
con ella es la que, en este régimen, se agudiza y hace
més peligrosa, hasta llegar a esclavizar a la democra-
cla. En realidad, todo exceso en la accién busca con
ansia el exceso contrario, y no otra cosa comprobamos
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en las estaciones, en las plantas y en los cuerpos, no
menos que en los regimenes politicos. Por tanto, parece
que el exceso de libertad no trae otra cosa que el exce-
so de esclavitud, tanto en e} terreno particular como en
el publico» (564a-b).

Un principio de anarquia ha minado la fiesta demo-
crdtica, y el tirano, que ya no es aquel caudillo popu-
lar que Platén no Uegaria a conocer, impone a aquella
desenfrenada libertad «la mayor y mads salvaje esclavi-
tud» (564b). Porque el pueblo del trabajo, el que con
Ia democracia ha llegado a disfrutar de autoridad en las
asambleas, empezara a sentirse representado por el de-
magogo favorito que, astutamente, acabara enfrentin-
dolos, al enfrentarlos en sus pequefios intereses, «po-
niéndose a la orden del dia las denuncias, los procesos
y las disputas entre upbos y otros» (565c). El viejo
esquermna de la autoridad sacralizada, de nuevo, por la
incultura de la mayoria de los ciudadanos queda aqui
reducida y corrompida para siempre, bajo mil formas,
en la mascara encubridora de la violencia.

Dentro, sin embargo, del impresionante cuadro que
hace Platén del horizonte real de la existencia humana,
las paginas de la Republica adquieren un valor ejemplar.
La estructura que la sustenta es un canon en el que se
contrasta el desarrollo histérico. Platén debié de des-
cubrirlo en el mismo analisis de las contradicciones
de ta democracia en la que se desarrollé su vida, y un
poderoso impulso reformador le hace buscar la posi-
bilidad de instaurar ese canon: justicia contra arbitra-
riedad, cultura contra brutalidad, verdad discutida
contra verdad impuesta, educacién conftra la esponta-
neidad del egofsmo, idealismo contra el inmediato prag-
matismo del aquf y ahora.

Es cierto que, inequfvocamente, defiende Platén la
monarqufa como el mejor de los gobiernos posibles, y
que la mayoria de los investigadores reconocen el ca-
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racter antidemocratico de sus anélisis al final del libro
VIII de la Repiiblica. Sin embargo, el problema es
algo més complejo de lo que se pretende con este tipo
de simplifiaciones, en las que se mezcla todo un sistema
cuyas connotaciones estan ya muy lejos del mundo de
Platén.

Los nombres de los regimenes polifticos y las reali-
dades que significan, surgieron en la base misma de
la sociedad griega. Anteriormente se ha hecho alusién
a algunas de las tensiones sociales que movilizaron esa
sociedad. Este conglomerado histérico produjo sus
propias formas de gobierno, y uno de los aciertos de
Platén fue el convertir en lenguaje, en teorfa, las expe-
riencias de la historia y las aventuras de los hombres
en ella. Antes de Platén no consta claramente que los
griegos, a pesar de la ejemplar narracién de Tucidides,
hubiesen meditado, fuera del curso mismo de los acon-
tecimientos, sobre la dificultad de compaginar ideas
y hecbos. Es Platén el primero en dejar constancia
de la imposibilidad de que el hombre —perdido su
mftico paraiso politico (Leyes 713c. sigs., Politico
269a sigs.)— pueda realizar un ideal de justicia y bon-
dad dentro del Estado. Su dura critica a la democra-
cia no podia proceder del hecho tedrico sobre el que
se sustentaba una buena parte de su polftica: el deseo
de una politica total y un equilibrio total en el Estado.
Bs indudable que esta idea de toralidad y unidad se
cumplia perfectamente en la democracia, por el hecho
de ser el pueblo, «la mayoria», los que habfan conse-
guido el mas firme principio totalizador: la libertad.
Efectivamente, ya no era la violencia del timécrata, ni
la avaricia del oligarca lo que segrega y parte la socie-
dad. «Oirds decir por doquier, en una ciudad gober-
nada democraiticamente, que la libertad es lo mas her-
moso y que s6lo en un régimen asi merecera vivir el
hombre libre por naturaleza. Desde luego, eso es lo que
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se dice repeddamente. Pero, y a esto venia yo, ¢no
es el deseo insaciable de libertad y el abandono de todo
lo dem#és, lo que prepara el cambio de este régimen
hasta hacer necesaria la tiranfa?» (Rep. 562a-b).

Esta libertad es, segin Platén, principio también de
la mis profunda desigualdad (557c). La atmésfera de
libertad vacia de educacién y de un justo sistema de
valores permite, por su fragilidad y permeabilidad, que
aparezcan otra vez los factores que mueven la discor-
dia y dividen la sociedad: el egofsmo y la ignorancia. El
egofsmo, porque es la irrupcién inoportuma, en la vida
histérica de la ya dominada vida natural; la ignoran-
cia, porque cierra el 9inico puente que enlaza al hombre
con el mundo, como es la intcligencia, la racionalidad.
La razén no es sélo un principio organizador de la vida
humana y posible armonizador de sus contradicciones,
sino también un medio umniversal donde confluyen las
tendencias superiores del individuo y por cuyo pre-
dominio hay que luchar. Esta lucha es la que lleva a
Platén a buscar una salida ante la debilidad de la de-
mocracia que vive y que, como prueba suprema de
incongruencia, habia sacrificado, democriticamente, a
aquel hijo del demos que fue Sécrates. Salvar otra vez
la unidad del logos en la polis, impedir el desgarra-
miento del egoismo y la mezquindad en la sociedad de
su tiempo constituyen el objetivo de la hazana plats-
nica. Porque cualquier régimen, todos los regimenes
histéricos no han sido capaces de impedir la desigual-
dad, Platén no podia ver que esa desigualdad existia
ya en la misma estructura de una sociedad levantada
sobre la esclavitud; por eso, la fdcil critica a esta ine-
vitable falta de perspectiva no invalida en absoluto su
reflexién. Platén pensaba sélo en el marco reducido y,
hasta cierto punto, manejable de la polis, y olvidaba esa
masa de marginados que ni él, ni Aristételes supieron,
tal vez con mala conciencia, justificar ni, mucho menos,



INTRODUCCION GENBRAL 73

Liberar. Pero, a pesar de lo ceiido de los anAlisis pla-
ténicos, la realidad estudiada comprende toda la socie
dad. La materia que maneja funciona, dentro de la vi-
sién platénica, como una materia completa en la que se
configuran todos los niveles de la polis. Es cierto que
en esos analisis no estd incluida la esclavitud como
fenémeno social, pero si estin incluidas las causas que
la producen y, sobre todo, otros tipos de esclavitud no
tipificados en el esquema cldsico y, a la larga, inade-
cuado.

Porque Platén, aunque se nutre de su experiencia
politica, ro escribe sélo desde ella y, por supuesto,
para ella. Precisamente su modernidad consiste en que
sus problemas son nuestros problemas, sus plantea-
mientos son nuestros planteamientos y su lenguaje es
el lenguaje en que se plasma la comunidad universal
de la mente con la materia, de la historia con la natura-
leza, en cualquier edad y en cualquier tiempo. Por eso,
la teoria platénica comporta los engarces validos para
entender una buena parte del encadenamiento social
De ellos, precisamente surge el gran interrogante:
¢qué hay que hacer para que lo publico no deteriore
a lo prtvado? ¢Cémo bay que vivir para que la sociedad
no corrompa al individuo? Esta es la cuestién y ésta,
por otra parte, es la gran intuicién de Platén. Si, como
después habia de definir Aristételes, nada hay fuera
de la sociedad y el hombre es por naturaleza un ser
social, ¢qué enfermedad arrastra la vida histérica, la
sociedad, para que siempre existan en ella el dolor, la
miseria y, sobre todo, la violencia?

La importancia de este hecho reside en que, necesa-
riamente, hay que afrontarlo. La més seria de todas las
cuestiones para un hombre que quiera serlo es ¢cémo
hay que vivir?, ¢dénde hay que vivir? La respuesta
platénica al primer interrogante es una teoria de la
justicia en la que el hombre pueda, en armonia con
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la polis, realizar su individualidad. La respuesta al se-
gundo interrogante ser4, como en Aristételes, que hay
que vivir con los otros y organizar esta convivencia en
el marco creador de la ciudad. Todavia queda un resto
de esperanza. Los muros de Atenas que Platén vio des-
truir no lo han sido totalmente. Y si no lo han sido,
aun cabe pensar en otros muros como los que sojiaba,
cada vez que se embarcé para Siracusa, levantar en
la mente de los siracusanos y del tirano Dionisio, la
muralla ideal de su Reptiblica. El mundo todavia esta-
ba alli. Mas alld de la mente y de los suefios cabia atn
la posibilidad de organizar una comunidad que fuese,
realmente, el 4Ambito apropiado para la vida personal,
el plasma en el que ésta se expande y fructifica.

No es extrafio que posteriormente, en la época he-
lenistica, no quepa ya esta posibilidad. ¢Dénde hay
que vivir? En el interior de uno mismo, en la intimi-
dad. Apenas si cabfa decir ya que el hombre es un
animal que vive con otros por impulso de su misma
naturaleza. Vivir ya no es mirar el mundo, observar a
los hombres, escribir la Republica o, como Aristételes,
discurrir largamente, en paginas admirables, sobre algo
tan aparentemente trivial como el caminar de los anima-
les. La huida que supone la filosof{a posterior, con todos
los matices que, indudablemente, la enriquecen, €s en
el fondo la negacién de la polis y, con ello, inconscien-
temente, la negacién de la verdadera solidaridad. Quien,
en la época de Platén, buscaba satisfacer su egoismo y
dominar a los dem4s, aunque aparentemente estuviese
inserto en la polis, era victima también, como los filé-
sofos postaristotélicos, de la soledad. La insolidaridad
del deseo, frente a la universalidad de la razén.
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2. El espacio mental

Conocer es recordar se dice en el Mendn (81c). Todo
conocimiento es andmnesis: puesta en marcha, por la
palabra que escuchamos, de un fluido interior que bafia
el mundo de la intimidad y lo ilumina. El tema de la
luz, que tanta importancia tiene en el andlisis de la
cultura griega y que se ha convertido en uno de sus
mAas certeros topicos, aparece frecuentemente, en las
paginas de Platén, como una afortunada metafora que
ilustra la mas importante actividad humana. Esta ines-
perada teoxia del conocimiento tenfa su justificacién
mitica en la preexistencia de las almas: una especie de
inmortalidad desde el pasado, que calladamente explo-
taba en cada presente, en cada iluminacién de la me-
moria-inteligencia. Saber era recordar, o sea, haber
sabido antes. El problema consistia, sin embargo, en
que no sabiamos que habiamos sabido. En el presente
del conocimiento no entraba ningtn resto de aquellos
otros lejanos presentes en los que supimos. El presen-
te era s6lo presente de sf mismo, y las cosas que en él
se nos presentaban sélo aparecian iluminadas por el
instante de su aparicién; pero en ningiln momento
arrastraban consigo, como elemento de iluminacién,
aquellos presentes pasados, aquellas iluminaciones ex-
tinguidas. Platén nos dice que conocemos porque hemos
conocido. Sin embargo de este hemos conocido, no te-
nfamos noticia alguna. De la misma manera que no
podfamos saber de nuestra inmortalidad en el futuro
porque todavia no la habfamos vivido, y no podiamos
acelerar el ritmo del tiempo que falta, sin que al acele-
rarlo se consumiese, tampoco podiamos saber de esa
preexistencia, a pesar de que ya la habiamos vivido.
Al vivirla, la habifamos consumido sin dejar en la me-
moria otra cosa que no fuese oscuridad y silencio. El
Unico testigo que nos queda de esa preexistencia es
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Platén, y a su testimonio hay que fiarse. En el Mendn
se desarrolla el famoso di4logo con el esclavo en el que
éste es conducido por hébiles preguntas a razonar
sobre problemas geométricos. Ante el asombro de sus
interlocutores, Sécrates deduce que todo lo que el es-
clavo ha dicho tiene que ser recuerdo, tiene que lhaberlo
aprendido en otra parte, ya que en su existencia actual
nadie le ha ensefiado. «Si no las ha adquirido —las
nociones geométricas— en la vida presente, es del todo
necesario que las haya tenido en otro tiempo y que él
estuviera provisto de ellas con antelacién» (86a).
Cuesta trabajo pensar que Platén creyese realmente
la interpretacién que hace de la reminiscencia del es-
clavo. Por muy hondo que hubiesen calado en su espi-
ritu las doctrinas érfico-pitagéricas, ¢podia justificarse
toda la epistemologia por tan sorprendente recurso
como ¢l de la preexistencia? ¢No es precisamente el
existir, algo que por su compacta presencia invalida
cualquier pre? ¢No es pre-existir una contradiccién en
sus propios términos, y la preexistencia, un recurso
retérico ante la imposibilidad y el absurdo que implica
«existir en el pasado»? Bs diffcil solucionar ahora estos
interrogantes, o sostener decididamente la falsedad de
la credulidad platénica y justificarla. Pero si olvidamos
la letra del mito y, una vez mas, lo entendemos como
la larga metédfora que recorre las paginas de Platén,
hay que confesar que, en el ejemplo del esclavo y la
geometria recordada, se habfa planteado el problema en
el horizonte exacto ante el que se destaca su solucién.
Tal vez la clave sea esa frase inicial de la conversa-
cién con el esclavo: «¢Bs griego y habla griego?» (82b).
Cuando se formula esta pregunta no se estd pregun-
tando, en el fondo, por la posibilidad material de po-
der realizar la entrevista, sino por la comunidad ideal
que va a cefiir el didlogo y que va a ofrecer la base
teérica para que tenga sentido. La lengua si que es un
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dominio preexistente a ese hablar del esclavo de Menén.
Esta lengua vive ya antes de que el esclavo la utilice.
Al recrearla en cada instante, est4 trayendo al presente
inmediato, a la temporalidad iluminada en la palabra,
los largos siglos que fueron de silencio para el que
ahora la habla, pero en los que se llenaron de significa-
cién, en otras mentes, en otras momentineas ilumina-
ciones.

Es el lenguaje la gran masa epistemolégica que ma-
nipula el esclavo. En ella estdn todas las significaciones
que Sécrates le hace describir. Es en el lenguaje don-
de se ha preexistido, en el lenguaje que habla ahora
a través del interlocutor socratico. Conocer es haber
conocido. Hablar es haber ido dejando reposar toda la
preexistente sabiduria de la palabra, haberse ido enri-
queciendo con la Unica puerta consciente que nos ha
dejado abierta el pasado y, de pronto, utilizar de nuevo
ese legado para sintetizar, en un «acto de habla», la
preexistencia que hace posible, y la existencia que rea-
liza. «Ahora bien: reencontrar en si mismo, por sf
mismo, su sabidurfa, ¢acaso no es precisamente recor-
dar?» (85d). Es recordar, porque sin memoria no hay
lenguaje donde fundamentalmente se recuerda. No hay
un recuerdo puro, un agarrarse al pasado en una inar-
ticulada fonética de la memoria silenciosa y sin sentido.
La memoria es la cAmara del lenguaje, y el recuerdo
es siempre el acto de enfrentamiento entre la historia
y la actualidad, entre el tiempo perdido y el tiempo
reencontrado.

Platén mismo nos dice que recordar es encontrar
por si mismo, desde la propia actividad del habla, pro-
vocada por ¢l estimulo de una interrogacién exterior o
interior. Pero en este habla se utiliza también un en si
mismo, un &4mbito preexistente a la temporalidad
iluminado por el impulso del recuerdo, por la presién
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de la actividad reminiscente, que se prolonga, paso a
paso, en el tiempo perdido de la memoria.

Sin embargo, en el ejemplo geométrico del Mendn,
aparecia un elemento que no era, basicamente, len-
guaje. La geometria es una ciencia, se comunica en di-
versos lenguajes, pero parece que, aungue su vehiculo
sea siempre un cierto tipo de construccién y de comu-
nicacién, no se agota sélo en el hecho de construirse o
comunicerse. Si recordar es recordar en el lenguaje,
hablar, en este caso, es hablar, p. ej., sobre la diagonal
de un cuadrado. No es, de hecho, una simple conven-
cién lingiiistica el que la suma de los 4ngulos de un
tridngulo equivalgan a dos rectos. Hay también como
una preexistencia de tridngulos perdidos, que buscamos
y construimos en el acto de la demostracién, en su
reminiscencia. Si podemos formular proposiciones so-
bre ciertas reglas del comportamiento de los tridngu-
los, es porque, al parecer, los triAngulos se comportan
de manera suficientemente coherente como para que
podamos regularlos. Aquf sf que se abre una importante
interpretacién del tema platénico. La preexistencia
sigue siendo un mito que se cuenta en el Mendn para
explicar las perfectas deducciones del ignorante escla-
vo; pero la geometrfa no puede sustentarse sélo en su
existencia, en el hecho de que aparezca dicha en un
lenguaje. Platén descubre esa poderosa cualidad de
ciertos objetos ideales, dotados de una entidad pecu-
liar que les permite existir fuera de la existencia y no
desgastarse ni difuminarse ni identificarse con las lfneas
que, momentianeamente, nos los presentan.

Hay también otros objetos parecidos que Platén
perseguird, con una cierta inocencia, a lo largo de sus
didlogos de juventud. Son esas otras entidades como el
valor, la belleza, la amistad, la justicia; pero su estruc-
tura es més vagorosa e independiente, aunque su exis-
tencia parezca poblar también el mismo cielo que los



INTRODUCCION GENERAL 79

tridngulos. Su independencia les hace no sentirse nun-
ca reclamadas por la férrea ley que arrastra a los
puntos tras las lineas, a los cuadrados de las hipote-
nusas tras la suma de los cuadrados de los catetos. De
todas formas, también la geometrfa tiene su peculiar
independencia, aunque precisamente para existir re-
quiera la firme cohesién de todas sus partes. Su inde-
pendencia consiste en que no estd supeditada a los
lenguajes que hablan de ella, a los trazos imperfectos
de la tangente, de la que nunca podfa decirse con pre-
cisién que, en la realidad, sélo toca en un punto a la
circunferencia, aunque de verdad sélo puede tocarla
en un punto. ¢Qué son estas extraias entidades que
parece como si existieran detrds de las palabras que las
expresan? Platén las encerrdé en un término que iba a
tener un eco muy sostenido por toda la historia de la
filosofia; las llamé Ideas. Pensando, ademis, que ni
su coherencia, ni su independencia podian ajustarse a
una realidad como la que perciben nuestros sentidos,
siempre en movimiento, siempre imprecisa, las situé
fuera del mundo, al menos fuera de este mundo, donde,
por ejemplo, no hay tangente que haga honor a su ley,
ni ha visto nunca nadie a la justicia, a la verdad o,
incluso, a la circunferencia.

En este planteamiento habfamos tropezado con una
gran tarea. Dos mundos, en principio, separados fijan
los lfmites del conocimiento humano; pero conocer no
puede consistir sélo en circular, paralelamente, por
cada uno de esos dos mundos. El hombre, ciudadano
de ambos, estd hecho de Ja misma materia que las cosas
que percibe; no sélo estd en la naturaleza, sino que
es naturaleza. Sus sentidos pueden fraternizar con los
objetos que sienten, porque sentidos y objetos son la
misma cosa. Este mundo tiene sus leyes peculiares, su
constelacién de necesidades, sus exigencias. Nos sirve
para ser, también, en la naturaleza, o sea, en la realidad,
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mias alld de los lmites del cuerpo. Este ser naturaleza
en la naturaleza es lo que se llama vivir. La vida con-
siste en un oontinuo intercambio de estimulos y res-
puestas, consecuentes con la implacable ley de la nece-
sidad y apoyados en la certera légica de la materia, o
sea, del suelo real que hermana e identifica al objeto
con el sujeto. Pero esta doble perspectiva, esta modifi-
cacién que convierte a la realidad en consciencia, al
fuerte mundo de los objetos en la mullida subjetividad,
presenta la otra vertiente del problema. Existe la rea-
lidad palpable y su reftejo, el mundo con el que trope-
zamos y, dentro de las fronteras de nuestra naturaleza,
un mundo inaprensible, un fluido incesante que sélo
se remansa en el lenguaje: en unos signos sobre un
papel, en las vibraciones de unas ondas sonoras que
chocan y se diluyen en nuestros ofdos, o brotan de
nuestra boca. Tal vez sean éstos los tinicos testigos de
lo que, con mayor o menor propiedad, se llama la co-
rriente de la consciencia. Esta realidad interior, esta,
por decirlo con términos platonizantes, idealidad tiene
también sus leyes y su estrutura. A veces, se impone de
tal modo sobre la sensacién, medio en el que se mezclan
la consciencia y las cosas, que aquéila pierde su caréc-
ter neutral de vinculo objetivo. «Entonces apariencia
y sensacién son una misma cosa, tanto para el calor
como para los demas estados anslogos. Porque las
cosas parecen ser tal como las siente uno» (Teeteto
152c) «Por tanto, ya por algo innato y de manera natu-
ral, hay de hecho en los hombres y en los animales
un poder de percibit cuantas impresiones se dirigen
al alma a través del cuerpox» (Teeteto 186b).

Esta presencia de la subjetividad en la modificacién
o relativizacién de lo objetivo, que habia expresado
Protigoras al afirmar que «el hombre es la rmedida de
todas Jas cosas» y que tan sutilmente comentara Platén
en el Teeteto (166a-172b; 178a-186¢), llega a convertirse
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en un elemento distanciador de la originaria identidad
de los dos mundos que alimentan el comocimiento.
«¢'Y qué decir sobre la adquisicién misma de la sabi-
durfa? ¢Es o no un obsticulo el cuerpo, si se le toma
como compaiiero en la investigacién? Y te pongo por
ejemplo lo siguiente: ¢ofrecen acaso a los hombres
alguna garantia de verdad la vista y el oido, o viene a
suceder lo que los poetas nos estdn repitiendo siempre,
que no ofMmios ni vemos nada con exactitud? Y si, entre
los sentidos corporales, éstos no son exactos ni dignos
de crédito, dificilmente lo serdn los dem4ds, puesto que
son inferiores a ellos. ¢No te parece as{?» (Feddn 65a).

Despegado del mundo de la realidad objetiva, del
mundo configurado por las cosas sensibles, el pensa-
miento, o sea, el conocimiento interior tiene que pro-
yectarse hacia otra ladera, para justificarse y prosperar,
porque ningin saber se nutre sélo del silencioso di4-
logo del alma consigo mismas (Sofista 263e). Si hay
algo evidente en Ia mis elemental epistemologia es que
conocer implica una sfntesis, la fusién de dos elemen-
tos distintos, el contraste entre dos perspectivas. El
acto de conocimiento es el momento de apropiacién de
un objeto o un tema que, en el momento previo a ese
acto, estaba ausente, en su total alteridad, a la con-
ciencia unificadora. Vistas, sin embargo, las dificultades
existentes para unificar realidades tan heterogéneas
como idealidad y realidad, no quedaba otra posibilidad
que hermanar la idealidad de la conciencia con un mun-
do situado fuera de ella y fuera, también, de las cosas,
cuya mutabilidad e incesante flujo no permiten Uevar
a cabo la aprehensién necesaria para la sintesis del
conocer. La mente, la facultad que expresa la vertiente
de la intimidad, se tende hacia un «lugar celestes
—fuera del Ambito de la sensacién— del que participa
y cuya real-idealidad refleja.
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La famosa pregunta socrédtica, hecha sobre el mode-
lo: ¢cqué es la justicia?, intentaba salirse de los domi-
nios naturales en que pudiera darse la respuesta
concreta, y proyectarse hacia un tipo de idealidad
presente ya en el es que el qué acotaba. Pero este
dominio del es sitda a la pregunta en el horizonte de
problemas que trascienden toda relacién con el mundo
de la realidad sensible. La pregunta por el gué, en el
horizonte ontolégico ante el que la realidad sélo es
devenir y proceso, quiere, por medio del lenguaje, ins-
tituir unas hipéstasis que tengan, frente al cambio e
imprecisién de las cosas, la misma estruchura que la
geometria en el ejemplo del Mendn. Aqud, la realidad
consiste en la autonomifa y clausura de su propia idea-
lidad, con absoluta independencia del lenguaje en que
se expresa y de las condiciones de posibilidad con que,
en el mundo de los objetos sensibles, puede aparecerse.

La solucién platénica venfa de una dilatada tradi-
cién del pensamiento griego, cuyo momento inicial
habfa sido Parménides de Blea. Parménides habfa lle-
gado a establecer una serie de tesis, paradéjicas por su
radicalidad, pero de extraordinaria coherencia, si pene-
tramos m4s all4 de la apariencia. Estas tesis surgen de
un planteamiento revolucionario y, a pesar de todas las
mterpretaciones que de los fragmentos se haga, parece
que identificaban algo asf{ como el pensamiento y el
ser, el mundo ideal de la consciencia y el mundo de
esas entidades abstractas que, después, Platén habfa
de lUamar Ideas. Pero, al mismo tiempo, en este
comienzo de la 16gica se lleva a cabo una transforma-
dora manipulacién. Cuando, por medio de la cépula
es se afirma, por ejemplo, que 4 es B, se estd, induda-
blemente, identificando el sujeto con el predicado e
indiferenciando, al parecer, la ficticia estructura dual
de la proposicién. En este sentido, la predicacién po-
dria transfomarse en la tautologfa A es A; o bien, en
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B es B. Porque si A es B, quiere esto decir que, a través
del es, se realiza una especie de mutacién ontolégica
que, al igualar ambos extremos, suprime su alteridad,
para hacer que prevalezca sblo ese ser homogéneo,
siempre igual a si mismo, imperecedero e inmévil
(Parménides, Fr. 8).

La ontologia de Parménides se mantuvo, asi, partien-
do de las estructuras mismas de la légica arcaica, eu \m
circalo cefiido exclusivamente por la absorbente inde-
terminacién del ser. La filosofia de Parménides, con su
negacién del cambio y la absoluta proyeccién hacia lo
que llamariamos el dominio de la realidad mental, solu-
ciona tajantemente ese problema de la dualidad mundo
sensiblemundo intelectual que replantea de nuevo
Platén. Parménides descubre, pues, no sélo el nivel
peculiar de la predicacién cuando ésta tiene lugar a
través del ser identificador, sino que, ademas, la esfera
de la predicacién irrumpe en toda la realidad. Todo es
ser. Nada se escapa de esta proposicién inmensa que
afirma, -por medio de sucesivas predicaciones, la abso-
luta plenitud e identdad del ser. Conocer, entonces,
no es otra cosa que estar dentro de ese ser. No hay
sintesis de opuestos, porque toda oposicién estd ya
surnida en la necesaria coherencia del ser. Pensar es
ser. Conocer es estar en la iluminacién constante del
ser. Fuera de él, no existe sino el mundo de la doxa, de
Jas «opiniones de los mortaless, carentes de verdadera
seguridad (Parménides, Frag. 1, v. 30). Estas opiniones
se han formado sobre ¢] testimonio engafioso de los
sentidos y manifiestan la superficial mirada de los
hombres, ajenos a la realidad de la intuicién del ser. La
doctrina de Parménides, que brotaba de una seguridad
profética, de un lenguaje dogmatico, se contrapone a la
discusién abijerta, al lenguaje en que Platén se comu-
nica. Sin embargo, el patriarca eléata ejercié una gran
influencia sobre e] ateniense: «A mi parecer, Parméni-
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des como el héroe de Homero, es venerable a la vez que
temible. Tuve contacto con este hombre cuando yo
todavfa era joven y él viejo, y, justamente, me parecié
que tenia pensamientos profundos» (Teeteto 184a).

Esta influencia de los planteamientos eledticos im-
pulsa a Platén a discutir, en el Parménides, su propia
teorfa de las Ideas y, al mismo tiempo, presentar las
aporfas con que se enfrenta el problema central del
eleatismo. Ideas platénicas y unidad del ser de Parmé-
nides coinciden, sin embargo, en traer a consideracién
el comiin origen de ambas interpretaciones.

Platén parte del descubrimiento de una insuficien-
cia: no podia pensarse partiendo de las cosas de! mun-
do sensible. El conocimiento intelectual tenia que tener
su «mundo intelectual». Al mismo tiempo, el cambio
de las cosas ponfa ante los ojos de Platén la otra gran
corriente de la filosoffa griega ejemplificada en Hers-
clito. «La flecha del tiempo» que traspasaba la realidad
mostraba, ademas, que en este flujo tenfa que darse
también una permanencia para que el mismo movi-
micento existiera. Bsta perspectiva lleva a Platén a me-
diar, frecuentemente, entre Parménides y Her4clito, en
busca, fuera de la realidad o también «dentro» de ella,
de una justificacién, en el fluir, de la permanencia.

Al lado, pues, de la muteabilidad, hay que establecer
un horizonte de reposo. La idea de quietud, de estabi-
lidad ante la incesante fluctuacién de las cosas, supuso
siempre upa estructura elemental de la existencia. El
ser, construido en el dinamismo que la experiencia nos
ensefia, sélo puede encontrar sentido si hay modelos
hacia los que esa evolucién se proyecta. Todo cambio
se hace en funcién de un esquema tebrico que susten-
ta, justifica y organiza los pasos intermedios de esa
evolucién. Pero, incluso en el sentido final de los actos,
en el orden total de la vida, recogieron los griegos, de
manera admirable, esta superacién del no-ser arras-
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trado por el movimiento. Los dioses de Homero y
Hesfodo, el complicado ensamblaje de los mitos, los
csquemas de culpabilidad, castigo, injusticia con que
se construye la tragedia eran teorias, en su verdadero
sentido etimolégico, para mirar, fijar y entender el
mundo y los hombres. Paralelo al fluir de las cosas,
circula este espejo inmdévil en cuyo reflejo se contras-
tan, y en cuya quietud se configuran y entienden. In-
cluso Tucfdides, cuando narra, en su Historia, las
vicisitudes de los hombres, sus luchas y desventuras,
los giros inesperados de la felicidad y la fortuna, nos
deja, en las primeras lineas de su ejemplar relato, el
c6digo esencial para entenderlo: «un logro para siem-
pre». Hacer algo para siempre, para que las paginas
que describen el movimiento de sus protagonistas no
queden apuradas en la temporalidad que las consume.
Bl lenguaje de Tucfdides .es, pues, el espejo en el que
se aglutina y solidifica el movimiento de la historia. Este
lenguaje ofrece la sustancia dltima que dice por qué
y para qué sucedieron aquellos hechos. Al poner sobre
el tiempo histérico, sobre el mar de los acontecimien-
tos, la pulida superficie de [a lengua, los gestos de esa
historia quedan paralizados, eternos, indicando cada
uno la auténtica direccién a la que apuntaban y mani-
festando, as{, ei sentido total de lo que, de otra forma,
se habria consumido em sus instantes. Ello implica
otra constante de los griegos y, por supuesto, de la filo-
soffa platénica: la contemplacidn, la visién. La teorfa
surge como un deseo de imirar, de entender las cosas
viéndolas, segiin nos cuenta ¢l famoso texto sobre So-
16n que Herdédoto (I 30) nos trasmite. La contempla-
cién, sin embargo, no es un impulso imistico, perdido
en la vagorosidad de un objeto impreciso, invisible y
siempre inalcanzable. El impulso teérico lo es hacia algo
que se ve. En este sentido, la impresionante doctrina del
amor, que recorre la obra platénica, es la sublimacién
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de ese impulso tedrico, ante la esperanza de la mAxi-
ma visién, del supremo objeto, de la més firme reali-
dad. La mfstica posterior comnsistird en objetivar ese
mero impulso, en construir su objeto sobre la estruc-
tura misma de la pasién, de la tendencia, y, al tener
que perderse en }la nada de una inaprensible realidad,
hipostasiar esa nada sobre la trama del deseo, para
esquivar la frustracién del imposible encuentro. Tal
vez, como se sugiere en el original libro de Winspear,
el principio universal del tf estin fuese una manifesta-
cién més de la polémica antidemocritica, una manera
de no creer en la realidad y querer justificarla fuera
de ella. Bl interés abstracto de S6crates parece indicar
que lo particular no agota la naturaleza de la defini-
cién 2 y que, por consiguiente, los modelos superan las
cosas. Sin embargo, al lado de esta interpretacién socio-
16gica del concepto socritico de las «definiciones genera-
less, hay que situar algo méis profundo: la propensién
de una «cultura de la luz» hacia los objetos que tenia
que mirar. Bl tf estin, consistird, esencialmente, en ver
si, en las proposiciones y palabras con que el lenguaje
discurre, hay remansos tedricos, objetos ideales, en los
que pueda confluir y en los que se pueda contrastar y
organizar su curso.

Toda teorfa del conocimiento encuentra en Platén
este dinamismo, desde el prisionero de la caverna, has-
ta la luz del sol que lo transforma; desde los caballos
alados del Fedro, hasta la cafida que lo fijar4 en su limi-
tacién y su nccesidad; desde la reminiscencia, hasta el
reconocimiento; desde el Eros, al mundo inteligible
que desea.

Aunque la llamada «doctrina de las Ideas», que, por
tantos motivos, se ha considerado el centro de la filosoffa

2 A, D. WINseeAR, The Genesis of Plato’s Thought, Nueva
York, 1940, pég. 106.
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de Platén, deje de funcionar muchas veces en su obra,
el sistema eidético lo estructura continuamente. Este
sistema eidético expresaba la peculiar configuracién de
la cultura griega a la que acaba de aludirse. Bien sea
como Ideas, como nimeros, como estructuras concep-
tuales, como supremo Bien, como iluminacién, todo
el pensamjento platénico estd4 recorrido por la contra-
diccién que supone un movimiento que no es sino en
el reposo.

Bs muy posible, como pretende Hofmarn 2, que
fuese el mismo ambiente cultural de Atemas el que
suministrase los elementos para la teorfa de las Ideas.
Efectivamente, la estatuaria griega, al represeptar el
cuerpo humano, lo hacfa desde un idea! determinado.
Este ideal era la pretensién de armonia que flufa por
las distintas partes del mirmol, que lo organizaba; una
especie de alma vivificadora de 1a materia. Exist{a, pues,
la creencia de que habia como un todo, antes de que
surgise Ia parte o el individuo. Bl tmodelo del artista
se iba plasmando en su obra, pero este modelo era
previo a ella.

También la matemética de aquel tiempo estuvo do-
minada por la idea de totalidad. El cfrculo era la lfnea
més perfecta y mientras més puras aparezcan estas
formas, como en las érbitas de las estrellas, tanto mas
elevado debe estar ese mundo sobre el terrestre. In-
cluso el transcurso temporal les parecié a los griegos
algo cfclico. La wmisma ciencia médica establecié su
ideal en la salud, aunque a veces para conseguirla
tuviesen, en cierto modo. que agredir a la naturaleza.
La idea, pues, flotando por encima y como meta de la
vida.

Z R, HormaNN, Die griechische Philosophie bis Platon,
Heidelberg, 1955, pdgs. 138 sigs.
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En el libro V (473d sigs.) de 1a Repiiblice traza Pla-
tén mn vigoroso retrato del filésofo, que completard a
lo largo del libro V1. En &} se sintetizan la mayorfa de
temas y, entre ellos, ¢l de la organizacién de la vida,
y el modelo del conocimiento. En estas paginas, Platén
alude a la identificacién entre politico y filésofo, y con
ella da un importante contenido a su tarea primordial.
Aqui se encuentran unidos dos aspectos del quehacer
humano que una buena parte de los lectores de Platén
han visto como contradictoria y utépica. Sin embargo,
el identificar ambas perspectivas, la filoséfica y la poli-
tica, quizd pueda enseifar algo més profundo: 1) que
la profesién filos6fica era absolutamente distinta de la
esotérica y absurda imagen con que juega la tradi-
cién posterior; 2) que si a la felicidad sélo puede aspi-
rarse dentro de la Polis, toda reflexién «filoséfica» sobre
la felicidad, toda reflexién tedrica, se convierte automa-
ticamente en préctica.

Efectivamente, la filosofia griega arrastra consigo el
problema de su «utilidad». La historia de la muchacha
tracia que se rie de Tales porque ha tropezado al ir
mirando las estrellas (Teef. 174) es una anécdota signi-
ficativa. Porque la risa de quien ignora algo ma4s alto
que el pozo en el que Tales cae no es tanto la de un
desprecio a la vida intelectual, que dificilmente podria
encontrarse en Platén, cuanto la critica que se formu-
lard m4s adelante a quien no sepa sacar consecuencias
«practicas» de su contemplacién esencial del mundo,
de su «meditacién sobre la felicidad e infelicidad en
si» (Teet. 175d). Pero esto no se consigue discutendo
sobre pequefias anécdotas, sino luchando por la felici-
dad colectiva, 1a verdadcra felicidad de todos, que sélo
se alcanza en la polis. El filésofo aspira, pues, a la
totalidad del saber (Rep. V 475a). Esta totalidad es, de
nuevo, el dmbito de proyeccién estable en el que se
dibujan las tensiones que conmueven a la sociedad y
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que, al parecer, contextualizadas en esta visién amplia,
dejan ver la direccién de sus errores y, con ello, la
posibitidad de comregirlos, Bste contraste eptre ideali-
dad y realidad permite establecer cudl es la verdad del
filésofo.

El problema de la verdad se ha planteado siempre
sobre la base de unas estructuras duales. Aparte de los
problemas epistemolégicos que el término «verdads
(alétheia) presenta, es evidente que el tema de la ver-
dad ha implicado dos elementos. Por un lado, algo que
servia de contraste; por otro, algo que habfa de ser
contrastado. Bl primer elemiento solia ser un esquema
ideal —una teoria— ante el que se destacaba un hecho,
para, en un tercer momento, dictaminar sobre la perte-
nencia o no pertenencia a esa teoria.

La verdad platénica consiste en ese contraste, y el
mundo ideal es, precisamente, el espejo en ¢l que todo
ha de contemplarse y, desde él, justificarse. «¢A quiénes
llamas t4 entonces verdaderos filésofos? —Tan sélo a
los que gustan de contemplar la verdads (Rep. 476a).
Esta contemplacién de la realidad en el horizonte de
las ideas permite distinguir entre el conocimiento cien-
tiico y la opinién. La doxa es un mundo intermedio
enire el ser y el no ser. Nada en ella puede probarse,
pero en esta ambigiiedad en que consiste la vida hu-
mana consiste también su riqueza. «Con lo cual hemos
llegado a descubrir, segin parece, que esa serie de
opiniones de la multitud acerca de lo bello y las demés
cosas por el estilo va y viene sin cesar, de un lado a
otro, entre el ser y el no ser»> (Rep. 479¢c). Todo arranca
de esa imprecisién que rodea a la existencia. Las opi-
niones estdn, en ella, alimentadas no por la perspectiva
ideal en la que se descubren las verdaderas claves del
movimiento de lo real, sino por pequefios esquemas
organizados por e! egofsmo y la ignorancia. Estos es-
quemas tienen una aparente estructura de verdad: sir-
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ven para contrastar las realidades cuestionadas, y los
«amantes de la apariencia» se dan por satisfechos con
las soluciones que brotan de este contraste interesado
y falaz. Asi funciona el «imperio de la opinién». Asi
constituye su tirania sobre quien no se presta al juego
de la inmediatez y provisionalidad.

Como es sabido, una buena parte de la critica mo-
derna ha insistido en la actitud del filé6sofo platénico,
gozador del ocio y educado para la libertad (Teet. 172d)
como corresponde al aristécrata que puede vivir por
encima de los problemas del pueblo. Se ha llegado,
incluso, a descubrir, en la idea del filésofo volcado ha-
cia lo inmutable, el desprecio platénico de la demo-
cracia ¥, «Sus almas se hacen pequeflas y retorcidas.
Fue su esclavitud la que, ya de jévenes, les privé de
la perfeccién, de rectitud y de libertad, y esa misma
esclavitud les obligé a practicas desleales, arrojando a
tan grandes peligros y temores a sus almas todavia
tiernas, que, al no poder soportar lo justo y lo verda-
dero, se volvieron de pronto hacia la mentira y hacia
la injusticia reciproca, con el consiguiente encorva-
miento y quebrantamiento de si» (Teet. 173b). Sin
embargo, la teorfa platénica de las ideas y el conoci-
miento no contradicen, en absoluto, a un ideal demo-
cratico. El contexto total que Platén busca tiene, més
bien, un caricter creador y renovador, aunque muchas
veces, en sus paginas, el canto a la aristocracia estu-
viese acompafiado por la nostalgia de un paraiso per-
dido, y aunque, desde la muerte de Sécrates, aquella
democracia diminuta, en manos de la frivolidad y la

24 Cf. K. R. Porrer, Die offene Gesellschaft und ihre Feinde,
I: Der Zauber Platons, Berna, 1957, pég. 261 y passim. Tam-
bién el libro de R. H. S. CrossMan, Plato Today, Londres, 1963.
Un planteamiento de «la alternativa platénica» h4 sido anali-
zado por Frawcisco R. Avravos, La democracia ateniense, Ma-
drid, 1975, pag. 408.
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demagogia, no dejase de ser un estimulo para su des-
precio y su absentismo. Sin embargo, la verdadera idea
platénica, de acuerdo con el compromiso polftico del
filésofo, la encontramos en su negativa a aceptar la
buida de la realidad (Rep. VI 496c497a). Se trata, pues,
de salvar los asuntos particulares y los publicos, por-
que, efectivamente, sélo en el Ambito de la sociedad
cabe el verdadero conocimiento y la verdadera vida
(Rep. VI 497c).

Los esquemas ideales son la meta final del conoci-
miento. Conocer es recordar, reconstruir el mundo le-
jano de lo inmutable; pero este mundo lejano es reflejo
de la realidad, de la contradicciéon y del cambio. Sélo
porque vivimos en el mundo tiene sentido aspirar a
justificarlo, interpretarlo, amarlo fuera de él.

3. Conocer es hacer

La felicidad implica una correspondencia entre el
individuo y la ciudad, y la infelicidad, una destruccién
profunda del vinculo que une a la comunidad y al hom-
bre que es parte de ella. Bs sabido que el momento
realmente tragico de los personajes de Esquilo o Sé-
focles no es aguel en que se alcanza el momento supre-
mo de la desesperacién, sino aquel en el que se hace
silencio sobre la soledad del héroe. Nada mis cruel
que el aislamiento final del personaje tragico. El destino
le ha impulsado a determinados actos —como el caso
de Edipo— cuyo significado desconoce. Cuando al fin,
por la anagndrisis, encuentra el verdadero contexto en
el que actuaba, cuando reconoce el lado oculto de la
realidad, cuando comprueba la imposibilidad de justi-
ficarse, de comunicarse, de hablar con los suyos, enton-
ces es cuando realmente ocurre su aniquilacién. La
tragedia griega no se expresa en el dolor profundo que
hace exclamar sus quejas a Ayax, a Filoctetes, a Antf-
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gona, ante el horror de su lucha sin esperanza, sino en
el silencio de Edipo, ciego ya, abandonando para siem-
pre Tebas. En este momento de soledad y, en el fondo,
de liberacién podrfa empezar a construirse una teoria
del comportamiento, una ética.

Porque una verdadera doctrina de la areté, de la
excelencia humana, apenas si era imaginable en este
universo poblado de fuerzas iiracionales, de azar, de
terribles coincidencias, que dejaban a Ja libertad en-
cerrada en unos limites angostos donde acababa
desapareciendo. La voluntad no bastaba para romper
el cerco del destino. La actividad voluntaria requeria
no sélo un fin, sino, ademdas, unos medios que pudie-
ran dominarse, modificarse si era preciso, y, en defini-
tiva, poseerse. Pero, adema4s, era preciso también tener
un esquema en que las partes lo fuesen de ur todo, y
que estas partes y este todo fuesen capaces de arrancar
Ia afirmacién a la voluntad. Las partes, el esquema, el
fin, parecia que se escapaban al hombre. La existencia
individual quedaba sumergida en un océano de olea-
jes insospechados, de misteriosos puertos, de conste-
laciones cambiantes, incapaces de sefnalar constante-
mente el norte. Entre estas fuerzas que dominaban la
vida humana, no le quedaba a ésta sino el cultivo de
la dnica virtud posible: la resignacién. Cuando no
existe el horizonte, ni el impulso de la voluntad para
alcanzarlo, carece de sentido la vida personal. Sélo
queda la puerta que nos abre el destino. La resigna-
cién consiste en traspasarla, No hay otra salida. la
grap virtud de la tragedia y de parte de la épica con-
siste en la alabapza a sus héroes, sumisos a voces que
no eran totalmente suyas, a aceptar mandatos puestos
en su corazén, pero nunca en su inteligencia. Quizés
sea Ulises el prototipo de héroe nuevo, que colabora
con un destino feliz, o lucha contra el destino aciago.
Su excelencia, su virtud, es creadora. Impone a cada
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situacién el peso de su astucia, el peso de su persona-
lidad, de su absoluta inteligencia, de su voluntad sin
compromiso. Y en este personaje se encuentran los
elementos bésicos para empezar a construir una teoria
del comportamiento que arranque al hombre de esa
inexorable y feroz rueda del destino.

En Ulises se da una inteligencia independientie que
organiza cada situacién en su verdadero contexto. Sus
astucias no son otra cosa que la técnica adecuada para
hacer que ese contexto entre, de hecho, a funcionar
para él. Pero ademis hay una voluntad que se tiende
a un objetivo seguro: Itaca. Voluntad e inteligencia,
impulso e interpretacién de la realidad: dos componen-
les fandamentales para comenzar a plantearse el sent-
do de la existencia.

Pero al lado de estos componentes formales del
obrar humano, la ética griega tuvo una historia sur-
gida de las condiciones de posibilidad de su cultura y
del tejido de relaciones teéricas y practicas, hundidas
en el ambito de la comunidad.

El primer documento de esta ética podfa ser el
canto XXIV (vv. 34.50) de la Ilfada, cuando Apolo se
indigna ante el ensaflamiento de Aquiles con el cada-
ver de Héctor: «Sois terribles, dioses, en vuestro deseo
de destruccién. Héctor os ha hecho sacrificios y ahora
le dejais yacer en tal indignidad... Esto no es humano».
Por primera vez surge en la cultura occidental un sen-
timiento de conmiseracién 3. No hay otro texto parecido
en los poemas homéricos. Este sentimiento de solida-
ridad en el dolor, de generosa queja ante la violencia
y la humillacién, sefala otro elemento decisivo en la
doctrina ética, ademas de la voluntad: la inteligencia
y la solidaridad. Bstos componentes de la excelencia

3 Cf, Feaanz DmIMEIRR, Aristoteles. Nikomachische Bthik,
Darmstadt, 1956, pag. 245,
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humana no podfan darse sin un contenido, no podian
perderse en un universo vacio y arbitrario.

Elaborado sobre una materia de extraordinaria pure-
za, los héroes homeéricos ofrecen su peculiar versién
de la areté. Su esfuerzo por ser los mejores, por arran-
car la admiracién de quienes los contemplan, hace
suponer que sienten sus obras como algo ideal, algo
modélico. Sin esa sancién social, tal vez, no se habrian
dado las hazafias de Aquiles. «Sex siempre el mejors
como afirma el lema de Homero (Iliada X1 784) impli-
caba la presencia de alguien para quien se era mejor,
alguien que tendrfa que mirar como imitable la areté
que estos héroes encarnaban. Esta areté, sin embargo,
no tema un contenido muy concreto. Funcionaba atn
con los tres componentes anteriormente aludidos: vo-
luntad, inteligencia y solidaridad. La voluntad e inteli-
gencia se cefiian al 4mbito de lo personal, la solidaridad
abarcaba ya al individuo y a su entormo humano,
identificando y asumiendo en la conciencia colectiva
los gestos de cada uno de sus componentes. La admi-
racién, o el deseo de imitacién afiadfan a esa solidaridad
un componente positivo. Se veia como buemno, como
adorno del hombre que actuaba, el cumplimiento y
desarrollo de sus hazafias. En una sociedad guerrera
era légico que la solidaridad se tifiese, ademds, de
todos aquellos incentiVos que convertfan a un guerrero
en un buen guerrero. El espacio social y las relaciones
peculiares que en €l se estableciesen definfan su areté.
Pero en el curso de la historia griega el «ser el mejors,
encarnado por el dristos, va a experimentar importantes
transformaciones.

Bsta relacién que se da entre el modelo heroico y
su pueblo es una forma mas de convivencia. Junto a
la primitiva estructura tribal vinculada muchas veces
por razones de interés, comienza en Grecia lo que po-
drifamos llamar Jla ética de la generosidad. El tiempo
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del modelo herovico, a pesar de la muerte y el dolor,
supone una verdadera revolucién, levantada por un
rechazo de los valores meramente utilitarios. La volun-
tad de afirmacién y lucha, de independencia y libertad,
inciden en los primeros contenidos del dristos. Con
ellos, se empieza a llenar la imagen de aquel que se
establece como modelo, aunque su identificacién con
él sea imposible. Los primeros cdAnones morales se alzan,
pues, sobre la sociedad como totalidad; pero sobre un
grupo social dinamico, que actia y lucha, que tiene
que decidir su comportamiento y, en cierto sentido,
justificarlo. Esta justificacién llevara a la teoria ética
un nuevo contenido que funcionard también, como el
esquema de la al2theia, en una estructura dual. La
justificacién, en la época heroica, consiste en la seme-
janza o en la aproximacién a su modelo. Los hechos
humanos quedan, asi, en esta tensién vigilante hacia
el proyecto vital que el héroe encarna.

Pero no sélo es el modelo superior el que llena todo
el sistema de relaciones que constituye el comporta-
miento ético. Ethos, es costumbre, uso, y esto implica
la existencia de un dominio social entrelazado por
aquello que se hace, por las formas usuales de compor-
tamiento. Para ello, tenfa que ofrecerse la posibilidad
de una existencia libre, de una eleccién auténoma.
Porque, en un principio, la forma originaria de com-
portamiento debié de ser la sumisién; pero en ella
faltaba la autarquia y libertad imprescindibles para
dar sentido a la eleccién de la voluntad. Sin embargo,
toda ética implica un cierto acatamiento. Hay una fuer-
za mitica que, sin llegar a ser diosa en Homero, significa
un momento de solidificacién, camino de una teoria
moral: la Dike. Este término apunta, en un principio,

26 Sf. J. P. VERNANT, Mythe et soclété en Gréce ancienne,
Parfs, 1974, pégs. 94 sigs.
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al camino natural de las cosas (Homero, Odisea X1 218;
XIX 168, etc.). Se opone a bia, a violencia, desgarro
de ese camino natural. Al mismo Hempo, lo que se
hace impome una cierta obligacién, un compromiso
oon el grupo social al que se pertenece. Frente a Themis,
concepto mitico también, apoyado por la autoridad di-
vina y administrado por el dnax o sefior, Dike presenta
un rostro humano. En ella aparece un sentido maés in-
mediato que la nocién divina de justicia, moldeada
sobre cédnones religiosos en los que domina la forma
primitiva e irracional de la violencia. La Dike se cons-
truye sobre el complejo entramado del grupo social,
de la vida, y, por ello mismo, su acatamiento supone
aceptar, no a la ley (Themis) divina o divinizada por la
autoridad del rey, sino establecida por las normas de
convjvencia usuales en el marco de un grupo social.

La relacién entre comportamiento usual y la obli-
gacién que tal comportamicnto instituye, crean un ni-
vel comunitario que empieza a marcar el giro que
Platén dard, en su Republica, a la relacién entre teorfa
y praxs, encarnada en la Agura del filésofo-rey. Porque
aunque la libertad sea un elemento imprescindible de
Ia areté, la ética supone el reconocimiento de que no
hay acciones individuales. Toda accién se desplaza de
la comunidad, pero va siempre envuelta y matizada
por la atmdsfera social de la que brota y a la que, en
definitiva, revierie. Actuar es actuar desde los otros vy,
hasta cierto punto, con los omos. El primer paso dado
en esta relacién comunitaria fue ya la insercién de un
acto en un modelo; por consiguiente, la proyeccién de
algo individual hacia un cierto ideal que lo asumia, lo
colectivizaba y lo sancionaba.

Pero con las transformaciones que sufre la sociedad
griega hasta la época de Platén, la Dike empieza a
modificar y ampliar su contenido. El modelo heroico se
va convirtiendo en una e¢structura més amplia en la
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que ya no funciona la admiracién que impulsa, sino el
respeto que obliga. Bn este momento la Dike, diluida
ya en los lazos de la comunidad, comienza a transfor-
marse en justicia. La justicia es, efectivamente, respeto
hacia upa esmuctura comunitaria tanto mejor cuamto
mayor sea la coincidencia que baya entre los miembros
que de ela participan. Con esta idea de justicia que
recogerd Platén y en la que resuena una herrmosa his-
toria de Ubertad y solidaridad, se levanta su ética. Para
alcanzar esta nueva forma de Dike, habia que situarla
primero en una amplia teoria de la areté que conflu-
yera hacia ella; pero después habfa que establecer una
metodologfa basada en dos principios que la inmediata
tradicién sofistico-socratica habja entregado a Platén:
el caracter intelectual de la areté, y la posibilidad de
aprenderla y adquirirla.

Precisamente la soffstica al relativizar los valores,
no sélo habfa destruido el modelo sacro del héroe imi-
table, pero nunca alcanzable, sino que habfa acabado
de desmitificar la concepcién de una amistad (philia)
forjada sobre el vinculo de consanguinidad, y de una
areté poseidz, en principio, por aquellos a quienes un
claro destino habia hecho hijos de mortales y dioses.
La areté es, ya en el siglo v, una arefé plenamente
social. Rueda por el 4gora y los gimnpasios, por las
calles de Atcnas, y puede aprenderse de la boca de
aquellos profesores de la democracia, de aquellos maes-
tros que enscbaban a desechar los privilegios de una
aristocracia que, sobre la excelencia y la competitivi-
dad, se habia convertido en el cémodo refugio del
poderoso sin poder, del sedor inactivo, sostenido por
la magia de su arefé sin tiempo. Este poder mégico
se rompié no sélo con los cambios sociales que expe-
rimentaba la vieja sociedad heroica, sino por la pre-
sién de un demos que hace girar la imagen del poder y
de las razomes por las que el poder se ejerce. Pero,
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ademas, los sofistas, al insistir en el hecho del aprendi-
zaje de la areté, alimentada y creada en la praxis coti-
diana y en la méas radical humanizacién, situaron, en
el centro de la sociedad griega, el principio de la emu-
lacién hacia el Bien.

Aquf vuelve a incidir la reflexién platénica: habia
que saber qué era el Bien. Segun Platén, los plantea-
mientos soffsticos, al reconocer la relatividad de todos
los valores y negar la idea aristocratica expresada por
Pindaro, de que era superior la areté innata a la ad-
quirida (Newn. IIT 4042; Olimp. 11 86-88), podian des-
truir, en un demos inculto, la esperanza de un horizonte
moral. La bdsqueda de este horizonte no immplicaba,
para Platén, un principio anacrénico que retrasase otra
vez la creatividad moral a los tiempos de la aristocracia
guerrera, ni una contradiccién con el fenémeno de la
soffstica, surgida de las necesidades de uma sociedad
viva y estimulada. El hecho de que Sécrates, en el dia-
logo con los atenienses, pretendiese encontrar, a través
del lenguaje, los principios éticos que yacfan en €I, era
una prueba de la aceptacién de las normas del juego
democratico, de que la al2theia podia entrar en el
demos y en su expresién més profunda, en el logos.
Pero al buscar, mas alldA del horizonte inrmediato de
las palabras, una contextura formal que las traspasase,
provocaba ademds, como en el esquema primitivo, una
tendencia hacia lo mejor (driston), una incesante per-
secucién de lo todavia no, y, en consecuencia, conver-
tia también en areté intelectual a la esperanza. La
basqueda constructiva en el didlogo es el reconoci-
miento de que, tal vez, la verdad, la justicia, la belleza
no estén sélo en un individuo, sino que sean patrimo-
nio escondido de la colectividad, que la mayéutica de
Sécrates colaboraba a alumbrar. Una vez que se ha
desvelado ese paisaje tedrico, cabe ya establecer la
estructura dual que gistematiza y concierta la obra de
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los individuos con el ideal que se persigue y con el eco
social que su comportamiento despierta. Todos los
didlogos de Platén en los que se plantea el tema de
la areté llevan el mismo sello democritico: el recono-
cimiento pleno de que lo que se dice esta abierto a la
contradiccién y al contraste. No hay nadie, ni siquiera
el aristécrata Platén, que tenga un lugar privilegiado
desde el que emitir su discurso. Porque todo lenguaje
y toda areté brotan del mismo plano: la concepcién
de la justicia —la suprema excelencia— como afirma-
cién de la igualdad.

La justicia, o sea, la transformacién de la Dike en
ja democracia ateniense, es la forma pura del compor-
tammiento ético. El que hubiese alcanzado esta primacia
se debe, fundamentalmente, a que es la organizadora
de las tensiones del individuo en upa masa social. Por-
que, en el fondo, toda ética expresa, de algiin modo, la
lucha entre los impulsos humanos, entre el egofsmo del
individuo y el espacio ideal que refleja, configura y
acopla los intereses de la polis, de la expresién jod.
dica de la colectividad. El cardcter social de esta
ética, que la justicia, como areté suprema, ejernplifica,
se muestra también en el hecho de que la areté es la
subjetivizacién del nomos, de la ley objetiva. Bl nomos
significa la expresién colectiva de un instinto de defensa
ante la arbitrariedad del tirano; el nivel ideal de coir-
cidencia en el que hacer confluir las conciencias indi-
viduales dentro de un amplio consenso polftico. Pecro
Ja voluntad de esta coincidencia no podfa darse si
previamente, con la educacién en esa areté que ya pue-
de aprenderse, no se habia establecido una comunidad
interior, un promotor del asentimiento, que, desde el
individuo, tendiese a la aceptacién de lo de todos. Este
motor fue la areté. Con ella nace, ademas, un nuevo
elemento: el reconocimiento. La justicia implica que
hay alguien que, de algGn modo, real o jdealmente,
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contempla los actos individuales y los puede gratificar,
aunque sélo sea con su aprobacién. Pero el reconoci-
miento social supone un extraordinario grado de cohe-
rencia. Platén describe, en la Republica (VI 493a sigs.)
y en el Teeteto (172a sigs.), el desapego de la sociedad
por sus mejorées hombres, cuando éstos no expresan
los valores dominantes en ella. Parece, pues, que el
reconocimierito estd supeditado a un esquema domina-
dor de la masa sobre una supuesta élite. Sin embargo,
el caracter elitista que aparece en estas paginas de
Platén, encierra un sentido dindmico y dialéctico del
obrar humano. Indudablemente hay un desfase entre
el cuerpo de la sociedad y una minorfa, que puede in-
terpretarse desde dos distintas perspectivas. O bien el
cuerpo social representa las ideas progresistas de su
tiempo y la élite es la vieja minorfa aferrada a sus
privilegios, o bien es la conciencia critica del filésofo
la que marca la ruta que el cuerpo social, trabajado
por la demagogia, es incapaz de comprender y de seguir.

La época en que vive Platén no permite trazar ine-
qufvocamente la lfnea de demarcacién. La democracia
habfa entrado en un perfodo de grandes contradiccio-
nes; sin embargo, conservaba las bases de aquella
creatividad y libertad de su perfodo de esplendor.
Prueba de ello es que en el afio 403, en que es derrocado
el gobierno de los Treinta Tiranos, vuelve la democracia
con los elementos que parecia que eran ya consustan-
ciales a ella: defensa de la moderacién, condena de la
violencia o exceso, apoyo a la igualdad, reglamentacién
del poder. La vuelta de Trasfbulo y sus amigos demé-
cratas significa una vuelta a la normalidad democrati-
ca; pero la condena y muerte de Sdcrates en el afio
399 significardan una crisis insuperable en el 4nimo de
Platén. La cuestién socritica queda‘ é51 incrustada en
la historia como uno de sus miés asombrosos enigmas.
¢Cémo es posible que la democracia:condenase a aquel
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hijo del demos? ¢A qué grado de confusién habfa
llegado Atenas para que el objeto de las burlas del
conservador Aristéfanes fuese condenado a muerte por
un tribunal democrédtico? ¢Bs que Sécrates habfa lle-
gado a ser el jdedlogo de los tiranos atenienses del aiio
404? Sin duda que el planteamiento platénico fue aim
mas simple: «As{ foe el fin de nuestro amigo, de un
varén que, como podrfamos afirmar, fue el mejor, a
mas de ser el mas sensato y justo de los hombres de
su tiempo» (Fedon 118a). Por consiguiente, aquella
democracia que no sélo era incapaz de comprender y
asimilar a Sécrates, sino que lo condenaba a morir,
cra el régimen mas insensato e injusto.

Hay que inventar y establecer nuevos valores. La
vida humana no tiene sentido si no es capaz de crear
un sistema polftico, en donde el crimen que ejempli-
fica la muerte de Sécrates sea imposible. Toda la areté
personal, todo el esfuerzo por entender a los hombres
y por ensefiarles, a su vez, a entender €l mundo y enten-
derse ellos mismos queda inutilizado por el inmenso
rechazo social que se encarna en la historia de Sécrates.
Si el reconocimiento era upa forma democrdtica de
integrar la areté personal ¢n la vida colectiva, S6crates
encarna’ el rechazo mas radical de la cultura griega
hacia uno de sus grandes. Pero este rechazo llevaba a
Platén a forraularse el problema ético, eo el \inico con-
texto del que jamas debfa desprenderse. La wirtad
individual no representa nada, si no se asimila al cuer-
po social. Por ello, Platén pensé que la suprema areté
era, una vez maés, la justicia, y que habfa que hichar
no tanto para crear la arefé en el individuo, sino una
polis justa en )a que crecieran los hombres respirando
el mismo clima de libertad y de equilibrio. Si esta
ciudad podfa establecerse, Ja areté particular brotaria
en ella con la misma espontaneidad con que se desarro-
lla y crece la naturaleza.
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4. El deseo de las Ideas

La tendencia a una ciudad mejor y que, a su vez,
mejorase a los hombres que en ella viven quedé como
una de las grandes utopias de la historia. Pero el cardc-
ter utépico del suefio platénico no es mas que el
alejamijento continuo que, en la historia, ha sufrido el
imperio de la justicia. Cada vez més lejos y cada vez
més necesaria la restructuracién de la Ciudad, los mu-
ros de esa ftaca asediada por irreflexivos pretendientes
es un claro ejemplo de la lucha por esa reestructuracién.
Para ello, sin embargo, existen varios proyectos nada
utépicos; uno de ellos, el de Platén. No es la letra de
la Republica o las Leyes lo que cuenta, sino el sub:
suelo teérico que las sostiene. Se trata de establecer
un objetivo; la idea de solidaridad humana, de justicia
que aparezca como un insuperable bien. Se trata de ser
consecuentes con ese ideal, de modo que «ni los traba-
jos ni los temores, ni ninguna otra alteracién de su
vida podrian ser motivo para que descrtasen de este
principio...» (Rep. 502d). Pero, ademés, es preciso llevar
a cabo una educacién nueva en todos los niveles de la
sociedad. Sélo st un hombre ha sido educado con unos
principios de solidaridad y sociabilidad, puede luego
acoplarse a una ciudad en la que no haya otro bien
superior que el equilibrio y justicia de todos los ciu-
dadanos.

Todo esto requiere, como se indicé, una renovacién
total de todos los valores. Una democracia que elimina
al «hombre més sensato y justo de su tiempo» quiere
decir que levanta sus opiniones y decisiones sobre
estructuras corrompidas. El problema consiste, sin em-
bargo, en que, a esa sociedad cuya praxis es roanifes-
tacién de su corrupcién, no le queda la posibilidad de
embellecerse con una ideologfa, utilizada para llevar a
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cabo la gran coartada tedrica de su justificacién. Toda
sociedad intenta justificar sus actos. Bsto parece ser
upa idea central de la ética social, e incluso la figura
del inmoralista, encarnada por Trasfmaco en el libro
primero de la Republica y por Calieles en el Gorgias,
busca, a pesar del aparente cinismo, una cierta justi-
ficacién de sus opiniones. Lo que octure €s que, tanto
Calicles como Tras{maco, no pretenden embellecer sus
tesis, sino que, al sumergirlas en la misma primacia
de la fuerza, estdn negando la posibilidad de una teorfa
que la proclame. Sus anilisis consisten en sefalar, una
vez mds, a la experiencia y descubrir, en ella, la fuerza
arrolladora de la naturaleza para la que vivir es do-
minar. Freate a esto, el empefio de Sécrates quedaria
siempre como la defensa a ultranza de la razén y la
cultura. Bsta defensa no podria realizarse sin imprimir
al conocimiento el glro que la doctrina platénica del
amor ofrece, tal como se nos expone en el Lisis, Ban-
quete y Fedro. Philin y Eros son los dos términos que
marca la distinta intensidad de ese impulso que nos
lleva a desear, por ejemplo, uma identificacién con la
belleza. Pero este hijo de la Necesidad (Penfa) y de la
Riqueza (Poros) es, por consiguiente, una naturaleza
intermedia, descrita también en el mito del Fedro
(255a sigs.) como resultado de una conjuncién de dos
formas de tendencia, simbolizadas por los caballos ala-
dos. Esta ambigiicdad le lleva, sin embargo, a una ines-
tabilidad incesante que le obliga no sélo a seguir ese
impulso, sino a cambiar de objeto hacia el que tender.
Al final de esta larga peregrinacién se alcanza la belleza
y la verdad en si, por las que valieron las fatigas sopor-
tadas (Banquete 210c. sigs.).

La teoria platénica del amor sirvié para descubrir
y analizar el dinamismo interior que arrastra al ser
humano. Pero este dinamismo no tiene sentido, si no
se proyecta hacia un ideal concreto y si no va moti-
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vado por el deseo de conocer. Amar para entender. En
la esencia misma del impulso amoroso se sitda la ten-
dencia hacia la superacién. Todo hombre ama. Todo
hombre se mueve por un proyecto que entiende como
propio y que busca alcanzar e identificar. Pero por un
nuevo planteamiento dual de la existencia, el Eros es
arrancado y movido por la contemplacién. Hay que
mirar, aprender a mirar la belleza, la verdad, la justicie,
algo que, al parecer, esta fuera del deseo. El amor no
es la proyeccién de estas ideas, sino la temdencia a
alcanzarlas y poseerlas, movido por su intuicién y cono-
cimiento. El hombre tiene, sin embargo, que elegir
estos modelos para amar. La educacién juega aquf, de
nuevo, un papel decisivo. En una sociedad sin mode-
los importantes, sumida en un miserable afin de lucro,
mentalizada su juventud con pequefos méviles utlita-
rios, corrompida la inteligencia por las bajas propues-
tas de los que luchan para perpetuar la esclavitud, el
amor era la fuente que podfa lanzar al hombre hacia
otro lado de la realidad. Habia, pues, que aprender a
mirar, a desatar el poder del amor hacia aquello que
sirviese para saturar el conocimiento de la verdad,
pero, al mismo tiempo, para extenderse y repariirse
por los demas. ;Dénde estdn, sin embargo, esos mode-
los deseables? ;De quién proceden? ¢Quién los ofrece?
Porque, aunque la pasién por las ideas lleve a Platén
a hipostasiarlas, a imaginar un mundo superior, donde
vivan los seres en si, donde existan, sin negacién ni
limitacién, los prototipos de la realidad, es evidente
que sélo de la realidad brotan y en la misma realidad
anidan. Tal vez la belleza, como afirma Hipias, sea «una
muchacha bella» (Hipias Mayor 287e) y la justicia sélo
sea la suma de todas las obras justas en las que pueda
comprometerse el hombre; pero todo ello depende de
la teorfa, de si sabemos mirar esos objetos de los que
predicamos esa superior cualidad. Las formas ideales
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que podemos amar son formas histéricas,-aparecen en
el entramado de una existencia siempre penetrada por
¢l signo del tiempo. Las entresacamos del lenguaje,
que nos da «visioness de las cosas, del arte que crea
otro universo, de la biograffa de los hombres. Pero ello
necesita, tanto en los modelos que se constituyen como
en los hombres que los ven, una predisposicién, una
teoria de posibles elecciones, una predileccién. Parece,
pues, como si estas Ideas, estos proyectos que supone-
mos fuera estuviesen ya en nosoiros, fuesen producto
de ese Bros que es capaz de impulsar y, al mismo tiem-
po, crear, en el firtne camino del deseo, las mismas for-
mas que persigue.

Hay dos mundos dentro del mundo de los hombres:
el que vive el cuerpo, el mundo de Ia necesidad bio-
légica, el mundo que transforma todo en subsistencia,
en permanencia, lo més firme posible, dentro de la
naturaleza, y el que vive la mente, el mundo de [a liber-
tad intelectual, el roundo que levanta, sobre la simple
presencia de las cosas y los hombres, una luminosa y
complicada constelacién de deseos y suefios, de inter-
pretaciones y sistemas conceptuzles. Toda la realidad
material que tocamos y que no es naturaleza ha surgi-
do, sin embargo, como producto de ese¢ mundo ideal
que sélo existe en el lenguaje y en esa materia confor-
mada como escuitura o como vasija. Y es posible
también que las Ideas platénicas encuentren su asiento
en el entramado de la mente, del lenguaje y de los
deseos. Lo importante es configurarlas como estfmulos
intelectuales, en los que sélo se descargue aquello que
tira del hombre hacia lo alto. Bnemigo de la naturaleza
como campo de la necesidad y la muerte, el mundo
ideal marca en el hombre la sefial de la libertad y la
vida. «En realidad, Simmias, replicé Sdcrates, los que
filosofan, en el recto sentido de la palabra, se ejercitan
en morir y son los hombres a los que resulta menos
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temeroso el estar muertoss (Feddn 67d-e). Por eso, la
filosoffa es una preparacién para la muerte. El mundo
ideal que fragua la historia no desaparece nunca. Des-
aparece la individualidad, desaparece la gravitacién
de un cuerpo sobre la tierra; pero, igual que permanece
la ley que lo sostiene, también permanece la férmula
que lo expresa. La teoria, la contemplacién proyectada
por unos ojos, se convierte as{ en algo més alld de
esos 0jos. Se convierte en lenguaje, en comunicacién;
pero incluso trasciende el lenguaje mismo para, desde
el otro lado de las palabras, sedalar a la mente los
ritmos de la investigacién, del progreso y de la bus-
queda continua. Aqui debe aparecer otra vez el amor,
el estallido de la materia, clausurada sélo en la pre-
cisa red de sus instintos. Esta explosién, que domina al
hombre y lo moviliza, encierra asi, en las lineas que
marcan su despliegue, una nueva figura, un inesperado
contexto de posibilidad: otro hombre, otro mundo,
mas alld de la frontera de la piel y de la armadura de
los huesos. El alimento que nutre el amor son las
ideas; pero la dialéctica que permite sas infinitos de-
rroteros procede de la «asimilacién de esos suenoss,
que, realizados y encarnados en los vericuetos del
deseo, dau a éste validez, contenido y esperanza. El
amar, sostenido sélo en el arco de la voluntad, es tan
estéril como la flecha disparada al aire, temsa conti-
nuamente, y sin destino. Hay que tropezar, que chocar
contra metas maprevistas, o contra blancos propuestos.

La vida humana no puede, sin embargo, confundir
sus horizontes, no puede establecer para el amor el ob-
jeto de la naturaleza, que tiene ya su norma y su cami-
no, y sélo puede desarrollarse plenamente en el marco
limitado a sus leyes inmanentes, volcadas siempre sobre
el peso de su propia y lenta estructura. La naturaleza
no tiene imaginacién ni proyecto. Su cédigo estd some-
tido al lfmite preciso en el que acaba su lectura. No
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hay méds que su presencia y la implacable y continua
ley que traza la frontera que jamis podrfa traspasar
sin destruirse. Pero el amor, el eros platénico, irrumpe
en esta perfecta armadura. Compone y descompone sus
gestos, alarga y ensancha sus fronteras. En estos
momentos la paturaleza pierde su compostura, su segu-
ridad; pero se libra de si misma. Y esta liberacién es
el hombre. Con él, la naturaleza ha dejado, realmente,
de serlo, ha olvidado el terreno sobre el que unica-
mente podia crecer; incluso ha olvidado sus leyes. Ya
no es quietud ni acompasado ritmo de la ley, ni
escuera y simple insinuacién del instinto, moviendo la
materia en el ambito, tarabién, de la materia y adap-
tando su paso a un camino que no lleva a ninguna parte
y que sélo existe por el paso mismo, cOmo un cuerpo
que, herido por el sol, no prestase sombra.

Amor. ¢Una palabra? ;Sera algo mdas que el cuerpo,
si éste es sb6lo naturaleza viva, limitada a su espacio?
La teoria del amor, en el Banguete y en el Fedro, dio
la primera clave, en el mundo antiguo, para saber lo
que es el hombre. Las hazanas de los dioses homéricos,
los suefios de Hesfodo, la infinita tristeza de la soledad
en Soéfocles o en PRurfpides, la narracién que cuenta
la historia de unos hombres que realmente habfan de
vivir en las pédginas de Tucidides, o incluso aguel ojo
que realmente vio al mundo y que iluminé el misterio
de los animales, del lenguaje, y que persiguié una cien-
cia que no habfa de encontrar nunca, porque su objeto
era su propia persecucién —la ciencia de Aristételes—,
todos ellos quedaron interpretados, sabidos, porque el
EBros sefialé el lugar exacto de su obra, la ubicacién
precisa, en donde la naturaleza se habfa perdido y en
donde, milagrosamente, se habfa encontrado en ese
prodigioso, mal lefdo, mal querido, pero feliz ¢ {nevi-
table tépico de la cultura. Obra del amor, la cultura
habfa de conservar su rostro equivoco, entre la miseria
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y el esplendor —Poros y Penia—, entre la superacién
y el abandono, crecida con la potencia creadora de una
voluntad que tiene que sostenerse encontrando su meta
y que ha de constituirse con ella en una nueva forma,
en un mundo al lado del mundo. Obra del amor, de la
inseguridad, tenfa que luchar contra la ley de la natu-
raleza que imprime su ritmo contundente y fijo, y con-
tra el hombre que pretende convertir a la historia en
cronologfa y a la libertad en necesidad. Sé6lo el impulso
incesante de saltar lo que la naturaleza establece, pue-
de permitir al hombre continuar el camino. Pero nece-
sita, para ello, dominar las instituciones que, salidas
de la cultura. o sea del Amor, se van convirtiendo en
piedra cuando, precisamente, el Amor las abandona,
cuando los hombres que podrian reinventarlas acaban
sucumbiendo a los esclavos del pragmatismo, a los po-
derosos enfermos del lucro, del miedo a la soledad del
cuerpo, pero que, sin embargo, dominan los senderos
que, en otro tiempo, abrié ¢l Amor. Platén representa
la clave de la historia, sobre todo en esos tiempos en
que la historia, la posibilidad de configurar el mundo,
se acaba.

5. El mito en el lenguaje

Como si fuera un discurso dentro del discurso,
aparecen, en los didlogos, esas narraciones independien-
tes, los mitos, que nos conducen a un nivel de signifi-
cacién distinto de aquél sobre el que el didlogo se
desplaza. Ambas formas de discurso tienen su sentido
por la funcién del lenguaje en que se expresan. Detras
de las palabras que narran el mito hay una doble sig-
pificacién. Por un lado, la significacién concreta del
lenguaje, €l material de que las sucesivas proposiciones
de la narracién estdn hechas. Bl mito de Er, por ejem-
plo (Rep. X 614a-621d), habla de premios, de muertos,
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de justos e injustos, de peregrinaciones, de esferas
celestes, de tiranfas. Las mismas palabras, el mismo
lenguaje, que estd dando en el libro X de la Repiiblica
sus ultimos consejos sobre la «ciudad que intentdba-
mos fundar» (Rep. 595a), se sumerge, de pronto, en
el rio de la Indiferencia, cuya agua no puede ser con-
tenida en ningn recipiente» (Rep. 621a). En este mo-
mento el didlogo se remansa en el mito y el lenguaje
adquiere, de pronto, un nuevo nivel de alusividad. Sabe-
mos que lo que en ese hueco mitico se narra no es
verdad. Bs un sistema gratuito de imaégenes, de rela-
ciones que no existen mis que en el lenguaje. Sin
embargo, esa existencia absoluta, a la que no se corres-
ponderid realidad alguna, s6lo tiene sentido por el
paralelismo de su significacién. El mito tiene que des-
cargar sus alusiones en otro sistema conceptual que
reduce su informacién hasta alcanzar el nivel del logos.
El hombre se ve entonces coherentemente reflejado
en esta simbologia que se le dirige y en la que reco-
noce los esquemas de su comportamiento o el paisaje
ante el que se desatan sus deseos. En el fondo, la
narracién mitica quiere decirnos cémo somos, qué
esperamos bajo el manto de aquello que se nos presenta
como lo que imaginamos.

La imaginacién, sin embargo, no tiene, fundamental-
mente, el compromiso de explicar, sino de sugerir. Por
eso, los mitos platénicos no se discuten en momentos
sucesivos del didlogo. Incluso el mito de la caverna,
algunas de cuyas claves se intentan mostrar bajo un
cédigo epistemolégico, queda, sin duda, situado por
debajo de su enorme poder de alusividad. Podria ocu-
rrir que Platén, en ese mito, sélo quisiera decirnos lo
que, después, comenta; pero, de todas formas, sus posi-
bles referencias estdn ahi, esperando otros niveles de
significacién y otros cédigos. Porque el lenguaje del
mito es como cualquier otro lenguaje: «uma vez que
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han sido escritos, los discursos circulan todos por
todas partes, e igualmente entre los entendidos que
entre aquellos a Jos que nada interesa y no saben a
quiénes tienen que dirigirse y a quiénes no» (Fedro 275).
Al concluir el mito de Theuth, en el Fedro, Platén ya
no lo intenta explicar, sino que, precisamente, abre el
verdadero horizonte del lenguaje‘a los intereses, educa-
cién, mentalidad de todos aquellos posibles lectores con
los que se va a comunicar. Al situar todo lenguaje y,
con €], el mito ante la conciencia individual, en ese
mismo momento, se convierten en historia, se diluyen
en el tiempo que varfa y enriquece cada mensaje, por-
que «los decires escritos son algo mas que un medio
para recordar aquellos sobre lo que versa lo escrito.
J.o terrible, en cierto modo, de la escritura, Fedro, €s
el verdadero parecido que tiene con la pintura; en
efecto, las producciones de ésta se presentan como
seres vivos; pero si se les pregunta algo, mantienen
el més solemmne silencio. Y lo mismo ocurre con los
escritos: podrias pensar que hablan como si pensaran;
pero si los interrogas sobre algo de lo que dicen con
la intencién de aprender, dan a entender una sola cosa
y siempre la misma» (Fedro 275d).

Quizé4s estos pasajes del Fedro, hasta el final del
didlogo, sean los textos méas interesantes de toda la
antigiiedad griega en relacién con el mdltiple sentido
de la creacién literaria. Como la pintura, la obra escri-
ta nos presenta la silenciosa faz de sus signos. Pero
los signos pueden venir acompaiiados de ciencia (Fedro
276a). Esta ciencia consiste en la ayuda que puede
prestarse al discurso para que no esté mudo y deje de
comunicar «una sola cosa y siempre la misma». ¢De
dénde, sin embargo, puede venir ese cédigo que supere
la soledad de la letra? ¢Cudl es ese monétono y exclu-
sivo mensaje que los signos ofrecen? «Era una tradi-
cién, querido, del santuario de Zeus en Dodona, que
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de una encina salieron las primeras revelaciones pro-
féticas. En efecto, a los hombres de aquellos tiempos,
que no eran sabios como vosotros, los jévenes, les
bastaba, debido a su ingenuidad, con ofr a una encina
0 a una roca, a condicién de que dijeran la verdad.
Para ti, en cambio, probablemente establecen una dife-
rencia quién es el que dice y de qué pafs, porque no
examinas dnicamente si es as{ o de otra maneras (Fe-
dro 215b). Suponemos que era griego la lengua que
usaban las encinas en Dodona; pero, al ser «revelacio-
nes proféticass, irfan envueltas en una simbologia tan
complicada, al menos, como la del mas complicado
mito. Su contenido debfa de ser claro para «los hom-
bres de aquellos tiempos que no eran sabioss. Su cla-
ridad consistia en que todo est4d dicho en lo dicho. No
quedaba posibilidad alguna de interpretacién. Lo que
se decfa era lo que era, y el mensaje saturaba plena-
mente los elementos que lo constitufan. Frente a estas
«revelaciones proféticas», no cabfa otra alternativa que
«creerlas». Todo lo que en ellas se trasmitfa era la
verdad. O sea, el universo de las cosas mencionadas era
lo mismo que las palabras que lo decfan. La forma ma-
gica de identificacién entre palabra y cosa se aparecfa
también en estas primeras informaciones. Sélo cuando
entre la palabra y la cosa se interfiere la imposibilidad
de identificacién, comienza la escritura a rodar y, por
consiguiente, a perderse.

El lenguaje que dice el mito no puede ser lo mismo
que lo que el mito dice. El mito del Gorgias (522d),
por ejemplo, dice, en lenguaje, que, «durante ¢l reinado
de Cronos, y todavia en los primeros tiempos del go-
bierno de Zeus, los hombres eran juzgados en vida...»
y que dentro de este reinado de Cronos, ocurren a las
almas las cosas mas extraordinarias en relacién,con su
futuro. El lenguaje del mito no puede identificarse con
lo dicho. Ni existe Cronos, nt su reinado, ni Radamente
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ni Baco, ni los guardianes de las Islas de los Bienaven-
turados, mi las almas que buscan justicia. Pero en el
momento en que este lenguaje se divorcia de lo dicho,
es cuando realmente empieza a ser lenguaje: a nece-
sitar un horizonte de significados en el que proyec-
tarse para evitar la orfandad de la palabra sin amparo.
La esencia de todo lerruaje consiste, pues, en tener
que reclarnar a la historvia la plenitud de so presente
perdido. Las proposiciones que se ajustan a un sentido
vivieron sélo el presente instantineco en el que se fija-
ron por la escritura. Lo demas es silencio y esperanza.
Silencio, por la vaciedad de un mensaje que sélo lo seté
cuando unos 0jos se posen sobre los signos que lo sos-
tienen. Esperanza, porque cada uno de estos signos,
aunque engendrados en un presente, comienzan verda-
deramente a ser, en un futuro, una sucesién de reso-
nancias multiples, para una inmensa matriz, capaz de
maltiples sentidos.

Bl lenguaje, suelto ya de la pesada carga de sus
sfmbolos, tiene que buscar otro tipo de justificacién.
Pero no se trata sélo de descubrir el campo seméntico
desde el que se origina y dibujar, en él, las lineas pre-
cisas que limitan sus términos. M4s bien, el proceso es
inverso. Hay que tomar ese lenguaje, que nos dice lo
que no es —no existen Br, ni Cronos, ni los caballos
alados—, y empujarlo hacia «quién es el que lo dices.
Platén ofrece, pues, una peculiar pauta hermenéutica.
Cuando las palabras aruedan solas», cuando al pregun-
tarles «mantienen el mas absoluto silencio», no queda
mjs salida que buscar a aquel a quden pertenecieron.
El mensaje, individualizado ya en su autor, queda posi-
bilitado para llenar los huecos que la negacién del mito
ha producido. La personalidad del guién que habla pue-
de suplir el silencio de las significaciones desechadas.
No basta, sin embargo, con la simple presencia de ese
quién. Interesa preguntar, como dice Platén (Fedro
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274), «de qué pais es». Bl lenguaje no sélo estd abierto
al futuro, al tiempo vivo que lo acogerd, sino también
al pasado, a la historia de la que arranca, al tiempo,
muerto ya, desde el que llega hasta cada presente en
que el futuro se constituye. «Vosotros sois sabioss,
dice Platén, no creéis en la maciza sabiduria sin his-
toria que cierra su mensaje en el angosto territorio de
la palabra. Nuestra sabiduria consiste en que hemos
construido el entender, o sea, el hallazgo del sentido,
a través de la misma ambigiiedad de la lengua y a tra-
vés del fecundo instrumento de la duda. Todo lo que
estd dicho estd, sin embargo, por decir. No hay otra
seguridad que la que se levante sobre un «discurso
acompafiado de ciencia» (Feddn 276), o sea, acompa-
fiado del cddigo que ayude a descifrarlo. La compafifa
de un saber aclarador del lenguaje conduce a un se-
gundo sistema que, después, habra de llamarse «cien-
tificos y que da razén del primero. Las palabras se
justifican, as{, por la coherencia del universo de signi-
ficaciones a las que, en el fondo, se refieren. Este pafs
de la ciencia constituye, pues, otro lenguaje en el que
el primero se apoya.

La maciza estructura del mito fue también un in-
tento prematuramente cientffico de justificacién; pero
este intento no se apoyaba sélo en el simiple hecho de
identificacidn de palabra y cosa, que parece ser, segin
es tépico ya afirmarlo, la caracter(stica del lenguaje
primitivo, sino en el poder de upa serie de concepcio-
nes, surgidas de vinculos més o menos religiosos, en
las que el hombre habia crecido. Ademds, esta identifi-
cacién mégica tenfa una justificacién méds amplia, que
el elemental esquema de motivaciones que lingiiistas
y antropélogos atribuyen a la estructura del «pensa-
miento salvajes. No es una hipé6tesis muy arriesgada la
de suponer que, cuando empieza a funcionar, ideolégi-
camente, todo el conglomerado de mensajes que deno-
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minamos mundo mitico, los hombres no hablaban. Se
comunicaban, tal vez, deseos o transmitian informacio-
nes concretas; pero hablar, sélo hablan el rey o aque-
llos miembros del grupo social que tenfan funciones
mas o menos religiosas. Los mensajes de estas dos
formas de poder ¢ran mensajes «dogmdticos», impli-
caban una automd&tica sumisién, que, en principio,
brot6 de la violencia del sefior, o de la ideologizacién
de unos mitos que, en cierto sentido, expresaban su
dominio. Una especie de reflejo condicionado fue
credndose en aquel pueblo que siempre oyé el len-
guaje en boca del poder y que, inconscientemente, lo
asoci6 con su inevitable cumplimiento. Por eso, es posi-
ble que el pensamiento mdgico identifique palabra y
cosa. La palabra no ofrecia otra posibilidad que aque-
llo que, como cosa, queria decir quien hablaba. Y
hablar fue, efectivamente, un privilegio. Esta es la
razén por la que la democracia del siglo v estableci6,
como uno de sus grandes logros, aquel momento en
que se configura um nuevo espacio ciudadano por el
simple hecho de «levantar ]Ja mano, ponerse en el cen-
tro y hablars. La isegoria, el derecho a la palabra, lo
que, andando los siglos, habrfia de llamarse libertad
de expresién, quedaria, para siempre, indisolublemente
unido a la democracia.

Estas dos formas de identificacién, la cientifica y la
méagica, no agotan, sin embargo, la multiple alusividad
del lenguaje, ni cierran todas las fronteras del pais a
que Platén se refiere. Los mitos, como la literatura en
general, tienen el poder de abrir el campo de la signi-
ficatividad, de ampliar la sensibilidad humana hacien-
do recalar en la palabra un insospechado dominio de
experiencias no tenidas, de alusiones no comprobadas,
que, desde el mar de la vida y de la historia, llegan
al lector por los sutiles canales de los signos. La edad
cientffica que Platén menciona ha de hacerse cargo de
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vste polifacetismo de la lengua. Precisamente, las pala-
bras no estdn solas. Desprendidas ya del quién que
las escribe y del pais que mentalizd a ese quién, bus-
van continuamente a gquiéres, a quién dirigirse para
rcforzar asi, al entenderlas y, por consiguiente, al pres-
tarles apoyo, su aparente debilidad.

Es posible que todos los didlogos de Platén consti-
ftyan ua gran mito. Desde los presupuestos de una
filosoffa excesivamente preocupada por el analisis del
lenguaje, muchas de las preguntas socrdticas serian
pscudoproblemeas. Efectivamente, no podrfamos veri-
licar parte de los enunciados platénicos. Sin embargo,
csto no invalidaria el riguroso caracter filoséfico de los
didlogos. El tratamiento dialéctico de ese enorme cam-
po de experiencia que es la lengua bastarfa para dar
valor a su crapefio. En la filosofia platénica aparecen
los mitos como trafdos de unos dominios muy distin-
tos de los planteamientos criticos de la lengua que Pla-
ién maneja, no sélo por sus alusiones improbables,
sino también por el revestimiento metaférico que los
adora.

Una caracteristica impcrtante del discurso mftico
¢s su capacidad de proyectarnos, como totafidad, a un
bhorizonte que no busca su respuesta en el lenguaje
nmismo, aunque pueda explicarse con palabras. Porque
su explicacién, como se ba dicho, no las agota. lLa
semantica que pretende clarificar los sintagmas de la
Icngua, ofreciendo, cieatificanmiente, los limites del sen-
tido y precisando qué usos concretos son aquellos que
cstdn en juego en un determinado mensaje, queda di-
fuminada en el mito. El lenguaje del mito es metafé-
rico. Metdfora quiere, en principio, decir que !as rela-
ciones sintagmdéticas de los términos que en elia
[uncionan estdn organizados desde paradigmas impre-
vistos.
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Bl paradigma, en el lenguaje, estd constituido por
todos los términos ausentes que, sin embargo, confi-
guran el significado de los presentes. Pero, en la mets-
fora, los paradigmas ausentes no rondan el campo
semantico mentado. La constelacién de términos que
organizan ¢l lenguaje del mito, actia, originalmente,
sobre dos distintas seménticas: la de sus paradigmas
lingiifsticos que dan sentido a los significados, y la del
impreciso paradigma de las cosas mencionadas que no
se delirnita término a término, sino a través de un com-
plicado salto a otro dominio, una metdbasis eis allo
génos. Por eso, la metifora es el mito del lenguaje; el
salto impuesto que nos lleva, desde un grupo de signi-
ficantes, hacia aquellos significados que sélo indirecta-
mente le pertenecen.

Plat6én, sin embargo, que hizo acudir tantas veces
a sus paginas las narraciones mfticas, dejé también un
curioso testimonio de indiferencia ante ellos: «Yo,
Fedro, considero que tales interpretaciones tienen, por
lo demds, su encanto, pero requieren, en el que se dedi-
ca a ellas, demasiado ingepio y trabajo, y no conceden,
en absoluto, la felicidad, aunque no sea por otra cosa
que por el hecho de que uno se verd forzado a rectifi-
car (el significado de estas figuras miticas), y si, no cre-
yendo en ellas, intenta reducirlas, a todas, a términos
verosimiles, sirviéndose de cierta sabiduria grosers,
necesitard mucho tiempo» (Fedro 229b-c). Cabe, pues,
el intento de reducir el mito a «términos verostmiles»:
a juntar en un mismo plano todos los significados que
la misma estructura del mito dispersa.

Bn este punto cabrfa hacerse la sigutente pregunta:
¢para qué son los mitos de Platén? ¢Qué teorfa del
conocimiento encierran? Porque, aunque sea muy
«trabajoso» el trazar el discurso paralelo de su vero-
similitud, como el mismo Platén afirma, algo tiene que
justificar su presencia en las piginas de los didlogos.
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Por supuesto, los mitos recogen un maravilloso estadio
de la religién griega, en donde se manifiesta su len-
ruaje sin clase sacerdotal que lo administre. La reli-
pi6én fue una religién sin dogmas, sin apenas dejar en
clla el privilegio de un lugar preeminente desde el que
se interpretasen los mensajes sagrados. El famoso frag-
mento de Her4clito: «El sefior cuyo es el orédculo en
Delfos ni revela ni encubre, sino que da sefias» (frag.
93), constituye un ejemplo evidente de esta religién
de la libertad. Incluso los ordculos dejaban el sentido
de lo que decfan al arbitrio de la voluntad del hombre
que lo escuchaba. Por eso, los dioses de Homero «son
hermosos a la vista». Los ojos que los contemplan los
acomodan a sus propios suefios, a su propia vida.

Los mitos flotan sin amarras en el mar del lenguaje
platéuico. No hay nadie que pueda monopolizar su in-
terpretacién ni, en consecuencia, nadie que pueda obli-
gar a un acto de sumisién, frente a unos administra-
dores de la supuesta verdad que encierren. Los mitos
no tiepen verdad, uwi la pretenden. Son bloques de
ideologia que ningtn griego se atrevié a utilizar exclu-
sivamente. Por eso, su verdad consistié en su mara-
villosa expresién de libertad. Una ideologfa suelta, sin
que pudiera imponerse por la fuerza, no era mis que
un estimulo para la inteligencia, una fuente de suge-
rencias que presagiaba aquellas palabras de Kant en
el prélogo a la primera edicién de su Critica de la
Razén Pura: «La mente humana tiene un destino sin-
gular; en un género de conocimientos, es asediada por
cuestiones que no sabe evitar, porque le son impuestas
por su misma naturaleza, pero a las que tampoco pue-
de responder, porque sobrepasan totalmente el poder
de esa mentes. Estas cuestiones inevitables: destino,
muerte, felicidad, justicia, amor se entretejen en [a ma-
teria de los mitos. No hay ciencia que pueda levantar
todavia, ante ellas, la cefiida lectura de una semaintica
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que, como la vida, es inagotable. Los «jardines de
letras» dice Platén, hay que plantarlos para «la edad
del olvido» (Fedro 276d), para cuando haya que atesorar
«medios de recordar». Los mitos traen, pues, a la me-
moria los eternos problemas de los hombres, las eter-
nas preguntas abiertas que, aunque sin respuesta, dan
sentido y contenido a la existencia.

El planteamiento epistemolégico de estos mitos, no
lleva, pues, a solucionar problemas del conocimiento,
ni, con ellos, se nos trasmiten respuestas verificables.
El poder de estas narraciones radica en no clausurar,
en el sistema de respuestas inmediatas que el egofsmo
de la naturaleza nos impone, toda la capacidad creadora
de la mente. Detrds de un mito no hay nunca una res-
puesta, sino el impreciso universo del azar que la nece-
sidad podra domefiar. En esta nebulosa inicial es don-
de, muchas veces, reside el pensamiento més original y
revolucionario.

No importa, pues, si Platén utiliz6 los mitos con
intencién de propagar, enire restos de viejas leyendas
6rficas, las estructuras del poder aristocratico que, a
veces, encerraban. En este caso, no interesa su consejo
hermenéutico de quién nos lo cuenta. M4s importante
es, tal vez, de «qué pafs» nos llegan. El pafs en ¢l que
crecen son los didlogos: el monumento colectivo en
que una cultura dejé constancia, en casi doscientos
personajes 7, de los problemas ante los que se deba-
tia y de las soluciones por las que luchaba. Quizas fue-
ron los mitos los coros de este teatro; la voz que, de
cuando en cuando, recordaba algunos de sus ecos per-
didos %,

27 Bl recuento de los personajes que, directamente, dialogan
con Sécrates se aproxima al centenar.

2 Los mitos de Platén se agrupan, principalmente, en tor-
no a varios temas:
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No es extrafio que, sobre [os esquemas mitolégicos,
surgiese buena parte de la escultura griega. Como los
mitos, era también una escultura de la libertad. Los
ojos humanos vieron a dioses humanos, y la méxima
belleza consistié en aproximarlos fo mds posible al
hombre idealizado, al canon. El realismo de Fidias o
Praxiteles era el realismo de la armonia, en donde no
pesaban sino el equilibrio y la medida de la natura-
leza. Ningtn terror, ningfin prejuicio pudo alterar esos
rostros ¥ esas figuras que, surgidas, principalmente, en
la época de Ja democracia, expresaron en estas supre-
mas formas humanas los ideales del demos. Los ideales
de una igualdad hacia la aristocracia, hacia lo mejor,
que era, efimolégicamente, lo que dristos significaba.
El canon de belleza ffsica expresaba, de algin modo,
el modelo al que tendfa también la mente. En este
punto incide toda la teorfa de la Paideia, de la forma-
cién intelectual que constituye otro de los puntos capi-
tales de la antropologfa de Platén.

a) Mitos escatoldgicos
Origen del alma: Feddn 95¢ ss.; Timeo 40b ss, y 50a ss.
Caida, infierno, metempsicosis: los caballos alados, Fedro
246, el infierno de Gorgias 522a ss.; el mito de Er, Rep. X 614a;
metempsicosis, Fedro 248e, y Feddén 80e; reminiscencia, Mendn
81b ss.; naturaleza humamna, Timeo 69c ss.; Rep.. IV 436a ss.

b) Mitos antropoldgicos
El mito del andrégino, Banguete 189d ss.
El nacimiento de Eros, Banguete 201d.
El mito de Prometeo, Protdgoras 320a ss.

c) Mitos cosmoldgicos
Mito del mundo, Cronos, Polftico 268d; Leyes IV T13b ss.
El hombre natural, Rep. II 272a ss., y III 678¢c ss.
El mito geogréfico, Feddén 107d. La Atldntida, Timeo 20d;
Critias 108d ss.

d) Mitos gnoseoldgicos
La Caverna, Rep. VII 514b ss,
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No importa que, desde Nietzsche, hayamos apren-
dido a leer también la pégina de la espontaneidad, de
las fuerzas irracionales que desfiguran el buscado equi-
librio. Efectivamente, esas fuerzas estén ahi repartidas
en el mito, en el rostro desgarrado y uniforme de la
méscara trigica, en las religiones 1mistéricas. Sin em-
bargo, todo ello fue dominado por una pregunta que,
en la dura y confusa piel de la lengua, buscaba clari-
dad: «;Qué es la justicia?»s.

VL SOBRE LA BIOGRAFIA DE PLATON

En el centro de todas esas corrientes de influencias
y sobre el suelo de Atenas entre el dltimo tercio del
siglo v y la primera mitad del rv, discurre la vida de
Platén. Aunque hay noticias antlguas que dan el afio
430-429 como fecha de su nacimiento, que coincide con
el de la muerte de Pericles, segin la cronologia de Apo-
lodoro (siglo r a. d. C.) Platén nace el 7 del mes de
Thargelién (Mayo) en el 428427, o sea, el ado del ar-
conte Diodmo, que comprendfa desde el 29 de julio
del afio 428, al 24 de julio del ano 427. Diégenes Laercio
(ITT 3) d2 Egina como lugar de nacimiento, y aunque
no es improbable, ya que los atenienses habfan ocupado
Egina en estos afos, lo cierto es que, de nifio, vive en
Atenas y en uma propiedad familiar a las orillas del
Céfiso, que, segin el testamento-de Platén, heredaria
su sobrino Adimanto. Poseemos abundantes noticias
sobre su familia. Su padre, Aristén, hijo de Aristocles,
del demos de Colito, descendfa de una familia impor-
tante cuyos origenes se remontan a Codro, que, segun
la leyenda, fue el Gltimo rey de Atenas. La familia de
su madre, Perictfona, habfa contado varios arcontes en-
tre sus miembros desde el siglo vi1, y sus origenes se
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remontaban a Drépidas, amigo y seguidor de Solén.
El padre de Perictiona, Glaucén, era el hermano mais
joven de Calescro, padre a su vez de Critias, el tirano,
que arrastré a su primo Carmides, hermano de Peric-
tiona, a Ja aventura de los Treinta, y con el que se
extingue la familia. De su matrimonjo con Aristén,
nacen cuatro hijos, Glaucén, Adimanto, Potona y Pla-
tén. Al serio y silencioso Adimanto y al apasionado
Glaucdn los inmortalizard Platén en las piginas de la
Repriblica (367¢-368a). De Potona era hijo Espeusipo,
quien, a la muerte de Platép, habr{fa de sucederle ep
la direccién de la Academia.

Aristén debié de morir siendo Platém nifo. Peric-
tfona volvi6é a casarse. Pirilampo, su nuevo marido,
amigo de Ja familia, estuvo relacionado con circulos
préximos a Pericles. La presencia de Pirilampo en la
familia tal vez compensé algo la influencia de Critias y
Carmides. De este matrimonio nacié Antifén, herma-
nastro, pues, de Platén, y al que éste recuerda en el
Parménides. Bl verdadero nombre de Platén era Aris-
toeles, como su abuelo paterno. El nombre que le haria
famoso era un apodo, debido, segiin leyendas, a la an-
chura de sus hombros, o de su frente, 0 a su estilo.
Platén, sin embargo, era un nombre corriente en el que
ya no resonaba la desgastada seméntica de «anchox.

Su educacién seria la tradicional en jévenes de su
edad y clase social, y transcinTié a orillas del Céfiso. Es
muy posible que la descripcién del Fedro sea un lejano
recuerdo de aquellos anos y de aquella naturaleza de
la que Sécrates le distancia: «jPor Hera, hermoso sitio
sin duda para hacer alto! Un pl4tarno ancho y elevado,
un gran agnocasto cuya espesa sombra es una hermo-
sura y en plena floracién para perfumar lo mas posible
el lugar; y, por adadidura, la més encantadora de las
fuentes corriendo bajo el pldtano con un agua muy
fresca, segin mi pie atestigua... Pero lo més exquisito
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de todo es este césped cuya suave pendiente permite
recostarse y colocar muy cémodamente la cabeza. En
fin, que eres el mejor de los guias, querido Pedro. —Y
td, sin duda, admirable amigo, resultas un individuo
de lo mas extravagante; realmente pareces, como ti
dices, un extranjero conducido por un guia, y no uno
del pais; tan cierto es que no abandonas la ciudad ni
para viajar mas all4 de la frontera, ni siquiera, a mi
entender, para salir fuera de las murallas. —Sé com-
prensivo conmigo, querido amigo, me gusta aprender,
y el campo y los 4rboles no quieren ensefiarme nada;
pero si los hombres de la ciudad» (Fedro 230b-231a).

Narraciones que las mujeres cantaban, gimnéstica,
Homero, constitufan parte fundamental de la paidefa.
Bn el Protdgoras (325d-326c) ha dejado Platén un re-
cuerdo de su educacién infantil. Por Aristételes sabe-
mos (Metafisica 987a 32 sigs.) que, antes de conocer a
Sécrates, habia sido discipulo de Critilo, quien le ense-
fi6 la doctrina de Her4clito. A través de Cratilo pudo
conocer Platén el poema de Empédocles y el libro de
Anaxigoras. Nifio atn, entré Platén en contacto con
Sécrates, si creemos el famoso suefio que nos narra
Dibégenes Laercio (III 5); pero lo méas verosimil es que
Platén tuviese ya 20 afios cuando empieza a cultivar la
amistad de Sécrates, a quien, tal vez, por ser un per-
sonaje popular en Atenas, habrfa visto antes muchas
veces. BEn la Carta VII encontramos un importante do-
cumento sobre las preocupaciones politicas de Platén,
anteriores a su encuentro con Sécrates (324b sigs.). Si
son ciertas las referencias de esta carta, la relacién
entre SOcrates y Platén no duré muchos afios. En el
afio 404, con la derrota de Atenas en la guerra del Pelo-
poneso, gobernada por una democracia demagdgica,
surgen, bajo la forma de un régimen oligdrquico, todas
las reivindicaciones que los nobles atenienses habian
esperado desde Clistenes y Pericles. Con el apoyo de
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Jos espartanos y de su general Lisandro, Atenas quedé
al mando de treinta aristécratas que la historia reco-
gerd con el nombre de los Treinta Tiranos; entre ellos,
Critias, primo de la madre de Platén, y su tio CAxmides.
En el ano 403 cae el gobiermo de los Treinta, vuelve,
con Trasfbulo, la democracia a Atenas y mueren en
combate Critias y Carmides. Aunque debié de ser un
golpe fuerte para Plaldn, vinculado a los Treinta por
razones familiares, una esperanza de renovacién y pro-
greso se abxe con el nuevo gobierno. La confesién de la
Carta VII es, en este punto, un testimonio impresio-
nante (325b-c).

En el afio 399 tiene lugar la condena y muerte de
Sécrates. Platén abandonard para siempre la vida poli-
tica de Atenas. Problablemente las piginas de la Repu-
blica (VI 494 sigs.) que hablan de las razones de un
joven para dedicarse a la politica son eco de esos re-
cuerdos. Dibgenes Laercio (III 6) nos cuenta que, a los
28 anos, después de la muerte de Sécrates, marcha
Plat6n con un grupo de amigos a Mégara, donde conoce
a Buclides, el fil6sofo. Su estancia no debié de ser muy
larga. Es probable que en el 395 estuviese ya de regreso
y que, en torno a estas fechas, haya que situar el
comienzo de su actividad literaria ®. Sabemos de otros
viajes de Plat6én, aunque sobre ellos y sus fechas los
testimonios son contradictorios ®. Hay que suponer que,
para el afio 390, parte para Egipto. El dinero para el
viaje lo lleva en especie —aceite de sus olivos—, segun
trasmite Plutarco (Soldn 2,8), que venderi en el raer-
cado de NAucratis. El interés por Egipto, que ya habia
mostrado Herdédoto, era usual entre los griegos. Des-
pués de Egipto marcha a Cirene, donde permanece va-

» G. C. Pawn, Plato and his Contemporaries, pags. 12 sigs.
B Cf, U. vox WrnAMoOwTTZ-MOELLENOORR, Platon, sein Leben
und seine Werke, Berlin, 19595, pags. 185 sigs.
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rios meses, y visita al matematico Teodoro, que serd
uno de los personajes del Teeteto. En el Gorgias y en
el Eutifrén aparece el interés por la geometria que,
probablemente, es fruto de ese perfodo. Probablemente
en Cirene encontré a Aristipo, a quien habia conocido
en Atenas, entre el grupo de socraticos.

De Mégara, a Italia, donde cfrculos pitagéricos lla-
maron la atencién de Platén —su teorfa musical la
recuerda en la Republica (VII 530d). Es posible tam-
bién que viejas noticias de las posiciones politicas de
los pitagéricos, que estuvieron en lucha contra la de-
mocracia en tiempos de Temistocles, y las antiguas
historias de Crotona le plantearan problemas que habfa
vivido en su ciudad y para los que no habia encontrado
solucién M. Pero si no habfa solucién para los males
de la ciudad, habrfa que escaparse con los profetas
6rficos, con la transmigracién que enseiiaban estos ma-
tematicos, metidos a polfticos, estos sofadores extra-
nos, esta secta iluminada, fanatica, de individuos que
se consideraban elegidos, aunque no se supiese bien
para qué. ;Tal vez para reformar el mundo del futuro?
Pero, ¢podria reformarse ahora ya, sin tener que trans-
migrar? La respuesta fue el viaje a Siracusa. Lejos de
los muros de Atenas, lejos de Grecia podria levantarse
la ciudad sobada y escrita, la Politeia real.

La fecha concreta del viaje nos la da Platén en la
Carta VII: «cuando tenfa cuarenta afos, vine por pri-
mera vez a Siracusa» (324a), o sea en el 389-388. Los
viajes de los griegos a Sicilia tenfan una tradicién secu-
lar. Las primeras noticias son del siglo v, y ya se
habla de ciudades florecientes como Mesima, Siracusa,
Leontina, Mégara, Catania. La fundacién de Agrigento

31 Para las relaciones intelectuales de Platén con los pita-
géricos hay un libro ya clasico E. Franx, Plato und dic sogenan-
ten Pythagoreer, Halle, 1923.
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es posterior (580). Cuando los siracusanos expulsan a
tlos cartagineses, que habfan ocupado y destruido Agri-
gento en e] 406 y amenazaban Siracusa, tienen por
general a un joven oficial, Dionisio, a quien, en el afio
405, convertirian en tirano de la ciudad. Hasta su
muerte, en 367, dominé eu Siracusa, en cuya corte
ejerce también gran influencia Dién, hermano de Aris-
témaca, segunda mujer de Dionisio.

En su camino a Siracusa, Platén visitard Tarento,
donde vivia Arquitas, el famoso matemético pitagérico,
muy influyente en la vida de la ciudad, con el que
hace amistad. La personalidad intelectual de Arquitas
fue importante para el mismo desarrollo intelectual
de Platén.

No parece cierto que Dionisio invitase a Platén a
Siracusa. Sin embargo, era conocido el esplendor de la
corte y el papel que desempefiaron en ella intelectuales
y artistas. No debieron de ser muy cordiales las rela-
ciones con Dionisio, pero sf lo fueron con su cufiado
Dién, personaje decisivo en la biograffa platénica. La
permanencia en Siracusa se extiende hasta el afio 387.
Diégenes Laercio (II1 19) nos cuenta una serie de per-
cances sobre el regreso de Platén, que desembarca en
Egina donde es hecho prisionero y esclavo. Un amigo
de Cirene, Anniceris, lo reconoce y lo libera.

A su regreso enriquecido por tantas experiencias,
compra un terreno préximo al gimnasio de Academos,
al noroeste de Atenas, junto a la Doble Puerta. Aqui
se fundard, en el 387, la primera universidad europea.
No tenemos apenas datos de c6mo organizaba la ense-
fianza de la Academia®. Por referencias de la Repribli-
-ca (VI1 537, 539d) podemos deducir que se cursaban
estudios durante quince afios. Los diez primeros, para
Ia matemdtica, y los cinco restantes, para la filosoffa.

32 Cf. G. C. Frmp, 0d. cit., pégs. 3148.
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BEste largo aprendizaje concordaba con las ideas de
Platén sobre la formacién de los futuros fil6sofos, rec-
tores de las ciudades. Se trataba de madurar intelec-
tuabmente y adquirir la areté, y esto sélo podia hacerse
«creciendo» en el conocimicnto. Por eso, no es extrano
que Aristételes viviese veinte afos en la Academia a
la sombra de Platén. Era el normal curricwlum vitae
para la @losofia. A la Academia pertenecieron los mate-
maticos mas miportantes de su tiempo: Eudoxo, cuya
teorfa de las proporciones se recoge en los Elementos
de Buclides, y Teeteto, interlocutor de Sofista, y que
da nombre también a un didlogo. Su teorfa de los na-
meros irracionales parece ser su aportacién fundamen-
al. A la muerte de Espeusipo, cuando Jendcrztes es
elegido, otro de los candidatos imporiantes para la
direccién de la Academia serd Heraclides. En la Aca-
demia permanece Platén dedicado a la formacién de
jévenes atenienses y extranjeros, que acudian movidos
por la fama de sus ensefanzas, hasta que en el afo
367 vuelve a Siracusa, llamado no por Dién, sino por
Dionisio I, que en ¢l afio 368, uno antes de su mueite,
habia cusrsado la invitacién ®. Pero, después de la lle-
gada de Platén, Dionisio H, sucesor de su padre, des
tierra a Dién, y a continuacién marcha Platén también
(Caria VII 3290 sigs.).

El tercer viaje a Siracusa tiene lugar en &l 361, pero
tampoco, segun Ryle®, que sostiene la inautenticidad
de la Carta VII, fuc por invitacién de Dién, sino del
mismo Dionisio 1T, con motivo de unas fiestas organi-
zadas por él y por el pitagérico Arquitas. Es probable
que Platén fucse acompanado de Esquines, Aristipo,
Jenécrates, Fudoxo y, posiblemente, el joven Aristéte-

B Esta parece ser la versién més plausible, frente a la in-
vitacién directa dec Didn, segiin la opinién de GuUBeRT Ryl
ob. cit., pags. 55 sigs.

M4 Ob. clt., pays. 84 sigs.
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les. Por la Carta VII sasbemos también las aventuras
politicas de Dién, y de su asesinato en el afo 357, des-
pués de haberse apoderado de Siracusa y expulsado a
Dionisio.

Interprétese como se quiera la autenticidad de la
Carta VII, lo que sf se puede afirmar es que Platdn,
con sus viajes a Sicilia, pretendié enriquecer su expe-
riencia polftica y practicar su Politeia®. Uno de los
capftuios finales de !a larga biograffa de Platén y sobre
sus ideas que, con ciencia, apasionamiento e imagina-
cién, como corresponde a los grandes filélogos de prin-
cipios de siglo, escribié Wilamowitz, lieva el epfgrafe:
aResignacién». En este término se expresaba, al parecer,
el fracaso de los ideales de Platdno, la imposibilidad de
dominar la vida con el pensamiento. No sabemos nada
de su personalidad para afirmar si, efectivamente, es
esta palabra la que puede cerrar la vida de uno de los
grandes nombres de la historia; tal vez no sea resig-
nacién, sino serenidad u otro de los muchos términos
que podrian aplicarse a una obra y a una vida tan plena.

Platén muere el afio 348-347, a la edad de 8% aios.
Diégenes Laercio nos ofrece datos, muy «laercianos»,
sobre su testamento y sus herederos. La familiaridad
con sus didlogos, el «embellecimientor de Sécrates, las
abundantes alusiones que permiten deducir algo per-
sonal nos levan, muchas veces, a hacermos la pregunta:
Jcémo era Platén? Para responderla, serfa necesario
llevar a cabo una detenida investigacién de psicologia
histérica. Quien demostré una afectividad tan grande
para amigos y discfpulos no se casé nunca. Ninguna
mujer, ni siquiera su madre, parece haber contado en

3 Dos trabajos relativamente recientes se han ocupado de
estos temas: KurT voN Fritz, Platon in Sizilien und das Pro-
blem der Philosophenherrschaft, Berlin, 1968, y Margherita
{snardi-Farenti, Filosofia e politica nelle lettere di Platone, N4-
poles, 1970.
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su vida. Lo cual no sorprende, si se examinan la histo-
ria de las relaciones humanas en Grecia y el papel de
la mujer-en ella. Sin embargo, el bello discurso de Dio-
tima, la mujer de Mantinea, por cuya boca habla
Sécrates en el Bangquete, parece suplir, en el arte, lo
que Platén tal vez no tuvo en la vida. Podemos, al res-
pecto, sacar también conclusiones de su valor, de su
generosidad, de su pasién por el conocimiento, de su
fidelidad. Pero todo esto son categorfas vacias, pasadas
por siglos de clisés literarios, de tépicos sobre los
personajes verdaderamente importantes que han logra-
do dominar el tiempo y el olvido. Quedan, sin embargo,
dos cosas que pueden brindar un testimonio valioso:
la obra inmensa, siempre abierta, siempre capaz de ser
el eterno personaje de la filosofia que dialogari sin
cesar por la historia, y un retrato en marmol, el tinico
auténtico %, desde el que nos miran unos ojos muy
abiertos de tanto estar fuera de la caverma, y una boca
entristecida. «¢Por qué todos los hombres extraordina-
rios en la filosofia, la politica, la poesfa o las artes son
melancdélicos...? Entre los primeros, Empédocles, Pla-
tén, Socrates» (Aristételes, Problemas 953a 10).

ViI. BIBLIOGRAFIA

Una serie de manuscritos nos han entregado el texto de Pla-
tén que, junto al de Homero, l1a sido el de tradicién m4s rica.
H. ALLINE, Histoire du texte de Platon, Paxfs, 1915, ha contado
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5 vols., Oxford, 1900-1907, y de la que se han hecho sucesivas

3% Cf. G. C. Fmbp, ob. cit,, pag. 26, n. 1. También R. BUBRIN-
GER, Platon. Bildnisse und Hinweisse, Breslau, 1935, y GiseLA
RicareR, The Portraits of the Greeks, Londres, 1965.
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go, acompafiado de traduccién francesa, de A. Dits, L. RonN
y otros, en Platon. Oeuvres compllies. Parfs, 1920 y sigs. Una
edicién, completa también, del texto griego com traduccién in-
glesa es la de H. N. Fowisr, P. Snorey y otros, Plato, 12 vols.,
The Loeb Classical Library, Loudres-Cambridge Mass., 1914-1929,
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La obra lexicolégica mds importante, aunque parcialmeute
anticuada, sigue siendo el Lexicon platonicum sive vocum pla-
tonicarum index, de FpmoRIcA AsT, cuya primera edicién se
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tulos en las historias de [a filosoffa griega de B. ZeiLer 3, KArL

37 Cf. GIorRGIo PASCUALL, Storia della tradizione e critica de!l
testo, Florencia, 19712 pdgs. 247-248.

38 Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen
Eutwicklung, Tubinga-Lelpzig, 1859-1868 (reed. varias veces en
alemén, con corrrecciones de diversos autores, y traducida par-
cialmente al italiano, ¥lorencia, 1932 y sigs.).
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Prascarer 39, W. K. C. Gummm®, Tu. Gouperz 4, los libros de
A. Foumud, La Philosoplie de Platon, Paris, 1879; G. Grorg,
Plato and the Other Compmmions of Sokrates, 4 vols. Londres,
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sein Leben und seine Werke, 2 vols., Berl{n, 195% (1.2 ed., 1920),
en la que se hace una exposicién de Ja filosoffa platénica si-
guiendo el desarrollo de la biografia de Platén; P. FRIRDLANDER,
Platon, 3 vols., Berlin, 1954-19602 (1.® ed., 2 vols., 1928-(930), donde
se presta gran Impaortancia al desarrollo de la forma de los
didlogos; L. StepaNINI, Platone, 2 vols., Padua, 19492 (L& ed.,
1932.1935); P. M. Samom., Essaf sur la formation de la pensée
grecque. Introduction historigue & I'étude de la philosophie pla-
toniciesme, Parfs, 1949 (importante trabajo cp el que se anali-
m el complejo mundo de problemas culturales que comstifuye
el mosaico platénico); A. B. TAvor, Plato, the Man and his
Work, Londres, 19608 (1a ed., 1926); L. RoBmN, Platén, Parls,
19682 (1.2 ed., 1935); A. D. Winsrrar, The Gemesis of Plato's
Thought, Nueva-York, 1940; I. M. CroagB, An Examination of
Plato’'s Doctrines, 2 vols,, Londres, 1962-1963; 1. M. FnuBy, Plato,
the Written and Unwritten Doeirines, Londres, 1974, que plap-
tea, con nuevos datos, el problema de la presencia diluida en-
tre los didlogos de un fondo de doctrinas todavia por recons-
{ruir. Bntre fos libros en castellano, ios mds importantes son
los dos de A. Tovar, Un libro sobre Platdén, Madrid, 19732 (1.2 ed.,
1956), v Vida de Sdcrates, Madrid, 1947, que completan un
espléndido cuadro de «Platén y otros compafieros de Sdcratese.

Entre las monograffas sobre algunos temas del platonismo
gue se proyecian hacia toda la obra de Platén hay que des-
tacar: L. RosIN, La théorie platoniclenme de !'amowr, Paris,
1933; A. J. FestuGcrre, Contemplation et la vie coyuemplative

39 4«Die Philosophie des Altertumss», en Fr. Ueserwes, Grwi-
driss der Geschichte der Philosophie, 1, Darmstadt, 19574,

® A Historiy of Greek Philosophy. 1V: Plato. The man and
his Dialogues. Earlier Period, Cambridge, 1975.

41 Griechische Denker, 3 vols., Leipzig, 1893-1909 (hay trad.
castellana en Asuncién del Paraguay, 3 vols., 1951-52).
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chez Platon, Paris, 19592 (1» ed., 1937); Josera Moreau, La cons-
truction de lidéalisme platoricien, Parls, 1939; J. Srenzel, Zald
und Gestalr bei Platon und Aristoteles, Leipzig-Berlin, 19332 (1.2
ed., 1924); id., Platon der Erzeher, Leipzig, 1928; H.J. KrX-
MR, Arete bei Platon und Aristoteles. Zum Wesen und zur
Gieschichie der platonischen Ontologle, Heidelberg, 1959, que
sostiepe la tesis, con gran brillantez, de la existencia de una
doctrina esotérica que condiciona toda la obra escrita. Tems
scmejante al de KwXusr aborda, tawbién, K. Garser, Platons
ungeschriebene Lehre, Stuttgart, 1963. Antes de estos trabajos
s¢ habfa publicado una obra importante, sobre el tema del
«Platén no escritos, que pone en guardia sobre la posibilidad
de reconstruir, desde Aristételes, una doctrina platépica que
no estonviese en los didlogos, H. Cuerngss, Aristotfe's Criticism
of Plato and the Academy, Nueva-York, 19622 (1.2 ed., 1944); asi
como las obras de Huco Pemis, Platon. Sa conception du Cos-
mos, 2 vols., Nueva-York, 1945 y G. KRUGER, Einsicht und Leiden-
sciaft. Das Wesen der platonischen Denkens, Francfort, 19482
(13 ed., 1938).

Al lado de estas importantes monograffas hay una serle de
cstudios sobre temas concretcs, entre los que hay que destacar
vl de M. Pomonz, Aus Platons Werdezeit, Berlin, 1913, que plan-
tca, sobre todo, problemas de los diilogos de juventud de
Platén. Més reciento es la obra de R. RonmsoN, Plato’s Earlier
Dialectic, Oxford, 19532 (1.2 ed., 1941). Sobre relifién y mitos,
puede verse: P. Fnuticer, Les Mythes de Platon, Pax(s, 1930;
K. Remunrot, Platons Mythen, Bonn, 1977, recogido en Ver-
maecitis der Antike. Gesammelte Essays wzur Philosophie und
Geschichtsschreibung, Gotinga, 1960, pags. 218295; V. Gorpsc-
wiur, La religion de Platon, Pasfs, 149; P. M. Scausl,, BEssai sur
la jabulation platonicienne, Paris, 1947, J. P. VERRANT, Mythe et
petsée chez les greecs, Paris, 1965 (bay traduccién castellapa).
Sobre los temas matematicos de Platép, ademis del libro de
E. Franx, Platon und die sogenannten Pythagoreer, Halle, 1923,
que esiudia la musica, la astronomia y la matemética en su
rcelacién con los pitagéricos, hay que destacar: C. MucLeg,
Plazon et la recherche mathématigue de son épogue, Bstras-
burgo-Zurich, 1948; id., La physiquc de Platon, Paris, 1960 (va-
liosa contribucién a la cosmologfa platénica); G. VLAsT0S,
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Plato's Universe, Oxford, 1975; id., Platonic "Studies, Princeton,
1973; R. S. BroM®aUGH, Plato's Mathematical Imagination,
Bloomington, 1954; Juax A. NuRo, La dialéctica plmdnica. Su
desarroflo en relacion con la teoria de las formas, Caracas,
1952. La teorfa del conocimiento ha sido estudiada, sobre la
base del Sofista y del Teeteto, por F. M. Corxrorp, Plato’s Theo-
ry of Knowledge, Londres-Nueva York, 1935 (hay traduccién
castellana). También en el Teeteto y el Sofista se basan la obra
mas reciente de K. M. Savee, Plato's Analytic Method, Chicago,
1969, y la de N. GuuLey, Plato's Theory of Knowledge, Londres,
1962, Sobre la ética pueden consultarse: H. G. GaoAameR, Platos
Dialektische Ethik und andere Studien zur platorndschen Philo-
sophie, Hamburgo, 19682 (18 ed., 1931); J. Gouw, The Develop-
mes of Plalo’s Ethics, Cambridge, 1955; J. Vives, S. J., Géne-
sis y evolucién de la ética platénica, Madrid, 1970; T. IrviN,
Plato’s Moral Theory. The Early and Middle Dialogs, Oxford,
1977. Las teorias sobre el arte y la bellerma pueden verse en:
P. M. Scwurw, Platon et l'art de son tanps, Pars, 1952 (18 ed,
1933); E. Moutsoroutns, La musique dans l'oeuvre de Platon,
Parfs, 1959; B. Liend, E! concepto «Polesis» en la filosofla grie-
ga, Madrid, 1961; P. Vicares, Plaion. Critique littéraire, Paris,
1960. Para la reorfa politica de Platép puede consultarge con
provecho la obra, clasica ya, de E. BARKER, Greek Political Theo-
rie. Plato and his Predecessors, Londres, 1967 (la primera edi-
cién de esta’obra, dc la que hay numerosas reimpresiones, €s
de 1918). Véanse, ademds, J. LuccroNl, La penséde politique de
Platon, Parfs, 1958; M. Vanmoutts, La Philosophie politiqie de
Platon dans les aLoiss, Lovaina, 1354; G. R. Morwrow, Plato's
Cretan City: a historical interpretationn of the <Lawsv, Prince-
ton, 1960. Sobrc el tema de los reyesfilésofos es muy intere-
sante la obra de K. von Frirz, Platon in Sizlien und das Pro-
blem der Philosophenherrschaft, Berlin, 1968. Relacionado con
esto y. sobre todo, con la ideologia dc Platén, pueden consul-
tarse la polémica obra de K. Popper. The Opernt Society and
its Enemies, I: The Spell of Plaro, Londres, 19665 (1.» ed., 1945;
hay traduccién castellana, gue ha sido desautorizada por el
auter); la de WiINsviAR, antes mencionada, y las de R H. S.
CRrOSSMANN, Plato Today, Londres, 1963% (I8 ed., 1937); R. B. Le-
VINSON, In Defense of Plato, Cambridge, Mass., 1953; P. M.
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CorNrorp, The Unwrilten Philosophy and Other Essays, Camx
bridge, 1950, y el vol. col. editado por J. R. Baumroucn, Plato,
Popper and Politics, Cambridge-Nueva York, 1967,

Para un estudio del fomdo histérico y cultural de Platdn, tal
vez el libro mas Gl sea el de G. C. Fw, Plato and his Con-
temporeries, Loudres, 19673 (1.4 ed.. 1930). También es impor-
tante la obra de G. Ruiy, Plato’s Progress, Cambridge, 1966.
[Lodo el paisaje histérico de la democracia griega ba sido estu-
diado en el libro de F. R. Apranos, llustracidn y polilica en la
Grecia cldsica, Madrid, 1966, reeditado con pequefias variacio-
nes en La democrucia ateniense, Madrid, 1975. Como introduc-
ciones breves a Platén, pueden ser fttiles, ademas del libro de
A. Tovar, ciado antcriormente, las de P. M. Scaom., L'Ocuvve
de Platon, Parfs, 19613 (hay traduccién casteflana); G. Ropys
1xwis, Platon et la achasse de I'Etres, Parfs, 1965; Fr Caaterex,
Platon, Paris, 1965 (hay tradaccién castellana). Muy Gl es el
trabajo de C. Booers LaN, Introduccién histérica al estudio de
Platién, Buenos Aircs, 1974, Una clara exposicién sistemética de
Jos princpales dominios del pensamjeato platdnico se emcuentra
en G. ML A. Grusg, Plato’s Thougiil, Londres, 1935 (hay traduc-
¢i6én castellana).

La historia del platonismo hasta e) siglo xIx fue hecba por
M. voN StBIN, Sicben Bliches ilber die Geschichie der Platonis-
mus, Gotinga, 1862-1875 (reed. fotostdtica, Prancfort, 1965).

Un valioso repertorio bibliogrdfico que completa a Praechter,
e3 la obra de W. Torox, Handbuch der Geschichte der Philoso-
phie, 1 Altertum, Francfort del M., 1964, donde puede encon-
frarse sistematizado por temas, didlogos, etc., lo més impor-
tanic de los trabajos publicados desde 1926. Para cualquier
cstudio sobre Platén es una cbra de consulta bibliogrdfica im-
prescindible. Tambi¢o el tomo, ya citado, de Guthrie coptlene
abundante bibbLografia actual. Es asimismo valioso a este res-
pecto el actualizado resumen bibliogrdfico que aparece en J. B.
Seenie, Plaro, Oxford, 1976.

De las traducciones de Platén, ademds de las incluidas en
las ediciones a Jas que anteriormente se ha hecho referencla,
hay que destacar la versién al alemfn de PR ScCHLEIERMACHER,
Platons Werke, Berlin, 1804-1809, de ]Ja que se han hecho nume-
rosas reediciones; tambifn es famwosa la de B. Jownmrr, The
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Dialogues of Plato translaied into English with analyses and
introductions, 4 vols., Oxford, 1953 (1. ed., 1871). Al francds,
ademds de la antigua de V. Cousm, Oeuvres complétes de Pla-
ton, Paris, 1822-1840, reeditada por J. BARTHELRMY-ST. HILAIRB,
Paris, 1896 y sigs., se ha hecho una nueva traduccién por L.
RosiNn y J. Mornau, Parl(s, 194042 (con ediciones posteriores).
Eotre las traducciones italianas, ademés de las antiguas de
A. Lonenr, I dialoghi di Platone, Turin, 1880 y sigs., y E. FErrar,
Dialoghi di Platone, Padua, 1873 y sigs., es importante la de
M. VaGIMIGLY y otros, Platone. Dialoghi, 7 vols., Bari, 1921-34.

No bay ninguna traduccién completa del griego al castellano.
La edicién de las Obras completas de la Editorial Aguilar, que
contlene versiones valiosas al recogerse en ellas las de L. Gu,
M. Arauio, M. ﬁgoo, etc.,, ya publicadas en otras editoriales,
estd integrada, em su mayor parte, por traducciones hechas
sobre el texto francés de «Les Belles Lettres», e incluso las
introducciones de algunos didlogos, p. ej., Crdtilo, Laques, Lisis,
Timeo, Critias, son los prélogos que, en la edicién francesa,
preceden a cada uno de estos didlogos y que el traductor de
Aguilar se ha apropiado, sin mencionar a sus autores: L. MxrI-
pIer, A. CRroIsSer, A. Rrvaup, etc.

Aunque aun estd incompleta, la mejor traduccién al caste-
llano es la emprendida por el Instituto de Estudios Polfticos,
que recoge, ademss, el texto griego, y donde han aparecido ya:
La Repdblica, edicién bilingiie, notas y estudio preliminar de
J. M. PapdN y M. FernANpez GaLiano, 3 vols., Madrid, 1949; las
Cartas, traduccién, prélogo y notas de M. Toranzo, Madrid, 1954;
el Politico, Introduccién, traduccién y estudio de Axronio GON-
218z Laso, Madrid, 1955; Critdn, traduccién y estudio prelimi.
nar de Marfa Rico GOMmErz, Madrid, 1957; el Sofista, edicién
critica, traduccién, prélogo y notas de A. Tovar, Madrid, 1959;
Gorgias, texto griego, traduccién y notas de J. CALONGE, Ma-
drid, 1951; Mendn, edicién bilingile, notas y estudio preliminar
de A. Ruiz pB ELvira, Madrid, 1958; Fedro, edicién bilingtie,
notas y estudio preliminar de L. G, Madrid, 1957; Las Leyes,
edicién bilinglie, notas y estudio preliminar de J. M. PABON y
M. FErNANDBZ GALYANO, 2 vols., Madrid, 1960.

La Universidad Nacional Auténoma de México también inicié
una edicién bilingiie de las Obras completas de Platdn, debida
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a J. D. GArCfA Bacca, con interesantes introducciones, pero los
tres voldmenes aparecidos en 1944-45 sélo comtienen la Apologia,
Eutifrén, Critén, Symposium, Ién e Hippias Major. En la Bdi-
torial Eudeba de Buenos Aires se han publicado, con buenos
comentarios y notas, las traducciones de la Apologia, Critdn,
Peddn, Republica, de C. EGGErS LAN, y de los didlogos apoceri-
fos y dudosos, de A. Tovar y C. ScANDALIARX. Estos iiltimos dié-
logos han sido también incluidos, en traduccién de A. GARrClA
CaLvo, en el volumen Didlogos Socrdticos de la Biblioteca Ge-
neral Salvat, Madrid-Barcelona, 1972.

En 1924, ]a Fundacién Bernat Metge comenzé, en edicién
bilingtie, la traduccién al catalén de los didlogos. Hasta ahora
han aparecido: 1. Defensa de Sdécrates, Crité, Eutifron, Laques,
text i traduccié de JoaN Crexwiis, Barcelona, 1924. Del mismo
Crexells es el vol. III que comprende el Jon, Hipias Menor,
Hipias Major, Eutidemo, Barcelona, 1928. A JAuME OLIvES Ca-
NALS se debe la traduccién de los voldmenes restantes: IV,
Cratil, Menexem, Barcelona, 1952; V. Meno, Alcibiades, Barce-
lona, 1956; VII. Fedd, Barcelona, 1962.

EmirLro LrLepd INIGO



NOTA SOBRE LA ORDENACION DE LOS DIALOGOS
EN ESTE VOLUMEN

Este primer volumen de los Didlogos de Platén en
la BCG recoge aquellos de su primera época que suelen
calificarse como didlogos socrdticos. En su presenta-
cién hemos seguido el criterio cronolégico, por el que
puede ordenarse com cierta precisién toda la produc-
cién platénica. Sin embargo, hemos atendido también
a algiin motivo tematico para agrupar en una secuencia
tradicional estos primeros textos platénicos. Asi, la
Apologia es el optisculo que abre el volumen, seguida
del Critén y del Eutifrdn, con lo que quedan agrupados
los tres didlogos que tratan del juicio y la condena de
Sécrates; mientras que el Protdgoras, obra de mayor
extensién y mdés compleja que las precedentes, cierra
este periodo. Esta ordenacién presenta, de este modo,
una muy ligera desviacién de la secuencia indicada
como estrictamente cronolégica en la «Introduccién
General»,

C.G. G
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INTRODUCCION

El El proceso y la consiguiente condena_a muerte de
Sécrates fue un hecho que iba a tener una _trascendenaa
imposible de pensar en las_fechas en que suced16 Ni
siquiera es posnble suponer cual habria sido Ia influen-
cia posterior del pensamiento socratico a través de sus
discipulos, si éstos, especialmente Platén, no hubieran
recibido el doloroso impulso de la injusta condena del
maestro. Sin embargo, colocado en su fecha y en su
ambiente, era un proceso sin nada especial, salvo en la
pena solicitada y en el encausado, conocido por su ex-
trafia personalidad y popularizado a través de la come-
dia.

En el proceso de Sécrates se juzgd y condend.aun
hombre_cancreto, Pero_se_le cond_né _porque se creyé
ver en él equ.uzocgdamente una ﬁgura representatlva

términos de la acusacién y todos ellos juntos habrian
tenido poco valor, si los atenienses no hubieran visto
en todo ello no a un conciudadano equivocado sino las
ideas disgregadoras que arruimarfan, y en parte ya ha-
bian arruinado, segiin ellos, la fuerte contextura polf-
tica y social con que Atenas habia vivido tantos afios.
Aun en el periodo medio de la Guerra del Peloponeso
una acusacién de este tipo habria tenido menos posibili-
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dades de éxito’. Pero en 399, la sensibilidad para estas
cuestiones era distinta. Ademds de la transformacién
de creenc1as y costumbres a la que se culpaba de la

P T

]uventud segmdores de Sécrates permltla proyectar
sobre el maestro una falsa imagen que muchos, por
confusién, podrmn aceptai' ‘de"buena fe. En el proceso
de Sécrates hay un componente personal de malque-
rencia, pero se ha aprovechado también el ambiente de
hostilidad hacia aquellos personajes que ponfan en duda
la existencia de los dioses, cuestionaban la autoridad
de los padres y relativizaban los més firmes principios
sobre los que se asentaba la sociedad. Sécrates no era

oponente Que tuvo 1a sofistlca antes de P]atén , pero las
gentes Te veian co conversa;_ con los sofistas v estar cons-
tantemente en su comﬁéﬂia, en unas relaciones persona-
les. seguramentp_rp_éf‘_qmggtosas de 1o lo gpe se puede
dedu01r de..algunos dlélogos platémcos2 La mulutud
dificilmente podfa distinguir los firmes, pero sutiles,
rasgos que le separaban de los sofistas. Para estas gentes,
su actividad era muy semejante a la de ellos. Adem4s,
Sécrates era ateniense, vivia siempre en la ciudad, exa
conocido de todos y, por sus caracteristicas personales,
debia de ser un personaje muy popular. Sélo muy pocos
entendian lo que Sécrates decfa, pero todos sabian que

durante todo el dia conversaba sobre temas no habitua-

L En las Grandes Dionisias de 423, Arist6fancs presenté las
Nubes, comedia después reclaborada, y Amipsias, el Connos,
también con Sécrates como personaje. Amipsias obiuvo el se
gundo puesto y Aristéfanes el tercero. En la paribasis de la
versién de las Nubes llcgada a nosotros, Aristéfanes se lamenta
del fracaso de la obra.

2 Véase, en el Proldgoras, cémo el joven Hipécrates acude
a Sécrates para que le introduzca en el circulo sofista.
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les en la vida diaria. Afirmar ante estas gentes que Sé-
crates trataba cualquier clase de asuntos no podia sus-
citar la incredulidad de nadie. Hay que pensar que una
buena parte de los votos que le condenaron fueron de
personas que no tenian enemistad personal contra él,
pero que se dejaron llevar por las impresiones generales
que hemos indicado.

La acusacién fue presentada por Meleto ante el ar-
conte r Tey. Aella &Q_q__q_qiaron Anito y Licén_.,El ver.da-

ﬂuyente cuyo resentlmlento contra Sécrates se apoyaba
en causas que no nos es facil determinar. Meleto era
un poeta mediocre y Llcén, orador. La acusacién era
de impiedad, acusacién gravisima en una época en Ta
que, adem4s, no eran posibles las acusaciones polfticas
por estar vigente la amnistfa. En el comienzo del Eutr
fron, Sécrates muestra. su profunda preocupacién por
el pos;ble curso del proceso y Juicio. La acusacién n_pre-

y qu<_zr1a introducir otro_s,_,.y_tamblén_.que cor(ompla a
los jévenes.

A pes;f de todas las circunstancias desfavorables,
era dificil que se consiguiera la culpabilidad,y casi im-
‘posible la imposicién de la pena de muerte. Sin embar-

3 Meleto era joven y poco conocido, segin se indica al co-
mienzo del Eutifrdn. Se presté a presentar la acusacién por
afan de notoriedad o por presién del influyente Anito. También
habifa podido Anito comprar su intervencién, segin un escolio
de la Apologia. Anito era un ciudadano bien acomodado. En
409 habia sido acusado por el fracaso de una expedicién a Pilos
de la que habfa sido encargado, aunque no como estratego, pero
fue absuelto. Participé en la cafida de los Treinta, tras la cual
fue estratego durante varios afos. Adn, quince afios después
de la muerte de Sécrates, fue arconte. Licén era un orador de
no mucho prestigio. Los poetas cémicos lo ridiculizaban con
frecuencia, tomando como pretexto su pobreza y el origen ex-
tranjero de su esposa.
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go, para salvar ambas cosas, tenfa Sécrates que humi-
llarse y echar a perder la imagen de rectitud moral
cuyo ejemplo era su propia vida. Ahf es donde la acu-
sacién habia hecho blanco certeramente. Los reproches
sobre la incapacidad de Sécrates para defenderse pues-
tos por Platén en boca de los sofistas, unas veces de
forma un tanto indirecta, como la dltima intervencién
de Hipias en el Hipias Mayor, otras, de forma violenta,
como la de Calicles en el Gorgias, asi como algunas alu-
siones en la misma Apologia, hacen pensar que quizé
Platén, como discipulo que deseaba sobre todo que
Sécrates no fuera copdenado, quiso insistir en el in-
menso drama del maestro, de ningin modo incapaz de
defenderse, sino resignado a llevar el juicio por unas
vias que le condujeran a la confirmacién de su vida
pasada antes que a buscar su absolucién.

Las reflexiones que Sécrates hace en el Critdn, sobre
la necesidad de ser consecuente con toda su actuacién
anterior, son. mutatis nuitandis las mismas_que se_han.
impuesto en sy defensa ante el tribunal, No es. posible,
que aparezca cn el juicio un Sécrates discorde del que
€] ha sido. Los argumentos que han sido validos antes
tienen que. serlo también en esta ocasién. Asi,_Sdécrates
comEletarla en su defensa esa simbiosis del 4ambito del
conocimiento con el de Ta moral que gg_);gggg_ry:gn su
pensamiento. No era necesario pensar si el final iba a
ser la muerte, aunque, al seguir este camino, eso seria
lo més probable.

Pero es Platdn, y no Sécrates, quien ha escrito la
Apologia. Estuvo presente en el juicio y tuvo que guar

s o ot

_”q;_]pJ_Tamblén o guardaban otros dlSClp'lllOS que es-
tuvieron alli y muchos otros que conocieron, por narra-
cién directa y préxima a los hechos, todo lo que en el
juicio sucedid. ¢ Escribié la Apologia como una creacién
literaria al margen de los hechos? Sobre este punto ha
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habido opiniones para todos los gustos, hasta haberse
liegado a afirmar, incluso, que Sécrates guardé silencio
durante el juicio.

No obstante, éste debié de desarrollarse normal-
mente. La frase de Apologia 19a: «...debo obedecer a
la ley ¥y hacer mi defensa», responde perfectamente a
lo que podiamos esperar de Sécrates. Aunque no se
hubiera escrito-el-Critén-nuestra.idea_de Sécrates con-
lm_ﬁaria siepdo.la_de una persona. intimamente respe-
tuosa de las leyes. Cuando.le Jlegd.la hora, ciertamente
msospechada hasta entonces, de comparecer ante um_
tribunal, respetd, sin.duda,..todas-las-nperrmas.

Es dificil pensar que Platén se apartara de la suce-
sién de los hechos y de los mismos razonamientos ex-
presados por Sécrates ante los jueces. No improvisé
Sécrates ni ordeng las ideas sobre la marcha¥. La divi-
sién tematica del discurso es perfecta: las dos clases_de
acusadores, la, Justlﬁcacufm de su conducta antes de
pasar de los primeros acusadores a los .segundos: el
mterrogatono de Meleto; la necesidad moral para el
hombre de_ defender sus convicciones més que su v1da'
la actuacién en Prlvado en vez de la actuacién polxtlca,
el acogimiento de los ]éveneS' ﬁnalmente , Ja_apelacién
ala dignidad del aclsado_y a Ta de los Jjueces con que
termina la parte dedicada a.la defensa. Ciertamente,
este tipo de defensa no es un modelo de discurso fo-
rense y, desde luego, poco adecuado para conseguir la
absolucién Pero, si_Sécrates hubiera buscado la abso-

les en este tJ.p_O de._juicios y, con elLo,_h,ublera creado

una imagen contrahecha de_sf. mismo3, Tuvo que elegir
la muerte fisica para salvar su verdadera imagen.

4 Cuando dice en 17c: «...vais a ofr frases dichas al azar con
las palabras que me vengan a Ja boca», se refiere a Ja forma y
no al contenido. Otra cosa no es imaginable en Sécrates.

5 Desde 34b hasta 35d eucontramos una patética afirnmacién



144 DI4L0GOS

Pero estamos hablando de la actuacién de Scrates
en una obra que es de Platén. ¢No es adecuado pensar
que upa obra tan perfecta sélo se pudo conseguir tras
la muerte de Sé6crates y tras una reposada reflexién
sobre el enfrentammento del maestro con aquellos sec-
tores de la vida ateniense que simbélicamente repre-
sentaban los jueces? Serf{a tmposible contestar a esta
pregunta. Es diffcil pensar que Platén, a poca distancia
de los hechos y ante unos hombres con gran fijeza de
memoria, que nosofros hemos perdido por evolucién
de la cultura, se hubiera atrevido a configurar unos
hechos ajenos a la realidad. El estilo de Platén rezuma
por_todas partes. Sin duda, las palabras, las fn*:es el
apasmnado patétismo de ciertas aﬁrmacmne,s algunos
de los rasgos de humor, etc., etc., son elementos inse-
parablcs del estilo de Platén, Lo que no_parece tan_fAcil
de admitir es que un hombre muy inteligente, con una
capacidad dialéctica cxcepcional y en absoluto descono-
cedor, al igual que cualguier otro ciudadano, de un_
becbo cotidiano como la practica judicial ateniense
crefdo que. él. debdeefexiéiér su vida antes quq g:y_al-
quier otro_valor. Si fuera necesaria una counfirmacién
de esta hipétesis, la misma Apologia nos la ofrece. Tras
la votacién ¢ en la que fue decidida la culpabilidad de

de esta idea. Son sus udltimas palabras antes de la votacién,
Bstdn pronunciadas en un momento y en un tono que, necesa-
riamente, le hablan de restar votos favorables.

6 Bl sistema judicial ateniense era bastante rudimentario y
podfa dar lugar a grendes injusticias. Después de hablar los
acusadores y el scusado, se producla una primera votacién.
Tras la primera votacién hablaba, nuevamente, la acusacién
para justificac Ta pena propuesta. A continuacién, el acusado
hacfa su contraproposicién. Lo verdaderamente grave en esle
sistema es que el tribunal estaba obligado a elegir entre una u
otra ¥ no podla condenar a ninguna otra pena que no fuera
una de ellas. Como, cuando la acusacién se reafirmaba en (a
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Sécrates?, propuso Meleto la pena de muerte. Muy
pocos de los jueces, si habfa alguno, as{f como los acusa-
dores, podian pensar que esa propuesta serfa la que
finalmente adoptara el tribunal. Una contrapropuesta
congruente con la marcha del juicio y la votacién pro-
ducida habria tenido, sin duda, ia aceptacién po sélo de
los treinta y un votos necesarios de entre los 281 con-
denatarios, sino la de muchos mas. Sin embargo, sucedié
todo lo contrario. De los 220 votos absolutorios de la
prumera votacién, 79 votaron a favor de la pena de
muerte. Las palabras de Sécrates, al hacer la contra-
propuesta, habfan producido ese cambio, sin que exista
posibilidad de atribuirlo a otra causa.

Resulta dificil suponer que la argumentacién de S6-
crates en este momento fuera otra de la que aparece
en la Apologia La actitud de Sdcrates es congruente
con la mantenida durante Ta_defensa, Pero ahora la
sntuacxt.‘m es distinta. No se trataba ya ‘de a adhenrse 0 no
adherirse a los hébntos den;gratorlos que, en la justicia
ateniense, habhn ,QQnmndn-a.Jos acusados en supli-
cantcs. Ahora se trataba, nada menos, de que Sécrates
admitiera su culpabllldad y, como consecuencia de ella,
propusicra una.pena-comtra-si mismp. Légicamente csto
no iba a suceder y, por tanto, no quedaba al tribunal
otro camino. que condepar al.acusado de acuerdo con
la propuesta del acusador. El paralelismo de su acti-
tud, en esta p;.i-te de la contrapropuesta, con la que
adopt6 durante la parte asignada a la defensa es evi-

pena propuesta ya estaba decidida la culpabilidad del acusado,
éste sc¢ vefa obligado a proponer una pena que fuera més acep-
table para el tribunal que la que proponfa la acusacién, pero
debfa calcular culdadosamente para no obligar a los jucces a
considerar més justa la propuesta del acusador.

7 Bl resultado fue de 281 votos condevatorios frente a 220
absolutorlos. Por ello, pucde afirmar Sécrates que, si trejnta
de los votos condenatorios hubieran cambiado de opinién, habrfa
sido absuelto.
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dentc. Si admitimos, como no podemos por menos, que
Platén en esta tltima parte ha reflejado la actitud de
Sécrates, es también necesario que admitamos que la
arquitectura de la parte dedicada a la defensa es propia
de 'Sécrates.

Las secuencias son las signienfes._Si-Sécrates era
Uevam jUIClo te.ma que_elegir_entre mantener-su-pro-
pia imagen, o destrulrla_adoptando la actitud a la que
los_jueces cstaban acostumbrados. Si_se decidia por lo
pnmero era casi seguro que fuera declarado culpable
En €aso de que fucra declarado culpable, no podia, por
congruencxa no sélo con su vida anterior sino también
con su oomportamlento en la partc del juicio dedicada
a la defensa, admitir su culpabilidad y proponerse una
pena. Es decir, para un observador cuidadoso del com-
portamiento habitual de Sécrates, siempre que s¢ com-
portara con arreglo a las palabras que habitualmente
pronunciaba, lo que presumiblemente habia de suceder,
promover un juicio contra él como lo hizo Meleto era,
con la mayor probabilidad, conseguir su condena a_
muerte. "

Son muy pocos los hombres a los que se les presenta
dcam‘ax;er absueltos_de una acusacién de muerte
por admitir, durante el es,cas_o_‘t,u,mpo de un juicio,
ciertas contradicciones_en su actitud ante la_vida. Son
menos ann, légicamente, los que en la eleccién prefirie-
ren la muerte. S6crates fue uno de ellos. No es éste el
lugar para destacar las consecuencias que su actitud
ha tenido en la creacién del concepto de hombre en el
mundo occidental.

Al margen del dolor que pudiera sentir ante upa
muerte inevitable, su_capacidad de eleccién era nula
La achtud adoptada procedia de un impulso anancéstico

simbiosis quse Sécraj.es habmreahzado-entm eonoci-
miento y moral. Platén nos ha hecho ver, mas de una
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vez, como juzgaban algunos sofistas esta actitud de
Sécrates. Como es natural, el punto de vista que toman
es el de la utilidad, el provecho, el triunfo sobre el
rival, ctc., con total olvido de cualquier razén moral.
Quiz4 se ajustan mas a las ideas que se acaban de ex-
presar las frases puestas en boca del sofista Calicles en
Gorgias 486a-b: «/No te parece vergonzoso estar asi
cormo yo creo que estds ti y todos los que contintan
adelante con Ja filosofia? En efecto, si ahora alguien te
detuviera, a i 0 a otro como tu, y te llevara a la carcel
afirmando que has cometido un delito, sin haberlo co-
metido, s¢ que no sabrias cdmo valerte, sino que esta-
rias aturdido y atontado sin saber qué decir; y, al com-
parecer ante el tribunal, aunque tu acusador fuera de
muy poco valor y malvado, serias condenado a muerte,
si él propusiera para ti la pena de muerte.»

Estas dltimas lfneas nos permiten ver que, ya en las
fechas que siguieron a la muerte de Socrates, habia
dos puntos de vista para juzgar su actitud ante sus jue-
ces. Se iniciaba upa polémica que duraria siglos.

NOTA SOBRE EL TEXTO

Para la versién espabola se ha seguido el texto de BURNET,
Platonis Opera, vol. 1, Oxford, 1900 {reimpresién, 1973).
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W. K. C. Gurrug, A History of Greck Philosophy, vol. IV: Plato.
The man and his Dialogues. Earlier Period, Cambridge, 1975,
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No sé, atenienses, la sensacién que habéis experi-
mentado por las palabras de mis acusadores. Cierta-
mente, bajo su efecto, incluso yo mismo he estado a
punto de no reconocerme; tan persuasivamente habla-
ban. Sin embargo, por asl decirlo, no han dicho nada
verdadero. De las muchas mentiras que han urdido,
una me causé especial extrafieza, aquella en la que de-
cfan que tenfais que precaveros de ser engafiados por
mf porque, dicen ellos, soy hdbil para hablar. En efec-
to, no sentir vergiienza de que inmediatamente les voy
a contradecir con la realidad cuando de ninglin modo
me muestre babil para hablar, eso me ha parecido en
ellos lo mas falto de vergiienza, si no es que acaso éstos
Uaman hébil para hablar al que dice la verdad. Pues,
si es eso lo que dicen, yo estarfa de acuerdo en que soy
orador, pero no al modo de ellos. En efecto, como digo,
éstos han dicho poco o nada verdadero. En cambio,
vosotros vais a ofr de mi toda Ja verdad; ciertamente,
por Zeus, atenienses, no oiréis bellas frases, como las
de éstos, adornadas cuidadosamente con expresiones y
vocablos, sino que vais a ofr frases dichas al azar con
las palabras que me vengan a la boca; porque estoy
seguro de que es justo lo que digo, y ninguno de vos-
otros espere otra cosa. Pucs, por supuesto, tampocb
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seria adecuado, a esta edad mfa, presentarme ante vos
otros como un jovenzuelo que modela sus discugsos.
Ademaés y muy seriamente, atenienses, os suplico y pido
que si me ofs bacer mi defensa con las mismas expre-
siones que acostumbro a usar, bien en el 4gora, encima
de las mesas de los cambistas, donde muchos de vos-
otros me babéis oido, bien en otras partes, que no os
cause extrafeza, ni protestéis por ello. En efecto, la
situacién es ésta. Ahora, por primera vez, comparezco
ante un tribunal a mis setenta afios. Simplemente, soy
ajeno al modo de expresarse aquf. Bel mismo modo que
si, en realidad, fuera extranjero me consentirfais, por
supuesto, que hablara con el acento y manera en los que
me hubiera educado, también ahora os pido como algo
justo, segin me parece a mi, que me permitdis mi ma-
nera de expresarme —quizd podria ser peor, quizd
mejor— y consideréis y pongdis atencién solamente a
si digo cosas justas o no. Este es el deber del juez, el
del orador, decir la verdad.

Ciertamente, atenienses, ¢s justo que yo me defienda,
en primer lugar, frente a las primeras acusaciones falisas
contra mf y a los priraeros acusadores; después, frente
a las ultimas, y a los ultimos!. En efecto, desde antiguo
y durante ya muchos abos, han surgido ante vosotros
muchos acusadores mos, sin decir verdad alguna, a
quienes temo yo mas que a Anito y los suyos, aun siendo
también éstos temibles. Pero lo son maés, atenienses,
los que tomédndoos a muchos de vosotros desde nifios
os persuadfan y me acusaban mentirosamente, diciendo
que hay up cierto Sécrates, sabio, que se ocupa de las
cosas celestes, que investiga todo io que hay bajo la

i Sécrates pretexta una razén cronoédlogica para hablar, pri-
meramentc, sobre los que han creado en la ciudad una imagen
en la que se apoyan sus acusadores reales. Bsta distincidn entre
primeros acusadores, que legalmente no existen, y dllimos acu-
sadores artlcula la primera parte de la Apologta.

18a
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tierra y que hace més fuerte el argumento mas débil.
Estos, atenienses, 10os que han extendido esta fama, son
los temibles acusadores mfios, pues los oyentes consi-
deran que los que investigan eso no creen en los dioses.
En efecto, estos acusadores son muchos y me han acu-
sado durante ya muchos anos, y ademds hablaban ante
vosotros en la edad en la que mas podiais darles cré-
dito, porque algunos de vosotros erais nifios o jévenes
y porque acusaban in absentia, sin defensor presente.
Lo més absurdo de todo es que ni siquiera es posible
conocer y decir sus nombres, si no es precisamente el
de cierto comediégrafo. Los que, sirviéndose de la en-
vidia y la tergiversacién, trataban de persuadiros y los
que, convencidos ellos mismos, intentaban convencer a
otros son los que me producen la mayor dificultad. En
efecto, ni siquiera es posible hacer subir aqui y poner
en evidencia a ninguno de cllos, sino que es necesario
que yo me defienda sin medios, como si combatiera
sombras, y que argumente in que nadie me responda.
En efecto, admitid también vosotros, como yo digo, que
ha habido dos clases "de acusadores mfos: unos, los
que me han acusado recientemente, otros, a los que
abora me refiero, que me han acusado desde hace
mucho, y creed que es preciso que yo me defienda frente
a éstos en primer lugar. Pues también vosotros les
habéis ofdo acusarme anteriormente y mucho mas que
a estos ultimos.

Dicho esto, hay que hacer ya la defensa, atenienses,
e intentar arrancar de vosotros, en tan poco tiernpo,
esa mala opinién que vosotros habéis adquirido durante
un tiempo tan largo. Quisiera que esto resultara asf,
si es mejor para vosotros y para mi, y conseguir algo
con mi defensa, pero pienso que es dificil y de ningun
modo me pasa inadvertida esta dificultad. Sin embargo,
que vaya esto por donde al dios le sea grato, debo obe-
decer a la ley y hacer mj defensa.
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Recojamos, pues, desde el comienzo cudl es la acusa-
cién? a partir de la que ha nacido esa opinién sobre
ni, por la que Meleto, dédndole crédito también, ha
presentado esta acusacién publica. Veamos, jcon qué
palabras me calumniaban los tergiversadores? Como sij,
ca efecto, sc tratara de acusadores legales, hay que dar
lectura a su acusacién jurada?. «Sdcrates comete delito
y se mete en lo que no debe al investigar las cosas sub-
terrdneas y celestes, al hacer mds fuerte el argumento
mds débil y al enseriar estas mismas cosas a otros». Es
asf, poco mas o menos. En efecto, tambjén en Ja comedia
de Aristéfanes verfais vosotros a cierto Sécrates que era
llevado de un lado a otro afirmando que volaba y dicien-
do otras muchas necedades sobre las que yo no entiendo
ni mucho ni poco. Y no hablo con la intencién de menos-
preciar este (ipo ce conocimientos, si alguien es sabio
acerca de tales cosas, no sea que Mecleto me entable
proceso con esta acusacién, sino que yo no tengo nada
que ver con lales cosas, atenienses. Presento como tes-
tigos a la mayor parte de vosotros y os pido que cuan-
tos me habéis oido dialogar alguna vez os informéis
unos a otros y os lo deis a conocer; muchos de vosotros
estdis en esta situacién. En efecto, informaos wnos con
otros de si alguno de vosotros me-ové jamdas dialogar
poco o mucho acerca de estos temas. De aqui conoce-

2 La llama acusacién, compardndola con la acusacién legal.
Tampoco el contenido de esta ultima pucde ser referido a la
verdadera personalidad de Sécrates, segn €l mismo ha indicado
en sus primcras palabras ante los jueces.

3 Soécrates resume los concentos vertidos sobre €l durante
muchos anos y les da la forma de una acusacién, Se¢ trata de
burdas ideys, quc calan bien entre los ignorantes, ¢n las gue se
mezclan conceptos atribuibles a los filédsofos dc la naturaleza
con los propios de los sofistas, en todo caso poco piadosos. Con
estas tdeas aparece Sécrates representado en las Nubes de Aris-
téfanes.

[«
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réis que también son del mismo modo las demés cosas
que acerca de mi la mayorfa dice.

Pero no hay nada de esto, y si habéis oido a alguien
decir que yo intento educar a los hombres y que cobro
dinero*, tampoco esto es verdad. Pues también a mi
me parece que es hermoso que alguien sea capaz de
educar a los hombres como Gorgias de Leontinos, Pré-
dico de Ceos e Hipias de Elide 3. Cada uno de éstos, ate-
nienses, yendo de una ciudad a otra, persuaden a los
jévenes —a quienes les es posible recibir lecciones gra-
tuitamente del que quieran de sus conciudadanos— a
que abandonen las lecciones de éstos y reciban las suyas
pagéndoles dinero y debiéndoles agradecimiento. Por
otra parte, estd aqui otro sabio, natural de Paros, que

4 Bsta afirmacién es también importante para distinguir a
Sé6crates de los sofistas. No profesa la ensefianza ni cobra por
dejarse ofr, lo que si hacen aquéllos.

5 En Ja Apologla procura Platén ser muy escrupuloso en
cuanto a las referencias de personas que, con certeza, aun vivian
en la fecha del proceso. Al citar agul a tres famosos sofistas,
ornite el nombre del creador y gran impulsor de la sofistica:
Protigoras de Abdera, que habfa muerto en 415.— Gorgias de
Leontinos era el representantc del Occidente griego en la sofis-
tica. Es, sin duda, el sofista mas calificado después de Protagoras.
Alcanzé una gran longevidad, pues debfa de ser unos quince
afios mayor que Sécrates y murié algunos afios después que él.
Es un personaje muy interesante en otros muchos aspectos del
pensamiento, pero sobre todo lo es por la manifiesta influencia
de su estilo desde finales del siglo v. Esta influencia fue decisiva
en la retérica y en la prosa artfstica. Su mas caracterizado dis-
cfpulo fue Isécrates.— Prédico era jonio, de Yiulide de Ceos.
Distinguido discfpulo de Protagoras. Era hombre de poca salud
y escasa voz, segtin lo presenta Platén en el Proidgoras. Prac-
ticé sobre todo las distinciones léxicas, especialmente la sino-
nimia. Poco mas joven que Sécrates, Vvivia aiin, como los tres
citados, a la muerte de éste. — Hipias de Elide es el mas joven
de los tres citados. Aunque no es comparable en méritos con
Protidgoras y Gorgias, es una personalidad muy interesante.
Platén ha escrito dos didlogos en que Hipias es interlocutor de
Sécrates. Bs discutida la autenticidad del Hipias Mayor.
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me he enterado de que se halla en nuestra ciudad. Me
encontré casualmenté al hombre que ha pagado a los
sofistas mas dinero que todos los otros juntos, Calias$,
el hijo de Hipénico. A éste le pregunté —pues tiene
dos hijos—: «Calias, le dije, si tus dos hijos fueran
potros o becerros, tendriamos que tomar un cuidador
de ellos y pagarle; éste deberia hacerlos aptos y buenos
en la condicién natural que les es propia, y serfa un
conocedor de los caballos o un agricultor. Pero, puesto
que son hombres, ¢qué cuidador tienes la intencién de
tornar? ¢Quién es conocedor de esta clase dg¢ perfeccién,
de la humana y politica? Pues pienso que ta lo tienes
averiguado por tener dos hijos». «¢Hay alguno o no?»,
dije yo. «Claro que sf», dijo él. «¢Quién, de dénde es,
por cuanto ensefia?», dije yo. «Oh Sécrates —dijo él—,
Bveno?, de Paros, por cinco minas». Y yo consideré
feliz a Eveno, si verdaderamente posee ese arte y en-
sefta tan convenientemente. En cuanto a mf, presumi-
rfa y me jactarfa, si supiera estas cosas, pero no las
sé, atenienses.

Quizé alguno de vosotros objetaria: «Pero, Sécrates,
¢cudl es tu situacién, de dénde han nacido esas tergi-
versaciones? Pues, sin duda, no ocupindote ti en cosa
mas notable que los demds, no hubiera surgido seguida-
mente tal fama? y renombre, a no ser que hicieras algo
distinto de lo que hace fa mayorfa. Dinos, pues, qué es
ello, a fin de que nosotros no juzquemos a la ligera.»
Pienso que el que hable asf dice palabras justas y yo
voy a intentar dar a conocer qué es, realmente, lo que
me ha hecho este renombre y esta fama. Oid, pues. Tal

6 Rico ateniense, veinte anos mds joven que Sécrates, cuya
liberalidad para con los sofistas muestra Platén en el Protdgoras.

7 Eveno de Pavos era poeta y sofista. Citado también por
Platén en el Fedén y en el Fedro.

3 Fama, en cl sentido de una opinién generalizada que no
responde a la realidad.
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vez va a parecer a alguno de vosotros que bromeo. Sin
embargo, sabed bien que os voy a decir toda la verdad.
En efecto, atenienses, yo no he adquirido este renombre
por otra razén que por cierta sabidurfa. ;Qué sabiduria
es esa? La que, tal vez, es sabiduria propia del hombre;
pues en realidad es probable que yo sea sabio respecto
a ésta. 'Bstos, de los que hablaba hace un momento,
quiza sean sabios respecto a una sabiduria mayor que
la propia de un hombre 0 no sé cé6mo calificarla. Hablo
asf, porque yo no conozco esa sabidurfa, y e} que lo
afirme miente y habla en favor de mi falsa reputacién.
Atenienses, no protestéis ni aunque parezca que digo
algo presuntuoso; las palabras que voy a decir no son
mfas, sino que voy a remitir al que las dijo, digno de
crédito para vosotros. De mi sabiduria, si hay alguna
y cudl es, os voy a presentar como testigo al dios que
esta en Delfos. En efecto, conociais sin duda a Quere-
fonte ®. Este era amigo mio desde la juventud y adepto
al partido democratico, fue al destierro y regresé con
vosotros. Y ya sabéis cémo era Querefonte, qué vehe-
mente para lo que emprendia. Pues bien, una vez fue a
Delfos * y tuvo la audacia de preguntar al oraculo esto
—pero como he dicho, no protestéis, atenienses—, pre-
gunté si habia alguien mas sabio que yo. La Pitia le
respondié que nadie era mas sabio. Acerca de esto os
dard testimonio aqui este hermano suyo, puesto que
él ba muerto.

Pensad por qué digo estas cosas; voy a mostraros
de dénde ha salido esta falsa opinién sobre mi. Asi pues,

% Querefonte, cuya refacién con Sécrates queda descrita,
admiraba a éste profundamente, Aristéfanes, en las Nubes, hacc
figurar el nombre de ambos ai frente del Pensatorio.

10 Bl famoso santuario de Apolo, de prestigio panhelénico
y, tambiép, entre los no griegos. La pitonisa, Pythia, que tenia
un papel secundario en la jerarqufa délfica, pronunciaba en
trance frases inconexas que eran interpretadas por los sacerdotes.
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tras oir yo estas palabras reflexionaba as{: «¢Qué dice
realmente el dios y qué indica en enigma? Yo tengo
conciencia de que no soy sabio, ni poco ni mucho. ¢Qué
es Jo que realmente dice al afirmar que yo soy muy
sabio? Sin duda, no miente; no le es licito.» Y durante
mucho tiempo estuve yo confuso sobre lo que en verdad
queria decir. Mas tarde, a regafiadientes me incliné a
una investigaciéon del ordculo del modo siguiente. Me
dirigi a uno de los que parecian ser sabios, en la idea
de que, si en alguna parte era posible, alli refutaria el
vaticinio y demostraria al ordculo: «¥ste es méas sabio
que yo y td decias que lo era yo.» Ahora bien, al exami-
nar a éste —pues no necesito citarlo con su nombre,
era un politico aquel con el que estuve indagando y dia-
logando— experimenté lo siguiente, atenienses: me
parecié que otras muchas personas creian que ese
hombre era sabio y, especialmeute, lo creia é1 mismo,
pero que no lo era. A continuacién intentaba yo demos-
trarle que él creia ser sabio, pero que mo lo era. A
consecuencia de ello, me gané la enemistad de él y de
muchos de los presentes. Al retirarme de alli razonaba
a solas que yo era mas sabio que aquel hombre. Es
probable que ni uno ni otro sepamos nada que tenga
valor, pero este hombre cree saber algo y no lo sabe,
en cambio yo, asi como, en efecto, no sé, tampoco creo
saber. Parece, pues, que al meuos soy méas sabio que
él en esta misma pequeiiez, en que lo que no sé tampoco
creo saberlo. A continuacién me encaminé hacia otro
de los que parecian ser mas sabios que aquél y saqué
la misma impresién, y también allf me gané la enemis-
tad de €]l y de muchos de los presentes.

Después de esto, iba ya uno tras otro, sintiéndome
disgustado y temiendo que me ganaba encmistades,
pevo, sin embargo, me parecia necesario dar la mayor
importancia al dios. Debia yo, en efecto, encaminarme,
indagando qué querfa decir el ordculo, hacia todos los
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que parecieran saber algo. Y, por el perro, atenienses
—pues es preciso decir la verdad ante vosotros—, que
tuve Ja siguiente impresién. Me parecié que los de mayor
reputacién estaban casi carentes de lo més miportante
para el que investiga segun el dios; en cambio, otros
que parecfan inferiores estaban mejor dotados para el
buen juicio. Sin duda, es necesario que os haga ver mi
camino errante, como condenado a ciertos trabajos!,
a fin de que el ordculo fuera irrefutable para mf. En
efecto, tras los politicos me encaminé hacia los poctas,
los de tragedias, los de ditirambos y los demis, en la
idea de que allf me encontrarfa manifiestamente mas
ignorante que aquéllos. Asf pues, tomando los poemas
suyos que me parecian mejor realizados, les iba pre-
guntando qué querian decir, para, al mismo tiempo,
aprender yo también algo de ellos. Pues bien, me resisto
por vergiienza a deciros la verdad, atenienses. Sin em-
bargo, hay que decirla. Por asf decir, casi todos los
presentes podian hablar mejor que cllos sobre los poe-
mas que ellos habfan compuesto. Asf pues, también
respecto a los poetas me di cuenta, en poco tiempo, de
que no hacian por sabiduria lo que hacian, sino por
ciertas dotes naturales y en estado de inspiracién como
los adivinos y los que recitan Jos oriculos. En cfecto,
también éstos dicen muchas cosas hermosas, pero no
saben nada de lo que dicen. Una inspiracién semejante
me parecié a mf que experimentaban también los poe-
tas, y al mismo tiempo me di cuenta de que ellos, a
causa de la poesfa, crefap también ser sabios respecto
a las demas cosas sobre las que no lo eran. Asi pues,
me alejé tambiép de alli creyendo que les superaba en
lo mismo que a los politicos.

En dltimo Jugar, me encaminé hacia los artesanos.

Era consciente de que yo, por asf decirlo, no sabfa nada,

D Pope su esfuerzo en comparacién con los «Doce trabrjos
de Heraclesn.
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vn cambio estaba seguro de que encontraria a éstos con
muchos y bellos conocimiientos. Y en esto no me equi-
voqué, pues sabian cosas que yo no sabia y, en ello,
¢ran mas sabios que yo. Pero, atenienses, me parecié
a mi que también los buenos artesanos incurrian en el
mismo error que los poetas: por el hecho de que realiza-
ban adecuadamente su arte, cada uno de ellos estimaba
que era muy sabio también respecto a las demas cosas,
incluso las mds importantes, y ese error velaba su sabi-
duria. De modo que me preguntaba yo mismo, en nom-
bre del oraculo, si preferiria estar asf, como estoy, no
siendo sabio en la sabiduria de aquellos ni ignorante en
su ignorancia o tener estas dos cosas que ellos tienen.
Asi pues, me contesté a mi mismo y al ordculo que era
ventajoso para mi estar como estoy.

A causa de esta investigacién, atenienses, me he
creado muchas enemistades, muy duras y pesadas, de
tal modo que de ellas han surgido muchas tergiversa-
ciones y el renombre éste de que soy sabio. En efecto,
en cada ocasién los presentes creen que yo soy sabio
respecto a aquello que refuto’ a otro. Es probable,
atenienses, que el dios sea en realidad sabio y que, en
este oraculo, diga que la sabiduria humana es digna de
poco o de nada. Y parece que éste habla de Sécrates '’
—se sirve de mi nombre poniéndome como ejemplo,
como si dijera: «Es el mdas sabio, el que, de entre vos-
otros, hombres, conoce, como Sécrates, que en verdad
es digno de nada respecto a la sabidurfa.» Ast pues,
incluso ahora, voy de un lado a otro investigando y
averiguando en el sentido del dios, si creo que alguno
de los ciudadanos o de los forasteros es sabio. Y cuando
me parece que no lo es, prestando mi auxilio al dios, le
demuestro que no es sabio. Por esta ocupacién no he

2 Sécrates desea aclarar la diferencia entre conocer Ja verdad
y conocer lo que no es verdad.
13 Se conserva en )a traduccién el anacoluto del texto griego.
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tenido tiempo de realizar ningin asunto de la ciudad
digno de citar ni tampoco mfo particular, sino que me
encuentro en gran pobreza a causa del servicio del
dios.

Se afiade, a esto, que los jévenes. que me acompanan
espontianeamente —los que disponen de més tiempo,
los hijos de los mas ricos— se divierten oyéndome
examinar a los hombres y, con frecuencia, me imitan e
intentan examinar a otros, y, naturalmente, encuentran,
creo yo, gran cantidad de hombres que creen saber algo
pero que saben poco o nada. En consecuencia, los exa-
minados por ellos se irritan conmigo, y no consigo mis-
mos, y dicen que up tal Sécrates es malvado y corrompe
a los jévenes. Cuando alguien les pregunta qué hace y
qué ensefa, no pueden decir nada, lo ignoran; pero,
para no dar la impresién de que estin confusos, dicen
lo que es usual contra todos los que filosofan, es decir:
«las cosas del cielo y lo que estd bajo la tierra», «no
creer en los dioses» y «hacer mas fuerte el argumento
mas débils. Pues creo que po desearian decir la verdad,
a saber, que resulta evidente que estan simulando saber
sin saber nada. Y como son, pienso yo, susceptibles y
vehementes y numerosos, y como, ademas, hablan de
mi apasionada y persuasivamente, os han llenado los
ofdos calumnidndome violentamente desde hace mucho
tiempo. Como consecuencia de esto me han acusado
Meleto, Anito y Licén; Meleto, irritado en nombre de
los poetas; Anito, cn el de los demiurgos y de los poli-
ticos, y Licén, en el de los oradores. De manera que,
corno decta yo al principio, me causarfa extrafieza que
yo fuera capaz de arrancar de vosotros, en tan escaso
ttempo, esta falsa imagen que ha tomado tanto cuerpo.
Ahi tenéis, atenienses, la verdad y os estoy hablando
sin ocultar nada, ni grande ni pequefno, y sin tomar
precauciones en lo que digo. Sin embargo, sé casi con
certeza que con estas palabras me consigo enemistades,
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lo cual es también una prueba de quc digo la verdad,
y que es ésta la mala fama mifa y que éstas son sus
causas. Si investigdis esto ahora o en otra ocasién, con-
firmaréis que es asf

Acerca de las acusaciones que me hicieron los pri-
meros acusadores ¥ sea ésta suficiente defensa ante
vosotros. Contra Meleto, el honrado y el amante de la
ciudad, segin él dice, y contra los acusadores recientes
voy a inteotar defenderme a continuacién. Tomemos,
pues, a su vez, la acusacién jurada de éstos, dado que
son otros acusadores. Es asi: «Sdcrates delinque co-
rrompiendo a los jévenes y no creyendo en los dioses
en los que la ciudad cree, sino en otras divinidades
nuevas.> Tal es la acusacién. Examinémosla punto por
punto.

Dice, en efecto, que yo delinco corrompiendo a los
jéveoes. Yo, por mi parte, afirmo que Meleto delinque
porque bromea en asunto serio, sornetiendo a juicio
con ligereza a las personas y simulando esforzarse e
inquietarse por cosas que jamds le han preocupado.
Voy a intentar mostraros que esto es asi.

—Ven aqui 5, Meleto, y dime: ¢No es cierto que con-
sideras de la mayor importancia que los jévenes sean
lo mejor posible?

—Yo si.

—Ea, di entonces a éstos quién los hace mejores.
Pues es evidente que lo sabes, puesto que te preocupa.

H Termina aqui Sécrates la parte dedicada a explicar las
causas de la falsa opinién que la gente tiene de él. A todos los
que la han creado, bien dando origen a ella, bien difundiéadola
Ditencionada o inintencionadamente, los llarmna «primeros acusa-
dores», para distinguirlos de los que realmente presentaron fa
acusacién, cuyo texto se cita a continuacién.

15 Bl acusado podfa interrogar al acusador y presentar tes-
tigos. Durante la intervencién de éstos no contaba el tiempo
asignado al acusado para su defensa.
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En efecto, has descubierto al que los corrompe, a mf,
segiin dices, y me traes ante estos jueces y me acusas.
-Vamos, di y revela quién es el que los hace mejores.
¢Estas viendo, Meleto, que callas y no puedes decirlo?
Sin embargo, ¢no te parece que esto es vergonzoso y
testimonio suficiente de lo que yo digo, de que este
asunto no ha sido en nada objeto de tu preocupacién?
Pero dilo, amigo, ¢quién los hace mejores?

—Las leyes.

—Pero no te pregunto eso, excelente Meleto, sino
qué hombre, el cual ante todo debe conocer esto mismo,
1as leyes.

—Rstos, Sdcrates, los jueces .

—¢Qué dices, Meleto, éstos son capaces de educar a
los jévenes y de hacerlos mejores?

—S8i, especialmente.

—¢Todos, 0 unos si y otros no?

—Todos.

—Hablas bien, por Hera, y presentas una gran abun-
dancia de bienhechores. ¢Qué, pues? ¢Los que nos es-
cuchan los hacen también mejores, o no?

—También éstos.

—¢Y los miembros del Consejo?

—También los miembros del Consejo.

—Pero, entonces, Meleto, ¢acaso los que asisten a
la Asamblea, los asambleistas corrompen a los jévenes?
¢O también aquéllos, en su totalidad, los hacen me-
jores?

—También aquéllos.

—Luego, segiin parece, todos los atenienses los hacen
buenos y honrados excepto yo, y sélo yo los corrompo.
¢Bs eso lo que dices?

¥ Yos jueces lo eran por sorteo entre los ciudadanos. Lo
mismo sucedfa con los miembros del Consejo. Los asistentes a
la Asamblea eran todos los ciudadanos en plenitud de sus de-
rechos.
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—Muy firmemente digo eso.

—Me atribuyes, sin duda, un gran desacierto. Con-
téstame. ¢Te parece a ti que es también as{ respecto a
los caballos? ¢Son todos los hombres los que los hacen
mejores y uno sélo el que los resabia? ;O, todo lo con- b
trario, alguien sélo o muy pocos, los cuidadores de
caballos, son capaces de hacerlos mejores, y la mayorfa,
si tratan con los caballos y los utilizan, los echan a
perder? ¢No es asi, Meleto, con respecto a los caballos
y a todos los otros animales? Sin ninguna duda, digdis
que sf o digédis que no td y Anito. Serfa, en efecto, una
gran suerte para los jévenes si uno solo los corrompe
y los demds les ayudan. Pues bien, Meleto, has mostrado ¢
suficientemente que jamas te has interesado por los
jévenes y has descubierto de modo claro tu despreocu-
pacidn, esto es, que no te has cuidado de nada de esto
por lo que ti me traes aqui.

Dinos ain, Meleto, por Zeus, si es mejor vivir entre
ciudadanos honrados o malvados. Contesta, amigo. No
te pregunto nada dificil. ¢No es cierto que los malvados
hacen dano a los que estdn siempre a su lado, y que
los buenos hacen bien?

—Sin duda.

—¢Hay alguien que prefiera recibir dafio de los que d
estdn con él a recibir ayuda? Contesta, amigo. Pues la
ley ordena responder. ¢Hay alguien que quiera recibir
dario?

—No, sin duda.

—Ea, pues. ¢(Me traes aquf en la idea de que corrom-
po a los jévenes y los hago peores voluntaria o involun-
tariamente?

—Voluntariamente, sin duda.

—¢Qué sucede entonces, Meleto? ¢Eres ta hasta tal
punto mas sabio que yo, siendo yo de esta edad y ta
tan joven, que tu conoces que fos malos hacen siempre
alglin mal a los mas préximos a ellos, y los buenos
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bien; en cambio yo, por lo visto, he llegado a tal grado
de ignorancia, que desconozco, incluso, que si llego a
hacer malvado a alguien de los que estin a mi lado
corro peligro de recibir dafio de él y este mal tan grande
lo hago voluntariamente, segin td dices? Esto no te
lo creo yo, Meleto, y pienso que ningtin otro hombre.
En efecto, o no los corrompo, o si los corrompo, lo hago
involuntariamente, de manera que tii en uno u otro
caso mientes. Y si los corrompo involuntariamente, por
esta clase de faltas la ley no ordena hacer comparecer
a uno aqui, sino tomarle privadamente y ensefiarle y
reprenderle. Pues es evidente que, si aprendo, cesaré
de hacer lo que hago involuntariamente. Td has evitado
y no has querido tratar conmigo ni ensefiarme; en cam-
bio, me traes aqui, donde es ley traer a los que necesitan
castigo y no ensefanza.

Pues bien, atenienses, ya es evidente lo que yo decia,
que Meleto no se ha preocupado jamas por estas cosas,
ni poco ni mucho. Veamos, sin embargo; dinos cémo
dices que yo corrompo a los jévenes. ¢No es evidente
que, segiin la acusacién que presentaste, ensefidndoles
a creer no en los dioses en los que cree la ciudad, sino
en otros espiritus nuevos? ¢(No dices que los corrompo
ensefidndoles esto?

—En efecto, eso digo muy firmemente.

—Por esos mismos dioses, Meleto, de los que trata-
mos, hablanos atin més claramente a mi y a estos hom-
bres. En efecto, yo no puedo llegar a saber si dices que
yo ensefio a creer que existen algunos dioses —y en-
tonces yo mismo creo que hay dioses y no soy entera-
mente ateo ni delinco en eso—, pero no los que la
ciudad cree, sino otros, y es esto lo que me inculpas,
que otros, o bien afirmas que yo mismo no creo en
absoluto en los dioses y ensefio esto a los demés.

—Digo eso, que no crees en los dioses en absoluto.
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—Oh sorprendente Meleto, ¢para qué dices esas
cosas? ¢Luego tampoco creo, como los demés hombres,
que el sol y la luna son dioses?

—No, por Zcus, jueces, puesto que afirma que el sol
es una piedra y la luna, tierra.

—¢Crees que estds acusando a Anaxagoras Y, queri-
do Meleto? (Y desprecias a éstos y consideras que son
desconocedores de las letras hasta el punto de no saber
que los libros de Anaxé4goras de Clazémenas estan llenos
de estos temas? Y, ademés, ¢aprenden de mi los jéve-
nes lo que de vez en cuando pueden adquirir en la or-
questra ¥, por un dracma como mucho, y reirse de
Sécrates si pretende que son suyas estas ideas, especial-
mente al ser tan extrafas? Pero, oh Meleto, ¢te parece
a ti que soy asi, que no creo que exista ningin dios?

—~Ciertamente que no, por Zeus, de ningtin modo.

—No eres digno de crédito, Meleto, incluso, segimn
creo, para ti mismo. Me parece que este hombre, ate-
nienses, es descarado e intemperante y que, sin mds,
ha presentado esta acusacién con cierta insolencia, in-
temperancia y temeridad juvenil. Parece que trama una
especie de enigma para tantear. «¢;Se dard cuenta ese
sabio de Sécrates de que estoy bromeando y contra-
diciéndome, o le engafiaré a él y a los demdis oyentes?»
Y digo esto porque es claro que éste se contradice en
la acusacién; es como si dijera: «Sécrates delinque
no creyendo en los dioses, pero creyendo en los dio-
ses». Esto es propio de una persona que juega.

17 La fama de Anaxagoras debfa de ser grande, puesto que,
por estas fechas, hacfa ya 29 afios que habfa muerto en Lampsa-
co. Habfa vivido muchos afios en Atenas en el circulo de Pericles.
Aunqgue Sécrates, en sus comienzos, se habfa interesado por el
pensamiento de Anaxégoras, cuyas ideas le eran perfectamente
conocidas, aprovecha esta ocasién para precisar que su pensa-
miento po tiene relacién con el de los filésofos de la naturaleza.

18 Probablemente un lugar en el dgora en el que se ejercfa
el comercio de libros. No se trata de la orquestra de] teatro.
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Examipad, pues, atenienses por qué me parece que
dice ¢so. T, Meleto, contéstame. Vosotros, como 0s
rogué al empezar, tened presente no protestar si cons-
truyo las frases en mi modo habitual.

—¢Hay alguien, Meleto, que crea que existen cosas
humanas, y que no crea que existen hombres? Que con-
teste, jueces, y que no proteste una y otra vez. ¢Hay
alguien que no crea que existen caballos y que crea que
existen cosas propias de caballos? ¢O que no existen
flautistas, y si cosas relativas al toque de la flauta? No
existe esa persona, querido Meleto; si ti nmo quieres
responder, te [o digo yo a ti y a estos otros. Pero, res-
ponde, al menos, a Jo que sigue.

—¢Hay quien crea que hay cosas propias de divini-
dades, y que no crea que hay divinidades?

—No hay nadie.

—1Qué servicio me haces al contestar, aunque sea
a reganadientes, obligado por éstos! Asi pues, afirmas
que yo creo y ensefio cosas relativas a divinidades, sean
nuevas o antiguas; por tanto, segin tu afirmacién, y
ademas lo juraste eso en tu escrito de acusacién, creo
en lo relativo a divinidades. Si creo en cosas relativas
a divinidades, es sin duda de gran necesidad que yo
crea que hay divinidades. ¢No es asi? Si lo es. Supongo
que estis de acuerdo, puesto que no contestas. ¢No
creemos que las divinidades son dioses o hijos de dio-
ses? ¢Lo afirmas o lo niegas?

—Lo afirmo.

—Luego si creo en las divinidades, seguin tu afirmas,
y si las divinidades son en algiin modo dioses, esto serfa
lo que yo digo que presentas como enigma y en lo que
bromeas, al afirmar que yo no creo en los dioses y quc,
por otra parte, creo en los dioses, puesto que creo en
las divinidades. Si, a su vez, las divinidades son hijos
de los dioses, bastardos nacidos de ninfas o de otras
mujeres, segdn se suele decir, ¢qué hombre creeria que
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hay lujos de dioses y que no hay dioses? Serfa, en efec-
to, tan absurdo como si alguien creyera que hay hijos
de caballos y burros, los mulos, pero no creyera que
hay caballos y burros. No es posible, Meleto, que hayas
presentado esta acusacién sin el propésito de ponernos
a prueba, o bien por carecer de upba imputacién real
de la que acusarme. No hay ninguna posibilidad de que
ta persuadas a alguien, aunque sea de poca inteligencia,
de que una misma persona crea que hay cosas relativas
a las divinidades y a los dioses y, por oira parte, que
esa persona no crea en divinidades, dioses ni héroes.

Pues bien, atenienses, me parece que no requiere
mucha defensa demostrar que yo no soy culpable res-
pecto a la acusacién de Meleto, y que ya es suficiente
lo que ha dicho ¥.

Lo que yo decia antes, a saber, que se ha producido
gran enemistad hacia mi por parte de muchos, sabed
bien que es verdad. Y es esto lo que me va a condenar,
si me condena, no Meleto ni Anito sino la calumnia y
la envidia de muchos. Es lo que ya ha condenado a
otros muchos hombres buenos y los seguird condenan-
do. No hay que esperar que se detenga en mui.

Quizd alguicn diga: «¢No te da vergiienza, Sécrates,
haberte dedicado a una ocupacién tal por la que ahora
corres peligro de morir?» A éste yo, a mi vez, le dirifa
unas palabras justas: «No tienes razén, amigo, si crees
que un hombre que sea de algin provecho ha de tener
en cuenta el riesgo de vivir o morir, sino el examinar
solamente, al obrar, si hace cosas justas o injustas y
actos propios de un hombre bueno o de un hombre

19 Con estas palabras, da por teyrminada Sdcrates su defensa
frente a la acusacién real presentada contra €l. El resto del
tiempo concedido para la defensa lo va a dedicar a justificar su
forma dec vida y a demostrar que es beneficiosa para la ciudad
y digna dc ser seguida por todos los hombres.

e
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malo. De poco valor serian, segun tu idea, cuantos semi-
dioses murieron en Troya y, especialmente, el hijo de
Tetis ®, el cual, ante la idea de aceptar algo deshonroso,
desprecié el peligro hasta el punto de que, cuando, an-
sioso de matar a Héctor, su madre, que era diosa, le
dijo, segtin creo, algo asi como: «Hijo, si vengas Ja muer-
te de tu compaiero Patroclo y matas a Héctor, tti mismo
morirds, pues el destino estd dispuesto para ti inme-
diatamente después de Héctors; él, tras oirlo, desdeiid
la muerte y el peligro, temiendo mucho mas vivir siendo
cobarde sin vengar a los amigos, y dijo: «Que muera
yo en seguida después de haber hecho justicia al cul-
pable, a fin de que no quede yo aqui junto a las cén-
cavas naves, siendo objeto de risa, inutil peso de la
tierra.» ;Crees que pensd en la muerte y en el peligro?

Pues la verdad es lo que voy a decir, atenienses.
En el puesto en el que uno se coloca porque considera
que es el mejor, o en e} que es colocado por up superior,
alli debe, segin creo, permanecer y arriesgarse Sin
tcaer en cuenta ni Ia muerte ni cosa alguna, mis que la
desbonra. En efecto, atenienses, obraria yo indigna-
mente, si, al asignarme un puesto los jefes que vos-
otros elegisteis para mandarme en Potidea %, en Anfipo-
lis y en Delion, decid{ permanecer como otro cualquiera
alli donde ellos me colocaron y cordi, entonces, el riesgo
de monr, y en cambio ahora, al ordenarme el dios,

W Aquiles, que conociendo que debia morir inmediatamente
después de Héctor, obré como se indica a continuacién. Las
palabras de Tetis y de Aquiles, citadas en la Apologia responden
resumida y aproximadamente a [llada XVIIT 96-104. Los héroes
horoéricos tenfan valor de ejemplaridad entre los griegos.

2l Potidea, Anfipolis y Delion son batallas en las que luchd
Sé6crates como hoplita y que tuvieron lugar, respectivamente,
en 429, 422 y 424. Aunque para su presencia en Potidea y Delio
hay otros testioionios, la referencia a Anffpolis se encuenira sélo
aqui. Sécrates tcnfa u gala no haber abandonado Atenas mas
que en servicio de la patria.
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segin he crefdo y aceptado, que debo vivir filosofan-
do y examindndome a mi mismo y a los demés, abando-
nara mi puesto por temor a ja muerte o a cualquier otra
cosa. Seria indigno y realmente alguien podrfa con jus-
ticia traerme ante el tribunal diciendo que no creo que
hay dioses, por desobedecer al ordculo, temer la mucrte
y creermae sabio sin serlo. En efecto, atenienses, temer
la muerte no es otra cosa que creer ser sabio sin serlo,
pues es creer que uno sabe lo que no sabe. Pues nadie
conoce la muerte, ni siquiera si es, precisamente, el
mayor de todos los bienes para el hombre, pero la temen
como si supieran con certeza que es el mayor de los
males. Sin embargo, ;cémo no va a ser la mis reprocha-
ble ignorancia la de creer saber lo que no se sabe? Yo,
atenjenses, también quizd me diferencio en esto de la
mayor parte de los hombres, y, por consiguiente, si
dijera que soy mas sabio que alguien en algo, seria en
esto, en que no sabiendo suficientemente sobre las cosas
del Hades %, tarnbién reconozco no saberlo. Pero sf sé
que es malo y vergonzoso cometer injusticia y desobe-
decer al que es mejor, sea dios u hombre. En compara-
cién con los males que sé que son males, jamas temeré
ni evitaré lo que no sé si es incluso un bien. De manera
que si ahora vosotros me dejarais libre no haciendo
caso a Anito, el cual dice que o bien era absolutamente
necesario gque yo no hubiera comparecido aquf o que,
puesto que he comparecido, no es posible no condenar-
me a muerte, explicindoos que, si fuera absuelto, vues-
tros hijos, poriendo inmediatamente en priactica las
cosas que Sécrates ensefa, se.corromperian todos total-
mente, y si, ademas, me dijerais: «Ahora, Sécrates, no
vamos a hacer caso a Anito, sino que te dejamos libre,
a condicidn, sin erabargo, de que no gastes ya més tiem-

2 Aqul, a diferencia de 40e, donde tiene ¢l sentldo de morada
de los muertos, expresa lo que sigue a la mucrte.

20a
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po en esta busqueda y de que no filosofes, y si eres
sorprendido haciendo atin esto, moriras»; si, en efecto,
como dije, me dejarais libre con esta condicién, yo os
diria: «Yo, atenienses, 0s aprecio y os quiero, pero voy
a obedecer al dios mds que a vosotros y, mientras alien-
te y sea capaz, es seguro que no dejaré de filosofar, de
exhortaros y de hacer manifestaciones al que de vos-
otros vaya encontrando, diciéndole lo que acostumbro:
‘Mi buen amigo, siendo ateniense, de la ciudad mas
grande y mis prestigiada en sabiduria y poder, ¢no te
averpiienzas de preocuparte de cémo tendras las mayo-
res riquezas y la mayor fama y los mayores honores,
y, en cambio no te preocupas ni interesas por la inte-
ligencia, la verdad y por cémo tu alma va a ser lo mejor
posible?’.» Y si alguno de vosotros discute y dice que
se preocupa, no pienso dejarlo al momento y marchar-
me, sino que le voy a interrogar, a examinar y a refutar,
y, si me parece que no ha adquirido la virtud y dice
que sf, le reprocharé que tiene en menos lo digno de
mas y tiepe en mucho lo que vale poco. Haré esto con
el que me encuentre, joven o viejo, forastero o ciudada-
no, y mas con los ciudadanos por cuanto mas préximos
estdis a mf por origen. Pues, esto lo manda e) dios,
sabedlo bien, ¥ yo creo que todavia no os ha surgido
mayor bien en la ciudad que mi servicio al dios. En
efecto, voy por todas partes sin hacer otra cosa que
intentar persuadiros, a jévenes y viejos, a no ocuparos
ni de los cuerpos ni de los bienes antes que del alma
ol con tanto afan, a fin de que ésta sea lo mejor posible,
diciéndoos: «No sale de las riquezas la virtud para los
hombres, sino de la virtud, las riquezas y todos los otros
bienes, tanto los privados como los publicos. Si co
rrompo a los jévenes al decir tales palabras, éstas serfan
daninas. Pero si alguien afirma que yo digo otras cosas,
no dice verdad. A esto yo afiadirfa: «Atenienses, haced
caso o no a Anito, dejadme o no en libertad, en la idea
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de que no voy a hacer otra cosa, aunque hubiera de ¢
morir muchas veces.»

No protestéis, atenienses, sino manteneos en aquello
que os supliqué, que no protestéis por lo que digo, sino
que escuchéis. Pues, incluso, vais a sacar provecho es-
cuchando, seguin creo. Ciertamente, os voy a decir algn-
nas otras cosas por las que quizd gritaréis. Pero no
hagdis eso de ningiin modo. Sabed bien que si me con-
dendis a muerte, siendo yo cual digo que soy, no me
dafiaréis a mi mas que a vosotros mismos. En efecto,
a mi no me causarian ningin dafio ni Meleto ni Anito;
cierto que tampoco podrian, porque no creo que na-
turalmente esté permitido que un hombre bueno reciba 4
dafo de otro malo. Ciertamente, podrfa quizd matarlo
o desterrarlo o quitarle los derechos ciudadanos. Este
y algin otro creen, quizi, que estas cosas son grandes
males; en cambio yo no lo creo asi, pero s{ creo que
es un mal mucho mayor hacer lo que éste hace abhora:
intentar condenar a muerte a un hombre injustamente.

Ahora, atenienses, no trato de hacer la defensa en
mi favor, como alguien podria creer, sino en el vuestro,
no sea que al condenarme cometdis un error respecto
a la dddiva del dios para vosotros. En efecto, si me e
condendis a muerte, no encontraréis fAcilmente, aunque
sea un tanto ridiculo decirlo, a otro semejante colocado
en la ciudad por el dios del mismo modo que, junto a
un caballo grande y noble pero un poco lento por su
tamaio, y que necesita ser aguijoneado por una especie
de tdbano, segin creo, e] dios me ha colocado junto
a la ciudad para una funcién semejante, y como tal,
despertandoos, persuadiéndoos y reprochandoos uno a
uno, no cesaré durante todo el dfia de posarme en todas
partes, No llegaréis a tener fAcilmente otro semejante, 31a
atenienses, y si me hacéis caso, me dejaréis vivir. Pero,
quizi, irritados, como los que son despertados cuando
cabecean somnolientos, dando un manotazo me conde-
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naréis a muerte a la ligera, haciendo caso a Anito. Des-
pués, pasariais el resto de la vida durmiendo, a no ser
que el dios, cuiddndose de vosotros, os enviara otro.
Comprenderéis, por lo que sigue, que yo soy precisa-
mente el hombre adecuado para ser ofrecido por el
dios a la ciudad. En efecto, no parece humano que yo
tenga descuidados todos mis asuntos y que, durante
tantos afios, soporte que mis bienes familiares estén
en abandono, y, en cambio, esté siempre ocupidndome
de lo vuestro, acercandome a cada uno privadamente,
como un padre o un hermano mayor, intentando con-
vencerle de que se preocupe por la virtud. Y si de esto
obtuviera provecho o cobrara un salario al hacexros
estas recomendaciones, tendria alguna justificacién. Pero
la verdad es que, incluso vosotros mismos lo veis, aun-
que los acusadores han hecho otras acusaciones tan
desvergonzadamente, no han sido capaces, presentando
un testigo, de llevar su desvergiienza a afirmar que yo
alguna vez cobré o pedi a alguien una remuneracién.
Ciertamente yo presento, me parece, un testigo sufi-
ciente de que digo la verdad: mi pobreza.

Quizd pueda parecer extrailo que yo privadamente,
yendo de una a otra parte, dé estos consejos y me meta
en muchas cosas, y no me atreva en publico a subir a
la tribuna del pueblo y dar consejos a la ciudad. La
causa de esto es lo que vosotros me habéis oido decir
muchas veces, en muchos lugares, a saber, que hay
junto a mi algo divino y demdnico Z; esto también lo
incluye en la acusacién Meleto burlandose. Estd con-
migo desde mnifio, toma forma de voz y, cuando se mani-
fiesta, siempre me disuade de lo que voy a hacer, jamaés
me incita. Es esto lo que se opone a que yo ejerza la

4 Sécrates justifica por qué ha ejercido privadamente su
labor en beneficio de Atenas y no lo ha hecho desde la actividad
politica. Introduce la presencia de un espiritu disuasor.
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politica, y me parece que se opone muy acertadamente,
En efecto, sabed bien, atenienses, que si yo hubiera in-
tentado anteriormente realizar actos politicos, habria
muerto hace tiempo y no os habria sido 1itil a vosotros
pi a mi mismo. Y no os irritéis conmigo porque digo
la verdad. En efecto, no hay hombre que pueda con-
servar la vida, si se opone noblemente a vosotros o a
cualquier otro pueblo y si trata de impedir que sucedan
en la ciudad muchas cosas injustas e ilegales; por el
contrario, es necesario que el que, en realidad, lucha
por la justicia, si pretende vivir un poco de tiempo,
actie privada y no publicamente.

Y, de esto, os voy a presentar pruebas importauntes,
no palabras, sino lo que vosotros estirnéis, hechos. Oid
lo que me ha sucedido, para que sepdis que no cederia
ante nada contra lo justo por temor a la muerte, y al
no ceder, al punto estaria dispuesto a morir. Os voy a
decir cosas vulgares y leguleyas, pero verdaderas. En
efecto, atenienses, yo no ejerci ninguna otra magistra-
tura en la ciudad, pero fui miembro del Consejo .
Casualmente ejercia la pritania nuestra tribu, la An-
tidquide, cuando vosotros decidisteis, injustamente,
como después todos reconocisteis, juzgar en un solo
juicio a los diez generales que no habian recogido a los
naufragos del combate naval . En aquella ocasién yo

24 E] Consejo (llamado «Consejo de los Quinientoss) estaba
constituido por cincuenta miembros de cada una de las diez
tribus, Se dividia el afio en diez periodos, en cada uno de los
cuales ejercia el gobierno y presidfia el Consejo cada una de
las tribus (tribu en pritania). Los cincuenta miembros de la tribu
en funciones se llamaban pritanes. En esta época, los cargos
que ejercfan los prftanes, algunos por un solo dia, se asignaban
por sorteo; también se habfa efectuado sortco para nombrar a
los cincuenta representantes de cada tribu.

3 La batalla naval de las islas Arginusas en el afio 406 ter-
miné con la victoria de los generales atenienses sobre los espar-
tanos. Una tormenta impidi6 recoger a los naufragos propios.

32a
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solo entre los pritanes me enfrenté a vosotros para que
no se hiciera nada contra las leyes y voté en contra.
Y estando dispuestos los oradores a enjuiciarme y de-
tenerme, y animandoles vosotros a ello y dando gritos,
cref que debia afrontar el riesgo con la ley y la justicia
antes de, por temor a la c4rcel o a la muerte, unirme
a vosotros que estabais decidiendo cosas injustas. Y
esto, cuando la ciudad aun tenia régimen.democrético.
Pero cuando vino la oligarqufa, los Treinta % me hicie-
ron llamar al Tolo, junto con otros cuatro, y me orde-
naron traer de Salamina a Ledn el salaminio para darle
muerte; pues ellos ordenaban muchas cosas de este
tipo también a otras persopas, porque gquerian cargar
de culpas al mayor ndmero posible. Sin embargo, yo
mostré también en esta ocasién, no con palabras, sino
con hechos, que a mf la muerte, si no resulta un poco
rudo decirlo, me importa un bledo, pero que, en cam-
bio, me preocupa absolutamente no realizar nada in-
justo e impio. En efecto, aquel gobierno, aun siendo
tan violento, no me atemorizé como para llevar a cabo
un acto injusto, sino que, después de salir del Tolo,
los otros cuairo fueron a Salamina y trajeron a Leén,
y yo salf y me fui a casa. Y quiz4 habria perdido 12 vida
por esto, si el régimen no hubiera sido derribado rdpida-
mente, De esto, tendréis muchos testigos.

¢Acaso creéis que yo habria llegado a vivir tantos
afios, si me hubiera ocupado de los asuntos ptblicos vy,
al ocuparme de ellos como corresponde a un hombre

A esta clrcunstancia se unieroo intrigas polfticas que determina-
ron la instruccién de un proceso y la condena a muerte de los
generales victoriosos. Era ilegal juzgarlos en un solo juicio. S6-
crates, con evidente peligro, fuc el tnico de los pritanes que se
opuso. (Jen,, Hel. 1 6.)

2% aLos Treintas es ¢l nombre dado al duro gobierno de
treinta oligarcas atenienses impuesto por Esparta poco después
de la rendicién de Atenas en 404. Se reunfan en el Tolo.
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honrado, hubiera prestado ayuda a las cosas justas y
considerado esto lo més importante, como es debido?
Bstd muy lejos de ser asi. Ni tampoco mingan otro
horobre. En cuanto a mi, a lo largo de toda mi vida, 33a
si algupa vez he realizado alguna accién publica, me he
mostrado de esta condicién, y también privadamente,
sin transigir en nada con nadie contra la justicia ni
tampoco con ninguno de los que, creando falsa imagen
de mi, dicen que son discipulos mios. Yo no he sido
jamas maestro de nadie. Si cuando yo estaba hablando
y me ocupaba de mis cosas, alguien, joven o viejo,
descaba escucharme, jamas se lo impedi a nadie. Tam-
poco dialogo cuando recibo dinero y dejo de dialogar si
no lo recibo, antes bien me ofrezco, para que me pre- b
guaten, tanto al rico coro al pobre, y lo mismo si al-
guien prefiere responder y escucbar mis preguntas. Si
alguno de éstos es luego un hombre honrado o no lo
es, no podria yo, en justicia, incurrir en culpa; a nin-
guno de ellos les ofreci nunca ensefianza alguna ni les
instrul. Y si alguien afirma que en alguna ocasién apren-
dié u oy6 de mi en privado algo que no oyeran también
todos los demi4s, sabed bien que no dice la verdad.

¢Por qué, realmente, gustan algunos de pasar largo
tiempo a mi lado? Lo habéis oido ya, atenienses; os he ¢
dicho toda la verdad. Porque les gusta oirme examinar
a los que creen ser sabios y no lo son. En verdad, es
agradable. Como digo, realizar este trabajo me ha sido
encomendado por el dios por medio de ordculos, de
suenos y de todos tos demas medios con los que alguna
vez alguien, de condicién divina, ordené a un hombre
hacer algo. Esto, atenienses, es verdad y facil de com-
probar. Ciertamente, si yo corrompo a unos jévenes
ahora y a otros los he corrompido ya, algunos de ellos, d
creo yo, al hacerse mayores, se darian cucnta de que,
cuando eran jévenes, yo les aconsejé en alguna ocasién
algo malo, y seria necesario que subjeran ahora a la
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tribuna, me acusaran y se vengaran. Si ellos no quieren,
alguno de sus familiares, padres, hermanos u. otros pa-
rientes; si sus familiares recibieron de mi algin dado,
tendrian que recordarlo ahora y vengarse. Por todas
partes estdn presentes aqui muchos de ellos a los que
estoy viendo. En primer lugar, este Critén %, de mi mis-
ma edad y demo, padre de Critobulo, también presente;
después, Lisanias de Esfeto, padre de Esquines, que
estd aqui; luego Antifén de Cefisia, padre de Epigenes;
ademads, estan presentes otros cuyos hermanos han esta-
do en esta ocupacién, Nicéstrato, el hijo de Teozétides
y hermano de Teédoto —Teddoto ha muerto, asi que no
podria rogarle que no me acusara—; Paralio, hijo de
Demdédoco, cuyo hermano era Téages; Adimanto, hijo
de Aristén, cuyo hermano es Platén, que estd aqui;
Ayantodoro, cuyo hermano, aqui presente, es Apolodoro.
Puedo nombraros a otros muchos, a alguno de los cua-
les Meleto debia haber presentado especialmente como
testigo en su discurso. Si se olvidé entonces, que lo
presente ahora —yo se lo permito— y que diga si dis-
pone de alguno de éstos. Pero vais a encontrar todo lo
contrario, atenienses, todos est4n dispuestos a ayudar-
me a mi, al que corrompe, al que hace mal a sus fami-
liares, como dicen Meleto y Anito. Los propios corrom-
pidos tendrian quizd motivo para ayudarme, pero los

71 Las personas citadas eran amigos fieles de Sécrates. Critén
estd configurado en el didlogo que lleva su nombre. Esquines
de Esfeto estuvo también presente en la muerte de Sécrates.
Tras la muerte del maestro se trasladé a Sicilia, donde residié
rauchos ajlos antes de regresar a Atenas. Epigenes, del demo
de Cefisia, estuvo también presente en la muerte de Sécrates.
Nicéstrato no nos es conocido por otras referencias. Téages,
ateniense, hijo de Demédoco, estA nombrado ya como fallecido
en la fecha del proceso. Es interlocutor de Sécrates en el didlogo
apécerifo de su nombre. Adimanto, ¢l hermano mayor de Platén,
es interlocutor de Sécrates en la Republica. Apolodoro aparece
también en el Banquete 172b, y en el Feddén 59a y 117d.



APOLOGIA DE SOCRATES 175

no corrompidos, hombres ya mayores, los parientes de
éstos no tienen otra razén para ayudarme que la recta
y la justa, a saber, que tienen conciencia de que Meleto
miente y de que yo digo la verdad.

Sea, pues, atenienses; poco mds o menos, son éstas
y, quiz4, otras semejantes las cosas que podria alegar
en mi defensa 2. Quiz4 alguno de vosotros se irrite, acor-
d4ndose de si mismo, si él, sometido a un juicio de
menor importancia que éste, rogé y suplicé a Jos jueces
con muchas lagrimas, trayendo a sus hijos para pro-
ducir la mayor compasién posible y, también, a muchos
de sus familiares y amigos #, y, en cambio, yo no hago
nada de eso, aunque corro el maximo peligro, segin
parece. Tal vez alguno, al pensar esto, se comporte méas
duramente conmigo e, irritado por estas mismas pala-
bras, dé su voto con ira. Pues bien, si alguno de vos-
otros es as{ —ciertamente yo no lo creo, pero si, no
obstante, es asi—, me parece que le diria las palabras
adecuadas, al decirle: «También yo, amigo, .tengo pa-
rientes. Y, en efecto, me sucede lo mismo que dice
Homero, tampoco yo he nacido de ‘una encina ni de
una roca’, sino de hombres, de manera que también yo
tengo parientes y por cierto, atenienses, tres hijos, uno
ya adolescente y dos nifios.» Sin embargo, no voy a
hacer subir aqui a ninguno de ellos y suplicaros que
me absolvéis. ¢Por qué no voy a hacer nada de esto?
No por arrogancia, atenienses, ni por desprecio a vos-

2 Las dltimas palabras de Sécrates antes de votar los jueces
tienen umna creciente tensién dramadtica. Asf{ como Anito habfa
dicho que no se debfa haber procesado a Sécrates, o que, una
vez procesado, era necesario condenarlo a muerte, as{ también
Sécrates sabia que tenfa que renunciar a toda su labor pasada
adoptando una actitud suplicante o mantenerse firme, con el
casi seguro riesgo de ser condenado a muerte.

2 Se trata de pricticas que eran frecuentes en juicios en
los que la sentencia podfa ser la pena capital.



35a

176 DILLOGOS

otros. Si yo estoy confiado con respecto a la muerte o
no lo estoy, eso es otra cuestién. Pero en lo que toca a
la reputacién, la mia, la vuestra y la de toda la ciudad,
no me parece bien, tanto por mi edad como por el re-
nombre que tengo, sea verdadero o falso, que yo haga
nada de esto, pero es opinién general que Sécrates se
distingue de la mayorfa de los hombres. Si aquellos de
vosotros que parecen distinguirse por su sabidurfa,
valor u otra virtud cualquiera se comportaran de este
modo, seria vergonzoso. A algunos que parecen tener
algin valor los he visto muchas veces comportarse asi
cuando son juzgados, haciendo cosas increibles porque
crefan que iban a soportar algo terrible si eran conde-
nados a muerte, como si ya fueran a ser inmortales si
vosotros no los condenarais. Me parece que éstos llenan
de vergiienza a la ciudad, de modo que un extranjero
podrfa suponer que los atenienses destacados en mé-
rito, a los que sus ciudadanos prefieren en la eleccién
de magistraturas y otros honores, ésos en nada se dis-
tinguen de las mujeres. Ciertamente, atenienses, ni vos-
otros, los que destacdis en alguna cosa, debéis hacer
esto, ni, si lo hacemos nosotros, debéis permitirlo, sino
dejar bien claro que condenaréis al que introduce estas
escenas miserables y pone en ridfculo a la ciudad, mucho
mas que al que conserva la calma.

Aparte de la reputacién, atenienses, tampoco me pare-
ce justo suplicar a los jueces y quedar absuelto por
haber suplicado, sino que lo justo es informarlos y
persuadirlos. Pues no esta sentado el juez para conceder
por favor lo justo, sino para juzgar; ademaés, ha jurado
no. hacer favor a los que le parezca, sino juzgar con
arreglo a las leyes. Por tanto, s necesario que nosotros
no os acostumbremos a jurar en falso y que vosotros
no os acostumbréis, pues ni unos ni otros obrarfamos
piadosamente. Por consiguiente, no estiméis, atenienses,
que yo debo hacer ante vosotros actos que comsidero
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que no son buenos, justos ni piadosos, especialmente, 4

por Zeus, al estar acusado de impiedad por este Meleto.
Pues, evidentemente, si os convenciera y os forzara con
mis suplicas, a pesar de que habéis jurado, os estaria
enseiiando a no creer que hay dioses y simplemente, al
intentar defenderme, me estarfa acusando de que no
creo en los dioses. Pero estd muy lejos de ser asi; por-
que creo, atenienses, como ninguno de mis acusadores;
y dejo a vosotros y al dios que juzguéis sobre mi del
modo que vaya a ser mejor para m{ y para vosotros.

Al hecho de que no me irrite, atenienses, ante lo su-
cedido, es decir, ante que me hayAis condenado, con-
tribuyen muchas cosas y, especialmente, que lo sucedido
no ha sido inesperado para mi, si bien me extrafia mucho
m4s el niunero de votos resultante de una y otra parte.
En efecto, no crefa que iba a ser por tan poco, sino por
mucho. La realidad es que, segin parece, si sélo trein-
ta¥® votos hubieran caido de la otra parte, habria sido
absuelto. En todo caso, segiin me parece, incluso ahora
he sido absuelto respecto a Meleto, y no sélo absuelto,
sino que es evidente para todos que, si no hubieran
comparecido Anito y Licén para acusarme, quedaria
él condenado incluso a pagar mil dracmas por no haber
alcanzado la quinta parte de los votos.

As{ pues, propone para mi este hombre la pena de
muerte. Bien, ¢y yo qué os propondré a mi vez3, ate-

3 Sderates ha sido declarado culpable de la acusacién. Para
los datos numéricos, ver la Introduccién. Si el acusador no con-
segufa la quinta parte de los votos de los jueces, debfa pagar
mil dracmas.

3t Meleto ha propuesto la pena de muerte. El tribunal no
puede més que elegir entre las dos propuestas. En las circuns-
tancias del momento, Sécrates tenfa que admitir una culpabili-
dad o exponerse a que ¢l tribunal tuviera que elegir la pena de

e
36a
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nienses? ¢Hay alguna duda de que propondré lo que
merezco? ¢Qué es eso entonces? ¢Qué merezco sufrir
o pagar porque en mi vida no he tenido sosiego, y he
abandonado las cosas de las que la mayorfa se pre-
ocupa: los negocios, la hacienda familiar, los mandos
militares, los discursos en la asamblea, cualquier ma-
gistratura, las alianzas y luchas de partidos que se pro-
ducen en la ciudad, por considerar que en realidad soy
¢ demasiado honrado como para conservar la vida si me
encaminaba a estas cosas? No iba donde no fuera de
utilidad para vosotros o para mi, sino que me dirigia a
hacer el mayor bien a cada uno en particular, segin yo
digo; iba allf, intentando convencer a cada uno de vos-
otros de que no se preocupara de ninguna de sus cosas
antes de preocuparse de ser €]l mismo lo mejor y lo mas
sensato posible, ni que tampoco se preocupara de los
asuntos de la ciudad antes que de la ciudad misma y
d de las demdis cosas seguin esta misma idea. Por con-
siguiente, ¢qué merezco que me pase por ser de este
modo? Algo bueno, atenienses, si hay que proponer en
verdad segin el merecimiento. Y, ademds, un bien que
sea adecuado para mi. Asi, pues, ¢qué conviene a un
hombre pobre, benefactor y que necesita tener ocio
para exhortaros a vosotros? No hay cosa que le con-
venga més, atenienses, que el ser alimentado en el Pri-
taneo ® con maéas razén que si alguno de vosotros en las
Olimpiadas ha alcanzado la victoria en las carreras de
caballos, de bigas o de cuadrigas. Pues éste os hace
parecexr felices, y yo os hago felices, y éste en nada
e necesita el alimento, y yo si lo necesito. Asi, pues, si

muerte. La decisién, que Sécrates seguramente temfa prevista
desde antes del juicio, fue la de no aceptar la culpabilidad.
2 En el Pritaneo, establecido en el Tolo, podian comer las

personas a las que la ciudad juzgaba como sus benefactores.
BEste honor era muy estimado.
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es preciso que yo proponga lo merecido con arreglo a
lo justo, propongo esto: la manutencién en el Pritaneo.

Quiz4, al hablar as{, os parezca que estoy hablando
litno de arrogancia, como cuando antes hablaba de
lamentaciones y stplicas. No es as{, atenienses, sino mas
bien, de este otro modo. Yo estoy persuadido de que
no hago dafio a ninglin hombre voluntariamente, pero
no consigo convenceros a vosotros de ello, porque hemos
dialogado durante poco tiempo. Puesto que, si tuvierais
una ley, como la tienen otros hombres, que ordenara
no decidir sobre una pena de muerte en un solo dia,
sino en muchos, os convencerfais. Pero, ahora, en poco
tiempo no es facil liberarse de grandes calumnias. Per-
suadido, como estoy, de que no hago dafio a nadie, me
hallo muy lejos de hacerme dafio a m{ mismo, de decir
contra mi que soy merecedor de algiin dafio y de pro-
poner para mi algo semejante. ¢Por qué temor iba a
hacerlo? ¢Acaso por el de no sufrir lo que ha propuesto
Meleto y que yo afirmo que no sé si es un bien o un
mal? ¢Para evitar esto, debo elegir algo que sé con cer-
teza que es un mal y proponerlo para m{? ;Tal vez, la
prisién? ¢Y por qué he de vivir yo en la carcel siendo
esclavo de los magistrados que, sucesivamente, ejerzan
su cargo en ella, los Once? ¢Quiz4, una multa y estar
en prisién hasta que la pague? Pero esto serfa Io mismo
que lo anterior, pues no tengo dinero para pagar. ;En-
fonces propondria el destierro? QuizA vosotros acepta-
riais esto. ¢No tendria yo, ciertamente, mucho amor a
la vida, si fuera tan insensato como para no poder re-
flexionar que vosotros, que sois conciudadanos mios,
no habéis sido capaces de soportar mis conversaciones
y razonamientos, sino que os han resultado lo bastante
pesados y molestos como para que ahora intentéis libra-
ros de ellos, y que acaso otros los soportaran facilmen-
te? Est4 muy lejos de ser asi, atenienses. [Serfa, en
efecto, una hermosa vida para un hombre de mi edad

37a
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salir de mi ciudad y vivir yendo expulsado de una ciu-
dad a otra! Sé con certeza que, donde vaya, los jévenes
escuchardan mis palabras, como aqui. Si los rechazo,
ellos me expulsardn convenciendo a los mayores. Si
no los rechazo, me expulsardn sus padres y familiares
por causa de ellos.

Quizéd diga alguno: «¢Pero no serds capaz de vivir
alejado de nosotros en silencio y levando uba vida tran-
quila?» Persuadir de esto a algunos de vosotros es lo
mAs dificil. En efecto, si digo que eso es desobedecer
al dios y que. por ello, es imposible llevar una vida
tranquila, no me creeréis pensando que hablo irénica-
mente. Si, por otra parte, digo que el mayor bien para
un hombre es precisamente éste, tener conversaciones
cada dfa acerca de la virtud y de los otros temas de
los que vosotros me habéis ofdo dialogar cuando me
examinaba a m{ mismo y a otros, y si digo que una
vida sin examen no tiene objeto vivirla para el hombre,
me creeréis ain menos. Sin embargo, la verdad es asi,
como yo digo, atenienses, pero no es facil convenceros.
Adema4s, no estoy acostumbrado a considerarme mere-
cedor de ningin castigo. Ciertamente, si tuviera dinero,
propondrfa la cantidad que estuviera en condiciones de
pagar; el dinero no serfa ningtin dafio. Pero la verdad
es que no lo tengo, a no ser que quisierais aceptar lo
que yo podrfa pagar. Quizi podria pagaros una mina
de plata 8. Propongo, por tanto, esa cantidad. Ahi Pla-
tén, atenienses, Critén, Critobulo y Apolodoro me piden
que proponga treinta minas y que ellos salen fiadores.

33 Sus amigos eo el pablico advirtieron en seguida que la
oferta de una mina conducf(a directamente a que el tribunal
aceplara la propuesta de Meleto. Sécrates acepté proponer las
treinta minas. No hay razén para pensar que esta oferta no se
produjo.
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Asi pues, propongo esa cantidad. Estos seran para vos-
otros fiadores dignos de crédito.

Por no esperar un tiempo no largo, atenienses, vais
a teper la fama y la culpa, por parte de los que quieren
difamar a la ciudad, de haber matado* a Sé&crates, un
sabio. Pues afirmaran que soy sabio, aunque no lo soy,
los que quieren mjuriaros. En efecto, si hubierais es-
perado un poco de tiempo, esto habria sucedido por si
mismo. Veis, sin duda, que mi edad estd ya muy avan-
7ada en el curso de la vida y préxima a la muerte. No
digo estas palabras a todos vosotros, sino a los que me
han condenado a muerte. Pero también les digo a ellos
lo siguiente. Quizad creéis, atenienses, que yo he sido
condenado por faltarme las palabras adecuadas para
haberos convencido, si yo hubiera creido que era pre-
ciso hacer y decir todo, con tal de evitar la condena.
Esta muy lejos de ser asi. Pues bien, he sido condenado
por falta no ciertamente de palabras, sino de osadfa y
desvergiienza ¥, y por no querer deciros lo que os habria
sido mas agradable oir: lamentarme, llorar o hacer y
decir otras muchas cosas indignas de mi, como digo, y
que vosotros tenéis costumbre de oir a otros. Pero ni
antes crei que era necesario hacer nada innoble por
causa del peligro, ni ahora me arrepiento de haberme

¥ En nueva votacidén, el tribunal ha condenado a mucric a
Sécrates. Casi ochenta jueces han cambiado de opinién y han
dado su voto adverso a Sécrates. El judcio ha terminado, pero
mientras los magistrados terminaun sus diligencias para condu-
cirlo a la prisién, Sécrates ha podido brevemente hablar con
los jucces. Platén recoge estas palabras separando las dirigidas
a los que le han condenado, de las que dedica a las que han
votado su propuesta.

¥ Estas ideas expresadas aqui son Jas que, al parecer, han
gujado el comportamiento de Sécrates durante el juicio. En
ningin lugar cxpresa estos puntos de vista con mayor cluridad.
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defendido asi, sino que prefiero con mucho morir ha-
biéndome defendido de este modo, a vivir habiéndolo
hecho de ese otro modo. En efecto, ni ante la justicia
ni en la guerra, ni yo ni ninglin otro deben maquinar
cémo evitar la muerte a cualquier precio. Pues también
en los combates muchas veces es evidente que se evi-
tarfa la muerte abandonando las armas y volviéndose a
suplicar a los perseguidores. Hay muchos medios, en
cada ocasién de peligro, de evitar la muerte, si se tiene
)Ja osadfa de hacer y decir cualquier cosa. Pero no es
diffcil, atenienses, evitar la muerte, es mucho mas di-
ficil evitar la maldad; en efecto, corre més deprisa que
la muerte. Ahora yo, como soy lento y viejo, he sido
alcanzado por la mds lenta de las dos. En cambio, mis
acusadores, como son temibles y 4giles, han sido alcan-
zados por la mas ripida, la maldad. Ahora yo voy a salir
de aquf condenado a muerte por vosotros, y éstos, con-
denados por la verdad, culpables de perversidad e in-
justicia. Yo me atengo a mi estimacién y éstos, a la
suya. Quiz4 era necesario que esto fuera asi y creo que
estd adecuadamente.

Deseo predeciros a vosotros, mis condenadores, lo
que va a seguir a esto. En efecto, estoy yo ya en ese
momento ® en el que los hombres tienen capacidad de
profetizar, cuando van ya a morir. Yo os aseguro, hom-
bres que me habéis condenado, que ipmediatamente
después de mi muerte os va a venir un castigo mucho
mé4s duro, por Zeus, que el de mi condena a muerte. En
efecto, ahora habéis hecho esto creyendo que os jbais
a librar de dar cuenta de vuestro modo de vida, pero,
como digo, os va a salir muy al contrario. Van a ser
més los que os pidan cuentas, ésos a los que yo ahora
contenia sin que vosotros lo percibierais. Serdn més in-

¥ FEra creencia comin que, a ia hora de la muerte, los hom-
bres adquirfan cuzlidades proféticas.
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transigentes por cuanto son mas jévenes, y vosotros os
irritaréis mds. Pues, si pensdis que matando a la gente
vais a impedir que se os reproche que no vivis recta-
mente, no pensdis bien. Este medio de evitarlo ni es
muy eficaz, ni es honrado. El mds honrado y el mas
sencillo no es reprimir a los demd4s, sino prepararse
para ser lo mejor posible. Hechas estas predicciones a
quienes me han condenado les digo adié6s.

Con los que habéis votado mi absolucién me gusta-
ria conversar sobre este hecho que acaba de suceder,
mientras los magistrades estdn ocupados y ain no voy
adonde yo debo morir. Quedaos, pues, conmigo, amigos,
este tiempo, pues nada impide conversar entre nos-
otros mientras sea posible. Como sois amigos, quiero
haceros ver qué significa, realmente, lo que me ba suce-
dido ahora. En efecto, jueces —pues llaméAndoos jueces
os llamo correctamente—, me ha sucedido algo extra-
fo. La advertencia habitual para mi, la del espiritu
divino, en todo el tiempo anterior era siempre muy
frecuente, oponiéndose aun a cosas muy pequeiias, Si
yo iba a obrar de forma no recta. Ahora me ha sucedido
lo que vosotros veis, lo que se podria creer que es, y en
opinién general es, el mayor de los males. Pues bien,
la sedial del dios no se me ha opuesto ni al salir de
casa por la mabapa, ni cuando subi aquf al tribumal,
ni en ningun momento durante la defensa cuando iba
a decir algo. Sin embargo, en otras ocasiones me re-
tenfa, con frecuencia, mientras hablaba. En cambio,
ahora, en este asunto no se me ha opuesto en ningin
momento ante ninguin acto o palabra. ¢Cu4l pienso que
es la causa? Voy a decfroslo. Es probable que esto que
me ba sucedido sea un bien, pero no es posible que lo
comprendamos rectamente los que creemos que la muer-
te es un mal. Ha habido para mf{ una gran prucba de
ello. En efecto, es imposible que la sefial habitual no se

40a
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me hubiera opuesto, a no ser que me fuera a ocurrir
algo bueno.

Reflexionemos también que hay gran esperanza de
que esto sea un bien. La muerte es una de estas dos
cosas: o bien el que estd muerto no es nada ni tiene
sensacién de nada, o bien, segdn se dice, la muerie es
precisamente upa transformacién, un cambio de morada
para el alma de este lugar de aquf a otro lugar. Si es
una ausencia de sensacién y un suefio, como cuando se
duerme sin sofiar, la muerte seria una ganancia mara-
villosa. Pues, si alguien, tomando la noche en la que ha
dormido de tal manera que no ha visto nada en suefios
y comparando con esta noche las demds noches y dfas
de su vida, tuviera que reflexionar y decir cudntos dias
y noches ha vivido en su vida mejor y més agradable-
mente que esta noche, creo que no ya un hombre cual-
quiera, sino que incluso el Gran Rey ¥ encontraria fécil-
mente contables estas noches comparindolas con los
otros dfas y noches. Si, en efecto, la muerte es algo asf,
digo que es una ganancia, pues la totalidad del tiempo
no resulta ser mds que una sola noche. Si, por otra
parte, la muerte es como emigrar de aquf a otro lugar
y es verdad, como se dice, que allf estdn todos los que
han muerto, ¢qué bien habrfa mayor que éste, jueces?
Pues si, llegado uno al Hades, libre ya de éstos que
dicen que son jueces, va a encontrar a los verdaderos
jueces, los que se dice que hacen justicia allf: Minos %,
Radamanto, Eaco y Triptélemo, y a cuantos semidioses
fueron justos em sus vidas, ¢serfa acaso malo el viaje?

37 EBs ]a manera corriente de llamar al rey de los persas, cuya
riqueza y lujo eran proverbiales.

¥ En el Gorgias 523e, cita Platén a Minos, Baco y Rada-
manto, pero no a Triptélemo. En el libro X1 de la Odisea, el
juez es Minos. Orfeco, Museo, Hesfodo y Homero estdn nombra-
dos como seres extraordinarios com los que todo ser humano
desearfa hablar.
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Ademsds, ¢cuanto darfa alguno de vosotros por estar
junto a Orfeo, Museo, Hesiodo y Homero? Yo estoy dis-
puesto a morir muchas veces, si esto es verdad, y serfa
un entretenimiento maravilloso, sobre todo para md, b
cuando me encuentre allf con Palamedes ¥, con Ayante,
el hijo de Telamdn, y con algin otro de los antiguos
que haya muerto a causa de un juicio injusto, comparar
mis sufrimientos con los de ellos; esto no seria desagra-
dable, segiin creo. Y lo mas importante, pasar el tiempo
examinando e investigando a los de alli, como ahora a
los de aqui, para ver quién de ellos es sabio, y quién
cree serlo y no lo es. ¢Cuanto se daria, jueces, por exa-
minar al que llevé a Troya aquel gran ejército, o bien a ¢
Odiseo % o a Sisifo o a otros infinitos hombres y mujeres
que se podrfan citar? Dialogar alli con ellos, estar en
su compaiiia y examinarlos serfa el colmo de la felici-
dad. En todo caso, los de alli no condenan a muerte por
esto. Por otras razones son los de alli més felices que
los de aqui, especialmente porque ya el resto del tiempo
son inmortales, si es verdad lo que se dice.

Es preciso que también vosotros, jueces, estéis llenos
de esperanza con respecto a la muerte y tengdis en el
4nimo esta sola verdad, que no existe mal alguno para
el hombre bueno, ni cuando vive ni después de muerto, d
y que los dioses no se desentienden de sus dificultades.
Tampoco lo que ahora me ha sucedido ha sido por casua-
lidad, sino que tengo la evidencia de que ya era mejor
para mi morir y librarme de trabajos. Por esta razén,
en ningin momento la sefial divina me ha detenido y,
por eso, no me irrito mucho con los que me han con-

¥ Palamedes y Ayante fueron, como Sécrates, victimas de
un juicio injusto, ambos a causa de Odiseo.

% E{ nombre de Odiseo viene atrajdo como pareja con Aga-
mendn; el de Sfsifo, como pareja de Odiseo, por urdidor de en-
gafios. No tendria sentido nombrar aqui el castigo de Sisifo, ya
conocido en Odisea X1 593.
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denado ni con los acusadores. No obstante, ellos no me
condenaron ni acusaron con esta idea, sino creyendo
que me hacfan dafio. Bs justo que se les haga este re-
e proche. Sin embargo, les pido una sola cosa. Cuando
mis hijos sean mayores, atenienses, castigadlos causan-
doles las mismas molestias que yo a vosotros, si os
parece que se preocupan del dinero o de otra cosa cual-
quiera antes que de la virtud, y si creen que son algo
sin serlo, reprochadles, como yo a vosotros, que no se
preocupan de lo que es necesario y que creen ser algo
sin ser dignos de nada. Si hacéis esto, mis hijos y yo
42a habremos recibido un justo pago de vosotros. Pero es
ya hora de marcharnos, yo a morir y vosotros a vivir.
Quién de nosotros se dirige a una situacién mejor es
algo oculto para todos, excepto para el dios.
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INTRODUCCION

El Critén es el mas breve de los escritos de la pri-
mera época de Platén. Por su contenido estd muy
préximo a la Apologia. Se trata todavia de tomar deci-
siones que pueden salvar la vida. La prisién y la
préxima ejecncién son las secuencias obligadas de la
sentencia dictada en el juicio. Encierra, incluso, una
justificacién de la actitud adoptada por Sécrates en su
defensa. Esta ultima afirmacién no se da aisladamente
en ninguna parte del didlogo, como sucede en otras
obras, sino que toda la exposicién es una confirmacién
de la personalidad de Sécrates, tal como es paosible
deducirla de la Apologia. Es un escrito que no se pare-
ce en nada al resto de los didlogos. No se trata de
buscar una definicién general de un concepto ni de
rechazar un razonamiento por defecto en la argumen-
tacién. Se trata, sobre todo, de adoptar una posicién
definitiva. Aun en los momentos en que parece que nos
movemos en el 4mbito de la abstraccién, ésta se halla
en un segundo plano, puesto que lo tnico importante
es la decisién que al fin se va a tomar.

La propuesta que Sécrates hace a Critén es la de
repasar los conceptos y los puntos de vista que ambos
daban antes por buenos, para comprobar si ahora, en
la nueva situacién, siguen pareciendo los mismos o hay
que rechazarlos. Este es el tema del didlogo, 'pero con
la circunstancia de que la confirmacién va a ser hecha
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por un hombre al que quedan unas pocas horas de vida.
BEs el dramatismo que se afiade-a toda la argumenta-
cién. El herofsmo es, en principio, objeto de admira-
cién para todos los hombres; pero el acto heroico no
puede existir sin el héroe. Bs ciertamente decepcio-
nante que, una vez creadas las circunstancias para el
acto heroico, el llamado a llevarlo a cabo se retire de
la Gnica manera en que esto es posible: vergonzosa-
mente. Bl acto heroico es el resultado de una decisién
personal y Guica, que supope la adecuacién, mis alld
de toda dificultad, de la conducta a una idea o a un
deber moral. De todo esto tuvo clara intuicién Sécrates
y, por ello, quizé, tomé una decisién, aun antes de
comparecer ante el tribunal !. Parece 16gico pensar que
el Critén sigue a la Apologia, pero esto no es necesaria-
mente deducible de las referencias a hechos que apa-
recen también en la Apologia® Esta es la opinién de
Guthrie, con la que coincidimos plenamente3. Por las
razopes apuntadas més arriba, parece que el Critén es
el didlogo mds préximo a la Apologia, pexo de ello no
se infiere que su redaccién sea casi simultdnea, aunque
de hecho pudo haberlo sido. El gran ndmero de dis-
logos escritos en un perfodo limitado reduce mucho el

1 Véase Imtroduccién a la Apologia, pigs. 14244.

2 Véanse Critdn 45b, 52c, y Apologla 37c, 37d, respectiva-
mente. La jdea de que la vida lejos de Atenas fuera poco
deseable para Soécrates no es una circunstancia de cardcter
limitado a la que Sécrates aludiera durante la defensa y que Cri-
tén cita; es una circunstancia a la que, sin duda, Sécrates daba
gran importancia. Por otra parte, las referencias a la defensa
misma, al tratarse de hechos reales, no suponen de ningan
modo la existencia de la Apologfa. Lo mismo sucede con la
referencia a que en el juicio pudo Sécrates contraproponer el
exiio; se trata de algo que sucedié en el juiclo y a ello se
refiere Critén.

3 GumariB, A History of Greek Phtlosophy, vol. IV: Plato.
The man and his Dialogues. Earlier Period, Cambridge, 1975,
pag. 93.
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tiempo que pudo transcurrir entre la redaccién de am-
bos escritos.

Parece fuera de duda que Sécrates fue invitado a
huir de la prisién y que esta invitacién no se limité a
su buen amigo Critén ni a los forasteros citados en
44b. Este propésito, nacido del dolor y la irritacién
de los discfpulos y amigos, debié de encontrar un ca-
llado estfmulo en el evidente desagrado que muchos
atenienses tenfan que sentir ante la monstruosidad que,
inevitablemente, se iba a producir. Platén cita sélo a
Critén y no nombra a otros atenienses; iunicamente
cita a dos extranjeros. La amistad de Critén con Sé-
crates y el que realmente éste se negara a evadirse
eran atenuantes, si alguien hubiera querido presentar
una acusacién. Pero de que Platén no les cite no se
puede deducir que su niunero fuera muy pequefio. Los
«otros amigos», de 44e, aparecen mis bien como un
grupo de apoyo a Critén.

E] didlogo no seria concebible si no se hubiera dado
esta incitacién a que Sécrates se evadiera y sin que
esta circunstancia fuera conocida, al menos, por una
buena parte de los que iban a ser sus primeros lecto-
res. No tuvo Platén que imaginar una situacién a fin
de que en ella Sécrates mosirara su entereza moral,
La actitud de Sdcrates se resume muy brevemente.
Ninguna otra circunstancia va a ser valida, mas que la
razén. Si los razonamientos son buenos también ahora,
hay que seguirlos sin tener en cuenta ningdn peligro.
La prosopopeya de las leyes, que no actdan sélo con
argumentos sino tratando de hacer coherente el com-
portamiento de Sécrates con toda su vida anterior, es
una presentacién de maéaxima eficacia para contrastar
su conducta, aunque algunos razonamientos nos resul-
ten chocantes por nuestra diferente concepcién del
Estado. [Qué diferente resulta el Sécrates de este dia-
logo del que tuvo que presentar Meleto en la acusaciénl



192 DPIALOGOS

Sobre que, en realidad, esta conversacién se hubiera
producido es imposible decidir. Lo que parece menos
probable es que fuera el dfa antes de que regresara
€] barco de Delos. Tan inquietos como Critén estarfan
los otros amigos que, como se nos dice en el Feddn, se
reunian en la prisién desde el amanecer. Pero una con-
versacién semejante pudo haberla tenido Critén en cual-
quiera de sus intentos de persuadir a Sécrates a que
huyera. Critén habrfa hablado con Platén de esta con-
versacién y éste, con su maravilloso estilo, habr{a com-
puesto esta pieza bellfsima.

El hecho de que, en el orden de la realidad cronolé-
gica, la continuacién de este didlogo se halle en el
comienzo y el final del Fedén no mmplica la menor
relacién de un diilogo con otro. En época posterior,
cuando la teméatica apologética estaba cerrada, al me-
nos formalmente, encontré Platén que era muy bello
encuadrar un didlogo sobre la inmortalidad del alma
entre las primeras luces de] dfa de la muerte del maes-
tro y las ultimas palabras que éste pronuncié cuando
ya el veneno ponfa fin a su vida.

NOTA SOBRE EL TEXTO
Para la versién espafiola se ha seguido el texto de BURNET,
Platonis Opera, vol. 1, Oxford, 1900 (relmpresién, 1973).
BIBLIOGRAFIA

Véase la bibliografia para la Apologla en este volumen,
pédg. 147.
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SOCrATES Y CRITON

S6crATES. — (Por qué vienes a esta hora, Critén? 43a
¢No es pronto todavia?

CratdN. — En efecto, es muy pronto.

Sdc. — ¢Qué hora es exactamente?

Crit. — Comienza a amanecer.

S6c. — Me extrafia que el guardidn de la prisién
baya querido atenderte.

Crat. — Bs ya amigo mio, Sécrates, de tanto venir
aquf; ademdas ha recibido de mi alguna gratificacién.

Séc. — ¢Has venido ahora o hace tiempo?

CriT. — Hace ya bastante tiempo.

S6c. — ¢ Y c6mo no me has despertado en seguida b
y te has quedado sentado ahf al lado, en silencio?

Crit. — No, por Zeus, Sécrates, en esta situacién
tampoco habrfa querido yo mismo estar en tal desvelo
y sufrimiento, pero hace rato que me admiro viendo
qué suavemente duermes, y a intencién no te desperté
para que pasaras ¢l tiempo lo mas agradablemente,
Muchas veces, ya antes durante toda tu vida, te consi-
deré feliz por tu carécter, pero mucho més en la pre-
sente desgracia, al ver qué fécil y apaciblemente la
llevas.

Séc. — Ciertamente, Critén, no serfa oportuno irri-
tarme a mi edad, si debo ya morir.

37.-13
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CriT. — También otros de tus afios, Sécrates, se en-
cuentran metidos en estas circunstancias, pero su edad
no les libra en nada de irritarse con su suerte presente.

S6c. — Asf es. Pero, ¢por qué has venido tan tem-
prano?

Crut. — Para traerte, Sdcrates, una noticia dolorosa
y agobiante, no para ti, segliin veo, pero ciertamente
dolorosa y agobiante para mf{ y para todos tus amigos,
y que para rof, segin veo, va a ser muy dificil de so-
portar.

S6c. — ¢Cudl es Ja noticia? ¢Acaso bha llegado ya
desde Delos?! el barco a cuya Megada debo yo morir?

Crxt.— No ha legado aiin, pero me parece que
estard aqui hoy, por lo que anuncian personas venidas
de Sunio? que han dejado el barco alll. Segtn estos
mensajeros, € seguro que estard aqui hoy, y serd nece-
sario, S6crates, que manana acabes tu vida

S6c. — Pues, |buena suertel, Critdn. Sea asf, si asf
es agradable a los dioses. Sin embargo, no creo que el
barco esté aqui hoy.

Crut. — ¢De dénde conjeturas eso?

S6c. — Voy a decirtelo. Yo debo morir al dia siguien-
te de que el barco llegue.

CriT. — Asf dicen los encargados de estos asuntos.

Séc. — Bntonces, no creo que llegue el dia que est4
empezando sino el siguiente. Me fundo en cierto suefio
que he tenido hace poco, esta noche. Probablemente
ba sido muy oportuno que no me despertaras.

Crr1. — ¢CuAl era el suefio?

1 Todos los afos se enviaba una procesién a Delos en recuer-
do de la victoria de Teseo sobre el Minotauro, victoria que
Hberd a Atenas del tributo humano que debfa pagar a Minos.
Desde que la nave salfa hasta su regreso, no se podfa ejecutar
ninguna sentencia de muerte.

2 El cabo Sunio se halla en el vértice sur del Atica. A partir
de ahf los barcos navegaban sin perder de vista la costa.
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S6c. — Me pareci6 que una mujer bella, de buen
aspecto, que llevaba blancos vestidos se acercé a i,
me llamé y me dijo: «Sécrates,

al tercer dia llegards a la fértil Ptia»3.

Crit. — Bxtrafo es el suefio, Sécrates,

Séc. — En todo caso, muy claro, segip yo creo,
Critén.

CriT. — Demasiado claro, seglin parece. Pero, queri-
do Sécrates, todavia en este momento hazme caso y
silvate. Para mi, si 1 mueres, no serd una sola des-
gracia, sino que, aparte de verme privado de un amigo
como jamas encontraré otro, muchos que no nos cono-
cen bien a i y a mi creerdan que, habiendo podido yo
salvarte, si hubiera querido gastar dinero, te he aban-
donado. Y, en verdad, ¢hay reputacién mas vergonzosa
que la de parecer que se tiene en més al dinero que a
los amigos? Porque la mayorfa no llegard a convencer-
se de que N1 mismo pno quisiste salir de aqui, aunque
nosotros nos esfozdbamos en ello.

Séc. — Pero ¢por qué damos tanta importancia, mi
buen Critén, a la opinién de la mayorfa? Pues los mas
capaces, de los que si vale la pena preocuparse, consi-
derarédn que esto ha sucedido como en realidad suceda.

CriT. — Pero ves, Sécrates, que es necesario también
tener en cuenta la opinién de la mayorfa. Esto mismo
que ahora esti sucediendo deja ver, claramente, que
la mayoria es capaz de producir no los males mais
pequenios, sino precisamente los mayores, si alguien ha
tncurrido en su odio.

Séc. — (Ojal4, Critén, que los mds fueran capaces
de bhacer los males mayores para que fueran también
capaces de hacer Jos mayores bienes! Eso seria bueno.

3 Es el verso 363 de Jliada IX, en el que Platén ha cambiado
la primera persona por la segunda. Para Ptfa, véase pdg. 385,
nota 9.
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La realidad es que no son capaces ni de lo uno ni de lo
otro; pues, no siendo tampoco capaces de hacer a
alguien sensato ni insensato, hacen lo que la casualidad
les ofrece.

Crit. — Bien, aceptemos que es asf. ¢Acaso no te
estds td preocupando de que a m{ y a los otros amigos,
si tit sales de aquf, no nos creen dificultades los sico-
fantes ¢ al decir que te hemos sacado de la cércel, y nos
veamos obligados a perder toda nuestra fortuna o mu-
cho dinero o, incluso, a sufrir algtin otro dafio ademA4s
de éstos? Si, en efecto, temes algo asf, déjalo en paz.
Pues es justo que nosotros corramos este riesgo para
salvarte y, si es preciso, otro ain mayor. Pero hazme
caso y no obres de otro modo.

S6c. —Me preocupa eso, Critén, y otras muchas
cosas.

Crxt. — Pues bien, no temas por ésta. Ciertamente,
tampoco es mucho el dinero que quieren recibir algu-
nos para salvarte y sacarte de aqui. Ademés, ¢no ves
qué baratos estdn estos sicofantes y que no seria nece-
sario gastar en ellos mucho dinero? Bstd a tu disposi-
cién mt fortuna que serd suficiente, segdn creo. Adema4s,
si te preocupas por mf{ y crees que no debes gastar lo
mfo, estan aquf algunos extranjeros dispuestos a gastar
su dinero. Uno ha trafdo, incluso, el suficiente para
ello, Simias 3 de Tebas. Bstdn dispuestos también Cebes
y otros muchos. De manera que, como digo, por temor

4 Los sicofantes eran denunciantes profesionales. General-
mente cobraban del interesado en denunciar, que no deseaba
hacerlo por sf mismo. Eran conocidos y temidos por las perso-
nas honradas que siempre podfan verse envueltas en una denun-
cia falsa. Bl primer elemento sico- es la palabra higo (gr. sjikon).

5 Simias y Cebes eran tebanos. En su ciudad habfan sido
discfpulos del pitagérico Filolao. Después, en Atenas, fueron
ambos discfpulos de Sécrates. A los dos les hace Platén inter-
locutores de Sécrates en el Feddm, si bien el primer dialogante
con Sécrates es Simlas.
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a esto no vaciles en salvarte; y que tampoco sea para
i dificultad lo que dijiste en el tribunalé, que si salfas
de Atenas, no sabrfas cdmo valerte. En muchas partes,
adonde quiera que td llegues, te acogerdn con carifio.
Si quieres ir a Tesalia, tengo allf huéspedes que te ten-
drén en gran estimacién y que te ofrecerdan seguridad,
de manera que nadie te moleste en Tesalia.

Ademids, Sécrates, tampoco me parece justo que ia-
tentes traicionarte a ti mismo, cuando te es posible
salvarte. Te esfuerzas porque te suceda aquello por lo
que trabajarfan con afdn y, de hecho, han trabajado
tus enemigos deseando destruirte. Adernis, me parece
a mi que traicionas también a tus hijos; cuando te es
posible criarlos y educarlos, los abandonas y te vas, y,
por tu parte, tendran la suerte que el destino les depa-
re, que serd, como es probable, la habitual de los huér-
fanos durante la orfandad. Pues, o no se debe tener
hijos, o hay que fatigarse para criarlos y educarlos.
Me parece que ti eliges lo mas cémodo. Se debe elegir
lo que clegiria un hombre bueno y decidido, sobre todo
cuando se ha dicho durante toda la vida que se ocupa
uno de la virtud. As{ que yo siepto vergilenza, por ti y
por nosotros tus amigos, de que parezca que todo este
asunto tuyo se ha producido por cierta cobardf{a nues-
tra: la instruccién del proceso para el tribunal, siendo
posible evitar el proceso, el mismo desarrolio del juicio
tal como sucedié, y finalmente esto, como desenlace
ridiculo del asunto, y que parezca que nosotros nos
hemos quedado al margen de la cuestién por incapaci-
dad y cobardia, asf como que no te hemos salvado ni
td te has salvado a ti mismo, cuando era realizable y
posible, por pequena que fuera nuestra ayuda. Pero
toma una decisién; por mds que ni siquiera es ésta la
hora de .decidir, sino la de tenerlo decidido. No hay

6 Véase 1a Introduccién, pag. 190, nota 2.
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mdis que una decisién; en efecto, la préxima noche
tiene que estar todo realizado. Si esperamos ma4s, ya
no es posible ni realizable. En todo caso, déjate per-
suadir y no obres de otro modo.

b Sdc. — Querido Critén, tu buena voluntad serfa muy
de estimar, si le acompafiara algo de rectitud; si no,
cuanto més intensa, tanto mds penosa. Asf pues, es ne-
cesario que reflexionemos si esto debe hacerse o no.
Porque yo, no s6lo ahora sino siempre, soy de condi-
cién de no prestar atencién a ninguna otra cosa que al
razonamiento que, al reflexionar, me parece el mejor.
Los argumentos que yo he dicho en tiempo anterior no
los puedo desmentir ahora porque me ha tocado esta
suerte, mas bien me parecen ahora, en conjunto, de igual

¢ valor y respeto, y doy mucha importancia a los mis-
mos argumentos de antes. Si no somos capaces de
decir nada mejor en el momento presente, sabe bien
que no voy a estar de acuerdo contigo, ni aunque la
fuerza de la mayorfa nos asuste como a nifios con més
espantajos que los de ahora en que nos envia prisiones,
muertes y privaciones de bienes. ¢Cémo podrfamos exa-
minar eso mds adecuadamente? Veamos, por lo pronto,
si recogemos la idea que ti expresabas acerca de las
opiniones de los hombres, a saber, si hemos tenido

d razdén o no al decir siempre que deben tenerse en cuen-
ta unas opiniones y otras no. ¢O es que antes de que yo
debiera morir estaba bien dicho, y en cambio ahora es
evidente que lo decfamos sin fundamento, por necesi-
dad de la expresién, pero sélo era um juego infantil y
pura charlataneria? Yo deseo, Critén, examinar conti-
go si esta idea me parece diferente en algo, cuando me
encuentro en esta situacién, o me parece la misma, y,
segun el caso, si la vamos a abandonar o la vamos a
seguir. Seglin creo, los hombres cuyo juicio tiene inte-
rés dicen siempre, como yo decfa ahora, que entre las

e opiniones que los hombres manifiestan deben estimar-
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se mucho algunas y otras no. Por los dioses, Critén, ¢no

te parece que esto estd bien dicho? En efecto, t, en la
medida de la previsién humana, estis libre de ir a
morir mafiana, y la presente desgracia no va a extraviar 47a
tu juicio. BExamifnalo. ¢No te parece que estd bien decir
que no se deben estimar todas las opiniones de los
hombres, sino unas s{ y otras no, y las de unos hom-
bres sf y las de otros no? ¢Qué dices tG? ¢No estd bien
decir esto?

Crit.— Bst4 bien.

S6c. — ¢Se deben estimar las valiosas y no estimar
las malas?

Crit. — Si.

S6c. — ¢Son valiosas las opiniones de los hombres
juiciosos, y malas las de los hombres de poco juicio?

CriT. — ¢C6mo no?

Séc. — Veamos en qué sentido decfamos tales cosas.
Un hombre que se dedica a la gimnasia, al ejercitarla
¢tiene en cuenta la alabanza, la censura y la opinién b
de cualquier persona, o la de una sola persona, la del
médico o el entrenador?

Crit. —La de una sola persona.

S6c. — Luego debe temer las censuras y recibir con
agrado los elogios de aquella sola persona, no los de la
mayoria.

Crit. — Es evidente.

S6c. — As{ pues, ha de obrar, ejercitarse, comer y
beber segiin la opinién de ése solo, del que estd a su
cargo y entiende, y no segin la de todas los otros
juntos.

Cri1. — Asf es.

Séc. — Bien. Pero si no hace caso a ese solo hombre ¢
y desprecia su opinidn y sus elogios, y, -en cambio,
estima las palabras de la mayorfa, que nada entiende,
ées que no sufrird algGn dano?

CriT. ~ ¢Cémo no?
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Séc. — ¢Qué dafio es este, hacia dénde tiende y a qué
parte del que no hace caso?

Crit.—Es evidente que al cuerpo; en efecto, lo
arruina.

Séc. — Est4 bien. Lo mismo pasa con las otras cosas,
Crit6n, a fin de no repasarlas todas. También respecto
a lo justo y lo injusto, lo feo y lo bello, lo bueno y lo
malo, sobre lo que ahora trata nuestra deliberacién,
¢acaso debemos nosotros seguir la  opinién de la mayo-
ria y temerla, o la de uno solo que entienda, si lo hay,
al cual hay que respetar y temer mds que a todos los
otros juntos? Si no seguimos a éste, daiiaremos y mal-
trataremos aquello que se mejora con lo justo y se des-
truye con lo injusto. ¢No es asi esto?

Crit. — As{ lo pienso, Sécrates.

S6c. — Bien, si lo que se hace mejor por medio de
lo sano y se dafa por medio de lo enfermo, lo arrul-
namos por hacer caso a la opinién de los que no entien-
den, ¢acaso podriamos vivir al estar eso arruinado?
Se trata del cuerpo, ¢no es asf?

Crirt. — Si.

S6c. — ¢Acaso podemos vivir con un cuerpo mise-
rable y arruinado?

Crit. — De niogin modo.

Sdc. — Pero ¢podemos vivir, acaso, estando daiiado
aquello con lo que se arruina lo injusto y se ayuda a lo
justo? ¢Consideramos que es de menos valor que el
cuerpo la parte de nosotros, sea la que fuere, en cuyo
entorno estan la injusticia y la justicia?

Crit. — De ningiin modo.

S6c. — ¢Ciertamente es mas estimable?

CriT. — Mucho mas.

Sé6c. — Luego, querido amigo, no debemos preocu-
parnos mucho de lo que nos vaya a decir la mayoria,
sino de lo que diga el que entiende sobre las cosas jus-
tas e injustas, aunque sea uno sélo, y de lo que la
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verdad misma diga. Asi que, en primer término, no fue
acertada tu propuesta de que debemos preocuparnos
de la opinién de la mayorfa acerca de lo justo, lo bello
y lo bueno y sus contrarios. Pero podria decir alguien
que los mdés son capaces de condemarmos a muerte.

CriT. — Es evidente que podrfa decirlo, Sécrates. b

S6c. — Tienes razén. Pero, mi buen amigo, este razo-
namiento que hemos recorrido de cabo a cabo me pa-
rece a mi que es alin el mismo de siempre. Examina,
adema4s, si también permanece firme atin, para nosotros,
0 no permanece el razonamiento de que no hay que
considerar lo mas importante el vivir, sino el vivir bien.

Cri1. — Si permanece.

S6c.— ¢La idea de que vivir bien, vivir honrada-
mente y vivir justamente son el mismo concepto, per-
manece, 0 no permanece?

CriT. — Permanece.

S6c. — Entonces, a partir de lo acordado hay que
examinar si es justo, o no lo es, el que yo intente
salir de aquf sin soltarne los atenienses. Y si nos pa- ¢
rece justo, intentémoslo, pero si no, dejémoslo. En
cuanto a las consideraciones de que hablas sobre el
gasto de dinero, la reputacién y la crianza de los hijos,
es de temer, Critén, que éstas, en realidad, sean reflexio-
nes adecuadas a éstos que condenan a muerte y harfan
resucitar, si pudieran, sin el menor sentido, es decir,
a la mayorfa. Puesto que el razonamiento lo exige
asi, nosotros no tenemos otra cosa que hacer, sino
examinar, como antes decfa, si nosotros, unos sacando
de la cércel y otro saliendo, vamos a actuar justamente
pagando dinero y favores a los que me saquen, o bien 4
vamos a obrar injustamente haciendo todas estas co-
sas. Y si resulta que vamos a realizar, actos *imjustos,
no es necesario considerar si, al queda‘mos aqtﬁ sin. em-
prender accién algunsa, tenemos que mérii-o sufrir-¢yal
quier otro dafio, antes que obrar injustamente.
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Cpit. —Me parece acertado lo que dices, Sécrates,
mira qué debemos hacer.

Sé6c. — Examinémoslo en comtn, amigo, y si tienes
algo que objetar mientras yo hablo, objétalo y yo te
haré caso. Pero si no, mi buen Critén, deja ya de decir-
me una y otra vez la misma frase, que tengo que salir
de aquf contra la voluntad de los atenienses, porque
yo doy mucha importancia a tomar esta decisién tras
haberte persuadido y no contra tu voluntad; mira si te
parece que esti bien planteada la base de]l razonamien-
to e intenta responder, a lo que yo pregunte, lo que
t4 creas mAs exactamente.

Crir.— Lo intentaré.

S6c. — ¢Afirmamos que en ningin caso hay que
hacer el mal voluntariamente, o que en unos casos s{ y
en otros no, o bien que de ningin modo es bueno y
honrado hacer el mal, t2] como hemos convenido mu-
chas veces anteriormente? Eso es también lo que aca-
bamos de decir. (Acaso todas nuestras ideas comunes
de antes se han desvanecido en estos pocos dias y,
desde hace tiempo, Critén, hombres ya viejos, dialoga-
mos uno con otro, seriamente sin darnos cuenta de que
en nada nos distinguimos de los nifios? O, més bien,
es totalmente como nosotros decfamos entonces, lo afir-
me o lo niegue la mayoria; y, aunque tengamos que
sufrir cosas aun més penosas que las presentes, o bien
mas agradables, ¢cometer injusticia no es, en todo
caso, malo y vergonzoso para el que la’ comete? ¢Lo
afirmamos o no?

CriT. — Lo afirmamos.

S6c. — Luego de ningtin modo se debe cometer in-
justicia.

Cr1T. — Sin duda.

S6c. —Por tanto, tampoco si se recibe injusticia se
debe responder con la injusticia, como cree la mayo-
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ria, puesto que de ningin modo se debe cometer in-
Jjusticia.

CriT. — Es evidente. c

Sdc. — ¢Se debe hacer mal, Critén, o no?

CriT. — De ningln modo se debe, Sécrates.

Séc. — ¢Y responder con el mal cuando se recibe
mal es justo, como afirma la mayoria, o es injusto?

Crit. — De ningn modo es justo.

Sdc. — Luego no se debe responder con la injusticia
ni hacer mal a ningiin hombre, cualquiera que sea el
dafio que se reciba de él. Procura, Critén, no aceptar
esto contra tu opinién, si lo aceptas; yo sé, ciertamen- d
te, que esto lo admiten y lo admitirdn unas pocas per-
sonas. No es posible una determinacién comun para los
que han formado su opinién de esta manera y para los
que mantienen lo contrario, sino que es necesario que
se desprecien unos a otros, cuando ven la determina-
cién de la otra parte. Examina muy bien, pues, tam-
bién td si estas de acuerdo y te parece biem, y si
debemos iniciar nuestra deliberacién a partir de este
principio, de que jamdis es bueno ni cometer injusti-
cia, ni responder a la injusticia con la injusticia, ni
responder haciendo mal cuando se recibe el mal. ;O
bien te apartas y no participas de este principio? En e
cuanto a mf, as{ me parecia antes y me lo sigue pare-
ciendo ahora, pero si a ti te parece de otro modo, dilo
y explicalo. Pero si te mantienes en lo anterior, escucha
lo que sigue.

CriT. — Me mantengo y también me parece a mi.
Continda.

S6c. — Digo lo siguiente, més bien pregunto: ¢las
cosas que se ha convenido con alguien que son justas
hay que hacerlas o hay que darles una salida falsa?

Crit. — Hay que hacerlas.

S6¢. — A partir de esto, reflexiona. Si nosotros nos
vamos de aquf sin haber persuadido a la ciudad,
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¢hacemos dafio a alguien y, precisamente, a quien me-
nos se debe, o no? ¢Nos mantenemos en lo que hemos
acordado que es justo, o no?

CrrT. — No puedo responder a lo que preguntas,
Sécrates; no lo entiendo-

Sé6c. — Considéralo de este modo. Si cuando nos-
otros estemos a punto de escapar de aqui, 0 como haya
que llamar a esto, vinieran las leyes y el comiin de la
ciudad y, colocindose delante, nos dijeran: «Dime,
Sécrates, ¢qué tienes intencién de hacer? ¢No es cierto
que, por medio de esta accién que intentas, tienes el
propésito, en lo que de ti depende, de destruirnos a nos-
otras y a toda la ciudad? ¢Te parece a ti que puede adn
existir sin arruinarse la ciudad en la que los juicios
que se producen no tienen efecto alguno, sino que son
invalidados por particulares y quedan anulados?s
¢Qué vamos a responder, Critén, a estas preguntas y
a otras semejantes? Cualquiera, especialmente un ora-
dor, podria dar muchas razones en defensa de la ley,
que intentamos destruir, que ordena que Jos juicios
que han sido sentenciados scavn firmes. ¢Acaso les di-
remos: «La ciudad ha obrado injustamente con nos-
otros y no ha llevado el juicio rectamentes? ¢Les vamos
a decir eso?

Cr1T. — S, por Zeus, Sécrates.

S6c. — Quiza dijeran las leyes: «¢Es esto, Sécrates,
lo que hemos convenido ti y nosotras, o bien que hay
que permanecer fiel a las sentencias que dicte la ciu-
dad?» Si nos extrafidsramos de sus palabras, quizi dije-
ran: «Sécrates no te extrades de lo que decimos, sino
respéndenos, puesto que tienes la costumbre de servirte
de preguntas y respuestas. Veamos, ¢qué acusacién
tienes contra nosoiras y contra la ciudad para intentar
destruirnos? En primer lugar, ¢no te hemos dado nos
otras la vida y, por medio de nosotras, desposé tu padre
a tu madre y te engendr6? Dinos, entonces, ¢a las leyes
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referentes al matrimonio les censuras algo que no esté
bien?» «No las cenosurox, dirfa yo. «Entonces, ¢a las
que se refieren a la crianza del nacido y a la educacién
en la que te has educado? ¢Acaso las que de nosotras
estaban establecidas para ello no disponian bien orde-
nando a tu padre que te educara en la maGsica y en la
gimnasia?» «Si disponfan bien», dirfa yo. «Después que
hubiste nacido y hubiste sido criado y educado, ¢po-
drfas decir, en principio, que no eras resultado de
nosotras y nuestro esclavo, ti y tus ascendientes? Si
esto es asi, ¢acaso crees que los derechos son los mis-
mos para ti y para nosotras, y es justo para ti respon-
der haciéndomnos, a tu vez, lo que nosotras intentemos
hacerte? Ciertamente no serian iguales tus derechos
respecto a tu padre v respecto a tu duefio, si lo tuvie-
ras, como para que respondieras haciéndoles lo que
ellos te hicieran, insultando a tu vez al ser inmsultado,
o golpeando al ser golpeado, y asf sucesivamente. ¢Te
seria posible, en cambio, hacerlo con la patria y las
leyes, de modo que si nos proponemos matarte, por-
que lo consideramos justo, por tu parte intentes, en la
medida de tus fuerzas, destruirnos a nosotras, las leyes,
y a la patria, y afirmes que al hacerlo obras justamente,
tq, el que en verdad se preocupa de la virtud? ;Acaso
eres tan sabio que te pasa inadvertido que la patria
merece méas honor que la madre, que el padre y que
todos los antepasados, que es més venerable y mis
santa y que es digna de la mayor estimacién entre los
dioses y entre los hombres de juicio? ¢Te pasa inad-
vertido que hay que respetarla y ceder ante la patria
y halagarla, si estd jrritada, méis aln que al padre;
que hay que convencerla u obedecerla haciendo lo que
ella disponga; que hay que padecer sin oponerse a
ello, si ordena padecer algo; que si ordena recibir
golpes, sufrir prisién, o llevarte a la guerra para ser
herido o para morir, hay que hacer esto porque es lo

e

S5la
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justo, y no hay que ser débil ni retroceder ni abandonar
el puesto, sino que en la guerra, en el tribunal y en
todas partes hay que hacer lo que la ciudad y la patria

¢ ordene, o pecrsuadirla de lo que es justo; y que es im-
plo hacer violencia a la madre y al padre, pero lo es
mucho mAs atm a la patria?» ¢(Qué vamos a decir a
esto, Critén? ¢Dicen la verdad las leyes o no?

CrrT. — Me parece que Sf.

S6c. — Tal vez dirfan avm las leyes: «Examina, ade-
miés, Sécrates, si es verdad lo que nosorras decimos,
que no es justo que trates de hacernos lo que ahora
intentas. En efecto, nosotras te hemos engendrado,
criado, educado y te hemos hecho participe, como a
todos los deméis ciudadanos, de todos los bienes de

d que éramos capaces; a pesar de esto proclamamos la
libertad, para el ateniense que lo quiera, una vez que
haya hecho la prueba legal para adquirir los derechos
ciudadanos y, haya conocido los asuntos piublicos y a
nosotras, las leyes, de que, si no le parecemos bien,
tome lo suyo y se vaya adonde quiera. Ninguna de
nosotras, las leyes, lo impide, ni prohibe que, si alguno
de vosotros quiere trasladarse a una colonia, si no le
agradamos nosotras y la ciudad, o si quiere ir a otra
parte y vivir en el extranjero, que se marche adonde
quiera llevdndose lo suyo.

e »Bl que de vosotros se quede aqui viendo de qué
modo celebramos los juicios y administramos la ciu-
dad en los demés aspectos, afirmamos que éste, de
hecho, ya estd de acuerdo con nosotras en que va a
hacer lo que nosotras ordenamos, y decimos que el que
no obedezca es tres veces culpable, porque le hemos
dado la vida, y no nos obedece, porque lo hemos criado
y se ha comprometido a obedeceruos, y no nos obedece
ni procura persuadirnos si no hacemos bien alguna
cosa. Nosotras proponemos hacer lo que ordenamos

52a y no lo imponemos violentammente, sino gne permitimos
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una opcién entre dos, persuadirmos u obedecermos; y
el que no obedece no cumple ninguna de las dos. De-
cimos, Sécrates, que tii vas a quedar sujeto a estas
inculpaciones y no entre los que menos de los ate-
nienses, sino entre los que mas, si baces lo que pla-
neas.»

Si entonces yo dijera: «¢Por qué, exactamente?»,
quiz4d me respondieran con justicia diciendo que preci-
samente yo he aceptado este compromiso como muy
pocos atenienses. Dirfan: «Tenemos grandes pruebas, b
Sdcrates, de que nosotras y la ciudad te parecemos bien.
En efecto, de ningiin modo hubieras permanecido en la
ciudad mas destacadamente que todos los otros ciuda-
danos?, si ésta no te hubiera agradado especialmente,
sin que hayas salido nunca de ella para una fiesta,
excepto una vez al Istmo, ni a ningtun otro territorio a
no ser como soldado; tampoco hiciste nunca, como ha-
cen los demds, ningiin viaje al extranjero, ni tuviste
deseo de conocer otra ciudad y otras leyes, sino que nos-
otras y la ciudad éramos satisfactories para ti. Tan ¢
plenamente nos elegiste y acordaste vivir como ciuda-
dano segdn nuestras normas, que incluso tuviste hijos
en esta ciudad, sm duda porque te encontrabas bien
en ella. Adm maés, te hubiera sido posible, durante el
proceso mismo, proponer para ti el destierro, si lo hu-
bieras querido, y hacer entonces, con el consentimiento
de la ciudad, lo que ahora intentas hacer contra su
voluntad. Eptonces i te jactabas de que no te irrita-
tias, si tenfas que morir, y elegfas, seglin decfas, la
muerte antes que el destierro. En cambio, ahora, ni
respetas aquellas palabras ni te cuidas de nosotras, las
leyes, intentando destruirmos; obras como obrarfa el

7 Sécrates no habfa salldo de Atenas, mis que en cumpli-
miento de sus deberes militares. La flesta en el Istmo no sapo-
ne contradiccddn. Bl mismo cita, en Apologfa 28¢c, los lugares
de las campaiias.
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d mis vil esclavo intentanhdo escaparte en contra de los
pactos y acuerdos con arreglo a los cuales conviniste
con nosotras que vivirfas como ciudadano. En primer
lugar, resp6éndenos si decimos verdad al insistir en que
tu has convenido vivir como ciudadano segin nuestras
normas con actos y no con palabras, o bien si no es
verdad.» ¢Qué vamos a decir a esto, Critén? ¢No es
cierto que estamos de acuerdo?

CriT. — Necesariamente, Sécrates.
S6c. — «No es cierto —dirian ellas— que violas los

e pactos y los acuerdos con nosotras, sin que los hayas
convenido bajo coaccién o engafio y sin estar obligado
a tomar una decisién en poco tiempo, sino durante
setenta afios?, en los que te fue posible ir a otra parte,
si no te agraddbamos o te parecia que los acuerdos no
eran justos. Pero td no has preferido a Lacedemonia
ni a Creta, cuyas leyes sfirmas continuamente que son
buenas, ni a ninguna otra ciudad griega ni barbara;

53a al contrario, te has ausentado de Atenas menos que los
cojos, los ciegos y otros lisiados. Hasta tal punto a H
més especialmente que a los demAs atenjenses, te
agradaba la ciudad y evidentemente nosotras, las leyes.
¢Pues a quién le agradaria una ciudad sin leyes?
(Ahora no vas a permanecer fiel a los acuerdos? Sf
permaneceras, si nos haces caso, Sdcrates, y no caerés

en ridfculo saliendo de la ciudad.
»SI tit violas estos acuerdos y faltas en algo, exami-
na qué beneficio t¢ hards a i mismo y a tus amigos.

b Que también tus amigos corren peligro de ser deste-
rrados, de ser privados de los derechos ciudadanos o de
perder sus bienes es casi evidente. Td mismo, en pri-
mer lugar, si vas a una de las ciudades préximas,

8 Hs la edad de Sécrates, y las leyes suponen que durante
toda su vida ba podido reflexionar si le gustaban o no las leyes
que regian la ciuded.
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Tebas o Mégara® pues ambas tienen buenas leyes,
llegards como enemigo de su sistema polftico y todos
los que se preocupan de sus ciudades te mirardn con
suspicacia considerdndote destructor de las leyes; con-
firmards para tus jueces la opinién de que se ha sen-
tenciado rectamente el proceso. En efecto, el que es des- ¢
toructor de las leyes, pareceria ficilmente que es tam-
bién corruptor de jévenes y de gentes de poco espfritu.
¢Acaso vas a evitar las ciudades con buenas leyes y los
hombres mas honrados? ¢Y si haces eso, te valdrd la
pena vivir? O bien si te diriges a ellos y tienes la des-
vergiienza de conversar, Jcon qué pensamientos lo ha-
rds, Sécrates? ¢Acaso con los mismos que aquf, a
saber, que Jo més importante para los hombres es la
virtud y la justicia, y también la legalidad y las leyes?
¢No crees que parecerd vergonzoso el comportamiento
de Socrates? Hay que creer que si. Pero tal vez vas a d
apartarte de estos lugares; te ir4s a Tesalia con los
huéspedes de Critén. En efecto, alli hay la mayor indis-
ciplina y libertinaje, y quizd les guste oirte de qué
manera taa graciosa te escapastes de la cércel ponién-
dote un disfraz o echidndote encima una piel o usando
cualquier otro medio habitual para los fugitivos, des-
figwrando tu propio aspecto. ¢No habréd padie que diga
que, siendo un hombre al que presumiblemente le
queda poco tiempo de vida, tienes el descaro de desear e
vivir tan afanosamente, violando las leyes mas impor-
tantes? Quizd no lo haya, si no molestas a nadie; en
caso contrario, tendrds que oifr muchas cosas indignas.
¢Vas a vivir adulando y sirviendo a todos? ¢Qué vas
a hacer en Tesalia sino darte buepa vida como si hu-
bieras hecho el viaje allf para ir a un banquete? ;Dén-
de se nos habrdn ido aquellos discursos sobre la justl-

9 Bstas cludades estdn citadas también, en este mismo sen-
tido, en Feddn 99a.
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54a cia y las otras formas de virtud? ¢Sin duda quieres
vivir por tus hijos, para criarlos y educarlos? ¢Pero,
cé6mo? ¢Llevéndolos contigo a Tesalia los vas a criar
y educar haciéndolos extranjeros para que reciban
también de ti ese beneficio? ¢O bien no es esto, sino
que educindose aqui se criardn y educardn mejor, si
i estds vivo, aunque ti no estés a su lado? Ciertamente
tus amigos se ocuparan de ellos. ¢Es que se cuidaran
de ellos, si te vas a Tesalia, y no lo hardn, si vas al
Hades, si en efecto hay una ayuda de los que afirman
b ser tus amigos? Hay que pensar que s{ se ocupardn.
sM4s bien, Sécrates, danos crédito a nosotras,
que te hemos formado, y no tengas en més ni a tus
hijos ni a tu vida ni a ninguna otra cosa que a lo
justo, para que, cuando llegues al Hades, expongas en
tu favor todas estas razones ante los que gobiernan
alli. Bn efecto, ni aquf te parece a ti, ni a ninguno de
los tuyos, que el hacer esto sea mejor ni més justo ni
més pio, ni tampoco serd mejor cuando llegues alli.
¢ Pues bien, si te vas ahora, te vas condenado injusta-
mente no por nosotras, las leyes, sino por los hom-
bres. Pero si te marchas tan torpemente, devolviendo
injusticia por injusticia y dafio por dafio, violando
los acuerdos y los pactos con nosotras y haciendo
daino a los que menos conviene, a ti mismo, a tus ami-
gos, a la patria y a nosotras, nos irritaremos contigo
mientras vivas, y alli, en el Hades, nuestras hermanas
las leyes no te recibirdn de buen 4nimo, sabiendo que,
en la medida de tus fuerzas has intentado destruirnos.
d Procura que Critén no te persuada mas que nosotras
a hacer lo que dice.»
Sabe bien, mi querido amigo Critén, que es esto lo
que yo creo ofr, del mismo modo que los coribantes 10

10 Tos coribantes eran los seguidores de la diosa Cibele, pro-
cedente de Asia Menor. Con sus danzas rituales y el sonido de
sus flautas producfan el éxtasis en los iniciados.
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creen ofr las flautas, y el eco mismo de estas palabras
retumba en m{ y hace que no pueda ofr otras, Sabe que
esto es lo que yo pienso ahora y que, si hablas en con-
tra de esto, hablaris en vano. Sin embargo, si crees que
puedes conseguir algo, habla

Crit. — No tengo nada que decir, Sécrates.

Sdéc.— Ea pues, Critén, obremos en ese senmtido,
puesto que por ahf nos gufa el dios.






EUTIFRON






INTRODUCCION

A diferencia del Critdn, que est4, todo él, dedicado a
circunstancias posteriores al juicio, el Eutifrén es ya
un didlogo en el que se trata un tema especifico: la
piedad. Cualesquiera que sean Jos resultados a que lleve
la discusiép, no obliga a Sécrates, como en el Critdn,
a tomar una decisién definitiva para su vida. Aquf pos
encontramos lejos de ese dramatismo caracteristico del
Criton. Pero, aunque es evidente su semejanza con
otros didlogos en cuanto a su estructura, no es posible
asemejarlo totalmente con didlogos como los dos Hi-
pias, Cdrmides, Lisis, etc., por ejemplo. Bs necesario
tener en cuenta que el Eutifrén toca un punto central
de Ia acusacién contra Sécrates: la piedad o impiedad.
Por eso, Sécrates puede decir que si, como disc{pulo
de Butifrén, aprendc bien, podrad hacer frente a la acu-
sacién de Meleto. Bl enmarque de la discusién en un
cuadro de circunstancias que afecten al proceso no
serfa suficlente para considerarlo una pieza apologética
escrita en fecha muy préxima a la Apologia y al Critén.
En efecto, el perfecto encuadramiento del Feddn den-
tro de datos y circunstancias de la muerte de Sécrates
no permitiria a nadie deducir la proximidad de este
didlogo a los anteriormente citados. El Eutifrén pare-
ce estar enire los escritos vincmlados al proceso, por-
que, como hemos dicho, desarrolla un tema que figura
en la acusacién de Meleto. Sin embargo, la argumenta-
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¢ién es la misma que en otros didlogos, sin que el pen-
samiento personal de Sécrates se manifieste, salvo en
una ocasién. La discusién progresa como si se tratara
de la belleza, Ja verdad u otro tema cualquiera.

Aparte de tratar de obtener, como en otros didlogos,
una definicién general, no aparece claramente otra
vinculacién con el proceso de Sécrates que el hecho de
que el tema abordado sea la piedad y el que, precisa-
mente, la acusacién presentada contra Sécrates fuera
la de impiedad. La intervencién de Sécrates en este
didlogo en ningun momento supone ni encubierta excul-
pacién ni siquiera una toma de posicién capaz de acla-
rar, con fines apologéticos post eventwm, la injusticia
de la acusacién de Meleto. Parece claro que, tras la
Apologia y el Critén, el Sécrates de los didlogos platé-
0icoS empieza a ser un personaje dramatico que repre-
senta un papel. En la Apologia y en el Critén, Sécrates
vive su papel.

El apasionamiento puesto en la discusién es, més
bien, escaso y, como se acaba de decir, sélo una vez Sé-
crates muestra su pensamiento, cuando manifiesta su
desacuerdo con los mitos que presentan continuas que-
rellas entre los dioses .

El personaje de Butifrén estd magistralmente perfi-
lado. Se ve obligado en conciencia a acusar? a su propio
padre, que por negligencia ha dejado morir a un asala-
riado que, a su vez, habfa asesinado a uno de los servi-
dores de la casa. La gran extrafieza de Sé6crates est4 en

1 Véase 6b<.

2 Pl anacronismo que supope el que en 399 hubiera que juz-
gar en Atepas delitos cometidos en Naxos, ciudad que, como
todos las sabditos de Atecuss, qued$ libre en 404, antoriza mis
atn a pensar én que la acusacién de Eutifrén comtra su padre
se produjo realmente. Si se tratara de algo imaginario, no serfa
necesario citar lugares ni datos precisos. Véase GumRrzk, A
Hislory of Greek Philosophy, IV, pag. 102.
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la certeza que Eutifrén muestra de que lo que €l hace
es un acto piadoso. El mismo Eutifrén no llega a com-
prender que el resto de los familiares se irriten con él
por haber acusado a su padre. Es muy dificil que no
se trate de un hecho realmente sucedido. Sin embar
po, a pesar de tan extrafia conducta, Eutifrén aparece
como un hombre corriente sin ningitn rasgo de maldad.
Su piedad puede Uevarle al error y al absurdo, pero no
da la impresién de ser un hombre capaz de buscar el
mal de otro sin ninguna razén.

NOTA SOBRE EL TEXTO
1a versién espafiola estd hecha siguiendo el texto de BURNET,
Platonis Opera, 1, Oxford, 1900 (reimpresién, 1973).
BIBLIOGRAFIA

Véase la bibliograffa para la Apologia en la pig. 147,
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EUTIFRON

EUTIFRON, SOCRATES

EurrredN. — (Qué ba sucedido, Sécrates, para que
dejes tus conversaciones en el Liceo! y emplees
tiempo aqui, en el Pértico del rey ?? Pues es seguro gue
th no temes una causa ante el arconte rey, como yo la
tengo.

S6craTES. — A esto mfo, Eutifrén 3, los atenienses no
lo llaman causa, sino acusacién criminal *.

Eut. — ¢(Qué dices? ¢Segin parece, alguien ha pre-
sentado contra ti una acusacién criminal? Pues no pue-
do pensar que la has presentado hi contra otro.

¢ Bra un logar al Nordeste de Atenas, ya en las afueras,
en el que se hallaban un santuario de Apolo ¥y up gimnasio. Este
dltimo era sitio preferido para conversar y frecuentado por
sofistas.

2 Pl Pértico del rey, es decir, el Pértico del arconte rey, cra
el edificlo en el que el arconte rey ejercfa sus funciones. Las
corapetencias de este arconte eran sobre asunios religiosos y de
culto y, en consecuencia, sobre los delitos de sangre. Por esta
razén, causas aparentemente diferentes hacen que Sécrates y
Eutifrén se encucatren en el mismo lugar.

3 Ateniense del demo de Prospalta. Platén lo cita también
en el Crdtilo (396d, 399c, 428). Era, sin duda, un personaje bien
conocido en la cludad, aungue de escasa relevancia. Estd sufi-
clentcruente caracterizado en el dialogo.

4 Por medio de la oposicién de dos términos griegos cspect-
ficos del vocabulario procesal queda marcado el caricter de
la acusacién.
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Séc. — Ciertamente, no.

EBut. — Pero sf otro contra ti.

S6c. — Bxactamente.

BuT. — ¢Quién es ese hombre?

S6c. — No lo conozco bien yo mismo, Eutifrén, pues
parece que es joven y poco conocido. Segtn creo, se
Ilama Meleto® y es del demo de Piteo, por si conoces
a un Meleto de Piteo, de pelos largos, poca barba y pariz
agudlefia.

But.— No lo conozco, Sécrates. Pero, ¢qué acusa-
cién te bha presentado?

S6c. — ¢Qué acusacién? Me parece que de altas as-
piraciones. En efecto, no es poca cosa que un joven
comprenda un asunto de tanta importancia. Segtn dice,
él sabe de qué modo se corrompe a los j6venes y quié-
nes los corrompen. Es probable que sea algiin sabio
que, habiendo observado mi ignorancia, viene a acusar-
me ante la ciudad, como ante una madre, de corTomper
a los de su edad. Me parece que es el tinico de los polfti-
cos que empieza como es debido: pues es sensato preo-
cuparse en primer lugar de que los j6venes sean lo
mejor posible, del mismo modo que el buen agricultor
se preocupa, naturalmente en primer lupar, de las
plantas nuevas y, luego, de Ias otras. Quiz4d as{ tam-
bién Meleto nos elimina primero a nosotros, los que
destruimos los brotes de la juventud, segin él dice.
Después de esto, es evidente que se ocupard de los de
mi edad y sers el causante de los mayores bienes para
la cludad, segn es presumible que suceda, cuando
parte de tan buenos principios.

Bur. —Asf lo quisiera yo, Sécrates, pero me da
miedo de que suceda lo contrario. Sencillamente, creo
que empieza a atacar en su mejor fundamento a la ciu-

3 Sobre Meleto, véase pig. 141, nota 3.

d

3a
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dad, a! intentar hacerte dafio a ti¢ Y dime, ¢qué dice
que haces para corromper a los jévenes?
S6c. — Cosas absurdas, amigo mifo, para ofrlas sin
mis. En efecto, dice que soy hacedor de dioses, y, segin
él, present6 esta acusacién contra mi porque hago
nuevos dioses y no creo en los antiguos.
EuTr. — Entiendo, Sécrates, que eso es por el espf
ritu? que ti dices que estd contigo en cada ocasién.
As{ pues, en la idea de que ti tratas de hacer innova-
ciones en las cosas divinas, te ha presentado esta acusa-
cién y, para desacreditarte, acude al tribunal, sabjendo
que las cosas de esta especie son objeto de descrédito
ante ]a multitud. En efecto, cuando yo hablo en la asam-
blea sobre las cosas divinas anuncidndoles lo que va
a suceder, se rfen de mi pensando que estoy loco. Sin
embargo, no he dicho nada que no fuera verdad en lo
que les he anunciado, pero nos tienen envidia a tcdos
los que somos de esta condicién. En todo caso, no hay
que preocuparse de ellos, sino hacerles frente.
Sé6c. — El ser objeto de risa, querido Eutifrén, no
tiene importancia algana. Sin duda a los atenienses no
les importa mucho, segin creo, si creen que alguien
es experto ep algo, con tal de que no ensefie la sabi-
duria que posee. Pero si piensan que €l trata de hacer
también de otros lo que €l es, se irritan, sea por envi-
dia, como t dices, sea por otra causa.
Eut. — No deseo mucho hacer la prueba de cémo
son sus sentimientos respecto a mi acerca de esto.
S6c. — Quizd t& das la impresién de dejarte ver poco
y no querer ensefiar tu propia sabidurfa. En cambio
yo temo que, a causa de mi mterds por los hombres,
dé a los atenienses la impresién de que lo que tengo

¢ Como se ve, la actitud de EButifrén hacla Sécrates ¢s bené-
vola y no parece hallar motivos para la acusacién de Meleto.
7 Por esta [rase so ve que lo que Sécrates dice en Apologia
40a debfa de ser conocido por la mayor parte de los atenienscs.
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se lo digo a todos los hombres con profusién, no sélo
sin remuneracién, sino incluso pagendo yo si alguien
quisiera oifrme gustosamente. Si, ciertamente, segun
ahora decfa, fueran a reirse de mi, como ti dices que
se rien de ti, no serfa desagradable pasar el tiempo en
el tribunal bromeando y riendo. Pero, si lo toman en
serio, es incierto ya dénde acabari esto, excepto para
vosotros, los adivinos.

BuT. — Serd quizd una cosa sin importancia, Sécra-
tes; t defenderds tu juicio segin tu idea y creo que yo
el mio.

Séc. — ¢Cudl es tu proceso, Butifrén? ¢Eres acusa-
do, o acusador?

BuT. — Acusador.

Séc. — ¢A quién acusas?

ButT. — A quien, por acusarle, voy a parecer loco,

Sdc. — ¢Qué, pues; persigues a um péjaro?

BuT. — EstA muy lejos de volar; es, precisamente,
un hombre muy viejo.

Séc¢. — ¢Quién es €1?

Eut. — Mi padre.

S6c. — ¢ Tu padre, amigo?

But. — Ciertamente.

S6c. — ¢Cudl es el motivo de tu acusacién y por qué,
el juicio?

BuTr. — Homicidio, Sécrates.

Sdc. — |Por Heracles! De seguro que la multitud
ignora lo que es realmente obrar bien. En efecto, yo
creo que hacer esto no estd al alcance de cualquiera,
sino del que ya esté adelante en la sabiduria.

But. — Ciertamente avanzado, por Zeus, Sécrates.

Séc. — ¢Bs algdn miembro de la familia el muerto
por tu padre? Bs seguro que sf, pues ti no le perse
guirfas por homicidio a causa de un extrafio.

Burt. — Bs ridfculo, Sécrates, que pienses que hay
alguna diferencia en que sea extrafio o sea familiar
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el muerto, y que, por el contrario, no pienses que es
s6lo necesario tener en cuenta si el que lo maté lo hizo
justamente o no. Y si lo ha hecho justamente, dejar
el asunto en paz; pero si no, perseguirlo, aunque el
matador viva en el mismo hogar que t1 y coma en la
misma mesa. En efecto, la impureza es la misma, si,
sabiéndolo, vives con €l y no te libras de ella tid mismo
y lo libras a él acusdndole en justicia. En este caso,
el muerto era un jornalero mjo. Como explotamos una
tierra en Naxos, estaba alli a sueldo con nosotros. Ha-
biéndose emborrachado e irritado con uno de nuestros
criados, lo degoll6. Asi pues, mi padre mandé atarlo
de pies y manos y echarlo a una fosa, y envi6 aquf a
un hombre para informarse del exegeta® sobre qué
debia hacer. En este tiempo se despreocup6 de]l hombre
atado y se olvid6 de €l en la idea de que, como homi-
cida, no era cosa importante si morfa. Es lo que suce-
dié. Por el hambre, ¢l frio y las ataduras murié antes
de que regresara el enviado al exegeta. A causa de esto,
estan irritados mi padre y los otros familiares porque
yo, por este homicida, acuse a mi padre de homicidio;
sin haberlo é] matado, dicen ellos, y si incluso lo hu-
biera matado, al ser el muerto un homicida, no habia
necesidad de preocuparse por un hombre asi. Pues es
impio que un hijo lleve una accién judicial de homici-
dio contra su padre. Saben mal, S6crates, cémo es lo
divino acerca de lo pio y lo impio.

Sdc. — ¢ Y 14, Butifrén, por Zeus, crees tepner un
conocimiento tan perfecto acerca de c6mo son las cosas
divinas y los actos pios e impfos, que, habiendo suced;i-
do las cosas segin dices, no tienes temor de que, al

8 Es la primera cita, en textos atenienses, de este Colegio
formado sélo por dos miembros, de nombramiento vitalicio.
Bran los intérpretes del derecho sagrado. Tenfan sus funciones
divididas ¥y a uno de ellos le competia informar sobre purifi-
caciones.
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promoverle un proceso a tu padre, no estés a tu vez
haciendo, tG precisamente, un acto impfo?

Eut. — Ciertamente no valdrfa yo nada, Sdécrates,
y en nada se distinguiria Eutifrén de la mayoria de los
hombres, si no supiera con exactitud todas estas cosas. Sa

Sé6c. — ¢No es acaso lo mejor para mf, admirable
EButifrén, hacerme discfpulo tuyo y, antes del juicio
frente a Meleto, proponerle estos razonamientos? e
dirfa que ya antes consideraba muy importante conocer
las cosas divinas y que ahora, cuando €l afirma que yo
peco al hablar a la ligera sobre las cosas divinas y al
hacer innovaciones, me he hecho discfpulo tuyo. Le di-
ria: «Si t4, Meleto, estds de acuerdo en que Eutifrén
es sabio en estas cosas, considera que yo pienso tam- b
bién rectamente y renuncia a juzgarme; si no, intep-
ta un proceso contra é€l, el maestro, antes que contra
mfi, el discfpulo, porque corrompe a los de mis edad,
a mf y a su padre; a mf{ por ensefiarme, a su padre
reprendiéndole e intentando que se le castigue» Y si
no me hace caso ni me libra del juicio y no presenta
acusacién contra ti en vez de contra mi, dirfa yo en el
juicio las mismas palabras que le habfa propuesto a éL

Eut. —Por Zeus, Sécrates, si acaso intentara pre-
sentar una acusacién contra mi, encontrarfa yo, segtin ¢
creo, dénde estd su punto débil y hablarfamos ante el
tribunal m4s sobre él que sobre mi,

Séc. — Por conocer yo, mi buen amigo, esto que
dices, deseo ser discipulo tuyo, sabiendo que ningtn
otro, ni tampoco este Meleto, fija la atencién en ti; en
cambio a mf{ me examina con tanta penetracién y faci-
lidad, que ha presentado una acusacién de impiedad
conira mf. Ahora, por Zeus, dime lo que, hace un mo-
mento, asegurabas conocer claramente, (qué afirmas
td que es la piedad, respecto al homicidio y a cualquier
otro acto? ¢Bs que lo pfo en s{ mismo no es una sola d
cosa en s{ en toda accién, y por su parte lo impfo no
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es todo lo contrario de lo pfo, pero igual a s{ mismo,
y tiene un solo carécter ? conforme a la imipiedad, todo
lo que vaya a ser impfo?

But. — Sin ninguna duda, Sécrates.

Séc. —Dime exactamente qué afirmas ti que es lo
pio y lo impfo.

But. — Pues bien, digo que lo pfo es lo que ahora yo
hago, acusar al que comete delito y peca, sea por ho-
micidio, sea por robo de templos o por otra cosa de
este tipo, aunque se trate precisamente del padre, de
la madre o de otro cualquiera; no acusarle es impfo.
Pues observa, Sécrates, qué gran prueba te voy a decir
de que es asf la ley. Es lo que ya he dicho también a
otros que seria correcto que sucediera asi: no ceder
ante el impfo, quienquiera que él sea. En efecto, los
mismos hombres que creen firmemente que Zeus es el
mejor y el mds justo de los dioses reconocen que en-
cadené a su propio padre, y que éste, a su vez, mutilé
al suyo por causas semejantes. En cambio, esos mismos
se irritan contra mf{ porque acuso a mi padre, que ha
cometido injusticia, y de este modo se contradicen a sf
mismos respecto a los dioses y respecto a mi.

Séc. — ¢Acaso no es por esto, Butifrén, por lo que
yo soy acusado, porque cuando alguten dice estas cosas
de los dioses las recibo con indignacién . A causa de lo
cual, segiin parece, alguno dird que cometo falta. Ahora,
si también estds de acuerdo ttt que conoces bien estas
cosas, es necesario, segin parece, que también nosotros

9 Traducimos por cardcter la palabra griega idéa que apa-
rece usada aquf por primera vez con un sentido especializado.
BEn diflogos posteriores insistird Platén en el uso técnico de
este término, recargindolo con una significacién filoséfica qize
adn no tiene en este contexto.

© RBsta diferencia de apreclacién entre Sécrates y Butifrém
constituye un dato importante acerca del fuiclo de Sdécrates
sobre los dioses.
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lo aceptemos. En efecto, ¢qué vamos a decir nosotros,
los que admitimos que no sabemos nada de estos te-
mas? Pero dime, por el dios de la amistad, ¢td de ver-
dad crees que esto ha sucedido as{?

Eur. — E, incluso, cosas aiin mAs asombrosas que
éstas, Sécrates, que la mayorfa desconoce.

S6c. — ¢Luego tu crees también que de verdad los
dioses tienen guerras unos contra otros y terribles
enemistades y luchas y otras muchas cosas de esta
clase que narran los poetas, de las que los buenos ar-
tistas han llenado los templos y de las que precisa-
mente, en las grandes Panateneas!, el peplo que se
sube a la acrépolis estd lleno de bordados con estas
escenas? ¢Debemos decir que esto es verdad, Butifrén?

Butr. — No sélo eso, Sdécrates. Como te acabo de
decir, si quieres, yo te puedo exponer detalladamente
otras muchas cosas sobre los dioses de las que estoy
seguro de que te asombraras al ofrlas.

Séc. — No me asombrarfa. Pero ya me las expon-
dras con calma en otra ocasién. Ahora intenta decirme
muy claramente lo que te pregunté antes. En efecto,
no te has explicado suficientemente al preguntarte qué
es en realidad lo pfo, sino que me dijiste que es preci-
samente, pio lo que ti haces ahora acusando a tu pa-
dre de homicidio.

Eut. — He dicho la verdad, Sécrates.

S6c. — Tal vez, sf; pero hay, adema4s, otras muchas
cosas que td afirmas que son pfas.

Bur.— Ciertamente, lo son.

11 La fiesta més solemne, en honor de la diosa Atenea, pro-
tectora de la cludad. Se celebraba cada cuatro afios. Bl momento
central de la procesién era ia subida, a la acrdpolis, del peplo
bordado desde meses antes para la diosa. El peplo de gran
tamafio era llevado sobre up carro en forma de barco.
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S6c. — ¢Te acuerdas de que yo mo te incitaba a
exponerme uno o dos de los muchos actos pfos, sino el
cardcter propio por el que todas las cosas pfas son
pfas? Bn efecto, td afirmabas que por un sélo carédc
ter las cosas impfas son impias y las cosas pias son
pias. ¢No te acuerdas?

But. — Sf.

S6c. — Expénme, pues, cudl es realmente ese ca-
récter, a fin de que, dirigiendo la vista a él y sirviéndo-
me de él como medida, pueda yo decir que es pfo un
acto de esta clase que realices ti u otra persona, y si
no es de esta clase, diga que no es pfo.

But. — Pues, si asf lo quieres, Sécrates, asf voy a
decirtelo.

Séc. — Ciertamente, es lo que quiero.

Eut. — Bs, ciertamente, pfo lo que agrada a los dio-
ses, y lo que no les agrada es impfo.

S6c. — Perfectaruente, Butifrén; ahora has contes-
tado como yo buscaba que contestaras. Si realmente
es verdad, no lo sé adp, pero evidentemente ti vas a
explicar que es verdad lo que dices.

Bur. — Ciertaruente.

S6c. — jBa! Bxaminemos lo que decimos. El acto
agradable para los dioses, y el hombre agradable para
los dioses, es pfo, el acto odioso para los dioses, y el
hombre odioso para los dioses, es impio. No son la mis-
mma cosa, sino las cosas mas opuestas, lo pfo y lo impfo.
¢No es asf?

But. — As{, ciertamente.

Séc. — ¢ Y nos parece que son palabras acertadas?

Bur. — Asf lo creo, Sécrates; es, en efecto, lo que
hemos dicho.

Séc. — ¢No es cierto que también se ha dicho que
los dioses forman partidos, disputan unos con otros y
tienen entre ellos enemistades?

BuTt. — Bn efecto, se ha dicho.
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S6c. — ¢Sobre qué asuntos produce enemistad e
irritacién la disputa? Examinémoslo. ¢Acaso si td y yo
disputamos acerca de cual de dos nimeros es mayor,
la discusién sobre esto nos hace a mosotros enemigos y
nos irrita uno contra otro, o bien recurriendo al cilcu-
lo nos pondriamos répidamente de acuerdo sobre estos
asuntos?

Bur. — Sin duda.

86c. — ¢ Y si disputiramos sobre lo mayor y lo me-
nor, recurririamos a medirlo y, en seguida, abandona-
riamos la discusién?

BouT. — Asi es.

S6c. — Y recurriendo a pesarlo, ¢no decidiriamos
sobre lo mas pesado y lo mas ligero?

But. — ¢Cémo no?

S6c. — ¢ Al disputar sobre qué asunto y al no poder
llegar a qué dicisién, seriamos nosotros ememigos y
nos irritariamos uno con otro? Quiz4 no lo ves de mo-
mento, pero, al nombrarlo yo, piensa si esos asuntos
son lo justo y lo injusto, lo bello y lo feo, lo bueno y lo
malo. ¢Acaso no son éstos los puntos sobre los que si
disputiramas y no pudiéramos llegar a una decisién
adecuada, nos hariamos enemigos, si llegdbamos a ello,
th y yo y todos los demés hombres?

EBur. — Ciertamente, ésta es la disputa, Sécrates, y
sobre esos temas.

Séc. — ¢ Y los dioses, Butifrén, si realmente dispu-
tan, no disputarfan por estos puntos?

EUT. — Muy necesariamente.

S6c. — Luego también los dioses, noble Eutifrén,
segiin tus palabras, unos consideran justas, bellas, feas,
buenas o malas a unas cosas y otros consideran a otras;
pues no se formarian partidos entre ellos, si no tuvie-
ran distinta opinién sobre estos temas. ¢ No es asi?

Eur. — Tienes razén.
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Séc. — Por tanto, ¢las cosas que cada wno de ellos
considera buenas y justas son las que ellos aman, y las
que odian, las contrarias?

Eurt. — Ciertamente.

S6c. — Son las mismas cosas, segin dices, las que

8a unos consideran justas y otros, injustas; al discutr
sobre ellas, forman partidos y luchan entre ellos. ¢No
es asf?

But. — Asi es.

Sdéc. — Luego, segin parece, las mismas cosas son
odiadas y amadas por los dioses y, por tanto, serfan a
la vez agradables y odiosas para los dioses.

Bur. — Asf parece.

Sdc. — Asf pues, con este razonamiento, Eutifrdn, las
mismas cosas serian pfas e impias.

Eut. — Es probable.

Sdéc. —Luego no respondiste a lo que yo te pregun-
taba, mi buen amigo; en efecto, yo no preguntaba qué
es lo que, al mismo tiempo, es pfo e impfo. Segiin pa-
rece, lo que es agradable a los dioses es también odioso

b para los dioses. De esta manera, Eutifrén, si llevas a
cabo lo que ahora vas a hacer intentando castigar a tu
padre, no es nada extrano que hagas algo agradable para
Zeus, pero odioso para Crono y Urano, agradable para
Hefesto, y odioso para Herz, y si algiin otro dios difie-
re de otro sobre este punto también &ste estarid en la
misma situacién.

Bur. — Creo yo, Sécrates, que sobre este punto nin-
gtin dios disiente de otro, diciendo que no debe pagar
su culpa el que mata a otro injustamente.

Séc. — ¢(Has ofdo ti, Eutifrdén, a algin hombre dis-

¢ crepar, diciendo que no debe pagar su culpa el que
mata [njustamente a otro o hace injustamente otra
cosa cualquiera?

Bor. — No cesan de discrepar en este punto, en
cualquier parte y ante los tribunales. En efecto, come-
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ten toda clase de injusticias, pero lo hacen y lo dicen
todo tratando de evitar el castigo.

Séc. — ¢ Admiten, ciertamente, Butifrén, que comen-
ten injusticia y, aun admitiéndolo, afirman que ellos no
deben ser castigados?

Eur. — De ningun modo.

S6c. —Luego no lo hacen y dicen todo. Creo, en
cfecto, que no llegan a decir ni discuten que, si come-
ten injusticia, no deben pagar la culpa. Bn todo caso,
creo, niegan que cometen injusticia. ¢Bs asf?

Bur. — Dices {a verdad.

S6c. —Luego no discuten sobre si el que comete
injusticia debe pagar su culpa, sino sobre quién es ¢l
que comete injusticia, qué hace y cuindo?

EuT. — BEs verdad.

S6c. — ¢No les sucede a los dioses lo mismo, si es
que los dioses forman facciones a causa de las cosas
justas e imjustas, como td dices, y algunos afirman
que se hacen dafio unos a otros, y otros lo niegan?
Pues sin duda, amigo, ningin dios ni ningtin hombre
se atreve a decir que no hay que castigar al que comete
injusticia.

Eor. — Si, lo que dices es verdad, al menos en lo
fundamental.

Sdc. — Sino que, creo yo, Eutifrép, discuten cada
acto los que lo discuten, sean hombres o dioses, si es
que los dioses lo discuten. Discrepando sobre un acto,
unos afirman que ha sido realizado con justicia, otros,
que injustamente, ¢(No es asi?

Evut. — Sin duda.

Séc. — jEa! Enséfiame, Butifrén, para que me baga
mas conocedor. ¢Qué sepal tienes hi de que todos los
dioses consideran que ha muerto injustamente un hom-
bre que, estando asalariado, comete un asesinato y que,
atado por el duenio del muerto, a causa de !as ataduras
muere aotes de que el que lo habia atado reciba infor-
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macién de los exegetas sobre qué debe hacer con él;
y de que estd bien que por tal hombre el hijo leve a
juicio al padre y le acuse de homicidio? Vamos, intenta

b demostrarme claramente que, sin duda, todos los dio-
ses consideran que esta accién estd bien hecha. Si me
lo demuestras suficientemente, no cesaré jamas de
alabarte por tu sabidurfa.

Eur. — Tal vez no es tarea pequefia, Sécrates; por
lo demias, yo podrfa demostrirtelo muy claramente.

Séc. — Me. doy cuenta de que te parezco mas torpe
que los jucces; pues a ellos les probarés, sin duda, que
es un acto injusto y que todos los dioses odian esta
clase de actos.

Butr. — Se lo demostraré muy claramente, Sécrates,
si me escuchan cuando hable.

c Séc. — Te escuchardn, si les parece que hablas bien.
Pero, 1mientras tu hablabas ahora, me ha venido a la
mente una idea sobre la que he reflexionado conmigo
mismo asf: «Si Eutifrén me ensefiara con la mayor
precisién que los dioses en su totalidad consideran que
esa muerte es injusta, ¢habria aprendido yo més de
Butifrén qué es realmente lo pfo y lo impfo? En efec-
to, esta muerte serfa, segiin parece, odiosa para los
dioses, pero ha resultado evidente para nosotros que
lo pfo y lo impfo no estdn delimitados por esto, pues
hemos reconocido que lo odioso para los dioses es
tambiép agradable a los dioses». As{ que por mi, Euti-
frén, estds libre de demostrarlo; aceptemos que todos
los dioses consideran este acto injusto y que lo aborre-

d cen, si quieres. Pero con esta rectificacién que hace-
mos en el razonamiento, la de que es impfo lo que
todos los dioses odign, que lo que a todos los dioses
agrada es pfo, y que lo que a unos agrada y otros odian
no es ninguna de las dos cosas, o ambas a la vez,
¢acaso quieres que establezcamos nosotros ahora esta
delimitacién sobre lo pfo y lo impfo?
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Bur. — ¢Qué impedimento hay, Sécrates?

S6c. — Para mf ninguno, Eutifrén, pero ti examina,
por tu parte, si, admitiendo este supuesto, vas a poder
ensefiarme fAcilmente lo que prometiste.

But. — En cuanto a mi, afirmaria que es pfo lo que
agrada a todos los dioses y que, por el contrario, lo
que todos los dioses odian es impio.

Sdéc. — ¢No es cierto que debemos examinar, Eutl-
frén, si, a su vez, esto estd bien dicho, o bien debemos
dejarlo? De este modo aceptamos, tanto en nosotros
como en los otros, el que, si simplemente uno dice que
algo es asi, admitimos que es asi. (Acaso debemos
examinar qué dice el que asi habla?

Butr. — Debemos examinarlo; sin embargo, yo creo
que lo que hemos dicho ahora estd bien.

S6c. — Pronto, amigo, lo vamos a saber mejor. Re-
flexiona lo siguiente. ¢Acaso lo pfo es querido por los
dioses porque es pfo, o es pio porque es querido por
los dioses?

Bur. — No sé qué quieres decir, Sécrates.

S6c. — Voy a intentar decirtelo con mAs claridad.
¢Decimos que algo es transportado y algo transporta,
que algo es conducido y algo conduce, y que algo es
visto y algo ve? Te das cuenta de que todas las cosas
de esta clase son diferentes una de otra y en qué son
diferentes.

But. — Creo que me doy cuenta.

Séc. — ¢Lo que es amado no es una cosa, y otra cosa
distinta de ésta lo que ama?

But. — ¢Cémo no?

Sdc. — Dime. ¢Acaso lo que es transportado es tal
porque se lo transporta, o por otra causa?

But. — No, es por ésta.

Sdéc. — ¢Y lo que es conducido es tal porque se lo
conduce y lo que es visto, porque se lo ve?

Eut, — Ciertamente.

e
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S6c. — Luego no porque es visto, por eso se lo ve,
sino que, al contrario, porque se lo ve, por eso es visto.
Tampoco porque es conducido, por eso se lo conduce,
sino que porque se lo conduce, por eso es conducido;
ni tampoco porque &s transportado, por eso se lo trans-
porta, simo que porque Se lo tramsporta, por eso es
transportado. ¢Es evidente, Eutifrén, lo que quiero
decir? Quiero decir lo siguiente. Si algo se produce o
algo se sufre, no se produce porque es producido, sino
que es producido porque se produce, ni tampoco se
sufre porque es sufrido, sino que es sufrido porque se
sufre. ¢No estds de acuerdo en esto?

Eut. — Si 1o estoy.

S6c. — Luego también lo que es amado o es algo que
se produce, o algo que se sufre por alguien.

EuT. — Sin duda.

S6c. — Y tarnbién este caso es como los anteriores;
no porque algo es amado se lo ama por los que lo
aman, sino que es amado porque se lo ama.

Eut. — Neccesariamente.

Sé¢. — ¢Qué decimos, pues, sobre lo pfo, Eutifrén?
¢No es amado por todos los dioses, segun tus palabras?

Evut. — Sf.

Séc. — ¢Acaso, porque es pfo, o por otra causa?

Eut. — No, por ésta.

Séc. — ¢Luego porque es pio se lo ama, pero no
porgue se lo ama es, por eso, pio?

Burt. — As{ parece.

Sd6c. — ¢Pero, porque lo aman los dioses, es amado
y agradable a los dioses?

But. — ¢C6mo no?

Séc. — Por tanto, lo agradable a los dioses no es lo
pio, Eutifrén, ni tampoco lo pfo es agradable a los dio-
ses, como ta dices, sino que son cosas diferentes la
una de la otra.

Bur. — ¢Cémo es eso, S6crates?
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Séc. — Porque hemos acordado que lo pio es amado
porque es pfo, pero no que es pio porque es amado.
¢No es asf?

Bur. — Si.

Sdéc. — Lo agradable a los dioses, porque es amado
por los dioses, por este mismo hecho de ser amado es
agradable a los dioses, pero no es amado porque es
agradable a los dioses.

But. — Es verdad.

So6c. — Con que serfan lo mismo, querido Eutifrén,
lo agradable a los dioses y lo pfo, si lo pio fuera amado
por ser pio y lo agradable a los dioses fuera amado por
ser agradable a los dioses, pero, si lo agradable a los
dioses fuera agradable a los dioses por ser amado por
los dioses, también lo pio seria pio por ser amado. T
ves que la realidad es que estdn en posicién opuesta
porque son completamente distintos unos de otros. Lo
uno es amado porque se lo ama, a lo otro se lo ama
porque es amado. Es probable, Butifrén, que al ser
preguntado qué es realmente lo pfo, t4 no has querido
manifestar su esencia, en cambio hablas de un acci-
dente que ha sufrido, el de ser amado por todos los
dioses, pero no dices todavia lo que es. Asf{ pues, si
quieres, no me lo ocultes, sino que, de nuevo, dime
desde el principio qué es realmente lo pio, ya sea ama-
do por las dioses ya sufra otro accidente cualquiers.
En efecto, no es sobre eso sobre lo que vamos a dis-
cutir, pero dime con buen 4nimo qué es lo pio y lo
Impfo.

Evut. — No sé oémo decirte lo que pienso, Sécrates,
pues, por asi decirlo, nos estd dando vueltas continua-
mente lo que proponemos y no quiere permanecer don-
de lo colocamos.

Séc. — Lo que has dicho, Butifrén, parece propio de

11a

nuestro antepasado Dédalo 2. Si hubiera dicho yo esas ¢

12 Para Dédalo, véase pag. 404, nota 3.
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palabras y las hubiera puesto en su sitio, quiz4 te bur-
larias de mi diciendo que también a mf, por mi rela-
cién con él, 1as obras que construyo en palabras se me
escapan y no quieren permanecer donde se las coloca.
Pero, como las hipétesis son tuyas, es necesaria otra
broma distinta. Bn efecto, no quieren permanecer don-
de las pones, segin te parece a ti mismo.

Bor. — Me parece que precisamente, Sécrates, lo
que hemos dicho se adapta a esta broma. En efecto, no
soy yo el que ha infumdido a esto el que dé vueltas y
no permagezca ¢n el mismo sitio, mas bien me parece
que el Dédalo lo eres t\, pues, en cuanto a mi, perma-
necerfa en su sitio.

Sdc. — Entonces, amigo, es probable que yo sea més
habil que Dédalo en este arte, en cuanto que €] sélo
hacia méviles sus propias obras y, en cambio, yo hago
méviles, ademas de las mfas, las ajenas. Sin duda, lo
mds ingenioso de mi arte es que lo ejerzo contra mi
voluntad. Ciertamente, desearia que las ideas perma-
necieran y se fijaran de modo inamovible més que
poseer, ademas del arte de Dédalo, los tesoros de
Téntalo B, Pero dejemos esto. Como me parece que hi
estds desdefioso, me voy a esforzar en mostrarte cémo
puedes instruirme acerca de lo pfo. No te desanimes.
Examina si no te parece a ti necesario que lo pfo sea
justo.

Eutr. — S{ me lo parece.

S6c. — ¢Acaso todo lo justo es pfo o bien todo lo
pfo es justo, pero no todo lo justo es pfo, sino que una
parte de ello es pfo y la otra parte no?

But. — No sigo, Sé6crates, tus razonamientos.

S6c. — Sin embargo, eres mis joven que yo, con di-

LB Mftico rey de Lidia. Los dioses le concedieron bienes sin
cuenta, pero al pretender llevar la vida de los dloses fue casti-
gado por Zeus. Véase pig. 422, nota I4.
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ferencia no menor que con la que eres mas sabiols,
Como digo, estds desdeiioso por la riqueza de tu sabi-
durfa. Pero, hombre afortunado, esfuérzate. No es nada
dificil de comprender lo que digo. Pues digo lo contra-
rio de lo que dijo el poeta en los versos:

De Zeus el que hizo y engendré todo esto no te atre-
ves a hablar, pues donde estd el temor, alli estd también
el respeto ™,

Yo no estoy de acuerdo con el poeta. ¢Te digo en
qué?

EuT. — Sin duda.

S6c. —No me parece a mi que <«donde estad el
temor, alli estd también el respeto». Me parece que
muchos que temen Jas enfermedades, la pobreza y otros
muchos males los temen ciertamente, pero que en nada
respetan lo que temen. ¢No te lo parece también a H?

Eur. — S{, clertamente.

Séc. — En cambio, donde bay respeto, hay también
temor. ¢Hay alguicn que respete una cosa y que sienta
vergiienza ante ella, y que, al mismo tiempo no esté
amedrentado y tema una reputacién de maldad?

Eur. — La teme ciertamente.

Sdc. — Luego no es adecuado decir: «pues donde esta
el temor, allf esta también el respetos, sino donde estd
el respeto, allf estd también el temor. En efecto, donde
estd el temor no todo es respeto, pues cubre mas cam-
po, creo, el temor que el respeto, porque el respeto es
una parte del temor, como el impar es una parte del
ndimero, de modo que no donde hay niimero, bay tam-

14 Es decir, «sl dertamente eres més joven que yo, en cuan-
to a snbidurfa la difcrencia a tu favor es afin mayors. Aonque
la construccién de la frase no es la milsma, la comparacién de
términos no homogéneos es semejante en Apologia 39a-b.

S Fragmento de las Ciprias, de Estasmg mr Curere. No recojo
la leccdén adoptada por BURNBT nefkein «disputars, sino la de
eipein «hablar», mejor atestiguada en la trad{cién manuscrita,
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bién impar, sino que donde hay impar, hay también
numero. ¢Me sigues ahora?

Eur. — Perfectamente.

Séc. — Pues algo semejante decia yo antes al pre-
guntarte si acaso donde estd lo justo, estd también lo
pio. O bien, donde esté4 lo pio, alli también estd lo jus-
to, pero donde estd lo justo no todo es pio, pues lo pio
es una parte de lo justo. ¢Debemos decirlo asi, o pien-
sas ti de otro modo?

Bur.— No, sino asi, pues me parece que hablas
bien.

Séc. — Mira, pues, lo que sigue. En efecto, si lo pio
es una parte de lo justo, debemos nosotros, segun pa-
rece, hallar qué parte de lo justo es lo pio. Asi pues,
si tt me preguntaras algo de lo que hemos hablado
ahora, por ejemplo, qué parte del namero es el par y
cémo es precisamente este namero par, yo te dirfa
que el que no es impar, es decir, el que es divisible en
dos ntimeros iguales. ¢No te parece asi?

Eut. — Si me lo parece.

Séc. — Intenta tui también ahora mostrarme qué par-
te de lo justo es lo pio, para que podamos decir a
Meleto que ya no nos haga injusticia ni nos presente
acusacién de impiedad, porque ya hemos aprendido de
ti las cosas religiosas y pias y las que no lo son.

Eur. — Ciertamente, Sécrates, me parece que la par-
te de lo justo que es religiosa y pia es la referente al
cuidado de los dioses, la que se refiere a los hombres
es la parte restante de lo justo.

S6c. — Me parece bien lo que dices, Eutifrén, pero
necesito atn una pequefia aclaracién. No comprendo
todavia a qué llamas cuidado. Sin duda no dices que
este cuidado de los dioses sea semejante a los otros
cuidados. En efecto, usamos, por ejemplo, esta pala-
bra cuando decimos: no todo el mundo sabe cuidar a
los caballos, excepto el caballista. ¢Es as{?



BUTIFRON 237

Eur. — Ciertamente.

Sdc. — Luego, de alguna manera, la hipica es el cui-
dado de los caballos.

Bur. — Sf.

Sé6c. — Tampoco saben todos cuidar a los perros,
excepto el encargado de ellos.

Bur. — Asi es.

Séc. — Pues, de algin modo, la cinegética es el cui-
dado de los perros.

Bur. — Si.

S6c. — Y la ganaderia es el cuidado de los bueyes.

EBur. — Ciertamente.

Séc. — ¢La piedad y la religiosidad es el cuidado de
los dioses, Eutifrén? ¢Dices eso?

Eurt. — Exactamente.

S6c. — ¢Luego toda clase de cuidado cumple el mis-
mo fin? Mas o menos, es para bien y utilidad de lo que
se cuida, segin ves que los caballos cuidados por el
arte de la hipica sacan utilidad y mejoran. ¢No te pa-
rece asi?

But. — A mfi, si.

Sé6c. — Y los perros cuidados por el arte de la cine-
gética, y los bueyes, por el de la ganaderia y todas las
demds cosas, del mismo modo. ¢O bien crees ti que
el cuidado es para dafio de lo cuidado?

Bur. — No, por Zeus.

S6c. — ¢Bs para su utilidad?

Bur. — ¢Cémo no?

S6c. — ¢Acaso también la piedad, que es cuidado de
los dioses, es de utilidad para los dioses y los hace me-
jores? ¢Aceptarias ti que, cuando realizas algin acto
pio, haces mejor a algun dios?

Bur. — De ningn modo, por Zeus.

S6c. — Tampoco creo yo, EButifrén, que ti digas esto.
Estoy muy lejos de creerlo; pero, precisamente por
esto, te preguntaba yo cudl crefas que era realmente el
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d cuidado de los dioses, porque pensaba que ti no decfas

14a

que fuera de esta clase.

BuT.— Y pensabas rectamente, Sécrates, pues no
hablo de esa clase de cuidado.

Séc. — Bien. ¢Pero qué ciase de cuidado de los dio-
ses seria la piedad?

Eut. —El que realizan los esclavos con sus dueiios,
Sécrates.

S6¢. — Ya entiendo; seria, segln parece, upa especie
de servicio a los dioses.

Evut. — Ciertamente.

S6c.— ¢Puedes decirme entonces: el servicio a los
médicos es un servicio para la realizacién de qué obra?
¢No crees que la obra de la salud?

But. — Ciertamente.

Séc. — ¢Y el servicio a los constructores de barcos
es un servicio para la realizacién de qué obra?

Eut. — Es evidente, Sécrates, que para la de los
barcos.

Sé6c.— ¢Y el servicio a los arquitectos es la edifica-
cién de las casas?

Bur. — Si.

S6c. — Dime ahora, amigo, ¢el servicio a los dioses
serfa un servicio para la realizacién de qué obra? Es
evidente que td lo sabes, puesto que afirmas que cono-
ces las cosas divinas mejor que ninguin- hombre.

Bor. —Y digo la verdad, Sécrates.

Séc. — Dime, por Zeus, ¢cudl es esa bellfsima obra
que los dioses producen valiéndose de nosotros como
servidores?

Eut. — Son muchas y bellas, Sécrates.

Séc. — Tarubién las producen los generales, amigo.
Sin embargo, podrias decir ficilmente lo mis impor-
tante, a saber, producen la victoria en la guerra. ¢Es
asi?

But. — Sin duda.
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Sdc. — Creo que también los agricultores producen
muchas cosas bellas, sin embargo, lo mds importante
es la produccién del alimento sacado de la tierra.

Bur. — Ciertamente.

Séc. — Y de las muchas cosas bellas que los dioses
producen, ¢cuédl es la mas importante?

BoT. — Ya te he dicho antes, Sécrates, que supone
bastante esfuerzo aprender con precisién cémo son to- b
das estas cosas. Sin embargo, te digo, simplemente,
que si se sabe decir y hacer lo que complace a los dio-
ses, orando y haciendo sacrificios, éstos son los actos
piadosos y ellos salvan a las familias en privado y a la
comunidad en las ciudades; lo contrario de lo que
agrada a los dioses es lo impfo, que destruye y arruina
todo.

Séc. ~ Por muy poco, Eutifrén, habrfas podido de-
cirme lo mas importante de lo que yo te preguntaba,
si hubieras querido. Pero no estds dispuesto a instruir-
me; estd claro. En efecto, ahora cuando ya estabas a ¢
punto de decirlo, te echaste atréds. Si lo hubieras dicho,
ya habria yo aprendido de ti suficientemente lo que es
la piedad. Pero, ahora —pues es preciso que el amante
siga al arnado adonde aquél lo lleve—, ¢qué dices que
es lo pfo y la piedad? ¢No es, en algtin modo, una cien-
cla de sacrificar y de orar?

BuTt. — Ciertamente.

Sdc. — ¢Sacrificar no es ofrecer dones a los dioses,
y orar, hacerles peticiones?

But. — Exactamente, Sécrates.

Séc. —Luego, segiin este razonamiento, la piedad 4
serfa fa ciencia de las peticiones y ofrendas a los dioses.

Eut. ~— Has comprendido muy bien, Sécrates, lo que
he dicho.

S6c. — Bstoy deseoso de tu sabidurfa, amigo, y le
presto mi atencién de modo que nada de lo que dices
caiga a tierra. Explicame cudl es esté servicio a los
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dioses, ¢afirmas que es hacerles peticiones y ofrecer-
les presentes?

EBut. — S{ lo afirmo.

Séc. — ¢No es cierto que pedir adecuadamente se-
ria pedirles lo que necesitamos de ellos?

Bor. — ¢Qué otra cosa podia ser?

Séc. — ¢ Y, por otra parte, dar adecuadamente seria
ofrecerles a cambio lo que ellos necesitan de nosotros?
En efecto, no seria inteligente que alguien ofreciera a
uno cosas de las que no tiene ninguna necesidad.

Eut. — Dices la verdad, S6crates.

Sdéc. — Luego la piedad seria, para los dioses y los
hombres, una especie de arte comercial de los unos
para con los otros, Eutifrén.

EuT. — Arte comercial, si te gusta llamarlo asf.

Sé6c. — No hay nada agradable para mi, si no es ver-
dad. Indfcame qué utilidad sacan los dioses de las
ofrendas que reciben de nosotros. Lo que ellos dan es
evidente para todo el mundo. En efecto, no poseemos
bien alguno que no nos lo den ellos. Pero, ¢de qué les
sirve lo que reciben de nosotros? ¢Acaso conseguimos
tanta ventaja en este comercio, que nosotros recibimos
de ellos todos los bienes y ellos no reciben nada de nos-
otros?

But. — ¢ Pero crees t(, Sécrates, que los dioses sacan
beneficio de las cosas que reciben de nosotros?

Sdc. — ¢ Qué serian, en fin, las ofrendas nuestras a
los dioses, Butifrén?

Butr. — ¢Qué otra cosa crees que pueden ser, mis
que muestras de veneracién, de homenaje y, como aca-
bo de decir, deseos de complacerles?

Sdc. — ¢Luego lo pfo, Butifrén, es lo que les com-
place, pero no lo que es ddl ni lo que es querido para
los dioses?

But. — Yo creo que es precisamente 1o mas querido
de todo.
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Séc. — Luego, segn parece, de nuevo lo pio es lo
querido para los dioses.

But. — Exactamente.

Soc. — ¢Diciendo ti estas cosas, te causard extra-
fieza el que te parezca que fus razonamientos no perma-
necen fijos, sino que andan, y me acusards a m{ de ser
un Dédalo y bacerlos andar, siendo td mucho ma4s
diestro que Dédalo, pues los haces andar en circulo?
¢No te das cuenta de que nuestro razonamiento ha
dado la vuelta y estd otra vez en el mismo punto? ¢Te
acuerdas de que antes nos resulté que lo pfo y lo agra-
dable a los dioses no eran la misma cosa, sino algo
distinto lo uno de lo otro? ¢No te acuerdas?

But. — Sf, me acuerdo.

S6c. — ¢Y no te das cuenta de que ahora afirmas
que lo querido para los dioses es pfo? ¢Es esto algo
distinto de lo agradable a los dioses, o no?

But. — Es lo mismo.

S6c. — Luego, o bien antes hemos llegado a un acuer-
do equivocadamente, o bien, si ha sido acertadamente,
ahora bhacemos una proposicién falsa.

Evut. — As{ parece.

S6c. — Por tanto, tenemos que examinar otra vez
desde el principio qué es lo pfo, porque yo, en lo que
de mi depende, no cederé basta que lo sepa. No me
desdefies, sino aplica, de todos modos, tu mente a ello
lo m4s posible y dime la verdad. En efecto, ti lo cono-
ces mejor que ningn otro hombre y .no se te debe
dejar ir, como a Proteo ¥, hasta que lo digas. Porque
si ti no conocieras claramente lo pfo y lo impfo, es
imposible que nunca hubieras intentado a causa de un
asalariado acusar de homicidio a tu viejo padre, sino

16 Es una divinidad marina, con dones proféticos y con la
capacidad de metamorfosearse de modos muy diversos. Vdase
Odisea 1V 351 sips. y en este volumen 7on Sdle.
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que hubieras temido ante los dioses arriesgarte teme-
rariamente, si no obrabas rectamente, y hubieras sen-
tido vergiienza ante los hombres. Por ello, sé¢ bien
que ti crees saber con precisién lo que es pfo y lo que
no lo es. As{ pues, dimelo, querido Eutifrén, y no me
ocultes lo que td piensas que es.

EuTr.— En otra ocasién, Sécrates; ahora tengo pri-
sa y es tiempo de marcharme.

Sé6c. — ¢Qué haces, amigo? Te alejas derxribandome
de la gran esperanza que tenfa de que, tras aprender
de ti lo que es pfo y lo que no lo es, me libraria de la
acusacién de Meleto demostrdandole que, instruido por
Eutifrén, era ya experto en las cosas divinas y que ya
nunca obraria a la ligera ni harfa innovaciones respecto

a ellas por ignorancia, y, ademds, que en adelante lle-
varia una vida mejor.
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INTRODUCCION

Desde que, en 1910, Contantin Ritter en su conocido
libro sobre Platén traté de mostrar, apoyindose en
rasgos caracteristicos de su estilo, la inautenticidad del
ITon, una larga polémica se desaté en torno a este tema.
Si, por un lado, era dificil probar, inequivocamente, la
paternidad platénica de este didlogo, por otro, la gra-
cia, la profundidad también y el contenido de esta
pequefia obra maestra parecian encerrar algunos de
los temas esenciales del platonismo.

H. Flashar, en su monografia, ha interpretado el
didlogo como una pieza ejemplar para entender la filo-
soffa de Platén, que inicia aqui un tema que recibe su
ultima modulacién en las Leyes, pasando por el Mendn
y el Fedro.

El personaje que provoca esta discusién sobre la
poesia es el rapsodo Ion. Si no tuviésemos datos sufi-
cientes, s6lo por este didlogo podriamos descubrir la
importancia de estos cantores ambulantes que cons-
tituyeron los primeros fundamentos de la educacién
griega!. Los rapsodos llegaron a constituir distintas
asociaciones, especializadas, sobre todo en temas homé-

1 La importancia de esta cultura oral ha sido puesta de ma-
nifiesto, entre otros, por Eric A. HaveLocx, Preface to Plato,
Cambridge, Massachusetts, 1963. También C. M. Bowra, Heroic
Poetry, Londres, 1952; W. SceapewALdY, Vom Homers Welt und
Werk, Stuttgart, 1959,
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ricos, y a través de ellos tomaron cuerpo los dos grandes
poemas épicos.

Pero el interés del Ion reside fundamentalmente en
haber planteado el tema de la inspiracién poética que
ya Demécrito habia mencionado (fr. 18), describiendo el
contenido de ese fendmeno que recorre, desde Homero
y Hes{odo con sus invocaciones a las Musas, toda la
literatura griega.

El didlogo pretende mostrar que no es por un arte,
o un cierto aprendizaje, por lo que se estd en contacto
con la poesfa, sino por una especie de predisposicién,
de don divino, que engarza, como una cadena, los com-
ponentes y comunicadores del mensaje poético. Esta
imagen de la cadena que magnetiza a todos sus esla-
bones, desde la Musa hasta el Gltimp oyente, es una
de las grandes metiforas de Platén.

Sin embargo, la conversacién con Ion no trata de
mostrar qué clase de conocimiento tiene el rapsodo.
Lo decisivo de la obra platénica lo constituyen los dos
largos monédlogos de Sécrates.

Goethe, en su escrito de 1796 sobre Platén y el Ion,
habfa sostepido el cardcter irémico que posee toda la
explicaciéo socratica?; pero hay aqui algo méds que una
ironfa.

La oposicién fundamental se da entre conocimiento
racional, inteligencia (nefs) y arrebato o entusiasmo.
Bl nods tendria que ver con un tipo de conocimiento
capaz de organpizar un saber sobre cuyos presupuestos
pueda construirse vn cierto sistema conceptual. Este
sistema nos permite dar cuenta de hechos que, de
algiin modo, tengan que ver con él. El poeta, sin em-
bargo, no goza de esta claridad. Sumergido en un ex-
traflo poder césmico, su voz no hace més que trans-
mitir mensajes de los que no puede dar cuenta.

2 Reproducido en la edicién del Jon de H. Frasmar, Munich,
1963, pags. 4246.
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A pesar de las hermosas definiciones y comparacio-
nes: «es una cosa leve, alada y sagrada el poeta» (534b),
eson los poetas quienes nos hablan de que, como las
abejas, liban los cantos que oos ofrecen, de las fuentes
melifluas que hay en ciertos jardines y sotos de las
musas» (534a-b). Platén, efectivamente, parece situar
esta especie de conocimiento «poético» por debajo del
aprendizaje que ofrece la técnica?l.

Buscando un objeto adecuado sobre el que versase
exactamente el quehacer poético, no surge, en el Ion,
el gran recurso que habria solucionado la aporia; el
lenguaje. Falta todavia la experiencia del Crdtilo y sobre
todo los pasajes finales del Fedro (275a sigs.) en los que
el logos adquiere una determinada entidad histérica.
De todas formas, tal vez los eslabones de esa cadena
de que Sécrates habla en el Ton sean las palabras, el
lenguaje como vinculo intersubjetivo capaz de crear,
en su retfcula abstracta, la concreta vealidad de la Polis
(Aristételes, Polftica 1253a).

NOTA SOBRE EL TEXTO

Bl fon, que indudablemente es una obra de juventud y cuya
redaccién puede situarse eatre los aiios 394391 a. C., se ha
conservado en més de 20 manuscritas, de los que sélo se han
colacianado 12, y de los cuales se utilizan 5 en las ediciones
usuales. Para la traduccién se ha seguido la edicién de J. BurNsT,
Platonis Opera, 5 vols.,, Oxford, 1500-7, aunque, compardndola
con otras, como la de L. Mermier (Paris, 1931). Son valiosas
también Jas de V. Awbinu, JTone, con introduzione e commentario,

3 Cf. B. Liend, Bl concepto Poiesis en tu filosofla griega,
Madrid, 1961, especialmente el capltulo IV; también del wismo
autar, «Demdcrito, fragmento 18», en Actas del primer Congreso
espaftol de Estudios Cldsicos, 1958, pdgs. 327-333, y ROSEMARY
Harrior, Poetry and Criticisin before Plato, Loundres, 1969.
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Florencia, 1954, y H. Frasuar, Jon. Griechisch-deutsch, Munich,
1963. Bxcelente introduccién ofrece la edicién de J. D. Garcla
BAcca, Platdn: El Banguete, Ion, México, 1944. De las ediciones
antiguas es todavia utilizable la de ST. G. Stock, The Ion of
Plato, with introduction, text and notes, Oxford, 1909.

BIBLIOGRAFTA

H. G. GADAMER, Plato und die Dichter, Francfort, 1934.

J. MoRrrmay, «Les themes platoniciens de 1'’Jons, Revue des
Biludes Grecgques 52.(1939), 419-428.

W. J. VERDENIUS, «L’lon de Platons, Mnemosyne 111, 11 (1943), 233
262.

C. La Drixg, «The problem of Plato’s Jon», The journal of
aesthetics and art criticism 10 (1951), 26-34.

M. S. Rurfrez, «Sobre la cronologla del Ion de Platéns,
Aegyptus, 33 (1953), 241-246.

H. Duirer, «Probleme des platonischen Ions, Hermes 83 (1955),
171-187,

H. Fussnar, Der Dialog Ton als Zeugnis platonischer Philosophie,
Berlin, 1958.

E. A. Wyusr, «Platons Jon. Versuch einer Interpretation», Sym-
-bolae Osloenses 34 (1958), 19:38.

L. Gr, Los antiguos y la «inspiracidn» poética, Madrid, 1967.



ION

SGOCRATBS, IoN

SGCRATES. — jBienvenido, Ion! ¢De dénde nos acabas 530a
de volver ahora? ¢De tu patria, Bfeso?

IoN. — De ninguna manera, oh Sécrates, sino de
Epidauro, de las fiestas de Asclepio.

Séc. — ¢Celebran, acaso, los de Epidauro en honor
del dios, juegos de rapsodos?

IoN. — Ciertamente; y ademas de todo lo que tiene
que ver con las musas.

S6c.— ¢Y qué? Seguro que has competido. ¢Qué
tal lo has hecho?

IoN. — Nos hemos llevado los primeros premios, Sé b
crates.

Séc. — jAsf se habla! Procura, pues, que sea nuestra
también la victoria en las Panateneas!.

IoN. — Lo ser4, si el dios quiere.

Séc. — Por cierto, Ion, que muchas veces os he en-
vidiado a vosotros, los rapsodos, a causa de vuestro
arte; vais siempre adornados en lo que se refiere al
aspecto externo, y os presentdis lo més bellamente que
podéis, como corresponde a vuestro arte, y al par ne-
cesitdis frecuentar a todos los buenos poetas y, prin-

! Mas importante que las fiestas de Epidauro, en honor del
dios de la medicina, era el gran festival que Atenas organizaba
para honrar a su diosa. Entre otras competiciones, destacaban
los concursos entre rapsodos.
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cipalmente, a Homero el mejor y més divino de ellos,
y penetrar no sélo sus palabras, sino su pensamiento 2.
¢ Todo esto es envidiable. Porque no serfa buen rapsodo
aquel que no entienda lo que dice el poeta. Conviene,
pues, que el rapsodo llegue a ser un intérprete del dis-
curso del poeta, ante los que le escuchan, ya que serfa
imposible, a quien no conoce lo que el poeta dice, ex-
presarlo bellamente. ;No es digno de envidia todo esto?

Ion. — Verdad dices, oh Sé6crates. A mi, al menos,
ha sido esto lo mas trabajoso de mi arte, por eso creo
que de todos los hombres soy quien dice las cosas més
hermosas sobre Homero; de manera que ni Metrodoro

d de Lamsaco, ni Estesimbroto de Tasos, ni Glaucén 3, ni
ninguno de los que hayan existido alguna vez, han sa-
bido decir tantos y tan bellos pensamientos sobre Ho-
mero, como Yyo.

S6c. — (Magnifico, Ion! Es claro, pues, que no rehusa-
ras hacer una prueba ante md.

Ion. — Antes al contrario, Sécrates, creo que es digno
de ofrse lo bien que he adornado a Homero, de modo

2 Es interesante la distincién que surge en este pasaje. Lo
dicho —ta legdmena— precisa de synesis, de percepcién audi-
tiva inteligente. El verbo syniémi, uno de los que constituyen el
campo seméntico del conocimiento, tiene el sentido de captar
algo por el oido y seguir mentalmente esa percepcién; un pensar
constituido, pues, por la interpretacién de lo dicho; un primer
brote hermenéutico que florecerd en el Fedro. La terminologia
de todo lo que dice Sécrates a Ion en este pasaje alude a esta
dualidad entre lo dicho y su sentido.

3 Metrodoro de Lampsaco, discipulo de Anaxdgoras, explica-
ba alegdricamente los poemas homéricos. Los héroes eran fuer-
zas césmicas, y el Olimpo, una especie de organismo.— Estestm-
broto de Tasos era también otro rapsodo del siglo v, del cual
hay abundantes referencias. Mas diffcil de precisar es Glaucén,
tal vez el de Regién, autor de un tratado sobre los antiguos
poetas y al que Aristételes menciona en su Poética (1461b 1), o
bien el de Teos, del que también habla en la Retdrica (1403b 26).
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que me considero digno de ser coronado por los homé-
ridas4 con una corona de oro.

S6c. — Yo, por mi parte, me tomaré tiempo para
escucharte; pero ahora respéndeme a esto, ;ieres capaz
tdnicamente de hablar sobre Homero, o también sobre
Hesiodo y Arquiloco?

IoN. — No, no, tinicamente sobre Homero. A mi me
parece ya bastante.

S6c. — ¢Hay algo sobre lo que Homéro y Hesiodo
dicen las mismas cosas?

IoN. — Ya lo creo, y muchas.

S86c. — Y acerca de ellas, ¢qué expondrias td mds
bellamente, lo que dice Homero o lo que dice Hesiodo?

IoN. — Me daria igual, Sécrates, si es que se refieren
a lo mismo.

S6c. — Y, ¢con respecto a aquello sobre lo que no
dicen las mismas cosas? Sobre el arte adivinatorio, por
ejemplo, ambos, Homero y Hesiodo, dicen algo de él.

JoN. — Ciertamente.

S6c. — Entonces, aquellas cosas sobre las que, ha-
blando de adivinacién, estan de acuerdo los dos poetas
y aquellas otras sobre las que difieren, ¢serias ti quien
mejor las explicase o uno de los buenos adivinos?

IoN. — Uno de los adivinos.

S6c. — Y si ti fueras adivino, y fueras capaz de in-
terpretar aquellas cosas en las que concuerdan, ¢no
sabrfas, quiz4, interpretar aquellas en las que difieren?

IoN. — Es claro.

Séc.— ¢Cémo es, pues, que t@ eres experto en Ho-
mero y no en Hesfodo o en alguno de los otros poetas?
¢O es que Homero habla de cosas distintas de las que
hablan todos los otros poetas? ¢No trata la mayoria
de las veces de guerra, de las mutuas relaciones entre

4 Homéridas, rapsodos de Quios, que se decfan descendientes
de Homero. Cf. Zs. Ritoox, «Die Homeridens, Acta Antiqua,
1970, 1-29.

531a
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hombres buenos y malos, entre artesanos u hombres
sin oficio? ¢No habla también de cémo se relaciopan
los dioses entre si y de su trato con los hombres, de
los fenémenos del cielo y del infierno, del nacimiento

d de los dioses y los héroes? ¢(No son estas cosas sobre
las que Homero hizo su poesia?

IoN. — Bvidentemente, oh Sécrates.

Sé6c. — Pero cémo, ¢es que los otros poetas no lo
hicieron sobre las misras?

IoN, — Si, Sécrates, pero no han poetizado de la mis-
ma manera que Homero.

S6c. — ¢Coémo, pues?, ¢peor?

IoN. — Con mucho.

S6c. — Y Homero, ¢mejor?

JoN. — Sin duda que mejor, por Zeus.

S6c. — Y bien, querido, insuperable Ion, cuando
muchos hablan de los mimeros y uno lo hace mejor,
¢podra alguien reconocer con certeza al que asi habla?

e IoN. — Yo digo que si.

Sd6c. — Y ¢es el mismo el que distingue a los que
hablan mal, o es otro?

JoN. — El mismo, sin duda.

S6c. — Por tanto, éste serd aquel que posea la cien-
cia de los ntiimeros.

Jon. — Si.

Sé6c. — ¢Entonces qué? Cuando, entre muchos que
hablan de cuiles deben ser los alimentos sanos, uno
habla mejor, ¢habra alguien capaz de saber que dice
cosas excclentes el que las dice, y otro, a su vez, de
conocer que habla mal, el que asi habla?, o ;son el
mismo?

JoN. — Bs claro que el mismo.

S6c. — ¢Y quién serd? ;Qué nombre le daremos?

JoN. — Médico.

S6c. — Por tanto diremos, en resumidas cuentas,
que es siempre el mismo quien sabra distinguir, entre
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muchas personas que hablan sobre idéntico asunto, al

que dice bien y al que mal. O en caso de que no reconoz-

ca al que habla mal, es claro que tampoco al que bien; 532a
al menos tratindose del mismo asunto.

IoN. — Asf es.

Sdc. — ¢De modo que el mismo es experto en ambos?

JoNn. — Si.

Sgc. — Y bien, ta dices que Homero y los otros poe-
tas, entre los que estan Hesfodo y Arqufloco, hablan
de las mismas cosas, pero no lo mismo, sino que uno
bien y los otros peor.

IoN. — Y digo verdad.

Sdc. — Luego si tit conoces al que habla bien, cono-
ceras sin duda que hablan peor los que peor hablan. b

IoN. — Eso parece.

Sdéc. — Asi, pues, amigo, diciendo que Ion es tan
capaz sobre Homero como sobre los otros poetas no
erraremos, ya que llega a afirmar que el mismo critico
podra serlo de cuantos hablan de las mismas cosas, y
que, practicamente, casi todos los poetas poetizan sobre
los mismos temas.

IoN. — ¢Cuil es, entonces, la causa, oh Sécrates, de
que yo, cuando alguien habla conmigo de algin otro
poeta, no me concentro y soy incapaz de contribuir en ¢
el didlogo con algo digno de mencién y me encuentro
como adormilado? Pero si alguno saca a relucir el nom-
bre de Homero, me espabilo rapidamente, pongo en ello
mis cinco sentidos y no me falta qué decir.

S6c. — No es dificil, amigo, conjeturarlo; pues a
todos es patente que tG no estds capacitado para hablar
de Homero gracias a una técnica y ciencia; porque si
fueras capaz de hablar por una cierta técnica, también
serfas capaz de hacerlo sobre los otros poectas, pues en
cierta manera, la poética es un todo. ¢O no?

ToN. — Sf.
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Sic. — Pues si se toma otra técnica cualquiera con-
siderada como un todo, ¢no se encuentra en todas ellas
el mismo género de investigacién? Qué es lo que yo
entiendo por esto, (querrds ofrlo de mf, Ion?

Ion. — Por Zeus, que es esto lo que quiero, Sécrates.
Pues yo me complazco oyéndoos a vosotros los que
sabéis.

S6c. — {Qué mas quisiera yo que estuvieses en lo
cierto, oh JIon! Sois vosotros, mis bien, los que sois
sabios, los rapsodos y actores y aquellos cuyos poemas
cantiis. Yo no digo, pues, sino la verdad que corres-
ponde 2 un hombre corriente. Por lo demds, con res-
peto a lo que te acabo de decir, ffjate qué baladf y
trivial es, para cualquiera, el reconocer lo que decfa de
que la investigacién es la misma, cuando alguien toma
upa técnica en su totalidad. Hagamoslo asf en nuestro
discurso: ¢no existe una técnica de la pintura en ge-
neral?

IoN, — Sf.

S6c. — Sin duda que hay y ha habido muchos pin-
tores buenos y medianos.

IoN, — Sf, por cierto.

Séc. — ¢Has visto td alguna vez a alguien, a pro-
pésito de Polignoto ® el hijo de Aglaofén, que sea capaz
de mostrar 1o bueno y lo malo que pinté, y que, por el
contrario, sea incapaz cuando se trata de otros pintores,
y que si alguien le ensefia las obras de estos otros, estd
como adormilado y perplejo y no tiene nada que decir,
pero si tiene que manifestar su opinién sobre Polignoto
o sobre cualquier otro que a ti te parezca, entonces se
despierta, pone en ello sus cinco sentidos y no cesa de
decir cosas?

5 Polignoto de Tasos, cuya actividad como pintor se des-
arroll6 entre los abos 480 al 440, en Atenas. Pint6, sobre todo,
escenas ruitolégicas.
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IoN, — No, por Japiter, sin duda que no.

Séc. — ¢Cémo es eso? Has visto tit en la escultura
a quien, a propésito de Dédalo el de Metién, o Epeo el b
de Panopeo, o Teodoro de Samos?¥, o de algn otro es-
cultor concreto, sea capaz de explicar lo que hizo bien,
y en las obras de otros escultores esté perplejo y ador-
milado y no tenga nada que decir?

IoN. — Por Zeus, que yo no he visto a nadie asi.

Séc. — Ademas, segiin yo creo, ni en el sonar de flauta
o de citara, ni en el canto con citara, ni en el de los rap-
sodos has visto nuoca a un hombre que, a propésito de
Olimpo, o de Tamiras, o de Orfeo, o de Femio el rap- ¢
sodo de Itaca’, sea capaz de hacer un comentario y
que acerca de Ion de Efeso se encuentre en un apuro
y no sepa explicar lo que recita bien y lo que no.

Jon. — No tengo nada que oponerte, Sécrates. Pero
yo tengo el convencimiento intimo de que, sobre Ho-
mero, hablo mejor y con mas facilidad que nadie, y
todos los demés afirman que yo hablo bien, cosa que

6 Dédalo, el mitico escultor, patrén de los artesanos atenicn-
ses, que transformé el arte escultérico al dar movimiento a sus
figuras. Hay diversas leyendas —el laberinto, las alas de su hijo
Icaro, etc.— en torno a su nombre. Platén lo cita varias veces
(Butifrén 11bc; Alciblades 1 121a; Hiplas Mayor 282a; Mendn
97d; Leyes 677d). Aristételes se refiere también a1 movimiento
de sus figuras (De Anima 406b 18; Politica 14531 35). El tema de
Dédalo, ha sido brillantemente estudiado por F. FroNTis-Du-
croUx, Dédale. Mythologie de Vartisan en Gréce antique, Parfs,
1975. — Bpeo, €l constructor del caballo de Troya, con la ayuda
de Atenea (HoMero, Odisea VIII 493), — Teodoro, escultor que
utiliz6 para sus estatvas moldes de bronce fundido. Vivié a
mediados del siglo vi y pertenece a aquella generacién de jonios
inventores y filésofos. (Herdporo I 51; III 41),

7 A Olimpo se le atribuye la invencién de la mdsica (PrLATdN,
Banguete 215¢). — Tamiras, cantor tracio que Homero cita (Ilia-
da II 595) y que, junto con Orfeo y Lino, est4 entre las persona-
lidades legendarias de la muasica. — Femio, rapsodo forzado a
cantar ante los pretendientes de Penélope (Odisea I 154; XXIX
330).
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no me ocurre si se trata de otros poetas. Mira, pues,
qué es esto.
S6c. — Ya miro, lon, y es mds, intento mostrarte lo
d que me parece que es. Porque no es una técnica lo que
hay en ti al hablar bien sobre Homero; tal como yo
decia hace un momento, una fuerza divina es la que te
mueve, parecida a la que hay en la piedra que Buripi-
des llamé magnética y la mayorfa, herdclea ®. Por cierto
que esta piedra no s6lo atrae a los anillos de hierro,
sino que mete en ellos una fuerza tal, que pueden hacer
e lo mismo que la piedra, o sea, atraer otros anillos, de
modo que a veces se forroa una gran cadena de anillos
de hierro que penden unos de otros. A todos ellos les
viene la fuerza que los sustenta de aquella piedra. Asf{,
tamobién, la Musa misma crea inspirados, y por medio
de ellos empiezan a encadenarse otros en este entusias-
mo. De ahf que todos los poetas épicos, los buenos, no
es en virtud de una técnica por lo que dicen todos esos
bellos poemas, sino porque estdn endiosados y posesos.
534a Bsto mismo le ocurre a Jos buenos liricos, e igual que
los que caen en el delirio de los Coribantes® no estdn
en sus cabales al bailar, asf{ también los poetas liricos
hacen sus bellas composiciones no cuando estin sere-

8 Se refiere a la piedra imantads. La cite de Euripides co-
mesponde a un fragmento de su Oineus (ed. Naucs?, 567). aMag-
néticas, probablemente de Magnesia, territorio en }a pemdnsula
tesalia. Heraclea es una ciludad de Asia Menor al Sur de Mag-
nesia. El magnetlsmo fue conocido ya por los prumeros cien-
tificos griegos. Tales de Mileto nos habla ya de él. También,
Demdécvito, Erapédocles y Didgenes de Apolomia. Alejandro de
Afrodisia nos legé un tratado «Sobre la pledra heracleas. El
tema de la inspiracién poética aparece ya en la Apologla (22b-c),
Mendn (29d), Fedro 245a sigs.) y Leyes (719c), donde se habla
del tema como de un aviejo mitos.

9 Los coribantes oran sacerdotes de Cibeles que, al son de
ciertas melodias, cafan en una especie de frenes{, al mado de
las orgfas biquicas. (Cf. Eurteiogs, Bacantes 708 sigs.)
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nos, sino cuando penetran en las regiones de la armo-
nia y el ritmo posefdos por Baco, y, lo mismo que las
bacantes sacan de ios rios, en su arrobamiento, miel y
leche, cosa que no les ocurre serenas, de la misma ma-
nera trabaja el 4nimo de los poetas, segin lo que ellos
misreos dicen. Porque son ellos, por cierto, los poetas,
guienes nos hablan de que, como las abejas, liban los
cantos que nos ofrecen de las fuentes melifluas que hay
en ciertos jardines y sotos de las musas, y que revolo-
tean también como ellas!®. Y es verdad lo que dicen.
Porque es una cosa leve, alada y sagrada el poeta, y
no estid en condiciones de poetizar antes de que esté
endiosado, demente, y no habite ya més en €l la inte-
ligencia. Mientras posea este don, le es imposible al
hombre poetizar y profeiizar U, Pero no es en virtud
de una técnica como hacen todas estas cosas y hablan
tanto y tan bellamente sobre sus temas, cual te ocurre
a i con Homero, sino por una predisposicién divina,
segun la cual cada uno es capaz de hacer bien aquello
hacia lo que 1a Musa le dirige; uno compone ditiram-
bos, otro loas, otro danzas, otro epopeyas, otro yam-
bos. Bn las demé4s cosas cada uno de ellos es incompe-
tente. Porque no es gracias a una técnica por lo que
son capaces de hablar asi, sino por un poder divino,
puesto que si supiesen, en virtud de una técnica, ha-
blar bien de algo, sabrian hablar bien de todas las
cosas. Y si la divinidad les priva de la razén y se sirve
de ellos como se sirve de sus profetas y adivinos cs
para que, nosotros, que los olmos, sepamos que no son

10 El tema de los jardines de Adonis lo ha estudiado dltima-
mcnte, con originalidad y erudicién, M. Detenwe, Les jardins
d’Adonis. La mythologie des aromates en Grece, Parls, 1972.

It Todo e] pasaje es una hermosa definicién y explicacién
de] discutido tema de la inspiracién poética. Indudablemente hay
aqu{ una velada alusién a los mecanismos inconscientes de la
creacién artfstica.
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ellos, privados de razén como estin, los que dicen
cosas tan excelentes, sino que es la divinidad misma
quien las dice y quien, a través de ellos, nos habla. La
mejor prueba para esta afirmacién la aporta Tinico
de Calcis 2, gue jarnas hizo un poema digno de recordar-
se con excepcién de ese pedan que todos cantan, quizd
el mas hermoso de todos los poemas liricos; y que,
segun é] mismo decia, era «un hallazgo de las musas».
Con esto, me parece a mi que la divinidad nos muestra
claramente, para que no vacilemos m#és, que todos
estos hermosos poemas no son de factura humana ni
hechos por los hombres, sino divinos y creados por los
dioses, y que los poetas no son otra cosa que intérpre-
tes de los dioses, poseidos cada uno por aquel que los
domine. Para mostrar esto, el dios, a propésito, canté,
sirviéndose de un poeta insignificante, el mas hemmoso
poema lirico. ¢No te parece Ion, que estoy en lo cierto?

Ion. — Si, jpor Zeus! Claro que si: me has llegado
al alma, no sé de qué manera, con tus palabras, oh
Sécrates, y me parece que los buenos poetas por una
especie de predisposicién divina expresan todo aquello
que los dioses les comunican.

Sdc. — ¢No sois vosotros los rapsodos, a su vez, los
que interpretais las obras de los poetas?

IoN. — También es verdad.

S6c. — ¢Os habéis convertido, pues, en intérpretes
de intérpretes?

IoN. — Enteramente.

S6c. — Dime, pues, oh Ion, y no me ocultes lo que
voy a preguntarte. Cuando ti recitas bien los poe-
mas épicos y sobrecoges profundamente a los espec-
tadores, ya sea que cantes a Ulises saltando sobre el

12 Tfnico, poeta anterior a Pindaro, autor de un famoso
pean en honor de Apolo.— Porfirio, en el De abstinentia (ed.
NAuak?, 18), nos habla de Ja gran estima en que Bsquilo tiene al
poeta de Calcis.
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umbral, ddndose a conocer ante los pretendientes y
csparciendo los dardos a sus pies 1, o a Aquiles abalan-
zdndose sobre Héctor ¥, o un momento emocionante de
Andrémaca, de Hécuba o Priamo 5, ¢te encuentras en-
tonces en plena conciencia o estds, mas bien, fuera de
ti y crees que tu alma, llena de entusiasmo por los ¢
sucesos que refieres, se halla presente en ellos, bien
seu en Itaca o en Troya o donde quiera que tenga lugar
tu relato?

IoN. — |Qué evidente es, S6crates, la prueba que adu-
ces! Te contestaré, pues, no ocultindote nada. En efec-
to, cuando yo recito algo emocionante, se me llenan
los ojos de l4grimas; si es algo terrible o funesto, se
me erizan los cabellos y palpita mi corazén.

Sdc. — Por consiguiente, oh Ion, ¢diremos que estd d
en su razén ese hombre que, adornado con vestiduras
llamativas y coronas doradas, se lamenta en los sacri-
ficios y en las fiestas solemnes, sin que sea por habér-
sele estropeado algo de lo que lleva encima, o experi-
menta temor entre mas de veinte mil personas que se
hallan amistosamente dispuestas hacia él, y ninguna
de ellas le roba o le hace dafio?

IoN. — [No, por Zeus! En absoluto, oh Sécrates,
si te voy a hablar con franqueze.

S6c. — T4 sabes, sin embargo, que a 1a mayorfa de
los espectadores les provocdis todas esas cosas.

IoN. —~Y mucho que lo sé, pues los veo siempre e
desde mi tribuna, Mlorando, con mirada sombria, até-
nitos ante lo que se estd diciendo. Pero conviene que
les preste extraordinarja atencién, ya que, si los hago
llorar, seré yo quien ria al recibir el dinero, mientras

13 QOdisea XXI1I 1 sigs.

14 IHada X1I 312 sigs.

15 JHada VI 370 sigs. (Andrémaca), XII 405 sigs. (Hécuba),
XXI1V 188 (Priamo).
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que, si hago que se rfan, me tocara llorar a mf al per-
derlo.

S6c. — ¢ No sabes que tal espectador es el ultimo
de esos anillos, a los que yo me referfa, que por medio
de la piedra de Heraclea toman la fuerza unos de otros,
y que ti, rapsodo y aedo, eres el anillo intermedio y
que el mismo poeta es el primero? La divinidad por
medio de todos éstos arrastra el alma de los hombres
a donde quiere, enganchandolos en esta fuerza a unos
con otros. Y lo mismo que pasaba con esa piedra, se
forma aquf una enorme cadena de danzantes, de maes-
tros de coros y de subordinados suspendidos, uno al
lado del otro, de los anillos que penden de 14 Musa.
Y cada poeta depende de su Musa respectiva. Nosotros
expresamos esto, diciendo que esta poseido, o lo que
es lo mismo que estd dominado. De estos primeros
anillos que son los poetas, penden a su vez otros que
participan en este entusiasmo, unos por Orfeo, otros
por Museo, la mayoria, sin embargo, estdn posefdos
y dominados por Homero. Ti perteneces a éstos, oh
Ion, que estan posefdos por Homero; por eso cuando
alguien canta a algin otro poeta, te duermes y no
tienes nada que decir, pero si se deja ofr un canto de
tu poeta, te despiertas inmediatamente, brinca tu alma
y se te ocurren muchas cosas; porque no es por una
técnica o ciencia por lo que ti dices sobre Homero las
cosas que dices, sino por un don divino, una especie de
posesién, y lo mismo que aquellos que, presos en €l
tumulto de los coribantes, no tienen el ofdo presto sino
para aquel canto que procede del dios que les posee,
y le siguen con abundancia de gestos y palabras y no se
preocupan de ningin otro, de la misma manera, ti, oh
Jon, cuando alguien saca a relucir a Homero, te sobran
cosas que decir, mientras que si se trata de otro poeta
te ocurre lo contrario. La causa, pues, de esto que me
preguntabas, de por qué no tienes la misma facilidad
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al hablar de Homero que al hablar de los otros poetas,
te diré que es porque ti no ensalzas a Homero en virtud
de una técnica, sino de un don divino.

IoN. — Dices bien, Sé6crates. No obstante, me extra-
fiarfa que, por muy bien que hablases, llegaras a con-
vencerme de que yo ensalzo a Homero, poseso y de-
lirante. Estoy seguro de que no opinarfas lo mismo,
si me oyeses hablar de él.

S6c. — Ya estoy deseando ofrte; pero no antes de
que me hayas contestado a esto: ¢De cudl de los temas
de que habla Homero, hablas td mejor? Porque seguro
que no sobre todos.

Ion. — Has de saber, Sécrates, que no hay ninguno
del que no hable.

Sd0c. — Pero no de todos aquellos que quizas des-
conozcas, y que, sin embargo, Homero menciona,

ToN. — ¢Y cudles son estos temas que Homero trata
y yo, a pesar de todo, desconozco?

Sdéc. — ¢No trata Homero largamente y en muchos
lugares sobre técnicas? Por ejemplo, sobre la técnica de
conducir un carro, si me acuerdo de la cita, te lo diré.

IoN. — Deja que lo diga yo, que lo tengo ahora en la
memoria.

Séc. — Dime, pues, lo que Néctor hablé con su hijo
Antfloco, cuando le exhorta a tener cuidado con las
vueltas en la carrera de caballos en honor de Patroclo:

IoN. — «Y 4 inclinate ligeramente, en la bien traba-
jada silla hacia la izquierda de ella, y al caballo de la
derecha animale aguijonedndolo y afléjale las bridas.
El caballo de la izquierda se acerque tanto a la meta
que parezca que el cubo de la bien trabajada rueda,
haya de rozar el limite. Pero cuida de no chocar con la
piedra» .

16 IMfada XXIII 335-340.
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¢  S6c. —Basta, oh Ion, ¢quién distinguird mejor si
estos versos estan bien o no lo est4dn, el médico o el
auriga?

IoN. — El auriga, sin duda.

S6c¢. — ¢Porque posee esta técnica o por alguna otra
causa?

IoN. — Porque posee esta técnica.

S6c. —Y ¢no es verdad que a cada una de estas téc-
nicas le ha sido concedida por la divinidad la facultad
de entender en un dominio concreto, porque aquellas
cosas que conocemos por la técnica del timonel, no las
conocemos por la medicina?

JoN. — Seguro que no.

Sdc. — Ni por la medicina, las que conocemos por la
arquitectura.

IoN. — No, por cierto.

d  Sdc. —Y asi con todas las técnicas: ¢lo que conoce-
mos por una no lo conocemos por la otra? Pero antes
respéndeme a esto: ¢/crees ti que una técnica es dis-
tinta de otra?

Ton. — Si.

Sdc. — Asi pues, lo mismo que yo hago, que cuando
un saber es de unos objetos y otro de otros, llamo de
distinta manera a las técnicas, ¢lo harias ti también?

ToN. — Si.

e Séc. — Porque si fuera una ciencia de los mismos
objetos, ¢por qué tendriamos que dar un nombre a
una, y otro nombre a otra, cuando se podrfan saber las
mismas cosas por las dos? Igual que yo conozco que
éstos son cinco dedos y tu estids de acuerdo conmigo
en ello; si te preguntase si tii y yo lo sabemos gracias
a la misma técnica, o sea la aritmética, o gracias a
alguna otra, responderfas, sin duda, que gracias a la
misma.

ToN, — Si.
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S6c. — Dime ahora lo que antes te iba a preguntar:
si en tu opinién, con respecto a las técnicas en general,
ocurre que quizd por medio de la misma técnica cono-
cemos necesariamente las mismas cosas, y que, por
medio de otra, no las conocemos, sino que al ser otra,
conocemos necesariamente otras cosas.

IoN. — Asi me parece, oh Sécrates.

Séc. — Quien no posee, pues, una técnica, no esta
capacitado para conocer bien lo que se dice o se hace
en el dominio de esa técnica.

IoN. — Dices verdad.

S6c.—Y ¢quién en los versos que has recitado,
sabr4d mejor si Homero habla con exactitud o no, td o
un auriga?

IoN. — Un auriga.

S¢c. — Tua eres, por cierto, rapsodo, pero no auriga.

Ion. — Si.

S6c. — Y la técnica del rapsodo, ¢es distinta a la del
auriga?

Ion. — Si.

S6c. — Luego si es distinta, ser4, pues, un saber de
cosas distintas.

IoN. — Si.

Séc. — Mas adn; cuando Homero dice que Hecamede
la concubina de Néstor da una mixtura a Macaén heri-
do, y dice poco mas o menos:

«Al vino de Pramnio dice, afiadié queso de cabra, ralla-
do con un rallador de bronce, junto con la cebolla con-
dimento de la bebida» "V,

¢a quién pertenece aqui dictaminar si Homero habla o
no con exactitud, al médico o al rapsodo?

Ion. — Al médico.

§6c. — Y cuando Homero dice:

17 Iltada X1 639-640.
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d «Se preclpité en lo profundo, semejante al plomo, fijo

539a

¢

al cuerno de un buey montaraz y se swmerje llevando
la muerte a los dvidos peces» ',

¢de quién diremos que es propio juzgar sobre la recti-
tud de lo que aqul se dice, de la técnica del pescador o
de la del rapsodo?

Ion. — Bsté claro, oh Sécrates, que de la del pesca-
dor.

S6c. — Imaginate ahora que eres td quien pregunta
y que lo haces as{: «Puesto que t, oh Sécrates, en-
cuentras en Homero, a propésito de estas artes, las
que a cada uno compete juzgar, rnira, pues, si descubres,
con respecto al adivino y al arte adivinatorio, qué clase
de cosas son las que conviene que sea capaz de discer-
nir para saber si un poeta ¢ bueno o malo». Ffjate
qué fécil y exactamente te responderé. En muchos pa-
sajes de la Odiseg habla Homero de este asunto, por
ejemplo, cuando el adivino Teoclimeno, del Linaje de
Melampo dice a los pretendientes:

«|Desgraciodos!, (qué mal es el que padecéis| La noche
os envuelve la cabeza, el rostro y las rodillas;, un la-
mento resuena, y Uoran las mejillas; y el portico y el
patio estdn llenos de sombras que se encaininan al Ere-
bo, al reino de la noche, el sol ha desaparecido del cielo,
y se extiende una tiniebla horrible» ¥,

Y en varios lugares de la Iliada, concretamente en el
combate ante el muro, dice:

«Un pdjaro volaba sobre ellos que intentaban pasar
(el foso), un dguila de alto vuelo, asustando a la gente,
llevando en sus garras una monstruosa serpiente, san-

38 Iltada XX1V 80-82,
19 Odisea XX 351-357.
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grienta, viva y aun palpitante, que no se habla olvidado
de la lucha, pues mordid, a quien lo llevaba, en el pecho
junto a la garganta, doblindose hacia atrds; el dguila
lo dejé caer a tierra traspasada de dolor, echdndolo
sobre la muchedumbre, y chillando se alejé en alas del
viento» ®,

Yo dirfa que estas cosas y otras parecidas son las que
fiene que apalizar y juzgar el adivino.

IoN. — Estis diciendo la verdad, oh Sécrates.

S6c. — Y ni también la dices, oh Ion, al afirmar esto.
Sigamos, pues, y lo mismo que yo escogi de la Odisea
y de la Ilfada aquellos pasajes que tienen que ver con
el adivino, con el médico y con el pescador, de la mis-
ma manera bdscame ti, ya que estds mucho més fami-
liarizado que yo con Homero, aquellos pasajes que son
asunto del rapsodo y del arte del rapsodo, aquellos que
le pertenece a é) estudiarlos y juzgarlos, mejor que a
hombre alguno.

IoN. — Yo afirmo, oh Sdcrates, que son todos.

S6c. — No, Ion, no eres ti quien afirma que todos.
O ¢es que eres tan desmemeriado? Sin embargo, no le
va a un rapsodo la falta de memoria.

IoN. — Pero, ¢qué es lo que he olvidado?

S6¢c. — No te acuerdas de que ti mismo has dicho
que el arte del rapsodo es distinto del arte del auriga.

IoN. — Me acuerdo.

S6c. — ¢Y no es verdad que ta estabas de acuerdo
en decir que, siendo distinto, tratard cosas distintas?

IoN. — Si.

S6c. — Entonces, ni e) arte del rapsodo, ni el rapso-
do mismo versaran, como ta dices, sobre todas las cosas.

IoN. — Tal vez, oh Sécrates, con excepcién de esas
cosas que td has mencionado.

2 Jfada XTI 200-207.
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b Sdc. — Por «esas cosas» entiendes tii lo que se refiere
a las otras’artes. Pero, entonces, ;sobre qué cosas ver-
sara tu arte, si no versa sobre todo?

JoN.— En mi opinién, sobre aquellas cosas que son
propias de que las diga un hombre o una mujer, un
esclavo o un libre, el que es mandado o el que manda.

S6c. — ¢Acaso afirmas que el lenguaje propio del
que manda un barco combatido, en altz mar, por la tem-
pestad lo comoce mejor el rapsodo que el timonel?

Ion. — No, sino que serad el timonel

c Séc. — Y el lenguaje propio de quien manda en un
enfermo, ¢lo conocerd mejor el rapsodo que el médico?

IoN. — Tampoco.

S6c. — Pero sf lo que se refiere a un esclavo, afir-
mas ti.

JoN. — SL

Sdc. — Por ejemplo, el lenguaje propio de un esclavo,
pastor de bueyes, para amansar a sus reses solivianta-
das, ¢es el rapsodo quien lo sabrd mejor y no el pastor?

IoN. — No por cierto.

Sdc. — Quizd, entonces, ¢lo que diria una mujer que
hila lana, sobre este trabajo de hilar?

IoN. — No.

d S6c. — Entonces, tal vez, lo que diria un general para
arengar a sus soldados.

IoN. — Si; éstas son las cosas que conoce el rapsodo.

Séc. — jCoémot ¢El arte del rapsodo es, pues, el arte
del general?

IoN. — Al menos, yo sabria qué es lo que tiene que
decir un general.

So6c. — Posiblemente tienes tii también, oh Ion, ta-
lento estratégico. Y supuesto también que fueras un
buen jinete at paso que un tocador de citara, conocerias
los caballos que son buenos o malos para montar. Pero

e si yo te pregunto: «¢Por medio de qué arte sabes tq,
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oh Ion, si una cabalgadura es buena? ¢;Por el del jinete,
o por el del citarista?» ;Qué me responderias?

JoN. — Por el del jinete, diria yo.

S6c. — Por consiguiente, si supieses distinguir a
aquellos que tocan bien la citara, tendrias que convenir
conmigo en que lo sabes en cuanto que t( mismo eres
citarista, y no en cuanto jinete

Ion. — SI.

Sd0c. — Y puesto que conoces la estrategia, ¢por qué
la conoces?, ; porque eres general, o porque eres un buen
rapsodo?

IoN. — Yo creo que no se distinguen estas dos cosas.

S6c. — ¢Cémo? ¢Dices que no se¢ diferencian en
nada? ¢Afirmas, pues, que son la misma cosa el arte
del rapsodo y el del general, o son distintos?

IoN. — A mi me parece que son la misma.

S6c. — Por tanto, aquel que es un buen rapsodo serd
también un buen gencral.

IonN. — Exactamente, oh Sécrates.

S6c. — Y, a su vez, quien es un buen general serd
también un buen rapsodo.

IoN. — No, ya esto no me lo parece.

S6c. — Pero a ti te parece que el buen rapsodo es
también buen general

IoN. — Ciertamente.

Sdc. — Tu eres, pues, el mejor rapsodo entre los he-
lenos.

IoN. — Y con mucho, oh Sécrates.

S6c. — ¢También el mejor general de Grecia?

ToN. — Seguro, oh Sécrates; todo esto lo he apren-
dido yo de Homero.

S6c. — Por los dioses, oh Ion, ¢cémo es, pues, que
siendo el mejor de los helenos, en ambas cosas, como
general y como rapsodo, vas recitando de un sitio para
otro, y no te dedicas a hacer la guerra?, ¢o es que te
parece que cntre los griegos hay més necesidad de rap-
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sodos coronados con coronas de oro, que de generales?

JoN. — Es que nuestra ciudad, oh Sécrates, estd go-
bernada y dirigida militarmente por vosotros?, y no
necesita de un general; y la vuestra y la de los lacede-
monios no me escogerfa a mi por jefe; pues vosotros
tenéis conciencia de que os bastdis a vosotros mismos,

S6c. — {Oh querido Ionl ¢No conoces a Apolodoro de
Cicico? 2,

IoN. — ¢A quién?

Séc. — A aquel al que, aunque extranjero, han esco-

4 gido muchas veces los atenienses como general; y tam-

bién a Fandstenes dc Andros y Heraelides de Clazéme-
nas 3, que siendo extranjeros, como eran, por haber
mostrado su capacidad, la ciudad los designaba para
estrategas y para otros cargos ptiblicos. ¢No escogerian,
pues, a Ion de Bfeso como general y lo honrarfain como
tal, si le encontrasen digno de ello? ¢Es que los de Efe-
so no sois, desde tiecmpo inmemorial, atenienses? ¢Es
que Efeso es mepos que otra ciudad?

2 Referencia a Efeso, que, desde el 394 al 392, estuvo de
nuevo bajo influencia ateniense. Si no se viensa en los afos
anteriores 2] 415 en que también estuvo wmida a Atenas, las
fechas anteriores pos permitirian daiar el didlogo en torno al
3%4. Cf. M. S. Rurrerez, vSobre la cronaclogia del Ion de Platéno,
Aegyptus 33 (1953), 241-246, que sitda su composicién tarobién
entre 3™ y 391, ayuddndose de otro argumento.

2 Apolodoro de Cicico, del que apenas encontramos referen-
cias exactas. Cf. V. voN WiaMowIrz, Aristoteles und Athen 1
1893, pég. 188, 4.

3 Fandstenes elcgido estratego en el 408407, después gque en
el 411, y a la cafda de su ciudad, vino a Atenas, donde adquirié
la ciudadanfa (JeNoroNTE, Helénicas 1 5, 18 sigs.). — Heraclides
de Clazémenas, que en el aio 400 debié de adquirir también la
ciudadanfa ateniense. S¢ sabe de éi que habfa elevado el salario
de los jueces de la asamblea (ARIsyOrELus, Constitucion de los
atenienses 41, 3) con el fin de que se acudiera a las asambleas
en numero suficiente para la validez de las votaciones.
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Pero, de hecho, oh Ion, si dices la verdad cuando
afirmas que es por una técnica y una ciencia por lo que
cres capaz de epsalzar a Homero, eres injusto, sin em-
bargo; porque, asegurando que sabes muchas y bellas
cosas sobre Homero y diciendo que me las vas a mos-
trar, te burlas de m{ y est4s muy lejos de mostrdrmelss,
y ni me quieres indicar cudles son los temas sobre los
que td estas versado, a pesar de que te lo ruego insis-
‘cntemente, sino que, como Proteo, tomas todas las
formas y vas de arriba para abajo, hasta que, por ulti-
mo, habiéndoteme escapado, te me apareces como gene-
ral, por no mostrarme lo versado que estis en la cien-
cia de Homero. Si, como acabo de decir, eres experto
en Homero y, habiéndome prometido ensenarme esta
técnica, te burlas de mi, entonces cometes una injus-
ticia; pero si, por el contrario, no eres experto, sino que,
debido a una predisposicién divina y posefdo por Ho-
mero, dices, sin saberlas realmente, muchas y bellas
cosas sobre cste poeta —como yo he afirmado de ti—,
entonces no es culpa tuya. Blige, pues, por quién quieres
ser tenido, por up hombre injusto o por un hombre di-
vino.

IoN. — Hay una gran diferencia, oh Sécrates. Bs
mucho mas hermoso ser tenido por divino.

Séc. — Asf pues, esto, que es lo mas hermoso, es lo
que te concedemos, a saber, que ensalzas a Homero
porque estés posefdo por un dios; pero no porque seas
un experto.

e
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INTRODUCCION

Anterior probablemente al Cdrmides, el Lisis pre-
senta, sin embargo, por su estructura y ambientacién
rasgos comuunes !. También, por su contenido, el Lisis
estd préximo a un didlogo de la madurez de Platén,
al Banquete. Como el Laques o el Eutifrén, el Lisis
analiza el significado de una palabra, en busca de algo
que sea caracterfstico de ella y que 1a defina. Pero, como
otros diadlogos de esta primera época, el Lisis concluye
sin que hayamos podido precisar, tras varios intentos,
el marco concreto en el que situar el tema del didlogo:
la amistad 2. Bste fracaso dialéctico deja ver, sin embar-
go, la riqueza de planteamientos y pone de mamifiesto,
una vez mds, el cardcter abierto y creador de la filoso-
ffa platénica. No saber, al final, a qué atenernos sobre
la amistad es dejar que el mundo concreto de la expe-
riencia y de la vida choque con su reflejo, con el uni-
verso abstracto del lenguaje. Esta oposicién establece
una situacién de privilegio en los comienzos del filoso-
far platénico, que no volverd a repetirse en ningtn
momento de la fitosofia posterior.

1 Referenclas concretas a la cronologfa pueden encontrarse
en W. K. C. Gumertg, A History of Gresk Philosophy, vol. IV,
Cambridge, 1975, pfAgs. 134-135.

2 Un minucioso andlisis de la estructura dialéctica del Lisis
1a ba llevado a cabo Ecprus Scamarzrieor, Platdn. Der Schrifts-
teller und die Wahrheit, Munich, 1969, pdgs. 108-134.

37.—18



274 DIALOGOS

Porque las dificultades para precisar conceptual-
mente estas palabras —valor, amistad, belleza, sensa-
tez, justicia, etc.— provienen, precisamente, de que la
realidad desborda a la imagen que la lengua ha logrado
sintetizar. Pensar es, pues, irradiar sobre un término o
un problema las perspectivas de una historia individual,
o bien hacer incidir, en el texto de un término, la mul-
tiplicidad de contextos con los que se ha ido entrete-
jiendo y que sélo estdn aludidos en la absoluta soledad
de la palabra.

Se pregunta en el didlogo qué es la amistad, qué es
ser amigo. Bsta pregunta ha sido provocada por la pre-
sencia, ante Sécrates, de cuatro jévenes atenienses
—Lisis, Menéxeno, Hipotales y Ctesipo— que le animan
a dialogar con ellos en la bulliciosa atmésfera de la
palestra que Platén va describiendo con rasgos magis-
trales: el enamoramiento de Hipotales, la curiosidad de
Lisis, la ausencia de Menéxeno, la «embriaguez» de la
discusién, la inoportunidad de los pedagogos que, con
su «mal griego», increpan a los que quieren quedarse.
Y, al final, esa leve pincelada descriptiva con la que el
tiempo concreto irrumpe en la filosofia: «...les llama-
ban, mandéandoles ir a casa. Ya habia caido la tarde.»

Pero lo que presta al Lisis su excepcional importan-
cia en la literatura y en la filosoffa griegas es su argu-
mento, el concepto de amistad. La historia de philia
es, pues, la historia de una parte importanie de las
relaciones humanas entre los griegos. El término philon
signific6, en principio, aquello a lo que se tenia més
apego, el propio cuerpo, la propia vida. Pronto, sin em-
bargo, sale este circulo del yo para extenderse a bienes
exteriores y significar, ademds, la consanguinidad. De
este 4mbito familiar irrumpe, con la democracia, en un
tipo de eleccién més libre: amigos son aquellos cuyo
vinculo no es ya el parentesco sino la camaraderfa,
surgida, en parte, en una comunidad militar. Jenofonte,
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por ejemplo, habla de philoi refiriéndose a soldados
mercenarios. Hay, pues, unos intereses de compaferis-
mo, una comunidad de objetivos que organizan la libre
cleccién de los individuos. Al mismo tiempo, una forma
privada de las relaciones amistosas va sustituyendo al
concepto colectivo de amistad.

Bste tipo de relaciones con las que se establecfan
otros vinculos diferentes de los del clan primitivo, im-
plicaba, como es légico, una cierta forma de utilidad.
Bl pueblo griego identific6 muchas veces amistad y
utilidad. Se necesitaria la reflexién socratico-platénica,
para darle a la philia una profunda versién ética. La
excepcionalidad del Lisis reside, precisamente, en ser
el primer documento literario en el que se lleva a cabo
una investigacién sobre el amor y la amistad, en la que
se elaboran y superan algunas de las ideas tradicionales
sobre estos conceptos.

Bl Lisis comienza con un ingenioso preludio en el
que se critica la amistad basada en la presuncién y en
la posesién de bienes. Desde esta idea tradicional de
amistad como utilidad se va proyectando la amistad
hacia un nuevo horizonte. Tres estadios diferentes y
complementarios se configuran en esta ascensién hacia
el conocimiento de la amistad. Bl primero (212b-213c)
se inmicia con um planteamiento subjetivo, ¢quién es
amigo de quién?, ¢el que ama o el amado? Al final de
esta discusién que acaba sin respuesta, Sécrates se jus-
tifica porque tal vez no se ha buscado bien (213d).

Sécrates deja de conversar con Menéxeno y toma a
Lisis por interlocutor. Este segundo estadio consiste en
la busqueda de un principio explicativo de la amistad
(213d-216b). Partiendo de la explicacién de los primeros
filésofos de la naturaleza, que habfan establecido la
atraccién de lo semejante por lo semejante, Sécrates
plantea la cuestién de si esta afinidad no habrid que
buscarla en algo mas profundo, como la bondad.



276 DIALOGOS

El tercer momento de la investigacién y en la que
ésta alcanza su mayor intensidad, se estructura en dos
planos distintos. El primero de ellos (216c-220e) se con-
figura en torno al concepto de finalidad y de préton
philon o amor originario y primero. La bibliografia
sobre Platén ha discutido abundamentemente sobre el
caricter «ideal» de este amor, y su distincién de la pr8-
té philla aristotélica que no llega, por medio del eros,
a un bien metafisico superior, sino a la experiencia
concreta del otro. (Cf. Etica eudemia 1240a; Etica nico-
maquea 1155b, 115%a, etc.).

El final del didlogo (22la-222e), segundo plano, se
caracteriza por la irrupcién de varios temas —el deseo,
el eros, la connaturalidad— que hacen pensar en si
Platén no estd ya situando su anilisis en el dominio del
eros del Bangquete.

NOTA SOBRE EL TEXTO

Para [a traduccidn hemos seguido el texto griego de la edi-
cién de J. BurnETr, Platonis Opera, 5 vols.,, Oxford, 1500-1907,
comparindolo en algdin momento con el de A. CROISET, Platdn,
Oeuvres Completes, vol. 1I, Paris, 1921). Otras ediciones que
ofrecen también el texto griego son las de W. R. M. Lamn, Plato,
vol. III, Cambridge-Londres, 1925); G. AMmenworA, Llside. Testo
critico. Introduzione & commento, Népoles, 1936; P. VICAIRE,
Platon. Laches et Lysls, Parls, 1963.
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SOCRATES

Marchaba yo de la Academia derecho al Liceo! por
el camino que, pegado a ella, va por fuera de la muralla,
cuando, al encontrarme junto a la poterna donde la
fuente de Panope, me tropecé a Hipotales el de Jeré-
nimo y a Ctesipo el Peanio y a otros jévenes que con
ellos estaban reunidos. Y viendo Hipotales 'que me
acercaba, me dijo:

—[Sécrates! ¢Adénde vas y de dénde vienes?

—De la Academia, le dije, y derecho al Liceo.

—Pues entonces, me dijo, derecho a nosotros. (O
no te quieres desviar? De verdad que lo merece.

—¢Adénde dices?, le pregunté, y ¢quiénes sois
vosotros?

—Aqui, me dijo mostrandome enfrente mismo del
muro una especie de recinto, con la puerta abierta.
Aqui pasamos nosotros el tiempo, dijo, en compaijiia
de muchos otros jévenes excelentes.

{ Tanto la Academia como el Liceo indican dos distritos de
Atenas en los que habia gimnasios y lugares de reunién. Sobre
todo el Liceo, situado fuera de las murallas al Nordeste de
Atenas, cra un santuario dedicado a Apolo en el que habfa
instalaciones deportivas e, incluso, un teatro. Los sofistas ofre-
clan aquf sus ensefanzas. FRIEDLANDER (Platdn, vol. XX: Die
platonischen Schriften, Berlin, 1957, pdgs. 85 sigs.) ha mostrado
el carécter de este comienzo del didlogo. Sécrates va de glmnasio
en gimnasio, pegado a la muralla para no distraerse entrando
en la ciudad, o divagando por el carmpo (Fedro 230d), y asf
poder dedicarse a lo que realmente le interesa: el encuentro
con los otros.
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—¢Pero qué lugar es éste y en qué os entretenéis? 204a

—Es una palestra? construida hace_poco, y nuestro
entretenimiento consiste, prmapalmente, en toda_clase
de conversacioneés en las que, por cierto, nos gustarfa
que parhmpéras

—Hacéis muy bien, les dije, y ¢quién ensefia aqui?

—Tu compafiero y admirador Micco, me contesté.

—Pues, por Zeus, que no es malo el hombre, sino
un maestro muy capaz.

—¢Quieres, pues, seguirnos —dijo— y ver asf a los
que estdn dentro?

—Primero me gustarfa ofr para qué es para lo que b
entro y quién es vuestro favorito.

"—A"unos les parece uno —dijo— y a otros otro, Sé-
crates. J

—Pero a ti, Hipotales, ;quién? Dfmelo.

Al ser preguntado asf, se_ruboxizé y yo le dije:

—Oh Hipotales, hijo de Jer6nimo, no tienes por qué
decirme si estds o no enamorado de alguno. Porque
bien sabes que no es que hayas empezado ahora a amar,
sino que ya vas muy adelantado en el amor. Negligente
y torpe como soy para la mayorfa de las cosas?, se me
ha dado, supongo, por el dios, una cierta facilidad de ¢
conocer al que ama y al que es amado. Oyendo todo
esto, sé ruborizé mas atn.

Y Ctesipo afiadié:

2 Bl Dromos, lugar para las carreras, y la Palestra, especie
de patio porticado donde tenfan lugar toda clase de ejercicios
fisicos, constituian el Gymmnmasion. La palestra podfa temer bi-
blioteca y ser frecuentada también por sofistas, como este
xpequefio» Micco, de quien nada sabemos, mds que lo que el
Lisis nos cuenta, y del que no se vuelve a hablar en el didlogo.

3 No sin cierta ironia ofrece Sécrates un rasgo de su propia
personalidad; pero, al tiempo que se adjetiva como descuidado
y torpe, deja ver una cualidad psicolégica para conocer a los
demds. Bl amor despierta en Sécrates una cierta vinculacién
afectiva, una sympdtheia.
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—No dejan de temer encanto el que te sonrojes,
Hipotales, y ese recato en decirle a Sécrates el nombre.
Pero, como se quede, aunque sea poco rato, contigo,
te agotards, Sécrates, al tener que ofr continuamente
¢l nombre en cuestién. A nosotros, al menos, nos ha

d dejado los ofdos sordos y llenos de Lisis. Y si ocurre
que ha bebido un poco, es ficil que " cuando desperte-
mos del suefio nos parezca ofr todavia el dichoso nom-
bre de Lisis. Y todo esto, cuando nos lo cuenta, aunque
es terrible, no lo es demasiado, lo malo es cuando nos
inunda con poemas y toda clase de escritos; y lo que
ya es el colmo es cuando canta su amor con voz extrafia,
que a nosotros nos toca aguaniar. [Y ahora, al ser
preguntado por ti, se ruborizal 4.

—Es joven, al parecer, ese LlSlS, le dije. Lo deduzco
de que al ofrlo ahora no me suena su nombre.

e —No, eso es porque no le dicen por su nombre, sino
por el de su padre, ya que es el padre el que es muy
conocido. Estoy bien seguro de que necesariamente tie-
nes que haber visto al muchacho.

—Dime, pues, de quién es, le pregunté.

—De Demécrates, del demo de Aixona¥ el hijo
mayor.

4 La gracia y el humor de todo el pasaje anuncia ya el modo
como se va a desarrollar la discusién sobre la amistad. Dentro
de la investigacién en torno al sentido de la phiiia, se desplazan
las relaciones concretas de los personajes, su personalidad, su
historia, que prestan una peculiar vivacidad al didlogo.

S Aixona, demo de Atica, en la costa oriental junto a las
actuales villas de Bllinikon y Glyfada. Desde la organizacién
territorlal de Clistenes, los griegos utilizaban en forma adjeti-
vada —por ejemplo, aixoneo—, como sobrenombre, el del de
mo al que se pertenecfa. Bsta demominacién democrdiica fue
un elemento fumdamental para la mayor movilidad de la socie-
dad griega y romper, as{, las cerradas estructuras familiares
del clan primitivo.
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—Y bien, Hipotales, dije, vaya un noble y limpio
amor éste que te has echado. Vamos, muéstrame a mi
lo que has mostrado a éstos, para que vea si sabes lo
que tiene que decir el amante sobre su predilecto, bien
sea a €l mismo o a los demais.

—¢No iras a dar importancia, Sécrates, dijo él, a
todo lo que est4 diciendo?

—¢Es que vas a negar, dije yo, que amas a éste, al
que él se refiere?

—No, no —dijo—; pero no hago poemas ni escribo
nada para él.

—No estd en sus cabales, tercié Ctesipo; de verdad
que desvaria y estd como obsesionado.

" Y entonces yo dije:

—Oh Hipotales, no necesito ofr versos ni melodfas,
si es que algunas compusiste para el muchacho; el
contenido es lo que me interesa para darme cuenta de
qué modo te comportas con el amado.

—Este es el que te lo va a contar, me dijo; porque se
lo sabe, y lo recuerda muy bien si, como dice, le tengo
aturdido de tanto ofrmelo.

—Por los dioses, dijo Ctesipo, claro que lo sé. Es
bastante ridiculo, oh Sécrates. Porque, ¢cé6mo no ha-
bria de serlo el enamorado que, a diferencia de otros,
tiene su pensamiento puesto en quien ama, y que nada
tiene que decir de particular que no se le ocurra a un
nifio. Todo cuanto la ciudad en pleno celebra, acerca de
Demdcrates y Lisis, el abuelo del muchacho, y de todos
sus progenitores, a saber: la riqueza, la cria de caballos,
las victorias de sus cuadrigas y caballos de carreras
en los juegos pfticos, fstmicos y nemeos, todo, es ma-
teria para sus poemas y discursos, y cosas mas vetus-
tas ain que éstas. Hace poco nos contaba en un poemsa
el hospedaje de Heracles y c6mo, por parentesco con él,
le habfa dado aposento su progenitor, quien, por cier-
to, fue engendrado por Zeus y por la hija del fundador
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del Demo; es decir, Sécrates, todo eso ‘que cantan las
viejas y otras muchas cosas como éstas y que, al reci-
tarlas y taderlas, nos obliga a prestarles atencién ®.

En' escuchando esto, dije:

—|Ridfculo Hipotales| ;Antes de haber vencido
compones y cantas tu propio encomio?

—Es que no es para mi mismo, dijo, para quien com-
pongo y canto.

—Eso es lo que ti te crees, le dije.

—¢Qué es lo que pasa entonces?, preguntd.

—M4s que a nadie, dije, apuntan a ti esos cantos,
porque si llegas a conseguir un muchacho de esta clase,
vas a ser th el que salgas favorecido con tus propios
discursos y canciones, que serdn como un encomio al
vencedor, a quien la suerte le ha deparado tal mucha-
cho. Pero si se te escapa, cuanto mis encomios hayas
hecho de él tanto mds rid{culo pareceras por haber sido
privado de tales excelencias. El que entiende de amores,
querido, no ensalza al amado hasta que lo consigue,
temiendo lo que pudiera resultar. Y, al mismo tiempo,
los més bellos, cuando alguien los ensalza y alaba, se
hinchan de orgullo y arrogancia. ¢No te parece?’.

—Sf que sf, dijo.

—Por consiguiente, cuando mé4s arrogantes son, mas
dificiles se hacen de agarrar.

—Asf me lo parece.

6 Los eloglos de Hipotales suenan ridiculos. Bl tema del
amor €3 buscado por Sécrates en un planteamiento distinto a
aquel que se desarrollard a lo largo de toda la obra platénica
y que, a través de la ética aristotélica, Dlegard a Epicuro. Una
investigacién de la amlstad, fuera de estos dominios tradicio-
nales y que Tecuerdan las viejas relaciones de la philia familiar,
es lo que Sécrates va a Hevar a cabo.

7 S6crates muestra su famliliarldad con la psicologia amo-
rosa tradicional y confirma su conocimiento del tema, tal como
lo habfa aununelado al comienzo del didlogo.
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—¢Qué clase de cazador crees tG que serfa el que
asustase a la caza e hiciese, as{, més diffcil la presa?

—Es claro que malo.

—¢Y no es el colmo de la torpeza utilizar el sefiuelo
de los discursos y los cantos para espantar?

—A mi me lo parece.

—Mira, pues, Hipotales, que no te hagas culpable
de todo esto por tu poesfa. En verdad se me ocurre que
un hombre que se perjudica a sf mismo no irds a de-
cirme que, haciendo lo que hace, es un buen poeta.

—No, por los dioses, me dijo, porque serfa una gran
insensatez. Por ello precisamente, Sécrates, te consulto
y, si tienes otro medio, aconséjame sobre lo que hay
que decir o hacer para que sea grato a los ojos del
amado.

—No es facil de decir, le contesté, pero si quisieras
bacer que viniese a hablar conmigo, tal vez podria
mostrarte aquellas cosas de las que conviene hablar, en
lugar de aquellas que, como estos mismos dicen, recitas
y cantas.

—No es pada dificil, dijo. Si entras con Ctesipo y,
sentdndote, te pones a hablar, estoy seguro de que él
mismo se te aproximard, porque, por encima de todo,
le encanta escuchar. Ademas, como ahora son los fes-
tivales de Hermes, andan mezclados los adolescentes
'y los nifios & Seguro que se acerca. Si no lo hiciera,
Ctesipo lo trata mucho por su primo Menéxeno, que de
todos es su mejor compafiero; que lo llame €], si es que
no viene por si mismo.

8 Destaca Platén, con mayor claridad adn, el escenario del
didlogo. No sélo nos indica el lugar, la palestra, sino el tiempo
concreto, los fastivales de Hermes, patrono de los gimnasios.
Bn estas fiestas se permitfa una mayor lbertad y pod(an rom-
perse ciertas separaciones pedagdgicas entre adolescentes y
nifios. Hipotales era mayor que Lisis, que tendria entre 12 y
14 afios.

c
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—Bsto es lo que hay que hacer, dije yo.

Y del brazo de Ctesipo me fui para la palesira.
Todos los otros nos iban detras. Al entrar encontramos
a los jévenes que, hechas sus ofrendas y casi acabados
los servicios religiosos, jugaban a los dados, vestidos de
fiesta. La mayorfa se divertfa fuera en el patio; algunos
de ellos, en la esquina del vestuario, jugaban a pares
y nones con toda clase de dados que sacaban de los
cubiletes. En torno a éstos habfa otros mirando, entre
los cuales estaba Lisis de pie, entre pifios y jévenes
con su corona, destacando por su aspecto y merecien-
do, no sélo que se hablase de su belleza, smo tarmbién
de todas sus otras cualidades® Nosotros alejandonos
nos sentdbamos enfrente, porque allf se estaba tran-
quilo, y hablAbamos un poco de nuestras cosas. Lisis, a
su vez, vuelto hacia donde estAbamos, no dejaba de
mirar y no podfa ocultar el deseo de venirse a nuestro
lado. Al principio dudaba y no se atrevia a venir solo;
pero, después, Menéxeno, que salia del patio jugaundo
cuando me vio a mf y a Ctesipo, se nos vino a sentar a
la vera. Viéndolo Lisis, lo siguié y se acomodé, junto a
¢l, con nosotros. Los otros acabaron siguiéndolo, y
hasta el mismo Hipotales, cuando vio que nos rodeaba
bastante gente, medio ocultdndose entre ella, se colocd
donde crefa que Lisis no le habria de ver, por miedo a
que se enfadase. Y, de esta manera, nos escuchaba.
Y yo, volviéndome hacia Menéxeno, le dije:

9 Bn este marco tan vivamente descrito por Platén, encon-
tramos ya al personuje principal del didlogo. Anteriormente
(204c), Sécrates se ba tropezado con sm nombre, ahora se en-
cuentra con la persona. Bl nombre ha estado rodeado de
encomios a su familia en boca de Hipotales, segan refiere Ctesi-
po. Pero el encuentro real sélo esta caracterizado por la férmula
quo comprendfa la excelencia de Lisis: Kalds kal agathds. Tra-
duzco esta expresién con una ligera parafrasis, ya que es impo-
sible abarcar en la traducclén mds literal la riqueza del campo
seméntico al que aqui se alude.
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—Oh hijo de Demofonte, ;quién de vosotros es el
mayor ?

—Siempre lo discutimos, dijo.

—¢Y también discutiriais quién es el mas noble? ¢

—Sin duda, dijo.

—¢ Y, también, quién seria el mas bello?

Los dos se rieron entonces.

—No preguntaré, les dije, quién de los dos es el
m4s rico.

Ambos sois amigos. ¢O no?

—<Llaro que si, dijeron

—Y segin se dice, son comunes las cosas de los
amigos ¥, de modo que en esto no habra diferencia algu-
na, si es verdad lo que decis de la amistad.

Dijeron que si.

Pretendia, después, preguntar quién de ellos serfa d
el mis justo y el més sabio; pero, entretanto, vino uno
que se llevé a Menéxeno, diciéndole que le Mamaba el
entrenador. Me parecié que le tocaba actuar en alguna
ceremonia. Cuando se hubo marchado, le dije a Lisis
preguntandole:

—¢Cierto, Lisis, que tu padre y tu madre te aman
mucho?

—Claro que sf, me dijo.

10 Surge el tema de la amistad, en relacién con el proverbio
pitagérico «todo lo de los amigos es comins —koind r2 tén
phlldn—, La discusién sobre las relaciones de amistad van a ser
el hilo conductor de una bdsqueda por la verdadera comunidad.
Es diflcil traducir con propiedad todos los matices de philia-
philos, pero el Lisis nos ofrece una buena posibllidad, por sus
contextos, de aproximarnos a su sentido. (Cf. M. K. Gumarz,
A History of Greek Philosophy, vol. IV, Cambridge, 1975, pagl-
nas 136 sigs.; G. Veastos, «The Individual as an Object of Love
in Platos, en Platonic Studies, Princenton, 1973, pdgs. 342, y,
sobre todo, la monograffa de J. C. Fraisss, Phllia, La notion
d'amitié dans la philosophie antique, Paris, 1974.)
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—Por tanto, querrfan que ta fueses lo mAs feliz
posible Y.

—¢C6émo no iban a quererlo?

—¢Te parece que serfa un hombre feliz el que es
esclavo y no puede hacer nada de lo que desea?

—No, por Zeus, no me lo parece, dijo.

—Por tanto, si tu padre y tu madre te aman y desean
que llegues a ser feliz, es claro que cuidan, por todos
los medios, de que lo seas.

—¢Cémo no iba a ser asf?, dijo.

—As{, pues, ¢te dejan bacer lo que quieres, y no te
reprenden ni te impiden bacer lo que te venga en
gana?

—Por Zeus, que sf, que me prohiben, y muchas cosas.

—¢Cémo dices?, le dije. ¢Quieren que seas dichoso
y no te dejan hacer todo lo que quieres? Explicame
entonces esto. Si te viniera en gana subirte en uno de
los carros de tu padre y levar las riendas en una com-
peticién, ¢te lo permitirfan, o mas bien, te lo impe-
dirfan?

—Por Zeus, me dijo, que me lo impedirian.

—¢A quién dejarian entonces?

—Hay un auriga a quien mi padre da un sueldo.

—¢CSémo dices? ¢Confian mas en un asalariado que
en i para hacer lo que quiera con los caballos, y enci-
ma le dan dinero?

—Pero, ¢qué otra cosa?, dijo.

—Sin embargo, la yunta de mulos supongo que te la
dejardn conducir, y si quisieras coger el litigo y ser-
virte de él, ¢te lo permitirfan?

11 Amistad y felicidad se relaciopan munuamente al comienzo
del andlisis platénico. Consecuencia del amor de los padres,
la felicldad se imserta también en el vincuwlo amoroso. Ser
feliz es, pues, ser amado. La tesis, sin embargo, va a ser mati-
zada por Sécrates al delimitar esa. felicidad y sacarla de los
Ifmites de una felicidad subsidiaria.
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—¢De qué me iban a dejar?, dijo.

—Cémol, dije yo. ¢A nadie les es permitido gol-
pearlos?

—Y mucho —dijo—, al mulero.

—¢A uno que es esclavo, o que es libre?

—Esclavo, dijo.

—¢Y a un esclavo tienen en més que a t, su hijo,
y le dejan sus cosas antes que a ti, y le permiten hacer
lo que quiere, mientras a i te lo mpiden? Dime todavia
algo mds, ¢dejan que ti te gobiernes a ti mismo, o ni
esto te permiten?

—¢C6mo, pues, me lo iban a permitir?, dijo.

—Entonces, ¢te gobierna alguien?

—El pedagogo éste, dijo.

—¢Un esclavo, tal vez?

—Desde luego, y ademas uno nuestro, dijo.

—Resulta raro, dije yo, que uno que es libre sea
gobernado por un esclavo, ¢y qué es lo que hace este
pedagogo para gobernarte?

—Llevarme adonde el maestro 2.

—¢EBEs que son éstos, los maestros, quienes te go-
biernan?

—Pienso que sf.

—Muchos son, pues, los maestros y gobernantes que
a tu padre le han venido a bien imponerte; pero, acaso,
cuando vienes a casa con tu madre ella te deja hacer
lo que quieras, con sus lanas o con sus telas, cuando
esta tejiendo, y todo ello por verte feliz. Porque seguro
que no te impide que toques la tablilla, ni la lanzadera,
ni ninguna de las otras cosas que necesita para tejer.

Y él riendo:

12 Ta fuocién del pedagogo era mds modesta que en la
actualidad, donde se identifican, o pretenden identificarse, las
funciones del paldagogds y del diddskalos o maestro.
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—Por los cielos, dijo, och Sé6crates, no s6lo me lo
implde, sino que me pegarfa si pusiese las manos en
ellas.

—(Por Heracles!, dije. ¢Acaso es que has molestado
en algo a tu padre o a tu madre?

—Por Zeus, que no es este mi caso, dijo.

—Pero, ¢por qué causa ponen entonces irabas para
tu felicidad y para hacer lo que quieras Y, y, durante
todo el difa, te tienen siempre esclavizado y, en una pala-
bra, no haces nada de lo que deseas? De modo que,
tal como parece, no te aprovechan ni toda esta riqueza
que poseéis, ya que todos éstos mandan mds que tq, ni
este cuerpo tan espléndido al que, por cierto, atiende y
cuida un otro; porque td, Lisis, en nada mandas, ni
nada haces de lo que deseas.

—Pero esto es porque no tengo aun, dijo, la edad,
Sécrates.

—No, no es esto lo que te frena, hijo de Deméera-
tes, ya que, como creo, hay algo, al menos, que tanto el
padre como la madre te dejan y no esperan a que tengas
la edad; porque, cuando quieren que se les lea o se
les escriba algo, pienso que es a ti, antes que a ningdn
otro de los de casa, 2 quien lo encomendardn, ¢No es
asf?

—Claro que lo es, dijo.

—Asf pues, en este caso, puedes libremente escoger
qué letra quieres escribir en primer lugar y cudl en
segundo y lo puedes hacer también al leer. Y cuando,
como supongo, coges la lira, ni el padre ni la madre
te impiden destensar la cuerda que quieras, y hacerlas

U Pelicidad y libertad. Las pequefas libertzdes a que Sé-
crates alude expresan un dmbito en el que la felicidad procede
de la realizacién de un desco. Estos deseos, sin embargo, que
configuran las posfbilidades de un joven de la aristocracia
atenlense no pueden légicamegte saciarse. Nl el amor, ni la
felicldad pueden quedar reducidos a este dmbito estrecho.
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sonar con los dedos o con la piia, ;0 es que te lo im-
piden?

—No, por cierto.

—¢Cual serfa, pues, entonces la causa, Lisis, de que
te pusleran impedimentos en las cosas que antes de-
cfamos que te los ponfan?

—Porque pienso, dijo, que éstas las -sé;. pero no
aquéllas.”

—RBst4 bien, amigo, dije yo. No es, pues, tu edad lo
que estd esperando el padre para confidrtelo todo, sino
el dia en el que piense que ta eres més listo que él;
entonces se confiara €l mismo a ti y, con él, te confiard
todas sus cosas.

—Ya lo creo, dijo.

—Y bien, le dije yo, ;qué pasa entonces con el ve-
cino? ;Acaso no tendrd propésitos parecidos a los de
tu padre con respecto a ti? ¢(No crees que te confiard
la economfa de su casa, cuando entienda que te admi-
nistrards mejor que €l mismo? ;O se pondrd él al
frente?

—Yo creo que me la confiar4.

—Y bien, ¢no crees que los atenienses te confiaran
también sus cosas cuando perciban que eres suficiente-
mente sensato? ¥.

—Ya lo creo.

—iPor Zeusl], le dije. ¢(Y qué pasard con el Gran
Rey? ¢Confiard a su hijo mayor, al que corresponde el
mando de Asia, le confiard, digo, mejor que a nosotros,
cuando estuviese cocinando la carne, que echase a la
salsa lo que quisiera, en el supuesto de que llegAramos

¥ Pducacién como proceso que lleva a la maduracién inte-
lectual y hamana (phronein). Cuando se ha alcapzado esta ma-
duorez se estd fuera ya del 4mbito familiar y en pleno domindo
de la Polis. ¢Cémo hacer que la philla colabore en este pro-
ceso? Las semejanzas del Lisis y el Cdrmides van mds alld de
la simple forma.
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junto a él y le mostraramos que somos mejores que su
hijo en cuestiones de condimentar comida?

—Es claro que a nosotros, dijo.

—¢No le dejarfa, pues, que echase ni un trocito y,
en cambio, a nosotros, aunque quisiéramos echar sal a
manos llenas, nos dejaria?

—jCémo nol

—1Y qué! Si a su hijo se le pusiesen malos los 0jos,
¢le dejaria que alguien se los tocase, a sabiendas de
que no era médico o se lo impedir{a?

—Se lo impediria.

—Pero a nosotros, si sospechase qué éramos médi-
cos y quisiéramos, abriéndole los ojos, llenarselos de
ceniza, me pienso que no nos lo impedirfa, en el conven-
cimmiento de que obrdbamas rectamente.

—Dices verdad.

—Asi pues, ¢no nos confiarfa todas las otras cosas
mejor que a é] mismo o a su hijo, en todo cuanto le
pareciéramos saber mas que ellos?

—Necesariamente, dijo, oh Sécrates.

—Asf son las cosas, querido Lisis, le dije. En aquello
en lo que hemos llegado a ser entendidos, todos conffan
en nosotros, griegos y bérbaros, hombres y mujeres.
‘Haremos, pues, en esas cosas lo que queramos, y nadie
podra, de grado, impedfrnoslo, sino que seremos en
ellas totalmente libres y dominadores de otros, y todo
esto serd nuestro porgue sacamos provecho de ello B.
Pero en agquello en lo que no hemos logrado conoci-
miento no nos permitird nadie bacer lo que a nosotros

5 El tema del amor ha pasado ya por el contraste del cono-
clmiento, del saber. Bl concepto de utilldad que adorna estos
saberes que Sécrates enumera, y que tienen que ver con una
nocién caracterfstica de la Atenas democrédtica, apunta, sin
embargo, a algo méas profuindo: a la idea de competencia que
produce algtin tipo de bien a la comunidad. Sécrates lo expre-
sard inmediatamente con el término sophds (201d).
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nos parezca, mas bien nos lo impedirdn todo lo que
puedan, y no sélo los extraios, sino el padre y la madre ¢
e, ircluso, alguien més préximo, si lo hubjera. En estas
cosas seremos, pues, siibditos de otros y ellas mismas
nos seran ajenas, porque ningin provecho sacamos de
ellas.

—¢Concedes que es asf?

—Lo concedo.

—EBntonces, ¢seremos amigos de alguien y serd al-
guno amigo nuestro por aquellas cosas por las que
que somos intitiles?

—En modo alguno, dijo.

—Por tanto, ahora, ni tu padre te ama ni nadie ama
a nadie, en tanto que es indtil.

—Parece que no, dijo.

—Si, en cambio, llegas a ser entendido, oh hijo mifo, d
entonces todos te seran amigos, todos te serdn préxi-
mos, porque [, a tu vez, serds provechoso y bueno;
pero si no, entonces nadie te querré, ni tu padre, ni tu
madre, ni tus parientes. ¢Es posible, pues, estar orgu-
lloso, Lisis, cuando afin no se sabe pensar?

—¢Cbémo podria?, dijo.

—S8i necesitas de un maestro es que todavia no sabes.

—Bs verdad.

—Ni puedes, por consiguiente, tenerte por un gran
sabio, si no sabes nada.

—Por los dioses, Sécrates, que as{ lo creo.

Y yo, oyéndole, volvi los ojos hacia Hipotales, y por e
poco cometo un fallo, pues estaba a punto de decir:
«Ast, oh Hipotales, es preciso dialogar con el amado,
rebajandole y haciéndole de menos, y no, como tu, in-
flindole y deshaciéndote en halagos.» Pero, como vi lo
angustiado y desorientado que estaba por lo que se
decia, me acordé de que querfa que Lisis no se diera
cuenta de su presencia. Me contuve, pues, y me guardé
las palabras. En esto que vino Menéxeno de nuevo y se 211a
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senté junto a Lisis, en el mismo lugar del que se habfa
levantado. Lisis, en efecto, infantil y amorosamente,
a espaldas de Menéxeno, y habldndome en voz baja, me
dijo:

—Todo lo que me has dicho, Sécrates, diselo a Mené-
xeno.

Y yo le dije:

—Todo esto se lo dices td, Lisis, ya que has estado
muy atento.

—De acuerxdo, dijo.

—Procura, entonces, le dije, recordarlo lo mejor que
puedas para que se lo comuniques todo claramente, Y
si llegases a olvidar algo de-ello, pregintame de nuevo
la primera vez que me encuentres.

b —Asf lo haré, Sécrates, me dijo, y con todo detalle,
puedes estar seguro; pero dlle alguna otra cosa que yo
pueda escuchar también, hasta que sea hora de ir a
casa,

—No tengo mis remedio que hacerlo, dije, puesto
que tu lo mandas; pero mira cémo me puedes ayudar,
caso de que Menéxeno intente contradecirme, ¢o es que
no sabes lo disputador que es?

—Por Zeus, que lo sé, dijo, y de qué manera; por
eso, quiero que t1i dialogues con éL

c —¢Para que haga el ridiculo?, le dije.

—No, por Zeus, sino para que me lo frenes.

—¢Cémo?, le dije. No es nada ficil, pues es un hom-
bre habil, un discfpulo de Ctesipo. Por cierto, que ahf
lo tienes, ¢no lo ves?, al mismo Ctesipo.

—No te preocupes de nadie, Sécrates, dijo, sino ve
y babla con éL

—As{ que soy yo el que he de hablar, le dije.

d Estdbamos charlando de estas cosas entre nosotros,
cuando pregunté Ctesipo:

—Eh, vosotros, ¢qué hacéis ahf solos, sin hacernos
partfcipes de lo que hablais?
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—Al contrario, dije, ibamos a comunicéroslo, pues
éste no entiende lo que digo, pero afirrna que cree que
Menéxeno lo sabe y me pide que le pregunte.

—¢Y por qué no lo haces? %,

—Abhora mismo voy a hacerlo. Contéstame, Menéxe-
no, a lo que te pregunto. Hay algo que deseo desde nifio,
como otros desean otras cosas. Quién desea tener caba-
llos, quién perros, quién oro, quién honores. A mi, sin e
embargo, estas cosas me dejan frio, no as{ el temer
arnigos, cosa que me apasiona; y temer un buen amigo
me gustaria mas que Ja mejor codorniz del mundo o
el mejor gallo, e incluso, por Zeus, méis que el mejor
caballo, que el mejor perro. Y creo, por el perro, que
preferiria, con mucho, tener un compafiero, a todo el oro
de Darfo. jTan amigo de los amigos soy! Viéndoos a
vosotros, a ti y a Lisis, me asombro, y os felicito por- 212a
que, tan jévenes, habéis llegado a poseer tal don, de
una manera tan rdpida y sencilla. Has logrado rapida
y fAcilmente que €] sea tu amigo y td, el suyo. Pero yo
estoy tan lejos de tal cosa que no s¢ de qué modo
se hace uno amigo de otro. Por ello, dada tu experien-
Cia, quisiéra preguntarte sobre todo esto.

—Dime, entonces. Cuando alguien ama a alguien, b
¢quién es amigo de quién, el amante del amado, o el
amado del amante? (O no se diferencian en nada?

—En nada, dijo, me parece que se diferencian.

—¢De qué bablas?, dije yo. ¢De modo que los dos

16 Desde el 210e, hay un interludio en el que Platén dramati-
za hébilmente el nivel alcanzado: ur Hipotales reducido al
ridiculo de sus emcomiocs a Lisis. Bl didlogo se continfia con
oo nuevo tems que sitia el problema de Ja phflia en el mar-
co de ln reciprocidad. Aparece aquf{ una dificultad DLingiifstica
fundada en la ambigiiedad del término philos, que puede em-
plearse en forma activa o pasiva; como sustantivo (amigo de
alguien) o como adjetivo (amante de algulen, que tiecne amor a

alguien, etc.).
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llegan a ser amigos entre si, aunque s6lo sea uno el que
ame al otro?

—A i, al menos, as{ me lo parece, dijo.

—¢Cémo? ¢No ocurre, a veces, que el amante no es
correspondido por aquel a quien ama?

—Ocurre.

—¢Y no pasa también que el amante es odiado?
Cosas asf parece que tienen que soportar los epamora-
dos por parte de sus predilectos; pues amando todo
lo que pueden, unos, sin embargo, creen que no son
cotrespondidos, otros, que son odiados. ¢O no te pa-
rece esto verdad?

—S{ que me parece verdadero, dijo.

—Y también en este caso, dije yo, uno ama y el otro
es amado.

—Sf.

—¢Quién, pues, de ellos es el que ama?, ;el amante
al amado, ya sea correspondido o ya sea odiado, o el
amado al amante? (O, por el contrario, ninguno, en
este caso, es amigo del otro, si ambos no se aman en-
tre sf?

—A primera vista, asf es.

—Pero ahora nos parece distinto de lo que nos
parecié antes. Porque entonces, si uno ama, aman am-
bos, pero ahora, si no aman ambos, no ama ninguno.

—Es muy probable, dijo.

—As{ pues, no hay amigo para el amante, si no es
correspondido.

—Creo que no.

—No hay, pues, amigo de los caballos, si los caba-
llos no le aman, ni amigos de las codornices, ni amigos
de los perros, ni del vino, ni de la giranasia, ni del cono-
cimiento, si el conocimiento, a su vez, no le correspon-
de?. O ama cada uno a estas cosas no siendo en ver-

17 La reciprocidad de Ja philfa aparece como imposible en
esta serle de adjetlvos que Sécrates enumera: philippos (amigo
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dad amigos, y el poeta se ha confundido cuando dice:

«Feliz aguel que tiene por amigos a sus hijos y tiene
caballos de pezufia tunica y un huésped extranjero» .

—A] menos a mi no me lo parece, dije.

—Entonces, ¢a ti te parece que dice verdad?

—Sf.

—O sea, el amado es amigo del amante, al parecer,
oh Menéxeno, ya le ame o le odie. Es lo mismo que
pasa con los nifios que acaban de nacer que ain no
aman, o con aquellos que odian si son reprendidos por
su madre o por su padre, y que, incluso en el mismo
momento en que odian, son extraordinariamente que-
ridos por sus progenitores.

—A mf me parece que es eso lo que pasa.

—Segin este ejemplo, no es el amado el que es
amjigo, sino el amante.

—Eso es claro.

—Y, en consecuencia, el que odia es el que es ene-
migo, no el odiado. Muchos, pues, aman a los que les
son ememigos y odian, por el contrario, a los que les

de los caballos), phildértiges (amigos de las codorpices), phild-
kynes (amigos de los perros), philoinos (amigo del vino), etc.
El cardcter ambiguo de estas expresiones es mais marcado en
griego, por Ja estructura misma de estas palabras compuestas,
ya que diversas perifrasis —me gustan los caballos, etc—
evitardfan en otras lepguas la ambigiiedad, o, tal vez, la despla-
zarfan a otros espacios equivocos también. De todas formas,
el andlisis de estos términos y las funciones que desempeian
cn los contextos en los que aparecen prestan al contenido de
la cuestién debatida on extraordinario interés. El caricter ast-
métrico de estas relaciones lo ha observado agudamente A. B.
TAVLOR, Plato, the Man and his Work, Londres, 19608, pdgs. 67-68.
(Cf., a propésito del sentido pasivo de phflos, A. W. D. ApKins,
«‘Friendship’, and ‘Self-Sufficiency’ in Homer, Plato and Arls-
totlcn, The Classical Quarterly (1983), 4041,

18 Versos de SoudN 13D (F. R. Aorapos, Liricos griegos. Ele-
giacos y yambdgrafos arcaicos, vol. I, Barcelona, 1956, pdg. 195).
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son amigos, y son, asf, amigos de sus enemigos y ene-
migos de sus amigos, si es que el amado es amigo, y
no sélo el que ama. En verdad que es una gran sinra-
z6n, companiero mio, o mejor, pienso yo, es totalmente
imposible ser amigo del enemigo, y enemigo del amigo.

—Parece que dices verdad, Sécrates, dijo.

—Por tanto, si esto es imposible, el amante es el
que es amigo del amado. o

—Asi lo veo yo.

—E] que odia es, pues, el enemigo del odiado.

—Necesariamente.

—Asi pues, ¢no nos acaecerd que por necesidad
también tengamos que conceder lo de antes, a saber,
que muchas veces se es amigo de quien no lo es, y otras
muchas veces hasta del enemigo, cuando alguien ama
al que no le ama, o incluso ama al que le odia?

—Es muy probable, dijo.

—¢Qué debemos hacer, dije yo, si ni los que se
aman son arnigos, ni los amados, ni los que, al mismo
tiempo, aman y son amados, sino que entre otros que
no sean éstos tenemos que buscar a los que llegan a
ser amigos entre sf.

—Por Zeus, Sécrates —dijo él—, que no sé seguir.

—¢No sera, dije, oh Menéxeno, que no hemos bus-
cado bien?

—Bso es lo que creo, Sécrates —dijo Lisis, y al
punto que hablaba se puso colorado. ¥ me parecié
como si se le hubiera escapado de mal grado lo que
habfa dicho, debido a lo muy concentrado que estaba
en el didlogo. Es claro que cuando atendfa siempre lo
hacfa asi.

Queriendo yo que Menéxeno descamsara y gozando
con la curiosidad de Lisis, me dirigf a €]l para que prosi-

guiéramos la conversacién y le dije:

—Me parece, Lisis, que hablas con verdad y que, si
hubiésemos seguido el buen camino, no nos habriamos
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extraviado de esta manera. Pero no sigamos ya por
aquf —porque dificil me parece a mi también, como
camino, esta indagacién, y creo que es mds fecundo
volver alli donde nos desviamos— y preguntemos a los
poetas, pues éstos son para nosotros como padres y 214z
gufas del saber. Ellos, naturalmente, no se manifiestan
desinteresados de los amigos cuando los tienmen; pero
dicen que es un dios el que los hace amigos, haciendo

que coincidan entre si. Si no me equivoco dicen cosas
como:

«Siempre hay un dios que lleva al semejante junto b |
al semejantes ‘

y les hace conocerse. ¢Bs que nunca te has tropezado
con estos versos?

—Claro que si, dijo.

—¢No han llegado, en efecto, a tus manos escritos
de gente muy sabia que dicen estas mismas cosas, a
saber, que lo semejante siempre tiene que ser amigo
de lo semejante? Me refiero a esos que han hablado y
escrito sobre la naturaleza y "sobre el todo 2

—Tienes razém, dijo.

—¢Entonces es que proponen cosas sensatas?, dije
yo.

—Tal vez, dijo.

—Tal vez, dije, lo hacen a medias, tal vez de una ma-
nera completa, pero nosotros no somos capaces de cap-
tarlo. Pues nos parece que €l malvado, cuanto més ¢
cerca esté del malvado y maés lo frecuente, tanto mds

39{ Odisea XVII 218.

' Alusién a los primeros filésofos, y mis concretamente a
Empédocles y Anaxigoras, que presentan variaciones sobre el
verso de Homero, y para los que el tema de lo semejante, como
motor de unién, constituye una idea central. (Cf. ARISTOTELES,
Btica a Nicémaco 1157a 31 sigs.; 1156b 34 sigs.; 1158a 11 sigs.).
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enemigo llegard a ser, porque ofende. Pero los que
ofenden y los ofendidos de ninguna manera pueden ser
amigos. ¢No es asf?

—S{, dijo.

—Asi pues, la mitad de lo dicho no serfa verdad, si
es que los malvados son semejantes entre si.

—Tienes razén.

—Pero a m{ me parece que quieren decir que los
buenos son semejantes entre s{ y amigos, y-que-los mas

d los, cosa que se dice de ellos, nunca son semejantes ni
siquiera con ellos mismos, sino imprevisibles e inesta-
bles. Y lo que es desemejante y diferente consigo mis-
mo dificilmente llegaria a ser semejante a otro y amigo
suyo. ¢O no te parece asf?

—Me lo parece, dijo.

—Esto, en efecto, insintian, como creo, oh compa-
fiero, los que dicen que lo semejante es amigo de lo
semejante, al igual que el bueno sélo es amigo del
bueno, y que el malo, ni con el bueno ni con otro malo,
puede Jamés llegar a una verdadera amistad.

—¢Bstés de acuerdo?

Dio muestras de asentimiento.

—As{, pues, ya tendriamos quiénes son amigos, por-

e que nuestro discurso apunta a que lo son los que son
buenos 2.

—Eso es lo que me parece, dijo.

—Y a mi, dije yo. Sin embargo, hay algo que me
tiene inquieto en todo esto. Sigamos, pues, por todos,
los dioses, y veamos lo que estoy sospechando. El seme-

2 Ia dificultad surgida de la interpretacién platénica sobre
la de los primeros que filosofaron esobre la naturaleza» y sobre
el «todo» ha quedado delimitada a un 4mbito mAs reducido, al
dmbito moral que interesa principalmente a Sécrates. La atrac-
clén de lo semejante por lo semejante parece que sélo puede
darse entre los buenos. S6crates nos ha mostrado alguna de las
dificultades que sobrevendrfan de no ser asf.



LISIS 299

jante es amigo del semejante en cuanto semejante, y
en‘éste caso, ¢son utiles el uno al otro? O mejor dicho:
cualquier cosa semejante a otra cualquiera ¢qué bene-
ficio puede traerle o qué dafio causarle, que no se lo
haga también a si mismo? ¢O qué cosa sufrir que no
lo sufra también por si misma? Asi pues, ¢cémo pueden
tales cosas vincularse entre si no prestdndose mutua-
mente servicio alguno? ¢Es esto, de algGn modo, posi-
ble?

~—No lo es.

—¢Y cémo querra el que no sea querido?

—De ninguna manera.

—Pero, entonces, el sermejante no es amigo del seme-
jante, aunque blen pudiera serlo el bueno del bueno,
no ]501: ser semeJante, sino por ser bueno.

"“Bien pudiera.

—Pero, ¢c6mo? El bueno, en cuanto. que bueno, no
se bastarfa a si mismo?

—S8f.

—Pero el que se basta a si mismo no necesita de
nadie en su suficiencia.

—¢Por qué no?

—PFEl que no necesita a nadie tampoco se vincularfa
a padie.

—En modo alguno.

—FEIl que no se vincula a nadie tampoco ama.

—Verdaderamente no.

—FEl que no ama, no es amigo.

—No parece.

—~¢C6émo, entonces, pueden los buenos, sin mas, ser
amigos de Jos buenos, si vemos que, estando ausentes,
no se echan de menos —ya que son autosuficientes,
estando ‘separados— y, si estdn juntos, no sacan pro-
vec“ho de ello? ;Qué remedio poner para que tales
personas lleguen a tenerse mucha estima?

—Ninguno, dijo.

215a
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—~—Pero no serdn amigos, si no llegan 4 valorarse
mucho mutuamente.

—Es verdad.

—{Mira entonces, Lisis, adénde hemos ido a parar!
¢Es que nos hemos extraviado totalmente?

—¢Cémo ha sido eso?, dijo.

—Alguna vez he ofdo a alguien que hablaba —y aho-
ra me acabo de acordar— de que lo semejante es lo
mas enemigo de lo semejante, y 1o mismo pasa con los
buenos. Y se aducfa el testimonio de Hesfodo, cuando
decfa:

<l alfarero se irrita con el alfarero y el recitador
con el recitador // y el mendigo con el mendigo» 2.

Y en todos los otros casos decfa que ocurria lo mismo,
y que resultaba necesario que los que mas se asemejan
entre sf estdn llenos de envidia, de rivalidad, de odio,
pero que los que menos se parecen, de amistad 2. Por-
que el pobré estd obligado a ser amigo del rico y el
débil, del fuerte, por la ayuda que ello pueda prestarles,
y el enfermo, del médico, y todo el que no sabe tiene
que vincularse al que sabe y amarle.

Y continuamente asf con su discurso, de una mane-
ra aiin mas grandilocuente, hablando de que carecfa de
todo fundamento el que lo semejante fuese amigo de

22 Yesforo, Trabajos y dias 25.

2 El tema de la autosuficiencia dei bueno ha llevado a una
aporfa y, con ello, a una caracteristica esencial de la relacién
amorosa. Porque, efectivamente, la semejanza puede, en el hom-
bre, provocar alejamiento y diversidad. Los que menos se pa-
recen, son, pues, los que mTiAs se necesitan y més se atraen.
El problema estd, por supuesto, simplificado. La amistad y el
amor mezclan semejanzas y diversidades, y de esta aparente
desarmonfa surge la fundamental atraccién. El plano semén-
tico en el que la discusién se mueve permite continuas refe-
rencias al lenguaje y a Ja critica conceptual.
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lo semejante y de que, mas bien, lo que ocurre es lo
contrario, porque lo opuesto es lo m#s amigo de lo
opiiesto. En consecuencia, es esto, pero no lo semejan-
te, To que cada uno desea: lo seco a lo hdmedo, lo frfo
a lo caliente, lo.amargo a lo dulce, lo agudo a lo obtuso,
lo vacfo a lo lleno y lo lleno a lo vacfo, y asf todo lo
demds, seglin el mismo sistema. Pues lo _contrario es
el alimento de su contrario; pero 1o semejante no saca
provecho de lo semejante. Y en verdad, compafiero, que
parecfan muy ingeniosas. estas cosas que decfd. Por-
que lo cierto es que habl6é bien %,

—¢A vosotros, sin embargo —dije—, c6mo os pa-
rece que hablé?

—Muy bien, dijo Menéxeno, al menos en el momento
de ofrlo..

—¢Diremos, pues, que lo opuesto es lo mas amigo
de aquello que se le opone?

—Claro que sf.

—Bien, dije yo, y ¢no lo encuentras raro, Menéxeno?
¢Y no saltardn rapidamente sobre nosotros esos varo-
nes sabelotodo, quiero decir esos buscadores de con-
tradicciones, que nos preguntarian si po_es-la--amistad
lo méis opuesto a la enemistad? #. ¢Qué les respondere-
mos? ¢O no estamos obligados a confesar que dicen
verdad?

—Si que lo estamos.

—Asf pues, dirdn, que lo que mdés quiere el amigo
es lo enemigo, y viceversa.

—Ninguna de las dos cosas, dijo.

% La teorfa de la atraccién de los opuestos hace pensar en
algunos fragmentos de HerAclito y en su intuicién de los di-
versos componentes de la «armonfa invisible», El pasaje estd
puesto en boca de un posible discfpulo de HerAclito. ¢Tal vez
Crétilo, el maestro de Platén?

2 Parece clara la alusién a los procedimientos sofistas de
los «discursos dobless y las oposiciones de significado.

216a
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—¢Pero si, 1o justo a lo injusto, o lo moderado a lo
intemperante, o lo bueno a lo malo?

—No me parece que sea éste ¢l caso. Pero, en ver-
dad, dije yo, si, por oponerse, algo es amigo de algo,
necesariamente tendrfa que haber entremedias un
vinculo de amistad.

—Por supuesto.

—Asf pues, ni lo semejante es amigo de lo seme-
jante, ni lo opuesto a lo opuesto.

—No parece.

—Pero examinemos todavia lo siguiente: si es que
la amistad  no se nos oculta atin méas y, en realidad,
Do es nada de todo esto, smo que lo que ha llegado a
ser amigo de lo bueno no es ni bueno ni malo.

—¢Qué quieres decir?, exclamé él. -

—Por Zeus, dije, que no lo sé, sino que me encuen-
tro como aturdido por lo descaminado del asunto, y me
estoy temiendo que al final, conforme al viejo prover-
bio, lo bello sea lo amado. Al menos se parece a algo
blando, Iiso, escurridizo. Por eso, tal vez, se nos esca-
bulle tan facilmente y se nos escapa, por estar hecho
asf. Insisto, pues, en que lo bueno es lo bello.

—¢No lo crees?

—Si{ que lo creo.

—Y digo, ademas, como presintiéndolo, que lo ami-
go de lo bello y lo bueno no es ni bueno ni malo Z.

26 Por la dificultad terminolégica a que se hizo mencién en
Ja nota 17, la mayorfa de los traductores ponen aquf un sustan-
fivo. En realidad, ¢l texto griego wiliza una forma adjetivada
precedida de un ariiculo neutro f¢ philon, literalmoente lo ami-
go. Efectivamente, lo que se oculta puede ser algo asi como lo
que caracteriza a la amistad, 10 que la fundamenta, un paso
hacia el préfon phflon, que no aparece en el lenguaje.

27 Esta idea de un tercer género, intermoedio y neutral entre
lo bueno lo malo, acentuard un tema caracteristico de la teo-
ria platénica del amor. De esta indiferencia brota, pues, la
Inclinacién.
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Voy a decirte en qué sentido lo presients. Me parece
como si hubiera algo asi como tres géneros: primero,
lo bueno, después, lo malo y, por ultimo, lo que no es
ni bueno ni malo. ¢Qué tal?

—Por mf, de acuerdo, dijo.

—Y ni lo bueno es amigo de lo bueno; ui lo malo,
de lo malo; ni lo bueno, de lo malo, si somos conse-
cuentes con lo dicho anteriormente. Nos resta, pues —si
es que algo es amigo de algo—, que lo que no es ni
bueno ni malo sea amigo de lo bueno o de otra cosa
parecida a él mismo. Porque lo que no puede ser es
que algo sea amigo de lo malo.

—Es verdad.

—Pero, tampoco, lo semejante, de lo semejante,
segin hemos dicho. ;No es cierto?
—Sf.

—Entonces, a lo que no es ni bueno ni malo no le
es amiga una cosa que también sea asi

—No" parece.

—Por tanto, sélo lo que no es ni bueno ni malo puede
ser amigo de lo bueno.

—~—Necesariamente, segan se ve.

—Entonces, muchachos, dije yo, ¢no iremos por
buen camino con lo que acabo de decir? Si, segtin esto,
quisiéramos fijarnos en el cuerpo samno, verfamos que
no necesita de medicina ni de ayuda alguna, porque se
basta asf mismo, de forma que ningiin sano serd amigo
de un médico por causa de la salud, ¢no es asf?

—Asf es.

—Pero el enfermo, creo, lo serd por su enfermedad.

—¢Cémo no?

217a

—JLa enfermedad es, a buen seguro, un mal; sin em-§

bargo, la medicina es algo 1til y bueno.
—Sf.
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—Pero el cuerpo, en cuanto que es cuerpo, no es ni
bueno ni malo .

—Asf es.

—Forzosamente ocurrird que el cuerpo, por la en-
fermedad, dependerd de la medicina y la amard en
cierto sentido.

—Me parece que sf.

—Asi pues, lo que no es ni bueno ni malo serd
amigo de lo bueno por la presencia de lo malo >,

—Parece que si.

—Pero es CM%W«Mesﬂc-. que
llegue a ser malo por e que se le ha pegado; pues
una vez-que se-volviese malo, no podrfa desear [o bue-
no y serle amigo, ya que es imposible, segiin hemos
dicho, que lo malo sea amigo de lo bueno.

—Sf que lo es.

—Fijaos, entonces, en lo que digo y que es lo siguien-
te: digo que algunas cosas se vuelven como aquello
que se les pega, pero otras no. Asi si alguien quisiera
pintar algo con un cierto color, ocurre que, de algin
modo, lo que se pinta est4 en lo pintado.

—Sin duda.

—Pero, en este caso y por lo que se refiere al color,
les lo pintado como Jo que estd encima?

—No Jo entiendo, dijo él.

2 La teorfa de la neutalidad se ejemplifica en la posible
plenitud de la naturaleza. Lo bueno y lo malo son adjetivos,
formas adicionales de cultura. La paturaleza se halla, pues, a
jgual distancia dcl bien que del mal. Sélo el hombre califica e
imclina hacia un lado la original mocencia de Ja naturaleza.

2 Bfectivamente, Jo malo, opuesto a lo bueno, no puede ser
amado, ni lo bueno que es autosuficiente puede amar lo que ya
tene; pero 10 que no es ni buecno ni malo puede amar lo
bueno porque le falta. Por comsiguiente, es por la presencia
—parousfa— de algo malo, que le impide ser bueno, sim ma-
learlo plenaruente, por lo que eso intermedio, mezclado y neu-
tral, busca el bien.
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—Claro que si, dije yo. Si alguien te tifiese tus cabe- d
llos, que son rubios, con tintura blanca, ¢serfan enton-
ces blancos, o sélo lo parecerfan?®.

—Sélo lo parecerfan, dijo él.

—Y, sin embargo, lo blanco estaria en ellos.

—Sf.

—Pero, a pesar de todo, no serian blancos, sino que,
con independencia de lo blanco que-tenfan, no son mi
blancos ni negros.

—Es verdad.

—Sin embargo, cuando la edad, oh amigo mfo, les
imponga ese mismo color, entonces seran realmente
blancos y tal como estabau con el blanco tedido.

—¢Y c6mo no? e

—Entonces voy a hacerte la siguiente pregunta: ¢si
a alguna cosa le sobreviene otra, lo que esa cosa es real-
mente serd como lo que le sobreviene, o bien, depen-
derd de la manera concreta como le sobrevenga, si lo
es o no lo es?

—Mé4s bien asf, dijo.

—Y lo que no es ni bueno ni malo, aunque a veces
le sobrevenga lo malo, no es por ello malo, pero en
algum caso puede hacerse tal.

—Por supuesto.

—As{ pues, cuando todavia no es malo, a pesar del
mal que le sobreviene, esta misma presencia3 le hace

X Platén expresa, con este cjemplo, una aguda distincién
légica entre propiedad y accidente que, después, en ARISTOTHLES
(Tépicos 101b 17-25) alcanzard més completo desarrollo.

31 Bn todo este pasaje, desde 217b, se repite el término
parousla como sustantivo o en diversas formas verbales. Esto
ba bhecho supomer aguf el nticleo originario de las relaclones
entre las ideas y los individuos. (Cf., p. ej., K. SteiNnmarY, Pla-
tons Sdmtliche Werke, vol. I, Leipzig, 1850, pég. 267, pname-
ro 28.) Gurarme, A History of Greek Phllosophy, vol. IV,
pAg. 151, piensa, por ¢l contrario, que no hay aquf un uso ter
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desear el bien. Pero, si lo hace malo, le quita al mismo
tiempo el deseo de la amistad del bien. En este caso,
ya no es algo que no es ni bueno ni malo, sino malo;
y lo malo no es amigo de lo bueno.

—Seguro que no.

—Segtin esto, podemos, en consecuencia, decir que
los que ya saben no quieren el saber, bien sean dioses,
bien sean hombres; y que tampoco lo quieren los que
estin tan llenos de ignorancia que son malos, porque
ningin malo o necio busca el saber® Quedan, pues,
aquellos que tienen este mal, la ignorancia; péro, no
por ello, son insensatos ni necios, sino que se dan cuen-
ta de que no saben lo que no saben. Por consiguiente,
sélo buscan el saber los que no son ni buenos ni malos;
pues todos los que son malos no buscan el saber, ni
tampoco los_buenos. Porque, como hemos comentado
en lo que antecede, ni lo opuesto es amigo de Jo opues-
to, ni lo semejante de lo semejante. ¢O no os acorddis?

—Claro que sf, dijeron.

—Ahora, pues, les dije, hemos encontrado, con toda
seguridad, oh Lisis y Menéxeno, qué es lo amigo y qué
no lo es. Ya que dijimos que tanto por lo que respecta
al alma, como al cuerpo, lo que no es ni bueno ri malo,
por la presencia de lo malo, tiende precisamente al
bien.

Dijeron que estaban completamente de acuerdo y
que as{ eran las cosas.

Yo mismo también me alegré mucho tomando de
buena gana, como un cazador, la presa cobrada. Pero
en seguida, y no sé bien de dénde, me vino una extrana

minolégico como tampoco lo hay en otros didlogos, p. ej., Gor-
gias (497¢), Repdblica (431e), Cérmides (358e).

32 El ejemplo del filésofo como intermedio entre el.saber y
la ignorancia es caracterfstico de Platon (Banguete 203e; Fedro
278d).
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sospecha de que no era verdad todo aquello en lo que
habiamos convenido, y muy contrariado les dije:

—Oh Lisis y Menéxeno, me parece que ha sido un
sueio nuestra riqueza.

—¢Qué pasa ahora?, dijo Menéxeno,

—Me temo, le dije, que igual que con hombres
presuntuosos nos hemos topado con estas palabras
sobre lo que es ser amigo .

—¢Cémo es esto?, dijo.

—Fijate un momento, le dije yo. El que es amigo,
¢lo ¢s de alguien o no?

—Lo es, necesariamente.

—Y sin finalidad ni causa alguna o por causa de
algo y con algim fin?

—Por causa de algo y con algtin fin.

—¢Y es amigo de lo que le hace a €] amigo, o no es
ni amigo ni enemigo? ’

—No te sigo muy bien.

—No me extraia, dije yo; pero quizA me seguiris
asi mejor y yo sabré mejor lo que digo. El enfermo,
decfamos, es amigo del médico. ¢No es asf?

—Si.

—Por consiguiente, por causa de la enferrunedad y
con vistas a la salud, es amigo del médico.

—Si.

—Pero ¢la enfermedad es algo malo?

—¢Cémo no?

—¢Y qué es la salud?, le dije, ¢es buena, mala, o
ninguna de las dos cosas?

—Buena, dijo €l

—Afirmabamcs, entonces, segin parece, que el cuer-
po Do es ni bueno ni malo y que, por causa de la enfer-

B Sécrates pone en duda todo sn discurso anterior para
Begar a la parte mis sutil de su reflexién sobre la amistad. A
partir de aquf podrfamos decir que el didlogo alcanza su punto
culminante.
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medad, que es un mal, es amigo de la medicina, y
que la medicina es um bien. Y es por la salud por lo
que la medicina ha adquirido esta amistad, pues la
salud es un bien. ¢No es asi?

—Asf es.

—¢Bs la salud algo amigo o no?

—Es algo amigo.

—¢Y la enfermedad es un mal?

—Ciertamente.

—Lo que no es ni malo ni bueno es pues, amigo de
lo bueno por causa de lo malo y de lo odioso, y con
vistas a un bien amigo *.

—Evidentemente.

—Por consiguiente, debido a lo que se quiere y por
culpa de lo que se detesta es por lo que el amigo es
amigo del amigo.

—As{ parece.

—Bien, dije yo. Puesto que hemos llegado hasta
aquf, muchachos, fijemos la vista para que no se nos
extravie. Bl hecho de que el amigo llegue a ser amigo
del amigo lo dejaremos, pues, a un lado, asf como el
que lo semejante se haga amigo de lo semejante, aun-
que dijimos que era imposible. Pero, al mismo ttempo,
y para que no nos engafie lo que ahora hemos aceptado,
examinemos lo siguiente: Ja medicina, dijimos, es algo
que se quiere por causa de la salud.

—SL

M Platén ugiliza aqud la expresién causal —dia ti— y la final
héneka tow. Con vistas, pues, a un bien, tiene sentido el amor.
Es, pues, algo intencional. El texto griego sigue planteaudo la
tipjica ambigiledad del philor. En la misma frase se dice que lo
que no es ni bueno ni malo «es amigo (philor) de lo bueno a
causa de 1o malo y con vistas a lo bueno y a lo amigo» (phflon).
Tal vez esta duplicidad se explique porque, dentro de philon,
se descubra ya eso a«primeramente gquerido» y fundador del
amor.
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—Por tanto, ¢la salud es algo querido?

—Y mucho.

—Y si es querido, lo es por algo.

—Sf.

—Y por algo que queremos, si €s que se sigue con
el anterior acuerdo.

—Ciertamente.

—Asi pues, ¢aquello que es querido, lo es, a su vez,
por algo que ya se quiere?

—5. .

—Pero, ¢no serd necesario que renunciemos a seguir
asf y que alcancemos un principio que no tendré que
remontarse a otra amistad, sino que vendra a ser aque-
llo que es lo primero amado y, por causa de lo cual,
decimos que todas las otras cosas son amadas? .

—Necesariamente.

—Esto es, pues, lo que me hace afirmar que, todas
las cosas de las que decimos que somos amigos por
causa de otras, nos engafian, como si fueran sirula-
cros de ellas; perp donde estd ese primer principio, allf
esta lo verdaderamente querido. Vedmoslo en un ejem-
plo. Cuando alguien valora mucho algo, como un padre
que se preocupa de su hijo més que de todas las otras
cosas, por el hecho mismo de quererlo por encima de
todo, ¢no podria tal padre, por eso de que pone a su
hijo por encima de todo, valorar mucho, también,
otras cosas? Supongamos que se diese cuenta de que
su hijo ha bebido cicuta, ¢valorarfa mucho el vino, si
creyese que con esto le salvaria?

—Ciertamente, dijo.

3 EBfectivamente, debe de existir algo «primero» y origing-
rio, un fin verdaderamente final y, en consecuencia, original.
Entonces ya no hay razén algima para buscar més. El deseo
de bicn alcanza aquf su plenitud y también su inmortalidad.
Bn esto «primero querido» no es posible presencia alguna del
mal ni, por consiguiente, la inestabilidad del deseo.

4
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—¢Y también, pues, la vasija en la que el vino se
contiene?

—Sin duda.

~—~¢No hace entonces distincién, en cuanto al valor,
entre la vasija de arcilla y su hijo o de tres medidas de
vino y su hijo? O mas bien se comporta como si todo
este cuidado no se proyectase sobre aquellas cosas
que se han preparado para algo, sino sobre aquel algo
para el que tales cosas se preparan. Y aunque muchas
veces decimos que apreciamos mucho el oro y la plata,
sin embargo, nada mas lejos de la verdad que esto,
porque lo que valoramos por encima de todo es lo que
se nos presenta siendo el objeto para el que se pro-
cura el oro y todas las otras cosas. ¢No estarfamos en
lo cierto?

—Sin duda.

—¢No tendriamos que discurrir de )a misma ma-
nera sobre el amigo? Porque, cuantas cosas decimos
que nos son queridas por causa de una otra cosa que-
rida, al decirlas parece que lo que estamos haciendo
es una simple frase; ya que, en realidad, amigo sélo
parece ser aquel en el que todas estas llamadas amis-
tades confluyen y acaban.

—Asi pienso que ocurre, dijo.

—Por consiguiente, de aquel de quien realmente
somos amigos, no lo somos por causa de algo de lo que
‘también fuéramos amigos.

—Asi es.

—Algo, pues, se ha logrado sacar: que no se quiere
a alguien por otra cosa a la que se quiere. Entonces,
¢no es verdad que el bien es lo querido?

—Me ‘parece que si.

~Ahora bien, ¢acaso no se quiere el bien por causa
del mal? Vamos a verlo. Si de las tres cosas que antes
deciamos, o sea: bueno, malo y lo que no es ni bueno
ni malo, se quedasen dos de ellas, y dejadsemos fuera



LISIS in

lo malo, de modo que no pudiese afectar ni al cuerpo
ni al alma, ni a ninguna de las otras cosas de las que
decfamos que de por si no son ni buenas ni malas,
¢no serfa lo bueno algo que para nada nos servirfa, y
que se convertirfa en un estorbo? Porque, si nada nos
hiciera dafio, no necesitarfamos de ayuda alguna, y asi
nos serfa claro entonces que sélo por causa del mal
deseamos y amamos el bien, porque es' el bien la me-
dicina contra el mal, y el mal la enfermedad; pero, no
habiendo enfermedad, tampoco hay necesidad de me-
dicina. tY no hay en la natu.raleza _del bien algo asi,

nosotros, que somos algo intermedio entre el bien y el
mal, pero que él mismo, de por si, no tiene utilidad
alguna?

"_~As{ parece que ocurre, dijo él.

—Entonces, aquello primero amado por nosotros y
en lo que terminan todas las otras cosas —aquellas
que decfamos que eran queridas por causa de otra cosa
querida— no se parecen en nada a éstas. Porque, en
verdad, deciamos que a todas estas cosas se las llamaba
«amadas» por causa de otra cosa que se amaba en
ellas; pero aquello realmente amado parece que tiene
una naturaleza completamente distinta: en efecto, se
revelé que lo amidbamos por causa de algo de lo que
somos enemigos; pero, si esto desapareciera, pienso
que ya no llegarfamos a amar aquello otro.

—No me lo parece, dijo, al menos por lo que veni-
mos dialogando.

—¢Pero es que acaso, dije yo, por Zeus, si se elimina
el mal, no habra ya ni hambre, ni sed, ni ninguna cosa
de éstas? (O continuard habiendo necesidades nuen-
tras existan hombres y otros animales, pero dejardn,
al menos, de ser dafinas? (Y habrid también sed y
todos los otros apetitos, s6lo que no serdn malos, ya
que el mal ha desaparecido? ¢O es ridfcula la cuestién

d
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de que unas veces sea y otras no sea? ¥, Porque, ¢quién
puede saberlo? Pero hay algo que nosotros sabemos:
que quien tiene hambre puede perjudicarse o benefi-
ciarse con ello. ¢No es asf?

—Sin duda.

—¢No es verdad también que quien tiepe sed o de-
sea cosas de este estilo, a veces desea con provecho,
otras veces, con dafo?

—Cierto.

—Y bien, si desaparecen los males, ¢ocurriria que
desaparecerian con ellos aquellas cosas que no eran
males?

—De ningin modo.

—¢Quedardn, pues, los deseos que no son ni buenos
ni malos, aunque desaparezca el mal?

—Es evidente.

—¢Es posible, sin embargo, que el que desea y esta
enamorado no ame aquello que desea y de lo que se
enamora?

—~—No me lo parece.

—~Cuando desaparezcan los males, habra, segih
parece, algunas cosas queridas.

—Sf1.

% Bl tema de la «naturaleza intermedia», del estado de
neutralidad, tieme distintas variaciones en Platén. En un con-
texto apolftico», en relacién con el problema de la organizacién
de la solidaridad, encontramos el mito césmico de la abundan-
cia y del pastoreo divino (Politico 271 sigs.). Bsta ciudad «gana»
(Reptblica 3T2e) no es bucna ni mala, es inocente. La cjudad
ba surgido con la invasién de necesidades que provoca la edad
histérica. De la wmistna manera, rientras existan hombres, ha-
bré carencias qQue organizan y orientan los deseos —epithy-
miai—, No se es bueno, no se es absolutamente malo, porque la
radicalizacién de ambos extremos nos dejaria paralizades. La
dialéctica de la vida histérica, como la dialéctica del amor, s¢
levantan sobre esa indeterminacién y neutralidad de la natura-
leza humana.



LISIS 313

—Pero, si el mal es la causa de querer algo, des-
pués de que desapareciese el mal nadie podria querer a
nadie; porque, desaparecida la causa, es imposible que
siga existiendo aquello de lo que es causa.

—Tienes razén.

—Bien, habfamos reconocido que el que quiere, quie-
re algo y por algo, y habfamos crefdo entonces que, al
menos, lo que no es ni bueno ni malo quiere’el bien
por causa del mal.

—Es verdad.

—Mas ahora, al parecer, se presenta otra causa
del querer y del ser querido.

—As{ parece.

—En realidad, ¢no es, como antes decfamos, el de-
seo la causa de la amistad, y el que desea quiere
aquello que desea y cuando lo desea? Lo que antes de-
cfamos sobre el querer, /no era una palabrerfa, como
un Jargo y artificioso poema?

Es probable.

—Pero, sin embargo, dije yo, el que desea, ¢no esta
acaso privado de aquello que desea? ¢No es verdad?

—Sf.

—As( pues, el que estd privado de algo, ¢no es ami-
go de aquello de lo que esta privado?

—Me parece que si.

—Y al que se le quita algo estd privado de aquello
que se le quita.

—¢Cémo no?

—Luego el amor, la amistad, el deseo apuntan, al
parecer, a lo m4s propio y préximo ¥. Esto es, al menos,
lo que se ve, oh Menéxeno y Lisis.

31 Bl amor (eros), la amistad (phifa) y el desco (epithymia)
buscan un derto parcutesco o proximidad en aquello a lo que
se inclinan. Aparece aqui eros componiendo esta trilogia de
conceptos. Efectivamente, en la phitla del Lisis se esconde el
eros del didlogo con Agatén, en el Banquete (199¢-20ic), y con
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Eilos estuvieron de acuerdo.

—Asi pues, si vosotros sois amigos entre vosotros,
es que, en cierto sentido, os pertenecéis mutuamente
por naturaleza.

—Ciertamente, dijeron.

—Y si, en efecto, muchachos, el uno desea al otro,
dije yo, o lo ama, no lo desearia o amarfa o querria,
si no hubiese una cierta connaturalidad hacia el amado,
bien en relacién con el alma, con su manera de ser, sus
sentimientos, o su aspecto.

—Cierto —dijo Menéxzeno, mientras Lisis callé.

—Bien, dije yo. Entonces, aquellos que se pertene-
cen por naturaleza tienen, segin se ve que ararse.

—Asi parece, dijo.

—Necesanamente, pues, el genuino y no fingido
amante serd querido por su amado®.

A Lisis y Menéxeno les costé traba]o conceder esto;
pero a Hipotales, de placer, se le mudaban todos los
colores.

Y yo, pretendiendo analizar el argumento, dije:

—Si hay una diferencia entre connatural y seme-
i jante, entonces, me parece, amigos Lisis y Menéxeno,
'que estariamos diciendo algo de lo que es la amistad.
Si, por el contrario, resulta que son lo mismo lo conna-
tural y lo semejante, no es facil rechazar el argumento

Diotima (201d; 206a). Un texto de las Leyes, mide esta diferen-
cla entre la philla y el eros en términos de intensidad y sobre
la base de esa natural indigencia del ser intermedio. «Decimos
que lo semejante es amigo de lo que se le asemeja por excelen-
cia, y lo igual, de lo que se le iguala; amiga es también la nece-
sidad de la abundancia... y, si la amistad se hace vehemente,
Ia llamamos amor —eros—» (837a). Relacién de eros y epithy-
mia puede verse en Fedro (237d).

38 Aparece aqui un nuevo concepto, el de genuino y verda-
dero amante —gnésios erastds—. El aprendizaje dialéctico del
Lisis deberfa llevar, pues, a Ja creacién de esta forma de amar
en la que se compensarian todas las contradicciones.
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anterior de que precisamente lo semejante es inatil
a2 lo semejante por su misma semejanza; y sostener que
sé ama 16 indGtil, es desatinado. ¢Queréis, pues, dije yo
que como embriagados de discurso concedamos y afir-
memos que lo connatural y lo semejante son distintos?

—De dcuerdo.

—¢Sentamos entonces la tesis de que el bien es
connatural a todo y lo malo, extrafio? ¢Podemos tam-
bién afirmar que lo malo es connatural a lo malo y lo
bueno, a lo bueno, y lo que no es ni bueno ni malo, a
lo que no es ni bueno ni malo?

Elos afirmaron que les parecfa que cada una de
estas cosas eran connaturales.

—Pero ya, muchachos, hemos vuelto a caer, dije,
en el discurso que antes habiamos rechazado, a saber:
que el injusto y el malo no son menos amigos del injus-
to y del malo, que el bueno lo es del bueno.

"“Esta parece ser la conclusién, dijo.

—¢Pero, c6mo? ¢Si habfamos dicho que lo bueno
y lo connatural son la misma cosa, no serd entonces
el bien sélo amigo del bien?

—Cierto.

—Pero esto crefamos que ya lo habiamos refutado
nosotros mismos. ¢O es que no os acordiis?

—S1 que nos acordamaos.

—¢Qué es lo que nos queda atn por hacer con el
discurso? Es claro que nada. Quizi nos falte, como a
los oradores en los juicios, reconsiderar todo lo que
ha sido dicho. Porque, si ni los queridos ni los que
quieren, ni los semejantes ni los desemejantes, ni los
buenos ni los connaturales, ni todas las otras cosas
que hemos recorrido —pues ni yo mismo me acuerdo,
de tantas como han sido—, si nada de esto es objeto
‘de amistad, no_me queda mds que afiadir.

Dicho esto, me pasé por la cabeza poner en movi-
miento a algtin otro de los mayores. Pero en ese mo-

c
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mento, como aves de mal agilero, llegaron los peda-
gogos, ¢l de Meunéxeno y el de Lisis, con los hermanos
de ellos, y les llamaban, mandindoles ir a casa. Ya
habfa caido la tarde. Primero nosotros y después los
que nos rodeaban intentamos echarlos; pero no nos
hacfan caso, sino que continuaban con su mal griego,
enojados y sin dejar de llamarlos. Nos parecian como
si hubieran bebido un vaso de més en las fiestas de
Hermes. No habfa, pues, nada que hacer. Vencidos, al
fin, por ellos, disolvimos la reunién. Al tiempo que se
iban les dije: «Ahora, Lisis y Menéxeno, hemos hecho
el ridfculo un viejo, como yo, y vosotros. Pues cuando
se vdyan éstos, dirdn que nosotros crefamos que éramos
amigos —porque yo me cuenio entre vosotros— y,
sin embargo, no hemos sido capaces de llegar a desar
brir Io que es un amigo.»
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INTRODUCCION

Como otros didlogos de Platén, el Cdrmides es un
punto de temporalidad en la larga e inacabada historia
de la filosoffa platénica. Viene el discurso a reposarse
en el Cdrmides, a adquirir presencia, después de una
batalla, la de Potidea, a la que se hace referencia al
comienzo del didlogo, y el tiempo real se hace lenguaje
en el tiempo del didlogo. Se viene de la vida, de una
circunstancia concreta, y se va al lenguaje, a la teorfa.
La conversacién se abre, sin cerrar esa puerta de la vida
que tampoco se cerrard cuando concluya: «—En ese
caso, dijo €], no te me opongas ti», «—No, no me opon-
dré» (176d). No sabemos cudndo volveran a enfrentarse
los protagonistas; tal vez nunca. La vida, el didlogo
queda pendiente sobre la posibilidad, sobre la historia
y, por supuesto, por encima de cualquier dogmatismo,
de cualquier respuesta clausurada y definitiva.

El argumento del didlogo se centra, como otros de
esta época, en una discusién en torno a una palabra
—sdphrosyné— y a su significado —sensatez, mesura,
etcétera. Bstos juegos semAnticos, tan caracteristicos
de las primeras obras juveniles de Platén, participan
del espiritu de la soffstica e intentan adem#As —a través
de su encarnacién en Sécrates— superarlo y situarlo
en un horizonte distinto.

Pero, ¢por qué estos juegos dialécticos? ¢Por qué
esta serie de tesis, de afirmaciones y contradicciones?
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Conocer es vivir. La mayorla de estos conceptos por
cuya clarificacién se lucha son conceptos prdcticos.
Tienen que ver con la realidad, con la sociedad, en una
palabra, con la Polis. Todo saber refluye en ella. Ea el
4mbito de la ciudad y de la convivencia es donde cuaja
la vida humana y donde ésto se realiza. Pero la ciudad
se ha ido formando lentamente. Cada estadio de su des-
arrollo ha tenido lugar sobre el suelo de la historia.
Este espacio se ha consolidado sobre el lenguaje y, a
través de él, se ha hecho posible la convivencia y, como
Arist6teles afirma (Politica $253a), se crea la Polis. Sur-
gida, pues, de las necesidades sociales, aglutinada sobre
multiples intereses, la ciudad-lingiifstica presenta un
complicado territorio en el que se transmiten palabras
endurecidas, significados sin objeto. Vivir es recordar
y dominar: recordar los contenidos que anidan en las
experiencias que siempre se hacen eco en la lengua;
dominar y orientar las posibilidades de futuro a través
de esa recobrada memoria del pasado.

Los conceptos, en cuya clarificacién estin empefa-
dos estos didlogos, son conceptos que pueden transfor-
mar Jos comportamientos y, por medio de ellos, la reali-
dad. Por eso, descubrir un sentido es descubrir, a la par,
el sentido de quien los usa. Partir de nuestra propia
ignorancia es reconocer que los usos del lenguaje han
perdido el reflejo de la realidad que los organiza: es
aceptar una inicial inseguridad, para llegar, al fin, a la
seguridad de la plena teorfa, a aquella que recoge, en
el marco especulativo del concepto, el contenido préc-
tico que lo articula.

De entre todos los didlogos de juventud es, tal vez,
el Cdrmides, el mas dificil. La busqueda de qué es la
sensatez acaba cayendo en un sutil andlisis de qué es ef
saber y de la dificultad de un conocimiento que tenga
por objeto, no determinados contenidos, sino el conoci-
miento mismo.
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El drama se desarrolla poco tiempo después de la
batalla de Potidea, en el afio 432. Como el Lisis, estad
narrado en forma directa por el mismo Sécrates; pero
sus personajes no son S6lo jévenes aristécratas, sino
nombres que habrdn de representar um papel impor-
tante en la historia de Atenas. Bste hecho .no es indi-
ferente a la discusién por la séphrosyné, que, como
ciencia del biep, se levanta desde el plano mismo de la
polftica, para mejor constituirla.

Aparte de otras dificultades que el Cdrmides ofrece,
no es la menor la de la traduccién concreta del término
sophrosyné. Bien es verdad que el didlogo es una busca
de su sentido, y que se dan diversas definiciones; pero
lo realmente dificultoso es verter en un solo término
todas las resonancias que en la palabra griega se encie-
rran. Bste problema ha sido planteado por la mayor{a
de los intérpretes. A. E. Taylor, por ejemplo, al afirmar
que temperantia fue, para los romanos, el equivalente
de sdphrosyné, concluye: «es mas facil de indicar desde
el uso del lenguaje qué es esta excelencia moral, que
encontrar un nombre para ella en inglés modermo»
(Plato, the Man and his Work, Londres, 1960¢, pags. 47-
48). Lo mismo sosticne T. G. Tuckey, en su excelente
monograf(a: Plato’s Charmides, Amsterdam, 1968, pagi-
nas 89. Sophrosyné se desplaza, pues, en un campo se-
mintico en el que aparece como sinénimo de sabiduria,
discrecidn, templanza, autodowminio, moderacién, cas-
tidad, prudencia, disciplina. Esta riqueza de significa-
dos alude, sin duda, a la vida rea!l del término, que ha
ido constituyendo su seméntica al ritmo de las condi-
ciones econémicas, politicas, sociales y religlosas. (Cf.
Helen North, Sophrosyneé: selfknowledge and self-res-
traint in Greek literature, Nueva York, 1966.)

En el Crdtilo 41le, se nos da la etimologfa de séphro-
syné, en relacién con s3s (sano) y phrén (corazén, mente,
entendimiento) —sétéria- phronéseés—. En Homero
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(Iliada XX1 462), sdphron tiene el sentido de sensato y
prudente —«no me tendria por sensato si combatiera
contigo por los mfseros mortales», dice Apolo a Posei-
dén. En la 'Odisea (XXIII 13) encontramos ya la forma
sGphrosyné&, en oposicién a imprudente, ligero, acompa-
fiada de otros términos que indican mesura. Cuando el
ama anuncia a Penélope la llegada de Odiseo, ésta, in-
crédula, le contesta: «Los dioses te han trastormado el
juicio; que ellos pueden entorpecer al muy discreto.y
dar prudencia —saophrosyné— al simple, y ahora te
dafiaron a 4, de ingenio tan sesudo».

Esquilo, en Siete comtra Tebas (610), alaba al adivino
con un famoso verso: S8phron, dikaios, agathos, euse-
bés andr, en que la justicia, la excelencia, la piedad
aparecen configurando el campo semantico de s3phron.
En el Agasnendn (1425), Clitemnestra aconseja al coro,
que la condena, a contenerse, a ser mesurado ~—sophro-
nein—. «Los dioses aman a 10§ que son sensatos», dice
Séfocles en Ayax (132); y en Electra (307), frente a la
desesperanza, la protagonista afirma que ya no es posi-
ble ser piadoso ni sensato —sdphronein—. También en
Las Bacantes (1150), sophronein va unido a la piedad
para con los dioses. En los trigicos predomina, pues,
este matiz religioso de respeto hacia fuerzas superiores.
Asf lo confirma también el coro en Arntigona (1348),
donde se considera la sensatez como lo més importante
para la felicidad, «porque contra los dioses no se puede
ser altaneros.

En Tucfdides (III 37, 3; también en IV 18, 4), hay
una especie de secularizacién del concepto, que se opone
a desenfreno, a intemperancia -—akolasia—: <«es mas
conveniente la ignorancia con mesura, que el ingenio
con desenfrenor». Un sentido diferente se encuentra en
Demécrito (fr. B 294), en donde sdphrosyneé es la virtud
de los ancianos, mientras que para los jévenes se alaba
la fuerza y la belleza. También en los fragmentos B 210,
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B 211, la mesura tiene que ver con la continencia en la
comida y con la prolongacién del placer.

En el Platén de la madurez (Fedro 237e), la s6phro-
$yné es un modo de pemsar que gufa hacia lo mejor,
frente al apetito innato de placeres. Sentido que tam-
bién se encuentra en el Banguete (196c), donde sdphro-
syné es el dominio sobre placeres y deseos —epithymiai.
En un contexto semejante y controlando los deseos
aparece en Feddn (68c). En este pasaje es, ademis,
creadora de una especie de orden interior que, des-
defiando el cuerpo, facilita el conocimiento y la filoso-
fia. En la Repuiblica (430e) se define la sGphrosyné como
un orden y dominio de los placeres y deseos. Es inte-
resante observar que, en estos textos, la sGphrosyné se
opone a los mismos términos —placeres y deseos—,
como si todo el esfuerzo de Cdrmides se hubiese cenido,
en ¢l Platén de 1a madurez, a un aspecto exclusivamente
moral e ideal del concepto.

En Aristételes, también, como en Tucfdides, séphro-
syné se opone a akolasia, a desenfreno (Retdrica 1366b
13; Btica nicomdquea 1107b 48, 1117b 24; Etica eude-
mia 1221a 2, 1231a 38). Refiriéndose a la prudencia,
phronésis, Aristételes (Btica niconidquea 11405 11 sigs.)
recuwrre a una expresién que recuerda la etimologfa del
Crdtilo. «por eso damos a la prudencia el nombre de
sophrosyng porque la salva [sozousa tén phronésin]s.
En la Politica (1263b 9), como tal vez en Demécrito,
séphrosyné es continencia sexual, y en otro pasaje (1277b
21) se nos dice que es distinta esta virtud en el hombre
y en Ja mujer. Importante es el pasaje de los Topicos
(123a 34), donde como un mero ejemplo 16gico, para
distinguir el sentido propio del figurado, escribe Aris-
tételes que. )la sGphrosyné es una sinfonia, una especie
de armonfa.

Sobre este fondo se destacaba la discusién socritica,
en la que la virtud es algo méas que séphrosyné. Abrién-
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dose a varias posibilidades de definicién, que son supe-
radas en la discusién misma, llega a configurarse como
una clase de conocimiento reflexivo que pugna por ser
objeto de si mismo. La historia de la palabra y sus di-
versos significados se sitiian, asf, en un nuevo proyecto
intelectual en el que se descubren algunos de los temas
fundamentales de la filosoffa de Platén que se recogerin,
después, en el Mendn, en el Sofista, en el Teeteto. Las
péginas finales del Cdrmides son, al mismo tiempo,
prélogo a uno de los problemas fundamentales de la
filosoffa: el problema de la conciencia, de esa capacidad
de reflexién que especifica al conocimiento humano.

NOTA SOBRE EL TEXTO

La traduccién se ha llevado a cabo sobre el texto griego de
J. BURNET, Platonis Opera, Oxford, 1900-1907. Otras ediciones del
texto griego son las de A. Croissr, Platon. Oeuvres Completes,
vol. II, Paris, 1921; W. R. M. Lams, Plato, vol. III, Cambridge-
Londres, 1927; J. Crexsirs, Cdrmides, Lisis, Protdgoras, text i
traduccié, Barcelona, 1925; G. AMBNDOLA, Cdrmides. Testo critico.
Introduzione e commentario, Ndpoles, 1930; E. MarTENS, Chatr-
mides, Stixttgart, 1977. Muy valiosa, por su precisién y origina-
lidad sintdctica, es la traduccién de A. Garcfa CarLvo, Didlogos
Socrdticos, Madrid-Barcelona, 1972.
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CARMIDES

S6CRATES

Habfa vuelto yo, en la tarde anterior, de Potidea',
del campamento, y me alegraba, después de tanto tiem-
po, de volver a las distracciones que solfa. Llegué, pues,
a la palestra de Taureas?, la que esta frente por frente
del ternplo de Basile?. Una vez allf, me tropecé con
mucha genie, que en parte me era desconocida; pero
a la mayoria los conocfa. En cuanto me vieron que en-
traba tan de improviso, se pusieron a saludarme de
lejos, cada cual desde su sitio. Pero Querefonte ¢, ma-
niatico como es €l, salté de entre el medio, vino hacia
mi, y tomandome de la mano:

! Potidea, cn la penfnsula calecfdica, cra una oolonia de
Corimto, unida por consiguiente a Esparta. Heroparo (VII 123)
reficre su amexién a Persia, y Tuchmes (I 56-55) nos cuenta el
largo sitio a Que Atenas la sometié, as{ como su cafda en el
invicrno de 430/29. Después de las guerras del Peloponeso, Po-
tidea s¢ hizo mdependiente, JeNoFONTE (Helénicas V 2, 24; 2, 39)
nos da también noticias de la ciudad. En ¢l aio 316 a. C., Ca-
sandro fundd allf la nueva ciudad, Casandrea.

2 La palestra cra un patio porticado, donde tenfan lugar
ejercicios ffsicos, y solia ser ccntro de rcunién de los jévenes
atenienses. Taureas, probablemente un sofista o entrenador.

3 Basile es Perséfone, la reina del mundo intraterrestre. (CE.
Heslowo, Teogomda 913; Homkro, Odisca XI 47; [llada TX 569;
X 451)

4 Querefonte aparece también en la Apologia (2la), donde
Sécrates babla de su amistad con €él. A pcticién de Quercfonte,
el ordculo informd de la sabidurfa de su amigo. Otras refcrencias,
en JBNOPONTB, Apologia 14; ARISTOPANES, Nubes 104 sigs.
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—Oh Sécrates, dijo, ¢c6mo es que has escapado de
la batalla?

Efectivamente, poco antes de mi partida habfa tenido
lugar upa batalla en Potidea, de la que, justamente
ahora, se habfa tenido noticia aquf.

Yo le respondi:

—Pues asi, tal como t ves.

—Hasta aqui han llegado nuevas, dijo, de que la
batalla ha sido muy dura y de que en ella han muerto
muchos conocidos.

—Esas noticias se ajustan bastante a la verdad, le
repliqué.

~—¢ Estuviste presente en el combate?, pregunté.

—Estuve.

—Entonces siéntate aquf{ y cuéntanos, porque adn
no nos han informado de todo con detalle.

Y, diciendo esto, me llevé junto a Critias3, el de
Caliscro, y me hizo sentar a su lado. Cuando me hube
acomodado, saludé a Critias y a los otros y comencé a
hablarles de todo aquello que a cada cual se le ocurria
preguntarme en relacién con la campafia. Y uno pregun-
taba por una cosa, y otro por otra.

Cuando ya tenfamros bastante de todo esto, le pre-
gunté yo, a mi vez, por las cosas de aquf: qué tal le iba
ahora a la filosofia ¥, cémo andaba la juventud y si se
distingufa alguno por su saber o su hermosura, o por
ambas cosas. Y Critias, mirando hacia la puerta y vien-

5 Critias, primo de la madre de Platén, Perictiona, y perte-
neciente a la alta aristocracia atenlense. Tras la derrota de
Atenas en la guerra del Peloponeso, participé en el gobierno de
los «Treinta Tiranos». Muere en el afio 403 luchando contra los
demdéceratas de Tras(balo. Quedan fragmentos de sus obras en
las que se percibe la influencia de los sofistas.

6 1a pregunta por la filosoffa no tiene un carécter termino-
légico, sino que es una referencia general a las inquietudes in-
telectuales de los jévenes y a los temas que tenfan que ver con
su formacién.

c
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do gque entraban algunos jévenes, bromeando entre ellos
y seguidos por nn montén de gente, dijo:

—Por lo que respecta a los mas hermosos, me parece
que pronto lo vas a ver. Porque los que estdn entrando
son la avanzadilla de admiradores del que parece ser,
al menos por el momento, el mas bello. Creo que é]
mismo estd ya acercandose.

—¢Quién es?, le pregunté, y ;de quién?

—Probablemente le conoces, dijo. Lo que pasa es
que, cuando te marchaste, adn no estaba en edad. Bs
Céarmides?, el hijo de nuestro fo Glaucén, primo 1o,
pues.

—Claro que le conozcao, dije. Ya entonces no hacfa
mala impresién, [y eso que era un nifio! jCon que ahora
que debe ser todo un mozo!

—Ya veréds cémo se ha puesto.

Apenas habia acabado de decir esto cuando Carmi-
des entré.

Por lo que a mi hace, amigo mfo, soy mal punto de
comparacién. En relacién con bellos adolescentes soy
aun cordel blanco»$, porque casi todos, en esta edad,
me parecen hermosos. — Ahora bien, realmente, éste me
parecié maravilloso, por su estatura y su prestancia.
Y tuve la tmpresién de que todos los otros estaban ena
morados de él. Tan aténitos y confusos se hallaban
cuando entré. Otros muchos admiradores le segufan.
Estos sentimientos, entre hombres maduros como nos-
otros, eran menos extrafios, y, sin embargo, entre los

7 Carmides, hijo de Glaucdn y hermano de Perict{ona, la
madre de Platén. Como su padre y su sobrino, pertenecia al
cfrculo de los amigos de Sécrates. Formé parte, con su primo
Critias, de] gobierno de los «Treinta Tiranoss y murié también
en €] afdo 403, luchando contra los demécratas, Bn el didlogo
aparece Cdrmides en plena juventud.

5 Upa wmedida que no valdrfa para nada, ya que un ocorde!
blanco no podia distinguirse del mérmol blanco. Por ello, para
wmarcar la piedra, se coloreaba en rojo. (C§, Sérocies, Fr. 306.)
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jévenes me di cuenta de que ninguno de ellos, por muy
pequeio que fuera, miraba a otra parte que a él, y como
st fuera la muagen de un dios.

Y Querefonte llamdndome, me decfa:

—¢Qué te parece el muchacho? Sécrates, ¢no tiene
un hermoso rostro?

—Extraordinario, le contesté.

—Por cierto que, si quisiera desrudarse, ya no te
parecerfa hermoso de rostro. jTan perfecta y bella es
su figura!

Todos los otros estuvieron de acuerdo con Quere-
fonte.

—Por Heracles!, dije. jQué persona tan irresistible
me describis! Sobre todo si se le afiade, todavfa, uma
pequefiez.

—¢Cual?, dijo Critias.

—Si su alma es de buena naturaleza. Cosa, por otra
parte, que hay que suponer, ya que proviene de vuestra
casa.

—Cierto que lo es. Es bello por fuera y por dentro’.

—¢Por qué, pues, no le desnudamos, de algiin modo,
por dentro y lo examinamos antes que a su figura 1°?
Porque, a su edad, seguro que le gustara dialogar.

—iClaro que sfl —dijo Critias—, ya que es algo
asf como filédsofo, y ademis, segiin opinién de otros y
suya propia, sabe de poesfa.

—Todo esto —dije yo—, amigo Critias, son dones
que de lejos os vienen; de vuestro parentesco con So-

9 Como en la presentacién de Lisis ep el didlogo de este
nombre, también entra Cirmvides acompaiiado de 2 mejor ala-
banza que se le puede dedicar: es kalds kat agathds. la f6r-
mula, que expresa un ideal supremo de equilibrio fisico y psi-
quico, se desplaza en un domimio més amplio que el que podria
expresar una traduccién literal. (Cf. nota a Lisis 207a.)

10 Bl término guc emplea aquf Platén es eidos en el sentido
no filoséfico de imagen, figura, apariencia, etc.: lo gue se ve

155a



330 DIALOGOS

16n 1., Pero, ¢por qué no llarnas ya al mozo y me lo
presentas? Pues, ni en el caso de que fuera todavia mas
joven, le darfa apuro conversar con vosotros; al menos
delante de ti que eres, al mismo tiempo, tutor y primo
suyo.

b ~—Tienes toda la razém, afirmé. Llamémosle, pues.
Y dirigiéndose, al punto, hacia el acompaiiante:
—Muchacho, dijo, llama a Carmides diciéndole que

quiero presentarfe a un médico, por la dolencia esa que,
hace poco, me decfa que le aquejaba.

Y volviéndose hacia mi{, dijo Critias:

—No hace mucho me dijo que por las maiianas, al
levantarse, le pesaba la cabeza. ¢Qué te impide hacer
ver ante él que sabes de un remedio para su enferme-
dad?

—Nada, le dije. Sélo que venga.

—Ahora vendr4, dijo.

Y asi ocurrié. Carmides se aproximé y fue motivo
de regocijo, pues cada uno de nosotros, de los que esté-
bamos sentados, cediendo el sitio, empujaba presuroso

¢ al vecino, para que é€l, Cdrmides, se sentase a su vera.

Y al final, de los que estaban en los extremos, el uno
tuvo que levantarse y al otro le hicimos caer de costado.
Entretanto, €], en llegando, se vino a sentar entre Cri-
tias y yo. Entonces ocurrié, querido amigo, que me en-
contré como sin salida, tambaledndose mi antiguo aplo-
mo; ese aplomo que, en otra ocasién, me habrfa llevado
a hacerle hablar fAcilmente. Pero después de que —ha-
d biendo dicho Critias que yo entendia de remedios— me
miré con ojos que no sé qué querian decir y se lanzaba
ya a preguntarme, y todos los que estaban en la pales-
tra nos cerraban en circulo, entonces, noble amigo, intui
lo que habia dentro del manto y me senti arder y estaba

It Bl famoso poecta y politico (640-560 a. C.) que, con sus
leyes, establecié los fundamentos para el desarrollo de la de-
mocracia ateniense.
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como fuera de mi, y pensé que Cidias 2 sabia mucho
en cosas de amor, cuando, refiriéndose a un joven her-
moso, aconseja a otro que «si un cervatillo llega frente
a un ledn, ha de cuidar de no ser hecho pedazos». Como
si fuera yo mismo el que estuvo en las garras de esa
fiera, cuando me pregunté si sabia el remedio para la
cabeza, a duras penas le pude responder que lo sabia ®.

—¢De qué remedio se trata?, dijo él.

Y yo le contesté que el remedio era una especie de
hierba, a la que se afiadfa un cierto ensalmo que, si,
en verdad, alguno lo conjuraba cuando hacia uso de
ella, le ponfa completamente sano; pero que, sin este
ensalmo, en nada aprovechaba la hierba.

Y él:

—Haré, pues, dijo, una copia del ensalmo que td
me digas.

A lo que yo repuse:

—¢Cémo lo haras? ¢Persuadiéndome a ello, o sin
necesidad de persuadirme?

Y entonces é€l, riéndose:

—Persuadiéndote, Sicrates, me dijo.

—De acuerdo, dije.

—Y de mi nombre, ¢cémo es que estds enterado?

—Si no lo supiera, ofenderia, dijo. Porque no es poco
lo que de ti se habla entre los de nuestra edad, y yo
mismo me acuerdo, de cuando nifio, que t& andabas
ya con Critias, aqui presente.

—Si que estds en lo cierto, le dije yo. Hablaré, pues,
mas abiertamente acerca del ensalmo y de cémo es.

12 La cita de Cidias, poeta del que apenas hay noticias, no
parece literal. En el Fedro 241d, hay otro verso de dificil locali-
zacién, en el que se establece una comparacién parecida, pero
entre un lobo y un cordero.

13 Tgual que en el Lisis, esta presentacién llena de gracia e
ironfa es una urrupcién de temporalidad e inmediatez en la dis-
cusién que se avecina.
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Precisamente le estaba dando vueltas a 1a manera como
yo podia mostrarte su virtud. Porque es uno de tal clase
que no sélo tiene la virtud de sanar la cabeza, sino que
pasa con €l lo que, seguramente, has oido de los buenos
médicos cuando se les acerca alguien que padece de
Jos ojos, que dicen algo asi como que no es posible po-
nerse a curar sélo los ojos, sino que seria necesario, a
la par, cuidarse de la cabeza, si se quiere que vaya bien
lo de los ojos. Y, a su vez, crecr, que se llegue a curar
jamds la cabeza en sf misma sin todo el cuerpo, es una
soberana insensatez. Partiendo, pues, de este principio
y aplicando determinadas dietas al cuerpo entero, in-
tentan tratar y sanar, con el todo, a la parte. ¢O no te
habias enterado de que eso es lo que dicen y que asf
es?

—Claro que sf, respondié.

—¢Y te parece que dicen bien y das por buenas sus
razones?

—Sin duda alguma, dijo.

Y yo que le of darme la razén volvi a cobrar fuerzas,
y, poco a poco, me fue viniendo la audacia y se me fue-
ron caldeando los animos. Entonces le dije:

—Asi es, CArmides, lo que pasa con esto del ensal-
mo. Yo lo aprend{, alld en el ejército, de uno de los
médicos tracios de Zalmoxis ¥, de los que se cuenia que
resucitan a los muertos. Por cierto, que aquel tracio
decfa que los médicos griegos estarfan conformes con
todo esto que yo acabo de decir; pero que Zalmoxis,
nuestro rey, siendo como es dios, sostenia que no habia
de intentarse la curacién de unos ojos sin la cabeza y

M Segin HerdvoTo, IV 94, Zalmoxis es el dios de la (ribu
macia de los Getas, y de él aprendieron su doctrina de la inmor-
talidad. Un poco més adelante (IV 95), ¢ mismo Herédoto nos
informa de que Zalmoxis era uo escjavo tracio de Pitdgoras.
Dyécenes Larrcio, en la introduccién a sus Vidas, lo considera
uno de los primeros fitésofos entre los bArbaros.
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la cabeza, sin el resto del cuerpo; asi como tampoco
del cuerpo, sin el alma. Esta serja la causa de que se le
escapasen muchas enfermedades a los médicos griegos:
se despreocupaban del conjunto, cuando es esto lo que
més cuidados requiere, y si ese conjunto no iba bien,
era imposible que lo fueran sus partes. Pues es del
alma de donde arrancan todos los males y los bienes
para el cuerpo y para todo el hombre; como le pasa a
la cabeza con los ojos. Asi pues, es el alma lo primero
que hay que cuildar al méiximo, si es que se quiere
tener bien a la cabeza y a todo el cuerpo. El alma se
trata, mi bendito amigo, con ciertos ensalmos y estos
ensalmos son los buenos discursos, y de tales buenos
discursos, nace en ella la sensatez . Y, una vez que ha
nacido y permanece, se puede proporcionar salud a la
cabeza y a todo el cuerpo. Mientras me estaba ensefian-
do el remedio y los ensalmos, me dijo: =Que no te
convenza nadie a tratarte la cabeza con ese remedio,
sin antes haberte entregado su alma, para que con el
ensalmo se la cures. Pues tambjén ahora, continué, co-
meten los hombres la misma equivocacién, al intentar,
por separado, ser médicos del alma y del cuerpo», A
mf me encomendé muy encarecidamente que nadie, por
muy rico, noble o hermoso que fuera, me convenciera
de hacerlo de otro modo. Asi pues, yo —porque se lo
juré y estoy obligado a obedecerle— le obedeceré; y si
quieres que, de acuerdo con las prescripciones del ex-
tranjero, veamos primero de conjurar tu alma con los
ensalmos del tracio, remediaré también tu cabeza. Pero,
si no, no sabria qué hacer contigo, querido Cdrmides.

Oyendo Critias que yo decia estas cosas, exclamé:

IS Traduciremos soGphrosyné por csensaters, ann a sabjendas
de las dificultades que encierra el delimitar en este término
un campo semantico tan- peculiar como el de la palabra griega.
(Véase la introduccién al didlogo pégs. 321 y sigs.)
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—Feliz coincidencia, Sécrates, seria para este joven
la flojera de su cabeza, si esto le obligara a mejorar
toda su capacidad intelectual. No obstante, te digo que
Carmides no sélo se distingue de los de su edad por el
aspecto, sino por esto para lo que, segtin ty, tienes el
ensalmo; porque dices que lo tienes para la sensatez,
¢no?

—Para eso lo tengo, si, contesié yo.

—Bien. Pues has de saber que CArmides parece ser,
con mucho, el mas sensato de los de ahora, y en todo
lo dema3s, para la edad que tiene, no es inferior a nin-
guno.

—Y es muy justo, dije yo, CArmides, que en todas
estas cosas te distingas de los demas. Porque bien sé
que a ningao otro de aquf y ahora le serfa facil mostrar
qué dos casas de las de Atenas podrian concurrir, segiin
parece, al nacimiento de un vastago mas hermoso y
noble que aquellas de las que t procedes. Porque, por
parte de padre, desciende de Critias el de Drépides, y
tal como se cuenta, vuestra casa ha sido ensalzada por
Anacreonte, Solén y otros muchos poetas como exce-
lente en belleza y en virtudes y en todo aquello que
cuenta para la felicidad. Y lo mismo por el lado ma-
terno. Nadie, en efecto, en toda nuestra tierra, ha sido
tan famoso como tu tio Pirilampo’, en hermosura y
grandeza, cada vez que iba como enviado al Gran Rey
o a cualquier otro de los de Asia. En resumidas cuentas,
en nada es inferior a la otra familia. Puesto que de
tales linajes procedes, es natural que seas el primero
en todo. Y en lo que puede percibirse de tu presencia,
querido hijo de Glaucén, me parece que a ninguno de
tus antepasados tienes, en nada, que irle a la zaga. Pero

I Pirilampo, hijo de Antifonte, casado en segundas nupcias
con su sobrina Periction2 y, por tanto, padrastro de Plat6m.
PLUTARCO (Pericles 13, 15) nos cuenta que fue amigo de Perieles,
que lo envié como emisario suyo a Asia Menor y a Persia.
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si, encima, en lo que respecta a la sensatez y a todas
las otras cualidades, segtin lo que acaba de decir éste,
te ha colmado la naturaleza, en buena hora te parié tu
madre. Pero vayamos al asunto: si, tal como Critias
dice, hay en ti sensatez y, en consecuencia, como sensato
te comportas, no necesitas los ensalmos de Zalmoxis
ni los de Abaris el hiperbéreo ¥, sino que lo que habria ¢
que hacer es darte ya el remedio para la cabeza. Pero,
en caso de que precises de €l, hay que entonar los con-
juros, antes de darte el remedio. Dime, pues, td mismo
si tienes ya bastante sensatez, como Critias piensa, o
est4s falto de ella.

Entonces se ruborizé Cirmides, y todavia parecia
mas hermoso, pues la modestia iba bien con su edad.
Y a continuacién me respondié no indignamente, porque
dijo que no le seria ficil, por el momento, ni afirmar
ni negar lo que se le preguntaba: «Ya que, por un lado,
si digo que no soy sensato, continué, estaria bastante d
fuera de lugar que uno mismo diga tales cosas contra
uno mismo; por otro lado, haré que Critias, aqui pre-
sente, aparezca como embustero, y no sélo él, sino otros
muchos a quienes, por lo que cuentan, parezco sensato.
Pero si, a mi vez, digo que si, y me alabo a mi mismo,
es muy probable que esto parezca algo insufrible. De
modo que no tengo nada que decirte.

Entonces yo le contesté:

—Me parece muy puesio en razén lo que dices, Car-
mides. En- mi opinién, afiadf, tenemos qQue examinar
juntamente si ya tienes, o no, lo que estoy tratando de

{7 Abaris, tedlogo y taumaturgo entre los siglos vi y w.
Pinoaro (fr. 270) le hace contemporineo de Creso. Orfundo de
los hiperbéreos, el pueblo mftico que vivia «mas all4d del Béreass.
Heréporo (IV 36) narra que habfa viajado por toda la tierra
sin tomar alimento alguno y portando consigo una flecha de
Apolo.
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averiguar, para que no te veas forzado a decir lo que no
quieres, ni yo, por mi parte, me ponga sin criterio a
hacer de médico. Si, pues, te va bien, me gustarfa inda-
gar contigo; pero si no, dejémoslo.

—Pero claro que me va bien, dijo. De modo que,
en lo que a mf respecta, por donde tii mismo creas
que has de indagar, indaga.

—Me parece que ésta serfa, dije, la mejor manera
de llevar la indagacién. Porque es manifiesto que, si la
sensatez es algo tuyo, tendras upa cierta opinién de
ella; pues, forzosamente, estando en ti, en el supuesto
de que o esté, te swministrard upa cierta sensacién de
la que se alce alguna posible opinién sobre ella: o sea,
sobre qué es y cuiles son las propiedades de la sen-
satez. ¢No te parece?

—Pues claro que sf, dijo.

—En consecuencia, dije, eso, 1o que crees, puesto que
sabes griego 8, tal vez puedas decfrmelo con la precisién
con la que te aparece.

—Tal vez, dijo.

—Bueno, pues para que tengamos un punto de apoyo
que nos permita saber si hay, o no, en t sensatez, dime,
pregunté, ¢cudl es la opinién que tienes de ella?

Y él empezbé a vacilar y daba la impresién de que
no querfa responder; pero después dijo que la sensatez
le parecfa algo asf{ como bacer todas las cosas ordenada
y sosegadamente, 1o mismo si se va por la calle, si se
dialoga, o si se hace cualquier otra cosa. «En resumidas

18 Tgual que en el Mendn (82b), se da como condicién nece-
saria para una cierta investigacién la posibjlidad de comuni-
carse. Pero, al mismo tiempo, es a través del lenguaje de doude
brotacia el conoclmiento. Esta insistencia en un anélisis del len.
guaje estd presente slempre en la epistemologfa platénica. La
manera més directa de conocer el significado de un término es
hacerlo deslizar en la matriz de la lengua en la que se articula
y se contextuallza.
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cuentas, dijo, a mf{ me parece que es algo as{ como
tranquilidad aquello por lo que preguntass ¥,

—¢Tienes razén en lo que estas diciendo?, insinué.
Pues es cierto que a Ia gente tranquila se la Jama sen-
sata, Cdrmides. Veamos, sin embargo, si lo que dicen
puede sostenerse. Porque, ¢no es cierto, dime, que la
sensatez es algo excelente?

—Y mucho que lo es, dijo.

—Y qué es lo més excelente en la escuela, ¢escribir
las mxismas letras con rapidez o parsimoniosamente?

—~Con rapidez.

—Y qué pasa con el leer, ¢deprisa o despacio?

—Deprisa.

—¢Ser4, pues, también mucho mejor, al tocar la
cftara, hacerlo con soltura, y al luchar, hacerlo con agili-
dad, que no con lentitud y torpeza?

—SL

—Y en la lucha con los pufios y en el pancracio?®,
{no pasaré lo mismo?

—Claro que sL

—Y en cuanto al correr y al saltar, y a todos los
otros ejercicios corporales, los que se hacen con cele-
ridad y rapidez, ¢no son armoniosos?; y los que se
hacen con fatiga y lentitud, ¢no son torpes?

—As{ parece.

—¢Y nos parece también a nosotros, dije yo, que,
en lo que tiene que ver con el cuerpo, no es lo lento,
sino lo m4s rdpido y m4s 4gil, lo mas excelente. ¢O no
es asf?

—Claro que sf.

19 Bn consecuencia, [a primera definicldn de séphrosyne,
brota de lo que llamar{famos el uso normal del lengusje.

® Pancraclo, el mas duro de los juegos olimplcos, mexcla
de Iucha Iibre y boxeo.
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—Pero, ¢es la sensatez algo excelente?

—Sf.

—Entonces, por lo que atafie a nuestro cuerpo, no
tiene que ver la sensatez con la lentitud, sino con la
rapidez, si es que la sensatez es algo excelente.

—Eso es lo que parece, dijo,

—¢:Y qué?, dije yo, ¢qué es mejor, Ja facilidad para
aprender o la torpeza?

—La facilidad.

—Pero facilidad, continué, es aprender algo deprisa,
y la torpeza, aprender con fatiga y lentitud

—Sf.

—Y ensenarle algo a otro, ¢no es mejor hacerlo con
rapidez y fluidez que con lentitud y pesadez?

—Sf.

—¢Y qué? El acordarse de algo y el retener algo,
¢cémo es mejor, hacerlo con lentitud y torpeza, o con
rapidez y fluidez?

—Con rapidez y fluidez.

—Y la agudeza, ¢no es algo asf como agilidad de
espfritu y no pesadez?

—Verdad que sf.

—As{ pues, entender lo que se dice en la escuela o
en la clase de cftara, o en cualquier otra parte, ¢no es
mejor hacerlo de la manera mds rdpida posible, que
con lentitud?

—Si.

—Y también en las inquisiciones del entendimiento
y en las deliberaciones, no es, segim creo, el m4s lento
y el que a duras penas se decide y es tardo en sus pes-
quisas el que merece alabanza, sino aquel que con mas
facilidad y ligereza lo hace.

—As{ son las cosas, dijo.

—¢No es verdad, pues, Carmides, continué, que de
todas estas cosas, tanto en lo que tienen que ver con el
cuerpo como con el alma, parece que son mejores las
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que se hacen répida y resueltamente, que las que se
hacen torpe y calmosamente? 2.

—Es muy probable.

—En consecuencia, la sensatez no va a ser algo asf
como el reposo, ni reposada la vida sensata, por lo que
venimos diciendo; ya que tiene que ser algo hermoso
e intenso la sensatez. Porque, o bien en ningGn caso,
o en alguno muy excepcional, se nos presentaron, en la
vida, las acciones reposadas como mds excelentes que
las rdpidas e intensas. Pero, si entonces, amigo, y en
todo caso no son las acciones reposadas menos valiosas
que las rdpidas y vehementes, no tendrfa por qué ser
la sensatez algo m4s bien sereno que rdpido y vehe-
mente, ni €n el andar, ni en el hablar, ni en cualquier
otra cosa. Ademds, no serfa la vida tranquila mas sen-
sata que la intranquila. Pues hemos partido, en nues-
tras reflexiones, del hecho de que la sensatez pertenece
2 las cosas mas preciadas. Pero tan preciadas se nos
ban presentado las rdpidas como las reposadas.

—Creo que estds en lo cierto, Sécrates, me dijo.

—Pero, otra vez, por cierto, Cdrmides, dije yo, fijan-
dote mejor todavia, mirdndote a ti mismo y déndote
cuenta de qué cualidades te bace poseer la sensatez
cuando esti en ti y qué es lo que de ella las provoca,
y concretando todo esto, dime, llana y decididamente,
qué es lo que te parece que es 2.

A Precisamentc 1o que permite Ja contradiccién a la primera
definicién dada es que se hace coincidir, ¢cn el mismo campo
semAntico y como alimentados por un mismo contexto, aspectos
que han surgido co contextcs diferentes. Sereno y calmoso
tenen que ver con lenfitud, pero no todo 1o que es lento puede
atribuirse la totalidad de los contextos de serenidad, equill-
brio, etc. De todas formas, estas contradicciones semanticas
muestran cé6mo Platén pretende sustentar sus definiciones y el
sentido de los términos que la componen en el espacio vivo de
la lengua.

22 Asi como la primera definicién se centra més en el roundo
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Y él, concentrdndose y reflexionando muy intensa-
mente:

—Me parece, en verdad, dijo, que la sensatez hace
timido y pudoroso al hombre, de modo que es algo asf
como el pudor, la sensatez.

—1{Y bien!, dije yo, ¢no estabas afirmando, hace un
momento, que la sensatez era excelente?

—S1 que lo afirmaba.

—Por consiguiente, los hombres sensatos son tam-
bién buenos.

—St.

—As{ pues, ¢serfa bueno aquello que no hace bue-
nos hombres?

—Seguro que no.

—Luego no es sblo excelente la sensatez, sino que,
ademi4s, es buena.

—A mi al menos me lo parece.

—Entonces, ¢qué pasa?, dije yo, /es que no crees
que Homero esta en lo cierto cuando dice:

aNo es buena la compadita del pudor para el hombre
indigente» 3.

—S{ que lo creo.

—Luego, al parecer, es el pudor algo bueno y no
bueno.

—Parece que si.

—La sensatez, sin embargo, es algo bueno, si es que
hace buenos a aqucllos en los que est4, y no los malea.

—A mf me parece que es asi, tal como ti lo expresas.

objetivo y en su reflejo en el lenguaje, esta segunda presenta
un cardcter mds subjetivo, Sécrates ha invitado a Carmides,
antes de que éste dé la nueva definicién, a que «se mire a sf mis-
mos, no en el sentido de una introspeccién, sino de una especie
de objetivacién de su comporiamiento.

B Homero, Odisea XVII M7.
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—Entonces la sensatez no serd pudor, si realmente
es algo bueno, y el pudor, por el contrario, es tan bue-
no como malo.

—A mi me parece, Sécrates, dijo, que te expresas
correctamente. Pero fijate en esto, a ver que opinas en
relacién con nuestro tema. Es que me acabo de acor-
dar —cosa que alguna vez of a alguien que lo decfa—
de que bien podrfa ser la sensatez algo asf como «ocu-
parse de lo suyo». Mira, pues, si te parece que anduvo
en lo cierto el que esto dijo 2.

—1Ah bandido!, exclamé, eso lo has ofdo ti de Cri-
tias o de alguno de estos sabijos.

—Tiene que ser de otro, dijo Critias, porque lo que
es de mf, no.

—Pero, ¢qué importa, Sécrates, dijo Carmides, de
quién lo he ofdo?

—Nada, dije yo, porque no es esto lo que estamos
buscando, el quién lo dijo, sino si estaba o no en lo
cierto.

— jAbora sf que est4s hablando con propiedad!, dijo.

—Pues, jen buena hora! Perp si, con todo, llegamos
a descubrir por dénde hay que agarrar todo esto, no
saldria de mi asombro, porque parece un acertijo.

—Y eso, ¢por qué?

—Pues porque, en manera zlguna, dije yo, tal como
suenan las palabras?®, asf las pensé quien definié la
sensatez como «ocuparse de lo suyo». ;O crees ti que
nada hace el maestro cuando escribe o lee?

2 Ja tercera definicién no vieme ya del mundo del lenguaje
natural, ni de la objetivacién de una supuesta subjeudvidad, sino
de una experiencia histérica o cultural plasmada en el lenguaje.

B Los diversos niveles de la escritura que aparecca cn el
mito de Theuth, del final del Fedro (274d), se dan aqu{ también,
en el dominio de la comunicacién inmediata. La familiaridad
con el lenguaje oscurece frecuentemente su seméntica. Un len-
guaje puedc resultar auténtico o inauténtico, parece insinuar,
en este pasaje, Platén.



162a

342 DIALOGOS

—S1 que hace, pienso yo, dijo.

—¢Te parece que sélo escribe y lee el maestro su
propio nombre, y as{ 0s lo ensefia también a vosotros
los j6évenes? ;O no habéis escrito de la misma manera
los nombres de vuestros enemigos, que vuestros pro-
pios nombres y los de vuestros amigos?

—Por supuesto que de la misma manera.

—¢O es que estabais metiéndoos donde no os llaman
y cometiendo, con ello, insensateces?

—En absoluto.

—EIl caso es, pues, que no os ocupdis de vuestras
propias cosas, si es que el escribir y leer es un ocuparse.

—Seguro que lo es.

—¢También el curar, querido amigo, el edificar, el
tejer y, en cualquier clase de arte, el llevar a cabo un
trabajo son, en cierto sentido, un ocuparse?

—Y mucho que lo es.

—¢Y qué?, dije yo, ¢te parece a ti que estarfa bien
administrada una polis, si se ordenase por ley que cada
uno tejiese y lavase su propio manto, que cada uno
cortase las suelas de sus propios zapatos y, asi, con
sus vasijas y cepillos y, de la misma manera, con todas
las otras cosas, de modo que llegase a desentenderse
de los demiés y sélo llevase a cabo lo que tiene que ver
con él, y sélo de ello se ocupase? %.

—No es eso lo que me parece, dijo.

—Pero, sin embargo, si la polis se administra sensa-
tamente, estaria entonces bien administrada.

—¢Cémo no iba a estarlo?, dijo.

—En consecuencia, afitmé yo, no serfa sensatez, en
estos casos y de este modo, el ocuparse de las cosas de
uno mismo.

% Bstos ejeroplos de autosuficiencia recuerdan a Hipias (Hi-
plas Menor 368b=c).
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—No me parece que lo fuera.

—Entonces da la impresién de que estd hablando
en enigmas quien definié la sensatez como «el ocuparse
de lo suyo». Pues tan simple no era el que tal dijo.
¢O era, tal vez, un tonto aquel a quien le oiste decir
esto, CArmides?

—De ninguna manera, dijo. Sino que m4s bien pare- b
cia ser muy listo.
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