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¢, Qué es la ética? La palabra esta en boca de todos
pero no es facil decir a qué nos referimos cuando la
usamos. La autora de esta Breve historia de la ética
piensa que la mejor forma de entender qué es la ética
es recorrer el pensamiento filosdfico occidental que
ha tratado de explicarla y teorizar sobre ella. Las pre-
guntas fundamentales no cambian mucho: ; Qué es
el bien? ;Quién lo define? ;Existe un fundamento
racional para distinguir el bien del mal? ; Puede haber
una ética universal? ; Debe haberla? Lo que cambia
es la forma de abordarlas y de darles respuesta.

El lector que se ocupa de la ensefianza de la ética,
de la filosofia en general o de cualquier otra materia
donde la dimension ética es relevante encontrara
aqui el proceso por el que han ido surgiendo los con-
ceptos morales, asi como las transformaciones que
han expernmentado a lo largo de los siglos gracias
a la investigacion de los filosofos. A quienes se in-
teresen en conocer la génesis del pensamiento ético,
esta historia concisa les ayudara a comprender sin
excesivas dificultades como y por que hemos llegado
a aceptar las convicciones morales que tenemos, y
entenderan que haya grandes cuestiones que no
han dejado de plantearse a lo largo de la historia.
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PROLOGO

Cuando empecé a dar clases en la Universidad Auténoma
de Barcelona, el libro de Alasdair Maclntyre, Breve histo-
ria de la ética, me fue de una ayuda impagable. Encontré en
él el guion que una nedfita como yo necesitaba para expli-
car de la forma mds fundamentada y segura la materia que
tenia entre manos. Escrito con la capacidad de sintesis y la
claridad caracteristica de los filésofos anglosajones, era,
ademds, el manual mas al alcance de los alumnos de los
cursos elementales. Sigo pensando que el enfoque histérico
es el mas pertinente y el mas pedagégico para introducir a
alguien en la filosofia. No hay, a mi juicio, mejor manera
de ensenar a reflexionar sobre la moral que tratar de com-
prender lo que hicieron los pensadores que investigaron
antes sobre la materia y escribieron largamente sobre ella.

Fueron estas razones las que me impulsaron a acoger con
ilusion la sugerencia de Joaquim Palau, director de RBA y an-
tiguo alumno de mis clases, de que escribiera un texto similar
al de Maclntyre, que él recordaba con simpatia. Ya jubilada de
la obligacidn de ensefiar, he abordado este libro como una es-
pecie de recapitulacion de los mas de cuarenta aiios transcurri-
dos como profesora de ética. Ojala este texto pueda tener la
utilidad que el citado libro de Maclntyre tuvo para mi y ha
tenido para mis alumnos, y sea, como me ocurrié también a
mi, un incentivo para una inmersion mds personal y extensa en
los textos de los filésofos que aqui se mencionan sélo de paso.
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10 PROLOGO

Al escribirlo, sin embargo, no he pensado sélo en los pro-
fesores y en los estudiantes universitarios. En unos tiempos
tan turbulentos y desorientados como los que vivimos, que
obligan a referirse a la ética sobre todo para lamentar su
ausencia, una introduccién al tema como la que se ofrece
aqui puede ayudar a entender mejor de qué hablamos cuan-
do aludimos al deber moral, la responsabilidad, los valores
o la justicia. Son conceptos comiinmente utilizados desde el
supuesto de que son de sobra conocidos por todos y no hace
falta profundizar en ellos. No obstante, su significado es
complejo y cuenta con una larga historia cuyo conocimiento
contribuye a una comprensién mds rigurosa y menos frivola
de los mismos. He procurado contar la historia de la forma
mads clara y sencilla que me ha sido posible con el fin de ha-
cerla accesible a cualquier lector interesado por el origen y el
desarrollo de la ética.

¢Etica o moral? Es una duda frecuentemente suscitada en
los foros mas o menos académicos en que se habla del tema.
Aunque ambos conceptos suelen usarse, y se han usado a lo
largo de los siglos, casi siempre como sinénimos, tal vez sea
aril aclarar desde el principio si existe o no alguna diferencia
sustancial entre uno y otro. ¢Es lo mismo referirse a la ética
que a la moral? Desde la filosofia actual, en principio no lo
es. Tiende a reservarse el término «érica» para aludir a la
reflexién filoséfica sobre la moral, siendo [a «moral», por lo
tanto, el objeto de esa reflexién. Lo que los filosofos hacen
cuando se preguntan por problemas relativos 2l bien, al de-
ber, a la virtud o al vicio es ética, y no moral, aunque es cier-
to que luego la mayoria de los textos filos6ficos no se atienen
a esa diferencia y utilizan «ética» y «moral» en el mismo
sentido. Esa distincién, sin embargo, es la que autoriza a de-
cir que un libro como éste es una historia de la ética, no una
historia de la moral, pues no se habla en él de las distintas
formas de moralidad —no se habla de las mores, costum-
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bres, formas de vida o de las varias doctrinas morales— que
se hayan producido a lo largo de la historia, sino del pensa-
miento filosofico sobre la moral. Es «filosofia de la moral».

Es un t6pico decir que la filosofia no ha dejado de hacer-
se las mismas preguntas desde el origen de los tiempos; afia-
diendo, para salvar los muebles, que en realidad la funcién
mas primigenia de la filosofia no es otra que preguntar, y
preguntar bien, mas que dar respuestas. Seguramente es cier-
to que preguntar es un arte que se aprende ejercitandolo,
que debe tener en cuenta el sentido y los usos del lenguaje,
asi como la especial manera de inquirir que desde siempre ha
constituido el filosofar. A diferencia de otras ciencias huma-
nas, la filosofia es inasequible al desaliento en la capacidad
de interrogarse sobre esto y lo otro y de poner en cuestion lo
que se ha dado por bueno y parece solventado. Entre esas
preguntas estan las referidas a la moral. Diria que hoy mas
que nunca las preguntas sobre la moral son las mds propia-
mente filosoficas, una vez que la filosofia ha ido perdiendo
los diversos ambitos de conocimiento que le pertenecieron
en otros tiempos y que han pasado a manos de las ciencias
sociales y empiricas.

La humanidad ha distinguido siempre entre el bien y el
mal. En los poemas homéricos, el mejor es el héroe, cardcter
ejemplar por su valor o valentia, la virtud primera y mas
importante, y que no ha dejado de serlo, aunque su signifi-
cado haya cambiado. Si bien hoy se aprecia el coraje como
valor moral, no es el coraje del guerrero, sino el de la perso-
na que se atreve a actuar en circunstancias dificiles y que no
duda en responder de sus actos. Asi, el pensamiento moral se
ha ido deteniendo en el anilisis de los conceptos mas basi-
cos, en su evolucién y en el planteamiento de las preguntas,
que no ha dejado de suscitar la distincion entre el bien y el
mal. ;Cuil es el fundamento de dicha distincion? ;Podemos
llegar a tener unos criterios ciertos que nos sirvan para fijar
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las obligaciones morales? ¢Tales criterios son universales o
hay, por el contrario, tantas morales como épocas y culturas?
Si la moral se nos presenta como un deber o una prescrip-
cién, contraria de entrada a las inclinaciones y los deseos,
¢quién tiene autoridad para imponer esos deberes? ;Por qué
hay que ser moral? ;Qué es lo especifico del deber moral?
Las preguntas no han cambiado mucho, pero si la forma de
plantearlas y de darles respuesta.

El comportamiento moral ha sido objeto de preocupa-
cién para los filosofos por lo menos por dos razones. Ha
preocupado el destino de la persona, sus fines en esta vida,
su razén de ser o, como suele decirse, el sentido que tiene
vivir. {Qué es vivir bien? ¢(En qué consiste una vida buena?
La segunda preccupacion fundamental ha sido la conviven-
cia. ¢Cémo regular la vida en comin preservando al mismo
tiempo la autonomia de cada individuo? Esta tltima cues-
tién vincula muy directamente la €tica a la politica, hasta el
punto de que, como se podra ver a lo largo de este libro, es
dificil separar la una de la otra en la mayoria de las teorias
filosoficas. Desde los didlogos platonicos, una de las catego-
rias éticas mds discutidas ha sido [a justicia. Pero discurric
sobre la justicia, ¢es solo una cuestion ética o es también
politica? Si entendemos, como lo entendioé Kant o lo enten-
dieron los tedricos del contrato social, que una de las fuentes
del derecho es la moral, y que es desde la moral desde donde
debe fundamentarse y corregirse el derecho positivo, ¢no es
inevitable vincular la ética a la politica?

La preocupacién por una vida buena o por la mejor forma
de vivir, en cambio, acerca la ética a la educacion moral. En-
sefar ética, si por tal entendemos tratar de comprender a los
filésofos, no es educar moralmente. Sin embargo, es posible
que la historia de la filosofia moral ayude a abordar muchas
de las dudas que asaltan al educador. Dudas o confusiones
procedentes, en algunas ocasiones, de la estrecha identifica-
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cion entre la moral y una confesion religiosa concreta. Todos
los filosofos han vivido esa identificacién y han luchado por
trascenderla y entender el porqué de la moral desde la razon,
mas alla del soporte de la fe en un Dios. El esfuerzo por ex-
plicar racionalmente la distincion entre el bien y el mal forma
parte del progreso de la mente humana y del progreso moral
mismo. Sin perseverar en ese esfuerzo no se llega a entender
que la reflexion sobre {a moral sea, a su vez, una reflexion
sobre la mejor forma de convivir para los seres humanos en
sociedades ideolégica y culturalmente diversas.

La filosofia moral no es ella misma moralizante, pero
tampoco es neutral, como no puede serlo ninguna de las cien-
cias que estudian el comportamiento humano. Cada filésofo,
al hacer filosofia, prosigue la historia interna de su propia
disciplina y se debe al mismo tiempo a la historia externa, al
contexto social, cultural y politico en el que se encuentra y
del que nunca puede sustraerse del todo por mucho que bus-
que alcanzar esa maxima abstraccion en que se mueve la fi-
losofia. Por otra parte, hay rasgos de la vida personal que
lievan al autor de algo en principio tan aséptico como una
historia de la érica a seleccionar y poner mds énfasis en unos
filsofos y en unos aspectos del pensamiento que en otros. Es
imposible leer el pasado sin prejuicios. Y menos, el pasado de
la ética. Cada cual tiene fildsofos de su devocién y una singu-
lar querencia hacia textos que le han sido especialmente cla-
ves a la hora de entender un concepto o un argumento, o a la
hora de tener que explicar a un pensador. Reescribir la histo-
ria de la ética es repensarla desde el presente, a la luz de los
problemas y de las circunstancias especificas que hoy nos
agobian. Esa quiza sea la labor mds interesante que la fijoso-
fia puede aportar a nuestro tiempo convulso y confuso, esca-
so de ideas y poco proclive a demorarse ¢n el pensamiento.

Entiendo la historia de la ética como un work in pro-
gress, una obra que va progresando a medida que descubre
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matices y razones nuevas y se fija en las insuficiencias de
afirmaciones anteriores. Dicho de un modo mas asertivo: la
historia de la ética es la historia de un progreso moral. Es
cierto que la historia de la humanidad no produce esa im-
presion. La acumulacion de guerras, destruccion y violencia
que la han jalonado siempre, mds bien parece mostrarnos
que las costumbres se pervierten en lugar de mejorar. Aun
asi, no creo disparatada la afirmacion de que el punto de
vista moral ha ido progresando con su desarrollo teorico.
Dos rasgos cada vez mas sobresalientes lo indican: la con-
ciencia creciente de la autonomia de la persona como un
valor irrenunciable y la extension de la dignidad a todos los
hombres y no s6lo a un selecto grupo de privilegiados. lgual-
dad y libertad son los dos valores bisicos del constituciona-
lismo politico, la base también de los derechos fundamenta-
les. Al pensamiento ético se debe el haber ido articulando
razones cada vez mds poderosas y reconocidas para instau-
rarlas como valores irrenunciables. Somos indudablemente
mas libres y mas iguales que cuando Aristoteles o Kant
enunciaron sus teorias morales. Lo que no significa que las
mujeres y los hombres de hoy sean mejores que los del pasa-
do. Ni que no haya que seguir recordando que la realidad
refleja mal ese progreso y que existen constantes y justifica-
dos temores de retroceso hacia opresiones y discriminacio-
nes que creiamos ya obsoletas. Frente a la tozudez de los
hechos, s6lo cabe subrayar el valor de una teoria ética viva.
Mientras existan principios y razones bien formulados desde
los que criticar las tropelias morales y los atropellos contra
los derechos humanos, tendremos un asidero al que agarrar-
nos para seguir luchando por el progreso de la civilizacion.
Espero que el lector de este libro vea confirmada esa teoria.

VICTORIA CAMPS,
septiembre de 2012



LOS SOFISTAS Y SOCRATES.
LAS PRIMERAS PREGUNTAS

La reflexion sobre la moral empieza propiamente con los
sofistas que protagonizan los diilogos socriticos de Platon.
Estamos en el siglo v a.C., la época del maximo esplendor
de Atenas, esplendor no sélo politico y econémico, sino cul-
tural. Una época gloriosa para la sociedad, la literatura, el
arte y la filosofia. En ella vivieron Pericles, Fidias, Séfocles,
Anaxagoras y los grandes sofistas: Protagoras, Prodico, Hi-
pias, Gorgias y, finalmente, Socrates. Dice Hegel que «los
sofistas fueron los hombres cuitos de la Grecia de entonces y
los propagadores de la cultura». De ahi que la sofistica se
haya vinculado con la Hlustracion griega, con el afan de acu-
dir a la razén para resolver las preguntas mas importantes
que asaltan a la mente humana. Los libros de filosofia expli-
can que ésta significa el paso del mito al {dgos, de la explica-
cién madgica y fantasiosa a la argumentacion racional. De
hecho, sin embargo, el mito no desaparece, los filosofos si-
guen acudiendo a la mitologia para argumentar sus teorias y
hacer mas viva su ensefanza. Lo que ocurre es que la expli-
cacion mitica se utiliza ahora sélo como recurso, el recurso
a la ficcién para exponer una idea, pues, por si solo, el mito
ya es insuficiente para responder a los grandes interrogantes.
Como son insuficientes los ordculos, porque hace falta no
s6lo tener unas maximas o guias de conducta, sino también
inquirir en el porqué de las costumbres y en la razdn de ser
de las leyes. Hay que «estrujarse» la mente, pensar, extraer
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del lenguaje todo el potencial que atesora para plantear pre-
guntas y persuadir de la verdad de los valores que se van
descubriendo. Ya no es legitimo aceptar docilmente lo que
viene dado, hay que discutirlo y enmendarlo si es preciso. En
una palabra, lo que la filosofia pretende es hacer hombres
cultos, que significa hombres criticos y reflexivos, no com-
placientes sin mas con la realidad.

La filosofia Hevaba ya mds de un siglo de andadura, con
los filésofos presocraticos. El pensamiento reflexivo tenia ya
un notable desarrollo. Pero el tema de los presocréticos ha-
bia sido sobre todo la naturaleza y sélo excepcionalmente el
ser humano o la sociedad. El giro hacia la préctica lo dan los
sofistas. Cultivan la retérica y se autodenominan «maestros
de virtud», porque ensefian el saber moral como un saber
itil que puede ayudar a los hombres a vivir bien y a tener
éxito en el gobierno de la ciudad. En la transmision de ese
saber es fundamental el dominio del lenguaje; de ahi el fer-
vor por la elocuencia y las figuras de la retérica.

La sofistica tuvo mala prensa porque no todos los sofistas
fueron honrados, también los hubo manipuladores y sin es-
crupulos. Platon se encargé de denigrarlos a todos por igual,
concienzudamente, presentandolos en continua polémica con
Socrates, quien, pese a mantener una posicion ambivalente
frente a la sofistica, siempre acababa saliendo el mds airo-
so de la contienda. La autoadjudicacién del nombre de «sa-
bios» (sofistat), y no modestos «amantes de la sabiduria» (phi-
losophoi), junto al oficio de maestros de virtud a cambio de
unos estipendios, al parecer no siempre madicos, les acarred la
reputacion de mercaderes del conocimiento y, peor aiin, de
algo tan etéreo y discutible como el conocimiento moral.
Mais aiin cuando esos sabios que pretendian ensefiar la vir-
tud hacian gala de un escepticismo que sélo producia des-
concierto y tefiia el conocimiento moral de un relativismo
que provocaba en los interlocutores mas dudas que certezas.
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Todo muy propio de un pensamiento ilustrado —lo sabemos
hoy—, pero dificil de asimilar como tal en su momento. Los
sofistas supieron aprovecharse de una sociedad en la que la
religion no era un vehiculo de cultura, no contenia enserian-
za alguna, no habia una clase sacerdotal administradora de
unos libros sagrados que cerraran el paso a la reflexioén per-
sonal, Era, ademds, una sociedad que acababa de inventarse
la democracia, donde todos los hombres libres tenian dere-
cho a hablar, a cultivar el conocimiento y a participar acti-
vamente en el gobierno de la ciudad. Una sociedad, final-
mente, en la que se notaba la influencia de las invasiones
persas, el incremento del comercio y de los viajes que enfren-
taba a la gente con diferentes culturas poniendo de manifies-
to que lo que era bueno en Persia no lo era en Atenas y lo
que valia en Egipto no valia en Megara. Muchos fueron los
factores que propiciaron el vuelco intelectual que se produce
con los sofistas y que pone en primer lugar al hombre como
obijeto de reflexién, y a la palabra como instrumento de per-
suasion.

SER BUENQ, SER EL. MEJOR, SER VIRTUOSO

Agathés («bueno») es el concepto ético por antonomasia. La
ética es la reflexion sobre lo bueno, sobre la mejor manera
de vivir, lo que hoy llamamos «excelencia» y los griegos lla-
maron greté («virtud»). En sus origenes, la ética es el pensa-
miento sobre la vida excelente o vida virtuosa.

Muchos libros de ética empiezan refiriéndose a los poe-
mas homéricos como el lugar donde encontramos los prime-
ros ejemplos de virtud o de vida buena. Sin duda, el mundo
que relata Homero poseia ya un éthos, una manera de ser
moral. Lo que no habia entonces era filosofia, reflexién so-
bre la moral. No habia preguntas ni dudas sobre si los hé-
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roes de la Iliada merecian ser reconocidos como «los mejo-
res» (aristof), cuando la medida de la virtud era el valor que
se mostraba, mejor que en ningiin otro escenario, en la guerra.
Nadie lo dudaba, porque la guerra era la situacién natural
del hombre: como habia dicho Hericlito, la guerra es «el
padre de todas las cosas».

Pero lo que determinaba el significado de lo bueno no era
s6lo la realidad incuestionada de la guerra. Es que ser bueno
o no poder llegar a serlo era algo que derivaba de la natura-
leza de cada uno en una época en la que no se discuria la
existencia de una aristocracia natural. Era arist6s —«el me-
jor»— el que nacia para serlo, no el que se lo proponia, entre
otras razones porque nadie que no tuviera un origen singu-
lar podia proponerse mejorar. La excelencia y la virtud, en
consecuencia, eran patrimonio de unos pocos, las castas mas
nobles, de las que salian los guerreros. La virtud fundamen-
tal era el valor, entendido, por supuesto, como valor fisico,
capacidad de vencer en el combate. Una virtud eminente-
mente masculina, como no podia ser de otra manera. Ser
bueno era, asi, ser Gtil y listo {para la guerra), ser valiente,
ser astuto y tener éxito en los combates. Decir de alguien que
era agathos no era hacer un juicio moral, sino desceibir una
posicion social y unas capacidades personales unidas a |a
buena fortuna. Como lo era también llamar a alguien kakds,
«malo~», a saber, de origen humilde y bajo. Dice Héctor en la
Iliada: «;Que al menos no perezca sin esfuerzo y sin gloria,
sino tras una proeza cuya fama llegue a los hombres fu-
turos!».' Lo que uno es capaz de hacer, en virtud de una
condicién social que le ha tocado en suerte y no ha elegido,
es lo que le depara lo mds alto a lo que uno pueda aspirar: la
memoria y el reconocimiento social.

La restrictiva identificacién del agathés con el guerrero y
el valiente marca una pauta que estard siempre presente en
el significado de la moralidad. Con una diferencia: ese valor
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que, en principio, es fisico y tiene que ver con la fuerza, con
la agresividad y con la formacion técnica del guerrero, se
convertira mas adelante en valor psiquico, capacidad de au-
todominio, valor como esfuerzo para vencer los deseos y las
pasiones inconvenientes con vistas a la excelencia a la que
hay que aspirar. Por otra parte, la equiparacion del mejor
con el héroe soslaya una de las cuestiones mas discutidas
luego por los filésofos del periodo socrdtico: si la virtud es
una o miltiple. Dicho de forma mas simple: si poseer una
virtud implica poseerlas todas, pues, de entrada, se hace di-
ficil aceptar que el valiente, sélo por serlo, sea a la vez el
compendio de todas las virtudes. Pero €l mundo homérico
reduce todas las virtudes a una sola, y ser bueno significa
estar en posesion de todas las cualidades valoradas en la so-
ciedad griega: coraje bélico y habilidad en la guerra, asi
como éxito en la misma.*

El éthos homérico es muy simple. Es dudoso que a los
personajes homéricos se les pueda atribuir algo parecido a la
responsabilidad. Desempenan la funcién que el destino les
ha otorgado: el rey, la funcion de gobernar; el padre de fami-
lia, la de proteger a los suyos, y la mujer, la de ser discreta,
casta y fiel. En ningiin caso puede hablarse propiamente de
un agente moral que decide qué debe hacer, porque uno vive
condicionado por su suerte al nacer, una suerte imposible de
cambiar. Un hijo sordo o mudo no es un hijo real, dice He-
rédoto. Si un ciudadano maltrata a una anciana o a un nifo,
hay que recriminarle su cobardia o su arrogancia, no que no
otorgue el respeto y la consideracion debidos a las ancianas
y a los nifios. De ahi que no se pueda hablar de responsabi-
lidad, porque no la hay si uno hace lo que le corresponde, no
lo que elige. Lo que hay que saber es la funcién que compete
a cada uno y adecuar el caricter a la misma. Esa fijacion de
los roles de cada uno, reconocidos como tales por la socie-
dad, ha llevado a entender la cultura homérica como una ti-
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pica «cultura de la vergiienza», en contraposicion a la «cul-
tura de la culpa~», posterior, mas elaborada y donde si entrara
en juego la responsabilidad individual. El héroe griego bus-
ca, por encima de cualquier otra cosa, el reconocimiento so-
cial, el aplauso de los demds cuando cumple su cometido a
la perfeccion.

PROTAGORAS: EL ORIGEN DE LA MORALIDAD

La sofistica viene a subvertir todas esas nociones cuyo signi-
ficado habia sido fijado por una ley natural incuestionable
que colocaba a cada uno en su lugar, e introduce escepticis-
mo y relativismo en el pensamiento. Los sofistas tuvieron
donde aprender porque, como se ha dicho hace un momen-
to, las guerras, las colonizaciones y el comercio llevaban a
cuestionar la rigidez de los conceptos. Con la acunacién de
la moneda, Teognis observa la confusion que se vierte sobre
lo que debe ser considerado bueno y virtuoso: «Para la ma-
yoria de los hombres, sélo hay una virtud: ser rico». Por su
parte, Tucidides y Hesiodo escriben textos memorables so-
bre la evolucion del lenguaje y la transformacién del signifi-
cado de las palabras por causa de los acontecimientos y la
mezcla de culturas. Tucidides registra 1a corrupcion del len-
guaje a raiz de la revolucién de Corfil con estas palabras
profusamente recordadas durante milenios:

El significado de las palabras ya no tiene la misma relacién con
las cosas |...] El obrar temerariamente es considerado valor leal;
la espera prudente, cobardia; la moderacion es el disfraz de la
debilidad; saberlo todo es no hacer nada.#

En Los trabajos y los dias, también Teognis lamenta no po-
der seguir [lamando «justos» a quienes lo son de verdad pos-
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que «es malo ser justo si el injusto logra convertirse en el
mejor». Los sofistas buscan una salida al desconcierto mo-
ral, y lo hacen planteando una pregunta que va a dar filoso-
ficamente mucho juego: ¢las leyes morales son physis o no-
mos?, ¢son naturales o convencionales?

Los dos sofistas mas conocidos y respetados en su época,
Protagoras y Gorgias, hicieron gala de la relatividad de cual-
quier forma de conocimiento asi como del poder del len-
guaje para justificar cualquier opinién o punto de vista. Pro-
tigoras (c. 485 a.C.-¢c. 411 a.C.) era originario de Abdera
y viajo por toda Grecia difundiendo sus ensefianzas. Segun
Didgenes Laercio, su tratado de retorica y dialéctica se pro-
ponia mostrar que cualquier tesis podia defenderse si el argu-
mento era habil. Todo lo que los sofistas ensefiaban pertenecia
al ambito de la déxa, de la opinidn, y no de la verdad: «Cuan-
do sopla el viento, unos tiemblan y otros no; no podemos,
pues, afirmar que este viento sea en si mismo frio». Con res-
pecto a la religidon, no dudé en declararse agnéstico con la
sentencia, harto conocida: «Acerca de los dioses no sabré
decir si los hay o no los hay, pues son muchas las cosas que
prohiben el saberlo, ya la oscuridad del asunto, ya la breve-
dad de la vida del hombre». Pero la afirmacion que sintetiza
el escepticismo y el cardcter convencional que reviste el cono-
cimiento, la sentencia que ha hecho famoso a Protagoras, es
la tantas veces citada: «El hombre es la medida de todas las
cosas, de las que existen, como existentes; de las gue no exis-
ten, COMO NO existentes».’

Es una sentencia equivoca, que ha merecido numerosas
interpreraciones y comentarios y que, se entienda como se
entienda, resulta crucial para el giro que estd emprendiendo
la érica. ¢Quién es «el hombre» que se proclama como la
medida de todas las cosas? ¢Es el hambre genérico —la hu-
manidad— o el individuo, con sus intereses y pasiones parti-
culares? Seguramente, mas el segundo que el primero, pues,
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como explicd Hegel, con los sofistas, el protagonismo del
pensamiento lo tiene la conciencia, otro signo de que esta-
mos ante un pensar ilustrado. Es el punto de vista del que
habla el que determina qué es cada cosa. Mds ain cuando de
lo que se habla no es de entes naturales que pueden ser veri-
ficados, sino de simbolos y valores, como la justicia o el pu-
dor. En el didlogo platonico dedicado a Protagoras se en-
cuentra un texto fundacional para la ética: aquel en el que el
sofista trata de convencer a Socrates de la convencionalidad
de la politica y la moral echando mano de un mito de todos
conocido, el mito de Prometeo.

En la version que da Protigoras, el relato es, mds o me-
nos, como sigue. Una vez que Zeus creara la tierra y la po-
blara de seres vivientes, se dio cuenta de que éstos necesita-
ban recursos varios para defenderse de las adversidades y
poder sobrevivir. A tal fin envié a Epimeteo a la tierra para
que dotara a las distintas especies de lo mds apropiado en
cada caso para desenvolverse. Pero Epimeteo no era muy
listo y calculé mal el reparto de los dones de que disponia, de
forma que agot6 todos los recursos en los animales y dejo al
hombre desnudo y desprotegido. Es entonces cuando Zeus
envia a Prometeo a la tierra para que otorgue al hombre un
elemento imprescindible: el fuego. Prometeo asi lo hace y los
humanos adquieren las habilidades necesarias para proteger-
se del frio, defenderse de los animales, procurarse la alimen-
tacion que el cuerpo requiere. Con el fuego, el hombre ad-
quiere la técnica para sobrevivir. Pero la técnica se muestra
en seguida insuficiente: al hombre le falta algo mas, le falta
el sentido de la convivencia. Zeus observa alarmado que los
hombres se pelean y amenazan con destruirse unos a otros.
Para evitarlo, recurre a Hermes y lo envia también a la tierra
con un mandato: que distribuya entre los humanos «el senti-
do moral y la justicia» (aidés y diké). Ante la pregunta de
Hermes en busca de precision: ¢como debo hacer el reparta?
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¢Debo dar ambas virtudes a todos por igual o las virtudes
morales se reparten como estan repartidos los conocimien-
tos: unos son médicos; otros, agricultores; otros, militares? La
respuesta de Zeus, en el relato platénico, es inequivoca:

A rodos, dijo Zeus, y que todos sean participes. Pues no habria
ciudades, si solo algunos de ellos participaran, como de los
otros conocimientos. Ademas, impon una ley de mi parte: que
al incapaz de participar del honor y la justicia lo eliminen como
a una enfermedad de la ciudad.

Son muchas las ideas y los interrogantes que plantea la dis-
quisicion del sofista Protdgoras. La primera es que los hu-
manos se constituyen como tales bajo un determinado orden
social. Antes de que exista este orden, se presupone un hom-
bre natural, presocial, un estado de naturaleza, que debe ser
corregido para bien de la humanidad. Hay aqui el germen de
lo que luego se llamard «contrato social»: el constructo ra-
cional, la hipétesis por la que nos explicamos el porqué de
las leyes y el Estado, asi como la obligacién de someternos a
ellas. La idea de contrato justifica la necesidad de las con-
venciones morales y politicas para vivir en la ciudad, ya que
sin ellas la estabilidad se destruye y todo estd en peligro de
desmoronarse. Esas convenciones morales imprescindibles
vienen resumidas en el mito por las dos virtudes menciona-
das: aidds y diké. Pero, a diferencia de las leyes de la natura-
leza, que son physei, las leyes politicas y las normas morales
son nomos, convenciones, en definitiva, opinables, que caen
en el ambito de la déxa. Lo que no obsta para sefialar que la
naturaleza crea una familiaridad entre los semejantes, existe
una cierta igualdad natural que permite aspirar a una mora-
lidad comiin. La idea la expresa muy bien Hipias, cuando
tercia en la discusién entre Protagoras y Socrates incitando-
los a un entendimiento mutuo:
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Amigos presentes, considero yo que vosotros sois parientes y
familiares y ciudadanos, todos, por naturaleza, no por conven-
cion legal. Pues lo semejante es pariente de su semejante por
naturaleza. Pero la ley, que es el tirano de los hombres, les fuer-
za a muchas cosas en contra de lo natural. Para nosotros, pues,
seria vergonzoso conocer la naturaleza de las cosas, siendo los
mas sabios de los griegos y estando, por tal motivo, congrega-
dos ahora en el pritaneo misme de la sabiduria de Grecia, y en
esta casa, la mds grande y préspera de esta ciudad, y no mos-
trar, en cambio, nada digno de tal reputacidn, sino enfrentar-
nos unos a otros como hombres vulgarisimos. Asi que yo os
suplico y aconsejo, Protdgoras y Socrates, que hagdis un pacto
coincidiendo uno y otro en el punto medio, a instancias nues-
Iras, como si nosotros fuéramos una especie de arbitros.?

El segundo interrogante que plantea el mito de Prometeo
como explicacién del origen de la moralidad entre los hom-
bres es la universalidad de los valores morales. Zeus le orde-
na a Hermes que no exceptile a nadie en el reparto de las
virtudes, pues la virtud deben adquirirla todos por igual si
pretenden formar parte de la ciudad y ser incluso reconoci-
dos como humanos. ;Cémo se compagina esta teoria con la
tesis de Protagoras de que «el hombre es la medida de todas
las cosas»? ¢Es la medida también de la moralidad? Seria lo
mas logico si, ademds, hemos aceptado que la moral no es
«natural», sino convencional, fruto de un contrato o de un
pacto, en este caso, con los dioses. Estamos ante otro de los
temas inagotables de la filosofia moral: ¢los valores morales
son universales o son valores culturales? En nuestros dias,
seguimos sin tener una respuesta univoca y a gusto de todos
para tal pregunta. No obstante, lo que se desprende del Pro-
tagoras parece claro: las bases de la moral son universales,
pues se reducen a esas dos virtudes —sentido moral y justi-
cia—, que todos deben adquirir. Ello no obsta para que, al
adquirirlas y desarrollarlas, se interpreten de forma diversa,
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de acuerdo con las peculiaridades de los tiempos y los luga-
res. Estamos ante una cuestion altamente ilustrada: la de la
igualdad basica de los seres humanos y los limites de la mis-
ma. ¢Hasta donde es posible hacer concesiones a lo cultural
sin que se resienta la igualdad de todos los humanos? ;Como
hacer compatibles y no contrarias la universalidad que se le
supone al sentido moral y la relatividad de las costumbres?
¢Cémo hacer que podamos seguir dindole un sentido univoco
a la justicia, como reclamaba Teognis? Protdgoras expresa
ya ese problema y parece resolverlo apelando a una conven-
cionalidad con un fundamento universal, un cierto oximo-
ron, sin duda, que sélo refleja las contradicciones de la pro-
pia condicién humana.

Pero lo nuevo ahora, con vistas a lo que fue el éthos ho-
mérico, tan anclado en la posicién social de cada uno, es el
empeno en distinguir lo fisico y natural de lo que es obra de
los humanos. La base de la convencionalidad del nomos es
ese escepticismo gnoseologico del que parte y a la vez trata
de liberarse la buena filosofia. Gorgias (485 a.C.-380 a.C.),
coetaneo de Protigoras, oriundo de Sicilia, expresa atin con
mids desenfado la tesis escéptica en un escrito titulado Acer-
ca del no ser, y que dice asi: «No existe nada. Si algo existie-
se, no podriamos conocerlo. Si existiese algo cognoscible,
seria indemostrable a los demds». Pero a Gorgias lo que de
veras le interesa es el arte de la retérica, la capacidad de per-
suasidén que tienen el lenguaje y los buenos argumentos. En
€50 €S un maestro, y su tesis sobre el no ser sélo busca atacar
las supuestas verdades filoséficas poniendo de relieve las apo-
rias que contienen.

Gracias a esa ruptura con la fijacion natural de las leyes,
gracias sobre todo al contexto democraitico establecido en
Atenas, en virtud de las reformas politicas y administrativas
llevadas a cabo por grandes estadistas como Solén y Cliste-
nes, los argumentos de Protagoras aportan una perspectiva
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nueva e insolita para una sociedad estamental como la refle-
jada en la literatura homérica. Con la idea de un pacto mo-
ral entre los humanos para convivir en la ciudad, se afianza
la igualdad, la igual competencia politica de todos los ciuda-
danos. Hay que decir «ciudadanos» ya que, como es sabido,
no todos los habitantes de la polis tenian derecho a serlo. La
mayoria quedaba fuera de esa condicidn, y harian falta mu-
chos siglos de desarrollo moral y politico para corregir la
aberracion ética de que los esclavos, las mujeres, los trabaja-
dores no estuvieran en condiciones de adquirir las virtudes
propias del ciudadano libre. No obstante, algo se ha avanza-
do: la virtud ya no es patrimonio de los que por naturaleza
son nobles y pueden liegar a héroes, sino algo que todos
—todos los ciudadanos— pueden adquirir si se esfuerzan en
ello. Hermes reparte el sentido de la moralidad y la justicia,
pero ese sentido hay que seguir cultivandolo para que pro-
duzca efecto y forme el caracter. La moral no es innata, no
viene dada, sino que exige voluntad y esfuerzo. Por eso hay
que vincularia a la paideia, a la educacion.

¢LA MORAL SE PUEDE ENSENAR?

La tercera pregunta, de hecho, la pregunta que abre la discu-
sion planteada en el Protdgoras es ésta: ;es posible ensenar
la virtud? Los sofistas son oficialmente «maestros de vir-
tud», su oficio consiste en ir por las ciudades ensenando re-
térica como el mejor instrumento para dirimir las cuestiones
tedricas y practicas que preocupan a los humanos. Al co-
mienzo del didlogo que estamos analizando, Socrates acude
a casa de Protagoras, donde lo encuentra acompaiiado de
sofistas «paseandose y cautivando a quienes lo escuchan,
como Orfeo, con la musica de sus palabras». Le confiesa que
Hipodcrates, que lo acompaia, desea apuntarse a su magiste-
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rio, pues quiere llegar a ser «ilustre en la ciudad~, por lo que
Protagoras se siente halagado y no duda en dar buena cuen-
ta del arte que cultiva. Desafiando a las malas lenguas que,
por temor o por envidia, recelan de la sofistica, Protdgoras
no duda en mostrar sus cartas: «Soy un sofista y me propon-
go instruir el espiritu de los hombres»:

Yo, desde luego, afirmo que el arte de los sofistas es antiguo, si
bien los que lo manejaban entre los varones de antafio, temero-
sos de los rencores que suscita, se fabricaron un disfraz y lo
ocultaron, los unos con la poesia, como Homero, Hesiodo y
Simonides, y otros, en cambio, con ritos religiosos y oriculos,
como los discipulos de Orfeo y Museo. Algunos otros, como
Ico el Tarentino y el que ahora es un sofista no inferior a nin-
guno, Herddico de Selimbria, en otros tiempos ciudadano de
Megara. Y con la misica hizo su disfraz vuestro Agatocles, que
era un gran sofista, y, asimismo, Pitoclides de Ceos, y otros
muchos.”

Asi pues, los sofistas trasladan al pensamiento y a la argu-
mentacién lo que antes y de otra forma hicieran la poesia, la
musica, incluso la gimnasia: el cultivo del espiritu o la edu-
caci6n de los jovenes. Pero eso es lo que Socrates empezara
de inmediato a cuestionarle, una vez hechas las presentacio-
nes oportunas. Con la ironia que le es propia y que conver-
tira en su manera de filosofar, no duda en salir al paso de la
autocomplacencia del sofista con esta frase: «jQué hermoso
objeto cientifico te has apropiado, Protigoras, si es que lo
tienes dominado! Porque yo eso, Protagoras, no creia que
fuera ensefiable, y, al decirlo ti ahora, no sé cémo descon-
fiar». El dardo esta en el aire y contiene un cimulo de dudas
no por inexplicitas menos adivinables: jno peca de arrogan-
te quien se atribuye el titulo de «maestro de virtud»? ;Quién
posee el saber suficiente para poder ensefiar a comportarse
adecuadamente? Es mds, ¢no es contradictorio con el escep-
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ticismo y el relativismo de la sofistica el erigirse en maestro
de moral en cualquier lugar en el que uno se encuentre?
¢Como un originario de Abdera —Protagoras— se atreve a
decirles a los atenienses cudles deben ser sus virtudes y si
deben o no cumplir sus leyes si al mismo tiempo se hace
profesion de relativismo?

Precisamente, el mito de Prometeo es el recurso con el
que Protagoras pretende acabar convenciendo a Sdcrates y
al resto de los contertulios del valor y la viabilidad del come-
tido al que se ha entregado. La virtud es ensefiable y debe
haber maestros que o hagan, porque asi se desprende del
mandato de Zeus a Hermes: todos los ciudadanos deben ad-
quirir la virtud porque, de no hacerlo, no podran seguir vi-
viendo en la ciudad. Pero Socrates no estd tan convencido.
Por una parte, si todos deben poseer esas virtudes, ¢por qué
unos pocos deben considerarse mas excelentes que el resto
en el conocimiento de la virtud? ;Quién los ha hecho exper-
tos en moral? En lo que a la virtud concierne, ¢no deberia
estar en condiciones de opinar cualquiera?

La tesis de Protagoras, en principio, es inequivoca: en
efecto, todos deben conocer y practicar la justicia, pues ésa
es la virtud fundamental, pero es un hecho que no todos lo
hacen, y a ésos hay que enseifiarles y castigarios a fin de que
acaben haciendo lo que deben. Es curioso —apostilia Prota-
goras— que «los hombres de bien ensenan las demads cosas a
sus hijos, pero ésta no, observa qué extrafias resultan las
personas de bien». La observacion nos suena todavia hoy:
de la ensenanza de la moral nadie quiere hacerse cargo; no
obstante, tiene que haber alguien encargado de esa misién
imprescindible para la comunidad. Pero volvamos al didlogo
platénico. La discusion es larga y, como siempre, se pierde
en menudencias que parecen apartarnos del tema esencial
que, sin embargo, se recupera al final del didlogo. Socrates
ha ido derivando hacia la tesis de que la virtud es una cien-
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cia, ya que el virtuoso —el justo, el decente— lo es porque
conoce qué es la justicia. No discute que la virtud pueda
aprenderse, sino que deba haber maestros que la ensefien.
Porque, a su juicio, el conocimiento de la virtud, en realidad,
ya esta en nosotros. La teoria de que la virtud es conoci-
miento es una de las teorias socrdticas mas firmes... y mas
falsas, lo veremos luego. Contra esa idea, Protdgoras se nie-
ga a considerar que la virtud sea una ciencia, que pueda ser
conocida como las demds ciencias, pues tal afirmacion se
contradice con lo esencial de la sofistica. Por tales derrote-
ros se ha llegado a una conclusion paradéjica: si la virtud es
ciencia {o conocimiento) —tesis de Socrates—, serd ensefia-
ble, como lo es cualquier ciencia; si la virtud no es ciencia
—tesis de Protidgoras—, dificilmente podra ensefarla nadie.
El propio Sécrates se recrimina con asombro el absurdo al
que han llegado con su prolija discusion.

Como ocurre con todos los didlogos de Platon, éste acaba
sin conclusiones, abierto a que el debate contintie otro dia:
«Otra vez, si quieres, nos ocuparemos de eso», dice un resig-
nado Protagoras al despedirse. Se ha seguido discutiendo, en
efecto, pero ni Sécrates ni Platon ni nadie hasta hoy ha dado
en la clave de lo que debe ser la ensefianza de la moral. En el
siglo xx1 nos lo seguimos preguntando.

LA VIRTUD ES CONOCIMIENTO

Socrates, sin embargo, tiene la respuesta. Su tesis es que el
conocimiento de la virtud es posible y que quien llega a co-
nocerla la practica, mientras que el no virtuoso actia mal
por ignorancia. Es curioso que sea precisamente Socrates
quien defienda con rotal conviccién la teoria de que basta
conocer el bien para ser buena persona. Es curioso que lo
diga el filésofo que, a su vez, detesta la arrogancia del sabio
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y hace reiterada profesion de ignorancia, reaccionando con-
tra quienes le proclaman sabio con la célebre respuesta:
«S06lo sé que no sé nada». Pero es que hay que entender en
qué consiste «conocer» para Socrates.

Siendo en principio uno de los sofistas, Socrates se distan-
ciaba de la sofistica, en primer lugar, porque no cobraba por
sus ensefianzas. Pero, sobre todo, le separaba de ellos una
actitud modesta por la que hacia gala no solo de no ser sa-
bio, sino de aprender de los demds, de buscar el saber en
lugar de ofrecerlo, y de buscarlo a través del dialogo y, muy
especialmente, de la reflexion sobre uno mismo o del auto-
conocimiento. Como es sabido, Socrates fue dgrafo, no es-
cribié ningiin libro. Conocemos sus ideas a través de lo que
sus contemporaneos han contado de ellas. Unos, como Pla-
ton o Jenofonte, lo elevaron al pedestal de los grandes filo-
sofos; otros, como Aristofanes en Las nubes, lo retrataron
como un auténtico sofista en el sentido mas peyorativo del
término. Es dificil hacerse una idea cabal de cudl fue exacta-
mente el pensamiento de Socrates sin confundirlo con el de
quienes se dispusieron a reproducirlo o a criticarlo. Sabemos
que nacié en Atenas, hacia el 470 a.C., donde vivio el es-
plendor y la decadencia de la ciudad, con la guerra del Pelo-
poneso y el gobierno de los Treinta Tiranos. Dijera lo que
dijera sobre si mismo, era considerado un maestro que fre-
cuentaba los gimnasios y estaba dispuesto a discutir de cual-
quier tema con el primero que le saliera al paso. Se definia a
si mismo como el aguijén del tibano que se clava en la piel
y no deja tranquilo. La vida hay que examinarla, de lo con-
trario no merece ser vivida, una sentencia que repetia y que
se aplicé a si mismo con la esperanza de que los demads si-
guieran su ejemplo.

Las cuestiones éticas que preocupan a Sdcrates son las
mismas sobre las que reflexionan los sofistas. Pero él las
aborda con otro método, el de las preguntas desconcertan-
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tes, con el fin de poner en evidencia la ignorancia de sus in-
terlocutores haciendo ver que nadie sabe en el fondo lo que
cree saber. Lo hace con ironia, como hemos visto en el en-
cuentro con Protdgoras citado hace un momento. Al sofista
seguro de si mismo, que se dispone a disertar sobre la ense-
fianza de la virtud, Socrates le corta nada mds empezar:
«jQué hermoso objero cientifico te has apropiado, Protdgo-
ras, si es que lo tienes dominado! Porque yo eso, Protdgoras,
no creia que fuera ensefable, y, al decirlo td ahora, no sé
cémo desconfiar». Sin abandonar la adulacién, marca la dis-
tancia y lo lleva a su terreno, que es el de la perplejidad, el
cuestionamiento y la duda. Es lo mismo que hara al comien-
zo de la Repriblica, cuando se promete una disertacion sobre
la justicia. ¢Es que alguien sabe qué es la justicia? Sélo el
intento de definirla ocuparid todo el didlogo. Intento que
acabara sin éxito, con meras aproximaciones a la definicién
buscada, porque el objetivo del filosofo no es buscar res-
puestas, sino mostrar que el otro las desconoce y que el co-
nocimiento es algo muy complejo.

El método propiamente socritico, el que nos explica
como entiende el conocimiento, es la mayéutica que, segin
nos dice, aprendié de su madre, que era comadrona. Si la
comadrona ayuda a alumbrar nifios, el filosofo debe ayudar
a alumbrar pensamientos para llegar a ideas generales a par-
tir de los casos particulares. Y sin temer las aporias, contra-
dicciones o paradojas, pues la misién de la filosofia es pro-
ducir dudas y confusion, no partir de la claridad, porque lo
que estd claro no necesita reflexion alguna. A través del dia-
logo con los que inquieren y se interesan por lo mismo que
nosotros, sin dejar de hacer preguntas y de sugerir respues-
tas, nos acercamos a la verdad. Pensar, razonar €¢s mds una
bisqueda que otra cosa. Sdcrates no pretende definir nada
ni dar por concluida ninguna discusidn, con lo que da a en-
tender que, si la virtud es conocimiento, éste nunca se alcan-
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za del todo, es un proceso que no acaba, que es inagotable
sobre todo en las discusiones filosoficas.

Lo que no comparte Socrates es la complacencia con la
ddxa que muestran los sofistas. Por eso no basta con domi-
nar la retérica, que es una técnica, porque hay que aspirar a
la epistéme, a encontrar la verdad, aunque no se alcance. El
conocimiento moral requiere una btsqueda comun, la que
propicia el didlogo, pero sobre todo requiere el esfuerzo del
«condcete a ti mismo», el camino para conocer el bien del
alma por encima de los bienes corporales. Asi se logra la
excelencia del ser humano. Sécrates se sitiia en las antipodas
de Protidgoras sobre la ensefianza de la virtud porque estd
convencido de que ésta no viene de fuera, no la ensefa nin-
glin maestro, sino que la encuentra cada cual en si mismo, en
su propio espiritu, en lo que Sécrates denomina el ddimon,
el demonio interior. A diferencia de lo que ocurre con los
saberes técnicos, uno aprende a ser zapatero, a tocar la flau-
ta, a ser atleta, pero no aprende nunca del todo a ser buena
persona. Es un conocimiento que se adquiere por autorre-
flexion y ésta sélo finaliza cuando acaba la propia vida.

La muerte de Sdcrates es el mejor ejemplo de su concep-
cién del conocimiento moral. El individualismo y la inde-
pendencia de Sécrates incomodan al Estado ateniense, que lo
acusa formalmente de no honrar a los dioses patrios y de
pervertir a la juventud. Lo condenan a muerte y Socrates
acepta la condena, porque, segiin dice, el ddimén le inspira
la aceptacion de esa decision final. Antepone la abediencia a
la ley a la defensa de sus convicciones, no porque no esté
seguro de ellas o porque no crea que sus acusadores se equi-
vocan y levantan contra él falsos testimonios, sino porque
cree que la autoridad de la ley esta por encima de las creen-
cias de cualquier ciudadano. En el didlogo que mantiene en
la prisién con su amigo Critdn, quien trata de convencerlo
de que eluda la ley, tenemos una excelente muestra del exa-
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men al que se debe el fildsofo.? Pone en boca de «las leyes»
la defensa de si mismas, que él, como buen ciudadano, cree
que debe hacer suya. «Hay que permanecer fiel a las senten-
cias que dicta la ciudad» por injustas que parezcan, porque
desobedecerlas es ir contra la voluntad de la ciudad a la que
uno pertenece. Vivir como ciudadano es obedecer las leyes o
utilizar la persuasién para que cambien si las consideramos
equivocadas.

La determinacién de Sécrates pone de relieve su valentia
ante la muerte, que no hay razones para el miedo, y el deber
civico de respetar la sentencia. No acepta las acusaciones y
asegura que su muerte serd un escandalo para la democra-
cia, una muestra de lo lejana que estd la justicia real del
ideal: «Sabed bien que si me condendis a muerte, siendo yo
cual digo que soy, no me danaréis a mi mds que a vosotros
mismos».'* En definitiva, no son las leyes las que lo conde-
nan, sino los hombres que las hacen. Ante la debilidad y la
contingencia de la democracia, se percibe el valor de la filo-
sofia. Lo dice muy bien un notable helenista: «;Qué mejor
acicate podia legar el fildsofo a sus discipulos que el mos-
trarles como un jurado democrdtico decidia, por votacidn, el
aniquilamiento de un hombre justo que, fundamentalmente,
habia querido ser una llamada a la reflexién sobre la vida
auténtica? Desde este punto de vista, el gesto arrogante del
acatamiento de la dltima pena es un estupendo colofdn a la
tarea de toda una vida».'*

El desconcierto de los discipulos de Socrates ante su deci-
sién de morir se hace palpable en los dos didlogos que rela-
tan ¢l episodio: la Apologia de Sicrates y el Critén. El mis-
mo que habia defendido la independencia del espiritu y la
libertad para elegir enarbola el principio de la lealtad al Es-
tado como inico argumento. El destino de Socrates —dird
Hegel— «representa la tragedia del espiritu griego». Con su
decisién paradéjica, en realidad Socrates destruye la «etici-
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dad» del pueblo griego en nombre de una justicia superior
que acabara manifestindose:

Tal es siempre la posicion y el destino de los héroes de la histo-
riz universal: que hacen nacer un mundo nuevo cuyo principio
se halla en contradiccién con el mundo anterior y lo desintegra:
los héroes aparecen, pues, como la violencia que infringe la ley.
Perecen en lo individual, pero perece solamente el individuo,
no el principio en él encarnado, que la pena impuesta a aquél
no alcanza a destruir.*



2

PLATON. LA CIUDAD JUSTA

El método socritico se basa en el anilisis de los conceptos,
que sera la clave de la investigacion filosofica y, en particu-
lar, de la érica. ;Qué significan las palabras que habirtual-
mente usamos? ¢Las utilizamos bien? ;Sabemos cuidl es el
criterio de su aplicacién correcta? Alasdair Maclntyre su-
braya el interés del enfoque socrarico al riempo que lo atri-
buye a la ambivalencia que ha empezado a acompanar a los
conceptos morales. Es un hecho socioldgico y cultural que
nos encontramos en un mundo menos jerarquico y rigido
que el relatado por los poemas homéricos. El lenguaje ya no
se limita a describir los acontecimientos y los caracteres cuya
notabilidad no ofrece dudas. Ahora hay mds elementos de
juicio y de duda, las opiniones ocupan el lugar de lo que
fueron verdades indiscutibles. En sintesis: «El caracter moral
de la vida griega es problemdtico en tiempos de Sdcrates
porque ¢l uso moral ha dejado de ser claro y consistente.
Para descubrir conceptos morales que no sean ambiguos y
que sean dtiles en la practica, habrd que emprender una in-
vestigacion distintas.*

Tal investigacion toma cuerpo en la amplia teorizacion
sobre la vida moral y politica que desarrolla Platon. Una
teoria, la platénica, asistemadtica, que sigue siendo, en parte,
la de Socrates, asi como la de los distintos personajes que
transitan por los Didlogos. Si el Socrates historico no es mas
que un personaje de Platon, el legado de éste, a su vez, se nos

35
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muestra, sobre todo, de la mano del que fue su maestro y el
protagonista de la mayoria de sus obras. Hasta qué punto
hay en ellas mucho o poco de lo que pensaba su autor es una
pregunta sin respuesta y una cuestion que, como dice Emilio
Lledd, no debiera actuar en demérito del discurso platénico.
En el gran teatro de Platon interviene un concierto de voces,
no sabemos en el fondo quién habla, pero plantearse si de-
tras de Socrates esta Platén o lo contrario, es una trivialidad
erudita que s6lo contribuye a ofuscar la dindmica de un pen-
samiento que, por encima de todo, esti vivo.

Precisamente por ello, lo que menos interesa aqui es quién ha-
bla en el fondo de estos didlogos, para que, asi, su autoridad no
pueda articular lo dicho en la responsabilidad de un emisor
singular. La fuerza de este mensaje radica en que, a través de él,
nos ha llegado la mas amplia y completa imagen de lo que es un
planteamiento filoséfico y, con ello, la sintesis mds rica de las
dificultades que presenta pensar con el lenguaje, en teorizar la
vida.

EL «GORGIAS». {QUE ES MEJOR, LA JUSTICIA O LA INJUSTICIA?

Ese «teorizar la vida» que constituyen los textos de Platon
trae a colacién muchos de los temas que, a partir de ahora,
la reflexién ética no abandonard. Uno de los didlogos de
obligada referencia al propésito es el Gorgias,® uno de los
sofistas mas relevantes y, de entre todos ellos, el mas persis-
tente y convencido defensor del arte de la retérica. La retori-
ca parece que va a ser el objeto de discusién del Gorgias,
cuyo subtitulo es, precisamente, «Sobre la retorica», pero esa
discusién se acaba en seguida y la conversacién deriva hacia
un concepto que centrara mas que ningtlin otro el discurrir
ético de Platén: la justicia. Del Gorgias se ha dicho que es el
didlogo «mas moderno» de Platon, porque trata problemas




PLATON. LA CIUDAD JUSTA 37

muy actuales. Asi define su objetivo, desde el comienzo, Olim-
piodoro: «Discutir sobre los principios morales que nos con-
ducen al bienestar politico». Se ha dicho también que es uno
de los didlogos con mayor fuerza emotiva y mayor belleza. Se
conoce que Platén vertié en él su alma entera, con el senti-
miento y la pasién que le suscitaban los problemas morales
en el contexto lamentable de la serie de desastres politicos
gue van marcando la decadencia de Atenas. Cuando escribe
el Gorgias, Platon ha cumplido cuarenta afos y posee una
amplia y desalentadora experiencia politica: ha visto el final
de la guerra del Peloponeso, la ruina de Atenas, el gobierno
de los Treinta y la injusta muerte de Socrates.

El didlogo empieza con una disertacion de Gorgias sobre
el arte de la retorica, insistiendo especialmente en el poten-
cial extraordinario que dicho arte tiene para persuadir, hasta
el punto de que son los buenos oradores quienes acaban im-
poniéndose en las asambleas y hacen prevalecer sus opinio-
nes politicas. Es ese poder de la palabra el que, como ya se
ha visto, inquieta a Sécrates. La elocuencia, el dominio del
lenguaje y de la capacidad de persuadir, o directamente ma-
nipular al otro, no es mas que un instrumento que se puede
utilizar para bien o para mal, puede ponerse al servicio de
unos objetivos que pueden ser justos o injustos. Lo utiliza-
ron Pericles y Temistocles, que persuadieron a los atenieses
para que construyeran las dirsenas, los puertos y lo que era
necesario para defenderse, sin ser ellos mismos, ni Pericles ni
Temistocles, ingenieros navales o militares. Nada garantiza
que un maestro de retérica no sea un ignorante y se sirva de
su oratoria para fingir que sabe lo que no sabe, para divul-
gar opiniones con poco fundamento, sélo para conseguir sus
propositos. En si misma, la oratoria no es justa ni injusta;
para que sea justa es preciso que el orador también lo sea y
no busque su interés particular, sino el de todos. Si no es asi,
habra que desconfiar de la retorica.



38 BREVE HISTORIA DE 1A ETICA

En el didlogo en cuestion, Gorgias parece convencerse fa-
cilmente con las razones de Sécrates, €l siempre ha creido
saber distinguir la buena retérica de la mala y ha apostado
por la primera. Pero no todos los personajes en escena com-
parten tan buena disposicién. Uno de ellos es otro sofista,
Polo, quien aprovecha la debilidad de Gorgias para hacerse
cargo de la situacion y desmontar los argumentos de Socra-
tes. Ciertamente, la retérica es poderosa y los que ambicio-
nan el poder la ponen a su servicio para hacer lo que mas les
conviene. Es lo que hacen los tiranos, como Arquelao de
Macedonia, pero lo cierto es que todos lo envidian y querrian
ser como él. Al tirano no le hacen infeliz las injusticias que
comete y que, sin embargo, si hace infelices a sus victimas.
En consecuencia, concluye Polo, el mayor mal no es cometer
una injusticia, el mayor mal es sufrirla.

La afirmacién de Polo socava los fundamentos de la éti-
ca. Sostiene con descaro y sin escriipulos que la injusticia es
mejor que la justicia, ya que «es peor sufrir una injusticia
que cometerla». Peor, jen qué sentido? En el sentido mads
realista que se pueda imaginar, pues es cierto que, en la rea-
lidad, el que sufre una injusticia es un desgraciado, mientras
que el que la comete puede hacerlo con impunidad y vivir
feliz. Es asi como viven los déspotas, al margen de la ley y sin
buscar otra cosa que su propio interés. Polo juega torticera-
mente con el significado de los dos conceptos agathds-kakos
(bueno-malo} y kalés-aisfrés (honrado-deshonroso, desgra-
ciado). El ideal moral ateniense era el kalds kagathds: el que
era bueno, y era visto como tal, era al mismo tiempo honra-
do por sus semejantes. Ser bueno equivalia a ser reconocido
y elogiado. Pero en esa equivalencia hay una trampa. La
trampa consistente en anteponer a lo que uno es el cémo
aparece o es visto por los demds. Polo se apoya en esa falsa
equivalencia para subvertir el orden moral y afirmar que el
injusto es mis feliz que el justo porque, efectivamente, apa-
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rece como mas feliz, poseyendo cuanto desea. Con todos los
procedimientos retéricos a su alcance, Polo estd intentando
confundir a Sécrates, que, como es logico, ni se deja enredar
ni da su brazo a torcer. En la moral utilitaria, pragmatica y
a ras de suelo de Polo, no cabe ninguna de las razones idea-
listas de Socrates.

Para complicarlo mas y acabar de apuntalar el desprecio
hacia la moral del que hace gala Polo, aparece un tercer ele-
mento, Calicles, el personaje mds cinico y desvergonzado de
los didlogos platénicos. Es una figura enigmdtica, de la que
histéricamente se desconoce todo; el tinico lugar donde cons-
ta su existencia es en este didlogo de Platén. No es un sofista
—desprecia a los sofistas—, y llama la atencién por su len-
gua viperina y mordaz. No s6lo apoya, encomidndolas, las
tesis de Polo, sino que emplea toda su labia en ridiculizar a
Sécrates y, por extension, el papel del filésofo. Pone de relie-
ve que lo que estan discutiendo no es otra cosa que la con-
tradiccién insalvable entre la naturaleza y la ley. Ya hemos
visto en el capitulo anterior, a propésito del Protdgoras, que
ése es uno de los temas que acompanan desde el principio la
reflexién sobre la moralidad: ¢actuar conforme a la ley, ser
justo, es natural o va contra la naturaleza, es physis o es
nomos? Calicles lo tiene claro: el filosofo se resiste a ver la
contradiccidn entre la naturaleza y la ley porque «no se atre-
ve a decir lo que piensa»; en realidad, todo filosofo es un
impostor. No cabe duda de que, desde el punto de vista de la
naturaleza, es mejor cometer una injusticia que sufrirla; pero
la ley siempre dird lo contrario.

En efecto, por naturaleza es mds feo todo lo que es mas desven-
tajoso, por ejemplo, sufrir injusticia; pero por ley es mas feo
cometerla. Pues ni siquiera esta desgracia, sufrir la injusticia, es
propia de un hombre, sino de algiin esclavo para quien es pre-
ferible morir a seguir viviendo y quien, aunque reciba un dafio
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y sea ultrajado, no es capaz de defenderse a si mismo ni a otro
por el que se interese. Pero, segin mi parecer, los que establecen
las leyes son los débiles y la multitud. En efecto, mirando a si
mismos y a su propia utilidad establecen las leyes, disponen las
alabanzas y determinan las censuras. Tratando de atemorizar a
los hombres mas fuertes y a los capaces de poseer mucho, para
que no tengan mas que ellos, dicen que adquirir mucho es feo e
injusto, y que eso es cometer injusticia: tratar de poseer mds
que los otros. En efecto, se sienten satisfechos, segiin creo, con
poseer lo mismo siendo inferiores.+

No acaban aqui los improperios de Calicles. Ahora va direc-
ramente contra el Socrates filésofo al que recomienda que
abandone sus afanes y se dedique a algo mds provechoso
que la filosofia, empresa indtil donde las haya y justificable

s6lo como un juego de juventud:

Cierramente, Socrates, la filosofia tiene su encanto si se toma
moderadamente en la juventud; pero si se insiste en ella mds de
lo conveniente es la perdicion de los hombres. Por bien dotada
que esté una persona, si sigue filosofando después de la juven-
tud, necesariamente se hace inexperta de todo lo que es preciso
que conozca el que tiene el propésito de ser un hombre esclare-
cido y bien considerado. En efecto, llega a desconocer las leyes
que rigen la ciudad, las palabras que se deben usar para tratar
con los hombres en las relaciones privadas y piblicas y los pla-
ceres y pasiones humanos; en una palabra, ignoran tatalmente
las costumbres. Asi pues, cuando se encuentran en un negocio
privado o piiblico, resultan ridiculos, del mismo modo que son
ridiculos, a mi juicio, los politicos cuando, a su vez, van a vues-
tra conversaciones y discusiones.!

Tan vehemente es la disertacion de Calicles que hay quien
detecta en ella una «secreta simpatia» de Platén por el per-
sonaje que estd diciendo lo que él mismo diria si no se lo
impidiera el recuerdo de la integridad de Socrates. El verbo
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de Calicles impresiona —comenta Guthrie— porque traza
«un retrato del yo reprimido de Platon». En teoria, éste no
comparte sus tesis, pero las expone con la fuerza y la maes-
tria de quien parece sentirse no demasiado incémodo con
ellas.®

Como cabia esperar, la salida de tono de Calicles no ami-
lana a Sécrates, que le escucha de forma educada e incluso le
acepta la incémoda alusion (teniendo en cuenta cual fue el
final de Sécrates) a la inutilidad de la filosofia para defen-
derse en caso de ser condenado a muerte. Socrates le da la
razén: lo que €l busca es hacer el bien, no ser ingenioso para
agradar ni salir airoso de un debate; por eso, ciertamente, no
sabria defenderse ante un tribunal. Ese caricter benefactor
es el que le obliga a continuar con sus razonamientos, los
cuales no conseguirdn convencer a Calicles, sino mds bien
cansarle, como era previsible dada la catadura del personaje:
«jQué tenaz eres, Socrates! Si quieres hacerme caso, deja en
paz esta conversacion o continiiala con otro». Efectivamen-
te, Sécrates no se da por vencido, tiene que probar que lo
bueno es la justicia, y lo malo, la injusticia; que no hay que
ceder a la realidad que premia a los aduladores y a los im-
postores. El bien no estd en el desenfreno:

Niego, Calicles, que ser abofeteado injustamente sea lo mas
deshonroso, ni tampoco sufrir una amputacion en el cuerpo o
en la bolsa; al contrario, es mds vergonzoso y peor golpear o
amputar mi cuerpo o mis bienes, y también robarme, reducirme
a la esclavitud, robar en mi casa con fractura y, en una palabra,
hacer algiin daino a mi persona o a mis bienes es peor y mds
vergonzoso para el que lo comete que para mi que lo sufro.”

El esfuerzo de uno y otro seri vano. Calicles y SGcrates no se
pondrin de acuerdo porque sostienen creencias dispares ¢
inencontrables. Ademas, la verdad de las creencias no es em-
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piricamente comprobable, por eso son simples creencias.
Recordemos que el didlogo empieza con una discusion acer-
ca del arre de la retorica. En ella, Socrates le hace ver a Gor-
gias que la forma de convencer o de persuadir es distinta
seglin sea el tipo de conocimiento de que estemos tratando.
Si nos referimos a una ciencia, como la aritmética o la astro-
nomia, sus verdades son empiricas, mientras que el conoci-
miento de los asuntos humanos se expresa en meras creen-
cias cuya verdad o falsedad no se puede demostrar mediante
la experiencia. Por eso, para persuadir de esa «verdad» no
demostrable hay que recurrir al poder que tiene el lenguaje,
y eso es lo que estudia la retérica. Gorgias lo reconoce: el
arte de persuadir en que consiste la retérica conviene a la
creencia o a la opinién, no a la ciencia. Ahora se ve claro que
Socrates cree en un ideal de justicia del que Calicles renie-
ga. Socrates habla del «deber ser», en tanto Calicles se queda
en la pura realidad del «ser»: la justicia hace infeliz a quien
pretende practicarla sencillamente porque es un hecho que el
tirano, siendo injusto, es feliz.

¢ Tiene buenas razones Socrates para persuadir de que la
justicia es mejor que la injusticia? Hay que reconocer que el
filésofo no sale muy airoso de la prueba. Utiliza tres argu-
mentos. El primero no hace mds que remachar el clavo de la
conviccion de que el tipo de felicidad esperable de practicar
la justicia es mejor que la que pueda proporcionar la injusti-
cia. La felicidad no puede confundirse con la satisfaccion de
rodos los deseos ni con la bisqueda de cualquier tipo de
placer. Sécrates «busca el mayor bien y no el mayor placer».
Opta por una forma de vida opuesta a la del tirano o a la del
hombre sin escriipuios. Un segundo argumento para probar
la superioridad de la justicia es el miedo que atenaza al injus-
to y que no le deja vivir tranquilo, pues teme que sus injusti-
cias sean castigadas. Por el contrario, el justo vive en paz
consigo mismo y nada teme. Finalmente, el tercer recurso
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al que alude Socrates es uno de los mas queridos de Platon:
la referencia a un mito, en este caso, el mito sobre el juicio
de los muertos y el destino de las almas con el que se cierra
el Gorgias. En el juicio final todo quedard claro y vencerd
la justicia: los tiranos seran castigados, y los justos, redi-
ntidos.

LA «REPUBLICA»: {QUE ES LA JUSTICIA?

El Gorgias concluye con una tesis que significa un giro en el
método socratico del «solo sé que no sé nada» y del pregun-
tar sin buscar respuestas definitivas. Platén pone en boca de
Sécrates lo que desarrollard luego largamente en la Republi-
ca, a saber, la teoria de que el filésofo es el sabio que precisa
la ciudad justa, porque es el que mas puede acercarse al ver-
dadero conocimiento de lo que son las cosas y, por lo tanto,
el que mejor puede gobernar y educar en ese conocimiento.
El objetivo del politico no es ser sofista, buen orador, sino
tener dikaiosyné, ese sentido de la justicia que, seguin el mito
de Prometeo, hay que inculcar a todos los ciudadanos.

La Republica es el didlogo mis leido y conocido de Pla-
tén. Lo es, sobre todo, porque en él se expone la «teoria de
las ideas», con el célebre mito de la caverna. Una teoria que
quiere acabar con las contradicciones puestas de manifiesto
por los sofistas mas recelosos de los ideales morales, como el
ideal de justicia. Segin la teoria platdnica, la realidad de la
justicia o de cualquier otro valor no estd en lo que crean los
humanos, que sélo perciben sombras de un mundo en si mis-
mo mds real y que aspira a conocer ¢l sabio. Frente al cono-
cimiento imperfecto y borroso de nuestras percepciones, las
ideas o formas no son meros conceptos o palabras, son la
realidad misma, la esencia de las cosas. No importa que en
el mundo, sombrio, confuso y sumido en el error, se aplauda
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a los injustos creyendo que son los mejores. Son los ignoran-
tes los que acogen y alimentan tal creencia, no los sabios,
que conocen la esencia de cada cosa y no se equivocan. Ese
es el extremo al que ha llegado la tesis socratico-platénica de
que la virrud es conocimiento, y conocer la virtud es practi-
carla. El sabio es el mejor porque conoce la virtud.

Desde dicha ontologia platénica no es dificil entender la
concepcidn de la organizacion politica que se desarrolla en
la Republica, término que, dicho sea de paso, no traduce del
todo bien el de Politeia, el nombre griego del didlogo. La
obra consta de diez libros, de los cuales el libro I fue publica-
do como una obra independiente con el titulo de su protago-
nista: Trasimaco. Aun cuando correspondia, en principio, a
uno de los didlogos de juventud de su autor, fue incorporado
luego al conjunto de la Repitblica porque sirve perfectamen-
te de introduccion al desarrollo del resto de la obra. Trasi-
maco aborda el significado de la justicia, que es, en definiti-
va, el valor que va a inspirar el tipo de ciudad que hay que
construir,

La acciéon transcurre en El Pireo, en casa de Céfalo, un
anciano a quien todos respetan y que, a instancias de Socra-
tes, empieza a disertar sobre la paz y la libertad que aporta
la vejez. Cuando se avecina la muerte, explica el anfitrién,
s6lo hay una cosa que produce temores y descontianzas, y es
la sospecha de haber cometido alguna injusticia. Al oir el
término, Socrates se agarra a él y, fiel a su espiritu aguijo-
neador, plantea directamente la pregunta: ;a2 qué llamamos
«justicia» ? ¢Es cierto que la justicia consiste en «decir la ver-
dad y dar a cada uno lo suyo», incluso en aquellos casos en
que la restitucion puede devenir en un mal? ¢Hay que darle
a un asesino un arma porque es suya? La conversacion dis-
curre con un tranquilo intercambio de pareceres entre los
asistentes, hasta que interviene con fuerza Trasimaco, harto,
dice, de oir estupideces. A su juicio, la justicia no es lo que
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esta oyendo, sino que se identifica, por el contrario, con «lo
necesario, lo provechoso, lo atil, lo ventajoso y lo conve-
niente». AGn con mas crudeza y sin pelos en la lengua, Tra-
simaco saca pecho: «Afirmo que lo justo no es otra cosa que
lo que conviene al mds fuerte». No hace falta explicarlo con
mucho detalle porque es obvio: la justicia la determinan los
gobiernos y las leyes, «en todos los estados es justo lo mis-
mo: lo que conviene al gobierno establecido, que es, sin duda,
el que tiene la fuerza, de modo tal que, para quien razone
correctamente, es justo lo mismo en todos lados, lo que con-
viene al mis fuerte».®

En seguida se ve que la teoria de Trasimaco no difiere
mucho de la de Polo o de la de Calicles en el dizlogo recién
analizado. Los tres (al que pronto se afiadird otro sofista,
Glaucén) se mueven en el terreno del realismo moral y poli-
tico, maquiavelos avant la lettre, que desconfian de los grandes
valores porque no son percibidos como tales en la practica ni
sirven, de hecho, para gobernar con eficacia. De nuevo, el ser
se contrapone a un deber ser en el que no todos creen. Ya en
el libro 11, los argumentos de Trasimaco son recogidos por
Glaucén, quien, si bien dice no estar de acuerdo con la tesis
del primero, se siente incapaz de dar razones a favor del jus-
to y, en cambio, si las tiene para defender la vida del injusto.
Lo hace echando mano de un nuevo mito: el mito de Giges
que cuenta las propiedades de un anillo que el pastor Giges ha
conseguido en circunstancias especiales. El anillo tiene la
propiedad de hacer invisible a su duefio, cuando el engaste
se coloca en el interior de la mano, volviendo su duefio a ser
visible al girarlo hacia fuera. Al cerciorarse de tales poderes,
Giges se precipita en acudir al palacio del rey, seducir a la
reina, matar al rey y apoderarse del gobierno. Puede hacerlo,
pues nadie percibe al autor del saqueo y el crimen. La lec-
ci6n que se extrae del relato es evidente: nadie es tan integro
que se mantenga como hombre justo si tiene fa posibilidad



46 BREVE HISTORIA DE LA ETICA

de cometer injusticias sin que nadie se percate de que las
comete, Dicho de otra forma, el justo se mantiene en el res-
peto a la ley y no roba ni mata por miedo al castigo, no
porque valore especialmente el comportamiento justo. El
bien y la justicia no se pracrican por eleccion, sino por nece-
sidad, porque lo natural es ser egoista y satisfacer todos los
deseos, ya que «Nadie es justo voluntariamente, sino forza-
do por no considerarse la justicia como un bien individual,
ya que alli donde cada uno se cree capaz de cometer injusti-
cias, las comete».®

Nadie ha sabido demostrar que la injusticia es el mas
grande de los males ni que el justo lo es por otro motivo que
no sea la reputacion, los honores y dadivas que de ser bueno
derivan, Pero ni Glaucén, ni su hermano Adimanto, que ter-
cia en el debate, se sienten en el fondo satisfechos con sus
propias conclusiones. Por eso le piden a Sécrates que explique
que la justicia es «un bien supremo» que merece ser poseido
por las consecuencias que implica y, sobre todo, por si mis-
mo: «No sélo debes demostrar con tu argumento que la
justicia es superior a la injusticia, sino qué produce —el bien
en un caso, el mal en el otro— sobre ¢l portador cada una
por si sola, pase inadvertido o no a los hombres y a los
dioses»."

Es el momento de Socrates, quien, en los libros Il y IV,
desarrollara la teoria politica de Platén, la teoria de la ciu-
dad justa. Esta se apoya, a su vez, en una ontologia, una
psicologia y una antropologia. Toda teoria ética o politica
deriva, explicita o implicitamente, de una determinada con-
cepcton del ser humano. Unos filésofos revelan mds que
otros cual es esa concepcidn, que, en cualquier caso, acaba
manifestandose en su sistema. Platdn es claro al respecto y
no esconde ninguna carta. Piensa que la estructura de la ciu-
dad debe reflejar las tres partes de que se compone el alma
humana, que es, a su vez, un microcosmos de la ciudad. Esas
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tres partes son la inteligencia (nowus), el cardcter (thymos) y
los deseos (epithymiai). La parte racional e inteligente debe
dominar a la inferior, donde se manifiestan libremente los
deseos. Platon se muestra aqui influido por las creencias pi-
tagoricas y orficas en la separacién entre un alma inmortal y
un cuerpo que la encarcela y del que hay que liberarse. La
ciudad, por su parte, y a semejanza del alma, estard dividida
en tres estamentos: los filésofos, los guardianes y los obre-
ros. Cada uno de ellos cultivara las virtudes adecuadas para
la funcién que le corresponde realizar: los filésofos desarro-
llaran la sabiduria (sophia); los guardianes, el valor (andreia),
y los obreros, la templanza (s6phrosyné). Pertenecer a uno u
otro estamento depende de las capacidades de cada cual. En
principio, nadie estd excluido de ocupar uno u otro estrato,
ni siquiera las mujeres, si demuestran que estan preparadas
para ello. La educacion que reciban unos y otros serd tam-
bién distinta, asi como habra diferencias en la forma de vida
que corresponde a cada estamento. A los filosofos les toca
gobernar porque son los unicos que conocen los arquetipos
de todas las cosas y saben qué es el bien; los guardianes-
guerreros se ocuparan de proteger y defender la ciudad vy,
para cumplir bien tal mision, les estard prohibida la propie-
dad privada y la familia; los obreros deberdn trabajar para
que los otros dos estamentos puedan dedicarse a sus menes-
teres y obedecer las leyes de la ciudad.

La ciudad diseiiada por Platon esta en las antipodas de
cualquier organizacién politica conocida. Es una utopia que
ha sido tildada de progresista y de reaccionaria simultdnea-
mente. Progresista, por los rasgos comunistas y feministas
que exhibe; reaccionaria, por proponer una divisién del tra-
bajo rigida y cerrada, una division en castas, que no permite
el ascenso social y consagra una designaldad natural entre
los humanos. No es una ciudad real ni posible; es una ciudad
«a la medida del alma de Platén».*' En realidad, a Platon no
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se le oculta la idealidad de su proyecto y lo confiesa, al final
del libro 1X;

GLAUCON
Comprendo: hablas del Estado cuya fundacion acabamos
de describir, y que se halla solo en las palabras, ya que no
creo que exista en ningtn lugar de la tierra.

SOCRATES
Pero tal vez resida en el cielo un paradigma para quien quiera
verlo y, tras verlo, fundar un Estado en su interior. En nada
hace diferencia si dicho Estado existe o va a existir en algun
lado, pues él actuara sdlo en esa politica, y en ninguna otra.'*

LAS LEYES: LA DESILUSION POLITICA

La Repiiblica contiene todos los elementos del idealismo platd-
nico, un idealismo que refleja, a su vez, una decepcién profun-
da con respecto a la politica. Platon ha sido antes que nada un
pensador politico. Nacido en Atenas (c. 428 a.C.), de familia
noble, tenia la formacién y las condiciones para dedicarse ple-
namente a la vida politica. No lo hizo porque en seguida se
desencantd y desesperd de las posibilidades que ofrecia la po-
litica. La Carta VII, escrita al final de su vida, es un precioso
relato autobiogréifico que desgrana una a una, con enorme me-
lancolia, las razones que lo han llevado a apartarse de la vida
publica. Ha visto el deterioro de Atenas y ha experimentado el
fracaso de tres viajes consecutivos a Sicilia, respondiendo a los
requerimientos de su amigo Dion y con la esperanza de poder
influir como consejero corrigiendo las malas précticas del tira-
no Dionisios. Empieza a escribir la Repsiblica al regresar del
primero de los viajes. Estd ya convencido de la imposibilidad
de reconducir las politicas reales, por lo que se decide a fundar
la Academia en un barrio de Atenas y dedica el resto de su vida
a escribir sus dialogos y a discutirlos con sus discipulos.
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Los dos altimos didlogos que escribe, el Politico y las Le-
yes, son el reflejo de la decepcion que siente por la evolucidn
politica. Quizé debido a ello apuestan por un realismo insé-
lito en su obra anterior. Platén sigue pensando que el politi-
co debe ser un experto, un sabio capaz de ir mas alld de las
prescripciones legislativas para valorarlas y juzgarlas en nom-
bre del ideal de la justicia y del bien. Lo que no le impide, sin
embargo, afirmar que finalmente sélo es posible confiar en
las leyes para asegurar la convivencia entre los humanos.
Las leyes son «un segundo bien», no el bien superior, pero
quizd el inico bien al alcance de una condicién humana lle-
na de imperfecciones. Las Leyes, el didlogo que acaba poco
antes de morir, a los ochenta y dos afios, relata el encuentro
de tres personaijes: el «extranjero ateniense» (supuestamen-
te, el propio Platén), el espartano Clinias y el cretense Megi-
lo. La accién se desarrolla en Creta. El proyecto de polis que
se disefia en [a obra es ya mucho mas concreto que el de la
Republica, que es pura abstraccion, y aborda muchos de los
problemas cotidianos de la vida social y politica. Insiste en la
importancia de las leyes, pues el imperio de la ley es la dinica
garantia:

Es necesario que los hombres se den leyes y que vivan conforme
a leyes o en nada se diferenciaran de las bestias mds salvajes. La
razén de esto es que no se produce naturaleza humana alguna
que conozca lo que conviene a los humanos para su régimen
politico y que conociéndolo, sea capaz y quiera siempre reali-
zar lo mejor."s,

El didlogo trata del origen y la evolucién de las constitucio-
nes politicas y de la importancia y el sentido de la legisla-
cién. Es cierto que todas las leyes son imperfectas y tienen el
inconveniente de que se refieren a lo general ¢ ignoran los
casos particulares. Lo ideal seria no necesitarlas, pero eso
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solo es posible para algunos pocos, para aquellos que nacie-
ran con conocimiento suficiente para no tener que guiarse
por ellas, cosa que es dificil que ocurra. En el principio, en
una supuesta edad de oro, gobernaba Cronos y todo era per-
fecto. Pero en las ciudades actuales la perfeccian no existe:

En las ciudades donde reina no un dios, sino un mortal, los
ciudadanos no pueden sustraerse a los males y a las penas; de-
bemos, por el contrario, imitar por todos los medios la vida
legendaria de los tiempos de Cronos y obedecer a todo lo que
hay en nosotros de principios inmortales para conformar a
ellos nuestra vida publica y privada, administrar de acuerdo
con ellos nuestras casas y nuestras ciundades, dando a tal dis-
pensacion de la razdn el nombre de ley."

Tan imprescindibles son las leyes que hay que saberlas pre-
sentar de forma que los ciudadanos se dispongan a seguirlas
sin demasiados titubeos. Para explicar bien este punto a sus
interlocutores, el «extranjero» compara al legislador con el
médico. Hay médicos que prescriben un tratamiento a los
enfermos sin mas detalles y sin prestar ninguna atencién a la
situacion singular del paciente; sin embargo, hay otros que
hablan con el enfermo, le explican las causas de su dolencia
y el porqué del tratamiento prescrito. Estos dltimos saben
persuadir, y consiguen que el paciente acepte con mds doci-
lidad y mejor voluntad la prescripcién médica. Asi debe ha-
cer también el buen legislador, combinando adecuadamente
la fuerza de la constriccion con la persuasion. Por eso, todas
las leyes deben ir precedidas de una introduccion, un pream-
bulo que motive el cumplimiento de las mismas y ofrezca
razones para ello. Una ley es como una composicion musical
que también va precedida de un preludio que ayuda a enten-
der los movimientos posteriores. Con dicha insistencia en el
valor de la persuasion, el Platon melancélico y desilusionado
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hace un guiiio al escepticismo y al pragmatismo de los sofis-
tas a los que tanto aborrecio.

Una de las preguntas que ha planteado la Repiblica es
qué hacer para que el Estado justo se mantenga, qué hacer
para que cada estamento se conserve donde estd y cumpla la
funcién que le corresponde. La respuesta es: educacion. Hay
que educar para ello. Los primeros que tienen la obligacion
de educar son los gobernantes o guardianes, que deben pro-
curar, mediante las leyes, que se preserven las costumbres. A
su vez, las leyes servirin para educar a los propios gobernan-
tes y a los guerreros. Las leyes y la filosofia —sobre todo por
lo que hace a los gobernantes que son sabios—, es decir, la
ciencia de lo general. Pero también la musica, la gimnasia y
el arte son instrumentos apropiados para la educacién. Los
tinicos excluidos de la tarea de educar son los poetas. El des-
precio hacia la poesia, y la ficcion en general, es una de las
caracteristicas de Platén maés difundidas y mds incomprensi-
bles: la poesia no sirve porque imita la realidad y porque
suele imitar lo peor de ella; por eso no es conveniente utili-
zarla para educar. Son sobre todo las instituciones las que
sostienen las costumbres.

Esta es una idea importante que la filosofia moral poste-
rior tendera a menospreciar debido al protagonismo crecien-
te de la conciencia individual a partir de! cristianismo, un
individualismo insélito para los griegos. Platén, como se ha
visto, disena un Estado cuya estructura es la del alma huma-
na porque entiende que la corrupcion del alma y la corrup-
cion del Estado son una misma cosa. Es decir, el justo sélo
podra existic en la ciudad justa, y la ciudad justa sélo se
mantendra si sus ciudadanos son justos. Esta simbiosis entre
el individuo y la comunidad explica el caricter de la demo-
cracia ateniense y de quienes son sus miembros: animales
politicos, los llamara Aristételes, porque su vida privada se
confunde con la de la ciudad. Viven para servir a la ciudad,
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y la felicidad individual no se entiende si no se tiene en cuen-
ta la felicidad colectiva. Las criticas actuales al liberalismo,
en especial la critica comunitarista, reflejan la nostalgia ha-
cia un tipo de persona que no contempla los valores como
atributos individuales, porque su fin es conformarse a los
valores colectivos. Por eso el éthos comiin y la paideia van
de la mano en la filosofia griega, y es ficil relacionarlos, a
diferencia de lo que ocurre en un mundo que piensa la ética
desde la libertad individual.

En las Leyes alin se insiste mds que en otras obras platé-
nicas en el papel de la educacién. Se establecen incluso las
etapas que debe seguir la educacion desde el nacimiento (e
incluso antes: Platon se anticipa increiblemente a algunas
teorias actuales sobre la importancia del comportamiento de
la madre gestante para el futuro del nifio) hasta la edad adul-
ta. Pues «la educacion consiste en cultivar la virtud desde la
infancia e incentivar el deseo apasionado de llegar a ser un
ciudadano consumado, sabiendo mandar y obedecer segin
la justicia».'s Los hombres educados serdn buenos y sabran
dominarse. Entenderemos el significado de la educacion si
nos imaginamos como «marionetas fabricadas por los dio-
ses», que sienten como los hilos nos tiran hacia un lado y
hacia otro y nos llevan en direcciones contrarias. Uno de
esos hilos es de oro, a diferencia de los otros hilos, que son
de hierro. El hilo de oro es el hilo de la razén, el hilo de la ley
comin de la ciudad, al que obedece el hombre educado.
También la educacién ha de saber combinar la constriccién
y la persuasion, lo mismo que las leyes: «Quien quiera ser
excelente en algo, lo que sea, debe aplicarse a ello desde la
infancia, encontrando a la vez la diversion y la ocupacién en
cuanto haga a ese finw.'¢
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ARISTOTELES. LA VIDA BUENA

Mis de una vez se ha aludido al fresco de Rafael La escuela
de Atenas para poner de relieve el contraste entre el idealis-
ta Platén y el realista Aristoteles. En el cuadro, Platon apa-
rece con el Timeo bajo el brazo y la mano apuntando hacia
arriba, hacia lo ideal y lo sublime; Aristételes sostiene la Eti-
ca y sefiala al suelo, a lo concreto y real. Efectivamente, el
pensamiento de Aristoteles y, en particular, su ética, se dis-
tancian concienzudamente de la especulacion sobre las ideas
asi como de la utopia de la ciudad justa que ocuparon a su
maestro. Para Aristoteles, la ética es una teoria de la accion
humana en este mundo, con y para sus imperfecciones y fi-
nitudes, una teoria basada en la experiencia y centrada en la
bisqueda del bien para el hombre, que es, al mismo tiempo,
el bien de 1a polis, porque es en el contexto social donde, de
hecho, se realiza la excelencia del ser humano. Una de las
definiciones mas conocidas de Aristoteles es la que da del ser
humano como animal que tiene /6gos (que habla y razona) y
como animal politico {(que vive en la pdlis y su existencia es
social). Toda ética tiene en el trasfondo una ancropologia,
una cierta concepcion del ser humano, y la de Aristdteles,
como veremos, queda perfectamente reflejada en el desarro-
llo de su reflexion érica.

Conocemos el pensamiento ético de Aristoteles por lo
que ha quedado recogido en tres textos basicos: Etica a Ni-
cémaco, Etica a Eudemo y Magna Moralia (esta ltima de
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mas dudosa autenticidad). Los tres textos recogen lo que
hoy diriamos que son apuntes de las clases que Aristételes
daba en el Liceo y que fueron recopilados posteriormente
por sus discipulos en forma de libros. Constituyen los prime-
ros tratados de ética de la historia del pensamiento, mas sis-
tematicos que las ideas que Platdn habia ido desgranando en
sus didlogos. Por primera vez, la érica se presenta como algo
que tiene un contenido especifico y que puede ser ensefiado
como una materia académica. Aunque, como se verd a lo
largo de este capitulo, lo que Aristoteles tiene muy claro es
que la ética no debe convertirse en un episodio entre otros
del conocimiento tedrico que se transmite sobre todo en la
escuela. La ética tiene por objeto la formacién de la persona,
y es un saber practico. De ahi que la experiencia, las costum-
bres, las opiniones sean un material insustituible de la pro-
puesta aristotélica.

Suele calificarse la ética aristotélica como una ética teleo-
légica porque se construye a partir del fin, télos, propio de la
vida humana: «Todo arte y toda investigacion e, igualmente,
toda accion y libre eleccion parecen tender a algiin bien; por
esto se ha manifestado, con razén, que el bien es aquello
hacia lo que todas las cosas tienden».! Con este parrafo, casi
una tautologia, empieza la Etica a Nicémaco, afirmando
que el fin hacia lo que cada cosa tiende es el bien de esa cosa.
Asi, el fin que le asignemos al ser humano serd su propio
bien. Ese fin no puede ser otro que la felicidad, aunque ha-
bra que ver qué hay que entender por felicidad en el contex-
to de la érica. Aun asi, incluso cuando haya que precisar qué
debemos entender por felicidad, que ésta sea el fin especifi-
camente humano es indudable, ya que nadie pone en cues-
tién que lo que procuramos en esta vida es ser felices. No se
discute, pues, cual es nuestro fin. La ética elude entrar en esa
discusién porque no hace falta. De lo que va a tratar es de
los medios mas adecuados para que se realice el fin o el bien
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propio del hombre. Esos medios constituirin la «vida bue-
na» o la mejor forma de vivir.

Como todo buen maestro, lo primero que tiene en cuenta
Aristoteles es qué han propuesto los sabios que le han prece-
dido. El mis inmediato es Platon, que es su referente y ha
sido su maestro mas cercano. Le admira, pero no comparte
muchas de sus ideas, y, menos que ninguna, la teoria de las
ideas, que no cree que pueda ser de ayuda para construir una
ética tal como Aristé6teles la concibe. No le convence la teo-
ria platdnica de las ideas porque piensa que la idea del Bien,
como un concepto general y abstracto, puede ser, efectiva-
mente, una bonita idea, pero poco eficaz para hablar de los
bienes concretos, que son los que nos interesan. Referirse al
Bien, con mayuscula, es una perspectiva indtil porque, para
empezar, tal Bien es incognoscible y, si pudiéramos conocer-
lo, no nos aportaria nada. Lo que hace falta es determinar
qué nos hace buenos, qué nos convierte en los mejores, para
lo cual debemos tener en cuenta nuestra realidad de seres
sociales, animales politicos, seres que hablan y que han de
aprender a convivir con sus semejantes. Por eso es indistinto
hablar del bien del individuo y del bien de la polis, porque la
vida plena, la mejor vida para el individuo, esti en la ciudad,
entre los demas hombres: «Quien no vive en sociedad o no
necesita nada para su propia suficiencia, no es miembro de
la polis, sino una bestia o un dios».* El mundo del que habla
el filésofo no es ni el divino ni el estrictamente animal, sino
el intermedio entre ambos, el que participa de la animalidad
pero también, de algiin modo, de la vida divina. El bien al
que el ser humano tiende ha de facilitar la vida en sociedad.
Por eso no interesa el Bien en abstracto, sino rebajar esa idea
a contenidos singulares y concretos que nos dibujen el perfil
del hombre bueno, el que ha aprendido a vivir con otros
hombres.

El télos de la vida humana es un bien que hay que conse-
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guir. No es aiin un bien accesible a todos los humanos, pero
estd mas proximo que en la época prefilosofica de los poe-
mas homéricos, en la que solo podia ser bueno aquel que
pertenecia por nacimiento a un estatus social elevado, el uni-
co del que podian salir los héroes. El acceso a la virtud esta-
ba reservado para aquellos que estaban en lo mas alwo de la
jerarquia social. Platon, por su parte, intelectualiza el bien,
lo proyecta como una idea de la que los bienes terrenos no
son sino sombras y a la que se llega a través del conocimien-
to. Alcanzar esa idea del bien, el bien real y verdadero, sin
embargo, s6lo estd en manos de los sabios, mentes superio-
res que llegan a conocer en qué consiste ¢l bien. Pero hemos
dicho que Aristoteles mira a la tierra, es realista, se queda
aqui abajo, porque es aqui donde se desenvuelve la accion
calificable como buena. Alcanzar el bien, la mejor forma de
vivir, no serd una cuestién de desarrolio del conocimiento,
sino de experiencia y de buena practica. Es cierto que no
todos los hombres serdan capaces de ser buenos o virtuosos,
porque para poder serlo hay que ser libre y no verse agobia-
do con las tareas propias de los esclavos, de las mujeres o de
los trabajadores. No existe entre los griegos la percepcion
del trabajo como una bendicion, una forma de lograr la ple-
nitud humana viéndose cada uno reflejado en el fruto del
trabajo. El trabajo envilece y es distinto de lo que viene a
lamarse la «vida activa», la accion que es mayormente ac-
cidn politica, dedicacion al gobierno y al servicio de la polis.
Ello explica que el bien de los que viven condenados a un
trabajo artesanal, el que utiliza las manos, sea un bien mu-
cho menos noble y mis prosaico gue el de los que se dedican
al bien comiin, que es el bien de la ciudad. No en vano se
estd experimentando con la primera democracia, que es cau-
sa de orgullo y de examen. Los que se encargan de pensarla
y organizarla tendrdn que ser realmente los mejores para
poder ejemplificar con su manera de ser y de actuar la mejor
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manera de vivir en sociedad. Aristoteles se aleja del «amigo
Platdn» para poner los pies sobre la tierra y explicar en qué
consiste vivir bien entre los hombres. Su ética sigue siendo
aristocratica, s6lo unos pocos podran aspirar a ser éticamen-
te virtuosos y llevar una vida buena, en efecto, pero la aris-
tocracia ya no estd s6lo en la sangre, sino también en el espi-
ritu, en eso que los griegos llaman éthos y que traducimos
por «cardcter», lo que cada uno llega a ser cultivando y de-
sarrollando lo mejor de si mismo.

EL FIN ES SER FELIZ

Buscar el bien, perseguir el propio fin, equivale a buscar la
felicidad, ya lo hemos dicho. La ética aristotélica es una érica
hedonista. No se construye a partir de la nocion de deber o
de una serie de obligaciones, sino a partir de la felicidad,
porque lo que hay que conseguir es estar bien con uno mis-
mo y con los demas. Al referirnos a la felicidad, en ética, el
equivoco es facil. Mds adn cuando el término griego que
traducimos por felicidad es eudaimonia, que literalmente sig-
nifica algo un tanto incomprensible para nosotros: «tener un
buen ddimoén». ;Qué es el ddimdn? Tampoco traducirlo es
sencillo. Ddimén puede significar «suerte», pero también,
«caracter». Tener un buen ddimdén requiere ese ingrediente
que sélo aporta la suerte, pero también el esfuerzo por forjar
un cardcter virtuoso, Ser feliz no esta al alcance de cualquie-
ra, Ja suerte debe acompafiarnos, hay que haber nacido en el
tugar adecuado para poder conseguirio. Pero también hay
que ganirselo.

Aristoteles advierte desde el principio la ambigiiedad in-
trinseca al concepto de felicidad. No hay que dejarse embau-
car por él e identificar la felicidad con cualquiera de los ab-
jetivos que los humanos aspiran alcanzar en esta vida. No
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todos saben en qué consiste ser feliz ni qué hay que hacer
para llegar a serlo. La mayoria entiende que la felicidad estd
en el placer, en la riqueza, en el éxito o en el honor. El punto
de partida para aclarar el concepto y no equivocarnos tiene
que ser éste: partir de lo que la mayoria de la gente cree. Esa
es la parte empirica de la ética aristotélica. Antes de exponer
su teoria, se pregunta: ;qué piensa la gente? ¢Qué cree la
mayoria que es la felicidad? En seguida afiade que la mayo-
ria se equivoca, pues ni el honor, ni la riqueza, ni el éxito son
fines en si mismos. Queremos el éxito, la honra, el dinero,
porque pensamos que todo ello nos hari felices, pero no esta
claro que ésta sea la mejor manera de alcanzar nuestro fin.
Aungque el dinero y el éxito ayudan, sin duda yerra quien
reduce la felicidad a la posesion de honores o de riqueza. La
felicidad, de nuevo, dependerd de que se realice 0 no «la
funcién propia del hombre», su fin. La pregunta es ahora:
¢cudl es ese fin?, pues parece que estamos encerrados en un
circulo: el hombre ha de realizar su fin, que es su bien, y éste
no tiene otro nombre que el de «felicidad». Pero no sabre-
mos en qué consiste la felicidad sin averiguar antes cuil es el
fin del hombre. :Mero juego de palabras? ;Llegaremos a
saber cuadl es el fin que de veras nos hace felices?

No nos hagamos ilusiones. Aristoteles, pese a despreciar
lo general y lo abstracto, no aterriza mucho en sus definicio-
nes. Nos dira que ese bien o fin del hombre que reporta la
felicidad consiste en algo asi como actuar bien como seres
humanos, llegar a ser excelentes. Dicho de otra forma, des-
cubrir y realizar nuestra humanidad, nuestra naturaleza hu-
mana. Insiste en que el Bien, con mayiisculas, y en general no
existe; los bienes son diversos: el bien, como le ocurre al ser,
«se dice de muchas maneras». Cada cosa tiene su fin o su
bien especifico, y determinario es determinar la naturaleza
de cada cosa. El bien del enfermo es la salud, como el bien
del pobre es la riqueza. El bien del esclavo es obedecer a su
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amo, y el bien de la mujer, ocuparse de las tareas domésticas.
Asi de claro. Por encima de todos ellos hay un bien mayor y
exclusivo del ser libre, es el bien del hombre libre, €l tinico
que puede dedicarse a tiempo completo a ejercer sus obliga-
ciones civicas, el que responde con todo su ser a la definicion
de animal politico o de animal que razona y habla.

Para determinar algo mas ese tipo de bien que responde a
la funcién mas especifica del ser humano, Aristoteles, si-
guiendo aqui a Platén, sefiala tres tipos de bienes: los bienes
exteriores, los del cuerpo y los del alma. Estos iltimos son,
en principio, los mds importantes, porque son los que acer-
can al hombre a Dios. De ahi que la funcién mds especifica
del hombre deba identificarse con «la actividad del alma».
Lo cual no significa que haya que menospreciar los bienes
exteriores, otra muestra del realismo aristotélico. Los bie-
nes exteriores cuentan, y cuentan mucho, porque sin prospe-
ridad, sin belleza, sin riqueza, incluso sin descendencia, la
actividad del alma no podra desplegarse ni se verd secunda-
da por una serie de circunstancias exteriores que son impres-
cindibles. Aunque la suerte del nacimiento no lo es todo. Si
la felicidad es algo que puede buscarse, quiere decir que de-
pende de un aprendizaje. Por eso no llamamos «feliz» al buey
ni al caballo, porque ninguno de ellos despliega esa activi-
dad del alma exclusiva del hombre, ringuno de ellos apren-
de a ser feliz. Tampoco el nifio ni el joven llegan a ser felices,
porque su aprendizaje es atin escaso y la felicidad requiere
«una vida entera». Actuar de acuerdo con el bien no es facil,
exige mucho esfuerzo, siempre es posible retroceder en la
posesion de las virtudes.

Hemos avanzado un poco mds. Aristoteles ya esta en
condiciones de precisar que la funcién propia del hombre es
«la acrividad del alma de acuerdo con la virtud y en una vida
entera», pues si la felicidad requiere el acompafnamiento de
la buena forruna y del esfuerzo, sélo al final de la vida po-
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dremos afirmar que alguien ha sido de verdad feliz. Ahora
bien, si el bien del hombre es «la actividad del alma de acuer-
do con la virtud», lo que procede investigar, antes de entrar
en el concepto de virtud, es a qué se refiere Aristoteles con
«actividad del alma». ;La funcion propia del hombre es una
actividad del alma? ¢Por qué del alma? ;No habiamos dicho
que Aristoteles rechaza de plano el intelectualismo platonico?

No hay contradiccion ninguna en la expresion «actividad
del alma~ y el antiidealismo aristotélico, porque para nues-
tro fil6sofo el alma y el cuerpo ya no son dos entidades sepa-
radas y opuestas como en Platon. Segun Aristoteles, el alma
es la forma del cuerpo. La actividad del alma no es exclusi-
vamente racional, pues ésta se compone de tres partes: la
vegetativa, la sensitiva y la racional. La primera nos interesa
poco, ya que es la que compartimos con todos los seres vi-
vos. Pero el alma sensitiva es importante, porque, aunque es
irracional, participa también de la razon y, a menudo, lucha
contra ella y trata de anularla haciendo valer mds el senti-
miento, Los deseos y la razén no siempre van al unisono, y
eso es algo que una teoria ética no puede ignorar pues, si lo
hace, acaba sin poder explicar por qué el ser humano parece
conocer ¢l bien, pero se siente mas atraido por el mal y su-
cumbe a él. De acuerdo con esa division tripartita del alma,
las virtudes pertenecerdn a la parte sensitiva o a la intelec-
rual, con lo que podremos diferenciar dos tipos de virtudes:
las éticas y las dianoéticas. Lo veremos a continuacion.

LA VIRTUD COMO TERMINO MEDIO

Antes de referirnos a la teoria de las virtudes hagamos algu-
nas calas en la biografia de Aristoteles. Nacié en Estagira
(Macedonia), en el 384 a.C. Era hijo de médico, lo que pa-
rece que le predispuso desde joven a la observacion cientifi-
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ca, como también a ver en I2 medicina el modelo de lo que
debia ser curar las almas de sus vicios, que serd la tarea de la
ética. Fue discipulo de Platén en la Academia de Atenas, A
la muerte de Platén, le reclama el rey Filipo Il de Macedonia
para que sea preceptor de su hijo, el futuro Alejandro Mag-
no, forjador del Imperio griego que absorberd las ciudades-
Estado donde se habian formado las primeras democracias,
especialmente Atenas. Al regresar a Atenas, Aristételes fun-
da su propia escuela, el Liceo, donde ensefia y desarrolla el
pensamiento que afios mas tarde es compilado y constituye
el conjunto de su obra. Cuando Alejandro muere, tiene que
huir de Atenas por ser macedonio y se refugia en la isla de
Eubea, donde muere en el 322 a.C,

La proximidad de Aristoteles con la medicina y con la
politica activa explican algo de la teoria ética de las virtudes
y, en especial, de la importancia dada a las virtudes propia-
mente «éticas», relacionadas con las costumbres o con eso
que los griegos llamaban éthos, mas que con el intelecto o
con la razén. El término griego que traducimos como «vir-
rud» es areté, que significa «la excelencia de una cosa o su
manera de ser especifica». Si cada cosa realiza una funcién y
puede alcanzar la excelencia al hacerlo, también la accion
humana tendrd su propia excelencia: «Decimos que la fun-
cién del hombre es una cierta vida, y ésta es una actividad
del ailma y unas acciones, y la del hombre bueno estas mis-
mas cosas bien y hermosamente, y cada uno se realiza bien
segln su propia virtud».? Asi, las virtudes humanas se tradu-
cen en una cierta forma de vivir, de relacionarse con los
otros, de buscar la felicidad. Que la ética se plasme en las
costumbres no implica que todas ellas sean igualmente bue-
nas ni todas favorezcan la vida en comin. Por el contrario,
seleccionar unas virtudes y desechar unos vicios es una ma-
nera de distinguir las buenas costumbres, los buenos habitos
o las buenas acritudes de las que no lo son y deben corregirse.
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Por eso la teoria de las virtudes como niicleo de la ética re-
mite directamente a la educacidn, pues es a través de la edu-
cacion como se adquieren los hébitos y las costumbres mads
convenientes para la vida en sociedad. La vinculacién de la
ética con la educacion le confiere a aquélla su vertiente mas
practica: uno se hace virtuoso a través de un largo aprendi-
zaje, habituandose a actuar de un modo especial, acostum-
brindose a no ser cobarde o intemperante a fuerza de inten-
tarlo una y otra vez. Nuestro estudio, no se cansa de repetit
Aristételes en sus Eticas, «no es tedrico como los otros (pues
investigamos no para saber qué es la virtud, sino para ser
buenos, ya que de otro modo ningin beneficio sacariamos
de ella)».+

El ser humano, que va en busca de su bien o de aquello
que puede hacerle feliz, tendra que aprender a vivir de acuer-
do con la virtud. Para empezar, pues, ha de quedar claro que
nadie nace siendo buena persona o virtuosa. Las virtudes se
van adquiriendo a fuerza de practicarlas. «Ninguna de las
virtudes éticas se produce en nosotros por naturaleza, puesto
que ninguna cosa que existe por naturaleza se modifica por
costumbre» .’ Es la primera leccion que hay que aprender: la
ética o las virtudes actiian sobre aquellos aspectos de la exis-
tencia humana que son modificables, pues, si no fuera asi, no
podria hablarse de actos voluntarios, los tinicos susceptibles
de ser evaluados como buenos o malos. Hay aspectos de
nuestra existencia que no podemos cambiar: no podemos de-
jar de ser mortales ni dejar de envejecer, pero si podemos
moderar nuestro enfado, ser mds generosos, ser mds ecudni-
mes. La ética se aplica sélo a aquello que puede ser de otra
manera, porque nos lo proponemos y queremos que sea asi.
También hay que hurtar al juicio ético las acciones realiza-
das por constriccion o desde la ignorancia, ya que éstas no
son voluntarias, no se realizan libremente. El énfasis en la
accion voluntaria, tema del libro 111 de la Etica a Nicomaco,
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pone de manifiesto el cardcter no innato, adquirido, de las
virtudes e incluso de los vicios. El mero deseo no conduce a la
virtud, hace falta dinigirlo, es decir, querer aquello que es con-
veniente para uno mismo y para el conjunto de la sociedad.

Las palabras clave para entender el sentido de las virtudes
aristotélicas son «moderacion» y «medida». Por naturaleza,
el ser humano tiende a hacer lo que es placentero y a evitar
lo doloroso: «La virtud moral, en efecto, se relaciona con los
placeres y dolores, pues hacemos io malo a causa del placer,
y nos apartamos del bien a causa del dolor».# El problema es
que muchas veces lo que produce placer es malo y lo bueno
va acompaiiado de dolor. Por eso hay que aprender a situar
el placer y el dolor en su lugar como regla de nuestra vida.
Por eso hace falta educaciéon o aprendizaje para aprender a
alegrarse y a entristecerse cuando es debido. Lo importante
a retener aqui es que, al cambiar el sentido del placer o del
dolor, no estamos equiparando la vida virtuosa a una vida
sacrificada y sin alicientes. Aristoteles tiene muy claro desde
el principio que el bien y la miseria o el sufrimiento son in-
compatibles, en ningiin caso puede hacernos felices el males-
tar. Por eso se trata de entender adecuadamente los motivos
de placer de forma que la persona acabe sintiéndose a gusto
siendo buena persona aunque le cueste. Lo bueno y lo bello
coinciden en el imaginario griego. La accion virtuosa es bue-
na y, al mismo tiempo, bella (kalds kai agathds), porque el
bien no lo seria si no acabara complaciéndonos.

Una teoria de las virtudes que no se limite a ser «pura
teoria» ha de dejar claro el mensaje de que uno se hace vir-
tuoso a través de la practica. Los hombres se hacen justos
practicando la justicia, y moderados (temperantes}, practi-
cando la moderacién. Por eso, «para las virtudes, el conoci-
miento tiene poco o ningin peso». Con el mero filosofar no
se consigue ser virtuoso. Aristoteles refuta la «falacia socra-
tica» que defendia que la virtud es conocimiento. No, la vir-



64 BREVE HISTORIA DE LA ETICA

tud no es s6lo teoria, no basta conocer el bien para ser buena
persona. Estamos hablando de las virtudes éticas, las que se
asientan en el alma sensitiva, no en el alma racional. Son
habitos, maneras de ser, una practica que modula el caracter.
Para situar con mayor precision a qué tipo de actividad hu-
mana nos referimos a proposito de la érica, Aristoteles esta-
blece una distincién entre lo que llama porésis y praxis. Son
poiésis aquellas actividades que se valoran por el producto
que resulta de ellas. Asi, la actividad de un escultor se aprecia
por la obra que produce, sin importar cudles sean los medios
utilizados para ello ni las circunstancias personales que acom-
pafian al autor de la escultura. No importa que un escultor
se drogue para ejecutar una obra admirable. Solo importa la
obra. Por el contrario, la praxis es la actividad que se valora
por si misma y pone de manifiesto la manera especifica de ser
del sujeto que la realiza. Un acto de coraje vale por si mismo,
y del sujeto que lo lleva a cabo se dice que es valiente. La
ética tiene que ver con la praxis, no con la porésis.

Estamos ya en condiciones de dar una primera definicién
de virtud: {a virtud es «un modo de ser». Hemos dicho que
la teoria aristotélica es teleologica; parte del supuesto de que
todo en esta vida estd movido por un éos, cumple un fin o
una funcién. Pues bien, la virtud de cada cosa explica el es-
pecial modo de ser de la cosa; dicho de otro modo, consiste
en el ejercicio correcto de su funcién. La virtud del ojo hace
bueno al ojo y nos permite ver bien; la virtud del caballo
hace bueno al caballo para correr y llevar al jinete. Aniloga-
mente, tenemos que preguntarnos por la virtud del hombre
como tal, que sera «el modo de ser por el cual el hombre se
bace bueno y por el cual realiza bien su funcion propia».” De
nuevo la cuestion es: ¢es posible concretar un poco més y no
remitir la virtud Gnicamente a algo tan general como «la
funcién propia» del hombre? Para precisar tendremos que
apelar a la moderacion, ya que las pasiones y las acciones
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humanas pueden desviarse —dejar de ser virtuosas— por
exceso o por defecto. Evitar ambos extremos y optar por el
«término medio» es convertir la pasién o la accion en algo
virtuoso. Desde tales premisas, Aristételes ofrece su defini-
cion mas elaborada de virtud:

Es, por tanto, la virtud un modo de ser selectivo, siendo un
término medio relativo a nosotros, determinado por la razén y
por aquello por lo que decidiria el hombre prudente.*

Hay en esta definicién muchas claves que ain tendremos
que descifrar. El hombre virtuoso selecciona, elige una ma-
nera de ser, que consiste en el término medio, en la actuacién
moderada, guiada por la razén o por lo que haria el hombre
prudente. Aunque nos estamos refiriendo a las virtudes éti-
cas, pertenecientes al alma sensitiva y a la costumbre, éstas
no permanecen desvinculadas de la actividad racional, que
es la que aporta el criterio del término medio. Un criterio,
por otra parte, que solo se ejemplifica en la persona del
hombre prudente. En el préximo apartado se vera mejor qué
significa todo esto.

Pero ¢de qué virtudes habla Aristéreles? ;Qué cualidades
debe desarrollar el individuo para ser excelente o ser una
buena persona? Aristdteles ama lo concreto y lo singular. No
puede quedarse en una apreciacion general de la virtud como
término medio entre dos extremos. En la Etica a Eudemo
nos ofrece una lista bastante amplia de las virtudes que con-
templa como mds importantes.® En la Etica a Nicémaco se
refiere a ellas de un modo menos sistematico y menciona, a
modo de ejemplo, virtudes como las siguientes:

e El valor: término medio entre el miedo y la audacia.
e La liberalidad: término medio entre la prodigalidad y
la tacaneria.
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» La magnanimidad: término medio entre el honor y el
deshonor.

o Laindignacion: término medio entre la envidia y la ma-
lignidad.

En cualquier situacion, el hombre virtuoso evita los extre-
mos. Evita ser cobarde o temerario ante el peligro; evita ser
tacano o excesivamente espléndido en el manejo del dinero;
desea los honores debidos, pero no deja de tener pretensio-
nes, pues es ambicioso en la medida adecuada (magndnimo);
no es envidioso ni desea el mal a nadie, pero sabe indignarse
cuando la situacion lo exige. En si mismas, las pasiones no
son buenas ni malas, salvo cuando en ellas hay exceso o de-
fecto:

Por ejemplo, cuando tenemos las pasiones de temor, osadia,
apetencia, ira, compasion, y placer y dolor en general, caben el
mas y el menos, y ninguno de los dos esta bien; pero si tenemos
estas pasiones cuando es debido, y por aquellas cosas y hacia
aquellas personas debidas, y por el motivo y la manera que se
debe, entonces hay un término medio y excelente; y en ello ra-
dica precisamente la virtud.®

Aunque no todas las pasiones o acciones son susceptibles de
ser virtuosas o viciosas. Algunas son intrinsecamente malas
y no admiten término medio. Por ejemplo, entre las pasio-
nes, «la malignidad, la desvergiienza, la envidia» o, entre las
acciones, «el adulterio, el robo y el homicidio».* Sea como
sea, encontrar ese término medio caracteristico de la vida
virtuosa no es sencillo, entre otras cosas porque no hay cri-
terios generales, no hay férmulas, para determinar el térmi-
no medio de cada caso. El Gnico criterio es la moderacion, la
medida, el no pasarse por exceso ni quedarse corto por de-
fecto. Por eso hay que subrayar la importancia del aprendi-
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zaje y de la experiencia. Saber, por ejemplo, cual es [a me-
dida adecuada de la ira es algo que se aprende a base de
intentarlo, con la practica del ensayo y el error. No se puede
determinar sélo desde el cilculo racional. Cada individuo es
distinto y cada situacion demanda su propio término medio,
A veces puede ser mejor inclinarse hacia el exceso, y otras,
hacia el defecto. Lo que es un acto de valentia en una situa-
cién puede no serlo en otra. Lo que es generosidad para el
que tiene poco que dar es tacafieria para el que tiene mucho.
Por eso, porque las situaciones son distintas y variables, la
adquisicion de la virtud es una tarea larga, un cometido que
ocupa la vida entera.

De esta forma, la excelencia o la perfeccion moral tal
como la entiende Aristoteles no es otra cosa que la perfec-
cion teleologica: ser virtuoso es lograr el télos propio de la
manera de ser humana. El vicioso desperdicia las potenciali-
dades humanas y desvia su existencia hacia un fin que no le
corresponde, que no es propio de la esencia o naturaleza
humana.

EL HOMBRE PRUDENTE

Junto a las virtudes éticas estan las dianoéricas o intelectua-
les, que son dos: la sabiduria {sophia) y 1a prudencia (phré-
nesis). La primera es la virtud mds excelsa, la actividad con-
templativa, que asimila al hombre a los dioses, razdn por la
cual Aristételes la considera una virtud bastante iniitil, dado
que el ser humano es social por naturaleza y su fin estd en
la accidon, no en la contemplacién. La contemplacion o la
theoria fue desarrollada especialmente por los primeros fil6-
sofos, como Tales o Anaximandro, que fueron de todo me-
nos practicos, como explica con sorna Diogenes Laercio a
propésito de Tales, que cayé en un pozo por extasiarse mi-
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rando al cielo. Lo que, por otro lado, es absolutamente il
y esencial para la érica es la virtud de la prudencia.

La definicion que en la Etica @ Nicémaco se da de la vir-
tud de la prudencia se parece mucho a la definicion de virtud
en general y contiene las mismas indeterminaciones que aca-
bamos de ver. La prudencia se define como «una disposicion
practica acompaiada de la regla verdadera respecto a lo que
es bueno y malo para el hombre».'* Efectivamente, la virtud
es: a) una disposicitén, esto es, una tendencia a actuar; b) de
acuerdo con la regla de 1o bueno y lo malo, es decir, de acuer-
do con el criterio del famoso término medio que toda perso-
na debe saber encontrar. Por eso, la prudencia es una virtud
intelectual, porque refiere a la regla que guia la conducta y
conforma las actitudes a fin de que no se desvien en ningin
caso de la justa medida. Me he referido ya al entorno médico
que influye en el pensamiento aristotélico. En la literatura
hipocritica, phronein significa pensar «sanamente», no pa-
tolégicamente. Se entiende por «sano» lo normal, lo no ex-
trano. Normalidad a la que se llega a través de la modera-
cién, una doctrina muy presente en los preceptos de los Siete
Sabios, en maximas como éstas: «La medida es lo mejor»,
«Domina el placer», «De nada demasiado», «Condcete a ti
mismo», «Conoce el momento oportuno», «Estima la pru-
dencia».

Escoger lo oportuno en cada caso, lo méds prudente, no
consiste en aplicar una teoria ya conocida de antemano ni
una regla universal que valga para todos los casos parecidos,
Lo interesante de la prudencia es que en ella estd la regla,
pero esa regla no es ni formulable ni generalizable. Es pru-
dente realizar algunas acciones que nunca querriamos por si
mismas. Por ejemplo, puede ser prudente obedecer al tirano
de buen grado, tirar por la borda las riquezas en caso de
naufragio, o decidir, como hizo el propio Aristételes, huir
de Atenas para no ser acusado de idolatria y dar a los ate-
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nienses la oportunidad de cometer un nuevo crimen contra
la filosofia (como habian hecho anteriormente con Sdcrates
condenandolo a muerte). ;Quiere decir esto que Socrates fue
menos prudente que Aristoteles? Seguramente Aristételes di-
ria que el curso de los acontecimientos acaba determinando
cudles han sido las acciones prudentes, actos que no depen-
den sélo del caracter de quien los ejecuta sino de otras cir-
cunstancias ajenas al sujeto. Nos encontramos de nuevo con
la importancia que para los griegos tiene la buena fortuna.
Pericles es, para Aristoteles, el ejemplo paradigmatico de
hombre prudente: prictico, hombre de accién, exitoso, el
gran artifice de la democracia y de la plenitud atenienses. La
indeterminacién del criterio de la prudencia pone de mani-
fiesto una vez mds que lo abstracto no sirve, que no hay un
bien o mal absolutos: lo que hoy es bueno, puede dejar de
serlo manana; lo que en unas circunstancias fue Gtil, no lo
sera en otras. El bien se dice de muchas maneras y se puede
ser prudente de muchas maneras. Lo dijo antes Pindaro: «La
virtud consistird en hacer lo que conviene en el instante pre-
sente» {en reconocer el kairds).

Pierre Aubenque, autor de la mejor interpretacion del
concepto de prudencia en Aristoteles,” sefiala con mucho
acierto la conexion de dicha virtud con la concepcidn aristo-
télica de la fisica y de la contingencia humana en un mundo
finalmente regido por el azar, esto es, por causas que la ra-
z6n ignora y no es capaz de conocer. Si bien en el mundo
supralunar, habitado por los dioses, todo es conocido, todo
estd ordenado, no existe el peligro ni es necesaria la virtud,
en el mundo sublunar, habitado por los hombres, todo es
contingente y precario. Por eso hay que ser prudente. Hay
que ser prudente porgue no sabemos con seguridad cudles
son los mejores medios para alcanzar nuestro fin o la opcién
elegida. Ser prudente implica deliberar, ponderat, contrastar
opiniones, ya que no hay ciencia del término medio. De esta
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forma, la virtud de la prudencia es una pieza fundamental de
esa democracia que se esta inventando en Atenas. Una insti-
tucion fundamental de la democracia es la boulé, el Consejo
de los Quinientos, cuya funcion es deliberar antes de decidir.
Platén, Aristoteles, y muchos pensadores posteriores a ellos,
no creian que la democracia fuera el régimen ideal. A su
juicio, la democracia es una forma de gobierno mediocre
que refleja nuestra mediocridad. El ideal es el rey filosofo
augurado por Platdn, el que no necesita opinar porque esta
en posesion de la epistéme, el saber de lo que hay que hacer
para gobernar bien. El problema es que ese rey sabio no
existe, por ello sélo nos queda confiar en la experiencia, la
buena voluntad y las fuerzas de los seres imperfectos que
SOMOos,

Los intérpretes de Aristoteles han tendido a ver en su teo-
ria de las virtudes una mentalidad conservadora, de acepta-
cién del statu quo y de identificacion de las distintas virtudes
con lo que la sociedad establece como normal. Sin duda, hay
indicios sobrados en la obra del filésofo para llegar a esa
conclusion, incluso la centralidad de la prudencia invita a
suscribir dicha tesis. Alasdair Macintyre se refiere a las vir-
tudes aristotélicas como las manners propias del gentleman,
un tipo de persona que estd por encima del comiin de los
mortales y sabe que puede permitirse ser de una manera que
al resto de personas les estd vedada. De hecho, no hay nin-
gun filésofo que se sustraiga a ese defecto de un pensamien-
to pretendidamente universal (aunque ése no sea el caso de
Aristételes, cuya ética no es en absoluto universalista), pero
fiel reflejo del sentir de su época. Las virtudes de Aristoteles
son las aceptadas en la sociedad griega del siglo 1v a.C,,
como las de los filésofos medievales son cristianas y las de
los modernos son puritanas. Donde se ve con mayor plasti-
cidad qué tipo de modelo propone Aristéreles es en la virtud
de la magnanimidad, la grandeza de alma, una virtud que el
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virtuoso (valga la redundancia) no debe rehuir: consiste en el
orgullo de saberse virtuoso y superior a los que no lo son, lo
que imprime en la personalidad no sélo una manera espiri-
tual sino conductual de ser y presentarse ante los demas.

Sin dejar de calificar de conservadora y realista la érica
aristotélica, es posible también ver en ella un atisbo de pen-
samiento tragico que pone de manifiesto la escision intrinse-
ca a la razén humana y la indeterminacion radical que la
constituye. Es la interpretacion de Aubenque, para quien
Aristoteles no es portavoz de un «racionalismo triunfante»,
sino mas bien de un «intelectualismo de los limites». La pru-
dencia no tiene mucho que ver con lo que hoy entendemos
por este término, la precaucion y la cautela. La prudencia es,
por encima de todo, un saber humano, y es un saber moral
precisamente porque el saber humano es limitado. Auben-
que senala que, con la phronésis se apela a un «pensamiento
humano» que resume «la antigua sabiduria griega de los li-
mites». Es un pensamiento tragico porque «exalta al hombre
sin divinizarlo; lo pone en el centro de su ética, a sabiendas
de que Ja ética no es lo mis alto, que Dios estd por enctma
de las categorias éticas, o mas bien que la ética se constituye
en la distancia que separa al hombre de Dios»."* Pocos fild-
sofos después de Aristételes sabran mantener la érica en esa
siruacion fronteriza, entre la tierra y el cielo, que es la que le
corresponde.

Por todo lo dicho, la otra virtud intelectual, la sabiduria
teérica o la vida contemplativa, le merece a Aristdteles un
juicio ambivalente. Desde el punto de vista tedrico, debiera
ser la maxima aspiracién del ser humano, pero es una aspi-
racion al mismo tiempo excesiva. El saber prictico del pru-
dente no proviene del thedrein, la dinica actividad que puede
ser autosuficiente y ejercerse en solitario. No es un saber
tedrico porque, por excelsa que sea la teoria, es una activi-
dad que no esta referida a la practica o a la accién politica,
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la mas propiamente humana. La teoria, la contemplacién, es
la manera de ser propia de los dioses, no la de los humanos,
aunque seguramente haya que decir que es la vida contem-
plativa la que proporciona la felicidad perfecta. Por eso, los
dioses siempre serdan mas felices que el mds sabio de los
hombres, porque su vida es tranquila, inmune a las wrbu-
lencias y a los conflictos que invaden la vida de los humanos.

LA JUSTICIA Y LA AMISTAD

Desde esa ansia de felicidad jamas conseguida que nos cons-
tituye se entiende la necesidad humana de tener amigos. Los
dioses sdlo se contemplan a si mismos, mientras que los hu-
manos, para contemplarse o conocerse, necesitan a los demads
hombres; tienen que hacerlo a través del espejo del amigo.
La amistad tiene una gran importancia en la ética de Aristo-
teles, que se explica, sin duda, por el sentimiento de solida-
ridad que unia a los ciudadanos que constituian la polis y
que pretendia extender a la comunidad politica los lazos fa-
miliares y afectivos mdas propios de la vida privada. Tan im-
portante es la amistad que, en la Etica a Nicdmaco, se le
dedican al tema dos libros enteros, mds espacio que a ningu-
na de las virtudes. La amistad «es una virtud o algo acompa-
nado de virtud» y guarda una cierta relacion con la justicia,
dado que ambas son imprescindibles o consustanciales a la
comunidad politica. Se afirma, incluso, que la amistad «pue-
de ser mas necesaria que la justicia», ya que «cuando los
hombres son amigos, ninguna necesidad hay de justicias.™
Refirdimonos primero a la justicia que, en las Eticas, es
tratada como la itltima (no la menos importante) de las vir-
tudes éticas. La justicia busca una cierta igualdad, la misma
que persigue la ley. Es la expresion legal de los mandamien-
tos divinos. El nombre griego para la justicia es diké, la vir-
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gen que poseia la justicia divina, las leyes eternas de Zeus
que, mejor o peor, se reflejan en las némoi humanas. En ca-
pitulos anteriores hemos contrastado el sentido homérico
del éthos con la ética que adviene con la democracia. Con
ella se pasa del valor supremo que tuvo la nobleza al valor
mds democratico de la justicia que considera a todos los ciu-
dadanos iguales bajo la ley. También con la democracia, la
justicia se seculariza, pierde la relacion con la divinidad y
pasa a expresar lo conveniente para los humanos a través del
derecho y de las decisiones de los jueces que interpretan la
ley. Aun asi, Aristoteles no acepta el convencionalismo del
nomos que defendieron los sofistas. En su caso, no desapa-
rece la tensién entre una justicia legal y una justicia verdade-
ra pero imposible en las comunidades humanas.

Las formas de la justicia son dos: la justicia distributiva,
que reparte los bienes entre los ciudadanos, y la justicia correc-
tiva, que corrige el dafio infligido. Ambas justicias se rigen
por el criterio de la proporcionalidad, que consiste en dar a
cada uno lo que le corresponde o lo que merece y en reparar
las injusticias derivadas de comportamientos perjudiciales
como el fraude o el robo. Acogerse al criterio de la propor-
cionalidad supone un paso adelante con respecto al signifi-
cado anterior de justicia. Ya no vale la reciprocidad de los
pitagoéricos con la formula mds primaria del «ojo por ojo y
diente por diente».

Una vez hechas las aclaraciones y distinciones referidas a
la virtud de la justicia, Aristoteles se refiere a un concepto
que de nuevo pone de relieve su mentalidad prictica y con-
creta. Se trata de la epikéia (traducida por «equidad»), que
consiste en una especie de «excepcion» a la justicia. El tema
es importante porque guarda una estrecha relacion con la
indeterminacién atribuida a todas las virtudes (el término
medio no esta fijado de una vez por todas), y, en especial, a
la prudencia. En realidad, lo justo y lo equitativo son lo mis-
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mo —dice Aristoteles—, pero lo equitativo es mejor, aunque
es dificil aceprarlo, porque lo equitativo consiste en «una
correccion de la justicia legal». Es necesario incluir esa correc-
ciéon porque el problema de la ley es que es universal, se le-
gisla para todos, cuando los casos particulares en ocasiones
exigen ser vistos como casos excepcionales que reclaman
una suspension de la ley o una interpretacién distinta de la
habitual. En tales casos, la excepcion es mds justa que la
aplicacion estricta y rigurosa de la letra de la ley. No es que
la legislacion esté mal, es que la realidad es compleja y no se
ajusta a la uniformidad que la legisiacion supone. «Por eso,
lo equitativo es justo y mejor que cierta clase de justicia, no
que la justicia absoluta, pero si mejor que el error que surge
de su cardcter absoluto».'

Siempre pensando en la realidad social o politica del ser
humano, se entiende que la amistad y la justicia responden a
la comunidad de intereses que une a los ciudadanos, si bien
los tipos de justicia dependen de los regimenes constitucio-
nales que rijan en cada caso. En las monarquias predomina
la relacion entre el superior y el inferior, y en las tiranias no
caben ni la amistad ni la justicia porque la relacion es [a que
existe entre el amo y el esclavo. En la democracia, en cam-
bio, puede haber amistad, una amistad basada en el interés
comin. Aun asi, la amistad que florece en las democracias
no es la amistad auténtica, sino una amistad «itil», alejada
de la verdadera amistad que es la «virtuosa», fa amistad pri-
mera, auténtica philia, que estd motivada por el bien moral.
La amistad virtuosa es la tnica duradera y que no envilece a
quien la practica. ¢Es una virtud? No exactamente. Es mds
bien un complemento de la vida virtuosa que hace que la
excelencia busque la excelencia. Dado que el amigo es im-
prescindible para el conocimiento de uno mismo, la amistad
s6lo puede darse entre iguales. Entre el amo y el esclavo es
imposible la relacién de amistad, sélo se concibe entre elios
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una amistad de utilidad porque se necesitan mutuamente.
Muy distinta es la «amistad primera~», que es el amor del bien,
no del Bien con mayascula, como penso Platén, sino el bien
encarnado en la persona que actiia de acuerdo con la virtud.
Como después dira Pascal, no amamos a las personas, sino
sus cualidades. Tan estrecha es la vinculacién de la amistad
con el autoconocimiento que Aristételes piensa que el fun-
damento ontolégico de la amistad no es otro que el amor
por uno mismo, por lo mejor de uno mismo que se refleja en
el amigo.

Es lo que explica que el hombre bueno no sea autdrquico
o aurosuficiente, sino que necesite tener amigos. Los necesita
porque se complace en la virtud que puede contemplar en el
otro mejor que en uno mismo. También la amistad distingue
a los hombres de los dioses ya que éstos se bastan a si mis-
mos, no necesitan amigos. Los humanos tienen necesidad de
los amigos porque la conciencia es imperfecta y sdlo se reco-
noce a si misma en el otro.

DE LA ETICA A LA POLITICA

Ha quedado suficientemente repetido que la ética es para
Aristételes un saber eminentemente prictico, cuyo objetivo
no es conocer la virtud, sino tenerla y practicarla. Esa idea
casi obsesiva es la que e lleva a distanciarse de Platén, segin
expresa el célebre proverbio que se encuentra en una biogra-
fia de Aristoteles: Amicus Plato, sed magis amica veritas
{«Platén es amigo, pero lo es mds la verdad»). Asi, ni la idea
del Bien ni la felicidad en abstracto sirven como guia para la
ética; ésta debe partir de lo particular concreto y elevarse
después, en todo caso, a los principios. No es el qué sino el
c6mo alcanzarlo lo que debe preocuparnos. No deliberamos
sobre los fines, sino sobre los medios: «Ni el médico delibera
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sobre si curara, ni el orador sobre si persuadird, ni el politi-
co sobre si legislara bien, ni ninguno de los demas sobre su
fin, sino que, establecido el fin, consideraran el modo y los
medios para alcanzarlo».'” Lo que importa es la accion, no
la especulacion.

En estas apreciaciones hay que ver no tanto un desprecio
de los razonamientos como la conviccion de que la pasion
no cede ante los argumentos, sino ante la fuerza de las leyes.
Debemos tener en cuenta, asimismo, que las virtudes son ha-
bitos acompafiados de sentimientos, no sélo cilculo racio-
nal, porque sélo asi se explica que se reflejen en la practica
de quienes las poseen. Ya hemos dicho que Aristoteles des-
hace la célebre falacia socratica segin la cual basta conocer
la virtud para ser bueno. No es asi. Existe la akrasia, tradu-
cida por «incontinencia» y que consiste en actuar en contra
del recto juicio que uno, sin embargo, tiene. El acrata o in-
continente prescinde de los principios, le puede mas el placer
que espera disfrutar de una accién que el conocimiento de
que esa accion deberia ser evitada porque no le conviene. La
incontinencia ha sido tratada después por el cristianismo
como debilidad de la voluntad, y por otros filésofos que han
visto en ella una muestra clara de la impotencia de la razon
para guiar por si sola la conducta, como es ¢l caso de Spino-
za. Aristoreles lo expresa de forma inmejorable: «El inconti-
nente se parece a una ciudad que decreta todo lo que se debe
decretar y que tiene buenas leyes, pero no usa ninguna de
ellas».'® Asi es de contradictorio el ser humano. Asi se expli-
can la corrupcion, el fraude y el abuso.

Precisamente porque eso ocurre, €l proposito de la ética
aparece en entredicho en el dltimo libro de la Etica a Nico-
maco, el libro X, que su autor dedica a analizar el paso ine-
virable que hay que dar de la ética a la politica, ya que la
politica es, en definitiva, el fin dltimo de la accién humana,
dada la condicién politica y social de los humanos. Aristote-
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les empieza hablando del placer, un tema reiterativo en una
ética que pone como fin de la vida humana la felicidad, pero
que no puede identificar sin mas la felicidad con cualquier
placer. No sélo el placer, por definicién, no puede ser malo,
sino que lo que mueve a actuar es el deseo de conseguir algo
placentero. Descartada, por otra parte, esa «felicidad perfec-
ta=, privativa de los dioses y de la actividad contemplativa,
porque no es humana, habrd que volver a las otras virtudes,
como la justicia, la valentia, la prudencia, etcétera, que son
las que necesitamos cada dia.

Ahora bien, una vez discutidas todas las cuestiones relati-
vas a la virtud, el filésofo cae en la cuenta de que la tarea no
esta terminada, pues «el fin no radica en contemplar y cono-
cer todas las cosas sino mds bien en realizarlas». Los razona-
mientos no bastan para hacernos buenos. Es necesaria la
educacion y son necesarias las leyes, «porque la mayor parte
de los hombres obedecen mds a la necesidad que a la razén,
y a los castigos mas que a la bondad=."* No sélo eso, sino
que los mandatos legales tienen mas fuerza obligatoria que
las 6rdenes del padre. Hay que aprender de Esparta, afiade
Aristételes, siempre dispuesto a comparar las formas politi-
cas de los distintos Estados, pues es la tinica ciudad que se ha
preocupado de la educacién y de las ocupaciones de los ciu-
dadanos.

Ademis de la educacion, es central la figura del legislador
o del politico. ¢Como se ensefia a ser politico y quién debe
hacerlo? Es una pregunta interesante que nadie ha sido ca-
paz de resolver nunca de manera satisfactoria, como, por
otra parte, pasa con la mayoria de las preguntas filoséficas.
AristOteles desprecia la suficiencia del sofista que se cree
apto para ensenar politica cuando lo que hace es confundir-
la con la retdrica. El conocimiento de las leyes y las constitu-
ciones serd una ayuda para aprender a gobernar, pero no
servira de mucho si no se poseen de antemano los habitos
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necesarios para formarse un buen juicio. Todo son dudas, y
desde ellas Aristdteles vislumbra la necesidad de ponerse a
elaborar lo que hoy llamariamos una «ciencia de la politi-
ca», que empiece por recopilar las constituciones existentes
para compararlas y valorarlas. Y finaliza diciendo: «Des-
pués de haber investigado estas cosas, tal vez estemos en
mejores condiciones para percibir qué forma de gobierno es
mejor y como ha de ser ordenada cada una, y qué leyes y
costumbres ha de usar. Empecemos, pues, a hablar de esta».*®
La ética, dicho de otra forma, lleva directamente a la politica
y debe realizarse en ella,
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LA ETICA HELENISTICA.
:COMO HAY QUE VIVIR?

A partir de la ensefianza de Platén y, en mayor medida, de la
influencia y el atractivo que tiene la figura de Socrates, apa-
recen en Grecia una serie de tendencias filoséficas que suelen
encuadrarse bajo el nombre de filosofias o escuelas helenis-
ticas. Las crean personajes que, de un modo u otro, se des-
marcan del modelo sistematico y académico llevado a cabo
por Platon y Aristoteles y eligen otras formas de hacer filo-
sofia. Aunque la mayoria de ellos no dejan de tener un pen-
samiento especifico sobre la fisica, la logica y demas ramas
de la filosofia, el objetivo al que se dirigen es proponer una
especial manera de vivir y de buscar la felicidad. Es por ello
que la mayoria de rales escuelas (los escépticos son una ex-
cepcidn) no se limita a ofrecer una teoria especifica sobre el
mundo o sobre el conocimiento sin mas, sino que lo hace en
la medida en que la teoria sirve de base a la propuesta de una
forma de vida, o sea, de una ética.

En el siglo 1v a.C., que es cuando el helenismo toma cuer-
po, la democracia ateniense se estd desmoronando: la ciudad-
Estado en la que se fundaba la invencion de la democracia
esta cediendo ante el surgimiento de Estados de dimensiones
mayores, en los cuales se estableceri cierta distancia entre el
gobernante y el gobernado, que no tiene nada que ver con la
comunidad de intereses que existia en el niicleo de la polis.
Empieza a palparse la antitesis entre el individuo y el Estado,
que sera uno de los problemas a los que deba enfrentarse la
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reflexion moral y politica. Cunden la desilusion y el des-
aliento, y la felicidad pasa a ser un asunto privado. Ya no se
piensa en las virtudes propicias para una vida justa en co-
miun. Por el contrario, asoma un individualismo que se con-
vertira en la sefial caracteristica del pensamiento occidental
hasta hoy. De ahi que uno de los rasgos mds notables de las
éticas helenistas sea la desvinculacién de la vida politica, un
alejamiento que, en algunos casos, significa puro desprecio
por el poder politico y lo que representa, a favor de una pro-
puesta de vida que puede ir desde la indiferencia e incluso el
desdén por lo piiblico hasta la oposicién a cualquier forma
de convencién o normatividad. Los cinicos son el mejor
ejemplo de tal actitud. En otros casos, como el de los epici-
reos o los estoicos, la separacidon es mas proclamada que vi-
vida, pues se trata de filésofos que, de hecho, viven cerca de
la politica o incluso participan activamente en ella. Aun asi,
el contexto en el que se concibe a si mismo ¢l ser humano ya
no es la comunidad politica ejemplificada en la ciudad-Esta-
do, sino la comunidad de los humanos. Los filosofos helenis-
tas son les-primeros cosmopolitas.

Por lo que hace al contenido ético de sus doctrinas, no hay
variacién en cuanto al cometido fundamental de la ética, que
es la vida feliz. Uno de los problemas a resolver seguird sien-
do, en consecuencia, el mismo que ya lo fue para los sofistas,
Socrates y Aristételes: como hacer compatible la felicidad
con la virtud o la vida buena. Es una cuestion que se ha visto
persistentemente en algunos de los didlogos platénicos, don-
de a duras penas se encuentran argumentos para refutar el
hecho de que el mis feliz es el tirano, pese a que es quien
comete mayores injusticias. La pregunta acerca de si es mejor
sufrir una injusticia que cometerla es recogida por Aristételes
en su Etica a Nicémaco para acabar diciendo que ni una cosa
ni la otra son buenas, pues lo mejor es no cometer injusticias
ni sufrirfas. El mismo Aristoteles dedica varias paginas de sus



LA ETICA HELENISTICA. {COMO HAY QUE VIVIR? 81

Eticas a combatir las teorias hedonistas que identifican, a su
juicio demasiado alegremente, la felicidad con el placer dan-
do a entender que todo placer es bueno. A pesar de ello,
Aristételes se resiste a borrar el placer del discurso sobre las
virtudes. Resuelve el problema afirmando que el virtuoso
siente placer siendo como es. Una salida no demasiado dis-
tinta de la que ofrecen los epicireos e incluso los cinicos.

Un dltimo aspecto comun a las escuelas o corrientes hele-
nisticas es la afirmacion de la independencia del sabio, de la
autosuficiencia como manera de ser feliz y, a la vez, buena
persona. Cada una de las filosofias propondrd modelos de
vida distintos, pero las razones para hacerlo convergen en
una sola que no es distinta de la razén que origina el pensa-
miento ético griego: el objetivo del individuo es ser feliz opo-
niéndose a un mundo que parece empefiado en encontrar la
felicidad de la manera inadecuada.

CIRENAICOS Y CINICOS

Aristipo de Cirene (435 a.C.-356 a.C.) da nombre al grupo
de filésofos denominados «cirenaicos». Fue discipulo de $6-
crates pero, a diferencia de éste, recibia un estipendio por
sus ensefanzas, lo que le merecid la reprobacion de su maes-
tro y de Platén. Se enorgullecia de su independencia y liber-
tad. Al preguntarle alguien qué habia obtenido de la filoso-
fia, contesté tajante: «El poder conversar con todos sin
miedo». Tanto de Aristipo como de sus coetidneos no quedan
sino fragmentos de sus escritos, recogidos la mayoria de
ellos en las Vidas de los filésofos mds ilustres de Dibgenes
Laercio. A propésito de la doctrina de Aristipo, dice Laercio
gue en el centro situaba el placer y el dolor, ya que todos los
animales apetecen el primero y rechazan el segundo. La vida
feliz no es otra cosa que «un agregado de placeres particula-
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res», por eso el placer o el deleite debe ser tenido por dltimo
fin. Nada es apetecible por si mismo —riquezas, honores—,
sino por el deleite que procura. Platén se refiere a las teorias
del placer de los cirenaicos en el Filebo para refutarlas po-
niendo de manifiesto que la vida de placer es viciosa si no va
acompafiada de sabiduria. Entre las cosas buenas se encuen-
tra el placer, ciertamente, pero en el ultimo lugar de la jerar-
quia, después de la medida, la belleza, la inteligencia y la
verdad. Para que se entienda mejor, Platon rubrica su tesis
jugando con las silabas finales de los cirenaicos Aristipo y
Espeusspo (recordemos que, en griego, ippoi significa «caba-
llo») y, para refutarlos, sentencia: «Aun cuando todos los
bueyes y los caballos del mundo digan lo contrario [...] el
placer estd en el quinto lugar de los valores».

Mis rompedores con lo establecido, y también mas cer-
canos a experiencias contraculturales propias de algunas
manifestaciones actuales, son los cinicos que, a pesar de con-
siderarse a si mismos mentores de una cierta forma de mora-
lidad, han acabado dando nombre a un adjetivo —cinico—
contrario a toda connotacién de ejemplaridad moral. El
fundador de esta corriente es Antistenes (444 a.C.-365 a.C.),
discipulo y seguidor de Socrates, a quien admiraba profun-
damente, desplazindose cada dia a Atenas desde El Pireo,
donde vivia para oir al maestro. Decia que lo mejor que podia
ocurrir a los hombres era «morir felices» y que la felicidad
no requeria otra cosa que «la fortaleza de un Sécrates». Pen-
saba que era posible adquirir la virtud por uno mismo y que
el sabio debe bastarse a si mismo. Ensefié en un gimnasio
llamado Cinosargo, de donde algunos dicen que procede ef
término «cinico», aunque lo mas aceptado es que deriva de
la palabra kirnos {«perro»), en alusion a la franqueza, desin-
hibicion y desvergiienza de tales animales, actitudes que hi-
cieron suyas los cinicos y, muy especialmente, el mis conoci-
do de todos ellos, Didgenes.
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A Didgenes de Sinope (¢. 412 a.C.-¢c. 324 a.C.) se le co-
noce como «Didgenes el cinico», pues ha venido a ser el
prototipo del personaje en cuestién. Didgenes Laercio cuen-
ta que fue hijo de banquero y que tuvo que huir de su tierra
por haber falsificado la moneda. De esta forma ponia de
manifiesto su desprecio por la riqueza material, asi como el
rechazo que le producia la sabiduria convencional, a favor
de un «cinismo» que, a su juicio, era la tinica forma acepta-
ble de vida. Se formé en tales ideas con Antistenes y luego
las puso en prictica de un modo escandaloso, couvirtiendo
al cinismo en un movimiento radicalmente critico o, como
diriamos hoy, antisistema.

El cinismo de Didgenes tomaba como modelo de moral la
vida narural, entendiendo por tal la practicada por los ani-
males, una vida que, a su juicio, la sociedad griega se habia
ido encargando de pervertir con comportamientos y conven-
ciones artificiales. Proponia, en consecuencia, una vuelta a
la naturaleza, que sdlo era posible alcanzar a través de una
dura disciplina {(dskésis) que hiciera del individuo un ser ab-
soluramente libre y autosuficiente. Son muchas las anécdo-
tas que retratan a Didgenes como un anarquista insolente,
que no reconoce jerarquias ni leyes, estima a los esclavos y
considera que el sabio no es nadie superior, sino un ciudada-
no mas del mundo. Al sabio deberia gobernarle no la con-
vencién, sino la razdén que coincide con lo «natural». Es libre
el que se comporta de acuerdo con lo que el cuerpo le pide
en cada instante sin atender a normas ni codigos de buena
educacion. Deambulaba con un baculo y un zurrén donde
llevaba todas sus pertenencias. Como se le hacia dificil en-
contrar una habitacién donde vivir, opté por refugiarse en
una cuba. Laercio le dedica varias pdginas en las que se su-
ceden anécdotas y citas profusamente recogidas después en
los libros que relatan la vida del cinico por antonomasia. Por
ejemplo, al volver Di6genes de los juegos olimpicos, alguien
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le preguntd si habia visto a mucha gente, y contestd: «Gente,
mucha; hombres, pocos». Cuando se le acercé Alejandro y
le dijo: «Pideme lo que quieras», él le espetd: «Que no me
hagas sombra». En otra ocasion en que Alejandro se le pre-
sentd con estas palabras: «Yo soy Alejandro, aquel gran
rey», le respondié: «Y yo Didgenes, el can». Y al preguntar-
le qué hacia para que le llamaran «can», dijo: «Halago a los
que dan, ladro 2 los que no dan, y a los malos los muerdo».
Al ver a unos diputados que llevaban preso a un ladrén que
habia robado una taza, comentd: «Los ladrones grandes lle-
van al pequeno».

Pero de todos los cinicos quiza el mas influyente en su
tiempo fue Crates, tanto por é] mismo como por su mujer,
Hiparquia, una de las escasas fil6sofas conocidas de la anti-
giiedad griega. Crates reafirmé los principios ascéticos de
sus antecesores diciendo que la filosofia era algo tan simple
como «una medida de habas y la ausencia de preocupacio-
nes.»* Escribio mucho y se casé con Hiparquia que, cautiva-
da y seducida por los discursos de Crates, no dudo en desa-
fiar awla sociedad griega e irse con €l entregandose a la
filosofia en lugar de quedarse en casa dedicada a las funcio-
nes propias de su sexo.

LOS ESTOICOS

El pensamiento estoico ocupa un largo periodo de tiempo,
desde el siglo 1v a. C. hasta el siglo 11 d. C. No puede decirse
que el estoicismo sea exactamente una escuela, sino mas bien
la doctrina de un conjunto de fildsofos que comparte unas
concepciones bdsicas y comunes sobre el conocimiento, la
naturaleza de las cosas y la ética. A partir de ahi, la diversi-
dad entre los distintos estoicos es notable. Tanto en la filoso-
fia estoica como en la de Epicuro es destacable que, mids alld
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del sistema que construyen, se acercan a preocupaciones,
como la muerte o la vulnerabilidad del ser humano, poco
tratadas directamente por el resto de filosofos antiguos o mo-
dernos. No deja de ser extrafio que estos probiemas, los mds
misteriosos e irresolubles de la existencia humana, hayan
sido tan escasamente considerados por la filosofia y, en con-
creto, por la moral que pretende ser una orientacién para la
vida. Es dificil encontrar una corriente filoséfica cuyo objeto
de reflexion sea la muerte, la vejez, la enfermedad o el sufri-
miento. Sélo los estoicos y quienes los siguen abordan direc-
tamente esas cuestiones. Efectivamente, los estoicos hablan
de todo ello y se afanan también en borrar las diferencias
entre esclavos y libres, griegos y barbaros, ampliando la idea
de ciudadania y extendiéndola a los habitantes del cosmos.

El primer estoico conocido, y también el mds influyente,
es Zenoén, que naci6 en Citio, una ciudad griega de Chipre,
hacia el 336 a.C. En torno al afio 300 fund6 una escuela en
Atenas, la Stoa Poikilé («Pértico de las Pinturas»), donde
empezo0 a estructurar su filosofia, que luego consolidaron sus
discipulos Crisipo y Cleantes. De Zenon dice Diogenes Laer-
cio que era callado, muy paciente y muy frugal. Parece que,
como hicieron otros estoicos, murié quitdndose él mismo la
vida. Un poeta cémico, Filemon, en el drama titulado Los
filésofos, lo retrata asi:

Pan e higos secos come, y agua bebe;
una filosofia nueva ensefa;

ensefa a tener hambre,

y para ello discipulos recoge.

Desde el principio, los estoicos quisieron dotar a la filosofia
de un senrido eminentemente practico, rasgo que se acentia
alin mas en el estoicismo romano. Mis que elaborar una
teoria sobre la existencia humana y sus fines, la funcion de
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la filosofia es ayudar a vivir o mejor posible teniendo en
cuenta las debilidades humanas. En la época de los primeros
estoicos, Atenas ha dejado de ser el centro politico del mun-
do griego, lo que no impide que tanto los estoicos griegos
como después los romanos mantengan una relacion estrecha
con el poder politico.

Que la teoria tenga para los estoicos un valor secundario
no significa que no quieran dotar a la ética de una base soli-
da que proporcionan tanto la logica como la fisica. El siste-
ma que proponen es mucho mdés elaborado y completo que
el de los filosofos de las demds escuelas helenisticas. Zenon
parte de la idea de un cosmos regido por un {6gos o una ley
natural, A esa ley esta vinculado también el hombre, al que
se define como un animal que tiene /6gos —razon y lengua-
je—, lo que le convierte en miembro de la comunidad de
seres racionales. El conocimiento es fundamental para la éti-
ca, pues el virtuoso es el sabio que es capaz de conocer ca-
balmente la realidad, sin falsas ideas, y utilizar su saber para
vivir con tranquilidad, sin que le perturben miedos y conflic-
tos sin fupdamento. La virtud o la vida moral se apoyan en
el conocimiento de lo que es, de la naturaleza de las cosas,
conocimiento que tiene su origen en percepciones singulares
a partir de las cuales la mente infiere conceptos generales. La
base de la ética es la logica, a saber, el mecanismo por el cual
se realizan esas inferencias de lo individual a lo general.

La concepcién del mundo, segin los estoicos, es la de un
cosmos en el que se integran todos los seres del universo.
Existe un Dios que es una fuerza que lo penetra todo, es la
causa de todo, é] mismo es la ley de la naturaleza que rige
rambién la conducta humana. La filosofia estoica es deter-
minista, cree en una providencia que determina lo que ocurre
y gobierna el mundo. La funcién del conocimiento es aden-
trarse en esa ley o logos que lo dirige todo, penetrar en la
raz6n de ser del cosmos y llegar a descifrarla lo miximo
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posible. La libertad tal como la entendemos vulgarmente no
existe, pues uno es mas libre a medida que va descubriendo
las causas de todo lo que sucede. La libertad entendida como
autosuficiencia es el objetivo humano a conseguir, pero con-
siste en conocer los propios limites, distinguir entre lo que
depende de nosotros y lo que depende de otras causas que
no dominamos. La creencia en la inmortalidad del alma ca-
rece de fundamento, pues la muerte individual no es otra
cosa que la reintegracion del individuo en la materia que es
el todo. Esa desaparicion de lo particular forma parte del
orden natural o del plan divino, que es inevitable. Todos los
males y catdstrofes que no pueden ser gobernados ni impedi-
dos por los humanos no son sino una manifestacion de la
necesidad de todo el sistema.

A partir de estas premisas logicas y fisicas, el sabio es
aquel que acepta voluntariamente lo que hay y se aviene a
cooperar con las leyes cosmicas. La ética consiste en la capa-
cidad de ordenar la propia conducta y salvarse uno mismo
en medio del caos en el que inevitablemente se encuentra.
¢Coémo conseguir la salvacion? Comprendiendo que uno no
es mas que la particula de un cosmos y aceptando la ley na-
tural que lo gobierna. «Vivir en conformidad con la natura-
leza» es el lema fundamental de los estoicos. Para poder vi-
vir en consonancia con la naturaleza hay que distinguir entre
lo que es «indiferente» {adiaphoron) y lo «valioso». Esto dl-
timo es lo que se sigue de la naturaleza y, por lo mismo, lo
razonable, pues es lo tinico que lleva a la conservacion de
uno mismo y a la felicidad. Las cosas indiferentes pueden
serlo de dos tipos: las que son contrarias a la naturaleza (por
ejemplo, querer la inmortalidad) y las que son irrelevantes
{la salud, la riqueza, el dolor). Aunque todos los estoicos se
refieren a la existencia de cosas indiferentes, no hay unani-
midad entre ellos a la hora de precisar cuales son las cosas
irrelevantes.
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El concepto de virtud se mantiene, pero ya no es exacta-
mente el mismo de Aristételes. Los estoicos se centran en la
virtud de la fortaleza, pues entienden que la virtud es sobre
todo la fuerza individual para adecuarse a lo natural y asi
vivir con tranquilidad y sin perturbaciones de ningin tipo.
Dicha fuerza o valor que es la virtud consiste sobre todo en
liberarse de las pasiones que dominan al individuo. La vir-
tud estoica por excelencia es la a-pdtheia, la ausencia de pa-
siones, pues las pasiones siempre han sido consideradas como
un estorbo para una vida buena, especialmente cuando ésta
se rige por la moderacion y el ascetismo.

Es posible evitar las pasiones porque no son otra cosa que
«errores del juicio». Zenén define la pasion como «una con-
mocion del alma desviada de la recta razon de la naturale-
za», conmocién que impide «la libre expansion del alma». Si
lo que deviene en una pasién perturbadora, como el miedo,
la ira, la tristeza, es el juicio vertido sobre cosas o situaciones
que, en si mismas, debieran sernos indiferentes, el remedio
para no dejarnos dominar por las pasiones es impedir que
sobreveagan, esto es, no sentirlas, suspender el juicio (epo-
jé), no juzgar la realidad, sino limitarse a aceptarla, por de-
cirlo asi, sin adjetivarla, sin darle valor ninguno. Lo que bus-
ca el estoico es desdoblar la realidad entre lo que seria el
hecho bruto —la muerte del hijo— y el sentido que damos al
hecho —«;Qué desgracia, mi hijo ha muerto!»—. Piensan
que la realidad no es ni buena ni mala, es nuestro juicio
el que la califica. El mal estd en el mal juicio, como expresa
esta cita de Zendn : «La avaricia es un juicio o estimacion de
que el dinero es bueno».* Conocemos la realidad a través
de las representaciones que nos hacemos de ella, y la moral
ha de consistir en aprender a hacer un buen uso de las repre-
sentaciones, a saber, utilizarlas de forma que no nos pertur-
ben ni nos hagan sufrir.

Con el dominio o la supresién de las pasiones se consigue



LA ETICA HELENISTICA. {COMO HAY QUE VIVIR? 89

la autosuficiencia, bastarse uno a si mismo y no depender ni
de los vaivenes de la realidad ni de la versatilidad de los hu-
manos. En ello radica la mdxima felicidad que se puede al-
canzar. No obstante, la autosuficiencia no es contraria a la
solidaridad o a la orientacién hacia la vida social, la cual
deriva del cardcter comunitario del individuo, del saberse
una parte insignificante de una realidad que lo envuelve y
que es el todo. De ahi que Jos estoicos trasciendan el valor de
la polis concreta y promuevan un cosmopolitismo que inclu-
ye a todos los hombres. Un texto de Cicerdn es significativo
al respecto:

De todas las cosas buenas [...] ninguna salta a la vista ni tiene
tan amplia accién como la union de hombre y hombre [consis-
tente en] una comunidad y reciprocidad de intereses y amor al
género humano [que se extiende] primero bajo forma de paren-
tesco de la sangre, luego de parentesco por alianza, luego por la
amistad y por iiltimo al vecino, al conciudadano, al aliado po-
litico y a [a humanidad entera.s

Cicerén (106 a.C.-43 a.C.) no era propiamente un estoico,
ni tampoco un filésofo, sino un politico y un jurista que, sin
embargo, contribuyé mucho y muy positivamente a incor-
porar el lenguaje filosofico al latin. Quiso introducir en
Roma una filosofia que rivalizara con el epicureismo, cuyas
doctrinas no compartia, porque las consideraba demasiado
ateas, y encontré la forma de hacerlo acercindose a los es-
toicos. Fue, sobre todo, un gran divulgador de la filosofia
griega.

Un estoico que influyd directamente en Cicerdn fue Pane-
cio (185 a.C.-110 a.C.), que pertenecié a la llamada Stoa
media. En su caso, la necesidad de comprometerse mads con
la vida real le llevé a abandonar la légica como algo innece-
sario para fundamentar la ética. Panecio distinguié dos na-
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turalezas en el ser humano: una comin a todos y otra propia
de cada individuo. De esta forma quiso explicar la coexis-
tencia de unos deberes morales comunes a todos y otros par-
ticulares de cada individuo. La coexistencia de ambos debe-
res daba cuenta a su vez de una ética personal y otra social,
y pretendia superar el conflicto persistente entre el compro-
miso con la sociedad y los intereses personales. De Panecio
no se conserva ninguna obra, pero se sabe que escribié un
tratado Del deber que inspiré el De oficiis de Ciceron. Asi-
mismo, éste se vio impelido por las ensefianzas de Panecio a
entrar en la cuestién de la legitimidad de 1a guerra, la llama-
da «guerra justa» y el derecho de gentes.

Con el Imperto romano florece el estoicismo medio, que
cuenta con representantes variados e ilustres. El primero en
el tiempo es Epicteto (§5-135), todavia griego. Epicteto era
hijo de esclavo y él mismo fue también esclavo hasta que fue
liberado. La condicion de esclavo le confiere el titulo de es-
toico propiamente dicho, precisamente el que da sentido al
adjetivo «estoico» tal como lo seguimos utilizando hoy: es un
estoico €lque acepta con resignacion y con sabiduria las de-
savenencias o infortunios que la vida le depara. A juicio de
Epicteto, es absurdo oponerse a la propia condicion sea la
que sea, pues es consecuencia de la ley natural. La libertad
que cuenta es la libertad interior, la del alma o la mente, que
es independiente del sufrimiento del cuerpo. Un esclavo como
él puede ser libre si llega a considerar que la esclavitud cor-
poral es un accidente, pues «no hay esclavitud mas vergonzo-
sa que la voluntaria». «Aguanta y abstente» ¢s la consigna
que debe seguir el sabio. Epicteto enfatiza hasta lo imposible
la idea de que lo importante es dominar el pensamiento:
«Cuando abraces a tu hijo 0 a tu mujer, piensa que lo que
abrazas es humano; entonces su muerte no te turbard».s

Estoicos mas célebres, por su vinculacién politica, fueron
el emperador Marco Aurelio {121-180) y Séneca (4 a.C.-65).
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Ambos recogen y desarrollan la doctrina de Epicteto sobre €l
sentido de la libertad y se apoyan en la creencia en la digni-
dad de la persona. Asi, escribe Séneca:

Yerra quien creyere que la esclavitud se apodera de todo el
hombre. Su parte mejor esta libre. Solo los cuerpos estan suje-
tos a esclavitud y pueden ser objeto de dominio, La mente es
sui furis y es tan libre y tan movible que ni siquiera puede ser
detenida dentro de esta cdrcel en que estd encerrada para que
no use de su empuje y haga cosas ingentes y salga hasta el infi-
nito para hacer compaiiia 2 los astros.*

Séneca fue el mis heterodoxo de los estoicos. Marco Aurelio
aGn escribié en griego, pero Séneca ya lo hizo en latin. Por
otra parte, Séneca desprecia las teorias logicas y fisicas como
fundamento de la ética. Conlfia en el poder de las intuicio-
nes. De la Epistola a Lucilio es la célebre frase Ducunt vo-
lentem fata, nolentem trabunt («El destino dirige a quien lo
consiente, traiciona a quien lo rechaza»). De acuerdo con
ella, la libertad consiste en liberarse de todo lo que no de-
pende de nosotros y, ya que lo nico que depende de uno es
el pensamiento, el uso del pensamiento, de las representacio-
nes o los juicios, es la clave de la libertad. Tal concepcion de
lo que significa ser libre estd estrechamente relacionada con
la autosuficiencia: el sabio es el que consigue bastarse a si
mismo, el que encuentra valor en lo que hace sin pensar en
resultados ni consecuencias. «¢Qué conseguiré si hiciera eso
de modo virtuoso? El haberlo hecho. Nada se te promete
fuera del hecho mismo».” La fuerza del sabio no radica en
ser insensible al dolor y a las desgracias, sino en aprender a
vivir con ellas: «No sentir la propia desgracia es impropio
del hombre, no soportarla es impropio del varon».* Parecido
es este fragmento de Marco Aurelio: «Si alguna cosa exte-
rior te contrista, no es ella la que te contrista, sino el juicio
que te formas acerca de ella misma; pero en tu mano tienes
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el abolir ese juicio al instante=.? O esta otra de Séneca: «Si
quieres que te diga la verdad, no creo que exista para el hom-
bre otra calamidad que la de pensar que existe en el mundo
alguna cosa gque sea para él una calamidad».*

La dignidad humana, valor fundamental para el estoicis-
mo, se traduce en la capacidad del individuo para dirigir su
conducta a pesat.de las adversidades y los contratiempos.
Una capacidad que no es privativa de nadie, ya que la digni-
dad iguala a todos los hombres. Como corolario de la acti-
tud de Epicteto, es elocuente este fragmento de Séneca:

—Son esclavos. —Antes bien, hombres. —Son esclavos. —An-
tes bien, camaradas. —Son esclavos. —Antes bien, amigos hu-
mildes [...] Las costumbres se las da cada uno a si mismo, el
papel social lo da el acaso... Es esclavo pero quizd libre en
cuanto al animo.*!

EPICURO

-

-

Epicuro nace en Samos, en el 341 a.C., y se traslada a Ate-
nas en el 323, el afio de la muerte de Alejandro. Le toca vivir
unos tiempos de inseguridad econémica y politica, de ruptu-
ra de los lazos civicos y debilitamiento de las estructuras de
la polis, que Aristételes atin pretende salvar. No ve en la
politica nada atractivo ni propicio para la felicidad. Su pro-
puesta va dirigida al individuo y consistird en una ética del
placer, entendido éste con diversos matices, y en un despre-
cio de la vida piblica, como se desprende del lema que sin-
tetiza su ensefanza: «Vive en lo oculto». A diferencia del
cinico que busca la provocacion y exhibe su extravagancia,
el epicireo predica la moderacion y la tranquilidad: «No me
preocupo de agradar a la masa. Pues lo que le gusta, yo lo
ignoro, y lo que yo sé, sobrepasa su entendimiento».'
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De la escuela de un tal Nausifanes toma la idea de la im-
portancia de la akataplexia, la inaiterabilidad, para ser feliz,
si bien le decepciona la poca congruencia entre lo que predi-
ca y la vida real de su maestro. Diégenes Laercio cuenta
c6mo Epicuro funda su propia escuela, denominada «el jar-
din», porque busca un dmbito mads privado que el de la Aca-
demia o el Liceo, una casa con jardin en la que convive una
comunidad de fieles sin distincion ninguna entre hombres y
mujeres, esclavos y libres. Parece que Epicuro escribié mu-
cho. Laercio menciona cuarenta y un titulos y reproduce tres
cartas, que constituyen su cuerpo doctrinal mds importante.
Destaca, en especial, para los propositos de la ética, la Carta
a Meneceo. Conviene leerla, pues en ella se contiene sinteti-
zada toda la teoria de Epicuro sobre la forma de vida moral-
mente mas conveniente y los peligros que la amenazan, el
fundamental de los cuales es una vision equivocada de la
religion. Para entenderia bien, sin embargo, es preciso cono-
cer algo sobre la concepcion del conocimiento y de la fisica
de su autor, asi como sus puntos de vista sobre la religion.

En general, el pensamiento de Epicuro, como dej6 claro
Carlos Garcia Gual," puede calificarse como un pensamien-
to «utilitario». Si algo le interesa es en la medida en que es
il para vivir bien. Le interesa la dialéctica porque es util
para la fisica, y ésta, en cuanto es Gtil para la ética. Las ma-
temadticas, que son pura abstraccion y carecen de relacion
con la conducta, son sencillamente intiles. Por lo que hace
al conocimiento, el criterio de verdad reside en la percepcién
sensible que siempre es verdadera. Las imagenes que pene-
tran en los érganos de los sentidos no pueden ser falsas. Al
igual que los estoicos, Epicuro cree también que el error
nunca esta en las cosas, sino siempre en el juicio. A partir de
ahi rechazara las supersticiones implicitas en las religiones,
asi como las distorsiones que producen en el conocimiento y
que impiden vivir con tranquilidad. Ademads de las percep-
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ciones sensibles, las afecciones o pasiones, como el placer y
el dolor, son importantes en tanto son la base de las normas
de conducta: el placer nos dice lo que debemos elegir, y el
dolor, lo que debemos evitar, asi de sencillo.

En cuanto a la fisica, desarrollada en una de sus obras
capitales, Sobre la naturaleza, interesa porque puede librar a
los hombres del temor a los dioses y al otro mundo. Epicuro
es uno de los fildsofos materialistas de la Antigliedad. Sigue,
en fisica, el atomismo de Demdcrito, que explica todos los
fenémenos a partir del movimiento de los dtomos, el cual
hace superflua cualquier intervencién divina y elimina de en-
trada ideas como la de que el alma es inmortal. Se supone
que los dtomos caen a través del espacio vacio y que el ori-
gen del universo se debe a una colision de atomos producida
a su vez por una desviacion ocasional de la caida vertical, sin
la cual los atomos no hubieran llegado a encontrarse nunca.
A esa desviacién Epicuro la denomina «clinamen», y es su
forma de aludir a la existencia de la libertad. El alma es, asi-
mismo, un compuesto de dtomos de distinto signo, unos mds
racionalesque otros. La muerte consiste en la separacion de
los 4tomos que, mientras permanecen unidos, constituyen
esa parte racional o espiritual que es el alma.

Una concepcién del mundo materialista como la de Epi-
curo pone de manifiesto el engaiio de la religion. Epicuro no
es un filésofo ateo, como algunos, y entre elios Ciceron, qui-
sieron entender. Se propone destruir la creencia en los dioses
del Estado, a partir de su teoria atomista. Pensaba que el
Gobierno de la antigua Roma alimentaba la supersticién.
Para combatirla, bastaba con darse cuenta de que la nocidn
de la divinidad transmitida estd equivocada. Los dioses exis-
ten, pero no son como el vulgo se los representa, como seres
que intervienen en la vida de los hombres a quienes benefi-
cian o castigan y cuyas vidas regulan. No es asi. Los dioses
estan tan alejados de los hombres, que para nada intervienen
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en sus vidas ni les preocupa su existencia. «No es impio
quien suprime los dioses del vulgo, sino quien atribuye a los
dioses las opiniones del vulgo». Esas opiniones no son sino
«falsas suposiciones»."* De la misma forma que es sabio re-
chazar ideas sobre la divinidad carentes de fundamento,
también hay que hacerlo con las opiniones que conducen a
temer la muerte. Si todo bien y todo mal reside en la sensa-
cion y la muerte es privacion de sensacion, es absurdo tener
miedo de morir y ansiar la inmortalidad. La muerte no es
nada para nosotros, afirma Epicuro con un argumento repe-
rido hasta la saciedad, pues «cuando nosotros somos, la
muerte no estd presente y cuando la muerte esta presente,
entonces ya no somos nosotros».*’

Importa librarse de miedos y angustias porque el objetivo
de la vida buena es el placer y la ausencia de sufrimiento. Se
conjugan en la ética de Epicuro dos elementos en principio
incompatibles: el hedonismo, el placer como objetivo, y una
austeridad implacable que, en realidad, nos da la verdadera
medida del placer que hay que buscar. Epicuro piensa desde
el cuerpo, ha escrito Emilio Lledo.' Frente a las opiniones y
las costumbres de los hombres, frente a las convenciones, el
criterio para actuar es el que nos dicta nuestro cuerpo. Ni la
sociedad ni los dioses deben decirnos qué debemos hacer, es
ese conjunto de dtomos que nos constituye el que determina
por dénde debemos ir.

Decir que el placer es el tinico fin del ser humana significa
renunciar a todo idealismo. Si Epicuro es materialista en la
fisica, lo es rambién en la ética. Pero esa voluntad de no tras-
cender lo material no es contraria a una jerarquia de place-
res, otro aspecto de la austeridad como guia. Si bien todos
los placeres tienen sus raices en el cuerpo, los del alma son
superiores porque dependen mas de nosotros: a través de la
esperanza, del recuerdo, de la imaginacién, de la filosofia,
podemos representarnos lo que nos produce mayor placer.
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Sirva como muestra de lo que logran las facultades espiritua-
les este fragmento de la Carta a Idomeo que narra los dlti-
mos dias de Epicuro:

Transcurria el dia feliz en que agonizaba mi vida cuando te es-
cribia estas palabras. La enfermedad del estomago y la vejiga
proseguian su curso sin admitir ya incremento de su habitual
agudeza. Pero a rodas estas cosas se oponia el gozo del alma
por el recuerdo de nuestras pasadas conversaciones filosé-
ficas.'”

¢Filosofar es, pues, el midximo placer? En cierto modo si,
pues el placer se consigue con la ataraxia, que consiste, a su
vez, en la ausencia de miedos porque se ha llegado a la con-
viccién de que: 1) los dioses no son temibles; 2) tampoco lo
es la muerte; 3) es facil procurarse el bien; 4) es posible so-
portar el dolor. Para esto sirve y es ttil la ciencia de la natu-
raleza, que nos procura estos cuatro principios: todos los
placeres son buenos, pero no todos hay que procurirselos;
todos los dolores son malos, pero no todos deben ser evita-
dos. ParaTenseguir actuar de acuerdo con ello, el sabio ha
de aprender a independizarse de sus deseos y a desear sdlo
los placeres que él mismo puede procurarse, es decir, los pla-
ceres espirttuales, pues no todos los deseos son igualmente
necesarios: «De los deseos, unos son naturales y necesarios.
Otros, naturales y no necesarios. Otros no son naturales ni
necesarios, sino que nacen de la vana opinidn». Saber discer-
nir y tener disciplina para reprimir lo no deseable son dos
medidas imprescindibles para ser un buen hedonista: esti-
mar el placer por encima de rodo, pero, al mismo tiempo,
combinarlo con un principio irrenunciable de racionalidad y
orden. Todo estia dicho en esta frase lapidaria: «El mayor
placer estd en beber agua cuando se tiene sed y comer pan
cuando se tiene hambre».'®

El placer, ademds de ataraxia, es autarquia, independen-
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cia con respecto a los propios deseos y las opiniones de los
demds mortales. El sabio es el que consigue la independencia
y la serenidad de animo que ésta aporta. Por eso Epicuro
opta por desentenderse de la politica, dado que la operativi-
dad de la misma es casi nula. El sabio, por una parte, no es
ambicioso; por otra, estd convencido de la impotencia hu-
mana para transformar el mundo. Asi, el epiciireo se refugia
en su «jardin» y opta por desdefiar el poder.

La filosofia de Epicuro es exactamente una manera de
vivir, un espiritu, mas que una doctrina. Por ello era impor-
tante la vida comunitaria, donde los miembros de la comu-
nidad se contagiaban de una misma forma de entender la
vida siguiendo en todo momento el ejemplo del maestro, que
es el que orienta sobre el sentido de la felicidad. Lo explica
bien Festugiére: el epicureismo era «un espiritu que se encar-
naba en pequeiias cofradias, donde se guardaba escrupulo-
samente la palabra del sabio y se hacia profesion de amistad.
En un mundo en que los cuadros civiles y familiares tendian
a desaparecer, Epicuro supo fundar una nueva familia. Sin
duda ése fue el secreto de su prolongado prestigio»,*

Hemos dicho que la ética epiciirea es utilitaria, como lo
es el conocimiento de la naturaleza. Las virtudes valen si son
ttiles, pues el bien moral no significa nada «si no estd pre-
sente el placer». Por eso hay que ser justo, porque el justo
goza de tranquilidad de dnimo, mientras que el injusto vive
lleno de turbacién. Hay en Epicuro un embrién de lo que
luego seri el contrato social, pues entiende que la justicia
deriva de un pacto: «Lo justo segin la naturaleza es un
acuerdo de lo conveniente para no hacerse dafio unos a otros
ni sufrirlo».*® Entre los animales no hay justicia porque ellos
no pueden hacer pactos. Ademas, las leyes se justifican por-
que son ttiles a la comunidad que las acepta y, cuando se
demuestran initiles, deben cambiarse porque ya no son con-
venientes.
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El cardcrer utilitario de todo cuanto hacemos se extiende
también, en Epicuro, a su concepcién de la amistad, un valor
importantisimo para los griegos, que no entienden el indivi-
duo sino en un contexto comunitario que lo cobija, sea la
familia, la tribu o la ciudad. En ese entorno, la amistad es
absolutamente imprescindible: «De los bienes que la sabidu-
ria ofrece para la felicidad de la vida entera, el mayor, con
mucho, es la adquisicion de la amistad».*" Aunque el sabio
ha de procurar la propia autonomia, ésta no es contradicto-
ria con el cultivo de la amistad, que genera placer, porque da
seguridad y confianza. Y aunque el mévil sea la seguridad,
finalmente la amistad acaba apreciandose por si misma. La
centralidad de la amistad en el epicureismo explica la solida-
ridad entre sus adeptos y la concepcion de la filosofia como
una medttacion en coman.

No seria justo cerrar este sintético panorama de lo que
fue el epicureismo sin mencionar a Lucrecio y su obra mas
famosa, el poema De rerum natura. Fue vertido al latin por
Cicerdn, pese a que no parecia sentir ninguna atraccion por
el contenidt-del poema ni, concretamente, por la concepcion
de la religion que hay en él. Lucrecio expone en forma poé-
tica toda la doctrina de Epicuro sobre el materialismo ato-
mista y la necesidad de combatir un temor a los dioses total-
mente infundado. La felicidad como fin de la vida humana,
ese objetivo que inspira toda la filosofia antigua, ha adquiri-
do rasgos mas cientificos y no depende tanto de la suerte ni
de a voluntad de los dioses olimpicos. Lo dice con maestria
el verso de Virgilio, sin duda lector de Lucrecio: Felix gui
potuit rerum cognoscere causas («Feliz quien conoce las
causas de las cosas»}. Esa vinculacion de conacimiento y fe-
licidad, y de ética y felicidad, desaparece de la reflexién filo-
sofica con el cristianismo.
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El cristianismo es una religion, y uno puede preguntarse has-
ta qué punto cabe equiparar la moral cristiana al resto de
filosofias que reflexionan sobre la moral en general, tenga
ésta o no un origen religioso. Mas aiin cuando el cristianis-
mo no es s6lo el movimiento religioso que nacié en el [mpe-
rio romano vy tifi6 de arriba abajo el pensamieato filoséfico,
sino una tradicién histérica que avn pervive y ha marcado el
sentido de la civilizaciéon occidental. A diferencia de otras
religiones de menor alcance, la tradicion judeocristiana tiene
un largo recorrido que va mucho mas alld del nicleo geogra-
fico originario en €! que aparece. No es una filosofia, es una
fe en el relato, insélito y contradictorio, de un Dios que se
hace hombre en un momento historico preciso y arrastra
con su predicacion provocativa a un grupo de hombres y
mujeres que se encargan de transmitir su mensaje después de
su muerte. La historia de Jesis de Nazaret es una narracidn,
entre otras, de profetas y proselitismo religioso, que, a dife-
rencia del resto, acaba teniendo un poder y una influencia
desorbitados. Es ese poder y esa influencia en el pensamien-
to occidental lo que justifica que sea tratada en el ambito de
la filosofia moral. Como dice Pablo de Tarso, el cristianis-
mo empieza siendo «locura para los paganos y escandalo para
los judios».’ El mismo Pablo cuenta c6mo se escandaliza-
ban los judios que acudian a la sinagoga a escucharle, e in-
cluso los fildsofos estoicos y epiciireos que conversaban con

99
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él considerandole un charlatdn y un «propagandista de dio-
ses extranjeros». En una ciudad que Pablo califica como
«poblada de idolos», nadie podia tomarse muy en serio el
anuncio de un Dios «que hizo el mundo y todo lo que con-
tiene, ese que es Sefior de cielo y tierra, no habita en templos
construidos por hombres ni lo sirven manos humanas, como
si necesitara dealguien, él que a todos da la vida y el aliento
y todo. [Un Dios que] un dia juzgara el universo con justicia,
por medio del hombre que ha designado, y ha dado a todos
garantia de esto resucitindolo de la muerte».* Nadie se lo
tomo en serio al principio, pero luego el poder del cristianis-
mo (o de la cristiandad, como matizd Kierkegaard) ha sido
inmenso, especialmente en lo que se refiere a la construccion
de una doctrina moral.

El cnistianismo es una religion, no una filosofia. Una reli-
gién que reconoce unos valores y propugna un modo de en-
tender la vida que no aporta nada que signifique una ruptu-
ra radical con la vision estratificada y jerarquizada que habia
prevalecido en las civilizaciones antiguas. Con una diferen-
cia no menor: tiene la mirada puesta en otro mundo, no en
éste. Jesus viene a introducir unas creencias destinadas a ver
esta vida como un transito hacia un Reino de Dios que estd
fuera.del mundo conocido y al que hay que llegar mediante
la observacion de la ley de Dios. Es una fe de 1a que deriva
una doctrina moral cuyo principal mandamiento es obede-
cer y honrar a Dios, y el segundo, amar a los hombres. La
moral cristiana es una moral que, en principio, vale para
comunidades pequefias que desean separarse del resto de la
sociedad, no s6lo para vivir al margen y segiin su manera de
entender la vida, sino porque, con su forma de vivir, estin
ejerciendo una oposicidon al poder politico imperial. Pedro,
ante el Sanedrin que le prohibe seguir predicando, dice sin
tapujos que «hay que obedecer a Dios antes que a los hom-
bres». A los cristianos se los persigue por sus extrainas doc-
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trinas, como la de la resurreccién de los muertos, y por el
cardcter subversivo con que las presentan y atacan los ci-
mientos del mayor imperio que nunca ha existido. Su Dios
esta por encima del poder terrenal.

La paradoja de la ética cristiana radica en que es una éti-
ca dirigida a unos pocos que acaba queriendo ser aplicada
universalmente. El mensaje del Mesias, que anuncia la cerca-
nia y la inminencia del Reino de Dios, pronto se muestra
falso. La historia no llega a su fin y los mimbres de la moral
se deben encontrar en otros ambitos, mds alld de la fe emer-
gente. Los mandamientos divinos requieren un aparato con-
ceptual que los convierta en una doctrina coherente y solida.
Para empezar, después de los apdstoles y de Pablo, los Pa-
dres de la Iglesia se proponen intelectualizar la fe y dotarla
de un marco filoséfico. Algunos acuden a Socrates y ven en
él un precedente del espiritu cristiano. De una u otra forma,
la filosofia y el cristianismo se encuentran y los motivos de la
fe adquieren un ropaje y un desarrollo que los conceptos de
la filosofia griega les proporciona. Los primeros tedlogos
descubren en Platén y en Aristoteles el sistema que hace falta
para dar empague al monoteismo judeocristiano y a la for-
ma de vida que se espera de sus creyentes. Desde los monas-
terios medievales, que son el reducto religioso e intelectual
del cristianismo, se difunde una idea de Dios que es una sin-
tesis del Dios biblico y las teorias paganas de los filosofos.

Recordemos la idea de que, en el trasfondo de toda teoria
ética, hay una antropologia mds o menos explicita. En el
caso del cristianismo estd claro: el hombre es creado por
Dios para servirle y honrarle redimiéndose asi de sus peca-
dos. La naturaleza humana tiene un origen divino, si bien la
desobediencia original de los primeros hombres la ha apar-
tado del Creador de forma que este mundo ya no es el parai-
so que pudo haber sido, sino un lugar para el sufrimiento, el
dolor y el trabajo. Sin la idea de pecado como condicién in-
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trinseca al ser humano, sin la idea de una humanidad caida
en desgracia por haber pretendido traspasar los limites que
el Creador le habia impuesto, no se entiende la historia de
Jestis de Nazaret ni la fe en un Dios que se hace hombre para
salvar a toda la humanidad y para inculcarle el verdadero
sentido del bien y del mal. En la religion cristiana, la figura
del pecador vien€ a sustituir al ignorante o al insensato de la
filosofia griega. En la doctrina cristiana, uno no acrda mal
porque ignore el bien, sino porque su naturaleza es mala por
causa del pecado original. La idea de pecado no es moral,
sino religiosa, pero sin ella no se entiende la moral cristiana.
Desde el supuesto de que el hombre es una crearura divina
que esta de paso en la tierra y su lugar natural es el reino de
los cielos, el cristianismo quiere resolver el problema que ya
se plantearon insistentemente los griegos: como hacer que
coincidan felicidad y virtud. La respuesta es que la felicidad
no es de este mundo: Dios hara que los virtuosos sean felices
en su reino. Que en el reino de este mundo la vida feliz y
la vida buena no se encuentren no es sino una muestra de la
contragigcion inherente a la naturaleza pecaminosa del ser
humano.

El contenido genuino de la moral cristiana es el manda-
miento del amor: ama al préjimo como a tt mismo por amor
de Dios. Una fraternidad de alcance universal, pues todos
los hombres son iguales ante Dios, que no distingue entre
pobres y ricos, poderosos y dominados, libres y esclavos:
«Ya no hay judio ni griego, siervo ni libre, varén ni hembra;
todos uno en Cristo Jesis».* Es un mandamiento que se ins-
tala con fuerza para subvertir el orden establecido y corregir
la manera farisaica y falsa de entender y aplicar la tora judia.
Jesiis proclama: «No he venido a abrogar la ley sino a darle
cumplimiento»,* pero darle cumplimiento entendiéndola como
es debido. En el sermon de la montana, una suerte de com-
pendio de los preceptos de la moral cristiana, la literalidad
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de la ley se contrasta con unos mandamientos que deben
comprometer en conciencia a la persona y evitar que el cum-
plimiento de la norma sea mera apariencia. No deberia ha-
ber otra razon de ser de las prohibiciones legales que el man-
damiento del amor: «El “no cometerds adulterio, no marards,
no robaras, no codiciaras” y cualquier otro mandamiento
que haya, se recapitulan en esta palabra: “Amaris al préji-
mo como a ti mismo”. El amor al préjimo no hace mal. El
amor, pues, es la plenitud de la ley».* Hay ahi ecos de la fra-
ternidad estoica y epicirea y también del objetivo de conse-
guir, si no la autosuficiencia, porque el hombre no es nadie
con respecto a Dios, si la libertad de la conciencia frente a
las imposiciones y coacciones de la ley terrenal. Una de las
polémicas que se producen entre cristianos y judios en los
primeros afios del cristianismo viene dada por el rechazo por
parte de los cristianos de la obligacion judaica de circunci-
dar a los nifios.

Dios es quien manda y establece como hay que vivir, pero
le corresponde a cada persona, a la conciencia, juzgar las
acciones y, en consecuencia, arrepentirse en el caso de haber
transgredido la ley divina. Con los primeros tedlogos apare-
cera la importancia del discernimiento y el juicio que lleva a
cabo la conciencia (syneidésis), aparecera el examen de con-
ciencia como revisién y guia de la conducta. Hablaremos
luego de ese «despertar de la conciencia» caracteristico del
cristianismo y del pensamiento medieval.

A los dos elementos senalados hasta aqui como peculia-
res de la moral cristiana —una antropologia que concibe al
hombre como pecador y una doctrina moral que obliga a
creer en Dios y a amar a los hombres—, la filosofia que da
forma y estructura a esa moral afiade un tercer elemento,
que seri esencial para la filosofia del futuro. A partir de aho-
ra, uno de los temas que tendra que resolver la filosofia mo-
ral es el del fundamento iltimo de las obligaciones morales.
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Un tema que a los griegos les habia preocupado relativamen-
te poco. A la pregunta de por qué hay que ser moral o por
qué hay que ser virtuoso, recordemos que Protigoras con-
testaba de una forma pragmatica: hay que ser virtuoso por-
que la ciudad necesita ciudadanos que sepan convivir. Pla-
ton, por su parte, resolvia la pregunta por la superioridad de
la justicia sobre 12 injusticia aludiendo bien al valor intrinse-
co de la justicia y a la tranquilidad del justo frente al temor
del tirano que teme perder sus privilegios, bien a una recom-
pensa futura en un mundo supraterrenal. En cualquier caso,
no es la pregunta por el fundamento el eje que vertebra el
pensamiento filoséfico griego, como lo serd a partir de aho-
ra y, sobre todo, en la modernidad. Los tedlogos cristianos
tendran que explicar por qué hay que obedecer la ley divina,
especialmente cuando ésta ordena lo inconcebible y repro-
bable {(como ocurre cuando a Abraham se le pide que sacri-
fique a su hijo), y buscardn un fundamento algo mas elabo-
rado que la afirmacién del absoluto poder de Dios como
unica explicacidn de la ley moral. Al hacer filosofia y no sélo
teologia;"la razdn y la fe tienen que encontrarse y hay que
aportar razones que expliquen la necesidad de la fe y su
compatibilidad con el pensamiento racional.

LA LUCHA ENTRE EL BIEN Y EL MAL: SAN AGUSTIN

Debido a la naturaleza pecadora del ser humano, todo lo
que hace es imperfecto, como lo es también la sociedad en la
que vive. La perfeccion es inalcanzable por razones metafisi-
cas, porque el ser humano es finito. Tampoco es alcanzable
por razones morales, por la naturaleza pecadora del hom-
bre. La moral cristiana ensena que no todos los deseos con-
ducen al bien y que hay que enderezarlos con el propio es-
fuerzo y la ayuda de la gracia divina. Sélo asi, el hombre se
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hace acreedor de la vida eterna, que es la realmente valiosa
y por la que merece la pena luchar. Con el auxilio de la filo-
sofia, este mensaje se ira intelectualizando, se volverd mas
complicado y perderd parte del sentido prictico original
para enzarzarse en vanas disputas teoricas sobre el libre al-
bedrio, el poder de la voluntad o la conexién entre el orden
humano, el natural y el divino. Con el tiempo y con el cre-
ciente poder del cristianismo, lo que en principio eran unas
ideas dirigidas a unos pocos fieles se querra imponer taxati-
vamente y sin remisién a todos los hombres adjudicindose
la iglesia la facultad de castigar y condenar a los réprobos,
bien porque se obstinan en no tener fe, bien porque se rebe-
lan contra la normativa moral que se quiere derivar de ella,

1a filosofia de la Edad Media es, ante todo, teologia. La
filosofia debe ser vista como «esclava de la teclogia» por
todo aquel que se disponga a profundizar en los grandes
problemas del conocimiento y de la moral. Agustin de Hipo-
na (354-430) es la primera gran figura de la teologia cristia-
na. Educado en el cristianismo por su madre, santa Ménica,
se dejo seducir luego por el maniqueismo, al que llegé atiza-
do por la preocupacion por entender el mal en un mundo
creado por Dios que, siendo la suma bondad, no deberia
permitirlo. Desengafiado y con el afin de ordenar su vida,
volvid al cristianismo, gracias a la influencia de su maestro,
un obispo milanés llamado Ambrosio. Agustin habia nacido
en Hipona, en ¢l norte de Africa, adonde volverd una vez
reconvertido al cristianismo para escribir su obra y desarro-
llar sus menesteres como obispo. Ha estudiado a los filoso-
fos griegos y se dejara influir sobre todo por Platon, los es-
toicos y el neoplatonismo de Plotino. Conserva algunos
rastros de su paso por el maniqueismo, de donde extrae el
principio de las dos ciudades: la divina y la terrenal. El ni-
cleo de su pensamiento moral, que se encuentra a lo largo de
sus escritos, y no en una obra especifica sobre el tema, es el
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naturalismo teleologico que ya esta en Platén y que recoge
Aristoteles, segin el cual el objetivo de la ética es alcanzar el
fin «natural» de la vida humana, que no es otro que la feli-
cidad. Como hemos visto en los capitulos dedicados a la fi-
losofia griega, la felicidad no se consigue viviendo de cual-
quier manera, sino viviendo bien. Dicho de otra firma, la
vida feliz (beate vivere) es la vida buena (bene vivere).

Agustin hace suya dicha teoria y afirma que, a pesar de la
caida, el ser humano quiere ser feliz. Lo que tiene que hacer
es aprender a ser buena persona, es decir, a querer el bien, A
causa del pecado, los humanos tienden intrinsecamente ha-
cia el mal, pero es posible superar esa tendencia y encontrar
a Dios. Para ello, la mdxima que debe prevalecer es el ordo
amoris: el precepto del amor por encima de cualquier deseo.
«Ama y haz lo que quieras» es la mdxima que resume la
moral agustiniana. Abandonado a sus fuerzas, el ser huma-
no se deja llevar ficilmente por deseos materiales y sensoria-
les (cupiditas), cuando lo que le salvara es otro tipo de deseo
inspirado por el amor cristiano (caritas). Para trascender el
apego excestve y desordenado a lo material y sensible se re-
quiere un esfuerzo de ascesis y de examen de uno mismo,
como el que realiza el propio Agustin en las Confesiones, su
obra mas conocida y la mds insélita del género filoséfico e
incluso literario hasta el momento. Un esfuerzo que no es
facil, porque la voluntad humana es débil. Por si solo, el
hombre no puede superarse, necesita la ayuda de la gracia
divina, una idea que luego llevara a Lutero a proclamar la
distancia insuperable entre el hombre y Dios.

A la vida buena se accede a través del conocimiento y de
la practica de la virtud. Tanto Agustin como los demas teo-
logos medievales adoptardn sin dudario las virtudes paga-
nas, en concreto, las cuatro virtudes platénicas —prudencia,
justicia, fortaleza y templanza—, convenientemente cristia-
nizadas. La prudencia es la regla que distingue el bien del
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mal; la justicia distribuye los bienes dando a cada uno lo que
es suyo; la fortaleza ayuda a soportar las adversidades, y la
templanza frena las concupiscencias o deseos desviados.
Aunque es bueno saber y ejercitar la razon para cultivar la
virtud, Agustin prefiere sustituir el ordo rationes por el ordo
amoris, pues si aquél nos encamina hacia el bien, éste se al-
canza solo con el amor.

De los estoicos toma Agustin la idea de un /égos divino
que gobierna el mundo, es la ley divina, medida de las leyes
humanas, a la que hay que someterse aunque no se entienda
del todo, aceptando (y esto ya no es estoico) que cualquier
mal o desgracia que nos ocurra es un castigo divino. Como
un castigo interpreta Agustin la invasion de Roma por el
barbaro Alarico en 410. En esa aceptacion de la incompren-
sion de la ley divina se observa algo en lo que profundizard
mas adelante la moral luterana, que rechazara la salvacion
por las obras y se apoyara en la conviccion de que estamos
predestinados por Dios y frente a ese destino poco o nada
podemos hacer. Ello no impide, sin embargo, que solo tenga-
mos que sentirnos culpables del mal que hemos hecho inten-
cionadamente.

Para los fildésofos cristianos, el hombre ya no es un ser
social cuyo destino y fin es la politica, sino una creatura de
Dios 2 quien debe dar cuenta finalmente de sus actos. Aun
asi, la politica reproduce esa lucha que se da en el individuo
entre la cupiditas y la caritas, o entre el mal y el bien. De
acuerdo con ello, Agustin proyecta sus dos tipos de ciudad:
la ciudad regida por el amor de Dios y la ciudad regida por
el amor a uno mismo. Existen una oposicién y una hostili-
dad entre ambas ciudades, pues la primera, al fijarse sélo en
Dios, propugna el desprecio de la persona, mientras que la
segunda ignora a Dios. Es posible, por ejemplo, desarrollar
las virtudes sin tener presente a Dios, en cuyo caso los mévi-
les acaban siendo inmorales y la virtud deviene en vicio. Vir-
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tudes paganorum, splendida vitia («Las virtudes de los paga-
nos son vicios espléndidos», dice una maxima célebre). Sobre
las virtudes de los paganos es el siguiente parrafo que, a su
vez, resume el sentido de la moral agustiniana:

Las virtudes que estos hombres tienen la impresian de haber
adquirido, mediante las cuales mantienen a raya el cuerpo y las
pasiones con vista al logro o conservacién de cualesquiera va-
lores, pero sin referirlas a Dios, incluso ellas mismas son vicios
mas bien que virtudes. Y aunque algunos las tengan por verda-
deras y nobles virtudes, consideradas en si mismas y no ejerci-
tadas con alguna otra finalidad, ain entonces estén infatuadas,
son soberbias, y, por tanto, no se pueden considerar como vir-
tudes, sino como vicios. Pues asi como lo que hace vivir a la
carne no procede de ella, sino que es algo superior, asi también
lo que hace al hombre vivir feliz no procede del hombre, sino
que estd por encima del hombre.*

Hay que notar que las dos ciudades —divina y humana— no
son sino dos tipos de sociedades humanas, que no deben
identificegse ni con los imperios reales ni con la Iglesia. Alu-
den a dos tendencias sociales, que «hemos denominado mis-
ticamente dos ciudades»; una de ellas «vive segin el hombre»,
y la oura, «segun Dios». Esta ultima representa, contra las
intuiciones e ideales del mundo pagano, un orden moral uni-
versal legitimado por la divinidad.

EL VALOR DE LA CONCIENCIA: PEDRO ABELARDO

Un aspecto innovador de la filosofia cristiana medieval es el
descubrimiento del sujeto y la subjetivizacion de la moral, lo
que ha sido llamado «el despertar de la conciencia moral».’
Ya san Agustin sefialaba que sin intencién de pecar no hay
pecado. Esa interioridad del sujeto se revela como fundamen-
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tal para entender el sentido de la fe y de la virtud y distin-
guirlo de un automatico e irreflexivo cumplimiento de la ley.
Con la desintegracion del Imperio romano, el refugio de la
cultura lo constituyen los monasterios. En el siglo xi, la
Iglesia cristiana ha dejado de ser una Iglesia sometida y per-
seguida y se ha convertido en una gran potencia que se ha
expandido por Europa y que tiene sus centros de influencia
en la institucién monadstica regida por las reglas de san Beni-
to. Todavia no podemos hablar de una teocracia, pues existe
una tension entre los poderes espiritual y temporal, que aca-
barad con la «querella de las investiduras» que enfrenta a
papas y reyes, pero la cultura y la educacién ya estaban en
manos de la Iglesia y era habitual que los hombres de mayor
capacidad intelectual tomaran las 6rdenes sagradas que les
conferian una autoridad impagable para poder ser influyen-
tes. Gracias a los monasterios y al impulso del renacimiento
carolingio empieza un tiempo de intensa actividad intelec-
tual y de recuperacién de lo que el expolio llevado a cabo
por los pueblos barbaros habia destruido.

En los monasterios se desarrolla el método escolastico,
basado en el estudio y la discusion dialéctica de las principa-
les tesis filosoficas y teologicas. Una de las figuras mds po-
tentes es la de Pedro Abelardo (1079-1142), que no es un
monje tipico, aunque acaba su vida en un monasterio.
Oriundo de Francia, siente muy pronto la atraccién por las
letras y por la autonomia intelectual. Destaca en seguida
como un orador y polemista brillante, que tiene que sufrir la
condena y el rechazo de sus obras a causa, sobre todo, de sus
amores con Heloisa —contados en el relato autobiogrifico,
Historia Calamitatum—, que le acarrean todo tipo de repu-
dios y criticas. Es el primer filésofo medieval que escribe una
Etica, un texto breve y atractivo donde se desmarca de la
moral naturalista suscrita por sus contemporineos.

Lo importante para que haya accién moral, segin Abe-
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lardo, es la intencion del sujeto. En si mismo, ningién acto es
bueno o malo, sino que la bondad o maldad vendrin dadas
por el «consentimiento interior» del sujeto. Matar no es pe-
cado en si mismo, [o es el consentimiento o la voluntad de
matar. Para ejemplificar su tesis, Abelardo se refiere al sacri-
ficio de Isaac y pone de manifiesto la contradicciéon en que se
ve Abraham, obligado a hacer algo tan execrable como es
matar a su hijo porque Dios se lo ordena. Para un cristiano,
tan reprobable es desobedecer a Dios como perpetrar un
asesinato. S6lo si aceptamos que lo que se dispuso a hacer
Abraham no fue matar a su hijo, sino obedecer ¢l mandato
de Yahvé, podremos exculparlo. Pecar —dice Abelardo— es
despreciar a Dios, un acto religioso, no necesariamente mo-
ral. Las drdenes de la ley de Dios no siempre son comprensi-
bles para la mente humana; cuando la ley no se entiende, el
dnico mal concebible es la desobediencia a la misma. Pero
no es lo mismo el asesinato perpetrado con la intencién de
matar y el que se limita a cumplir una orden divina, que
como tal es indiscutible. Tampoco peca el que mata para
defenderse desu agresor ni el padre que se hace pasar por su
hijo en prision para ser encarcelado él mismo. El precedente
de lo que estd diciendo Abelardo lo encontramos en san
Agustin: «Ama y haz lo que quieras», o el axioma mds reco-
nocido en la época: affectus tuus operi nomen imposit («Tu
amor cualifica tus obras»). Es la intencién, o la conciencia,
la que determina el caracter de la accién al consentir o dejar
de hacerlo sobre el bien o el mal. Por lo mismo, si un acto
realizado de mala fe es malo, un acto realizado con buena
intencién nunca podra ser malo; incluso la ignorancia puede
eximir de culpa. Cuando se actiia mal por ignorancia o por
error, podemos hablar de pecado pero no de cuipa. No fue-
ron culpables, en consecuencia, quienes ejecutaron a Cristo
en la cruz, porque no sabian qué estaban haciendo y sélo
obedecian 6rdenes. Las explicaciones y 1os ejemplos de Abe-
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lardo irritan y escandalizan a sus coetdneos, como, por ejem-
plo, san Bernardo. Pero Abelardo no se rinde. Contra la con-
signa tradicional y sumisa del «creer para comprender», él se
empena en defender esta otra: «Comprender para creer».

El cristianismo habia introducido la practica de la confe-
s16n como el medio para conseguir el perdén de los pecados.
Tal como estaba establecida, la confesion daba més impor-
tancia a la pena impuesta para reparar el pecado (una pena
que podia consistir en un castigo publico), que a la contri-
cion del pecador, la verdadera contricién y voluntad de no
volver a pecar. Abelardo se opone a esa concepcion de la
confesién como especticulo, se opone al castigo publico, a
favor de una practica privada que empiece con el examen de
conciencia. Se opone, por lo mismo, a los duelos y otras for-
mas de «juicios de Dios», entendiendo que constituyen una
transferencia a la divinidad de lo que deberia ser el discerni-
miento de la propia culpa. En este sentido, trata de recupe-
rar la esencia del mensaje evangélico contra el preceptivismo
objetivo del Antiguo Testamento. Una maxima de san Pablo
(Romanos, XIV, 23) se trasluce en el pensamiento moral de
Abelardo: amne quod non est ex fide peccatum est {«Todo
lo que no se hace por conviccion es pecado». Por la misma
l6gica, Abelardo se opone al pecado original: ;como se en-
tiende un pecado congénito a la humanidad si éste tiene
como condicién la intencién de cada sujeto?

Se ha calificado a Pedro Abelardo como el primer filésofo
moderno. En efecto, su ética es individualista, como lo serd
la filosofia moral moderna, desarrolla por primera vez una
moral de la persona. Lejos de suscribir el naturalismo ético
que derivaba de la lectura del Timeo, tan difundida en los
monasterios para explicar la creacién del hombre, €l defien-
de por todos los medios a su alcance que el hombre actiia
desde si mismo, desde la voluntad, y que sélo la intencién
determina el caracter moral de la accion.
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LEY DIVINA, LEY NATURAL Y LEY HUMANA

De la curiosidad infatigable y atrevida de Pedro Abelardo
pasamos al pensamiento ordenado y denso de Tomds de
Aquino (1224-1274), el mayor intelectual de su época y
constructor de la gran sistemarica de la filosofia escoldstica.
El siglo x11i es el de Ia fundacién de las primeras universida-
des: Paris, Bolonia, Oxford, Salamanca, a las que se incor-
pora el magisterio de dos drdenes religiosas: los franciscanos
y los dominicos. Empieza la recuperacion de Aristételes y se
abandona el modelo agustiniano mds centrado en Platén. Se
impone el fide quarens intellectum: la fe busca la conniven-
cia de la razdn. Se prefiere el rigor de 1a logica a la sugestion
de la elocuencia. La teologia quiere ser una ciencia tan ense-
itable y digna como cualquier otro conocimiento. Tales exi-
gencias propias de la ensefianza universitaria revierten en un
pensamiento moral que pierde humanidad y cercania précti-
ca y se enriquece en especulacidn tedrica y en disputas con-
ceptuales.

Toma§ de Aquino emprende la tarea de asimilar la filoso-
fia aristotélica a la teologia cristiana. Aunque no rechaza del
todo la idea de que la razén de ser de la filosofia moral es la
busqueda de la felicidad que debe coincidir con el bien, an-
tepone al deseo del bien la biisqueda de la verdad. Lo prime-
ro y mas importante es el conocimiento que lleva necesaria-
mente a Dios, que es la inteligencia mixima. Sélo Dios sabe
con certeza lo que es bueno. Hace suyas las cuatro virtudes
aristotélicas que ya se llaman «cardinales» —prudencia, jus-
ricia, fortaleza y templanza—, a las que afiade otras tres lla-
madas «teologales»: fe, esperanza y caridad. Las virtudes
son los valores intrinsecos de la moralidad, los que confor-
maran la personalidad moral, pero hay otros valores extrin-
secos, que son la ley y la gracia.

Uno de los problemas centrales ahora sera demostrar que



LA ETICA MEDIEVAL. TEMOR DE DIOS I13

la imposicién de una ley moral divina no es tal, porque, en
realidad, esa ley se encuentra ya inscrita en la naturaleza del
ser racional, aunque éste tarde en darse cuenta. No tendria
sentido que Dios impusiera una ley contraria a la naturaleza
humana, por lo que hay que pensar que ley divina y ley na-
tural convergen. «Hay que hacer el bien y evitar el mal» es
el axioma del que roda ética debe partir. Aristoteles habia
enseiiado que todo tiene un fin y el fin del hombre es el bien.
Ahora se dice que ese bien lo ha determinado Dios, quien
I6gicamente no puede ordenar nada que no convenga a la
naturaleza del ser racional. En consecuencia, lo natural y lo
racional coinciden, el deber ser ya esta en el ser, tiene su fun-
damento en la naturaleza humana. Volvemos al «naturalis-
mo teleolégico» que Abelardo refutaba. En una linea autén-
ticamente aristotélica, Tomds de Aquino reconoce que, para
saber lo que cada cosa tiene que hacer, basta conocer la de-
finicion de esa cosa y exigir que esa definicion se realice. Se
inicia aqui, de una forma decidida, la doctrina de la ley na-
tural, que sera clave en la ensefianza moral posterior hasta el
siglo xvi1. La ley natural, en Tomds de Aquino, es el puente
necesario que une la ley eterna o divina con las leyes huma-
nas, que son contingentes, cambiantes y pueden estar equi-
vocadas. Ese puente que proporciona la ley natural permite
aceptar el fundamento iltimo de la ley divina como algo no
impuesto desde fuera, sino intrinseco a nuestra naturaleza.
Pero aunque esté ya en nosotros, la ley divina es necesaria.
Lo es porque la razon humana tiene limites, ella sola no des-
cubre la toralidad de la ley natural, que coincide con lo reve-
lado por Yahvé en el Decilogo. Por ello hay que acudir a la
revelacion divina, aunque siempre teniendo claro que la ley
divina no tiene nada de arbitrario, es la tinica ley posible de
acuerdo con el prototipo o lo que debe ser el hombre. Dicho
de otra forma, dada una naturaleza humana, la ley de Dios
es la que es y no puede ser otra. El pecado consistira, pues,
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en conrrariar a la naturaleza, ya que todo acto humano esta-
ra de acuerdo o en contra de ella. Afirmacion que equivale a
decir que pecar es desobedecer la ley de Dios, porque tal
desobediencia viola el orden natural: Omne vitium eo ipso
quod vitium est, contra naturam est («El vicio lo es porque
se aparta de la naturaleza~). Asi, Tomas de Aquino vuelve al
principio de «créer para comprender» y no su contrario,
como quiso Abelardo. Como vio Aristoteles, el fin del ser
humano es el bien, pero ahora el sumo bien es Dios y la fe en
Dios y la doctrina que la sustenta son imprescindibles para
conocer las distintas dimensiones del bien moral.

Duns Scoto {1266-1308) suscribe las teorias de Aquino,
si bien da algo mds de relieve a la voluntad divina en la de-
terminacion de la ley moral. Es un precedente de las ideas
mas rompedoras y drasticas del teélogo franciscano inglés
Guillermo de Ockham (c. 1290-1349). A diferencia de los
dominicos, propagadores de la fe y racionalistas, los francis-
canos mantuvieron hasta cierto punto el espiritu de Fran-
cisco de Asis, insistiendo mas en los aspectos espirituales,
incluso nilsticos, de la moral cristiana. La filosofia de Ockham
es sobre todo conocida por su famosa metafora de la «nava-
ja», con la que alude a una necesaria economia del pensa-
miento, que pretende trasladar al discurso filoséfico, elimi-
nando todos los conceptos superfluos y metafisicos, que sélo
consiguen introducir confusién y no dejan pensar con clari-
dad. Entre los conceptos superfluos estin los «universales»,
conceptos abstractos que no designan ninguna realidad con-
creta, por lo que no son mds que nombres sin contenido real.
Sélo los individuos son reales y se los conoce a través de la
experiencia. El dominio de la fisica es la experiencia y el de
la ética es la voluntad, de forma que sélo a partir de la vo-
luntad podemos explicar la ley moral. Puesto que la ley mo-
ral procede de la voluntad de Dios, basta referirse a ella y no
dar mds explicaciones, cualquier razén ulterior sobra. Es de-
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cir, humanamente no tenemos medios para determinar si el
mundo es o no racional, si es 0 no natural. En todo caso, es
racional lo que Dios ha querido. Estd de mas la metafisica,
pues la fe y la razén pertenecen a categorias distintas que ni
se ayudan ni se explican la una a la otra. Asi, es imposible
unir bajo una misma légica el ser y el deber ser. No podemos
saber si la naturaleza tiene un fin, por lo tanto, es injustifica-
do tratar de explicar la ley moral a partir de una supuesta
finalidad de la naturaleza humana. Esos son los principios
que hay que «rasurar» del pensamiento porque sélo lo en-
turbian. De nuevo se rechaza el naturalismo y, con él, fa in-
cipiente idea de una ley natural. Basta acudir a la voluntad
de Dios y decir que de ella emana una ley que es un orden
querido por la divinidad entre otros drdenes posibles, Matar
o robar son acciones malas porque se circunscriben como
tales en el ordenamiento querido por Dios. Asi, lo bueno es
bueno porque Dios lo quiere y lo malo esta prohibido por-
que Dios no lo quiere. No hay otra explicacion. La moral
teologica revelada y la moral racional filosofica no llegan a
encontrarse.

Esa separacion entre la fisica y la €rica se traduce en la
separacién entre el poder temporal y el poder espiritual, la
cual provoca no pocas polémicas y discusiones entre Ockham
y sus colegas franciscanos y también con el poder pontificio,
que le enfrentan al papa Juan XXII. Con una mentalidad
que, al igual que la de Abelardo, se adelanta a la moderni-
dad, Ockham sostiene que tanto el poder de los principes
como el del pontifice estan sometidos al derecho. Distingue
entre unos derechos «irrenunciables», como el derecho a
conservar la vida, y otros derechos «renunciables», como el
derecho a la propiedad privada. Este ultimo vale en un con-
texto temporal, pero en el espiritual no tiene cabida, lo que
deberia llevar a replantear el sentido de la pobreza evangéli-
ca, un mandato teérico pero poco visible si se atiende a la
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ostentacion del poder eclesiastico e incluso a la forma de
vida de los clérigos. Ockham es un critico implacable de la
iglesia establecida, entendiendo que la Iglesia no deberia
identificarse con la jerarquia eclesiastica, sino con la comu-
nidad de fieles. Con todas estas ideas, no sélo se anticipa a
la filosofia moderna, sino que pone las bases, por una parte,
del protestantismo y, por otra, de un pensamiento politico
cercano al de Maquiavelo.
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EL RENACIMIENTO. LA INVENCION DEL SUJETO

Durante el Renacimiento, la filosofia parece haberse extin-
guido o confundido con otras formas del saber. Los siglos xv
y XVI representan ante todo el rechazo de la escoldstica me-
dieval y la vuelta a los clasicos grecolatinos, no para seguir
enzarzandose en las discusiones filoséficas al uso, sino bajo
la forma de los studia humanitatis, que destacan el valor de
la filologia como instrumento de andlisis de la realidad. Los
renacentistas, siguiendo a Cicerdn, toman de Isécrates la pro-
puesta de que las bases de la cultura estdn en la lengua y la
literatura, y no en la filosofia. Se sienten mds atraidos por la
retorica que por la logica, mas por la capacidad de persuadir
y conmover que tiene la elocuencia que por la comprension
conceptual en si misma o por las disputas en torno a unos
conceptos etéreos y abstractos, como el del libre albedrio o
la conciencia moral. Se oponen, de esta forma, al teoricismo
de Platon y al logicismo de los escoldsticos rechazando todas
aquellas formas del pensamiento que se alejan de la expe-
riencia comtin y de la vida real. Es sobre todo en Italia donde
se ofrece una imagen nueva del saber, fuera de los monaste-
rios y cercana, en cambio, a una actividad civil floreciente.
Con los studia bumanitatis se pretendia proporcionar al ciu-
dadano una formacién culta pero prictica, algo asi como
una «cultura para la vida». Los humanistas utilizaban un
latin basado en el uso corriente y refutaban las teorias de los
escolasticos con el argumento de que distorsionaban el len-
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guaje convirtiendo en pseudoproblemas (como dirdn des-
pués Jos analiticos) abstrusas cuestiones de escaso interés y
esterilidad manifiesta.

Este nuevo acercamiento a lo que debia ser la cultura o el
conocimiento fue importante para la comprension de la mo-
ral, como lo fue para la concepcion de la politica, e incluso
para la religiénPodriamos decir que lo que no se hace pro-
piamenite es ética, si entendemos por tal la reflexion filosofi-
ca sobre la moral. Por el contrario, en los humanistas y en
los proragonistas intelectuales del Renacimiento, existe una
preocupaciéon mds bien moralizante. El humanismo inserta
la ética en la sociedad y la desprende de la patina académica,
a la vez que se acentiia cada vez mds el papel central del in-
dividuo y se apunta al ideal de un hombre universal por la
via de recuperar la ley natural, aunque ya sin fundamento
religioso, y contra el positivismo defendido por Duns Scoto
y Ockham. Al mismo tiempo, la intensidad civica caracte-
ristica de las repiblicas italianas produce a pensadores tan
innovadores y discutidos como Maquiavelo. Aparecen preo-
cupacicfies de interés social, de asistencia a los pobres (Juan
Luis Vives), se proyectan sociedades ideales y nacen las uto-
pias modernas (Tomds Moro). Por lo que hace a la religion,
la Reforma luterana es un fenémeno renacentista indiscuti-
blemente importante para la moral cristiana. Aunque exis-
ten puntos de encuentro entre los distintos protagonistas del
pensamiento renacentista, la ausencia de un sistema filosofi-
co y la singularidad de los temas mds sobresalientes fuerza a
ensayar distintos enfoques. Dividiré este capitulo en cuatro
apartados: la moral humanista, la moral protestante, el rea-
lismo politico y las utopias renacentista.
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LA MORAL HUMANISTA

Como hizo notar uno de los grandes estudiosos del huma-
nismo, Paul Oskar Kristeller, las ensefianzas morales del Re-
nacimiento no se encuentran en tratados filosoficos, sino en
los géneros literarios cultivados por los humanistas. Ellos
sabian, porque lo habian heredado de los filésofos antiguos
y medievales, que la doctrina moral era «una de las tareas
fundamentales del poeta». Es en los escritos de Petrarca,
Leonardo Bruni o Lorenzo Valla donde hay que buscar las
ideas sobre la moral, recogidas y adaptadas por lo general de
filosofos antiguos, entre los que destacan Aristételes, Cice-
rén, Séneca y las escuelas helenisticas.

Los humanistas tenian un espiritu laico, muy alejado del
de los reélogos medievales, gustaban de armonizar las ideas
filosoficas griegas o latinas con las ideas cristianas, lo que les
valié la acusacion de paganismo. No compartian en absolu-
to el interés medieval por adaptar el cristianismo a la filoso-
fia griega, mas bien hicieron el movimiento contrario desve-
lando precedentes cristianos en los poetas, historiadores y
moralistas antiguos. Para el humanista cristiano, la Biblia y
los Padres de la Iglesia son los clasicos. Rechazan, en cam-
bio, la teologia escolastica por considerarla indtil, criptica y
desprovista de rigor lingiistico.

Hablar de una ética o una moral humanista en sentido
estricto es exagerado. La diversidad es una caracteristica del
humanismo, si bien con un denominador comin, que es,
precisamente, la existencia de una dimension moral en el es-
piritu y en la obra de todos los humanistas. Recogen los va-
lores éticos de Aristételes, Epicuro, Epicteto, Séneca, como
rambién la concepcién eminentemente practica de la filosofia,
caracteristica de las escuelas helenisticas que la entienden
como una meditacion para la muerte y una guia para enfren-
tarse a los azares de la vida humana. Se afianza la impor-
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tancia, ya defendida por algunos medievales, como Abelar-
do, de la centralidad del individuo para la moral entendida
mas como la expresion de opiniones subjetivas, de experien-
cias y sentimientos individuales, que como un tratado sobre
cuestiones o conceptos generales. Preocupados por la socie-
dad de su tiempo,.los humanistas se fijan en las costumbres,
atienden a la educacién de los jovenes {Erasmo de Rotter-
dam, Juan Luis Vives), discurren sobre las cualidades del
principe (Nicolds Maquiavelo) o del cortesano {Baltasar de
Castiglione). Contagiados del escepticismo de Sexto Empiri-
co, dudan de la utilidad de la moral cuando ésta se contra-
pone a la conveniencia. Los Essais de Michel E. de Montaig-
ne (1533-1592) son el mejor ejemplo de un relativismo
moral que duda de la capacidad del hombre para ajustarse a
una conducta ideal.

De especial interés para la filosofia moral es el prototipo
de womo universale, un ideal que se encuentra ejemplificado
en el modelo de personalidad completa y polifacética que re-
presenta Leonardo da Vinci, y que tiene, asimismo, una con-
notaciéfamoral en la medida en que prefigura el ideal de
individuo auténomo consagrado luego por la modernidad,
un individuo que ha de ser capaz de sobreponerse a la mise-
ria humana y al destino y ejercer su autonomia. La espléndi-
da Oratio de hominis dignitate (Discurso sobre la dignidad
del hbombre) de Giovanni Pico della Mirandola -—que no fue,
sin embargo, el prototipo del humanista— ha pasado a la
historia como el manifiesto por la dignidad humana, y cons-
tituye una de las mejores declaraciones que se han hecho
sobre el significado y el valor del individuo como ser libre
para escoger una forma de vida. Nada que ver con el natu-
ralismo aristotélico, que reduce la capacidad de escoger un
modo de vida a las potencialidades intrinsecas en el ser del
hombre. Para Pico, ¢l ser humano se distingue de los anima-
les y es superior a ellos precisamente porque es camaleénico
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y se caracteriza por su enorme capacidad de cambio. «Ese
Proteo», «ese camaledn» son los atributos con que Pico lo
califica. Este es el parrafo mas celebrado de la Oratio:

No te hemos otorgado, Adan, ni un lugar concreto ni una apa-
riencia propia ni ninguna obligacion particular, con la inten-
cién de que tengas y poseas el lugar, la apariencia y las obliga-
ciones que ti mismo elijas segin tu deseo y tu criterio. La
naturaleza de las otras criaturas se mantiene en los limites de
unas leyes que les hemos prescrito, Ti, libre de toda restric-
cion, delimitards tu naturaleza segin tu arbitrio, en cuyas ma-
nos te hemos puesto. Te hemos situado en medio del mundo
para que, desde alli, observes mis comodamente lo que hay en
el mundo que te rodea. No te hemos creado celestial ni terre-
nal, ni mortal ni inmortal a fin de que, como libre y noble
moldeador y escultor de ti mismo, te des la forma que prefieras.
Podris degenerar en las criaturas inferiores, que son las bes-
tias; podrds regenerarte en las criaturas superiores, que son di-
vinas, siguiendo [os criterios de tu espiritu.*

Esa glorificacién sin paliativos det hombre no sera en abso-
luto compartida por los reformadores del siglo xvi. Pero
tanto Pico della Mirandola, como su maestro, Marsilio Fici-
no, tuvieron una visiéon muy «culturalista» de las religiones
y sostenian que en todas ellas habia algo de verdad suscepti-
ble de ser defendido puiblicamente.

El individualismo del pensamiento humanista se pone de
relieve incluso en los géneros literarios de la época: cartas,
autobiografias, sentencias, proverbios, y, entre los géneros
mas filoséficos, el didlogo y el ensayo. En pintura, el género
preferido es el retrato. Los Ensayos de Montaigne, a quien se
atribuye la invencién del término, estin escritos en primera
persona, la introspeccién es el método, como ya lo fue en
Petrarca (Ad seipsum) y lo serd mds tarde en Descartes, si
bien en su caso con pretensiones mas cientificas que literarias.
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En La crisis de las ciencias europeas, Edmund Husserl
identificé adecuadamente el sentido del Renacimiento, al que
califico como «un viraje revolucionario» con respecto al mo-
delo medieval y de vuelta hacia el modelo de la humanidad
antigua. Lo que alli se descubrio fue «lo esencial del hombre
antiguo», a saber, «la forma “filosofica” de existencia: el dar-
se libremente a si mismo, a la entera vida propia, reglas fun-
dadas en la pura razdn, tomadas de la filosofia». Sin renegar
de la teologia ni de Dios, se propugna una filosofia liberado-
ra: «La filosofia, en cuanto teoria, no sélo hace libre al in-
vestigador, sino a todos los hombres filoséficamente cultiva-
dos. A la autonomia teérica, sigue la autonomia practica».
Es un paso decisivo que preparaba al pensamiento para la
modernizacion que vendria a continuacion.

LA MORAIL PROTESTANTE

El 13 de octubre de 1517, el monje Martin Lutero cuelga sus
famosas noventa y cinco tesis en la puerta de la iglesia del
Palacio de Wittenberg con el proposito de mostrar piblica-
mente su desacuerdo con la deriva que habia ido romando la
Iglesia de Roma, escogiendo como pretexto de la protesta
la oposicién al «trafico de indulgencias». Las indulgencias
consistian en unas prebendas por las que a los fieles se les
concedia la remision parcial o total de sus pecados a cambio
de realizar alguna accion (el peregrinaje a un lugar santo o ¢l
ayuno) previamente fijada por la Iglesia. Los abusos crecien-
tes desencadenados por la concesion de indulgencias fueron
la gota que colmé el vaso de los muchos reparos contra la
Iglesia catélica que Lutero habia ido acumulando desde sus
afos de estudiante de teologia. Influido por la vocacién hu-
manista, Lutero se habia propuesto estudiar teclogia yendo
directamente a las fuentes de la religion cristiana. La lectura
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de las Escrituras, en especial la de las epistolas de san Pablo,
le fue iluminando sobre lo que para él era el verdadero sen-
tido del pecado y la gracia divina. Desde ese conocimiento
de primera mano, prescindiendo de las interpretaciones me-
diadas por las autoridades eclesiasticas, fue gestando una
nueva doctrina y una nueva forma de entender la fe cristia-
na, al tiempo que cuestionaba el uso inadecuado de muchas
practicas de la Iglesia, asi como las continuas injerencias de
las autoridades eclesiasticas en el poder temporal. Como era
previsible, rodo ello provocé una larga y dura confrontacion
entre Lutero y la Iglesia de Roma, que acabé con la decision
del papa Le6n X de excomulgarle en el afio 1521. Exiliado
en el castillo de Warburg, Lutero llevé a cabo la culminacion
de su reforma, emprendié la traduccion de la Biblia al ale-
man, facilitando asi su propagacion en lengua vernacula, y
se casé con Catalina de Bora iniciando una ofensiva en con-
tra del celibato sacerdotal y a favor de una concepcion abier-
ta del sacerdocio cristiano.

La cuestiéon de las indulgencias no es mas que una anéc-
dota, pero muestra fehacientemente la perversion que mu-
chas prdcticas cristianas estaban experimentando en manos
de unos clérigos y de una jerarquia eclesidstica mads avidos
de dinero y poder que de difundir la autenticidad del mensa-
je cristiano. Gracias a la institucién de la confesién, al fiel se
le daba la oportunidad de arrepentirse de sus pecados y re-
cabar el perdén que le concedia Dios mismo a través de los
ministros de la Iglesia. Con las lamadas «indulgencias», el
perdén se convertia en un trimite por el que el individuo se
limitaba a cumplir con unos requisitos previamente estable-
cidos que contribuian a reforzar el poder y la presencia de la
Iglesia. Algunos tedlogos medievales —Pedro Abelardo es el
mejor ejemplo— se habian opuesto ya a una préctica de la
confesion desvirtuada y poco convincente. Con las indulgen-
cias, no sélo la confesion perdia sentido, sino que se habia
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encontrado un método para mantener llenas las arcas ecle-
siasticas. En un principio, sin embargo, la intencién de Lute-
ro no fue romper con la Iglesia. Era un monje agustino fiel,
devoto y meticuloso, que vivia atormentado por un fuerte
sentimiento de culpabilidad originado, en gran parte, por la
educacion estricta de su madre. Tenia un sentido abrumador
del pecado y un pdnico feroz ante el castigo implacable que
podia sobrevenirle. No fueron sélo los desmanes de la insti-
tucion eclesiastica lo que le empujd a pensar en la necesidad
de cambio. Tampoco fue la concupiscencia lo que le llevo a
abjurar del celibato, como quiso hacer creer la tradicion ca-
tolica. Fue una forma de ser especial, que alimentaba en ex-
ceso los escripulos de pecador, y el celo religioso lo que mo-
tivé su alejamiento de la ortodoxia. Una muestra de la
ansiedad que no le abandonaba es este parrafo de las Tisch-
reden:

Cuando yo era fraile no queria omitir nada de mis rezos. Apre-
surado, absorbido por mis diversas funciones, guardaba yo mis
Horas, a menudo toda una semana, hasta el sibado; a veces
dos y tres semanas. Luego me encerraba dias enteros, dos y tres
dias seguidos, hasta haber acabado con todos mis rezos. Esto
me enloquecia. Pasaba cuatro, cinco noches enteras sin cerrar
los ojos. Caia como muerto, sin sentido.?

Lutero se desesperaba porque no podia conseguir la perfec-
cién que Dios y €l mismo le exigian. Fue esta angustia y
desesperacién continuadas lo que le llevo a reelaborar el sig-
nificado de la relacion del hombre con Dios al margen del
racionalismo dominante en la teologia medieval. Desconfia-
ba de su capacidad concreta —y de la capacidad del ser hu-
mano en general— para alcanzar la salvacion. «;Qué debo
hacer para salvarme?» fue la pregunta que reiteradamente
guid su investigacion. Y encontrd la respuesta en las teorias
de Guillermo de Ockham, a través del ockhamista Gabriel
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Biel, que fue su profesor en la Universidad de Erfurt: las teo-
rias en contra de la complementariedad de razon y fe. Ockham,
ya lo hemos visto, sostenia que no existe sintesis posible en-
tre razon y fe, la contradiccidn entre una y otra €s insupera-
ble, no es posible que la razon humana llegue a conocer a
Dios ni a entender sus mandamientos, aunque debe cum-
plirlos. Es la naturaleza caida y corrupta del ser humano lo
que explica que ésta no pueda llegar nunca a congraciarse
con Dios. 56lo puede confiar en que Dios, gratuitamente, lo
salve.

Al hilo de la lectura de los Salmos y de las Cartas de san
Pablo, Lutero encontré la solucién a la angustia que le inva-
dia al no proporcionarle la religion el consuelo que necesita-
ba. Un pasaje de san Pablo le proporcioné la luz que buscaba:

No me avergiienzo del Evangelio. Es el poder salvador para el
que tiene fe —primero el judio, pero también el griego— por-
que ahi se revela [a manera en que Dios corrige lo malo, una
manera que empieza en la fe y acaba en la fe, como dicen las
Escrituras: «Ganara la vida el que sea justificado por la fer.4

La justificacion por la fe y no por las obras es la doctrina que
Lutero suscribe y que, mds alld de los cambios en la estruc-
tura eclesidstica, constituye ¢l nicleo de la Reforma protes-
tante. Lutero es «fideista», porque pone por delante la fe,
entiende que una fe firme es lo inico que debe exigirsele al
creyente, dado que éste no puede esperar que sus obras lo
rediman y lo santifiquen. «Pecca fortiter sed crede fortius»
(«Peca fuerte, pero cree con mas fuerza») es la frase que sin-
tetiza la propuesta luterana. Segun Lutero, la salvacién de
los pecados le adviene al ser humano sélo por la fe en Dios,
no por las obras que realice para redimirse, ya que éstas
nunca dejaran de ser imperfectas y estaran lejos de coincidir
con la ley moral. Ockham sostenia que la ley de Dios obliga
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porque viene de Dios, no porque sea racional desde el punto
de vista de la racionalidad humana. Es tan inmensa la dis-
tancia entre la naturaleza divina y la humana que es absurdo
que el hombre pretenda acercarse a la mente divina. No es
que no deba cumplir la ley, su obligacion es obedecerla, pero
la remision de sus pecados le llegara por la gracia de Dios,
no por el esfuerzo que ponga el creyente en adecuar sus de-
seos a la voluntad divina. Esa es la postura fideista, la que
defiende la primacia de la fe sobre la voluntad de hacer el
bien, una manera de entender la religion caracteristica del
protestantismo. La cuestién religiosa se convierte, asi, en
una relacion entre el individuo y Dios por la que aquél se
pone en las manos del ser divino sin poder hacer otra cosa
que limitarse a esperar de su gracia la salvacion,

Con la Reforma luterana, la moral queda apartada del
magisterio de la lglesia, porque ninglin ser humano tiene
atribuciones ni autoridad suficiente para erigirse en intérpre-
te de la voluntad divina. El otro aspecto de la Reforma se
dirige a mermar el poder de los principes de la Iglesia sepa-
rando el poder secular del religioso. Lutero pone en cuestion
la mediacién eclesidstica en la relacién del hombre con Dios
para realzar, en cambio, la autonomia del sujeto y también
la soledad del mismo con respecto a un ser superior del que
solo puede esperar benevolencia. Esa apuesta por la autono-
mia del sujeto frente al poder hizo que Lutero, sin desearlo, se
viera envuelto en la revuelta de los campesinos de Suabia, que
se sublevaron contra la dominacion de los nobles y espera-
ban recabar de Lutero el apoyo a sus reivindicaciones. Pero
Lutero se nego a secundarlos, pues lo que €l cuestionaba era
el poder de los eclesidsticos, no el de la nobleza. Tampoco
queria indisponerse con los principes. Pensaba que el poder
mundano vy el religioso debian discurrir por caminos separa-
dos, y a él le interesaba sélo el discurso religioso. En conse-
cuencia, se negod a reaccionar contra la represion que se cer-
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ni6 sobre los campesinos al ser derrotados, les dio la espalda
y no hizo nada para evitar la masacre que acabg con la re-
vuelta. Mantuvo al propdsito la conviccion conservadora de
que el principe estd legitimado por Dios para ejercer el poder
y regular la vida de los hombres, que, en este caso, slo son
subditos. Por eso no sélo no ayudé a los campesinos, sino
que condend explicitamente la revuelta por oponerse a una
autoridad que €l no juzgaba cuestionable. En términos reli-
giosos, lo importante es creer y, dada la fe, todos los hom-
bres son igualmente pecadores o santos, porque no son sus
acciones lo que los santifica o deprava, es la fe en Dios lo
unicoe que puede redimirlos.

Con la Reforma protestante se rompe, asimismo, la rela-
cidn catolica entre lo exterior y corporal y lo interior y espi-
ritual, El luteranismo simplifica los sacramentos y los ritos,
reduce la misa a su minima expresion, reprueba la concesion
de indulgencias, elimina de las iglesias las imagenes religio-
sas. Eugenio d'Ors calificé el protestantismo como una reli-
gion abstracta, incapaz de «pensamiento figurativo». Por-
que lo que vale en ella es la interioridad religiosa, la relacion
del individuo con Dios, para la que la expresion exterior es
un estorbo y no una ayuda.

En Lutero convergen la Edad Media, que muere, y la Mo-
dernidad, que se avecina. La insistencia en separar el poder
secular y el religioso recuerda las dos ciudades de san Agus-
tin. Por lo que se refiere a la moral, ésta sigue estando subor-
dinada a Dios en tanto esta sometida a la fe. Pero la herencia
ockhamista lleva a Lutero a rechazar la autoridad de la Igle-
sia de Roma y a afianzar la autonomia del sujeto, a defender
el «libre examenw, la libertad para leer las Escrituras sin me-
diaciones autoritarias y dogmadticas. Tanto en {a accién mo-
ral como en el conocimiento doctrinal, el individuo esta
solo, no tiene garantias de que sus obras recibirdn el bene-
placito divino ni puede estar seguro de que su interpretacion
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de los textos sagrados sea la verdadera, Esa libertad indivi-
dual se reafirma en la traduccion de la Biblia perpetrada por
Lutero, una traduccién que se acerca al lenguaje vulgar del
pueblo ilano y que pone los textos sagrados al alcance de
todo el mundo y no sélo del clero. En contra de las limitacio-
nes cargadas de temor por las que las autoridades catdlicas
hurtaban la lectura de la Biblia a los fieles y censuraban las
traducciones, Lutero propugna una difusion abierta y una
interpretacién libre de los textos sagrados. Le secunda la in-
vencidon de la imprenta, que permite propagar con mayor
facilidad la obra escrita. Se inicia un proceso de alfabetiza-
cién que se extenderd a las masas. La lectura y el acceso a la
informacién ya no seran exclusivos de los monjes y eclesias-
ticos. A la vista de la deriva que la Reforma estd tomando,
desde la Iglesia de Roma se hacen esfuerzos improbos por
frenar la expansién del «libre examen». El Concilio de Tren-
to (1546) proclamara la autoridad de la traduccién de san
Jer6énimo, la Vulgata, con el tin de hacer manifiesta la igno-
rancia de los laicos. En los paises de tradicion catolica, la
lectura libre de la Biblia ha estado verada hasta hace muy
poco. Antes de que el Concilio Vaticano Il empezara a intro-
ducir aires mds frescos, para los espafioles, por ejemplo, era
una sorpresa comprobar que, en los paises de tradicion pro-
testante, la Biblia era un libro de cabecera y su lugar natural
era la mesita de noche. -

La Reforma protestante es ¢l producto de una angustia
que personalizé en si mismo Martin Lutero, pero que expre-
saba un sentir de la época. Con la caida del Imperio romano,
Europa se disperso en pedazos y tardé siglos en recuperar
una cierta identidad. El vacio que se produjo en cuanto a
estructuras de poder y normas de conducta supo aprove-
charlo bien la Iglesia catélica, que se extendié ficilmente
como un imperio cristiano con pretensiones de universali-
dad. Esa estructura se rompe con la Reforma protestante, que,
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a su vez, da respuesta a la inseguridad y a la incertidumbre
derivadas del fin del feudalismo. Desde el siglo x1v, los indi-
viduos que han vivido la Reforma dejan de verse como miem-
bros de una estructura jerirquica que determina el lugar que
cada uno debe ocupar en la sociedad. Empieza a haber mids
movilidad, se descubre el Nuevo Mundo, y con él, la existen-
cia de culturas desconocidas, lo que abre las puertas a una
concepcién mas relativista de las propias creencias. Nada se
ajusta al modelo de racionalidad medieval, que parecia in-
cuestionable, Al mismo tiempo, la Iglesia oficial experimenta
graves conflictos internos y una crisis aguda de autoridad: la
Sanra Sede se traslada de Roma a Avignon y, en un momento
determinado, el pontificado era reclamado simultineamente
por tres aspirantes a Papa. La sensacién de fragilidad, unida
a la de una mayor libertad, daba alas a ese sentimiento de
angustia que Lutero encarné a la perfeccion.

Con Lutero nace el sujeto moderno, y nace como sujeto
escindido entre un deber ser que no estd a su alcance y un ser
que lo degrada y lo hunde en la miseria. Empieza, asimismo,
un proceso que aiin no ha terminado: el de la secularizacién
del pensamiento y de la filosofia moral como parte del mis-
mo. Es Lutero quien marca la oposicion entre la «profesién
de fe» que mira hacia arriba y la «profesion civil» que perte-
nece a la vida del siglo. Entre moral y religién hay un «sal-
to», el famoso salto que luego teorizara Seren Kierkegaard
para hacer ver la pobreza de lo que él llama el «estadio éti-
co» frente a la superioridad de lo religioso. Lutero es el pri-
mero en sefialar con dramatismo la diferencia insalvable en-
tre la vida terrenal, donde discurre la moral, y la otra vida,
que nadie puede saber si merece. Ningin filosofo compren-
dié tan bien como el recién mencionado Kierkegaard la an-
siedad que produce en el sujeto esa division entre dos mun-
dos que no convergen. Kierkegaard plasmé ese sentimiento,
sobre todo, en su libro: El concepto de la angustia. En Espa-
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fia fue Miguel de Unamuno quien se hizo eco de la sensibili-
dad luterana y kierkegaardiana, especialmente viva en las
paginas de El sentimiento tragico de la vida.

El segundo protagonista de la Reforma es Juan Calvino
{1509-1564), teblogo francés convertido al protestantismo.
Siguié a Lutero en el rechazo a I2 Iglesia de Roma y en la
voluntad de atenerse a la Biblia como nica autoridad doc-
trinal del mensaje cristiano. Calvino se establecié en Gine-
bra, desde donde difundid sus ideas y atrajo a muchos parti-
darios. Mantuvo la tesis luterana de que no somos nadie
para juzgar la ley de Dios y que s6lo la gracia puede justifi-
car lo que hacemos. También considerd que el orden politi-
co, y especialmente el econdmico, tenian su propia justifica-
cion. No obstante, Calvino y los calvinistas construyen un
éthos moral caracteristico que se apoya en el dogma de la
predestinacién. Siguiendo a Lutero, sostiene que Dios estd
tan por encima de los hombres que éstos no pueden aspirar
a redimirse de sus pecados por si solos. Todos estamos pre-
destinados a la salvacién o a la condena eterna, pues el des-
tino de cada cual forma parte del designio divino en la medi-
da en que es el Creador absoluto. Ahora bien, frente a la
impotencia propia de la moral luterana, el calvinista vislum-
bra una cierta luz y piensa que es posible ver en la dedica-
cién al trabajo ciertas sefiales de salvacion. Si Lutero desva-
lorizé totalmente las obras humanas, Calvino creyé que la
entrega a la profesion, a la actividad laboral, es un servicio a
Dios y una forma de progreso moral. Concibié el éxito mun-
dano como una seiial de la eleccion divina. En Calvino, la
vida activa cobra una importancia atin mayor que en Lute-
ro, de su concepcion de la moral deriva un éthos del trabajo,
una valoracién de la produccién y de las virtudes necesarias
para que el trabajo produzca buenos resultados: virtudes
como la eficiencia y la rentabilidad, pero también el ahorro,
la renuncia a la ostentacién y al despilfarro. Con el caivinis-
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mo se acepta la usura, prohibida previamente por catélicos
y protestantes. Se acepta que el dinero produzca dinero, lo
que abrira la via a la especulacién sin freno. Fue Max Weber,
con su estudio sobre La ética protestante y el espiritu del
capitalismo, quien desvelo ese ascetismo tipico del calvinis-
mo que dio impulso al capitalismo y al desenfreno producti-
vo y financiero de temibles consecuencias, como estamos
experimentando en estos momentos. En continuidad con el
abandono de la vida contemplativa como forma de vida su-
perior, que habia propiciado Lutero, el calvinismo se agarra
a un sentido de la vocacidn o llamada divina, vocacion no
religiosa, stno profesional, que hace que cada hombre esté
Hamado a desempefiar una tarea en este mundo, actuando
asi como ejecutor de la obra de Dios. De esta forma, el logro
y la basqueda de beneficios materiales adquiere una legiti-
macion sobrenatural.

En sus dos excelentes estudios sobre 1a moral protestante
{Protestantismo y catolicismo como formas de existencia y
El protestantismo y la moral), José Luis Aranguren puso un
empenio especial en distinguir el talante de Lutero del de Cal-
vino.’ En primer lugar, Lutero y el luteranismo son una mis-
ma cosa, porque, como hizo notar facques Maritain —de
quien Aranguren recoge la cita—, «el luteranismo no es un
sistema elaborado por Lutero; es el desbordamiento del indi-
vidualismo de Lutero». Ello significa que el luteranismo hay
que entenderlo «desde el alma de Lutero», quien apostaté
debido a su dnimo permanentemente angustiado y desespe-
rado. Por el contrario, el calvinismo va mas alla del propio
Calvino. Ademas, si el talante de Lutero consistié en la an-
gustia y la desesperacién, el de Caivino y los calvinistas con-
sistiria en el «celo» y el «cuidado». La fe de Lutero es una
«fe-fiducia», revierte en esperanza; por el contrario, la fe de
Calvino es una «fe-obediencia», que lleva a seguir la llama-
da divina con alta dedicacién y maxima solicitud.
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Uno y otro dan un paso decisivo a favor de la seculariza-
cion y la privatizacion de la religion. Me he referido en va-
rias ocasiones a la condicion de soledad del individuo que no
se ve amparado por la comunidad, tan esencial en la ética
griega, ni encuentra en Dios el consuelo que su misma reali-
dad de creatura divina y hundida en la ciénaga del pecado
esta demandando. A partir de ahora, el valor que encarne el
individuo sera la libertad para escoger como vivir. Seguird
guidndose por normas, pero éstas no le vendrdn impuestas
desde fuera, sino que tendrd que imponérselas a si mismo,
como se verd con Kant, que consagra la autonomia de la
moral prevista ya por Lutero.

La Reforma protestante no llego a los paises catélicos, en-
tre ellos Espaia. Por el contrario, se produjo en dichos pai-
ses una agresiva Contrarreforma que tuvo consecuencias
deplorables para el futuro del pensamiento, de la moral y de
la politica. En los paises que lucharon por conservar a cual-
quier precio la tradicién catdlica haciéndose impermeables a
las ideas reformistas, no se produjo la independencia del sis-
tema politico con respecto a la doctrina y autoridad de la
Iglesia ni el proceso de secularizacién de la moral que se
hace visible en la Hustracién. En los paises protestantes, la
religion se fue alejando de la moral colectiva, mientras que,
en los catélicos, se afirmaron con fuerza los principios dog-
maticos, lo que convirti6 al catolicismo en una religion cerra-
da y opuesta por principio a los derechos y valores propicia-
dos por la ideologia liberal.

EL REALISMO POL{TICO
El inventor de lo que ha venido en llamarse «realismo politi-

co» es Maquiavelo. A él se le atribuye la defensa de una
politica sin moral, la concepcién de la politica como volun-
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tad de mantener el poder a cualquier precio, la tesis de que
el fin justifica los medios, y de que lo Gnico que cuenta a la
hora de evaluar una accién politica son los resultados. Es
cierto, en Maquiavelo estan todas las ideas «maquiavélicas»,
pero reducir la obra de Maquiavelo a unos cuantos topicos
descontextualizados del conjunto es injusto. En primer lu-
gar, hay que tener en cuenta cuando y por qué Maquiavelo
escribe su obra mas famosa, El Principe, y qué se propone
con ella. También debemos considerar que, al mismo tiempo
que fue capaz de redactar un breviario de consejos para el
gobernante terriblemente realista, dedicé muchas pédginas a
exaltar y defender el ideario republicano, con los ojos pues-
tos en la Republica Romana, y con la nostalgia que le produ-
cia la estructura politica de las repiiblicas renacentistas, que
habia conocido de primera mano y cuya debilidad interna
presagiaba su propia extincion.

Nicolds Maquiavelo (1469-1527) fue ante todo un politi-
co. Nacié cuando Lorenzo de Médici regentaba la reptblica
de Florencia, una de las cinco potencias que, en esa época,
formaban ltalia. Vivi6, en su juventud, los aiios de mayor
apogeo de la cultura florentina. Fue canciller de la repiblica
de 1498 a 1512, afio en que la repiblica es derrotada. A
partir de entonces, Maquiavelo es destituido y obligado a
vivir en el ostracismo durante quince anos. Habia empezado
a redactar los Discursos sobre la Primera Década de Tito
Livio, pero, movido por el fracaso de la republica, abandona
la obra empezada y se pone a redactar El Principe, que aca-
ba en menos de un afio. Serdn sus dos obras principales, muy
distintas entre si, pues El Principe es un opisculo breve y
bien articulado, mientras que los Discursos contienen refle-
xiones mas desordenadas pero con mayor enjundia filosofi-
ca. No son dos obras muy dispares en el sentido de que, en
ambos casos, el mavil es el mismo: extraer de la historia y de
la propia experiencia politica las ensefianzas pertinentes para
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hacer ver las causas de la debilidad de una repiblica como la
florentina y sentar las bases de lo que debe ser el Estado mo-
derno.

Lo que le preocupa a Maquiavelo es la instauracion de un
«orden nuevo», el nuevo Estado. El Principe atiende a ese
objetivo de construir un «principado nuevo», para lo que de
antemano hay que averiguar y conocer las causas que han
llevado al hundimiento a otros principados. Para conseguir
sostener el nuevo orden serd preciso saber combinar la virts
y la fortuna, dos conceptos fundamentales para articular
una nueva organizacion politica. La fortuna es una amenaza
que puede desbaratar los proyectos del principe, pero a la
fortuna es posible domarla sin escatimar medios, «pues la for-
tuna es mujer y es necesario, si se quiere tenerla sumisa, cas-
tigarla y golpearla» (la frase, dicho sea de paso, merece un
lugar de honor en la antologia de la misoginia). Domar la
fortuna no es otra cosa que saber adaptarse a ia «condicién
de los tiempos», pues la fortuna «muestra su poder cuando
no hay una virtud organizada y preparada para hacerle fren-
te y por eso vuelve sus impetus mas all, donde sabe que no
se han construido los espigones y los diques para contenerla» .6
El éxito nunca estd asegurado, pero el principe debe inten-
tarlo.

Se ha dicho que E! Principe no es una teoria politica, es
un manual de técnica politica. Los argumentos son urilita-
rios. Las virtudes que debe cultivar el soberano no valen tan-
to por si mismas como porque producen las consecuencias
deseadas. No siempre serd bueno ser honrado, decir la ver-
dad ni ser amable. Lo que importa es el fin, no los medios.
Asi, César Borgia era considerado cruel por sus contempo-
raneos, pero fue capaz de restablecer el orden y la pazen la
Romana: «Debe, por lo tanto, un principe no preocuparse de
la fama de cruel, si en cambio mantiene a sus subditos uni-
dos y leales».” Tampoco es necesario que un principe man-
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tenga todas las cualidades que se le suponen, pero si importa
que «parezca tenerlas», pues quiza el tenerlas le perjudique,
pero «si aparenta tenerlas son atiles». Maquiavelo quiere ser
pragmdtico. No pierde el tiempo imaginando republicas y
principados ideales, pues «siendo mi propdsito escribir algo
atil para quien io lea, me ha parecido mas conveniente ir
directamente a la verdad real de la cosa que a la representa-
cién imaginaria de la misma».® Efectivamente, desde el capi-
tulo XV hasta el final va desgranando las ideas fundamenta-
les de una politica realista que sirva para edificar un Estado
fuerte y expansivo, como es el modelo del Estado moderno,
un propésito radicalmente diferente del de sus contempora-
neos creadores del género utépico, como Tomas Moro, Cam-
panella o Bacon.

Pero, como ha visto bien Miguel Angel Granada,’ Ma-
quiavelo no se siente a gusto con la escision entre politica y
moral. Su intencién no es la que se le ha atribuido siempre:
defender a ultranza la razén de Estado. El motivo del realis-
mo y de la dureza politica exhibidas en Ef Principe esta mds
claro en los Discursos y es el mismo que inspira la moral
luterana: la maldad de la naturaleza humana. Si los hombres
no son buenos por naturaleza, sino que tienden a incumplir
las leyes cuando son contrarias a su propio interés, si se de-
jan llevar por las pasiones y por la ambicion, es util acudir a
la historia, porque en ella se ejemplifican las constantes de la
naturaleza humana y se hallan modos de aprovechar lo bue-
no que hay en ella y combatir, en cambio, sus perversiones.
Un politico debe proponerse, por encima de todo, mantener
la cohesién y el orden. Debe proveerse de armas para defen-
derse de los enemigos exteriores y ser habil para evitar la
inestabilidad interior. E! Principe es la obra de un hombre
que se siente fracasado y que ama a su pais. El temanoes la
virtud moral, sino la habilidad politica.

Aunque hoy se impone la teoria de que las dos grandes
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obras de Maquiavelo, El Principe y los Discursos, compar-
ten una misma filosofia politica, no siempre se ha considera-
do asi. La interpretacién de un Maquiavelo «maquiavélico»
ha predominado durante mucho tiempo, sin dejar ver que
Magquiavelo es el mismo en todas sus obras y que lo que, en
iltimo término, las alienta es el hacerse cargo de las innova-
ciones de la modernidad a partir de la lectura y las ensefan-
zas de los antiguos. E! Principe tiene que ver con la crisis de
la repiiblica de Florencia, y los Discursos y El arte de la guerra
se enfrentan a la posibilidad de reformar una reptblica po-
pular en la que la corrupcién ha arruinado el comporta-
miento civico. Ese Maquiavelo, el republicano, es el que ha
querido rescatar el republicanismo contemporineo en su cri-
tica a las deficiencias del liberalismo, consistentes en la inca-
pacidad del pensamiento liberal para propiciar una libertad
dispuesta a la participacion y cooperacién ciudadanas. En la
Repuiblica Romana, a la que remite Maquiavelo recordando
la época de Tito Livio, se trata de evitar, sobre todo, la lucha
entre las distintas facciones de ciudadanos, pues éstos son
desiguales y pertenecen a estratos distintos. Roma consiguié
la estabilidad gracias a la alianza entre la aristocracia y el
pueblo, gracias a adoptar una constitucién mixta y a poner
énfasis en la importancia y el valor de las virtudes civicas.
Por el contrario, las repiiblicas italianas surgieron en el si-
glo xim reclamando la independencia frente al poder del Papa
y el emperador. Desafiaban a las autoridades absolutas, pero
no supieron controlar los conflictos entre facciones y su vul-
nerabilidad fue manifiesta (una muestra de ello son las [u-
chas de Capuletos y Montescos inmortalizadas por Shakes-
peare en Romeo y Julieta). Maquiavelo es un claro defensor
de estas repiiblicas en contra de la monarquia hereditaria y
absoluta. En E! Principe se presupone el valor superior de la
reptiblica, si bien el objetivo del libro no es hablar de ella. Si
lo es, en cambio, en los Discursos, donde regresa a Ia Roma
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republicana para hacer suyos los principios que sostuvieron
esa forma de gobierno. En la actualidad, las interpretaciones
de Maquiavelo por parte de Maurizio Viroli, Quentin Skin-
ner y John Greville Agard Pocock* han intensificado el inte-
rés por el Maquiavelo de los Discursos y han contribuido a
rescatarle de la identificacién reduccionista con el defensor
del absolutismo politico.

LAS UTOPfAS RENACENTISTAS

En el extremo opuesto al realismo de Maquiavelo se sitia
otra invencidn caracteristica del Renacimiento, que es la del
género utépico. Aunque tendemos a pensar que la primera
utopia es la Repsiblica de Platon, de hecho la primera utopia
propiamente dicha, en la que se describe con detalle una for-
ma de organizacién social y politica perfecta, y que lleva el
titulo, inédito hasta entonces, de Utopia, es la que escribe
Tomds Moro (1478-1535). En las antipodas de Maquiave-
lo, que rehuia las sociedades ideales, Moro inventa una socie-
dad que establece las condiciones para una existencia digna.
Todas las utopias tienen en comin dos rasgos: describen
sociedades que estan fuera del mundo, en ningun lugar, y des-
criben sociedades cerradas, sin contaminacidn exterior, in-
méviles y férreamente ordenadas. La pretension que las dis-
tingue a todas es la de dibujar las condiciones necesarias para
conseguir lo que las sociedades reales jamas muestran: que
todos los hombres son iguales. Pero en ese emperio se ignora
el valor de la libertad individual, el valor que asoma con mds
fuerza precisamente con el humanismo renacentista y con
los primeros intentos de emancipacion de las ataduras de la
religién establecida.

Son tres las obras utépicas de esta época. Cada una de
ellas tiene caracteristicas especificas que desvelan la inten-
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cién que las anima. Tomds Moro, fascinado por las cronicas
de Américo Vespucio y los conquistadores del Nuevo Mun-
do, ve en la abolicion de la propiedad privada la condicion
necesaria para el establecimiento de la igualdad. Condicion ne-
cesaria pero no suficiente. Para que la igualdad se preserve
son precisos otros requisitos mas duros y férreos: reglamen-
tar la vida coridiana estableciendo el trabajo obligatorio para
todos, prohibiendo el dinero, obligando a recibir una educa-
ci6én bdsica, procurando eliminar el dolor (en la Utopia de
Moro se practica la eutanasia) y uniformizando, en suma, la
totalidad de la vida de las personas. Moro era cristiano y
parece que se propuso reinventar algo similar a {o que fue-
ron las primeras comunidades cristianas. Su Utopia es la pri-
mera aproximacion moderna al suefio comunista.

Muy distintas son las utopias de Tommasso Campanella
(1§68-1639) y Francis Bacon (1§61-1626). El primero, un
dominico italiano, escribe La ciudad del sol casi un siglo
después de la publicacién de la Utopia de Moro. Campane-
lla, por su parte, se propone describir un orden a la manera
de un sistema solar divino del que irradian el Estado y la
organizacién administrativa. Describe una sociedad extre-
madamente jerarquizada donde un orden autoritario y una
rigida burocracia establecen una organizacion sin clases. No
hay explotacién ni afan de lucro, todo el mundo trabaja por
igual, no hay ricos ni pobres y existe una comunidad de bie-
nes y de mujeres. Estd prohibida la propiedad privada, por
lo que nadie desea lo que no tiene y todos tienen lo que ne-
cesitan. Al igual que Moro, Campanella buscaba un cristia-
nismo mas auténtico, inspirado en Joachim de Fiore, un comu-
nismo gobernado por una estructura teocratica. No comulgé
con la rigidez del escolasticismo y, cuando hizo falea, defen-
di6 a Galileo. Por todo ello vivié varios afios confinado y
finalmente tuvo que exiliarse a Francia.

Francis Bacon naci6 en Londres en el seno de una familia
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culta y noble. Fue el introductor del método cientifico de
observacion de la realidad en el pensamiento moderno. Des-
de joven sintié mas atraccion por la observacion de la natu-
raleza que por otros conocimientos, aunque conseguiria ser
eminente en derecho. Muy pronto desprecié el aristotelismo
y, en general, el estudio de los filosofos clsicos, «las frivolas
disputas, los argumentos plomizos e iniitiles, los experimen-
tos enganosos, los prejuicios populares» que no hacian avan-
zar el conocimiento como si podia hacerlo, en cambio, la
investigacion directa sobre los hechos.

Bacon buscé la utopia por la via de la ciencia. La Nueva
Atldntida es la historia de una civilizacion cristiana que no
ha sufrido la influencia embrutecedora de los filosofos y se
ha dedicado a desarrollar la ciencia. Su érgano rector es una
institucion llamada Casa de Salomon, que puede haber sido
el precedente de la Royal Society, fundada en 1660 y cuyo
objetivo era reunir a las mentes mds cualificadas del reino
para establecer una «filosofia nueva y experimental». La Casa
de Salomén representa el suefio de Bacon, el desarrollo de la
organizacidn y el método que defendia: un equipo de cientifi-
cos dedicados a observar, experimentar, extraer principios de
su trabajo y, sobre todo, innovar al servicio de la humanidad.
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HOBBES. LA ETICA DEL MIEDO

Es un lugar comin en los estudios sobre Hobbes vincular su
filosofia moral y politica a la experiencia del miedo. Una
frase de su autobiografia, referida a la circunstancia de su
nacimiento, lo corrobora. Dice: «El miedo y yo somos geme-
los» («Fear and I were born twins»), pues «mi madre, al
enterarse de que la Armada Espanola surcaba el canal inglés,
dio a luz prematuramente». Asi, en 1588, nacia Thomas
Hobbes, con el miedo en el cuerpo, un miedo connatural al
ser humano y al que luego atribuyé el origen del orden social
y de las obligaciones morales y politicas.

Hijo de un vicario inglés, Hobbes estudié filosofia en
Oxford, si bien muy pronto se dej6 fascinar por la geome-
tria, por la mecdnica de Galileo y por las ciencias empiricas
en general, viendo en ellas el rigor que debia presidir cual-
quier forma de conocimiento. Tuvo contactos con Francis
Bacon, quien le contagié el desprecio por Aristételes y, en
general, por la metafisica, que, lejos de acercarnos a la reali-
dad, nos distancia de ella. Se convencié de que conocer es
poder y las ambigiiedades del lenguaje son un obsticulo
para el conocimiento. Tradujo a Tucidides, del que aprendié
que la democracia es fragil, inestable e «insensata», un siste-
ma que no vale para hacer frente a situaciones de conflicto y,
en concreto, al clima de guerra civil que se respiraba en In-
glaterra en aquellos afos. La desconfianza con respecto a
algo parecido a la democracia le lleva a abrazar, sin cuestio-

140
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narlo, el poder absoluto. Las primeras obras que escribid, y
las que le dieron fama, tuvieron cardcter politico: De Cive,
Leviatdn, Bebhemoth. En principio pens6 que habia que em-
pezar por estudiar el cuerpo humano para luego determinar
qué es el hombre y, finalmente, abordar el poder politico,
pero pronto invirtio el orden de sus escritos, acuciado por
los acontecimientos y los conflictos politicos de su tiempo.
Tal fue la causa —explica é] mismo— de que, «dejando de
lado todas las otras materias, madurase y realizase esa terce-
ra parte. La consecuencia fue que lo que estaba en dltimo
lugar ocupase el primero en el tiempo». El Leviatdn ocupé el
primer lugar y paso a ser la obra por la que su autor se con-
virtié en un cldsico, y también en el padre de la filosofia
politica moderna.

Como se ha visto en el capitulo anterior, con la moderni-
dad, el individuo se sitia el centro del pensamiento filosofi-
co. A partir de ahora, el individuo sera la unidad social dlti-
ma desde la que hay que explicar la organizacion social y las
constricciones normativas. Dios ha dejado de ser necesario
para explicar muchas cosas, aunque se sigue aceptando su
existencia. La moral es humana, como relata Pope en su En-
sayo sobre el hombre. Cambia el punto de vista y el pensa-
miento se vuelve individualista, porque la realidad también
se ha transformado. Ya no existe esa base social homogénea
y comunitaria que mantiene a los individuos unidos por vincu-
los de clase o religiosos. Europa vive zarandeada por guerras
de religion y por conflictos internos en las naciones emer-
gentes que causan una inestabilidad social y politica perma-
nente. El problema al que se enfrentan los filésofos de la
moral y de la politica es legitimar un deber ser que contrasta
y se opone a los deseos y necesidades reales de los indivi-
duos. Dicho de otra forma, habrd que encontrar la manera
de conciliar un interés comiin, que nadie percibe como co-
miin, con los intereses particulares de cada individuo. Un
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objetivo que jamds se ha conseguido confiando sélo en la
buena voluntad de los hombres. Si ha habido algin acuerdo
sobre las normas que seguir y la forma de organizarse, éste
ha estado motivado por el miedo. Hobbes es didfano al ex-
presarlo: «E) origen de todas las sociedades grandes y esta-
bles ha consistido no en una mutua buena voluntad de unos
hombres para con otros, sino en el miedo mutuo de todos
entre si».'

Lo que va a conseguir preservar el orden social es un Es-
tado poderoso y fuerte al que todos obedezcan porque con-
sideran que es necesario hacerlo con vistas a su propia segu-
ridad. El método de Hobbes para elaborar su teoria del
Estado es doble. Por una parte, utiliza la introspeccién: bus-
ca en si mismo los méviles del comportamiento humano.
Por otra, aprende de la mecdnica de Galileo que el movi-
miento es el estado natural de los cuerpos, una teoria que le
servira para explicar los motivos del comportamiento huma-
no y, en consecuencia, los fundamentos del orden moral y
politico. De la hipotesis de que todas las cosas, y también los
seres humanos, tienden a mantenerse en movimiento, es de-
cir, tienden a la autoconservacion o a perseverar en su ser
(como luego dira Spinoza), Hobbes deducira la necesidad de
un orden social que proteja a los individuos y evite que se
destruyan unos a otros sucumbiendo a una supuesta «guerra
de rodos contra todos». Lo primero que hay que hacer para
fundamentar ese orden es conocer la «materia» de que cons-
ta la sociedad, esto es, las unidades Gitimas de la sociedad,
los seres humanos. Para conocer al ser humano, nada mejor
que seguir la sentencia nosce te ipsum («Léete, condcete a ti
mismo»). Con esta leccidon arranca el Leviatdn, un punto de
partida muy parecido al del Discurso del método de su coe-
taneo, Descartes. Como él, Hobbes cree que, en lugar de
confiar en lo que se ha leido en los otros, es aconsejable leer
en uno mismo, pues
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debido a la semejanza de los pensamientos y pasiones de un
hombre con los pensamientos y pasiones de otro, quien mire
dentro de si considerando qué hace cuando piensa, opina, razo-
na, espera, teme, €tc., y por qué, podrd leer y conocer cudles
son los pensamientos y pasiones dc todos los demds hombres
en ocasiones similares.*

De la misma forma que la ciencia descubre las leyes de la
naturaleza a partir de la observacidon de las interacciones fi-
sicas, las leyes del comportamiento humano habrin de ba-
sarse en el conocimiento mas cierto que tiene €l hombre de si
mismo: el que le proporcionan los pensamientos y deseos
que guian su accion. Lo mds seguro y fiable es el conoci-
miento reflexivo, los sucesos mentales, nuestras apariencias
y fantasias («our seemings and fancies»), saber cudles son
los objetos del deseo y del odio que mueven al ser humano.

EL IJUSNATURALISMO Y EL ESTADO DE NATURALEZA

En el iltimo tramo de desarrollo de la escolastica, la llamada
«neoescoldstica», surge el iusnaturalismo o la teoria del dere-
cho natural, ya anticipada por los tedlogos medievales, espe-
cialmente por Tomas de Aquino. En Espaiia, el fraile francis-
cano Francisco de Vitoria (1486-1546) y el jesuita Francisco
Suirez (1548-1617) desarrollan ampliamente esta doctrina
con ideas novedosas, pese a la filiacidn escoldstica de ambos.
Conciben el derecho natural como distinto de la ley positiva
porque no deriva de la voluntad humana, sino que estd en la
naturaleza humana per se y ex se. El ius naturale es aquello
hacia lo que ipsa natura immediate inclinat, aquello hacia lo
que se inclina la misma naturaleza. Se capta por la luz natu-
ral, pues estd grabado en el corazén humano. Gracias al de-
recho natural, Vitoria ve plausible la existencia de una co-
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munidad humana universal, lo que le lleva a defender los
derechos de los indios, en la linea en que lo hace Bartolomé
de las Casas, y a poner las bases de un derecho internacional,
el llamado «derecho de gentes». Por su parte, Suirez rechaza
el derecho divino atribuido a los monarcas y reconoce una
sociabilidad humana general, que es la que hace posible ha-
cer leyes que obligan a rodos. No suscribe fa idea del contra-
to social que hardn suya Hobbes y Locke, pero su pensa-
miento influye en ambos y es fuente de inspiracion también
para Hugo Grocio {1583-1645), filosofo holandés y uno de
los teéricos mas relevantes del derecho natural. Grocio sepa-
ra la ley narural de la revelacion divina, y afirma que aquélla
es inherente a la razén humana y que se daria aunque Dios
no existiera (etiamsi Deus non esse). De ahi que pueda acep-
tarse una definicién universal de naturaleza humana. Entre
esos universales estd el appetitus societatis, la tendencia so-
cial del hombre entendida como la facultad de saber y actuar
de acuerdo con preceptos generales y no sélo movido por
intereses particulares. Lo que repugna a esa naturaleza so-
cial del hombre es lo injusto.

Hobbes toma de Hugo Grocio la idea de que existen unos
universales de la moral, unos universales minimos que, en su
caso, se concretan en el derecho de toda persona a autode-
fenderse y defender lo que es suyo, y en la prohibicion de
hacer daio. Ambos derechos son naturales, no es necesario
remitirlos a una autoridad divina que los decreta y legitima,
como quiso la mayoria de los te6logos medievales. Tampoco
cree que deriven de una supuesta sociabilidad humana inna-
ta, sino mas bien de la compulsién de la propia naturaleza
humana hacia la conservacion de la propia vida. El proble-
ma que habrid que resolver, desde tales premisas, es de qué
forma se conserva mejor la propia vida. Hobbes acude para
ello al mecanicismo que describe la realidad como una mai-
quina cuyo movimiento se explica por causas. Igual que nos
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preguntamos por las causas del movimiento de los cuerpos
fisicos, habra que averiguar cudles son las causas o los me-
dios necesarios para preservar la vida de los individuos. Hob-
bes las encuentra en el Estado como origen y explicacién de
la obligacién politica.

El punto de partida para la teoria del Estado hobbesiana
es la igualdad «natural» de todos los hombres, en un doble
sentido: igualdad en el derecho a la vida e igualdad en cuan-
to a la capacidad y expectativas para satisfacer los propios
deseos. Hay que partir del supuesto de que ningiin individuo
renuncia, en principio, a satisfacer sus deseos, aun cuando
ello sea a costa de dominar o destruir al otro. A ese supuesto
lo denomina Hobbes «estado de naturaleza», una situacion
hipotética en que los individuos viven en estado salvaje y
natural, absolutamente libres de seguir sus impulsos mas
primarios, sin ninguna ley o constriccion que limite sus mo-
vimientos. En tal situacidn, «el hombre es un lobo para el
hombre», y siente una amenaza de guerra permanente: «la
guerra de todos contra todos». Es decir, el hombre, abando-
nado al egoismo al que le incita su mera naturaleza, sélo
puede tender a la autodestruccion y a la muerte. El capitu-
lo XII1 del Leviatdn es crucial para entender la concepcidn
hobbesiana de la condicion humana. Alli se lee que «en la
naturaleza humana encontramos tres principales causas de
disputa: la competicion, la inseguridad y la gloria». Esas tres
causas igunalmente potentes en todos los individuos, despro-
vistas de control y de freno, no pueden llevar a la paz, sino a
la guerra. Para impedirlo no hay mas remedio que construir
un poder artificial, no inmediatamente natural, que ordene,
gobierne y reduzca la libertad incontrolada y la libre satis-
faccion de los deseos individuales. A ese poder lo llamamos
«Estado».

En sintesis, todos los hombres son iguales por naturaleza,
pero los deseos por alcanzar los mismos fines, la ambicién
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desmedida de todos y cada uno, producen competicion, in-
seguridad y miedo. Inseguridad que conduce a tratar de do-
minar al otro y, por lo tanto, a la guerra, o, como especifica
Hobbes, al «tiempo de guerra», a esa condicion en que la
disposicion hacia la guerra es un hecho {de la misma forma
que el mal tiempo atmosférico no significa solo lluvia, sino
inclinacion hacia la lluvia). A esa prevision constante de guerra
es a lo que Hobbes denomina «estado de naturaleza», que
no debe entenderse como un estado real que haya existido
en una época remota, sino como una hiporesis logica, una
hipétesis construida para explicar lo que ocurriria si no exis-
tiera el orden impuesto por un poder con fuerza y legitimi-
dad para mantenerlo. Veamos ¢cémo lo expresa su autor:

Puede quizd pensarse que jamds hubo ral tiempo ni tal situa-
cién de guerra; y yo creo que nunca fue generalmente asi, en
todo el mundo. Pero hay muchos lugares donde viven asi hoy.
Pues las gentes salvajes de muchos lugares de Amiérica, con la
excepcion del gobierno de pequefias familias, cuya concordia
depende de la natural lujuria, no tienen gobierno alguno; y vi-
ven hoy en dia de la brutal manera que antes he dicho. De to-
das formas, qué forma de vida habria alli donde no hubiera un
poder comiin al que temer puede ser percibido por la forma de
vida en la que suelen degenerar, en una guerra civil, hombres
que anteriormente han vivido bajo un gobierno pacifico. 3

Basta reflexionar sobre uno mismo y reparar en lo que sole-
mos hacer a diario cuando abandonamos por unos dias nues-
tra casa y, por temor a los ladrones, atrancamos las puertas
y echamos el cerrojo. Sabemos por experiencia que existe
una tendencia natural humana a apropiarse de lo que uno
desea, aunque no esté permitido ni le pertenezca, y el temor
a perder lo que uno posee se cierne como un peligro constan-
te sobre todos nosotros. Un mero ejercicio de introspeccion
y de analisis sobre lo que todos sentimos justifica la explica-
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cion de Hobbes de la necesidad del Estado, una necesidad
que deduce de los motivos mds elementales y generales del
comportamiento humano. Para contrarrestar esos motivos
hacen falta leyes e instituciones que coarten la libertad y ve-
len por la seguridad de las personas.

Es decir, que st los individuos salen del estado de natura-
leza o, mejor dicho, evitan caer en él, lo hacen por egoismo,
impelidos por su propio interés, porque temen la muerte y la
razén les indica que sélo por el pacto se consigue la paz. Es
importante subrayar que el razonamiento de Hobbes se basa
en el egoismo natural humano: cada uno lo quiere todo para
si, pero el miedo a morir obliga a aceptar la ley y el orden
como la forma de vivir mds racional. Asi pues, sobre ese
derecho natural primario cuya ley es la autoconservacion se
edifican una serie de leyes igualmente naturales que consti-
tuyen las bases del orden social. La primera de esas leyes
naturales es la bisqueda de la paz, ley que descubre |z razon
humana, ya que la paz es el antidoto del peligro de guerra, y
se enuncia asi: «Todo hombre ha de esforzarse por alcanzar
la paz mientras tenga esperanza de obtenerla y, cuando no
pueda, puede buscar y utilizar toda la ayuda y las ventajas
de la guerra».4 El derecho natural, escribe Hobbes antici-
pando una tesis que serd fundamental en la filosofia mo-
derna, sobre todo en Kant, «es la libertad que cada hombre
tiene de usar su propio poder, como él quiera, para la preser-
vacion de su propia naturaleza, es decir, de su propia vida vy,
por consiguiente, de hacer toda cosa que su propio juicio, y
razén, conciba como el medio mas apto para ello».s Estar
sometido a unas leyes naturales es la condicién de la libertad.

La finalidad de preservar la vida que todo individuo lleva
dentro se sustancia en el «contrato social», un pacto entre
enemigos que, a partir de ahora, sera aceptado por la mayo-
ria de los filésofos como la explicacion y el fundamento de
la sociedad ordenada. Hobbes es el primer teérico propia-
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mente dicho del contrato social como explicacion del origen
del Estado. Podemos encontrar precedentes en otros auto-
res, como el Protagoras del didlogo platénico del mismo
nombre, al que ya se ha aludido en su momento, pero la idea
de un contrato social como justificacion tedrica del poder
politico es una invencion del siglo xvii, cuando el problema
mas serio con que se enfrenta el filosofo es tener que explicar
la convergencia de los intereses individuales y el bien comuan.
La forma de hacerlo es imaginar un supuesto pacto o contra-
to por el que se produce una transferencia de derechos entre
el poder estatal y los sibditos. Estos transfieren al soberano
parte de sus derechos a cambio del compromiso del sobera-
no de proteger la libertad de todos y de cada uno con la ley
y, como no deja de especificar Hobbes, también con la espa-
da si es preciso. El contrato es el mecanismo imprescindible
para que la ley natural se cumpla. No hay mds garantia para
la conservacion de la vida y la seguridad que la transferencia
del poder a una persona, reduciendo «todas las voluntades a
una sola»:

Esto es mds que consentimiento o concordia; es una verdadera
unidad de todos ellos en una idéntica persona hecha por pacto
de cada hombre con cada hombre, como st todo hombre debie-
ra decir a todo hombre; autorizo y abandono el derecho a go-
bernarme a mi mismo, a este hombre, o a esta asamblea de
hombres, con la condicion de que ti abandones tu derecho a
ello y autorices todas sus acciones de manera semejante. Hecho
esto, la multitud ast unida en una persona se llama REPUGBLICA,
en latin CIvITAs.®

El contrato no es un pacto real, es un «como si», una condi-
cién que no ofrece dudas si uno piensa desde la razén y no
desde las pasiones. Con el contrato nace la sociedad civil o
politica (en la época alin no se distingue entre ambas), la
organizaciéon que se inspira en esa supuesta ley natural que
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resurne los principios de la moral o de la justicia. No se niega
la libertad como prerrogativa fundamental del individuo,
pero queda claro que la libertad no es un valor absoluto, que
debe ser limitada por el soberano, a quien corresponde re-
primir todo movimiento que ponga en peligro la paz.

EL CONTRATO SOCIAL Y LA MORAL

Con la formacién de una sociedad propiamente dicha, con
fa proteccién y la autoridad de un Estado, nace y se consoli-
da el orden moral, Para un pensamiento puramente mecani-
cista, las nociones de bien y mal carecen de sentido. Los de-
seos y las pasiones que mueven a actuar no son buenos ni
malos hasta que una ley decide que lo sean. Hobbes recono-
ce que ésa es la consecuencia de su método: en el estado na-
tural de guerra, «no hay espacio para las nociones de bien y
mal, justicta e injusticia. La fuerza y el fraude son las dos
virtudes cardinales de la guerra; [...] no existen las distincio-
nes de tuyo y mio, sino que cada hombre coge lo que puede,
y es suyo mientras puede guardarlo».” Asi pues, todas las
leyes naturales derivadas del contrato vienen acompariadas
de la «artificialidad» que les confiere el haber nacido del
compromiso entre el soberano y los siibditos. Aunque sean
leyes naturales, son el fruto de un artificio en el sentido de
que no existian en el hipotético estado de naturaleza, no de-
rivan de una supuesta naturaleza originaria del hombre, aun-
que si del choque de dos fuerzas que se contraponen: la que
mueve a conservar la vida y el miedo a morir que produce un
Estado sin orden ni ley. Tampoco la divinidad es el funda-
mento del poder del soberano. El dnico fundamento es el
contrato, una supuesta aquiescencia de todos para asumir la
obligacién que imponen las leyes.

Si nos remontamos a las doctrinas de los tedlogos medie-
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vales, hay una evidente distancia entre Hobbes y, por ejem-
plo, santo Tomds, para quien la legitimacion del poder del
Estado se encuentra en Dios y es un reflejo de la ley eterna
divina. Por no hablar de Aristoteles, que entendia la polis
como el estado natural del hombre. Algo mds cercano a Hob-
bes estaria san Agustin, que veia el Estado como una institu-
¢ion no natural, sino consecuencia del pecado original, aun-
que Agustin creia en una moral objetiva con fundamento
trascendente. Hobbes hace al soberano responsable ante
Dios, pero en su filosofia no hay ninguna apelacién a la tras-
cendencia. Hobbes es deista: la razén y la experiencia le Hle-
van a proyectar un ser superior creador del universo, pero
no existe ningun vinculo religioso con él. En el terreno poli-
tico, es el soberano quien decide sobre lo bueno y lo malo. El
papel sustancial del poder politico y la necesidad imperiosa
de mantenerlo, derivado de la dindmica inherente a la vida,
acerca a Hobbes a Maquiavelo.

No sélo la moral es un artificio que nace con ese animal
mortal que es el Estado, sino que la antropologia empieza a
partir de las prescripciones del poder politico. Antes del Es-
tado, no hay otra definicion del hombre que la que remite a
la autoconservacion y, por lo tanto, al poder desatado y sin
limites. Clément Rosset® ha visto en ello una «definicién tau-
tologica»: el derecho a usar el propio poder es el derecho de
los cuerpos a abandonarse a su potencialidad; por defini-
cion, el poder es despético, poder absoluto.

¢Qué ocurre con la libertad? La teoria del contrato social
de Hobbes pone los cimientos de lo que acabari siendo el
concepto liberal de libertad: la libertad entendida como el
poder de hacer todo aquello que no estd prohibido por la ley.
A esa nocién de libertad se la llama mas adelante «libertad
negativa», una libertad que se queda corta ante la autono-
mia moral tan importante en la ética de Kant. Sin embargo,
Hobbes no concibe otra idea de libertad que la que consiste
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en la ausencia de impedimento externo para actuar, en la
posibilidad de dar rienda suelta a las voliciones y deseos y
actuar conforme a ellos sin que nada ni nadie lo impidan.
Libre es «el que en las cosas que puede hacer utilizando su
fuerza e ingenio no es estorbado de hacerlo».? Con respecto
al contrato, la libertad consiste en poder hacer todo aquello
que el soberano ha dejado a la iniciativa del sujeto, como
comprar y vender, tener hijos, educarlos, etc. Aunque parez-
ca contradictorio, no lo es, porque en el contrato, el sujeto
autoriza al soberano a ser sometido por él («I authorize all
his actions»): «En el acto de la sumision se constituyen nues-
tra obligacion y nuestra libertad». Explicar que no es conce-
bible ni razonable la libertad sin limites, dada la condicion
social del ser humano, sera una de las misiones fundamenta-
les de la filosofia moral moderna, que ya no parte de la defi-
nicion aristotélica del hombre como animal social. Y hay
que decir que, tras varios siglos de discusion en esa direc-
cién, aiin hoy se hace dificil aceptar que ser libre y tener li-
mites no sean dos conceptos incompatibles.

¢ES ETICA LA TEOR(A DE HOBBES?

De un modo u otro, siempre se ha planteado la duda de si
una teoria como la de Hobbes debe tener lugar en una histo-
ria de la ética. Hay que preguntarse hasta qué punto pode-
mos considerar que la filosofia de Hobbes es una reflexion
sobre la moral. ;Qué tiene de moral elaborar una teoria nor-
mativa del Estado sobre la base de los motivos de la conduc-
ta humana, motivos tan poco elevados como el miedo y la
ambicién de poder? Lo que hace Hobbes, ¢no es una mera
explicacion psicolégica del porqué del poder politico? No
me refiero ahora al reproche tantas veces repetido al natura-
lismo de Hobbes, un naturalismo que, para algunos, invali-



1§52 BREVE HISTORIA DE LA ETICA

daria por si solo la fundamentacion de la moral. Hobbes,
ciertamente, es naturalista, pues de la observacion de [a na-
turaleza humana extrae unas leyes y una normativa. La pre-
gunta es si esa normativa tiene una dimension ética o solo
juridico-politica, habida cuenta de que lo tinico que obliga al
sujeto a tener presente los intereses ajenos y no solo los pro-
pios es el afdn de sobrevivir, o sea, el egoismo puro y duro.
El de Hobbes es un pensamiento estrictamente consecuen-
cialista segin el cual es importante, por ejemplo, que los
pobres coman, y no importa que se les dé de comer por be-
nevolencia o por egoismo, porque lo que cuenta es que se
mantenga el orden. ¢(Dénde esta la ética en tal forma de ar-
gumentar?

Una de las acusaciones de que ha sido objeto la teoria de
Hobbes es la de psicologismo. Que el fundamento del com-
portamiento ético sean el miedo y la ambicién humanas, el
anhelo de seguridad, conduce a una salida psicoldgicamente
tranquilizante, pero que, por lo mismo, no llega a tener sen-
tido moral. Es un hecho que, al hacer filosofia, Hobbes no
hace abstraccién de lo que ve que esta ocurriendo en Ingla-
terra. Si ha rechazado el aristotelismo es porque no quiere
inhibirse de la realidad que vive distrayéndose con reflexio-
nes hueras. Pero ese pragmatismo le mantiene quiza dema-
siado a ras de suelo, Jirgen Habermas ha hecho notar que
los modernos no se preguntan, como hizo Aristételes, por
las condiciones de una vida buena, sino por las condiciones
de la supervivencia. Ciertamente es asi, pero en tal caso la
pregunta que hay que plantearse es: ;la mera preocupacién
por la supervivencia es de por si una preocupacion ética?

Por otra parte, se le ha objetado a Hobbes que su tinico
propdsito es legitimar el poder absoluto del soberano, el po-
der de facto que rige en la época. Hobbes quiere convertirlo
en un poder de iure, para lo cual se propone demostrar que,
si ese poder no existiera, lo buscariamos desesperadamente,
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porque nuestra condicion en el estado de naturaleza es peor
que la represion del soberano. En ninglin momento, sin em-
bargo, se le ocurre a Hobbes cuestionar la soberania absolu-
ta, sea ésta personal o grupal, y pensar en algo mas demo-
cratico. Todo lo contrario, la lectura de Tucidides le ha
hecho ver con claridad que la democracia no es el mejor ré-
gimen para mantener la estabilidad y la paz. Sin pronunciar-
se claramente a favor de ninguna forma de gobierno, lo que
si deja claro es que es necesario un poder supremo: «Cual-
quiera que sea el tipo de gobierno, ha de haber un poder
supremo y equitativo».'* Se ratifica y se consagra asi el statu
guo. No sorprende, entonces, que, aunque se hable de la
justicia como fin del Estado, ésta se identifique con el dere-
cho positivo. Si con el Estado entran en la sociedad el bien y
el mal, la justicia y la injusticia, son las razones del Estado
las que establecen unas obligaciones que hay que hacer cum-
plir coactivamente y que, por lo tanto, pertenecen al 4mbito
del derecho, no al de la moral. Al Estado le compete estable-
cer de qué forma hay que poner limites al derecho natural
primario de conservar la vida con una serie de leyes como las
siguientes: la obligacion de cumplir los compromisos, el sa-
ber perdonar, la legitimidad de la venganza cuando se puede
obtener algo de ella, el derecho a la primogenttura, la sumi-
sidn a un arbitraje en caso de conflicto, y el conjunto de
«leyes naturales» que se enumeran en los capitulos XIV
y XV del Leviatdn. No son leyes arbitrarias, originadas en la
mera voluntad del soberano, sino normas racionales, pues
todas ellas se resumen en una regla basica: «Do not that to
another, which thou wouldest not have done to thyself», la
maxima que, en otra lengua y varios siglos antes, habia pro-
puesto Confucio y que ha venido a ser la regla de oro de la
moralidad: no hagas a los demas lo que no quieres que te
hagan a ti. En Hobbes, el soberano, con el establecimiento
de la legalidad, habla en nombre de la razén o del sentido
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comun, pues a ambos les repugna que la injusticia o la arro-
gancia sean legales.

Las leyes de la naturaleza son inmutables y eternas, pues la in-
justicia, la ingratitud, la arrogancia, el orgullo, la iniquidad, el
favoritismo de personas y demas no pueden nunca hacerse legi-
timos, porque no puede ser que la guerra preserve la vida y la
paz la destruya.™

Que haya discrepancias sobre estos valores y sobre el signi-
ficado concreto de cada uno de ellos, que difieran en la de-
terminacién de lo que es bueno o malo, no es contradictorio
con la inmutabilidad y eternidad de las leyes de la nacturaleza
que les dan cobijo. Para resolver esas diferencias esta la filo-
sofia de la moral, ia reflexién sobre los fundamentos del
bien y el mal.

No obstante, también es cierto que ese pensamiento so-
bre el bien y el mal nunca consigue ir mucho mds alla de las
costumbres y normas aceptadas por la sociedad de cada épo-
ca. Hobbes es mas realista que otros filésofos y vive en un
tiempo en que la filosofia atn pretende ser ciencia. Si procu-
ra apoyarse en el mecanicismo de Galileo es porque piensa
que no hay que pedirle a la razén mas de lo que puede dar y
las normas deben estar fundamentadas en las necesidades
psicolégicas del ser humano. Profundiza, pues, en las raices
del comportamiento pacifico y correcto, pero lo hace sin dar
un salto sobre su tiempo y proponer algo realmente novedo-
so y transformador.

El libro de Crawford Brough Macpherson La teoria poli-
tica del individualismo posesivo'* acuna una expresion afor-
tunada para explicar el sentido y alcance del pensamiento de
Hobbes, al tiempo que denuncia la sumision de su teoria del
Estado a las caracteristicas propias de la sociedad en que
vive, que es ya una sociedad de mercado. Es la observacién
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de las relaciones producidas por esa sociedad la que lieva a
postular un estado de naturaleza al que hay que poner fre-
no. A juicio de Macpherson, Hobbes ciertamente deduce la
obligacion moral de la observacién de la naturaleza huma-
na, no de una naturaleza abstracta, sino una naturaleza so-
cial concreta. Piensa, por ello, que hay que refutar la hipote-
sis de un estado de naturaleza porque, en realidad, a lo que
Hobbes se refiere con ella es a la naturaleza del «hombre
civilizado», que no puede dejar de preguntarse como vivi-
riamos si no existiese un poder comiin que temer. Lo menos
importante aqui es averiguar c6mo se cred la soberania; lo
que importa es reconocerla como necesaria. Sin soberania,
desapareceria la sociedad civilizada, se viviria en un estado
de guerra civil constante. El tipo de ser que es el hombre,
entendido como una maquina que quiere perpetuar su mo-
vimiento, pasa con facilidad del «poder neutro», del querer
ser, al «poder dominio», querer oprimir al otro: no sélo
quiere conseguir un bien, sino dominar a quien pueda impe-
dirselo. Define su propio poder compardndolo con el poder
de los demds.

Estamos en los inicios del capitalismo, observa Macpher-
son, en unas sociedades que no son jerdrquicas como las
feudales, no son de mercado simple, donde lo que se inter-
cambia son productos, sino que apuntan a lo que serd la
«sociedad posesiva de mercado», una sociedad que acumula
capital y compra fuerza de trabajo para explotarla. Esa so-
ciedad exige, mds que ninguna otra, una estructura legal
coercitiva. Hay que asegurar la propiedad, la vida, la posibi-
lidad de competir. En la sociedad posesiva de mercado, cada
hombre intenta conseguir mds poder que el otro. Hobbes
teoriza sobre ella porque es la que vive y la que conoce. Es
cierto que, en ese tipo de sociedad, la razén lleva a reconocer
la necesidad de un soberano que ponga orden en el afin de
dominacién. La alternativa a la anarquia que se produciria
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si no hubiera Estado es una regulacion que un ser racional
no puede dejar de querer porque, finalmente, le interesa. Es
una obligacién, afiade Macpherson, que puede calificarse
ranto de moral como de prudencial: «Es la moralidad mas
elevada de que son capaces los hombres del mercado». Esa
es, pues, la explicacién. ¢Hay ética en la reoria de Hobbes?
Si, pero una ética movida por el interés, la tnica viable y
posible en una sociedad capitalista. La preocupacion por el
otro a gue incita esa ética no tiene como mavil la compa-
si6n, por ejemplo, sino el egoismo, la convicciédn fria y racio-
nal de que el propio interés se preserva mejor en una socie-
dad regulada por un poder con autoridad para hacerlo.

Es cierto, pues, que Hobbes parte de la realidad del Esta-
do absoluto y se propone justificarla. La conclusion a la que
llega es que el derecho es inevitable, como lo es el aparato
represivo que obliga a cumplirlo. La represion es necesaria
para sostener un derecho original y presocial, el de todo ser
humano a la autoconservacién. No va mas alla, ni busca una
justificacion de las leyes que no sea su eficacia practica. La
tinica diferencia entre una «repiiblica por adquisiciéon», don-
de el soberano adquiere el poder por la fuerza, y una «sobe-
rania por institucion» es que la primera se acepta por miedo
al soberano, mientras que en la segunda los hombres eligen
un soberano porque tienen miedo unos de otros. Dios casti-
g6 a Adan y Eva porque quisieron juzgar el bien y el mal, de
donde se sigue «que los mandamientos de quienes tienen de-
recho a mandar no deben ser censurados o discutidos por
sus subditos»."*

Se ha comparado a Hobbes con Freud, pues ambos en-
tienden la moral como la inhibicién de las inclinaciones na-
turales. Freud, sin embargo, abogaria por una vuelea al estado
de naturaleza, pues asi se deduce de sus constantes reproches
contra el «malestar» que padecen los humanos a causa de
las normas morales. Tal vez, en un estado de naturaleza ha-
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bria mas desorden pero, por lo menos, los hombres gozarian
de salud mental, se dice en E! malestar en la cultura. Tam-
bién Nietzsche prefirié el triunfo del mds fuerte al engafio y
la servidumbres implicitas en el orden moral. Y Marx de-
nuncio el orden moral porque éste procedia de los intereses
de la clase dominante, una relacion de poder que sélo se
corregiria en una sociedad sin clases, sin Estado y sin nor-
mas morales. Lo que le ocurre a Hobbes, explica Joaquin
Rodriguez Feo, es que es un «pensador de dos mundos, vive
entre el mundo tardomedieval y el moderno no pudiendo,
por una parte, prescindir del derecho natural, y apuntando,
por otra, a un mundo nuevo sin otra explicacién que la ma-
terialista que identifica lo fisico y lo politico, y que da por
supuesto que el Estado es expresién del interés general sin
cuestionar que sea realmente asi»."



8

SPINOZA. LA ETICA DE LA ALEGRIA

Spinoza es un autor inclasificable, mas ain si lo considera-
mos como filésofo de la moral. Su Etica es, sin ninguna
duda, la obra mds importante que escribid, pero no es sélo
un libro de ética, es también una ontologia y un tratado so-
bre Dios. Veremos en seguida que ello deriva de su concep-
cion singular de la érica, que no se parece a ninguna de las
que le han precedido. De entrada, no se identifica con nin-
guna de ellas, las rechaza todas sin distincion considerando
que fantasean y parten de supuestos equivocados. Lo que
Spinoza si comparte con los filésofos de su tiempo es la ob-
sesion por el rigor cientifico y logico, que extiende a la cons-
truccion de algo tan poco cientifico como una ética. En su
caso, se propone escribir una ética equiparable a un tratado
de geometria, Ethica ordine geometrico demonstrata, lo que
la hace especialmente seca y ardua. Aun asi, la Etica de Spi-
noza es un libro apasionante, donde la aridez de la forma no
es obsticulo para que transpire la emocién que su autor
vuelca en la obra.

Baruch Spinoza (1632-1677) nacié en Amsterdam, proce-
dente de una familia de judios que se exilié a Holanda. Tuvo
una formacién muy completa en el pensamiento judio y en la
escoldstica cristiana. Pronto empezo6 a discrepar de la doctri-
na de los judios ortodoxos y protagonizd varias peleas can
ellos que, finaimente, le acarrearon la excomunién y la ex-
pulsién de la sinagoga. Se vio asi en una situacién que le

158
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perjudico economicamente al privarle de continuar en el ne-
gocio familiar. Con ¢l objeto de conseguir una cierta indepen-
dencia econémica, aprendi6 a pulir lentes y parece que llegd
a ser un maestro en el oficio. Vivié una vida austera, ayuda-
do en parte por la beneficencia de sus amigos, entre los que
se contaba el dirigente politico Jan de Witt. En aquel tiempo,
Holanda habia alcanzado la independencia de la opresion
espanola ratificada en el Tratado de Westfalia {1648) y, bajo
el gobierno del republicano Jan de Witt, vivia un periodo de
paz, prosperidad econémica y tolerancia religiosa, que finali-
z6 cuando el rey de Inglaterra invadié Holanda. Witt murié
asesinado y qued6 derrotado el partido republicano. A Spino-
za le interesé la politica y participé activamente en ella. Una
de sus primeras publicaciones, el Tratado teoldgico-politico
(1670), es un alegato filoséfico a favor de la tolerancia y, al
mismo tiempo, un escrito de apoyo a algunas de las ideas
defendidas por Jan de Witt, como la libertad de conciencia y
la separacion entre la Iglesia y el Estado. Solitario, soltero,
con una salud débil, desarraigado y excluido de la comuni-
dad judia, Spinoza, sin embargo, se sintié siempre ciudadano
holandés y unido a sus conciudadanos por la fuerza de la
razén. Fue admirado y respetado por su independencia de
espiritu, que le llevé a decir lo que pensaba sin voluntad pro-
selitista, fiel a la idea de que cada hombre debe buscar por si
mismo la verdad y vivir de acuerdo con ella. Es posible que
su dedicacion a un trabajo manual estuviera condicionado
no sélo por motivos de subsistencia, sino porque le permitia
pensar con mayor libertad. Este soneto de Borges dibuja con
maestria la figura de Spinoza:

Las traslicidas manos del judio
labran en la penumbra los cristales
y la tarde que muere es miedo y frio
{las tardes a las tardes son iguales).
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Las manos y el espacio de jacinto
que palidece en el confin del Ghetto
casi no existen para el hombre quieto
que esta sonando un claro laberinto.

No lo rurba la fama, ese reflejo
de suefios en el suefio de otro espejo,
ni el temeroso amor de las doncellas.

Libre de la metifora y de! mito
labra un arduo cristal: el infinito
mapa de Aquél que es todas Sus estrellas.*

LIBRE DE LA METAFORA Y EL MITO

La primera parte de la Etica se refiere a Dios, y la segunda,
al alma. Antes de configurar el sistema ético, Spinoza nece-
sita explicar qué es el mundo y qué lugar ocupa en él el ser
humano. Cada capitulo de la Etica tiene la misma estructu-
ra: empieza con unas definiciones y axiomas de los que deri-
van las proposiciones que constituyen el cuerpo de la obra.
Algunas proposiciones van seguidas de un corolario en el
que Spinoza vierte lo que, de algtin modo, desborda el rigor
y la légica a que quisiera someter todo su razonamiento. La
filosofia de Spinoza es monista, rechaza de entrada la exis-
tencia de dos naturalezas —res cogitans y res extensa, en la
rerminologia de Descartes— vy, por lo tanto, que haya una
separacion sustancial entre cuerpo y mente. Dicho monismo
se apoya en la idea bdsica de que Dios, la sustancia y la na-
turaleza son lo mismo. De otra forma: Dios es la Gnica sustan-
cia que coincide con la naturaleza. Dios es la «causa de si» y
la sustancia es lo que «es en si y se concibe por si». Esa sus-
tancia que es Dios tiene infinitos atributos que se expresan
de diversos modos. A partir de estos conceptos, Dios es defi-
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nido como «una substancia que consta de infinitos atribu-
tos, cada uno de los cuales expresa una esencia eterna e
infinita».* Puesto que Dios es causa de si y causa de todo, su
esencia es eterna e infinita, Dios es la \inica sustancia y la
naturaleza es Dios: «Todo cuanto es, es en Dios, y sin Dios
nada puede ser ni concebirse».?

Si Dios y la naturaleza son lo mismo, Dios es todo y todo
cuanto existe, existe por Dios, nada se concibe fuera de El.
Este punto de partida tec-ontoldgico conduce a Spinoza a
rechazar los muchos prejuicios que han poblado la cabeza
de los filésofos y les han hecho concebir sistemas de morali-
dad, a su juicio, erréneos. Es un error, para empezar, la con-
cepcidn teleolégica segin la cual la naturaleza se dirige a un
fin (por ejemplo, la idea de que la felicidad es el fin de la
naturaleza humana, como cree Aristiteles) o, lo que es lo
mismo, la idea de que Dios ha fijado un orden de la natura-
leza que los humanos deben obedecer. Si lo ha hecho, no
podemos conocerlo pues, como se ha dicho, los atributos de
Dios son infinitos y, por lo tanto, incognoscibles en su tota-
lidad. Puede que la realidad tenga un fin y vaya hacia alguna
parte, pero desconocemos ese sentido. De ese primer error,
consistente en considerar que la naturaleza tiene una causa
final, surgen los prejuicios sobre «el bien y el mal, el mérito
y el pecado, la alabanza y el vituperio, el orden y la confu-
si6n, la belleza y la fealdad», pues se da por supuesto que
todos esos atributos pertenecen a las cosas mismas, cuando
nada fundamenta que sea si. Atribuir el bien o ¢l mal a la
realidad es una supersticién similar a explicar los terremo-
tos, las tempestades y las enfermedades aludiendo a la posi-
ble ira de los dioses que castiga los desvarios humanos. Otro
malentendido es el convencimiento de que los seres huma-
nos son libres y que actian por la fuerza y el poder de su
voluntad. Todos esos juicios son fruto de |a imaginacién hu-
mana y de la ignorancia, que llevan a inventar nociones para
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explicar la naturaleza de las cosas cuando se desconocen sus
causas. El Apéndice de la primera parte de la Etica es defini-
tivo al respecto:

Vemos, pues, que todas las nociones por las cuales suele el vul-
go explicar la naturaleza son sélo modos de imaginar, y no in-
dican la naturaleza de cosa alguna, sino sélo la contextura de
nuestra imaginacion; y, pues tienen nombres como fos que ten-
drian enridades existentes fuera de la imaginacion, no las llamo
entes de razén, sino de imaginacion, y asi, todos los argumen-
10s que contra nosotros se han obtenido de tales nociones pue-
den rechazarse ficilmente [...] Pues la perfeccién de las cosas
debe estimarse por su sola naturaleza y potencia, y no son mds
o menos perfectas porque deleiten u ofendan los sentidos de los
hombres, ni porque convengan o repugnen a la naturaleza hu-
mana.*

En suma, las nociones morales ideadas por los filésofos, y
que apuntan a un cierto ideal de perfeccién, son solo «mo-
dos de imaginar». No se siguen de la esencia de Dios, que es
el tnico principio, sino mds bien de la ignorancia humana
que no llega a explicarselo todo y, al no tener suficientes
datos para averiguar las causas, inventa, ordena y juzga a su
manera. {Qué es lo que se sigue, pues, de la esencia de Dios,
lo que debiera darnos razén de la naturaleza de las cosas y
de nosotros mismos? A explicarlo estd destinada la segunda
parte de la Etica, cuyo titulo es: «De la naturaleza y origen
del alma». ¢Por qué del alma? Porque se trata de explicar
ahora en qué consiste [a naturaleza humana, ese supuesto
compuesto de espiritu y materia, cuerpo y alma. Puesto que
rechaza el dualismo cartesiano, Spinoza comienza estable-
ciendo lo que para €l define el cuerpo y el alma. El cuerpo es
«un modo que expresa de cierta y determinada manera la
esencia de Dios, en cuanto se la considera como cosa exten-
sa». Y, a continuacion: «Entiendo por idea un concepto del
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alma, que el alma forma por ser una cosa pensante».’ Es
decir, el cuerpo es un modo de expresarse Dios mismo y el
alma es la idea que el cuerpo tiene de si mismo. No hay dos
sustancias, sino un cuerpo material y el pensamiento sobre
esa materia. Ambas cosas, cuerpo ¢ idea son «atributos de
Dios», expresiones de la Ginica sustancia que es Dios. Asi, «el
alma y el cuerpo son una sola y misma cosa, que se concibe
ya bajo el atributo del pensamtiento, ya bajo el de la ex-
tension».®

Puesto que todo lo que conocemos o podemos conocer,
incluido el hombre mismo, es un modo de la esencia divina,
la realidad es lo que es porque Dios es lo que es, lo que im-
plica que no tiene una finalidad que deba cumplir para per-
feccionarse. La idea de perfeccion queda eliminada desde el
principio: «Por realidad entiendo lo mismo que por per-
feccion» 7 dice una de las sentencias mds sorprendentes en
un tratado de Etica, pues la pregunta que inmediatamente
uno se plantea es la siguiente: si la realidad es ya perfecta, si
realidad y perfeccion son una misma cosa, ¢para qué hace
falta una ética?

La respuesta es que la ética no consiste en nada mds que
en el conocimiento. El objetivo de la ética spinoziana es co-
nocer la realidad y conocerla adecuadamente. Conocer ade-
cuadamente es conocer las causas de las cosas porque, si
bien ya ha dicho y repetido que no existe ninguna causa final
de la naturaleza, si existen las causas eficientes. Hemos visto
que el alma consiste en la autoconciencia del cuerpo, en la
capacidad de formarse ideas del cuerpo propio y de los cuer-
pos ajenos que de un modo u otro nos afectan y son afecta-
dos por nosotros. Sin embargo, esas ideas no siempre son
adecuadas, pueden ser erréneas. El alma se confunde ficil-
mente y en el empeiio por conocerse a si misma y conocer la
realidad, se equivoca. Por ejemplo, insiste Spinoza, «los hom-
bres se equivocan al creerse libres, opinidon que obedece al
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solo hecho de que son conscientes de sus acciones € ignoran-
tes de las causas que las determinan».? También, cuando mi-
ramos el sol, pensamos que estd mas cerca de nosotros de lo
que estd en realidad; lo imaginamos cerca porque nos afecta
su calor y esa afeccion inmediata suplanta el conocimiento
de la verdadera distancia del sol. Y cuando contemplamos
un palo sumergido en el agua, aparece torcido y, sin embar-
g0, no lo estd. Del mismo modo, la sensacidn de que nues-
tras acciones son libres oculta el desconocimiento que tene-
mos de las causas por las que actuamos. Muchas de las
controversias entre filésofos estdan motivadas por querer ex-
plicar las cosas a partir sélo de las imagenes que tienen de
ellas.

Para descartar el conocimiento erréneo y llegar al verda-
dero hay que partir de la idea de que existen modos distintos
de conocimiento. Spinoza distingue tres géneros de conoci-
miento: el imaginativo, el racional y el intuitivo. El primero
consiste en la percepcidn de cosas singulares a través de los
sentidos y es «mutilado y confuso»; el segundo nos propor-
ciona «nociones comunes € ideas adecuadas de las cosas»; el
tercero es €l que llega a las esencias de las cosas, el mas ade-
cuado y perfecto (también el mds dificil de comprender).
Como dice el poema de Borges, quien se libra del prejuicio y
del mito, labra «el infinito Mapa de Aquél que es todas Sus
estrellas», es a ese saber al que hay que aspirar.

EL PODER DEL CUERPO

«No sabemos lo que puede un cuerpo», dice una de las sen-
tencias mas conocidas de la Etica. Y prosigue: «Nadie sabe
de qué modo ni con qué medios el alma mueve al cuerpo».
Profundizar en tal conocimiento debiera ser el propdsito del
sabio, pues la mision del filésofo es hacer inteligible la reali-
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dad. A partir de la ontologia que establece los fundamen-
tos de la Etica, el objetivo del conocimiento sera conven-
cernos de que no podemos ser otros que los que somos, que
nuestro deber es comprender plenamente nuestra posicion
en la naturaleza y las causas de nuestras imperfecciones y,
tras haberlo comprendido, aceptarlo. En ese conocimiento
consistira la felicidad. Tal es el plan de vida objeto de la éti-
ca: conocerse a si mismo, desentrafar las causas de los afec-
tos, descubrir el alcance de las posibilidades y limitaciones
y... aceptarlo todo con buen dnimo. Una conclusion muy es-
toica, no cabe duda, y que de nuevo plantea el interrogante
de si la ética es Unicamente un aprendizaje de la resignacion
y una aceptacion de la impotencia que nos constituye o, por
el contrario, una guia para mejorar. Pero ¢mejorar hacia
donde si, para Spinoza, la perfeccion es un ideal erroneo?

En principio, Spinoza seguramente disentiria del ideal de
mejorar. Mejorar no significa nada en su sistema ético, por-
que, a su juicio, todo transcurre segin la necesidad de la
naturaleza y, desde tal punto de vista, nada es mejor ni peor,
como nada es bueno o malo. Ahora bien, esa afirmacion no
leva a la aceptacion resignada de lo que ocurre, sino mas
bien al imperativo de conocer la naturaleza humana en el
contexto de la naturaleza en general. A ello se dedica la ter-
cera parte de la Etica, que es una especie de psicologia de los
sentimientos o, en la terminologia de nuestro fildsofo, de
los afectos. Recordemos la tesis expuesta hace un momento
segun la cual cuerpo y alma son una misma cosa: el cuerpo
es la materia que es afectado y afecta a otros cuerpos al en-
contrarse con ellos, mientras que el alma es la idea que refle-
ja y da nombre a esas afecciones. De lo que el cuerpo siente
y desea, el alma se forma una idea que determina en qué
consiste el deseo o el sentimiento, una idea que puede estar
bien o0 mal formada.

No sabemos lo que puede un cuerpo, pero sabemos que
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el cuerpo puede: es poder, potencia. La esencia del hombre
es el deseo, «deseo de perseverar en el ser». De esta forma
queda descartado el principio de que la razon es la facultad
humana fundamental. El ser humano no es sélo razén, sino
razén y deseo. El deseo coincide con la ley natural, el cona-
tus, que rige la vida del hombre y la naturaleza en general, y
se define asi: «Cada cosa se esfuerza cuanto esta a su alcance
por perseverar en el ser».? Referido al cuerpo, el esfuerzo por
perseverar en el ser se llama «apetito»; referido al alma se
llama «voluntad». Dicho esfuerzo —hay que insistir en ello—
no es bueno ni malo, ya que lo bueno y lo malo no existen
independientemente de nuestros deseos. Desear es constitu-
tivo del modo de ser del hombre, es algo real y necesario. De
nuevo aqui, Spinoza desmonta e invierte la forma en que las
éticas han caracterizado el bien y el mal, como algo que esta
fuera de nosotros y que prescribe lo que debemos desear o
evitar. No, dice Spinoza, es al revés: «No intentamos, quere-
mos, apetecemos ni deseamos algo porque lo juzgamos bue-
no, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bueno por-
que lo intentamos, queremos, apetecemos y deseamos».'® El
deseo es primero y siempre se desea algo bueno. Luego ven-
dra el juicio que quizd muestre que estibamos equivocados
y lo que parecia bueno o atil para nosotros en realidad no
lo era.

El conatus, la ley general de la naturaleza, es deseo, ape-
tito. Ahora bien, el conatus especificamente humano incluye
la necesidad de comprender, ¢l poder del conocimiento. Cual-
quier ser se mueve porque desea cosas, con la diferencia de
que los humanos son conscientes de sus deseos. Dicha con-
ciencia permite conocer por qué las cosas nos afectan como
nos afectan, cuiles son las causas de los afectos, pues, en
principio, las afecciones del cuerpo son pasiones y lo que
conviene es que devengan acciones, ya que la ley del cona-
tus, la perseverancia en el ser, presupone agentes y no pa-
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cientes. Dicho de otro modo, al ser afectados por las cosas,
es basico conocer si las ideas que nos formamos de esas afec-
ciones son adecuadas o inadecuadas. Por eso hay que pre-
guntarse a continuacion cual es el criterio de la adecuacion o
inadecuacién de las ideas, como saber que nuestras ideas de
lo que ocurre se corresponden con la realidad en lugar de
encubrirla y engafiarnos.

Para responder a este interrogante, Spinoza divide los
afectos en dos grandes categorias: la alegria y la tristeza, que
define del modo siguiente:

La alegria es una pasion por la que el alma pasa a una mayor
perfeccion,

La tristeza es una pasion por la cual el alma pasa 2 una me-
nor perfeccion.'

Pero ¢de qué perfeccion estamos hablando? ¢No habia recha-
zado Spinoza los ideales de perfeccion y los fines utdpicos,
aceptando como Unica perfeccion la realidad? Efectivamente,
y lo dira a continuacién, tras haber definido la alegria y la
tristeza: «El alma se esfuerza en imaginar las cosas que au-
mentan o favorecen la potencia de obrar del cuerpo=».'* Pare-
ce, en principio, que la perfeccion no es otra cosa que el deseo
de ser, la potencia de actuar, la autoconservacion. Asi, los
afectos alegres son los que favorecen la potencia de obrar del
cuerpo, mientras que los afectos tristes la disminuyen, pues
«cuando el alma se considera a si misma y considera su po-
tencia de obrar, se alegra». Por eso: «El alma se esfuerza en
imaginar sélo aquello que afirma su potencia de obrar», ya
que: «Cuando el alma imagina su impotencia, se entristece».*?

Digamoslo de otra forma: hay que afianzar el autocono-
cimiento, conviene conocer la realidad que somos, las causas
y el significado de nuestras afecciones con el fin de que la
potencia de obrar aumente y se produzca mads alegria que



168 BREVE HISTORIA DE LA ETICA

tristeza. Para contribuir a ese conocimiento, Spinoza se dis-
pone a definir los afectos, siempre en funcion de la alegria o
tristeza que procuran, Asi, dice que el amor, la esperanza, la
alabanza, el contento de si mismo son afectos alegres, mien-
tras que el odio, el miedo, la conmiseracidn, el vituperio, el
arrepentimiento, la humildad son afectos tristes. En todos
los casos, el afecto, alegre o triste, tiene una causa, la cual
surge de una «imagen»; es producto de la imaginacion, que,
como se ha visto antes, es el modo de conocimiento mas
deficiente. Asi, el amor es una «alegria acompanada por la
idea de una casua exterior», mientras que el odio es «una
tristeza acompaiiada por {a idea de una causa exterior». La
soberbia es «la alegria surgida del hecho de que el hombre se
estima en mas de lo justo»; la humildad es «la tristeza acom-
paitada de la idea de nuestra debilidad». Pues bien, esas
ideas que califican los afectos son juicios que pueden estar
mejor o peor formados, pueden ser mas o menos adecuados
con la realidad que los produce. Uno puede equivocarse y
sentirse humillado por algo que es insignificante; uno puede
sentir odio o amor por lo que tal vez no merezca ser amado
ni odiado. No sélo los afectos difieren en los distintos hom-
bres de modo que lo que para uno es objeto de amor, para
otro puede ser objeto de odio, sino que también los hombres
difieren por el juicio, diferencia que determina el cardcter de
cada uno: unos serdn timidos; otros, audaces; otros, pusila-
nimes, y a partir de esa manera de enfrentarse a la realidad
juzgaran lo que les ocurre:

A causa de esta naturaleza del hombre, y de la inconstancia de
su juicio, como también porque el hombre juzga a menudo
acerca de las cosas por el solo afecto, y porque las cosas que
cree hacer con vistas a la alegria o [a tristeza, esforzindose por
ello en promoverlas o rechazarlas, no son a menudo sino ima-
ginarias [...}, por todo eso concebimos facilmente que el hom-
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bre puede ser a menudo causa de su tristeza o de su alegria, o
sea, concebimos que esté afectado ranto de alegria como de
tristeza, acompainadas, como su causa, por la idea de si mismo.
Y, por tanto, entendemos con facilidad qué es el arrepentimien-
to y qué es el contento de si mismo. A saber; el arrepentimiento
es una tristeza acompanada de la idea de si mismo como causa,
y el contento de si mismo es una alegria acompariada de la idea
de si mismo como causa, y esos afectos son muy vehementes
porque Jos hombres creen ser libres,*

Hay seres mas impotentes y mas inconstantes que otros, pero
€sa inconstancia o impotencia no 50n vicios, sino ignorancia,
falta de conocimiento del origen y naturaleza de los afectos.
En ninglin momento hay que olvidar que todos los afectos se
siguen «de la necesidad y eficacia de la naturaleza». No tie-
nen cabida desde tal premisa las morales prudencialistas (la
mayoria de las morales filoséficas, segiin Spinoza) que par-
ten del convencimiento de que el comportamiento humano
no se sigue del orden de la naturaleza, sino que lo perturba,
¥, por ello, se limitan a dar consejos para reprimir o encauzar
las pasiones que son consideradas antinaturales. Lo cierto,
sin embargo, es que

el odio, la ira, la envidia, etcétera, considerados en si, se siguen
de la misma necesidad y eficacia de la naturaleza que las demds
cosas singulares, y, por ende, reconocen ciertas causas, en cuya
virtud son entendidos, y tienen ciertas propiedades, tan dignas
de que las conozcamos como las propiedades de cualquier otra
cosa en cuya contemplacion nos deleiramos.*s

De algiin modo, lo dicho hasta ahora pareceria autorizar la
conclusioén de que el tinico criterio de bondad moral es la
alegria y que Spinoza estd defendiendo una especie de vita-
lismo érico, liberador de los instintos, muy cercano, por
ejemplo, a la fascinacién de nuestro tiempo por las emocio-
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nes. Pero quiza ésta sea una interpretacion apresurada que el
especialista en Spinoza, Vidal Pefia, refuta muy certeramente
con el siguiente argumento. De entrada, una defensa de la
alegria como anico criterio de «perfeccion» llevaria a acep-
tar que cualquier modo de incidir en la realidad seria ade-
cuado aun cuando esa incidencia fuera la de destruir aquello
que estorba la libre iniciativa del individuo. La actividad
destructora del terrorista, sin duda, aumenta «la potencia de
obrar» y se sigue de ese derecho natural entendido como
mero poder. ¢Es que hay un poder mejor que otro y unas
formas de ejercerlo mejores que otras? Efectivamente, para
Spinoza existe esa diferencia, y para explicaria no podemos
quedarnos con el criterio simple de que toda alegria es buena
y toda tristeza es mala. Pone de relieve el mismo filésofo que
Spinoza empieza hablando de la alegria como «una pasion»
que aumenta nuestra capacidad de «obrar», por lo que es
necesario profundizar en qué es «obrar». Escribe Spinoza:
«Digo que obramos cuando ocurre algo, en nosotros o fuera
de nosotros, de lo cual somos causa adecuada».'® «Adecua-
da» significa aqui «completa», esto es, no parcial, porque,
en tal caso, no «obramos», sino que «padecemos». Esta es la
diferencia: muchos afectos «alegres» son meras pasiones,
pero «ademds de aquella alegria y aquel deseo que son pa-
siones, hay otros afectos de alegria y de deseo que se refieren
a nosotros en cuanto obramos».'7 Y la clave estd en que no
«obramos» si no «entendemos adecuadamente», con un ¢co-
nocimiento que no es puramente imaginativo sino racional.*®

El problema es que esa voluntad de entender realmente
liberadora no parece estar al alcance de todos. La condicién
humana es débil y la debilidad constitutiva es precisamente
la que hace imprescindible una ética que indique qué es lo
deseable y qué es lo conveniente. Una ética imprescindible
para hacer frente a la «servidumbre de los afectos» que serd
el tema de la cuarta parte de la Etica.
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LA COMUN UTILIDAD

«Llamo “servidumbre” a la impotencia humana para mode-
rar y reprimir sus afectos». Con esta frase arranca la cuarta
parte de la Etica, la mas directamente referida a la lucha del
sujeto por conseguir los afectos adecuados, pues, aungue es
cierto que todo se sigue de la necesidad de la naturaleza, y en
ese todo estin también los afectos, éstos deben poder ser
reprimidos o moderados porque uno puede acabar siendo
esclavo de sus pasiones. Spinoza matizard bien y dejara claro
que los afectos o las pasiones no deben ser eliminados por-
que sin afectos no hay accion. No suscribe, en ningtin caso,
la tesis mds corriente en el pensamiento ético segin la cual
razén y pasion son opuestos y la razon debe prevalecer siem-
pre y acallar los deseos. El ser humano es, efectivamente,
racional, pero la razén y el sentimiento no pertenecen a dos
esferas distintas que compiten entre si, son dos caras de lo
mismo: el afecto es interpretado, conocido, y puede serlo de
forma mas o menos racional o ajustada a la realidad. Sin
embargo, los afectos son necesarios porque sin afecciones no
hay accién. El hombre actiia porque algo le afecta o le con-
mueve, y eso le lleva a reaccionar con deseo, con amor, con
odio, con ira o con miedo. Los afectos forman parte de la
potencialidad del ser humano, si bien no todos son igual-
mente convenientes, no todos aumentan por igual nuestra
potencialidad de perseverar en el ser. De algiin modo, pues,
habrd que formarse un criterio que nos diga en qué consiste
«pasar a una mayor perfeccion»,

Y, al buscar ese criterio, aparece el concepto de utilidad.
Eil bien y el mal como ideal de perfeccidn abstracta han que-
dado descartados. No obstante, a la hora de hacer frente a
las servidumbres derivadas de afectos mal entendidos, Spi-
noza no tiene mas remedio que proponer unas definiciones
de «<bueno» y «malo». Son éstas:
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Entiendo por buero lo que sabemos con certeza que nos es util.
Por malo, en cambio, entiendo lo que sabemos con certeza
que impide que poseamos algin bien.**

Efectivamente, el objetivo es poder actuar, poder, como mi-
nimo, conservarse a si mismo. Para ello, cada uno debe bus-
car lo unl. «Cuanto mas se esfuerza cada cual en buscar su
utilidad, es decir, en conservar su ser, y cuanto mas lo consi-
gue, tanto mas dotado de virtud esta; y, al contrario, en tan-
to que descuida la conservacion de su utilidad —esto es, de
su ser—, en esa medida es impotente».*

Y ¢en qué consiste lo util? ¢{No suena a un egoismo cerca-
no al de Hobbes esa mencion de la propia utilidad? No, por-
que como se explica de inmediato: «Nada es mas atil al
hombre que el hombre mismo».*' El amor de si revierte en
amor a los demas, ya que los demds son imprescindibles
para la propia conservacion, En Hobbes, la tendencia natu-
ral a autoconservarse conduce a someterse al poder estatal y
legislativo. Para Spinoza, buscarse uno a si mismo equivale
a buscar al otro. Ahora bien, esa virtud que consiste en no
hacer dafio buscando lo util no es una cualidad comin, y no
lo es precisamente por la dependencia de cada hombre de
sus afectos, y también por el choque que se produce entre el
conatus de uno y otro. Si cada cuerpo lucha por aumentar su
potencia, en esa lucha se producen choques inconvenientes
para el conjunto; de ahi que sea preciso dar el salto del esta-
do natural al estado civil, es decir, al Estado propiamente
dicho, cediéndole a é!l la biisqueda de la comiin utilidad.

Al igual que Hobbes, Spinoza opta por explicar la necesi-
dad del Estado a partir de un supuesto contrato social. Es la
explicacion que aporta la razon a esa contradiccion implici-
ta en todo individuo que tiene que someterse a unas normas
contrarias a los propios deseos e incluso a la ley natural: «El
hombre dirigido por la razén desea, pues, para vivic mds li-
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bremente, observar el derecho comin»,** reconoce Spinoza.
Ese derecho comiin sera el que distinga lo bueno de lo malo,
lo conveniente de lo inconveniente, una distincién que no
estaba en la naturaleza, sino que la introduce el poder poli-
tico bajo el criterio de la utilidad comiin. Con el Estado en-
tran en el lenguaje los conceptos de bien, mal y justicia. Son
conceptos necesarios para ordenar la vida civil. A los cuer-
pos les conviene organizar los encuentros con otros cuerpos
de forma que obtengan afecciones alegres y no tristes y que
todos se beneficien de ello. Ese es un esfuerzo de la razén
que, sin embargo, nadie puede realizar por si mismo, sin la
ayuda de una potencia mayor, que es el Estado. La sintesis
de la teoria del contrato spinoziana estd en el siguiente pa-
rrafo:

Para que los hombres puedan vivir concordes y ofertarse ayu-
da, es necesario que renuncien a su derecho natural y se presten
reciprocas garantias de que no hardn nada que pueda dar lugar
a un dafo ajeno [...] Asi pues, de acuerdo con esa ley podra
establecerse una sociedad, a condicion de que ésta reivindique
para si el derecho, que cada uno detenta, de tomar venganza, y
de juzgar acerca del bien y el mal, teniendo asi la potestad de
prescribir una norma comun de vida, de dictar leyes y garanti-
zar su cumplimiento, no por medio de la razén, que no puede
reprimir los afectos, sino por medio de la coaccidn. Esta socie-
dad, cuyo mantenimiento estd garantizado por las leyes, se [la-
ma Estado.*

En unas pocas lineas, Spinoza suscribe una tesis, reconozca-
moslo, digna de Hobbes, con la diferencia no menor de que
no utiliza el miedo ni la ambicién como méviles para llegar
a aceptar el poder del Estado. Aunque también para Spinoza
las normas juridicas y morales se fundamentan en el Estado,
éste no es para €l, como si lo era para Hobbes, un artificio,
sino una continuacion del estado de naturaleza. De hecho, la
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razon no es un mero calculo de probabilidades, sino la re-
construccién de un orden ldgico que atiende no sélo a la
seguridad y la conservacion, sino también al amor y la con-
cordia. Lo que funda la sociedad no es el miedo, sino la es-
peranza, pues, como dijo Ticito, a quien Spinoza ha leido, el
temor nunca crearia «sociedad», sino «soledad».

Es importante subrayar lo que se lee al final del péarrafo
anterior: que la razén «no puede reprimir los afectos» y que
por ello hace falta la coaccion. La coaccidn, efectivamente,
introduce miedo, pero, en este caso, el miedo es un afecto
necesario para hacer cumplir la ley. Lo original de Spinoza es
su insistencia en la inoperatividad de la ley si ésta solo cuenta
con el apoyo de la razén y no con los afectos: «El conocimien-
to verdadero del bien y del mal no puede reprimir ningin
afecto en la medida en que ese conocimiento es verdadero,
sino s6lo en fa medida en que es considerado €l mismo como
un afecto».** Esta afirmacion es fundamental para entender el
valor equivalente que da Spinoza al conocimiento o a la ra-
z6n, por un lado, y a los afectos, por otro. La guia de la ética
es la alegria, un afecto, no un principio racional. El bien debe
desearse para que sea un movil de la accion, no basta cono-
cerlo friamente, pues dicho conocimiento no provoca la adhe-
sién del corazdn, que es la que vale. El Estado ha de aprender
esta leccidn y seguirla, pues las leyes deben contar no sélo con
el apoyo de la razén, sino con las «afecciones comunes».*s

El planteamiento es realista, como conviene a una filoso-
fia materialista. En el Tratado politico, Spinoza demuestra
que estd lejos de dejarse llevar por anhelos utépicos y propo-
ner una sociedad ideal. La experiencia —dice— nos ha reve-
lado distintas formas posibles de gobierno, por lo que basta
aprender de ella y no esperar demasiado de la reflexion, pues
a veces la intuicion es suficiente: «Es dificilmente imaginable
que podamos concebir nada util a la sociedad en general,
algo que la ocasidn o el azar no nos hayan ofrecido ya».*
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EL ESP{RITU LIBRE

Otro rasgo separa a Spinoza de Hobbes: éste ve la integra-
cién del individuo en la sociedad como una mengua de liber-
tad y represion de los deseos, mientras que Spinoza ve en la
organizacion politica la ocasion de afianzar la libertad: «El
objeto del gobierno no es transformar a los horabres de seres
racionales en bestias o mufiecos, sino ponerles en condicio-
nes de desarrollar sus mentes y cuerpos en seguridad y em-
plear su razén libremente».*” Pero ¢qué es para Spinoza ser
libre si no ha dejado de repetir que la libertad es una ilusién?

Desde el principio de la Etica, donde se opone a esas ima-
ginaciones de los filésofos que confunden y no son sino el
encubrimiento de la ignorancia, Spinoza viene diciendo que
la libertad no existe, que no es otra cosa que el nombre que
damos al desconocimiento de las causas por las que actua-
mos. No obstante, la quinta parte con la que se cierra el
texto en cuestién lleva por titulo: «Del poder del entendi-
miento o de la libertad humana». O sea, que es posible llegar
a ser libre. ¢De qué forma?

Ha escrito Deleuze** que la mayor parte de la Etica, exac-
tamente hasta la proposicion XXI de la dltima parte, esta
escrita desde la perspectiva del segundo género de conoci-
miento, que es e} conocimiento racional. E] objetivo, sin em-
bargo, de ese camino hacia la intuicién divina (tercer género
de conocimiento} obliga a pasar del conocimiento de los mo-
dos existentes al conocimiento de la esencia de Dios (de la
que todo lo existente es un modo, recordémoslo). El paso de
esa vision limitada y parcial de la realidad a la vision sub
specie aeternitatis, paso posible porque «el alma es eterna»,
significa la libertad o «el amor intelectual del alma a Dios».
Ese amor es la salvacidn, la felicidad y la libertad y consiste
«en un constante y eterno amor a Dios, o sea, en el amor de
Dios hacia los hombres».* Un amor, dice, que se correspon-
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de a la «gloria» de los textos sagrados y que podemos llamar
«contento del animo». Quien es capaz de ese género de co-
nocimiento deja de padecer por causa de los afectos, se ha
liberado, no teme nada y lo que menos teme es la muerte. Ya
lo habia anticipado en la cuarta parte, en una proposicion
que recuerda a Epicuro: «El hombre libre no piensa en la
muerte, y su saber es una meditacién no de la muerte, sino
de la vida».5®

El hombre libre es el sabio capaz de ver que sus deseos y
aversiones son causados por su propia constitucién y por
episodios de su experiencia. Esa autoconciencia, cercana al
psicoanalisis, hace de la filosofia una especie de terapia gra-
cias al progreso del conocimiento, progreso en ¢l que consis-
te el ejercicio de la libertad. Por esa via, el sabio se libera de
las cosas y las personas que le rodean porque comprende la
necesidad de ellas y de si mismo. La moral de Spinoza no es
exactamente prescriptiva, propugna la liberacion de la su-
persticion y de la ignorancia, una vida austera, pero no sa-
crificada ni de renuncia, pues la melancolia, la culpa y el
remordimiento son afectos tristes y hay que evitarios.

No es fécil captar el significado del iiltimo tramo de la
Etica hacia el conocimiento intuitivo. Es la culminacién del
conocimiento, la liberacion del hombre a través de una espe-
cie de fusidn con la sustancia y la naturaleza que es Dios, la
conciencia de la necesidad eterna. La alegria del hombre li-
berado a través del conocimiento de la naturaleza y de si
mismo como parte de ella es la felicidad. Una via ardua, lo
reconoce el mismo Spinoza, pues «si la salvacién estuviera al
alcance de la mano y pudiera conseguirse sin gran trabajo,
¢como podria suceder que casi todos la desdenien? Pero todo
lo excelso es tan dificil como raro». Es la dltima palabra
—mis bien el ditimo guifio— de la Etica.
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LOCKE. EL PRIMER LIBERALISMO

En 1632, el mismo afio en que nacié Spinoza, nacia John
Locke (1632-1704), uno de los padres fundadores del pensa-
miento liberal. Procedente de una familia de la clase acomo-
dada britdnica (la gentry), educado en un entorno afin al
puritanismo, a los veinte afios ingresé en la Universidad de
Oxford, de la que fue miembro hasta 1660, afio en que fue
expulsado de dicha institucién a causa de la relacion que
Locke entablé con el conde de Shaftesbury, relaciéon que lo
comprometia con la vida politica britdnica. El conservadu-
rismo de los universitarios oxonienses se compadecia mal
con el hecho de que uno de sus miembros participara activa-
mente en politica, por lo que Locke se vio obligado a aban-
donar la universidad. Aunque, en principio, habia sentido
una cierta atraccién por la filosofia, en especial por la «filo-
sofia natural», Locke nunca llegé a verse a si mismo exclusi-
vamente como filésofo ni se sinti6 especialmente a gusto en
el ambiente universitario. Seguramente el interés por la filo-
sofia natural fue lo que le llevé a estudiar también medicina.
Su condicién de médico le puso en contacto con Shaftesbury,
quien al instante quedd prendado de las cualidades de Locke
y le nombré su secretario y hombre de confianza. El encuen-
tro con el aristocrata inglés fue determinante para la dedica-
cién de Locke a la politica, que, desde entonces, polarizé su
atencion. Los temas de fondo de los conflictos politicos de la
época se convirtieron en su objeto principal de estudio y die-

177



178 BREVE HISTORIA DE LA ETICA

ron lugar a la elaboracion de su obra méas conocida: Dos
tratados sobre el gobierno civil.

Shaftesbury era uno de los personajes politicamente mas
destacados de la Inglaterra del siglo xvii. Defensor de las
libertades civiles y la tolerancia religiosa, apoyo el poder del
Parlamento y fue un pilar importante de la ideologia whig.
Locke se instalé en la casa de Shaftesbury, se puso al servi-
cio de los propésitos e intereses que movian al politico, in-
cidiendo incluso direcramente en otras tareas familiares,
como la de la educacién de sus nietos, uno de los cuales, el
tercer conde de Shaftesbury, fue luego un filésofo notable.
Con los auspicios del conde escribié los escritos sobre la
tolerancia, que luego fueron publicados como Cartas sobre
la tolerancia. Escribié también su obra maxima, Dos trata-
dos recién mencionados, y su libro més filoséfico, Ensayo
sobre el entendimiento humano. Salvo este dltimo, otros
dos aparecieron anénimamente, el primero en Holanda y en
latin, donde Locke vivio un tiempo exiliado, y el segundo en
Inglaterra. La inestabilidad de este pais, unida a la pruden-
cia del filosofo, le desaconsejaron darse a conocer como au-
tor de sus libros. Sélo anos mas tarde, cuando Locke ya era
conocido como fildsofo, accedid a que se publicaran con su
nombre.

Aun cuando los contemporaneos de Locke dificilmente
pudieron asociarlo con sus obras mds politicas, debido a la
publicacién anénima de las mismas, la reputacion del filéso-
fo fue creciendo con los aios y su influencia politica le so-
brevivié durante mas de un siglo. Fue testigo directo de la
revolucion inglesa de 1688, que abolié los derechos divinos
del rey y establecié el predominio del Parlamento en el siste-
ma politico. El bagaje intelectual que respaldé las revolucio-
nes americana y francesa, asi como, posteriormente, la inde-
pendencia de los paises de América Latina, refleja Ia herencia
del pensamiento de Locke. No sélo tuvo la lucidez y claridad
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mental para sentar las bases de un pensamiento liberal que
ha perdurado a lo largo de los siglos, sino que la propia vida
de Locke fue un ejemplo de la libertad que tedricamente de-
fendié. Sin ataduras familiares ni religiosas, sin vinculos ni
sumisiones con la politica activa, fue, sobre todo, un hombre
independiente, admirado por sus contemporaneos, y de gran
prestigio intelectual,

LA LEGITIMIDAD POLITICA

Junto a Hobbes, Locke es uno de los tedricos de referencia
de la teoria del contrato social. También en él convergen una
serie de circunstancias que le conducen a reflexionar sobre el
fundamento filoséfico y moral de la obligacion politica. Ade-
mas de la relacién personal con los intereses politicos de
Shaftesbury, Locke es testigo de sucesivas crisis politicas y
vive la emergencia de un pensamiento progresista, centrado
en la libertad individual, y que empieza a desembarazarse de
las ataduras religiosas. La lucha entre conservadores (tories)
y liberales (whigs) y su apuesta decidida por estos iltimos,
de los que fue uno de los principales ide6logos, se ve refleja-
da en su obra recién mencionada, Dos tratados sobre el go-
bierno civil, un titulo demasiado aséptico para reflejar sus
propuestas rompedoras. Son, efectivamente, dos tratados de
teoria politica, el primero de los cuales va dirigido a rebatir
la teoria conservadora que un acendrado absolutista, Robert
Filmer, habia desarrollado en la obra Patriarcha. El Segundo
tratado sienta las bases del constitucionalismo politico en
nombre de los derechos de la burguesia frente a los privile-
gios de la monarquia, la nobleza y el clero. La victoria whig
y el triunfo de la revolucién de 1688 instaura en Inglaterra
una nueva dinastia personificada en Guillermo de Orange.
Locke presenta sus Dos tratados como las paginas «suficien-
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tes para consolidar el trono de nuestro gran restaurador y
actual rey Guillermo; para confirmar su titulo, que es el con-
sentimiento del pueblo, Gnico de rodos los gobiernos legtti-
mos, y para justificar ante el mundo al pueblo de Inglaterra».*

Lo que Locke se propone es elaborar una teoria que legi-
time la autoridad politica y al mismo tiempo establezca los
limites de la misma. Para ello parte de una concepcién de la
naturaleza humana como «un estado de perfecta libertad» y
de un «estado de naturaleza» donde reinan la igualdad y la
libertad. Como el resto de filésofos del contrato social, el
estado de naturaleza es pensado como una hipotesis que es-
tablece los derechos basicos de la persona, una hipétesis ne-
cesaria para razonar a favor de la legitimidad de la vida po-
litica 0, como la llama Locke, la sociedad civil.

Al establecer como elemento nuclear de la vida civil la li-
bertad individual, Locke se opone a la idea patriarcal del po-
der que habia inspirado la monarquia de los Estuardo y la
ideologia tory y que Filmer habia expuesto en su Patriarcha o
del poder natural de los Reyes. El sistema patriarcal que Fil-
mer defiende se apoya, a juicio de Locke, en dos premisas
falsas: «Todo gobierno es una monarquia absoluta» y «Nin-
giin hombre nace libre». Ambas afirmaciones son falsas, dice,
porque ni la Biblia ni la raz6n las fundamentan. Es cierto que
el Génesis dice que Dios dio a Adan el poder sobre todos los
seres vivientes, pero, en ningln caso, ese poder debe enten-
derse como un poder monarquico. Y aun suponiendo que el
poder de Adén fuese legitimo y natural, habria que explicar
como se transmite y se hereda. Addn representa a toda la hu-
manidad, de donde hay que deducir que, en principio, ningtin
hombre es mejor que otro para detentar el poder politico.

La cuestion de quién debe detentar el poder se convierte,
asi, en la mas importante para fundar una nueva teoria de la
organizacion politica que remueva las bases del antiguo ré-
gimen. Es la cuestién que ha perturbado mis en rodas las
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edades y ha producido mayores calamidades, entre ellas la
aceptacion de enormes desigualdades entre los humanos. La
posicion de Locke al respecto es que el poder politico no se
justifica a partir de herencias o privilegios, sino de un pacto
o contrato entre todos los hombres. Por encima de todo, hay
que refutar la idea de Filmer de que Dios hizo a unos hom-
bres superiores a otros otorgandoles en exclusiva la potestad
de gobernar. En el orden de la naturaleza, en el estado natu-
ral, todos los hombres son igualmente libres, y es ese orden
natural el que expresa en todo caso la voluntad de Dios. En
consecuencia, cualquier usurpacion arbitraria del poder, no
consentida por los gobernados, debe ser rechazada en nom-
bre de la libertad e igualdad de los seres humanos, segiin se
desprende de la ley natural. Ese es el iinico fundamento mo-
ral del poder politico.

LIBERTAD Y PROPIEDAD

«No he encontrado la propiedad mejor explicada en ningiin
lugar que no sea el libro titulado Dos tratados sobre el go-
bierno civil», confiesa sin atisbo de modestia el propio Locke
poco antes de morir. Efectivamente, la defensa del derecho
de propiedad como el derecho natural por antonomasia es el
eje en torno al que se mueve el pensamiento politico liberal
tal y como él lo plantea y, dicho sea de paso, como ha segui-
do entendiéndose a lo largo de los siglos hasta nuestros dias.
Hoy puede parecernos un despropdsito establecer un axio-
ma tan rotundo como fundamento moral del Estado, mas
aun cuando de él proceden muchos de los males que se atri-
buyen al sistema econémico capitalista. Rousseau lo vio en
seguida unos anos mas tarde al considerar que en la propie-
dad privada estaba el origen de todas las desigualdades. Pero
Locke es mds optimista 0 mas ingenuo, y esta lejos de verlo
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asi. Al contrario, considera que la propiedad es un derecho
natural porque asi lo constara la observacién empirica, pues
los hombres se han ido apropiando de los bienes basicos que
han necesitado desde «las primeras épocas del mundo», Se
supone que «los hombres tienen, desde que nacen, un dere-
cho a su preservacion, y, por consiguiente, a comer y beber y
a todas las demds cosas que la naturaleza les proporciona
para su subsistencia». * Tal derecho natural a la propiedad
es, a su vez, un principio moral porque es la base de la liber-
tad individual. En el pensamiento de Locke, ser libre signifi-
ca capacidad de poseer, empezando por la posesion de la
propia persona sobre si misma y sobre el fruto del propio
trabajo. Lo dice con claridad meridiana este fragmento del
Segundo tratado:

Aunque la tierra y todas las creaturas inferiores son comunes a
todos los hombres, sin embargo cada hombre es propietario de
su propia persona. Y nadie tiene derecho a ello sino uno mis-
mo. Suyos son, podemos decir, el trabajo de su cuerpo y de sus
manos. Asi pues, cada uno, al extraer algo con su trabajo del
estado en que la naturaleza lo habia dejado, le agrega algo que
es suyo y, de este modo, lo convierte en su propiedad [...] Pues-
to que siendo el rrabajo la propiedad incuestionable del traba-
jador, ningiin otro hombre puede tener derecho a lo que €[ ha
hecho suyo, siempre y cuando queden cosas suficientes y de la
misma czlidad para el resto de la comunidad.:

La dlrima frase no debe pasar desapercibida. Da cuenta de la
confianza de su autor en una organizacion social y politica
fundada en la libertad individual. En principio, en el estado
de naturaleza todo es de todos hasta que alguien, con su es-
fuerzo, se apropia de algo que necesita. El agua de la fuente
es de todos, pero no la del cintaro, que pertenece a quien ha
ido a buscarla: la tierra es de quien [a trabaja. La industria y
las necesidades vitales determinan el valor de cada cosa: el
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pan vale mds que las bellotas; el vino, mas que el agua; la
seda, mas que las pieles. Ahora bien, ese derecho natural
debe tener unas reglas de uso: que cada hombre se apropie
s6lo de lo que pueda necesitar y usar. Mientras tal regla se
cumpla, el derecho de propiedad sera justo, porque se pro-
ducira una espontanea distribucion de los bienes necesarios.
Si, por el contrario, la codicia de algunos lleva a acumular
riqueza, acumulacion que vendra propiciada por la apari-
cion del dinero, el derecho de propiedad acabara siendo la
madre de todas las desigualdades. Locke, pese a sus buenos
deseos, reconoce que eso ya ha ocurrido:

Por un acuerdo comiin, los hombres encontraron y aprobaron
una manera de poseer legitimamente y sin dafio para nadie ma-
yores extensiones de las que cada cual podia servirse para si,
mediante el arbitrio de recibir, a cambio del excedente, oro y
plata, metales que pueden permanecer largo riempo en manos
del hombre, sin que se echen a perder.¢

Por tal razén, porque ha empezado a haber acumulacion de
riqueza, y para evitar que el derecho de propiedad sea fuen-
te de injusticias, hace falta una sociedad politica que legisle
y ordene lo que por ley natural es indiscutible. Tenemos aqui
otro de los principios liberales mas preciados: el objetivo del
Gobierno es proteger el derecho de propiedad de cada uno,
remediando asi las inconveniencias en que pueda desembo-
car un desarrollo arbitrario del estado de naturaleza. Con el
orden politico nace el derecho positivo, que debe ser el mis-
mo para todos: «Nadie en la sociedad civil puede ser eximi-
do de sus leyes». Ahora bien, para que esa obligacion de
cumplir la ley valga, tiene que ser consentida por toda la
comunidad. Sélo el consentimiento de los sibditos es prue-
ba de que el Gobierno es legitimo y justo. Locke, que confie-
sa en algin lugar no conocer a fondo a Hobbes, defiende
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comeo éste un contrato con el que todos consienten, si bien,
en este caso, los motivos son distintos. No es el miedo ni la
ambicién lo que fundamenta el contrato en Locke, sino una
tendencia implicita en la humanidad que conduce «natural-
mente» al orden social. El determinante es el derecho de
propiedad, pues es légico que cada individuo quiera tenerlo
bien protegido y esa proteccion sélo la garantiza la ley. En el
contexto del capitalismo y la economia de mercado incipien-
tes, entender la libertad como algo distinto de la capacidad
de poder disponer de lo que uno adquiere de forma legitima
carece de sentido. Locke, hay que insistir en ello, es ademds
muy confiado, espera que la sociedad politica sea realmente
una Commonwealth, una comunidad de bienes poseidos por
quienes los producen.

EL DERECHO NATURAL Y LA OBLIGACION POLITICA

El presupuesto de la libertad que Locke quiere mantener a
toda costa no es contradictorio con el consentimiento por el
que cada individuo acepta las leyes que siempre vienen a
restringir la libertad. Como ya hizo Hobbes, Locke busca
una respuesta a la pregunta: ¢por qué obedecemos las leyes?
¢Quién las dicra: las dicta Dios o una auroridad terrenal?
¢Son convenientes para vivir mejor en sociedad?

En el terreno religioso y politico, distintas corrientes de
pensamiento sirven de soporte a las respuestas que dara Lo-
cke. Por una parte, el puritanismo, critico y rebelde con res-
pecto a la religién establecida y propicio a identificarse con
los valores econdémicos emergentes absorbiéndolos en la re-
ligién. Por otra, los Levellers, grupos defensores de la liber-
tad y la proptedad como un derecho natural que no se le
debe hurtar a ningiin ser humano. Los derechos naturales se
imponen por la fuerza de la razén y, por lo mismo, son ex-
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presion de la voluntad de Dios. Esos derechos, en el estado
de naturaleza, estdn en manos de los individuos, la propie-
dad es comin. Al estado de naturaleza lo describe Locke con
la frase: «Cuando todo el mundo era América», imagindn-
dolo como el Estado en el que vivian los pueblos indigenas
que no conocian la politica. Ese estado de naturaleza no es
un estado de guerra, como pensaba Hobbes, pero falta en él
un juez que dirima los conflictos cuando los hubiere. Y es
evidente que los conflictos se dan e impiden que se pueda
desarrollar el derecho natural de conservar la libertad de to-
dos y de cada uno. Por eso debe surgir la autoridad civil, un
gobierno que proteja precisamente el derecho natural, aun
cuando, para ello, sea necesario legislar y poner limites a las
actuaciones humanas. Cuando el Estado legisla, sin embar-
g0, puesto que pone limites, ha de contar con el consenti-
miento de los gobernados. Esa es la explicacién y justificacién
del contrato. Un contrato al que Locke llama «consenti-
miento» o «acuerdo» y que no es tanto el origen de la vida
social, como creia Hobbes, sino que presupone ya la tenden-
cia a vivir en sociedad. En Locke hay una continuidad, no
una ruptura, entre el estado de naturaleza y la sociedad civil
o politica. No hay ruptura ni contradiccion, pues nada so-
mete al hombre sino que mas bien es su propio consenti-
miento el que le lleva a aceptar el orden politico.

Hemos dicho que hay ahi una cuestién que sera funda-
mental en el pensamiento moral y politico moderno: ¢cémo
hacer compatible la libertad individual con la vida en socie-
dad y las constricciones que ésta demanda. Locke no lo
duda: «Todo hombre que posea o goce de cualquier parte
del dominio de un gobierno ha de dar, por este solo hecho,
su consentimiento tacito, y estd obligado, desde ese momen-
to, a obedecer las leyes de aquel gobierno, mientras goce
de él como cualquier otro sabdito».s El consentimiento que
acompaia al contrato es «tdcito», lo que significa que se da
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por supuesto, y se da por supuesto porque la razén indica
que debe ser asi. E! fin del poder politico es conservar la so-
ciedad. Algunos estudiosos de Locke consideran que la liber-
tad que defiende no es esa que ha sido llamada «libertad
negativa» y que consiste simplemente en ausencia de cons-
triccion. Es una libertad que consiste en aceptar el fin de la
sociedad tal cual es, sin cuestionarlo. Es importante sefialar
que, en este caso, la base del consentimiento es la confianza,
que esta en las antipodas del poder absoluto y que es el su-
puesto imprescindible para unirse en sociedad.

Pese a todo, es un hecho que el poder politico se deteriora
y se pervierte, que la tendencia al despotismo y a la tirania es
constante. Por eso, en la logica del contrato consentido, debe
caber también el derecho a la resistencia o el derecho de se-
dicion. Si ese contrato tacitamente establecido deja de cum-
plirse, el pueblo ha de tener derecho a sublevarse y derrocar
a quien detenta el poder. En el dltimo capitulo del Segundo
tratado, Locke aborda ese derecho, pero lo hace con escepti-
cismo, desconfiando de que llegue a ejercerse de verdad, ya
que «el pueblo estd mds dispuesto a sufrir que a combatir en
defensa de sus derechos».® No podia ser de otra manera: si
el consentimiento con el poder politico es ticito, racional,
pero no real, parece légico que la sublevacion contra ese
orden no forme parte de las posibilidades efectivas con las
que cuentan los siibditos. Todo es demasiado etéreo y los
derechos que empiezan a ser reconocidos son atn muy ted-
ricos para que se vean reflejados en la practica.

EL INDIVIDUALISMO POSESIVO EN LOCKE
Ese liberalismo incipiente que proclama sin reservas no sélo

la igual libertad de todos los hombres, sino también el dere-
cho universal a la propiedad, no esta libre de grandes con-
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tradicciones que se echan de ver de inmediato. Sin ir mas
lejos, en una época en que la mayoria de la poblacion inglesa
carecia de propiedad, en una época en que todavia habia
esclavos y no se cuestionaba mayoritariamente que los hu-
biera, ¢cémo reconciliar esa realidad con la propiedad en-
tendida no como un privilegio sino como un derecho?

De esas contradicciones se hace eco el libro de Macpher-
son citado en el capitulo sobre Hobbes, La teoria politica del
individualismo posesivo. En opinion de Macpherson, el in-
dividualismo de Locke es inconsistente, ya que la individua-
lidad de unos sdlo se consigue a costa de la falta de indivi-
dualidad de los otros. La libertad, por lo tanto, es privilegio
solo de unos cuantos, de los propietarios. Es a donde lleva
una defensa a ultranza del derecho de propiedad, que no
deberia confundirse tan alegremente con las libertades indi-
viduales. Aunque la ideologia liberal supone en sus inicios
un progreso evidente por el hecho de proponerse equiparar
a todos los individuos como seres igualmente libres, y aun-
que la concepcion de la libertad como derecho a disfrutar de
lo que es propio de cada uno no es en principio rebatible, en
verdad la insercion de ese incipiente derecho en un sistema
econémico que lleva de forma irremisible a la acumulacién
de la riqueza en manos de unos pocos no consigue otra cosa
que desprestigiar y pervertir los principios liberales. Bajo el
estandarte de una libertad indiscutible porque es un derecho
natural, una libertad entendida en esencia como propiedad,
se acaba justificando que cualquier evolucién en la distribu-
cion de los bienes, por desigual que sea, es una consecuencia
de la misma libertad y, por lo tanto, es irrebatible. Se da por
supuesto que si el esfuerzo por producir y obtener productos
del trabajo crece, la condicién de todos, incluidos los mas
desposeidos, mejorara porque habrd mds riqueza. Otro axio-
ma netamente liberal del que estamos sufriendo sus peores
manifestaciones.
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A estas consideraciones que Marx —a quien Macpherson
sigue— puso en el centro de sus criticas calificando la liber-
rad liberal como una libertad puramente formal y no real,
habria que afiadir el tono despectivo con que Locke va salpi-
cando sus textos cuando habla de los trabajadores, y que, de
algin modo, desvirtian sus buenas intenciones. Para poner
solo una cita: «A los jornaleros y artesanos, las hilanderas y
lecheras |...] darles mandatos claros es el Ginico camino segu-
ro para inducirles a la obediencia y las buenas costumbres.
La mayor parte de ellos no puede saber y, por lo tanto, ha de
creer».” Consciente de su posicion y de la superioridad que
implica pertenecer a las clases altas de la sociedad, Locke se
muestra aqui carente de sensibilidad para apoyar de verdad
una igualdad que califica de «natural» y que en teoria reco-
noce sin ambages. Si entre los propietarios y los pobres asa-
lariados hay diferencias tan fundamentales, la idea de un
estado de naturaleza donde reina la igualdad es una abstrac-
¢ién que deja de tenerse en cuenta en cuanto uno desciende
a las diferencias del mundo real que no se cuestionan. Mac-
pherson lo dice con leguaje marxista: para Locke, el estado
de naturaleza no es otra cosa que la sociedad burguesa con
todas las contradicciones que hay en ella.

¢Donde queda el ideal de justicia? De hecho, es inexis-
tente porque la justicia es un concepto que apenas aparece
en los textos de Locke. Como mucho, la identifica con esa
ley natrural que hace a todos iguales en la libertad. Dentro
de la justificacidn de la politica cabe la proteccion de la pro-
piedad, pero no la justicia distributiva. Es esta otra de las
deficiencias de la ideologia liberal mds criticadas después
por el pensamiento socialista: la politica liberal del laissez
faire, de la libertad como dnico valor, tal vez sea econémi-
camente productiva y eficiente {aunque hace tiempo que te-
nemos buenas razones para dudarlo), pero es injusta desde
los pardmetros mas basicos de la justicia moral o social. Si
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la justicia se define como el deber de «dar a cada uno lo
suyo» y debe haber una regulacion politica que se haga car-
go de tal maxima, esa regulacion ha de determinar también
a quién nos referimos cuando decimos «lo suyo», o qué le
corresponde a cada uno. Es lo que empezd a hacer siglos
mas tarde el reconocimiento de los derechos sociales, algo
insélito para la mayoria intelectual dominante en tiempos

de Locke.

LA DEFENSA DE LA TOLERANCIA

El énfasis puesto en la libertad individual llevaba natural-
mente a la defensa de la tolerancia de la que Locke fue uno
de los abanderados y precursores mds notables. Una toleran-
cia que, en su caso, estaba basada mas en el cdlculo racional
que en el entusiasmo revolucionario de los puritanos o en el
humanismo de un Milton. Locke creia en Dios como artifice
de la ley natural, como garante Gltimo de la paz y el orden,
pero no era un dogmadtico. Al contrario, pensaba que la fe
religiosa entendida como la verdad absoluta no era precisa-
mente una ayuda para mantener el orden y la convivencia.
Esa conviccion, la de que nadie estd en posesion de la verdad
absoluta, pues el conocimiento es limitado, la aplicé a fa
religion, como la aplicaria también al conjunto del conoci-
miento humano. Tanto Locke como su contemporaneo Spi-
noza establecen las bases de un proceso de secularizacion
religiosa que se extiende hasta hoy y segiin el cual la fe es un
asunto privado debiendo separarse lo privado de lo publico,
o la religion de la politica.

La lectura de la Carta sobre la tolerancia consiste en un
encadenamiento de argumentos, todos ellos evangélicos, a
favor de la convivencia de todas las religiones en lugar de la
pugna entre ellas por demostrar su verdad. Se lee, en efecto,
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que el principio cristiano del amor se compagina mal con la
guerra y las persecuciones por causa de la religion. En cam-
bio, «la tolerancia con quienes tienen opiniones religiosas
diferentes esta tan de acuerdo con el evangelio y con la razon
que parece una monstruosidad que haya hombres tan ciegos
en medio de una luz tan brillante». La respuesta de Cristo:
«Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios»
es didfana a favor de distinguir lo civil de lo religioso y man-
tener separadas ambas esferas. Si la sociedad civil es «una
sociedad libre de hombres voluntariamente reunidos», los
obispos y sacerdotes como tales estan de mds. Y, sobre todo,
la persecucién y la coaccidn religiosas no se justifican nunca,
por dos razones: una, que nadie estd en posesion de la ver-
dad absoluta; dos, que la salvacién religiosa sélo se obtiene
a partir del convencimiento de cada uno y no por imposicion
de otros. Siendo como debe ser un asunto privado, al Estado
debe tenerle sin cuidado la idolatria o la salvacion de las al-
mas. Al Estado sdlo deben interesarle la paz y la seguridad,
y la mejor forma de lograrlas es a partir del reconocimiento
de la libertad religiosa.

Ahora bien, tampoco la tolerancia es un derecho absolu-
to. Tiene sus limites. Si las directrices de la Iglesia fueran
contrarias a las buenas costumbres o a la paz social, ;qué
deberia hacer el creyente? ; A quién deberia obedecer? El pru-
dente y confiado Locke piensa que eso es dificil que ocurra si
es cierto que las religiones buscan el bien de las almas. Sea
como sea, los limites de la libertad religiosa competen al Es-
tado. Este debe establecer las fronteras que las religiones no
deben traspasar, y también debe perseguir el ateismo. O sea,
no todo es tolerable. Estamos en el siglo xvn, e incluso al-
guien tan sensato como Locke era incapaz de entender que el
ateismo pudiera ser bueno. Lo dice claramente: «Quienes
niegan la existencia de un poder divino no han de ser tolera-
dos de ninguna manera». Seria ir demasiado lejos, pues las
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palabras, los pactos, el juramento de un ateo ni siquiera a
Locke le pueden parecer fiables.

LOS PRINCIPIOS DEL CONOCIMIENTO
Y EL LENGUAJE MORAL

Hemos visto suficientemente que un elemento imprescindi-
ble de las primeras teorias del contrato social es la existencia
de una ley natural anterior al contrato y a la legislacion civil
a los cuales fundamenta. La pregunta es: ;como se conoce la
ley natural? No es un producto de la tradicion ni de la cos-
tumbre, es ontologicamente anterior a todo ello. Es una hi-
pOtesis metafisica y racional.

En los Essays on the Law of Nature, Locke aborda el
tema del conocimiento moral o de la ley natural y pone de
manifiesto que no es un conocimiento procedente de la expe-
riencia, sino de la razon que cada hombre lleva en si mismo y
que es «clara e inteligible a todas las creaturas», «cognoscible
por la luz de la naturalezas, como se lee, asimismo, en el
Ensayo sobre el entendimiento humano. Una afirmacion que,
hay que decirlo, no es ficil de conciliar con la teoria general
del conocimiento desarrollada en el mismo libro. Ahi, Locke
rechaza de plano que existan unas «ideas innatas». El cono-
cimiento se origina a partir de unas «ideas simples» o prima-
rias —extensiones, formas, movimientos—, que son fruto
de la percepcion empirica y que la mente mezcla y elabora
construyendo las «ideas secundarias», que reflejan nuestro
«modo» de ver la realidad. El rechazo de las ideas innatas
equivale al rechazo de los conceptos universales tan queri-
dos por los filésofos, como el de justicia, fidelidad o paz.
Estos no son valores aceptados porque no son ideas secunda-
rias que hayan podido derivarse de una realidad simple
primariamente percibida. Si no fuera asi, la historia humana
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no estaria repleta de guerras y barbaridades. Por ello también
ocurre que, bajo esos conceptos universales, los hombres en-
tienden cosas distintas, porque les falra la referencia real que
podria determinar qué es exactamente la justicia, la fidelidad
o la paz.

Se concluye a partir de ahi que dichas ideas son produc-
ciones nuestras, ideas complejas que existen solo en la mente
de los hombres. Tales ideas serdn buenas o malas segiin sea
la conexion de las mismas con la legislacion. Son nombres
aplicados a ciertos comportamientos, pero carecen de una
esencia real, por lo que su significado es impreciso: «Justicia
es una palabra que estd en boca de todo hombre, pero con
una significacién muy indeterminada y difusa». De ahi que
los significados no sean los mismos para todos: «De aqui se
puede deducir que los nombres que los hombres han dado
a ideas muy compuestas, tales como la mayor parte de las
ideas morales, raramente tienen la misma significacion para
dos hombres diferentes, ya que raramente la idea de un hom-
bre coincida con la de los demds, y con frecuencia difiere
de la suya propia, de la que tuvo ayer o de la que tendrd
maiiana».® Anticipandose a las preocupaciones de la filoso-
fia analitica, Locke dedica el tercer libro del Ensayo a adver-
tir sobre la complejidad, las imperfecciones y el mal uso de
las palabras, que obligan a ser muy cautos a la hora de esta-
blecer su significado. Especialmente las palabras morales,
«al no tener objetos fijos en la naturaleza de donde hayan
sido tomadas sus ideas, como de un objeto original, estdn
sujetas a ser muy confusas. Justicia es una palabra que estd
en boca de todo hombre, pero con una significacién muy
indererminada y difusa».’

Si el conocimiento, pues, es tan indeterminado e impreci-
so, en especial cuando pretendemos valorar la realidad y no
sélo describirla, ;en qué se funda la seguridad y la certeza de
la ley natural? Una afirmacién como la que dice «Donde no
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hay propiedad no hay justicia» es tan cierta, dice Locke,
«como las demostraciones de Euclides». ;Por qué es tan
cierta? ¢Es cierta porque es una tautologia? ;Piensa Locke
que la moral se demuestra por el simple andlisis de los con-
ceptos morales? Eso parece desprenderse de la equiparacion
de lo bueno con el placer y lo malo con el dolor.

Todo hace creer que Locke no vio la necesidad de conci-
liar su teoria del conocimiento con la teoria ética de los Dos
tratados. En ellos se trata abundantemente de la ley natural,
pero el concepto no se analiza. Tampoco se analizan otros
conceptos fundamentales, como el de libertad, el de consen-
timiento (del que, como mucho, se explicita que es un con-
sentimiento «tacito») o el recién mencionado de justicia. Pe-
ter Laslert, el editor canénico de los Dos tratados, quiza
aporta la explicacién que buscamos cuando concluye que
Locke no es exactamente un fildsofo, y que su reflexion po-
litica esta mas cerca de la observacién y la intuicion caracte-
risticas del médico que Locke también era que de la especu-
lacién propia del filésofo. Confirma esa vision, un cierto
desprecio por la filosofia que se echa de ver de vez en cuando
en los textos de Locke. Este, por ejemplo: «Porque por enci-
ma de rodos estos sabios polemizantes, de todos estos docto-
res sapientisimos, fue a estadistas no escolasticos a los que
los gobiernos del mundo debieron su paz, su seguridad y sus
libertades; y del iletrado y minusvalorado mecanico (nom-
bre que se desprecia) fue de donde recibieron los avances de
las artes tiles».'* Como buen empirista, Locke aborrece la
jerga huera y criptica que tiende a enredar y confundir en
lugar de ayudarnos a comprender el mundo.
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HUME. EL SENTIDO MORAL

A diferencia de la Ilustracion alemana y francesa, que da
Jugar a un pensamiento marcadamente racionalista, la filo-
sofia ilustrada inglesa se sitia mas cerca del empirismo para
destacar el papel que tiene el sentimiento como fundamento
de la moral. Uno de los primeros defensores de un sentido
moral fue Anthony Ashley, tercer conde de Shaftesbury y
alumno de Locke, a quien, sin embargo, no secundé en la
propuesta de una ética estrictamente racionalista. Pensaba,
por el contrario, que, al percibir una accién, «un ojo inte-
rior» discierne entre lo justo y lo injusto, lo que debe ser
admirado y lo que debe ser reprobado. Esa intuicién pone de
manifiesto que el juicio moral expresa un sentimiento natu-
ral humano. No é¢s el dnico filésofo inglés que apunta a un
sentido moral connatural al hombre, También lo hace Fran-
cis Hutcheson, quien marca sus distancias con respecto al
pensamiento moderno instaurado por Hobbes segiin el cual
el hombre es sobre todo egoista. No es el egoismo, dice Hut-
cheson, sino la benevolencia lo que los humanos en princi-
pic aprueban.

Que la tendencia original y «natural> —como se dice to-
davia en el siglo xvi al referirse a la condicion humana—
sea el egoismo o la benevolencia es una posicion de principio
por la que optan los distintos filosofos sin llegar a demostrar
que realmente sea asi. No lo demuestran, porque lo que sea
el ser humano como tal y originariamente es indemostrable.

194
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La concepcion del hombre que yace en el trasfondo de toda
teoria €tica es un supuesto metafisico imposible de verificar.
Aun asi, todas las €ticas presuponen una cierta antropologia.
En el caso de los fildsofos ingleses de la época ilustrada, la
mayoria tiende a pensar que el ser humano es, en principio,
compasivo y benevolente. Con alguna excepcion notable,
como la de Bernard de Mandeville (1670-1733), que repre-
senta un regreso a la posicion hobbesiana. En su libro La
fabula de las abejas desarrolla la teoria de que el hombre
siempre actda con egoismo y en busca de su interés particu-
lar, lo cual, a su juicio, no es negativo, ya que, gracias a los
vicios privados, como el afan de lucro, progresa la economia
y ello redunda en beneficio de todos.’ Una tesis que se ha
convertido en el principio fundacional de eso que hoy llama-
mos el neoliberalismo.

Quien hace suya la idea de un sentido moral originario
desde el que se explica nuestra distincion del bien y el mal
es la figura mas relevante de la Ilustracion inglesa, David
Hume (1711-1776). Nacido en Escocia, Hume fue historia-
dor ademas de filosofo. Su Historia de Inglaterra le deparo
durante afios mds fama y reconocimiento que sus escritos
filosoficos. En una brevisima y distendida confesién sobre
su vida (My Own Life), Hume se describe a si mismo como
«un hombre de disposiciones suaves, temperado, de humor
abierto, social y alegre, capaz de comprometerme pero poco
susceptible de enemistades y muy moderado en mis pasio-
nes». Tan facil debid de ser el trato con él que algunos le
llamaban Saint David. Incluso el intemperante Rousseau
mostré por él una cierta predileccién que no dejé de tener
sus altos y bajos. Muy joven, no cumplidos atin los treinta
anos, Hume publicé su primera obra filoséfica, Tratado de
la naturaleza humana, en la que él mismo puso grandes ex-
pectativas creyendo que iba a ser el libro destinado a dar un
giro definitivo a la filosofia del futuro. No fue asi. El libro
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suscitd poquisimo interés, se vendio mal y pasé sin pena ni
gloria: «Ningiin intento literario tuvo jamds tan poca for-
tuna como mi Tratado de la naturaleza bumana», reconoce
su autor cediendo a la ironia. Pero Hume, de hecho, quedd
tocado por el frio recibimiento de su primer texto filoséfico
y se propuso reescribirlo esforzandose por utilizar un len-
guaje mds claro y cercano, y evitando tratar los temas ideo-
l6gicamente mads escabrosos, como todos los que se referian
de forma critica a la religion. Del intento salieron otros dos
libros menos voluminosos y mucho mas accesibles: Investi-
gacion sobre el entendimiento humano e Investigacion so-
bre los principios de la moral. Ambos resumen con acierto
las tesis principales de su autor y, aunque en su momento
tampoco alcanzaron la atencién que merecian, han ayuda-
do a la posteridad a entender mejor el nicleo de su pensa-
miento.

Toda la obra de Hume respira un mismo y loable propé-
sito: huir del dogmatismo. Hume ha pasado a la historia de
la filosofia como un escéptico, y él mismo caracteriza su fi-
losofia con ese atributo. El escepticismo le lleva al naturalis-
mo, es decir, a buscar en la naturaleza humana, en la expe-
riencia, los fundamentos del conocimiento y de la moral.
Hume vive en una época en que los fildsofos aspiran atin a
hacer de la filosofia una ciencia equiparable a las ciencias
empiricas, pero la posibilidad de hacer ciencia del conoci-
miento o de la moral se estd mostrando cada vez mas débil,
conviccidén que acaba convirtiendo a Hume en un antidog-
matico radical. «Estoy seguro —confiesa— que no hay nada
menos filosofico que ser positivo o dogmatico sobre cual-
quier tema, y que si se pudiera mantener un escepticismo
excesivo, no seria tan destructivo para el razonamiento y la
investigacion juntos».* El anhelo de acabar con el dogmatis-
mo le convierte en un critico acérrimo de la religion, uno de
los motivos por los que fue considerado ateo por sus con-
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tempordneos y sus escritos fueron recibidos con frialdad y
sospecha.

PASION Y RAZON.
LA RELACION ENTRE EL «ES» Y EL «DEBE»

Hume sigue a Hutcheson en la conviccién de que los juicios
morales no son racionales. No lo son principalmente porque
la razén no motiva la accidn, que es, en definitiva, el objeti-
vo de los juicios morales. Juzgamos que algo es correcto o
incorrecto con el fin de ejecutar el bien y evitar el mal. Pre-
cisamente porque es asi, no podemos confiar solo en la ra-
z6n como base de los juicios morales. «La moral se siente,
no es objeto de juicio»,’ afirma Hume de una u otra forma
en repetidas ocasiones. Como también que la razon esta al
servicio de las pasiones. Por lo menos, eso es lo que la obser-
vacién empirica, principio de toda investigacion rigurosa,
parece poner de manifiesto.

La tesis de que el fundamento de la moral estd en el sen-
timiento y no en la razon no sélo se distancia del pensa-
miento dominante en la época, sino que dirige la atencion
hacia un aspecto obviado en general por los filosofos de la
moral: el de la motivacién del comportamiento moral. Es
ésta una cuestion que debiera haber llamado mas la aten-
cidn de los filésofos y que Hume es de los pocos que aborda
con especial empeio. Percibe la evidencia de que lo que
mueve a los humanos son las pasiones, mds que la razdn:
«Puesto que la moral influye en las acciones y afecciones se
sigue que no puede ser derivada de la razon, y ello porque la
razén sola no puede tener tal influencia».* Algunas frases de
Hume son célebres en apoyo de tal idea: «No es contrario a
la razén preferir la destruccién del mundo a herirme en un
dedo»; o esta otra: «La razén es y debe ser esclava de las



198 BREVE HISTORIA DE LA £TICA

pasiones y no puede pretender otra cosa sino servirlas y
obedecerlas~.’ La razon es inerte, no influye en la conducta,
sirve para descubrir la verdad o la falsedad, pero no mueve
a actuar. La moral, en cambio, «excita las pasiones y produ-
ce o previene ciertas acciones. La razon es impotente al res-
pecto. Por lo tanto, las reglas de la moral no son conclusio-
nes de la razon».*

Una ética naturalista como la que trata de construir Hume
habia de cuestionarse necesariamente la relacion entre la
realidad tal como es y la percepcion que tenemos de ella. En
especial, cuando esa percepcion incluye valores y califica las
acciones o las situaciones de buenas o malas, correctas o
incorrectas. Si el ser humano posee algo asi como un sentido
moral interno que le lleva a distinguir lo bueno de lo malo,
en dicho sentido habra de encontrarse la relacion entre la
realidad y el juicio moral. Dicho de otra forma, el lenguaje
de la moral, el lenguaje de los valores, tiene una logica espe-
cifica y no equiparable a la del lenguaje de los hechos. Este
tiltimo describe la realidad, mientras que el lenguaje moral
la valora y la juzga. No obstante, a la mayoria de los filéso-
fos, por no decir a todos, les ha pasado inadvertida esa dife-
rencia entre el lenguaje valorativo y el lenguaje descriprivo.
Hume se detiene en esa distincion y abre asi una disputa que
dard mucho juego afos después, cuando la filosofia dirija su
atencion hacia el anilisis del lenguaje. Su posicién es la si-
guiente: los juicios descriptivos o «de hecho» se expresan
con un «es» («La vaca es un mamifero»), mientras que los
juicios «de valor» se expresan con un «debe» («No se debe
matar»). La relacion que los juicios con «es» tienen con la
realidad que describen es radicalmente distinta de la relacion
que los juicios con «debe» tienen con esa realidad, a la que
no describen, sino que valoran. A diferencia del lenguaje
descriptivo que nos dice lo que la realidad es, e! lenguaje de
los valores expresa lo que el individuo que habla siente a
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prop6sito de lo que percibe. Al decir: «No se debe matar»
no describimos un hecho, sino que expresamos un senti-
miento de desaprobacién y de disgusto frente al hecho de
matar.

Lo que a Hume le inquieta y trata de explicar es de dénde
sale el «debe», Si no esta en la realidad misma, si lo ponemos
nosotros a partir de un sentimiento, ¢en funcién de qué deci-
dimos que ciertas acciones no se deben hacer y otras son muy
encomiables? La respuesta de Hume es escueta, empieza por
sefialar un error légico: afirma que el «debe» no se deduce
légicamente del «es», pues si bien es cierto que es la percep-
ci6n de una determinada realidad la que nos lleva a decir
«debes» 0 «no debes», entre los hechos y el juicio de deber
no hay una conexién légica, similar a |2 que hay en una de-
duccién tan irrefutable desde el punto de vista de la logica
como la que dice: «Todos los hombres son mortales», «56-
crates es un hombre», luego «Sdcrates es mortal». Una co-
nexién del mismo estilo no se da cuando pretendemos dedu-
cir una conclusién valorativa o prescriptiva de unas premisas
descriptivas. No puede darse porque una regla elemental del
silogismo es que no se puede pasar de la descripcion {«es») a
la valoracién («debe») sin explicar o establecer la premisa
que fundamenta tal paso. Pues bien, Hume piensa que nin-
guin filésofo hasta la fecha se ha tomado la molestia de expli-
car tal supuesta «deduccién». Pues 1os juicios de valor mora-
les no son, como Kant establecerd después, juicios hipotéticos,
del estilo de: «Si no quieres ir a la circel, no debes matar a
nadie». El juicio moral es el que establece categoricamente
que «No se debe matar». ;De donde sale, se pregunta Hume,
la prohibicién de marar? ¢Qué es lo que conecta la percep-
cién de un asesinato y la proposicion «no se debe matar»?
Detengamonos en el parrafo mis célebre del Tratado, donde
Hume denuncia esa deduccién falaz:
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En cada uno de los sistemas de moralidad con que hasta la fe-
cha me he tropezado, he observado invariablemente que el au-
tor procede durante un cierto tiempo razonando a la usanza
ordinaria (estableciendo, por ejemplo, la existencia de Dios, o
haciendo observaciones relativas a los asuntos humanos); pero
de pronto, me encuentro sorprendido al comprobar que, en
lugar de la cépula «es» que usualmente interviene en las propo-
siciones, apenas hay lugar para otras proposiciones que aque-
llas en que el verbo «es» ha dejado paso al verbo «debes. El
cambio es casi imperceptible, pero reviste, sin embargo, la
maxima importancia. Porque, dado que dicho ~debe» expresa
una relacién de nuevo cufio, es menester tomar nota del mismo
y explicarlo; y, al mismo tiempo es necesario dar razén de algo
que a primera vista resulta inconcebible, a saber, cémo aquella
nueva relacién pudo surgir por deduccién a partir de otras de
cufio enteramente diferente, Mas ya que los autores no tienen
de ordinario tales precauciones, me arrogaré la atribucién de
recomenddrsela a sus lectores. Por mi parte, estoy persuadido
de que un poco de atencidn en este punto acabaria por subver-
tir todos los sistemas al uso de fa moralidad, y nos mostraria
que la distincién entre vicio y virtud no se funda meramente en
las relaciones entre los objetos, ni es percibida por la razon.’

El pirrafo es largo, pero merece tenerlo en cuenta porque
es el precedente mas claro de lo que George Edward Moore
llamard mas adelante la «falacia naturalista», una de las
cuestiones mas discutidas por los fildsofos analiticos. Mds
alld de esa influencia, cabe destacar la importancia de ha-
ber sefialado que el lenguaje moral tiene una légica propia,
que no es la légica deductiva, y que los filésofos harian
bien en preocuparse de analizarla. Hume denuncia un error
en el analisis del discurso moral y se limita a decir que hay
que explicar esa relacion especial {«de nuevo cufio») entre
hechos y valores o entre hechos y prescripciones, porque,
de no hacerlo, dejamos sin explicacion lo esencial de la
moralidad.
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La respuesta que e! mismo Hume da al interrogante que
plantea que la relacion entre hechos y valores no se entiende
sin apelar a un sentido moral intrinseco en el ser humano
cuya base es la simpatia y la comun utilidad. Apelar al cora-
zOn y no a la raz6n como fundamento del juicio moral signi-
fica, en efecto, un cambio revolucionario. Un cambio que
alterara sobre todo a Kant, para quien algo tan categoérica-
mente imperativo como la moral no puede apoyarse en la
subjetividad y versatilidad de un sentimiento.

De hecho, Hume esta llevando al terreno de la moralidad
dos de sus ideas mas revolucionarias: la de que la causalidad
y la identidad del sujeto no existen como hechos empiricos.
Veamos ¢como fundamenta ambas ideas. Desde el afin por
explicar el conocimiento a partir de la experiencia, Hume
entiende que el conocer tiene dos fases. Primero percibimos
«impresiones» sensibles (un color, una forma, un ruido); a
continuacion la mente se forma «ideas» de rales impresiones
{vemos el cielo, unas nubes, oimos un trueno). Los juicios
que dan expresion lingiistica al conocimiento, los juicios que
describen la realidad, son el resultado de combinaciones de
ideas que se producen en la mente por la aplicacién de unas
«reglas de asociacion». Asi, asociamos la vision de una foto-
grafia con la persona forografiada, asociamos el sol al calor
o0 asociamos el trueno 2 la tempestad.

Las reglas de asociacion son tres: contigiiidad, semejanza
y causalidad, pues la vinculacién de una idea con otra se
produce en virtud de que ambas ideas se parecen (la foto me
representa a mi); son ideas que se producen una después de
otra (hoy es martes y mafiana sera miércoles); o son ideas en
que la primera es la causa de la segunda (cuando baja la
remperatura hace mas frio). Pues bien, el hallazgo de Hume
consiste en constatar que las reglas de asociacion son reglas
del entendimiento, no son hechos ni son productos de la ra-
z6n, Es decir, 1a causalidad o la semejanza entre dos ideas no
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se encuentran como tales en la realidad empirica, pero tam-
poco son relaciones puramente racionales, como lo son las
verdades autoevidentes propias de la matemdtica y la geo-
metria: «La linea es extensa», «El tridngulo tiene tres la-
dos». Las reglas de asociacién estdn en nosotros, en la cos-
tumbre que tenemos de asociar realidades que se parecen o
porque una de ellas se produce siempre después de la otra.
De esta forma, Hume convierte en una regla del entendi-
miento un principio tan asumido e incuestionado como el
principio de causalidad, con lo que, ademas, pone en entre-
dicho el valor de la induccién como fundamento de las ver-
dades cientificas. Utilizando un ejemplo del propio fildsofo:
si sabemos que el agua hierve al calentarse, 1a verdad de ese
juicio, «el agua se calienta a los cien grados», deriva de que
siempre ha ocurrido asi, pero ello no implica necesariamente
que siempre tenga que seguir ocurriendo asi. Esto es, la ver-
dad se funda en la estadistica o en la costumbre, en la repe-
ticion constante del mismo efecto después de la misma cau-
sa, no en la realidad en si misma. Por lo tanto, cualquier
verdad ha de contar con un margen de incertidumbre.

El mismo argumento por el que Hume pone en cuestion
la realidad de la causalidad le sirve para discutir la realidad
de la identidad del yo. De hecho, empiricamente, el yo no es
otra cosa que una serie de percepciones distintas y variadas
que se van sucediendo a lo largo de la existencia de un suje-
to. Cuando intento penetrar en lo que soy —explica Hume—,
sélo me encuentro con unas percepciones particulares: la
sensacién de calor o frio, la percepcion de luz u oscuridad,
de amor o de odio, de dolor o placer, de aburrimiento o dis-
traccién: «Nunca consigo atraparme a mi mismo sin una
percepcién determinada y no consigo observar nada mads
que percepciones». Si las percepciones se extinguieran, el yo
se reduciria a la nada. ;Qué es lo que enlaza la serie de per-
cepciones y las atribuye a un mismo sujeto? Nada mds que
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la memoria. El sujeto que ha perdido la memoria deja de ser
él mismo, ha perdido la identidad.

Asi, de la misma forma que la causalidad y la identidad
del yo no se observan por los sentidos, tampoco es percibida
empiricamente la distincién moral. Lo que se produce ante
la percepcion de una realidad es un afecto, un sentimiento,
un afecto o sentimiento de aprobacion o desaprobacion con
respecto al hecho en cuestién. En la realidad no hay asesina-
tos, robos, agresiones, ofensas; hay hechos brutos frente a
los que reaccionamos con un sentimiento de desaprobacion
que nos hace decir: «No se debe matar, robar, agredir ni
ofender a nadie». De ese sentimiento nacen las reglas mora-
les que tenemos: a o que aprobamos lo llamamos «virtud»,
y a lo que desaprobamos lo llamamos «vicio». En definitiva,
la virtud no se conoce por un discernimiento de la razon ni
es susceptible de ningin tipo de demostracion. El bien y el
mal moral pertenecen a «acciones de la mente y derivan
de nuestra situacion con relacion a los objetos externos».*
Hume establece la siguiente comparacién, que ayuda a en-
tender su argumento: ¢por qué no calificamos como un acto
de ingratitud o un parricidio el hecho de que de una semilla
caida de un drbol se genere otro drbol que destruye al pri-
mero? La relacién destructiva es la misma que ocurre cuan-
do un hijo mata a su padre. Ahora bien, en el primer caso no
reprobamos moralmente el hecho; en el segundo si. ¢Por
qué el incesto es inmoral en los humanos y no lo es en los
animales? No es la razén la que determina que algo es vir-
tuoso o vicioso, porque la razén sélo descubre axiomas 16-
gicos, sino el sentimiento de aprobacion o de desaprobacion
que estd en NOsSotros, un sentimiento «que estd en uno mis-
mo, no en ¢l objero. Asi, cuando decimos de algo que es vi-
cioso, no queremos decir sino que, por la constitucién de
nuestra naturaleza, tenemos un sentimiento de reproche al
contemplario».?
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En sintesis, la misma explicacion de la causalidad y la
identidad vale para la distinciones morales. A saber, la distin-
cion entre el vicio y la virtud: a} no es observable por los
sentidos; b} no deriva de la razon, y ¢) se funda en un senti-
miento intimo o sentido moral, un sentimiento de aproba-
cién o desaprobacion hacia ciertos actos que producen pla-
cer, satisfaccion o rechazo. ¢Qué significa que algo es vicioso?:
que, por nuestra constitucion natural, sentimos rechazo al
contemplarlo.

Pero vayamos un poco mis lejos: ¢de donde surge la ten-
dencia a aprobar lo bueno y desaprobar lo malo? ¢Cuadl es el
origen de las distinciones morales? ;Por qué tenemos las re-
glas morales que tenemos? Todo se explica, dird Hume, a
partir de la simpatia y de la utilidad. En la simpatia y la uti-
lidad se encuentra la explicacién de la moralidad. La simpa-
tia es un sentir comin del que derivan sentimientos como la
compasion y la benevolencia. Por la simpatia hacia los se-
mejantes nos alegramos con sus alegrias y sufrimos con sus
penas. La utilidad, unida al sentimiento de que o atil es pre-
ferible a lo perjudicial, nos lleva a aplaudir o censurar las
acciones que nos resultan convenientes o beneficiosas. ¢Por
qué, por ejemplo, los hombres con sentido» rechazan de
plano «el celibato, el ayuno, la penitencia, la mortificacion,
la negacién de uno mismo, la humildad, el silencio, la sole-
dad, y toda la serie de virtudes mondsticas»? Porque no son
ttiles, no conducen a nada. Volviendo a la equiparacion en-
tre la reoria del conocimiento y la teoria moral, la creencia
en la causalidad o la identidad del sujeto equivale a la creen-
cia en la existencia de la simpatia como fundamento de las
distinciones morales. [.a simpatia es algo asi como el vinculo
que nos vne a los humanos e indica que existe una corres-
pondencia entre nuestro sentido moral y el de los demds.
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LA JUSTICIA, VIRTUD ARTIFICIAL

Ahora bien, si el sentido moral es intrinseco a la naturaleza
humana y es un sentir comiin, como parece que se desprende
del concepto de sympatheia (sentir con el otro), para qué se
necesitan las normas que imponen deberes comunes? ¢Qué
necesidad hay de legislar? ;Como se entiende que las distin-
ciones morales, derivadas de un sentir comun, no sean com-
partidas espontaneamente por todos los hombres?

Hume discrepa de sus contemporéneos y de sus anteceso-
res en mds de un aspecto y uno de los que no comparte en
absoluto es la teoria del contrato social, una muestra mas
del antirracionalismo de su pensamiento. En un escrito titu-
lado «Sobre el contrato original», se refiere criticamente a
todas las teorias que aluden a una supuesta «edad de oro» o
«estado de naturaleza», aduciendo que tales ideas no son
mis que «ficciones filosoficas». Son teorias falsas; basta mi-
rar alrededor para no encontrar nada que se corresponda
con ellas. Nunca el poder politico se ha originado en un con-
trato, consentimiento o compromiso mutuo de todos los se-
res humanos. Quienes defienden el contrato social olvidan
gue ¢l origen del poder politico siempre ha sido «la conquis-
ta, la usurpacion o la sumision involuntaria». Idealmente,
seria bueno poder pensar otra cosa, pero la realidad es la
que es: «Mi intencion no es excluir el consentimiento de las
gentes como el fundamento justo del gobierno. Sin duda es
el mejor y mas sagrado de todos. S6lo digo que rara vez se
ha dado en un grado infimo, y menos en toda su extension.
Por lo tanto, hay que admitir otro fundamento para el
gobierno»'° (una muestra més del escepticismo, o realismo,
que Hume suscribe).

Que ne podamos aludir a la teoria del contrato como
fundamentacion del Estado y del derecho, no significa que
no sea necesaria la justicia, pues el sentimiento de simpatia,
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por si solo, no evita las guerras ni los conflictos humanos
que llevan a la dominacién de unos por otros. Ahora bien,
Hume entiende la justicia como una virtud imprescindible
pero convencional. No es contraria al sentido moral origina-
rio, pues éste incluye un sentido de la obligacion del que
deriva la aceptacion de la justicia, ya que «por experiencia y
reflexion» se sabe que sin tales deberes no hay sociedad po-
stble. De algiin modo, la justicia procede del sentido moral,
pero no es una virtud «natural», sino «artificial».

Hume, aqui si, igual que sus contemporaneos, relaciona
la necesidad de la justicia con el derecho de propiedad, y la
describe, junto con la obligacién de cumplir las promesas y
la obediencia a la ley, como una «virtud artificial», en con-
traste con la virtud natural de la benevolencia derivada di-
rectamente de la simpatia. Un componente esencial de la
justicia es la utilidad, pues la virtud de la justicia determina
las leyes que conviene obedecer sobre la base de que son
utiles para el conjunto de la sociedad. Sin embargo, la adhe-
sion a ellas no es estrictamente racional; la razén no basta al
respecto, sino que es preciso un sentimiento que dé preferen-
¢ia a lo 1til sobre lo perjudicial: «La razon nos instruye en
las distintas tendencias de las acciones, y la humanidad dis-
tingue entre las Gtiles y las beneficiosas».*!

Es necesaria la justicia porque es un requisito para el
bienestar de la humanidad y para la existencia de la socie-
dad. Todas las instituciones que dan soporte a la justicia son
una necesidad social. Existen otras virtudes sociales mds ins-
tintivas 0 «naturales» que nacen de las relaciones estrechas
entre las personas, las relaciones filiales o de amistad, pero
la virtud social de la justicia tiene un origen distinto porque
su proposito es la felicidad no de los mas allegados, sino de
toda la sociedad y aun de toda la humanidad, el bien gene-
ral. Las leyes derivadas de la virtud de la justicia son conven-
cionales, pero no en el sentido de que dependan de una pro-
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mesa o contrato, sino de que dependen del interés comin o
la utilidad publica. Hace falta la justicia porque existe la
sociedad y porque no hay suficientes recursos para propor-
cionar a todos lo necesario. En una sociedad de la abundan-
cia no haria falta justicia porque no seria preciso repartir
nada. Tampoco seria necesaria la justicia si los hombres fue-
ran benevolentes y desinteresados con todo el mundo, pero
el sentimiento de benevolencia y la imparcialidad no suele
aplicarse por igual a todos los hombres. Asi, la justicia tiene
un fin que la benevolencia por si sola no satisface. La justicia
actiia en beneficio de la sociedad, la seguridad y el orden.
La ética de la modernidad es una ética de los deberes, a
diferencia de la ética antigua que era una ética de las virtu-
des. A la ética le concierne establecer las obligaciones que
atan al individuo con la sociedad en que vive. Es asi porque
ya no se parte de la hipétesis griega de que el hombre es un
animal social cuya felicidad es a la vez la felicidad colectiva.
Con el individualismo, la felicidad se psicologiza y cada vez
es mas dificil explicar la vinculacién de felicidad y virtud.
Ademads, el pensamiento empieza a secularizarse y evita dar
la iltima palabra a un Dios trascendente que resuelve los
problemas que el mundo terrenal no sabe resolver. Como
hace notar Maclntyre, la felicidad se convierte «en un térmi-
no dificil para la filosofia moral, aun cuando sea porque
demasiado a menudo lo que nos hace felices en un sentido
obvio es lo que en un sentido obvio #o debemos hacer».**
Hume resuelve el problema de una ética que tiende peligro-
samente hacia un subjetivismo descontrolado apelando a la
necesidad racional, pero también sentimental, de esa virtud
«artificial y celosa» que es la justicia. De igual forma tendri
que explicar que, por mucho que el sentido moral se aproxi-
me al sentido estético, el juicio moral no puede formularse
con un «X me gusta», sino que hay que decir «X es buenox.
El juicio moral, por mucho que se base en un sentimiento,
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no debe referirse sdlo a la subjetividad de quien lo emite,
como si puede hacerlo el juicio del gusto. La moral habla un
«lenguaje general» que esta «moldeado por los sentimientos
que nacen de los intereses generales de la comunidad».*» Por
ello, si bien es legitimo que uno se refiera a otro como su
enemigo, «cuando [alguien] atribuye a otro hombre los epi-
tetos vicioso, odioso o depravado, habla otro lenguaje por el
que espera que su audiencia se muestre de acuerdo con €l».'¢
Con eso0s términos que todo el mundo entiende {aunque no
siempre haya unanimidad en la forma de usarlos) se expre-
san «sentimientos universales de censura o aprobacion», lo
que sirve para que el victo y la virtud se conozcan y reconoz-
can como tales. En definitiva, el lenguaje de la moral es el
«lenguaje de la humanidad», o deberia llegar a serlo.

Hay muchos puntos de coincidencia entre la filosofia de
Hume y la de su amigo Adam Smith (1723-1790), econo-
mista y también filésofo de la moral, autor no sélo de uno
de los tratados fundacionales de la ciencia econdmica, La
riqueza de las naciones, por el que es mis conocido, sino
también de una Teoria de los sentimientos morales. En su
concepcion de la moralidad, Smith acepta como fundamen-
to de la moral la simpatia en un sentido parecido al de Hume,
pero difiere de éste por lo que se refiere al caiculo de utilidad
como criterio de una moralidad social. Smith es mis tajante
y mas afin a una ética de principios, pues afirma que la con-
ducta es moral cuando es «adecuada», y no porque sea dtil.
Para explicar en qué consiste la adecuacién, concibe la figu-
ra del «espectador imparcial», algo asi como el punto de
vista o el criterio de la moralidad que cualquier individuo
deberia ser capaz de adoptar si quiere comportarse como es

debido.



II

ROUSSEAU.
EL INDIVIDUO CONTRA LA SOCIEDAD

El individualismo moderno encuentra su expresiéon mds evi-
dente en el cogito cartesiano y en la biisqueda de Descartes
de un método para llegar a las ideas claras y distintas, Des-
pués de haber leido todos los libros, de haber viajado y cono-
cido a mucha gente —explica el autor del Discurso del méto-
do—, «después de haber empleado algunos afios en estudiar
de esta manera en el libro del mundo y en tratar de adquirir
alguna experiencia, un dia tomé la resolucién de estudiar
también en mi mismo y de emplear todas las fuerzas de mi
espiritu en elegir el camino que debia seguir, lo que consegui,
segin creo, mucho mejor que si no me hubiese alejado nunca
de mi pais ni de mis libros».* Asi, «encerrado solo junto a
una estufa», Descartes descubre que lo tinico evidente es el
pensamiento; «pienso», la dnica verdad rotunda de la que se
deduce la segunda evidencia, «existo». Hobbes, coetineo de
Descartes, recurre igualmente a la introspeccion para consta-
tar que el miedo a morir y la ambicién son connaturales al
ser humano, de donde deduce la necesidad de un Estado y
unas leyes que protejan la vida de las personas. Ambos filo-
sofos son ejemplos del individualismo metodolégico que se
instaura en la modernidad como manera de filosofar, tanto si
lo que el fildsofo busca son verdades epistemolégicas, como
si lo son politicas o éticas. El individualismo metodoldgico
serda una constante de todos los filésofos modernos, hasta el
punto de que Kant vera en ello el surgir de un nuevo paradig-
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ma, el «giro copernicano», consistente en poner al sujeto en
el centro y punto de vista del pensamiento.

No obstante, no todos los pensadores se encuentran a
gusto abrazando esa idea abstracta de individuo que parece
representar a todos los individuos pasados y futuros y pro-
mete descubrir principios y verdades universales. Una de las
caracteristicas del pensamiento moderno es el afin de eman-
ciparse de los lazos religiosos y lograr explicaciones desde la
mente humana sin necesidad de recurrir a la intervencion
divina. Es un rasgo que fomenta el antropocentrismo especi-
fico de la modernidad. Al mismo tiempo, ocurren otras co-
sas. Se llega a paises hasta entonces desconocidos y se descu-
bre que en ellos la gente vive de otra forma, tiene costumbres
distintas de las nuestras, cree en dioses diferentes y existen
organizaciones politicas inéditas. El supuesto de unas leyes
universales que la razon sélo tiene que encontrar en uno
mismo se tambalea, Asoma un cierto relativismo que hay
que incorporar a la reflexion filosofica si ésta no quiere re-
nunciar a su ambicién de rotalidad.

Un exponente claro de ese relativismo es Charles de Se-
condat, barén de Montesquieu (1689-1755), un aristicrata
francés que admiraba a los ingleses y que supo transformar la
perspectiva dominante y abrirse a una mirada mds relativista.
En su obra mds conocida, El espiritu de las leyes, explica
coémo las circunstancias sociales —clima, geografia, reli-
gién— determinan tanto el tipo de leyes de un pais como la
manera de ser de los hombres, lo que hace muy dificil estable-
cer unos criterios supraculturales supuestamente vilidos para
cualquier sociedad y forma de vida. «Cuando Moctezuma
dijo que la religion de los espanoles era buena para ellos y la
de los mexicanos era buena para los mexicanos, lo que dijo
no era ninguna tonteria», comenta en la obra citada. Hay
que rechazar, pues, la idea de que existe una misma naturale-
za humana en cualquier tiempo y lugar porque es errdnea.
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Aun asi, Montesquieu no acaba de renunciar del todo a la
conviccion de que existen ciertas normas 0 COnceptos uni-
versales. Uno de ellos es la justicia: existe algo asi como una
«justicia natural» que nos permite distinguir las leyes justas
de las que no lo son. Al distinguir las formas politicas, Mon-
tesquieu se refiere a tres de ellas: el despotismo, en el que
domina el miedo; la monarquia, que se rige por el honor, y
la repiiblica, donde florecen las virtudes civicas. Su despre-
cio y rechazo del despotismo es palpable. En ningiin mo-
mento considera que pueda estar bien y ser considerado
como una forma de organizarse distinta de cualquier orra.
En las Cartas persas cuenta la fabula de los trogloditas, un
pueblo que desconocia la justicia y mataba sin escripulos a
sus reyes y magistrados. Alguien los convencié de que «el
interés de los individuos reside en el interés comun y querer
separarse del mismo es querer destruirse a si mismo». A par-
tir de ahi, sus gentes empezaron a vivir de otra manera hasta
que su voluntad de justicia se deterioré y cayeron de nuevo
en la depravacion. La conclusion a la que llega Montesquieu
es que, efectivamente, toda organizacion social es suscepti-
ble de degradarse, si bien ello se puede evitar cuando existe
la virtud que, a su vez, consiste en utilizar correctamente la
libertad. A su juicio, la libertad correctamente ejercida es
la libertad republicana, consistente no en hacer lo que uno
quiere, sino lo que se debe querer, sin que nadie esté forzado
a hacer lo que no debe quererse.?

La depravacién moral existe y queda retratada en el céle-
bre personaje de Diderot, Ef sobrino de Rameau, un didlogo
magistral entre la visién del filésofo y la del mendigo igno-
rante y vago, apegado a la materialidad de sus apetitos y sin
ninguna intencién de corregirse. Es la contraposicién de dos
materialismos, el filoséfico y el egoista, o la disputa entre I3
conviccién de que el humanismo es posible y la de que no
hay remedio ninguno para los males de este mundo. La con-
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frontacién entre los dos caracteres le sirve a Diderot para
poner énfasis en la individualidad —neologismo que, segin
parece, él utiliza por primera vez— para poner de relieve la
disparidad real entre las personas:

No hay seguramente en la especie humana dos individuos que
se parezcan minimamente. La organizacion general, los senti-
dos, la figura exterior, las visceras, son diversos, El espiritu, la
imaginacion, J]a memoria, las ideas, las verdades, los prejuicios,
los alimentos, los ejercicios, los conocimientos, los estados, [a
educacion, los gustos, la fortuna, el talento, son diversos. Los
objetos, los climas, las costumbres, las leyes, los vestidos, los
usos, los gobiernos, las religiones, son diversos. ¢Como es po-
sible entonces que dos hombres tengan precisamente el mismo
gusto, las mismas nociones de la verdad, de lo bueno y de lo
bello? La diferencia de la vida y la variedad de los sucesos bas-
tarian para establecerla en los juicios.’

LA SOLEDAD DE ROUSSEAU

Pero el filésofo que mas destaca en la defensa del individuo
auténtico y singular, que quiere ser él mismo distinguiéndose
intelectual y moralmente del resto de sus contemporaneos,
es Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Ademas de hurgar
en su interior en busca de los rasgos definitorios de la natu-
raleza humana, se presenta a si mismo como el pensador
solitario que se revuelve incesantemente contra los que no
saben hacerse eco de las contradicciones implicitas en la vida
humana y que é! cree experimentar de continuo en su propia
carne. Asi lo expresa de entrada en el titulo de sus Enso#ia-
ciones de un paseante solitario, fruto del deambular medi-
tabundo por los bosques de la Ginebra donde ha nacido. Alli
se refiere a su improbo e incansable esfuerzo por romper
«las cadenas de la opinién general y hacer cuanto me parecia
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bien, sin preocuparme en absoluto por el juicio de los hom-
bres». Mas original que ninguno de los fildsofos de su gene-
racion, también mds egélatra, Rousseau vive en continuo
conflicto y tension consigo mismo. No perdona a un mundo
que percibe lleno de engafios y apariencias que ocultan la
verdad, pero tampoco se decide a abandonarlo ni rehuye
la autocritica. Su punto de partida sera sélo él mismo y lo
que él juzga vélido:

Emprendo una tarea sin ejemplo y que no tendra seguramente
imitadores. Quiero mostrar a mis semejantes un hombre con
toda la verdad de la naturaleza, y este hombre seré yo. Yo sola-
mente. Conozco a los hombres y yo me siento a mi mismo: no
soy hecho como ninguno de cuantos he visto, y aun me atrevo
a creer que no soy como ninguno de cuantos existen. Si no val-
go mas que otro, a lo menos soy distinto. Si la naturaleza ha
obrado bien o mal rompiendo el molde en que he sido vaciado,
s6lo podra juzgarse después de haberme leido.*

Contra la maxima de Terencio: homo sum, humani a me
nihil alienum puto («Hombre soy, nada humano me es aje-
no»), Rousseau se siente un extrafo en la tierra y hace suya
la frase de Ovidio barbarus hic ego sum: quia non intelligor
illis («Soy aqui un barbaro, porque no me entienden»), con
la que encabeza uno de sus textos.s Arremete sin piedad con-
tra la sociedad humana en general porque la considera causa
de rodos los males, lo que le enemista con los enciclopedis-
tas, especialmente con Diderot. Pero no es un misantropo.
Por encima de todo, le interesa el hombre, su naturaleza, sus
deberes y su fin. Para indagar en la naturaleza del ser huma-
no, seguira el mérodo introspectivo aludido a propésito de
Descartes y de Hobbes, en lugar del mas sacioldgico y realis-
ta de Montesquieu. El mismo lo confiesa: «He consultado a
la naturaleza, es decir, el sentimiento interior». Esa vuelta al
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interior de si mismo le distancia también de los enciclopedis-
tas ilustrados que ven en Rousseau demasiados vestigios re-
ligiosos y rechazan su aceptacion de una especie de instinto
moral que refleja el orden establecido por Dios. El materia-
lismo de Diderot o de D'Holbach rehiye voluntariamente el
recurso a ideas religiosas y rechaza la existencia de una mo-
ral innata. Voltaire, por lo mismo, reacciona perplejo al en-
vio de Rousseau del Discurso sobre el origen y los funda-
mentos de la desigualdad:

He recibido su nuevo libro sobre la raza humana, y se lo agra-
dezco. Nunca se empleé tanto talento en hacernos parecer tan
estupidos. Leyendo su libro uno ansia caminar sobre cuatro
patas. Pero como hace mds de sesenta aios que perd: esa cos-
rumbre, me siento frustrado ante la imposibilidad de retomar
esa postura. Tampoco me puedo embarcar en busca de los sal-
vajes de Canadd, porque las enfermedades que me afligen re-
quieren de un cirujano europeo, y porque la guerra que tiene
lugar en estas regiones y el ejemplo de nuestras acciones ha
convertido a los salvajes en seres casi tan malos como nosotros.

En el interior de su ser mds auténtico, Rousseau quiere des-
cubrir la naturaleza escondida del hombre. Lo primero que
descubre es que esa naturaleza estd distorsionada por las ins-
tituciones sociales y politicas. El mal primigenio estd en la
sociedad y no en mitos trascendentes. Rousseau se separa,
por un lado, de la fabula biblica de la caida y del pecado
original. Por otro, de la explicacién de Hobbes o de Locke
de un supuesto estado de naturaleza que, a su juicio, no hace
otra cosa que describir las luchas reales de la sociedad en
que viven. El hombre natural de Rousseau carece de conta-
minacién social y de todo lo perverso que hay en la socie-
dad. Es un estado en el que el hombre puede amarse a si
mismo con un amor que, sin embargo, no es obsticulo para
la existencia de los sentimientos morales mds primarios,
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como la simpatia y la compasién. También los deseos de ese
hombre natural son los mas elementales: comer, copular y
dormir. Puesto que en el estado natural la propiedad indivi-
dual no existe, no hay conflictos ni rencillas entre las perso-
nas. En el estado salvaje, el hombre es bueno, precisamente
porque no es social ni sociable. Cierto que, en tal estado, el
ser humano riene un perfil bajo y primario, cercano a los
animales, carece de lenguaje y de conceptos abstractos que le
permiten hacerse juicios sobre las cosas. En el estado natural,
el hombre no crece ni madura, no deja de ser nifio. Es con el
advenimiento de la agricultura y de la metalurgia cuando
todo cambia y los hombres empiezan a agruparse. Con la
agrupacién social, nace la desigualdad.

EL ORIGEN DE LA DESIGUALDAD

El pensamiento ético de Rousseau esta contenido, mas que
en ningln otro de sus escritos, en el Discurso sobre el origen
y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres y en
Del contrato social. El primero es la respuesta a la pregunta
formulada por la Academia de Dijon para un concurso pu-
blico: cudl es el origen de la desigualdad entre los hombres y
si estd autorizada por la ley natural. Rousseau se apresura a
responder a la pregunta con este discurso, en el que establece
la diferencia entre una desigualdad natural inofensiva por-
que radica en factores incontrolables, como la edad, la salud
o la fuerza, y una designualdad moral y politica que tiene su
causa en las voluntades mas poderosas.

A diferencia de sus antecesores que, como se ha visto en
otros capitulos, no sélo no discuten, sino que también ce-
lebran con entusiasmo la idea de la propiedad como un de-
recho natural, principio de la libertad, Rousseau arremete
contra la propiedad como el origen de todos los males y de
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la divisién y discriminacion entre los humanos. La hipotesis
de un hombre bueno o un buen salvaje original no es inven-
cién de Rousseau, estd ya en algunos clasicos, como Lucre-
cio, estd en Montaigne y en los viajeros de los siglos xvi
y xvii. Aunque el motivo de la agrupacion social es la agri-
cultura y la metalurgia, Rousseau confiesa no acabar de en-
tender el porqué el hombre empieza a vivir en sociedad ni
por qué aparece el lenguaje. Las primeras sociedades son
pequefias, estados familiares y tribales, que dan lugar a «la
época mas feliz en la historia de la humanidad», pero pronto
adviene la civilizacién que, para nuestro fildsofo, significa
decadencia. La necesidad de interdependencia y de inter-
cambio de bienes, la institucién de la propiedad privada, que
es un hecho histérico y no natural, conducen al tipo de so-
ciedad que conocemos.

En el estado de naturaleza, los hombres son amorales. En
el estado social se desarrollan ficilmente el deseo de poder,
la ambicién, la afectividad. Aparecen necesidades inéditas y
nociones como ¢l mérito y la belleza que el salvaje descono-
cia. Se hacen imprescindibles leyes que protejan la propie-
dad privada, lo que ya vio Locke, pero que Rousseau trata
con reticencia sin dejar de advertir que la propiedad privada
es exclusiva de los ricos. En principio, las leyes son necesa-
rias para regular las pasiones, pero, al mismo tiempo, son
causa del desorden que éstas producen, pues es evidente que
si no hubiera un deber de fidelidad no habria adulterios.
Con la civilizacion, el hombre se transforma, deja de ser au-
téntico y pone el parecer por delante del ser, porque vive de
cara a los demas y le importa el reconocimiento de los otros.
Todo cuanto le rodea le invita a mostrarse diferente de como
es y a aparentar lo que los otros quieren ver. Ese disfraz del
propio ser para caer bien y no ser rechazado por los demis
merece todo el rechazo del filésofo que durante toda su vida
estuvo empentado en mostrarse tal como era, despreciando el
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sentir y la opinién general. Se observa aqui otro contraste
entre el salvaje y el ser social: aquél vive encerrado en si mis-
mo, mientras que el civilizado vive fuera de si, en la mirada
de los otros. Y de todo ello es culpable la propiedad privada,
como lo dice este parrafo canénico:

El primero que habiendo cercado un terreno se atrevié a decir:
«esto es mio», y encontro gente tan estipida como para creer-
selo, fue el verdadero fundador de la sociedad civil. jCudntos
crimenes, guerras, muertes, cudntas miserias y horrores habria
ahorrado al género humano quien, arrancando las estacas o
llenando el foso, hubiera gritado a sus semejantes: «Guardaos
de escuchar a este impostor; estdis perdidos si olviddis que los
frutos son de todos y que la tierra no es de nadie»!*

Es esta sociedad y no el primitivo estado de naturaleza la que
da lugar al estado de guerra y la que fuerza a los hombres a
unirse e inventar codmo convivir con el objetivo de librarse de
la opresién de los fuertes, contener a los ambiciosos y asegu-
rar la proteccion de lo que le pertenece a cada uno. La socie-
dad asi constituida estd repleta de males, males que no son
evitables, pero si ha de ser posible convertirlos en males me-
nores. Rousseau no siente una nostalgia por la bondad perdi-
da ni pretende regresar al mundo original. Tampoco cree que
pueda vivirse sin propiedad privada, por lo que no cree
que haya que defender su eliminacion, pero si hay que re-
gularla y protegerla para que la distribucién de la propie-
dad sea mas justa.

Para conseguirlo hard falta un soberano. Un soberano
que defienda la libertad de los ciudadanos, ya que la socie-
dad ha acabado con la libertad que existia en el estado de
naturaleza. Hay que restablecer la libertad por medio de una
legislacién justa que busque la voluntad general, ese concep-
to tan caracteristico de Rousseau y del que trataremos en
seguida. Quedémonos de momento con la explicacion de la
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historia de la humanidad tal como nos la presenta en el Dis-
curso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad,
una historia que tiene cuatro etapas:

1. el estado de naturaleza donde vive el salvaje aislado de
los demas hombres;

2. las primeras sociedades —familia, tribus— y los pri-
meros sintomas de distorsion;

3. la aparicién de la propiedad privada y el contrato for-
zado que conduce al despotismo de los ricos;

4. el verdadero contrato y el imperio de la voluntad ge-
neral.

El pensamiento de Rousseau es un ejemplo de la dialéctica
que luego haran suya y desarrollardn ampliamente Hegel y
Marx. Cada etapa historica es negada para dar paso a la
afirmacion de la etapa siguiente, que a su vez serd negada y
superada hasta llegar a la etapa final, el contraro social que
establece la verdadera politica. Ese es el auténtico contrato,
porque es un contrato entre el pueblo y los dirigentes que el
pueblo ha escogido, un contrato por ¢l que ambas partes se
obligan a observar las leyes estipuladas y que forman los
vinculos de su union.

LA VOLUNTAD GENERAL

El transito desde el primer contrato, un contrato forzado, al
verdadero contrato significa la transformacion del burgués
en ciudadano. En el estado social, que aparece con la instau-
racién de la propiedad privada, se dan todas las circunstan-
cias para que se desarrollen las pasiones que separan y divi-
den a los hombres: la envidia, la vergiienza, la vanidad. Esa
forma de sociedad no es buena ni para uno mismo ni para
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los demds. Hay que superar la inestabilidad inherente a la
sociedad burguesa, en la que priva el egoismo sobre el bien
general, para alcanzar un auténtico pacto social que dari
paso a la sociedad politica ideal, gracias a que en ella domi-
nara la voluntad general. El sentido de dicho pacto se pone
de manifiesto en el siguiente parrafo:

Cada uno de nosotros pone en comin su persona y todo su
poder bajo la direccién suprema de la voluntad general; y reci-
bimos corporativamente a cada miembro como parte indivisi-
ble del todo. En el mismo instante, en lugar de la persona par-
ticular de cada contratante, este acto de asociacion produce un
cuerpo moral colectivo, compuesto por tantos miembros cuan-
tos votos tenga la asamblea, el cual recibe de este mismo acto
su unidad, su «yo» comiin, su vida y su voluntad.’

Uno de los conceptos mads dificiles de entender del pensa-
miento de Rousseau, también uno de los mas controvertidos
y criticados, es el de voluntad general. ;Qué encierra esa
idea sobre la que pivota la culminacién del contrato rous-
seauniano? Segin la definicion de la misma que da Diderot
en la Enciclopedia, la voluntad general es «un acto puro del
entendimiento que razona en el silencio de las pasiones so-
bre lo que el hombre puede exigir de su semejante y sobre lo
que su semejante tiene derecho a exigir de él». No es la defi-
nicién que agrada a Rousseau, pues encuentra que en ella la
voluntad general se identifica con el dictamen de la concien-
cia individual, que no es exactamente lo que él busca. La
voluntad general, a juicio de Rousseau, es una agregacion de
voluntades, que no equivale a la «voluntad de todos», ya
que ésta consiste en la vision particular que cada individuo
tiene del bien social, mientras que la voluntad general debe
representar la vision comin de ese bien, no privativa de nin-
gin interés singular. Una suma de voluntades particulares y
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burguesas, es decir, movidas por intereses particulares y dis-
tintos, no da como resultado la voluntad general porque,
entre otras cosas, la suma de intereses particulares no es po-
sible, como no es posible sumar peras y manzanas, las vo-
luntades particulares nunca son iguales. Asi, lo que acaba
predominando cuando los intereses no se encuentran en un
interés comun es el interés del mas fuerte. La voluntad gene-
ral, por el contrario, pretende representar esa voluntad a fa-
vor del bien comiin, que deberia ser la de todos los ciudada-
nos, aunque, de hecho, no coincide nunca con lo que quieren
todos y cada uno. La voluntad general no puede ser la vo-
luntad de unos pocos que pretenden dominar a los demas,
sino la expresion de aquello que todos deberian anhelar por-
que coincide con el bien de todos. Otra cosa es que ese ideal
de una voluntad lnica sea posible y que no sea utilizado
como baza para imponer la voluntad de los més fuertes.

Ante la pregunta de cémo llegar a la voluntad general, la
hipétesis rousseauniana alude a la democracia y anticipa lo
que luego afirmaran todas las éticas procedimentales: la vo-
luntad general surgira de un pacto social que permita la par-
ticipacion de todos los cindadanos en la elaboracion de las
leyes, sin exclusion de nadie. Una participacion, por otra
parte, en la que se sepa renunciar a las singularidades y bus-
car lo comun, pues cada individuo tiene como tal una volun-
tad particular que no tiene por qué coincidir con la voluntad
que deberia tener como ciudadano:

Hay a menudo diferencia entre la voluntad de todos y ta volun-
tad general: ésta s6lo mira al interés comuin, la otra mira al in-
terés privado y consiste en la suma de voluntades particulares;
si quitais de estas mismas voluntades lo mas y lo menos que se
destruyen entre si, queda como suma de las diferencias la vo-
luntad general.?
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La dificultad de alcanzar esa unién de voluntades que repre-
sentaria el interés comun se pone de manifiesto de inme-
diato cuando Rousseau se refiere a que una de las dificultades
para unir voluntades es, precisamente, la comunicacion,
pues «si cuando el pueblo, suficientemente informado, de-
libera, los ciudadanos pudieran permanecer sin ninguna
comunicacidn entre ellos, del gran nimero de pequeiias di-
ferencias resultaria siempre la voluntad general y la resolu-
cion seria buena».? Rousseau no es condescendiente y dice
lo que piensa sin paliativos. Acusa a la comunicacién, con
la inevitable manipulacion que conlleva siempre, de entor-
pecer mas que ayudar a la formacién de una opinién razo-
nable que seria la coincidente con la voluntad general. Con
observaciones como ésta pone de manifiesto de nuevo al
Rousseau orgulloso de pensar sélo desde si mismo, sin con-
nivencias, influencias ni complicidades de nadie, y que de-
searia que esa misma actitud fuera también la de los de-
mas. Sin embargo, eso no ocurre y ademas es impensable
que ocurra nunca. De donde cabe deducir que la voluntad
general no es mas que una idea reguladora de una préctica
en la que se pelean por prevalecer las distintas voluntades
grupales. A pesar de ello, Rousseau no se desanima y va
mas alld. ¢Qué hay que hacer cuando la unanimidad se
hace imposible y permanecen puntos de vista diversos?
Esta es la respuesta:

Cada cual, al dar su voto, emite su opinidn, y del cémputo de
ellas se deduce la realidad de la voluntad general, Si prevalece,
pues, una opinién contraria a la mia, ello no prueba mas sino
que yo estaba sencillamente equivocado y que lo que conside-
raba ser la voluntad general no lo era. Si, por el contrario, mi
opinion particular prevalece, hubiera hecho algo distinto de lo
deseado, que era someterme a la voluntad general.t
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En definitiva, pues, lo que acaba prevale iendo en la pricti-
ca no es otra cosa gue la regla de la mayoria, y eso cuando
existe una democracia que quiere ser auténtica. Llamar a ese
resultado «voluntad general» es excederse y desvirtuar el
significado de la expresién que el mismo Rousseau se ha
preocupado de precisar. El mismo se da cuenta de que exis-
tira siempre una distancia entre la voluntad del bien que se
le atribuye de entrada al pueblo y la capacidad de éste para
ver ese bien guiandose por un juicio recto. Por eso, alguien
tiene que educar al pueblo, mostrarle el buen camino, pre-
servarle de tentaciones particulares. Es otra forma de formu-
lar la vieja contradiccién entre conocer el bien y hacer lo
contrario. Los particulares conocen el bien, pero lo recha-
zan. Hacen falta conductores que encarnen esa voluntad
general y conduzcan al pueblo. Pero, al mencionar a los
conductores, asoma la amenaza totalitaria. Pues, ¢quiénes
pueden encarnar la voluntad general en una democracia que
ha dado la soberania al pueblo? ¢Sus representantes? No es
extraio, a raiz de estos temores, que la sola idea de voluntad
general fuera reprobada por el pensamiento liberal, que la
tacho de totalitaria y vio en ella un precedente de las ideo-
logias comunistas. Al erigir como preponderante una idea
como la de la voluntad general, parece que negamos que sea
la conciencia de cada uno el criterio de la moral para some-
terla, en cambio, a una enigmadtica y sospechosa voluntad
indiscutible.

Rousseau, en efecto, supera del todo 1a concepcién cris-
tiana del pecado original porque traspone el problema del
mal de la moral a la politica. El mal no viene de Dios ni de
una falta originaria, sino de la sociedad. Sélo un cambio
social radical podra eliminar ese mal. Y ese cambio salvador
no es moral, sino politico. Ahora bien, la esperanza en que
la regeneracion pueda y deba producirse colectivamente, a
través de la adhesién a una voluntad unificada, ha sido casi



ROUSSEAU. EL INDIVIDUO CONTRA LA SOCIEDAD 223

unanimemente rechazada como la apertura hacia un «totali-
tarismo democratico».

LA EDUCACION

Rousseau es uno de los fildsofos mas paraddjicos de la his-
toria. Tanto vital como ideologicamente se muestra como un
haz de contradicciones que no llega a resolver ni parece que
esté dispuesto a hacerlo. Es, quiza, uno de los mejores ejem-
plos de la escision moral que sufre el individuo, porque no
consigue reconciliarse con la sociedad. Asi, el hombre natu-
ral, en principio bueno y sin necesidad de ninguna moral, es
pervertido por la sociedad en la que finalmente tiene que
confiar para salvarse. No es un orden moral natural el que le
sirve de guia, sino el «cuerpo moral» que nace en la socie-
dad, pues son las instituciones sociales las que tienen instru-
mentos para desnaturalizar al hombre y hacer que se olvide
de su yo y se sensibilice al «todos». De dicha reflexion nace
el tratado de educacién mas famoso de la historia de la filo-
sofia: el Emilio. En €], Rousseau pone a prueba el desenlace
de rodas sus contradicciones. En la educacion de Emilio va a
intentar unificar lo que la misma filosofia ha convertido en
una oposicién irresoluble: lo narural y lo social. Salvar lo
natural que hay en el nifio y, al mismo tiempo, conseguir la
integracion social es el dificil reto de la educacion con el que
Rousseaun se enfrenta. Lo hard poniendo de relieve la dife-
rencia entre un sentimiento de amor originario, que es el
«amor de si», y el sentimiento que deriva de las relaciones
sociales, que es el <amor propio»:

La fuente de nuestras pasiones, el origen y principio de todas
las demds, la tinica que nace con el hombre y no le abandona
jamas mientras vive, es el amor a si mismo [...]. El primer sen-
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timiento de un nifio es amarse a si mismo, y el segundo, que
deriva del primero, es amar a otros.”

A diferencia de ese primigenio «amor de si», el amor propio
se prefiere a si mismo sobre los demas y exige a los demds
que le prefieran. Es un amor egoista, una sensibilidad limita-
da a la individualidad y, por lo tanto, desprovista de moral.
Pese a las contradicciones entre lo natural y lo social, es la
debilidad del ser humano lo que lo hace sociable: «Nuestras
miserias comunes llevan nuestros corazones a la humanidad:
nada le deberiamos si no fuéramos hombres». Pero el resis-
tente Rousseau no puede dejar de afiadir que «un ser abso-
lutamente feliz es un ser solitario».

La educacién trata de evitar que los males del hombre,
que son la imaginacion y la opinién, dejen de influir y que
prevalezca la virtud, un concepto que en Rousseau adquiere
el mismo sentido que tuvo para los estoicos. «Virtud» signi-
fica fuerza para someter los apetitos y dominar el amor pro-
pio, pues el hombre bueno es el que consigue vivir con pocas
necesidades, mientras que el malvado tiene muchas necesi-
dades y no sabe prescindir de la opinion ajena.

Siempre se ha cuestionado la autoridad para escribir un
tratado sobre la educacién por parte de un personaje como
Rousseau, que, como es sabido, desatendid sin escripulos
todas sus obligaciones paternales, fue un padre desnaturali-
zado —nunca mejor dicho— que abandoné a todos sus hijos
en ¢l orfanato olvidindose de ellos y, por supuesto, de su
educacion. De hecho, la intencién que inspira el Emilio es la
de criticar el sistema educativo de la época; en especial, el de
los jesuitas. El objetivo de la Compafiia de Jesis era formar
hombres de mundo: brillantes, superficiales, capaces de com-
petir y triunfar. Rousseau despreciaba ese tipo de ensefianza,
que le parecia palabreria hueca. Como otros filésofos huma-
nistas, entre los que se cuenta Locke, Rousseau defiende la
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idea de que el conocimiento no es lo fundamental de la edu-
cacion: ésta debe preocuparse sobre todo de formar un tipo
de persona. No obstante, el tratado de Rousseau es cual-
quier cosa menos un instrumento Util para educar, aunque
tampoco él pretendi6 escribir un manual para educar a los
nifios. Quiso, por el contrario, hacer un retrato del hombre
nuevo, no corrompido por los prejuicios y los poderes de la
época. Y quiso, asimismo, «descubrir» la infancia, a su jui-
cio ignorada por la época. Lo confiesa con nitidez desde el
principio: On ne connait point l'enfance.

José Montoya sintetiza perfectamente la filosofia moral
de Rousseau como una manifestacion de las paradojas que
siempre le acompanaron. Lo que atormentaba al personaje
se acabé plasmando en un pensamiento que no rehdye las
contradicciones, sino que mds bien las potencia. La tension
entre individuo y sociedad siempre ha sido el tema de la ézi-
ca, pero alcanza el paroxismo con la economia capiralista.
Rousseau no suaviza tal contradiccion, con lo cual rechaza
rambién «el proyecto ilustrado de construir una moral cohe-
rente y auténoma, basada en alguna forma de sentimiento
de simpatia o de egoismo ilustrado, que permitiera eliminar-
la».'* El intento de hacer un proyecto coherente y universal le
corresponderd a Kant, como se vera en el proximo capitulo.
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KANT. LA AUTONOMIA MORAL

La filosofia moral moderna culmina su proceso de bisqueda
de un fundamento para la moral en la razén humana con
Immanuel Kant. Profundo admirador tanto de Hume como
de Rousseau, Kant recoge de uno y otro aspectos que serdn
basicos para su propia filosofia, si bien piensa que ambos
filosofos han dejado cabos sueltos que hay que retomar.
Hume le despierta, como escribe él mismo, del suefio dog-
matico en el que le habian sumido las metafisicas racionalis-
tas de Leibniz y de Wolff. Hume y los moralistas ingleses le
ensefian que hay un sentido moral innato, no exclusivo de
los sabios, y que el ser humano es capaz de encontrar la me-
dida del bien en si mismo, aunque ese sentido moral a Kant
le parece insuficiente para proporcionar una base sélida a la
universalidad de la ley moral, que es lo que un racionalista
como €l quiere justificar. A su vez, en Rousseau descubre el
encanto y sabiduria de la vida sencilla y del hombre corrien-
te, cuyo escaso saber no le impide llegar a ser una buena per-
sona, ya que «podemos ser hombres sin ser sabios», como
dice el vicario Savoyard. Al mismo tiempo, hace suyo el pro-
posito de Rousseau de hacer compatible la autonomia de la
persona con una voluntad general de la que deberia brotar
la normatividad que agrega las voluntades privadas. Sobre
esa base, Kant desarrollard mas y mejor la idea de una con-
ciencia moral auténoma de la que surge la ley universal, e
intentara resolver asi el problema de que libertad y ley sean

226
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conceptos antagdnicos e incompatibles, y explicar, al mismo
tiempo, que, a diferencia de los sucesos empiricos que se
encadenan por leyes naturales, lo que mueve la accion hu-
mana es la libertad. A las influencias de caricter filosofico
hay que afiadir el momento histérico que vive Kant con la
apoteosis de la Revolucion francesa, un acontecimiento que
las mentes ilustradas de la época perciben como la muestra
evidente de que es posible cambiar radicalmente el curso de
la historia.

La vida de Kant fue larga y sosegada (1724-1804). Nacio
en la ciudad prusiana de Konigsberg, de donde apenas se mo-
vi6 en el transcurso de su larga vida. Del pietismo que le in-
culcé su madre mantuvo la conviccion de que una voluntad
recta e integra es uno de los valores morales mds preciados.
Fue un hombre autoexigente y disciplinado hasta la exagera-
¢idn, que no queria depender de nada ni de nadie salvo de su
propia voluntad, facultad que convirti6 en el elemento fun-
damental de la moral. Vio que en la autonomia de la volun-
tad radicaba el fundamento para unificar libertad y ley al
evitar que una y otra actuaran como fuerzas contrapuestas.
Aun cuando la obsesién por la rectitud y la rigidez de carac-
ter le hicieron incurrir en una monotonia de hdbitos y cos-
tumbres muchas veces rayana en el ridiculo y motivo de mofa
para sus coetdneos, Kant supo labrarse una personalidad
atractiva y sociable. Fue una persona afable y locuaz, sensible
hacia las penas ajenas. Lo cuenta su intimo amigo Thomas de
Quincey en el jugoso librito Los #iiltimos dias de Kant,' donde
se deshace en elogios a la cortesia, sensibilidad e incluso sen-
tido del humor del filésofo, que gustaba de la buena compa-
fiia, era buen conversador, leal con sus amigos y benevolente
con todos. Del aprecio de sus compatriotas dan buena cuenta
los funerales de Kant, una demostracion de solemnidad, mag-
nificencia y veneracidon popular por una persona a la que sus
alumnos y vecinos respetaban y admiraban.
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Kant desarrolla su pensamiento mas novedoso —la lla-
mada «filosofia critica»— en los tiltimos veinte afios de su
vida. Desde 1781 hasta 1797 publica la Critica de la razon
pura, la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres,
la Critica de la razon prdctica y la Metafisica de las costum-
bres. Algunos de sus escritos anteriores reflejan ya preocupa-
ciones éticas que desarrollard con profusién mds tarde, como
la oposicion entre el determinismo y la libertad, la cuestion
de la providencia y el mal, la distincion entre las evidencias
matematicas y fas morales o entre la razon tedrica y la razén
practica, pero es la primera Critica la que proporciona el
enfoque desde el que hay que entender la filosofia practica
kanniana. Una filosofia cuyo punto de vista es el mismo que
adopta para explicar los limites del conocimiento y que luego
le sirve para mostrar la especificidad de la moral. Un parrafo
de la Critica de la razon pura, reproducido hasta la saciedad,
pone de manifiesto la perplejidad de la razén, que es la pers-
pectiva desde la que se construye la filosofia critica:

La razén humana tiene el destino singular, en uno de sus cam-
pos de conocimiento, de hallarse acosada por cuestiones que
no puede rechazar por ser planteadas por la misma naturaleza
de la razén, pero a las que tampoco puede responder por sobre-
pasar todas sus facultades.*

La paradoja ahi expresada constituye uno de los problemas
gue Kant se propone resolver: por qué la metafisica no avan-
za y prospera como, en cambio, si lo hace la ciencia. La
respuesta al interrogante obliga a adoptar un nuevo paradig-
ma, llamado por el mismo Kant «revolucién copernicanas,
que consiste en un cambio radical de perspectiva por el que
se trata de explicar el conocimiento, y también la moralidad,
desde el punto de vista del sujeto que conoce y juzga la rea-
lidad y no desde la realidad conocida y juzgada.
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DE LA Fii.OSOFfA TEORICA A LA FILOSOFfA PRACTICA

Como es sabido, Kant destina la Critica de la razon pura a
establecer las bases y los limites del conocimiento humano.
La cuestién es dar respuesta a la pregunta epistemologica
por excelencia: «¢Qué puedo saber?», La teoria que propo-
ne se encuentra resumida en la afirmacion de que «si bien
todo conocimiento comienza en la experiencia, no todo pro-
cede de la experiencia».’ Efectivamente, el sujeto, al conocer,
aporta a las impresiones sensibles una forma y una estructu-
ra que condicionan la especial manera de conocer del ser
racional. Por una parte, el espacio y el tiempo, a los que
Kant llama «formas de la sensibilidad» y, por otra, las «ca-
tegorias del entendimiento», entre las cuales se encuentra la
causalidad, son elementos a priori de la experiencia que nos
ayudan a entender lo que ocurre. En la base de tal concep-
cién esta la fisica de Newton, cuyas leyes explican los suce-
sos que ocurren en el espacio y el tiempo. Y estd, asimismo,
el empirismo de Hume, que niega que la relacion de causali-
dad sea una ley existente en la realidad misma, para afirmar
que es una construccién del entendimiento humano que vin-
cula un hecho con otro cuando percibe la continuidad per-
sistente entre ambos. En Hume, el principio de causalidad
s6lo daba cuenta de las posibilidades y limites del método
inductivo por el que deducimos leyes generales a partir de la
repeticion de casos particulares. La induccién va de lo parti-
cular a lo general y lo particular siempre es contingente, ra-
z6n que impide predicar la necesidad de la relacion causal.
Sabemos que cada dia sale el sol porque siempre ha sucedido
asi, pero esa constatacién empirica no permite inferir que
seguira ocurriendo en el futuro de la misma manera. Para
Kant, la explicacion de Hume es insatisfactoria porque con-
duce al escepticismo, en la medida en que no demuestra la
necesidad ni universalidad de los principios matemadticos y
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de las leyes fisicas; necesidad y universalidad, por otra parte,
que la realidad siempre confirma.

Para subsanar ese interrogante que Hume ha dejado en el
aire, Kant realiza la «revolucién copernicananr, es decir, pone
el énfasis no en la realidad —la sucesion de hechos contin-
gentes—, sino en el sujeto cognoscente, porque es en él don-
de esta el fundamento de la universalidad y necesidad que
luego reflejan los hechos. El sujeto que piensa y conoce es
capaz de emitir dos tipos de juicios, analiticos y sintéticos, e
incluso fuicios sintéticos a priori, es decir, juicios que no de-
rivan en absoluto del conocimiento empirico.

Juicios sintéticos g priori son, por ejemplo, «dos y dos son
cuatro» y «Todo efecto tiene una causa». Son juicios necesa-
rios, que se cumplen siempre; por eso, la necesidad que con-
llevan no puede derivar de la experiencia, que es contingente,
sino que la precede. Dicho de otra forma, los juicios sintéticos
a priori son intrinsecos a la especifica capacidad de conocer
del ser racional. Son la condicién de posibilidad del cono-
cimiento de los objetos, ya que determinan tnevitablemente
las representaciones que nos hacemos de la realidad. Con el
cambio de paradigma kantiano se llega a la conclusion si-
guiente: las leyes son necesarias porque estan en la mente que
conoce, y no fuera de ella; a su vez, hacen que nuestros jui-
cios sobre el mundo exterior sean objetivos. Conviene preci-
sar que, al refertrse a las condiciones del conocimiento in-
trinsecas al sujeto, Kant no se estd refiriendo a ning(in sujeto
concreto y singular, sino al sujeto cognoscente en abstracto,
el sujeto que todos somos por lo que tenemos en comiin. Ese
sujeto, que es el punto de apoyo de la filosofia critica kantia-
na, es el «sujeto trascendental». El método que aporta Kant
a la filosofia es el método trascendental.

Pero el caso es que la razdn no descansa ni se queda satis-
fecha con el conocimiento de la realidad empirica. Al final
de la Critica de la razén pura, en el capitulo titulado «El
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canon de la razén pura», Kant se refiere al «interés» de la
razén por otro tipo de conocimientos que se concretan en
tres objetivos: la libertad de la voluntad, la inmortalidad del
alma y la existencia de Dios. No es un interés especulativo el
que mueve a Ja raz6n a investigar sobre esos grandes temas,
sino un interés «practico», porque la pregunta que atormen-
ta a la razén ahora es ésta: «Qué debemos hacer si la volun-
rad es libre, si existe Dios y si hay un mundo futuro». A di-
ferencia de los sucesos del mundo empirico que explicamos
por la concatenacién de causas y efectos, el comportamiento
humano estd movido por la voluntad que se le aparece a la
razén como una fuerza indeterminada y libre. Es una de las
«antinomias de la razén pura», que contrapone la causali-
dad natural a la libertad. ;Qué es lo que mueve a la libertad?
No una causa natural, sino el querer, la voluntad, una de
cuyas determinaciones es el deber moral. La pregunta «;Qué
puedo conocer?» ha dado paso a esta otra: «¢Qué debo ha-
cer?». La respuesta a esta segunda pregunta llevara a hablar
igualmente de leyes, pero de leyes distintas de las que nos ayu-
dan a conocer la realidad empirica. Ahora se trata de leyes
morales. Si las leyes fisicas y los principios logicos se cum-
plen necesariamente, las leyes morales obligan 2 la voluntad,
pero con la particularidad de que ésta puede obedecerlas o
pasar de ellas. Su necesidad es moral. Habrd que ver ahora
de dénde salen esas leyes, quién las promulga y por qué obli-
gan necesariamente, siendo esa necesidad distinta de la nece-
sidad légica o fisica. Esta sera la primera pregunta planteada
por la filosofia moral de Kant: ;en qué consiste el deber o la
ley moral?

Para darle respuesta, Kant tiene que desprenderse del so-
porte proporcionado secularmente por la teologia. Para ex-
plicar la moralidad hay que partir del supuesto de que es la
razén la que nos guia, y no un ser superior que estd por en-
¢ima de nosotros:



232 BREVE HISTORIA DE LA ETICA

En la medida en que la razén practica tiene el derecho de guiar-
nos, no consideraremos los mandamientos como obligatorios
por ser mandamientos de Dios, sino que los consideraremos
mandamientos de Dios por constituir para nosotros una obli-
gacion interna.*

Aunque finalmente Kant no llegard a prescindir totalmente
de Dios en la tarea de explicar por qué obliga la ley moral,
de entrada su propoésito es construir una moral totalmente
autonoma, la condicion de posibilidad de la cual sea la li-
bertad. Se da cuenta de que la realidad de la libertad es em-
piricamente indemostrable, pero que, al mismo tiempo, la
hipétesis de que somos libres es imprescindible para abor-
dar los problemas morales. Mds brevemente, el problema
que tendra que resolver Kant es éste: es preciso presuponer
la libertad porque sin ella no es posible la moral, pero no
podemos verificar que somos libres porgue la libertad no es
un hecho empirico. Asi pues, la fe en la libertad actia aqui
COmo Otro juicio sintético a priori (un postulado, en este
caso de la razon prictica), paralelo a los que establecen el
conocimiento y que, en este caso, serd el fundamento del
deber moral.

LA UNIVERSALIDAD DEL DEBER MORAL

Lo gue Kant se propone al construir su sistema de moralidad
es explicar de dénde sale el deber moral y cudl es su especi-
ficidad, que lo hace distinto de cualquier otro tipo de obliga-
cion. A tal propésito dedica la que, sin lugar a dudas, es la
obra mas importante de la ética moderna, la Fundamenta-
cion de la metafisica de las costumbres, una obra que, como
se lee en el prélogo, responde a «la necesidad urgente de
elaborar una filosofia moral pura rotalmente limpia de cuan-
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to pueda ser empirico y propio de la antropologia». La ob-
sesién por concentrarse en la forma de la moralidad y no en
la materia, que es el contenido empirico de los deberes, viene
dada por el empefio de descubrir un principio moral que se
imponga con «necesidad absoluta», vilido para todo ser ra-
cional, un empefo gue, como se ha visto hace un momento,
es el mismo que guia la biisqueda de los principios del cono-
cimiento. A diferencia de Hume, Kant piensa que el método
inductivo no es el adecuado para fundamentar la universali-
dad de la ley —sea ésta cientifica 0 moral—, pues ninguna
ley deriva su necesidad de la observacién de unos hechos
contingentes, por persistentes que sean. La ley moral ha de
ser @ priori, como los juicios sintéticos, un faktum de la ra-
zOn, no la generalizacién de una serie de costumbres dadas.
L.a ley moral no refleja lo que hacemos, sino lo que debemos
hacer; no se refiere al ser, sino al deber ser. En todo caso, ha
de servir para juzgar la moralidad de las costumbres, no
para identificarse con ellas. La fuerza del deber moral tiene
que residir en algo permanente, mas fuerte que la diversidad
empirica, en un poder que solo reside en la razon.

Los pasos que da Kant para establecer lo que ¢l llama
«merafisica de las costumbres» son los de un analisis con-
ceptual rigurosamente légico o racional, donde del significa-
do de cada concepto se sigue otro hasta llegar a lo que estd
buscando, que es la férmula definitoria de toda ley moral.
Asi, sin echar mano aparentemente de ningin atisho de
experiencia, piensa encontrar el criterio Gltimo del deber
moral. Por eso cree necesario trascender el nivel de las cos-
tumbres hacia una metafisica de las mismas, porque esa me-
tafisica descubrira la razén de ser de las normas practicas al
brindarnos la norma suprema para enjuiciar lo que hace-
mos. El punto de arranque es éste: existe un «saber moral
vulgar»$ que todo ser racional pesee. A partir de ahi, lo que
hay que descubrir es la filosofia de ese saber, el principio en



234 BREVE HISTORIA DE LA £TICA

que se basa y, con ello, aportar las razones o el fundamento
de la moralidad. Ese principio tendra que ser puro, no empi-
rico, si ha de obligar con una necesidad absoluta. Kant estd
convencido de que existen leyes morales puras que determi-
nan g priori, sin motivos empiricos, lo que se debe hacer.
Veamos como liega a esas leyes y en qué consisten sin salir-
nos, en lo que sigue, de lo que se dice en la Fundamentacion
de la metafisica de las costumbres. Los pasos que dan alli
son los siguientes:

1, La «voluntad buena» como punto de partida. El con-
cepto del que hay que partir, porque es indiscutible, es el de
una «voluntad buena~». La Fundamentacion de la metafisica
de las costumbres se inicia con este parrafo: «Ni en el mun-
do ni, en general, tampoco fuera del mundo, es posible pen-
sar nada que pueda considerarse bueno sin restriccion, a no
ser tan s6lo una buena voluntad». Quiere decir que fo bueno
no radica en el resultado de la accién, sino en la intencién,
en la voluntad de hacer algo bueno, ya que, evidentemente,
esa voluntad como tal, si lo que busca es el bien, no puede
ser sino buena. Kant busca un principio que se sustente en si
mismo como principio racional, no que dependa de sus con-
secuencias o resultados. La ética no ha de ser teleologica, el
deber moral no se nos impone en funcidn de unos fines o de
unas consecuencias, sino porque es moral, es una cuestion
de principio. Brevemente, ¢l objetivo del deber maral no es
la felicidad (como han dicho otras éticas, empezando por la
aristotélica), sino producir una voluntad buena, una volun-
tad que quiera hacer el bien. Si es un deber no matar, ese
deber no puede fundamentarse, por ejemplo, en la evidencia
de que sin asesinatos se vive con mas tranquilidad y seguri-
dad, sino en la conviccidn moral previa que nos dice que no
es bueno que nos matemos unos a otros.

2. Una voluntad es buena si actiia por deber. La volun-
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tad es buena no porque se proponga este o aquel otro fin,
no porque se sienta inclinada a ser leal a una causa, a ser
fiel al amigo, a decir la verdad, o porque busque la felici-
dad, sino porque existe un imperativo moral que le impone
el deber de la lealtad, la sinceridad y la fidelidad siempre
que se da el caso. Muchas de las criticas a la ética kantiana
se apoyan en esa distincion demasiado dréstica entre la in-
clinacién y el deber. Y es que, efectivamente, Kant recalca
la diferencia entre «actuar por deber» o actuar sencilamen-
te «conforme al deber». E insiste en que no es lo mismo.
Las responsabilidades que asume una madre con respecto a
sus hijos no pueden calificarse como deberes morales, por-
que es el amor maternal, un sentimiento, y no el deber mo-
ral, una obligacion, lo que las motiva. La madre responsa-
ble con sus hijos actGa conforme al deber, pero no por
deber. Es evidente que la distinciéon en la que aqui se empe-
nia Kant en el afan de evitar fundamentos empiricos para el
deber moral choca con una realidad en la que las motiva-
ciones nunca son tan puras como €l pretende. Schiller ri-
diculizard mds tarde el rigor kantiano con este epigrama
famoso:

Escrapulo de conciencia. Sirvo con gusto 2 mis amigos; pero,
iay!, lo hago por inclinacién, y asi me atormenta a menudo la
idea de que no soy virtuoso.

Decisién. No queda otro remedio: debes procurar no hacer
caso |de la inclinacién] y cumplir con repugnancia con aquello
que el deber te ordena.

Por supuesto, el pensamiento de Kant es bastante mds com-
plejo v una satira graciosa no le hace justicia. En {a distin-
cion entre inclinacién y deber le importa, sobre todo, destacar
que lo especifico del deber moral no radica en el sentimien-
to, sino en la razén. No perdamos, pues, el hilo, y prosiga-
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mos en la bisqueda de la formula suprema del deber moral.
En el intento por definirlo, Kant cuida de depurarlo de todo
aquello que pueda distraernos de su motivacion especifica:
actuar por deber no es actuar motivado por el sentimiento,
la inclinacién o los resuiltados de la accion, sino actuar «por
respeto a la ley».

3. El deber moral es la representacion de la ley. En efec-
to, «la representacion de la ley», que sélo se encuentra en el
ser racional, es lo que constituye el nicleo del deber moral.
Todo ser racional, por el hecho de serlo, posee la idea de lo
que es una ley, lo cual vuelve a poner de manifiesto que el
punto de partida para explicar la moralidad, como lo fue
para explicar el conocimiento, no es la realidad de lo que
ocurre, sino la mente humana con sus caracteristicas intrin-
secas, una mente que, por naturaleza, es legisladora, que im-
pone leyes a la realidad, entre las cuales estan las leyes mo-
rales.

4. Toda ley es universal y necesaria. En el concepto de
toda ley estd contenida la necesidad y universalidad de la
misma. Una ley fisica determina el devenir de la naturaleza
necesariamente, y una ley moral obliga a todos los seres ra-
cionales en las mismas circunstancias. Puesto que toda ley
contiene en su definicion la idea de universalidad, la formula
de la ley moral no puede ser otra que ésta: es moral aquello
que debiera convertirse en ley universal. Dicho en lenguaje
mis profano, esa primera férmula de la ley moral dice que
s6lo es moralmente bueno aquello que deberia ser bueno
universalmente y valer para todos sin excepcion. Ningtin ser
racional puede querer, como tal ser racional, que el asesina-
to, el robo o 1a mentira se conviertan en norma universal.
Por eso, tales acciones no pueden ser morales.

Al encontrarnos con la universalidad como caracteristica
especifica de la ley, hemos obtenido lo que Kant buscaba:
ese principio que ya se encuentra en el «conocimiento moral
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vulgar» que sabe distinguir entre lo que debe y no debe ha-
cerse aunque ignore el porqué. «No hace falta ciencia ni fi-
losofia alguna para saber qué es lo que se debe hacer para
ser honrado y bueno y hasta sabio y virtuoso», explica Kant,*
recogiendo la creencia rousseauniana en una voluntad pura
y buena por naturaleza. Sin embargo, ese conoctmiento mo-
ral vulgar no es suficiente; la razén a menudo se ve ofuscada
por las inclinaciones, los deseos y las necesidades y por ello
es preciso que la filosofia establezca los criterios que le ayu-
den a discernir y a establecer el deber moral Si todo en la
naturaleza actiia segun leyes, también el comportamiento
humano lo hace, aunque la necesidad de la ley moral no es
la misma que la de las leyes fisicas. Es otra forma de deter-
minacién, dado que la voluntad no siempre sigue a la razén,
sino que se deja arrastrar por otras motivaciones. Por eso,
porque la voluntad, de hecho, esta escindida entre el impul-
so sensible y el mandato racional, éste tiene que imponérse-
le al sujeto bajo la forma de un imperativo, un imperativo
que serd categdrico y no hipotético, pero un mandato al fin
y al cabo, susceptible de ser seguido o transgredido por la
voluntad.

5. La ley moral tiene la forma de un imperativo catego-
rico. Con la distincién entre imperativos hipotéticos y cate-
goricos, Kant remacha el clavo de una moral no teleolégica
u orientada hacia fines. El imperativo hipotético es el man-
dato de algo con vistas a un fin que se quiere obtener: «Llé-
vate el paraguas si no quieres mojarte». El imperativo cate-
gbrico, en cambio, es un mandato absoluto no condicionado
por ningiin propésito. El imperativo de la moralidad es ca-
tegdrico, no hipotético. Ese imperativo existe, es inherente
a la razén vy ratifica que lo especifico de la ley moral es su
exigencia de universalidad (en lenguaje filoséfico, su uni-
versalizabilidad). Kant ofrece tres férmulas del imperativo
categbrico. A través de los pasos que se han ido dando, he-
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mos llegado a la primera formula, llamada de la universa-

lidad:

Obra s6lo segin una mdxima tal que puedas querer al mismo
tiempo gue se torne ley universal.”

Hay que aclarar brevemente qué significa aqui «=maxima».
Kant llama «maxima» al «principio subjetivo de la accién»,
aquello que de entrada impulsa al individuo a actuar. Una
maxima puede ser moralmente correcta o no serlo. Lo que la
férmula del imperativo categorico va a hacer es darnos el
criterio para confirmar ¢ no que nuestra maxima es un de-
ber moral. Con cuatro ejemplos, Kant se propone ilustrar
mejor esa relacion entre la maxima y el imperativo moral.
Los ejemplos se refieren a cuatro casos en los que se plan-
tean sendos problemas morales: el suicidio, el cumplimiento
de las promesas, la utilizacién de los talentos propios y la
benevolencia con el préjimo. Si aplicamos a cada uno de
estos casos la férmula del imperativo moral recién enuncia-
da —solo es un deber moral lo que es universalizable—, ve-
remos si las distintas acciones son bendecidas o no como
acciones éticamente irreprochables. Asi, comprobamos que,
en el primer caso, hay que condenar el suicidio porque acep-
tar la autodestruccién como principio seria contrario a la
razoén y al principio de superviviencia que toda vida lleva
consigo. Nadie puede querer racionalmente que se universa-
lice el suicidio. En el segundo caso, tampoco puede aprobar-
se como conducta moralmente legitima el incumplimiento
de las promesas, porque en el concepto de promesa esta im-
plicito el imperativo de su cumplimiento. Si no fuera asi, la
promesa dejaria de serlo y no tendria sentido. Tampoco es
racional —y, por lo tanto, no puede ser moral— desperdiciar
y malgastar los propios talentos. Dicho de otra forma, no es
racionalmente aceptable que el despilfarro de los talentos




KANT. LA AUTONOM{A MORAL 239

que uno tiene sea una ley universal. Y lo mismo ocurre con
la ayuda al préjimo: uno no puede querer desatender al pro-
jimo en apuros, pues, si tal fuera la norma universal, esa
norma acabaria perjudicdndole a2 uno mismo al no poder
recabar ayuda jamds de nadie. En los cuatro casos, Kant
quiere mostrar que es la razon pura la que impone el deber
de no suicidarse, cumplir las promesas, sacar provecho de los
talentos o ser benevolente con el préjimo. Ninguno de esos
deberes se nos impone con la necesidad de una ley porque
pensemos que las consecuencias de incumplirlo son nefastas
para nosotros o para la sociedad. Se nos impone porque es
racional.

LA DIGNIDAD Y LA AUTONOMIA COMO PRINCIPIOS

Si la primera foérmula del imperativo categérico es la férmu-
la de la universalidad, la segunda férmula es la de la digni-
dad (o humanidad) de la persona. Veamos como se llega a
ella sin salir del andlisis conceptual que Kant esta llevando
a cabo.

Hasta ahora sélo se ha descubierto que la ley moral tiene
que ser universal porque toda ley lo es. Ahora hay que pro-
ceder a buscar una materia a la ley, es decir, algo que dé
contenido a la ley universal. La pregunta que se hace Kant
es, mas o menos, la siguiente: ¢qué es lo que puede deter-
minar a la voluntad absolutamente? o ¢qué es lo que la vo-
luntad puede querer como un valor absoluto y no como un
medio para alcanzar otra cosa? Recordemos que se estd bus-
cando un imperativo categdrico, no uno hipotético. Lo que
deba querer la voluntad no puede ser un fin subjetivo ni
condicionado, algo que valga s6lo para mi o para un noso-
tros concreto. Tiene que ser un valor absoluto. Pues bien, ese
objeto del querer de la voluntad no puede ser otro que el ser
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humano mismo. El principio que mueve a la voluntad buena
por encima de cualquier otra cosa es la humanidad. Asi, la
segunda formula del imperativo categorico dice:

Obra de tal modo que uses a la humanidad, tanto en tu persona
como en la persona de cealquier otro, siempre como un fin al
mismo tiempo y nunca solamente como un medio.?

Dicho en lenguaje mas prosaico: el respeto a uno mismo
como persona, el respeto al otro y a la humanidad en general
es el deber moral supremo que ha de servir de criterio para
todos los demas deberes. No tratar nunca al otro sélo como
medio, sino verlo como un fin en si mismo, como una perso-
na que merece respeto, sean cuales sean las circunstancias
contingentes en las que se encuentre, significa respetar, por
encima de todo, la dignidad de cada individuo y la de la hu-
manidad como tal. Retomando los mismos ejemplos que le
han servido para ilustrar la férmula de la universalidad,
Kant explica cémo, en virtud de esta segunda formula, en
virtud del respeto a la dignidad de todo ser humano, deben
condenarse igualmente el suicidio, el incumplimiento de las
promesas, la desatencién hacia el préjimo, el no aprovecha-
miento de los propios talentos. S6lo asi se mantiene la cohe-
rencia con el principio de respeto a la humanidad como fin
en si.

A ese fin en si, que determina a la voluntad absolutamen-
te, se ha llegado por la mera razén, no a partir de la conside-
racién de inclinaciones o deseos subjetivos. Lo que significa
que ese fin no puede ser algo producido por una voluntad
empirica, sino previo a ella. Querer a la humanidad en si
misma convierte a la voluntad en una voluntad buena por-
que lo bueno es ese fin que se le impone g priori al sujeto
porque ya estd inscrito en su razén. De esta forma, la volun-
tad buena es la que se quiere a si misma como voluntad ra-
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cional y que quiere al mismo tiempo la racionalidad de todas
las voluntades. Solo desde ahi se podra aspirar a la concor-
dia de las voluntades y a poder confiar en la universalidad de
la moral.

Destacabamos, a propésito de Rousseau, el papel que tie-
ne en su ética la voluntad general como aquello que todos y
cada uno de los ciudadanos deben querer independiente-
mente de sus querencias particulares. A Kant le gusta la idea,
pero la encuentra poco fundada y débil. La suma de volun-
rades ha de basarse en algo mas fuerte que la necesidad o
estabilidad de un contrato social. El fundamento, a su juicio,
tiene que ser algo que se imponga a las voluntades con una
necesidad racional y poderosa y que no puede ser otra cosa
que el valor del ser humano en si mismo y el respeto que, en
cualquier caso, le es debido.

Una vez descubierto el fin material de la voluntad buena,
Kant completa su analisis con una tercera formula que indi-
ca como debe concebirse a si mismo el ser racional, es decir,
el ser capaz de actuar de acuerdo con una ley que se da a si
mismo desde el punto de vista racional y no sujeto a la satis-
faccion de las inclinaciones. Tal formula es la que expresa,
en palabras de Kant,

la idea de la voluntad de todo ser racional como una voluntad
universalmente legisladora.?

Asi pues, la idea de dignidad incluye dos elementos. Uno, el
respetarse uno a si mismo y respetar a los demds sobre la
base de la igualdad de todos los humanos, sea cual sea su
circunstancia. E! otro, la idea de que no hay dignidad sin
libertad. Efectivamente, para que el imperativo moral sea
posible y el hombre pueda querer realizarlo, la voluntad tie-
ne que ser libre. Querer a la humanidad como fin en si equi-
vale a la aspiracion universal del ser humano a autodetermi-
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narse, Eso es lo que significa que el hombre es un fin en si 0
es su propio fin. Significa que no quiere nada tanto como su
propia libertad. En consecuencia, todas las maximas subje-
tivas deberdn ajustarse a ese imperativo que dice que el de-
ber moral es una ley auténoma, autoimpuesta y, como tal,
des-interesada, no sometida a ningln interés empirico, sino
s6lo a un interés racional. La tercera formula del imperativo
categérico es la férmula de la autonomia de la voluntad,
segiin la cual la ley moral no puede ser de ningiin modo he-
terénoma o derivada de otras leyes, vengan éstas de la reli-
gion, del derecho o de cualquier autoridad ajena a la razén
misma, sino que es una ley auténoma, procedente del agente
moral.

Sin embargo, atin queda una cuestion insuficientemente
explicada. Al introducir la autonomia de la voluntad como
un tercer aspecto del imperativo categdrico, uno se pregunta
—y el propio Kant, como buen filésofo, lo hace— como es
posible conseguir una armonia de las voluntades si cada una
es legisladora de si misma y construye su propia ley. Tene-
mos una nocién intuitiva de la libertad segin la cual el ser
libre hace lo que quiere, que no suele ser lo mismo que quie-
re el otro. Ahora bien, la ley moral tiene que ser universal.
Ademas de ser libre y auténoma, tienen que quererla sin ex-
cepcion y coincidir en ella todos los seres racionales. Para
aclarar este punto, Kant remite a lo que él denomina el «rei-
no de los fines». Con tal expresion quiere decir que, pese a
sus diferencias individuales, todos los seres racionales se en-
cuentran unidos o enlazados por una ley comun, que es la
que los obliga a verse a si mismos como fines. Existe, pues,
una comunidad de voluntades que no pueden quererse sino
como fines en si mismas y como seres dotados de una digni-
dad absoluta. Somos auténomos, si, pero los somos para
darnos una ley (eso significa nomos) cuyo requisito para ser
moral es que sea la misma para todos. Asi pues, la autono-
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mia de cada uno ha de llevar necesariamente a la unidad de
voluntades. El reino de los fines se concibe de esta forma
como la voluntad unificada de todos los hombres que no se
autodeterminan por capricho, sino que se guian por el impe-
rativo de una ley universal y racional. Se cierra asi el dificil
circulo que consiste en hacer compatibles la ley y la libertad.
Son compatibles porque la ley moral es racional, ordena lo
que debemos querer, un deber que, como tal deber moral,
une a todos los seres racionales.

RAZON PURA Y RAZON PRACTICA

Desde el punto de vista estrictamente racional, los argumen-
tos de Kant muestran una logica impecable. El gran proble-
ma es que chocan frontalmente con una realidad que no se
ajusta a ellos. La contradiccidn es solo aparente si tenemos
en cuenta la distincién kantiana entre el fenémeno y el not-
meno segiin la cual la razén pertenece a la realidad noume-
nica y no a la fenoménica, Esta distincion, que Kant necesit6
ya para explicar los limites del conocimiento, vuelve a ser
imprescindible ahora para poner de manifiesto las paradojas
de la razén que no sélo es pura, sino que también tiene que
ser practica. Efectivamente, Kant resuelve el problema acu-
diendo de nuevo a la diferencia entre el fenémeno y el nou-
meno. Asi, reconoce que el orden moral del reino de los fi-
nes, en el que las leyes valen para todo ser racional y éste ve
reconocida su dignidad fundamental, pertenece al ambito
del nostmeno, la esencia o cosa en si de la moralidad, no al
del fenomeno, donde las personas se pelean, se maltratan,
roban, matan y se dejan llevar por inclinaciones e intereses
particulares antagénicos. ¢Se deduce de ahi que Kant ha
construido una teoria érica perfecta, pero inaplicable a la
realidad? Si y no. Por definicion, toda teoria moral tiene un
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componente utépico, en el sentido de que se refiere a lo que
debe ser, no a lo que es. Por lo demis, hemos visto que Kant
se propone desde el principio elaborar una teoria a priori de
la experiencia, que establezca las condiciones de posibilidad
de todo precepto o accion moral idealmente entendido, con-
diciones que, por lo tanto, hay que deducir de la razén pura,
no de la mezcla de sensibilidad y razén en que consisten los
humanos. Esc hace que su método sea el de una filosofia
trascendental tanto cuando establece los limites del conoci-
miento como cuando sienta el fundamento y los criterios de
la moral. Las condiciones del conocer y del juicia moral son
trascendentales, no empiricas, pero esa trascendentalidad,
que salva a la teoria, la reviste de un idealismo que pone en
cuestion su posible operatividad practica. Al mismo Kant le
desazona esa separacion entre la teoria y la practica. Por
ello, tras haber completado la fundamentacién de la moral,
se encuentra de frente con una cuestién no resuelta: ¢como
es posible que la razén pura sea practica? ;Como es posi-
ble que el imperativo categérico funcione? ¢Coémo es posible
que el deber moral obligue?

Lo que estd en juego en tales interrogantes es la existencia
de la libertad. Puesto que hemos partido del supuesto de que
la voluntad se da leyes a si misma porque es auténoma y
que en dicha facultad se encuentra la moralidad, no es vano
preguntarse de donde sale la hipotesis de que todo ser racio-
nal es libre. Es una hipdtesis, efectivamente, porque no po-
demos demostrar que la libertad sea algo real. Gracias a la
libertad pensamos que somos causas eficientes de lo que ha-
cemos, que no estamos totalmente determinados por causas
naturales. Lo habia visto Kant al exponer las antinomias de
la razén pura. Pensamos que somos libres porque sin el su-
puesto de Ia libertad no tiene sentido la moralidad. Pero no
deja de ser sélo un supuesto, una hipéreesis. Volviendo a la
distincion entre el noimeno y el fendémeno, Kant tendra que
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reconocer que la libertad es nouménica, no un fendomeno del
mundo sensible. En efecto, todo lo que conocemos y percibi-
mos nos muestra que pertenecemos al mundo sensible que se
derermina por causas, aunque es cierto que, al mismo tiem-
po, sabemos que pertenecemos a un mundo inteligible que
nos hace independientes de las determinaciones sensibles y
donde imperan la razon y la libertad. Asi se explica la esci-
sién en la que vive el ser humano, que es parte de dos mun-
dos, el sensible y el inteligible: «Si yo no fuera parte mis que
de este mundo inteligible, todas mis acciones serign siempre
conformes a la autonomia de la voluntad; pero como al mis-
mo tiempo me intuyo como miembro del mundo sensible,
esas mis acciones deben ser conformes a la dicha autono-
mia»."* Dicho brevemente: necesitamos el deber porque no
somos razén pura, la sensibilidad nos arrastra, la voluntad
no siempre es conforme a la ley moral, aunque debe serlo.
Necesitamos la ley moral porque no somos santos ni somos
siempre racionales.

¢Circulo vicioso? Aparentemente, si. A partir de |a idea
de deber moral se ha llegado a la libertad, pero sélo si hay
libertad puede darse el deber moral. Ahora bien, Kant no
tiene que demostrar que la ley moral existe, sabe que estd
ahi, ante mi conciencia, ante un yo que no es sélo fenémeno,
sino notimeno, una ley que me condiciona, pero no con el
determinismo de las leyes fisicas. Es la celebrada conclusion
de la Critica de la razon prdctica:

Dos cosas llenan el dnimo de admiracidn y respeto, siempre
nuevos y crecientes cuanto mds reiterada y persistentemente se
ocupa de ellas la reflexidn: el cielo estrellado que estd sobre mi
y la ley moral que hay en mi [...] La primera arranca del sitio
que ocupo cn el mundo sensible externo [...] La segunda arran-
ca de mi yo invisible |...] La primera visién aniquila mi impor-
tancia [...] La segunda, en cambio, eleva mi valor como inteli-
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gencia infinitamente, en virtud de mi personalidad, en la cual la
ley moral me revela una vida independiente de la animalidad y
aun de todo mundo sensible."

El buen filosofo no cesa nunca de preguntar. Aun cuando
demos por vilidos todos los supuestos, aun cuando no dude-
mos de la existencia de la ley moral y de la libertad para se-
guirla, la escisién en que vive el ser humano entre lo sensible
y lo inteligible, entre lo nouménico y lo fenoménico, ¢no
acaba haciendo indtil el imperativo moral? ¢(No es desespe-
radamente frustrante sentirse interpelado por una razén a la
que los deseos no obedecen porque pesan demasiado? ;Co-
mo hacer que el interés racional domine a los impulsos sen-
sibles? ;Cémo hacer que la razdn pura sea practica?

Aqui Kant no tiene mis remedio que dar un salto. Para
superar tal frustracion, la racionalidad no basta, hay que
acudir a la fe. Para culminar convenientemente la argumen-
tacién que nos ha llevado a formular la ley moral sera preci-
so creer, ademas, en un mundo inteligible en el que la ley
moral se cumpla de forma satisfactoria, un mundo en el que
la voluntad no sea ya desiderativa, sino racional y esté real-
mente determinada por la ley moral. Si Kant se ha visto obli-
gado a dar por supuesta la libertad como un primer postulado
de la razén pura prictica, en la Critica de la razon prdctica
anadird otros dos postulados sin los cuales no cabe esperar
el cumplimiento perfecto de la moralidad. Son la inmortali-
dad del alma y la existencia de Dios o Bien Supremo. Uno y
otro postulados son objeto de fe, no de ciencia. La inmorta-
lidad del alma, la existencia de Dios y la libertad son de
nuevo los trascendentales en los que se sustenta la posibili-
dad de la moral. La inmortalidad del alma es la condicion
necesaria de que pueda realizarse la ley moral; la existencia
del Bien Supremo es la condicién necesaria de la coinciden-
cia de dignidad y felicidad; la libertad es condicién necesaria
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de la independencia con respecto al mundo de los sentidos
y de la facultad de autodeterminarse segin las leyes de un
mundo inteligible. Kant reconoce finalmente que la razén no
puede ir mas lejos y que, ante ciertas cuestiones, hay que
dejar de lado el conocimiento para dar paso a la fe. La fe en
los tres postulados mencionados nos permite esperar que, en
un mas all4, se realice el Bien Supremo, pues la idea de Dios
es la idea @ priori de la perfeccion moral. Con los tres postu-
lados, Kant encuentra respuesta a la tercera de sus tres gran-
des preguntas: «¢Qué puedo esperar si hago lo que debo?».

LAS CRITICAS A LA ETICA KANTIANA

En el texto titulado «Qué es la Ilustracién», Kant sale al
paso de la pregunta formulada en el titulo para decir que «la
Ilustracidn es la liberacién del hombre de su culpable inca-
pacidad». Y afiade a continuacion que «la incapacidad sig-
nifica la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la
guia del otro». Todo el proyecto ilustrado se basa en la fe en
la razén y se destina a estructurar un pensamiento auténtica-
mente racional. «Sapere aude!, ;Ten el valor de servirte de tu
propia razén!», tal es el lema de la Ilustracion segin la en-
tiende Kant.

Con la filosofia moral de Kant culmina esa propuesta que
expresa la mayoria de edad y la madurez moral del ser hu-
mano. Una moral racional, sin muletas teologicas ni teleolé-
gicas, sin sumisiones empiricas, totalmente auténoma. Na-
die como Kant ha sabido exponer con tanto rigor y claridad
lo especifico del deber moral. Esa especificidad parte de un
prejuicio (si se le quiere Jlamar asi) con respecto a la condi-
cién humana, cuya comprension, como se ha repetido a lo
largo de esta historia, es un presupuesto inevitable de cual-
quier teoria ética, pero que no siempre se explicita. Kant no
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llega a abordar plenamente la iltima pregunta que, segin él
mismo, deberia haber completado las tres anteriores —«; Qué
puedo conocer?», «¢Qué debo hacer?», «;Qué puedo espe-
rar?»—, las tres ampliamente desarrolladas en su filosofia
critica. La altima pregunta es, precisamente, «¢Qué es el
hombre?» y, aunque no llega a examinarla, sabemos que su
concepcion de la condicién humana es todo menos optimis-
ta. Sin poner nunca en duda que lo caracteristico del hombre
es la razén, Kant estd convencido de que el hombre es porta-
dor de una culpabilidad congénita que le inclina de forma
ineludible hacia el mal. La humanidad, dice en cierta oca-
si6n, es «un fuste torcido» dificil de enderezar. Aunque cree
fervientemente en la razén, Kant desconfia de la capacidad
moral del hombre, que vive escindido entre lo que debe ser y
lo que es. Una escision que constituye otra de las grandes
aportaciones de su ética, ya que, si el conflicto interno no
existiera, la ética no seria necesaria; estariamos en el reino
de los fines donde ser y deber ser coinciden. Como dice Ja-
vier Muguerza, hay un «Kant aporético», que confia en la
razén y desconfia de ella por la «maldad radical» propia de
la condicién humana.’* La ética kantiana es, asi, un espejo
de todas las tensiones y paradojas de la modernidad, tensio-
nes que ponen de relieve los puntos mas débiles de su ética,
o los que han sido objeto de mayores criticas. Me referiré
brevemente a algunos de ellos, los relativos a la formalidad
de la ley moral y a la exclusion de la felicidad.

La formalidad de la érica kantiana fue discutida de ma-
nera inmediata y rechazada por los filésofos utilitaristas y
por Hegel. Ciertamente, Kant propone una ética formal, sin
contenidos, no sélo porque busca la térmula a priori de la
moralidad en general, sino también porque tal férmula se
centra en la idea de que el deber moral tiene que ser univer-
salizable, pues sélo ese rasgo lo hace especificamente moral.
No se equivoca en esa idea, que rechaza de un plumazo to-
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dos los relativismos anclados en la diversidad cultural y de
las costumbres. Si hacemos coincidir el deber moral con lo
que de facto viene prescrito por la tradicion o las costum-
bres, no habremos aportado nada que distinga la ley moral
de cualquier otra norma de conducta. Por otro lado, sin em-
bargo, hay que anadir que una ética de principios universa-
lizables tiene que ser inevitablemente abstracta y formal,
porque la unidad de la razén que Kant busca se encuentra
so6lo en los grandes conceptos —justicia, paz, libertad, igual-
dad—, pero desaparece a medida que concretamos y damos
contenido a esos ideales. De tal constatacion derivan dos
consecuencias que se vuelven en contra de la ética kantiana.

La primera es que los principios formales son equivocos y
tramposos, pues si se interpretan de manera literal pueden
llevar a posturas dogmadticas por excesivamente rigurosas.
No hay que salir del discurso kantiano para mostrarlo. La
inmoralidad del suicidio y la mentira —dos de los ejemplos
que utiliza para ilustrar el sentido del imperativo categéri-
co—, ni siquiera en la época de Kant y en el contexto de sus
convicciones religiosas, es aceptable como algo absolutamen-
te valido en cualquier circunstancia. £l mismo quiso explicar
dicha incoherencia en el texto titulado «Sobre el dicho co-
min: “Eso es correcto en teoria, pero no es posible en la prac-
tica”». Alli se esforz6 por demostrar que la tal sentencia era
falsa, que lo que vale en teoria debe valer también en la prac-
tica, hasta el punto de que a nadie nunca le podria estar mo-
ralmente permitido mentir aun cuando la mentira condujera
a algo intuitivamente tan poco reprobable como el hecho de
encubrir a una persona inocente perseguida por la justicia. El
ejemplo, de nuevo, traiciona la pureza de la teoria. El rigor
del principio no pasa la prueba del sentido comin que, en
muchas ocasiones, coincide con el sentido moral.

Una segunda trampa implicita en los principios formales
es que pueden amparar posiciones claramente inmorales. Si
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el individuo es el que ha de juzgar si [a maxima de su accién
es universalizable, y ese individuo no es nunca sélo razén
pura, sino una amalgama de deseos e inclinaciones, en oca-
stones terriblemente desviadas de la ley moral, los mayores
despropositos pueden quedar moralmente justificados. No
faltan ejemplos de ello. El relato de Hannah Arendt Eich-
mann en Jerusalén da cuenta de la filiacion kantiana de Ei-
chmann, confesada por él mismo en sus declaraciones ante
el tribunal que juzgaba sus crimenes. Para un nazi es racio-
nal la exterminacién de los judios, y su mente pervertida no
duda en querer que el Holocausto se imponga como una
necesidad moral.

El formalismo de Kant es propio de una ética que, aun-
que se propone responder a la pregunta concreta e indivi-
dual «;Qué debo hacer?», en realidad lo que busca es la es-
pecificidad del deber moral en general. No obstante, después
de la Critica de la razon prdctica, Kant publica la Metafisica
de las costumbres, donde si se dispone a hablar de la materia
de la moralidad. La Metafisica de las costumbres es una de
las Gltimas publicaciones del fildsofo y tiene dos partes: la
«Doctrina del derecho» y la «Doctrina de la virtud», Puesto
que hay que distinguir entre los deberes del derecho y los de
la moral o de la virtud, Kant establece qué virtudes son las
que deben ser cultivadas para que se cumplan los fines de la
razén. Introduce de esta forma una cierta teleologia o siste-
ma de los fines de la razén practica, si bien hay que recono-
cer que el concepto de virtud que Kant maneja no es el aris-
totélico o la virtud como excelencia del cardcter, sino el
estoico, la virtud como fuerza moral, valor en el cumpli-
miento del deber.

Finalmente, la exclusién de la felicidad como fin dltimo
del ser humano, quien no debe aspirar a ser feliz, sino, en
todo caso, a ser digno de la felicidad, coloca a Kant en el
grupo de los filésofos que, a pesar de proponerse una ética
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secularizada, no llegan a superar la acusacién de pecamino-
sidad que la religion atribuye a los deseos humanos. En tal
aspecto, Hume es mas licido que Kant al darse cuenta de
que la motivacion moral no puede derivar sélo de la razon y
que tiene mucho de emocional, pero es que Hume no veia al
hombre como ese «fuste torcido» del que no puede salir
nada bueno. Hume fue declaradamente ateo, mientras que
Kant quiso hacer una filosofia racional sin poder impedir
que la fe se le colara por las fisuras de su teoria. En su defen-
sa hay que decir que no siempre mantuvo la separacion entre
el principio del deber y la felicidad. En concreto, en la Cri-
tica de la razén prdctica, escribe que preocuparse de la feli-
cidad puede ser incluso un deber, aunque a continuacion
anade que «promover la felicidad no puede ser nunca inme-
diatamente un deber ni menos auin el principio de todo de-
ber». Es dificil, en definitiva, redimir a Kant de una acusa-
cién que le sirda entre los filosofos morales mds inflexibles y
menos comprensivos de las debilidades de la condicion hu-
mana, un rasgo que, sin embargo y, como cuentan sus bié-
grafos, no parece que quedara ejemplificado en su propia
conducta. Llevé una vida monacal y volcada en el conoci-
miento, no cabe duda, pero no se privd de otros placeres y
alegrias que humanizan su figura.



I3

HEGEL Y MARX.
LA HISTORIA COMO PROGRESO MORAL

Hegel, y més tarde Marx, representan la revolucion contra
el pensamiento ético individualista y abstracto que culmina
en Kant pero que tiene su origen mucho antes, en el cris-
tianismo. Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) se
formé en filosofia y teologia luterana en el seminario de Tu-
binga, junto a sus amigos Friedrich Holderlin y Friedrich
Wilhelm Joseph Schelling. Los tres compartian el mismo en-
tusiasmo por el sentido de la Revolucion francesa, en la que
veian el presagio de una nueva era de emancipacion y pro-
greso. Fichte, Schelling y Hegel se oponen por igual a una
ética construida sobre una serie de principios y criterios sali-
dos de la mente individual en un alarde de impersonalidad o
racionalidad que dista de ser real. El idealismo alemin en el
que se encuadran entiende que la filosofia es historia, los
conceptos filosoficos y morales son histéricos porque se en-
cuentran arraigados en las costumbres (Sittlichkeit), que, a
diferencia de los principios abstractos, existen y gozan de
una legitimidad real. Aunque las obras mas determinantes
para analizar el pensamiento ético de Hegel son la Fenonte-
nologia del espiritu (1807) y la Filosofia del derecho (1821),
ya en sus escritos mas tempranos (publicados en 1907 por
Hermann Nohl como Escritos teolégicos de juventud) pone
de relieve que, para los griegos, la ética se asentaba en la
estructura sociopolitica de la polis, con el fin mantenerla,
mientras que el mandamiento cristiano del amor y el impe-
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rativo categorico de Kant son nociones vacias, ideales arti-
ficiales, no obtenidos de la experiencia real como, efec-
tivamente, el mismo Kant no se cansé de repetir. Hegel no
comparte la idea de que el sujeto tenga que aceptar como
deberes unos principios con los que no se identifica ni segu-
ramente puede hacerlo. La moral kantiana es una moral de
deberes puros, extrafios a la persona e independientes de su
naturaleza. Una moral que seguramente no se puede cumplir
y que, siempre a juicio de Hegel, le exige a la conciencia que
viva en una permanente contradiccién: o renuncia al deber
moral que le impone la razon, o acepta considerarse a si
misma como algo en lo que no puede creer, a saber, una con-
ciencia pura y desinteresada, en lugar de una conciencia hi-
pécrita y envidiosa que le resulta mas familiar y compren-
sible.

En la Fenomenologia del espiritu, Hegel se empena a fon-
do en la critica a la moralidad kantiana porque es abstracta
y formal, porque es vacia y, en consecuencia, excluye las
contradicciones en las que permanentemente vive el ser hu-
mano y que son las que provocan los conflictos morales.
Cree que hay que trascender las dualidades kantianas como
la oposicién entre Ia mente y el mundo exterior, el sujeto y el
objeto, el ser y el deber ser. Hegel es el filésofo de la reconci-
liacién, que, a su juicio, se logra a través de un pensamiento
histérico y dialéctico que muestra cémo las oposiciones y
contradicciones en que se ve envuelto se van superando su-
cesivamente para dar lugar a otras nuevas. La hipdtesis de la
que parte es que la moral se va formando en el contexto de
una realidad social y politica, hipotesis que le lleva a descon-
fiar de principios abstractos y de una concepcién excesi-
vamente formal del deber ser. Hay que evitar pensar en el
mundo como deberia ser y de concebir la razon como una
facultad que legisla y juzga lo existente. Hegel piensa que un
Estado que se propusiera vivir segdn principios, como los
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mandamientos de Cristo o el imperativo categorico de Kant,
principios opuestos a la realidad de la sociedad burguesa,
acabaria en el desastre. Ni la justicia ideal ni los derechos
humanos sirven como contrafictico, pues son principios
desinteresados, mientras que el Estado existe por el interés
en su propia preservaciéon. Tanto el derecho como la moral
deben basarse, y de hecho se basan, en algun tipo de interés.
El desinterés es irreal.

A diferencia de Kant, que busca el principio tiltimo de la
moralidad, Hegel cree que el cometido de la filosofia moral
no es moralizar ni intervenir en el mundo para cambiarlo,
sino, por el contrario, interpretarlo y comprenderlo. La fun-
cién de la filosofia es explicar la historia de sus conceptos.
Las frases, tantas veces citadas, del prélogo a la Filosofia de!
derecho sintetizan perfectamente esta idea de Hegel: «La ta-
rea de la filosofia es concebir lo que es, pues lo que es es la
razon». Esa razon es «la rosa en la cruz del presente», la vi-
si6n racional que puede reconciliar la conciencia con la rea-
lidad. La filosofia

siempre llega tarde. En cuanto pensamiento del mundo, apare-
ce en el tiempo solo después que la realidad ha consumado su
proceso de formacion y se halla ya lista y terminada. Lo que
ensefia el concepto, lo muestra con la misma necesidad la his-
toria: sélo en la madurez de la realidad aparece lo ideal frente
a lo real, y erige a este mismo mundo, aprehendido en su sus-
tancia, en la figura de un reino intelectual. Cuando la filosofia
pinta con sus tonos grises ya ha envejecido una figura de la vida
que sus penumbras no pueden rejuvenecer, sino sdlo conocer; el
biho de Minerva alza su vuelo en el ocaso.’

Efectivamente, para Hegel, no es mision del filésofo dar con-
sejos morales, sino comprender e interpretar el mundo. El
pensamiento no precede a la historia para incidir en ella,
sino que se limita a explicarla. Su escenario no es la accian,
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sino la reflexién y la critica que descubren los fundamentos
teéricos de lo ya logrado. Para Hegel, la érica es filosofia de
la historia, y la razén, un proceso encarnado en la realidad
dinamica. Es initil buscar el fundamento de la moral, por-
que la moral carece de fundamento. Por el contrario, todo lo
que existe tiene una razon de ser y todo camina, lenta pero
astutamente, hacia el progreso. La vision hegeliana del desa-
rrollo ético desembocaria facilmente en un relativismo si no
fuera acompanada al mismo tiempo de la conviccién de que
existe historicamente un progreso moral.

LA ACTUALIZACION DE LA ETICA EN EL ESTADO

Hegel concibe la marcha de la humanidad a través de la his-
toria como un proceso 16gico y racional del espiritu o de la
conciencia hacia lo que para él es el Absoluto a través de
distintas etapas o grados que se suceden unas a otras dialéc-
ticamente. En la Fenomenologia del espiritu presenta dicho
avance dialéctico dividiéndolo en tres etapas: tesis, antitesis
y sintesis. Las formas mds elementales y primeras de la vida
humana son irreflexivas. Asi, la primera etapa es la de la
certeza sensible ¢ inmediata de la conciencia, en la que el
individuo no percibe otra cosa que sus propias sensaciones;
la antitesis consiste en la percepcion de un mundo diferente
al de la conciencia, que capta lo objetivo «como una cosa
dotada de propiedades»; la sintesis es el conocimiento que
une al conocedor y lo conocido, relaciona coherentemente
los fenémenos y los dota de sentido. De esta forma, la pri-
mera subjetividad de sensaciones inmediatas se ve negada
por la objetividad de la realidad exterior, que, a su vez, es
negada por la conciliacion de ambos mundos. A través de las
distintas etapas, el espiritu subjetivo cobra conciencia de si
mismo, la sensacién se muda en entendimiento y, finalmen-
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te, se alcanza la razon, Ese encuentro con lo racional serd
una nueva tesis por la que el espiritu ird progresando en el
conocimiento y superando las etapas anteriores. El espiritu
es una unidad dialéctica, en connivencia con la realidad ex-
terior, no la unidad kantiana de un yo que desde el solipsis-
mo de la mera razon se representa el deber moral.

La historia de la ldea es la historia de la libertad humana
que lucha contra las diversas limitaciones que la constrifien,
Con la muy conocida metdfora de la relacién entre el amo y
el esclavo, Hegel ejemplifica c6mo el individuo adquiere la
conciencia de los distintos roles sociales. Ni el amo ni el es-
clavo pueden verse a si mismos de otra manera que deforma-
dos por la relacién con ef otro, una relacién que, tanto para
el amo como para el esclavo, impide el desarrollo libre de la
autoconciencia. A esa conciencia, a la que la realidad social
engana, la denomina Hegel «conciencia desgraciada» porque
no consigue liberarse del orden social que la oprime y le hace
ver una realidad social enganosa donde los aspectos positi-
vos y las ilusiones de libertad ocultan los negativos que re-
primen esa misma libertad.

De un modo parecido a lo hecho en la Fenomenologia,
aunque con un lenguaje bastante mds oscuro y dificil de des-
cifrar, en la Filosofia del derecho, Hegel expone el despliegue
de los tres momentos por los que se llega, desde el «derecho
abstracto» a la «eticidad», pasando por la «moralidad». Son
los tres términos con los que Hegel designa la superacidn del
derecho positivo por una «moralidad» (Moralitat) ain de-
masiado abstracta, como la kantiana, que a su vez debe ser
trascendida por la «eticidad» (Sittlichkeit), que es la ética en
su fase historica mas lograda. Liberado de la naturaleza sen-
sible, el espiritu individual se encuentra con el derecho o la
legalidad, que es el grado inferior del desarrollo, porque
afecta sdlo a la periferia de la individualidad. Un grado pos-
terior serd la «moralidad», en que la exterioridad de la ley
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es interiorizada por la conciencia moral, pero esa interio-
rizacion es aun inadecuada y hay que dar paso a la «etici-
dad», la ética que se realiza en el «universal concreto» de la
familia, la sociedad civil y el Estado, los componentes de
la vida social moderna. En la eticidad se sintetizan la exte-
rioridad de lo legal y la subjetividad moral, que siempre es
arbitraria. La forma mis elevada y plena de la ética objetiva
es el Estado, que, a su vez, es la sintesis de la oposicién entre
la familia y la sociedad civil. Hay que tener en cuenta que,
cuando Hegel se refiere al Estado, no esta pensando en tér-
minos politicos 0 administrativos, sino mads bien en el Volk-
geist, la nacién que encarna el espiritu del pueblo. La gran
diferencia entre Kant y Hegel es que éste desplaza el centro
de la ética del individuo a la sociedad, pues entiende que es
en la sociedad donde se materializa la razén, y no en el indi-
viduo.

Kant quiso construir una moral a priori de la experiencia
sensible, por lo que no pudo tener en cuenta las costumbres
{Sitten), absolutamente bdsicas para fundar la moralidad, en
la opinién de Hegel. Aunque Kant utiliza el vocablo Sitten
en su obra de ética més basica (Fundamentacion de la meta-
fisica de las costumbres), sin embargo, en lo que él indaga es
en la metafisica de las costumbres. No quiere quedarse en las
costumbres porque son facticas y contingentes y no sirven
como fundamento de lo que debe ser. El deber ser kantiano
lo encuentra el sujeto que piensa y se representa la ley racio-
nalmente, un error, a juicio de Hegel, para quien el individuo
en solitario no es racional porque su subjetividad se lo impi-
de. Asi, «la absoluta totalidad ética no es otra cosa que un
pueblo», ese pueblo al que Hegel llama Estado. Cree, ade-
mads, que los griegos tenian razon al afirmar que «ser ético es
vivir de acuerdo con las costumbres del propio pais». Suscri-
be la respuesta de un pitagérico, citado por Didgenes Laer-
cio, al que, al preguntarle cuil podia ser la mejor educacién
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para los hijos, respondié: «Que le hagan ciudadano de un
pueblo con buenas instituciones».

Los escenarios de la eticidad son, como se ha dicho, los
tres elementos de la sociedad burguesa: la familia, la socie-
dad civil y el Estado. La familia es la instituciéon moral mads
primitiva, una institucién que se disuelve en la sociedad civil
donde cada uno busca satisfacer sus intereses privados. La
Biirgerliche Gesellschaft es la antitesis de la familia, cerrada
sobre si misma, endogamica, individualista, atomizadora.
La sintesis de una y otra es el Estado, autoridad piblica ejer-
cida en nombre de la nacién y culminacién de la eticidad.
«El Estado es la acrualizacién de la idea ética. Es la mente
ética en cuanto voluntad sustancial manifiesta y revelada a si
misma, alcanzando lo que conoce y en la medida en que lo
conoce».* No es el Estado en el sentido politico del término,
como ya se ha dicho, sino la manifestacion del espiritu de la
nacion. Las instituciones estatales son el producto de mu-
chas mentes, un patrimonio comdn de realizaciones colecti-
vas, cuyos éxitos y fracasos son los de los individuos.

Si a Kanr se le critica por su formalismo y abstraccion
moral, la critica mds reiterada a la concepcion ética de Hegel
se referira a esa identificacion de la ética con lo establecido,
que parece que cierra el paso a cualquier criterio desde el que
pueda ser criticado moralmente lo que hay. No obstante, y
aunque es cierto que la ética hegeliana es mds sociologia de
la moral que propiamente ética, no siempre da la impresién
de que Hegel caiga en tal reduccionismo. Es ast, por ejemplo,
cuando se refiere al caso de Sécrates, quien, a su juicio, ejem-
plifica el hecho de que hay individuos que construyen su
propia moralidad porque son moralmente reflexivos: «Cuan-
do la moralidad piblica desaparece, se ve aparecer la mora-
lidad reflexiva».’ Puesto que la ética se desarrolla histérica-
mente, el inico tribunal de la ética es la historia misma. La
diferencia mayor entre Hegel y los filosofos ilustrados es que
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aquél rechaza una idea abstracta de razon como guia de la
historia. A su modo de ver, la razén humana, ella misma,
es historia, pues la razén no es ni un hecho natural, como
crefa el liberalismo inglés, ni una fuerza motriz de la reali-
dad, como pensaron los ilustrados. La razdn no es otra cosa
que el ritmo del razonar humano. Por eso «lo real es racional
y lo racional es real».

Hegel abandona por completo una moral de la intencidn,
como era la kantiana. Para él, los resultados son mas impor-
tantes que los buenos propositos. Sélo las reglas objetivas e
interpersonales pueden ser vilidas. Desconfia, asimismo, de
la capacidad del individuo para pensar solo racional e im-
personalmente, de ahi que busque la legitimidad ética en el
juicio interpersonal. Rechaza un «punto de vista moral»
opuesto a la naturaleza y a la que se trata de dominar. No
cree que el ser moral tenga que procurar la total dominacion
de la naturaleza sensible, pues esa dominacién nunca serd
posible. Kant hace que su ética desemboque en los postula-
dos de la razén préictica porque tiene una concepcion de la
ética que nunca llevari a la victoria y a la plena realizacion
de sus principios en este mundo. Frente a ese g priori o pun-
to de vista moral kantiano, la ética de Hegel es una «ética
concreta» que no entiende la razén practica como el elemen-
to superior del individuo, opuesto a su naturaleza animal y
que tiende a superar la oposicién entre deber e inclinacion.
Hegel rechaza la oposicidn entre lo que es y lo que debe ser,
una oposicién que no hace sino manifestar la rigidez y la
extrafieza con que siempre son percibidos los mandamientos
y los cédigos éticos. Como explica muy bien Amelia Valcar-
cel, Hegel aplasta todas las opiniones heuristicas y utdpicas
del siglo xviit: «Hegel, creemos que pesaroso, desmiente el
optimismo del siglo precedente, pero trata desesperadamen-
te de no abandonarse al irracionalismo romdntico y entrar
en dudas acerca de las posibilidades de la razén».* Es ese



260 BREVE HISTORIA DE LA ETICA

esfuerzo por creer en el progreso lo que salva a Hegel de di-
luir la ética en una realidad que es evidente que no suele
presentarse tan racional como él quisiera.

Bien es cierto que Hegel no se satisface con constatar que
cualquier orden social es inadecuado porque no es ni total-
mente libre ni totalmente racional. El final feliz, la reconci-
liacion final, acaecera en alglin momento y resplandecera el
Espiritu Absoluto. La sociedad libre y racional no existe,
pero existird. Un final redentor de herencia cristiana serd la
culminacién del proceso historico. El Absoluto de Hegel y la
idea de progreso no estan muy lejos de la idea de Dios y de
la providencia de los cristianos. El final es una necesidad
l6gica de la historia de forma que cada época mejora y es
mas perfecta que la anterior porque el pensamiento es mads
total y mds racional.

LA MORAL COMO IDEOLOGIA

Los discipulos de Hegel, los jovenes hegelianos, se disponen
a limpiar la filosofia del maestro de las adherencias religiosas
y metafisicas que ain le quedan. De ellos, Karl Marx (1818-
1883) es quien realiza la transformacion mas radical. Marx
se forma en la filosofia hegeliana en la Universidad de Ber-
lin. De ella recoge la idea de que la libertad no es real y debe
ir superando las limitaciones que le impone un orden social
dominador. Pero lo que en Hegel era una superacion guiada
por un proceso dialéctico logico, Marx lo convierte en «ma-
terialismo dialéctico», un proceso de superacion de las limi-
raciones no sélo de la conciencia, sino de un orden econdmi-
co y social que es el que engafa a la conciencia haciéndola
desgraciada y esclaviza al ser humano. Al igual que Fichte y
Hegel, Marx rechaza la razon legisladora kantiana que qui-
siera gobernar el mundo pero es impotente para hacerlo. De-
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nuncia la «miseria de la filosofia», que no consigue salir de
la mera especulacién conceptual. En su lugar, se propone
elaborar una «filosofia de la praxis» y acabar con la labor
meramente interpretativa de los filésofos. Lo enuncia en la
conocida undécima de las Tesis sobre Feuerbach: «Los filo-
sofos no han hecho otra cosa que interpretar el mundo de
diferentes maneras, pero de lo que se trata es de transfor-
marlo».

Desde esa idea, Marx se dedica a analizar y a descubrir
las contradicciones del sistema econémico capitalista y aca-
bar con todas las situaciones que convierten al ser humano
en un ser envilecido, esclavizado y abandonado. El modo de
produccién capitalista da lugar a una divisién del rrabajo
que escinde la sociedad en dos clases opuestas: la de los pro-
pietarios de los medios de produccién y la de los trabaja-
dores esclavizados por sus amos. Estos viven engafiados y no
son libres, representan la impotencia de la humanidad para
expresar y dar lo mejor de si misma. Se ven obligados a rea-
lizar un trabajo alienado que los convierte en mercancia y
los envilece. La moral tradicional, con sus ideales de justicia
y libertad, no sirve para propiciar la salida del individuo de
la situacién que lo oprime porque impide que éste tome con-
ciencia de si mismo y se libre de la alienacion en que se en-
cuentra. En dos escritos tempranos de Marx, Manuscritos
economico-filosoficos, escritos en 1844, y La ideologia ale-
smana, escrita con Engels (1820-1895) en 1845, se desarrolla
el concepto de «alienacién» predicable tanto del trabajo mis-
mo, especifico de la época industrial, como de las necesida-
des humanas creadas en funcion del imperativo del consu-
mo y de los intereses productivos, y de la conciencia, que no
puede desarrollarse como persona. Esa alienacién del hom-
bre de su auténtico ser sélo se superard en la sociedad co-
munista, cuando la divisién del trabajo no sea tal y la lucha
de clases haya cesado. Como se lee en el Manifiesto comu-
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nista, en la sociedad comunista, «en lugar de la vieja socie-
dad burguesa, con sus clases y antagonismos de clase, ten-
dremos una asociacion en la que el libre desenvolvimiento
de cada uno serd la condicién para el libre desenvolvimien-
to de todos».

Para conseguir tal transformacién la filosofia tradicional
es inoperante. Es, dird Marx, pura ideologia, entendiendo
por tal un conjunto de ideas que nos dan una vision falsa de
la realidad. En efecto, los esquemas conceptuales por los que
los hombres se representan el orden social no reflejan cabal-
mente los conflictos reales, sino que los ocultan, porque son
creaciones de la clase dominante y estan al servicio de los
intereses de esa clase. Entre esos esquemas estan las ideas y
los preceptos morales —«Amaos los unos a los otros», «Sed
caritativos», «Dad a cada cual lo que le corresponder—,
que son puro encubrimiento de la confrontacion real entre
amos y esclavos. La moral, como la religion o el derecho,
son calificados por Marx y por Engels como superestructu-
ras ideoldgicas que reflejan la infraestructura econémica vy,
asi, expresan los intereses de una clase y no una racionalidad
universal. Pronto, Marx va mucho mas alla de la critica he-
geliana al moralismo abstracto. Piensa que, lejos de ser ex-
presion de la razén, la moral se explica por la necesidad de
ocultar que las relaciones de produccidn son relaciones
de ominacién de unos por otros. Marx sustituye la Idea de
Hege! por la lucha de clases que pone de manifiesto que la
libertad individual en la economia de libre mercado es iluso-
ria. Asi como Hegel calificaba a la conciencia incapaz de li-
berarse de las representaciones de la realidad social como
una «conciencia desgraciada», Marx hablara de una «falsa
conciencia», de la alienacion del individuo por causa de las
determinaciones econémicas de la sociedad en que vive.

Todo este proceso de des-alienacion y des-ideologizacion
de la realidad y del pensamiento se produce porque es histd-
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ricamente necesario que asi sea. Con la teoria del materialis-
mo histérico o materialismo dialéctico, Marx le da la vuelta
a Hegel e introduce la ciencia en la visién de la historia. El
pensamiento marxista no s una teoria mMas o menos opina-
ble, sino el descubrimiento de las leyes de la historia. Dicho
materialismo histérico pone de manifiesto como, una vez
superada la época feudal, todas las sociedades se ven sumer-
gidas en una lucha de clases, una dialéctica o un conflicto
entre la clase de los propietarios y la de los proletarios, que
no tienen mds remedio que venderles a aquéllos su fuerza de
trabajo, lo Gnico que poseen. En esa situacion tiene lugar
una auténtica «dictadura de la burguesia», una etapa del
orden econémico, social y politico que inevitablemente ha-
bra de perecer, victima de sus propias contradicciones inter-
nas que provocaran la revolucién del proletariado. Este se
apropiara de los medios de produccion y dirigira el proceso
hacia una sociedad libre, de individuos iguales. En tal socie-
dad no hari falta ninguno de los sistemas de coacci6n idea-
dos para mantener el orden, no habri Estado ni derecho, ni
religién ni, por supuesto, normas morales. El mismo progre-
so histdrico llevard a la liberacién del individuo y a [a obso-
lescencia de la moral y del resto de estructuras coactivas.

La critica que tanto Marx como Engels hacen de la mora-
lidad se basa, pues, en la idea de que la moral es inevitable-
mente clasista, no expresa el punto de vista de la imparciali-
dad o la universalidad como pretende, sino que refleja los
intereses de la clase mas poderosa. Que la libertad se haya
impuesto como valor fundamental a partir del derecho de
propiedad, y que éste haya sido entendido como un dere-
cho «natural», pone de manifiesto el engano implicito en
cualquier doctrina moral que, lejos de apuntar a un mundo
mejor, mds justo y mds libre, lo que procura es mantener el
orden social existente en el que s6lo unos cuantos son pro-
pietarios, se dedican a acumular riqueza y explotan a los
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trabajadores. Una moral nacida de una sociedad de clases no
puede ser sino ideologica.

En el pensamiento de Marx y de Engels, el término «ideo-
logia» tiene un sentido negativo y peyorativo. El materialis-
mo marxista abomina de las construcciones ideologicas por-
que entiende que las ideas no hacen sino ocultar la realidad
e impiden hacerse cargo de sus conflictos y contradicciones.
Eso ocurre con [as ideas morales asi como con las religiosas,
que son el «opio del pueblo», segin anticipé Feuerbach, y
Marx repite. Dado el antagonismo de clases, las ideas mora-
les s6lo justifican el dominio y los intereses de los que deten-
tan el poder, con el fin de que los oprimidos no salgan de la
situacion de seres dominados. Sélo en una sociedad que
haya superado las oposiciones entre las clases se podra ha-
blar de personas realmente libres ¢ iguales. La sociedad sin
clases viene a ser, en el marxismo, lo que en Kant era el «rei-
no de los fines», el dnico espacio auténticamente humano y
el Gnico en el que podria realizarse ia moral.

Marx se sitia asi en las antipodas de Hegel refutando la
fe en la conciencia y en las ideas para cambiar el mundo:
«No es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la
que determina la conciencia». Realiza una desmitologiza-
¢ion de la moral a partir del rechazo de todo lo que no sea
material, como hicieron en la Antigiiedad Demécrito y Epi-
curo, a quienes Marx estudid y sobre los que escribid su tesis
doctoral. Piensa que la tinica forma de recuperar la libertad
es entendiéndola en el sentido materialista, castigando no el
crimen y las malas acciones del individuo, sino destruyendo
las condiciones que los propician, y proveyendo a cada uno
del espacio social necesario para desarrollarse libremente.

El materialismo es determinista. La libertad, dentro del
pensamiento determinista, sélo puede caber de una forma:
como conocimiento de la necesidad. Ser libre es conocer el
proceso historico que necesariamente conduce a la emanci-
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pacion humana. A juicio de Marx, la historia sigue un pro-
ceso dialéctico de superacion de sus contradicciones que ne-
cesariamente dara paso al comunismo y a la ausencia de
clases. Ese punto final representa la abolicion de todas las
relaciones sociales en las que el hombre es un ser degradado
y dominado o, dicho de otra forma, supone el advenimiento
de las condiciones para que el hombre sea «el ser supremo
para el hombre», sin necesidad de confiar en un dios o en
una realidad trascendente que le salve y redima de las adver-
sidades y miserias de este mundo.

Si Marx se opone a los términos moralizantes —justicia,
deber, moral— es porque cree que sélo sirven para enmasca-
rar la injusticia y la inmoralidad. De otra forma, es lo mismo
que pronto y a su manera dird también Nietzsche. El adveni-
miento de la sociedad sin clases es, para €|, una verdad cien-
tifica porque lo concibe como historicamente necesario. Esa
visién excluye la comprension del propio pensamiento mar-
xista como una moral 0 como un compromiso para la ins-
tauracién de un mundo mejor. La superacion de las con-
tradicciones hacia un mundo de total libertad es un deber
ser, no en el sentido moral del término, sino en el sentido
determinista. De ahi el radicalismo del enfoque marxista,
que no sustituye unas ideas morales por otras, sino que con-
templa la necesidad de un cambio fundamental de las condi-
ciones en que se produce el pensamiento moral como mera
justificacion del statu guo. En definitiva, la tesis que mueve
a Marx es que no son las ideas las que transforman el mun-
do, sino los cambios en las condiciones materiales culpables
de producir ideas equivocadas y falsificadoras de la realidad.
No es extraiio, pues, que una vez se haya producido la trans-
formacién total de dichas condiciones, las ideas morales de-
jen de tener razén de ser. Como pura ideologia que son, se
habra acabado su funcién de encubrir una realidad de domi-
naciones y conflictos. Una vez sentadas las bases socioeco-
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némicas que han de liberar al individuo de sus opresiones, la
sociedad serd como debe ser; no sera necesaria ninguna nor-
mativa que prescriba cual debe ser su fin. Lo tinico que estd
impidiendo una forma de organizacién social que propicie la
libertad es el interés y las arbitrariedades de la clase que de-
tenta el poder. No es la conciencia individual abstracta la que
percibe las contradicciones en que se encuentra, sino la con-
ciencia de clase y, concretamente, de la clase proletaria.

Aun cuando no es posible pasar por alto la fundamenta-
cion cientifica, no ética, del marxismo, no han faitado los
filésofos que han puesto de manifiesto la incompletitud de
tal concepcion. Uno de ellos fue José Luis Aranguren, en su
libro Ef marxismo como moral. Alli defiende que el marxis-
mo es, al mismo tiempo, un «voluntarismo» y un «ciencis-
mo» determinista, lo que significa que en la historia hay un
movimiento real, pero un movimiento que puede ser ayuda-
do por la labor del proletariado. Cierto que hay momentos
en que Marx parece apoyar esa interpretacion. Por ejemplo,
en este parrafo de La Sagrada Familia: <La historia no hace
nada [...], es el hombre viviente y real quien lo hace todo [...]
La historia no es mas que la actividad del hombre que persi-
gue sus propios fines». Pero también hay otros en que parece
quitar valor a la intervencién humana, como éste de La
ideologia alemana: «Para nosotros, el comunismo no es un
estado que deba implantarse, un ideal al que haya que suje-
tar la realidad. Nosotros llamamos comunismo al movi-
miento real que supera el actual estado de cosas. Las condi-
ciones de este movimiento se desprenden de los presupuestos
actualmente existentes».’

Es dificil, en efecto, concebir [a moral o la ética dejando
al margen el papel que en ella tiene la voluntad humana.
Para algunos es un despropdsito considerar a Marx como un
filésofo de 1a moral. Para otros, el Marx objetivista que sélo
cree firmemente en las leyes de la historia es incoherente con
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los ideales de justicia que la critica al capitalismo lleva impli-
citas. Efectivamente, criticar la explotacion que sufren los
trabajadores supone un ideal de justicia distributiva, ideal
que, por otra parte, €l propio Marx se encargd de definir
estableciendo el criterio de: «De cada cual segin sus capaci-
dades, a cada cual segun sus necesidades», un criterio que,
segin el marxismo, habia de verse realizado en la sociedad
comunista, donde cada cual estaria en condiciones de apor-
tar sus capacidades con la seguridad de que tendria cubiertas
sus necesidades. Es la identificacion del ser y del deber ser.
Mais utdpico no se puede ser y la utopia siempre se ha nutri-
do de ingredientes morales.



14

BENTHAM Y MILL. LA ETICA DE LA FELICIDAD

En los mismos afios en que Kant publica su filosofia critica,
en Inglaterra se empieza a desarrollar el utilitarismo, una
invencion de Jeremy Bentham, que afecta a la ciencia econo-
mica, a la politica y a la filosofia moral. Lo que caracteriza
de entrada al utilitarismo inglés, en contraste con la filosofia
continental, es el rechazo de la metafisica, de los principios
a priori o de los trascendentales como fundamento de las
normas morales. En su lugar, se recurre a la experiencia o,
mas exactamente, a la psicologia. Puesto que todos los hom-
bres aspiran a ser felices y eso es indiscutible, los utilitaristas
creen que el criterio de la moralidad no es otro que la felici-
dad de la mayoria. El precedente de dicha teoria es la filoso-
fia de Hume, que quiso «introducir el método experimental
de razonar en las cuestiones morales», como reza elocuente-
mente el subtitulo del Tratado sobre la naturaleza humana.
Una vez liberadas del apoyo de la teologia, las normas mo-
rales precisan de una fundamentacién que acredite su soli-
dez y especificidad. Kant encontré ese fundamento en un a
priori trascendental o en una metafisica de la moral. Ahora
bien, los ingleses detestan la metatisica y la rechazan como
una especulacién vana, una especie de suceddneo de la reli-
gidn contra la que Hume ya arremetié con descaro critican-
do sin piedad las creencias religiosas. Hay que ir a los he-
chos, y no a ficciones, dira Bentham, quien se propone seguir
la senda iniciada por Hume y que, como él, descree de teo-
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rias que hablan de derechos naturales o de un contrato so-
cial. Piensa que la filosofia, y mds ain la filosofia moral,
tiene que ser practica porque su objeto de estudio es el com-
portamiento humano. Las teorias morales han de ser dtiles
para la tarea del politico y del legislador. Tal es la perspecti-
va desde la que se construye el utilitarisma.

La larga vida de Jeremy Bentham (1748-1832) le permi-
ti6 vivir grandes acontecimientos historicos que celebro con
entusiasmo, como la Revolucion americana y la francesa.
Combiné su dedicacién al pensamiento con un activismo
politico y reformadeor a favor de la democracia representati-
va participando en diversas campafias politicas en Gran Bre-
tafia. Su militancia le llevé a defender [a libertad de prensa,
a atacar el colonialismo, a luchar por la transformacién del
sistema judicial y la legislacion electoral. Le ayud6 la amis-
tad con James Mill, padre de John Stuart Mill, tanto en la
radicalizacién de sus ideas como en la difusién de la doceri-
na utilitarista y de las principales obras que la respaldan. A
juicio de Bentham, el objetivo de una teoria moral es encon-
trar la manera de armonizar la felicidad individual y la felici-
dad colectiva. Se inspira para ello en materialistas ilustrados,
como Claude-Adrien Helvérius (1715-1771), que conciben
al hombre como un ser egoista en busca de su propio placer
y beneficio, pero capaz de ser orientado hacia comporta-
mientos tiles a la sociedad. Su rechazo de la metafisica le
lleva a despreciar los conceptos filoséficos al uso, a los que
llama «entidades misteriosas y ficticias», como los derechos,
los deberes o la justicia, y no duda en aportar términos de
cosecha propia como el de «utilidad», «deontologia» o «in-
ternacional», palabra que aparece por primera vez en el pre-
facio de su libro An Introduction to the Principles of Moral
and Legislation {1789). En definitiva, en el utilitarismo con-
fluye una variedad de fuentes y de propdsitos. Como dice ex-
presivamente Josep M.* Colomer, el utilitarismo es una espe-
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cie de coctel compuesto de «un fondo de escepticismo, una
base de economia politica, unos cubitos de logica y un cho-
rro de democracia».’

LA FELICIDAD DEL MAYOR NUMERO

Bentham fue el primero en emplear la palabra utilitarian,
término que empezo a circular cuando su seguidor mas in-
mediato, John Stuart Mill, fundé una sociedad llamada Uti-
litarian Society para difundir el pensamiento de Bentham. El
concepto de utilidad estd directamente vinculado al de felici-
dad, pues lo que se propone el fundador del utilitarismo es
sentar las bases para una reforma de la legislacion con el
proposito de que las leyes tengan como finalidad la felicidad
de los individuos que integran una comunidad, «¢l unico
objetivo que ha de perseguir el legislador». De acuerdo con
ello, una norma es conforme con el principio de utilidad
«cuando tiende a aumentar la felicidad de la comunidad mas
que a disminuirla». Con dicho principio, Bentham quiere eli-
minar la ficcién del «contrato original», defendida por Hab-
bes y por Locke, contraponiéndola a la idea de que la utili-
dad es la medida de la virtud. Reconoce que ha sido Hume
—otro opositor a la idea de un contrato social— quien le ha
llevado a tal conclusidén cuando, en el Tratado, pone de ma-
nifiesto que la utilidad o la tendencia al placer es, ademds de
la tendencia humana mas natural, el signo de la virtud. Asi,
ya en el prélogo al libro A Fragment on Government (1776),
Bentham establece lo que sera el axioma del principio de
ntilidad: «l.a mayor felicidad de la mayoria es la medida
de lo bueno y lo malo», un principio parecido al que Helvé-
tius formula diciendo que la justicia consiste «en la prictica
de las acciones iitiles a la mayoria».*

Utilidad y felicidad son, pues, dos ideas equivalentes, casi
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sindénimas, en el pensamiento de Bentham. Las personas se
mueven por el interés privado, buscan lo que les es ttil por-
que aspiran asi a la felicidad. Si en un principio, Bentham se
refirid a su teoria como «utilitarismo», luego cambié y se
decanté por «el principio de mayor felicidad», pues la feli-
cidad se identifica mas facilmente con las ideas de busque-
da del placer y rechazo del dolor, que son las bases psicolé-
gicas del comportamiento humano. Un principio al que llega
—hay que insistir en ello— buscando un criterio para la le-
gislacion y la Administracion Piblica, mds que para la con-
ducta individual. Asi, el principio de utilidad es, a la vez, un
principto moral y politico. Es moral porque ha de ser asumi-
do por el individuo, y es politico porque el propésito es una
legislacidon mejor.

l.a naturaleza ha puesto a la humanidad bajo el gobierno de
dos maestros soberanos: el dolor y el placer. Solo a ellos corres-
ponde determinar lo que debemos hacer, asi como lo que hare-
mos. Por un lado, el estandar del bien y del mal; por otro, la
cadena de causas y efectos, quedan sujetos a su trono. Nos
gobiernan en todo lo que hacemos, decimos y pensamos: cual-
quier esfuerzo que hagamos para librarnos de ellos, servird sélo
para demostrar y confirmar que estamos sometidos a ellos.
Con palabras se puede pretender abjurar de su imperio, pero en
realidad se sigue sometido a ellos. El principio de utilidad reco-
noce tal sumisién y lo asume como fundamento de ese sistema,
cuyo objeto es dirigir la produccion de felicidad por medio de
la razén y de la ley.

Definida la utilidad como principio de la conducta, de inme-
diato habri que preguntarse como se concilian la utilidad
individual y la colectiva o el interés privado y el interés pu-
blico. Si todos los actores se mueven por el interés personal,
¢como se consigue el interés de la comunidad y en qué con-
siste tal interés colectivo? ¢Como hacer que interés y deber
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coincidan? Bentham no duda en la respuesta: el interés de la
comunidad consiste en la suma de los intereses individuales.
Cada individuo sabe qué es lo que mas le interesa a partir del
placer que le produce conseguirlo y del dolor que supone no
poder alcanzarlo. La consecuencia, para Bentham, es indis-
cutible: la acumulacién de placeres individuales aumentara
la felicidad de todos, que es el objetivo final.

De esta forma, Bentham convierte la ética en un célculo
sobre qué placeres son mds convenientes para el conjunto de
la sociedad entendida como la suma de sus individuos. Pien-
sa que la felicidad se mide por sus resultados. La satisfaccion
de los deseos de los individuos tendra como consecuencia un
mayor bienestar para todos. A tal fin, idea una serie de indi-
cadores que serviran para medir los placeres: intensidad, du-
racion, certeza y proximidad. Con el proposito de hacer una
legislacién y una moral lo mds rigurosa y exacta, pretende
cuantificar el placer y el dolor sin preguntarse demasiado si
esa cuantificacién es posible o si desvirtila el contenido de la
moral.

Esa identificacion un tanto burda, por demasiado empiri-
ca, del deber moral con el placer o satisfaccion personal del
mayor nimero, pone de manifiesto que Bentham confunde
los dos planos que, como hemos venido repitiendo, la érica
debe mantener separados: el ser y el deber ser. Al establecer
que el placer y el dolor son los moviles de la conducta huma-
na, identifica sin mds las causas o los motivos para actuar
con la idea del bien. Lo que, en otros sistemas de moralidad,
aportan los derechos o los principios trascendentes o tras-
cendentales, es radicalmente suprimido en este caso como
criterio del bien y del mal. No hay que ir a un supuesto de-
recho natural para encontrar la fuente Gltima de la ley, sino
al conocimiento social que indica qué satisface mejor los inte-
reses de los individuos. Bentham se muestra, de algiin modo,
como un positivista juridico, si bien es cierto que también
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admite que la ley no siempre es justa y es criticable. «Obede-
cer y criticar» es la actitud que hay que tomar frente a la ley.
La desobediencia civil es legitima, siempre que se valoren
bien sus consecuencias, esto es, la utilidad que pueda tener
para el conjunto de la comunidad. Y aunque es evidente que
nada mueve espontidneamente al individuo a buscar la felici-
dad colectiva, es posible fomentar motivos sociales, como la
buena reputacién, que incentiven el viraje hacia el interés
publico en detrimento del privado. Ademas, la legislacion y
sus sanciones contribuyen, con placeres y, sobre todo, con
dolores afiadidos, a corregir el peso excesivo de los intereses
individuales. A Bentham se debe el concepto de «utilidad
marginal decreciente» segiin el cual el placer que produce el
dinero decrece cuanta mayor es la riqueza del individuo,
lo que en principio deberia justificar la transferencia de rique-
za de los mds ricos a los mds pobres. Aunque la igualdad se
cuente entre los objetivos bésicos de la legislacién, a Bentham
lo que le preocupa es como afianzarla a través de incentivos
realistas y viables. No le preocupa defender la igualdad como
ideal, sino explicar que una politica redistributiva se legiti-
ma a partir del analisis de los deseos y satisfacciones reales
de los hombres. Son los resultados, las consecuencias, mas
que los principios, lo que determina si las politicas y las leyes
son buenas. Eso es lo que dice en sintesis el principio de uti-
lidad y ahi es donde, como veremos, reside su punto mds
débil y vulnerable.

LA REFORMA DEL SISTEMA PENITENCIARIO

A Bentham le preocupaba, por encima de cualquier otra cosa,
la aplicacién practica de la teoria ética, y uno de los campos
en los que quiso aplicar el principio utilitarista fue el sistema
penitenciario. Para ello ide6 un proyecto al que llamé Pa-
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nopticon, que publicé en 1791, con el deseo de que los po-
deres pablicos lo hicieran realidad. Era un intento de re-
formar las prisiones, a partir de un disefio arguitectonico
novedoso, con el fin de hacerlas mas seguras y mads huma-
nas. Le influyé directamente al respecto la obra del milanés
Cesare Beccaria, quien habia elaborado una teoria, basada
en principios utilitarios, destinada a abolir la crueldad y la
tortura en los procesos judiciales y a suavizar las penas. Su
obra De los delitos y las penas (1764) es absolutamente rom-
pedora y moderna, ya que se propone corregir la practica
discrecional de los jueces e instaurar la igualdad de todos
ante la ley, al tiempo que justifica la privacién de libertad no
tanto como un castigo merecido por el reo y proporcional al
delito cometido, sinc como medio para prevenir dafios so-
ciales mayores. Un argumento, pues, claramente utilitarista,
en el que las consecuencias cuentan mds que los principios.
Beccaria aceptaba la prisidon como un mal menor y necesa-
rio, pero pensaba que debia ser un instrumento lo mds bené-
volo posible que buscara la eficacia y no el castigo. Escribid,
por ejemplo, que «deben ser elegidas aquellas penas y aquel
método de infligirlas que, guardada la proporcion, produz-
can la impresién mis eficaz y duradera sobre los dnimos de
los hombres, y las menos atormentadoras sobre el cuerpo
del reo». Al igual que Bentham, creia que «el placer y el do-
lor son los méviles de los seres sensibles» y que la legislacion
no debe tener otro fin que el de «conducir a los hombres al
maximo de felicidad o al minimo de infelicidad posible».*
Recogiendo las tesis de Beccaria, Bentham imagina el Pa-
néptico como una edificacién en forma de anillo donde se
sttiian las celdas de los internos, y una torre central desde la
que el vigilante puede ver el interior de las celdas sin ser vis-
to por quienes las ocupan. El proyecto es tan vilido para las
carceles como para cualquier otro centro de internamiento:
manicomios, asilos, escuelas o fabricas. El propésito es que
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se eliminen por completo las torturas, castigos y sufrimien-
tos supuestamente edificantes para concentrarse en un obje-
tivo mas digno que es el de la educacién y la reinsercion de
los presos. Una de las ventajas del modelo es que la vigilan-
cia se ejerce no s6lo sobre los presos, sino también sobre los
guardianes y subinspectores que atienden a los presos. De
este modo, «permanecer en todo momento a la vista del ins-
pector es perder, en efecto, la oportunidad de hacer dario y,
casi, la idea de querer hacerlo». Esta interiorizacion de la
vigilancia, y del poder del vigilante, por parte de los vigila-
dos, la llevé a su molino filos6fico, dos siglos después, Mi-
chel Foucault, denostandola y proyectando en ella su recha-
zo radical de cualquier forma de poder y, en definitiva, de
cualquier institucién politico-juridica. Desde la perspectiva
foucaultiana, el vigilante que vigila sin ser visto no es un
elemento necesario para evitar males mayores, como pensa-
ba Bentham, sino la inevitable y represora mirada que persi-
gue a las personas dondequiera que estén para infundirles
miedo y culpa. El Pandptico se convierte, en tal interpreta-
cién, en la metifora de la dominacion politica, juridica y
social imperante en el mundo moderno.s

Pese al entusiasmo que puso en el proyecto, y al tiempo y
el dinero que invirti6 en él, Bentham no consiguié convencer
ni movilizar a las autoridades politicas a favor del mismo y
la iniciariva fracasé. Lejos de desalentarse por ello, a partir
de entonces, dirigié sus energias a la mejora de la democra-
cia. Peleé por el sufragio universal, incluyendo el femenino,
y por diversas reformas parlamentarias que hicieran de la
democracia representativa una democracia mas prdoxima a
las personas y mas real. En 1822 escribié un Constitutional
Code, en el que proponia una serie de medidas destinadas a
conseguir que los gobernantes no impusieran siempre sus
intereses particulares, sino que se sometieran al control de la
mayoria. De acuerdo con la doctrina utilitarista, pensaba
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que la democracia debia entenderse bdsicamente como la so-
berania del pueblo, por lo que era preciso propiciar mecanis-
mos destinados a armonizar los intereses entre gobernantes
y gobernados en lugar de mantenerlos en permanente con-
flicto.

El afan racionalizador de Bentham le llevd a pensar una
sociedad en la que imperara la utilidad y en la que todas las
personas fueran utiles y sirvieran al conjunto. Incluso creyd
que un fendémeno de la época como el aumento de delincuen-
tes en la metropoli, por el hecho de que éstos ya no eran en-
viados como esclavos a las plantaciones coloniales en Nor-
teamérica, podia ser rentabilizado con alguna medida que
evitara que fueran una carga econdmica y social. En suma,
signid fiel a la conviccidn de que, visto desde el principio de
utilidad, el sistema juridico-politico queda legitimado si el
resultado de la legislacién es util a todos y aumenta la felici-
dad de quienes se someten a él. Tales son las bases sobre las
que se erige el utilitarismo como guia ideoldgica de las socie-
dades modernas. No son necesarias ni cartas de derechos ni
principios fundamentales, basta calcular la utilidad de las
decisiones y medidas que hay que tomar para que el resul-
tado sea el mas justo porque produce mayor bienestar colec-
tivo.

No cabe duda de que el principio utilitarista es atractivo
e incluso el mas operativo cuando entran en conflicto intere-
ses contrapuestos, como es habitual en las democracias mo-
dernas. La resolucién utilitarista equivale a optar por la re-
gla de la mayoria, la tinica manera eficiente y rdpida de
zanjar un conflicto de intereses contrapuestos, pero hay un
peligro si se contempla sélo la utilidad de las leyes. El peligro
reside en el desprecio de los derechos fundamentales, que no
pueden dejar de ser mantenidos como un limite al calculo de
utilidades o al balance de satisfacciones individuales que,
por si solos, podrian dar lugar a consecuencias poco éticas y
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contrarias a alguno de esos derechos. Puede que los intereses
de la mayoria consistan en construir escuelas y hospitales,
pero puede ocurrir también que consistan en querer expul-
sar del rerritorio a los inmigrantes ¢ en volver a instaurar la
pena de muerte alli donde esta prohibida. Una ética de las
consecuencias, como es la utilitarista, es aceptable siempre y
cuando no se olvide que, ademas, hay principios. Max We-
ber lo expuso excelentemente en su célebre conferencia «La
politica como vocacion»,* donde dejo6 claro que la ética de
principios y la ética de la responsabilidad {o de las con-
secuencias) son complementarias. Incluso la idea de bien
comin o interés piblico, imprescindible para el buen fun-
cionamiento de la democracia, no puede ser reducida senci-
llamente a una, por otra parte imposible, suma de intereses
individuales. Tomada al pie de la letra, la teoria de Bentham
acaba desembocando en un positivismo juridico donde a la
ética se le asigna muy poco papel. john S. Mill se propone
corregir esa deriva, Como veremos a continuacion.

EL UTILITARISMO ETICO DE JOHN STUART MILL

Aun cuando John Stuart Mill (1806-1873) fue discipulo y
admirador de Bentham, en seguida se percaté de que la ética
no podia reducirse al cdleulo individual o social de ventajas
y desventajas. La solidaridad social es algo més que un cilcu-
lo de intereses o de placeres de distinto rango. Mill se separa
pronto del utilitarismo de Bentham y lo corrige alegando
que hay una sancion Gitima de la moral utilitarista que es «el
sentir de la conciencia de la humanidad», algo bastante mas
elevado y profundo que el criterio del placer o del interés
personal.

Al dar cuenta del giro que toma el pensamiento de Mill,
no hay que ignorar la formacidon integral humanistica a que
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le sometid su padre, James Mill. Una formacidn, como ex-
plica él mismo en su sabrosa Autobiografia (1873), absolu-
tamente sobredimensionada e inflexible para un nifio de su
edad, pues a los ocho anos poseia una cultura literaria e his-
térica superior a la que adquiere un profesor universitario a
Jo largo de su vida. John Stuart Mill reacciond pronto en
contra de la rigidez de la educacidn recibida. A partir de los
veinte afios se dejé impregnar por otras corrientes que iban
mas alld del ucilitarismo, como el romanticismo y el positi-
vismo de Comte. En 1851, tras una larga y tempestuosa amis-
tad, contrajo matrimonio con Harriet Taylor, cuya influen-
cia en su pensamiento y, especialmente, en la defensa de los
derechos de la mujer fue notable,

El punto de partida de Mill empieza siendo el mismo de
Bentham. Entiende que el utilitarismo es una «teoria de la
felicidad», pues «las acciones son justas en la proporcion
con que tienden a promover la felicidad e injustas cuando
tienden a producir lo contrario de la felicidad». «Felicidad»,
también para Mill, significa placer y ausencia de dolor, sig-
nificado que se apoya en la teoria de la vida, segun la cual
«el placer y la ausencia de dolor son las tinicas cosas desea-
bles como fines, y que todas las cosas deseables lo son o por
el placer inherente a ellas mismas, o como medios para la
promocion del placer y la prevencion del dolor».” Ahora
bien, aceptadas tales premisas consonantes con el utilitaris-
mo de su predecesor, Mill se distancia de él al sostener que
los placeres se distinguen entre si por la calidad y no sélo por
la cantidad. Hay placeres mejores y peares; el placer no es
un concepto unitario,

«Es mejor ser un hombre insatisfecho que un cerdo satis-
fecho; es mejor ser Socrates insatisfecho que un loco satisfe-
cho». Esta frase archiconocida resume la correccién de Mill
a la equivalencia simple de felicidad y placer propia del pri-
mer utilitarismo. Aun asi, piensa que el criterio para deter-
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minar la escala de placeres y cudles son mas valiosos no pue-
de ser otro que el de la utilidad, esto es, la opinién de la
mayoria: «Si de dos placeres, hay uno al cual, independien-
temente de cualquier sentimiento de obligacion moral, dan
una decidida preferencia todos o casi todos los que tienen
experiencia de ambos, ése es el placer mds deseable».® El
sufragio universal es el criterio de verdad en la clasificacion
de los placeres. Y el objetivo es, como en Bentham, conse-
guir el maximo bienestar o felicidad y mitigar en lo posible
los infortunios y las desgracias.

Para armonizar el interés privado y el piblico, Mill pien-
sa que es funcién de las leyes y de las disposiciones sociales
articular ambos intereses. Confia, asimismo, en el poder de
la educacién y de la opinion piblica para establecer en la
mente de las personas la asociacion entre el interés particu-
lar y el general y aprender qué acciones son mas convenien-
tes no s6lo para uno mismo, sino para todos. En realidad, tal
aprendizaje lleva a consolidar el sentido del deber moral,
que es la dltima sancién del principio de utilidad, una san-
cién «que carece de eficacia para obligar a los que no poseen
los sentimientos a que ella apela, pero esas personas tampo-
co seran mas obedientes a otro principio moral distinto del
utilitarista. Para ellos toda clase de moralidad se basa en las
sanciones externas».® Asi, una especie de sentimiento social
es la base del principio utilitarista, un sentimiento que debe
tener la fuerza de una religion, dice Mill, en la senda del
Systeme de politique positive de Comte.

A Mill le preocupa poco que no se pueda demostrar que
el principio de felicidad es fundamental. Ocurre con él lo
mismo que con todos los principios Gltimos, son «primeras
premisas del conocimiento», las conocemos por intuicién.
En cuanto a como debe entenderse ese fin Gltimo de la ac-
¢ién humana, piensa que la felicidad es un «todo concreto»
del que forman parte distintos valores, como la virtud, la
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salud, el dinero o la fama. Aclara que tales objetivos no son
exactamente medios que conducen a la felicidad, sino parte
de ella, por lo que se quieren desinteresadamente y en si mis-
mos. Asi pues, la idea de felicidad no es un abstracto vacio,
sino que va de la mano de otros valores que le dan un conte-
nido mas o menos elevado. En cuanto a la justicia, Mill la
entiende como el corolario del principio de felicidad o el
conjunto de necesidades y utilidades sociales bdsicas.

Al revestir el principio de utilidad de un ropaje mas ético,
las criticas a Mill no suelen atacarle por presentar una teo-
ria excesivamente consecuencialista y poco ética, como le
ocurre a su antecesor. Si, en cambio, se le reprocha el haber
sucumbido a la falacia nacuralista tan denostada por los fi-
I6sofos analiticos. G. E. Moore, en su Principia Ethica, al
dar nombre 2 la falacia, pone a Mill como ejemplo de ese
razonamiento equivocado por el hecho de identificar «lo
que todos los hombres desean» con «lo deseable» o «lo que
debe ser deseado». Efectivamente, Mill esta convencido de
la indemostrabilidad de los fines iltimos, entre los cuales se
encuentra la felicidad; se atiene sdlo a la experiencia. Que [a
felicidad es deseable se demuestra porque todos la desean,
de la misma forma que se demuestra que algo es visible por-
que es visto, tal es su razonamiento. Si todos desean la feli-
cidad o el placer, entonces el placer es universalmente desea-
ble. El «debe» se deduce del «es».

Por otra parte, el utilitarismo es criticado también por su
formalismo, pese a sus esfuerzos por superar el formalismo
kantiano. Como ya se vio a proposito de Kant, el formalismo
de los principios es consecuencia de la formulacion abstracta
de los mismos, lo cual los vacia de contenido y facilita que
sean utilizados a favor de los intereses de quien los aplica. De
tal acusacion, Mill se defiende aduciendo que el utilitarismo
no es «el unico credo capaz de proporcionarnos excusas para
obrar mal y medios para enganar la propia conciencia». Sélo
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a nivel individual, con las virtudes del individuo, se puede
superar este inconveniente atribuible a cualquier teoria ética.
Asi, Mill parece destinar el criterio utilitarista a la valora-
ci6n de la legislacion o las politicas, pero la moral individual
es otra cosa mas compleja que va mas alld de la motivacion
por el placer. Ademas de las consecuencias de una accion, es
importante valorar la ética por su influencia en la formacién
del caricter de la persona. La cobardia y la codicia, por
ejemplo, no son reprochables por su inutilidad, sino porque
no mejoran a las personas. Si hasta aqui Mill ha dado mues-
tras suficientes de adherirse a un utilitarismo mas cualifica-
do, la distancia con respecto al utilitarismo mds duro se hace
aun m4s evidente cuando tomamos en consideracion la con-
cepcion de Mill de a libertad.

MILL CONTRA LA MEDIOCRIDAD MORAL

Bentham no creia en la libertad en el sentido filosofico del
término. Desde el pragmatismo que le caracterizaba, la con-
sideraba una ficcién que se contradecia con la existencia de
leyes que, por definicién, constituyen un limite a las liberta-
des. Mill, por el contrario, venera la libertad y la concibe
como consustancial al desarrollo y perfeccionamiento del
ser humano. El libro Sobre la libertad (1859)' ha pasado a
la historia como la defensa filoséfica mds entusiasta del va-
lor intrinseco de la libertad individual y, en especial, de la
libertad de pensamiento y expresién, el medio mas al alcan-
ce de cada persona para estructurar y manifestar su indivi-
dualidad.

Sobre la libertad es un alegato contra la tirania social, la
rirania de la opinién o de la mayoria. Es un rechazo absolu-
to y contundente del paternalismo ejercido para preservar
un supuesto bien de la persona; un bien que le pertenece sélo
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a cada uno y en el que todo tipo de interferencia exterior
debe ser condenado, pues, como afirma con rotundidad su
autor, «Cada uno es el mejor guardidn de su salud fisica,
mental o espiritual».

En la introduccién al texto, Mill pone sobre aviso de que
su proposito no es hablar del manido tema filoséfico del li-
bre albedrio, sino de la libertad civil o social y, por lo tanto,
de la naturaleza y de los limites del poder politico y social
para intervenir en la libertad de las personas. Esos limites
tienen un denominador claro y es el dafio o perjuicio a otros.
Solo para evitar el dafio a otros es legitimo ejercer el poder
sobre una persona contra su voluntad limitindole la liber-
tad, pero nunca es legitimo cuando el fin es procurarle un
bien o cualquier cosa que se considere que pueda beneficiar-
le: «Sobre si mismo, sobre su cuerpo y sobre su espiritu, el
individuo es soberano». El fragmento siguiente ha sido pro-
fusamente celebrado por los criticos del paternalismo del
Estado en cualquiera de sus manifestaciones:

El objeto de este ensayo es afirmar un sencillo principio desti-
nado a regir absolutamente las relaciones de la sociedad con el
individuo en lo que tengan de compulsion o control, ya sean los
medios empleados, la fuerza fisica en forma de penalidades le-
gales o la coaccién moral de la opinidn publica. Este principio
consiste en afirmar que el Gnico fin por el cual es justificable
que la humanidad, individual o colectivamente, se entremeta
en la libertad de accion de uno cualquiera de sus miembros es
la propia proteccién. Que la unica finalidad por la cual €l po-
der puede, con pleno derecho, ser ejercido sobre un miembro
de una comunidad civilizada contra su voluntad, es evitar que
perjudique a los demds. Su propio bien, fisico o moral, no es
justificacién suficiente. Nadie puede ser obligado justificada-
mente a realizar o no realizar determinados actos, porque eso
fuera mejor para €|, porque le haria feliz, porque, en opinién de
los demds, hacerlo seria mas acertado o mas justo. Estas son
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buenas razones para discutir, razonar y persuadirle, pero no
para obligarle o causarle alglin perjuicio si obra de manera di-
ferente.'

El rechazo de cualquier forma de dominacion que pueda
ejercerse sobre el individuo en nombre de algo supuestamen-
te bueno o conveniente para €l tiene como contrapartida la
defensa a ultranza del individualismo. «Es deseable que la in-
dividualidad se afirme a si misma siempre que no concierna
primariamente a los otros».'* El valor mas preciado que pue-
de configurar el caracter de la persona es la autonomia y la
individualidad, pues sélo tiene caracter la persona con de-
seos e impulsos propios. El problema mayor de cara al pro-
greso social es la indiferencia pasiva y el dejarse llevar por la
inercia de las costumbres. Es evidente en tales ideas la in-
fluencia del Romanticismo, que lleva a Mill a elogiar el «ge-
nio» del individuo que se atreve a ser original y distinto, algo
frecuentemente rechazado por la sociedad que suele estar po-
blada por «mentes poco originales incapaces de entender la
utilidad de la originalidad».”” Quien se deja arrastrar por las
rendencias de la masa cae en la mediocridad imperante, uno
de los grandes peligros de la humanidad, advierte Mill. Como
muchos de sus contemporaneos ilustrados —Tocquevilie, por
ejemplo—, Mill teme una democracia que se reduzca a un
igualitarismo amorfo, donde es muy dificil que la individua-
lidad florezca.

Mill se detiene especialmente en la consideracién de la
«libertad de pensamiento y discusién» que ocupa el segundo
capitulo de Sobre la libertad. El argumento fundamental
para apoyar esa forma de libertad es que la verdad absoluta
no la tiene nadie, sino que la verdad se descubre y se alimen-
ta por el contraste de opiniones diversas. No hay razones
morales que justifiquen una ley sancionadora de supuestos
delitos de opinién. Al contrario, la diversidad de puntos de
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vista y de creencias es buena para combatir lo que Mill llama
«creencias muertas», las creencias que se aceptan por ¢os-
tumbre y sin discusion ninguna. Ademas de potenciar la in-
dividualidad de las opiniones y creencias, valorar la opinion
por el simple hecho de ser la manifestacion de una mente
individual es una via para la proteccién de las minorias.

La prevalencia de la individualidad sobre el peso de la
sociedad pone de manifiesto que la libertad que Mill estd
defendiendo no es la mera libertad negativa del liberalismo
puro y duro, la libertad de Bentham entendida sélo como la
capacidad que tiene el individuo de hacer todo lo que no estd
legalmente prohibido. Ademids de la libertad negativa hay
una libertad positiva, que se define como el poder individual
de autogobernarse. Mill, en Sobre la libertad, est pensando
en esa libertad positiva que desarrollard mds tarde Isaiah
Berlin en su indispensable Cuatro ensayos sobre la libertad.'
Una libertad positiva que, de algiin modo, es también la au-
tonomia que Kant le supone al sujeto racional que abraza la
ley que él se dicta a si mismo. Una libertad que también sera
recogida posteriormente por el republicanismo contempora-
neo cuando trata de complementar la simple libertad negati-
va con una libertad «como no dominacion», entendiendo
por tal no la dominacion legal y legitima, sino todas las for-
mas de dominacion més o menos veladas que oprimen a los
individuos sin que éstos lleguen a percibirlo.

LOS DERECHOS DE LA MUJER

Sobre la libertad se publicé en 1859 y estd dedicado a la es-
posa de Mill, Harriet Taylor, que habia muerto el afio ante-
rior, En la dedicatoria, Mill se refiere a Taylor como «la ins-
piradora y en parte autora de lo que €s mejor en mis escritos,
y aftade: «Todo lo que he escrito durante muchos afios, es
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atribuible tanto a ella como a mi». Las frases no son retdri-
cas. Mill y Taylor trabajaron juntos en la defensa de las Ii-
bertades y de las minorias. Concretamente, el trabajo con-
junto de ambos se materializo en la publicacion de una serie
de ensayos sobre la igualdad de los sexos, el mds conocido
de los cuales es Ef sometimiento de la mujer, publicado en
solitario por Mill, muerta ya su mujer, en 1869. No cabe
duda de que quien arrastré a Mill hacia la causa femenina
fue Harriet Taylor, que en el escrito «La emancipacion de la
mujer» reconoce que la Convention of Women de Seneca
Falls (1850) habia sido «uno de los momentos mds impor-
tantes hacia la reforma politica y social». En el afto 1851 fue
presentada en la Cimara de los Lores inglesa una peticién de
las mujeres pidiendo el derecho al voto. En 1865, un grupo
de mujeres cred el Comité por el Sufragio Femenino, que
apoyé6 la candidatura de John Stuart Mill al Parlamento. Al
mismo tiempo, las sufragistas americanas estaban haciendo
causa comiin con los abolicionistas y veian con desespera-
cién co6mo la causa de los esclavos prosperaba mientras que
la de las mujeres se estancaba y languidecia. Aunque es cier-
to que ya Bentham habia afadido la defensa del sufragio fe-
menino a la lista de las reformas parlamentarias, John Stuart
Mill apuesta de forma mucho mds directa y decidida contra
una desigualdad manifiesta que, se mire como se mire, em-
pana el ideal de justicia y la democracia representativa. No
era ésta, sin embargo, la ténica de los liberales ni de los ilus-
trados mas prominentes. Una muestra de ello es el juicio del
padre de Mill, James Mill, quien alegaba sin rubor ninguno
que no veia la razén por la que tenian que votar las mujeres
cuando ya lo hacian sus maridos.

john Stuart Mill ha sido celebrado por el feminismo
como uno de los pocos filésofos adheridos a la causa de la
emancipacién de la mujer. Era una incoherencia demasiado
evidente, en efecto, conciliar la concepcion individualista de
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la libertad que acabamos de reseiiar con el rechazo de la idea
de que la mujer es un individuo tan libre como el hombre.
En nombre del individualismo, Mill se opone a la «ley del
matrimonio», que otorga al hombre poderes abusivos sobre
la mujer y la mantiene bajo su dominio sin tener en cuenta
sus deseos o su voluntad. Asi, puede proclamar que «El prin-
cipio que regula las relaciones sociales entre los dos sexos es
errOneo en si mismo y uno de los mayores obstdculos para el
perfeccionamiento humano».'s Ese principio erréneo debe
ser sustituido por el de la igualdad, que consiste en el no re-
conocimiento de ningiin poder exclusivo de los hombres y
de ninguna discapacidad de las mujeres. Todo el pensamien-
to de Mill esta dirigido a refutar la idea de que la naturaieza
o las costumbres hacen del sexo femenino el sexo débil. In-
cluso aporta a la argumentacién un elemento utilitarista cuan-
do sostiene que la igualdad de derechos hara a las mujeres
menos sacrificadas, y a los hombres, menos egoistas, evitan-
do que se perpetiie un fenomeno derivado de que «la genera-
lidad del sexo masculino no puede tolerar la idea de vivir con
un igual». Un fenomeno que, huelga decirlo, se mantiene siglo
y medio después de que Mill se pronunciara para denunciar-
lo, como pone de manifiesto la tremenda agresion a la igual-
dad que significa la violencia de género.

Uno de los temas mds discutidos a propdsito de la obra
de Mill es la aparente disonancia entre sus dos obras mads
leidas: El utilitarismo y Sobre la libertad. La pregunta es
sencilla: ¢como puede seguir siendo utilitarista un defensor
empedernido de la libertad individual? Si el utilitarista en-
tiende que la justicia no es otra cosa que la maximizacién del
bienestar de la mayoria, ;como se compadece tal teoria con
el individualismo radical que Mill propugna? Si el ser libre
que piensa por y desde si mismo es el que posee una perso-
nalidad moralmente sélida, ¢qué papel desempenia el criterio
de utilidad para decidir las mejores leyes o politicas sociales?
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[.a misma defensa de la libertad de la mujer, ¢resiste, en el
siglo x1x, el célculo de las consecuencias propio del utilita-
rismo? Tanto cuando Mill defiende la libertad de pensa-
miento y expresiéon como cuando apuesta sin reservas por el
sufragio femenino, esté claro que lo hace porque lo conside-
ra justo y no porque satisface los deseos de la mayoria, como
derivaria de la doctrina utilitarista. Ya he dicho que a Mill le
influyen muchas corrientes, ademds de Bentham. Recibe in-
fluencias del espiritu roméntico, del positivismo francés y
del primer socialismo que desarrollaria la Fabian Society,
una ensalada de elementos nada ficiles de combinar. Pero la
buena combinacidn es el resultado de la inteligencia y habi-
lidad de quien la realiza. Mill demuestra en sus escritos que
su comprension de la utilidad o de la felicidad colectiva no
es contraria, sino muy coherente, con el valor que confiere a
la libertad individual y con otros valores para él prioritarios,
como el cultivo de la inteligencia, pues esos valores contri-
buyen a aumentar la felicidad colectiva. Lo dice espléndida-
mente en este parrafo:

Si puede haber alguna posible duda acerca de que una persona
noble pueda ser mas feliz a causa de su nobleza, lo que si no
puede dudarse es de que hace mas felices a los demas y que el
mundo en general gana inmensamente con ello.*

Tiene razon Esperanza Guisin cuando alega que el utilitaris-
mo o el criterio de la mayor felicidad para el mayor nimero
en cierto modo se sigue loégicamente del individualismo que
propugna que cada uno debe esforzarse en promover su
bienestar individual.*” Tanto Bentham como Mill son ilus-
trados y confian en la capacidad racional del hombre para
determinar sus intereses, una capacidad que no debe llevar a
consecuencias degradantes para el conjunto de la sociedad.
El mismo James Mill estaba convencido, y John Stuart Mili
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lo corroborara con creces después, de que la informacién y
la liberrad de pensamiento son basicas para juzgar adecua-
damente y acercarse a la verdad.

Sin embargo, el rechazo al urtilitarismo sigue siendo una
de las constantes de las éticas que ponen por delante los
principios y no aceptan el cdlculo de las consecuencias como
prioritario. John Rawls construye su gran Teoria de la justi-
cia y resucita una ética de principios al modo kantiano con
el proposito de presentar una alternativa al utilitarismo. No
s6lo se denuncia en ella la falta de unos principios Gltimos,
sino que se critica, asimismo, el reduccionismo derivado de
considerar el interés comin como la suma de los intereses
individuales, un reduccionismo que parece suponer que to-
dos los individuos son iguales y no hay que distinguir entre
ellos para establecer los criterios de la justicia distributiva,
pues si se trata de conseguir un mayor bienestar total, que la
distribucion sea mas o menos equitativa no importa para
medir el conjunto. Los filésofos morales contemporaneos, y
Rawls entre ellos, han puesto especial cuidado en distinguir
entre el bien (good) y la justicia (right). Son dos conceptos
que no deben confundirse y habrad que ver si es objeto de la
ética regular ambos valores. El utilitarismo, por el contrario,
deduce lo que es justo de lo que los individuos consideran
que es bueno para ellos, una deduccion no sélo falaz, sino
éticamente peligrosa.
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SCHOPENHAUER, KIERKEGAARD, NIETZSCHE.
EL INDIVIDUO CONTRA LA MORAL

Filosoficamente, el siglo x1x es el siglo del cuestionamiento y
declive de los ideales ilustrados. De ello es en parte respon-
sable el Romanticismo, con la exaltacién de la singularidad
individual y el repudio de todo lo que respira generalidad y
abstraccion. Hemos visto que Hegel y Marx desconfian de
que, a partir de unos conceptos supuestamente racionales,
pueda construirse una ética que no sea una mera ficcion des-
gajada de la experiencia o incluso enmascaradora de los
conflictos reales. Los utilitaristas, por su parte, reclaman ba-
ses empiricas para las normas morales y entienden que no es
legitimo decidir sélo desde unos principios generales, sino
que es conveniente atender también a las consecuencias com-
probables de los mismos. La fe en la razén como baluarte de
la ley moral se desvanece con mas rapidez que la fe en un
Dios como fundamento del deber ser. Pero hay més. Hemos
visto como la filosofia moderna opera un giro radical en el
pensamiento filos6fico al poner al individuo como punto de
partida desde el que explicar tanto lo que podemos conocer
como lo que moralmente debemos hacer. El punto de vista
del sujeto es el modelo de la filosofia moral que culmina en
la ltustracion. Un punto de vista que prioriza la libertad in-
dividual como el valor mas importante, libertad desde la
cual se entiende la sujeciéon al derecho como un contrato
social querido y aceptado por una mente racional. De modo
parecido, el sistema moral de Kant, en la cispide del pensa-
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miento ilustrado, se construye desde la autonomia de la per-
sona como condicion sine gua non del deber moral. Respe-
tar la dignidad o autonomia fundamental de cada persona y
aceptar sélo como normas morales aquellas que deberian
universalizarse son los dos criterios basicos de la moralidad.
Desde tal perspectiva, es el individuo quien tiene que hacerse
cargo de su vida y de la normativa moral que debe guiarla,
aunque, eso si, dicha normativa querida por el individuo ha
de ser tal que pueda valer igualmente para todos. La ética
moderna se ha propuesto la dificil tarea de conjugar el inte-
rés privado y el pablico, los deseos particulares y el bien
colectivo, el sentimiento y la razén. Ese ha sido el movil del
pensamiento moral desde Hobbes hasta Kant: explicar cémo
individuo y sociedad estin llamados o condenados a con-
ciliarse y dicha conciliacién debe y puede hacerse desde la-
voluntad de todos y cada uno de los individuos. En esa con-
ciliacion consistira, a fin de cuentas, la aventura de la mora-
lidad.

Pues bien, esa aventura empieza a encontrar serios obs-
ticulos, en principio, estrictamente tedricos. La doctrina li-
beral aparece como optimista en exceso, pese a que pocos
pensadores liberales —Hobbes y Kant son dos buenos ejem-
plos— confian abiertamente y sin reparos en la posibilidad
del sujeto de hacer lo que debe por si mismo, por la fuerza
de su voluntad. Pero ahora ya no es sélo la condicion de
cada persona la que ofrece dudas, sino que se pone en duda,
asimismo, la capacidad de la razén como guia moral, pues
es una guia demasiado abstracta para resolver conflictos y
orientar las conductas. Por otra parte, el Romanticismo no
se instala en vano y el valor del individuo es visto desde una
perspectiva nueva donde lo singular y lo diferente se vuelve
mucho mas atractivo que 1o comin. Si hay que encontrar
normas universales, hay que estar muy seguro de que son las
correctas y, en cualquier caso, la razén es una facultad de-
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masiado etérea para apoyarse en ella. En resumen, si Hegel
y Marx ya ponen en guardia contra una universalidad moral
poco fiable y Bentham y Mill prefieren buscar una ética qui-
za menos tedricamente perfecta, pero mds util y pragmatica,
los fildsofos que vienen a continuacién adoptan posiciones
mucho mds radicales y singulares, hasta el punto de que la
ética, de una u otra forma, queda anulada. Los tres filésofos
de que hablamos en este capitulo, Arthur Schopenhauer,
Seren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche, son tres individua-
tidades en el pleno sentido del término. Cada uno de ellos
habla por y desde si mismo. Los tres, y en especial Nietzsche,
ponen patas arriba el racionalismo ilustrado y desmitifican
sin piedad las pretensiones de la filosofia en general y de la
ética en particular.

EL PESIMISMO DE SCHOPENHAUER

La vida es dolor, sufrimiento y hastio. Esta es la hipotesis de
la filosofia de Arthur Schopenhauer (1788-1860), hipotesis
desde la que las esperanzas del proyecto ilustrado sélo pue-
den ser vistas como un fracaso por haberse propuesto orga-
nizar la sociedad sin tener en cuenta el dolor y la desdicha de
la condicién humana, por querer dar un sentido a lo que no
puede tenerlo. Schopenhauer es coetineo de Hegel, al que
considera su gran rival. No le gusta su filosofia y, ademads, se
muere de envidia por el éxito que aquél tiene en sus clases,
siempre repletas de alumnos, cosa que a él no le ocurre, por
lo que pronto abandona la ensefianza. No sélo la abandona,
sino que ademds la vitupera con el argumento de que ense-
fiar no debe ser la funcidn del filésofo. Al entender que el
punto de partida de la filosofia es el dolor y la destruccion,
Schopenhauer no sélo abomina en general de los profesiona-
les de la filosofia, sino de aquellos que, como es el caso de
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Hegel, son complacientes con su época y buscan el consuelo
de la metafisica. El rechazo de la metafisica como funda-
mento del conocimiento, rechazo que apunta ya en los fild-
sofos britanicos, serd el denominador comin de las filoso-
fias mas rompedoras del siglo xix, unas filosofias que no
pretenden ser sistematicas, sino que buscan formas nuevas
de expresarse, como el aforismo, el diario o la poesia.

Schopenhauer enmienda el pensamiento kantiano con la
tesis de que el principio y el origen de todo no es ese yo ted-
rico de la apercepcién trascendental, sino la voluntad, una
voluntad que produce el peor de los mundos posibles porque
es todo sufrimiento. Esa voluntad es un principio c¢ésmico
cuyo fin es la persistencia de la existencia y se objetiva en
representaciones individuales que toman la forma de deseos,
carencias, inquietudes, apetencias o nostalgias, los cuales
nunca son satisfechos, pues la satisfaccién de un deseo es
inevitablemente seguida por otro deseo ain no satisfecho o
por el tedio. Todas nuestras representaciones indican que la
felicidad es una ilusion, y la vida, una estafa. Los deseos nun-
ca se colman del todo, las individualidades se enfrentan y se
destruyen unas a otras, la infinitud de la voluntad tropieza
con frecuentes limitaciones, la vida es una carrera hacia el
deterioro y la muerte. Schopenhauer rememora a Voltaire: fe
bonbeur n’est qu'un reve, et la douleur est réelle.

El imperativo que anima al ser humano es la voluntad de
vivir y perseverar en el ser, como ya dijo Spinoza: la voluntad
desea la vida absolutamente y para siempre, pero esa volun-
tad es puro egoismo, negacion de la moral, porque todo movi-
miento se realiza desde el interés individual. Abolir el egoismo,
que es lo que la moral propugna, es renunciar 2 la vida, que es
lo que han hecho todas las morales, desde el judeocristianismo
al budismo, pues también éste propugna la superacién de lo
singular, dado que el velo de Maya de la individualidad sélo
causa dolor. En el ascetismo predicado por las doctrinas mo-
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rales inicamente hay nthilismo. La mejor muestra de ello es el
valor que todas otorgan a la castidad, negacion del querer vi-
vir, si tenemos en cuenta que, para Schopenhauer, la voluntad
se manifiesta sobre todo como instinto sexual que da vida a
una generacion tras otra. Asf, «una castidad voluntaria y per-
fecta es el primer paso en la via del ascetismo, o en la negacién
del querer vivir»,' La renuncia a la urgencia erdtica ha sido
aplaudida por todas las religiones como sefial de perfeccion y
de santidad. Schopenhauer —comenta Fernando Savater al
proposito— «no retrocede ante las consecuencias mds extre-
mas de su doctrina: la difusion entre los hombres del mas alto
anhelo de santidad comportaria la eliminacion de la especie
por falta de combustible biolégico».*

Ahora bien, si la moral no consiste en abolir el egoismo
porque es nihilista, ¢en qué queda la virtud? ¢Desaparece
cualquier atisbo de moralidad? S6lo hasta cierto punto, por-
que Schopenhauer reconoce que existe una moral intuitiva
que se resume en la compasion. A diferencia de lo que piensa
Kant, nuestro filésofo no cree que la moral proceda de la
raz6n porque el concepto es impotente para la moral, como
lo es para el arte, pero si hay un reconocimiento intuitivo de
la injusticia, el que procede de la vision de las injusticias que
son incluso fuente de remordimiento cuando el individuo se
concibe como su causa.

Una moral no fundada en la razén, la que consiste en «hacerle
consideraciones morales a la gente», no puede tener eficacia,
porque no brinda motivos. Por otra parte, una moral que da
motivos no puede actuar mas que al servicio de! egoismo; luego
esa fuente carece por completo de valor moral. De donde se
deduce que no puede alcanzarse de la moral, ni en general del
conocimiento abstracto, [a formacién de ninguna virtud autén-
tica; ésta no puede nacer mas que de la intuicién que reconoce
en un extranjero el mismo ser que reside en nosotros.?
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Asi, el individuo se debate entre el egoismo y la compasion,
que extingue la voluntad y la lucha por la existencia. Cristo
y Buda representan dos modelos de autonegacién (abnega-
cion) derivada de la percepcion de la identidad de todos los
seres, la superacion de la particularidad, de donde nacen las
virtudes y se accede a la justicia eterna. Esa es la tnica re-
dencién posible: la supresion del mundo que es indigno y
horrible. Supone descorrer el velo de Maya, el gran engaiio
de la diferencia y la individualidad. Contra el cariacter y la
suerte, cuyo origen es el principio de individuacion, el reme-
dio es el «sentimiento del todo», que permite vencer el egofis-
mo natural. El hombre bueno cuestiona los derechos hereda-
dos, rechaza el lujo, quiere la pobreza, no distingue entre el
yo y el ti, se reconoce en todos los seres, no soporta el sufri-
miento ajeno, tampoco el de los animales. La crueldad es la
maxima maldad, siendo el hombre «el dnico animal que
hace dafio a otros sin mas propdsito que hacer dano». Des-
de tales premisas, la muerte no es una desgracia, sino signo
de vida; solo teme a la muerte quien se deja vencer por el
principio de individuacion, pero supera ese temor quien re-
conoce que no es nada y reprime el anhelo de existencia
individual.

Hay otro peligro que amenaza a una existencia definida
por el dolor: el tedio. Cae en el tedio quien deja que la volun-
tad carezca de objeto, quien deja de desear y se hunde en el
vacio del aburrimiento, donde el peso de la existencia se
hace intolerable: «Los hombres, habiendo puesto todo el do-
lor, todo el sufrimiento en el infierno, para llenar el cielo
solo han encontrado el tedio».* El hombre es un ser de nece-
sidades y el mas minimo respiro con respecto al sufrimiento
desemboca en el tedio. Por eso es preciso que el deseo y la
satisfaccion se sucedan ininterrumpidamente. Sélo se sale
del dolor por el dolor. Las virtudes morales, que nacen de la
percepcion de la identidad de rodos los seres, son un sintoma
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de que la voluntad reconoce su error y el individuo renuncia
a si mismo para identificarse con toda la miseria de la huma-
nidad. Pero ese reconocimiento es también sacrificio y sufri-
miento. La virtud apunta a un objetivo opuesto a la felicidad
y el bienestar. Para eso han servido las religiones, para incul-
car a los hombres la negacion de la voluntad de vivir.

Aunque en sus consideraciones Schopenhauer parece que
se acerca a los cinicos y a los estoicos, no se identifica con
ellos. No lo hace porque ambas filosofias son eudaimonistas,
y Schopenhauer insiste en que «no hay mds que un error in-
nato: el que consiste en creer que existimos para ser felices».
Los cinicos pretenden reducir las necesidades al minimo. Los
estoicos tienen una bella teoria que no practican, porque la
mayoria de ellos vive holgadamente. No es la felicidad el fin,
sino que el ascetismo se busca por si mismo, porque a través
de ¢ se llega al conocimiento desinteresado y al placer esté-
tico, el que no mueve a la voluntad, como hacen los placeres
vulgares. Lo confirma este parrafo que disuelve todo anhelo
en la superioridad del placer estérico:

¢Por qué la accidn de la luna llena ejerce una accién tan biene-
chora, tan calmante, propia para elevar el alma? Es que la luna
es objeto de intuicién y no de voluntad: «A las estrellas no se
las desea; sélo se puede gozar su esplendor» (Goethe).!

Dado que el principio de todo es una voluntad césmica, la
filosofia de Schopenhauer esta del lado de las filosofias de-
rerministas que se reconcilian mal con la libertad atribuida a
la voluntad individual. La cuestién, entonces, es qué se hace
con la libertad. Si todo ocurre por necesidad y todo tiene
una razén suficiente, ¢somos realmente libres? Al igual que
Kant, Schopenhauer acepta la idea de que nos sentimos li-
bres y, aun cuando no lo podemos demostrar, pensamos o
sabemos que elegimos libremente. Sin embargo, encuentra



296 BREVE HISTORIA DE LA ETICA

una forma de conciliar esa libertad con el determinismo de
su filosofia y es por la via de negar la existencia del libre al-
bedrio. Piensa que si bien es cierto que podemos elegir entre
distintas opciones, lo que no podemos es tener otras queren-
cias que las que de hecho tenemos. Puesto que somos lo que
queremos, la nica esencia es el querer o la voluntad; por lo
tanto, no podemos dejar de querer lo que queremos, la liber-
tad esta determinada finalmente por un querer que no pode-
mos cambiar. Soy lo que quiero y no puedo querer sino lo
que soy. E] cardcter, nicleo de la voluntad, no es modifica-
ble, ni la experiencia ni el aprendizaje pueden cambiarnos:
«Mientras nuestra voluntad permanece idéntica, el mundo
no puede cambiar». Cada cual es su caricter y no es libre de
querer lo que quiere. Ludwig Wittgenstein, que admiraba a
Schopenhauer, probablemente se inspiré en él para afirmar
que «el mundo es independiente de mi voluntad». Por eso
buscarle sentido es estéril. Mas vale buscarle sentido o re-
dencidn al sufrimiento, a nuestra condicion, aboliendo el yo.
Esa es la fatal conclusién del filésofo mds pesimista, un per-
sonaje que fue susceptible, vanidoso y envidioso, apegado a
su yo como pocos fildsofos lo han estado.

EL SALTO A LA FE DE KIERKEGAARD

Nacido en Copenhague en 1813, Seren Kierkegaard es edu-
cado en un ambiente opresivo de luteranismo estricto y rigi-
do, muy marcado por la figura de su padre, un hombre de
caracter severo, atormentado por las ideas de culpa y pecado
que le agobian a él y transmite a su hijo. Estudia teologia en
ta Universidad de Copenhague, donde se introduce en el
pensamiento de Hegel, que pronto desecha por demasiado
vacio y abstracto. En 183§, tras ver morir a cinco de sus
siete hermanos, escribe en su Diario que va en busca de «la
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idea para la cual pueda vivir y morir». Abandona el propé-
sito que tenia de convertirse en un pastor protestante y se
lanza a una vida de una cierta frivolidad, en la que el episo-
dio mds rrascendente para su vida personal y también para
su filosofia es el enamoramiento de Regina Olsen, que serd
su novia durante unos pocos anos y con la que mantendrd
una relacion tortuosa que definitivamente romperd. En el
fondo de todas las decisiones de Kierkegaard sigue habiendo
moviles religiosos como se echa de ver en las piginas de su
Diario.t La de Kierkegaard es una filosofia totaimente vin-
culada a su propia experiencia vital, por lo que su biografia
es una pieza ineludible para comprenderla. Sélo desde ella se
puede interpretar un pensamiento dominado por la convic-
cion de que es vana toda idea que no se vea refrendada por
la vida misma de cada persona. No es la racionalidad lo que
cuenta, pues ésta s6lo vale para la ciencia, sino la decision y
la eleccion individual.

L.a cercania o el alejamiento de la religion es lo que deter-
mina los modelos de vida que Kierkegaard establecerd con
su teoria de los tres estadios. En el trasfondo esta la obsesion
por la religion cristiana que le atrae y a la que repudia a la
vez, por la degradacién que ha sufrido el cristianismo al de-
venir en «cristiandad». Se sabe llamado por la Providencia a
cumplir una tarea esencial: «Llamar la atencion hacia el cris-
tianismo», y a ello se dedica en cuerpo y alma roda su vida.

En 1843 aparece el libro Enten/Eller,” una obra monu-
mental en dos partes donde empieza a desarrollar su teoria
de los «estadios en el camino de la vida»: el estérico, el ético
y el religioso. Cada estadio es un modo de vivir que define
la forma como €l sujeto encara su existencia y determina su
caracter personal. El primer estadio, el estético, se caracte-
riza por la ausencia de compromiso, la bisqueda del placer
y el goce inmediato, lo caracteriza la frivolidad de la perso-
na que sélo vive y disfruta del instante. La figura de esta
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etapa es la de Don Juan, el seductor retratado en Diario de
un seductor (1844),% el individuo que ignora los principios,
que vive aurosatisfecho, evita sufrir y se instala en el pre-
sente,

Los estadios de Kierkegaard no son las etapas de la diale-
ctica hegeliana que se reabsorben sucesivamente siendo cada
una de ellas superada por la etapa superior. En Kierkegaard,
cada estadio es una alternativa, un dilema entre «o esto o
aquello», una opcion de vida. Asi, la apuesta por la ética, el
segundo estadio, es la opcidn por la seriedad que representa
la ley, contra la frivolidad del estadio estético. El modelo de
esta etapa es la figura del Juez, que se guia por normas gene-
rales. Es el estadio en que se sitiza el hombre que hace suyo
lo que hay de comin en el género humano, el lado opuesto
de la aventura romantica. En lo estético, el hombre «es in-
mediatamente aquello que es», mientras que en lo ético, el
hombre «se convierte en aquello que se convierte»: un ser
integrado en el trabajo, en la familia y en la sociedad. El es-
tadio ético proporciona seguridad porque se asienta en la
costumbre y en los habitos, en la «repeticion».

El estadio ético no puede ser definitivo porque en él el
individuo ain no se ha elegido como individuo. La eleccion
individual se produce por «el salto de la fe» hacia el tercer
estadio, el religioso, en que uno se encuentra a si mismo. Ahi
las decisiones ya no se toman con criterios universales, son
un salto al vacio, sin red, como lo fue el ejemplo paradigma-
tico de Abraham cuando Dios le pide el sacrificio de su hijo
Isaac. Kierkegaard llama a Abraham «el caballero de la fe»,
el ser mas paradéjico imaginable porque suspende la ética
por algo mds alto y no se relaciona con lo comiin sino con lo
absoluto, aunque tenga que hacerlo con «temor y temblor»,
como reza el titulo de otra de las publicaciones de Kierke-
gaard. En el estadio religioso encuentra Kierkegaard el modo
auténtico de ser cristiano, que no es otra cosa que sef uno
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mismo: s6lo convirtiéndose en un individuo singular se con-
serva la autenticidad del cristianismo.

¢Puede decirse que hay una érica en la filosofia de Kierke-
gaard? De hecho, el estadio ético es visto como una etapa
inferior que debe ser superada en nombre de la fe. La elec-
cién religiosa no es una eleccién entre el bien y el mal, sino
a favor de una existencia mas auténtica. En ningin momen-
to, al reivindicar al individuo, Kierkegaard piensa en un yo
gue deba adquirir unas caracteristicas determinadas, pues la
existencia individual se define como la posibilidad de vivir la
vida de muchas maneras inéditas e insélitas. Esa versatilidad
del sujeto la muestra el propio filésofo con su aficion a los pseu-
donimos. La mayoria de sus libros no los firma él, sino Juan
«el Seductor», Guillermo «el Juez», Anti-Climacus, Johannes
Climacus. Son una muestra de la indefinicion esencial del
sujeto, una indefinicidn que produce «angustia» porque la
libertad de eleccion es agobiante, porque en ella estd en jue-
go el ser de cada uno.

Si con el tiempo Kierkegaard ha venido siendo uno de los
filésofos preferidos de cualquier estudiante de filosofia, en
su tiempo se le hizo poco caso. Escribié en danés, lo que no
contribuyé a difundir su obra; su fisico contrahecho por una
marcada joroba no le acompafiaba, mas bien era motivo de
chanza y burla por parte de sus contemporineos. Tampoco
se entendid su aficidon por el cristianismo, que para muchos
era reaccionaria y contraria al espiritu de la época. En Espa-
fia, Unamuno fue una excepcion: aprendio danés para poder
leerle, lo estudié con entusiasmo y se dejo influir por éL.2

LA TRANSVALORAC!ON DE NIETZSCHE

El filésofo que entra a saco en la ética y efectia un giro radi-
cal en el modo de entenderla es Friedrich Wilhelm Nietzsche
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{1844-1900}). Empezd a estudiar teologia por imperativos
familiares, y también filologia clisica, en la que se especiali-
z6 y de la que fue nombrado profesor, recién licenciado, en
la Universidad de Basilea. Se intereso y se entusiasmé con la
filosofia de Schopenhauer cuando cayd en sus manos Ef
mundo como voluntad y representacion. También leyo y se
dej6 influir por el pensamiento anarquista de Max Stirner.
Aunque su especialidad fue la filologia, siempre pensd que
ésta debia ir acompariada de una concepcion filosofica del
mundo. En 1868 conocié a Richard Wagner, con quien enta-
blé una gran amistad que acabaria rompiéndose. La compe-
netracién con Wagner se refleja en la primera obra que pu-
blica: El origen de la tragedia (1870). Siempre tuvo mala
salud, pero ello no le impidié una dedicacién intensa a su
trabajo. Su concentracién en la ética empieza en 1880 y se
encuentra reflejada, sobre todo, en Humano, demasiado hu-
mano {1878), Aurora (1881), Mds alld del bien y del mal
{1886}, y, mas que en ningun otro, en La genealogia de la
moral (1887).

El pensamiento moral de Nietzsche consiste en un ataque
sistemdtico y feroz a la tilosofia tradicional, a la que consi-
dera guiada por prejuicios que proceden de «instintoss que
nunca se manifiestan abiertamente en la «filosofia conscien-
te» del filésofo. Conceptos como el de un yo estable, la con-
ciencia o la verdad son puros errores que ocultan el poder de
los instintos. De algin modo, Nietzsche no hace filosofia,
sino psicologia, analiza los trasfondos del sujeto y denuncia
toda verdad como instinto de engafio, considera que cual-
quier ideal es «<humano, demasiado humano» y deja entrever
la pobreza o la debilidad de quien lo imaginé. Si la filosofia
en general es una mentira, la moral no sélo es iguaimente
engafiosa, sino también culpable de reprimir los instintos y
aniquilar lo mds auténtico del hombre.

Los ataques de Nietzsche contra la moral van dirigidos
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directamente a la moral cristiana. Desde Humarno, demasia-
do humano, se propone desenmascarar la contradiccion im-
plicita en la forma de vida que él considera platonico-cristia-
na: un modo de vivir que se sustenta en la division entre
dos mundos, el perfecto y el imperfecto, el bien y el mal, dos
mundos que se mantienen al precio de negar al hombre.
Todo el pensamiento occidental esta prefiado de un sentido
moral porque parte de la escision entre un mundo real y un
mundo falso, un ser y un deber ser. En nombre de la verdad
y del deber ser se niega el ser y se construye la ficcion de la
vida social y moral. Esa moral que es negacion del hombre
es la que Nietzsche se propone negar a su vez presentandola
COmMO un engaio o un autoengafio que provoca todo tipo de
neurosis (culpabilidad, ideales ascéticos, destruccién del in-
dividuo), pues, como escribe en Aurora, hay dos formas de
negar la moral: negar que los actos humanos estén realmen-
te impulsados por motivos éticos y negar que los juicios mo-
rales se sustenten en verdades. Y afiade: «Este dltimo punto
de vista es el mio [...] Niego, pues, la moral como niego la
alquimia; pero aunque niego la hipétesis, no niego que haya
habido alquimistas que creyeran en esas hipotesis y se apo-
varan en ellas».™

El error o el engaiio que subyace a la moral lo constituye
un tipo de pensamiento que Nietzsche considera demasiado
lineal e incapaz de darse cuenta de los prejuicios que lo ali-
mentan. Como dice en el primer parrafo de Humano, dema-
siado humano, los errores de la filosofia, incluida la filosofia
moral, derivan de la incapacidad de ver que cualquier cosa
puede nacer de su contrario, cuando «no hay en rigor ni una
conducta altruista ni una contemplacion completamente de-
sinteresada: ambas cosas no son mds que sublimaciones en
las que el elemento fundamental aparece casi volatilizado y
s6lo a la mas sutil observacion le es factible todavia compro-
bar su existencia». Los sentimientos morales, religiosos y
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estéticos constituyen «una guimica» que puede llevar a la
conclusion de que, en todos esos dmbitos, «los colores domi-
nantes se logran a partir de materiales viles, incluso menos-
preciados»."

Desde tales premisas, el desenmascaramiento de la moral
se propone dos objetivos:

1. Poner de manifiesto el cardcter social de toda moral y
el hecho de que «la conciencia no es la voz de Dios en el
corazon del hombre, sino las voces de algunos hombres en
el hombre»:'

Dondequiera que rige una moral hallamos una evaluacion y
una clasificacion de los actos y de los instintos humanos. Tales
evaluaciones y clasificaciones expresan siempre las necesidades
de una comunidad o de un rebafio. Lo que conviene en primer
término a la grey —y también en segundo y tercero— es la su-
perior medida que se aplica al valor de los individuos. La moral
ensefia al individuo a ser funcion del rebafio y a no atribuirse
valor mds que en concepto de tal uncion [...] La moral es el
instinro del rebafio en el individuo.”

Es decir, no hay moralidad sin sociedad. Los imperativos
sociales se imponen al individuo con la fuerza de los instin-
tos, categoricamente. De ahi que Nietzsche hable de «la im-
portancia del olvido en el sentimiento moral», ya que ciertas
acciones que en principio se adoptaron porque eran utiles
han olvidado ese origen para llamarse simplemente «mora-
les» e imponerse como un deber.

2. Explicar que la moral consiste en la autoescision del
individuo. Lo demuestra el principio del altruismo como va-
tor definitorio de la moral, un valor que divide a la persona
en dos y elige una parte en detrimento de la otra: «En la
moral, el hombre se trata a si mismo no como individuum,
stno como dividuum». Dado que la accién moral sélo se
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explica como la realizacion de un impulso, la accion altruis-
ta es aquella en que el instinto de rebafio vence sobre todos
los instintos mas diferenciados y personales.

Para Nietzsche, el objeto de todas estas criticas no es aca-
bar con la moral, sino verle la cara tal cual es, desenmasca-
rarla y poner de manifiesto las motivaciones que la impul-
san: «No niego que muchas acciones llamadas inmorales
deban evitarse, y que muchas llamadas morales deban ser
realizadas; pero pienso que en uno y otro caso debe partirse
de fundamentos distintos de los que ban existido basta hoy.*
La pregunta, sin embargo, es: ¢realmente podrd mantenerse
la moral quitdndole todas las mascaras? ¢No llevan las criti-
cas de Nietzsche a la simple destruccion de toda moral por
el procedimiento de desvelar que lo que parecia superior es
tan bajo como todo lo demds? Para poder dar respuesta a
esta pregunta debemos adentrarnos en la obra mas impor-
tante y corrosiva del filosofo sobre el tema: La genealogia de
la moral.

En una especie de retrato intelectual de si mismo, que
Nietzsche escribe en 1888, cuando cumple cuarenta y cuatro
anos, y en el que decide «contarse su vida a si mismo», se
refiere a La genealogia de la moral. Un escrito polémico, pu-
blicado el afio anterior, resumiendo los tres tratados de que
consta, y con los términos que se reproducen literalmente a
continuacion. El Primer Tratado se refiere a «la psicologia
del cristianismo: el nacimiento del espiritu del resentimiento,
no del “espiritu”, como de ordinario se cree [...]. La gran
rebelion contra el dominio de los valores nobles». El Segun-
do Tratado se refiere a «la psicologia de la conciencia», que
no es 1a voz de Dios, sino «el instinto de crueldad». El Tercer
Tratado responde a la pregunta acerca de de donde procede
«el poder del ideal ascético, del ideal sacerdotal |...], un ideal
de décadence». En suma: «Tres decisivos trabajos de un psi-
célogo para una transvaloracion de todos los valores».
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Asi pues, lo que Nietzsche se propone en dicha obra es
llevar a cabo una critica de la modernidad, transmutando to-
dos los valores y creando un tipo antitético al que se venia
ofreciendo. Como método, hace una genealogia de la moral
cristiana, con el fin de desvelar en ella: 1) una moral del resen-
timiento; 2} el instinto de crueldad; 3) la voluntad de poder.

Como filélogo clasico que es, Nietzsche compara la moral
cristiana con la moral griega y no descubre mas que antite-
sis. No hay, pues, una moral, sino distintas formas de conce-
bir la moral. Pero es que, ademas, ambas morales son anti-
téricas, pues se basa cada una de ellas en un valor contrario
a la otra. La moral griega es una moral del sefior, mientras la
moral cristiana es una moral de esclavos. En los dos casos,
sin embargo, el fundamento que las inspira es el mismo: la
voluntad de poder. La moral del sefior nace directamente de
la voluntad de poder; la del esclavo, de la reaccion a la moral
del seor. La moral cristiana —moral del esclavo— es una
moral reactiva, nacida del resentimiento.

La teoria en que se funda la calificacion del cristianismo
como moral de esclavos y reactiva o resentida, la busca
Nietzsche en la filologia griega: en la etimologia de «bue-
no». El concepto de «bueno» tiene su origen en Grecia, con-
cretamente en Teognis, preocupado por distinguir al noble
—bueno— del plebeyo —malo—. La acepcion de Teognis es
secundada por Trasimaco, cuando dice que la justicia no es
otra cosa que «el interés del mas fuerte», y por Calicles, que
entiende que la moral es la expresion de los débiles. En suma
y de acuerdo con esos significados, «cuando la gente dice
que algo es ‘bueno’ significa que aquello aumenta el senti-
miento de poder». Asi, «bueno» es lo que eleva el sentimien-
to de poder, la voluntad de poder o el poder mismo, en tanto
que «malo» es lo que procede de la debilidad. La felicidad
no es otra cosa que «el sentimiento de que el poder crece, de
que una resistencia queda superadas.
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Pero es que ese primer enmascaramiento de la voluntad
de poder con un concepto ético, «bueno», sufre mds tarde la
transformacion operada por el cristianismo, que subvierte
totalmente su significado original. A través del método ge-
nealogico, que pone de manifiesto el cambio producido en
los conceptos de «bueno» y «malo» por causa del cristianis-
mo, la «génesis del pensamiento» deja al descubierto los
errores que pueblan nuestro mundo, errores que son trans-
mitidos de unos a otros como si fueran verdades. El método
genealogico hace caer las mdscaras y descubre la conexion
entre vida y error y la posibilidad de otra forma de vida libe-
rada de los errores, la de lo que Nietzsche llamara «espiritu
libre».

Asi pues, Nietzsche explica como los judios sustituyen
la moral auroafirmativa de los griegos {(bueno = noble) por
una moral de la sumisiéon. Lo hacen ensalzando todas las
virtudes del débil: el sacrificio, la humildad, la pobreza, la
opresion, De esta forma, sélo se consigue la aniquilacion del
hombre, la negacién de uno mismo en nombre de una reali-
dad superior. Pero lo peor es que esa transformacion es cau-
sada por el resentimiento de los débiles, que no ven otra
forma de afianzar su poder que proclamando los tnicos va-
lores que les son dados, los valores de la esclavitud. Al reco-
nocer que no son nobles, como lo eran los aristocratas grie-
gos, exaltan los valores de los pobres. Nacen asi los ideales
ascéticos que personifica el sacerdote cristiano. La dinica ma-
nera de acabar con esa moral serd aniquilando su fundamen-
to: «Dios ha muerto», una afirmacién que, como explicard
en La gaya ciencia, nadie es atn capaz de entender, pero que
acabari imponiéndose por si misma:

¢No oisteis hablar de aquel loco que en pleno dia corria por la
plaza piblica con una linterna encendida, gritando sin cesar:
iBusco a Dios! jBusco a Dios! Como estaban presentes muchos
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que no creian en Dios, sus gritos provocaron la risa [...] El loco
se encaré con ellos, y clavandoles 1a mirada exclamé: «¢Dénde
esta Dios? Os lo voy a decir. Lo hemos matado; vosotros y yo,
todos nosotros somos sus asesinos» [...] Luego tird al suelo la
linterna, de modo que se apagd y se hizo pedazos: «Vine dema-
siado pronto —dijo él entonces—; mi tiempo adn no ha llega-
do~. Ese acontecimiento inmenso esta todavia en camino, viene
andando, mas ain no ha llegado a los oidos de los hombres {...|
1Y, sin embargo, ellos lo han ejecutado!’*

EL RESENTIMIENTO, SEGUN MAX SCHELER

La critica de Nietzsche a la moral cristiana fue tan devasta-
dora que no tardaron en producirse reacciones dirigidas a
atemperar sus juicios. La mads significativa es la de Max
Scheler (1874-1928), en un libro publicado en 1955 con el
titulo Ef resentimiento en la moral. Scheler nacié en Mi-
nich, estudié medicina, sociologia y filosofia y fue profesor
en distintas universidades alemanas. Su padre era luterano,
y su madre, judia, y él abrazé el catolicismo por un breve
periodo para volver luego al protestantismo. La preocupa-
cién y el conocimiento religiosos son evidentes en su obra,
que desarrolla una especie de antropologia filosofica. Le
atrajo la fenomenologia, cuyo método le sirvid para elabo-
rar su teoria de los valores éticos en el libro El formalismo
en la ética y la ética materialista de los valores (1913-1916).
Fue de los escasos intelectuales que aproveché la libertad
que le deparaba la tribuna universitaria para alertar sin am-
bages contra los peligros del nazismo. Su muerte prematura
impidié que pudiera sacar partido de la difusién y admira-
cién internacionales que empezaban a tener su pensamiento
y su persona. Entre los entusiastas de su filosofia se encuen-
tra Ortega y Gasset, quien se refirié a él como una de las
fuerzas mas potentes de la filosofia alemana y se preocupéd
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de traer a Espafia su pensamiento a través de la editorial Re-
vista de Occidente.

Alejandose de los filésofos mas racionalistas, Scheler es-
tudia y otorga un papel central en su filosofia a las emocio-
nes, en especial el amor. En esa linea se desarrotlla su estudio
sobre €l resentimiento mencionado hace un momento.'® En
él trara de explicar como el resentimiento afecta, efectiva-
mente, a la concepcién de los valores para acabar diciendo,
en contra de Nietzsche, que no es la moral cristiana el ejem-
plo de moral basada en el resentimiento, sino, por el contra-
rio, la burguesa.

El resentimiento deforma los valores, a juicio de Scheler,
porque nace de la contradiccion entre el deseo de tener algo
y la impotencia de alcanzarlo. Tal como Nietzsche pensaba,
el resentimiento es un sintoma de la debilidad de la vida y
produce un trastorno axiolégico que destruye la verdadera
moral o la moral objetiva. Scheler pensaba que existia, en la
realidad, una jerarquia de valores. Estos no eran entes for-
males de razdn, como habia pensado Kant, sino realidades
materiales identificables en el mundo a través de sus porta-
dores. Ese «baremo normal de los valores» —que Scheler
explica y expone en su obra sobre la ética materialista de
los valores— queda transformado por el resentimiento que
exalta lo negativo en lugar de lo positivo. Desde el resenti-
miento, uno no toma en cuenta la salud, la belleza, ¢l poder,
sino que se fija sobre todo en la enfermedad, la fealdad, la
impotencia. Asi, se produce una ~falsificacion» y una «des-
valorizacién» de los valores, generalmente inconsciente, pues
el individuo no se da cuenta de que esta engafiado y de que
vive bajo el efecto de una ilusion.

Ahora bien, no es la moral cristiana la que es fruto del
resentimiento, sino la moral burguesa. Scheler llama a la no-
cién cristiana del amor la «fina flor del resentimiento», por-
que ha habido una transformacion del sentido del amor grie-
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go al cristiano. El amor antiguo supone una falta, una
necesidad: «Si fuéramos dioses, no conoceriamos el amor»,
dice Platén. En cambio, el amor cristiano supone la igual-
dad, el descenso del noble y fuerte hacia el plebeyo y el en-
fermo. Dios, que es superior a todo, crea el mundo por amor.
Y con esa nueva nocion de amor aparece una idea nueva de
vida: si de repente empieza a valorarse la enfermedad, el tra-
bajo, la impotencia, no se valora por lo que tienen de caren-
cia, sino porque se descubre un modo nuevo de afirmar la
vida a pesar de la carencia. El Evangelio es pradigo en afir-
maciones que descolocan el sentido del bien instando a des-
preciar las riquezas —«No 0s preocupéis de la comida o la
bebida»—, a entender que dar es bueno y que es preferible
ser pobre que rico. La base del don no es la justicia, sino el
amor. No estd en la cabeza de Scheler ninguna interpreta-
cién socialista del cristianismo. Piensa que los movimientos
sociales altruistas, como el socialismo o el sufragismo, con-
sisten en una evasién de la vida causada por circunstancias
personales. Entiende que la religion es un asunto entre Dios
y la persona, como lo es el mandamiento del amor, del que
no tiene por qué derivar un orden politico mds justo. En
definitiva, de lo que se trata con los valores esenciales es de
cambiar a la persona, no de cambiar la sociedad.

Frente a esta interpretacion del amor cristiano, Scheler
denuncia un amor abstracto, un humanitarismo propio de la
sociedad burguesa y, ése si, producido por el resentimiento.
Es el resentimiento el que ha dado origen a principios como
el valor del trabajo personal, segiin el cual sélo vale lo que
uno ha adquirido con su esfuerzo y su trabajo; o el valor de
ta igualdad moral de todos los hombres, exigible dnicamente
por quien «tiene miedo a perder», porque los hombres sélo
son igualables por lo bajo, «en los valores mas bajos que son
comunes a todos». Otro principio del humanitarismo abs-
tracto es la subjerividad de los valores proclamada, asimis-
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mo, por el hombre del resentimiento, pues la objetividad no
le favorece. Ast, se busca la universalidad o el consentimien-
to general para reemplazar la verdadera objetividad, en la
que, como se ha dicho, Scheler cree. Pero lo mds importante
para entender el lugar del resentimiento en la moral es que la
moral burguesa subordina los «valores de la vida» a los «va-
lores de la utilidad», que abonan la ascesis moderna propia
del capitalismo al contraponer la utilidad al goce:

El ascetismo moderno se revela en el hecho de que el goce de lo
agradable, a que se refiere todo lo util, experimenta un progre-
sivo desplazamiento —hasta que, finalmente, lo agradable que-
da subordinado a lo 1itil—. También aqui el motivo que impul-
sa al hombre moderno, partidario del trabajo y de la utilidad,
es el resentimiento contra la superior capacidad de goce, contra
el arte superior para gozar; es ¢l odio y la envidia contra la vida
mas rica, que engendra siempre una capacidad de goce mas
rica. Asi invierte el valor de lo agradable y su goce con respecto
a lo util —que no es sino la «relacién» con algo agradable—,
convirtiendo lo agradable en un «mal»,*?

Como decia al principio de este capitulo, el siglo xix es tes-
tigo de una transformacion radical de la manera de hacer
filosofia, que repercute, sin duda, en la manera de entender
la moral. La filosofia deviene sobre todo critica, pero no esa
critica kantiana que confia adn en la capacidad de la filoso-
fia para orientar el saber, incluido el saber moral, y que hace
lo imposible para apuntalar esa funcion, sino una critica de-
moledora de las supuestas verdades indiscutidas hasta el
momento. Después de las criticas radicales de Marx y de
Nietzsche, nadie parece atreverse a devolverle el prestigio a
Ia ética y reanudar una reflexion filoséfica sustantiva y cons-
tructiva sobre los temas tradicionales del pensamiento mo-
ral. Por su parte, el devenir politico de Europa desmiente
todos los ideales ilustrados que habian puesto su esperanza
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en la razon y el progreso. En el proximo capitulo veremos
c6mo el siglo xx alumbra un tipo de filosofia que se refugia
en el andlisis del lenguaje y que se desarrolla especialmente
en los paises de habla inglesa. En el continente europeo, al
amparo de la fenomenologia, florecen las filosofia llamadas
«vitalistas» y «existencialistas», que, pese a poner por de-
lante la vida o la existencia, no se muestran muy proclives a
implicarse en los problemas de la ética. Costard volver a ha-
cer una filosofia moral ambiciosa como la que vio la luz de
la mano de las grandes revoluciones de la modernidad.

Un ejemplo de la incapacidad para hacer filosofia moral
es el de Jean-Paul Sartre (1905-1980). Pese a ser el arquetipo
de intelectual comprometido y el mas genuino representante
del exastencialismo, preocupado por la capacidad de libertad
y eleccién humanas, sélo indirectamente hace planteamien-
tos sobre el comportamiento moral. Su teoria mds interesan-
te al respecto es la teoria de la «mala fe», segin la cual el
hombre se engafa a si mismo creyéndose libre cuando de
hecho nunca lo es del todo, pues no puede dejar de estar
envuelto en una determinada situacion social y politica que
lo condiciona. Al final de L’Etre et le Néant, Sartre alude a
la paradoja del agente moral cuya conciencia de si como ser
libre se descubre con angustia como fuente de valor al tiem-
po que constata el vacio en virtud del cual el mundo existe.
Sartre vislumbra ahi el germen de una teoria moral que qui-
siera escribir, pero no escribe. En lugar de ello, su segunda
gran obra, Critique de la raison dialectique, se concentra en
el marxismo y no tiene nada que ver con el tratado de ética
que habia pensado escribir. Sélo después de su muerte se
publican unos cuadernos, los Cahiers pour une morale, que
no constituyen exactamente una ética, pero que, en todo
caso, nos permiten reconocer mejor los registros éticos im-
plicitos en su obra anterior.
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LA ETICA ANALITICA

La filosofia analirica es una nueva manera de hacer filosofia
que se desarrolla en Europa a principios del siglo xx, princi-
palmente en las universidades britdnicas de Oxford y Cam-
bridge y en la ciudad de Viena, donde un grupo de filésofos
y cientificos se agrupan en torno al llamado Circulo de Vie-
na, El mérodo que une a todos los filésofos analiticos es el
de tomar el lenguaje como punto de partida y como objetivo
de la reflexion filosofica. Contribuye a ese cambio de méto-
do, que ha venido en llamarse «giro lingiiistico» de la filo-
sofia, el desarrollo de las ciencias fisica y matemarica, des-
marcadas ya de la filosofia que ve como se alejan de ella la
mayoria de los conocimientos que antes le pertenecieron.
«¢Por qué las ciencias progresan y la filosofia permanece
estancada?» es la pregunta que habia llevado a Kant a ela-
borar la filosofia critica un siglo antes. Ahora, el positivismo
cientifico se ha convertido en el paradigma del conocimien-
to, relegando al resto de manifestaciones intelectuales a una
posicion muy secundaria en el ambito del saber. Ahora bien,
lo que mueve a cambiar el método filosofico no es sélo el
desarrollo de las ciencias empiricas y exactas, sino también
un cierto cansancio y rechazo de la propia filosofia ante un
pensamiento especulativo cada vez mds oscuro e inescruta-
ble, cuyo discurso ha dejado de ajustarse a las reglas mas
elementales de la légica, de la sintaxis o de la semdntica. Lo
que mueve a los analiticos a convertir el lenguaje en el obje-

3it
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to del anilisis filosofico no es tanto un interés por el lengua-
je mismo como la necesidad de clarificar la rarea del filéso-
fo, ejercer una terapia que reconduzca la reflexion de forma
que sepamos, por lo menos, de qué estamos hablando cuan-
do utilizamos conceptos tan vagos como el bien, el espiritu,
el ser 0 a la nada.

Aunque en principio la filosofia analitica no es exclusiva-
mente filosofia de la moral, ése es uno de los campos que
acaban emergiendo como mds interesantes para el analisis
filosofico. Para empezar, los juicios de valor se muestran
como contrapuestos a los juicios empiricos que son propios
del discurso cientifico. El primer filésofo propiamente anali-
tico es el britinico George Edward Moore, quien, como se
vera en seguida, sefiala el camino para ese modo de filosofar
que centra su interés en el significado de las palabras. Pero
también Ludwig Wittgenstein, cuyo Tractatus Logico-Philo-
sophicus se convierte en el libro de cabecera de los miembros
del Circulo de Viena, esboza una concepcidn de la ética ba-
sada en el lenguaje y que dard paso en seguida al emotivismo
ético de Alfred J. Ayer y de Charles L. Stevenson. Finalmen-
te, cuando ya el positivismo logico ha pasado a mejor vida,
la filosofia analitica deviene una filosofia del lenguaje que
encuentra en el analisis del lenguaje moral uno de los cam-
pos de estudio mds interesantes, por lo menos durante unos
cuantos decenios. Que dicha filosofia se desarrolle, sobre
todo, en el mundo anglosajén no es extrafio dado el acento
empirista que siempre tuvo la filosofia inglesa frente al ra-
cionalismo de! continente, asi como la preocupacién por el
uso del lenguaje y un cierto desdén hacia la mistificacion del
mismo en manos de los fildésofos, una preocupacion que no
es ajena al pensamiento de Hobbes, Locke o Hume.
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EL INTUICIONISMO DE G, E. MOORE

George Edward Moore (1873-1958) nace en Londres y estu-
dia filosofia en el Trinity College de Cambridge, donde se gra-
dia en Moral Science. Al introducirse en la universidad, en
seguida se incorpora a la sociedad denominada The Apostles,
que reiine a filosofos y pensadores tan célebres como Alfred
North Whitehead, John Keynes y Bertrand Russell, sociedad
relacionada a su vez con lo que se convertird luego en el Gru-
po de Bloomsbury, entre cuyos componentes destacan Leo-
nard y Virginia Woolf y Lytton y James Strachey, y sobre los
que Moore ejerce una notable influencia. La vida de Moore
transcurre mayormente en Cambridge, como profesor en el
Trinity College. Alli escribe su obra filoséfica, de la que des-
taca por encima de todos los demds el libro Principia Ethica,
publicado en 1903.!

Principia Ethica marca el origen de la filosofia analitica
porque parte de un enfoque original y distinto del que venia
siendo habitval en el quehacer de los filésofos. Un enfoque
que recoge la preocupacion de la filosofia por su futuro, da-
dos los magros resultados que ha ido cosechando hasta la
fecha. Las preguntas filosdficas parece que siempre son las
mismas y las respuestas nunca resultan tan convincentes
para que el tema en cuestion pueda considerarse como defi-
nitivamente resuelto. En el caso de la filosofia moral, Moore
piensa que si el problema fundamental siempre fue contestar
a la pregunta: «;Qué es bueno?», sin conseguir nunca una
respuesta satisfactoria, seguramente el fracaso radica en que
la pregunta estaba mal planteada. No hay que preguntar
«¢Qué es bueno?», sino mds bien «;Qué significa “bue-
no”?», sin confundir ambas preguntas. Estd claro que la éti-
ca utiliza una serie de rérminos, como «bueno», «deber»,
«virtud» o «vicio», y discurre sobre cuestiones como: «Qué
debo hacer», «Fulano es una buena persona», «No es bueno
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que hagamos esto», «La justicia es una virtud». Pero, dad
que «bueno» o «deber» pueden aplicarse no sélo a la con
ducta humana, sino a otras realidades, quizé seria razonabl
preguntarse antes de nada en qué sentido utilizamos las p
labras de la érica. Concretamente, hay que preguntarse qu
significa «bueno» y tratar de definirlo para utilizarlo con |
mayor precision posible. Ya hemos visto que el espectro d
positivismo cientifico planea sobre el conocimiento en gen
ral y la filosofia se preocupa sobre todo por encontrar u
discurso tan riguroso como el de la ciencia.

El objeto del anilisis de Moore no es «lo bueno» en gene
ral, sino el adjetivo «bueno», predicado de la mayoria de lo
juicios morales. Fijandose para ello en lo que han dicho
bre el término la mayoria de los filésofos precedentes y des
cubre que casi todos ellos han incurrido en un error, err
que él denomina «falacia naturalista». Dicha falacia consis
en identificar el significado de «bueno» con el de algu
cualidad «natural»: el placer, la inteligencia, la felicida
cuando decimos, por ejemplo, que «La inteligencia es bu
na», «El placer es bueno» o «La felicidad es buena». Aun
que todas estas afirmaciones parecen correctas, si las ana
lizamos bien nos damos cuenta de que ninguno de es
conceptos asociados a «bueno» agotan en realidad el signifi
cado total de «bueno». De donde se deduce que ni la inteli
gencia, ni el placer, ni la felicidad, ni ninguna otra cualida
natural, como las llama Moore, define 2 «bueno».

La conclusién a la que se liega con tales argumentos es
que «bueno» es un atributo indefinible, pues la definicién de
una cosa consiste en enumerar las partes que ia componen y,
sin embargo, es imposible enumerar las partes que pueden
componer «bueno». «Bueno», sencillamente, no tiene partes
y no se puede definir. Denota una «cualidad simple e inde-
finible».

Moore acusa a la mayoria de los filésofos que han habla-
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do de ética de haber incurrido en la falacia que denuncia.
Incurren en ella los filosofos utilitaristas, Bentham y Mill,
cuando afirman que el Gnico fin y el fin correcto de la accién
humana es la felicidad de la mayoria, con lo que dan a en-
tender que esa felicidad es lo Gnico bueno o correcto. Dicho
de otra forma, Moore no le discute a Bentham que defienda
como principio ético el buscar la felicidad de la mayoria. Lo
que considera falaz son «las razones que alega Bentham a
favor de su proposicion ética en la medida en que consisten
en una definicion de lo correcto (right)».* La funcién de la
ética no es solo encontrar principios, sino dar buenas razo-
nes para los mismos. Y las razones de Bentham son falaces.
Como son falaces también los argumentos de Mill cuando
aduce que la felicidad es deseable y la tnica cosa deseable
como fin. ;Cémo lo argumenta Mill? Pues diciendo que, al
igual que el unico modo de probar que una cosa es visible es
que realmente la gente la ve, asi, la forma de probar que algo
es deseable es que la gente realmente la desea. Es cierto que
todos desean la felicidad, luego, 1a felicidad es 1o mas desca-
ble. Pero, pregunta Moore, ;es logicamente correcto identi-
ficar lo deseado con lo deseable?

Aqui se ve con mayor claridad (claridad de la que Moore
no siempre hace gala, pese al fervor analitico que lo carac-
teriza) en qué consiste el reproche denominado «falacia na-
turalista». Consiste en el hecho de identificar lo guee es, un
hecho, algo «natural» —todos desean de hecho la felici-
dad—, con lo que debe ser, un valor —la felicidad es desea-
ble—. Ese salto del juicio de hecho al juicio de valor, del ser
al deber ser, es logicamente falaz, y ya habia sido denuncia-
do anteriormente por Hume (como se ha visto en el capitu-
lo 10 de este libro), a quien Moore, dicho sea de paso, ni
siquiera alude. Si cuando Hume se refiere al tema en su Tra-
tado, éste pasa desapercibido, la denuncia de Moore y la

expresion «falacia naturalista», por el contrario, se conver-
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tira a partir de ahora en el error por antonomasia del dis-
curso ético. Ningiin otro tema de filosofia moral merecera
tanta atencion durante los afnos algidos del pensamiento
analitico. De algun modo, la critica de Moore se toma como
el ocaso de un discurso que no puede alcanzar el rigor logi-
co imprescindible para ser calificado de cieatifico. En reali-
dad, si Kant busca un a priori de la moral es para eludir esa
confusion entre el ser y el deber ser. Lo hace, en su caso, por
la via de eliminar al ser, al fenémeno, y quedarse con el nou-
meno, una solucién poco satisfactoria dadas las dificultades
que genera luego para vincular la ética tedrica con la prac-
tica.

La salida para construir una ética, a pesar de las dificulta-
des que presenta la ldgica, 1a encuentra Moore en algo tan
insospechado para quien ha seguido sus argumentos anterio-
res como la intuicién. Una salida que le viene inspirada por
su maestro Henry Sidwick, quien ya habia hecho una critica
al utilitarismo similar a la de Moore refugiandose en el inrui-
cionismo. La hip6tesis del intuicionismo es la siguiente: que
no podamos definir «bueno» o «correcto» no implica que no
podamos dar respuesta a la pregunta ética fundamental y
determinar qué cosas son buenas en si mismas. Hay varias
maneras de responder a la pregunta, una de las cuales, la
identificacién de las cosas buenas con alguna cualidad natu-
ral, ha sido la refutada por Moore. No podemos dar una
definicién satisfactoria de «bueno» porque «bueno» es ina-
nalizable, pero ello no obsta, a juicio de un intuicionista,
para que podamos pensar en «el ideal», el bien absoluto.
Aun cuando es cierto que es muy dificil, si no imposible,
descubrir el ideal, Moore lo intenta tratando de pensar qué
cosas «tienen un valor intrinseco», qué cosas «convendrsia
tener en virtud de ellas mismas». Y la respuesta que encon-
tramos en el dltimo capitulo de Principia Ethica no puede ser
mas simple y precisa: las cosas que deberian existir por si
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mismas, los bienes mayores, son dos: 1) «los goces estéti-
cos», y 2) «los afectos personales». Es decir, la belleza y la
amistad son los bienes maximos. No estd mal la intuicion
para quien fue una de las mentes mds brillantes e influyentes
del Grupo de Bloomsbury.

En conclusién, para nuestro filésofo, el error histérico de
la érica ha consistido en tratar de decir qué es la virtud, qué
es bueno, sin explicar antes qué significan esas palabras. El
error ha estado en buscar un Gnico criterio del bien y del mal
sin averiguar antes qué cosas estaban bien o mal. Si en lugar
de plantear tales preguntas, nos preguntamos qué tiene un
valor intrinseco, veremos que el sentido comin nos da la
respuesta.

EL POSITIVISMO LOGICO. LUDWIG WITTGENSTEIN

El Tractatus Logico-Philosopbicus de Ludwig Wittgens-
tein se publica, con un prélogo de Bertrand Russell, en el
afo 1921. Inmediatamente se convierte en el texto de refe-
rencia de los positivistas légicos que forman el Circulo de
Viena, creado por Moritz Schlick en 1922. Se trata de un
grupo de filésofos y fisicos que se proponen estudiar la logi-
ca de la ciencia para encontrarle, por esa via, un nuevo rum-
bo a la filosofia. Aunque Wittgenstein no llega a ser nunca
un miembro oficial del Circulo de Viena, las tests del Tracta-
tus son las que el Circulo estd buscando para ofrecer una
nueva orientacién que libere a la actividad filosofica de cues-
tiones vanas y se concentre en algo mds positivo y fructifero
como puede ser introducir claridad en el discurso filoséfico
y establecer los criterios para que esa claridad se mantenga.
Esto es exactamente lo que Wittgenstein se propuso con su
libro emblematico: establecer las bases que permitieron dis-
tinguir el lenguaje con sentido del que carece de sentido. A esa



318 BREVE HISTORIA DE LA ETICA

rarea dedico el conjunto de proposiciones que se articulan en
el Tractatus.

El Tractatus es un libro de légica, s6lo al final aparece la
ética, de una forma extraia pero coherente con ¢l conjunto
de la obra. El tema general del libro es la légica del lenguaje,
una légica que, segiin su autor, ha sido hasta ahora mal com-
prendida. Wittgenstein parte de la tesis de que el lenguaje
posee una estructura [6gica gracias a la cual nos referimos a
lo que ocurre en el mundo. Esa estructura ldgica se muestra
en las proposiciones que describen el mundo, aquellas que
nos dicen cémo son las cosas, pero deja de mostrarse en las
proposiciones que, como las de la ética o las de la estética,
no describen el mundo, sino que lo valoran. No es lo mismo
decir que «Los mineros de Asturias han iniciado una huelga
de hambre» que decir que «La huelga de hambre debe ser
respetada porque es un derecho fundamental». Al diferen-
ciar el lenguaje descriptivo del valorativo, la conclusion de
Wirtgenstein es tajante: la mayoria de las proposiciones filo-
soficas, entre las cuales se cuentan los juicios de valor éticos,
son proposiciones insensatas, sin sentido {unsinning), por-
que no nos hablan de la realidad, sino mas bien del sujeto
que observa la realidad. Por eso carecen de un sentido uni-
voco, claro y verificable empiricamente. Esta tesis que sepa-
ra y distingue el lenguaje con sentido del que carece de sen-
tido, o ¢l lenguaje de la ciencia y el lenguaje filoséfico, serd
el punto de partida del positivismo logico que representan
los miembros del Circulo de Viena.

Wittgenstein, ciertamente, da alas al positivismo, pero él
es algo mds que un simple positivista que no admite otra
realidad que la de los hechos empiricos. La teoria que de-
sarrolla en el Tractatus es una filosofia trascendental seme-
jante a la kantiana, pues esa logica que gobierna el lenguaje
es un trascendental, es la condicion de posibilidad para des-
cribir lo que ocurre en el mundo. El trascendental es la es-
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tructura légica que comparten todos los hablantes y que hace
que nuestro mundo sea légico porque lo es nuestro lenguaje.
El sujeto lingilistico de Wittgenstein equivale al sujeto del
conocimiento de Kant y, aunque ambos filésofos tienen una
forma de filosofar muy distinta, puede decirse que Wittgens-
tein convierte el problema del conocimiento kantiano en un
problema lingiiistico y lo resuelve de forma similar. En lugar
de preguntarse ;qué podemos conocer?, su pregunta es «;Qué
podemos decir con sentido?». La conclusién es bien conoci-
da: sélo podemos hablar con sentido de los hechos, sélo el
lenguaje de la ciencia tiene sentido. Del resto es mejor no
hablar. De ahi la frase lapidaria con que concluye el Tracta-
tus: «De lo que no se puede hablar, hay que callar»,

¢No es legitimo, pues, hablar de ética? Efectivamente, no.
No podemos hablar de légica porque una proposicion logica
(«A = A») no se refiere a la realidad, aunque permite habiar
de ella. Por lo mismo, tampoco se puede hablar de ética,
pues el sentido que conilevan las proposiciones de ética no
pertenece a los hechos ni es uno de ellos. Mds vale que lea-
mos al mismo Wittgenstein para hacernos cargo de qué en-
tiende por ética.

6.4 «Todas las proposiciones tienen el mismo valor=,

6.41 El sentido del mundo debe quedar fuera del mundo. En
el mundo todo es como es y sucede como sucede: en él
no hay ningin valor, y aunque lo hubiese no tendria
ningun valor.

Si hay un valor que tenga valor, debe quedar fuera de
todo lo que ocurre y de todo ser-asi. Pues rodo lo que
ocurre y todo ser-asi son casuales.

Lo que lo hace no casual no puede quedar en el mundo,
pues de otro modo seria a su vez casual.

Debe quedar fuera del mundo.

6.42 Por lo tanto, tampoco puede haber proposiciones de ética.
Las proposiciones no pueden expresar nada mds alto.
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6.421 Es claro que la ética no se puede expresar; la ética es
trascendental.
(Etica y estética son lo mismo.)

v

De la misma forma que la logica, la ética no trata del mun-
do, sino que es condicion del mundo. Fuera de estos aforis-
mos, y de otros parecidos, que se encuentran en su Diario,
Wittgenstein no aborda mas el asunto de la érica. La unica
excepcion al respecto es una conferencia sobre ética que pro-
nuncia en Cambridge en 1929 0 1930. En eila corrobora ia
tesis sucintamente expresada en el Tractatus segin la cual
la érica, como la légica, sélo puede «mostrarse» en el lengua-
je porque, también como la ldgica, es un «limite del mundo»,
no es parte del mundo. Por eso no puede haber «proposicio-
nes de ética», no hay juicios de valor. Dicha conclusion viene
dada por la concepcion que tiene su autor, en esa época, de los
juicios de valor éticos. Considera que son absolutos, categori-
cos, pues los juicios de valor relativos, hipotéticos, no son
éticos. Pero ¢quién que se encuentre en el mundo, y no fuera
de él, puede emitir un juicio de valor absoluto? Por eso, por-
que no es posible ver al mundo como totalidad y valorarlo
globalmente, la experiencia ética es equiparada, en la Con-
ferencia sobre ética, a ta experiencia mistica. En el Tracta-
tus se lee: «No es lo mistico cémo sea el mundo, sino gue el
mundo sea» (6.44). El como del mundo se puede describir
lingiiisticamente, pero la experiencia de la existencia del
mundo como tal no es un hecho, es otra cosa. Un sentimien-
to parecido es el que se expresa cuando, por ejemplo, deci-
mos: «Me asombra la existencia del mundo» o «Pase lo que
pase, estoy a salvo». Para Wittgenstein, son expresiones éfi-
cas, o religiosas, en las cuales subyace un mal use del lengua-
je, porque lo caracteristico de la mistica es que no se puede
expresar.

«Los limites del lenguaje son los limites de mi mundo» e
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intentar salirse de ese mundo es arrojarse contra los limites
del lenguaje. Es lo que siempre ha hecho la filosofia, como
dirdn luego los positivistas 16gicos, dando lugar a un pseudo-
lenguaje o a un lenguaije sin sentido que se formula preguntas
que carecen de respuesta, se mete en callejones sin salida,
plantea enigmas que no son tales porque no tienen solucion.
Es posible descubrir el sentido del mundo, pero imposible
expresar lingiiisticamente en qué consiste ese sentido.

Wittgenstein destierra, asi, los juicios de valor del dmbito
del lenguaje significativo. Luego, ¢l mismo se encargard de
rectificar su propia teoria y ampliar el espectro del lenguaije
con sentido. Aun asi, aunque el Tractatus es totalmente re-
ductivo para la filosofia y para la ética, ésta no queda alli
descartada como algo absurdo, sino que, por el contrario,
adquiere un valor de otro orden, tan alto, podemos decir,
que es inexpresable. En una conocida carta a su amigo Lud-
wig von Ficker (fundador de la revista austriaca Der Bren-
ner) Wittgenstein le dice que su obra consta de dos partes: lo
que esta escrito y lo que no estd escrito. Y adade: esa segun-
da parte es la mds importante. Aquello de lo que no se puede
hablar, lo mistico, es lo mds importante para la vida huma-
na. Lo dice con claridad el aforismo 6.2 del Tractatus:

Tenemos la sensacién de que incluso si todas las posibles cues-
tiones cientificas pudieran responderse, ¢l problema de nuestra
vida no habria sido tocado. Desde luego que ya no queda nin-
guna pregunta, y precisamente ésta es la respuesta.

La conclusion del Tractatus es ésta: debemos callar sobre
aquello que mas nos importa, aquello que no puede ser di-
cho con el lenguaje de la ciencia.
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EL EMOTIVISMO ETICO

Una de las obsesiones de Wittgenstein al escribir el Tractatus
es librar al lenguaje y al pensamiento de roda la carga psi-
colégica que lo infecta desde hace tiempo. Lo que no son
hechos verificables del mundo real y describibles en propo-
siciones de la ciencia natural pertenece al mundo de las emo-
ciones, sentimientos o vivencias del sujeto, nada de lo que se
pueda hablar con el rigor y la objetividad que se exige a la
ciencia. En esa esfera se encuentran los juicios de valor éti-
cos, que, como hemos visto, son catalogados por Wittgen-
stein como una experiencia de caracter mistico. Los filésofos
que, en la estela de los positivistas légicos, prosiguen con la
tarea de analizar a fondo el lenguaje filoséfico y clarificar-
lo, se detendridn en el lenguaje de la moral y, como ya hizo
Moore, intentaran aclarar su significado: ¢qué tipo de len-
guaje es el de la moral? Parten del supuesto positivista de que
ni la ética ni la merafisica son ciencias, que su lenguaje no
habla de la realidad ni de los hechos, pese a que algo dice y
algin significado tiene. Lo que se trata de determinar es cuil
es ese significado, qué queremos decir cuando decimos que
algo es bueno, es justo o debe ser hecho.

Moritz Schlick (1882-1936) fue el fundador y el alma del
Circulo de Viena. Conocié a Wittgenstein, con quien tuvo
por lo menos un encuentro, al parecer singular, a juzgar por
el comentario de Wittgenstein tras la reunién: «Nos hemos
tomado reciprocamente por locos». El Circulo de Viena
tuvo una vida breve debido a 1a ascendencia del nazismo que
forzd a muchos de los componentes del grupo a emigrar a
Estados Unidos y que, posiblemente, fue también el motivo
de la prematura muerte por asesinato del propio Schlick. La
obra de Schlick versa sobre epistemologia, l16gica y también
érica. En el libro titulado Fragen der Ethik (1930) se expo-
nen algunas de las ideas que luego darian lugar a lo que se
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ha llamado «emotivismo», nombre con el que se denomina
la teoria de los positivistas logicos sobre el lenguaje moral.
A Schlick le preocupa sobre todo el valor cognoscitivo de los
conceptos morales, le inquieta la pregunta de si éstos conlie-
van o no algin conocimiento, y le interesa, asimismo, el fun-
damento de la normatividad ética. Afirma que la ética es
una ciencia normativa, pero no absoluta, sino relativa a
cada época y sociedad. Busca una relacion causal entre las
normas morales y la naturaleza humana y llega a una con-
cepcion eudaimonista-utilitarista de la moral: «Es bueno lo
que proporciona mayor felicidad a la sociedad». Acepta la
existencia de impulsos sociales que considera tan naturales
como las necesidades corporales basicas, impulsos que, sin
embargo, se ven refutados por el egoismo que en realidad
existe y que él mismo caracteriza como la ausencia de esos
impulsos sociales. Piensa que el objetivo de toda sociedad
debiera ser que los comportamientos morales produjeran
placer, y los egoistas, dolor, esto es, que la reacciéon emotiva
de las personas ante los comportamientos morales fuera la
adecuada. La investigacion de Schlick tiene una vertiente so-
ciolégica, en la medida en que, al plantearse cual es el fun-
damento de las normas morales, pasa de situarlo en una su-
puesta naturaleza humana a entender que se encuentra en la
sociedad. También busca en la sociedad los medios que ha-
cen que las disposiciones humanas hacia la moral crezcan o
decrezcan.

Pero los representantes mas idoneos del emotivismo ético
son Alfred J. Ayer (1910-1989), en el Reino Unido, y Charles
L. Stevenson (1908-1979), en Estados Unidos. Ayer publica
en 1936 un libro incisivo y breve, titulado Lenguaje, verdad
y logica, que pronto se convierte en un clasico de la filosofia
contemporinea y en un pronunciamiento duro y contun-
dente a favor del emotivismo ético. Es también una apuesta
fuerte por el andlisis filos6fico como el modo mas pertinente
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de hacer filosofia, que ha de desbancar tanto a la metafisica
como a su antecesora, la teologia.

El punto de partida del emotivismo es, a juicio de Ayer, la
especificidad del ienguaje de la ética, segin la cual los térmi-
nos éticos son irreductibles a términos no éticos y, por lo
tanto, a referencias empiricas. Tal punto de vista es contrario
al urilitarismo (que, como se ha visto, identifica el bien con
lo «deseable» y esto con lo «deseado»), pero también al in-
tuicionismo, ya que las intuiciones éticas no son verificables.
En contra de Moore, Ayer aduce que los conceptos éticos no
son analizables, pero no porque sean intuiciones, sino por-
que son «pseudoconceptos», carecen de contenido factico:

La presencia de un simbolo ético no agrega nada a su conteni-
do fictico. Por lo tanto, si yo digo a alguien «usted ha obrado
mal al robar ese dinero» no afirmo mas de lo que habria afir-
mado diciendo sencillamente: «usted robo ese dinero», Al agre-
gar que esa accion es mala no hago ninguna nueva asercion a
su respecto; manifiesto simplemente mi desaprobacién moral
por ella. Es como si yo hubiera dicho «usted robo ese dineros,
con un particular tono de horror, o lo hubiera escrito agregdn-
dole algin signo de exclamacion especial. El tono, o el sentido
de exclamacién, no agregan nada al sentido literal de la senten-
cia. Sirve tan s6lo para mostrar ciertos sentimientos en quien lo
exprese.'

Esa es, en efecto, la tesis del emotivismo ético: los juicios de
valor expresan, en el mejor de los casos, los sentimientos o
las emociones de quienes los emiten, no aftaden nada a la
informacion que tenemos sobre la realidad empirica, sino
que se refieren a mi aprobacién o desaprobacion concreta de
esa realidad. Al mismo tiempo, sin embargo, y no es banal
sefialarlo, los juicios éticos pretenden suscitar sentimientos
en los demds e incitar a la accién. Tienen una funcién per-
suasiva.
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De la tesis emotivista se deduce que no hay ninguna ver-
dad objetiva en los juicios éticos y que, por lo tanto, es impo-
sible discutir sobre cuestiones de valor. Se discute —dice
Ayer— sobre cuestiones de hecho o de l6gica, pero no de
ética. A diferencia de otros conocimientos, la ética seria mds
bien una seccion de la psicologia o de la sociologia, incluso
estaria mas cerca de la religién o de la literatura, pues «el
hecho de que tengamos experiencias morales (o religiosas)
no implica que haya algo asi como un conocimiento morals .4

El libro Ethics and Language de Chartes L. Stevenson,
publicado en 1944, es la version estadounidense del emori-
vismo ético. El libro es un ejemplo fehaciente de la minucio-
sidad asi como de la aridez a que puede llegar la filosofia
analitica. No tiene nada que ver con la fluidez y el desenfado
del libro de Ayer. Stevenson teoriza sobre distintos modelos
destinados a analizar el lenguaje ético a partir de una defini-
cién pragmdtica del significado de las palabras o de los sig-
nos lingiiisticos, una definicién que atiende sobre todo a la
relacion del signo lingiiistico con el receptor del mismo. De
acuerdo con tal definicién, el signo es una «propiedad dispo-
sicional» que suscita en el receptor una determinada res-
puesta. Es lo que hacen los términos éticos y los juicios de
valor utilizando para ello las dos vertientes que poseen con
respecto al significado: un significado descriptivo y un signi-
ficado emotivo que afecta a las actitudes y, finalmente, a las
creencias de las personas. Cuando yo digo que «Ser solidario
es bueno», ademas de precisar y determinar ciertas cualida-
des que describen el atributo «bueno», estoy diciendo que
apruebo que la gente sea solidaria e intento persuadir a
quien me escuche para que se sume a dicha aprobacién. Lo
importante es que ambos significados —descriptivo y emoti-
vo— se combinan de forma que la capacidad de persuasién
de un concepto (su significado emotivo) depende en gran
medida del significado descriptivo del mismo.
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Stevenson pone especial énfasis en separar el andlisis de
los términos éticos o normativos, de los métodos cientificos
que validan las inferencias 16gicas o cientificas. Asi, se opone
a las que llama «teorias del interés», entendiendo por tales
los naturalismos éticos de Hobbes o de los utilitaristas, que
pretenden que los términos €ticos son puramente informati-
vos: «Es bueno lo aprobado por la mayoria», por efemplo.
Como ya hemos dicho, es caracteristico del emotivismo en-
fatizar el poder persuasivo de los términos valorativos por la
razon de que producen unas determinadas reacciones afecti-
vas en las personas. No es lo mismo decir que un hombre es
soltero (mera descripcion), que decir que es un solterén (va-
loracion). Si, a fin de cuentas, la ética consiste en la actitud
que el sujeto adopta ante una determinada situacion, porque
la caracteriza como correcta o incorrecta, y la tal caracteri-
zacion se funda en ciertas creencias que influyen en su acti-
tud, el anilisis del lenguaje utilizado y la separacién de lo
descriptivo y lo emotivo ayudan, si no a resolver desacuer-
dos entre las personas, por lo menos a determinar si las acti-
tudes en conflicto derivan de creencias o de intereses quizd
ignorados por los propios sujetos que los sustentan.

EL PRESCRIPTIVISMO DE RICHARD M. HARE

Pronto le Hega al emotivismo la critica de parte de otro filé-
sofo analitico, Richard Mervyn Hare (1919-2002), profesor
de filosofia moral en la Universidad de Oxford y autor de
diversos textos de ética, entre los cuales destacan The Lan-
guage of Morals (1952), Freedom and Reason (1963) y Mo-
ral Thinking (1981). La tesis que Hare desarrolla en todos
ellos es que el lenguaje moral es «prescriptivista» y no esa
mera expresion de emociones a que lo relegan los emoti-
vistas.
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En cualquier caso, Hare comparte la misma preocupa-
cién de todos los filosofos analiticos, que es la de explicar de
dénde sale el juicio de valor o la formulacién de un deber.
Pero no acepta la tesis emotivista que reduce el imperativo
moral a un indicativo: el «Cierra la puerta», a un «Quiero
que cierres la puerta», No es funcion de los imperativos per-
suadir o influir en el comportamiento de otros, sino «decirle
algo a alguien», invitarle a tomar una decisién. Cuando to-
mamos una decision moral y decimos, por ejemplo, que «Es
bueno ayudar a X porque esta en apuros», no estamos per-
suadiendo al otro de que lo haga, sino que estamos «reco-
mendando» esa forma de conducta. Ahora bien, ¢de dénde
sale esa recomendacion? ¢Como se justifica el imperativo
moral?

Las decisiones éticas son dificiles y el sujeto se mueve en-
tre dudas, por lo que no pueden ser nunca el resultado de
una especie de inferencia de tipo cartesiano que deduce unas
proposiciones a partir de principios evidentes. Si los princi-
pios morales pretenden regular la conducta sobre la que uno
duda, esos principios nunca seran autoevidentes. ¢De donde
se infiere, pues, la decision de un sujeto que dice «Debo ha-

cer esto»? No puede derivar de la percepcion de un estado
de cosas empirico porque eso seria caer en la temida falacia
naturalista. ; Como tomamos, pues, decisiones éticas?

Nuestras decisiones morales —explica Hare— son «deci-
siones de principio». Con ello quiere decir que todos tene-
mos unos principios fundamentales que nos han sido ense-
fiados. Esos principios se denominan «prima facie» y lo que
debe ser explicado es la relacion que se establece entre los
principios y las decisiones que parecen derivar de ellos, dado
que, si bien los principios son criterios generales ¢ intuitivos,
las decisiones son personales, por lo que la relacion entre
unos y otras tiene que ser dindmica y adaptada a distintas
personas y circunstancias. Hare contempla tres aspectos del
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lenguaje moral: 1) es un lenguaje prescriptivo, 2) que aspira
a la universalidad, 3) pero las decisiones se toman indivi-
dualmente. Quiere decir que las decisiones no se infieren au-
tomaticamente de los principios, Sino que necesitan razones
que muestren su derivacion expresa de esos principios bdsi-
cos. Los principios prima facie son necesarios, pero son muy
abstractos y nunca hacen referencia a situaciones individua-
les. Cuando la persona se encuentra en una de esas situacio-
nes y se pregunta qué debe hacer, debe confrontar los hechos
con los principios poniendo en marcha lo que Hare llama
«pensamiento critico». Es pensamiento critico, por ejemplo,
el que razona diciendo que el deber general, el principio pri-
ma facie, es salvar la vida de las personas, pero quiza es
bueno dejar morir a ese paciente concreto que estd desahu-
ciado y evitar que sufra.

Esa flexibilidad de los principios al pasar por el pensa-
miento critico es la que procura un comportamiento que elu-
de un gran peligro, el del dogmatismo y el fanatismo, pues,
efectivamente, al fanitico lo que le falta es el pensamiento
critico con respecto a los principios. A veces lo que falla son
los principios, pero Hare piensa que no es ésa la fuente mds
comun de fanatismo. Hay intuiciones y principios, que son
buenos, pero que se pervierten y devienen actitudes fanaticas
s se interpretan rigidamente. En los primeros estadios de la
educacion, uno tiende a simplificar los principios y enten-
derlos literalmente. Ello explica el radicalismo juvenil: adhe-
siON a principios puros sin pensamiento critico capaz de ma-
tizarlos. Solo el pensamiento critico puede resolver algo que
cada vez se da mds en la ética aplicada, que es el conflicto
entre principios. Salvar la vida de una persona es una priori-
dad indiscutible, pero es adoptar una actitud dogmadtica
convertirlo en un principio a ultranza cuando la persona su-
fre, piensa que su vida carece de dignidad y solicita que la
ayuden no a seguir viviendo, sino a morir. Asi, el fandtico es
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el que pone siempre por delante sus convicciones y se atiene
a un pensamiento visceral que no admite actitudes criticas.
El fanatico no acepta que las convicciones morales a nivel
intuitivo nunca son definitivas porque se contradicen con
otras intuiciones, por ejemplo, 1a de que hay que proteger la
vida y la de que debemos respetar la libertad de elecciéon de
las personas.

Si bien el pensamiento analitico en general rehiye la me-
tafisica y las preguntas uluimas, la cuestion fundamental de
por qué hay que ser moral acaba asomando por alguno
de los entresijos de su discurso. Hare recuerda el dilema
planteado por el anillo de Giges, en la Republica de Platén,
y se pregunta como justificar las virtudes morales. ;Por qué
no educar en el cinismo que no incita a ser moral sino a
parecerlo? Cuando se enfrenta a estas cuestiones, los recur-
sos del andlisis lingiiistico se le quedan cortos, por lo que
Hare acaba suscribiendo argumentos utilitaristas del estilo
de que la moral es mejor que la inmoralidad o la amorali-
dad porque, en nuestra sociedad, el crimen no vale la pena,
y en cambio ser virtuoso si que compensa. De hecho, en la
{iltima etapa de su vida, Hare aborda los temas de la érica
aplicada y su método deja de ser analitico, es mds bien con-
secuencialista.

La evolucién del pensamiento de Hare da buena cuen-
ta de la de la ética analitica en su totalidad. El andlisis
de los miiltiples significados de «bueno», «correcto» o «de-
ber» acaba produciendo un sopor disuasorio. Se alimenta la
conviccién de que, si la filosofia moral tiene que reducirse a
una metaética estéril, estd claro que camina decididamente
hacia su auroextincion, ;Adonde ha ido esa querencia por el
porqué de las cosas, por las explicaciones dltimas, por la
especulacién sin fin, que siempre ha acompaiiado a la filo-
sofia? Y ¢qué interés tiene convertir la filosofia de la moral
en un metalenguaje que se limita a caracterizar y clasificar
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los términos éticos stn entrar a dilucidar los problemas éti-
cos que afectan a las personas y provocan conflictos en la
sociedad?

El filésofo no debe ser un moralista ni un cura pirroco
que ayude a tomar decisiones morales a la gente, afirmé en
cierta ocasion uno de los filosofos analiticos mas recalcitran-
tes. Podemos aceptar que, en mas de un sentido, el moralista
y el filésofo no son lo mismo, pero ello no obsta para que le
exijamos al filésofo algo mds que perpetrar un frio e insipi-
do andlisis lingiistico. Hare discurre por ese camino, y por
eso acaba deshaciéndose del mérodo analitico. Interesantes
en tal sentido son las aportaciones de filésofos ya postanali-
ticos, como Stephen Toulmin y Mary Warnock. Toulmin pu-
blica en 1950 un libro bien recibido: Ef puesto de la razon en
la ética. Alli insiste en el papel que desempeiian las razones
para mostrar la legitimidad de una proposicion como «X es
correcto». Las razones ponen de manifiesto que «X» es un
ejemplo de una regla de accion mas amplia, y que es la alter-
nativa que probablemente consiga mejores resultados. Am-
bos criterios, la subsuncion de una situacién concreta en un
principio, y la prueba de la fecundidad de la norma propues-
ta, hacen que una razon sea una «buena razén». También
Mary Warnock, autora de una excelente sintesis de la ética
contemporanea,’ tiene claro que lo distintivo del discurso
moral no es ni el prescriptivismo ni el emotivismo, sino las
razones que se aducen a favor o en contra de una afirmacidn
moral.

Pero ni Toulmin ni Warnock piensan que la filosofia pue-
da ir mds alld y plantearse, por ejemplo, el porqué de la
moral en si misma, el porqué de lo que otro autor coetaneo,
Kurt Baier, denomina «el punto de vista moral» y que con-
siste en abandonar el egoismo y atender a los intereses y
deseos de los demas, una formulaciéon mds o menos libre de
la persistente regla de oro de la moralidad. Es algo que debe-
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mos dar por bueno y por supuesto, pero que no podemos
fundamentar: no podemos explicar por qué no hay que ser
egoista o que es obligatorio para todo ser humano preocu-
parse por los demas. Toulmin confiesa sin ambages que la
pregunta «;Por qué razon hay que hacer el bien?» no tiene
lugar dentro de la ética, porque la ética, en todo caso, la
presupone. Hume ya habia dicho, y Toulmin se refiere a él,
que seria un poco dificil encontrar razonamientos que pare-
cieran satisfactorios y convincentes a este respecto. Por su
parte, Mary Warnock se plantea si seria irracional rechazar
la moral. Aduce que el marxismo lo hace denunciando que
tras cualquier sistema de moralidad se esconde el interés de
la clase dominante, que Freud ve en las obligaciones morales
la causa del malestar de la cultura, y que ya el Trasimaco
platénico habia denunciado el engafio moral de unos con-
ceptos vacios que encubren un mundo amoral. Sea como
sea, Warnock se da cuenta de que la deriva analitica agota
sus recursos y que el andlisis lingiiistico de términos como
«bueno», «justo» o «deber» da lugar a una literatura moné-
tona y desprovista de imaginacién. Los fildsofos que, como
Hare, se interesan de verdad por la ética acaban dejando de
lado el lenguaje para echar mano de criterios trascendentales
o utilitaristas. Como dice Mary Warnock en la conclusion de
su Etica contempordnea, identificar la ética con el anilisis
del lenguaje moral s6lo conduce «a una creciente trivializa-
cidén de nuestra disciplina»:

En la esfera de la moral, podriamos no tener necesidad de cate-
gorizar ni describir y, sin embargo, continuariamos existiendo
como agentes morales, con lo que la ética seguiria teniendo de
qué ocuparse. El cometido primordial de los filésofos morales
no es preguntarse cémo describimos el mundo; y es sélo una
evasidn por parte de estos ultimaos el alegar que, al distinguir
entre evaluar y describir, han evitado la asimilacion de la ética
a la epistemologia.
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Es de justicia, sin embargo, reconocer que el intervalo repre-
sentado por la filosofia analitica no ha sido del todo estéril,
Gracias a sus prevenciones antimetafisicas y a favor de un
mayor rigor lingiiistico se ha producido una cierta y progre-
siva depuracién del lenguaje filosofico. Y se ha dado un paso
decisivo hacia la posmodernidad que significa la aceptacion
de la contingencia como algo inevitable y esquivo a cual-
quier atisbo de fundamentacién o explicacién Gltima. Es lo
que reconoce Richard Rorty, en un ensayo célebre titulado
El giro lingiiistico (1979), donde anuncia la defuncion de la
filosofia lingitistica mostrando su inanidad como nueva filo-
sofia primera.® Aunque también es cierto que ese adiés a la
funcion de la filosofia primera no es compartido igualmente
por todos los filésofos. Entre nosotros, Javier Muguerza la-
menta, en La razon sin esperanza,’ el abandono de la meta-
fisica que, a su juicio, no es sino el abandono de la razén sin
mds como justificacion y legitimacidn ditima del deber ser.
Entiende que la renuncia a buscar el fundamento de la moral
€s una concesion a una razon puramente instrumental que
ha sido vilipendiada en especial por los componentes de la
Escuela de Francfort. Aboga por una recreacion del pensa-
miento trascendental en la figura de un «preferidor racio-
nal» que permita sustentar la racionalidad de las normas
morales. A continuacion veremos que la vuelta al trascen-
dental es la via que han seguido los filésofos que han sabido
recuperar la ética, tras su fase analitica, colociandola, ade-
mas, en el centro de la reflexion filosofica. Ello ocurre a par-
tir de la segunda mitad del siglo xx.
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RAWLS. EL. DEBATE SOBRE LA JUSTICIA

EL RESURGIR DE LA ETICA. LA JUSTICIA DISTRIBUTIVA

Habra que esperar hasta el dltimo tercio del siglo xx para
que la ética se encuentre a si misma y emprenda una ruta que
no s6lo es novedosa, sino que la sitia en primera linea del
pensamiento filosofico. Si algo ha conseguido la terapia ejer-
cida por el pensamiento analitico en el conjunto de la filoso-
fia es la desaparicion del filosofo integral que se ve capaz de
explicarlo todo. Tras la demarcacion entre ciencia y filoso-
fia, formulada mejor que nadie por Popper, lo Gnico que a
ésta le corresponde hacer es un tipo de reflexién que las cien-
cias empiricas y sociales, imbuidas por la doctrina positivis-
ta, consideran que queda fuera de su cometido. El campo de
los valores nadie o quiere e incluso las ciencias sociales se
enorgullecen de su condicion de ciencias «libres de valores»,
como se definieron a si mismas en los albores de la sociolo-
gia. Por todas estas razones, la filosofia acaba encontrando
en la ética su ambito mas idéneo. Dos grandes filésofos,
John Rawls y Jiirgen Habermas, cada uno desde su propia
tradicion, recogerin el testigo de la ética e iniciardn un deba-
te que se prolonga hasta hoy.

Quien lidera la recuperacion de la ética es John Rawls
(1921-2002), un profesor de la Universidad de Harvard que
pronto se convierte en un clasico de la filosofia contempora-
nea tras la publicacién en 1971 de una gran obra que lleva
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por titulo A Theory of fustice.! El libro alcanza de inmediato
una gran difusion, se traduce a los principales idiomas de
Occidente y despierta el interés no sélo de los filésofos de la
moral, sino también de los tedricos del derecho, de la politi-
ca e incluso de la economia, hasta el punto de que Rawls
dedica el resto de su vida a recoger las sugerencias recibidas,
a contestar a sus Criticos y a repensar su teoria. De ello dan
cuenta, sobre todo, sus libros posteriores: Political Libera-
lism (1993), The Law of Peoples {2001} y Justice as Fairness
(2001),* todos ellos en torno al tema por antonomasia que
Rawls contempla desde la ética, el de la justicia distributiva.

Rawls concibe su teoria sobre la justicia con el propdsito
de rebatir las tesis utilitaristas que, al margen de la filosofia
analitica, siguen dominando la discusion ética en los paises
anglosajones. En 1958 publica el articulo «Justice as Fair-
ness», que, ademds de dar nombre a la concepcion de la
justicia que luego va a desarrollar (y que en castellano se ha
traducido como «la justicia como equidad»), expresa su de-
sacuerdo con el utilitarismo para mostrarse partidario de una
filosofia mas cercana a la kantiana, de corte trascendental,
una filosofia capaz de establecer las condiciones desde las
que derivar una concepcién de la justicia distributiva valida
para nuestro tiempo. Lo que busca Rawls es un modelo de
justicia distributiva que establezca las bases para una socie-
dad equitativa. En un articulo de 1963 titulado «Distribu-
tive Justice» presenta el primer esbozo de lo que luego de-
sarrollara ampliamente en Teoria de la justicia.

Rawls se distancia del utilitarismo en defensa, sobre todo,
de la libertad individual. Juzga al utilitarismo injusto porque
sacrifica a los individuos y su libertad con el fin de perseguirc
la felicidad de la mayoria. Ya hemos visto que esa nocion
colectiva de felicidad tiene el peligro de ignorar o desdefiar a
las minorias y de acabar aceptando como justas practicas
que subvierten principios basicos de la moral. La aceptacion
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de la pena de muerre, que Rawls ve ejemplificada en su pro-
pio pais, es una muestra de las perversiones a que puede
conducir una ética utilitarista cuando, aludiendo al bien o a
la felicidad de la mayoria, se legitima la pena capital, la tor-
tura o cualguier otra medida de dificil encaje ético. Descar-
tado el utilitarismo, Rawls se acerca al intuicionismo, en la
medida en que cree que existe la intuicién de que la justicia
es un valor fundamental y prioritario en lo que él llama una
«sociedad bien ordenada», esto es, una sociedad no dictato-
rial, democratica y con derechos reconocidos. Simplemente
por intuicién podemos decir que una sociedad de estas ca-
racteristicas es una sociedad que busca por encima de todo
la justicia y la distribucion equitativa de los bienes basicos.

Establecida la justicia como el objetivo primordial de la
ética, el propésito de Rawls es llegar a determinar los crite-
rios para una distribucién justa de los bienes basicos. Sabe-
mos que en las sociedades no hay justicia porque impera la
desigualdad. Incluso las «sociedades bien ordenadas», de-
mocraticas y los Estados de derecho son sociedades muy
desiguales y poco equitativas. Rawls parte de esta realidad,
de lo que existe realmente. En ningin momento se propone,
siguiendo una tendencia ancestral de la filosofia, imaginar
una sociedad ideal donde reine la igualdad y la justicia. Sabe
gue las sociedades reales no son equitativas y que precisa-
mente por ello conviene establecer los procedimientos para
hacerlas mads justas.

Sin embargo, por realista que quiera ser, Rawls es un filo-
sofo y tendrd que encontrar en la tradicion filoséfica las
herramientas para construir su propia teoria. Se da cuenta
de que para llegar a establecer unos principios comunes de
justicia no se puede tomar como punto de vista la sociedad
de desiguales. En dichas sociedades seria iniitil preguntarles
a los individuos qué criterios de justicia aceptarian como
validos: cada cual buscaria su propio beneficio y seria impo-
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sible obtener un resultado aceptable para todos. A la justicia
se la ha dibujado siempre con los ojos vendados, la imagen
de la imparcialidad. Efectivamente, para obtener unos prin-
cipios de la justicia imparciales habrd que hacer abstraccién
de las desigualdades reales e imaginar una situacion no real,
algo parecido a la idea de un «estado de naturaleza» de los
clasicos y que dio lugar a las teorias del contrato social.
Rawls se propone, pues, reconstruir un contrato social, para
lo cual recrea una situacion ideal de igualdad, una situacion,
piensa, desde la que puedan determinarse los principios de la
justicia que cualquier persona racional aceptaria o pactaria.
Puesto que la igualdad no existe ni es real, hay que imaginar-
la. Es ia tinica concesion a la imaginacion que se permite
Rawls. Y también la concesion a un modelo trascendental
parecido al de Kant. Si el objetivo es determinar los criterios
de la justicia, hay que postular un trascendental, una situa-
cion ideal e inexistente, pero condicion de posibilidad para
una idea de justicia que satisfaga a todos porque se ha pen-
sado desde la igualdad.

A esa situacion inexistente, Rawls la denomina «posicion
original». Equivale, como se ha dicho, al «estado de natura-
leza» de los clasicos: una construccién mental, una perspec-
tiva, desde la que cualquier individuo que se coloque en ella
estara en condiciones de pensar racionalmeate qué organiza-
cion social le conviene mas. ¢Como imagina Rawls la posi-
ci0n original? Pues como una especie de reunion de personas
iguales entre si, en el sentido de que lo ignoran todo sobre su
posible o futura situacién en la realidad: ignoran si seran
hombres o mujeres, jévenes o viejos, ricos o pobres; es decir,
desconocen todo lo que podria llevarlos a decidir unos crite-
rios de justicia que los beneficiaran personalmente y no a la
sociedad en general. Ignoran, para decirlo al modo rawlsia-
no, su «concepcion particular del bien». Rawls utiliza para
explicar ese desconocimiento imaginario la metafora del «velo
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de la ignorancia»: en la situacién original nadie sabe cudl
serd su condicidén y circunstancias porque su mente esta cu-
bierta por un velo que impide conocer el futuro. Sélo desde
ral perspectiva se podran determinar los términos de una
concepci6n de la justicia distributiva.

Disefiada la posicién original, es posible ya formular los
principios de la justicia que acordarian las partes de la posi-
cion original. Dichos principios constituyen ¢l nicleo duro
de la reoria de Rawls, sobre el que pivota el resto de su pen-
samiento y cuyo enunciado en Teoria de la justicia es el si-
guiente:

1. Cada persona debe tener el mismo derecho a la mayor ex-
tension de libertades basicas compatibles con las mismas li-
bertades por parte de los demas.

2. Las desigualdades sociales y econdmicas han de estar dis-
puestas de modo que: a) acaben beneficiando a todos; b)
estén vinculadas a posiciones y tareas abiertas igualmente a
todos.*

Por supuesto, ambos principios son, utilizando una expre-
si6n kantiana, «ideas reguladoras», criterios para corregir
las desigualdades. La practica deberd ir acercindose a esos
ideales porque sélo asi la equidad acabara imponiéndose.
Rawls especifica, y luego insistird mucho en ello, que, de los
dos princtpios, el primero —la libertad— es prioritario. Ha
rechazado el utilitarismo precisamente porque no tenia sufi-
cientemente en cuenta las libertades individuales. Esas liber-
tades, pues, han desser el primer criterio de justicia. Por lo
que hace al segunde principio, el de la igualdad, es el com-
plemento de la libertad. Rawls es un liberal en el sentido
anglosajon del término, un socialdemdcrata en términos eu-
ropeos. Entiende que la libertad es un engaiio si no se con-
templa al mismo tiempo la correccion de las desigualdades.
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Asi, el segundo principio de la justicia establece que las de-
sigualdades reales son justas siempre que sean contempladas
desde un esquema gue mejore las expectativas de los peor
situados. Para precisarlo, el segundo principio se desdobla
en dos subprincipios: a) igualdad de oportunidades; b} el
llamado «principio de la diferencia», que indica la forma de
corregir las desigualdades que adGn persisten en toda socie-
dad, aun cuando muchas injusticias sociales se hayan elimi-
nado. El principio de la diferencia se enuncia asi:

Establecido el marco institucional que requieren la libertad y la
igualdad de oportunidades equitativa, las expectativas mas al-
tas de aquellos que estan mejor situados son justas s6lo si for-
man parte de un esquema que mejora las expectativas de los
miembros menos favorecidos de la sociedad.?

Rawls propicia de esta forma una redistribucion de los bie-
nes basicos que va un poco mas alla de la proclamacién for-
mal del derecho a la igualdad de oportunidades. Otra fér-
mula para nombrar el principio de la diferencia es la «regla
maximin» (maximum minimorum), que lleva a preferir la
opcion mas beneficiosa para los que estén peor. En la post-
cién original, la decision de las partes se atiene a dicha regla
dado que ignoran qué decision podra beneficiarlos mas y
temen el riesgo. Es l6gico que cada individuo se imagine a si
mismo en la situacion mas desfavorable y escoja desde esa
imagen los principios que puedan beneficiarle, razén por la
que abraza la regla maximin.

Importa sefialar, asimismo, que Rawls presupone aqui una
especial concepcion de la persona. A diferencia de las teorias
del contrato de Hobbes y de Rousseau, que parten de la hipé-
tesis de que el hombre es egoista o bueno por naturaleza, Rawls
postula que el agente moral es a la vez «racional» y «razona-
ble». Quiere decir que, si bien el sujeto es egoista y persigue
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sus intereses individuales, es capaz al mismo tiempo de adqui-
rir un sentido de la justicia y preocuparse por los demas. Des-
de tal supuesto se explica que las partes en la posicién original
acuerden algo que puede beneficiar a todos.

Hemos dicho que Rawls, en principio, no desdeia el in-
tuicionismo ético. Efectivamente, el objetivo de los princi-
pios de la justicia es ir corrigiendo la idea intuitiva de justicia
que tenemos, a través de lo que Rawls denomina «equilibrio
reflexivo». La intuicién nos dice que las desigualdades de
nacimiento son injustas, que la intolerancia racial o religiosa
es injusta, que la acumulacion de poder es injusta, etc. Lo
que la intuicién no nos dice es cudl es la correcta distribu-
cién de la riqueza y como deben corregirse tales desigualda-
des. Los principios enunciados proporcionan un criterio,
pero un criterio que habra que ir ajustando a las variaciones
que presenta la realidad, que, de entrada, es imprevisible. De
esta forma, los principios de la justicia proporcionan a las
instituciones unas pautas a las que deben atenerse a la hora
de resolver conflictos y tomar decisiones.

EL ANARQUISMO DE ROBERT NOZICK

Las réplicas a la Teoria de la justicia de Rawls no se hacen
esperar. La primera llega de un colega de su propia universi-
dad, el filésofo Robert Nozick, que publica, en 1974, el li-
bro Anarchy, State and Utopia,s una version de lo que debe
ser la justicia desde lo que hoy denominasiamos el pensa-
miento neoliberal, que Nozick denomina «andrquico» y que
se fesume en una tesis simple: cuanto menos Estado, mas
justicia.

Lo interesante de la disparidad entre las posiciones de
Rawls y Nozick es que ambos comparten muchas cosas: son
mas o menos la misma generacién, tienen una formacion
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muy similar, son colegas en el Departamento de Filosofia de
la misma universidad. No se trata de dos personas prove-
nientes de culturas, etnias o situaciones sociales distintas, lo
que podria explicar las divergencias ideolégicas. Les preocu-
pa lo mismo, parten de parametros muy parecidos y, sin em-
bargo, llegan a dos concepciones de la justicia contrapuestas
e irreconciliables. La de Rawls es la justicia socialdemécratag
la de Nozick, la justicia neoliberal. Ambas teorias son el me-
jor ejemplo, explicara luego Maclntyre, de que ya no pode-
mos suscribir virtudes universales.

Nozick, en efecto, toma como punto de partida el estado
de naturaleza clasico, la hipotética situacion del hombre sin
Estado ni leyes que describieron Hobbes o Locke, un estado
de naturaleza que no tiene las caracteristicas de la «posicién
original»> de Rawls, porque le parecen gratuitas. En un esta-
do de naturaleza similar al que dibuja Locke, explica No-
zick, el hombre se da cuenta en seguida de que necesita pro-
teccion, lo que le lleva a agruparse en pequenas asociaciones,
que a su vez se agrupan en otras mayores hasta llegar a lo
que llamamos un Estado, que detenta el monopolio del po-
der y la fuerza y que garantiza la proteccién de las personas
que pertenecen a él. Un Estado de tales caracteristicas, mera-
mente protector, es un «Estado minimo», sélo dirigido a fi-
nes policiales, pero sin funciones de redistribucion de la ri-
queza. Es el tipo de Estado que surge espontineamente del
estado de naturaleza con el tinico fin de proteger las liberta-
des individuales que, en opinién de nuestro filésofo, es el
dnico fin éticamente vilido. En consecuencia, es un Estado
que no asume la responsabilidad o la obligacién de imponer
unos criterios morales de equidad ni unos bienes sociales
comunes, que ¢s lo que haria el Estado redistribuidor (el Es-
tado de bienestar) disefiado por Rawls.

La argumentacién de Nozick se basa en la conviccién de
que no hay mas derechos que los naturales, derechos que él
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reduce a las libertades individuales y al derecho de propie-
dad, como hizo también Locke varios siglos antes. En ¢l es-
tado de naturaleza no existe, por mucho que lo busquemos,
el derecho a la igualdad. Ese derecho es, en todo caso, un
ideal moral que el individuo puede hacer suyo si lo desea,
pero que, de ninguna manera, puede imponer el Estado obli-
gando a la cooperacioén de todos en la redistribucion de los
bienes bdsicos. ¢De dénde sale la idea de que, por ejemplo,
la atencion médica o la educacion son bienes universales y
basicos que deben ser garantizados a todos? ¢Por qué la
atencion médica y no la peluqueria o la carpinteria, que tam-
bién son necesarias? Asi argumenta Nozick discutiendo con
otros filésofos contemporaneos que han teorizado sobre ia
igualdad, como Bernard Williams. Nozick aduce que las po-
liticas de igualdad de oportunidades siempre perjudican a
alguien, obviamente a aquel a quien se le quita parte de lo
que tiene para beneficiar a los méas desposeidos. Necesita-
mos un fundamento que justifique tal usurpacion de lo que
es propio, algo que encumbre a la igualdad como derecho
fundamental de las personas. Pero Nozick no encuentra ese
fundamento en la naturaleza humana. En ei estado de natu-
raleza, sélo rige el derecho de propiedad: uno tiene derecho
a quedarse con lo que ha adquirido legalmente. Es decir, que
la iinica distribucién justa es la del libre intercambio, y la
vnica proteccidn social justa es la de la beneficencia o la so-
lidaridad, la del filintropo que libre y voluntariamente dedi-
ca parte de sus bienes a satisfacer necesidades ajenas. Para
Nozick éste es el tinico principio que defenderia cualquiera
desde la posicion original de Rawls.

No solo no se encuentran en dicha teoria razones filo-
soficas y éticas que apoyen algo distinto que un Estado mi-
nimo, tnicamente protector de las libertades y de la pro-
piedad, sino que Nozick se reafirma en sus convicciones y
anade argumentos més pragmaticos. Por ejemplo, que al ser
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mas neutro que el Estado social, un Estado minimo serd me-
nos corrupto, porque reducira el poder politico y no necesi-
tara dar poder a personas econémicamente fuertes para ha-
cer frente a los fines sociales. El Estado minimo defiende
solo el derecho de cada uno sobre su cuerpo y sus pertenen-
cias. Sobre la tnica base del derecho de propiedad, sabemos
cudles son los derechos de cada uno. Si introducimos, en
cambio, la cooperacion social como una obligacion, ya no
sabemos quién tiene derecho a qué, pues la medida del dere-
cho deja de ser el trabajo de cada uno y lo conseguido con él.
Sélo si la riqueza se obtuviera sin esfuerzo, si viniera como
el mana del cielo, podria defenderse el principio de la dife-
rencia de Rawls, pero la realidad es que la riqueza la produ-
cen las personas, de manera desigual. ;Cual es el fundamen-
to del derecho de todos a unos minimos iguales?

Nozick es un anarquista de derechas porque reduce el Es-
tado a su minima expresion de intervencion sobre las perso-
nas. Por lo mismo, piensa que el Estado minimo es 2 iinica
utopia imaginable, porque administra una sociedad plural
en la que cada uno podrd escoger lo que mas le convenga,
habida cuenta de que las personas son distintas en inteligen-
cia, temperamento y aspiraciones. La complejidad de las so-
ciedades y de las relaciones interpersonales hace imposible
disefar una sociedad justa que satisfaga a todos, como quie-
re Rawls. Veamos c6mo se cierra este libro, que constituye
una de las perlas del neoliberalismo ético:

El Estado minimo nos trata como individuos inviolables, que
no pueden ser usados por otros de cierta manera, como medios
o hetramientas o instrumentos 0 recursos; nos trata comao per-
sonas que tienen derechos individuales, con la dignidad que
esto constituye. Que se nos trate con respeto, respetando nues-
tros derechos, nos permite, individualmente o con quien noso-
tros escojamos, decidir nuestra vida y alcanzar nuestros fines y
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nuestra concepcion de nosotros mismos, tanto como pedamos,
ayudados por la cooperacién voluntaria de otros que posean la
misma dignidad. ¢Cémo osaria cualquier Estado o grupo de
individuos hacer mis o menos?¢

EL LIBERALISMO POL{TICO

Ademas de las criticas neoliberales al estilo de la de Nozick,
la teoria de Rawls es discutida por los filésofos llamados «co-
munitaristas», de los que hablaremos en otro capitulo. Diga-
mos de momento que dichos filésofos desconfian, en general,
de la posibilidad de encontrar un ideal de justicia comin y
universal. Lo que une a los comunitaristas es la considera-
cién, por encima de cualquier otro elemento, de las diferen-
cias culturales que existen en todas las sociedades y de las que
Estados Unidos es la muestra mds palpable. Desde sus dife-
rencias respectivas, las personas reclaman derechos distintos,
lo que hace suponer que el intento de una ética universal no
s6lo es una quimera, sino que acaba siendo una injusticia.
Una de esas diferencias culturales, la diferencia feminista,
analiza también con ojos criticos la teoria de Rawls para re-
procharle la nula atencién a los problemas especificos de las
mujeres. Unos y otros obligan al autor de la Teoria de la jus-
ticia a enfrentarse a las objeciones y responder a ellas. Lo
hace en un libro que publica en 1993 con el titulo Ef libera-
lismo politico.

Aunque este segundo libro es menos unitario que el pri-
mero, puede decirse que todo €l parte del planteamiento de
un problema que ahora Rawls considera basico: la estabili-
dad politica. La pregunta es la siguiente: ¢cémo es posible
una sociedad estable y justa cuyos ciudadanos, libres e igua-
les, se encuentren divididos por doctrinas religiosas, filosofi-
cas y morales, a veces inconmensurables? La formulacién de
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la pregunta deja ver que la critica que mas mella ha hecho en
Rawls es la consideracién de las diferencias tratada por los
comunitaristas, Para resolver la cuestion desarrolla dos tesis:
1) la de que la justicia es una idea «politica, no metafisica»;
2) la idea de un «consenso entrecruzado» {overlapping con-
sensus) para alcanzar acuerdos politicos.

1) La primera tesis, segin la cual una concepcion de la
justicia aceptable por todos tiene que ser meramente politica
y no metafisica implica, a juicio de su autor, la necesidad de
eliminar de la misma todas las teorias que él denomina
«comprehensivas». Con ello quiere decir que las doctrinas
religiosas, las ideologias, las teorias morales, las metafisicas
en general deben quedar fuera de la concepcion de la justi-
cia. Sélo asi serd posible llegar a acuerdos que todos los ciu-
dadanos puedan hacer suyos, aunque éstos sostengan creen-
cias dispares. La Ginica concepcion de la persona calificable
como «politica» en tal sentido es la que entiende que los
miembros de una sociedad son seres libres e iguales porque
pueden escoger su propio bien, es decir, pueden elegir como
quieren ser y qué vida quieren llevar sobre la base del reco-
nocimiento de unos derechos fundamentales. Son personas
capaces de responsabilizarse de sus propios objetivos a la luz
de lo que razonablemente pueden esperar, habida cuenta del
compromiso de las instituciones politicas con los princi-
pios de la justicia. Rawls hace asi una apuesta clara a favor
de los derechos universales a pesar de las diferencias cultura-
les o ideologicas. Sélo desde esa perspectiva es posible alcan-
zar una concepcién piiblica de la justicia como la que quedé
definida en la Teoria de la justicia.

2) Si las disrintas doctrinas comprehensivas existentes en
una sociedad —las que sustentan diferencias ideoldgicas y
culturales— son capaces de aceptar, cada una desde su espe-
cial idiosincrasia, la concepcion piblica de la justicia, esas
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doctrinas pueden ser calificadas de «razonables». En tal caso,
sera posible que los valores politicos fundamentales, que no
son otros que la igual libertad y la igualdad de oportunida-
des, puedan hacerse compatibles con las distintas doctrinas
comprehensivas. Al consenso a que se llegue en ese cruce de
unos valores politicos fundamentales y las doctrinas com-
prehensivas existentes en la sociedad lo llama Rawls «con-
senso entrecruzado». El primer resultado de un consenso
entrecruzado es el de la aceptacion de la constitucién politi-
ca, garantia de los derechos y libertades basicos, la base para
modificar las doctrinas comprehensivas de los ciudadanos y
convertirlas en ideas razonables. No cabe duda de que Rawls
esta pensando en su pais, como ¢s légico, donde los mejores
ejemplos de un consenso entrecruzado son las varias en-
miendas a la Constitucion de Estados Unidos: cada enmien-
da supone un consenso entre opiniones en principio dispares
y contradictorias que han sido capaces de ir limando sus di-
ferencias manteniendo sélo las mas razonables, las Gnicas
que pueden caber en el consenso y seguir respetando los va-
lores politicos bisicos. La abolicién de la esclavitud, el su-
fragio universal y posiciones jurisprudenciales mas cercanas
a nosotros, como la sentencia Roe versus Wade sobre el
aborto, muestran como es posible llegar a consensos entre-
cruzados aceptados por la mayoria, a pesar de las diferen-
cias culturales o religiosas.

De esta forma, Rawls se coloca en las antipodas de la
concepcion de la politica como la oposicion amigo-enemigo.
Al contrario, la renuncia a las teorias comprehensivas en
aras del acuerdo tiene que ser posible gracias al «principio
de reciprocidad» (o de cooperacién}, que exige limitarse a
las propuestas que los demas puedan aceptar razonablemen-
te sobre la base de argumentos y razones que puedan ser
compartidas por todos. La dindmica que resulte de dicha
actitud de reciprocidad tendrd como resultado la articula-
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ci6n de la razon publica, es decir, de todas aquellas razones
que deben compartir los ciudadanos como minimos comu-
nes a todos, no procedentes de iglesias, asociaciones o fac-
ciones grupales. El contenido de la razén pablica serd lo que,
desde el principio, Rawls viene llamando «la justicia como
equidad» que no es otra cosa que los principios sustantivos
de la justicia, ya establecidos en la Teoria de la justicia, uni-
dos a las razones que permitan determinar si dichos princi-
pios se interpretan y se aplican razonablemente.

De hecho, la razén publica incluye lo que Rawls deno-
mina, asimismo, «las esencias constitucionales», a saber, los
principios que definen la estructura general del Estado y el
proceso politico desarrollado por los tres poderes —ejecuti-
vo, legislativo y judicial—, y el conjunto de derechos y liber-
tades basicas. Sobre todo las libertades basicas, pues, a me-
dida que Rawls va precisando con conceptos nuevos los
contenidos de la justicia, se reafirma mas en la conviccion
liberal de que lo realmente esencial —las esencias constitu-
cionales— son «los principios definidores de las libertades
basicas» en tanto que —llega a decir de forma literal— «la
igualdad equitativa de oportunidades no puede ser conside-
rada constitutivamente esencial». De algiin modo, la «politi-
zacion» de la ética que se da en esa segunda etapa de Rawls
acerca el deber ser al ser al entender que lo que sea la justicia
distributiva lo va determinando su desarrollo politico facti-
co. En concreto, Rawls acaba identificando la razén publica
con la razon del Tribunal Supremo en su funcion de intér-
prete juridico superior de la evolucion de la justicia. El Rawls
de El liberalismo politico es mas hegeliano que kantiano.

La realidad estadounidense es, desde su fundacién, con-
cienzudamente religiosa, si bien el Estado es un buen ejem-
plo de Estado laico. La Constitucién americana es muy clara
en la Primera Enmienda al declarar la libertad religiosa como
principio inviolable. Pero es cierto que la confesionalidad re-
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ligiosa, por mucho que se la quiera mantener al margen de la
politica y en el reducto de la vida privada de las personas, no
deja de interferir a menudo con las decisiones politicas, como
lo hace de hecho en todos los Estados que han sido confesio-
nales. En la abolicién de la esclavitud y en la lucha por los
derechos civiles, la religién desempefié un papel muy positi-
vo a favor de la igualdad. Pero otras veces, como ocurre ac-
tualmente con ciertas manifestaciones religiosas en la escue-
la, como ia plegaria, la polémica en torno al creacionismo y
con todos los temas que conciernen a la bioética, la religion
mantiene posturas que no pueden ser compartidas por cre-
yentes y no creyentes y que dificultan los acuerdos. Por ello,
Rawls ve fundamental explicar que la religion y la razén
piblica deben poder ser compatibles, que los creyentes de-
ben aceptar un régimen constitucional que haga abstraccion
de las cuestiones de fe, porque sélo asi podrin coexistir las
libertades de unos y otros. La razén piblica exige justifica-
ciones phblicas que consisten no sé6lo en razonamientos va-
lidos, sino en argumentos comprensibles por todos indepen-
dientemente de las creencias que los separan.

Al reafirmar la concepcién de la persona esbozada ya en
la Teoria de la justicia, segin la cual ésta es racional (egois-
ta) pero también razonable, se pone mis el énfasis ahora en
la dimensién de la razonabitidad. Es preciso que los ciuda-
danos, al participar en decisiones que afectan a todos, como
la participacidn en las elecciones, piensen en el bien comiin,
y no en sus bienes particulares. Construir la razén publica es
construir la justicia, la base comin que todos los ciudadanos
deben compartir. Los ciudadanos son libres para elegir su
propio bien, que puede ser distinto en cada caso, pero el
fundamento para que esa eleccién sea posible es la justicia,
que es una obligacion de todos.

Veremos que la propuesta rawlsiana de dejar a un lado
las teorias comprehensivas para limitarse a las razones poli-
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ticas no solo es dificil de llevar a la pracrica (¢de qué discuti-
remos si de entrada debemos renunciar a traer a colacién lo
que nos enfrenta?), sino que otros filésofos, como Haber-
mas, la consideran poco justificada. Los criticos de Rawls le
han hecho ver que la realidad esta lejos de los principios de
la justicia y que, aunque éstos no sean, a fin de cuentas, nada
mds que un procedimiento para alcanzar acuerdos equitati-
vos, las pautas que establecen no permiten abarcar la totali-
dad de los problemas de un estado de cosas mucho mas
complejo de lo que prefigura la teoria.

¢ES POSIBLE UNA JUSTICIA INTERNACIONAL?

La Teoria de la justicia es un libro de filosofia moral que se
propone encontrar los criterios de una concepcién universal
de la justicia. Pero es un hecho que la filosofia occidental ha
hablado siempre desde y para el mundo occidental, ignoran-
do la realidad del resto del mundo. Rawls se propone corre-
gir esa deficiencia, pero no tarda en percatarse de que la
«justicia como equidad» no es un ideal vilido para todas las
sociedades ni para todos los tiempos, una muestra mas de
como el afin de universalidad del fil6sofo ve cercenada su
ambicién a medida que se acerca a los problemas reales.
Rawls ve c6mo se tambalea su teoria, primero, al tener que
lidiar con filosofos que parten de problemas que é! en prin-
cipio habia ignorado. Le vuelve a ocurrir cuando se plantea
si la concepcidn de la justicia que ha construido puede teners,
efectivamente, un alcance internacional.

El tema lo trata en un libro menor, El derecho de gentes,
que aparece en 1999. En él retoma la idea de una concep-
cién politica de la justicia, desarrollada en El liberalismo
politico, para analizar si es aplicable a los principtos y la
prictica de un derecho internacional. Parte de dos ideas que,
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de entrada, da por buenas: 1) la universalidad del contrato
social; 2) la aceptabilidad o no de modelos de sociedad no
liberales.

Con respecto al primer punto, hemos visto que la teoria
de la justicia se ha construido como una teoria del contrato
social. En tal sentido, es una teoria «constructivista» que no
se fundamenta ni en la autoridad divina ni en algo parecido
a la ley natural. Ahora, Rawls pone de relieve que el cons-
tructivismo debe aceptar diferentes principios para diferen-
tes tipos de sujetos. Sabemos que la idea de «justicia como
equidad», construida desde la posicién original, se compo-
nia de dos elementos: la prioridad de las libertades y las me-
didas de igualdad de oportunidades para hacer efectivas ias
libertades. Ahora bien, desde la perspectiva de un derecho
internacional (law of peoples), lo que hay que considerar es
la distribucién de los bienes bisicos entre naciones y no en-
tre ciudadanos. Entonces nos damos cuenta de que existen
dos grandes tipos de naciones o sociedades: a) las que estan
de acuerdo con las ideas generales de la justicia; b) las que
no estdn de acuerdo con tales concepciones. Entre las prime-
ras puede haber sociedades liberales y democraticas, pero
también sociedades jerdrquicas, dominadas por una religion,
donde la separacion entre Iglesia y Estado no se contempla
ni se admite. Entre las segundas estdn las sociedades que no
buscan el contrato porque obedecen a regimenes totalita-
rios, y también las sociedades pobres y no modernizadas que
carecen de condiciones para crear instituciones justas. Si
trasladamos la idea de la posicion original al ambito interna-
cional, donde el velo de ignorancia impide a las partes cono-
cer cudl sera su territorio, ¢qué concepcion de la justicia se
acordaria?

Por lo que hace al primer tipo de sociedades, las socieda-
des liberales no tendrian problemas en suscribir los princi-
pios de la justicia referidos y se estableceria, en este caso, la
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libertad e igualdad entre los pueblos, el derecho a la autode-
fensa y el deber de no intervencién en los asuntos ajenos. En
el caso de las sociedades jerarquicas, éstas merecerian el ca-
lificativo de sociedades «bien ordenadas» si, aun cuando
tuvieran una religion dominante, ésta respetara el poder ci-
vil y estuvieran permitidas ademas otras religiones, y si, aun
cuando no existiera la libertad de expresion propia de las
sociedades liberales, se permitiera por lo menos un cierto
disentimiento por parte de las familias o asociaciones repre-
sentativas. En cualquier caso, Rawls cree que los dos tipos
de sociedades, liberales y jerirquicas, podrian ser llamadas
bien ordenadas o justas porque aceptarian derechos basicos
como el derecho a la vida, a la seguridad, a la propiedad, a
la igualdad juridica, cierta libertad de conciencia y libertad
de asociacion y el derecho a emigrar. Es decir, aungue los
derechos bdsicos tuvieran que matizarse y se aceptara un
sujeto de derechos no siempre individual, Rawls entiende
que es legitimo seguir hablando de un ideal de justicia para
esas sociedades.

Otra cosa ocurre con las sociedades no democraticas, que
no contemplan unos derechos basicos. A juicio de Rawls, la
situacién de los Estados de derecho respecto a los Estados
sin ley es todavia una situacién de «estado de naturaleza».
Por una parte, habra que imponer el respeto al derecho de
autodefensa y, en casos extremos, emprender la defensa de
los oprimidos por los Estados rotalitarios. Por otra, los Esta-
dos de derecho deberin hacer lo posible —a través de orga-
nismos internacionales— para que todas las sociedades aca-
ben siendo gobernadas por la ley. Finalmente, y por lo que
hace a los paises pobres, sin recursos para tener instituciones
justas, la obligacién de las sociedades bien ordenadas ha de
ser la de ayudarlos a salir de la condicién en que se encuen-
tran. No ve Rawls la forma de que un principio como el de
la diferencia, razonable en la justicia de dmbito nacional,
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pueda ser operativo a nivel internacional para tratar los pro-
blemas de las sociedades menos favorecidas. Ni las socieda-
des liberales ni las jerdrquicas aceptarian la validez de ese
principio. En definitiva, pues, la reflexién de Rawls es pesi-
mista respecto a la posibilidad de una justicia internacional.
No se trataria tanto —afiade— de hacer valer unos criterios
de justicia distributiva, sino de procurar hacer realidad la
concepcién ideal, prevista por Kant, de una sociedad de pue-
blos. Una propuesta que, hasta hoy, se ha mostrado tan qui-
mérica como cualquier otro ideal.

LA CRITICA FEMINISTA A RAWLS

No tardé en pronunciarse tampoco la reaccién de una serie
de filésofas feministas a la teoria de la justicia de Rawls.
Algunas de las voces mds prominentes pusieron pronto de
manifiesto que el pensamiento de Rawls incurria en los de-
fectos caracteristicos de todo el pensamiento liberal, que
siempre fue ciego al sexismo y no supo preguntarse hasta
qué punto sus teorias universales tenian en cuenta la situa-
cién especial de dominacion sufrida por las mujeres a lo lar-
go de los siglos.

Rawls atiende a esas voces que le reprochan no tener en
cuenta el sexismo y procura subsanar los errores introdu-
ciendo en El liberalismo politico el tema de la familia. Afir-
ma que la familia es una parte de la estructura bisica de la
sociedad, que es la base de la produccién y la reproduccién,
siendo el trabajo reproductivo socialmente imprescindible,
pero a continuacién aitade que la familia queda fuera de los
principios de la justicia, si bien se apresura a afiadir que
los miembros de la familia no deberian violarlos, pues, de lo
contrario, se resentiria la igualdad de oportunidades. No
niega que hombres y mujeres tienen los mismos derechos,
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pero no integra en su teoria los obsticulos reales que impi-
den que esos derechos valgan por igual para hombres y mu-
jeres.

Es una observacion pobre, a juicio de Susan Moller Okin,?
quien critica que Rawls no se plantee si la familia mondga-
ma es justa ni se detenga a considerar cuestiones relativas a
la justicia interna de la familia. Da por supuesto que hom-
bres y mujeres participan por igual en la vida piblica. No
considera explicitamente la sumisién de la mujer, aunque
vea, en algiin momento, que el principio de la diferencia pue-
de favorecerla. En definitiva, pues, Rawls acepta sin discu-
sion la concepcion tradicional y conservadora de familia,
perpetuadora de desigualdades y con una division del traba-
jo no equitativa. No ve la sociedad desde el punto de vista de
la mujer, lo gue pone de manifiesto la trampa de la neutrali-
dad pretendidamente garantizada en la posicion original por
el velo de la ignorancia. Incluso —piensa Okin— Rawls de-
beria haber considerado las diferencias psicoldgicas y en las
expectativas de vida que se dan entre hombres y mujeres. En
resumen, aunque dicha filésofa reconoce que la concepcion
de la justicia de Rawls posee un potencial feminista nada
despreciable, piensa que si la Teoria de la justicia hubiera
sido escrita por una mujer, hubiera prestado mads atencion a
circunstancias que su autor no contempla. Por su parte, Ins
Marion Young® le reprocha a Rawls la falta de considera-
cioén hacia una «ciudadania diferenciada» como punto de
partida de cualquier teoria democratica. Ningin grupo hu-
mano puede hablar en nombre de un supuesto interés gene-
ral, pues para que dicho interés se manifieste hay que procu-
rar que todas las experiencias y perspectivas sociales estén
presentes en el sistema democratico. Dado que las normas y
valores existentes proceden de concepciones masculinas, es
inevitable hablar de derechos especiales que conciernan a los
déficits que sufren las mujeres, derechos especiales que, por
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ejemplo, atiendan la situacién de las embarazadas de forma
gue la maternidad no sea un obsticulo para la ocupacién
laboral. Unos derechos que deberian hacerse extensivos a
todos los sectores que no pertenecen a los paradigmas del
«trabajador normal y sano» y de «la situacion laboral tipi-
ca». En otro orden de cosas, la jubilacién por edad y no por
capacidad es un oprobio y discriminacion a las personas ma-
yores. En suma, la justicia, si lo es de verdad, debe atender al
diferente en su diferencia especifica. El principio de la dife-
rencia rawlsiano es excesivamente vago para ello.

La importancia de una teoria filosofica se pone de mani-
fiesto sobre todo cuando suscita un interés y curiosidad en
muchas otras disciplinas alejadas desde hace tiempo del dis-
curso y el vocabulario filoséficos. Rawls ha sabido llevar a
la filosofia moral y politica —que, en este caso, vienen a ser
lo mismo— a un terreno que no puede dejar indiferentes a
tedricos de otras disciplinas, como la ciencia politica, la so-
ciologia, el derecho o la economia. Algo parecido ha sabido
hacer Habermas, principal tedrico de la ética comunicativa
que se trata en el capitulo que sigue.
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LA ETICA DE LA COMUNICACION

En el continente europeo, la filosofia moral recupera su vigor
gracias al esfuerzo de Karl-Ortto Apel y Jiirgen Habermas, que
elaboran una nueva teoria de la racionalidad practica, que ha
recibido indistintamente los nombres de «ética comunicati-
va», «ética discursiva» y «ética del didlogo». Su principal ca-
racteristica es la de sustituir la filosofia de la conciencia, tipica
de la modernidad, por una filosofia de la interaccién lingiiis-
tica, Que recoge aportaciones tanto de la iltima filosofia ana-
litica como de otras corrientes filosoficas para las que igual-
mente el lenguaje es el principal objeto de estudio.

Por lo que hace a la filosofia analitica, esta nueva ética
basada en la comunicacion se inspira especialmente en la
segunda etapa del pensamiento de Wittgenstein asi como en
la teoria de los actos del habla de John Langshaw Austin y
John Searle. Es notable también la influencia de una discipli-
na nueva creada por Charles Sanders Peirce, la semidtica,
que llama la atencién sobre las tres dimensiones de los sig-
nos: la sintaxis, la seméntica y la pragmatica. Otra corriente
de pensamiento igualmente recogida en la nueva ética es el
método hermenéutico que Friedrich Schleiermacher ha apli-
cado a la teologia y serd retomado luego por filésofos como
Wilhelm Dilchey y Martin Heidegger. En cualquier caso, to-
das estas corrientes marcan un enfoque distinto, una pers-
pectiva lingiiistica distanciada de! reduccionismo de los neo-
positivistas. Ahora el lenguaje ya no es considerado como un

354
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conjunto de signos cuya funcién esencial es refiejar o retra-
tar la realidad. El lenguaje es, por el contrario, un instru-
mento que cumple miltiples funciones, cuyo significado o
sentido no estd determinado o fijado de una vez por todas,
sino que sufre variaciones de acuerdo con la forma de utili-
zarlo de los hablantes.

El llamado «segundo Wittgenstein» desarrolla en sus In-
vestigaciones filoséficas —su segunda gran obra después del
Tractatus, que sale a la luz en 19§1— una concepcion dina-
mica del significado, que no depende de una sintaxis logica
ni de una semdntica estrictamente referencial, sino de una
pragmadtica que se fija sobre todo en las relaciones entre el
lenguaje y los hablantes. El Wittgenstein que ahora interesa
es el de la teoria de los «juegos de lenguaje», segin la cual el
significado del lenguaje viene determinado por el uso que se
hace de él en los distintos contextos. Saber quién habla, para
quién se habla y en qué circunstancias se habla es tan impor-
tante para entender una frase como conocer el significado
tedrico de cada una de las palabras que la componen. De ahi
deriva la teoria de los «actos de habla» (speech acts) de Aus-
tin expuesta en el influyente libro How To Do Things with
Words {(1962)." El método hermenéutico, por su parte, pone
de relieve la importancia que la interpretacion tiene para en-
tender el significado de un texto. Aplicado en principio a los
textos biblicos, algunos filésofos de tradicion fenomenold-
gica, entre los que destacan Heidegger y Gadamer, se apro-
pian de la hermenéutica como una nueva forma filosofica de
comprension de la realidad. Tanto la pragmatica del lengua-
je de Wittgenstein como la hermenéutica desempeiian un pa-
pel fundamental en la construccién de un pensamiento ético
que encuentra en la capacidad lingiiistica del ser humano la
explicacién y el fundamento de la moralidad. Karl-Otto
Apel y Jirgen Habermas son los principales representantes
de este nuevo modo de pensar la ética.
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DEL MONOLOGO AL DIALOGO.
LA PRAGMATICA TRASCENDENTAL

En 1972, Karl-Otto Apel (1r922) publica una obra en dos
volimenes que lleva el titulo de La transformacion de la fi-
losofia, donde recoge los textos mas significativos de su pro-
duccién filoséfica en busca de una nueva forma de entender
la epistemologia y la ética. El primer tomo de ia obra, muy
influido, segtin confiesa su propio autor, por Heidegger, esta-
blece 1a relacion entre la hermenéutica y el andlisis del len-
guaje derivado de las Investigaciones filosificas de Wittgens-
tein. El segundo tomo retine los textos dirigidos a elaborar
una teoria ética de cardcter normativo, con un doble propé-
sito: por una parte, se propone acabar con el reduccionismo
y el dogmatismo propio del positivismo cientifico; por otra,
conseguir una ética que establezca la estructura tedrica de un
ideal a perseguir y con el que criticar permanentemente la
praxis. Tras el objetivo de dotar 2 la filosofia de una capaci-
dad de influir en la realidad se encuentra, ademds de la am-
bicién de hallar una nueva teorizacién para la érica, la vo-
luntad de salir al paso de la reciente y tragica experiencia del
pueblo alemdn y recuperar la capacidad de reaccién y de
critica que le falt6 para oponerse al nazismo. Transformar la
filosofia es liberarla de su impotencia, recogiendo de algin
modo la idea de Karl Marx de que la «superacion de la filo-
sofia» dependia de su «realizacién», es decir, de la «transfor-
macién filoséfica del mundo». Recordando una anécdota,
Apel explica el sentido de la transformacién que quiere para
la filosofia:

Recuerdo que un estudiante —representante de la nueva iz-
quierda— recomendé en el XIV® Congreso Internacional de
Filosofia de Viena un cambio de funcién semejante {al pedido
por Marx| para la «impotente» filosofia, poco después de la
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ocupacién de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Var-
sovia. En aquel momento, la institucionalizacion de la filosofia
impotente, que se ha ido consiguiendo desde Socrates, como
isla de comunicacién aquende o allende la toma politica de par-
tido, se me aparecié como necesaria y, en cierto sentido, como
reconfortante.*

Después de Auschwitz, la filosofia y, muy especialmente, la
ética debian transformarse y emprender un nuevo camino de
compromiso radical con la historia. Sin renunciar a la teoria
y a la abstraccién que caracterizan a la reflexion filoséfica, la
ética estaba llamada a aportar mecanismos y criterios para,
por lo menos, ejercer la critica. Habia que volver al univer-
salismo ético sistematizado por Kant, pero de otra forma:
evitando el solipsismo de la conciencia que razona consigo
misma y se queda en un idealismo demasiado alejado de la
practica. El solipsismo de la razén pura debia ser sustituido
por la pluralidad de puntos de vista que compone la comuni-
dad de hablantes. A partir de ahora, ya no sera la conciencia,
sino el lenguaje, el punto de partida de la ética. Apel cons-
truira una filosoffa trascendental como la kantiana, pues sin
el apoyo trascendental no se sostiene la universalidad que la
filosofia busca para la ética, pero no lo hara resucitando al
sujeto pensante kantiano, sino mirando a la comunidad que
dialoga e intercambia opiniones.

En esta empresa es donde le ayudan la hermenéutica y la
concepcion del lenguaje de Wittgenstein, pues, en ambos ca-
s0s, el lenguaje no es visto como un conjunto de signos rela-
cionados por una forma légica, sino como un texto en un
contexto y portador de una intencién determinada. Funda-
mental para la hermenéutica es la idea de que todo texto esta
escrito desde una perspectiva particular construida desde la
intersubjetividad o interaccién entre los sujetos, la cual es
inevitablemente relativa. El giro imprescindible lo ha dado
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Wittgenstein, en las Investigaciones filosdficas, corrigiendo
su propia tesis de que debe existir una forma légica para que
el lenguaje sea significativo. La forma ldgica no es funda-
mental, pues el lenguaje cumple mas funciones que la de des-
cribir la realidad, que no es ni la dnica ni 2 mas importante.
Lejos de consistir en un conjunto de signos estdticos, el len-
guaje es expresion de una «forma de vida» dindmica y varia-
ble. De acuerdo con ello, el lenguaje carece de una definiciéon
esencial segin la cual deberia servir exclusivamente para
describir los hechos. Ahora el lenguaje es visto como un ins-
trumento de comunicacién, un conjunto de «juegos» que los
hablantes regulan a su modo segin lo que se propongan de-
cir o hacer. Ya no hay un modelo de lenguaje paradigmatico,
el refecencial o el cientifico, sino que todo es lingiisticamen-
te posible, siempre que haya hablantes que den cuenta de tal
posibilidad.

Esa concepcion del lenguaje permite partir de lo que los
fenomenologos han llamado el «mundo de la vida» (Lebens-
welt), la realidad de unos hablantes que ponen nombres a las
cosas y las relacionan entre si, pero que también las valoran
y utilizan el lenguaje para argumentar y discutir. La dimen-
si6n pragmarica del lenguaje, la interaccion signica entre los
hablantes, permite una comprensién mas rica de la realidad
y, al mismo tiempo, pone de manifiesto la existencia de una
«esfera comiin», el espacio lingiiistico, en el cual el sujeto
experimenta, actiia, se desenvuelve y habla con sus semejan-
tes. Si lo que nos une es el lenguaje como tal, la realidad
lingiiistica que somos, ese vinculo comuin podri entenderse
como el garante de la objetividad del conocimiento asi como
de la validez de las normas que nos damos para actuar co-
rrectamente y vivir en comun.

La verdad v objetividad del conocimiento y la universali-
dad de las normas morales son dos caras de un mismo pro-
blema filoséfico. La filosofia moderna, desde Descartes has-
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ta el Tractatus de Wittgenstein, trata de resolver el problema
explicando cémo el sujeto que conoce o que valora la reali-
dad es capaz de dejar a un lado su singularidad especifica y
se sitéa en el punto de vista racional, trascendental, que no
se identifica con ningiin sujeto particular sino con los rasgos
comunes a todo sujeto racional. S6lo desde la perspectiva
del sujeto trascendental el conocimiento deja de ser subjeti-
vo y es enunciable un imperativo categérico como criterio
absoluro de la accidén moral. Ahora bien, esta forma de re-
solver la objetividad del conocimiento y la universalidad del
juicio moral no convence de! todo. La fe en una supuesta
razén pura estd llena de grietas. Por eso, el sujeto solitario es
reemplazado por la intersubjetividad. Aunque el cambio no
es tan sencillo. Al abandonar el punto de vista del sujeto o
de la conciencia y adoptar el de la comunidad de hablantes,
la pretensién de universalidad se tambalea, el discurso es la
amalgama de opiniones plurales y es dificil eludir el relati-
vismo. Si Wittgenstein afirma que el lenguaje se diversifica
en una multiplicidad de juegos y expresa una pluralidad de
formas de vida, ;c6mo averiguar cuil de ellas es mas autén-
tica? ;Es posible comparar unos juegos con otros, traducir-
los mutuamente? ¢Hay que renunciar a hablar de objetivi-
dad y de verdad? ;Hasta qué punto el lenguaje nos une o,
mas bien, nos separa? ;Como alcanzar normas y valoracio-
nes comunes?

La filosofia del segundo Wittgenstein parece relativista,
pero no lo es. Es cierto que diversifica el lenguaje en una
multiplicidad de juegos y formas de vida, todos ellos vilidos
mientras funcionen. Pero, al mismo tiempo, sostiene cla-
ramente que el lenguaje como tal —no los distintos len-
guajes— es un juego y expresa una forma de vida que es la
forma de vida especifica del ser humano, cuyo rasgo mis
caracteristico es la capacidad de hablar para comunicarse y
entenderse con sus semejantes. Tal es el sentido en que el
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lenguaje une y no separa: el que deriva del hecho de que
inevitablemente somos seres lingiiisticos. Ahora bien, ¢pue-
de entenderse esa forma de vida lingiiistica como el trascen-
dental que sustituye a la forma logica del Tractatus? Si alli
era excluido como desprovisto de significado todo lenguaje
gte no se atuviera a la forma légica y que no fuera cientifico,
¢hay en el segundo Wittgenstein algun juego lingilistico que
no cumpla los requisitos minimos para ser considerado len-
guaje? La respuesta del fildsofo es rotunda al afirmar que,
por encima de todo, el lenguaje es comunitario, no existe el
lenguaje privado, el que hablaria y entenderia un solo ha-
blante, porque ese lenguaje de un ser solitario no cumpliria
el cometido esencial del habla, que es la comunicacién. El
lenguaje es un sistema sujeto a reglas, reglas que pueden ser
diversas y cambiantes, pero que no pueden dejar de ser
compartidas, porque no tiene sentido la regla para un solo
seguidor de la misma. Dicho de otra forma, en la base de la
comunicacién lingiiistica hay un acuerdo fundamental e im-
prescindible y, si ese acuerdo falta, el lenguaje deja de cum-
plir su funcién comunicativa esencial.

Ese acuerdo sin el cual no hay comunicacién es al que se
aferrarin Apel y Habermas como fundamento de la verdad
y la legitimidad de las normas. De esta forma, la prictica
linguiistica y lo que la constituye —la comunicacion— dota-
14 a la ética de una finalidad hasta ahora inédita, dado que
el objetivo del didlogo y de la deliberacion es recabar acuer-
dos. Por experiencia sabemos que existe una comunidad de
hablantes que formula leyes cientificas, establece concepcio-
nes del mundo y fija normas de conducta. Lo que habra que
ver es si existe algin criterio desde el cual validar esas leyes
y normas. Un criterio que no podrd ser empirico, porque
lo empirico es contingente y nunca permite el paso automd-
tico a la validacién universal. Apel encuentra en el filésofo
pragmatista y fundador de la semiética, Charles S. Peirce
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(1839-1914), la idea que necesita para no ceder al relativis-
mo al que parecen conducir la hermenéutica y la teoria de
los juegos del lenguaje. Es cierto que la sociedad es una co-
munidad de interpretacion y una comunidad de hablantes
real y limitada, pero esa comunidad tiene un ¢élos, tiene un
fin, que consiste en llegar a acuerdos que sélo se pueden
validar a la luz de una «comunidad ilimitada» 0 una «comu-
nidad ideal». ;Qué quiere decir?

Quiere decir que el criterio del discurso veraz o de la nos-
ma vilida no es la pura convencién, que se da por buena por
costumbre, ni tampoco el acuerdo fictico. El mismo lenguaje
como acto de habla o como «accién comunicativa», segin la
acepcion de Habermas, aporta y establece sus propias reglas
de verdad y validez. Para poder hablar y entenderse, los inter-
locutores aceptan un consentimiento potencial que los obliga
a no usar arbitrariamente los signos, sino a someterlos a unas
reglas semanticas y también pragmaticas. En ta busqueda de
acuerdo tiene que haber un reconocimiento reciproco de los
sujetos y el compromiso de respetarse mutuamente y decir la
verdad. Asi, la pragmadtica real de los actos de habla o el uso
concreto del lenguaje como instrumento de comunicacion
nos remite a una «pragmatica trascendental» que establece
las reglas que la comunicacidén racional requiere. Esa prag-
matica trascendental, esas reglas del juego de la comunica-
cién racional, remite a lo que los filésofos de la ética discur-
siva llaman «situacion ideal de didlogo», consistente en una
situacion ideal o imaginaria en la que es resperado e! presu-
puesto fundamental de la comunicacién: el reconocimiento
de los participantes en el didlogo como seres igualmente li-
bres y dignos. Una situacién que recuerda la posicion original
de Rawls, aunque sélo sea por el hecho de que es una cons-
truccion hipotética, no real, pero en la que se dan, en este
caso, las condiciones de una comunicacion lograda y ética-
mente correcta.
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La reflexién trascendental descubre, asi, el a priori de la
comunicacion, la condicién de posibilidad de la comunica-
¢ién mads auténtica, condicion desde la que por lo menos es
posible criticar las comunicaciones distorsionadas, que son
las que se producen en ¢l mundo real donde no todos los
interlocutores gozan del mismo derecho a hablar y donde la
dominacién, el engafio y la manipulacién son constantes.
Esa comunicacion deficiente que todos conocemos, en la gue
los hablantes no son considerados igualmente libres y dig-
nos, tiene en la situacién ideal de didlogo un contrafictico
con el que ser contrastada, pues solo en la comunidad ideal
se consiguen consensos legitimos y justos. Pero lo importan-
te aqui es subrayar que es la idea misma de comunicacién la
que impone un ideal normativo, constituyéndose en funda-
mento de la normatividad moral. Es el ideal o las reglas im-
plicitas en el acto comunicativo lo que indica cudles son los
requisitos indispensables de la comunicacion: la considera-
cién de todos los participantes como libres e iguales, la exi-
gencia de no mentir y de reconocer al otro como persona.
«Mentir es un vicio maldito —habia escrito Montaigne—,
no son sino nuestras palabras las que nos unen y nos con-
vierten en humanos». Esa intuicién que rechaza de plano la
mentira es una intuicion ética. Es lo que se da a entender
cuando se dice que el acto lingiiistico presupone una ética,
en el uso del lenguaje es donde la persona puede llegar a
realizarse y ser reconocida como persona, como pone de ma-
nifiesto Apel en este parrafo:

Todos los seres capaces de comunicacion lingiistica deben ser
reconocidos como personas, puesto que en todas sus acciones y
expresiones son interlocutores virtuales, y la justificacion ilimi-
tada del pensamiento no puede renunciar a ningin interlocutor
y a ninguna de sus aportaciones virtuales a la discusion.*
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EL INTERES EMANCIPATORIO

Regresamos, asi, a una ética que busca fundamentar la uni-
versalidad de las normas, pero la universalidad ya no se
justifica desde la conciencia del sujeto, sino desde la prag-
matica del lenguaje, no desde la subjetividad, sino desde la
intersubjetividad. E} juicio y la normatividad, moral son
contemplados no como algo que se origina en la interiori-
dad del sujeto, sino como accién social; es mas, como accién
social verbalizada. Una accion que no sélo es, como la llama
Apel, «accion estratégica», en el sentido de que se propone
un fin y busca la mejor forma de realizarlo sobre la base de
una «racionalidad instrumental», sino que es también «ac-
cidén comunicativa», en la medida en que recaba la com-
prension del otro, no busca sélo el éxito personal y recono-
ce al otro como un igual.

Aunque Apel es quien inicia y establece los parametros de
esa nueva teoria de la razon practica basada en la comunica-
cion o en el discurso, quien la desarrolla ampliamente y aca-
ba llevandose los laureles de la teoria ética de la comunica-
cién es Jiirgen Habermas. Discipulo de los creadores de la
Escuela de Francfort, Max Horkheimer y Theodor Adorno,
a Habermas le preocupa, como a todos ¢llos, el desfase entre
la teoria y la prictica, asi como el lugar que debe ocupar la
teoria en las ciencias sociales. Al igual que Apel y los filoso-
fos francfortianos, Habermas se propone corregir la reduc-
cién de la racionalidad a una racionalidad instrumental y
técnica, que no da cuenta de la capacidad emancipatoria del
ser humano e ignora los fines tiltimos. La formacién sociolé-
gica de los filésofos francfortianos lleva a ambos pensadores
a buscar la explicacion de la accién social en los «intereses»
que orientan el trabajo y la interaccién humana, Es un hecho
que el conocimiento se mueve por intereses de distinto tipo,
el conocimiento des-interesado no existe, pero no todos los
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intereses que mueven la accion son equiparables. Recogien-
do la distincion de Apel entre accion estratégica y accion
comunicativa, Habermas especifica que existen tres tipos de
intereses del conocimiento:

a) el interés técnico, cuyo fin es dominar la realidad y
que es estudiado por las ciencias empiricas;

b) el interés prictico, cuyo fin es entender la realidad y
que es estudiado por las ciencias histérico-hermenéu-
ticas;

¢) el interés emancipatorio, liberador del ser humano, es-
tudiado por las ciencias sociales criticas.

La sociedad moderna y el surgimiento dei capitalismo han
convertido a la esfera econémica en la unica esfera racional
y la racionalidad técnica invade todos los ambitos: el pro-
ductivo, el familiar, el educativo y el administrativo, quedan-
do preterida la dimension comunicativa, que es la mas espe-
cifica del ser humano. Habermas se propone rescatar la
racionalidad final como fundamento de 12 moral cuando ni
la religién ni la metafisica sirven ya para sostenerla, pero,
como también hace Apel, la racionalidad que busca no es la
de un sujeto abstracto, sino la que se refleja en la accién
histérico-social, ya que ése es el espacio en el que se consti-
tuyen el sujeto del conocimiento y el sujeto de fa moral.

Por «interés practico» entiende Habermas el proceso de
autoconstitucion del ser humano que aspira a su progresiva
emancipacion, un proceso que consiste en el intento de recu-
perar la comunicacion perdida o de liberar a la sociedad de
una comunicacion distorsionada. Asi, la racionalidad instru-
mental implicita en el trabajo humano se complementa con
la accién comunicativa o interaccion lingiistica. Ahora bien,
como ha dicho también Apel, no toda comunicacion es libe-
radora. El mismo concepto de comunicacion da a entender
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que existen unas estructuras generales de la comunicacién
que debieran reflejarse en la interaccion real. Dicho de otra
forma y repitiendo lo dicho hace un momento, en e} «es» de
la comunicacién estan implicitas todas las posibilidades del
ser humano: el habla concreta presupone la situacion lin-
giiistica ideal.

Dicha situacién lingiiistica ideal en la gue se cumplirian
los universales constitutivos del didlogo, ese a priori de la
comunicacion, es posible porque estamos dotados de una
«competencia comunicativa» gracias a la cual podemos per-
feccionar y racionalizar la comunicacion real con vistas al
télos Gltimo de la comunicacion lingiiistica que es el acuer-
do. Asi, la concepcién de una situacion lingiistica ideal ac-
tiia como el criterio que necesitamos para validar la comuni-
cacién real concreta. La competencia comunicativa incluye
todos los requisitos que todo acto comunicativo que aspira
a ser racional debe tener en cuenta: fa verdad, la libertad y la
justicia. El acto de habla debe ser veraz, libre y justo para ser
racional o ético. Esos requisitos se cumplirian satisfactoria-
mente en una situacion comunicativa ideal donde habria ge-
nuina simetria entre los hablantes y nadie sufriria domina-
cién de ningiin tipo. En contraste con la situacién ideal, la
comunicacién real nunca es totalmente racional, pero debe
aspirar a serlo cumpliendo las exigencias que le impone el
acto de habla. Asf, la universalidad de la moral encuentra su
fundamento en la estructura del lenguaje entendido como
accién comunicativa. Es el lenguaje el que impone unas nor-
mas de interaccién que son morales. Por el lenguaje, piensa
Habermas, el hombre se realiza en ia historia y aspira a en-
contrar una comunidad universal.
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EL IMPERATIVO ETICO DE LA COMUNICACION RACIONAL

En el libro Conciencia moral y accion comunicativa,* Haber-
mas desarrolla ampliamente su version de la ética comunica-
tiva o ética del discurso. Su propésito es superar la insufi-
ciencia de muchas teorias éticas que no llegan a aclarar lo
mds importante: la validez de las normas. Dado que la inte-
raccién comunicativa es aquella en la cual «los participantes
coordinan de comdn acuerdo sus planes de accién», lo que
da validez a las normas es que éstas «se ganen el reconoci-
miento de todos los afectados». No solo refuta asi la ética
kantiana, sino también la de Rawls, que deriva sus principios
mas de un sujeto ideal que monologa que de un didlogo. Ha-
bermas, por el contrario, socializa el proceso de validacién
de las normas, pues entiende que no basta que el sujeto re-
flexione desde una supuesta imparcialidad, sino que es preci-
sa una argumentacion real para que las normas sean validas.

Lo que la érica comunicativa o ética discursiva propone
no son contenidos morales, sino un procedimiento para de-
terminar la validez de los acuerdos normativos. Se parte del
supuesto de que toda discusion sobre asuntos pricticos que
ha de dar lugar a normas busca un acuerdo. Este, para ser
valido y racional, debe cumplir los requisitos de la comuni-
cacién entre iguales, que incluyen la idea de imparcialidad y
el reconocimiento reciproco de los participantes o afectados
por la discusién. En un Estado de derecho no existen mds
leyes legitimas que las que todos los ciudadanos hubieran
podido querer, lo cual implica que todos los ciudadanos sean
tenidos en cuenta a la hora de establecer normas que afectan
a todos. Se reconstruye asi el imperativo categorico kantiano
en términos de una ética de la comunicacion que sustituye a
la filosofia de la conciencia. Al imperativo no se llega a par-
tir del faktum de la razén, sino a partir de la accién comuni-
cativa, y queda formulado de esta manera:
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S6lo pueden pretender validez las normas que encuentran {o
podrian encontrar) aceptacién por parte de todos los afectados
como participantes en un discurso practico.’

Explica Adela Cortina que los rasgos de la ética discursiva
disenada por Apel y por Habermas son los de una ética «cog-
nitivista, deontoldgica, formal y universalista». Rasgos que
también tiene la érica kantiana, pero que, en la ética discur-
siva adquieren un sentido distinto, pues «nuestro cognitivis-
mo [el de la ética discursiva) enraizari en una filosofia del
lenguaje —no de la conciencia—, nuestro deontologismo es-
tara prefiado de telelologismo, nuestro formalismo dara lu-
gar a una ética de actitudes y nuestro universalismo no pre-
tenderd en modo alguno homogeneidad».®

Efectivamente, et punto de partida lingiiistico acaba con
el de la conciencia y el imperativo ético deriva del fin de la
accién comunicativa, lo que viene a corregir la idea kantiana
de que lo inico moralmente bueno es la buena voluntad. No
es, digdimoslo otra vez, la coherencia logica y racional del
sujeto consigo mismo lo que encarna el imperativo ético,
sino el cumplimiento cabal de los requisitos del discurso o de
la comunicacion, que llevan al acuerdo justo. Ademas, el
universalismo ético al que se aspira, el acuerdo normativo,
al tener como base la pragmatica o la relacion real entre los
hablantes, no presupone una homogeneidad, sino todo lo
contrario: una pluralidad de puntos de vista que evolucio-
nan histérica y socialmente en busca del acuerdo. En cuanto
al sujeto lingiiistico, debe dotarse de una personalidad espe-
cial, de un conjunto de valores y actitudes en ausencia de las
cuales es imposible avanzar hacia una comunicacién cada
vez mas racional.

El enfoque y los rasgos de la ética del discurso haberma-
siano muestran bastantes semejanzas con la teoria de la jus-
ticia de Rawls, pero también algunas discrepancias que han
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llevado a un debate sostenido entre los dos fildsofos. Ambas
formas de entender la ética recuperan la reflexién rrascen-
dental, pero con matices distintos. Rawls va directamente a
establecer los requisitos éticos de la justicia y a fundamentar
la imparcialidad de los mismos proyectando la «posicion
originai» a modo de trascendental o condicion de posibili-
dad de la decisién imparcial. Habermas, por su parte, busca
algo diferente del establecimiento de los principios de la jus-
ticia distributiva: busca los fundamentos de la deliberacion
democritica y los encuentra en los presupuestos de la comu-
nicacién racional o justa. Ni Rawls ni Habermas ofrecen
una ética que aporte contenidos sustantivos. Son €ticas pro-
cedimentales que proponen una forma de proceder que vali-
de y justifique las decisiones politicas.

Habermas se desmarca, asimismo, del liberalismo politi-
co de Rawls porque lo juzga demasiado liberal y dependien-
te de una libertad estrictamente negativa. La teoria haberma-
siana es mas republicana que liberal en el sentido de que da
m4s importancia a la participacién de los ciudadanos en la
praxis comin. Si Rawls entiende que el sujeto de la justicia
son las instituciones que protegen los derechos fundamenta-
les o los bienes primarios, Habermas se centra en el principio
de la soberania popular y en la necesidad de que el Estado no
solo sea garante de unos derechos, sino también de la cons-
truccién de un éthos en el cual florezca, ademas de la libertad
negativa de no interferencia, la libertad positiva o el interés
emancipatorio. La formacién de las voluntades es vista, asi,
como el resultado de una comunicacion piblica orientada al
mutuo entendimiento, pues el modelo de la autolegislacion
no debe ser el mercado, sino el didlogo.
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El intento por elaborar una ética menos especulativa que la
del racionalismo ilustrado y un poco mas cercana a la reali-
dad, como han hecho Rawls y Habermas, no cuenta con el
beneplicito de todos los filésofos. Después de las criticas de
Marx y de Nietzsche a los valores supuestamente universa-
les, después del reduccionismo analitico, construir una teoria
ética que ponga los cimientos de la justicia o la democracia
en si mismas es una empresa que tiene que desembarazarse
de todos los obstaculos caracteristicos de la posmodernidad,
pues ésta no se limita a rechazar la metafisica y la bisqueda
de fundamentos y explicaciones totales, sino que reniega de
la filosofia tal como siempre se ha entendido: aplaude el es-
cepticismo, destierra conceptos como el de verdad o justicia,
no le estorba el relativismo. Los posmodernos piensan que si
hay que salvar la filosofia de un declive inevitable, habra que
aprender a filosofar de otra manera. El desgaste de la tradi-
cion filoséfica por el desarrollo y expansion de las ciencias
empiricas y sociales se acentiia mas y mas. A ello hay que
anadir la sensacion de impostura que producen los ideales de
la Hustracién después de la decepcionante experiencia de la
primera mitad del siglo xx, con dos guerras mundiales, los
regimenes totalitarios instalados en Europa y el Holocausto
nazi. Las promesas de la democracia liberal no parecen po-
der cumplirse, como no dejan de repetir los miembros de la
Escuela de Francfort.

369
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Otra circunstancia historica que complica la tarea de
pensar el mundo y enmarcarlo en parimetros que pretenden
valer para todos es el proceso de descolonizacion, que deja
al descubierto la cara menos honorable de la cultura occi-
dental. Los estudios antropolégicos, de reciente creacién, no
dejan de poner de relieve que en el mundo existen culturas
muy diversas, que no son comparables entre ellas y que esca-
pan al ideal de concebir el mundo desde una éptica unifica-
dora. Todo es invadido por el fervor multiculeural que atafie
también a la reflexion ética tifiéndola de relativismo. A su
vez, la expansion de las democracias y la creacion del Estado
del bienestar, cuyo trasfondo es la Declaracién Universal de
Derechos Humanos, muestran que la reflexion ética sigue
estando ahi, aunque s6lo sea para ejercer la critica y desvelar
el vacio que encubren las grandes palabras como la justicia,
la paz o la igualdad. Puede decirse que la innovacién filoso-
fica adquiere un caracter cada vez mas modesto y se dirige
mds a poner de manifiesto las deficiencias de las teorias pre-
cedentes que a proponer nuevas teorias. Aun asi, tres corrien-
tes de pensamiento se abren paso representando ese sentir
filoséfico que renuncia a escribir otro nuevo gran relato so-
bre lo que deba ser la justicia o el bien, y se inscribe en un
pensamiento fragmentario, menos ambicioso, pero no me-
nos interesante. En este capitulo veremos en qué sentido el
pragmatismo, el comunitarismo y el republicanismo han he-
cho aportaciones importantes para la érica.

EL PRAGMATISMO DE RICHARD RORTY

Richard Rorty (1931-2007) inicia su carrera filosofica en la
senda de la filosofia analitica, de la que pronto se distancia
al escribir su ya mencionado El giro lingiifstico. A partir de
ahi, se propone buscar inspiracidn filosofica en otro lugar, y
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la encuentra en el pragmatismo americano, una corriente
que habian iniciado Charles S. Peirce, William James y John
Dewey, tres fildsofos con intereses dispares pero unidos por
una conviccidn de base que transmuta la definicién clisica
de verdad como correspondencia del lenguaje con los he-
chos. Para el pragmatismo, la verdad es otra cosa: la verdad
de una afirmacién o una creencia se demuestra si en la pric-
tica funcionan. Rorty resucita el pragmatismo y le insufla
una savia nueva y personal. Se ha dado cuenta de que la fi-
losofia debe cambiar de paradigma y de que el cambio no
vendri de la mano de la filosofia analitica. Lo explica en el
libro titulado Philosophy and the Mirror of Nature (1979),
donde, después de criticar la epistemologia que comienza
con Descartes y que entiende la objetividad o la verdad como
la correspondencia entre pensamiento y realidad, destaca a
los tres fildsofos que, a su juicio, han dado el giro adecuado
para cambiar la manera de filosofar: son Heidegger, Dewey
y el Wictgenstein de las Investigaciones filosdficas. Entiende
que cada uno de ellos aborda la filosofia de un modo radi-
calmente posmoderno y posfiloséfico, que él mismo pondra
de manifiesto en su libro mas conocido: Contingency, irony,
and Solidarity (1989).*

El enfoque de Rorty nunca pretende superar un relativis-
mo que cree inevitable. Una cierta filosofia continental (Nietz-
sche, Wittgenstein, Heidegger, Foucault, Derrida, Deleuze),
junto con el pragmatismo, han coincidido en afirmar la ubi-
cuidad del lenguaje tomandolo como punto de partida de la
reflexion filoséfica. Ahora bien, la filosofia no puede abar-
car las relaciones del lenguaje con el mundo porque el filéso-
fo no puede salir de si mismo y ponerse en la posicion de un
absoluto que contempla el todo. No podemos escapar a
nuestra finitud, somos lenguaje y hay que dejar que éste ha-
ble, sin intentar encontrar algo mds alld del lenguaje que
sirva de explicacién al hecho lingiistico y a lo que decimos.
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En este sentido, Rorty se inscribe en una cultura posfiloséfi-
ca que ya no busca absolutos ni criterios Gltimos. No cono-
cemos la realidad como tal, sino algunas descripciones de la
misma: las «verdades inmortales» no existen. Filosofar no es
otra cosa que sentirse parte de una «conversacion inacaba-
da»; la cultura posfiloséofica es un «pensamiento débil», como
enuncia por las mismas fechas Gianni Vattimo, la cultura
que reconoce por encima de todo la contingencia de una rea-
lidad en la que los hombres y las mujeres se encuentran so-
los, finitos, sin vinculos con el mas alla.

Una de las ideas mas persistentes de Rorty es que debe-
mos renunciar al «confort metafisico», al amparo de unos
principios universales que ofrecen seguridad porque se supo-
ne que hablan en nombre de la verdad. La contrapartida de
esa pérdida de confort es el saberse parte de una comunidad.
Por eso, nuestra «contingencia» debe ir acompaiiada de «so-
lidaridad». Del mismo modo que lo hicieran James y Dewey,
Rorty piensa que las creencias son todas ellas igualmente
validas y que es imposible escoger entre teorias filoséficas
diferentes tratando de discecnir cudl es mejor o mds verdade-
ra. Rechaza la tesis de Apel y de Habermas de que el didlogo
debe llevar necesariamente a un acuerdo o a un consenso
racional. Para un pragmatista, el hecho de hablar y escuchar
es en si mismo una virtud moral, no hace falta afadir mas ni
buscar otras finalidades que lo justifiquen. Tampoco sirve de
nada proyectar un constructo como el de la pragmatica tras-
cendental. De algin modo, esa idea de didlogo o conversa-
cion sustituye la ampulosidad de la razén. No busca una
teoria trascendental porque no niega ni rechaza el inevitable
etnocentrismo desde el que cualquier fildsofo habla. ¢Qué
quiere decir «comunicacion distorsionada»? ¢Cuales son los
criterios para definirla? Seguramente no otros que los de los
seguidores de Platén, Newton, Kant, Marx, Darwin, Freud
o Dewey.
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La principal diferencia entre el pragmatismo de Rorty y
las filosofias recién consideradas de Rawls y Apel o Haber-
mas es que Rorty piensa y defiende, con una tenacidad im-
placable, que la fundamentacion filoséfica no hace ninguna
falta. No hace falta porque es imposible postular una natu-
raleza humana, una ley natural o una razén, que sirvan de
fundamento a una concepcion universal de la justicia, como
pretende Rawls. Que hayamos llegado a la democracia es un
hecho que hay que aceptar como tal sin proponerse justificar
que la democracia es el régimen mis perfecto. Rorty rechaza
de plano la idea de una filosofia primera (lo que lo hace mas
posmoderno que nadie), introduce la «ironia» en su modo
de ejercer la filosofia, una posicion que él mismo califica
como mas «estética», pero que no deja de tener un objetivo
moral: el de hacer a las personas mis tolerantes y mas libe-
rales. El lo dice con una afitmacién gue sirve de titulo a uno
de sus escritos mds conocidos: hay que poner la democracia
por delante de la filosofia. El desencanto que preocupé a
Weber, a Heidegger o a Maclntyre no deberia ser motivo de
preocupacion si consideramos lo dificil que es encantarse
con una determinada vision del mundo y ser tolerante con
todas las demds. Dewey y Jefferson describieron América
como un «experimento»: es lo que debe ser la filosofia y la
democracia: un experimento de cooperacién que recuerde,
para no repetirlos, los fracasos del pasado, y no un intento
de realizar un orden social ahistorico y utépico. En el libro
Contingencia, ironia y solidaridad presenta la teoria del «li-
beral irénico», que ve la vida como un poema inacabado. La
inspiracién le viene de Nabokov, quien «construyé su mejor
libro, Pale Fire, en torno de la frase: “La vida del hombre es
el comentario de un abstruso poema inacabado”».
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EN BUSCA DE LA VIRTUD. ALASDAIR MACINTYRE

Alasdair Maclntyre es el ejemplo mds caracteristico y tam-
bién mas extremo de lo que ha venido en llamarse «comuni-
tarismo», una corriente que engloba a una serie de pensado-
res que, de un modo u otro, reivindican un regreso a la
comunidad. El libro After Virtue,s publicado en 1984, cons-
tituye una de las criticas mas radicales y brillantes a los inid-
tiles intentos de hacernos con una teoria ética universal. Na-
cido en Glasgow, en 1929, Maclntyre ha destacado como
historiador de las ideas, es autor de una excelente Breve bis-
toria de la ética, y se ha convertido en uno de los represen-
tantes mas caracteristicos de la filosofia moral contempora-
nea. Militantemente catolico, excelente conocedor y seguidor
de Aristételes y santo Tomas, combina su talante posmoder-
no, relativista y escéptico con respecto a la ética, con una
nostalgia por una ética de las virtudes inspirada en los mo-
delos aristotélico y tomista. Una ética que, en el mundo con-
temporaneo, es, a su juicio, impensable e imposible.

En Tras la virtud, Maclntyre realiza un anilisis original y
agudo, desde pardmetros mas sociolégicos que estrictamen-
te filoséficos, sobre la situacion de la ética en nuestro mun-
do. Imaginemos —empieza diciendo— que el mundo ha su-
frido una inmensa catdstrofe medioambiental y politica que
ha destruido la totalidad de nuestro pasado cultural. Las
personas que, después del desastre, quisieran recuperar su
historia y su cultura tendrian que servirse de los escasos e
inconexos fragmentos que se hubieran salvado del desastre,
lo cual haria casi imposible la reconstruccién fidedigna del
pasado. Nadie seria capaz de relacionar unos hechos con
otros para hilar un relato coherente y significativo. Pues
bien, una situacién similar es la que vive la ética en estos
momentos. Hemos heredado una serie de teorias éticas de
las cuales conservamos fragmentos: unos cuantos conceptos,
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ideales, argumentos, criticas, pero todos ellos desprovistos
del sentido que tuvieron en su contexto original. Nos gue-
dan algunas ideas de la ética griega, del estoicismo, de {a
ética cristiana, del kantismo, del utilitarismo, pero el con-
junto de todo ello forma una mezcla caética e irreconocible,
Si hacemos un repaso de las definiciones de virtud, desde
Platén hasta hoy, nos las habemos con caracteristicas incon-
mensurables entre si. Homero entendié la virtud como el
desempeiio de una funcién social; Aristoteles y Tomds de
Aquino como la cualidad que permite progresar hacia lo es-
pecificamente humano; Franklin defini6 la virtud desde su
utilidad para conseguir el éxito terrenal y celestial. Los pun-
tos en comun entre dichos autores son pocos y lo que se hace
evidente por encima de cualquier otra cosa es la incoheren-
cia entre ellos. De ahi que la inica ética posible en nuestro
mundo sea la emotivista: uno acepta como bueno o justo lo
que siente que es bueno o justo. No hay manera de funda-
mentar que una concepcion del bien o de la justicia vale mds
que otra.

La explicacién de que nos encontremos en tal situacion
de desconcierto es que, desde la modernidad, ha sido impo-
sible seguir teniendo una concepcién unitaria de la vida hu-
mana. La idea de que la naturaleza humana tiene un télos y
un bien propio sélo se sostuvo con los griegos y con el cris-
tianismo, pero luego deja de ser asi porque desaparece el
fundamento aportado por la ley natural. La modernidad
concibe al hombre como un individuo egoista y libre, inca-
paz de compartir un bien comdn. Hume lo entiende al carac-
terizar a la justicia como una «virtud artificial». Es dificil ya
pensar en un bien publico que proporcione la norma de la
conducta de cada uno y que agregue las voluntades indivi-
duales hacia unas metas cornunes. Por eso se plantea el pro-
blema de la falacia naturalista o la imposibilidad de deducir
l6gicamente el «debe» del «es», porque ya no se cree en un



376 BREVE HISTORIA DE LA ETICA

«es» del que todo ser humano participa y del que derivan,
naturalmente, unos deberes. Ni siquiera fa razén funcionara
comno sustituto de una supuesta naturaleza humana porque,
en realidad, es tan poco demostrable como ésta. El proyecto
ilustrado fracasa porque se pone de manifiesto la imposibili-
dad de demostrar que el principio de utilidad o los derechos
humanos son algo mds que «ficciones morales». Desde tal
perspectiva, buscarle un sentido moral a la vida humana
como tal es una tarea inuril, algo que nadie supo ver con
tanta lucidez como Nietzsche al descubrir la falsedad intrin-
seca de las valoraciones morales.

Una muestra evidente de la inconmensurabilidad de los
valores en el mundo contemporineo la tenemos en las teo-
rias de la justicia de John Rawls y de Robert Nozick. Como
se ha visto ya en un capitulo anterior, ambos filésofos conci-
ben la justicia distributiva de forma radicalmente distinta,
sin gue sea posible encontrar el fundamento para rebatir una
de las concepciones a favor de la otra. Es curioso, ademas
~—comenta Maclntyre—, que ni Rawls ni Nozick mencionan
la nocién de «mérito» para explicar la justicia. No lo hacen
porque parten de una vision de la sociedad no comunitaria,
individualista, donde lo que hay que explicar es por qué los
individuos han de obligarse a realizar un ideal comun de
justicia que en principio no sienten como obligatorio. Lo
Gnico que justifica las posturas de Nozick o de Rawls es la
apelacién a unos derechos individuales inalienables, una ley
natural o unos principios de justicia. Es una visién que no
incluye la idea de mérito que, sin embargo, suele estar pre-
sente en los individuos que viven en las sociedades que tra-
tan de reconstruir dichos fildsofos. Efectivamente, hoy nos
encontramos que hay individuos contrarios al aumento de
los impuestos, porque lo consideran injusto atendiendo a los
méritos de cada cual (como pensaria Nozick), y hay indivi-
duos para los que lo injusto es la desigualdad existente cre-
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yendo, en cambio, que es justo que suban los impuestos de
los mas ricos (como pensaria Rawls). El conjunto de opinio-
nes muestra una clara inconsistencia, pues quienes se basan
en el mérito

muestran su apoyo a una vision de {a justicia mas antigua, mds
tradicional, mds aristotélica y cristiana. Esta inconsistencia es,
por tanto, un tributo a la fuerza y la influencia residuales de la
tradicion, fuerza e influencia que tienen dos fuerzas distincas.
En la mélange conceptual del pensamiento y de la practica mo-
ral de hoy, todavia se encuentran concepros tipicamente mo-
dernos e individualistas de derechos y urilidad.$

Ante la imposibilidad de ser de una pieza y de compartir un
mismo fin, como queria Aristoteles, sélo nos queda —dird
Maclntyre— ser nietzscheanos: pensar que cualquier moral
es una mentira, fruto de la voluntad de poder de unos pocos,
que no merece ser atendida. Ahora bien, MacIntyre entiende
con razén que el solipsismo de Nietzsche no supera el indi-
vidualismo liberal, sino que lo culmina. Si algo hay que con-
traponer es la concepcién aristotélica y la liberal, ambas son
inconmensurables.

El neoaristotelismo de Maclntyre, unido a su catolicismo
recalcitrante, le lleva a encontrar la solucion para la recupe-
racién de la virtud en la comunidad religiosa. El modelo que
propone, al final de su libro, y por incomprensible que parez-
ca a estas alturas de la historia, es el de san Benito y la orden
mondstica que fundd, un ejemplo de cémo una serie de hom-
bres y mujeres trataron de reconstruir la vida moral de espal-
das al imperio, la tinica forma posible de hacerlo y de sobre-
vivir a futuras formas de barbarie. El dltimo parrafo de Tras
la virtud merece ser transcrito en su totalidad, aunque sélo
sea por la perplejidad que suscita:
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Si mi vision del estado actual de la moral es correcto, debemos
concluir también que hemos alcanzado ese punto critico. Lo
que importa ahora es la construccién de formas locales de co-
munidad, dentro de las cuales la civilidad, la vida moral y la
vida intelectual puedan sostenerse a través de las nuevas edades
oscuras que caen ya sobre nosotros. Y si la tradicion de las
virtudes fue capaz de sobrevivir a los horrores de las edades
oscuras pasadas, no estamos enteramente faltos de esperanza.
Sin embargo, en nuestra época los barbaros no esperan al otro
lado de las fronteras, sino que llevan gobernindonos desde
hace algin tiempo. Y nuestra falta de conciencia de ello consti-
tuye parte de nuestra difici! situacion. No estamos esperando a
Godot, sino a otro sin duda muy diferente, a San Benito.

CONTRA EL PREJUICIO INDIVIDUALISTA

La corriente comunitarista que se inicia con Tras la virtud
de Maclntyre se extiende ripidamente en Estados Unidos
y se convierte en uno de los frentes contra los que Rawls
tiene que defender su teoria de la justicia. Los comunitaris-
tas le acusan de construir una teoria que no ha sabido libe-
rarse de los defectos de la filosofia moderna y, sobre todo,
no ha sabido pensar desde otra perspectiva que no sea la de
un sujeto abstracto, que deviene sujeto trascendental y que
razona sélo desde si mismo. Efectivamente, Rawls prefigura
un contrato realizado por unos agentes desde una hipotética
posicion de imparcialidad (la «posicion original»), contrato
del que saldrin los principios basicos de la justicia. Sin em-
bargo, esos agentes o sujetos carecen de atributos, no saben
quiénes son o seran en el mundo real, son entes desencarna-
dos y desposeidos, separados unos de otros, que se descono-
cen mutuamente. {Como es posible que en tal situacion pue-
da pactarse nada? La propuesta comunitarista desconfia de
que el liberalismo, partiendo de un punto de vista individua-
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lista e indiferenciado, pueda fundamentar una concepcion
de la justicia aceptable por todos. En su lugar, los filosofos
comunitaristas proponen un sujeto moral integrado en la
comunidad y, como tal, conocedor de sus fines. La ausencia
de comunidad impide, como ya ha dicho Maclntyre, cons-
truir una ética que comprometa de verdad a los individuos.
De hecho, el comunitarismo se erige como una critica al
pensamiento liberal por su incapacidad para incentivar mo-
ralmente a las personas y hacer que asuman sus compromi-
sos con la sociedad.

Uno de los filésofos que alimentan con mas éxito el pen-
samiento comunitarista es Michae! J. Sandel, profesor de la
Universidad de Harvard, que publica en 1982 un libro titu-
lado Liberalism and the Limits of Justice,* con el objeto,
explicito en el titulo, de mostrar los errores del liberalismo
contemporaneo poniendo especial énfasis en el liberalismo de
John Rawls. A su juicio, el mayor defecto de la doctrina libe-
ral radica en mantener el prejuicio individualista, pues pre-
supone un sujeto moral que se desentiende de sus semejan-
tes, gue no es benevolente ni altruisca. Es imposible —arguye
Sandel— que unos individuos atomizados y separados entre
si, sin objetivos comunes, lleguen a acordar que la justicia es
la virtud fundamental. Rawls piensa que esos individuos, en
principio egoistas, estan en condiciones de adquirir un senti-
do de la justicia, pero eso no es convincente, nada impide
pensar que la sociedad bien ordenada no promueva valores
individualistas, en lugar de los valores comunitarios que la
justicia necesita. Pensar que el individuo es autosuficiente es
un error, pues todo individuo vive en una comunidad y for-
ma sus convicciones morales en didlogo con los demds, con
quienes comparte unos fines y una determinada concepcion
del bien comun. La filosofia liberal individualista ha ignora-
do la nocién de bien comdn, el Estado liberal es un Estado
neutro que no se compromete tampoco con unos planes de
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vida determinados. No sdlo la justicia, sino también la demo-
cracia precisan de personas que cooperen y se ayuden porque
se sienten parte de la comunidad. La idea de pertenencia es
fundamental para que los valores morales sean aceptados por
todos.

Una de las tesis que Sandel rebate, como haran también
otros comunitaristas, es la separacion entre «la justicia» y «el
bien» (the right and the good), que sostiene un pensamiento
liberal como el de Rawls. Este deja claro que los miembros de
una sociedad que se rige por los principios de la justicia tie-
nen la obligacién de cooperar para que dichos principios
sean respetados, pero que, a su vez, son libres para decidir
<Omo quieren vivir, esto es, para elaborar su propia concep-
cién del bien. Recordemos que los principios de la justicia
dan prioridad a la libertad individual, libertad para que cada
persona pueda configurar su estilo de vida sin interferencias
del Estado. Sandel, por el contrario, esta convencido de que
el intento de instaurar la justicia sin contar con una base co-
miin de solidaridad que la propicie porque esta arraigada en
las personas no solo es inviable, sino que puede llegar a ser
contraproducente. La prueba de la incoherencia que Sandel
denuncia la tenemos en la polémica entre Rawls y Nozick,
uno y otro defensores de una concepcion del sujeto erronea
por distintos motivos. Nozick hace a los individuos poseedo-
res de unos talentos propios cuyos beneficios le pertenecen y
cree injusto que alguien se los quite. Rawls, por el contrario,
piensa que fas instituciones deben corregir ciertas desigualda-
des que devienen injustas si no lo hace. Nozick confunde al
sujeto con sus talentos o atributos; Rawls piensa en un sujeto
sin atributos, que no es propietario, sino guardiin de unos
talentos cuyos beneficios no merece. Ambos se equivocan, a
juicio de Sandel, porque ninguno piensa el «yo» desde un
«nosotros» al que pertenece, ninguno parte de la intersubje-
tividad real desde la cual podemos aspirar a ser o tener algo.
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En resumen, el pensamiento liberal concibe a un sujeto
«anterior a la comunidad» a la que debe sentirse ligado, pero
no dice cémo se explica ese vinculo que en principio niega.
Sandel entiende que la comunidad es parte integrante de la
identidad del sujeto. Desde la comunidad, el sujeto sabe quién
es y cudles son sus fines, mientras que, para Rawls, los fines
del sujeto son aquellos que encajan en la nocién de justicia
hipotéticamente acordada. Volviendo a la distincidn entre la
justicia y el bien, aquéila seria la pensada por seres «noumé-
nicos», pero los seres fenoménicos y reales 1o que entienden
es lo que es un bien para ellos, no el bien en general. Dicho
de otra forma, la justicia de Rawls no esta en el mundo, sino
que es la construccion de un acto de la voluntad pura. Dema-
siado proximo a Kant,

En un libro posterior, Democracy’s Discontent (1996),
Sandel traslada su critica al liberalismo a la situacion de la
democracia americana, haciéndose defensor de una nueva
corriente de pensamiento, cercana al comunitarismo, que es
el republicanismo. A partir del andlisis de la evolucion de la
democracia en Estados Unidos y de la doctrina de los padres
fundadores, Sandel constata ta debilidad y pobreza moral
del constitucionalismo politico, cuando la Constitucion se
reduce a un marco de derechos fundamentales al haber sus-
pendido todas las doctrinas morales y religiosas que los sus-
tentaban con el fin de conseguir consensos politicos. Es lo
que caracteriza al liberalismo moderno: la inhibicién estatal
con respecto a las distintas formas de vida buena. Como la
religién, la moral se ha privatizado y es un asunto subjetivo.
La consecuencia es que el ciudadano no se siente sujeto de
deberes y obligaciones politicas. No se cumple la caracteris-
tica de la teoria republicana segin la cual la libertad debe ir
acompanada del compromiso, el autogobierno debe ser com-
partido, participar en la vida piiblica es una forma de esco-
ger los propios fines. No se entiende que la politica tiene una
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capacidad y posibilidad formativas y que ser ciudadano im-
plica poseer unos habitos, unas disposiciones y actitudes,
una preocupacion por el bien comin. Las sociedades libera-
les han olvidado estos aspectos.

El libro Sources of the Self’ (1989) del filésofo canadiense
Charles Taylor es otra aportacién importante al pensamien-
to comunitarista. Desde un enfoque mas amplio y menos
centrado en las deficiencias del liberalismo, Taylor hace un
extenso y profundo recorrido por el pensamiento occidental
para explicar la gestacion de la «identidad moderna». El yo
se reconoce a si mismo en el intercambio lingiiistico, se cons-
truye sobre la base de autointerpretaciones, en un espacio
comiin donde aprende qué es amar y odiar, qué es la angus-
tia y el sentido. El yo lo es en la medida en que se relaciona
con los otros, conversa con ellos y comparte las percepcio-
nes del bien. Dichas concepciones del bien son fundamenta-
les para la moralidad porque son las que articulan otras no-
ciones como la de deber. Taylor explica cémo la moral se va
formando de la mano de las distintas teorias filosoficas, des-
de Platén hasta Wirtgenstein. El problema con el que nos
encontramos es que la Ilustracion nos ha dejado una heren-
cia en la que ya no recabamos acuerdos sobre los «bienes
constitutivos». La teoria ética actual se desentiende del bien
porque es solo procedimental: pretende liegar a un acuerdo
sobre los criterios morales sin que exista acuerdo sobre los
bienes constitutivos. El resultado es una sociedad instrumen-
tal, carente de pasion y de sentido, desencantada, como la-
mentaba Weber, victima de la desigualdad y sin interés por
la vida piblica.

Tanto las teorias del contrato social como el utilitarismo
parten de un individualismo radical. De ahi que la érica haya
acabado dando prioridad a los derechos individuales. Se pien-
sa en sociedades compuestas por individuos atomizados, sin
sentido de pertenencia ninguno. No obstante, la afirmacién
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de unos derechos inalienables debe presuponer que los suje-
tos tienen un valor moral que implica la posesion de deter-
minadas propiedades y capacidades especificamente humanas.
Pero el ulcraliberalismo se desvincula de cualguier afirmacion
sobre el valor de la vida humana y la obligacién de realizar-
se plenamente. Nos falta una comprensién del yo que nos
ayude a desarrollar nuestras capacidades, comprensién que
no puede sustentarse en solitario, sino que necesita el reco-
nocimiento de los otros. Esa politica del reconocimiento no
la facilita la igualdad de derechos ni la universalidad de cor-
te kantiano, sino que estd mads cerca del modelo rousseau-
niano donde la libertad debe conjugarse con un propasito
comiin, con una voluntad general. Por otra parte, desde el
liberalismo de los derechos universales es dificil hacerse car-
go de las diferencias que las culturas minoritarias reclaman.
Desde la experiencia canadiense y el esfuerzo por convivir
con territorios que reclaman derechos particulares (como el
Quebec), Taylor trata de articular el reconocimiento de las
distintas cuituras con una identidad moral que debe ser
compartida porque es fruto de nuestra civilizacién, lo que
no es obsticulo para que permanezca abierta a nuevas inter-
pretaciones.

En la misma linea de preocupaciones de Taylor, pero con
intenciones mas politicas, se sitiia el pensamiento de Will
Kymlicka, también canadiense. En el libro Multicultural Ci-
tizenship® se enfrenta a los problemas que plantea el plura-
lismo cultural de muchas sociedades, donde las minorias
reclaman ser reconocidas en su dignidad esencial y, al mismo
riempo, poder conservar sus identidades diferenciadas. Kym-
licka propone una nueva concepcién de los derechos afir-
mando que ciertos derechos diferenciados tienen que ser
compatibles con los principios de la democracia liberal; di-
cho de otra forma: que los derechos individuales y los colec-
tivos no tienen por qué ser contradictorios. Su propuesta es
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que los derechos colectivos pueden entenderse de dos mane-
ras: 1) como «restricciones internas», por las que el grupo
limita ciertas libertades de sus miembros en nombre de un
bien colectivo; 2) como «protecciones externas», por las que
la mayoria debe procurar que los recursos e instituciones de
las minorias no se vean vulneradas por las decisiones de la
mayoria. Esta ultima proteccién, en la opinién de Kymlicka,
no tiene por qué ser conflictiva con las libertades individua-
les si, al mismo tiempo, se pone cuidado en evitar las restric-
ciones internas del grupo hacia sus miembros.

Tanto Taylor como Kymlicka han derivado la critica al
liberalismo hacia posiciones que favorecen a las comunida-
des nacionales o que son especialmente sensibles con respec-
to a la diversidad cultural en el seno de una sociedad preten-
didamente homogénea. Esta deriva del comunitarismo no es
la Gnica forma de entenderlo. MacIntyre mas bien tendia a
identificar un posible retorno de la comunidad con un rena-
cimiento de las religiones, Pero hay otras formas de inscri-
birse en el comunitarismo, como lo muestra la obra de Mi-
chael Walzer.

Michael Walzer se centra de nuevo en la concepcion de la
justicia para poner en cuestion que pueda hablarse de justi-
cia en un sentido univoco. Dado que nuestras sociedades son
muy complejas, la justicia también lo es porque, para decirlo
aristotélicamente, la igualdad se dice de muchas maneras.
Las teorias procedimentalistas oscurecen el hecho de que las
reglas de procedimiento pueden aplicarse a contenidos di-
versos. En el libro Spheres of Justice, Walzer pone de mani-
fiesto la existencia de diversas «esferas» en la vida de las
personas, esferas que determinan los criterios de justicia dis-
tributiva especificos para cada una de ellas. No es lo mismo
distribuir justamente la sanidad que la educacién, la seguri-
dad o la riqueza. Cada bien social tiene sus propias reglas y
cada esfera es auténoma, de forma que no debe haber una
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esfera —el dinero, por ejemplo— que domine sobre todas las
demas. Ello significa que existen dos tipos de moral: «mini-
malistar (thin) y «maximalista» (thick). La primera consiste
en grandes palabras, como «justicia», palabras que resultan
ineficaces si no se inscriben en una moral mas «gruesa» {thick)
que determina el significado, por ejemplo, de la justicia dis-
tributiva, o de la paz, en un momento histérico concreto.
Ello implica que no es posible decidir cémo hay que distri-
buir los bienes sociales sin ser localista y particularista, sin
atender a las circunstancias concretas. ¢Qué significa la
mdaxima minimalista «dar a cada uno lo suyo»? La respuesta
es: depende de donde estemos o a qué la apliquemos. Walzer
no niega la universalidad de la justicia, pero la hace compa-
tible con significados diferentes.

Como se ha dicho al principio de este capitulo, lo que une
a los filosofos comunitaristas es tanto la critica a la ética
individualista liberal como la adhesién de todos ellos a una
ética enraizada en la comunidad y a los bienes que son con-
siderados por ella como bisicos. De esta forma, los valores
o los bienes comunitarios justifican las normas morales que
los miembros de la comunidad deben aceptar y se facilita la
cohesion de todos ellos en torno a unos valores comunes. La
filosofia liberal razona desde la abstraccion en busca de las
reglas que podria aceptar cualquier ser racional, reglas que
estan por encima de los intereses particulares, lo que hace
que valgan para todos sin excepcion y que se autoproclamen
como universales. Al mismo tiempo, el liberalismo es indivi-
dualista, concibe a los agentes morales como individuos li-
bres e iguales, sujetos de derechos y también de deberes que
obligan a todos por igual independientemente de las particu-
laridades sociales que los distinguen entre si y que, desde el
punto de vista moral, son insignificantes. Por su parte, la
concepcién comunitarista de la moral no parte de un agente
abstracto e indiferenciado, sino de donde y de quién aprende
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el agente las reglas de la moral, que siempre estdn formula-
das en el contexto de una sociedad concreta. Una regla como
el «Honrards a tu padre y a tu madre» es, efectivamente, una
norma moral universal, pero lo que sea un padre 0 una ma-
dre varia en los distintos 6rdenes sociales. Ello significa que
el sujeto no aprende la moralidad como ral, como un con-
junto de normas descontextualizadas, sino que lo que se
aprende es una moral especifica y contextualizada, la moral
thick de la que habla Walzer.

Ante rales ideas, el liberal replica que la autonomia moral
consiste precisamente en saber librarse de lo particular y
aceptar lo universal. Sin embargo, para el comunitarista es
dificil esa supuesta liberacion, pues la justificacién para ser
moral radica en la comunidad, en los bienes que cada comu-
nidad prefiere, ya que fuera de ella nada justifica el compro-
miso de la persona con la moral. Dicho brevemente, sin un
«nosotros» determinado y concreto no hay un yo que actie
como agente moral.

Pero ¢a qué tipo de comunidad se refieren los comunitaris-
tas cuando reivindican un yo comunitario, identificado con el
nosotros del que los miembros de una comunidad son parte?
De entrada, el concepto de comunidad quiere rectificar el de
sociedad, en un sentido parecido a la oposicion establecida
por Ferdinand Ténnies en el libro clasico Gemeinschaft und
Gesellschaft (1887). La comunidad (Gemeinschaft) es la for-
ma de organizacién social tradicional, donde los individuos
estan unidos por lazos de afectividad, que se caracteriza por
el particularismo y por una orientacion colectiva; mientras
que la sociedad (Gesellschaft) se refiere a la agrupacion con-
temporinea de individuos libres, poco vinculados entre si, y
que aspira a la universalidad. La nostalgia de una vida mds
comunitaria es, por definicién, retrégrada y conservadora,
procura restaurar relaciones entre las personas ya periclita-
das o superadas por otras realidades. De ahi que las propues-
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tas mds concretas del comunitarismo ético se fijen sobre todo
en fenémenos como el de los nacionalismos sin Estado y en
las religiones. En uno y otro caso, lo que importa enfatizar es
el papel del sentimiento en el compromiso moral de las per-
sonas que aceptan costumbres y reglas porque las sienten
como propias y afianzar el sentido de pertenencia al grupo. Si
es cierto que el comunitarismo acierta en sefialar las deficien-
cias de la filosofia liberal, también lo es que su propuesta de
construir una ética sobre bases comunitarias es muy peligro-
sa. Renunciar a la universalidad como una exigencia de la ley
moral es abdicar de un aspecto imprescindible de la ética. Las
normas particulares son mds susceptibles de ser irracionales y
arbitrarias, porque lo que se busca con ellas es mantener la
cohesion y potenciar la fe en un dios o el sentimiento de per-
tenencia a una patria. Poner por delante la comunidad, el
«nosotros» o lo colectivo debilita siempre la autonomia de la
persona para decidir, un aspecto que, como se ha visto insis-
tentemente, €s una de las conquistas mds logradas de la filo-
sofia moral. Mis interesante y menos peligrosa es otra de las
criticas al liberalismo moral: el republicanismo, del que ha-
blaremos a continuacion.

LA LIBERTAD Y LAS VIRTUDES EN EL REPUBLICANISMO

El republicanismo es una corriente que se inicia con una se-
rie de publicaciones entre cuyos autores destacan: Quentin
Skinner, John Greville Agard Pocock y Philip Pettit.”> La
vuelta al republicanismo que propugnan se nutre de las teo-
rias de Maquiavelo y de Harrington, en los que los republi-
canos buscan, sobre todo, dos cosas: 1) una concepcidn de
la libertad mas generosa y ambiciosa que la libertad liberal,
2) y una recuperacion de las virtudes como sustento de la re-
publica. Ambas ideas son complementarias, pues la libertad
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entendida en el sentido republicano requiere un individuo
virtuoso o comprometido con el bien piblico.

Por lo que hace a la concepcién de la libertad, los republi-
canos retoman la divisién, implicita en Kant y en Mill y for-
mulada posteriormente por Isaiah Berlin, entre una «liber-
tad negativa» y una «libertad positiva». La primera es la
libertad liberal, la libertad entendida sélo como ausencia de
intervencidn por parte del Estado en los asuntos privados o
individuales. Es una liberrad minima y, para algunos pensa-
dores, insuficiente desde el punto de vista moral. Pues la k-
bertad negativa no obliga a hacer nada salvo cumplir las le-
yes, que no es poco, sin duda, pero que no compromete al
individuo como agente moral auténomo y capaz de elegir su
propia vida. A esto ltimo se refiere la libercad positiva, que
se entiende como autogobierno, como voluntad de la perso-
na de no dejarse dominar por nada ni por nadie y de ser, por
lo tanto, duena de su propia vida y destino. A esta libertad
positiva, Pettit prefiere llamarla «libertad como no domina-
cidén», la cual deberia ser el ideal politico del Estado republi-
cano: procurar que los ciudadanos se vean libres de cuantas
dominaciones arbitrarias (las dominaciones no arbitrarias
son las leyes de obligado cumplimiento) pesan sobre ellos.
La idea de repiblica que inspira a estos filésofos remite a las
concepciones republicanas renacentistas, que mncluyen una
nocion especifica de ciudadania: la ciudadania comprometi-
da con un bien comin, la ciudadania que sirve a la sociedad
participando politicamente y compartiendo los fines sociales
que ella misma contribuye a fijar. En suma, la nueva nocion
de libertad pone de manifiesto que solo somos libres en el
sentido positivo del término si nos comprometemos con la
eudaimonia entendida como el florecimiento o la plenitud
humana.

En la tradicion republicana renacentista, la libertad del
agente se enmarcaba en la pregunta: ;qué significa vivir en
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un Estado libre?, ;en qué consiste la libertad de una comuni-
dad? Consiste, por supuesto, en la ausencia de constriccio-
nes externas, por eso la defensa del enemigo exterior era
fundamental, pero consiste también en la voluntad ciudada-
na de vivir civilmente (el vivere civile de Maquiavelo): vivir
pensando en el bien de la comunidad. Una repiblica es, asi,
la unica base para que la libertad individual no degenere en
servidumbre con respecto a los distintos «idolos» (el concep-
to es de Francis Bacon) que, de hecho, le gobiernan y le ma-
nipulan sin que por lo general se percate de ello.

En consecuencia, una reptiblica que se autogobierna sélo
puede ser aquella en la que los ciudadanos cultivan la virtud
{como ya dijo Cicerén), donde se crea un espiritu piblico
que los une tanto en la voluntad de defenderse de enemigos
externos como en la de desempefiar un papel en la vida pu-
blica. En la repiblica se cultivan las virtudes puiblicas para
coadyuvar en el servicio a la sociedad evitando la cocrupcion
y propiciando el bien comuan. Tales ideas estan en las antipo-
das de la teoria liberal de la «<mano invisible», segin la cual
no es preciso moralizar a las personas porque el egoismo y
los vicios privados producen beneficios publicos. Los repu-
blicanos no creen que esa teoria funcione. Una teoria re-
publicana de la libertad debe preguntarse cua! es la mejor
forma de maximizar y de sacarle partido a la libertad nega-
tiva, de conseguir que el uso de la libertad por parte de los
ciudadanos sea favorable y no un impedimento para el bien
de todos.

A diferencia de la opinion de Macintyre, que desconfia de
la posibilidad de un discurso sobre las virtudes en un Estado
liberal, {os partidarios del republicanismo piensan que es po-
sible y necesario propiciar virtudes liberales, virtudes deriva-
das precisamente del valor de la justicia liberal tal como la
entiende John Rawls. Valores como la civilidad, la razonabi-
lidad, la responsabilidad, la tolerancia, el respeto, son im-
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prescindibles para adquirir el sentido de !a justicia. Al liberal
le acecha un miedo a la libertad (similar al que teorizé Erich
Fromm en El miedo a la libertad) que le condena a un «dejar
hacer» en todos los sentidos y a todos los propésitos, porque
tener que escoger significa inseguridad, riesgo e incertidum-
bre. El Estado liberal, por su parte, opta por la neutralidad
que no toma partido frente al pluralismo ideolégico, por
miedo a establecer limites y a intervenir en exceso sobre
cuestiones que cree que han dejado de ser de interés piblico
y han pasado al dominio de lo estrictamente personal. Esta
concepcién deja sin respuesta dos preguntas: ¢existen for-
mas mejores de alcanzar la plenitud humana o todo vale
igual? y ¢existe algin vinculo de unién en las sociedades li-
berales mas alla de un vago ideal de justicia?

Es cierto que existe el peligro de que la libertad no enten-
dida en el sentido estrictamente liberal de no interferencia de
los poderes piblicos acabe en manos de una ideologia tota-
litaria y anule la voluntad individual. Pero también lo es que
el ejercicio de la autonomia individual solo se aprende si esa
autonomia es una «autonomia situada». No la autonomia
kantiana de la razén pura, que es irreal y también es suscep-
tible de desviacion, sino la autonomia que se ejercita en un
contexto donde concurren distintos ideales y preferencias.
Nuestra identidad moral se forma sobre la base «de un len-
guaje moral publico~, dice Stephen Macedo.'' Los significa-
dos piblicos de algiin modo nos condicionan vy, si se dan en
un contexto de pluralismo, éste proporciona el estimulo
para reflexionar sobre los propios valores. Lo contrario, no
nos engafiemos, no es pluralidad de opiniones, sino que aca-
ba siendo «pensamiento Gnico», tai es la fuerza y el poder
que sobre el individuo ejercen dominaciones derivadas del
sistema econémico, el consumismo, la publicidad o los inte-
reses de los mas poderosos.

En resumen, pues, el republicanismo ofrece una supera-
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cién de las insuficiencias liberales éticamente mucho mis
aceptable que el comunitarismo. En primer lugar, porque
mantiene el bastion de la libertad individual como valor
prioritario, s6lo que pretende convertirlo en un valor no di-
vorciado del compromiso civico. También, porque la repi-
blica es una sociedad abierta, que sélo reclama del individuo
mas identificacién con lo piblico, con un bien comin que
no es sino la concreciéon de los valores constitucionales. Ei
republicanismo es aplicable a cualquiera de las democracias
constitucionales, no necesita poner la comunidad por delan-
te para construir a partir de ella un sentido moral de perte-
nencia. Recupera de esta forma la idea de una ciudadania
moralmente comprometida y de una persona que no vive
sélo para si misma, sino también para que prospere el bien
publico.
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LA ETICA APLICADA

«La medicina le ha salvado la vida a la ética» fue ta conclu-
sion apresurada de Stephen Toulmin ante los primeros de-
sarrollos de eso que ha venido en llamarse «ética aplicada».
La expresion es redundante, ya que toda ética, por defini-
cion, deberia poder aplicarse. No estamos hablando de una
disciplina nueva, pero si de una forma distinta de entender la
ética para acercarla a las preguntas mas acuciantes de la ac-
tualidad, una forma distinta de hacer filosofia moral, mds
atenta a las interpelaciones de nuestro mundo. En lugar de
seguir encerrada en la reflexion sobre las cuestiones tedricas
que siempre han ocupado a los filosofos, la ética aplicada se
dirige a los problemas que surgen en otras disciplinas o acti-
vidades profesionales: la medicina, la investigacion biomédi-
ca, la empresa, la banca, los medios de comunicacion. Ha
contribuido a la evolucion de la ética hacia terrenos mas
practicos; por una parte, la complejidad y el desconcierto de
un mundo que ya no tiene los puntos de apoyo que, en otro
tiempo, proporcionaron la religion, ideologias fuertes o for-
mas de organizacion social mas homogéneas que las actua-
les. Por otra, el desarrollo extraordinario de la ciencia y la
técnica han exacerbado la perplejidad y también el temor
hacia una deriva que parece humanamente incontrolable. El
temor a lo que se entiende como una «pendiente resbaladi-
za» (¢adonde vamos a llegar?, ;qué seremos capaces de ha-
cer?) ha puesto en guardia a los gobiernos que, desde los
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afios setenta del siglo xx, han empezado a crear comités, a
elaborar cédigos y documentos con el fin de establecer pau-
tas a las que atenerse ante los nuevos descubrimientos y
posibilidades de las ciencias y tecnologias de 1a vida. Sin des-
cuidar que un gran impulso para las éticas aplicadas lo cons-
tituye también la expansién de las democracias y los dere-
chos fundamentales, que obligan a tener en cuenta valores
que antaiio se desconocian o se ignoraban. El detonante de
las éticas aplicadas fue la bioética y, en concreto, la experi-
mentacién clinica con seres humanos, que habia tenido unos
cuantos episodios lamentables e injustificables desde el pun-
to de vista del respeto a los derechos de la persona. El Infor-
me Belmont, en el afio 1981, establecié los principios de la
bioética —beneficencia, autonomia y justicia— y puso los
fundamentos de una reflexion que hoy tiene alcance interna-
cional.

Las éticas aplicadas surgen de una demanda social que se
dirige a la filosofia desde la conviccion de que es alli donde
se alberga el conocimiento de lo que es y debe ser la moral
tanto en un sentido general como en su aplicacion a la toma
de decisiones concretas. Puesto que venimos refiriéndonos al
desarrollo historico de la ética, me propongo empezar consi-
derando c6mo las grandes lineas que resumen el pensamien-
to moral hasta nuestros dias constituyen la perspectiva des-
de la que pensar y tratar tos problemas morales que se estan
planteando en estos momentos desde las distintas activida-
des humanas o profesionales. La ética aplicada puede enten-
derse muy bien como una ética de las profesiones. Volviendo
a la historia, hemos visto que, a grandes rasgos, la ética em-
pieza en Grecia con una teoria de las virtudes que, con el
nacimiento del cristianismo, es retomada e interpretada por
la teologia cristiana. Con la modernidad empieza un proceso
de secularizacion del pensamiento, que rompe con la funda-
mentacion trascendente de la ética para afianzar el valor del
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individuo articulando en torno a él una serie de principios
que establecen lo mds especifico y caracteristico del deber
moral. La ética moderna es una ética de principios, contra la
que se levanta de inmediato una ética utilitarista, ética de las
consecuencias, que reclama un enfoque mds empirico y mas
practico. Pues bien, esas tres formas de hacer filosofia moral
—desde las virtudes, desde los principios y desde las conse-
cuencias de las acciones— han sido recogidas por las éticas
aplicadas. De dicho ejercicio lo que mayormente se despren-
de es la complementariedad imprescindible entre los tres
grandes modelos éticos. Una recapitulacion del significado
de estos tres modelos nos ayudard a mostrar en qué medida
sirven como punto de partida de esta nueva manera de hacer
filosofia moral que es la ética aplicada.

PRINCIPIOS, CONSECUENCIAS Y VIRTUDES

Las éticas deontolégicas —éticas del deber o de principios—
y las éticas teleologicas —éticas del bien o de consecuen-
cias— son el marco en el que se encuadran las teorias clasi-
cas sobre la moral. Aunque una y otra ética se deben sobre
todo a Kant y al utilitarismo, con esa division en dos grandes
ambitos se pretende dar cabida a la rotalidad de la filosofia
moral. Una ética como la aristotélica quedaria clasificada
como érica teleolégica o del bien, ya que su punto de partida
es la pregunta por el bien o el télos del hombre. Ha sido sélo
en los dltimos afios, gracias sobre todo a las aportaciones del
comunitarismo y del republicanismo, cuando se ha prestado
una atencion especial a la ética de las virtudes como un ter-
cer modelo que considerar. Aunque histéricamente pensar la
moral desde los principios o desde las consecuencias ha sido
visto como dos formas opuestas de hacer filosofia moral, esa
visién dicotémica se vuelve absurda cuando contemplamos
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las teorias a la luz de conflictos practicos que exigen ser
abordados desde el punto de vista moral. Ni la ética de los
principios ni la ética de las consecuencias son dos éticas
opuestas entre las que haya que escoger. Son complementa-
rias, como explicaré a continuacién. Y un complemento de
ambas es, asimismo, la teoria de las virtudes. El surgimiento
de las éticas aplicadas hace entender mejor esa complemen-
tariedad.

El punto de referencia de la ética de los principios es, sin
duda, Kant. La de Kant, recordemos, es una ética a priori,
basada en el deber y en unos principios formales, estricta-
mente racionales, una ética que serd duramente criticada por
Hegel y por Bentham, quienes desprecian su formalismo y le
oponen una ética basada en la experiencia que tiene como
norma —en el caso del utilitarismo—— la mayor felicidad de
los individuos. Cada una de estas éticas ha tenido sus segui-
dores, adeptos y detractores. Como se ha visto en el capitulo
correspondiente, la teoria de la justicia de Rawls es una teo-
ria kantiana contraria al utilitarismo. Por su parte, también
la ética comunicativa, en la medida en que resucita el rras-
cendentalismo, se acerca mds a la ética de los principios que
a la de las consecuencias.

Quien contribuyd a distinguir ambos modelos éticos y
también a verlos en su justa dimensién fue Max Weber en su
célebre ensayo «La politica como vocacién».' Alli, después
de afirmar con rotundidad que ningiin politico puede guiar-
se s6lo por principios, porque si lo hace sera un mal politico
{afirmacion que le valié de inmediato la descalificacion de
los puristas de los principios éticos), afiade, no con menos
rotundidad, que el buen politico es el que tiene en cuenta las
consecuencias de sus decisiones, pero que, en caso de que
éstas le obliguen a desertar de sus principios, sabe decir lo
que antaio dijera Lutero: Hier stebe ich und kann nicht an-
ders {«No puedo seguir, aqui me detengo»). Con ello, Weber
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da a entender que principios y consecuencias no son dos
puntos de vista rivales, sino complementarios. Como lo son
también los fines y los medios. Los principios orientan, pero
tomados en su literalidad tienen las desventajas achacables
al formalismo kantiano y acaban siendo dogmarticos por in-
flexibles. Hay que atemperarlos y verlos en funcién de las
consecuencias, si bien tampoco éstas deben tener la dltima
palabra, pues en tal caso corren el mismo peligro de perver-
tirse y eludir los principios morales. Un ejemplo de ello son
las razones de Estado, glorificadas por una mala lectura de
Weber, que atienden a las consecuencias utiles para el Estado
obviando, si hace falta, los derechos fundamentales.

Weber ensefia asi que es absurdo e incorrecto alinearse
entre los partidarios de los principios y los partidarios de las
consecuencias sin mas, como si fueran teorias contrapuestas.
Quiza en principio lo fueron —y como teorias puras sigan
siéndolo—, pero la interpreracion necesaria para acercar la
teoria a la realidad obliga a limar las asperezas de una y otra
y considerar lo que tienen de compatibie. Necesitamos tanto
unos principios firmes como tener en cuenta las consecuen-
cias de lo que hacemos para abordar cualquiera de los in-
terrogantes morales que se nos plantean.

Pero es que, a su vez, ambas perspectivas se quedan cor-
tas st no se complementan con una ética de las virtudes. Pen-
semos, primero, en el paradigma de la ética de principios, el
kantiano. Uno de esos principios —lo hemos visto en su mo-
mento— es la universalizabilidad de las maximas morales:
s6lo merece ser un deber moral aquetlo que desde un punto
de vista racional deberia valer universalmente; o la digni-
dad de la persona que convierte en deber moral la prescrip-
cién de tratarla siempre como un fin y nunca sélo como un
medio. No cabe duda de que son dos criterios de moralidad
intachables y seguramente inmejorables. Ahora bien, tienen
dos defectos: 1) son abstractos, por lo que acaban sirviendo
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tanto para defender una posiciéon como su contraria, y 2) no
mueven a actuar por ser demasiado generales. Recordemos
la pregunta que el mismo Kant no llega a resolver: ¢c6mo es
posible que el deber moral obligue?

Si en algln terreno son palpables ambas deficiencias de
una ética de principios es en las éticas aplicadas. Cuando
desde la bioética nos planteamos qué tipo de derechos tiene
un embrion, ;como responder al interrogante desde el impe-
rativo de la universalidad o el de la dignidad? Las creencias
sobre el estatuto del embrién son en realidad las que determi-
nan si éste merece o no el mismo respeto que un ser nacido.
Y si los principios abstractos por si solos son insuficientes
como criterio para distinguir lo correcto de lo incorrecto,
menos aun son moéviles del comportamiento moral. Los de-
rechos humanos, que son nuestros principios morales basi-
cos, tendrian menos garantias que las que de hecho rienen si
no estuvieran amparados por el derecho positivo que fuerza
a respetarlos por la via de la coaccion legal. El filésofo mas
clarividente al respecto fue Hume: no es la razén sino el sen-
timiento lo que nos mueve a actuar.

La consideracion de las consecuencias complementa a una
ética de principios en la medida en que ayuda a contextuali-
zarlos y a no ignorar una realidad social que es cambiante y
exhibe mas rasgos irracionales que racionales. Como ejem-
plifico Weber en ¢l texto citado, en una sociedad como la
nuestra, el politico que quiere actuar no puede ser un pacifis-
ta sin mas. Ahora bien, la atencién a las consecuencias como
tinico criterio ético es igualmente defectuosa, pues acaba
siendo complaciente con el sentir de 1a mayoria. Hemos visto
que los utilitaristas incurren de lleno en la falacia de querer
deducir el deber ser del ser y que, ademds, creen que las pre-
ferencias humanas se pueden sumar obteniendo el producto
asimilable a ese mayor bienestar que es la finalidad buscada.
Si el investigador médico se plantea como Gnico criterio ético
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la felicidad del paciente, quizd decida que es mejor atender a
sus deseos aun cuando éstos le lleven a abandonar criterios
de buena practica profesional entre los que, sin duda, hay
principios éticos. En definitiva, ni los principios valen como
criterios Gnicos ni tampoco las consecuencias, pero unos y
otros son imprescindibles para aportar razones morales a las
actuaciones humanas.

Mais ain. No basta entender que ambos modelos son
complementarios, sino que falta algo. Falta la mediacion en-
tre la teoria y la practica, que consiguen las virtudes. La vir-
tud apunta a la excelencia de la persona y, por lo tanto, a su
manera de hacer las cosas, a la adquisicion de un caracter o
una personalidad moral. Poner énfasis en las virtudes signi-
fica poner de relieve la escasa incidencia que tienen los prin-
cipios, o las consecuencias, en la conducta cuando no van
acompaiiadas de una buena disposicién moral por parte de
los sujetos a actuar como es debido. Las virtudes se asientan
en el sentimiento —el alma sensitiva, dijo Aristoteles— y se
materializan en habitos, en costumbres, que se traducen en
tendencias a actuar bien o mal. Cuando las buenas costum-
bres o la tendencia a hacer el bien no existen, los cdigos de
principios y la atencién a las consecuencias son initiles
como orientadores de la conducta, porque falta la voluntad
del sujero de tenerlos en cuenta. En tales casos, solo la fey
con su aparato coactivo tiene fuerza para obligar a cumplir
la norma.

Los filésofos comunitaristas, y sobre todo los republica-
nos, aciertan al considerar que una sociedad sin virtudes no
es un démos, que la democracia necesita buenas costumbres
para que }as instituciones funcionen como deben, pues, a fin
de cuentas, éstas dependen del buen o mal hacer de las per-
sonas que las gestionan. Los filésofos republicanos piensan
sobre todo en la vida politica y en la virtud de la participa-
cién ciudadana. Si pensamos en las éticas aplicadas, descu-
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briremos igualmente el papel fundamental que las virtudes
tienen en ellas.

¢QUE ETICA PARA LA ETICA APLICADA?

Es un error pensar que la ética aplicada se sirve de algo asi
como de un mérodo que, a la vista de un problema concreto,
echa mano del modelo ético de preferencia y lo aplica al caso
particular. Como si bastara tener bien interiorizada la filoso-
fia moral de Aristételes, de Kant o de Bentham para resolver
cualquier problema prictico. Mis bien lo que la ética apor-
ta para el anilisis, planteamiento o resolucion de conflictos
practicos es un conjunto de conceptos y razonamientos que
ayudan a enmarcar el problema en cuestion y a verlo desde el
punto de vista moral, y no desde cualquier otra de sus dimen-
siones: cientifica, técnica, social o juridica. Abordar un tema
desde la ética es abrirlo a un horizonte distinto y mas amplio
del que suele manejar un especialista, sea éste médico, jurista,
periodista, banquero o empresario.

No obstante, ¢l corto devenir de las éticas aplicadas esta
poniendo de manifiesto que no acaba de estar claro cudl deba
ser e papel del filosofo o de la filosofia en ellas. Se mantiene
la idea de que lo que la ética tiene que aportar son codigos
normativos que, en caso de duda, se aplican a los conflictos
para resolverlos. Una idea seguramente derivada de la secu-
lar vinculacién de la moral a una doctrina religiosa y de la
posterior reduccion de la moral al derecho en las sociedades
liberales. El campo de la bioética, que trata cuestiones relati-
vas al principio y al fin de la vida, es el mas propicio a buscar
respuestas morales en las doctrinas religiosas. Para muchos
creyentes, basta acudir a los preceptos catdlicos, islamicos o
mormones para saber si estan justificados €l aborto, la euta-
nasia o la investigacién con embriones. En las doctrinas mo-
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rales religiosas, las respuestas a estas preguntas son precisas,
claras y carecen de ambigiiedad. Por eso, por analogia con
ellas, se tiende a reducir la ética aplicada a un cédigo de pre-
ceptos al que acudir para solucionar problemas practicos.
Siguiendo con la bioética, han bastado unos pocos aiios
de desarrollo de la disciplina, para dividir a quienes la prac-
tican en dos escuelas distintas: el principialismo y la casuis-
tica. Dos escuelas que siguen la tradicion de la division de la
ética en dos grandes corrientes: ética de principios y ética de
consecuencias. La escuela principialista es de corte kantiano
y se adhiere a una ética de principios como el marco desde el
cual enjuiciar cualquier conflicto bioético. Esos principios
son, por antonomasia, los «principios de la bioética» decla-
rados, como se ha dicho, por el Informe Belmont —la bene-
ficencia, la autonomia y la justicia—, que han dado lugar a
una inacabable lista de estudios que los analiza, los desme-
nuza, los conecta y establece jerarquias entre ellos. Frente a
esta posicion principialista, la casuistica defiende una consi-
deracién empirica de las situaciones conflictivas desde la que
se puedan descubrir {as dimensiones éticas fundamentales
que hay en ellas. El libro de Albert R. Jonsen, Mark Siegler
y William J. Winstade, Etica clinica,* es el modelo de este
tipo de ética. Los autores proponen partir no de principios,
sino de unos «parimetros» desde los que deben analizarse
los casos clinicos. Son dichos parametros: 1) las indicaciones
médicas; 2) las preferencias del paciente; 3} las expectativas
en cuanto a calidad de vida; 4) los rasgos contextuales. El
analisis del conflicto o el caso concreto desde cada uno de
los parametros indicados acaba remitiendo a los principios
consagrados: no maleficiencia, beneficencia, autonomia y
justicia. Si, por ejemplo, la indicacién médica de intervenir
quirirgicamente es contraria a las preferencias del paciente,
habra que plantearse cémo conseguir equilibrar el valor de
la beneficencia (tratamiento médico) y el de la autonomia
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(deseo del paciente). La diferencia con el método principia-
lista es que no se empieza por los valores éticos sino por los
datos clinicos, un terreno mas cémodo y en el que los profe-
sionales de la sanidad se desenvuelven con mayor soltura.
A José Ferrater Mora y Priscilla Cohn se debe la primera
publicacion de ética aplicada en lengua castellana.? En la
introduccion, dos ideas destacan como caracteristicas de
esta forma de ética. En primer lugar, la necesidad de abando-
nar el antropocentrismo caracteristico de la filosofia moder-
na y, por extension, de la cultura occidental. Por lo menos en
el caso de la bioética, la perspectiva tiene que ser bioldgica,
pues s6lo desde ella sera posible interesarse por cuestiones
relativas a la vida animal y a la Naturaleza en general. En
segundo lugar, el enfoque que proponen trata de salvar et
escollo fundamental con el que se encuentra la ética aplica-
da, que es la eterna discusion entre una ética absolutista y
otra relativista. Ferrater y Cohn piensan que la postura mas
inteligente es la de un relativismo moderado, que no excluya
de entrada a todos los que no comparten una supuesta mo-
ral universal ni sea complaciente con la perspectiva de que
todo tiene el mismo valor y no hay principios inamovibles.
El libro recoge la idea, desarrollada anteriormente por Ferra-
ter Mora, de que la realidad es un continuo que va de lo ma-
terial a lo racional, y que uno de los productos de ese conti-
nuo es la ética, la cual «no es un don que nos viene del cielo:
nos viene “de la tierra”, de nuestra constitucién biosocial,
y del curso de nuestra experiencia cultural e histérica».+ Por
lo demds, lo razonable no es ir a la érica aplicada conside-
randose uno a si mismo sélo un kantiano, un aristotélico o
un utilitarista, pues «en cuestiones como las que nos vienen
ocupando, no hay posiblemente ninguna teoria ética que
pueda considerarse como inatacable e intachable. Lo razo-
nable mas bien es examinar qué hay de aprovechable en
cada teoria ética».’ Siguiendo la misma linea, Josep M.* Lo-
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zano entiende que la ética aplicada tiene que ser vista mds
bien como un «proceso»: «Una elaboracion reflexiva y te6-
rica que acompaiia al desarrollo de proyectos profesionales
(individuales o colectivos), organizacionales, institucionales
o sociales y se hace presente en ellos, se realiza en ellos sin
identificarse ni reducirse a ellos».¢

LA «PHRONESIS» COMO METODO

Esa indeterminacion en la que se encuentra la ética a la hora
de tratar conflictos practicos no ha de ser vista como un
defecto que sitia al filésofo de la moral en desventaja con
respecto a los cientificos que parten de un cuerpo de conoci-
miento menos abstracto y mas riguroso de los hechos. Si
algo ha de seguir caracterizando a la filosofia es la actitud de
duda y de sospecha frente a lo que se da por bueno, justo o
verdadero sin discusion ninguna. Diego Gracia lleva afios
defendiendo que en la ética aplicada no nos enfrentamos a
dilemas, sino a problemas, porque no se trata de escoger
entre A y B siguiendo una 16gica dicotomica. Precisamente,
los problemas éticos aparecen cuando varios valores entran
en conflicto, valores todos ellos irrenunciables, por lo que
plantear la discusion en términos dilemdticos es erroéneo, ya
que implica aceptar un valor para renunciar al otro. En me-
dicina, muchos problemas éticos tienen que ver con el con-
flicto entre la beneficencia, entendida como el bien del pa-
ciente desde el punto de vista médico, y la autonomia de ese
paciente que considera que su bien no coincide con el que
percibe el profesional. La ética empresarial, por su parte, se
enfrenta constantemente al conflicto entre la justicia y la efi-
ciencia, y se equivoca cuando cree que la prevalencia de uno
de ambos valores supone la eliminacion del otro. En la ética
periodistica se enfrentan de continuo la libertad de expre-
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sion y el derecho de las personas a ser respetadas o a ser in-
formadas con rigor, otra vez dos o mas valores que deben ser
igualmente preservados. En todos estos casos, la sabiduria
ética consiste en conseguir el equilibrio de los valores en
conflicto, lo que lleva a hacer el esfuerzo de matizarios, pro-
fundizar en ellos y no quedarse enquistada en una parte del
conflicto. Asi, el médico que piensa que procurar el bien del
paciente es algo deducible de la ciencia médica sin tener en
cuenta para nada el sufrimiento, los deseos y las circunstan-
cias de la persona en cuestién, no esta entendiendo ni el va-
lor de la autonomia ni el de la beneficencia en su justo senti-
do. Por lo que hace a la érica de las organizaciones, si no
somos capaces de ver que la eficiencia es un aspecto bdsico
de la justicia y que una eficiencia sin equidad no merece el
nombre de «eficiencia», nos estamos equivocando. En cuan-
to a la libertad de expresion, se repite hasta la saciedad que
no es un valor absoluto, una apreciacién que, sin embargo,
es inmediatamente ignorada por quienes se rebelan contra
cualquier critica a contenidos mediaticos éticamente cuestio-
nables, por considerar que la mera critica de los mismos es
de por si una afrenta al derecho inmarcesible a la libertad
informativa. Como escribe Diego Gracia, el objeto de la éti-
ca es que los valores se mantengan como tales, no sélo algu-
nos en detrimento de otros:

Toda pérdida de valor es irreparable, razén por la que hemos
de intentar por todos los medios salvar todos los valores en
conflicto o, al menos, lesionarlos lo menos posible. Es un error
grave pensar que cumplimos con nuestras obligaciones optan-
do por el valor mds importante, con lesién del otro. No es asi.
Sélo podremos justificar eso, si la realidad nos demuestra que
no hay ningin curso de accidén que permita satvar los valores
en conflicto o lesionarlos lo menos posible. Optar por uno de
ellos en detrimento total de otro es siempre una tragedia, por-
que perdemos irremisiblemente un valor, sea el que fuere.”
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Por tales razones, el método més idéneo para tratar temas
de ética aplicada es la deliberacién,® y la virtud necesaria es
la prudencia aristotélica: la phronésis. Recordemos que di-
cha virtud consiste en la aplicacién de la regla de la razén a
la prictica. Antes de tomar decisiones, conviene deliberar
—escribe Aristoteles— porque «un hombre que delibera rec-
ramente es prudente en términos generales». Es prudente el
que ha aprendido a razonar adecuadamente. A diferencia de
la ciencia, que se basa en demostraciones, la prudencia se
aplica a aquello que puede ser de varias maneras y no es
empiricamente demostrable; por eso se define como «un
modo de ser racional verdadero y practico, respecto de lo
que es bueno y malo para el hombre».” Las cuestiones mora-
les no pertenecen a la ciencia deductiva, son opinables y pa-
raddjicas; de ahi que la deliberacién y la prudencia sean el
escenario y la manera de ser mis adecuados para tratarlas.

Darle el protagonismo a la deliberacién y a la phronésis
es la mejor manera de evitar que las éticas aplicadas acaben
siendo una especie de derecho de segundo orden. En Estados
Unidos, las primeras formas de ética aplicada nacen a raiz de
los escindalos producidos por comportamientos moralmen-
te inaceptables. En bioética, el caso Tuskegee, un ensayo cli-
nico que utiliz a enfermos de sifilis sin su consentimiento
manteniéndolos durante afios sin medicacién, provocé la
creacién de la Comisién Presidencial de Etica, que produjo
el Informe Belmont. Otro escindalo que sacudié la concien-
cia ética, en el terreno de los medios de comunicacion, fue el
caso Wartergate, donde la reaccién ejemplar de un periédico
desvelé una de las corrupciones que ha tenido mayor tras-
cendencia politica. Pero no hay que confundirse. La reaccion
inmediata ante los escindalos suele ser la de crear comisio-
nes que elaboren cédigos de conducta y pongan las cosas en
su sitio. No obstante, la redaccién de unos principios o de
un cédigo articutado convierte a la ética en algo similar a la
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legislacion, con la diferencia, no trivial, de que la ley tiene
poder para penalizar el incumplimiento de las normas, re-
curso del que carecen los cdigos. Derivar hacia la codifica-
cién de mandamientos o preceptos los problemas de la ética
aplicada no es el mejor procedimiento para subrayar el lugar
que la deliberacién y la prudencia deben tener en ella.

Desde la modernidad, la ética ha acentuado el caracter
normativo que sin duda tiene, pero esa normatividad es mds
conflictiva a medida que se extiende el valor de la libertad
individual, un valor igualmente tipico de la modernidad y
uno de sus grandes logros. La consecuencia légica del au-
mento de las libertades deberia ser la disminucion de las nor-
mas heterénomas y una mayor conciencia de la necesidad de
normas auténomas. De hecho, Kant fundé la especificidad
de 1a moral en la capacidad del sujeto para autodeterminarse
y decidir qué debia hacer. Pues bien, esa capacidad es la que
piden las éticas aplicadas en un contexto democratico ampa-
rado, eso si, por unos derechos universales que, sin embar-
go, admiten un margen de discrecionalidad del que hay que
hacerse cargo responsablemente. En esa responsabilidad
ante las decisiones colectivas reside la dimension ética.

Hemos empezado este capitulo sefialando que el marco
que nos ha legado la historia de la érica es un marco kantia-
no-utilitarista que debe ser gestionado por individuos vir-
tuosos. Si no existe un cémputo de normas universales, por
abstractas gue sean, que sirvan de referencia, caemos irre-
mediablemente en la falta de criterios éticos y en el relativis-
mo cultural. Pero, a su vez, ese computo sélo llega a funcio-
nar si Jas personas lo asumen como una serie de deberes o
actitudes que las obligan a hacer compatibles sus intereses y
deseos personales con los de los demds. En la combinacién
de todos estos elementos —el kantiano, el utilitarista y el
aristotélico— tenemos el marco desde el cual debe desarro-
llarse la ética aplicada.
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En muchas ocasiones se ha considerado que hablar de
éticas aplicadas es una forma de referirse a la ética de las
distintas profesiones. Al fin y al cabo, los problemas éticos
que se plantean siempre surgen en el seno de unas practicas
profesionales determinadas: la medicina, la investigacion
cientifica, el periodismo, la politica, los intereses econdomicos
y financieros de las grandes corporaciones. Lo que se trata
de dilucidar al respecto, de acuerdo con los términos expues-
tos, es cuales son los comportamientos mas prudentes o mas
correctos en cada caso desde el punto de vista moral. Pero
¢qué es demandar prudencia a los profesionales? ;Qué pue-
de significar un concepto del siglo iv a.C. en pleno siglo xx1?

Posiblemente, la forma mas adecuada y mas comprensible
de traducir la phronésis aristotélica a téeminos mas actuales
sea remitiéndola a la responsabilidad profesional o ciudada-
na: el conjunto de deberes de las personas con respecto a la
comunidad en la que viven, trabajan y se relacionan. Ser res-
ponsable significa dar cuenta del ejercicio de la libertad, en-
tendiendo que no hay libertad sin reglas. Reglas que los indi-
viduos y los colectivos tienen que autoimponerse, pues ése es
el auténtico sentido de la palabra «autonomia»: compromiso
con fas normas aceptadas por uno mismo y no simple liber-
tad andrquica. Tanto para aplicar bien la legislacion como
para reaccionar ante los vacios y las ambigiiedades de la ley,
la actitud prudencial, responsable y abierta a la deliberacion
es la mas correcta —la més prudente— en sociedades demo-
craticas. Una actitud que consiste en la practica de la auto-
rregulacién. De hecho, tal es la propuesta de la ética discur-
siva: propiciar una comunicacién donde todos los afectados
puedan expresarse y ser tenidos en cuenta. Ese es el sentido
de la democracia. Tras varios siglos de investigacion sobre la
razdn practica, hoy pensamos que ésta no se agota en la for-
mulacién de una ley moral, sino que es algo que hay que ir
descubriendo y determinando colectivamente.'
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