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Resumen

La reflexión desarrollada en este artículo parte de la premisa que el análisis posmoderno
en geografía y en las ciencias sociales ha evidenciado las contradicciones y paradojas de
la concepción moderna de las relaciones entre espacio y sociedad, pero frecuentemente
no ha sabido encontrar la forma de superarlas eficazmente. El problema se plantea ahora
recuperando el pensamiento de Marshall Berman y las sucesivas reflexiones sobre la natu-
raleza utópica del espacio moderno de Kevin Hetherington, con el objetivo de mostrar
como la modernidad y sus expresiones espaciales se fundamentan en la paradoja. Por esta
razón, este texto, en lugar de superar la modernidad, propone recuperar su dimensión
ambigua y un análisis del poder inscrito en dicha ambivalencia. De esta recuperación, la
geografía tiene mucho que ganar, siendo sus metáforas el fruto de procesos interpretativos
que por definición incorporan ambigüedad y ambivalencia, pero al mismo tiempo tam-
bién una capacidad descriptiva/normativa formidable para aprehender de lo moderno
muchos aspectos que las metáforas científicas y la razón cartográfica a menudo reducen al
silencio.

Palabras clave: moderno, posmoderno, ambigüedad, paradoja, razón cartográfica.

Resum. Més enllà del posmodernisme. Viatge a través de la paradoxa moderna

La reflexió desenvolupada en aquest article parteix de la premissa que l’anàlisi posmoder-
na en geografia i en les ciències socials ha palesat les contradiccions i paradoxes de la con-
cepció moderna de les relacions entre espai i societat, però freqüentment no ha sabut tro-
bar la forma de superar-les d’una manera eficaç. El problema es planteja ara recuperant el
pensament de Marshall Berman i les successives reflexions sobre la naturalesa utòpica de
l’espai modern de Kevin Hetherington, amb l’objectiu de mostrar com la modernitat i les
seves expressions espacials es fonamenten en la paradoxa. Per aquesta raó, aquest text, en
comptes de superar la modernitat, proposa recuperar la seva dimensió ambigua i una anà-
lisi del poder inscrita en l’esmentada ambivalència. D’aquesta recuperació, la geografia hi
té molt per guanyar, i les seves metàfores són el fruit de processos interpretatius que per
definició incorporen ambigüitat i ambivalència, però alhora també una capacitat descrip-
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tivonormativa formidable per tal de copsar del modern molts aspectes que les metàfores
científiques i la raó cartogràfica sovint redueixen al silenci.

Paraules clau: modern, posmodern, ambigüitat, paradoxa, raó cartogràfica.

Résumé. Au-delà du postmodernisme. Voyage à travers le paradoxe moderne

La réflexion développée dans cet article se dégage de la prémisse selon laquelle l’analyse
postmoderne, en géographie et en sciences sociales, a mis en évidence les contradictions
et les paradoxes de la conception moderne des relations entre espace et société, mais sou-
vent elle n’a pas su trouver la façon de les dépasser efficacement. À présent, le problème se
pose en récupérant la pensée de Marshall Berman et les successives réflexions sur la natu-
re utopique de l’espace moderne de Kevin Hetherington, dans le but de montrer comment
la modernité et ses expressions spatiales se fondent sur le paradoxe. C’est pourquoi ce texte,
au lieu de dépasser la modernité, propose de récupérer sa dimension ambiguë et une analyse
du pouvoir inscrit dans cette ambivalence. De cette récupération, la géographie a beau-
coup à gagner, ses métaphores étant le fruit de processus interprétatifs qui, par définition,
incorporent l’ambiguïté et l’ambivalence, mais aussi une capacité descriptive/normative
formidable d’appréhender les nombreux aspects du moderne que les métaphores scientifiques
et la raison cartographique réduisent souvent au silence.

Mots clé: moderne, postmoderne, ambiguïté, paradoxe, raison cartographique.

Abstract. Beyond Postmodernism. Journey through the Modern Paradox

The reflection that is developed throughout this article is based on the premise that post-
modern analysis in geography and in the social sciences has provided evidence of the con-
tradictions and paradoxes in the modern conception of relations between space and soci-
ety, but has frequently been unable to find the manner in which such incongruities can
be efficiently overcome. The question is now raised through a recovery of the thoughts of
Marshall Berman and through successive reflections on the utopian nature of Kevin Het-
herington’s modern space, with the aim of illustrating how modernity and its spatial expres-
sions are based on paradox. For this reason, the text proposes that instead of overcoming
modernity, its ambiguous dimension ought to be recuperated, and suggests that there be an
analysis of the power pertaining to that very ambivalence. From such recuperation, geog-
raphy has much to gain, its metaphors being the fruit of interpretative processes that, by def-
inition, incorporate ambiguity and ambivalence, but at the same time also having a for-
midable descriptive/normative capacity to apprehend, from the modern, many aspects that
scientific metaphors and cartographic logic often reduce to silence.

Key words: modern, postmodern, ambiguity, paradox, cartographic logic.
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Si la modernidad se define en virtud de sus pretensiones uni-
versales, esta universalidad permanece siempre substancialmen-
te imposible.

(Mitchell, 2000a, p. XIV)

¿La geografía, se parece a la coca?

«Mientras la religión ha sido comparada al opio, la geografía se parece más a la
coca. No se trata de una visión consoladora; al contrario, inspira una concep-
ción del mundo tendencialmente orientada y adaptada a la acción» (Dematteis,
1995, p. 100). En este breve pasaje, extraído de Las metáforas de la Tierra,
Dematteis anticipa, al menos en parte, algunos de los temas esenciales de lo
que, a partir de la segunda mitad de los años ochenta, empezará a ser conoci-
do como «geografía posmoderna»: el problema de la crisis de la representación
e, implícitamente, el problema de las relaciones entre la descripción del mundo
y la acción sobre/en el mundo. Al debate provocado por la incursión de lo pos-
moderno en geografía (Dear, 2000) se le reconoce, al menos, un mérito: el de
habernos obligado a interrogarnos en estos últimos años sobre la praxis tradi-
cional de la geografía, sobre la relación que ésta ha instaurado con el denomi-
nado «espacio geográfico», sobre las relaciones de poder que el discurso geo-
gráfico pone en evidencia, pero, sobre todo, sobre aquellas relaciones que se
esconden detrás de la cortina de humo del taken for granted (Olsson, 2001).
La era de las geografías «pos» (colonial, moderna, estructuralista, etc.) ha pues-
to de manifiesto el hecho que el «espejo de la naturaleza» que la geografía siem-
pre ha querido representar se ha empañado, dejando imágenes fantásticas y
paradojales, mereciendo atención más por aquello que esconde que por aque-
llo que refleja. El ataque a la visión «moderna» de nuestra disciplina y, sobre
todo, a todas sus ramificaciones de color positivista, ha cuestionado seriamente
el rol del geógrafo como científico social, ha diseccionado el trabajo de campo,
ha deconstruido algunos de los pilares del credo geográfico de los últimos dos
siglos: el paisaje, el lugar entendido como entidad y como espacio de la comu-
nidad, el mapa, la escala, la cultura, etc., y la lista podría seguir. El éxito más
evidente es que el espacio geográfico ya no nos parece ser lo que una vez fue, ya
no estamos seguros de si es una medida del mundo, un contenedor de cosas
geográficas o, simplemente, una perspectiva, un marco que «encierra» cogni-
tivamente la realidad explicada con las metáforas que nuestra disciplina ha
dado a luz. 

La posición de Dematteis es clara al respecto:

El espacio-contenedor, en el momento en que es concebido como espacio
objetivo natural de las cosas que representa, se convierte en inconsciente
soporte de otro modo de entender el espacio, que podemos llamar mítico-
ideológico, dado que en él está implícita una visión del mundo elemental y
popular, que consiente ver el orden social reflejado en las cosas sensibles, obje-
to de la representación geográfica, y atribuirle naturalmente ciertas propiedades
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de las cosas mismas, como su fatalidad natural, su permanencia, su estabilidad,
etc. (1985, p. 99).

El enfoque posmoderno en geografía ha atacado los fundamentos de las
visiones geográficas que reposan sobre el concepto de espacio-contenedor y,
sobre todo, ha deconstruido progresivamente el saber que la razón cartográfica
ha producido en tanto que reflejo, resultado y esencia misma de la modernidad
(Farinelli, 1992). Reflexionando sobre las relaciones entre posmodernidad y
saber geográfico es, pues, inevitable caer en el juego de rebotes entre lo moder-
no y lo posmoderno, entre las distintas interpretaciones que geógrafos y cien-
tíficos sociales han dado sobre estos dos términos. De este debate, sobre el cual
no creo que haga falta detenerse demasiado (véanse, por ejemplo, Benko y
Strohmaier, 1997, o Minca, 2001a), emergen una serie de puntos que pre-
tendo desarrollar aquí seguidamente y que sostengo representan cuestiones
importantes para cualquiera que se interrogue sobre el papel que el discurso
geográfico ha jugado en la definición de la cultura y del espacio moderno, y,
sobre todo, sobre las consecuencias que la reflexión posmoderna puede indu-
cir a este respecto.

El primer punto tiene que ver con la misma naturaleza del espacio moder-
no. ¿Podemos aceptar tranquilamente la idea que los espacios producidos por
la lógica cartográfica en su versión científica sean espacios modernos? ¿Podemos,
consecuentemente, aceptar la asunción que afirma que el espacio de la moder-
nidad es por definición «cerrado», en cuanto expresión de una proyectualidad
que, queriendo precisamente hacer coincidir la prospectiva con la proyección
tiende a apartar de la vista «el resto», las lecturas alternativas de los «contene-
dores» en los que vivimos?

El segundo punto es una lógica derivación del primero. ¿Podemos afirmar
que la geografía «científica» o, mejor dicho, la visión científica de la geografía
es una típica expresión de la modernidad que ha contribuido a la construc-
ción, cuando ha tenido éxito, de un espacio moderno? Y los espacios que no son
modernos, ¿qué relación guardan con esta proyectualidad?

Tercer punto: si creemos que el geógrafo al (d)escribir contribuye a crear
lo que describe, ¿podemos atribuir el olvido de este «efecto» a la cultura moder-
na? Es más: si, como pretendo demostrar en las próximas líneas, el espacio
moderno y sus proyecciones materiales están llenas de contradicciones y de
«agujeros», ¿cómo es que continuamos viéndolos como un intento de impo-
ner una visión y una estrategia espacial monolítica y coherente con su inte-
rior? ¿La denuncia posmoderna consistiría entonces en un intento de librarse
de este manto pesado que la red cartográfica ha trazado sobre el mundo y sobre
sus expresiones espaciales?

Dadas las dimensiones de este artículo, será obviamente imposible res-
ponder a todas estas preguntas e incluso afrontarlas con un mínimo de pro-
fundidad. En vez de ello intentaré considerarlas como una especie de punto
de partida problemático, el «ya mencionado» de la reflexión «pos» en geogra-
fía, en el cual intentaré hacer una incursión «orientada», en el sentido de, en vez
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de intentar desmantelar, una vez más, el edificio moderno, procuraré mirarlo
con una mirada diferente, esperando individualizar aquel vínculo indisoluble
y sin embargo inevitablemente contradictorio que une la visión moderna del
mundo y su resignificación posmoderna. En otras palabras, seguiré la suge-
rencia de Timothy Mitchell, según la cual no podemos hablar de una sola
modernidad capaz de explicar todas las historias y todas las geografías de nues-
tro tiempo, pero tampoco podemos aceptar el atajo del pluralismo fácil aso-
ciado a las denominadas «modernidades alternativas». En cambio tendremos que
tomar conciencia no sólo de la singularidad y de la ficticia universalidad del
proyecto moderno, sino también analizar la naturaleza profunda de esta pre-
tendida universalidad, la cual, paradojalmente, por definición deja su realiza-
ción incompleta (T. Mitchell, 2000a, p. XII). Si aceptamos esta naturaleza para-
dojal, ¿podemos pues contentarnos con la visión posmoderna ya canónica que
tiende a retratar al proyecto moderno como algo coherente, racional, ontoló-
gicamente cerrado? ¿Podemos digerir sin problemas la idea, promovida tam-
bién por Bauman (1991), según la cual la modernidad consiste en el intento de
eliminar la ambivalencia del mundo, de la sociedad y de nuestras representa-
ciones? Si fuera así, ¿qué papel ha jugado y juega todavía la geografía al soste-
ner esta versión del proyecto moderno? 

Franco Farinelli (1990) ha explicado cómo la geografía moderna, de Rit-
ter en adelante (con la excepción de Ratzel), había acabado confundiéndose
y convirtiéndolo todo en geografía positivista, olvidando estratégicamente
los propios fundamentos ontológicos y atribuyendo al plano epistemológico los
progresos performativos y culturales que sus representaciones han consenti-
do aparentemente. Farinelli pone en evidencia «incluso la identidad entre
proyección y prospectiva, al establecer la base de la reflexividad sobre la cual
todo el edificio del saber moderno se constituye y, por el cual, el pre-senta-
do [...] es siempre representado o, cabe decir, re-presentado1» (1992, p. 65),
en un intrigante juego de espejos sin fin que está en la base de aquello que
Timothy Mitchell (1988) llama el efecto de la metafísica de la representación
(moderna).

El carácter implícitamente proyectual de las proyecciones geográficas ha
terminado, pues, por confundirse con sus perspectivas «naturales» y, por con-
siguiente, con la verdad científica con respecto al mundo. ¿Acaso podemos
inferir que la reflexión posmoderna ha contribuido a desvelar el punto de par-
tida de este proceso y a recuperar la dimensión por, así decir, dinámica y pros-
pectiva (y si queremos también ética2) del discurso geográfico moderno? Es
precisamente sobre este terreno que pretendo medir las nuevas armas que el
posmodernismo nos ha puesto a disposición y a desempolvar, al menos en
parte, aquella tensión entre fijeza y movimiento, entre cartograficidad y diná-
mica territorial y social, entre cierre y apertura respecto a la complejidad del

1. Juego de palabras en el original italiano: ri-presentato, ‘vuelto a presentar’ (N. de la T.). 
2. Juego de palabras en el original italiano: prospettica - etica (N. de la T.).
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mundo, entre razón y deseo, que representa y ha representado un bagaje fun-
damental del proyecto moderno y un empujón formidable para el conoci-
miento y la transformación del espacio a nuestro entorno.

La geografía posmoderna ha puesto en evidencia la subjetividad del geó-
grafo, subrayando cómo el concepto de autoridad y el punto de observación
de donde parten nuestras proyecciones/exploraciones del mundo son ele-
mentos clave para comprender el desarrollo de cualquier discurso geográfico.
Ha mostrado también cómo la fuerza del autor se ha regido por su capaci-
dad —en la mayor parte de los casos inconsciente porque es transferida al
plano epistemológico— de esconder la propia posición y de convertir la pro-
pia conducta en inocente, es decir científica, salvo por someterse con relativa
serenidad a los imperativos paradigmáticos. Recuperando a Foucault, el pen-
samiento posmoderno en geografía ha sabido situar de modo crítico la cues-
tión de las relaciones entre saber geográfico y poder, mientras que de los enfo-
ques derridianos ha importado el análisis textual y la atención hacia el impacto
de la escritura como acto político-cultural. También hemos aprendido de estas
geografías que el concepto moderno de identidad siempre ha construido sus
propios contornos y sus propios contenidos sobre la base de las representa-
ciones que narraban y sancionaban la diferencia, consiguiendo así subvertir
radicalmente una visión dicotómica del tipo dentro/fuera que tristemente
anima todavía hoy parte del debate político en Europa y en otras partes del
mundo. 

Las diversas ramificaciones del gran y enmarañado árbol posmoderno han
celebrado no sólo la diferencia y la ambigüedad, sino que finalmente han otor-
gado voz a muchos actores sociales que por demasiado tiempo han permane-
cido silenciosos, sumergidos en el «murmullo» provocado por una visión lineal
y unívoca del espacio geográfico. Las tácticas y las provocaciones deconstruc-
cionistas nos han enseñado a trabajar en los márgenes que, al golpear el cora-
zón de los discursos hegemónicos, nos han mostrado que la resistencia es posi-
ble y tiene sus espacios, sus posiciones. Finalmente, hemos aprendido que la
visión aparentemente universalista y lineal de lo moderno no puede vivir sin un
fondo respecto al cual perfilarse, no tiene sentido sin una diferencia respecto a
la cual trazar límites, no puede imponerse sin tener un enemigo por domar,
que el proyecto moderno es un proyecto tan histórico como geográfico, que
sus estrategias necesitan un terreno sólido en el cual concretarse, que las geo-
grafías disidentes tienen el poder de contestar la naturaleza falsamente implí-
cita de estos mismos espacios. El proyecto moderno necesita de espacios en
los que plasmar la sociedad a su imagen y semejanza, pero paradojalmente,
como todas las imágenes, sin fondo, sin estos espacios terminaría por disol-
verse en el aire (Berman, 1985).

Es sobre esta tensión que me propongo reflexionar en las próximas pági-
nas. Para demostrar que, a lo mejor, las geografías de la resistencia son con-
substanciales al proyecto moderno, precisamente porque tienen el extraordi-
nario poder de ponerlo al desnudo y que, quizás precisamente por esto, no
hemos sido nunca posmodernos. 
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¿Hemos sido alguna vez posmodernos?

Marshall Berman sostiene que:

[…] ser moderno significa vivir una vida basada en la paradoja y la contra-
dicción. Quiere decir ser abrumados continuamente por inmensas organiza-
ciones burocráticas que tienen el poder de controlar y, a menudo, de destruir
ambientes, valores y vidas. Y, a pesar de ello, proseguir impertérritos en la pro-
pia determinación de enfrentarse a estas fuerzas, de combatir para cambiar, de
verdad, el mundo. Quiere decir ser revolucionarios y conservadores al mismo
tiempo: ser conscientes de las nuevas posibilidades de experiencia y de aventura,
aterrorizados por los abismos nihilistas a los que conducen tantas aventuras
modernas, deseosos de crear y salvar algo verídico mientras todo se desvane-
ce en el aire. (1985, p. 21)

Sin embargo, mientras:

[…] nuestros pensadores decimonónicos eran al mismo tiempo entusiastas y
enemigos de la vida moderna, en continuo conflicto con sus ambigüedades
y sus contradicciones, sus autoironías y sus tensiones interiores constituían la
fuente primaria de su energía creativa, sus sucesores del siglo XX han ido res-
balando siempre hacia polaridades rígidas y absolutizaciones planas. La moder-
nidad es abrazada por un entusiasmo ciego e irracional, o bien condenada a
una separación y a un desprecio casi neo-olímpico: entre lo uno y lo otro la
modernidad es concebida como una estructura monolítica cerrada, que los
hombres modernos no tienen ninguna posibilidad de plasmar o de cambiar.
Las concepciones abiertas de la vida moderna han sido suplantadas por con-
diciones cerradas, el «sea/que» ha sido substituido por el «o/o». (1985, p. 35)

La geografía ha tenido un rol particularmente importante en el intento de
aplanar el proyecto moderno, en la búsqueda de calmar las tensiones y de escon-
der las paradojas. La idea misma de que la modernidad significase descubrir
el orden de la naturaleza para después proponerlo como un proyecto social,
ha asignado a nuestra disciplina en el pasado una posición relevante en la
definición y en la proyección de tal orden. Rabinow (1989) subraya como la
planificación urbana de corte moderna —que ha tenido mucha transcenden-
cia en la formulación de las teorías coloniales— en Francia surgió de la geo-
grafía, la cual ponía a disposición del proyecto moderno dos instrumentos for-
midables: el análisis detallado y completo de los denominados «géneros de
vida» y los medios técnicos para representar estas informaciones en forma están-
dar (1989, p. 333). No sólo es eso, pero es una convicción difundida que la
racionalización de las prácticas espaciales, que la geografía positivista y tam-
bién la de cuño más marcadamente historicista han contribuido a forjar, repre-
sentan una parte fundamental del intento moderno de construir una sociedad
que anulase todas las contaminaciones y las «distorsiones» respecto a la «norma»,
respecto al orden social que se quería hacer coincidir con uno de supuesta-
mente «natural». La geografía «normal», parafraseando a Dematteis (1985),
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ha nutrido pues de conceptos y de perspectivas aquella dimensión del proyecto
moderno que se reconocía en la necesidad de reglamentar y de normalizar lo
social a través del uso estratégico de las prácticas espaciales. 

Said ha mostrado como la construcción de la alteridad oriental se ha fun-
dado en una precisa relación entre saber geográfico y poder, una relación en
la que:

[…] la práctica universal de diseñar en la propia mente un espacio familiar
que es «nuestro» en contraposición a un espacio externo «ellos», es un modo de
establecer distinciones geográficas que puede ser del todo arbitrario. [...] Es
suficiente que nosotros construyamos esta frontera en nuestras mentes; «ellos»
se vuelven «ellos» y como consecuencia, su tierra y su mentalidad pasan a ser
consideradas distintas de las «nuestras». (Said, 1991, p. 58)

La geografía no sólo ha legitimado una visión dicotómica de Occidente y
de Oriente, sino que ha sido uno de los instrumentos cruciales para la cons-
trucción y la sedimentación de esta concepción. Los orientalismos latentes que
todavía están presentes en muchos discursos sobre la diversidad y sobre la iden-
tidad de Occidente en comparación con «Otras culturas» son, a menudo, nutri-
dos por metáforas geográficas que representan, por así decir, el apoyo material
ideal para concretar una serie de visiones textuales del mundo y de sus prota-
gonistas. 

También Berman atribuye esta tendencia de aplanar la modernidad en el
interior de sus trampas epistemológicas a la escisión ocurrida, sobre todo en
el siglo XX, entre la dimensión material y la espiritual de lo moderno. Esto
explica, por ejemplo, cómo esta bipartición termina por reflejarse también en
la concepción del espacio urbano, habiendo situado en la ciudad, o mejor
dicho en un cierto tipo de ciudad, el origen y la expresión de la formidable
tensión moderna:

[…] nuestra concepción de la ciudad moderna tiende a escindir el plano mate-
rial del espiritual: algunos se dedican al modernismo, que consideran una espe-
cie de espíritu puro que evoluciona en conformidad con imperativos intelec-
tuales y artísticos autónomos; otros actúan en el interior de la órbita de la
modernización, un complejo de estructuras materiales y de procesos políticos
económicos y sociales que, una vez en movimiento, se supone que continúan
evolucionando con su propia velocidad gracias a un mínimo empujón (o inclu-
so sin él) por parte de las mentes o de las almas humanas. Este dualismo, muy
difundido en la cultura contemporánea, nos aísla completamente de uno de
los elementos que permean la vida moderna: la fusión de sus fuerzas materiales
con las espirituales, la armonía profunda existente entre el individuo moder-
no y el ambiente moderno. (Berman, 1985, p. 171)

Sobre esta tensión, recientemente han reflexionado muchos geógrafos,
subrayando cómo el pluralismo del discurso geográfico puede contribuir a libe-
rarnos de las jaulas de la razón cartográfica y del poder aniquilante del taken for
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granted, reelaborando las mismas metáforas que la geografía ha utilizado para
domesticar las paradojas del espacio moderno y de sus representaciones. Éste
es ciertamente uno de los resultados más significativos de la reflexión posmo-
derna. Pero ¿esto significa que estaremos en condiciones de interpretar/des-
cribir/proyectar espacios posmodernos? Tratando de superar la paradoja moder-
na, ¿no existe el riesgo continuo de caer otra vez —aunque en un modo más
politically correct— en la partición binaria y en la secuencialidad temporal con
las que precisamente algunos discursos dominantes modernos han intentado
reducir al silencio aquel ruido de fondo del que hemos partido? ¿No es muy
moderno el intento de resolver las tensiones modernas? ¿De qué manera, enton-
ces, se puede desplegar el poder del discurso geográfico para desenmascarar
esta confusión e intentar convivir con la paradoja moderna?

Intentaré responder a algunos de estos interrogantes refiriéndome al tra-
bajo de Kevin Hetherington, pero antes de plantear sus argumentos creo opor-
tuno abrir un breve paréntesis para ver cómo el éxito de la denominada «geo-
grafía posmoderna» ha coincidido —bastante sorprendentemente si pensamos
en las liaisons dangereuses entre geografía y proyecto moderno— con el «redes-
cubrimiento» de la dimensión espacial en el análisis social del corte crítico.
Este redescubrimiento, de hecho, habría podido hundir definitivamente la
disciplina precisamente por sus relaciones con el poder constituido y por su
pretensión, en algunas de sus ramificaciones, de presentarse como «ciencia»
del territorio. En cambio, esta nueva atención hacia el espacio, no sólo ha reva-
lorizado implícitamente el papel del discurso geográfico y de parte de su tra-
dición, sino que además ha representado para la geografía el definitivo regreso
al mainstream de las ciencias sociales, sobre todo gracias a la adopción de prin-
cipios y de métodos de la denominada social theory y a la consecuente apertura
de un prolífico debate interdisciplinario en el que se ha visto implicada.

Para Benko y Strohmayer (1997, p. XIII):

[…] la geografía ha salido de este encuentro [con el posmodernismo y la aso-
ciada crisis de la representación] con un renovado sentido de su misión, de sus
reivindicaciones, y también con cierto orgullo.

El «peso» de esta «centralidad» reencontrada de la geografía se puede medir
de diversos modos: con el espacio destinado a los geógrafos en los diversos
volúmenes dedicados a la posmodernidad, con la frecuente referencia a la pro-
ducción geográfica en obras vinculadas a los denominados cultural studies, con
las numerosas metáforas geográficas utilizadas en los diversos campos disci-
plinarios.

Ahora bien, sin ninguna pretensión de trazar una cartografía definitiva, ni
mucho menos de alcanzar exhaustividad, creo que, con cierta prudencia, se
pueden individualizar tres recorridos a través de la arqueología del posmoder-
nismo, dentro de los cuales se pueden inscribir, con algún riesgo, otras tantas
«almas» del pensamiento posmoderno en geografía. La primera «alma» remite
a la fase inicial de la influencia posestructuralista sobre el posmodernismo (Ber-
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tens, 1995), vinculada a grandes rasgos a la influencia del pensamiento de Derri-
da y Barthes, y consistente en una actitud decididamente revolucionaria en
relación con la investigación sobre el plano metodológico que se enfoca en la
deconstrucción de los textos y de los discursos geográficos, intentando desen-
mascarar el denominado taken-for-granted —es decir, todo lo que en aquellos
textos y en aquellos discursos damos por hecho y que, en cambio, a menudo
representa la parte más significativa de su capacidad de ordenar y de normati-
vizar los «objetos» de los que hablamos. En cambio la segunda «alma» surge,
en buena parte, del pensamiento de Foucault y de los autores que han marca-
do la segunda fase de la influencia posestructuralista sobre el posmodernismo
(Bertens, 1995), aunque no faltan las referencias a los trabajos de Said y a las
diversas voces poscoloniales que han emergido, sobre todo durante la década
de 1980, así como a la reflexión feminista. Ésta es la vertiente más innovado-
ra, a mi parecer, si bien debajo de este paraguas se guarece un conjunto de apro-
ximaciones y de actitudes respecto al discurso geográfico tan diferenciadas que
hace muy difícil dibujar un mapa explicativo: basta recordar como este reco-
rrido atraviesa algunos territorios contiguos y/o epistemológicamente híbridos,
como los que confrontan las relaciones entre la geografía feminista y la pos-
moderna, las geografías poscoloniales, la política de la identidad, la relación
entre espacio y subjetividad, las geografías de las voces «menores», etc. La ter-
cera «alma» es aquélla que se inspira en Jameson y en el debate inicial sobre el
posmodernismo en las ciencias sociales, es decir, en la tradición marxista y pos-
marxista —aunque siempre hay que mantener una cierta desconfianza al enfren-
tarse con estas categorías «fuertes» y no olvidar que se trata de una estratage-
ma para poner un poco de orden en nuestros discursos—. Aquí se sitúa la
vertiente de estudios que se ocupan de la ciudad posmoderna y, más en gene-
ral, de espacio posmoderno, y que analiza las características de la sociedad, de
la cultura y de la economía en el posmodernismo. Es el posmodernismo geo-
gráfico de los primeros artículos aparecidos en Society and Space, influenciados
cada vez más por la arquitectura, por la teoría de la estructuración de Giddens,
por la sociología inglesa y por la Escuela de Birmingham, por las investigacio-
nes sobre la estética del consumo y, más en general, por la reflexión sobre la
«lógica cultural del capitalismo tardío» (Jameson, 1984). 

La exploración de estas tres almas (Minca, 2001b) ofrece resultados bas-
tante dispares respecto al problema inicial propuesto por Dematteis. En el pri-
mer caso, la aproximación textual desenmascara la denominada mimesis del
discurso geográfico cuando se presenta bajo una vestimenta científica (Ley,
Duncan, 1993), demostrando entonces que la representación geográfica no
incorpora «naturalmente» una asociación necesaria y posiblemente unívoca
con un concepto y un objeto «real»; más bien, esta asociación es el fruto de
una serie de presupuestos de partida sobre la realidad y sobre el significado del
mundo, que después son disfrazados por el funcionamiento del sistema de
representaciones adoptado. Es un típico truco moderno, o mejor dicho de la ins-
talación cultural moderna, que, aunque parta de las más diversas presuposi-
ciones, Farinelli se ha dedicado a derrumbar sin piedad:
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Para Ritter la ciencia solamente es —pero siempre lo es— el intento de demos-
trar la validez de una imagen que no es absolutamente científica, pero sin la
cual el procedimiento científico no podría ser imaginado y ni siquiera podría
empezar. De modo que el proceso del conocimiento consiste en el continuo
esfuerzo, en cada momento sostenido de la imaginación, de la traducción de
una imagen en otra, y por lo tanto en su interpretación. (Farinelli, 1992,
p. 267)

Estamos como siempre presionados —usando todavía palabras de Farine-
lli— por una implacable y, por ello, constante tensión hermenéutica: 

Precisamente en el bloqueo de tal tensión consiste para Ritter el vicio de fondo
de las posiciones que reconocen a la «fallecida» y «deformante» figuración car-
tográfica del mundo el derecho de secuestrar, ya al nacer, el camino de la ima-
ginación cartográfica. (Farinelli, 1992, p. 267) 

Es de la imaginación geográfica de la que nos hablan los «deconstruccio-
nistas», aunque el aliento en el cual se mueve su análisis crítico no parece dejar
gran espacio a la proyectualidad consciente que parece rehacerse en el Erd-
kunde de Ritter. El análisis textual del discurso geográfico —dejadme hacer de
abogado del diablo— parece desplegar toda su potencia en la denuncia del
peso político y cultural de la mimesis geográfica, pero corre el peligro —podría
ser una lectura limitativa, lo admito, pero los acusadores demasiado a menu-
do se aferran a esto para atacarla— de quedar involucrada en un remolino a
veces un poco vicioso de citaciones y juegos intertextuales. Quien se ufana de
«hacer» geografía, echando a la cara a los propios interlocutores deconstruc-
cionistas la modernísima y positivista seguridad de quien cree estar en lo cier-
to y tiene las pruebas (es decir la evidencia empírica), no se siente, a mi enten-
der, suficientemente amenazado por las disquisiciones de esta perspectiva
substancialmente filológica. 

La segunda vertiente representa una amenaza más seria a la citada «reduc-
ción» moderna del mundo típica de las grandes narraciones contestadas por
el posmodernismo. La relación entre poder y conocimiento y el análisis de las
arqueologías de los saberes promovida por Foucault y por aquellos que se
han inspirado en él, han cambiado substancialmente las ciencias sociales y, con
ellas, la geografía. La asunción básica de esta posición, es decir, la demos-
tración del funcionamiento de los mecanismos de poder implícitos en el
interior de los discursos científicos y culturales, ha inducido a los geógrafos
a repensar completamente la división radical entre posiciones substancial-
mente historicistas de base humanista, de un lado, y posiciones explícitamen-
te positivistas, del otro, englobadas ambas en el proyecto moderno como
expresiones de un discurso sobre el mundo o sobre un objeto suyo particu-
lar. Una consecuencia importante de este comportamiento distinto podría
ser la siguiente. Si retenemos, como Said, que la idea de Oriente ha sido ali-
mentada en la misma medida, aunque con lenguajes y con instrumentos
diversos, por la investigación científica, por la literatura y por los relatos de
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viaje, entonces el discurso geográfico, que en este caso ha hecho a menudo de
puente entre estas dos «voces europeas», reviste en toda su plenitud el papel
de promotor de la conquista cultural, científica e incluso económico-mili-
tar de Oriente por parte de las sociedades europeas que producían y con-
trolaban aquel saber geográfico.

El mismo discurso podría ser aplicado a la geografía contemporánea,
para descubrir cuales son los «centros» que producen el mainstream, a qué
directrices responden, cual es la legitimación social que alcanzan y qué ideas
sobre el mundo permiten desarrollar. Pero no es éste el lugar para profun-
dizar en esta argumentación. Volviendo a la cuestión de donde había partido:
la asociación necesaria entre poder y saber, permite repensar la modernidad
como producto cultural orientado, que tiene sus orígenes, sus protagonistas
y una interpretación del espacio geográfico como expresión de un discurso
específico sobre el mundo. La recuperación de la diferencia y de los márge-
nes producidos y aparentemente excluidos de este discurso es un aspecto
extremadamente importante del ataque por parte de esta alma de la geo-
grafía posmoderna a los axiomas modernos. Sin embargo, al reconocer los
extraordinarios resultados obtenidos al respecto y ante el potencial innova-
dor de tal posicionamiento, también en este caso corremos el riesgo de para-
lizarnos delante del intento de realizar una superación imposible de lo moder-
no a través de las retorcidas tramas de la reflexión posmoderna. Una vez
que hemos puesto en evidencia el funcionamiento del poder, después de
haberlo denunciado, ¿qué hacemos con ello? ¿Lo usamos para las nuevas
finalidades que tenemos en mente —pero entonces debemos estar a punto
para dejarnos deconstruir en cualquier momento— o bien nos resignamos
a denunciar el poder de los otros, ocupando una posición marginal desde
la cual resistir todas las formas de poder que se basan en determinadas prác-
ticas espaciales? La ulterior pregunta que surge es, pues: ¿tenemos que apren-
der a convivir con la condición de «dominados», porque de lo contrario
nuestra consciencia nos impediría gestionar prácticas espaciales inevita-
blemente impregnadas de poder? O bien, ¿existe una salida, una posición
ontológica que nos consiente actuar sin recaer por ello en la violencia de
cualquier proyecto unificador, universalista y, por lo tanto, epistemológi-
camente cerrado?

La tercera alma antes citada cree, en cambio, en la existencia de una época
y de una sociedad posmodernas. Sus matrices marxistas explican perfectamente
las conclusiones a las que llega esta alma del árbol posmoderno. Cabe recor-
dar que la tendencia a identificar un «después» a lo moderno, ha significado
de hecho en muchos casos un repliegue sobre una periodización típicamente
moderna, como muchos observadores lo han destacado con insistencia. En
otras palabras, creer que existe un objeto de estudio, como la «sociedad pos-
moderna», significa responder de manera renovada a uno de los imperativos
de la reflexión genuinamente moderna: el de la definición precisa de sujetos
(que estudian) y de objetos (de estudio) y el del análisis —nebulosamente
estructuralista— de su evolución. Aún reconociendo los grandes méritos de
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estos análisis que han contribuido a esclarecer los desarrollos más recientes de
nuestra sociedad bajo los perfiles económico, cultural y político, el modo en que
es tratado lo moderno responde, en mi opinión y de manera bien clara, a la
lógica de la compartimentalización de saberes que el posmodernismo se ha
impuesto demoler. En otras palabras, se trata de la propuesta de un nuevo
orden, de nuevas categorías analíticas, de un nuevo régimen de (in)certezas.
Como justificación parcial de este resultado que ha beneficiado, a mi enten-
der, a toda la investigación geográfica de los últimos quince años, queda el
hecho de que lo moderno, con sus contradicciones, nos mira aún inefable,
reproponiendo nuevas versiones de su lógica totalizante —como el éxito de
los SIG lo testifica— y reproduciendo hasta el infinito sus contradicciones que
no encuentran nunca solución, que no completan nunca su círculo. Esto nos
permite, de un lado, atacarlo indefinidamente; del otro, reapropiarlo y repre-
sentarlo regularmente ante nuestra presencia en formas siempre nuevas e inven-
cibles. 

Con las disculpas del lector por haber descuidado partes importantes de la
reflexión geográfica de los últimos años y por haber incluido implícitamente en
este razonamiento una serie de huéspedes que no querían participar, me per-
mito reconducir su atención al tema central donde había iniciado esta breve
exploración: si combatimos la geografía moderna con sus métodos, su «credo»,
sus metáforas y sus prácticas espaciales, ¿cómo la situamos con las contradic-
ciones y con las infinitas oportunidades que nos concede para resistir? ¿Qué
geografía disidente puede responder de manera adecuada al desafío de un saber
que se propone compacto, unitario y racional y que, en cambio, a cada paso se
muestra sospechoso de necesitar contradecirse constantemente, que se des-
miente con una serenidad desarmante cambiando de discurso, resucitando
más fuerte que antes tras los huracanes epistemológicos que periódicamente
barren el terreno de las certezas en las que se funda? ¿Qué estatuto ontológico
debe tener una geografía que se apresura a superar esta tensión entre el pro-
yecto y la norma moderna, entre los espacios muertos de la cartografía y la
imaginación que su misma naturaleza violenta consigue desencadenar y que
forja nuestra disidencia y nuestro espíritu crítico? ¿Podemos aprender a con-
vivir con esta dialéctica paradojal sin ser enteramente absorbidos y desaparecer
envueltos en la nube insidiosa del poder que nuestras metáforas geográficas
ciertamente desprenderán? ¿Es quizás posmoderna la condición de quien con-
sigue colocarse a sus anchas entre estos dos impulsos opuestos, entre el control
y la libertad, entre el mapa y la imaginación? O bien, ¿es genuinamente moder-
na, como sostiene con fuerza Berman?

Para esbozar una primera respuesta, me referiré al trabajo de Kevin Het-
herington, que con su original interpretación del concepto foucaultiano de
heterotopía ha intentado desafiar este dualismo, rompiendo el muro de cris-
tal paralizante que hasta ahora ha impedido a la geografía posmoderna trans-
formar en proyecto el espíritu renovado que la anima a aceptar consciente-
mente —y, hasta donde es posible, serenamente— la naturaleza performativa
del saber geográfico. 
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Horizonte moderno

Hetherington, en The Badlands of Modernity, responde en parte a esta visión
confrontada de la modernidad tal y como ha surgido en los desarrollos más
recientes de la geografía cultural, reconociendo a la misma grandes méritos en
el haber sabido poner en el centro del análisis social el espacio, las prácticas
espaciales inherentes y las relaciones de poder. La crítica, bastante benévola,
se desarrolla a través de una observación, a mi entender, correcta: en los últimos
años la mayor parte de la geografía cultural se ha concentrado en la valorización
de los márgenes en tanto que importantes sitios de resistencia, de protesta y
transgresión. Desde el punto de vista de nuestro análisis, esto ha significado
un reconocimiento de la relevancia de las prácticas espaciales marginales como
tácticas para contrarrestar los discursos espaciales hegemónicos, ya se trate de
la imposición de determinadas jerarquías en el espacio urbano, de la segrega-
ción de los componentes sociales no-normales, de la separación entre sexos y
géneros, de las estrategias geopolíticas o de las políticas culturales (D. Mit-
chell, 2000). Esto implica un intento de valorizar la diferencia como respues-
ta a las tendencias homogeneizantes que una visión lineal de los procesos eco-
nómicos y sociales tiende a menudo a favorecer. Pero, según Hetherington, es
importante recordar también que la diferencia siempre se ha visto implicada
en la construcción del orden social (social ordering), que los márgenes son parte
constitutiva de las prácticas espaciales «centrales», que la periferia y las fron-
teras son los espacios en los que la búsqueda del establecimiento de un orden
social alternativo se manifiesta y desarrolla sus propias estrategias. En otras
palabras, las construcciones del orden y del desorden discurren paralelas, se
definen recíprocamente, por lo que las tácticas de resistencia in place no son
apartadas del citado proceso de ordering, sino que son por definición un orde-
ring distinto, alternativo respecto a aquél que combaten, pero que, en con-
traste, por negación contribuyen a definir. 

Volvamos al razonamiento de Hetherington. Una interpretación de la
modernidad, normalmente atribuida a los cultivadores de lo posmoderno, tien-
de a verse con una luz extremadamente negativa, como un movimiento o un
momento histórico fundado sobre un deseo incontenible de poner orden en
el mundo, una idea de orden como estructura portadora de un grand design
hijo del pensamiento ilustrado. En este sentido, la modernidad es asociada a un
orden guiado por las denominadas «grandes narraciones de la libertad», del
progreso, de la utopía y de la emancipación (del pasado, del saber premoder-
no, del poder eclesiástico, etc.), un orden que en realidad lleva a todo menos
a la libertad, y que, en cambio, termina a menudo por traducirse en formas
restrictivas de control social respecto a todos aquéllos que no se reintroducen
en el gran diseño/proyecto (Hetherington, 1997, p. 9-10). Es ésta, al menos en
parte, la visión que Bauman (1989) desarrolla en su libro sobre el holocausto,
el cual es interpretado como la expresión última y más trágica del camino
moderno. La razón cartográfica, atacada con insistencia por los geógrafos poses-
tructuralistas, es también hija de esta lógica y representa, tal vez, la ejempli-
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ficación más clara de cómo la geografía había contribuido a llevar adelante esta
versión oscura y cerrada de lo moderno. La misma espacialidad de lo moderno
colonial, por usar un término predilecto de Timothy Mitchell (2000b), es leída
a menudo en esta clave negativa, para explicar cómo el control de los cuerpos
y de las mentes de los pueblos colonizados responde a un preciso proyecto cul-
tural que funda sus raíces en el racionalismo y en una visión universalista de la
realidad.

Otra tradición se ha apoyado en esta visión crítica, una tradición que ve
lo moderno bajo una luz bastante distinta, no como algo monolítico y unifi-
cado, sino más bien como un proceso marcado por las incertidumbres y las
ambigüedades. En este caso, la modernidad es interpretada como expresión
de flujos, de cambio, de efimeralidades (Hetherington, 1997, p. 10). La mayor
parte de las contribuciones atribuibles a esta tradición han intentado recupe-
rar el pensamiento de los teóricos sociales del siglo XIX, precisamente porque,
a diferencia de la mayor parte de los contemporáneos, había sabido captar los
caracteres heterogéneos y ambiguos de lo moderno y, en cierta medida, también
apreciarlo (véase Berman, 1985). En este caso, la visión moderna del mundo
se materializa a través de la infinita ruptura de la continuidad entre la lineali-
dad de los modelos espaciales que intentan reconocerla y la fragmentación de
sus reconocimientos efectivos, la complejidad inalcanzable de aquello que Dear
(1988) llama el geographical puzzle. El bulevar, los arcades, los centros comer-
ciales, las grandes exposiciones parisinas del siglo XIX, son los espacios a los
que a menudo esta literatura hace referencia, tal vez encontrando su corres-
pondiente contemporáneo más intrigante en las repetidas incursiones de Soja
a través de la jungla posmoderna de Los Angeles (Soja, 1986, 1989, 1992,
1995, 2000). ¿La discontinuidad del espacio urbano y la sobreposición apa-
rentemente desordenada de funciones y de significados que lo caracterizan son
pues una típica expresión de la modernidad o, al contrario, pertenecen con
todo el derecho a lo posmoderno? Quizás, la pregunta tendría que ser formu-
lada de manera distinta.

Si de hecho miramos con atención a la modernidad a través del análisis de
sus procesos espaciales (o mejor dicho de la espacialización) y, sobre todo, a
través de la relación entre estos procesos y las modalidades de regulación social,
podemos inmediatamente apreciar el hecho de que éstos son dominados por la
incertidumbre y la ambigüedad, y notamos que tales incertidumbres y ambi-
güedades son absolutamente centrales respecto a las visiones utópicas de la
modernidad, en vez de haber sido sujetas —como a menudo se ha pensado—
a un control panóptico y a un desarraigo planificado (Hetherington, 1997,
p. 10). 

Es pues demasiado fácil ver las sociedades modernas, o como normativi-
zadas y totalmente ordenadas, o bien en un estado de cambio perpetuo y de
fluidez sin orden. Para entender mejor cómo funcionan las prácticas espacia-
les modernas dirigidas a la construcción de un determinado orden social y para
superar este dualismo —cuyo origen se puede reconducir también en cierto
modo hacia la división entre geografía moderna y posmoderna—, Hethering-
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ton sugiere pensar la modernidad como un proceso asociado a la construcción
del orden social a través de la ambigüedad más que contra ella. Esta paradojal
interacción entre orden y desorden, entre regla y transgresión, entre normali-
dad y anormalidad es construida por medio de una serie infinita de juegos
espaciales que Marin llama utopics. Vale la pena profundizar en este aspecto
de su reflexión.

Según una perspectiva foucaultiana, los ideales utópicos que promueven
la espacialidad moderna no tienden a producir sociedades perfectas, sino más
bien lugares concebidos para el perfeccionamiento de la sociedad y del indi-
viduo. En otras palabras, la individuación y la segregación espacial del des-
viante/desviado y la consecuente autodisciplina del mismo en espacios limita-
dos se convierte, según el filósofo francés, en el punto de partida de su genealogía
de la condición moderna (Hetherington, 1997, p. 12). La segregación del que
es distinto, sea éste el loco, el enfermo o el criminal, no se puede interpretar
simplemente como una actitud típicamente moderna de desplazamiento de la
ambivalencia y de la diferencia de la sociedad a través de su límite, sino que
es también un intento de remover la ambigüedad que estos caracteres encarnan
dándole un nombre, identificándola y clasificándola como tal y convirtiendo
al otro entre nosotros conocible de alguna manera, y por lo tanto innocuo. Queda
claro entonces por qué las prisiones, según Foucault, eran espacios pensados
para la construcción de un determinado orden social, lugares en los cuales a
los representantes de la ambivalencia se les reconocía un papel/significado que
no tenía que ver sólo con ellos, sino con toda la sociedad en su complejidad. Este
proceso de construcción del orden social no definía de hecho solo al desviado
y al marginal, sino que, por asociación necesaria, también aquéllos que habí-
an quedado fuera, los normales (Hetherington, 1997, p. 60).

De esto deriva la importancia del análisis de los espacios marginales y de
los espacios de resistencia que sirven para combatir esta lógica. Y las geografías
«pos» han hecho una contribución formidable en esta dirección, no sólo indi-
vidualizando materialmente tales espacios e imaginando tácticas de resisten-
cia, sino también suministrando un lenguaje, una batería de conceptos y de
formulaciones sobre el funcionamiento y sobre el papel del margen y sobre la
importancia de la diferencia. Si aceptamos, pues, el hecho que la modernidad
expresa la propia proyectualidad a través de la construcción de espacios espe-
cíficos y de la actuación de específicas prácticas espaciales, y aceptamos también
la importancia del análisis de estos mismos espacios y prácticas, tenemos no
obstante que recordar otros dos aspectos inherentes a esta lógica que tocan
directamente el corazón de la reflexión geográfica contemporánea. Ante todo,
hemos entendido que la construcción de cualquier identidad es inevitable-
mente paralela a la incorporación y negación contextual del otro. Si observa-
mos, por ejemplo, la formación de la identidad burguesa, descubrimos que
tenemos delante una perfecta representación de la producción de la identidad
por negación. Y la geografía poscolonial ha sabido atesorar esta enseñanza,
mostrándonos como lo moderno europeo se ha constituido sobre la base de
la definición de aquello que no era ni moderno, ni europeo. Esto explica tam-
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bién la extraordinaria importancia estratégico-cultural de la geografía tout court
y de sus representaciones en aquel momento de la historia europea (Rabinow,
1989; Said, 1980). El segundo aspecto hace referencia a la interpretación de
los espacios marginales y de la resistencia/disidencia a la que éstos parecen
«abrirse». Hetherington subraya con fuerza —y creo que tiene razón en cuan-
to reconoce un punto débil (ambiguo?) de toda la reflexión posmoderna—
que los espacios de resistencia son espacios concebidos para configurar un
orden social alternativo, o mejor dicho para poner en práctica modalidades
alternativas del proceso de construcción del orden social (Hetherington, 1997,
p. 24). Vale la pena subrayar, de hecho, que los espacios marginales, y la resis-
tencia y la transgresión asociada a menudo a ellos, no están nunca libres de la
idea de establecer un orden; más bien se trata de un orden distinto, alternati-
vo respecto a aquél al que replican, y a través de cuyas prácticas es descrito; un
orden que despierta la conciencia de la propia identidad por la negación (iden-
tidad como resistencia contra cualquier cosa; Hetherington, 1997, p. 32).

Creo que es importante subrayar que también para Hetherington, que no
es geógrafo, como para muchos otros cultivadores de diversas disciplinas socia-
les, la geografía, y en particular la geografía cultural en su versión posestruc-
turalista, representa la pieza clave para la comprensión de la dialéctica moder-
na y del juego entre poderes y saber que ésta ha activado. De hecho, su análisis
se mueve en torno a una pregunta crucial para todos nosotros y que es en el
fondo también la pregunta de dónde ha partido la presente reflexión: ¿qué
papel juega el espacio geográfico en este proceso de construcción del orden
social en torno al cual se han constituido el pensamiento y la sociedad moder-
nas?

Cerramos pues este parágrafo examinando las conclusiones a las cuales
parece llegar el sociólogo inglés:

La preocupación por la construcción de un determinado orden social y por
sus relaciones con el desarrollo de una sociedad moderna no tiene tanto que ver
con la definición y afirmación de un orden preestablecido, sino más bien con
una serie de modalidades de construcción de tal orden que suceden en sitios lle-
nos de ambivalencias y que representan puntos de pasaje obligatorio para la
realización de las ideas modernas de control y libertad. Una parte fundamen-
tal en este proceso de social ordering moderno es jugada por el intento de adqui-
rir este orden superando aquella misma ambivalencia, e involucra una translación
del ideal utópico de la «buena sociedad» en una serie de prácticas hacia la cons-
trucción de un orden espacial. Esta puesta en orden de la ambivalencia y de
sus actores sociales consiste en los procesos espaciales que han contribuido y con-
tinúan contribuyendo en la definición de la sociedad moderna a través de una
serie de límites internos. (Hetherington, 1997, p. 64)

Es interesante observar como Hetherington está pensando en una serie de
espacios bastante precisos —que define como heterotopías— los cuales, por
las características que los distinguen y por el significado cultural que les viene
asignado, a menudo, son definidos como posmodernos. Si la cartografía y el aná-
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lisis de los espacios posmodernos coincide al menos en parte con la interpre-
tación antes indicada, entonces quizá podamos afirmar que hemos dado un
pequeño paso adelante en la comprensión de las relaciones entre lo moderno
y lo posmoderno y, sobre todo, en la gestión cognitiva y proyectual de los espa-
cios denominados «marginales». Cabe señalar que la ambivalencia, vista en
términos espaciales, tiene que ver en gran parte con la definición de la nor-
malidad y de la diferencia y, en particular, con la transgresión de los límites
que separan espacialmente lo «diferente» de la «norma», y que precisamente
por esta razón de hecho lo representa, se trate de personas, de lugares o de
cosas:

Naturalmente las respuestas que el proyecto moderno ha formulado respecto
a la ambivalencia de quien no respeta los límites de la geografía «normal» son
las más variadas y articuladas: desde el diálogo y la hibridación, hasta la expul-
sión y el exterminio, pasando por las prácticas de asimilación. (Hetherington,
1997, p. 64)

Pero, insiste Hetherington, la modernidad en sus distintas formas se puede
expresar a través de una multitud de espacios concebidos por otras tantas múl-
tiples construcciones de orden social. Estos espacios tratan sin tregua de pro-
ducir siempre nuevas modalidades de ordering y nuevos discursos que otorgan
a estas modalidades sentido y legitimación. Esto permite pensar la moderni-
dad como un proceso sin fin de construcción del orden social, pero que, en
cambio, continuamente vacila entre las ideas de control y de libertad. «Esto
significa no solamente que el espacio moderno sea inevitablemente “abierto” a
la resistencia y a la diferencia, sino que sea constitutivo a las mismas. Signifi-
ca, además, que la resistencia y la marginalidad no puedan ser vistas separadas
o en oposición al proceso de ordering» (Hetherington, 1997, p. 139), pero sí
como partes constitutivas del mismo. Timothy Mitchell, hablando del deno-
minado constitutive outside, es decir, de la necesidad de cualquier identidad de
construirse cognitivamente un trasfondo respecto al cual perfilarse, afirma que: 

Elementos que parecen incompatibles con aquello que normalmente conce-
bimos como moderno, occidental o capitalista, son sistemáticamente subor-
dinados y marginalizados, colocados fuera de la historia. Sin embargo, preci-
samente en el proceso que lleva a su subordinación y exclusión, estos elementos
se infiltran y comprometen esta misma historia. (T. Mitchell, 2000a, p. XIII)

El otro, y los espacios en los cuales lo relegamos y controlamos, son, pues,
partes integrantes del proceso que contribuye a construir nuestras geografías.
¿Repensando la dialéctica moderna/posmoderna no podremos también imaginar
que una praxis posmoderna represente substancialmente el reconocimiento de
esta asociación dolorosa y nunca resuelta? Del mismo modo, ¿no podremos
pensar que los espacios de los que habla Hetherington, precisamente por la
carga de ambigüedad y de transgresión que los caracteriza, son funcionales a
la lógica cartográfica, a las literaturas monolíticas del mundo y de la sociedad,
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las cuales, sin estas representaciones espaciales del otro y del lugar del otro
estarían desprovistas de un terreno sobre el cual apoyarse? La geografía moderna,
¿qué límite sabría trazar entre un lugar y su exterior, entre la identidad cultural
de un grupo social y la que no le pertenece, entre lo urbano y lo no urbano,
si no existiese siempre un emigrado, un extranjero, un espacio alienado, un
«otro lugar» respecto al cual defenderse, definirse y sentirse (aunque sea sólo
por un momento) en el puesto que le corresponde y en el orden correcto? El
orden espacial del mapa, ¿no necesita de las pulsiones incontrolables del terri-
torio vivido para asumir un sentido y para imponerse como medicina para
curar las enfermedades provocadas por el desorden? En el fondo, ¿quién que-
rría vivir dentro de un mundo puramente cartográfico? Pero, por otro lado,
hoy ¿quien sabría vivir modernamente sin mapas?

Cuando el horizonte de la modernidad se aproxime dramáticamente a nues-
tro avanzar, cuando tengamos la sensación de deshojar el fatídico mapa del
Principito de Saint Exupery, cuando, como Truman en el Show de Truman,
tengamos que tocar con la mano los límites de nuestro universo, ¿no sabre-
mos que ya estamos muertos como sujetos modernos?

Paradoja moderna y praxis geográfica

Al definirse, Bush y Bin Laden casi siempre hablan del otro y no de sí mis-
mos. Como si estuviesen ligados por un trágico acuerdo, ellos describen una geo-
grafía moderna hecha de bloques, de límites duros, durísimos. La lógica bina-
ria que caracteriza sus respectivos discursos es típicamente moderna en su
tendencia a «esencializar» los espacios y las culturas, las visiones y los proyec-
tos, al confiarse a las raíces profundas e incontestables, al reclamar en cada
pasaje aquello que Said llama orientalismo latente. Ambos fingen exaltar (en
negativo) lo distinto, pero lo suyo es un serio y amenazador intento de elimi-
nar la verdadera diferencia. Proponen una lectura del otro que los refuerza recí-
procamente y que, de lo moderno, parecen querer eliminar cualquier traza
ambigua y transgresora. Naturalmente, ambos se están dirigiendo a las socie-
dades de las que se consideran representantes y que quisieran domar. Saben
muy bien que la diferencia, la verdadera diferencia, aquélla que tienen en casa,
no dará tregua y no aceptará dejarse domesticar; saben que los espacios que
describen no existen sino en su imaginación y en la de quien les hace con-
fianza, porque han olvidado el verdadero poder de la geografía. Saben tam-
bién que el mundo no será dividido en bloques monocolor y que la simplísi-
ma cartografía que intentan trazar haría reír a un niño, si se lo dejara hablar. Y
entonces saben que, a menos que no se inicie la destrucción de la sociedad
moderna tout court, la resistencia, los denominados «márgenes», el «ruido de
fondo» que intentan adormecer emergerá fuerte e impetuoso y ellos mismos
lo necesitarán para autodefinirse. En el fondo, ¿qué sentido tendría un régi-
men policial o autocrático sin la persistencia de visiones alternativas? George
Orwell nos lo ha demostrado brillantemente cuando en 1984 imaginaba una
oposición nacida del corazón del sistema totalitario, el efecto del cual era pre-
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cisamente el de crear un hipotético espacio de la contestación y, al mismo tiem-
po, englobar y reprimir la diferencia. Osama Bin Laden y George W. Bush lo
saben, pero el momento es propicio para reorganizar las jerarquías internas y
para desempolvar de nuevo el repertorio geográfico de una modernidad que,
en un cierto momento de su trayectoria, parecía querer olvidar su propia natu-
raleza transgresora y a la vez normal. Desde esta visión, los evil-doers3 no son sólo
el terrorista barbudo o el Gran Satanás americano —según sea la perspectiva
escogida—, sino todos aquéllos que caminan sobre los límites rígidos de una
supuesta identidad americana/occidental/civil/moderna y/o musulma-
na/árabe/antimoderna sin respetarlos; todos aquéllos que no quieren hacerse
incluir en aquellas ridículas visiones que solo un experto «normal» como Hun-
tington (1997) podía así sabiamente transfigurar; aquéllos que han entendi-
do que lo moderno es un proceso complejo y muy a menudo doloroso aun-
que vivido con coraje. La praxis posmoderna en geografía ha dado pasos de
gigante en esta dirección, no sólo otorgando voz a quien no la tenía, sino, sobre
todo, agitando el espectro de las paradojas modernas como posibles condicio-
nes existenciales, como fatiga de vivir la modernidad reformulando cada día
los propios objetivos, jugando a fijar por un momento la realidad y sus espa-
cios para volverlos operativos, si bien sabiendo que el material que se encuen-
tra delante no es el territorio o la realidad, sino una representación suya. Una
representación cuyo poder consiste —desde una óptica posmoderna— preci-
samente en explicitar la propia naturaleza metafórica, en la capacidad de ser
mapa con el que orientarse en el mundo y también promesa de cambio, pro-
yecto, imaginación. Es éste el verdadero poder de la metáfora geográfica de la
que nos habla Dematteis, un poder modernísimo porque es intrínseco a las
paradojas que la versión «abierta» de la modernidad pone a la luz y, en el fondo,
nos invita a aceptar.

Berman sostiene que la aspiración a la diferencia y la aceptación de la ambi-
güedad (la cual, como sabemos, mueve una parte importante de la produc-
ción geográfica posmoderna) era, en realidad, una parte constitutiva de la
modernidad y así era vivida por muchos intelectuales del siglo XIX:

[…] durante la mayor parte de nuestro siglo, los espacios urbanos han sido
proyectados y organizados para garantizar que no se verificasen colisiones y
confrontaciones. El signo distintivo del urbanismo del siglo XIX ha sido el bule-
var, un medio de unir fuerzas materiales y humanas explosivas; el signo carac-
terístico del urbanismo del siglo XX es la autopista, un medio de mantenerlas
separadas. (Berman, 1985, p. 206)

Y aún más:

La vieja carretera moderna, con su mezcla volátil de gente y de tráfico, empre-
sas y viviendas, ricos y pobres, ha sido seleccionada y subdividida en compar-

3. ‘Agentes del diablo’ (N. de la T.).
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timentos estancos, con entradas y salidas estrechamente controladas, carga y
descarga entre bastidores, áreas de aparcamiento y garajes subterráneos como
única mediación. Todos estos espacios y toda esa gente que los llena, son bas-
tante más ordenados y protegidos de cuanto podría serlo cualquier lugar o
cualquier habitante de la ciudad de Baudelaire. Aquellas fuerzas anárquicas y
explosivas que una vez la modernización había unido, las ha separado una
nueva ola de modernización, sostenida por la ideología de un modernismo en
vías de desarrollo. (Berman, 1985, p. 210)

Estas observaciones, ¿no se parecen demasiado al reclamo posmoderno por
un retorno a la dimensión de la carretera? ¿no recuerdan el rechazo (posmo-
derno) de un modernismo alienante y asfixiante, con sus tramas lineales y con
su tendencia a aplanar el espacio de nuestra cotidianeidad? Y que esta actitud
crítica consista en la aceptación moderna de la paradoja moderna o bien sea
redirigida a la «tensión desvelada» del pensamiento posmoderno, para quien
debe aprender a vivir esta condición, ¿en el fondo no significa lo mismo? 

Aquello de «hacer cuadrar el círculo», de imponer un orden social, es el
sueño falso de toda la modernidad occidental destinada a no desenmascarar
el propio provincialismo y para encadenarnos a todos; ya lo hemos entendido
y en parte digerido. Pero paradojalmente, para suerte nuestra, cada vez que se
ahogan las propias paradojas, la naturaleza miserable y contradictoria de esta cara
del proyecto moderno sale a la luz, como con el International Style, en los
experimentos socialistas en el Este europeo o el fingido vernacularismo de
muchas gated community4 americanas. Sin ciudad, ni diversidad ni riesgo, la
modernidad se congela o muere. Sin ambigüedad y ambivalencia, olvidando su
función hermenéutica y performativa, la geografía, a su vez, se vuelve un tris-
te espejo en el que se reflejan imágenes ya vistas, como la cara de aquel señor
que, en El Hacedor de Borges, pasa la propia vida diseñando el mapa del mundo,
hasta que al final de sus días se da cuenta que había trazado la imagen de su
propio rostro (véase Farinelli, 1992, p. 253).

Rabinow (1989) explica de forma admirable cómo el proyecto colonial
francés, en particular en Marruecos, puede ser reconducido a un experimento
de este tipo, puede leerse como un intento de trascender las paradojas del pro-
yecto moderno —que Francia estaba en aquel momento afrontando— al inves-
tigar una unicidad imposible entre rigor científico y preocupaciones sociales
y culturales. Un intento destinado a chocar irremediablemente contra una serie
de contradicciones entre clasificación y progreso, entre organicismo y dife-
rencia, entre norma y forma, a pesar de la búsqueda desesperada de conciliar el
todo en una metáfora exhaustiva y omnicomprensiva. Las colonias eran el labo-
ratorio para estos experimentos que no podían ser sólo espaciales, sino tam-
bién políticos. Sabemos todos bien como ha terminado.

El proyecto moderno permanece, por definición, como una unidad impo-
sible, un universalismo eternamente incompleto. Cada representación de lo

4. Barrios privados de acceso restringido (N. de la T.).
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moderno debe ser presentada de una forma tal que consiga producir una his-
toria global y unificada de la misma modernidad, como si fuese la única historia
posible; sin embargo cada puesta en escena moderna requiere, al mismo tiem-
po, de la existencia y de la presencia de aquellas formas de diferencia que pue-
dan introducir posibles discrepancias en la visión monolítica que intenta impo-
nerse, que son destinadas a amenazar y a poner siempre en discusión su unidad
y su misma identidad. La modernidad se convierte, pues, en la denominación
inadecuada, pero al mismo tiempo inevitable, que damos a todas estas histo-
rias y geografías de la discrepancia, a la relación entre el gran diseño y sus nece-
sarias alteridades (T. Mitchell, 2000b, p. 24). Por esta razón, el discurso geo-
gráfico ha sabido reingresar a lo grande en la escena de la reflexión sobre la
modernidad y posmodernidad: porque si es verdad que ello ha forjado las pro-
yecciones lineales de la denominada «geografía burguesa» (Farinelli, 1992), es
igualmente verdad que la naturaleza metafórica de sus representaciones ha per-
mitido, y hoy más que nunca permite, recuperar y valorizar el «ruido de fondo»
que el mismo proyecto moderno no sólo no puede menospreciar, sino del cual
es necesariamente constituido.

La «producción» de la modernidad comprende, pues, la exhibición y la
representación de la diferencia. El otro es un producto substancial del pro-
yecto moderno. Pero, como bien sabemos, hay dos modalidades en que ésta
es representada, aunque ambas hablen de la misma cosa: la primera otorga a
la modernidad y a sus expresiones más genuinas la indeterminación y la ambi-
valencia a la que nos hemos referido largamente; la segunda consigna a la misma
una extraordinaria capacidad de réplica y de enmascaramiento de los propios
fundamentos ontológicos, gracias a aquello que Timothy Mitchell (1988) defi-
ne como el efecto del régimen de certezas creado por la metafísica de la repre-
sentación moderna. «Modernidad es el nombre que damos al escenario en que
esta diferencia viene a desplegarse» (T. Mitchell, 2000b, p. 26). 

Creo que ha llegado el momento de concluir esta breve incursión en la
espacialidad de lo moderno y en los meandros retorcidos e intrigantes de sus
paradojas. Si, como Foucault, creemos que la modernidad se ha iniciado con
el descubrimiento/constitución del hombre moderno, es decir, con la apari-
ción y afirmación de una figura que es tanto objeto de conocimiento, como obje-
to que conoce, no tenemos que asombrarnos de que el proyecto derivado esté
lleno de ambigüedades y contradicciones y que en su capacidad de gestión
este juego continuo de apertura/cierre se torne su fuerza principal. Los parti-
darios del orden y del desorden, entendidos como «valores» en cuanto tales,
se quedarán, a lo mejor, decepcionados por este análisis, pero cada geógrafo
sabe que las «metáforas de la Tierra» no son más que trucos para reducir súbi-
tamente la complejidad del mundo e intentar gestionarlo con un poco de orden
y sentido; pero sabe también, por experiencia, que las mismas metáforas nos
explican alguna verdad, si no otra mirada a los proyectos y a las proyecciones
que encarnan. 

La modernidad, gracias también a la persistencia de las geografías hege-
mónicas y a la fuerza irresistible de las geografías disidentes, se presenta pre-
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cisamente así: como un imparable proceso de mapping y de cambio, de esen-
cia y de fluidez, de solidez y de movimiento, como una búsqueda incesante
de crear continuidad y, al mismo tiempo, ponerla en discusión. La geografía
posmoderna y todas sus hermanas posestructuralistas, nos han estado ense-
ñando precisamente esto: a convivir con la diferencia y con el orden como
parte de la condición moderna, a creer en los objetivos de conocimiento y de
mejora social que la imaginación geográfica sabe producir, si bien siendo cons-
ciente que su realización necesitará otros espacios marginales, otras formas de
disidencia, otras geografías de la resistencia. 

La modernidad es como el horizonte, escribe Hetherington, a medida que
avanzamos ella se mueve todavía más adelante, pero no por ello debe gustarnos
menos. Lo importante es no confundirla con nuestro rostro.
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