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Capitulo 1

ARK JAHORSKI iba corriendo al Instituto. Raramente

paseaba si tenfa la posibilidad de correr, y rara-

mente corria suavemente: su forma habitual de
hacerlo era a toda velocidad. Cuando llegaba al sitio al que iba, fuera
el que fuera, se apoyaba en una pared jadeando y respirando por la
boca.

—Eres lo suficientemente estiipido como para hacer eso —le
decia su hermana gemela. .

Mark no solia tomarse la molestia de contestarle. Se limitaba a
mirarla con frialdad, y a continuacién, cuando se sentfa algo descan-
sado, se lanzaba otra vez a la carrera. Pasé por delante de los Par-
kinson; tenfan una canasta de baloncesto colgada encima de la
puerta del garaje. Dos chicos estaban peledndose justo debajo del
aro. Mark los conocia; eran dos chicos de quinto.

—¢Por qué estéis peledndoos? —les grit6, después de haberse
parado un momento para tomar aliento.

Los dos chicos empezaron a dar vueltas mirdndose uno a otro
con mucha atencién.

—¢éSimplemente por nada? —insistié6 Mark. Hubiera continuado
su camino, pero algo en el rostro del chico més alto, una fugaz
expresién de desdicha, le hizo pararse un poco més.

—DMe llamé burro estipido —dijo el chico mas alto.

—¢Por qué le llamaste eso? —pregunté Mark al otro chico, reci-
biendo inmediatamente la respuesta que esperaba.

—Porque lo es —le dijo el chico méas bajo, més regordete, son-
riendo mientras lo decia.
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Se reanudaron los golpes y después de un minuto mas o menos
los dos combatientes, cansados, se separaron un poco y se dispusie-
ron a luchar otra vez.

—A mi me llaman estipido continuamente, pero eso no significa
nada para mi —dijo Mark dirigiéndose al chico mas alto. Al no con-
seguir nada, decidié intentarlo de otra manera y le dijo al otro con
aire inocente, mientras permanecia de pie debajo del aro—, ¢cémo
sabes que es un burro estipido?

—Sdélo tengo que mirarle para poder llamérselo —dijo al chico
mas bajo. ,
Yo no soy un burro —djijo el chico méas alto—. Si vuelve a
decirmelo, le aplastaré la cara.

—No necesitas ser capaz de explicar lo que ves —le dijo el chico
mas bajo a Mark—. Simplemente puedes saberlo. Me basta con
mirarle y saberlo. Actla igual que actGan los burros estipidos.

Los chicos empezaron a golpearse otra vez. Mark se encogié de
hombros vy siguié su camino hacia el Instituto. En la calle, Maple
redujo su ritmo hasta quedarse en un ligero trote, giré para subir por
el camino asfaltado que llevaba hasta el edificio y abrié la puerta de
un empujon. Tendria que haber ido directamente a su armario, pero
fue incapaz de pasar de largo sin pararse ante la acalorada discusién
que estaban manteniendo Laura y Millie.

—Te lo estoy diciendo, lo he visto en la tele —insistia Lura—.
Dicen que es posible que algunos tiburones sean mamiferos.

—iVaya tonteria! —medio grité Millie—. jNo recuerdo haber oido
nunca nada tan estipido! Todo el mundo sabe que los tiburones son
peces y que las ballenas son mamiferos. jTodo el mundo lo sabe!

—¢A qué viene que hables ahora de las ballenas? —dijo Laura
con una evidente expresiénn de disgusto.

Mark esbozé una sonrisa burlona.

—Soblo porque todas las ballenas son mamiferos —continué
Laura— no puedes decir que sélo las ballenas son mamiferos. Todo
el mundo puede decirte que las ballenas vy los tiburones se parecen
muchisimo.

—iSeguro! —replicé Millie—. Ambos viven en el agua. {Vaya des-
cubrimiento! Y ninguno de los dos tiene pies.
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—iEh, Laura! —dijo Mark, pensando que serfa mejor intervenir—.
Lo que quiere decir Millie es que ninguna de esas cosas tiene la
menor importancia. Hay parecidos que no son importantes y dife-
rencias que si lo son.

—¢Como cudles? —pregunté Laura.

—iVamos! T lo sabes igual que yo —replicé Mark— Las balle-
nas dan de mamar a sus crias, y los tiburones no. Las ballenas tienen
sangre caliente y respiran aire; los tiburones tienen sangre fria y res-
piran agua. Esas cosas son las que realmente cuentan.

—Mark —contraatacé Laura, con los ojos centelleantes—,
¢quién decide cudles son las cosas que cuentan? ¢Ta? Tt siempre te
crees muy listo!

Se echd el pelo hacia atrds por encima de los hombros, le miré
durante un momento y a continuacién empezé a alejarse.

—iEh! jEspera! No te enfades asi —iba gritando Millie detrds de
Laura, casi corriendo para alcanzarla—. Ademds, ¢a qué viene tanta
prisa? No tienes interés en llegar pronto a la clase de Sociales, ¢verdad?

—iEse Mark! {Se cree tan desapasionado y frio! Me gustaria ver su
cara cuando se entere de lo de Lisa —dijo Laura, no haciendo caso de
la pregunta de Millie.

—iOh! A mi no me gustaria —murmuré Millie, afiadiendo ti-
midamente—. Y de todas formas, si quizé algunos tiburones no son
peces, ¢quién conoceria la diferencia?

II

—¢Has visto a Lisa? —le pregunté Mark a Millie.

Habia sonado el timbre y Lisa no estaba en la clase. Millie contestd
negativamente moviendo la cabeza. No estaba dispuesta a: decirle a
Mark que habia visto a Lisa y Greg Marston en direccién a la cafeteria
de Pete.

Como de costumbre, resulté dificil decir en qué momento exacto
habia empezado la clase. La sefiora Williams habia estado de pie junto

a la pizarra hablando con Randy. Después se acercaron Tony y Frany .

unos cuantos alumnos mds se metieron en la discusién, hasta que bien
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pronto toda la clase estaba discutiendo. Poco a poco, los que estaban
alrededor fueron sentdndose en sus puestos, pero sin dejar de hablar.
Aunque habia diferentes grupos de discusién, todos ellos estaban dis-
cutiendo aproximadamente del mismo tema. Randy habia empleado la
palabra «mundo libre» y Fran queria saber qué paises pertenecian al
mundo libre y cuéles no. :

—No podemos decir en qué consiste el «mundo libre» mientras no
sepamos lo que significa «libre» —protesté Harry.

—Bueno, ya que ti no lo sabes, te diré lo que significa —contesté
Mickey—. Dondequiera que la gente elabora las leyes por las que se
rigen, alli son libres. Evidentemente podras darte cuenta de que no
existe semejante lugar.

—T0 te refieres a la democracia —dijo Laura.

—¢Qué es la democracia? —pregunté la sefiora Williams, después
de que nadie hubiera hecho ninglin comentario durante un rato.

—La democracia es el sitio en el que la gente vive segtin sus pro-
pias leyes, leyes hechas por ellos mismos. Por eso la gente en las
democracias es libre —dijo Laura, echandose el pelo hacia atrés con
un gesto desafiante.

—Para un momento; no vayas tan rapido —dijo Mark con cierto
aire de sentirse agraviado—. No puedes coger cualquier razén anti-
cuada y decir que esa es la que hay que tener en cuenta. Son muchi-
simas las diferencias entre las democracias y otros tipos de gobierno.
¢Quién te dice que la que td has escogido es la tnica que merece ser
tenida en consideraci6n? : ‘

—Mark tiene razén, Laura —dijo Tony—. Cuando est4 hablando
de cosas tan complicadas como la democracia y la libertad hay que
fijarse en muchas cosas.

—Como si el pais tiene 0 no tiene una Constitucién —sugirié
Jane.

—Claro —afadié Tim—. ¢Y qué me dices del gobierno representa-
tivo?

—Son cosas que hay que tener en cuenta —concedié Laura.

—iClaro! —dijo Mark, sorprendido al darse cuenta de que Laura y
é| estaban de acuerdo para variar—. Son cosas a considerar. Pero, ¢en
qué medida son importantes? ¢Son decisivas?
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—La danica cosa lo suficientemente importante como para ser con-
siderada decisiva es la ley de la mayoria —dijjo Jill pausadamente, des-
pués de haber mirado a toda la clase.

—iEso no es asi! —respondié inmediatamente Fran—. jLo decisivo
son los derechos de las minorfas! —miré a Jill durante un momento y
después se dirigié6 hacia la profesora—. Sefiorita Williams, si existe
alguna consideracién que siempre debes tener en cuenta, y es tan

importante que realmente es decisiva, ¢hay alguna palabra especial -

para nombrarla?

Era el primer afio que la sefiorita Williams daba clase y algunas
veces se ponia en guardia frente a los comentarios de los alumnos.

—¢Una palabra? —pregunté frunciendo el cefio—, écomo cudl?

—¢No existe una palabra que se dice «criterion? —dijo Suki tras
haber levantado la mano con algunas dudas.

—iClaro! {Criterio! —replicé Harry.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Mark con excitaciéon—. Mira,
digamos que tenemos dos criterios. Vamos a olvidarnos de los demas
por ahora. Tenemos dos criterios aplicables a la democracia: la ley de
la mayoria y los derechos de las minorias. ¢Cuél de los dos vamos a
aceptar? '

—No tienen por qué ser uno u otro; quizd no sean ninguno de los
dos —dijo Tony pausadamente.

—También podrian servir los dos a la vez. Existen cuatro posibili-
dades —afiadié Harry.

—Pero, ¢(cémo vamos a elegir entre las cuatro? —insistié Mark.

—¢Puede ser, sefiorita Williams —dijo Harry lentamente—, que
tengamos un conjunto de criterios y que tengamos que seleccionar
algunos? ¢Puede ser que todavia necesitemos otro criterio para poder
decidir cudles seleccionar del primer conjunto?

La sefiorita Williams se quedé pensando un momento en la pre-
gunta para poder responder a continuacion: "

—No creo que tengas muchas alternativas. ¢Cémo vas a poder
escoger si careces de un criterio que te permita escoger?

—Por tanto, podemos seguir indefinidamente —exclamé Mark,
traicionando con su gesto la desilusién que sentia—. Crei que una vez
que resolviéramos cudles eran las consideraciones que debiamos tener
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en cuenta, dispondriamos de una regla para tomar decisiones. Pero no
tiene nada que ver con eso. Es como aquella caja de galletas, era una
caja de galletas Quaker Oats, y habia un dibujo de un hombre que
sostenia una caja de galletas Quaker Oats en su mano, y esa caja tenia

un dibujo de un hombre que sostenia una caja de galletas Quaker Oats

en su mano, v asi indefinidamente.

—Pero no tiene por qué ser asi —afirmé Fran—. Quizé en teoria si
lo sea, pero no en la practica. No hay por qué seguir sin un final. Si
tenemos presente en nuestra mente lo que estamos intentando hacer,
eso nos ayuda a poner en orden nuestras razones. Luego, cuando
tenemos que tomar una decisién, simplemente nos lanzamos y la
tomamos, v lo hacemos con las mejores razones que tenemos.

—Las mejores razones que tenemos... De acuerdo —dijo Harry—.
Y esos son nuestros criterios.

Mas tarde, cuando los alumnos se dirigian ya hacia la puerta de la
clase, dill le dijo a Laura:

—¢Cuéndo crees que Lisa le va a hablar a Mark?

—c¢Hablarle a Mark? ¢Por qué deberia hacerlo? Quizds cree que
puede salir con los dos a la vez.

—¢Quedarse con los dos? No. Tiene que decidirse por uno u otro.

—Y el criterio que empleara sera cudl le gusta més, ¢verdad?

—Seguro. Pero te apuesto lo que quieras a que hay algo méas que
ella tendréa en cuenta. Esos dos chicos tienen un temperamento terri-
blemente fuerte. Sea el que sea al que rechace, serd como un barril de
pdlvora a punto de estallar. Si Lisa estuviera aqui, la avisaria: jTen
cuidado!

—Lo que yo te he dicho —comenté Laura con una ligera sonrisa—

Tiene razones muy poderosas para intentar quedarse con los dos.

I

—Me imagino que vamos a un entrenamiento de baloncesto —le
dijo Lisa a Mark.

—Claro —le contesté, mirando a Luther y Tony que le esperaban
en el pasillo. A si mismo se dijo: «Sabe que voy siempre al entrena-
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miento de baloncesto después de las clases. §Por qué me pregunta?»

En ningtin momento se le pasé por la imaginacién que Lisa querfa
hablarle.

—¢Por qué serd que ese juego no me dice nada? —se pregunté
Lisa en voz alta, lamentando en seguida lo que habia dicho al darse
cuenta de que Mark hacia un gesto de disgusto.

—Es un juego muy interesante —dijo Mark débilmente.

—¢Es porque no tienes que pensar mientras juegas? —dijo ella sin
pensérselo. Soné mucho peor de lo que se habia imaginado.

—iNo, no es cierto! —contesté Mark poniéndose inmediatamente
a la defensiva—. Tienes que pensar mientras estas jugando al balon-
cesto. En cada movimiento tienes que saber lo que estas haciendo. De
hecho eso es lo que hace que sea tan bonito: en el campo, hacer y
pensar son una y la misma cosa. ¢De qué otro juego puedes decir eso?

Lisa no respondid. Era incapaz de entender la pasién de Mark por
el baloncesto y parecia que sus explicaciones intentando hacerle com-
prender por qué le gustaba sélo empeoraban las cosas.

—Mira —djjo ella—, me estdn esperando. Nos veremos mas tarde,
¢de acuerdo? {Tengo tanto trabajo que hacer...!

. —De acuerdo, te veré mafiana —dijo Mark que parecia no estar
molesto.

Mark se marché. Después del entrenamiento estaba pletérico en
lugar de cansado v fue corriendo sin parar hasta su casa. Encontré a
su hermana, Maria, sola en el piso, esperandole. Si no hubiera estado
pensando todavia en la velocidad a la que habia dado la vuelta en la
esquina, se hubiera dado cuenta de lo seria que estaba su hermana.

—iMark! —exclamé—. Mamé ha venido a casa y se ha vuelto a ir
en seguida. Tiene algo que decirte.

—éDe qué se trata?

—El traslado de la National Textnle

—¢Trasladarse? No lo entiendo. ¢Cémo pueden trasladarse?

—Claro que pueden vy lo van a hacer, seglin mama. Se van al otro
extremo del pais. Dentro de seis meses.

—iPero si tienen ese edificio gigantesco! jY deben tener miles de
empleados!

—Y qué? Dicen que les sale més barato en cualquier otro sitio.
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—Pero nosotros nos quedaremos aqui, ¢verdad? Es decir, mamé
no tendra que irse con ellos. Podria encontrar trabajo aqui, ¢verdad?

—Supongo que no es tan sencillo. Dice que tiene muchos trienios,
sea lo que sea eso, y que los perderia si no fuera. Me imagino que una
vez que ha ascendido hasta ser méas 0 menos un ejecutivo no quieres
retroceder y convertirte en una mecandgrafa.

—céPero qué pasa con papa? No puede simplemente dejar sus
cosas y marcharse, sin mas ni mas. ¢Qué pasa con su trabajo?

Marifa movié su cabeza y puso mala cara. Sélo entonces Mark se
dio cuenta por primera vez de que habia estado llorando.

—Ese es el problema —intenté explicar Maria—. Parece que existe
algiin tipo de problema, pero no alcanzo a entenderlo. Quiero decir
que en el trabajo, en la biblioteca, nunca hay promociones. Por eso te
limitas a permanecer en el mismo puesto, afio tras afio. Es cierto que
él nunca dice nada de eso, pero eso da lo mismo. Por eso piensa que
las cosas no podrian ir peor en otro sitio sea el que sea.

—Pero..., pero... —farfulldé Mark—, jes ridiculo! jEs una locura!
Esta estupida sociedad: o las cosas estdn completamente paradas o no
paran de moverse. No tiene sentido de ninguna de las dos formas.

- Mas tarde, cuando llegaron el sefior v la sefiora Jahorski, confir-
maron lo que Maria ya habia contado a Mark. Aquella noche la cena
fue una reunién’tranquila, casi solemne, por mas que el sefior
Jahorski siguié intentado ver el lado bueno de las cosas.

Por la noche, Mark estuvo dando vueltas en la cama sin poder
dormirse. Se habia dado cuenta con pesar de que iba a tener que
dejar a Lisa.

v

Fuera lo que fuera lo que Lisa queria discutir con Mark, no tuvo
&nimo para sacarlo a relucir después de que le dijera que tendria que
irse. Sus pensamientos se agolpaban atropelladamente en la mente y
ninguno de ellos le resultaba agradable. Uno le decia: «Este es tu
castigo por lo de Greg.» Y otro, todavia mas molesto, le decia: «Es
una ocasién, chica; aprovéchala. Has estado deseando deshacerte de
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Mark durante mucho tiempo, pero no querias reconocerlo. Ahora,
¢qué importa?» Todavia otra voz interior le decia: «Es Greg el que no
significa nada para ti. Uno de estos dias te dejara para salir con cual-
quier otra, y Mark se marchara y ti te quedaras sin ninguno.» Se
preguntaba lo que podria hacer para dejar de pensar.

Pero al siguiente miércoles se descubrié todo el lio. Mark le dijo:

—Iré a recogerte un poco antes el sdbado por la tarde. Han cam-
biado el horario del cine, por lo que pasaré por ti a las siete.

—Pero..., pero... —murmuré Lisa—. Mark, tt no me dijistes nada
de que ibamos a ir al cine el sébado. No es lo normal. ¢Cémo pudiste
dar por supuesto que irfamos?

Ahora le tocaba a él el quedarse sorprendido. Le recordé:

—¢No te acuerdas? Habiamos quedado en ir al estreno de la
préxima pelicula de Woody Allen. Incluso lo habiamos comentado.

Esta vez le tocaba a Lisa, y casi se sintié enferma. ¢Cémo podia
haberlo olvidado? Se dio cuenta de que tenia que solucionarlo de
alguna manera.

—Lo siento. No sé cémo, pero lo olvidé. De todas formas no
puedo ir contigo.

—¢Que no puedes? ¢Cémo es eso?

—Simplemente, no puedo.

—¢éPero, por qué?

—¢Por qué tengo que darte una razén? {Simplemente, no puedo!

Estaba de pie tan cerca, como si fuera una torre que la dominaba,
que no podia mirarle a la cara, por lo que dirigié la vista hacia abajo,
pero no queria mirar hacia abajo, queria mirarle de frente. Se vio
obligada a decirle, ante una exigencia que le parecia inaceptable:

—Le prometi a Greg Marston que saldria con él.

—iGreg Marston! —murmuré—. ¢Esa rata inmunda? —fue lo
Gnico que pudo decir a continuacién.

Mark estaba realmente aturdido. Lisa asintié con la cabeza, per-
maneciendo en silencio.

—Pero, ¢por qué?

—Simplemente quiero salir con él; eso es todo.

—¢Porque esta en el dltimo curso y tiene un coche los sdbados
por la noche?

13

10

15

20

25

30

35



10

15

20

25

30

35

—iOh, Mark! —protestd Lisa, mientras se preguntaba si habia
algo de cierto en la acusacién.

—¢éMe estas diciendo... —se esforzaba por encontrar las pa-
labras—, me estas diciendo que crees que deberiamos dejarlo?

—¢He dicho yo algo de eso? —le respondié ella de forma
cortante—. Todo lo que quiero decir es que no estamos casados ni
nada por el estilo. ¢Por qué no voy a poder salir cuando quiera con
otro si me apetece? Sélo porque quiero charlar con algiin otro de
vez en cuando, évan a tener que cambiar las cosas entre nosotros?

«Es penoso, se dijo a si misma. Vaya argumento més tonto!» Miré
con gesto sombrio hacia el suelo y un pensamiento cruzé su mente:
«Entonces es asi como terminan estas cosas.»

—ijGreg Marston! —exclamé Mark con repugnancia.

—iNi siquiera le conoces! Me gustaria que le conocieras. Te
apuesto algo a que te caeria bien.

Aquello era la tltima gota. Mark tenia la imagen de Greg, sentado
al volante de su coche, sonriendo y dirigiéndole una mueca despec-
tiva. Mark estaba tan furioso que le hubiera dado un pufietazo a
Greg si éste hubiera aparecido por alli en aquel momento. Pero a
Lisa no podia hacerle nada. Furioso, aturdido, desesperado, lo tnico
que podia hacer era alejarse en silencio.

\Y

El cambio en Mark fue bastante evidente. Al principio, Maria se
habia sorprendido ante ciertas incoherencias de su comportamiento;
por ejemplo, lo décil que era en casa y lo critico que era con todo lo
que se referia al colegio. Pero a continuacién los cambios habian
empezado a ser mas draméticos. Un dia aparecia por el colegio con
unos pantalones viejos y rotos, despeinado, dando voces y armando
follén. Al dia siguiente se presentaba con camisa y corbata (normal-
mente la més llamativa y extravagante que podia encontrar), el pelo
peinado hacia atrés con algin tipo de gomina y un comportamiento
casi absolutamente correcto. Pero no se confiaba a nadie y sus com-
pafieros no podian imaginar lo que pasaba por su cabeza. No soltaba
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prenda, ni siquiera cuando estaba con sus amigos. Al cabo de un
tiempo, sus comparieros se acostumbraron a sus rarezas sabiendo,
como sabian, los problemas que tenia.

Mark llevaba algo més de un afio en el Instituto y en ese tiempo
no se habian producido incidentes que le hubieran hecho entrar en
conflicto con la direccién del centro. Si era abiertamente critico
algunas veces, también lo eran muchos otros alumnos. Pero segtin
se fue acentuando su no conformismo, a sus amigos les preocupaba
en cierta manera que la direccién no iba a estar dispuesta a‘pasar
por alto sus excentricidades.

En aquel momento, Mark estaba en-la biblioteca, mirando con
cierta dejadez y sin ningin motivo especial la cabeza de Randy. De
pronto la bibliotecaria se puso delante suya, sin dejarle mirar. Mark
intenté moverse un poco para seguir mirando, pero era inttil, ella
insistié en que queria verlo en su despacho. La siguié despreocu-
padamente, confiando en que no habia nada que tuviera que ver
con él.

—Mark —Ile dijo firmemente—, estos libros prestados estan a tu
nombre. No entiendo cémo es posible que hayas podido llevarte tan-
tos. En todo caso son préstamos para un solo dia v hace varias
semanas que te los llevaste. No has devuelto ninguno, ¢por qué?

Le mostré un montén de tarjetas de préstamo. El la miré sin
decir una palabra, con la boca entreabierta. Los primeros dias,
cuando descubrié que le habian desaparecido de su armario, estuvo
bastante preocupado. Pero al pasar el tiempo se preocupé cada vez
menos hasta que se borré totalmente de su mente. Todo lo que
pudo balbucear, casi de una forma incoherente, fue:

—Los puse en mi armario.

—Muy bien —dijo la bibliotecaria—. ¢Me los puedes dar ahora?

—Seifiorita Gratz, ya no estan alli —djijo en un tono algo més alto
de lo que hubiera querido.

—Si no estén alli, ¢donde estdn? —contestd ella lentamente, con
una voz uniforme y mondtona.

—iNo lo sé! —casi grité—. No puedo encontrarlos.

El tono maés elevado de Mark hizo que algunos estudiantes deja-
ran de leer y les miraran. Para desgracia de Mark, el director, el
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sefior Swing, habia estado escuchando toda la conversacién en la
puerta, esperando para hablar con la bibliotecaria.

—¢Te das cuenta —le dijo el sefior Swing con un tono de voz
duro— que estds molestando a todo el mundo en esta biblioteca?

Mark le miré casi con fiereza y comenzé a decir en un tono tan
alto como el anterior:

—:Qué pasa...?

—iYa estd bien! —dijo el director, mirandole friamente—. Eres
Mark dJahorski, ¢verdad?

Mark le miré fijamente. Sus labios se movieron, pero fuera lo que
fuera lo que dijo, no se escuché nada. La sefiorita Gratz confirmé su
identidad con un rdpido movimiento de cabeza.

—Mark Jahorski —djjo.

—De acuerdo, Mark —dijo el sefior Swing—, mientras no traigas
esos libros no volverds a participar en actividades extraescolares.

—Pero no los tengo y no puedo devolverlos —comenzé a expli-
car Mark, pero en ese momento otro pensamiento cruzd su mente—.
iEl Partido! jMafiana por la noche se juega el partido de baloncesto!
iMe lo perderé! —casi grité.

—No si devuelves los libros —respéndié el sefior Swing, indi-
cando a la seforita Gratz que le siguiera a su despacho.

Mark, que parecia desconcertado, salié corriendo de la biblio-
teca, dejando sus libros v su cuaderno en la mesa en la que habia
estado sentado con Laura v Jill. Las chicas habian escuchado todo lo
que habia ocurrido.

—No creo que la sefiorita Gratz pretendiera que pasara lo que ha
pasado —murmurdé Jill.

—Desde luego que no —contesté de forma cortante Laura—.
Pero el «amable» Swing siempre estd a tu disposicién: pértate bien o
largate.

—iPobre Mark! {Se le estan poniendo las cosas muy dificiles!

—Ya lo sé —afiadié Laura—. Espero que sepa aguantar el tipo
hasta que todo se vaya arreglando.

—¢Qué quieres decir?

—Que espero que no vaya a hacer ninguna tonteria que le perju-
dique.
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VI

Eran las diez y cuarto de la noche. Al otro lado del campo, en el
gimnasio, el partido estaba en el cuarto y ultimo tiempo. Los dos
policias, sentados en su coche frente al Instituto, apenas podia escu-
char otra cosa que el griterio de la multitud que venia del otro lado
del campo. Se bajaron del coche y empezaron a subir al edificio.
Como el vigilante nocturno habfa sido suprimido por razones presu-
puestarias, le correspondia a la Policia, en sus rondas habituales, el
garantizar la seguridad necesaria para el edificio durante la noche.

Les bast4 con dirigir sus linternas hacia la puerta de delante para
darse cuenta de que algo no estaba bien: el cristal habia sido roto
desde fuera. Cuando entraron en el edificio vieron que todas las
fotografias de los delegados de Educacién desde 1932, que colgaban
en sus marcos de las paredes, habian sido estrelladas contra el suelo.

—Hay gente que roba, pero no destroza; y hay gente que des-
troza, pero no roba —dijo uno de los policias.

Al ir recorriendo répidamente el edificio, clase tras clase vieron
las sillas y las mesas tiradas por el suelo, las pizarras pintadas, ame-
nazas escritas en las paredes y ventanas rotas. Entonces escucharon
un ruido que venia de la parte de atras, como si alguien estuviera
bajando a toda velocidad por las escaleras desde el segundo piso.

Dos pasillos llevaba a la parte de atras, por lo que los policias se
separaron. Poco después, cuando se encontraron en la parte de
atras del Instituto, lograron ver a alguien que salfa corriendo hacia el
patio trasero. Pero el patio estaba cerrado: los garajes v una pared
de cemento bastante alta junto con ¢l ala de los laboratorios del Insti-
tuto hacian del patio una trampa para el fugitivo. Las linternas le
iluminaron con total precisién. Estaba agachado en una esquina. Uno
de los policias le dijo con tranquilidad:

—¢Cémo te llamas?

—Mark Jahorski —respondié sin més palabras, y se dejé llevar
al coche de la Policia, intentando todavia taparse la cara con los
brazos.
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Capitulo II

L VANDALISMO en el Instituto no habia sido lo Gnico que
pasé: el partido de baloncesto casi termindé en un
tumulto. La Policia no estaba muy segura de si habia

alguna relacién entre los dos hechos. El periédico del dia siguiente
informaba que las dos cosas habian sucedido «en el mismo periodo
de tiempoy» y dejaba que fueran los lectores los que conjeturaran si
un suceso podia haber causado o provocado el otro.

Tampoco estaba muy claro en qué medida, si habia alguna, la
discusién acerca de Jane Starr habia contribuido al folién. Jane se
habia quejado publicamente de que se la habia excluido del equipo
de baloncesto simplemente porque se trataba de una chica. «Soy
mas alta y més répida que algunos chicos del equipo, y tiro a canasta
mejor que ellos; entonces, ¢por qué no me han alineado con el
equipo?», eran las palabras textuales, recogidas por uno de los cola-
boradores de la revista del Instituto que habia aparecido el dia antes
del partido. Como consecuencia de todo eso, habia dos piquetes a la
entrada del gimnasio la tarde del partido protestando por la exclu-
sion de Jane.

Pero algo todavia méas importante fue que los arbitros del partido
eran dos suplentes sin experiencia. LLos arbitros asignados al partido,
los tres &rbitros, tenian que venir desde un pueblo préximo, pero el
coche en el que venian se vio implicado en un pequefio accidente y
aunque nadie tuvo heridas de consideracién, fue lo suficiente como
para impedir que llegaran al partido. Como consecuencia de todo
ello, hubo que elegir unos sustitutos y los que se seleccionaron —en
gran parte porque habian sido jugadores de baloncesto— no siempre
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estaban muy seguros de las reglas del juego. Méas todavia, uno de
ellos resulté que tenfa muy poco aguante. El y los dos entrenadores
se enzarzaron en continuas discusiones, lo que le irritaron hasta el
punto de que expulsé a los dos entrenadores del campo. Eso sucedié
en el tercer tiempo. En el cuarto tiempo, algunos aficionados comen-
zaron a arrojar vasos de papel y botes de bebida vacios al campo,
por lo que fue necesario interrumpir el juego en diversas ocasiones.
Los jugadores de ambos equipos pedian al publico una y otra vez
que tuvieran calma, pero a falta de un minuto para terminar el par-
tido, los &rbitros tomaron una decisién que fue muy mal aceptada y
el aire se llené de cientos de objetos. En ese momento una lata salié
volando por el aire y fue a estrellarse en la frente de Tony, hacién-
dole un corte justo por encima de las gafas. Por un breve momento
se hizo un silencio, pero a continuacién las gradas se convirtieron en
una confusién de empujones y codazos, de gritos y chillidos, y todo el
mundo se abalanzé hacia las puertas. Nadie, a excepcién de Tony,
sufrié ningn dafio, pero el desorden creado y el panico que muchos
espectadores sintieron durante unos instantes, provocé una gran
indignacién. Esta aumenté més todavia cuando se corrié la noticia de
que el Instituto habia sido destrozado por unos véndalos.

Mientras tanto, Mark pudo llamar a sus padres desde la comisa-
ria de Policia y fue puesto en libertad bajo la custodia de ellos. Al dia
siguiente se presentaron en el juzgado y se encontraron alli con el
sefior Swing vy la sefiorita Williams, que habfan llegado antes que
ellos y estaban charlando en voz baja en los pasillos.

—¢Qué pasa ahora? —pregunté la sefiora Jahorski, que estaba
nerviosa—. ¢Van a tomarle declaracién?

—No exactamente —respondié el sefior Swing, algo afectado en
apariencia y con un tono de voz menos severo que de costumbre—.
Hay un procedimiento especial en casos como este. En lugar de utili-
zar los tribunales de menores, se encarga de la investigacién a algu-
nos jueces jubilados que tienen tiempo e interés suficiente como para
investigar estos temas sin muchas prisas. Si este asunto se lleva asf,
creo que Mark habré tenido mucha suerte.

En aquel momento aparecié el secretario y le llevé a una habita-
cién que, segun su informacién, era el despacho del juez Bertoia.
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Habia un sofé grande y cémodo en el que se sentaron Mark y sus
padres. La seriorita Williams, el sefior Swing vy el juez Bertoia se sen-
taron en tres grandes sillones, tapizados con el mismo cuero rojo
que el sofé, en parte mirando a los Jahorski y en parte mirdndose
unos a otros.

El juez Bertoia era un hombre bajo, algo rechoncho, con un cue-
llo grueso y una abundante cabellera blanca. Apenas se le podian ver
los ojos, ocultos por unas gruesas bifocales. Esto perturbé algo a
Mark, que estaba preparado para tener enfrente un juez hostil o
amistoso. Le resultarfa méas dificil con uno de apariencia inexcruta-
ble. Pero cuanto més se esforzaba por descubrir a su interrogador,
menos éxito parecia tener en el intento.

—Mark —dijo el juez Bertoia, tras intercambiar saludos con el
sefior Swing—, parece ser que te encuentras en dificultades, ¢no es
cierto?

Mark asintié con la cabeza.

—Pero ta dices que eres inocente, ¢verdad?

Mark volvié a asentir con la cabeza.

—Muy bien; vamos a ver si me cuentas lo que pasé.

—DMe fui del partido pronto, en el primer tiempo. Durante un rato
estuve corriendo por las calles; después volvi al Instituto y pude ver
el cristal roto en la puerta de delante. Vi que la puerta estaba abierta
y entré a echar una ojeada. A continuacién escuché que alguien mas
entraba y me di cuenta que no debian encontrarme alli, por lo que
eché a correr.

—Creo que estds en el equipo de baloncesto.

—Si, juego de escolta. Pero estaba dado de baja. No podia jugar.

—c¢Por qué estabas dado de baja?

—Porque no habfa devuelto unos libros prestados que estaban ya
fuera de plazo —murmuré Mark, mirando de reojo al sefior Swing, y
continué en voz mas alta—. Si me lo pregunta, le diré que alquien
me los robd.

—Ya hablaremos de ello en otro momento —sefial6 el juez des-
pués de hacer una breve pausa—. Por ahora, déjame que te pre-
gunte algo. Tt querias que ganara tu equipo, ¢verdad?

—iClaro!
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—Sin embargo, ¢no pudiste quedarte a ver el partido?

—Eso es. No podia quedarme mirando. Pero quise volver al
campo.

—Y cuando viste las ventanas rotas y la puerta abierta, ¢decidiste
investigar tG solo? ¢No se te ocurrié llamar a la Policia?

Mark permanecié en silencio. Sus padres le miraban con expre-
sién tensa y ansiosa, pero él se miraba fijamente las manos y no
decia anda. Todavia hubo més preguntas, y Mark pudo contestar la
mayor parte. Pero hubo unas cuantas, no pocas, a las que no res-
pondié. De repente mird al juez de forma desafiante v le dijo:

—iYa sabia yo que pasaria esto! Sélo intentando hacerme res-
ponsable de algo, de la misma manera que hizo el sefior Swing en el
tema de los libros.

—Eres una victima, ¢no es eso? —le pregunté el juez Bertoia
mientras se echaba hacia delante.

Mark se encogié de hombros.

—¢Quizds una victima de las circunstancias? —le dijo con una
ligera sonrisa en los labios.

—¢éLas circunstancias? —dijo Mark, echéndose hacia atrds—.
Fijese en Jane Starr. ¢Fue victima de las circunstancias? No, fue vic-
tima de una politica del Instituto que excluye a las chicas del equipo
de baloncesto: una politica social.

—ijAja! —exclamé el juez Bertoia, dando una fuerte palmetada
con la mano en el brazo de su sillon—. jDe eso se trata! Crees que
eres victima de la sociedad, ¢no es cierto?

Se hizo un silencio incémodo. Luego alzé la voz la sefiorita
Williams.

—dJuez Bertoia, yo..., yo no estoy segura de lo que intenta pro-
bar. Espero que no conceda demasiada importancia a esa palabra
«sociedad». Es algo de lo que hemos estado hablando mucho tiempo
en nuestra clase de Ciencias Sociales.

—Mire joveén, déjeme que le diga algo —respondié el juez—.
Préacticamente todos los jévenes que pasan por aqui me cuentan la
misma historia. Todos pretenden ser «victimas de la sociedady.
¢Pero qué quiere decir eso? ¢Que la sociedad les ha atacado?
¢Cémo es posible eso? '
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Hizo una breve pausa para limpiarse la nariz con un enorme
pafiuelo y continué diciendo:

—Todavia hay algo mas que me perturba. {Palizas. jVandalismo!
iNo tiene sentido! Puedo entender que le roben a alguien, pero ¢por
qué darle una paliza? Puedo entender que roben en un edificio o
piso, pero ¢por qué hay personas que parece que lo tnico que quie-
ren es destrozarlo?

—Estoy convencida de que existen resentimientos... — comenzé
a decir la senorita Williams.

—iClaro que hay resentimientos! —bufé el juez—. ¢Pero qué los
provoca, ¢Por qué esos jovenes se consideran al margen de la socie-
dad, como si no formaran parte de ella? ¢Por qué creen que las leyes
de la sociedad no van con ellos? ¢Es que son diferentes a todos nos-
otros?

—Tenemos que descubrir qué les provoca el resentimiento y por
qué —dijo en voz baja el sefior Swing. '

—Me temo que no le estoy siguiendo —dijo la profesora de Cien-
cias frunciendo las cejas.

Bart cogié su pipa con la mano y la puso apuntando hacia la pro-
fesora, mientras le decia:

—Lo que estoy pensando es que parece como si ellos, esos jove-
nes, tuvieran algin secreto. Y no tengo ni idea de cudl puede ser.
Les pregunto una vez y otra, pero no me dicen nada. Tengo que
estudiar todo eso con mucho mas cuidado. ¢Dijo que ensefiaba
Ciencias Sociales? —afiadié cerrando los ojos ligeramente.

—En efecto.

—Y segun dijo, esté estudiando la sociedad. ¢Qué aspectos de la
sociedad?

—Las fuerzas que mantienen unida una sociedad y las que ame-
nazan con destruirla.

—¢Qué pasaria si... —empezd a decir el juez, volviéndose a con-
tinuacién para dirigir su pregunta al sefior Swing—. ¢Qué pasaria si
la clase de Ciencias Sociales de segundo curso recibiera un nuevo
alumno...?

El sefior Swing capté inmediatamente lo que pretendia el juez con
su pregunta, y le dijo:
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—¢éDurante lo que queda de curso?

—No entiendo nada —dijo la sefiorita Williams moviendo la
cabeza—. ¢Quién es el nuevo alumno?

—Su nombre es Bartolomeo —contesté el juez con una ligera
sonrisa—. Bartolomeo Bertoia.

Al levantarse para marcharse, el sefior Swing se volvié hacia el
juez v le pregunté:

—¢De veras cree que los jévenes tienen algtn tipo de secreto?

—Tengo la sospecha —respondié el juez, escogiendo cuidado-
samente sus palabras— de que son diferentes de nosotros de una
forma secreta, extrafia, y eso es lo que quiero descubrir: qué los
hace ser diferentes de nosotros.

—No son diferentes —dijo la sefiorita Williams—. Simplemente
son mas jévenes.

En el ascensor, el director y la profesora intercambiaron unas
cuantas palabras en voz baja. Lo tnico que pudo entender Mark
fueron unas palabras de la sefiorita Williams que decia: «No creo que
pueda seguir adelante con este...»

I

—Hola, Jill —grité Mickey—. ¢Vas a ir a la verbena esta noche?

—No lo creo. Tengo que preparar dos trabajos.

—Venga, vamos, divirtdmonos un rato.

—Bue... bueno —dudd Jill, pero se le ocurrié una idea—. Esta
Millie. Déjame que le pregunte si ella va a...

—Bah, olvidate de eso. ¢Por qué tienes que preguntérselo a ella?
—grufié Mickey. :

—Millie, ¢vas a ir a la verbena esta noche? —pregunté Jill, igno-
rando lo que le decia Mickey.

—Vaya, no habia pensado ir, pero, ¢por qué no? —rio Millie.

Mickey se quedé mirando a Jill con cierto escepticismo. Ella le
devolvi6 la mirada friamente y siguié hablando con Millie.

—En seguida vuelvo —dijo Mickey y salié corriendo.

Un poco mas tarde estaba de vuelta con Tony que le seguia unos
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pasos mas atras, mirando con ciertas dudas a Mickey y a continua-
cién a las chicas.

—¢éQué os parece? —anuncié Mickey lleno de orgullo—. Ningin
problema. Una doble cita.

Millie alzé la cabeza mirando a Tony y sonrid. Después le pre-
gunté:

—¢Qué tal tiempo hace ahi arriba?

Tony esbozé una sonrisa y no dijo nada. Otras personas habian
hecho el mismo comentario dirigiéndose a él, pero se daba cuenta de
que no tenia importancia si era Millie quien lo decia.

Jill tuvo que reconocer que la verbena estuvo muy bien. Se atibo-
rraron de palomitas y dulces, lanzaron pelotas de béisbol contra
botellas de madera hasta que Millie gan6 un panda dorado y dieron
vueltas y vueltas en el Tiovivo. Era uno de esos antiguos con una
gramola que hacia sonar el Danubio Azul y otros valses, mientras se
daban vueltas y se subia y bajaba montado en caballos de balancin o
tigres feroces. Habia en medio del Tiovivo una especie de brazo de
madera balanceandose de tal forma que se le podia dar un golpe al
pasar y conseguir que sonara una campana si se daba bien el golpe.
Ldégicamente, si se conseguia que sonara la campana se ganaba un
viaje gratis. Pero ninguno lo consiguié v una de las veces que lo
intentd, Mickey estuvo a punto de caerse del caballo al querer pro-
bar suerte dos veces seguidas. Méas tarde se cansaron de la tranquili-
dad del Tiovivo y se montaron en el Pulpo, el Latigo v La Montaiia
Rusa.

Unas dos horas més tarde, cuando ya habian tenido bastante,
Mickey sugirié irse a algin sitio y sentarse. Como ninguno tenia la
menor idea de adénde se podia ir, nadie se opuso a que fuera Mickey
el que les guiara. No habia pasado mucho tiempo cuando llegaron al
patio de un colegio. Dieron la vuelta al colegio vy llegaron al muelle de
carga utilizado para cargar y descargar los camiones. Era una gran
plataforma de madera, de un metro de alto aproximadamente, con
unas escaleras a cada lado. Como Mickey v Jill se habian sentado en
una de las escaleras, no parecia que hubiera ninguna razén para que
Millie y Tony no se sentaran en la escalera del otro extremo de la
plataforma.
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Durante un rato ninguno tuvo nada que decir; el silencio sélo se
rompia de vez en cuando, cuando se escuchaba los chirridos de
Millie, que los otros reconocian en seguida como su forma peculiar
de reirse. Cuando Mickey se acercé un poco mas a dill, ella se movid
un poco mas lejos. «Espero que no siga asi mucho tiempo. La plata-
forma es bastante grande», pensé Mickey.

—Millie —agrité Jill con su voz célida y ronca—, en el tiovivo ti te
montaste sélo en animales domésticos y yo monté sélo en animales
salvajes.

—Mmm, tienes razén —respondié Millie.

Pero Millie no presté mucha atencién a la observacién de Jill,
pues estaba muy ocupada intentando averiguar si estaba lo suficien-
temente cerca de Tony como para inclinar su cabeza y apoyarla en
el hombro de él.

—Sabes Jill —dijo Tony riéndose—, algunos animales salvajes
son muy tranquilos y algunos animales domésticos son realmente
molestos.

A Tony le hacia gracia la forma en que se estaban hablando de un
extremo a otro de la paltaforma. Jill le respondié como si fuera un
eco:

—¢Como cudles,

—ijComo el hombre! —dijo Mickey, que yva no podia aguantar
mds tiempo sin intervenir en la conversacién—. jFijate en las guerras
que organiza la gente! De hecho, cuanto mas juntos viven los anima-
les, més belicosos son. Fijate en las hormigas: son animales sociales
y combaten exactamente igual que los seres humanos.

—iEh, Mickey ! —dijo Tony—. No vayas tan deprisa. Los hom-
bres y las hormigas son ambos animales sociales pero de forma muy
diferente.

—¢Te crees que no lo sé? —le contesté Mickey, quien estaba
empezando a ponerse impaciente por las evasivas de Jill—. Las
hormigas son sociales por instinto. Es algo natural para ellas. Pero la
sociedad humana es algo que los seres humanos han construido por
si mismos. No es natural, es artificial.

—Mickey, no te entiendo —dijo Millie con cierto aire petulante—.
Las personas pertenecen naturalmente a una familia o una tribu, eso
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creo yo, por lo que también deben pertenecer naturalmente a una
sociedad. ¢Cémo seria posible que ellos construyeran una sociedad
como si estuvieran inventando algo?

La cabeza de Millie fue cayendo de forma cansada y casualmente
logré encontrar un hombro sobre el que apoyarse. Mickey eché una
ojeada hacia Tony y Millie y a continuacién intenté poner su brazo
alrededor de la cintura de Jill, pero ella se apart4 con rapidez y deci-
sién. Ahora le tocaba a Mickey suspirar. Sus pensamientos volvieron
a fijarse en el tema de la discusion.

—Si se dejara que la gente se guiara por sus instintos —dijo—, no
tardarfan nada en matarse unos a otros. Pero son conscientes de
que mas les vale renunciar. Por eso se ponen de acuerdo para no
luchar unos contra otros.

—La otra noche, en el pabellén de deportes —murmuré Millie—,
fue como si volviéramos a la jungla durante unos minutos.

—Donde no existe gobierno, se impone la anarquia —dijo Mickey
con un tono lagubre.

—Vamos, Mickey. Eso es como decir que cuando no es de dia es
de noche —dijo Tony riéndose.

—Seguro. Es como decir que cuanto menos océano haya, habra
mas tierra —afiadié Jill riéndose también, para continuar algo mas
seria—. Sabes, Mickey; no puedo estar de acuerdo contigo en abso-
luto, pero no se por qué. Parece ser que quieres decir que somos
como animales salvajes en la jungla v que todo lo que queremos
hacer es luchar unos con otros. No puedo decirte por qué te equivo-
cas, pero de todas formas sé que te equivocas.

Después de una breve pausa, Jill volvié a decir, con algo menos
de seriedad:

—Bueno, ¢qué te parece si me acompaiias paseando hasta mi
casa?

Mickey se agarré a la barandilla, se puso de pie y se sacudié la
trasera del pantalén. Después, moviendo su cabeza en direccién a
Millie y Tony, le pregunté

—¢Qué pasa con ellos dos?

—ijOh, ellos! —sonrié—. Déjalos solos. Les estd yendo muy bien. -

—No se puede decir lo mismo de nosotros —gruiié Mickey.
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Aunque a Fran y Suki les daba pena ver a Lisa tan abrumada y
desanimada, se daban cuenta de que no podian decirle nada de Mark
a no ser que fuera ella la que sacara la conversacién. Pero Lisa
segufa rumiando sus problemas consigo misma sin decir una palabra.
Pocas veces sonrefa y no habia ninguna alegria en sus ojos grises.
Incluso su pelo habfa perdido su brillo habitual y sus rizos cafan
lacios y sin gracia sobre sus hombros.

Por eso se sintieron algo animadas cuando la encontraron delante
de una de las estanterias de la drogueria, comparando las pretendi-
das ventajas de dos marcas de champ para el pelo. Lisa levantd la
vista, no mostré ninguna sorpresa al verlas alli y comenté:

—Uno afirma que huele como el heno recién segado, pero ¢cémo
voy a saber yo a qué huele el heno recién cortado? Este otro dice
que me hard parecer «luminosa y seductora». jMuchas gracias!

—Uno te ofrece un aspecto natural, el otro te promete unos
momentos de éxito social —dijo Fran riendo—. Ya ves, son dos
cosas muy importantes en la publicidad: atractivo natural y atractivo
social.

—c¢Natural? ¢Social? ¢(De qué estds hablando? —contesté Lisa
mirando a Fran como si no acabara de entender su razonamiento.

Suki estaba mirando por el escaparate de la drogueria y vefa a los
transe(intes que empezaban a abrir sus paraguas. Coment4 enton-
ces:

—Mira lo que estdn haciendo. Puede ser algo natural o social.
Cuando la gente abre sus paraguas para protegerse de la lluvia, es
algo natural. Pero si los abren porque estd de moda, como cuando
abren un parasol porque todo el mundo lo hace y queda bien, enton-
ces es algo social.

Justo en aquel momento dos chicos que montaban en monopatin
chocaron y Fran, que estaba mirando, dijo:

—Ese es otro ejemplo. Si chocaron porque no se vieron, puedes
decir que se trata de un hecho natural. Pero si se vieron, y los dos
intentaron que el otro cediera y al final chocaron porque calcularon
mal, se trataria de un hecho social.
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—Todavia no logro decidirme por ninguno de los dos, ni el natu-
ral ni el social —dijo Lisa, moviendo su cabeza como si no hubiera
prestado mucha atencién a los comentarios de sus amigas.

—¢Cudl escoger? —dijo Fran suavemente—. ¢Por qué no inten-
tas quedarte con los dos?

Era una broma sin ninguna mala intencién, pero la observacién
de Fran tenia un significado especial para Lisa, por lo que ésta retiré
su vista y mird a otro lado. Suki se dio cuenta de que las palabras de
Fran habfan tenido un resultado inesperado, cogi6 a Lisa por el
brazo y.juntas se dirigieron hacia el mostrador. Suki y Fran pidieron
un helado cada una, pero Lisa movié la cabeza y dijo que no le ape-
tecfa ninguno. Fran miré al dependiente y haciendo una indicacién
con la cabeza hacia donde se encontraba Lisa, dijo:

—Ponle un helado doble de chocolate. Tiene una cara como si
fuera a derrumbarse de un momento a otro.

El dependiente miré a Lisa esperando una respuesta, pero no
tuvo ganas siquiera de oponerse. Después de un rato Lisa dijo:

—No hay escapatoria. No la hay.

Sus dos acompariantes no sabfan qué decir.

—No tenfa suficiente con un chico para mi.

—¢S6lo te criticas a ti misma? —le pregunté Fran mientras la
miraba atentamente.

—Exacto —dijo Lisa acentuadamente.

—¢De qué te echas la culpa?

—De lo que le ha ocurrido a Mark. Ahora, por mi culpa, tendra
antecedentes penales.

—No creo que sea tan grave todo esto —replicé Fran répi-
damente—. Incluso si ese juez cree que Mark es culpable, el vanda-
lismo no es una accién criminal. Y ademas, eso seria si damos por
supuesto...

—Fran tiene razén —interrumpié Suki con fuerza—. Eso serfa si
damos por supuesto algo que nadie tiene derecho a dar por su-
puesto, que Mark es culpable de haber hecho algo mal.

El dependiente trajo dos copas de helado de vainilla y una de
chocolate. Fran y Suki empezaron a tomar sus helados, pero Lisa
dej6 el suyo intacto. Al fin, Lisa comenté:
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—Quiz4 yo no esté tan segura de todas esas cosas como lo estéis
vosotras. Quiz4 no os supone ningtin problema creer que alguien es
inocente cuando todo indica que es culpable. Pero para mi si es un
problema. Inmediatamente imaginé que Mark habfa..., habia come-
tido una estupidez o algo parecido. Y es por mi culpa. No, no lo
neguéis, realmente es por mi culpa.

—Y por eso mismo te estas castigando y humillando —dijo Suki.

~—Maldita sea, soy repugnante.

—Incluso si fue Mark —afiadié Fran—, hay muchas otras cosas
que pueden haber contribuido a que lo hiciera. ¢Qué pasa con el
traslado de su familia?

Lisa estaba a punto de llorar y no pudo contestar. Su cuerpo
tuvo una ligera sacudida y parecié como si se hubiera roto el trance
por el que estaba pasando.

—Claro, se le junté todo. Pero yo fui la dltima gota. Mark siem-
pre ha sido muy critico frente a la forma en que suceden las cosas...

Fran interrumpié a Lisa con un gesto de impaciencia, para vol-
verse a continuacién hacia Suki diciendo:

—Si pensamos que Mark estd en un grave apuro, deberiamos
hacer algo por él. ¢(Ddénde estabas el viernes por la noche cuando
pasé todo eso? —le pregunté a Lisa, haciendo girar el taburete para
poder mirarla a la cara.

—Fui al partido de baloncesto.

—¢Con Mark?

—No.

—¢Con Greg entonces?

—No, fui sola.

—Ta no sueles mostrar mucho interés por el baloncesto.

—Fui para encontrarme con Mark y poder hablarle. Pero no
pude verle al principio, pues no estaba en las gradas. Luego, justo
después de comenzar el partido, logré verle cuando se iba.

—¢Qué hiciste entonces?

—Me puse a seguirle, pero me sacaba bastante distancia. Pensé
que podria estar caminando en direccién al Instituto. Luego, luego le
perdi.

La voz de Lisa temblé y miré hacia otro lado.
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—cLe perdiste? {Cémo es posible?

—Me despisté. Eso es todo.

—c¢Pero cé6mo?

—Me encontré con Greg —dijo Lisa levantandose.

—¢Qué ocurrié? —pregunté Fran.

—Yo..., yo no quiero hablar de eso —murmuré Lisa

Fran se encogié de hombros yv miré a Suki. Luego Suki dijo:

—¢Qué opinas de ese juez y su deseo de sentarse en nuestra
clase?

—Imagina que podra entender por qué existe el vandalismo, si
puede llegar a entender lo que los jévenes piensan de la sociedad
—dijo Fran con un cierto tono burlén—. Pero se equivoca comple-
tamente. Deberia estudiar cémo aplasta la sociedad a los jévenes, y
no limitarse a cémo éstos intentan devolver los golpes recibidos.

—Es un entrometido y un cotilla —asintié Suki en un tono serio.

—Te apuesto algo a que cree que hay alguna relacién entre lo
que ocurrié en el Instituto y la forma que tenemos de hablar y de
criticar las cosas en clase. Espera y verds. No sélo cogerd a Mark.
Nos cogerd a todos nosotros —afiadié Fran.

\Y

—Te lo puedes imaginar! —exclamé el sefior Stottlemeier—. jMi
primer sobrino, o sobrina, o lo que sea! Y Harry, tG tendras otro
primo. (Qué te parece?

Harry esbozé una sonrisa, pero no dijo nada. Su padre siguié con
el tema:

—Lo que si puede decirte es que le ha costado mucho tiempo a
Margaret. Un par de afios mas y hubiera perdido cualquier oportuni-
dad. Pero ahora va verds cémo tiene tres o cuatro seguidos, uno
cada afio. Asi es tu hermana.

—jOh, céllate! —replicé la sefiora Stottlemeier, ruborizdndose
ligeramente. Cogié una servilleta amarilla de la mesa, limpié los cris-
tales de sus gafas y siguié leyendo la carta, suspirando con alegria
entre frase y frase: «Seria estupendo si pudieras hacerte cargo de las
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cosas unos cuantos dias cuando vuelva a casa del hospital. Hank es
encantador, pero es realmente tan inGtil para esas cosas. Desde
luego, si tienen tiempo libre, podrias traerte también a Sam y Harry,
pero va sé lo ocupado que esta siempre Sam y que Harry tendra que
ir probablemente al colegio.»

—iMamé&! —interrumpié Harry—. Tenemos tres dias de vacacio-
nes a finales de la pr6xima semana. Es la Conferencia de la Asocia-
cién de Profesores. Eso quiere decir que dispongo de cinco dias con-
tando con el fin de semana. Si vas entonces, ¢no podria ir contigo?
No perderia ningiin dia de clase.

La sefiora Stottlemeier se volvié y mird interrogativamente a su
marido, que se limité a arquear las cejas ligeramente sorprendido y
siguié otra vez intentando desmontar la parte de atrds de su reloj
con una navajita.

—Este condenado reloj siempre estd retrasindose —comentd,
como si la mirada no hubiera tenido nada que ver con él.

—¢éNo me dijiste el otro dia que estabas a punto de tener unos
dias de vacaciones? —dijo la sefiora Stottlemeier de repente—. De
hecho comentaste que podrian ser tres o cuairo, o quizé incluso
cinco.

—Por lo que le concierne a Harry —dijo su marido mientras la
miraba con una expresién ligeramente cansada—, no pongo ninguna
objecién, pero ¢qué te hace suponer que el parto de Margaret va a
coincidir con el calendario de los profesores? Por lo que se deduce
de la carta, parece que queda por lo menos un mes para que me
convierta en tio.

—iEntonces, irds! —exclamé inmediatamente Harry—. iY yo
también podré ir si es a finales de la semana préximal Iremos en
avién, en tarifa familiar y os apuesto...

—Harry —dijo el sefior Stottlemeier—, te estas haciendo muchas
ilusiones y no van a salir nunca bien. Créeme, Margaret nunca fue
puntual en ninguna actividad de su vida. Si dice que le queda un mes,
seran dos o tres.

—Estoy en mi segundo afio en el Instituto y todavia no he viajado
en avion. ¢Te das cuenta?

—Sam, deja de burlarte del chico —dijo la sefiora Stottlemeier, vy
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siguié dirigiéndose a Harry—. No es probable, Harry, pero podemos
hablar con una agencia de viajes y preguntar cudnto costaria, sélo en
caso de que fuera necesario.

La suerte no le fall6 a Harry. Una mafiana temprano de la
semana siguiente tuvieron una llamada de Hank, y durante unas
horas hubo unos frenéticos preparativos en la casa de los Stottle-
meier. En poco tiempo estaban ya en el aeropuerto y, después de
una espera que a Harry se le hizo eterna, subieron al avién.

Sentado junto a la ventanilla, Harry podria sentir cémo aumen-
taba su excitacién cuando el avién maniobraba para ponerse en
posicién de despegue. A continuacién, los motores comenzaron a
hacer un ruido ensordecedor y el avién empezé6 a moverse. Harry se
sintié aplastado contra el respaldo de su asiento. Fuera, el aero-
puerto comenzd a alejarse por detrds del avién y aparecieron a la
vista las casas y campos de los alrededores, extendiéndose hasta el
horizonte. Pequefios cochecitos corrfan por pequeiias cintas grises y
un rio perezoso sorpenteaba entre dos hileras de colinas que dieron
paso a una gran extensién de amplios vy llanos cultivos. Harry estaba
extasiado.

Pero segtin el avién seguia su ruta y el campo, que quedaba a seis
mil metros de distancia, seguia siendo exactamente igual, Harry
empez6 a tomar conciencia de los otros pasajeros v de la tripulacién.
Uno de los pilotos salié de la cabina y Harry le miré con cierto temor
y respeto.

—Te apuesto algo a que no resulta nada sencillo llegar a ser uno
de esos —le dijo Harry a su padre.

—Bueno —contesté el sefior Stottlemeier—, no se consigue ser
piloto de aviacién ganando un concurso de popularidad. Tienes que
tener bastante experiencia y bastante destreza para manejar uno de
esos enormes cacharros.

—Pap4, ¢deberia ser igual en todos los trabajos? Quiero decir
como presidente y todos los demés, que en lugar de ser elegidos
fueran seleccionados sélo entre aquellos candidatos que pudieran
pasar unas pruebas bastantes fuertes?

—Mucho me temo que si no le dejaras meter baza a la gente en
el asunto, esto dejaria de ser una sociedad democrética.
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—Pero nosotros estuvimos hablando de eso en clase el otro dia
—dijo Harry después de haberse quedado un rato mirando por la
ventanilla—. Y Fran dijo que una democracia no consiste en la regla
de la mayoria, que existen derechos de las minorfas.

—Continta hasta el final —comenté el sefior Stottlemeier,
echéndose para atrds—. Las democracias no son ninguna de las dos
cosas. Eso son sélo procedimientos mediantes los cuales nosotros
verificamos si un pais es una democracia.

—¢Procedimientos para verificar? {Oh! Ya sé, nosotros utilizamos
la palabra «criteriosy.

—Cuando yo iba al Instituto —intervino la sefiora Stottlemeier—
aprendimos que existen democracias que no tienen Constitucién y
que existen paises que tienen una Constitucién, pero que no son
democracias.

—Eran tiempos —dijo el sefior Stottlemeier— en los que sélo se
elegia a los chicos para ser presidentes de la clase y sélo se elegia a
chicas para ser secretaria-tesorera.

El avién empezé a deslizarse por encima de unas grandes y algo-
donosas masas de nubes. Harry las miraba fascinado. Después ya no
podia verse nada por la ventanilla, excepto el interior de la nube en la
que acababan de entrar. Después de un rato, Harry comenté:

—Por lo tanto, los dos procedimientos fundamentales para verifi-
car si una sociedad es una democracia son la regla de la mayoria y
los derechos de las minorias. ¢No es asi?

—Son los principales, supongo —dijo el sefior Stottlemeier—. En
la medida en que se respeten los derechos individuales y de la mino-
ria, puedes dejar que todo lo demés sea decidido por la mayoria.

—¢Todo lo deméas? —repitié Harry.

Su padre le eché una mirada de soslayo, pero no dijo nada.

—El otro dia en clase —continué Harry— se planted el problema
de si la historia se repite a si misma. Algunos chicos de la clase que-
rian que votdramos para decidir si se repetia 0 no; ¢te lo puedes
imaginar? Chico, ¢cémo se puede llegar a ser tan tonto?

—¢Quieres decidir que hay determinados problemas que es
absurdo intentar resolver mediante el voto de la mayoria?

—Seguro que los hay —exclamé Harry algo acalorado—. No
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corre ninguna prisa decidir si la historia se repite o no, entonces épor
qué apresurarse a votarlo? Y en todo caso, ¢qué probaria el voto?

—Pero algunas veces —dijo su padre lentamente— es necesario
tomar una decisi6bn, porque se debe emprender alguna accién,
incluso aunque no se disponga de la evidencia necesaria. Fijate en las
elecciones..., no puedes aplazarlas indefinidamente.

—Lo entiendo —dijo Harry—. No se trata de que votar esté bien
o mal en si mismo. Depende de las circunstancias, si no hace falta
tomar una decisién, deberiamos seguir investigando, pero...

En ese momento, la voz de la azafata interrumpié los comenta-
rios de Harry comunicando que el avién estaba a punto de aterrizar
y que los pasajeros tenfan que abrocharse los cinturones.

* % %

Hank y Andy habian ido a recibirlos al aeropuerto. Andy era el
hijo del primer matrimonio de Hank y tenfa la misma edad que
Harry. Habian pasado varios afios desde la dltima vez que se habian
visto y apenas podia recordarse el uno al otro.

Durante unos minutos, Hank traté de ocultar la sopresa, pero al
final, irradiando felicidad en su rostro, solté que Margaret habia
tenido una nifia justo la noche anterior y que las dos se encontraban
muy bien. Al oirlo, la sefiora Stottlemeier, con una expresién de feli-
cidad casi tan grande como la de Hank, le dio un caluroso apretén
de manos.

—¢iCémo se va a llamar? —pregunté Harry.

—Maureen —replicé Hank—. La hemos llamado Maureen. Es el
nombre de mi madre.

Harry habia esperado que la casa en la que iba a pasar los
siguientes dias serfa una casa amplia y confortable, pero le parecié
bastante pequefia y con demasiada gente. A pesar de todo habia una
habitacién de invitados para sus padres y él pudo utilizar la cama de
arriba en la litera de la habitacién de Andy, donde los dos, que répi-
damente se habian hecho amigos, se quedaban hasta altas horas de
la noche contdndose cosas de sus colegios, sus amigos y lo que se
podia hacer en sus barrios.
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Lo que mas le sorprendié a Harry de su primo fue lo firmemente
convencido que estaba de muchas cosas. Le parecia a Harry que
fuera cual fuera el tema de conversacién, Andy tendria una sélida y
firme opinién sobre él. La primera noche, Andy mencioné su inten-
cién de estudiar Derecho.

—Hay una chica en mi clase que quiere ser abogado —respondié
Harry—. ¢Por qué quieres ser tu abogado?

—Los abogados son los inicos que pueden hacer algo contra la
injusticia —respdéndié Andy—. De hecho en eso consiste la ley, la
bisqueda de la justicia.

Harry, tumbado en la cama de arriba, estuvo dando vueltas
durante un breve rato a lo que acaba de decir Andy y luego pre-
gunté:

—¢Acaso es todo lo que hace la gente una bisqueda de algo?

—iDesde luego! La Medicina es la basqueda de la salud; la cien-
cia, de la verdad, el arte, de la belleza. Todo lo que puedas mencio-
nar es algo imperfecto que estd intentando alcanzar la perfeccion.
Mira, lo admito, la ley es imperfecta. Pero si lograramos tener leyes
perfectas, por fin tendriamos justicia. ¢(No estds de acuerdo?

—Nunca lo habia pensado de esa manera —dijo Harry mientras
se rascaba la cabeza—. Quiero decir que hay mejores y peores for-
mas de hacer las cosas. Hay dentistas mejores y peores, y también
jugadores de tenis 0 buzos que pueden ser mejores o peores, pero
no tienen ningln sentido para mi hablar del perfecto buzo.

—Pero, ¢no estas de acuerdo en que donde existen buenas leyes
hay justicia?

Harry estuvo pensando en la pregunta de Andy durante un buen
rato y Andy ya estaba pensando que no le iba a contestar; final-
mente, Harry comenté:

—No, yo diria que en donde existe justicia, debe haber buenas
leyes. Pero de ahi no se sigue que donde hay buenas leyes, también
hay justicia.

—¢Por qué no? —pregunté Andy.

—Porque en una democracia, en la que las cosas se hacen
votando, no puedes esperar alcanzar la perfeccidén, por muy buenas
que sean las leyes. Simplemente te dedicas a buscar intervenciones
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politicas que te permitan avanzar con el menor dafio posible para
todos.

—Por eso es por lo que la gente no sabe cémo votar. Votan por
lo que quieren, sea lo que sea. En consecuencia, ¢qué es lo que
muestra una eleccién? ¢Tan sélo la suma total de lo que la gente
quiso ese dia?

—¢éQué deberia mostrar una eleccién? —pregunté Harry.

—La gente no deberia votar simplemente por lo que ellos quie-
ren. jDeberian hacer lo que en el fondo de su corazén saben que
estd bien hacer! Deberfan votar por lo que deben querer.

Ya era tarde y la voz de Andy revelaba cansancio. Pero Harry,
mientras miraba al techo de la habitacién que estaba a menos de
medio metro de su nariz, protestd:

—Pero Andy, nadie va a vivir como debe vivir hasta que no sepa
que todos los demés van a actuar de forma parecida.

—No tenemos eleccién —respondié Andy—. No importa cémo
vivan los demas. Tenemos que vivir como debemos hacerlo, como
estd bien, incluso en un mundo en el que toda la gente esté viviendo
justo al contrario.

—cY th sabes cémo estd bien vivir? —insistié en pregunrar
Harry.

—Desde luego que lo sé. Todos lo sabemos, lo que pasa es que
no queremos admitirlo.

—Quizé algo no funciona bien en mi —murmuré Harry—, pero
las cosas no me parecen tan claras.

Como no hubo ninguna respuesta por parte de Andy, Harry
dedujo que se habia quedado dormido.

* % %

Mientras iba con los deméds a la habitacién de su tia Margaret en
el hospital, Harry esperaba encontrarla en la cama con Maureen a su
lado. Pero no era asi; estaba sentada en una mecedora, dando de
mamar a su hija. Sin embargo, los comentarios fueron tal y como
suponia: «,No es preciosa, querido? «Tiene tu nariz, Margaret: y la
barbilla es la de Hank.» «jQué ojos tan azules!» «jMira cémo me
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agarra el dedo! Harry déjala que te coja el dedo y verés lo fuerte que
es.» Harry encontré un taburete en un rincén de la habitacién y se
sentd intentando pasar lo mas desapercibido posible.

—iVamos, entra! —le dijo Hank a Andy, que se habia quedado
en la puerta—. (Por qué te quedas ahi fuera?

Andy suspird, pero no dijo nada.

—ijAndy! —dijo el padre, no muy alto pero algo impaciente.

—Ya te lo he dicho antes —contesté Andy como si le arrancaran
las palabras—. Ya hay demasiada gente en el mundo.

Se dio la vuelta y salié corriendo por el pasillo. Hank fue a
seguirlo, pero Margaret lo retuvo. Le djjo: «jDéjame a mily, le pasé la
nifia v salié al pasillo, moviéndose con alguna dificultad.

Encontré a Andy sentado en el rellano de una escalera de emer-
gencia. Se limitaba a mirar al frente.

—Es la casa, ¢verdad? —le preguntd, pero él siguid mirando
hacia los escalones de abajo sin decir nada—. Y crees que cuanto
maés cuidados nos preste Hank a Maureen y a mi, menos cuidado te
prestard a ti, ino es cierto?

La miré directamente un momento y luego volvié a mirar al
frente.

—Quiero estar solo. ¢No te importa?

—ijAndy, Andy! ¢Sabes lo que representa un recién nacido?

—eQué?

—Hank v yo... Durante toda nuestra vida, la sociedad ha traba-
jado en nosotros: nos ha moldeado, ha configurado nuestra mente,
nos ha buscado el lugar adecuado y nos ha hecho aceptarlo. No
creas que nosotros no te admiramos, que no admiramos esa forma
de rechazar cémo funcionan las cosas y exigir que el mundo esté de
acuerdo con tus ideales.

—Entonces, ¢qué es un recién nacido? —le preguntd, mientras la
miraba algo sorprendido, pues era la primera vez que le hablaba de
ese modo.

—¢No lo ves? Serfa mucho mdés sencillo para la sociedad si cada
nifo naciera ya con un lavado de cerebro y condicionado. Pero en
lugar de eso, los nifios nacen llenos de impulsos saludables. Nacen
listos para pensar y para pensar por si mismos. Sin embargo, la
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sociedad no deja de intentar lavar el cerebro constantemente a todos
los nifios cuando van creciendo. Andy, deberias preocuparte por los
recién nacidos, no por nosotros. (Qué podemos hacer nosotros?
iNuestras vidas ya estan hechas! Pero un recién nacido tiene toda la
vida por delante.

Se paré un momento, cerré los ojos y Andy pudo apreciar que
estaba temblando. Sélo haciendo un gran esfuerzo pudo terminar de
decir lo que estaba diciendo.

—No son las personas como ti las que deberian sentirse resenti-
das contra los nifios que nacen, Andy. Es la gente que tiene miedo
de las ideas frescas, imaginativas, la gente que odia todo lo que es
diferente, original y libre. Andy, si hay alguien que represente una
esperanza para ese mundo en el que te gustaria vivir, sin duda es
Maureen.

Después de hablar un rato més volvieron a la habitacién, donde
encontraron a Harry, muy colorado, con Maureen en sus brazos.
Levanté la vista, vio a Andy vy le djjo:

—Chico, jqué fuerte es! Cuando se agarra de ti, te aprieta con
ganas.

—Claro. ¢Por qué te extrafia? Es mi hermana, ¢no es cierto?
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Capitulo III

UEZ BERTOIA... —empez6 a decir Fran, pero fue rapidamente
interrumpida.
—Por favor, lldmame Bart.

—No le puedo llamar asi.

—¢Por qué?

—No llamamos a la sefiorita Williams por su nombre de pila.

—Eso es un asunto entre vosotros y ella. Ademas ella es vuestra
profesora. ' '

—eY?

—Y yo no soy vuestro profesor. No soy mas que un miembro de
la clase como los demas.

—Eso no puede ser asi —sefial6 Tony—. Es mucho mayor que
cualquiera de nosotros y ya ha ido a la escuela.

—Mira —contesté el juez—, ¢oiste hablar de ese chico? ¢Cémo
se llamaba?... Tommy algo... ¢{Tommy Spivey? ¢Lo recuerdas, doce
afios cuando empezd a ir a la Universidad?

—iOh, él! —dijo Fran suspirando—. Lo primero de todo, él era
un caso especial.

—Y lo segundo —afiadié6 Tony—, he oido que en muchas univer-
sidades se llama a los estudiantes por el apellido.

—Esa es la cuestién —contesté el juez—. Si los profesores de la
Universidad llaman a todos los demés estudiantes por el apellido,
épor qué tendrian que hacer una excepcién con ese alumno y lla-
marle por su nombre? ¢Sélo porque era un poco més joven?

—Supongo que en las clases de la Universidad, para ser cohe-
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rente, tendrian que llamarle sefior Spivey —admitié Tony, aunque
con reparos.

—Al margen de su edad.

—Supongo que si. _

—¢Entonces, por qué no se me puede tratar a mi igual que a
todos los demds, al margen de la edad que tenga?

La clase permanecidé en silencio hasta que Harry se decidié a
hablar:

—No creo que se puedan comparar ambas situaciones.

—¢Por qué no? —preguntd el juez.

—DBien, no se le puede tratar como a todos los demés porque el
caso de Mark todavia depende de usted.

—Soy consciente de eso —le dijo mirandole fijamente-—. Pero he
aprendido a evitar tomar decisiones apresuradas. Quiero investigar
todo el drea. Considero esos casos individuales de vandalismo tan
sélo como sintomas de un problema mas amplio.

—Entonces, éipor qué estd aqui? —le pregunté Fran.

—Estoy intentando averiguar qué es lo que ocurre, eso es todo.
Cuanto mas tiempo pasaba en el juzgado, més me daba cuenta de
que habia muchas cosas que no entendia. Me prometi a mi mismo
que cuando me jubilara intentaria hacerlo mejor. Por eso estoy aqui.
No sélo necesito una educacién, necesito encontrar de qué va la
educacién.

—Pensé que estaba intentando saber algo sobre la sociedad —
dijo Luther.

—Lo estoy, pero una de las formas de averiguar cémo funciona
una sociedad es ver lo que les ensefia a sus jévenes sobre su manera
de funcionar.

Bill empezé a decir algo, pero cambié de opinién y se call6. Fue
Tim el que hizo una observacién.

—Ha empezado demasiado tarde.

—Nunca es demasiado tarde —dijo el juez encogiéndose de
hombros.

—No, no lo decia en ese sentido —respondi¢ inmediatamente
Tim—. Quiero decir que no debia haber empezado en el Instituto.
Deberia retroceder hasta el principio. Todo empieza en preescolar.
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—En la guarderia —comenté en voz alta Jill.

—Cuando aprendes a pensar —grité Millie.

—Antes, antes —dijo Suki riéndose—. Empieza cuando naces.

—Quizd antes del nacimiento —musité la sefiorita Williams.

Mickey hizo un comentario a Jane sobre lo que acababa de decir
la sefiorita Williams, comentario que provocé una carcajada de Jane,
por lo que Sandy le preguntaba a Jane en voz muy baja: «;Qué te ha
dicho? ¢Qué te ha dicho?»

—Estoy aqui para aprender —dijo el juez—. No os pido que me
tratéis de forma diferente a como tratéis a todo el mundo. Y prometo
que no estaré mas tiempo que el que haga falta.

Fran miré dubitativamente a Tony, Marfa permanecié sentada
muy tranquila, como si estuviera conteniendo la respiracién, y Mark
se retorcié ligeramente en su asiento. Entonces Tony le dijo a Fran:

—¢Qué eleccién tenemos?

Fran asintié con la cabeza y miré al juez. No estaba sonriendo,
pero todo lo que dijo fue:

—Muy bien, Bart. Es un trato.

Después de clase, Laura v Jill se quedaron un momento juntas en
el pasillo. Laura esperé a que pasara un grupo de alumnos de pri-
mero v le dijo procurando no levantar la voz:

—Hay algo que tengo que contarte. ¢Conoces a ese chico, Eddie,
con el que estoy saliendo? Pues bien, me dijo ayer por la noche que
el viernes del partido de baloncesto, a mitad del juego salié un
momento al vestibulo que hay junto al pabellén y por casualidad miré
hacia el edificio del Instituto.

—¢Y entocnes...?

—Pues que habia una luz encendida. Y entonces vio a alquien
que pasaba por delante de la ventana que estaba iluminada. Me dijo
que lo habia olvidado completamente, hasta que se acordd ayer.

—¢Y el chico que vio en la ventana era Mark? —pregunté Jill.

—Eso es lo bueno. No era un chico. Era una chica —contest6
Laura lentamente.
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dill, Millie y Maria salieron corriendo de los vestuarios de chicas
del gimnasio, regateando a los que estaban jugando al baloncesto. En
un extremo de la cancha encontraron una canasta que podian utili-
zar solas y durante un rato se turnaron tirando, mientras esperaban
a que llegara el entrenador y reuniera al equipo. Pero el entrenador
estaba enfrascado en una tarea aparentemente desesperada, acabar
con una discusién entre dos chicas de primero que se chillaban lan-
zéndose mutuamente amenazas muy violentas. Jill estaba muy entre-
tenida con el ingenio de las chicas.

—iEh, escuchad! —les dijo a Maria y a Millie—. Nunca se repiten.
Si una de las dos dice: «Te voy a romper la caray, la otra dice: «Te
partiré la espalda.» Intercambian insultos como si se tratara de un
juego. Lo importante es seguir diciendo algo nuevo cada vez.

Pero Marfa y Millie apenas estaban prestando atencién. Maria
seguia intentando encestar y Millie la defendia, intentando impedir
que encestara. Por muy grande que fuera la habilidad con la que
Maria regateaba y fintaba, alli estaba siempre Millie con los brazos en
alto impidiendo que tirara. Pero al final Maria consiguié lanzar y el
balén entrd limpiamente sin tocar el aro. Cada una se dejé caer ago-
tada en los brazos de la otra y se abrazaron con entusiasmo. Des-
pués se sentaron las tres en el suelo con las piernas cruzadas.

—Dime, ¢qué pasa entre ti y Bill? —le pregunté Millie a Maria
con una sonrisa algo burlona.

Maria se limité a devolverle la sonrisa sin decir nada. Pero Jill se
sumoé a la conversacién y pidié saberlo también.

—iVenga, chica! (Qué pasa entre vosotros dos? Vamos, dinoslo.
¢Qué hay de verdad?

—Quedamos algunas veces para salir —dijo Marfa con cautela.

—¢Cuéntas? —pregunté Millie, haciendo un esfuerzo para que
no se le notaran las ganas que tenia de saberlo—. jDimelo!

—¢Quién cuenta esas cosas? —respondié Maria; pero al mismo
tiempo empezdé a contar con los dedos y después de un rato
dudando y calculando—: jOcho! Y cada una fue algo diferente a la
anterior.
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—¢éDiferentes? ¢En qué sentido? —murmuré Jill con bastante
mala intencién—. ¢lgual que esos insultos eran diferentes?

Maria se dio cuenta de que sus amigas estaban intentando sonsa-
carle, pero en realidad no le importaba mucho por lo que d ;6 de
contestar con evasivas.

—Bueno, las cuatro primeras veces no fuimos al cine v las otras
cuatro si.

—Tiene gracia —dijo Jill—. ¢Queriais ir los dos todas las veces?

—En realidad no —respondié Maria—. De hecho, siempre cam-
biaba algo. Algunas veces queriamos ir los dos y algunas veces que-
ria ir sélo uno de nosotros. Y hubo ocasiones en las que ninguno de
los dos quiso ir al cine.

Milli le pidié un lapiz v un papel a una chica que estaba por alli
cerca.

—Tengo necesariamente que escribirlo —insisti6—. Me suena a
uno de esos extrafios esquemas. De acuerdo, dime cémo fue.

—No sé a santo de qué viene todo esto —comenté Maria enco-
giéndose de hombros—, pero de acuerdo. En la primera cita, nin-
guno de los dos queria ir al cine, y nos fuimos a una bolera. En la
segunda cita, él queria ir, pero yo no, y entonces terminamos en una
heladerfa. La siguiente vez, como yo era la tinica que queria ir, nos
pasamos un rato por una discoteca. La cuarta vez, los dos queria-
mos ir, pero encontramos a Laura y su novio, Eddie, y nos conven-
cieron para ir a patinar —Maria se ri6—. {Bill se pasé practicamente
todo el tiempo levantdndome del suelo!

—De acuerdo. Ahora dime lo que pasé las otras cuatro veces
—pidié Millie, mientras escribia a toda velocidad.

—jOh! Como te dije, todas las veces terminamos yendo al cine.
Primero no querfamos ir ninguno de los dos; luego sélo queria ir él;
luego sélo queria ir yo, y finalmente los dos queriamos.

—iVaya! —exclamé Milie—. Probasteis ocho veces, pero sélo la
tltima vez tuvisteis éxito.

—cQué? —dijo Maria. Miré intrigada a Jill v luego otra vez a
Millie.

—Quiero decir —siguié Millie riéndose— que sélo la octava vez
que quedasteis hicisteis lo que queriais. Mira, te lo voy a mostrar
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—pasé el papel a Jill y a Maria—. Veis. Es como en «las cuatro.
posibilidades». Pero esta vez, en lugar de cuatro, tenemos ocho.
Esto es lo que habia escrito en el papel:

1. Ninguno querfa ir al cine. No fueron al cine.

2. Sélo Bill queria ir. No fueron al cine.

3. Sdlo queria ir Maria. No fueron al cine.

4. Los dos querian ir. No Fueron al cine.

5. Ninguno queria ir al cine. Fueron al cine.

6. Sodlo Bill queria ir. Fueron al cine.

7. Sélo queria ir Maria. Fueron al cine.

8. Los dos querian ir. Fueron al cine.

—Millie tiene razén —dijo Jill—. Las ocho veces fue diferente,

pero sélo la dltima vez conseguisteis lo que queriais.

—Todo esto no tiene sentido —dijo Maria a sus amigas, mientras
sonreia y se estiraba cémodamente, pareciendo que estaba a punto
de ronronear—. Estuvimos juntos todas las veces, ¢no?

I

—Seifiorita Williams —dijo Sandy—, ya que llamamos al juez por
su nombre, ¢qué le parece si la llamamos a usted por el suyo?

—Se llama Wendy —susurré Marfa—. Ese es su nombre, Wendy.

—El Juez es un miembro de la clase vy si quiere que le llaméis por
su nombre, ése es su privilegio. Pero yo soy todavia vuestra profe-
sora y prefiero que me llamen por mi apellido. En otro caso —se rio
un poco nerviosamente—, me temo que perderia la poca autoridad
que parece ser que tengo en este clase.

—De acuerdo, pero ¢hay que decir sefiora o sefiorita? —pre-
gunté Millie.

—Podéis llamarme lo que soy: sefiorita.

—iOh, no! —exclamé Sandy con galanteria—. Es usted un buen
premio.

—iFijate! —dijo Fran riéndose—. Ha ganado mds de lo que ha
perdido. Y esto me lleva a mi pregunta.

—c¢Qué pregunta? —interrogd la sefiorita Williams.
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—Bueno, hemos estado hablando, ya sabe, entre nosotros, y
sabemos que ha planeado va el resto del curso, pero queremos
pedirle si serfa posible hacer las cosas un poco diferentes.

—¢Como qué?

—Queremos saber qué es la sociedad...

—...y qué son las instituciones... —interrumpié Mickey.

—...y dénde termina una y comienzan las otras —afadié Randy.

—Pero, en cierto sentido, eso es de lo que ya trata el curso —
insistié la sefiorita Williams.

—Seguro. En cierto sentido —asintié Fran, que podia darse
cuenta de que Bart la miraba atentamente—. Pero quizé pudiéramos
probar una manera distinta de hacerlo que fuera méas préctica.

—jOh! —exclamé la sefiorita Williams con la cara resplande-
ciente—. Ya cojo lo que quieres decir; algo asi como salidas y cosas
parecidas. De hecho ya tenia previsto visitar el Ayuntamiento para
captar lo que es la politica en pleno funcionamiento.

—¢El Ayuntamiento? —grufié Tony.

—Para daros un contacto de primera mano con las instituciones
que forman la sociedad.

—Ya nos conocemos la escuela y nosotros —dijo Mark—. La
escuela es una institucién social. De hecho, apostaria que, en algin
sentido, es la institucién social.

—Y para proporcionaros un contacto con la economia como ins-
titucibn —continud la sefiorita Willlams—. He previsto visitar el
Horizon Bank, la Vidco Transistor Corporation y el matadero.

—iChicos! iEl matadero! —exclamé Randy.

—jPuaf! —afiadié Millie.

—Bueno..., sefiorita Williams —dijo un poco turbada Fran—.
Creo que no era exactamente eso en lo que nosotras estdbamos
pensando.

—Pero necesitéis verlas; directamente, de primera mano —repli-
¢, v esta vez era ella la que fruncia el cefio.

—Seguro, aunque todos nosotros ya hemos visto muchas cosas
de esas en la televisién o en los periédicos —dijo Fran con una son-
risa algo forzada. Estaba comprobando que no iba a ser tan facil
conseguir que la profesora cambiara su programacion.
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—Creo que lo que Fran esté diciendo —comenté Harry— es que
lo que ocurre en un matadero, en un banco o una fabrica son cosas
ya sabidas. Sabemos que estan ahi y sabemos bastante bien lo que
pasa dentro de ellas. Pero nunca hemos tenido la oportunidad de
sentarnos y discutir sobre todas esas cosas. ¢Entiende lo que quiero
decir? Simplemente pensar en ello y tratar de poner todas las piezas
juntas.

—¢Vais a aprender algo sobre el mundo de ahi fuera simplemente
sentandoos aqui dentro y pensando en él? —dijo Bart sonriendo.

—¢Por qué tenemos que sentarnos aqui dentro? ¢Por qué no
podemos salir afuera y hablar con la gente? —le replicé Fran vol-
viéndose hacia él.

—¢Qué tipo de gente? —pregunté el juez.

—Comentaristas de televisién y gente parecida —dijo Millie.

—iQuid! ¢Qué sabran ellos? —dijo Tony.

—Vayamos a Washington a ver cémo funciona el gobierno —
sugiridé Laura. Pero al ver las caras largas que tenia alrededor,
afadié—: Estd bien; fue una idea tonta, la retiro. Ni siquiera sabria-
mos por dénde empezar.

Hubo un largo silencio. Después de un rato, Suki movié la cabeza
como si intentara despejarse y dijo:

—Me pregunto..., me pregunto si lo mejor que podriamos hacer
no seria olvidarnos de convertirnos en periodistas aficionados inten-
tando llegar a todo lo que estd pasando en el mundo —se paré un
momento para buscar las palabras exactas—. En lugar de hablar
superficialmente con extrafios, ¢no seria mejor hablar en serio con
las personas que conocemos?

—Repetiré la pregunta que ya hice antes —dijo Bart—. ¢Qué tipo
de gente?

—Nuestra familia. Los padres de Tony, los padres de Harry, la
madre de Lisa, la de Fran y mi padre —contesté Suki, inclindndose
hacia delante con las manos agarradas en el frente de su mesa.

—Ha sido una gran idea, Suki —exclamé Tony—. Mira, podria-
mos visitar una familia cada semana hasta el final del curso.

—No, no podriamos —dijo Harry—. Nosotros somos muchos y
no hay suficientes semanas.
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—Ademads, me imagino a toda la clase apretujandose en nuestro
pequefio piso —comenté Marfa riéndose.

La sefiorita Williams parecia estar dudando; entonces comenté
como si reflexionara en voz alta:

—Seria simplemente un desastre. Pero también puede funcionar.
Si de hecho lo intentamos... Se me ocurre una idea.

—¢Cudl? —fue la pregunta general.

—Dividirnos en grupos. De esa forma serd posible visitar diferen-
tes familias en una misma semana. Y cada grupo puede informar al
resto de la clase en las horas siguientes.

Se acepté la propuesta y todos estuvieron de acuerdo en echar a
suertes para formar tres grupos. Pero por falta de tiempo, se aplazé
el sorteo hasta la semana siguiente, y durante ese tiempo se pensa-
ron las diferentes maneras de comenzar las visitas.

—¢De quién serd la primera casa que visitemos? —preguntd
Tony—. ¢Hay voluntarios?

—Bueno —dijo Suki—. Ya que fui yo la que comenzé con todo
esto, debo ofrecerme para invitar a uno de los grupos a venir a casa
este viernes por la noche. Creo que mi padre realmente disfrutara
con la visita. Desgraciadamente...

—¢Desgraciadamente? —Tony estaba seguro de que Suki inten-
taba echarse atras.

—Mi padre esté fuera, en un viaje de negocios. Estara fuera casi
un mes. Pero estdn mi abuelo y mi abuela. Tendria que preguntarles
a ellos si estarian de acuerdo, pero ¢estais también de acuerdo voso-
tros, chicos?

—Seré estupendo —exclamé Anne—. jPodremos hablar de su
granja!

—iOh, cielos! —le susurré Laura a Mickey—. Me veo a mi misma
preguntando qué hay de nuevo en el gallinero —sus ojos verdes
centelleaban.

—No lo sé —Mickey hizo un gesto—. Te apuesto lo que quieras
a que encuentras algo detrds del granero que te resultard muy
interesante.

—Mickey, ahora ya sé a qué me recuerda tu mente —dijo Laura
con una burlona severidad—. A un montén de estiércol.
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—Maduro lentamente —sefialé Mickey, mientras le sonreia afa-
blemente—. Me asusta desarrollarme demasiado deprisa; podria des-
lumbrar a la gente.

I\Y)

Aunque llevaba puesto un grueso jersey, Mark temblé un poco al
sentir la fria brisa de aquella tarde otofial. Iba paseando por la calle
Hurley, balanceando una rama corta que habia cogido del suelo
como si fuera un bate de béisbol. Lo golped varias veces contra un
arce y luego lo hizo sonar a lo largo de una verja de hierro del patio
de una iglesia. El chirriante ruido que producia le proporcionaba una
satisfaccién algo torva. A continuacién pasé a golpear un nogal que
habia junto al banco. Si no hubiera estado tan enfrascado intentando
romper el palo que llevaba, podria haber visto a alguien que conocia
saliendo de la libreria que habia en la acera de enfrente. Sin darse
cuenta se vieron al mismo tiempo y ninguno de los dos tuvo la posibi-
lidad de rehuir el encuentro.

Lisa y él se miraron seriamente, pasando por la misma sensacién
de embarazo y sin poder decir una palabra. Por fin Lisa ech6 hacia
atrds su cabeza y dijo:

—Creo que deberias saberlo: lo que habia entre Greg y yo se ha
terminado. Nunca més quiero volver a verlo.

—¢Y? —comentdé Mark, poniendo mala cara—. Es algo entre
vosotros dos. ¢Qué tiene que ver conmigo? Si todavia te gusta,
deberias seguir saliendo con él.

Por un momento Lisa parecié sorprendida y confusa. Luego se
encogié de hombros.

—Quizé tengas razén, pero por lo menos créeme cuando te digo
que sé que algo ha terminado. Antes no fui lo suficientemente inteli-
gente para darme cuenta de eso. Deberia haber roto contigo antes
de empezar a tontear con Greg, pero no lo hice. En vez de eso te
hice dafio de una forma que t no merecias. No puedo decirte hasta
qué punto lo siento.

—¢Quieres decir que hay formas en las que merecia ser dafiado?
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—Deberia haberte dicho lo que pasaba cuando pensé que habfa
terminado y lo hubiéramos dejado —Lisa se habia puesto colorada
ante la pregunta de Mark—. Te habria hecho dafio, pero no te
hubieras sentido engafiado.

—De acuerdo. Ahora explicame por qué querfas romper —
continué Mark sin cambiar su expresién de enfado.

—Faltaba algo —dijo Lisa con lentitud, mirando hacia el suelo—,
pero no sé que.

—Framos amigos, mas que amigos.

—¢Lo éramos? —dudé un poco—. Congenidbamos mucho, es
cierto. Pero eso sélo nos hacia..., ¢qué? Supongo que compaiieros.

—Camaradas —dijo Mark con cierto sarcasmo—. ¢Pero qué es
lo que faltaba?

—Por favor, Mark —contest6 ella. Sin darse cuenta habia empe-
zado a apoyar su mano en el brazo de él, pero se detuvo inmediata-
mente al darse cuenta de que podria ser mal entendida—. No puedo
expresarlo en palabras. Cuando sea capaz, créeme, intentaré expli-
cartelo. Pero mi madre se estara imaginando miles de cosas si no
vuelvo a casa en seguida.

Ella se dio la vuelta para irse. pero él levanté la voz:

—cVas a ir al cumplearios de Jill?

—Desde luego. ¢TG no?

Mark asintié con la cabeza. Después dio un tremendo golpe al
nogal. Tuvo la satisfaccién de comprobar que el grueso palo que
habia estado balanceando como si fuera un bate de béisbol por fin se
partido por la mitad.

Al dia siguiente, en clase, Lisa pregunté:

—Sefiorita Williams, existe algin tipo de relaciones sociales que
sea bdasico?

—¢Bésicas? —pregunté la sefiorita un poco sorprendida—. No
estoy segura. ¢Qué te parecen las relaciones entre padres e hijos?

Lisa arrugé algo la nariz, para frotarsela a continuacién con el
dorso de la mano.

49

10

15

20

25

30

35



10

15

20

25

30

35

—Bueno, de acuerdo. ¢Pero qué pasa con la amistad?

—Bueno, es un tipo de relacién social, pero no estoy segura de
que sea bésica.

—¢Y con las relaciones de negocios? —sigui6 sin desanimarse—.
Son también algo que llamariamos social, ¢no es cierto?

—Desde luego —respondié la profesora—. ¢Por qué.

—{Oh! Sélo estaba pensando. En los negocios la gente compra y
vende cosas, iverdad? Al meterte en compras, te conviertes en un
comprador, y al meterte en ventas, en un vendedor.

—Exacto. Es una transaccién y hasta que no se produce la tran-
saccién no eres ni un comprador ni un vendedor.

—iEh, espera! —exclamé Jill—. No tienes que meterte en una
transaccién para adquirir una nueva relacién. Fijate, mi hermana vive
a miles de kilémetros de aqui y, sin embargo, en el momento en que
tiene un hijo me convierto en una tia, incluso aunque yo no tuve
nada que ver.

—Y piensa en todos mis antepasados vy yo soy su descendiente
—se ri6 Millie—. ¢Y qué es lo que he hecho yo?

—Eso es verdad, Millie —dijo Mickey—. Miles y miles de genera-
ciones, y todas llevan hasta ti. Eso es lo que se llama «progreso»

—Lisa, lo siento —dijo la sefiorita Williams, después de golpear
en la mesa con los nudillos—; creo que nos estamos alejando de tu
pregunta. (Qué es lo que preguntabas al principio?

—Buenos, veamos. En una transaccién comercial, cada persona
analiza con mucho cuidado las consecuencias de lo que hace cada
uno. Como, por ejemplo, si tG me pagas cincuenta ddlares, yo te
vendo esta bicicleta. Mire lo que quiero decir: si t haces esto por mi,
entonces yo haré esto por ti. Es un acuerdo «si-entoncesy.

—Si haces un trato con alguien, haces un contrato, efectivamente
se trata de un acuerdo condicional, y puedes utilizar un enunciado
«si-entonces» para expresar algo que es condicional. Pero todavia no
veo dénde nos quieres llevar.

—Creo que estoy intentando explicar que en la amistad t4 no
pones condiciones. Por tanto, no hay ningin «si-entonces» en la
amistad.

—Vamos, Lisa, por favor —suplicé Tony—. Lo estds confun-
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diendo todo. Estds confundiendo relaciones de razonamiento con
relaciones sociales. Chica, ¢cuanta confusién puede caber en tu
cabeza?

—Lo que quiero decir —continué Lisa sin hacer caso del comen-
tario de Tony— es que tti no le dices a un amigo: si haces esto por
mi, yo haré esto por ti. Simplemente haces lo que quieres por tu
amigo sin poner condiciones y sin esperar nada a cambio. Por eso
digo que en la amistad no se aplica el «si-entoncesy.

—No sélo en la amistad —exclamd Jill, saliendo en apoyo de
Lisa—. También pasa en las familias. No creo que mi padre o mi
madre dijeran nunca, o me dijeran a mi: haré esto por ti sélo si ta
haces esto otro por mi.

—¢A qué crees que se debe esto? —pregunté la sefiorita
Williams.

—Supongo —djjo Jill— que en la familia y en la amistad hay con-
fianza. Asi de sencillo. Si las personas no conffan las unas en las
otras, deja de haber amistad o familia.

—Pero eso son sélo casos extremos —dijo Randy—. La sociedad
no sélo consta de familias y amigos. Estd hecha también de gobier-
nos, negocios, sindicatos, iglesias y todo tipo de cosas.

—iClaro! —contesté Lisa—. Pero estés hablando de casos en los
que la gente se junta porque les supone una ventaja, y en los que
calculan esas ventajas y las intercambian con otras personas.

—¢C6mo denominarias esos acuerdos? —la interrumpié la sefio-
rita Williams.

—Los llamaria «asociaciones» —replicé Lisa—. Dirfa que si esta
formada por intercambios, o si todo el mundo se junta para conse-
guir alguna ventaja, como los trabajadores en un sindicato o los agri-
cultores en una corporacién, entonces tenemos una asociacion.

—c¢Y cémo llamarias a las otras? —pregunté Bill.

—Son comunidades —dijo Suki.

—Incluso si sélo hay dos miembros, como en la amistad? —
pregunté Luther.

—jAnda ya! —grufié Maria—. No puedo aguantarlo. Mira, yo le
digo a Mark: si tt pasas la aspiradora, yo limpio el polvo. Ahora bien,
sin duda somos miembros de la misma familia. No creo que pueda
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haber mayor proximidad que la de dos gemelos. Sin embargo, esta-

mos realizando un intercambio de «si-entonces». Por tanto, Lisa, no
se sostiene lo que dices.

Lisa no dijo nada, pero Fran sefialé:

—Por el contrario, simplemente quiere decir que, en la medida en
que td haces un trato con Mark sobre lo que haras por él si hace
algo por ti a cambio, en esa medida tu familia es una asociacién mas
que una comunidad.

Mark miré fijamente a Lisa, que se puso colorada. Una multitud
de pensamientos se le vinieron a la mente, pero prefirié no expresar
ninguno. Y Mark no tenfa nada que decir.

—Volviendo a lo que decia Lisa —comenté Harry—, ¢significa
que nosotros llegamos a ser quienes somos al implicarnos en diver-
sas relaciones sociales? Quiero decir, por ejemplo, que con relaciéon
a mis padres, yo soy un hijo. Con relacién a mis profesores, soy un
alumno. ¢Entendéis lo que quiero decir? Es como si hubiera una red
de relaciones y yo fuera el centro de esa red, es decir, como las
telarafias.

—Todos atentos, ha hablado Stottlemeier, el hombre arafia —dijo
Mickey.

—Me parece que td estds en el centro de muchas redes, Harry
—dijo Lisa, ignorando la broma de Mickey—. Algunas son comuni-
dades v otras son asociaciones.

—Perdonad —interrumpié Sandy—. Todavia no veo la diferencia
entre las dos. La gente siempre estd buscando su propio beneficio,
incluso en las comunidades. Incluso en las familias y entre los ami-
gos. La razén por la que yo tengo amigos es porque me conviene
tenerlos. Eso es todo.

—Eso es precisamente lo que estis olvidando —afirmé Suki
enérgicamente—. En una comunidad, como, por ejemplo, los amigos
o la familia, o en una clase en la que todos cooperan e investigan
juntos, el bienestar del otro te importa tanto como el tuyo propio. En
una asociacién, por otra parte, suele ir primero tu propio beneficio.
En una asociacién ti cooperas con los demés porque te conviene y
sacas provecho. En una comunidad, ni siquiera se plantea nunca
quién se esté beneficiando porque siempre tienes en cuenta el punto
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de vista del otro. En una comunidad aceptas y comprendes a los
demés y ellos te aceptan v comprenden a ti. Asi de sencillo.

—En ese caso —dijo Mickey con cierta crudeza en el tono—, no
existen las comunidades. Son tan sélo un mito que os habéis
inventado.

Suki se encogié de hombros. Se hizo un silencio, roto por un
comentario de Lisa:

—Si alguna vez me caso, tendrd que ser una comunidad. Y si no
lo es, no estoy segura de que lo considerara un matrimonio real. En
el mismo sentido —se paré un momento intentando no mirar a
Mark—, creo que dos personas pueden ser compafieros, incluso
compairieros constantes que se llevan muy bien, pero podria no ser
todavia una amistad real.

—Pero sabes que los amigos vy la familia son diferentes —dijo
Fran—. Unos los escoges, pero no puedes escoger a los otros. Por
tanto, algunas comunidades son voluntarias y otras son involuntarias.

—Eso es cierto —afiadié Mickey—. Mis amigos son libres de
aceptarme y yo soy libre de aceptarlos a ellos.

—¢Qué amigos? —dijo Sandy bromeando—. Te refieres a tus
compaiieros, ¢verdad?

‘Jill le habifa dicho a su madre que queria una fiesta de cumplea-
flos al viejo estilo. No una de esas en la que todo el edificio vibra
durante toda la noche como si fuera una discoteca, sino una en la
que la gente se sienta alrededor de una mesa con una enorme tarta
de cumpleafios. La sefiora Portos era méas bien escéptica, y la verdad
es que al final tuvo razén. Las compafieras de Jill se cansaron en
seguida de estar sentadas alrededor de la mesa y al poco tiempo el
sonido de discoteca se podia escuchar en todo el edificio.

Hacia bastante calor en el cuarto de estar y Lisa descubrié una
pequerfia terraza en la que habia una silla y una pequefia y algo des-
vencijada mecedora. Se senté en la mecedora y se quedd contem-
plando el oscuro cielo de la noche. Mark salid y se senté en la silla de
enfrente.
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—¢Qué querfas decir esta mafiana? —pregunté Mark—. ¢{Qué
nunca fuimos ni siquiera amigos porque yo estaba pensando en lo
que podria sacar de nuestra relacién? Eso no es cierto y tti lo sabes.

—Mark, lo que dije no tienes que tomartelo en plan personal.
Sélo pensaba en voz alta —respondié suavemente Lisa, pero se pre-
guntaba si no tendria razén Mark y los comentarios que habia hecho
en clase se los dirigifa a él.

Mark se quedé mirando los edificios que estaban al otro lado de
la calle con una expresién de mal humor. Luego comenté:

—¢éRecuerdas lo que decia Harry, que éramos como el nudo en el
centro de todas las relaciones sociales que tenemos? Pues bien, he
estado pensando en ello. ¢{Sabes lo que significa perder de pronto
todas las relaciones sociales que tienen algiin sentido para ti? Es
como si de repente no te quedara nada. Me refiero a que no puedo
jugar en el equipo de baloncesto; la gente cree que soy un criminal o
por lo menos un gamberro; mi familia se va a cambiar al otro
extremo del pais, y la tinica persona con la que en todo caso he
estado manteniendo una relacién muy personal va diciendo por ahi
que sélo éramos compaifieros. Cuando todas tus relaciones sociales
se esfuman de esa manera (isabes a qué me refiero?), empiezas a
preguntarte si realmente existes.

Lisa se incliné hacia delante y le cogié las manos.

—Mark, no quiero que me interpretes mal. Estoy casi segura de
que en lo que se refiere a nosotros no es posible dar marcha atrés.
Pero eso no significa que las demdés cosas no vayan a funcionar.
Espera y ten calma. Ya veras cémo al final nadie te acusa y puedes
volver a jugar en el equipo. Quizd no tengas que hacer absoluta-
mente nada. Créeme, Mark, yo he pasado ratos igual de malos
cuando mi padre murié y mi madre y yo discutiamos todo el tiempo
y queria marcharme muy lejos. Pero al final volvié a funcionar,
sobrevivi. Y eso te pasara a ti —se levanté para volver al cuarto de
estar, pero, cuando estaba en la puerta se volvié y le dijo—: Sé que
suena un poco cursi, pero de veras podemos ser amigos.

Mark se esforzé desesperadamente por encontrar algo que res-
ponder, pero permanecié mudo y por fin Lisa se volvié y se fue con
sus compaferos que se encontraban en el cuarto de estar.
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IV

Las amarillentas farolas de mercurio de la calle acaban de empe-
zar a encenderse cuando Sandy, con Laura sentada en la barra
delantera de su bici, dio un chirriante frenazo delante de la casa en la
que vivia Laura.

—ijQué tarde llego! —dijo Laura algo nerviosa—. Sandy, fuiste
muy amable trayéndome en bicicleta. Pero me sentirfa mucho mejor
si te fueras inmediatamente.

Sandy pretendié aparentar que no le daba importancia, pero tuvo
que reconocer que también estaba algo nervioso. «No me pasard
nada», dijo, pero sabia que donde vivia Lisa era el territorio de los
Raiders y no les gustaria nada encontrarle a él por alli.

—Mi llave sirve para la puerta de atras, yendo por el pasadizo
—dijo Laura—. Pero no hay ningtiin problema. Td vete.

Sin embargo, Sandy decidié ser galante. Llevando la bicicleta por
el manillar a su lado, acomparié a Laura por el oscuro pasadizo y no
se marché hasta que no la vio segura dentro de la casa.

De repente alguien le agarré por la mufieca y le retorcié el brazo
por la espalda. Se le escapé la bicicleta de las manos y se cayé al
suelo. Sandy lucho por liberarse, pero su atacante se limit4 a retor-
cerle un poco mas el brazo. Los gritos de Sandy pidiendo ayuda no
obtenfan ninguna respuesta; era un barrio en el que los gritos no
eran nada nuevo y normalmente pasaban desapercibidos por el ruido
de las televisiones y las radios en las casas y por las sirenas en las
calles. |

Por un momento Sandy fue capaz de echar un vistazo y ver a
otra persona vigilando, cuya silueta se destacaba sobre el fondo de la
calle. Luego le empujé hacia una escalera que llevaba al sétano. Le
empujoé con fuerza, con tanta fuerza que se tambaled, perdié el equi-
librio en los escalones himedos y resbaladizos v quedd tendido
sobre el suelo de cemento.

Las dos personas permanecieron de pie unos momentos en las
escaleras, mirando a Sandy con cierta satisfaccién. El que habia
estado vigilando dijo: «Coge la bicicleta y vdmonos de aqui en
seguida.» Por primera vez Sandy se dio cuenta de que era una chica
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quien hablaba; llevaba una gorra con una gran visera y una cazadora
vaquera. Ella cogié al chico por el brazo y le retuvo al ver un coche
de policia justo al otro lado de la calle.

—Podemos esperar cémodamente —comenté su amigo. Los dos
se sentaron en el primer escalén mientras que Sandy estaba sentado
abajo del todo, tocandose el hombro dolorido.

—He visto bicicletas mejores, Link —dijo la chica, cuyo nombre,
segin escuchd Sandy poco después, era Casey.

—Yo también —contesté Link—. Podremos conseguir unos cuan-
tos canutos 2 cambio. ’

Sandy les miré, fruncié el cefio v dijo con cierta tristeza:

—iEh, tios! Esa es mi bicicleta —para sus adentros pensé: «Estos
desgraciados estdn totalmente seguros de que voy a aceptar las
reglas de juego y no voy a delatarles.»

—Era tu bicicleta —le contesté Casey con tranquilidad, ajustan-
dose un poco mas la gorra.

Era pequefia y delgada. Pero Link era mucho mas grande. Sandy
sabia que podia escapar por el sétano, pero no queria abandonar su
bicicleta.

—Yo la compré —protesté Sandy.

—iQué pena! —dijo Link con una sonrisa irénica—. Ademas,
esta es nuestra zona.

Casey miré otra vez hacia afuera, a la calle, se mostré muy tran-
quila y se acomodé de nuevo junto a su compariero.

—Sd6lo porque tu tienes dinero y nosotros no —comenté6—, no
es razon suficiente para que ti puedas montar en bicicleta por ahi y
nosotros no podamos.

—Trabajé para conseguir ese dinero —dijo Sandy indignado.

—Nosotros trabajamos para conseguir tu bicicleta —contestd
Link.

—Robar no es un trabajo —replicé Sandy.

—iAh! —dijo Casey con malicia—. No digas robar. Nosotros
nunca robamos; simplemente nos limitamos a liberar mercancia. De
hecho somos como Robin Hood: robamos a los ricos y se lo entra-
gamos a los pobres.

—Es decir, a nosotros —afadié Link riéndose.

56



—Naturalmente no penséis que os puedan coger —dijo Sandy,
intentando otro camino.

—No entra en nuestros planes —repondieron los dos a un
tiempo.

—Aun asi y todo, es un delito —insistié6 Sandy. Empezaba a pre-
guntarse qué otros argumentos podria encontrar.

—Un delito —dijo Link. Su voz era tranquila. Luego afiadié, con
algo de ironia que no le pasé desapercibida a Sandy—: ¢Qué es un
delito?

—iVamos! —contesté Sandy con algo de impaciencia—. Sabes
de sobra a qué me refiero. Infringir la ley.

—¢Los delitos estdn mal? —le pregunté Casey con una inocencia
fingida—. ¢Por qué?

—iVan contra las leyes!

—¢Hay alguna ley que prohiba infringir la ley?

Sandy era consciente de que le estaban tomando el pelo y empe-
zaba a sentirse realmente enfadado.

—iEso es estipido! jClaro que no!

—Entonces no hay ningtiin problema —concluyé Casey

—iLa ley es la ley! —fue todo lo que pudo decir Sandy, que
estaba furioso.

—Las leyes se han hecho para incumplirlas —contesté ella.

—Deja, nunca lo va a entender —le dijo Link a Casey. Y conti-
nud, dirigiéndose a Sandy—. Mira, mientras haya leyes, habrd deli-
tos. Si no quieres que haya delitos, quita las leyes. Eso es lo tnico
que servira.

Sandy se quedd pensando, pero no ofrecid ninguna respuesta.
Casey se levantd, se fue por el pasadizo y volvié a sentarse. Link
buscd algo encima de un contenedor de basura que estaba junto a él.
Era un ramo de flores que alguien habia tirado. Incluso en la semios-
curidad era evidente que estaban marchitas y estropeadas, pero
cogié una y la puso en la trabilla del hombro de la cazadora de
Casey. Ella le sonrié y le dio las gracias con un movimiento de su
cabeza.

—iSigue siendo mi bicicletal —dijo Sandy, a quien no habia
impresionado la muestra de afecto—. El hecho de que constante-
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mente se cometan crimenes no significa que éstos estén bien.

—¢Bien? —se ri6 Link—. ¢Quién ha dicho algo sobre lo que estd
bien? Se trata tan sélo de algo que no se puede evitar, como ponerse
enfermo o morirse. No resulta agradable, pero es normal.

—¢Es normal el crimen? —pregunté Sandy, levantando las cejas
con una mezcla de asombro e indignacién.

—Pues claro —siguié hablando Link—. Como el dolor. El dolor
es normal, ¢no? Si te aprietas mucho el cinturén, te hace dafio, ¢ver-
dad? Y cuanto mas lo aflojas, menos dafio te hace. Desde luego
podrias probar a no llevar ningin cinturén.

Sandy se movié con dificultad en el suelo. No estaba muy seguro
de adénde queria ir a parar Link, por lo que quiso seguir la conver-
sacién.

—Entonces, cuando se hacen las leyes, ées para que haya pro-
blemas? Eso no tiene sentido.

—Supdn que vives en un lugar en el que todo el mundo es muy
rigido vy estricto —dijo Casey, sonriendo indulgentemente a Sandy—.
Te meterén en la cércel practicamente por nada, por vestirte de
forma diferente o por ponerle mala cara a la poli. Pero en un lugar en
el que sucede todo lo contrario, donde hay una auténtica relajacién,
sabes que puedes matar sin que te pase nada.

—iEh! —dijo Sandy, intentando mantener la voz firme—. Si dejéis
aqui la bicicleta podréis salir por el pasadizo hasta la calle y los polis
no os molestaran.

—¢Por qué habrian de molestarnos? —pregunté Link—. Es nues-
tra bicicleta.

—Tengo el recibo de la tienda donde la compré —protestéd
Sandy.

Casey solté una carcajada y después, imitando burlonamente el
tono de voz de Sandy, dijo:

—Tiene el recibo de la tienda donde la compré.

Sandy estaba decidido a no perder los nervios. Apreté los dientes
para evitar decir algo de lo que tendria que arrepentirse mas tarde.
Muy despacié dijo:

—Os burléis de las leyes, pero son las leyes las que mantienen
unido un pafs.
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—En eso te equivocas —exclamé Link—. No son las leyes las
que mantienen unido al pais; somos los que quebrantamos las leyes.
Si no existiéramos, la sociedad tendria que inventarnos,

—Eso es una estupidez —fue todo lo que pudo decir Sandy, que
no salia de su asombro.

—De acuerdo —replicé Link bastante tranquilo—. Pero aqui
estds t0, grufiendo y refunfufiando por tu bicicleta, como un perro
por su hueso. Si estuvieran aqui tu familia y tus amigos, también nos
ladrarian. Y si vinieran los polis, ellos harian algo méas que ladrar; nos
morderian. Entonces, ¢qué es lo que os mantiene unidos a todos
vosotros? jNosotros! Mira, tio, sin nosotros, vosotros os romperiais
en pedazos.

—La sociedad debe organizarse contra el crimen... —empezé a
decir Sandy.

—...y el crimen tiene que organizarse contra la sociedad —le
interrumpié Casey.

—¢Quieres decir que es como si fuera una guerra entre la socie-
dad y los criminales? ¢Se trata sélo de ver quién tiene mas fuerza?

—Por fin empiezas a enterarte —djijo Link con una ligera sonrisa.

—¢Pero qué pasa con los tribunales? —objeté Sandy—. Los tri-
bunales no toman partido; son imparciales y objetivos.

—El trabajo de los tribunales es aplicar la ley —dijo Casey—. ¢No
esté claro de parte de quién estan? Nunca estan de parte de los que
quebrantamos la ley. ¢Cémo iban a estarlo?

—Hay otra forma de verlo —protesté Sandy que no se habia
quedado satisfecho—. Hay cosas que estén bien y cosas que estan
mal. Y los que hacen las cosas bien se protegen a si mismos contra
los que las hacen mal. Eso es todo.

—Seguro, seguro —dijo Link—. Por eso seguiremos grufiéndoles
y ellos seguirédn grufiéndonos. jVaya sociedad!

—iVaya sociedad! —replicé como un eco Casey.

—Pero ¢cudl es la alternativa? —les respondié Sandy.

—Si las cosas fueran algo mas justas para empezar... —intenté
responderle Link.

—ddustas?

—Ya sabes, si no hubiera tantas desigualdades —dijo Casey.
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—No seria tan necesario que la gente fuera por ahi discutiendo
todo el rato y tomando partido —dijo Casey, echando la cabeza
hacia atrds en actitud desafiante.

—No me habéis convencido lo méas minimo —respondié Sandy—.
Mirad, cuando un jugador comete una falta en un partido de balon-
cesto y el arbitro no lo sefiala, escucharéis los gritos de todos los
espectadores que llenan las gradas. Todo el mundo se indigna y chi-
lla porque, si los arbitros no hacen cumplir las reglas, es como si no
se jugara el partido. Hay que imponer las reglas, incluso aunque no
tengan gran importancia.

—Entonces, cuando te quitamos la bicicleta, ti crees que esta-
mos intentando cargarnos el juego.

—Eso es. .

—¢Pero por qué lo hacemos? ¢Porque no queremos ver a todos
los demaés jugando?

—No —dijo Sandy, mirando fijamente a Casey, que seguia de pie
en la puerta con las manos en los bolsillos—. Es porque queréis
entrar en el juego v no sabéis hacerlo de otra manera. Esta claro.

Estaba empezando a hacer algo de frio. Link se levanté y rodeé a
Casey con su brazo por la cintura.

—Véamonos —dijo—. Se van a quedar parados ahi fuera toda la
noche.

—Si, vdmonos —dijo ella—. Pero por sitios diferentes.

Un poco después, Sandy subié lentamente las escaleras y recu-
perd su bicicleta.
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CAPITULO IV

L DIA siguiente Sandy les conté a sus compafieros lo del
robo de la bicicleta.
—Me habria lanzado sobre él —dijo Randy indig-
nado—. Le habria dado una buena paliza.

—Yo también pensé en eso —dijo Sandy con calma—. Pero, en
primer lugar, supuse que no serian tan tontos como para hacer algo
asi sin llevar algin tipo de arma, aunque sélo fuera una barra o algo
parecido. En segundo lugar, me pregunté a mi mismo si mi bicicleta
merecia que me arriesgara a una pelea.

—Pero no se puede consentir que la gente vaya por ahi haciendo
lo que le da la gana —insistié6 Randy—. Tiene que haber un gobierno.
iTiene que haber leyes!

Bart intent6 no intervenir, pero no fue capaz. Hizo varios gestos
con su mano derecha levantada, agitdndola sucesivamente y por fin
pregunté:

—¢Estés diciendo entonces que el gobierno estd para conseguir
que las personas no se peguen entre si?

—iPues claro! —respondié Randy—. ¢Acaso podria ser de otro
modo?

—El gobierno tiene dos funciones —dijo Tim—. Conservar la paz
dentro y luchar contra otros paises. Esas son las dos Gnicas cosas
que tiene que hacer.

—La policia y el ejército —dijo Mickey.

Ahora era Mark el que no podia permanecer callado:

—iEh, tios! |Estéis locos! Esas no son las tinicas cosas que tiene
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que hacer un gobierno, el impedir que la gente se pegue y el
defendernos de los agresores extranjeros.

—De acuerdo. Demuéstranos que estamos equivocados —le dijo
Randy mientras le miraba friamente.

Mark le devolvié la mirada, pero no pudo decir nada. Aparté la
vista de Randy para comprobar si el resto de la clase podria
ayudarle. Por fin Lisa dijo despacio, sin mirar a Mark:

—Sé cémo se puede probar que una afirmacién es falsa, pero no
sé como podria aplicarse a este caso.

—De todas formas dinoslo —le dijo amablemente la sefiorita
Williams—. No le va a molestar a nadie.

—Bien —continué Lisa, esforzandose para encontrar las palabras
adecuadas—, si alguien intenta convencerme de que Harding fue
mejor presidente que Washington, todo lo que tengo que decirle es
que no es asi, si yo creo que es cierto que Washington fue mejor
presidente que Harding. Porque, si una de esas afirmaciones es ver-
dadera, la otra tiene que ser falsa.

—iEh! —dijo Bart sin dirigirse a nadie en concreto—. iElla tiene
razén! Tiene toda la razén!

—Vale, Lisa —dijo Tony—. Pero, como tG misma dices, ¢cémo
se aplica a este caso?

—Dejadme intentarlo —dijo Harry—. Mirad, Randy esté diciendo
que la afirmacién «lo unico que tiene que hacer el gobierno es man-
tener la paz» es verdadera. Y Mark dice que es falsa. Lisa mantiene
que sera falsa o verdadera dependiendo de lo que estemos dando
por supuesto. Si es lo contrario de lo que estamos asumiendo y si
nuestras suposiciones son verdaderas, entonces es falso.

—¢éPero qué estamos asumiendo? —pregunté Millie—. Me esté
dando vueltas la cabeza.

—iYa lo tengo! —exclamé Mark—. Primero os diré lo que esté
dando por supuesto Randy. Estd asumiendo dos cosas: en primer
lugar, que la gente siempre quiere pelearse; segundo, que sélo la
fuerza del gobierno puede impedirlo. Si admitimos esos dos supues-
tos, se sigue que lo tinico que tiene que hacer el gobierno es mante-
ner la paz.

—No —dijo Tony—, hay un tercer supuesto que has olvidado:
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que lo unico importante es la paz. Si tu asumes las tres cosas,
entonces se sigue que Randy tiene razén.

—jAhi esta la cuestién! —dijo Mark casi gritando—. jEso es! Lo
que yo mantengo es que si partes de tres supuestos contrarios, la
afirmacién de Randy seria completamente falsa.

—¢Pero cudles serian los supuestos de los que ta partes, Mark?
—preguntd Suki.

—Lo primero que voy a decirte es que la gente no quiere por
naturaleza luchar: la gente aprende a ir por ahi con un palo en la
mano. En segundo lugar, puedes estar segura de que si queremos
que la gente no esté luchando todo el rato, la fuerza no es la res-
puesta. Es necesario educar a las personas de otra manera. No es
algo que vayas a resolver por la fuerza; sélo se podra resolver con
una forma adecuada de educar a los nifios.

—¢Pero qué pasa con el tercer supuesto de Tony? —pregunté
Maria.

—Déjame contestar a mi —dijo Tony—. Yo dirfa que la paz no es
lo méas importante de todo. Porque puedes tener una sociedad en la
que hay ley y orden, pero quizés no sea un lugar en la que la gente
se comporte de forma justa y se sienta libre. Pero si tienes una
sociedad en la que todo el mundo es justo y todos se sienten libres,
entonces se sigue naturalmente que en esa sociedad la gente ser&
pacifica.

—Resumiendo —dijo Mickey friamente—. Lo que importa es si
aceptamos vuestras suposiciones o las nuestras.

—Eso es —dijo Tony—. Pues creo que son supuestos fundamen-
tales. No creo que haya otros mas basicos por debajo de esos. Por lo
tanto, si vamos a seguir una asignatura de ciencias sociales que
tenga algtn sentido, ésas son las cosas de las que deberiamos hablar.

Después de la clase, Tony y Millie estaban mirando por la ven-
tana, dando la espalda a sus compafieros. El brazo de Millie estaba
alrededor de la cintura de Tony y el brazé de Tony se apoyaba en el
hombro de Millie. Lisa se levanté y se situé detréds de ellos tranqui-
lamente hasta que Tony se volvié y la miré algo perplejo.

—Tony —dijo Lisa—. Me gustaria darte las gracias por la ayuda
que me prestaste.
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—Bah —se limité a decir Tony—. Mark y Harry también echaron
una mano.

—Bueno, con ellos es diferente. No tengo que darle las gracias a
Harry. Y supongo que, por lo que respecta a Mark, te estoy dando
las gracias por él tanto como por mi misma.

Como Lisa y Tony no se habian llevado nunca demasiado bien y
solian ser bastante cdusticos el uno con el otro, semejante muestra
de gratitud por parte de Lisa le parecié a Tony absolutamente inu-
sual. Incluso pensé que podria estar toméndole el pelo, pero ella
estaba muy seria y no sonrefa.

—iOh, si! Una cosa més —continué Lisa—. Lo que dije de Har-
ding vy Washington: si una afirmacién era verdadera, entonces era
cierto que la otra afirmacion era falsa, ¢no es asi?

Tony asintié con la cabeza y lo mismo hizo Millie.

—Pero cuando estdbamos hablando de si la afirmacién de Randy
era cierta o no lo era, dijiste que dependia de los supuestos de los
que hubiera partido.

—Dije que la conclusién de Randy se seguiria naturalmente de
sus supuestos previos, pero no se seguiria si aceptdramos los de
Mark.

—De acuerdo —dijo Lisa—. Lo dnico que quiero que me digas
ahora es que quieres decir con eso de que «se seguirfa natural-
mente». Quieres decir que no es algo tan claro como en el caso de
las oraciones de las que yo hablaba antes, éno es cierto?

—Ya veo a donde quieres ir a parar —dijo Tony con una breve
sonrisa—. Claro, cuando dije «se sigue naturalmente» no me referia a
algo tan estricto como lo que tu habias dicho. Todo lo que queria
decir es que, dados los supuestos de Randy, su conclusién era crei-
ble y, dados los supuestos de Mark, también su conclusién era
creible.

—Ser creible y ser cierto no es lo mismo —afadié Millie.

—Creo que es muy importante que descubramos c6mo mostrar
que las suposiciones de Mark son correctas —dijo Lisa mirando a
Tony—. No puedo decirte hasta qué punto es importante.

—Lo descubriremos —dijo Millie cogiendo a Lisa por la cintura y
poniéndola a su lado. Después afiadié dirigiéndose a Tony—. Sim-
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plemente con que las personas se amaran unas a otras, todo seria
tan sencillo.

Lisa se qued6 contemplando durante un momento la cara
radiante de Millie. A continuacién afiadié:

—Cuando se trata sélo de dos personas, seguro que las cosas
son bastante mas faciles. Pero cuanto més gente esté implicada, més
complicadas se vuelven las cosas. Tienes que tener leyes, policias,
politicos, una administracién burocrética, y todo ese tipo de cosas.
Supongo que por lo que ser refiere a la sociedad, no es suficiente
con el amor.

—¢Acaso alguna vez ha habido una sola cosa que fuera sufi-
ciente? —pregunté Tony.

II

Mark y Fran estaban enfrascados en una conversacién de pie en
la acera cuando la sefiorita Williams, llevando con dificultad en sus
brazos un montén de libros y papeles, salié por la puerta principal del
Instituto v se dirigié hacia su coche. Un mechén de pelo le tapaba los
ojos y al final tuvo que dejar todos los libros y papeles en el capé del
coche para peinarse el pelo un poco. Fran observé que la profesora
estaba muy cansada y le pregunto:

—No le dejan mucho tiempo para descansar entre clase y clase,
¢verdad?

—iOh! Me voy acostumbrando poco a poco —respondié la sefio-
rita Williams mientras buscaba las llaves en su bolso—. En realidad
no puedo quejarme.

—LEsas sesiones a tltima hora de la tarde... —comenté Fran—.
- Seguro que para usted serdn mas pesadas que para nadie.

—Bueno; si conseguimos que no sean mas de una o dos a la
semana, no serd tan malo. Me temo que va a significar méas trabajos
para corregir de los que habia pensado al principio del curso.

Mark se encogié de hombros, pero antes de que pudiera decir
nada apareci el sefior Swing. La sefiorita Williams no habfa hecho
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ningin progreso en su busqueda de las llaves y el director le pre-
gunté con amabilidad:

—¢Hay algo que yo pueda hacer por usted?

En aquel momento encontré por fin sus llaves. A continuacion,
como si tuviera muchas mas ganas de hablar de los problemas del
instituto que de los suyos propios, dijo:

—Estadbamos hablando precisamente de las visitas a las casas que
van a hacer en la clase. Les explicaba que eso significa que tendria
que haber algunos trabajos extras en compensacién del tiempo de
clase que vamos a perder.

—Eso estda muy bien —dijo el sefior Swing—. De hecho estaba
pensando mencionarlo en mi préxima columna para el periédico del
instituto.

—Desde el despacho del Director —dijo Fran en un tono
diplomatico .

—Ahora que estén ustedes tres aqui, es una buena oportunidad
para preguntarles lo que opinan de esas visitas. ¢Cudl piensan que es
el objetivo de todo eso?

—Tal como yo lo veo, es interesante —dijo Mark, quien hasta ese
momento habia estado moviendo la tierra con su pie y mirando al
suelo, pero que ahora habfa levantado la vista—. No tiene mucho
sentido leer un montén de datos y hechos en un libro si no tenemos
la oportunidad de valorarlos de alguna manera. Pero es como decia-
mos en clase el otro dia: para valorar algo, necesitamos criterios.

—Pasa lo mismo con las salidas —dijo Fran—. Podemos ir a visi-
tar una catedral o la Bolsa, o una central de energia nuclear, pero
¢c6mo podemos juzgar lo que vemos?

—De acuerdo —dijo el sefior Swing—. Pero, ¢(c6mo van a ayuda-
ros esas visitas?

—Me parece que si quieres juzgar lo que esté haciendo una per-
sona, primero tienes que averiguar lo que estd intentando hacer
—dijo Mark, mirando de frente por primera vez al director—.
Entonces, ¢por qué no puede ser lo mismo con la sociedad? ¢Cémo
vamos a poder pensar en lo que estd haciendo la sociedad si no
sabemos antes lo que estd intentando conseguir?

—Pero Mark —dijo el sefior Swing—, ¢qué te hace pensar que no
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puedes conocer los objetivos de la sociedad en clase? iNo te hablan
los libros de texto de eso?

—Me gustaria responder a mi —dijo Fran—. Si los libros de
texto en efecto nos hablan de todo eso, es como si fueran cosas que
se dan por sabidas. Igual que la forma de recitar el juramento a la
bandera en el servicio militar; la gente lo dice de memoria, pero no
tienen la menor idea de lo que significan las palabras que estén pro-
nunciando.

—Bien, pero ¢por qué no podéis discutir de esas cuestiones en la
clase entre vosotros? Teniendo a la sefiorita Williams para dirigir la
discusién, ¢no serfa ya suficiente?

—Sefior Swing —dijo Fran—, ninguno de nosotros en la clase
tenemos suficiente conocimiento del mundo. Necesitamos hablar con
gente que ha tenido mucha més experiencia que nosotros. Creo que,
en nuestra clase, palabras como «libertad» y «justicia» suenan com-
pletamente vacias. Pero sé que mis padres se las toman en serio y le
apuesto lo que sea a que lo mismo pasa con los padres de Mark. De
hecho le apuesto que las personas que mejor pueden hablar de lo
que es importante son aquellas que intentan vivir de acuerdo con ello
Y quizds no sean las personas que han escrito libros intentando
explicarlo.

—No creo que sea muy til contraponer los libros y las personas
de ese tipo —dijo el sefior Swing en un tono suave—. Las dos pue-
den ser fuentes valiosas de informacién.

—Pero esa es la cuestidn...jNo sélo necesitamos informacion! —
exclamé Fran—. Para poder pensar por nosotros mismos, necesita-
mos saber lo que piensan otras personas.

Ahora le tocd a la sefiorita Williams mirar de frente al sefior Swing.

—Creo que tienen razén. A no ser que los jévenes logren enten-
der los ideales que la sociedad esté intentando alcanzar, ¢cémo van a
saber si las instituciones funcionan bien o mal?

—¢No seria preferible descubrir cémo funcionan las instituciones
sin lanzarse a valorarlas? —replicé el sefior Swing.

—iNo sirve! jNo sirve! —dijo Mark con mucho énfasis—. Que-
remos comprender cémo hacen las cosas las personas en esta
sociedad, o de hecho en cualquier sociedad. Pero no nos basta con
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que nos digan cémo funciona; queremos pensar en lo que estad
pasando. Queremos saber las razones que tiene la sociedad para
hacer lo que hace y para hacerlo de la manera en que lo hace.

—Me atrevo a pensar que tiene materia suficiente para su colum-
na después de esta conversacién —comenté la sefiorita Williams
mientras miraba al sefior Swing con una amable sonrisa.

—Haré lo que se pueda, como suelen decir ellos —contesté él
muy serio.

11

Antes de que se sacaran las papeletas para decidir quiénes iban
en cada grupo, Mark pasé por algunos momentos de ansiedad pen-
sando en las posibles agrupaciones que podrian salir. Su interés ini-
cial era salir en el mismo grupo que Bart (al que Maria algunas veces
llamaba «Superpoli»). Pero Mark suponia que, si él y Bart tuvieran
que ir en el mismo grupo, seria estupendo que estuvieran aquellos
compafieros que, en su opinién, no se intimidarian ante el juez en
caso necesario. Estaba pensando en particular en Fran, Tony y
Harry.

Sin embargo el resultado no tuvo nada que ver con sus planes.
Bart comunicé antes de que se sacaran las papeletas que él se crefa
con derecho a participar en el grupo que prefiriera.*Aunque eso
parecia incoherente con sus anteriores afirmaciones en las que habia
pedido ser tratado como cualquier otro miembro de la clase, nadie se
atrevié a hacerle frente. Al final, estos fueron los resultados:

Grupo 1: Harry, Suki, Mickey, Sandy, Anne, Jane.

Grupo 2: Jill, Tim, Tony, Mark, Millie, Maria.

Grupo 3: Luther, Bill, Fran, Laura, Lisa, Randy.

Fue entonces cuando los miembros de la clase estuvieron de
acuerdo en hablar con sus familias acerca de la posibilidad de invitar
a un grupo a tener una charla alguna tarde a Gltima hora. La sefiorita
Williams prometid, al igual que Bart, que estaria presente en todas
las reuniones. Se puso un calendario en el tablén de anuncios. Tam-
bién estuvieron de acuerdo en que, después de cada reunién, el
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grupo informaria al resto de la clase al dia siguiente, para que asi
pudieran tener en cuenta todas las ideas que habian surgido en la
reunion.

En la clase de ciencias sociales del dia siguiente, Mickey siguié
exponiendo su idea de que la sociedad sélo se podria mantener
unida si se castigaba a los malhechores haciéndoles sufrir. Suki y
Anne siguieron manteniendo que Mickey estaba equivocado, pero
encontraban bastante dificil argumentar una posicién alternativa.
Después de un rato, Anne djjo:

—¢Después de todo, por qué tenemos que pensar en las leyes
como si fueran reglas? ¢Por qué no podemos pensarlas como algo
diferente, por ejemplo como prescripciones? Un doctor no te dice
cémo tienes que vivir, si eres realmente una persona sana, pero, si

estds enfermo, te da una receta y te prescribe una medicina. Si ésta

funciona, recuperas la salud.

—Eso es cierto —dijo Suki—. ¢Por qué tenemos que pensar
siempre que las leyes pretenden castigar? ¢Por qué no podemos
pensar que lo que buscan es remediar o curar?

—iEh, Anne! —exclamé Jane—. (Qué es eso de «un doctor»?
¢Por qué no una doctora?

—iEso, Anne! —afiadié Fran—. ¢Hay algin motivo por el cual
nosotras no podamos ser doctoras también?

La discusién se desvi6 completamente en ese momento, con
Randy manteniendo que los hombres servian mucho mejor para la
profesién de médico. Parecia que se habia abandonado el tema inicial
de discusién, lo que mantiene unida a la sociedad vy los objetivos que
buscan las leyes. Pero esos temas volvieron a salir en la reuniones
que hubo a continuacién.

Los primeros que estuvieron de acuerdo en invitar a un grupo
- fueron los Warfield, y los abuelos de Suki acordaron reunirse un dia
después. Mientras el grupo estaba reunido en el cuarto de estar de
los Warfield, la madre de Luther iba y venfa a la cocina. Estaban
también en la reunién Marty, el hermano mayor de Luther, y Wilda,
la novia de Marty.

—He oido decir que es usted un juez —le dijo Marty a Bart.

—Solia serlo, pero ya no. Me he retirado.

69

10

15

20

25

30

3%



10

15

20

25

30

35

—Supongo que no es sencillo ser un juez —comenté Marty des-
pués de haber mirado de reojo a Bart.

—¢En el tribunal de menores? jPuedes estar seguro!

—Si, tiene que ser duro —reconocié Marty —. A un lado tiene
que tener la ley y al otro esos padres y nifios metidos en un buen
follén.

Bill alzé la cabeza y miré fijamente a Luther, pero no dijo nada.
Bart se limité a contestar:

—Si quieres ser un buen juez, tienes que respetar las dos partes.

—¢Pero no habia dicho que la ley representa a la sociedad?
—pregunté Wilda, que se habfa inclinado hacia delante y miraba fija-
mente a Bart—. Entonces, cuando se trata de un caso en el que la
sociedad esta enfrentada a un individuo, ¢no estan siempre los jueces
de parte de la sociedad?

Luther se rid, pero nadie méas lo hizo; a continuacién le dijo a
Wilda:

—iEh, vamos! No presiones a Bart de esa forma. No esté bus-
cando pelea.

—Mira, Wilda —dijo Bart—, si supiera la contestacién a esa pre-
gunta, no estaria aqui ahora. Estaria sentado en una hamaca en
cualquier playa, disfrutando de mi jubilacién. Pero estoy realmente
perplejo. Hace unos treinta afios, cuando comencé a ejercer de juez,
conocia todas las respuestas. Ahora empiezo a cuestionarme si
acaso conozco las preguntas.

—Pero Wilda tiene razén —comenté Bill—. La ley esta siempre
de parte de la sociedad. Tiene que ser asi. Incluso cuando una sen-
tencia esta a favor de un individuo, es porque eso favorece a toda la
sociedad.

—Para mi —comenté Randy—, la sociedad ha hecho las leyes
para impedir que se cometan crimenes.

Fran habia estado dando la espalda a Randy mientras contem-
plaba uno de los cuadros de Luther que la Sra. Warfield habia col-
gado en el cuarto de estar. Pero en ese momento se di6 la vuelta y
dijé6 a Randy frunciendo el cefio:

—¢Y por qué la gente comete crimenes?

—La gente comete crimenes porque tiene instintos criminales
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—Ile contest$ rdpidamente Randy—. Todos los tenemos. Pero algu-
nas personas tienen mas que otras.

A Fran le habia sentado muy mal el comentario de Randy, pero
un nuevo pensamiento pasé por su cabeza dejandola algo preocu-
pada, por lo que, cuando se decidié a hablar otra vez, en su voz
habia més curiosidad que enfado:

—No logro saber cudl es la verdadera razén de que condenemos
a los criminales. ¢Es porque no nos gustan las personas que cometen
crimenes o se debe a que llamamos crimen lo que hacen las perso-
nas que no nos gustan?

—No te esfuerces que no vas a conseguir liarme —le dijo Randy,
haciendo un gesto con la mano como para indicarle que lo dejara
en paz.

Fran no se molestd en insistir; se dio la vuelta otra vez y siguié
mirando el cuadro de Luther. Sin embargo, Laura habia estado
siguiendo la conversacién con interés y quiso continuar:

—Creo que entiendo lo que Fran quiere decir, Randy. Deja que
lo intente. Digamos que hay leyes que nos prohiben hacer determi-
nadas cosas. ¢Se hicieron esas leyes porque estaba mal hacer esas
cosas, 0 hacer esas cosas estd mal simplemente porque lo prohiben
esas leyes?

La sefiorita Warfield se arreglé la falda con cuidado, le pasé por
encima la mano como si la estuviera alisando y limpiando y dijo en un
tono tranquilo y firme:

—No se trata de lo uno o lo otro. Algunas veces es de una
manera v algunas veces es de la otra. Existen leyes contra el asesi-
nato, porque el asesinato esté totalmente mal. Pero tengo que admi-
tir que muchas veces hay cosas que no perjudican lo més minimo y
que estan prohibidas.

—Entonces, ¢esa es la respuesta? —dijo Laura—. {Que algunas
cosas estén prohibidas porque se considera que estidn mal y que
algunas cosas se considera que estan mal porque estan prohibidas?

—Pues claro, Laura —dijo Luther—. Lo que creo que estd
diciendo mi madre es que no todo lo que estd mal esté prohibido por
una ley v que no todo lo que estd prohibido por la ley estd mal.

—Por la misma razén —dijo Lisa—, no todo lo que esta bien es
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valorado por la sociedad, ni todo lo que es valorado por la sociedad
estd bien. (

—¢Insintas, por tanto, que las leyes no son perfectas? —pregun-
té Bart.

—Supongo que les queda un largo camino para llegar a serlo—
comentd Fran sin llegar a volverse

—iUn largo camino! —repitié Wilda— jMucho mas largo de lo
que mucha gente se cree!

\Y}

Suki habia preparado bastante bien a sus abuelos. Consiguieron
que Kio se fuera a la cama pronto y no se sintieron incémodos por
ser el centro de atencién de la conversacién. Anne no paré de hacer-
les preguntas sobre la granja y los abuelos de Suki respondieron bre-
vemente, pero con amabilidad, a todas las preguntas.

—¢Quién lleva la granja cuando no estén ustedes alli? —pregunté
Anne.

—Dos personas contratadas —contesté el abuelo de Suki, frun-
ciendo los labios—. Me atrevo a decir que la estén llevando, pero no
te puedo decir si lo estdn haciendo bien o mal.

—Estoy seguro de que hay un montén de trabajo en una granja
—comenté Mickey.

—Mi tio trabaja en una cadena de montaje de una fébrica de
coches y se pasa todo el dia haciendo lo mismo —dijo Sandy—. De
vez en cuando, simplemente para hacer las cosas un poco mas inte-
resantes, da un poco més de velocidad a la cadena y monta las pie-
zas que le corresponden a toda velocidad. Después vuelve a poner
una velocidad normal y se toma el tiempo adecuado para cada
operacion

—No puede ser muy interesante —comenté pausadamente la
abuela de Suki.

—No se trata de eso —dijo Mickey —. Se trata de hacer posible
una produccién en grandes cantidades.

—Eso es cierto —afadié Bart—. Sélo existe una forma de pro-
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ducir muchas cosas de una manera eficaz: asegurdndose de que
cada persona es un especialista y poniéndoles a trabajar a todos jun-
tos. A eso se le llama la «divisién del trabajon.

—iDivisién del trabajo! jDiablos! —gruiié el abuelo—. En una
granja todo el mundo tiene que ser capaz de hacer de todo, desde
arreglar tractores y clasificar los huevos hasta arar y cosechar. Pero
cuando una persona sélo sabe hacer una cosa, una cosa nada mas...,
bueno, lo més que puedo decir es que serd como como una pieza del
engranaje de la maquina.

—Los médicos pueden hacer de todo... En medicina, claro —dijo
Jane.

—También ellos se especializan més cada vez mds —comenté
Sandy.

—Cuanto més se especializan las personas —observé la abuela
de Suki—, méas necesidad tienen de grandes empresas y grandes
gobiernos para organizar y coordinar lo que hacen. Si la gente
aprendiera a ser responsables de si mismos, si aprendieran a depen-
der de ellos mismos, no necesitarfan, por tanto, un gobierno que les
cuidara.

—Me temo que esos tiempos se han ido para siempre —dijo Bart,
y la abuela se limité a emitir un gruiiido.

—Estoy algo confusa —dijo Anne—. Cuando todo el mundo
depende de si mismo y es auténomo, {qué es lo que mantiene unida
a la sociedad?

—Existen organizaciones —dijo la sefiorita Williams—, como las
empresas y los sindicatos. Y existen instituciones, como las escuelas,
las iglesias y el mismo gobierno.

—¢Pero cémo consiguen las organizaciones y las instituciones
que las personas hagan lo que quieren que hagan? —insistié Anne.
—DPueden establecer reglas para sus miembros —dijo Linda.

—Y algunas pueden poner leyes —aiiadié Mickey.

—iAh, la ley! —exclamé Bart—. jAhi esté la ley!

—iVaya, la ley! —comenté la abuela—. {Podemos hablar ya de lo
que mantiene a una sociedad unida!

—¢Se puede saber a qué te refieres? —le preguntd su esposo con
un tono algo rudo.
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Ella le mir4, sus ojos brillaban detras de los cristales de sus gafas.
A continuacién le dijo:

—Piensa en todas esas familias que no se mantienen unidas por
el amor, sino por la ley.

—Es la ley la que hace cumplir los contratos —comenté Mic-
key—. Es la que hace posible los negocios.

—Y es la ley la que pone a los ladrones entre rejas —dijo
Sandy—. La que proporciona una vida mejor a todos los que obede-
cen la ley.

Bart emitié un murmullo imperceptible que son6 como si hubiera
dicho «Amén»

—Hay demasiadas leyes —dijo el abuelo de Suki, mirando direc-
tamente a Anne—. Si se educara bien a la gente y trabajara duro en
todas las cosas diferentes que un hombre puede hacer en este
mundo, no se meterian en problemas y no serian necesarias todas
esas leyes que intentan convertir a la gente en personas honestas.

—Tiene que haber leyes —objeté Mickey—. Pues si fuera de otra
manera, no habria ninguna razén para castigar a los que actian mal.

—iPero Mickey! —dijo Jane—. Precisamente el otro dia decias
que sblo estan mal las cosas que van en contra de la ley. Sin
embargo, ahora nos sales con que las leyes sélo se hacen cuando es
necesario impedir que la gente haga las cosas mal. No lo entiendo.

—Es bastante sencillo —dijo Mickey sonriendo pacientemente a
Jane—. Soy una persona incoherente. La vida es asi méas intere-
sante.

—Existen leyes y leyes —dijo la abuela de Suki.

Su esposo parecia un poco molesto, pero no dijo nada. Fue
Harry el que intervino a continuacién.

—¢Quiere decir que existen dos tipos de leyes?

—Desde luego —dijo la abuela mirando fijamente a Harry.

—¢Y la gente que quebranta los dos tipos de leyes merece ser
castigada?

—iOh! Yo no dije eso... —le contesté sonriendo.

—Entonces —intervino répidamente Suki—, ¢hay un tipo de
leyes que exige un castigo y otro tipo que no lo exige?

—Cada uno de ellos mantiene unida a la sociedad a su estilo

74



—respondid, pero pudo darse cuenta por la cara que ponian todos
que su comentario les habia dejado bastante confusos, por lo que
continu6—. Hay leyes que castigan y leyes que reparan.

—¢Pero cuél es una y cudl la otra? —quiso saber Sandy—. Mire;
supongamos que un chico le roba la bicicleta a otro chico. Supon-
gamos también que es detenido v enviado a un reformatorio durante
unos meses. ¢Vale? Entonces, ¢no es la misma ley la que le mete en
la cércel y la que devuelve la bicicleta a su duefio? ¢No es la ley que
castiga al criminal la misma ley que devuelve las cosas a la victima?

Jane movié la cabeza y, aunque pudo darse cuenta de que Bart
queria hablar, no dej6é de decir lo que tenfa en la cabeza:

—¢No te das cuenta, Sandy, de que hay dos tipos de leyes por-
que hay dos tipos diferentes de propdsitos?

—¢Cudles?

—Bueno, el propdsito que se tiene al imponer ciertas leyes es
conseguir que la gente que las quebranta se sienta mal.

—¢Sentirse mal? —pregunté Sandy.

—Hacerles sufrir. La idea es que ellos han hecho dafio a la socie-
dad al quebrantar las leyes de la sociedad. Por tanto, ahora les toca a
ellos recibir el dafio, para quedar en paz.

—Una especie de ojo por ojo.

—Exacto —respondi6é Jane—. Pero no se trata s6lo de quedar en
paz. La idea es que la Gnica manera de que ellos se den cuenta de lo
que han hecho, es que lo pasen realmente mal.

—Todas las leyes son asi —solté el abuelo de Suki.

—No, no lo son —le objeté su mujer en tono amable pero
enérgico—. Hay otras leyes, leyes que reparan y restituyen.

—c¢Reparan el qué?

—Reparan el dafio hecho devolviendo lo robado a su legitimo
duefio —contesté Sandy.

—No, eso es sélo una parte —dijo Suki, que se habfa parado un
momento antes de hablar, poniendo su mano en los labios—. Creo
que lo que quiere decir mi abuela es que, al reparar, hacemos que las
cosas vuelvan a ser como eran.

—Nada puede volver a ser como era; no se puede hacer que las
cosas vuelvan a su situacién inicial —dijo el abuelo en tono cortante.
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—Ya me doy cuenta de ello —dijo su esposa—. No se puede
volver atrds. Ya me doy cuenta. ¢Pero te acuerdas del accidente que
tuviste aqui mismo, en la calle? El que se produjo en el cruce. Tay
los otros conductores os hablasteis amablemente, os disteis todos
los datos sobre el coche, el seguro, y todo eso, pues sabiais perfec-
tamente que a la compaiiia de seguros no le importaba quién habia
tenido la culpa. Pero puedo acordarme de la época en la que los dos
os hubierais amenazado con demandaros y llevaros a la cércel por
haber «quebrantado la ley».

—Tienes razén —dijo el abuelo sonriendo—. Quizas los dos
habiamos tenido la culpa; quizas ninguno de los dos. Pero lo impor-
tante era arreglar las cosas de tal manera que los dos pudiéramos
continuar con lo que estdbamos haciendo antes del accidente. Supon-
go que en este caso es como tu dices: la ley no pretendia hacernos
sufrir, sino sélo reparar las cosas para que volvieran a ser como
antes.

—Es igual cuando estés jugando al baloncesto —dijo Harry—.
Cuando alguien infringe el reglamento, por ejemplo, pisando la raya
exterior. Es seguro que le van a pitar la falta, pero nadie pretende
castigarle. Se trata tan sélo de que el juego pueda seguir normal-
mente.

—Es un procedimiento mas civilizado... —empezé a decir Anne.

—iVaya chorrada! —interrumpié Mickey enseguida—. Es posible
que existan algunos casos como ese, pero la sociedad se romperia si
todas sus leyes fueran como esas.

—¢Por qué? —pregunté Suki.

—Porque los gobiernos se basan en la fuerza, ese es el porqué.
Y va que la tienen, tienen que usarla.

—¢Por qué? —volvié a preguntar Suki.

—Para darles su merecido a los que quebrantan la ley, ese es el
porqué.

—¢éPor qué? —esta vez fue Anne la que pregunté.

—Porque —contesté Mickey en un tono exasperado —sélo el
gobierno estd autorizado a utilizar la violencia. El gobierno tiene el
monopolio sobre la violencia. No tenemos derecho a defendernos
por nosotros mismos cuando hay policia: se supone que ellos estén
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ahi para hacerlo por nosotros. Y es asi como tiene que ser y toda esa
charla sobre «leyes que reparan» no tiene ningtin sentido. No me
cuentes en qué consiste la civilizacién; la civilizacién se basa en la
fuerza. Deja a un lado la fuerza que estéd detras de las leyes en una
sociedad y no tendras sociedad. Y ahi se acaba todo.

Nadie dijo nada durante unos momentos. Después, la abuela de
Suki comenté:

—Por mi puede ser asi, pero nunca nadie me convencera de que
el mundo es ahora como podria y deberfa ser. Quizas el momento en
el que estamos ahora no sea mas que una tltima etapa de barbarie y
tengo que admitir que algunas leyes disuaden a los criminales de
cometer crimenes. Pero puedo mirar hacia delante y conservar la
esperanza de que se conseguirdn acuerdos mejores que los que
tenemos ahora. Y hablando de acuerdos mejores, ¢quién quiere
beber algo?

—ijTodos de acuerdo! —exclamé Mickey; pero, como era de
esperar, fue Bart el que indicé a todos el camino hacia la mesa en la
que estaban las bebidas.

\Y

—Lisa —dijo Fran —vas a tener que decirnos todo lo que sabes.

—¢éSobre lo que pasé en el instituto? —pregunté Lisa mientras,
poniéndose a la defensiva, miraba a Fran; al comprender que se tra-
taba de eso continué—. Simplemente, no puedo.

—¢Y por qué no? [Tu puedes ayudar a averiguar quién es ino-
cente!

—¢Y convertirme en una chivata? No contéis conmigo. Debe
haber otro procedimiento. Ademas, todo lo que hago est4d mal. Lo
mejor es que no haga nada.

—De veras que tienes complejo de culpabilidad, ¢no es cierto?
—dijo Fran

—No lo dudes. Porque sea quien sea el que lo ha hecho, sigo
sinténdome responsable.

—La dltima vez que hablé contigo, pensabas que lo habia hecho
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Mark —dijo Fran incisivamente—. Ahora parece ser que no estés
tan segura. ¢Por qué no? ;Qué ha ocurrido?

Lisa guardé silencio.

—¢Te has enterado de algo respecto a Greg?

Lisa se dej6 caer en una de las sillas que habia en el vestibulo al
lado de la biblioteca. Fran se senté a su lado y se dirigié a ella esta
vez con mas amabilidad.

—Dime, Lisa, ¢qué pasd?

—No pasé nada —dijo Lisa en un tono inexpresivo—. Se trata de
algo que recordé. Un libro de un tal Stritz sobre historia de Estados
Unidos —gimoted ligeramente y se pasé los nudillos por la nariz.

—cY? —pregunté Fran—. ¢Dénde lo viste?

—Lo vi sélo un instante, en el estante de arriba del armario de
Greg. Me pasé desapercibido en aquel momento y él cerré el arma-
rio a toda velocidad. Pero luego, ayer, me acordé de pronto dénde
habia visto el mismo libro antes. Es uno de los que Mark habia
sacado de la biblioteca para hacer su trabajo.

Fran puso sus brazos alrededor de Lisa y la abrazé. A continua-
cién exclamé:

—iYa estd! jEso es! {Greg debe haberse sentido tan celoso de
Mark que le quitd los libros y los oculté en su armario sélo para
conseguir que Mark tuviera problemas en el instituto!

—Lo sé —respondié Lisa totalmente abatida—. Ya he pensado
en todo eso. Y mucho me temo que es verdad. Nunca pensé que
Greg le haria algo semejante a nadie. Y todo por mi... jOh, es todo
tan horrible!

—Eso lo aclara todo —dijo Fran—. Debe haberse imaginado que
todo el mundo esperaria que Mark haria alguna estupidez. Por eso,
cuando vio a Mark deambulando alrededor del instituto, debié tener
un momento de inspiracién. ¢Por qué no desordenar unas cuantas
clases y dejar que todos sacaran la conclusiéon de que habia sido
Mark? jOh, Lisa! jEsto es maravilloso! jAhora ya no podran echarle
la culpa a Mark!

Lisa seguia con el rostro apesadumbrado.

—Lisa, ¢qué pasa contigo? —pregunté Fran.

—El hecho de que Greg intentara crearle problemas a Mark con
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los libros prestados no prueba que fuera Greg el que hizo los destro-
zos en el instituto.

—No lo prueba —respondié Fran—, pero ten por seguro que no
le va a prestar ninguna ayuda a su situacién —se levanté y tiré de
Lisa para ayudarla a levantarse—. Vamos, Lisa. Vayamos a ver a
Bart.

—No lo entiendes... —dijo Lisa sin levantarse de su asiento—.
¢No te das cuenta? Greg puede probar que no fue él.

—¢Como? —grit6é Fran, que no podia ocultar la impresién y el
desénimo.

—Me lo dijo él mismo cuando se lo pregunté. Dijo «Lisa, ¢no te
acuerdas? Estabamos sentados en la parte de atras del gimnasio y te
pregunté que hora era. Y me dijiste que eran las 9:30. (No es
cierto?». Tengo que admitirlo Fran. Esa era la hora.

—¢Y qué? —pregunté Fran algo sorprendida.

—iY qué! —respondié Lisa—. Cuando la policia estaba exami-
nando los dafios, se dieron cuenta de que el reloj del vestibulo se
habia roto. Y se habia parado exactamente a las 9:30. Por lo tanto no
pudo haber sido Greg.

—iY ta eres su coartada! —dijo Fran desconsolada.
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Capitulo V

L REDUCIDO grupo de personas iba caminando, cruzando
calle tras calle en direccién a la casa de Anne Tor-
gerson. Bart y la sefiorita Williams iban delante, y él sis-

teméticamente la cogia por el hombro cada vez que iban a cruzar
una calle. Detras iban Mickey, Suki v Harry v a corta distancia
seguian Jane y Sandy. Cuando llegaron a la verja de hierro que
rodeaba la casa de los Torgerson, Bart comenzaba a encontrarse
cansado y le faltaban un poco el aire.

El jardin de la entrada estaba oscuro y unos grandes arbustos se
alineaban a lo largo del camino que llevaba desde la acera hasta la
puerta. La casa, por lo que se podia ver en la oscuridad de la noche,
era antigua, con una barandilla que la rodeaba desde la parte frontal
hasta hacia los dos lados.

Cuando iban por el camino, Jane y Sandy se retrasaron para
fijarse en la enorme puerta de hierro forjado. Sandy comenté que a
su padre, que era herrero, le hubiera encantado hacer una puerta
tan bella y tan sélida como esa. Justo en ese momento surgieron dos
figuras de la oscuridad, como si hubieran estado siguiéndoles por la
acera a no mucha distancia. Eran un chico y una chica.

—iQué hay! —dijo el chico dirigiéndose a Sandy.

Sandy reconocié la voz de Link. Y enseguida se dié cuenta de
que la chica con el pelo recogido debajo de una gorra con una
enorme visera era Casey. Ella le saludé también, dudando un poco lo
que debia hacer.

—¢Quiénes son tus amigos, Sandy? —pregunté Jane.

80



—iAh! {Claro! —contesté Sandy algo sorprendido por la inespe-
rada pregunta de Jane—. Este es Link y esa de ahi es Jane.

Los recién conocidos se saludaron mutuamente con la cabeza sin
decir nada. Después Link, indicando la casa con la cabeza, les pre-
guntd si iban a entrar. Sandy respondié afirmativamente.

—¢Qué vais a hacer ahi dentro? —pregunté Casey en un tono
que no parecia muy amenazador y que sonaba a pura curiosidad.

—Hablar —respondié Sandy.

—c¢Hablar? ¢De qué? A nosotros nos gusta hablar.

—De todo tipo de cosas. Es nuestra clase de ciencias sociales.
Hablamos de la sociedad y de la ley, de cosas como esas.

Mientras decia eso, Sandy se imaginaba que serfa suficiente para
que se marcharan. Sin embargo, al mismo tiempo se daba cuenta de
que no les tenia miedo y de que no podia evitar que en cierto sentido
le cayeran bien.

—iOh, la Ley! —exclamé Casey—. jMe gusta el tema! ;Podemos
ir con vosotros?

—¢Por qué no? —dijo Link como si la pregunta hubiera sido diri-
gida a él y no a Sandy.

—Espérate a que se lo pregunte a los demds.

—¢Quiénes son? —quiso saber Link.

—Algunos compafieros de clase y la sefiorita Williams, que es
nuestra profesora. También estd Bart. Es un juez jubilado. Su nom-
bre completo es Bertoia.

—iEh, el juez Bertoia! Lo conocemos! —exclamé Casey —
Bueno, en realidad no, es decir, no personalmente. Pero conocemos
algunas personas que lo conocen muy bien.

Los comentarios de Casey no sirvieron para disipar los recelos de
Sandy. Entre tanto los demés miembros del grupo estaban espe-
rando en el porche a que Sandy vy Jane terminaran la conversacién
con aquellos extrafios. Sandy se acercé andando ligero a los escalo-
nes del porche y se dirigié a la sefiorita Williams:

—Se trata de unos chicos que conozco. Me preguntan si estaria
bien que entraran con nosotros.

La sefiorita Williams parecié dudarlo y Mickey mostré su dis-
gusto diciendo:
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—No necesitamos a nadie que nos acompaiie.

—iMuy bien! —dijo la sefiorita Williams levantando las manos—.
Cuantos mds seamos, méas interesante. Supongo.

«Una frase genial», pensé Sandy mientras se daba la vuelta v les
hacia una sefia con la mano para que se acercaran al grupo.

Bart hizo sonar el timbre del puerta que produjo un ruido similar
a unas campanas. Casi inmediatamente se abrié la puerta y alli esta-
ban los sefiores Torgerson que les recibieron con una sonrisa muy
amistosa. Los padres de Anne condujeron al grupo hacia el cuarto
de estar, donde les presentaron al hermano del sefior Torgerson.
Spencer Torgerson parecia bastante mayor que el padre de Anne.
Se sentd en un gran sillén, sobre cuyo brazo se apoyaba un bastén.

Se produjo un ligero follén mientras la gente buscaba un asiento
o se sentaba en el suelo, delante de la chimenea que estaba apagada.
En la cocina, que estaba separada del cuarto de estar por una
pesada puerta batiente, se podia oir la voz de la sefiora Torgerson
que decia: «Anne, querida, ven a ayudarme con esta bandejay. Link y
Casey se quedaron un rato parados contemplando la coleccién de
esculturas de cristal, la coleccién de mariposas del sefior Torgerson
y la coleccién de cuadros de la sefiora Torgerson, incluido un retrato
de Anne. Link se quedé fascinado ante el retrato, en el que Anne
estaba sentada de tal manera que la parte superior de su cuerpo
aparecia vuelta en sentido opuesto al resto del cuerpo.

—Mira —le dijo en voz muy baja a Casey, sefialando al mismo
tiempo a Anne—. Es ella. Y estd retorcida como.., como la llama de
una vela.

Miraron un rato mas el cuadro y luego Casey le cogi6 de la mano
y pasaron a mirar la coleccién de pistolas antiguas de duelo del tio de
Anne. Nada més terminar de distribuir Anne unos vasos de refrescos
a los miembros més jévenes del grupo, entré su madre con una ban-
deja con vasos de vino. Link y Casey habian terminado por acomo-
darse en la chimenea apagada y daban pequefios sorbos a sus
refrescos, aunque todavia estaban més pendientes de la habitacién
que de la conversacion.

—Anne —susurré Jane—, sé que el nombre de tu tio es Spencer,
¢pero cudl es el nombre de tu padre?
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—Geoffrey —contesté Anne con una ligera sonrisa—. Y el nom-
bre de su padre fue Randolph.

—Es una tradicién familiar —comenté el tio de Anne, que estaba
sentado a su lado y no habia podido evitar escuchar la conversacién—.
En cada generacién el hijo mayor tiene que llamarse Spencer o Ran-
dolph. Se van alternando.

—¢Tenéis tradiciones familiares? —exclamé Jane.

—Desde luego —respondié Anne—. ¢No las tiene todo el mundo?

—Tenéis tradiciones familiares... {Vaya! —dijo Mickey —¢Hasta
cuédndo se remontan?

—Yo dirfa que bastante lejos —comenté Spencer Torgerson en
un tono carifioso—. Pero cuando se trata de tradiciones, tampoco
importa demasiado, ¢no es cierto?

—Las tradiciones no son mas que acuerdos muy antiguos —afia-
di6 el padre de Anne—. Una vez que se han fijado, simplemente se
mantienen y todo lo que tenemos que hacer es seguirlas.

De pronto, Casey se dio cuenta de que todavia llevaba puesta la
gorra. Se la quité inmediatamente y una gran melena castafia cay6
sobre sus hombros enmarcando su larga y estrecha cara, con sus
finos labios y sus ojos inquisitivos y nerviosos.

—Las tradiciones establecen un vinculo entre las generaciones
—dijo la madre de Anne mientras ponia su mano sobre el hombro de
su hija (Suki pensé que las palabras de los Torgerson estaban modu-
ladas de distintas maneras. Pronunciaban cada oracion como si fuera
una melodia)—. En una sociedad en la que la gente permanece
unida, las personas saben cémo hacer las cosas juntos de la misma
manera. Asi es como las tradiciones nos unen a nuestros antepa-
sados.

—La musica es la misma generacién tras generacién —afiadié
Spencer Torgerson mostrando con una sonrisa su aprobacién por lo
que habia dicho su cufiada—. Sélo cambian los intepretes y las
interpretaciones.

Bart casi habia terminado su vaso vy la sefiora Torgerson lo volvié
a llenar enseguida. Entonces dijo con energia:

—No puedo estar més de acuerdo. Todos tenemos nuestros
deberes y nuestras responsabilidades.
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—Nosotros tenemos unos deberes respecto a nuestros hijos
—afirmé el padre de Anne utilizando su estilo peculiar de hablar
como un hombre de negocios— y ellos tienen unos deberes respecto
a nosotros. Es un intercambio. Mutuo, reciproco..., sabéis lo que
quiero decir.

—Los padres cuidan a sus hijos cuando los hijos son demasiado
pequefios para cuidarse por si mismos —dijo Spencer Torgerson—y
los nifios cuidan a sus padre cuando son demasiado mayores para
cuidarse por si mismos. Fijaos en mi. Nunca me casé, nunca tuve
hijos v ahora nadie se siente responsable de mi. Tengo bastante
suerte con un hermano y una cuiiada tan buenos.

La sefiora Torgerson sonrié y Bart le hizo un gesto mostrando su
aprobacién. Harry, como si hubiera estado pensando en los comen-
tarios que acababan de hacer, dijo:

—Sabéis. No siempre es asi, éverdad? Quiero decir... ¢no hay
ocasiones en las que alguien hace algo por ti y sin embargo td no
tienes ninguna obligacién de hacer nada por él, sino por una persona
totalmente diferente?

—Harry —dijo la sefiorita Williams—, si no nos das algin
ejemplo, no podremos tener la menor idea de a qué te estas refi-
riendo.

—De acuerdo. Tomemos la educacién. Se supone que los adul-
tos tienen que preocuparse de que los nifios reciban una educacion.
Pero, ¢qué se supone que deben hacer los nifios a cambio? ¢Educar
a sus padres?

—Harry, tienes toda la razén —dijo la sefiora Torgerson—. Le
estoy agradecida a mis padres por la educacién que me proporciona-
ron y creo que la mejor forma de mostrarles mi agradecimiento es
preocuparme por la educacién de Anne.

—iEh! —dijo Anne—. Pasa lo mismo con los nombres de mi
padre y mi abuelo: sus nombres van alternando. Por tanto, algunos
deberes no son reciprocos; tan sélo van alternidndose de una gene-
racién a la siguiente.

—:Es necesario que sean siempre los adultos los que den la edu-
cacién y los nifios los que la reciban? —se pregunté Suki en voz
alta—. ¢No podrian descubrir las cosas juntos?
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—Si eso fuera asi —dijo la sefiora Torgerson frunciendo el ce-
no— no necesitariamos escuelas.

—En cualquier parte en la que se produzca educacién —soné
débilmente la voz de Casey que procedia del otro extremo de la
habitacién—, ahi hay educacién. Y eso puede ocurrir en cualquier
parte.

La sefiora Torgerson capté la mirada de su cufiado que estaba
frente a ella y dijo con una sonrisa:

—iQué raro es en estos dias ver jévenes excitados por grandes y
nobles ideales! ¢No es cierto, Spencer?

«jHummm!», fue todo lo que dijo Spencer Torgerson. Pero Fran,
que estaba de pie junto a la chimenea, se dio la vuelta, miré al tio de
Anne un momento y luego pregunté:

—No se qué decirle. Pero ¢no es todavia més raro encontrar a
personas mayores excitadas por grandes y nobles emociones?
—Como la sefiora Torgerson prefiri6 no responder, Fran conti-
nué—. En todo caso supongo que todos nosotros podriamos hacerlo
mejor.

Durante unos segundos nadie dijo nada. Entonces intervino Link.

—ijVaya charla acerca de esta generacién debiendo a aquella
generacién y de cémo. todo es mutuo! {Qué pasa cuando nadie con-
sidera que te deba lo mas minimo?

—La sociedad te debe una educacién —dijo muy serio Spencer
Torgerson—; no te debe un medio de vida. Pero estoy seguro de que
cuando termines en el Instituto, encontraréas todas las oportunidades
que quieras.

—Yo he terminado con el instituto y no encuentro ninguna opor-
tunidad —dijo Link, con una voz que no era fuerte pero si cortante.

—¢Que td has terminado con el instituto? —pregunté el padre de
Anne algo sorprendido—. ¢Pero td no formabas parte de la clase?

—ijQué va! Simplemente pensamos que podriamos unirnos al
grupo. ¢No es uno de los derechos de los que se han largado del
colegio el poder volver en cualquier momento?

—Pero yo creia... —empezé a decir el padre de Anne, y mientras
tanto dirigia una mirada a la sefiorita Williams, entre la perplejidad vy
el reproche.
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—Son nuestros invitados —contesté suavemente la sefiorita Wil-
liams. —Pensamos que no les importaria.

—Pero son unos holgazanes —dijo el sefior Torgerson que pare-
cia seguir algo perturbado. Luego se dirigi6 a Casey y Link—.
¢Dénde vivis?

—Al otro lado de la ciudad.

—¢Pero dénde? ;Con vuestras familia?

—No tenemos familia —dijo Link.

—Entonces, ¢dénde vivis?

—Donde podemos.

—cY de qué vivis?

—Cogemos algunas cosas —dijo Link—, Pero lo menos posible.
No nos gusta hacerlo mas de lo necesario.

—c:Robdis?-

Link parecié muy ofendido, pero se contuvo y una pequefia son-
risa se dibujé en la boca de Casey. Luego dijo con algo de malicia:

—Sabe... Para nosotros todo el mundo nos ha quitado algo, por
eso ¢qué importa si nosotros les quitamos un poco a ellos? Como
usted decia antes, es mutuo.

—Deberiais terminar vuestros estudios —dijo la sefiora Torger-
son.

—iQué estudios? —respondié amargamente Casey—. Aquello
sblo era una estupidez.

—Terminaréis entre rejas —dijo la sefiora Torgerson.

—Los polis nos acosan bastante —asinti$ Link—. Pero por ahora
vamos teniendo suerte. Es gracioso, la mayor parte de los chicos que
COnozco no creen que vayan a ir a la cércel por quitar alguna cosa a
alguien.

—La mayor parte de los delincuentes juveniles no recibe ningtn
castigo, ni siquiera cuando les cogen —dijo Bart—. La ley no tiene
que ser severa, pero al final tiene que ser coherente. Es necesario
que a los jévenes les queden claras de forma rapida y contundente
las consecuencias inevitables de cometer crimenes. Deberian com-
prender que el castigo sigue al crimen tan necesariamente como una
conclusién se sigue de dos premisas.

—No entiendo por qué los que abandonan el colegio tienen que
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terminar como delincuentes —protesté Mickey —. Siempre esta la
asistencia social y los fondos de desempleo.

—ijAsistencia social! jPuaf! —dijo Link—. Mira, si tuviera un tra-
bajo, ni siquiera pensaria en quitarle algo a alguien.

—Entonces, ¢por qué no buscas un empleo? —pregunté la
sefiora Torgerson.

—iVamos! Debe estar bromeando —ahora Link estaba furioso e
indignado—. Si busco un trabajo en un taller de coches, me ponen
una prueba escrita que saben que no puedo hacer bien, pero no
hace falta lapiz y papel para arreglar un coche. O me piden un titulo.
iY saben de sobra que no lo tengo! Queria ser auxiliar electricista.
iPueden creerse que me pidieron credenciales! {No se dan cuenta?
Primero hacen el sistema de tal manera que sélo la gente de orden
obtenga credenciales y luego, como no tienes credenciales, no consi-
gues ni las oportunidades ni los empleos.

—Es como si a alguien le metieran la cabeza debajo del agua vy
luego le castigaran por ahogarse —dijo Casey.

Una vez més se hizo un silencio en la habitacién. Casey y Link se
pusieron de pie.

—Tenemos que irnos —dijo Link—. Sélo queriamos entrar y
echar una ojeada. Eso es todo.

—Gracias por el refresco —afiadié Casey—. Tenia mucha sed.

La sefiora Torgerson se levantd, les acompafié hasta la puerta y
le dio la mano a Casey. Jane y Sandy se unieron a Link y Casey en el
porche y les acompafiaron hasta el camino que llevaba a la calle

—DMe alegro de que hayéis venido —dijo Suki—. Dijisteis cosas
que necesitdbamos ofr..

—... lo que no significa que estemos de acuerdo lo mds minimo
con lo que dijisteis —afnadié Sandy.

—Ya sé que nos hemos colado en vuestra reunién —dijo Casey
dirigiéndose a Suki —. Pero si el instituto hubiera sido asi... ya
sabéis, discutiendo ideas, no lo hubiéramos dejado. (Crees que si
volvéis a tener una reunién como ésta podremos volver a meternos?

Suki miré interrogativamente a Sandy, que se limité a encogerse
de hombros v dijo a Link y Casey con una sonrisa:

—Vamos, tio. Ahora que ya sé de dénde venis vosotros dos, no
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me preocupdis nada de nada. Pues claro; volvamos a reunirnos en
otra ocasién. Sélo tenéis que mantener vuestras manos lejos de mi
bicicleta.

I

Maria cogié el teléfono y gritd: «jMark, es para ti! {Es Fran!y.
Mark se puso al teléfono y masculld una especie de «Si?»

—Las dltimas noticias no son buenas —dijo Fran, cuya voz
sonaba preocupada—. Cuando se supo que los libros habian apare-
cido en el armario de Grer, él te acusé de intentar implicarle
poniendo los libros alli.

—Eso es una estupidez —protesté Mark—. Nadie le creerd.

—Bueno, todavia no lo has oido todo. Es cierto que lo de los
libros no es grave. Pero ahora él afirma que te vio destrozando las
cosas en el Instituto aquella noche. Afirma que no lo dijo antes por lo
que habria podido pensar Lisa si él hubiera hecho esa acusacion.

—iEso es una calumnia! —dijo Mark.

—Puede ser, pero ahora hay un testigo en contra de ti y la policia
te cogié en el lugar del crimen. Por tanto, tu situacién no ha mejo-
rado nada; més bien acaba de empeorar.

—Bien; ¢y qué pasa con é1? (No andaba rondando por alli aquella
noche? También puede haber sido él.

—Seguro. Pero el tiene una coartada. La poli supone que el dafio
se hizo hacia las 9:30, pues a esa hora se rompié el reloj de la pared.
Pero Lisa admite que a las 9:30 ella estaba con Greg. ¢Cémo vas a
resolver ese problema?

—No le creo —dijo Mark después de haber reflexionado unos
instantes—. Mira, podria haber ocurrido asi: para conseguir una
coartada, Greg volvié al edificio y puso las manecillas del reloj a las
9:30, pues sabia que era la hora a la que habia estado con Lisa.

—Quizds ocurrié asi —dijo Fran titubeando.

—Pues claro que fue asi —afirmé Mark—. Lo que pasa es que
carezco de pruebas de que fuera asi.

—Hay algo més, Mark. El hecho de que Greg esté deseando
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verte metido en problemas es una prueba de lo celoso que esté de ti.
Pero eso no prueba que sea él quien destrozé el instituto. Quizés ti
lo creas, pero vas a tener dificil probarlo.

Mark se quedé callado. Entonces Fran le preguntd:

—¢Hay algo que no nos hayas dicho?

—No.

—¢Estds encubriendo a alguien?

—No.

—céLo hiciste t&?

—No —dijo con una cierta dosis de amargura—. La gente va
diciendo que yo estaba colocado. Creen que yo lo hice —luego
entond, imitando una cancién—: Cuando estds colocado, no puedes
recordar lo que pasd.

—De acuerdo —dijo Fran—. ;Qué es lo que tenemos? No cree-
mos que ti seas culpable, pero los hechos te sefialan. Creemos que
Greg puede haberlo hecho, pero los hechos no le sefialan. Y creo
que la idea de que pueda haber sido Lisa es ridicula.

—¢Y si hubiera sido otra persona? —pregunté Mark

—Claro que es posible. Hay montones de personas que disfruta-
rian haciendo eso en un instituto. iPero por dénde empezamos a
buscarlas?

—Creo que deberiamos empezar hablando con Sandy.

I

Lisa y la sefiorita Williams se encontraron en la seccién de conge-
lados del supermercado.

—c¢Haces la compra de la familia? —pregunt la sefiorita Williams.

—Los jueves mi madre me deja una lista de cosas que hay que
comprar —contesté Lisa con tristeza—. No vuelve a casa del trabajo
hasta las 5:30. Pero en realidad no me importa. Es una ocasién para
salir de casa.

—Yo hago la compra para mi sola —dijo la sefiorita Williams —.
No es que importe mucho. La verdad es que no como gran cosa.

Algo en su manera de hablar provocé que Lisa la mirara con més
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atencién. «Tiene el mismo aspecto de siempre», pensé Lisa, fijandose
en su pelo moreno recogido con una cinta, las gafas de concha, el
jersey de lana v la falda estrecha y los zapatos de ante. De repente,
Lisa sinti6 que estaba muy bien hablar con la sefiorita Williams,
incluso confiar en ella si fuera preciso.

—sefiorita Williams, lamento no prestar mucha atencién estos
dias en clase. Mi cabeza anda algo despistada ultimamente.

—Todo el mundo sabe lo de tii, Mark y Greg. Se resolvera solo
con el tiempo.

—Pero es todo tan desagradable —comenté Lisa, como sin pres-
tar mucha atencién a lo que decia y leyendo la etiqueta de un
yogurt—. Desprecio a Greg, y él lo sabe. Y han ocurrido demasiadas
cosas para que todo vuelva a ir bien con Mark alguna vez. !Oh,
Sefior! {Cémo puedo haberme metido en este lio!

—Es gracioso —dijo la sefiorita Williams hablando casi para si
misma—. Eso es lo que me estaba diciendo a mi misma justo cuando
nos encontramos.

—Se refiere...

La sefiorita Williams se paré un momento para limpiar sus gafas.
Cuando termind, dirigié la vista a Lisa. Era la primera vez que Lisa se
fijaba en sus 0jos; no eran precisamente bonitos, pero eran vivaces e
inteligentes. Volvi a ponerse las gafas y parecié que de nuevo se
ponia una mascara.

—Nada estd saliendo como habia pensado —comenté la sefiorita
Williams con una mirada algo apenada—, Me pasé el verano pro-
gramando mis clases y la clase de sociales se ha convertido en algo
de locos. Cada dia que pasa me entero menos de lo que esté
pasando.

—¢No le gusta cédmo van las cosas?

—No dije eso —contesté la sefiorita Williams intentando poner
una sonrisa—. En realidad en cierto sentido es estimulante. Pero no
tiene nada que ver con la forma en que me ensefiaron a ensefiar. Si
no hubiera sido por el sefior Swing y Bart, nunca me hubiera atre-
vido a autorizarlo.

—Fl sefior Swing le ha dado 4nimos... —comenzé Lisa.

—iOh, me ha animado!
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Lisa tuvo un destello de intuicién. Le preguntdé con cierto des-
caro:

—¢A hacer qué?

—A crecer. A madurar. A ser més aventurera —contesté la pro-
fesora, poniendo ahora algo més de cuidado en lo que decia.

Lisa la miré fijamente y no pudo evitar el esbozar una sonrisa.
Entonces la sefiorita Williams dijo:

—Debe ser algo obvio para todo el mundo, pero preferiria
hacerlo sin ese tipo de atencién.

—cY Rart?

—No saques conclusiones precipitadas sobre Bart. Es un per-
fecto caballero. Pero esta obsesionado. Quiere hablar de la sociedad
y la educacién y cosas semejantes noche y dia. jNo puedo librarme
de éi!

—4Y que pasa con usted? —preguntd Lisa después de pensar
para sus adentros: «Es inutil pararse aqui... Mejor llegar hasta el
final».

—iOh, yo! —dijo la sefiorita Williams riéndose y sin darse por
ofendida—. Sélo soy una profesora. En estos momentos eso es lo
tnico en lo que pienso. Realmente podria hacerlo bien, si la gente me
dejara. Pero de algiin modo, la manera en que me ensefiaron a ense-
flar ya no parece correcta y ya no estoy segura de lo que deberia
estar haciendo.

—Parece que le cae bien a los chicos; eso es importante. Y le
gustan las ideas; eso es importante.

—Parece que le caigo bien a los chicos —repiti6 la profesora sin
prestar mucha atencién a lo que decfa—. Si, claro. Pero serfa mejor
que le cayera bien a la gente. Ves, ese es uno de mis problemas. Soy
incapaz de establecer una diferencia entre los chicos vy los adultos.
Quizas porque no haya ninguna diferencia. Quiza los adultos son
simplemente personas que han empleado mas tiempo que los demés
déndole vueltas a problemas para los que no hay respuestas.

Lisa puso una botella de leche en el carro de la compra. Le
hubiera gustado hablar algo més con la sefiorita Williams, pero ésta
le dijjo:

—Tengo que volver a corregir los ejercicios. Espero que no hayas
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dado demasiada importancia a todas las grandes revelaciones sobre
mi apasionante vida personal.

Lisa se limité a sonreir y no dijo nada. Sabia perfectamente que
se pasaria el resto de la tarde pensando que habia ganado una amiga.
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Capitulo VI

ARK SUBIO répidamente saltando los escalones de dos
en dos v al llegar se tendié jadeando en un sillén
—¢éDénde has estado? —le dijo Marfa en tono
de queja—. La cena lleva lista més de media hora.

Mark no hizo caso a la pregunta, se puso de pie y amagd unos
golpes a su hermana, que se le quedé mirando sin seguirle la broma,
con las manos en las caderas. Luego siguidé hasta la cocina donde
saludé a sus padres con un breve: «;Qué hay de nuevo?» y al mismo
tiempo intentaba impedir que Maria, con algo de mala idea, le sacara
la camisa.

—¢Qué hay de nuevo contigo? —le respondié la sefiora Jahorski
de buen humor—. Ve a lavarte.

Mark asintid, se meti6 en el cuarto de bafio y salié poco después.

—Mark —dijo Maria exasperada—, épor qué tiene que quedarse
toda la suciedad en la toalla? ¢/Nunca has oido hablar del agua vy el
jabén?

Por fin ella se relajé un poco y esbozé una sonrisa cuando él le
hizo una mueca desde el otro extremo de la mesa.

—Y bien, mamé —dijo mientras atacaba el puré de patatas—.
¢Les explicaste por fin cédmo se lleva un negocio?

—Més 0 menos —le contesté riéndose—. Tuvimos una reunién
de ejecutivos, sentados alrededor de una gran mesa en la Sala de
dJuntas. Cuando preguntaron si habia algin tema nuevo, propuse
reconsiderar el traslado.

—iBien hecho! —dijo Mark—. ¢Cémo lo aceptaron?
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—Como esperaba, ni siquiera lo discutieron. Se limitaron a darle
un carpetazo.

—cDarle un carpetazo? —pregunté Maria algo perpleja—. (Qué
significa eso?

—Es una forma de no tratar un tema— dijo el sefior Jahorski—.
No quisieron decir ni que si ni que no.

—:Como cuando te pedimos algo v nos dices «Ya veremos»?

—Exactamente —contesté su padre riéndose.

—c:También le dan el carpetazo a vuestras sugerencias en la
Biblioteca?

—Me temo que yo no suelo hacer sugerencias sobre el futuro de
la Biblioteca —contesté el sefior Jahorski después de intercambiar
una mirada con su esposa.

—¢Por qué no?

—Porque yo no ocupo un puesto que permita hacer eso.

—:Qué puesto ocupas ta?

—ijVamos, Maria! —dijo Mark—. ¢No lo sabes «todo»? Maméa es
una ejecutiva y papa es.., papa es..

—ijlLo ves! —respondié6 Marfa— jQué listo eres! Tienes menos
idea que yo. Ademas, ¢ Tienes que hablar siempre con la boca llena?

—iPapé! ¢Te importaria decirle que me deje en paz?

—Supongo que la mejor palabra serfa «administrativo» —dijo el
sefior Jahorski mirando carifiosamente a Maria—. Suena mejor que
«oficinistay.

—¢Y cudl es la diferencia entre un administrativo v un ejecutivo?
—quiso saber Maria.

—Los ejecutivos toman decisiones; los administrativos las llevan
a la practica —le contesté Mark rapidamente.

—En la préactica —afiadié la sefiora Jahorski, que parecia diver-
tida con la conversacién—, mds bien los ejecutivos son los que no

‘consiguen tomar las decisiones que hacen falta y los administrativos

son los que no consiguen llevar a la practica las decisiones que se
han tomado —se quedd pensando en lo que habfa dicho, con el
tenedor levantado, y continué—. Bueno, creo que se trata de una
caricatura, pero quizads haya algo de cierto.

—Maméa —dijo Mark—, yo no me referia necesariamente a lo que
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ocurre en la practica. Queria decir idealmente. Idealmente, los ejecu-
tivos toman decisiones. Idealmente, los administrativos las llevan a la
préctica.

—iHa sido una explicacién idealmente ideall —comenté Maria
mientras le sacaba la lengua a Mark que hizo un gesto de dolor.

—Se supone que los ejecutivos defienden aquello en lo que creen
—dijo Mark—. Tienen que estar listos para tomar una decisién sobre
cualquier tema. .

Su padre le ofrecié la bandeja con el pan, pero no cogid nada.
Después le pregunté:

—¢Y un administrativo?

—Tiene unas normas que debe cumplir —le contesté Mark—.
Puede ser cajero de un banco, o jefe de departamento de una oficina
de Correos. Siempre habra normas que le digan exactamente lo que
debe hacer. Hay un libro que sigue o un cédigo, y siempre hay un
jefe por encima de él al que puede dirigirse.

—jiUmmm! —musité la madre de Mark—. Entonces, dime: ¢(Son
los administrativos imparciales?

—iDesde luego!

—¢Y son los ejecutivos parciales?

—iVamos, mama! Sélo estas jugando con las palabras. Pero te
dirfa que si en el sentido de que los ejecutivos tienen su propio punto
de vista y ven las cosas desde ese punto de vista y estan dispuestos a
luchar por lo que creen que es correcto. Pero un administrativo se
tiene que limitar a hacer su trabajo sin preguntar nunca por qué.

Hubo una pausa que Mark aprovechd para rebariar lo que le
quedaba de salsa con un trozo de pan.

—Mark —dijo Maria—, si los administrativos no preguntan por
qué, si no plantean ninguna cuestién, ¢se debe a que eso forma parte
de su trabajo o es algo que no hacen porque temen perder su
empleo?

—Creo que tienes razén —acepté Mark—. Creo que estoy con-
fundiendo lo que es verdadero en la practica con lo que es ideal.

—Sigamos un poco mas con el tema —dijo el sefior Jahorski—.
¢Estds diciendo que los administrativos no creen en nada o que se
espera que actlien como si no creyeran en nada?
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Mark quiso responder, pero fue Maria la que se adelanté.

—iDéjame a mi! Un administrativo tiene que creer en el sistema
en el que estd trabajando. Y si cree en el sistema, acepta todas su
normas y reglas.

—iEso es lo que estd mal en el sistema! —replicé Mark acalora-
damente—. Los cambios nunca vendrén de abajo, sélo pueden venir
desde arriba.

—Mark —le explicé su hermana con paciencia—, si estuvieras en
el ejército, simplemente como cabo o sargento, (cémo ibas a poder
cambiarlo? Pasa lo mismo si trabajas en una multinacional o en un
ministerio , 0 en un..., una biblioteca escolar. Desde luego, si no te
gustan las decisiones que se toman, siempre puedes escribir una
carta a los periddicos quejandote.

—iOh, claro! —dijo Mark sarcésticamente.

—Mark —dijo la sefiora Jahorski—, en la préctica hay muchos
administrativos que ponen en cuestién las decisiones que se toman y
hay ejecutivos que no estdn muy seguros de lo que creen. Pero creo
que sea cual sea la posicién que uno ocupe, tenemos que ser capa-
ces de pensar en lo que estamos haciendo. Nunca me convenceran
los que trazan una linea y dicen que a un lado de la linea estén todos
los que piensan en lo que se debe hacer y en el otro lado los que no
tienen que pensar en nada.

—En realidad, —afiadié Maria, que habia estado escuchando a su
madre con gran atencién —Mark no queria decir que algunas perso-
nas piensan y otras no. Quizas lo que queria decir es que se espera
que los administrativos piensen, pero no que piensen por si mismos.

—¢Te pasa algo? —dijo Mark—. jEstds pensando de verdad!

—Todo lo que intento decir —siguié Marfa sin prestar atencién al
sarcasmo de su hermano —es que quizds se podria animar a los
administrativos a que pensaran por si mismos y quizds se podria
animar a los ejecutivos a pensar un poco mas en lugar de decir ense-
guida lo que creen.

—iMuy bien! —dijo el sefior Jahorski—. Cuando hablas asi, es
mejor incluso que el postre.
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—Steve —dijo la sefiora O’Mara—, por favor no te pongas dema-
siado cémodo en el cuarto de estar. Los compafieros de Laura estan
a punto de llegar y todavia no sé con seguridad quién vendrd con
ellos.

—iNo te pongas muy cémodo! —grufio el marido—. Entonces,
équé se supone que debo hacer? ¢Portarme como el recepcionista de
un hotel? ;Abrirles la puerta? ¢Acaso no tiene uno derecho a estar
cansado después de un dia corriendo de un extremo a otro de la
ciudad?

—Papd, ¢por qué hablas siempre haciendo preguntas? —pre-
gunté Mary.

—También lo haces tG —se ri6 Laura—. No se puede negar que
eres hija de tu padre.

—Lo que me lleva a otra pregunta —dijo el sefior O’Mara, aco-
modéandose en la mecedora de tal forma que los pies quedaran a la
altura de la cabeza—. ¢Qué es eso que me ha dicho tu madre sobre
una excursién tuya en moto con Trini Rodriguez? —levanté su
mano, con la palma dirigida hacia Laura—. Ya sé lo que me vas a
decir: estas al final del bachillerato v puedes ir a donde quieres y
hacer lo que quieres. Bien, pues todo lo que tengo que decir es que
no puedes, al menos mientras vivas aqui. Lo ves, ahora no estoy
haciendo preguntas; ahora te estoy diciendo algo.

—:Qué hay de malo en que vaya en moto? —pregunté Mary
irritada.

—Es peligroso, eso es lo que tiene de malo —replicé el padre—.
Especialmente con ese loco de Trini.

—Steve —dijo la sefiora O’Mara algo agobiada—. ¢Es necesario
que discutamos eso ahora? La gente ya esta llegando.

—La gente debe aceptarme como soy. Quieren venir a verme a
mi casa, tienen que tomarme como me encuentren. No pienso disi-
mular por nadie.

—Papa —dijo Laura—, va a venir mi profesora de ciencias socia-
les y va a venir ese juez del que te hablé, Bertoia, ¢te acuerdas? Pero
sobre todo, van a venir mis amigos. Si tG y Mary vais a discutir de
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algo, haced el favor de dejarlo para luego, cuando ellos se hayan
marchado.

—Vuelve a explicarme a qué vienen todas esas personas —dijo
su padre, que no parecia conmovido por la peticién anterior—. ¢No
te importa?

—iPapé! —se lament6 Laura—. Os lo pedia a mamda y a ti, y ta
mismo dijiste que estabas de acuerdo. Por eso les invité.

—¢Y qué es lo que quieren preguntarme?

—No creo que ellos quieran preguntarte nada. Estamos en la
clase de ciencias sociales de la sefiorita Williams yv hemos pensado
que podriamos aprender mas de la sociedad si habldbamos con
nuestras familias que si intentdbamos estudiarlo nosotros solos en
los libros. {Oh, papa! —y ahora estaba a punto de llorar —¢Por qué
tiene que ser todo tan dificil?

—Pero bueno, ¢acaso soy yo el que hace las cosas dificiles? Estoy
sentado aqui, en mi propia casa, sin meterme con nadie, y tengo una
hija que va por ahi como una loca en moto y otra que me trae a casa
un montén de gente de su instituto para que les entretenga. Pues si
t quieres que les entretenga, muy bien. Pero no voy a portarme de
forma diferente a como me porto siempre. No creo que sea la pri-
mera vez que ven a un padre metiendo en cintura a sus hijas.

Sond el timbre de la puerta y entraron los compafieros de Laura,
seguidos por la sefiorita Williams y Bart. Apenas se habian terminado
las presentaciones, el sefior O’Mara comentd, como se temia Laura,
lo dificil que era ser padre en estos dias.

—iAh! —dijo Bart—. Le podria contar algunos casos...

—No es raro que los miembros de la misma familia vean las cosas
de forma diferente —interrumpid la sefiorita Wlliams.

—¢Cudles son las cosas fundamentales que ellos ven de distinta
manera? —pregunté Fran con una chispa de malicia en su mirada.

—Yo te lo puedo decir —comenté Lisa—. Hay tres cosas en las
que mi madre y yo nunca estamos de acuerdo: lo que creo, lo que
hago y los amigos que tengo.

—jMuy bien! —exclamé el sefior O’Mara mientras daba una pal-
mada en el brazo del sillén—. Eso es exactamente lo que siempre le
estamos diciendo a Mary y Laura. Hasta que los nifios son mayores,
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los padres tienen derecho a decirles lo que deben creer, lo que tie-
nen que hacer y quiénes pueden ser sus amigos.

—No tan répido, Steve —dijo su esposa cogiéndole la mano—.
Hay una alguna diferencia entre lo que decimos y lo que hacemos.
—Siguid, dirigiéndose esta vez al grupo—. Veréan, no les decimos a
nuestras hijas quiénes tienen que ser sus amigos. Pero hay algunas
personas que no nos parecen bien; por eso les decimos quiénes no
pueden ser sus amigos. Del mismo modo, les decimos en qué no
deben creer y lo que no deben hacer. Se dan cuenta de que Steve
ladra mucho, pero muerde poco.

—¢Lo que quiere decir —pregunté Fran, dirigiendo una mirada
cortante a la sefiora O’Mara— es que sus hijas pueden proponer lo
que les gusta y ustedes tienen derecho a vetar lo que no les gusta?

—Supongo que mas 0 menos es eso.

—¢No deberia ser al contrario? —pregunté Bill—. ¢No deberian
los padres decir cdmo creen que sus hijos deberian vivir y luego
dejar que los hijos muestren su desacuerdo si hay algo que no les
gusta?

—Pero eso les dejaria a los hijos el derecho de veto en lugar de
dejérselo a los padres y eso no estaria bien —dijo Randy.

—Es absurdo aplicar términos como «derecho de vetoy» a las
relaciones familiares —dijo Lisa, rompiendo un prolongado silencio
que se habia producido en la reunién—. Después de todo, las rela-
ciones entre los padres y los hijos no tienen nada que ver con las
relaciones entre el presidente y el congreso.

—Lisa tiene razén —comenté Luther—. Estas cosas de las que
estamos hablando como si fueran muy sencillas, en realidad son muy
complicadas. Fijaos en el tema de los amigos. Si a mi madre no le
gustara alguno de mis amigos, me explicaria por qué y yo le daria las
razones que tengo para que sea mi amigo, y después discutiriamos
sobre el tema para intentar averiguar quién tiene razones mejores.

La mecedora del sefior O’Mara se echd hacia atrés produciendo
un fuerte chasquido. El sefior O’Mara miré a Luther frunciendo el
cefio y dijo:

—jAsi hablan exactamente Laura y Mary! {Parece que no se
enteran de que los padres tienen la responsabilidad de educar a sus
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hijos correctamente! {Precisamente porque los nifios no son respon-
sables y los padres si lo son, los nifios deben hacer lo que se les dice!

—Pero quizas no les falta del todo la razén —dijo Bart, levan-
tando las manos en un gesto pacificador—. Quizds deberiamos tra-
zar una linea. Y en otro lado de la linea, en ciertos temas, los nifios
podrian tener alguna autoridad.

—¢Coémo funcionaria eso? —pregunté Bill—. No puedo imagi-
narlo. ¢De qué temas estd hablando?

—Bueno. Cojamos la distincién que ha hecho Lisa entre lo que
cree y lo que hace. Entonces, ¢por qué no trazar una linea entre esas
dos cosas y decir que los chicos pueden creer lo que quieran, pero
tienen que hacer lo que los padres les digan? —Bart eché una
mirada a su alrededor y luego afiadié algo mas—. Me doy cuenta de
que no he dejado satisfecho a nadie.

—Pues claro —dijo Fran—. La manera de poner las cosas deja
los mismos problemas que antes.

—iComo cudles? —la desafié Bart.

—Bueno, cojamos eso de lo que yo creo. Fijese; en ia medida en
que me afecta, eso se divide en dos cosas: tener pensamientos y
expresarlos. Ahora bien, expresarlos es algo que yo hago, segin
usted, éno es cierto

—Antes de contestarte, ¢no podrias decirme algo més?

—Claro. Lo que estoy diciendo es lo siguiente: jQuiero poder
pensar por mi misma! Pero también quiero poder decir lo que
pienso. Por tanto, no me pareceria bien que hubiera algunos temas
en los que pudiera creer libremente pero no pudiera decir lo que
crefa.

—¢Por qué piensas que hay una relacién tan estrecha entre lo
que se piensa y lo que se expresa?

—¢Estrecha? Creo que son invisibles —exclamé Fran.

—In-di-visibles —murmuré la sefiorita Williams.

—Eso es, indivisibles. Perdén por el error. Pero es eso lo que yo
dirfa a su pregunta. En una sociedad no puedes tener libertad de
pensamiento si no tienes libertad de expresién, porque si la gente no
puede expresar lo que piensa, antes o después dejardn de pensar.

—Si no puedes guardar tus pensamientos en tu cabeza sin ir sol-
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tandoselos a todo el mundo —observé el sefior O’Mara—, quizds no

merecia la pena pensar en ellos desde el principio.

—Papéa —dijo Laura—, jdéjala terminar!

—Estéis en vuestra casa —dijo el sefior O’Mara mirando a Fran.

—No importa —dijo Fran—. En segundo lugar, no podemos
tener libertad de expresion si no tenemos libertad de pensamiento.

—jAnda ya! —exclamé Randy —jEso eso totalmente absurdo!
¢Quién ha oido hablar alguna vez de tener libertad de expresién sin
tener libertad de pensamiento!

—Podria ocurrir —respondié Fran—. Podria ocurrir perfecta-
mente. Te podrian educar para no pensar por ti mismo. Y cuando
fueras un adulto sélo pensarias lo que se te dijera que pensaras. Por
tanto, en una sociedad de ese tipo no habria ningtin problema con
dejarte libertad de expresién, porque nunca dirfas nada en contra de
lo establecido oficialmente.

—Ha habido sociedades de ese tipo —afirmé la sefiorita Williams.

—Todavia las hay —afiadié Lisa mirando a Fran con admiracién.

—Bart, ¢no estédn reconocidas la libertad de pensamiento y
expresién en la Constitucién? —pregunté Bill.

—En general, si. Sin embargo hay algunas areas confusas. Mu-
chas veces la gente hace cosas muy peculiares, como quemar una
bandera o formar un piquete de huelga, v se discute acaloradamente
si esos casos estéan protegidos por la Primera Enmienda.

—¢éY cree que la Primera Enmienda estd basada en buenas
razones?

—Razones muy buenas —respondié Bart.

—¢Y qué pasa con la Constitucién? ¢Hay buenas razones en su
favor?

—Excelentes. ¢Pero a dénde quieres ir a parar?

—iOh! —contestd Bill—. Sélo estaba pensando en lo que Luther
habia dicho antes sobre las razones. Cuando recurrimos a una auto-
ridad, como la Constitucién, es porque sabemos que estéa respaldada
por buenas razones. ¢Pero eso no es también verdadero en el caso
de los padres? Generalmente cuentan con buenas razones, pero qui-
zas no lo sepan. Se tra'n sélo de encontrarlas.

—Dime otra vez cémo te llamas —dijo el sefior O’Mara.
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—Bill Beck.

—iPor fin hay alguien en esta habitacién que dice algo que tiene
sentido!

—iVamos, papa! —dijo Laura, echdndole una mitada—. Lo tGnico
que necesitas para ser feliz es encontrar una persona que esté de
acuerdo contigo.

1

La pequefia delegacién formada por Fran, Mark y Sandy se bajé
del autobls y subié las escaleras de marmol que conducian al
Juzgado.

—c¢Estés segura de que tenemos una cita a las 4:30? —le pre-
gunté Mark a Fran. Le habia preguntado ya varias veces, pero ella se
di6 cuenta de que estaba nervioso.

—Ya te ensefié antes el papel en el que lo habia escrito. Y llega-
mos bastante pronto: nos quedan mdas de quince minutos.

Entraron en los Juzgados y se quedaron muy juntos en el centro
de la rotonda. Se sintieron pequefios e insignificantes debajo de la
enorme cipula de marmol. Los suelos de piedra pulimentada v las
grandes columnas de granito aumentaban el aspecto impresionante
de la rotonda, en medio de la cual habia una imponente estatua de la
Justicia, con los ojos vendados y sujetando la balanza por delante.

—Nunca entendi por qué estéd vendada —comenté Fran—. Me
esperarfa ver al Amor ciego, ¢pero por qué la Justicia?

—Creo que es para mostrar que es imparciai —dijo Sandy—.
Sélo presta atencién a lo que se merece cada caso. En lo que a la
justicia concierne, cualquier otra diferencia no se tiene en cuenta.

—Si no puedes saber cudles son las diferencias, {cémo vas a
saber si esas diferencias son relevantes? Chico, me da la sensacién
de que si hay algin sitio en el que es necesario tenerlo todo en
cuenta, ese sitio es la administracién de justicia.

Por fin encontraron los ascensores y una de las ascensoristas les
dijo dénde estaba el despacho del juez Bertoia. Cuando llegaron a la
72 planta, les dijo qué puerta del pasillo era la del despacho.
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Era un pasillo largo y sinuoso. En algunos sitios habia también
rampas que subian y bajaban. Al ir avanzando pasaron por delante
de algunas salas. Las puertas tenfan cristales a través de lgs cuales
pudieron echar una ojeada y ver los juicios que se estaban cele-
brando en algunas de las salas. En una vieron un hombre sentado en
el primer baneo con las manos esposadas. En otra vieron cémo unos
policias separaban a un nifio de su familia, mientras tantg el nifio
como su familia lloraban intentando que no les separaran. En otra
més vieron al juez, con su toga negra, levantandose para abandonar
la sala y a todo el mundo de pie. A cada sala que vefan, Fran, Mark y
Sandy se ponian més solemnes.

Al final llegaron al despacho del juez, en cuya puerta séjo estaba
el ntimero 743. Una secretaria que estaba en una primera habitacién,
les condujo al despacho de dentro donde se encontraba Bart. Se
sentaron enfrente de él, algo incémodos sin saber céma empezar.
Sin embargo, Fran logré superar su inhibicién y empezé a decir:
«Juez...»

—Para yosetros soy Bart en la clase —dijo Bart sin dejar que
terminara—. No veo por qué va a ser diferente aqui.

—De acuerdo —dijo Fran, sintiéndose un pocp més rejajada—.
Lo que queremos que sepa es que hemos estado haciendq algunas
investigaciones en el caso de Mark porque creemos que es inocente
y queremos que no se le eche la culpa de nada. Por eso, hemos
pensado que, '__s_i nos dice cémo van sus averiguacignes, nos gustaria
compartir con usted lo que nosotros sabemos.

—¢C6mo van mis averiguaciones? —les contesté Bart riéndose y
echéndose un poco hacia delante—. No he hecho ninguna averigua-
cién. Por lo q;ie se refiere al caso de Mark, no sé mucho més de lo
que sabia cuando se me asigné el caso. En cierto sentido, me parece
que he aprendido un montén de cosas, pera nada sobre el caso.
Pero me ha pareeido entender que habéis descubijerto alge que yo
deberia saber,

—Me gustaria poder decir que tenemos pruebas que exculpan a
Mark o pruebas de que fue otra persona —dijo Fran—. Pero en

(i

—Bien; parece entonces que no tenemos mychas cosas que
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decirnos. Por lo tanto, me imagino que lo que queréis saber es lo que
le puede pasar a Mark.

—No, espere un minuto —protesté Sandy—. No vayamos tan
deprisa. No vinimos aqui para saber lo que le van a hacer a Mark.
Vinimos para saber si hay alguna manera de ayudar a Mark a librarse
de todo esto.

—Muy bien —dijo Bart—. Dadme al menos alguna idea de lo que
estéis buscando.

—De acuerdo -—contesté Sandy—. Denos una lista con las
fechas y lugares de todos los casos de vandalismo que se han produ-
cido en el dltimo afio.

—Eso es facil. Justamente tengo aqui un informe que contiene
precisamente esos datos.

Bart abrié un cajén de la mesa y sacé una gruesa carpeta de la
que extrajo unos papeles. Se los pasé a Sandy que los leyo con aten-
cién, mientras Fran los lefa por encima de un hombro y Mark por
encima del otro hombro.

—No nos dice nada —comenté Mark, finalmente, algo desani-
mado.

—S6lo unos cuantos asaltos —afiadié Sandy que parecia también
deprimido.

Pero Fran sacudié un poco la cabeza y siguidé analizando los
papeles que Sandy habfa tirado encima de la mesa de Bart. Después
comentd:

—Esas fechas... Asi no me dicen nada. ¢Puede prestarme un
calendario, Bart?

Bart sacé un calendario que llevaba en su billetera. Fran comparé
cuidadosamente cada fecha del informe con las fechas del calenda-
rio, anotando al lado de cada informe policial el dia de la semana en
el que se habia cometido el delito. Después levanté la vista hacia
Bart y dijo lentamente:

—Quizés sea una tonteria. Quizés no signifique nada en absoluto.
Pero tiene nueve informes de actos de vandalismo y siete de ellos se
han cometido en viernes en los Gltimos doce meses. Y de esos siete,
seis se han cometido en colegios.

—De acuerdo —dijo Bart—. ¢Qué piensas entonces?
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—Pienso que debe haber alguien que tiene la costumbre de asal-
tar los colegios los viernes por la noche.

—iTienes razén! —exclamé Sandy con entusiasmo—. Si es asi,
¢qué pasa con la teoria sobre los motivos de Mark? La gente anda
diciendo que Mark debié perder la cabeza de pronto. Pero lo que 5
acabamos de ver muestra que quienquiera que entrase en la escuela
esa noche, tenia la costumbre de asaltar los viernes por la noche.

—Interesante —dijo Bart acariciandose la barbilla—. Es suge-
rente. Desde luego podria tratarse tan sélo de una coincidencia. Pero
si vuestra hipétesis es correcta, probablemente estemos frente a 10
alguien con un antiguo y profundo resentimiento contra los colegios.
¢Dénde podremos hallar una persona asi?

—Sandy —dijo Fran con una sonrisa—, realmente parece un tra-
bajo hecho a tu medida.
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Capitulo VII

A TIENDA del padre de Mickey se encontr'aba en un barrio
formado en su mayor parte por oficinas ¢ industrias. Alli
no vivia mucha gente, a pesar de que algunos de los

antiguos edificios de almacén habfan sido convertidos en estudios o
apartaméntos. Pero la calle en la que se encontraba I4 tienda era una
calle cofi bastante animacién y una mirada a los escaparates que se
alineabah a lo largo de las aceras hacia ver que muy pocas de aque-
llas tiendas tenian poca ocupacién.

Adosada a la puerta de la tienda habfa una campana de un estilo

anticuad(i, puesta de tal forma que, cuando Mickey y sus amigos
entrarori, un agradable ding-dong anuncié su llegada: Echaron una
ojeada por la pequefia habitacién que ocupaba todo el espacio de la
tienda; éstaba dividida irregularmente en cuatro partés. En la parte

de enfrénte habia libros usados y discos. En la parte de atrés, a la

derecha; unos cuantos percheros grandes en los que colgaban
vaquero$ y otras prendas de trabajo, mientras qué a la izquierda
habia uft pequefib mostrador con alimentos dietéticos para tomar. El
negocio solia disminuir segiin se acercaba la hora de €errar y por eso
encontraron al padre de Mickey solo detras del mostrador.
Mickey les Habia explicado a sus amigos que pasarian primero
por la tienda para charlar un rato con su padre, que 1i6 podria asistir
a la reuhién en el apartamento a causa de una cita de¢ negocios que
tenfa a tiltima hora de la tarde. Habfa ocho taburetes en el mostra-
dor, justo para la sefiorita Williams, Bart v los seis estudiantes. Des-
pués de las presentaciones, el padre de Mickey sirvié a cada uno
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unos yogures helados «al estilo de la casar, justo como Migkey dijo
que harfa. Perg a Mickey no le parecia demasiado bien lo del yogur,
por lo que exclamo:

—iEh, papdl, ¢qué te parece si me pones una leche batida?

—ijCémo no! —replicd su padre sonriente—. (Coémo la quieres?
Con germen de trigo o con semillas de soja?

—Vamos, papé —gruiié Mickey—. ¢No tienes nada que sea para
personas que no estdn obsesionadas por la salud?

—¢Qué te parece si le afiado levadura de fermentar? ¢Y si utilizo
leche de cabra? jRe-al-men-te sa-bro-so!

Los amigos de Mickey seguian el didlogo con aire divertido. Mic-
key acepté el yogur helado mientras que su padre limpiaba el mos-
trador con un trapo himedo.

—¢Cébmo te fue en la escuela hoy? —pregunté el sefior Min-
kowski, esperando comenzar asi la conversacién.

—No muy bien, pero los compafieros que fueron el ofro dia a
casa de Laura han estado discutiendo sobre lo que se deberfa permi-
tir a los nifios que hicieran.

—ijAh! jEstuvieron discutiendo sobre la libertad!

—Supongo.

—Libertad, estoy segura que podras escucharla aqui en muchos
discos de rock —dijo Jane.

—ijUf!l —dijo Mickey en tono de burla—. jCantantes de rock!
¢Qué sabran ellos? .

—:Qué sabe nadie? —murmuré la sefiorita Willlams—. Nunca
nos lo tomamos suficientemente en serio como para hablar de ella y
sacar algo en claro.

—DMickey, ¢serias capaz de preparar unos vasos de leche batida?
—dijjo el sefior Minkowski, mientras se apretaba un poco mas el lazo
del delantal.

—¢Estas hablando en broma? —pregunté Mickey mientras se
estiraba un poco. A continuacién, dirigiéndose a sus amigos, dijo—:
¢También para ellas?

—Desde luego. Un vaso de leche batida para todo el que diga su
propia definicién de la libertad, v que no repita lo que otros han
dicho. jPaga la casa! jBarra libre!
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—Eso le da ventaja al primero que hable! —comenté Harry con
una medio sonrisa.

—iMuy bien! —replicé Anne—. Entonces yo seré la primera. Lo
que yo digo es que ser libre consiste en ser capaz de expresarte por
ti mismo. Deme la leche con chocolate.

—iEl siguiente! —dijo el sefior Minkowski, y se puso a continua-
cién a preparar la leche batida con chocolate.

—T eres libre —dijo Jane— cuando puedes vivir de tal manera
que nadie se meta contigo. Fresa.

—Eres libre —afirmé Sandy— cuando tienes todo lo que necesi-
tas y no tienes nada que temer. Chocolate, por favor.

—Me toca a mi*—dijo Mickey—. Lo que yo quiero decir es que
sélo soy libre si puedo hacer lo que quiero hacer —y rédpidamente
afiadi6—: Pifia.

Bart carrasped y, cuando todo el mundo se volvié hacia él espe-
rando su definicién, dijo:

—No puedes ser libre en un mundo que no es libre. Ser libre
significa vivir en un mundo regido por la ley. Frambuesa.

—S6lo hay libertad donde tt puedes intervenir en la elabora-
cién de las leyes que rigen tu vida y donde las leyes tienen sentido
—comenté Harry—. Chocolate con avellana, sefior Minkowski.

—No sélo las leyes tienen que tener sentido —objeté la sefiorita
Williams—. Todas las instituciones bajo las cuales vivimos deberian
tener sentido. Y deberiamos ser capaces de hacerlas responsables
de lo que hacen. Sélo entonces seremos libres. Vainilla.

—Para mi es mas dificil, pues soy la tltima —dijo Suki riéndose—.
Me temo que no quede ninguna buena definicién que no se haya
dicho va. Probaré con ésta: eres libre cuando puedes hacer lo que
crees que es mejor. Y qué os parece, mmm..., veamos, una leche
batida con café.

—En seguida estd la leche con café —dijo el padre de Mickey—.
Desde luego, habéis avanzado un poco.

—Serfior Minkowski, todavia no le hemos escuchado a usted —
dijo Suki—. ¢Cudl seria su definicién de la libertad?

Después de mirarla durante un momento por encima de sus
gafas, le contestd:

108



—Necesito por lo menos seis pares de manos para preparar
todas estas leches batidas y todavia pretendes que te defina la liber-
tad al mismo tiempo.

—Vamos, papa —le adulé Mickey—, tG puedes hacerlo. Siempre
me dices que puedes rascarte el estémago, darte palmadas en la
cabeza y mover las orejas al mismo tiempo.

—Muy bien. No me gusta que nadie me dé 6rdenes y no me
gusta dar érdenes a nadie. Todo lo que quiero es ser mi propio jefe.
Esa serfa mi definicién de libertad: ser tu propio jefe.

—Mickey, ite importaria que volviéremos a hablar de tu defini-
cién? —pregunté Jane—. Dijiste que eres libre sélo si puedes hacer
lo que ta quieres hacer. Pero imaginate que fueras un ladrén que
estuviera en la cércel v que tuvieras miedo de salir cuando se cum-
pliera tu sentencia, pues la banda estaba esperandote. Pero el guar-
didn te dirfa que tenias que irte. ¢Serias libre?

—Desde luego que no —contesté Mickey—. No estaba haciendo
lo que queria hacer.

—Por otra parte —contesté Jane—, imaginate que el guardian te
dijera que podias quedarte en la cércel todo el tiempo que quisieras.
¢Serias libre entonces?

—Completamente —insisti6 Mickey.

—Por tanto, hay gente en la carcel que es libre y gente por la
calle que no lo es, ¢no es cierto? —dijo con indignacién—. iEso es
ridiculo!

—jAh! —respondié Mickey con un aire de modestia—. No siem-
pre tengo razoén, pero tienes que admitir que soy una persona fas-
cinante. No, no digas nada. Odio la insinceridad.

—Eh, chicos, parad —dijo Harry—. Estais en dos niveles diferen-
tes. Hasta ahora hemos hablado de la libertad en la sociedad. Se
trataba de saber hasta dénde puede llegar la sociedad en el control
de las personas individuales. Pero Mickey habla de algo distinto.
Habla de si las personas estan o no estdn determinadas, va sabéis,
de si las cosas tienen que suceder como suceden. Esa es una clase
diferente de libertad y hay que discutirla de otra forma.

—Harry tiene razén —dijo el sefior Minkowski.

—Muy bien —dijo Jane—, y méas todavia, eso nos da cuatro

109

10

15

20

25

30

35



10

15

20

25

30

35

posibilidades. Mirad, podemos ser libres o determinados, en el sen-
tido en que habla Mickey, y podemos tener o no tener libertad poli-
tica, en el sentido en que habla Harry. Por lo que a mi respecta, digo
que estamos determinados y que no tenemos libertad politica.

—Yo no digo que estamos determinados, pero que la sociedad
nos permite libertad politica —respondié Anne rapidamente.

—Dejadme participar en este juego —se rié Suki—. Yo digo que
no estamnos determinados y no tenemos libertad en la sociedad.

—Y mi opinién... —comenzé a hablar Sandy.

—Oh, chico. Te apuesto lo que quieras a que seré una sorpresa
—Ile interrumpié Jane.

—... no estamos determinados y tenemos libertad politica
—continué Sandy sin inmutarse.

—iVaya juego més tonto! —exclamé Mickey—. Puedes tomar
dos ideas cualesquiera y combinarlas de cuatro formas diferentes,
pero ¢de qué se trata? '

—Vamos, Mickey —dijo Jane—. Sélo estamos intentando que ta
te mantengas como una persona honesta.

Mickey apuré los restos de leche batida que le quedaban en el
vaso y a continuacién se dio una palmada en la frente mientras decia:

—Todo el que es una persona profunda tiene que soportar
muchas dificultades e incomprensiones en este mundo. Todos los
demds quieren que sea tan superficial como ellos. No es facil ser
profundo. Pero, vamos, mejor nos largamos. Mi madre nos esté
esperando.

El apartamento en el que vivian Mickey y su familia estaba en una
casa situada a no mucha distancia de la tienda y en un cuarto piso. El
edificio habia sido anteriormente un almacén, pero hacia unos afios
que lo habian renovado parcialmente y algunas zonas las habian
convertido en apartamentos. El apartamento de los Minkowski servia
también como estudio para la madre de Mickey. Habia una amplia
claraboya, algo que Sandy no habia visto nunca. Y habia también
algunos caballetes justo debajo de la claraboya, con cuadros en dife-
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rentes etapas de ejecucion (aunque Jane le susurré a Harry que ella
era incapaz de distinguir los que estaban terminados y los que aca-
baban de ser empezados).

Los visitantes se dieron cuenta a continuacién de otra cosa.
Excepto dos habitaciones cerradas a ambos lados, el apartamento
era simplemente una sola gran habitacién. Aparentemente la sala
original de almacenaje no habia sido renovada para convertirla en un
apartamento normal. Pero el suelo habia sido dividido por medio de
anchas rayas pintadas, formando cuatro é4reas diferentes. Una tenia
la cocina y un rincén en el que habia una especie de amplio sofé
hecho de sacos de harina rellenos de goma espuma. La segunda
zona era la de Mickey, con una parte pequefia e intima para dormir.
El resto pertenecia a los padres, pero en una mitad estaba el banco
de carpintero del sefior Minkowski en el que se dedicaba a hacer
figuras de ajedrez en marfil y nogal. La otra mitad, evidentemente,
era el estudio de la sefiora Minkowski. Sus limites estaban pintados
con rayas rojas; las del sefior Minkowski eran verdes; las de Mickey,
amarillas, y las que correspondian al 4&rea com(n eran azules. Anne,
dede luego, estaba impresionada con el estudio.

—iNunca nos dijiste que tu madre era una artista profesional!
—Ile dijo a Mickey con un tono de reproche—. Mi madre también
pinta, pero sélo es una aficionada.

—éA qué viene que te molestes? —le respondié Mickey enco-
giéndose de hombros.

En ese momento su madre le llamé desde la otra esquina del
apartamento vy le dijo:

—Michael, éte importaria, por favor, alejar a tu gato de mis cua-
dros? No sé por qué le gusta tanto la paleta, pero siempre esté enre-
dando y poniéndolo todo patas arriba.

—iMichael! —exclamé Sandy con asombro—. Todos nosotros le
llamamos Mickey.

Se acomodaron en todos los sitios en los que uno podia sentarse
en la zona préxima a la cocina, y la sefiora Minkowski comenté,
dirigiéndose a Mickey:

—Supongo que os habréis parado en la tienda de tu padre
cuando veniais para aqui, como habiamos quedado.
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—Claro —respondié Mickey—. Estuvimos hablando un rato y
luego vinimos directamente para aqui.

—¢De qué hablasteis?

Mickey le explicé que habian estado discutiendo sobre la libertad
y les pidi6 a los demds que repitieran sus definiciones. La sefiora
Minkowski les escuché con atencién y luego dijo:

—Todas suenan muy bien. Si hubiera alguna forma de ponerlas
todas juntas, ésa seria mi definicién.

—Sefiora Minkowski —dijo Bart—, no es que pretenda cambiar
de tema, pero tengo una gran curiosidad para saber lo que significan
las lineas del suelo. ¢Podria decirme por qué estdn ahi?

—Bien —contest6 riéndose—; cuando nos mudamos a vivir aqui,
al principio parecia que estdbamos metiéndonos siempre en el ca-
mino de los demés. Y lamento tener que reconocer que todos los
miembros de esta familia tenemos un temperamento fuerte, por lo
que eran frecuentes las disputas, normalmente sin ningGin motivo. Al
final nos decidimos por pintar las lineas y separar zonas. Cuando mi
marido o Michael estén en sus propias zonas, son los reyes alli.
Cuando yo estoy en mi zona, yo pongo las reglas. Pero en el érea
comin todos somos iguales.

—No creo que yo fuera capaz de vivir con semejantes disposicio-
nes —dijo Bart, mientras movia lenta y gravemente su cabeza de un
lado a otro.

—Yo tampoco —afiadié Harry.

Pero Anne y Jane dijeron que a ellas si les gustaria tener algo
parecido, pero que estaban seguras de que sus padres nunca acepta-
rian. La sefiorita Williams, que no dejaba de parecer seria y preocu-
pada a pesar de estar sentada en los sacos de harina, dijo:

—Mickey, ta dijiste esta tarde que eras libre sélo si podias hacer
las cosas que querias hacer. ¢Podrias explicarnos eso mejor?

—Es bien facil —respondié Mickey con voz agradable—. Todo el
mundo tiene cosas que quiere, ¢no es cierto? Todo el mundo tiene
deseos, ¢verdad? Pues bien, sélo aquellas personas que pueden
cumplir sus deseos son libres. Por ejemplo, dos de nosotros tienen
sed, Sandy y yo. Y supongamos que yo soy el tinico que puede con-
seguir algo de beber. Entonces yo soy el tnico que es libre.
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—¢La libertad es para ti solamente cuestién de hacer lo que te
épetece?

—iDesde luego! Yo no soy libre de querer o no querer. No puedo
escoger, por ejemplo, no tener sed o no tener hambre. Pero si tengo
sed, sélo soy libre si puedo conseguir algo para beber.

—iQué tozudo eres, Mickey! —interrumpié Jane—. Pero lo que
dices v lo que haces son dos cosas diferentes. Porque la verdad es
que la Ginica vez que tl eres libre es cuando estés en este piso, en la
parte que estd pintada de amarillo.

Por un momento Mickey parecié aturdido. Un instante después
volvia a aparecer el Mickey airoso de siempre, y en un tono confi-
dencial dijjo:

—Déjame que sea el primero en reconocerlo, Jane. No estas
completamente equivocada. Quizé sélo un poco, pero no del todo.
En todo caso, tratdndose de ti, eso estd bastante mejor que lo
normal.

—Michael —dijo la sefiora Nikowski con una voz tan grave que
sond casi como un gruiiido.

—Esté bien, estd bien —respondié Mickey rapidamente, y conti-
nué dirigiéndose a Jane—. {Qué te parece si me dices lo que signi-
fica para ti la linea amarilla?

—Es como una valla —dijo Jane—. Aqui estd separando una
familia y un miembro de la familia. Pero existe también una valla, o
una linea, entre la sociedad y cada miembro individual de esa
sociedad.

—¢Por tanto, la sociedad impone las reglas en su lado de la linea
y cada individuo las impone en su lado? —pregunté Bart.

—Meientras t no hagas dafio a otra persona, eres tii el que te
pones las normas —respondié Jane.

La sefiorita Williams, con los ojos semicerrados, habia estado
mirando a Jane atentamente. Entonces se levantd, fijé la vista en
Jane y comento:

—Me pregunto si podriamos aclarar lo que estés diciendo. ¢Te
importa?

Jane se quedé algo perpleja y permanecié en silencio, por lo que
la sefiorita Williams continué:
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—Tomemos la linea que divide el piso en dos partes. Imaginaos
ahora que la sefiora Mikowski, Bart y yo permanecemos en un lado vy
somos la «sociedad». Los demés sois los «individuosy.

Aumentaron las miradas de perplejidad, pero el juego fue rapida-
mente llevado a la practica. Sandy pregunté:

—¢éQué hacemos ahora?

—Cada uno de vosotros, por turno, va haciendo algo. Nosotros,
desde esta zona, responderemos. Cruzaremos la linea o no la cruza-
remos. S6lo vamos a probar cémo funciona, ¢de acuerdo?

—Me parece muy bien —exclamé Mickey—. jQuiero ser el
primero!

Inmediatamente rodeé con sus brazos a Jane y la abrazé. Jane le
miré con aire tolerante y le dijo:

—iMichael, querido, qué impetuoso eres siempre!

La sefiora Minkowski fue la primera que hablé:

—Teniendo en cuenta las circunstancias, no debemos cruzar la
linea. Si los dos queréis ser amigos, nos parece bien.

La seforita Williams y Bart asintieron con la cabeza.

—Me toca a mi —casi grité Jane—. jQuitame las manos de
encima, mono asqueroso! —y mientras gritaba, simulaba como si la
estuvieran pegando v estuviera chillando.

—ijAparta tus manos de esa pobre chica indefensa, Minkowski!
—exclamé Bart, provocando la risa en casi todos ellos—. En un caso
como éste, la sociedad tiene que intervenir. Si haces dafio a tu
vecino, o incluso si planeas hacerle dafio, debemos intervenir.

—Todo el mundo estuvo de acuerdo. Suki pidié ser la siguiente y
se sentd en el suelo tranquilamente, con los ojos cerrados.

—¢Qué estds haciendo? —pregunté la sefiora Minkowski.

—Estoy pensando en cosas peligrosas. ‘

—iAh! —djjo la sefiorita Williams—. Eso no es cuestién nuestra.

Inmediatamente Ann se puso cabeza abajo, v cuando la pregun-
taron lo que estaba haciendo, contesté:

—Simplemente estoy siendo diferente. Eso es todo.

—Tampoco es asunto nuestro —dijo Bart—. Tt puedes ser todo
lo poco corriente que quieras. Siempre que no hagas dafio a otras
personas, no eres un problema que nos incumba.
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—Me toca a mi —dijo Harry—. Estoy a favor de cambiar el
mundo y todo el mundo tiene que hacer algo para conseguirlo.

—iAh, va lo entiendo! —dijo Bart—. Quieres ver si respetamos tu
libertad de opinién, ¢no es asi?

—Exacto —dijo Harry.

—Normalmente te contestaria que totalmente —comenzd a
hablar Bart de forma dubitativa.

—Pero yo soy un menor de edad y le parece ver un problema en
ello, ¢no es cierto? —le dijo Harry.

—Es cierto.

Hubo un prolongado silencio que rompié la sefiorita Williams
diciendo:

—Sandy, ¢qué haces ta?

Sandy se senté acariciandose la barbilla, sumido en profundos
pensamientos. Luego simulé coger una botella de algo, desenroscar
el tapdn y beberse todo el contenido. A continuacién se levantd, fue
dando tumbos por toda la habitacién y se volvié a sentar, con la
cabeza entre las rodillas. Nadie dijo nada desde la zona de la socie-
dad. La madre de Mickey parecia estar totalmente perturbada, y por
fin hablé:

—Tenemos que intervenir no sélo cuando t pones en peligro a
los demaés, sino cuando te pones en peligro a ti mismo. Digo que no
cabe duda, v que deberiamos cruzar la linea y quitarte la botella.

Mickey miré al suelo v no dijo nada, pero Jane dijo:

—No estoy de acuerdo. Se nos debe permitir cometer nuestros
propios errores. No podéis estar siempre alrededor nuestro inten-
tando protegernos. Si intentdis que no nos hagamos dafio, nunca
seremos capaces de tener aventuras, o de asumir riesgos, o de hacer
algo nuevo o diferente, sélo porque vosotros pensdis que puede ser
peligroso para nosotros.

—Lo lamento, pero no lo veo del mismo modo de ninguna
manera —replicé la sefiora Minkowski—. Si fuerais adultos, estaria
de acuerdo contigo; pero no lo sois. Somos responsables de voso-
tros hasta que sedis lo suficientemente mayores como para ser res-
ponsables vosotros solos.

Sin embargo, fuera lo que fuera lo que Jane pensara o intentara
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decir, permanecié en silencio, sentada con los labios apretados,
mirando fijamente a Bart, la sefiorita Williams y la sefiora Minkowski.

—Anda, vamos —dijo Bart—, es sélo un juego y ha sucedido que
ha salido un tema espinoso. No nos lo tomemos demasiado en serio.
Podemos hablar un pocco méas de ese tema en otro momento.

—Nada de eso, Bart —dijo Sandy—. Reconozcédmoslo, hablare-
mos de eso el resto de nuestra vida. Por eso estd bien, ¢no es
verdad?

En aquel momento se abrié la puerta y entré el padre de Mickey,
llevando una gran bolsa de papel. Se acercé a una mesa y sacé un
recipiente.

—Helados hechos con leche de cabra. ¢Alguien quiere? —pre-
gunté amablemente.

—iBeeee! —dijo Mickey, imitando el sonido de la cabra lo mejor
que pudo—. Chicos, si sigo comiendo cosas de ésas, voy a empezar
a echar de menos la comida enlatada.

II

—Sandy —dijo Fran—, eres nuestra tnica esperanza.

Sandy miré a Fran y Mark con una evidente falta de curiosidad.

—Esperanza, ¢para qué?

—Eres el tinico que conoce a Link y Casey lo suficiente, y sabes
también donde viven —contesté Mark.

—Y...?

—Pues que ellos conocen a mucha gente que quizas hayan oido
hablar del asalto al instituto. ¢No podrias por lo menos preguntarles?

—No os prometo nada. Podria ser gracioso. ¢Qué pasaria si ellos
estuvieran implicados? De todas formas me pasaré por alli esta tarde
a ultima hora

Aquella tarde Sandy se metié entre el gentio que se apifiaba en
las aceras entre los puestos. Unas barreras al final de cada manzana .
impedian el paso de los coches y los comerciantes podian mostrar
sus mercancias en cestos y barriles en la calle. Habia incluso carritos
empujados por hombres que ofrecian a voces dulces, perritos calien-
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tes, helados y pastas. El olor de las castafias asadas llenaba el aire.
Sandy se paré un momento para contemplar a unas personas que
estaban mirando ropa de segunda mano que colgaba de unos per-
cheros colocados a la puerta de una tienda. Otros revolvian unas
cajas llenas de gorras de jugador de bolos. Al lado habia una libreria
que tenia expuestos al aire libre mesas llenas de libros usados, pero
nadie parecia prestar mucha atencién a los libros. Un grupo se agol-
paba en un pequefio trozo de acera donde estaba un hombre exhi-
biendo dos monitos de juguete que se movian frenéticamente, se qui-
taban mecanicamente los gorritos y agitaban sus colas de un lado a
otro como si fueran gatos furiosos.

Luego Sandy avisté por fin a Casey y Link. Tenfan una mesa de
juego desvencijada en la que habian puesto un trozo de hule. En la
valla de un solar que habia detras de ellos habian colgado una rueda
muy grande con niimeros. A Casey le tocaba hacer girar la rueda
mientras que Link hacia el papel del animador. La gente tenia que
poner monedas en uno de los nimero del hule y entonces Casey
hacia girar la rueda. Algunas veces los que apostaban ganaban, pero
la mayor parte de las veces era Link el que se quedaba con el dinero.
Se estaba haciendo ya de noche y Casey queria irse, diciendo que ya
habian hecho bastante ese dia. Link se ri6, doblé el hule y la mesa de
juego y descolgé la rueda. Al ver a Sandy dijo:

—¢Qué haces ti por aqui?

—Estoy echando una ojeada —dijo Sandy con algo de precau-
cién.

—¢Te apetece compartir una pizza con nosotros? —le pregunté
Link—. Tenemos un montén de pasta esta noche, para variar.

—iQué os parece ir a ese sitio de ahi enfrente y llevarnos una
pizza a casa? —dijo Casey al ver que Sandy estaba de acuerdo—.
Estoy harta de comérmela en la acera. {Eh, Link! j{La quiero de
salami! En realidad, no te lo creeras, pero Link podria llegar a ser un
gran cocinero. Ese es nuestro mayor deseo, tener un restaurante
propio algin dia.

La casa resulté ser una habitacién en una edificio abandonado.
Link habia conseguido energia eléctrica enganchando un cable al
anuncio de una tienda de bebidas en el portal de al lado. Y todas las
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veces que habfan cortado el agua, Link habia conseguido de alguna
manera volver a tenerla.

—¢Os ponéis todos lo dias en la calle con la ruleta? —pregunté
Sandy mientras Link encendia la Gnica bombilla que colgaba encima
del fregadero.

—iQué va! —dijo Link mientras abria la caja de la pizza—. Algu-
nas tardes jugamos a las cartas, otras utilizamos los cubiletes.

—iCubiletes! —exclamé Sandy—. ¢Hacéis trampas?

—Hacemos trampas con todo —dijo Casey cortante—. Con la
ruleta, las cartas, los cubiletes... Los llamamos los tres pequefios
cambios.

—Bueno —comenté Sandy, estirdndose en la Unica silla de la
habitacién y saboreando su pizza—. A la gente le gusta jugar; asf es
la naturaleza humana.

—No hay nada que se pueda llamar naturaleza humana —afirmé
Casey bruscamente.

Sandy no olvidaba el motivo de su visita. Se dio cuenta de que le
estaban metiendo en una discusién, pero conseguié permanecer
callado. Sin embargo, ni Link ni Casey tenian intencién de abando-
nar el tema.

—¢Tt qué opinas, Sandy? —dijo Link con un poco de guasa en el
tono de su voz—. ¢(Crees que la gente es competitiva por natu-
raleza?

—iTienes toda la razén! —solté Sandy, que ya no pudo perma-
necer callado por més tiempo—. Querer competir es algo completa-
mente natural.

—Claro que es completamente natural querer competir —dijo
Casey, que seguia utilizando un tono algo cortante—. Pero también
es completamente natural el querer cooperar. Tenemos tendencias
naturales para hacer las dos cosas, v no no hay nada malo en nin-
guna de ellas. Pero es ahi donde se produce el Gran Cambio.

—¢El gran cambio? —pregunté Sandy algo sorprendido.

—Asi es como nosotros lo llamamos —dijo Link riéndose, nada
mas terminar de comerse un trozo de pizza—. Sucede en todas las
sociedades. Si tienen instituciones en las que se valora la coopera-
cién, pretenden que se debe a que la gente es cooperativa de naci-
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miento. Y si tienen instituciones competitivas, pretenden decir que
se debe a que la gente es competitiva de nacimiento

—Pero eso tiene sentido —exclamé Sandy—. Las sociedades
ajustan sus instituciones para que coincidan con la naturaleza
humana.

—Claro, eso es lo que la gente pretende hacer y asi no tienen que
cambiar las cosas para mejorarlas —dijo Link, cuya voz habia adqui-
rido un tono méas amargo—. Pero de hecho, aunque todo el mundo
nace con las mismas tendencias, algunas tendencias se castigan y
otras se premian. Por eso los nifios que nacen en familias de pueblos
cazadores terminan siendo méas agresivos y los que nacen en familias
campesinas terminan siendo pacificos.

—Y alos chicos se les ensefia a ser agresivos y a las chicas se les
ensefia a ser ddéciles —afiadié Casey—. Ten por seguro que todos
ellos han nacido con las mismas tendencias, pero la sociedad poten-
cia unas y consigue que desaparezcan otras.

Link terminé de engullir el tltimo trozo de pizza que tenia. Des-
pués comento:

—En ambos casos, la sociedad achaca los resultados a la natura-
leza humana, nunca a si misma. Pero el hecho es que las institucio-
nes sociales no son como son a causa de la naturaleza humana. Méas
bien es al contrario: los seres humanos son como son porque asf les
hacen las instituciones sociales en las que viven.

—Ese es el Gran Cambio —dijo Casey—. Ves, nosotros hacemos
tan solo tres pequefios cambios. La verdad es que sélo somos unos
aficionados.

—iAnda ya! —protesté Sandy—. Estdis exagerando. Fijaos en lo
que acabadis de decir. Estais totalmente equivocados. Las chicas son
por naturaleza menos agresivas que los chicos.

—¢Qué te apuestas? —le desafié Casey.

—iVamos, Sandy! —djijo Link—. Por fin te hemos picado. Por un
momento hemos llegado a creer que estabas asustado o algo por el
estilo.

Sandy hizo una ligera mueca, suponiendo que seria un buen
momento para explicarles por qué necesitaba su ayuda. L.e miraban
con curiosidad mientras les explicaba su misién.
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—No tenemos nada que ver con Mark —dijo Link—. Pero puedo
decirte que...

—iParal —exclamé Casey, dando un ligero golpe en la rodilla de
Link—. Iremos contigo a hablar con ese juez. Pero sélo si antes le
explicas cudl es el trato.

—¢Cudl es el trato? —pregunté Sandy algo sorprendido.

—Un trabajo —dijo Casey—. Si es posible, que sean dos; pero
por lo menos queremos uno.

Una sonrisa de agradecimiento aparecié en el rostré de Sandy, le
ofrecié la mano a Link v se la estreché.

—Lo més que puedo hacer es pedirselo —dijo.

Sandy se quedé algo pensativo, preguntandose si aquello era el
cuarto pequefio cambio o el segundo gran cambio.
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Capitulo VIII

N sU segunda visita al despacho de Bart, la delegacién la
formaban Fran, Mark, Sandy, Lisa, Link y Casey. Fran
fue directamente al grano y dijo:

—Hemos estado poniendo todas las piezas juntas y creemos que
va podemos decirle cdmo ocurrié. (Qué te parece si empiezas tq,
Lisa?

—Lo primero que quiero que sepa —le dijo Lisa a Bart— es que
podria haber hablado antes, pero estaba todo tan liado en mi cabeza
que ni siquiera era capaz de saber lo que habia ocurrido. Fui tan
tonta que no me di cuenta de lo celoso que estaba Greg; sin
embargo, no me sentfa cémoda con él. Pero déjeme contarle lo de
aquel viernes por la noche. Esperaba encontrarme con Mark en el
partido de baloncesto, pero no estaba muy segura de si irfa ya que le
habian prohibido jugar. Yo sabia que, siempre que no tenia nada que
hacer a dltima hora de la tarde, salia a correr méas o menos una hora.

»Bueno, vi que se iba de la grada nada mas empezar el partido,
pero antes de que pudiera alcanzarle, se habia marchado y habia
desaparecido. Cuando sali fuera del gimnasio, le vi que cruzaba la
pista de atletismo corriendo en direccién al Instituto. Entonces le
segui, pero de pronto encontré a Greg que me cortaba el paso. Nos
guedamos en medio de la pista de atletismo, e insistié en hablarme.
Maés aln, aunque entonces no me di cuenta de nada, no paré de
moverse de tal forma que siempre estaba dando la espalda al gimna-
sio y yo siempre daba la espalda al Instituto. Luego, de repente, fue
como si hubiera visto algo, como si alguien le hubiera dado una
sefial, y se marchd corriendo.
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»En ese momento estaba tan confusa que no supe qué hacer. Era
la primera vez que Greg habia hecho algo que no me inspiraba con-
fianza. Estaba desesperada intentando encontrar a Mark. Tenia el
presentimiento de que algo raro estaba sucediendo, pero no tenia ni
idea de qué podria ser. Como habia visto a Mark corriendo en direc-
cién al Instituto, me imaginé que debia empezar a buscarle por alli.
Lo primero que noté al llegar al Instituto fue que estaban encendidas
algunas luces. Quiz4s las habia visto encendidas antes, pero no habia
prestado atencién. En todo caso, estaba mirando las ventanas ilumi-
nadas cuando de pronto vi a Mark que andaba en una de las clases.
Fui corriendo a la puerta principal v fue entonces cuando me di
cuenta de que la habian roto y evidentemente pude ver todos los
destrozos al entrar.

»Atravesé corriendo el vestibulo buscando a Mark, pero no pude
encontrarlo. Tenia miedo de llamarle en voz alta. Entonces escuché
de pronto un coche que se acercaba. Me asomé a una ventana y vi
que era el coche de la policia. Pude oir cédmo subian las escaleras y
me escondi en unos servicios. Luego pude escuchar los pasos de
alguien que salia corriendo v de otros que iban tras él. Me sentia muy
mal. Me di cuenta de que habian cogido a Mark. No podia creer
nada de lo que pasaba, excepto que Mark era el que habia hecho
todos aquellos destrozos. Eso es todo lo que puedo decirle.

—No creo que sea necesario que nos digas nada mas —dijo
Fran—. Mark, équé te parece si contintas t contdndonos lo que te
pasé?

—En realidad no es muy distinto a lo que ya he contado antes.
Me fui del partido de baloncesto porque queria correr un rato para
despejarme la cabeza y aclararme las ideas. Fui corriendo por Fran-
klin Street durante unos quince minutos y luego volvi por Madison
Street. Pensé que quizéds lo mejor seria volver y ver el segundo
tiempo del partido. Pero cuando pasaba por delante del Instituto me
di cuenta de que la puerta estaba rota y entré.

—Antes me habias comentado que pensaste que quizas estabas
ido —comenté Fran—. También he oido a otros que dicen que tt no
estabas muy seguro de no haber sido td. Eso suena fatal para ti.
¢Qué puedes decirnos ahora?
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—Fue gracioso —contesté Mark—. ¢Habéis tenido alguna vez la
sensacion de estar viendo algo por segunda vez, como si ya hubiera
sucedido antes, incluso estando seguros de que no es posible?
Bueno, pues eso es lo que pensé cuando me acercaba a la puerta del
Instituto: era como si ya hubiera sucedido, como si fuera una pelicula
que ya habia visto pero hubiera olvidado cuéndo. Por eso, cuando vi
todo aquel lio, durante un momento muy extrafio me pregunté si
podria haber sido yo y segui haciéndome esa pregunta mientras
atravesaba las habitaciones, incluso aunque entonces ya estaba
seguro de no tener nada que ver con el asalto.

—Gracias, Mark —dijo Fran—. Muy bien, Link; te toca a ti. ¢Qué
puedes decirnos?

—No me resulta facil decir lo que voy a deciros. Se trata de mi
primo Freddie.

Bart levanté las cejas, pero no dijo nada.

—Freddie abandoné el Instituté el afio pasado, cuando tenia die-
cisiete afios. Se habia enzarzado en una pelea a pufietazos con un
profesor. No voy a disculparle; Freddie tenia muy mal genio. El juez
le obligd a hacer todo tipo de trabajos, trabajos sucios que normal-
mente hacen los celadores y eso terminé quemando completamente
a Freddie. Entonces, como he dicho, se fue del Instituto y se puso a
trabajar en una bolera. Trabajaba seis noches a la semana. Les caia
bien a los duefios. Podria haber tenido un buen porvenir, haber lle-
gado a ser el encargado o algo parecido.

»Pero Freddie no podia superar su odio hacia el sistema educa-
tivo. Lo primero que supe es que iba por ahi chuledndose de haber
asaltado una escuela al otro extremo de la ciudad. Fue un viernes
por la noche, la tinica noche que tiene libre. Al poco tiempo empe-
zamos a llamarle Freddi «Viernes», como si fuera un apodo. ¢Sabe a
qué me refiero? Mas adelante, una noche casi lo cogen. Se llevé un
buen susto. Entonces decidié que necesitaba alguien que vigilara.
Siempre iba por ahi con amigos y me presenté uno de ellos, su nom-
bre era Greg. Un tio divertido; era como si le gustaran las emocio-
nes, pero sin querer implicarse demasiado. Nunca hubiera tenido
agallas para hacer algo por si mismo.

—¢Doénde esta Freddie ahora? —pregunté Bart con calma.

123

10

15

20

25

30

35



10

15

20

25

30

35

—Ahi queria llegar yo. La noche después de asaltar la escuela de
aqui, justo la noche siguiente, hubo un asalto en la bolera...

—ijOh! jRecuerdo haber leido algo! —dijo Bart, abriendo mas los
ojos—. Fue él el chico que...

—iExacto! —contesté Link—. El era el chico. Paré una bala.
Todo fue muy répido para Freddie. Pero luego también ha sido muy
rapido para muchos amigos mios.

—Cuando eso sucedié —dijo Casey—, Link se quedd realmente
impresionado. No dejaba de decirme: «No quiero terminar asf,
Casey. No es asi como quiero terminar». Habia oido hablar de otros
chicos. Pero nunca le parecié que fuera real hasta que le ocurrié a
Freddie. Y Freddie no estaba haciendo nada cuando ocurrié. jSélo
estaba atendiendo la tienda!

Fran se levanté y los demés hicieron lo mismo. Pero Link y
Casey se entretuvieron unos minutos hablando en voz muy baja con
el juez mientras Fran y los demés esperaran en el pasillo. Més tarde,
mientas el ascensor iba bajando, Fran vio a Lisa en una esquina y a
Mark en la otra.

—Venga, vamos —dijo—. No hay ningin motivo para que no os
habléis.

Mark se puso colorado y Lisa dirigié la mirada al suelo. Pero se
tocaron las manos, para volver a separarse en silencio.

I

Bart se puso de pie vy se dirigié a la clase.

—Me hubiera gustado poder invitaros a todos a comer alguna
vez en lo que quedaba de curso. Incluso habria reservado un restau-
rante, el Acrépolis, que estd en Mark Street y algunos ya conocéis.
Pero ahora no me queda més remedio que pediros que fiéis la invita-
cién hasta mas adelante.

Se escucharon algunos murmullos de queja.

—Mi esposa y yo —continué Bart— habiamos planeado hacer un
viaje por el Mediterréneo, pero han ocurrido algunas cosas que nos
obligan a hacer ese viaje inmediatamente, sin aplazarlo mas tiempo.
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Por tanto, nos iremos el préximo sabado. A pesar de todo, me sen-
tiré muy honrado si aceptéis ser mis invitados al menos un rato.

—No tiene més que decirnos el lugar —agrité Mickey.

—Muy bien. Es posible que conozcéis un pequefio sitio que esta
s6lo a unas cuantas manzanas de aqui; se llama «Sélo postresy.
Normalmente no abren hasta las seis, pero el gerente es un viejo
amigo mio y me dijo que abririan a las cuatro solamente para nos-
otros el préximo viernes. ¢Estéis de acuerdo con la cita?

- Esta vez las quejas fueron sustituidas por algunos «Seguro», «Alli
nos veremosy», «No faltaré»

—iOh! Una cosa méas —dijo Bart—. Por favor no os sorprendais
si mi mujer no habla mucho. Sélo lleva en nuestro pais algunas
semanas. Nos casamos en Atenas hace tres meses.

El viernes fue un dia de tormenta y lluvioso. Incluso los que,
como Mark, fueron corriendo a «Sélo Postres» estaban empapados
al llegar. Cada nuevo grupo que llegaba se paraba un momento
debajo de la marquesina que habia a la entrada del local, mientras
hilos de agua seguian deslizdndose por sus ropas.

—Excelente dia, ¢verdad, Tony? —dijo Harry cuando los dos
estaban colgando sus cazadoras empapadas sobre el mismo per-
chero.

—Bueno... —contesté6 Harry—. Desde luego el tiempo es bas-
tante malo. Pero el dia es otra cosa.

—Fijaos. Tony estd haciéndose el misterioso otra vez —dijo
Millie.

—No soy nada misterioso —protesté Tony—. Lo que pasa es
que siempre me ha parecido importante distinguir una cosa de las
condiciones o circunstancias que la acompafian. Por ejemplo, si
tocas un enchufe con las manos mojadas, te dar un buen calambre.
Tua dirds: jVaya calambre!, pero no dirds nunca: jVaya enchufe!

—iAja! —dijo Casey que habfa llegado sola hacia un rato y habia
escuchado lo que decian—. Lo que estd mal ahi fuera es el tiempo,
no el dia.

—Exactamente —afiadié Millie—. Yo sé que sélo puedo disfrutar
de una pelicula si se retinen buenas condiciones: no sentarme al lado
de gente que no para de hablar y molestar, una butaca cémoda, y
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cosas como esas. Pero de lo que realmente disfruto es de la pelicula,
no de las condiciones

Ya habian llegado todos los demés cuando Bart y su esposa
entraron en el local. Al poco rato estaban de pie charlando o
mirando atentamente las muchas plantas de interior que habia por
todas partes, el busto de Mozart que estaba encima de un pedestal y
las fotografias familiares algo amarillentas que, enmarcadas, estaban
colgadas irregularmente en las paredes.

El amigo de Bart, el duefio, entré secdndose las manos en el
delantal. Era un hombre grande, de tez pélida, de la edad de Bart y
su nombre era Chet Burchfield. Un poco después aparecié otro
hombre muy mayor, que andaba con dificultad, vy se senté en una
mecedora que habia en una esquina de la sala. Segtin supieron méas
tarde, era el padre del sefior Burchfield. Y luego, inmediatamente
después, entré una chica joven que se senté en un taburete alto en
otra esquina de la sala. Tenia una guitarra y empezé a rasgar las
cuerdas suavemente. Suki y Anne se imaginaron acertadamente que
se trataba de la hija del sefior Burchfield. Le preguntaron su nombre
y les contesté con una voz que casi no pudieron oir: «Nana.»

Bart presenté a su mujer, que dio la mano a todos. Se llamaba
Elena. Tenia el pelo negro, con algunas mechas grises, vy lo llevaba
peinado con una raya muy marcada en el centro. Suki le dijo a Harry
que no acababa de entender cémo alguien podia parecer tan tran-
quilo vy silencioso y al mismo tiempo tan agradable. Y Anne le susu-
rré a Suki: «jQué sonrisa! Es como si estuviera triste y contenta al
mismo tiempon.

Por fin todos se sentaron en tres grandes mesas de madera colo-
cadas formando una «U». El sefior Burchfield encendié unas velas
encima de las mesas y luego trajo algunas botellas de zumo de uva
que, segin dijo, habia hecho él mismo. El zumo de uvas estaba suave
y dulce y ninguno tuvo suficiente por lo que hubo que seguir tra-
yendo botellas.

—¢Sabéis en qué estoy pensando? — exclamé Bart—. {Nadie ha
ofrecido un brindis! Dejadme ser el primero: jPor todos vosotros!
iQué sepdis vivir con justicial

Después se volvié hacia su esposa v le dijo al oido algo que pro-
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voco que ella moviera la cabeza. Volvié a dirigirse a su mujer y esta
vez ella levantd su vaso mirando a todos los que estaban reunidos,
se esforzd por encontrar una o dos palabras para expresar sus pen-
samientos y por fin dijo con un fuerte acento al hablar:

—Bart me ha hablado mucho de vosotros. jPor todos vosotros!

En ese momento les entregaron las cartas con los postres que
podian escoger, siendo conscientes todos de lo absurdo y comple-
tamente extrafio que era estar escogiendo postres a esas horas,
justo antes de ir a comer. Y entonces, en un abrir y cerrar de ojos,
habian rebafiado las dltimas migas que quedaban en sus platos y se
habian bebido la dltima botella de zumo de uva.

—Bart —dijo la sefiorita Williams con un sonrisa—. Creo que
todos hemos tenido el postre que nos mereciamos.

—¢No consiste precisamente en eso la justicia? — comentd el
sefior Burhfield, que estaba limpiando un poco de zumo que se habia
derramado en una mesa—. ¢En que todo el mundo reciba «justo» lo
que se merece?

—No creo que sea asi —observé Fran—. La justicia consiste en
que todo el mundo respete los derechos de los demas.

—Pero Fran —objeté Lisa—, pueden ser las dos cosas. §Cémo
vas a saber con seguridad cudles son los derechos de los demas?
—Estén todos en la Constitucién —dijo Randy con énfasis.

—Es posible que algunos estén recogidos en la Constitucién
—dijo Lisa—. Pero eso no significa que alli estén todos. Es posible ir
afiadiendo nuevos derechos a la Constitucién. Quizds nunca termi-
nemos de afiadir derechos.

Nadie respondié al comentario de Lisa. Entonces la chica con la
guitarra empezd otra vez a tocar, esta vez todavia méas suavemente.
El pelo le tapaba los ojos, mientras entonaba una vieja melodia de
Bob Dylan.

—Hay montones de cosas justas e injustas —solté Mark—. ¢Pero
existe una cosa como la justicia? Me refiero a que hay muchos casos
de enfermedad, ¢pero realmente existe algo como la salud o la
enfermedad?

—Estoy totalmente de acuerdo con Mark —dijo Fran—. Me
molesta realmente la gente que se pone a hablar de la «justicia». Es
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una palabra que suena tan bien... y dice tan poco. Sin embargo, las
injusticias son algo tan real para mi que casi puedo olerlas y tocarlas.

—Vamos, Fran —dijo Jill riéndose—. jTe pones siempre tan
serial Pero tampoco hace falta hacer grandes discursos sobre lo mal
que estén las cosas en el mundo. Todo el mundo sabe que eso pasa.
Pero atin asi y todo, jugar limpio es también importante y en eso
creo que consiste la justicia, en jugar limpio y ser imparcial —Fran
hizo un gesto rechazando la opinién de Jill, que se molesté y conti-
nué algo més agresiva—. Bueno, ¢acaso no consiste en eso?

A Fran no la molestaba el tono desafiante de Jill. Lo que la moles-
taba era su incapacidad para responder a ese desafio. Habia negado
que el jugar limpio v la justicia fueran lo mismo, pero era totalmente
incapaz de decir por qué no eran lo mismo. Mark tampoco le sirvié
de ayuda. El no dijo nada, excepto comentar un poco enfadado:

—Sigo pensando que hay muchos fallos en la sociedad. Y aun-
que, si no hubiera leyes, las cosas irfan peor, las leyes que tenemos
podrian ser muchisimo mejores.

—Fran —dijo la sefiorita Williams—, ¢podrias darnos un ejemplo
en el que la imparcialidad v la justicia no fueran lo mismo?

Pero Fran todavia estaba furiosa consigo misma. Seguia sin
encontrar nada que decir y empezaba a sentir que las lagrimas se le
agolpaban en los ojos.

—Sabes —dijo la profesora—, no puedo decirte si esto te ayu-
daré en algo, pero acabo de acordarme. Creo que entonces estaba
yo en 4.° 6 5.° de bésica. Ya no recuerdo el nombre de la maestra,
pero en todo caso un dia se presenté en clase con una gran bolsa de
caramelos porque era su cumpleafios. Dijo que era un regalo para
todos nosotros y que los iba a repartir equitativamente. Nosotros le
dijimos que eso estaba muy bien, pero que nos explicara que queria
decir con repatirlos equitativamente. Ella nos dijo: «Bueno, ¢no es lo
mads justo que dé més a aquellos que se merecen mas? ¢No son los
alumnos que hacen mejor sus tareas lo que se merecen més?»

»Al escuchar aquello, todos nosotros empezamos a protestar.
«Eso no es justo», deciamos. «No tiene nada que ver lo que cada uno
hace con los caramelos que le van a tocar. Todos somos personas y
como personas somos iguales. Tratenos entonces con imparcialidad
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y por igual, y denos a cada uno la misma cantidad de caramelosy.

»Entonces la maestra nos dijo: «Ahora lo entiendo. Lo que me
decis es que ser justa consiste en que os trate a todos por igual».
Todos respondimos a coro: «Eso es, eso es. La justicia es ser tratado
con igualdad». Pero antes de que pudiera repartir los caramelos el
conserje vino a decirle que la llamaban por teléfono vy salié de la
clase. Cuando regres6 unos minutos més tarde, se encontré con que
algunos de los chicos més grandes de la clase habian cogido la bolsa
de caramelos y se habian pegado por ella. Los mds fuertes tenian
cada uno un buen pufiado de caramelos; otros menos fuertes tenian
menos caramelos y los més pequefios no tenian ninguno.

»La profesora se enfad6 y todo el mundo se senté en silencio.
Luego nos dijo: «Me dijisteis que fuera justa. Y me dijisteis que la
justicia consistia en tratar a todos por igual y con imparcialidad. Bien;
eso es lo que voy a hacer. Quiero que cada uno me dé un caramelo».

La sefiorita Williams hizo una pausa y Millie pregunté:

—¢Qué paséd entonces?

—Cada uno de nosotros tuvo que devolver un caramelo y asf la
mayor parte de nosotros se quedé sin nada, por lo que nos enfada-
mos mucho. Sin embargo lo que habia hecho la maestra fue tratar-
nos como iguales.

—¢Y a qué viene ese cuento ahora? —quiso saber Randy.

—Muestra que las cosas pueden ser iguales sin ser justas —dijo
Lisa.

—Significa que hay ocasiones en las que no es justo tratar a las
personas por igual —dijo Mark casi al mismo tiempo que Lisa—. Y
que la justicia es algo més que la imparcialidad.

Cuando Mark terminé lo que estaba diciendo, la chica de la gui-
tarra rasgued las cuerdas con un rapido movimiento de su mano.
Soné fuerte y casi como un rasguido. Siguié otro acorde y después
otro més. La habitacién estaba tranquila cuando empezé a cantar. Al
principio su voz era bronca, pero cuando cantaba el estribillo, vy lo
hizo varias veces, su canto parecié hacerse més débil y convertirse
en una mezcla de recitado y lamento. Luego se volvié a hacer el
silencio en la habitacién. La sefiora Bertoia le susurré algo a su
marido y éste se volvi6 al grupo vy les dijo:
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—Mi mujer dice que conoce muy bien esa cancién. Es un
lamento griego. Todavia lo cantan en el pueblo del que ella procede,
en la plaza Mayor —Bart jugueted un poco con la servilleta de papel,
arrugéndola y volviéndola a extender. Después siguié hablando—. A
pesar de los muchos afios que me he dedicado a la Ley, las cosas me
siguen dejando perplejo. Sé muy bien a qué os referis —dijo mirando
esta vez a Lisa y a Mark—. jHay tantas cosas injustas! jHay tantas
desigualdades! Pero no siempre es culpa de la ley. Simplemente se
trata de que a nuestra civilizacién en general le queda todavia mucho
camino por delante.

»Ocurren cosas que nunca llegamos a entender, o a olvidar. Naci
y creci en Sicilia, cerca de Tarento —Bart seguia hablando, pero
ahora se parecia mas a un mondlogo que los deméas escuchaban en
silencio—. Tenia una hermana gemela, igual que Mark y Maria. Se
llamaba Alicia. Y también estaba nuestro primo Nunzio que era de
nuestra edad. Sus padres se habian matado en un accidente cuando
él era pequefio, asi que los tres nos educamos juntos, como si fuera
nuestro hermano. De hecho ni a Alicia ni a mi se nos pasaba por la
cabeza que su relacién con nosotros fuera distinta a la que mante-
niamos entre los dos. De lo que si nos ddbamos cuenta era de que
prometia bastante méas que yo. Era tan bueno en matematicas que
toda la gente de aquella provincia habia oido hablar de él. Por lo que
se refiere a Alicia, querfa cantar, cantar a Verdi y Puccini. Y cantaba
muy bien.

»Pero éramos pobres. Hay un dicho: eres mas pobre que un
albaiiil siciliano. Y mi padre era un albaiiil siciliano. Cada dia le iba
resultando més dificil subirse a los andamios. Muy pronto alguien
tendria que asumir sus responsabilidades. Pero, ¢qué seria de noso-
tros? ¢De los suefios de Nunzio de llegar a hacer una carrera de
ciencias? ¢De las esperanzas de Alicia de cantar épera? Mi padre
nunca se reunié con nosotros para hablar de ello. Todo fue ocu-
rriendo poco a poco, como ya habia pasado durante generaciones y
generaciones. Alicia se casé con un granjero que se consideraba un
buen partido porque tenia un rebafio de ovejas. Y Nunzio se colocé
como aprendiz de albafiil. '

»Gracias a ellos, yo pude ir a la escuela y después a America, Y
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desde entonces no ha habido un dia en mi vida, ni un solo dia, en el
que no me haya preguntado: ¢por qué yo? Mis tnicos méritos con-
sistfan en haber nacido chico y no chica, como Alicia. En haber
tenido padres vivos y no muertos, como Nunzio. En términos gene-
rales, no se puede decir que haya fracasado. Tampoco he sido des-
graciado. ¢Pero quién puede ser realmente feliz cuando la condicién
que te permite triunfar es que otros, mucho mas capacitados que tq,
fracasen? No puedo dejar de pensar que nadie puede decir que ha
tenido éxito en un mundo en el que no todos han disfrutado de las
mismas oportunidades.

La sefiora Bertoia apoyé un momento su cabeza en el hombro de
su marido. Luego entré el sefior Burchfield con mas zumo de uvas,
para alegria de todos pues habian pensado que ya se habia termi-
nado. Un acorde desafiante salié de la guitarra y la chica que estaba
en el taburete, con el pelo todavia tapandole los ojos, entoné una
cancién popular israelita, a un tiempo amarga y orgullosa, triste y
altiva. Muy pronto todo el mundo, estudiantes y adultos, daban gol-
pes en las mesas siguiendo el ritmo de la miusica. Se escuché la voz
del padre del sefior Burchfield, sentado en la esquina. Era mucho
mas firme de lo que se habian imaginado para un hombre de su
edad.

—Os he estado escuchando a todos discutiendo sobre lo que es
justo y lo que no es justo. Se me ocurre que...

En ese momento fue interrumpido por gritos que decian: «jMéas
cerca! jMés cercal». Entonces se acercé a la mesa y se senté en una
silla vacia que habia entre Fran y Mickey.

—Como iba diciendo, esas cosas de las que habéis estado
hablando son cosas sobre las que yo me he preguntado toda mi vida.
Y ya que los que sois un poco mayores habéis contado alguna histo-
ria a los que sois un poco mas jévenes —Bart no pudo evitar una
sonrisa—, me pregunto si os importaria que afiadiera mi propia
historia.

—Est4 Usted en su casa —dijo Mickey.

—Naci en Tennessee y mi padre era minero. Llevaba trabajando
en la mina veinte afios cuando murié. Tenfa treinta y cinco afios
entonces y yo tenia quince. Como yo era el mayor de los hermanos y
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habia otros cuatro més pequefios, fui a las oficinas de la mina para
pedir trabajo.

—¢Con quince afios? —pregunté Laura sin acabar de creérselo.

—De todas formas hubiera ido a trabajar el afio siguiente, asi que
no se trataba de algo que no estuviera esperando —el sefior Burch-
field tosié v luego continué hablando—. El caso es que casualmente
estaba en las oficinas el presidente de la compaiiia, el sefior Taylor,
cuando llamé a la puerta. Se le consideraba una persona agradable.
Entré y pregunté si seria posible reemplazar a mi padre en la mina. El
sefior Taylor dijo: «Pues claro, Ty. Y te diré lo que voy a hacer. Te
pagaré lo mismo que a tu padre, dos délares por semana, aunque te
llevard por lo menos dos meses aprender el oficio. ¢Qué te parece
eso, hijo?»

«Sefior Taylor —le contesté yo—, usted sabe que le quedo muy
agradecido. Pero es muy dificil que nosotros podamos conservar la
piel v los huesos juntos con sélo dos délaresy. El me dijo: «Es el
mismo sueldo que tiene todo el mundo». «Ya lo sé —contesté yo—.
Quizés un hombre pueda vivir con eso, pero si tiene que alimentar
cuatro o cinco bocas, resulta realmente dificil. Lo que ocurre es que
nadie tiene suficiente para comer. Creo que es por eso por lo que mi
padre cay6 enfermo: todo lo que podia comer era dos trozos de pan
y un plato de sopa todos los dias».

»El sefior Taylor me contesté que si la gente tenia hijos, ése era
su problema, pero no de él. Entonces yo le dije: «Bien, de acuerdo,
pero mire, hay algo més que me tiene algo confuso. Va a pagarme un
sueldo semanal que es casi lo justo para que una persona siga
viviendo. ¢Pero cémo calcula usted el precio al que vende el car-
bén?y». Me respondié que no le interesaba hablar conmigo del precio
del carbén, por lo que yo dije: «De acuerdo, hablemos entonces del
precio de la lefia. El almacen de lefia que hay al otro lado del pueblo
es suyo, ¢no es cierto?». Me dijo que si y entonces yo continué
hablando: «Cuando usted fija el precio de la lefia, tiene en cuenta lo
que le cuesta llevar el almacen: salarios, impuestos y todo eso, ¢no
es asi?». Se limité a mirarme, seguramente pensando que me habia
vuelto loco; pero yo segui: «Pero incluye también en el precio de
venta lo que le costé el crecimiento de los &rboles, ¢verdad? Me
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refiero a que cuando usted corta un 4rbol lo sustituye por un arbol
nuevo y tiene en cuenta los costes de la plantacién de ese nuevo
arbol, y de los cuidados que necesita para que crezca, ¢no es asi?»

»El sefior Taylor se limit6 a mirarme frunciendo el cefio sin decir
ni si ni no. Supongo que queria saber a dénde pretendia llegar. Pero
yo debia estar muy afectado por la muerte de mi padre y por eso no
me daba cuenta de los problemas que me estaba buscando. Sélo le
dije: «Pues bien, sefior Taylor, yo me parezco bastanté a ese arbol
nuevo. Si quiere sustituir a mi padre por mi, debe pagar no sélo lo
que cuesta mantenerme vivo, sino también los costes de mi creci-
miento... jDesde que nacil».

—Me apuesto lo que quiera a que casi exploté cuando escuché
eso —dijo Fran.

—Desde luego que explotd. Me arité: «jLos costes de tu desarro-
llo! ¢De qué estés hablando?». Yo le contesté: «El coste de mi ali-
mentacién desde que naci, las facturas del médico, la ropa, y esas
cosas». Me respondi6 que no era su problema, que era problema de
mi padre, por lo que le dije: «Mire, sefior Taylor, a uno de los dos, a
mi padre o a mi, debe pagarnos los gastos de mi desarrollo y del
mismo modo que usted, cuando prepara un producto nuevo, incluye
en los costes lo que se ha gastado en la investigacién, nosotros
tenemos derecho a que se nos paguen los gastos de mi desarrollo.
No deben salir de nuestros salarios, pues estos sélo nos permiten
subsistir, no alcanzan para pagar los costes de mi crecimiento». En
fin, para abreviar la historia, por descontado que no me contraté
después de aquello. Me dijo que era un alborotador y que iba a pro-
vocar problemas, por lo que tuve que buscar trabajo en otro sitio.

—Tuvo una buena discusién —sefialé Millie con algo de admira-
cién.

—Vamos, Millie —exclamé Randy—. Se trata sélo de una versién
de la historia. De todas formas sucedié hace muchos afios. Esas
cosas no pasan hoy dia. Hoy dia la gente recibe lo que se merece, ni
mas ni menos.

—Entonces —dijo la sefiorita Williams—, desde tu punto de vista
nuestra sociedad es una sociedad justa, ¢no es cierto?

—iExactamente! —contest6 Randy—. Nuestra sociedad es justa.
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Recibimos lo que merecemos vy si algunas personas tienen mds que
otras, es porque se merecen més que otras.

—iOh, claro! —dijo Luther.

La chica del taburete apoyé la guitarra en su regazo. El acompa-
fiamiento musical flotaba suavemente en el ambiente. Sélo parecia
tener importancia la cancién, un antiguo espiritual que a todos les
resultaba familiar.

—Yo no me creo que la justicia sea lo mismo que la imparcialidad
—dijo Mark rompiendo el silencio que se habia producido—. Tam-
poCo creo que consista en que se respeten todos tus derechos.

—No sé qué decirte —contesté Tony—. En la medida en que las
personas son iguales, deben ser tratadas con igualdad; en la medida
en que son diferentes v las diferencias tienen importancia, deben ser
tratadas de forma diferente.

—iNo me entiendes! —dijo Mark exasperado—. Sigues hablando
de imparcialidad, de juego limpio y de esas cosas, pero yo no estoy
hablando de eso.

—¢De qué estds hablando entonces, Mark? —le pregunté la
sefiorita Williams.

Mark movié la cabeza sin responder, pero fue Fran la que
contesto.

—No he dejado de pensar en ello desde que llegamos. ¢No
recordéis que estuvimos hablando del dia y del tiempo, de lo que las
cosas son y de las condiciones que las acompaiian? ¢No se tratard
de algo parecido?

—ijEso es, Fran! —dijo Suki con fuerza—. Vas bien encaminada.
Fijaos, mi abuelo, el granjero, ¢le recordais?, me dijo algo la ultima
vez que estuvo a vernos. Suponed que plantais dos arboles, como
aquellos que mencionaba el sefior Burchfield. Uno de ellos lo plantais
en un suelo de piedras, con poca agua y poco sol. Pero el otro lo
ponéis en tierra buena, con mucho abono y fertilizantes y con abun-
dante agua y luz. Estd claro que uno creceré bien y el otro no, é¢no es
cierto?

—Pues claro —asintié Millie—. Uno crecerd fuerte y grande vy el
otro serd siempre una birria.

—¢Pero se debe a que uno de ellos era al principio una birria y el
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otro no lo era? —pregunté Fran—. ¢Es que uno de los arboles tenia
mds iniciativa que el otro, o mas talento, o0 mds constancia?

—iEso es! —exclamé Mark—. Al principio los drboles eran arbo-
les iguales, pero crecieron en condiciones muy diferentes.

—Entonces es lo que decia la sefiorita Williams —sefialé Lisa—.
La igualdad no basta. La imparcialidad no basta.

—Lo que me gusta ver en el jardin de mi casa —dijo Suki— es el
mayor nimero de flores posible. Algunas plantas necesitan sombra,
otras necesitan sol. Algunas necesitan mucha agua; otras, sélo un
poco. Pero no trato mal a ninguna porque necesite unas condiciones
diferentes, especialmente cuando sus flores son tan diferentes, y
todas las flores son preciosas. El objetivo es conseguir que las plan-
tas florezcan, y no ponérselo mas dificil. Con las personas pasa lo
mismo, ¢no es verdad?

La chica con la guitarra se levanté del taburete y se retiré el pelo
de los ojos. Bart se puso de pie, indicando a los demds que ya era el
momento de dejar las mesas libres para que el sefior Burchfield
pudiera limpiarlas antes de que llegaran los clientes. Pero Lisa queria
seguir hablando.

—Entonces, Suki, ¢cuando las plantas florecen es igual a cuando
las personas llegan a ser libres?

Suki miré atentamente a Lisa, pero no dijo nada.

—Quiero decir —continué Lisa— que para florecer, como tu
decias, las plantas necesitan ciertas condiciones.

—Estiércol —interrumpié Randy sarcésticamente.

—Muy bien —le contesté Lisa sin inmutarse—. Y del mismo
modo, la gente, para ser libre, necesita determinadas condiciones.

—Y el nombre de esas condiciones es justicia —dijo Mark des-
pués de que Suki hubiera asentido con la cabeza.

—En una sociedad que funciona bien —dijo Fran— todo fun-
ciona de acuerdo con la justicia. Ella, la justicia, es los cimientos.
¢No podriamos decir que la imparcialidad no es més que la punta
del iceberg?

—¢No es la Ley un fundamento suficiente? —pregunté Bart,
frunciendo el cefio.

—1la ley no es suficiente —dijo Fran.

135

10

15

20

25

30

35



10

15

20

25

30

35

—No para la justicia —afadi4 Mark—. Ni tampoco para la
libertad.

—Y donde no hay justicia —dijo Harry—, es seguro que no habra
libertad.

Justo en ese momento salié alguien de la cocina con un delantal
blanco, llevando un plato de ensalada en una mano y una pafio de
secar platos en la otra. Casey se le acercé enseguida.

—Estas magnifico —le dijo radiante—. Tienes un aspecto fe-
nomenal.

—¢Sigue creyendo que hay algo misterioso en los jévenes —le
preguntd la sefiorita Williams a Bart.

—Supongo que no son més misteriosos que los deméas —res-
pondid.

Fran acogié las palabras de Bart con un movimiento de cabezay
una sonrisa, aunque no dijo nada. Mark si quiso comentar algo.

—Supongo que lo que realmente importa —dijo, dirigiéndose al
padre del sefior Burchfield —no es cémo realmente vive la gente en
una sociedad, sino lo que tenemos que hacer para que puedan vivir
mejor.

—Mejora las condiciones —comentd el padre del sefior Burch-
field—. Vive bien.

—Vive bien, de acuerdo —se ri6 Suki—. ¢Y no significa vivir bien
el ser capaz de hacer lo que crees que es mejor hacer?

—Significa —contesté Mark— una sociedad en la que hacer y
pensar estén relacionados, en la que los que actian, piensan, y los
que piensan, acttan.

—Todavia no me habéis dicho cémo vais a conseguir que eso
suceda —dijo Bart en un tono suave.

—Eso es en lo que tenemos que pensar ahora —contesté Mark.

La sefiorita Williams se ajusté las gafas, dirigié un mirada a Mark
y luego dijo:

—Muy bien. {Mejor serfa empezar a pensar ahora mismo qué
haremos el afio que viene en mi asignatura de ciencias sociales!

Cuando Mark salié de «Sélo Postres» se dio cuenta de que habia
dejado de llover y de que las nubes negras, aunque seguian en el
cielo, estaban empezando a dispersarse. Se paré un momento de-
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bajo de la marquesina. La luz del sol estaba empezando a filtrarse
entre las hojas de los arboles, goteando todavia después del fuerte
aguacero.

Mark empezé a aligerar el paso en direccién a su casa. Pero ir
andando deprisa no le parecia suficiente. Empezé a ir al trote. Su
cabeza ya estaba despejada y se sentia libre y ligero: era como si, de
pronto, nada se opusiera en su camino.

Eché a correr.
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NOTA ACLARATORIA

Préacticamente todo el mundo que tiene algo que ver con la ense-
flanza, tanto en el &mbito profesional como en el de los politicos que
toman decisiones en cuestiones educativas, estan de acuerdo en que
es necesario potenciar la educacién civica y social, en un sentido
muy amplio de poner en contacto a las alumnas y alumnos con las
instituciones y valores fundamentales de las sociedades democréticas
en las que viven. Esto puede acentuarse ademds en unos momentos
en los que permanece latente una crisis de legitimidad de esas insti-
tucignes, en los que la participacién de los ciudadanos parece dismi-
nuir y en los que los valores que pusieron en marcha la experiencia
democrética contemporénea no parecen gozar del vigor y la fuerza
creativa que tuvieron en otros momentos.

El problema se plantea cuando hay que decidir cémo ensefiar
esos valores democréticos. La férmula mas socorrida, aplicada aqui
en Espafia, es incluir algiin curso en el que se analice la Constitucién
y las instituciones fundamentales y enviar recomendaciones a todos
los centros educativos para que se celebre adecuadamente el dia de
la Constitucién. Sin entrar a valorar esos planteamimientos, es noto-
ria su insuficiencia e incluso su ineficacia, y los propios gestores de la
educacién son conscientes de sus graves carencias y limitaciones,
por lo que ellos mismos vienen esforzandose en buscar planteamien-
tos mds activos para abordar el problema, si bien es facil terminar
suprimiendo ese tipo de ensefianza para no hacer frente a las nume-
rosas dificultades que suscita.

Todo el Programa de Filosofia para Nifios nace, en gran parte,
para hacer frente a este grave problema. Si realmente creemos en la
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democracia, en una democracia que sea algo mds serio que votar
una vez cada cuatro afios o un conjunto de libertades formales, es
necesario que los ciudadanos sean activos y participativos, que no
deleguen las cuestiones politicas fundamentales en manos de unos
expertos gestores que terminan decidiendo con criterios muy estre-
chos, si no particulares e interesados. Y para que puedan acometer
todo eso, hace falta que sean capaces de pensar por si mismos, que
reflexionen sobre los supuestos y las consecuencias de las decisiones
que se toman, que descubran los criterios por los que deben ser
valoradas las instituciones democréticas en las que viven. Y hacerlo
ademés en el seno de una comunidad de investigacién en la que la
tolerencia, la comprensién del punto de vista de los demés v la res-
ponsabilidad solidaria por buscar esos hébitos de reflexién y esos
criterios son llevadas a la préactica.

Desde la primera novela, Elfie, destinada a preescolar, pasando
por Kio y Guss, Pixie, El descubrimiento de Harry y Lisa, todas esas
destrezas fundamentales y esa comunidad de investigacién han sido
potenciados y consolidados, ofreciendo unos materiales y un plan-
teamiento de la educacién coherentes con esos objetivos. En la
novela Mark los adolescentes tienen la oportunidad de centrar todas
esas destrezas y habitos que han ido adquiriendo en la discusién de
los temas especificamente politicos y sociales, en una valoracién
seria y rigurosa de lo que hace que una sociedad sea democrética vy
siga siéndolo de forma cada vez maés radical y coherente. Se trata,
por tanto, de ofrecer a los profesores unos materiales muy bien ela-
borados con los que puedan llevar adelante una adecuada educacién
social y politica, que no incurra ni en adoctrinamientos ni en morali-
nas.

La novela estad pensada para alumnas y alumnos a partir de los
quince afios. En esta ocasién, teniendo en cuenta el nivel de esos
alumnos y los temas tratados, es posible que las discusiones sobre
los temas basicos de la filosofia social y politica hayan adquirido un
peso un poco mayor a costa de la estructura estrictamente narrativa
de la novela. También el manual del profesor que acompafia a la
novela, sin abandonar en ningiin caso todos los presupuestos fun-
damentales de la ensefianza activa y comunitaria que caracterizan el
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Programa de Filosofia para Nifios, acuden més a un nuevo tipo de
ejercicios en los que se pide al alumno que investigue y busque datos
que le permitan enriquecer los didlogos que se mantienen en clase.
La inclusién de textos filoséficos en el manual no hace més que
reforzar esa necesidad de ir poniendo al alumno en contacto con una
sélida tradicién de pensamiento en la que se han ido desgranando los
problemas que a ellos, aqui y ahora, también les preocupan.

El curriculum Filosofia para Nifios, creado por Matthew Lipman y
sus colaboradores a comienzos de los afios setenta, se halla exten-
dido en estos momentos por miles de clases y escuelas en diversos
paises del mundo, existiendo traducciones del mismo a diversos
idiomas, desde Canadé hasta Chile v desde Australia hasta la Repu-
blica Federal de Alemania. Existen diversas traducciones al caste-
llano, adaptadas a los diversos paises en los que el método se utiliza.
La traduccién al castellano que nosotros presentamos ha respetado
tanto los nombres como las situaciones originales de la novela.
Reconociendo los problemas de adaptacién cultural, nos ha parecido
que ésa era la mejor decisidn, habida cuenta de que el contexto cul-
tural de los paises occidentales es lo suficientemente parecido como
para no suponer excesivas dificultades.

La labor de difusién del curriculum, asi como la de traducciones y
formacién del profesorado es llevada adelante en Espafia por el Cen-
tro de Filosofia para Nifios (Ferndn Gonzdlez, 23, 2.° A, 28009
Madrid), asociado a la Sociedad Espafiola de Profesores de Filosofia
de Instituto (San Nemesio, s/n, 28043 Madrid) y por el Institut de
Recerca per L’Enseyament de la Filosofia (Mallorca, 285, 08037 Bar-
celona), desarrollando este tltimo el programa en lengua catalana.
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