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Romance de la defensa de Madrid  (1)

Madrid, corazón de España,

late con pulsos de fiebre.

Si ayer la sangre le hervía,

Si tu abuelo a Carlos V

le abría con una lanza

la bragueta emperadora

antes de entrar en batalla,

tú, en cambio, las manos trémulas,

impotente, abotonabas

los calzoncillos reales

del último rey de España.

Si a tu abuelo, el primer duque,

Ticiano lo retratara,

tú mereciste la pena

de serlo por Zuloaga.

Un pincel se baño en oro,

el otro se mojó en caca.

Duque, perdiste la aurora,

celador honoris causa
de El Prado, donde, desnuda

la duquesa Cayetana,

tú eras bedel del ombligo

que Goya le destapara.

Talento heredado, duque,

fortuna y gloria heredadas,

son cosas que el mejor día,

de un golpe, las lleva el agua.

Vuélvete de Londres, deja,

si te atreves a dejarla,

la triste flor ya marchita,

muerta de tu aristocracia,

y asoma por un momento

los ojos por las ventanas

de  tu palacio incautado,

el tuyo, el que tú ahitaras;

súbeles las escaleras,

paséalos por las salas,

por los salones bordados

de victoriosas batallas,

bájalos a los jardines,

a las cocheras y cuadras,

páralos en los lugares

más mínimos de tu infancia,

y verás cómo tus ojos

ven lo que jamás pensaran:

palacio más limpio nunca

lo conservó  el pueblo en armas.

Las Milicias comunistas

son el orgullo de España.

Verás hasta los canarios,

igual que ayer, en sus jaulas,

los perros mover la cola

a sus nuevos camaradas;

y verás la que contigo

servidumbre se llamaba,

ya abolidas las libreas,

hablar de ti sin nostalgia.

Señor duque, señor duque,

último duque de Alba:

los comunistas sabemos

que la aurora no se para,

que el alba sigue naciendo,

de pie, todas las mañanas.

Si un alba muerta se muere

otra mejor se levanta.

La última voluntad del Duque de Alba  (3)

El labio imbécil, caído;

ojos de lagarto muerto;

la comprobada impotencia

reblandecida, hasta el suelo;

espiritado, mezquino,

triste lombriz en los huesos,

saliva el duque de Alba

su último infame deseo:

"Id al palacio de Liria,

hoy sucia cuadra del pueblo,

id con bombas incendiarias,

con dinamita, con truenos,

con rayos que lo fulminen

y descuajen sus cimientos.

Que lo que no ha de ser mío

prefiero dárselo al fuego."

Duque de Alba, duque de Alba,

en todo mi idioma encuentro

insultos con que clavarte,

palabras que echarte al cuello

como nudos corredizos

que estrangularan tu aliento.

No hay lengua para decirte

lo que nunca te dijeron.

Mas lo que yo no te diga

te lo dirá un día el pueblo.

Brazo ejecutivo tiene;

puño tajante de hierro.

Acuérdate, señor duque,

triste gargajo siniestro,

el último que tu casta

escupiera como ejemplo,

como muestra de gusano

ya retepodrido y seco:

la historia de tu familia

la clausuras tú, corriendo,

no los cerrojos dorados

que colgaran tus abuelos

sobre las primeras puertas

que tan noblemente abrieron,

sino los más miserables

cerrojos de tu despecho.

Duque de Alba, duque de Alba,

señorito madrileño,

jamás soñaste un palacio

mejor que el que tú has  deshecho,

mejor guardado, más limpio,

más lustroso, más espejo,

más del añor de unas manos

que nunca nada tuvieron.

Las  manos que lo guardaban

no lloran de sentimiento;

lloran de rabia, de cólera,

y empuñan, alto, el remedio

que ha de terminar con gentes

como tú, canijo, perro,

mixto de cabrón y mona,

ni de España, ni extranjero,

hijo de ninguna parte,

rodado excremento muerto,

último duque de Alba,

alba triste, sin recuerdo.

Radio Sevilla (4)

¡Atención!  Radio Sevilla.

Queipo de Llano es quien ladra,

quien muge, quien gargajea,

quien rebuzna a cuatro patas.

¡Radio Sevilla! --Señores:

aquí  un salvador de España.

¡Viva el vino, viva el vómito!

Esta noche tomo Málaga;

el lunes, tomé Jerez;

martes, Montilla y Cazalla;

miércoles, Chinchón, y el jueves

borracho y por la mañana

todas las caballerizas

de Madrid, todas las cuadras,

mullendo los cagajones,

me darán su blanda cama.

¡Oh, qué delicia dormir

teniendo por almohada

y al alcance del hocico

dos pesebreras de alfalfa!

¡Qué honor ir al herradero

del ronzal!  ¡Qué insigne gracia

recibir en mis pezuñas,

clavadas con alcayatas,

las herraduras que Franco

ganó por arrojo en África.

Ya se me atiranta el lomo,

ya se me empinan las ancas,

ya las orejas me crecen,

ya los dientes se me alargan,

la cincha me viene corta,

las riendas se me desmandan,

galopo, galopo... al paso.

Estaré por Madrid mañana,

que los colegios se cierren,

que las tabernas se abran.

Nada de Universidades,

de Institutos, nada, nada.

Que el vino corra al encuentro

de un libertador de España.

-¡Atención!  Radio Sevilla.

El general de esta plaza,

tonto berrendo en idiota,

Queipo de Llano, se calla.

A las brigadas internacionales  (5)

Venía desde muy lejos... Mas esta lejanía

¿qué es para vuestra sangre, que canta sin fronteras?

La necesaria muerte os nombra cada día,

no importa en qué ciudades, campos o carreteras.

De este país, del otro, del grande, del pequeño,

del que apenas si el mapa da un color desvaído,

con las mismas raíces que tiene un mismo sueño

sencillamente anónimos y hablando habéis venido.

No conocéis siquiera ni el color de los muros

que vuestro infranqueable compromiso amuralla.

La tierra que os entierra la defendéis, seguros,

a tiros con la muerte vestida de batalla.

Quedad, que así lo quieren los árboles, los llanos,

las mínimas partículas de la luz que reanima

un solo sentimiento que el mar sacude: ¡Hermano!

Madrid con vuestro nombre se agranda y se ilumina.

Galope  (6)

Las tierras, las tierras, las tierras de España,

las grandes, las solas, desiertas llanuras.

Galope, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,

al sol y a la luna.

¡A galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

A corazón suenan, resuenan, resuenan

las tierras de España en las herraduras.

Galopa, jinete del pueblo,

caballo cuatralbo,

caballo de espuma.

¡A galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;

que es nadie la muerte si va en tu montura.

Galopa, caballo, cuatralbo,

jinete del pueblo,

que la tierra es tuya.

¡A galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

¡Soy del Quinto Regimiento!   (7)

Mañana dejo mi casa,

dejo los bueyes y el pueblo.

¡Salud! ¿Adónde vas, dime?

Voy al Quinto Regimiento.

Caminar sin agua, a pie.

Monte arriba, campo abierto.

Voces de gloria y de triunfo.

¡Soy del Quinto Regimiento!

Vosotros no caísteis  (8)

¡Muertos al sol, al frío, a la lluvia, a la helada,

junto a los grandes hoyos que abre la artillería,

o bien sobre la yerba, que de puro delgada

y al son de vuestra sangre, se vuelve melodía!

Siembra de cuerpos jóvenes, tan necesariamente

descuajados del triste terrón que los pariera,

otra vez y tan pronto y tan naturalmente

semilla de los surcos que la guerra os abriera.

Se oye vuestro nacer, vuestra lenta  fatiga,

vuestro empujar de nuevo bajo la tapa dura

de la tierra que al daros la forma de una espiga

siente en la flor del trigo su juventud futura.

¿Quién dijo que estáis muertos?  Se escucha en el silbido

que abre el vertiginoso sendero de las balas

un rumor, que ya es canto, gloria recién nacido,

lejos de las piquetas y funerales palas.

Y los vivos, hermanos, nunca se les olvida.

Cantad ya con nosotros, con nuestras multitudes

de cara al viento libre, a la mar, a la vida.

No sois la muerte, sois las nuevas juventudes.

(En Madrid, diciembre de 1936)

Lejos de la guerra (9)

Yo diré tu heroísmo de nuevo y simplemente,

lejos de ti, ciudad, con la voz merecida

del hombre que por norma ya tiene diariamente

anochecer sin casa o amanecer sin vida.

Campos sin guerra, os traigo de las atronadoras,

desangradas orillas del pobre Manzanares,

un saludo enramado de sus libertadoras,

destrozadas encinas y partidos pinares.

Bosques tranquilos, pueblos ausentes, derramados

por la  monotonía

de los mismo dulcísimos, lluviosos panoramas.

yo os contaré la pena de los rotos tejados,

la paralela suerte del cable y el tranvía,

el fin de la arboleda, la historia de sus ramas.

Puentes anchos del Sena, puentes desposeídos

de los fijos temores

que por los claros ojos sin sueño de tus puentes,

Madrid, ven entre ruedas, sombras y hombres hundidos,

al alba de los súbitos, mortales resplandores,

cuanto tienen los héroes de flores inocentes.

París, por tus tranquilas

chimeneas que exaltan un cielo sin motores,

se me angustian las venas subiendo a mis pupilas

caras desenterradas,

uñas que entrechocando con la muerte, rabiosas

buscan bajo las íntimas viviendas desventuradas
los familiares restos difuntos de las cosas.

¡Ah Madrid de la luz que se me va y enfría!

París, con tus tugurios de caspas y melenas,

pederastas, modistos, cabrones permanentes

y esta desamparada, sin alquilar, vacía

puta triste, que apenas

pasa como el recuerdo de historia sin dientes.

Viejo París, tu mano,

medio muerta en la mía,

tiene algo de gusano.

Al comprimirlo sangra, mordiendo todavía.

Que a ti, París profundo, trabajador, risueño,

te mojen las gloriosas, mínimas, ejemplares

aguas del Manzanares,

de alegría, de aurora, de libertad y sueño.

(París, febrero de 1937)

De río a río (10)

Como el río Moscova pasaba quieto, helado,

le dije, aprovechando su inmóvil apariencia,

sabiendo que en el fondo de su ancha espalda blanca

su corazón de cálido hielo me entendería:

"Tú que mueves murallas color de sangre y torres

convertidas sus águilas en estrella de oro;

tú que dócil, humano, gradúas tu corriente

al mismo ritmo nuevo de la mano del hombre;

tú, río de los niños, de las recién nacidas

brisas que al mundo intentan refrescarle las sienes;

tú que aún eres pequeño para sin desbordarte

sostener en tus hombres la alta aurora de Octubre:

óyeme, quiero húmeda, tiernamente decirte,

aunque el frío me corte de un tajo las palabras,

que allá lejos, muy lejos, entre verdes kilómetros

de árboles que se llaman encinas, de amarillos

retazos de desiertos que se nombran llanuras,

tranquilamente, igual que un muchacho invencible,

crece, sube entre muertos, entre largas heridas,

hasta llegar a ser tan grande como el nombre

de la ciudad que ciñe su brazo acribillado;

crece, Moscova inmóvil, se agiganta otro río

que con mojada voz, por encima de Europa,

te saluda escribiendo sobre tu espalda blanca:

Yo soy el Manzanares".

(Moscú, marzo 1937)

El moro fugado (11)

Mañana de Peregrinos,

con El Escorial al fondo.

Ladra la ametralladora.

Suben, lo mismo que troncos,

entre los troncos, los hombres:

son españoles y moros.

Abajo San Rafael

los protege.  Suben, torvos,

regulares de Larache

mandados contra nosotros

por oficiales del crimen

que a sí se dicen católicos.

Busta Ben Alí Mohamed,

barba negra, negros ojos,

negro, de sus avanzadas

se desprende sigiloso.

Y arrastrándose en la hierba

dice, alzándose de pronto,

el puño en alto, tranquilo,

ante los fusiles solo:

"Yo estar rojo, camaradas.

No tiréis, que yo estar rojo."

VICENTE ALEIXANDRE

Nació en Sevilla en 1898 y murió en Madrid en 1984. Su infancia transcurrió en Andalucía hasta su traslado a Madrid, donde realizó estudios de Derecho y Comercio. En 1935 recibió el Premio Nacional de Literatura por su obra La destrucción o el amor. Acabada la guerra y a pesar de pertenecer al bando republicano -debido a una larga enfermedad- tuvo que  permanecer en España., ejerciendo un importante magisterio privado con lo más destacado de la joven poesía de la postguerra. En 1949 ingresó a la Real Academia Española de la Lengua. En 1977 su obra es reconocida con el Premio Nobel de Literatura, convirtiéndose en el cuarto autor peninsular en obtenerlo. Sus obras más destacadas en el género poético son: Ámbito (1928), Espadas como labios (1932), La destrucción o el amor (1935), Sombra del paraíso (1944) Nacimiento último (1953) Poesías completas (1960), En un vasto dominio (1962), Poemas de la consumación (1969, Premio de la Crítica) y Antología total (1976). Sus memorias han sido editadas bajo el título de Los encuentros, en 1958.

El miliciano desconocido (12)

Frente de Madrid

No me preguntéis su nombre.

Le tenéis ahí en el frente,

por las orillas del río:

toda la ciudad lo tiene.

Cada mañana se alza,

cuando la aurora lo envuelve

con un resplandor de vida

y otro resplandor de muerte.

Cada mañana se alza,

como un acero se yergue,

y donde pone sus ojos

una luz mortal esplende.

No me preguntéis su nombre,

que no habrá quien lo recuerde.

Cada día se levanta

con la aurora o el poniente,

salta, empuña, avanza, arrolla,

mata, pasa, vuela, vence;

donde se planta allí queda;

como la roca, no cede;

aplasta como montaña

y como la flecha, hiere.

Madrid entero lo adivina;

Madrid late por sus sienes;

sus pulsos vibran hirviendo

de hermosa sangre caliente,

y en su corazón rugiendo

cantan millones de seres.

No sé quién fue, quién ha sido:

¡toda la ciudad lo tiene!

¡Madrid, a su espalda, le alienta,

Madrid entero lo sostiene!

¡Un cuerpo, un alma, una vida

como un gigante se yerguen

a las puertas del Madrid

del miliciano valiente!

¿Es alto, rubio, delgado?

¿Moreno, apretado, fuerte?

Es como todos.  ¡Es todos!

¿Su nombre?  Su nombre ruede

sobre el estrépito ronco,

ruede vivo entre la muerte;

ruede como una flor viva,

siempreviva para siempre.

Se llama Andrés o Francisco,

se llama Pedro Gutiérrez,

Luis o Juan, Manuel Ricardo,

José, Lorenzo, Vicente...

Pero no.  ¡Se llama sólo

Pueblo Invicto para siempre!

El fusilado (13)

Veinte años justo tenía

José Lorente Granero

cuando se alistó en las filas

de las Milicias de hierro,

y salió para la Sierra

diciendo sólo: "¡Sí vuelvo,

hermanos, será cantando

con vosotros; si no, muerto!"

Y una luz brilló de llamas

en sus grandes ojos negros.

Doce noches con sus días,

luchó José entre los cerros,

bajo una luna de agosto

que endurecía los pechos.

Luchó y mató; un nimbo rojo

iluminaba su cuerpo,

y de las balas traidoras

parecía protegerlo.

Su fusil entre sus manos

era una rosa de fuego

vomitando espanto y muerte

para el enemigo negro.

¡Miradlo erguido en el monte,

hermoso, fuerte y sereno,

héroe entre sus camaradas,

entre las balas ilesos!

Mas, ¡ay!, que llegó una noche,

noche de pena y de duelo,

noche de tormenta obscura,

noche de cielo cubierto.

En la refriega, José,

de venganza y furor ebrio,

persiguiendo puso en fuga

a un grupo de hombres siniestros

que escapaban entre breñas

como lobos carniceros.

Corrió y corrió, corrió tanto

José, solo, persiguiéndolos,

que cuando quiso mirar

atrás con sus ojos negros

no vio sino soledad,

soledad, noche y silencio.

De repente unos traidores,

a docenas, si no a cientos,

de sus cubiles brotaron,

de sorpresa le cogieron;

entre todos le rodean,

aunque él tumba a cinco, muertos,

y a insultos, golpes, atado,

le llevan al campamento.

¡Ay, voz que cantas la vida

de este muchacho del pueblo,

honor de la gesta heroica,

José Lorente Granero:

calla y no digas la triste

terminación del suceso

ocurrido entre las peñas

que baña un arroyo fresco!

Contra unas tapias le pone

la turba de bandoleros,

y José los mira a todos

con un altivo desprecio.

Apuntan nueve fusiles

a aquel noble y limpio pecho,

espejo de milicianos

y de valientes espejo,

y del desdén de su boca

un salivazo soberbio

va a aplastarse entre los ojos

del jefe vil fusilero.

¡Que así va afrontar la muerte

quien tiene temple de acero!

¡Ay, voz que cantas la historia

que aquí escucháis de Granero:

acaba y narra hasta el fin,

maravilloso suceso

ocurrido en una noche

de temeroso recuerdo!

Sonó aquella voz infame:

¡Fuego, gritó, y fuego hicieron

las nueve bocas malditas

que plomo vil  escupieron,

y nueve balas buscaron

la tierna carne de un pecho

que latió por el amor

y la libertad del pueblo.

Rodó un cuerpo entre las piedras,

reinó un profundo silencio,

sólo roto por los pasos

que se alejaban  siniestros.

La tierra solo quedaba

Sola no: ella y su muerto.

¡Ay, tú, José, que me escuchas,

tendido, solo y sangriento!,

¿quién eres que así no oyes

los miles de roncos pechos

que desde el fondo te llaman

por ríos, valles y cerros?

¡Quién eres que no te alzas

ante el clamoroso imperio

de miles de corazones

con un mismo sin latiendo?

Amanecía la aurora

y el alba doraba el cuerpo,

un cuerpo que con el día

se levantó de ese suelo,

y en pié, sangrando, terrible,

adelantó al pie derecho

y subió monte hacia arriba,

como un sol que va naciendo

y va dejando su sangre

o su luz como un reguero.

José no murió.  ¡Miradlo!

Resucitado, no ha muerto;

que no murió, como no

morirá jamás el pueblo.

Podrán fusiles y balas

pretender herir su pecho.

Podrán bombas y cañones

intentar romper su cuerpo.

Pero el pueblo vive y vence,

pueblo sin tacha y sin miedo,

que en una aurora de sangre

está como un sol naciendo.

MANUEL ALTOLAGUIRRE
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Campo arrasado por la guerra (17)

¿Dónde están los recuerdos si has quedado

como un desierto olvido, tú que eras

vergel o bosque, campo de batalla?

Si  hay ojos que te vieron, que guardaron

la imagen de tu muerte, tu ruina,

derramen su memoria en tus arenas:

sangre, metal y fuego confundidos.

Escenario de muerte condenado

a no gozar futuras primaveras

al menos reproduce la agonía

de tanta juventud  sacrificada.

Infantes y jinetes corredores

como nubes de sangre mal heridas,

entre el cielo y la tierra se dividen

para que brille el sol de la victoria.

Y ya no están.  La luz que defendieron

apenas si ilumina los rescoldos

de un temporal, eterno, destruido.

Muerte, olvido de muerte, sin un árbol,

desierta la llanura, claro el cielo,

el sol sin hijos luce como el llanto

y el pecho de la tierra no respira.

Memoria: labra en aire las figuras

de los enardecidos combatientes

y las antiguas frondas sean rivales

de este recuerdo en tan desierto olvido.

Arenga (18)

Madrid, capital de Europa,

eje de la lucha obrera,

tantos ojos hoy te miran

que debes estar de fiesta;

vístete con tus hazañas,

adórnate con proezas,

sea tu canto el más valiente,

sean tus luchas las más bellas.

Cuando una ciudad gloriosa

ante el mundo así se eleva,

debe cuidar su atavío,

debe mostrar que en sus venas

tiene sangre, que  hasta el rostro

no subirá con vergüenza,

sí con la fiebre que da

el vigor en la contienda.

Madrid, te muerden las faldas

carnes de mala ralea,

vuelan los cuervos que vomitan

sucia metralla extranjera.

Lucha alegre, lucha, vence,

envuélvete en tu bandera.

Te están mirando, te miran,

que no te olviden con pena.

Madrid, 1937  (19)

Horizonte de guerra, cuyas luces,

cuyas aureolas repentinas, breves,

cuyas fugaces albas, salvas, fuegos,

multiplican la muerte interminable.

Aquí en Madrid, de noche, solo, triste,

mi frente con el frente son sinónimos

y sobre mi mirada como llanto

se derriban los héroes, caen hundidos

por el abismo verde de mi cara.

Yo sé que estoy desierto, que estoy solo,

que el frente paralelo de mi frente

desdeña mi dolor y me acompaña.

Ante el glorioso círculo de fuego

nada puedo evocar, nada ni a nadie.

No hay recuerdo, placer, antes vivido,

que pueda rescatar de mi pasado.

No hay ausencia, ni historia, ni esperanza

que con engaño colme mi agonía.

Aquí en Madrid, delante de la muerte

mi corazón pequeño guarda oscuro

un amor que me duele que no puedo

ni siquiera mostrarlo en esta noche

ante este inmenso campo de heroísmo.
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El mulo Mola (21)

El hijo de la gran Mula

por  Mola vino a las malas.

Como no tuvo soldados,

los hizo con las sotanas.

De lejos, el traidor Franco

solo promesas le manda,

y tomándolo por Muño

le anuncia tropas mulatas.

Ya están pidiendo madrinas

las tropas de las mejalas.

La media Luna ya tiene

protección de las beatas.

¡Cómo curan sus heridos,

cómo el moro les regala

sangrientos ramos de flores

llenos de orejas cortadas!

En mulas van hacia Mola

pidiendo e gritos la paga.

Mola los mueles con marcos,

ya caducos, de Alemania.

¡Fiero moro, te engañaron,

te van a engañar, te engañan!

De todas partes por radio

llegan las voces cascadas

de generales borrachos

diciendo botaratadas.

Mientras que contra los cuentos

que los fascistas levantan,

las hoces y los martillos

chocan sus verdades claras.

Las Milicias van cantando

su alegría en la batalla,

victoriosas de la muerte

que acecha a sus milicianas;

siempre poniendo los ojos

en donde ponen las balas.

Asoma la luz del día

enfrente de Guadarrama,

ensangrentando de albores

las luces de la esperanza.

Al otro lado del monte

está la muerte de España.
El traidor Franco  (22)

¡Traidor Franco, traidor Franco,

tu hora será sonada!

Si tu nombre fuera Franco,

se te saldría a la cara,

encendiéndola de sangre,

si tu sangre fuera franca.

Tu nombre fuera vergüenza

si a tu rostro se asomara,

proclamando por la sangre

la traición que la engendraba:

que la sangre has traicionado

desmintiéndola de clara.

¡Traidor Franco, traidor Franco,

tu hora será sonada!

Como una máscara el pueblo

te tira el nombre a la cara,

descubriendo la traición

que en tu nombre se amparaba.

Traicionándote de franco

traidor a tu misma causa,

fuiste dos veces traidor:

a tu sangre y a tu patria,

que a España no se defiende

con la traición emboscada,

asesinando a su pueblo,

que es el alma de su alma.

¡Traidor Franco, traidor Franco,

tu hora será sonada!

Tu nombre es como bandera

que tu derrota proclama.

Si la traición criminal

en ti franqueza se llama,

tu nombre es hoy la vergüenza

mayor que ha tenido España.

Que ni tu nombre es ya nombre,

ni en tu sangre se espejeaba;

traidor, hijo de traidores,

mal nacido de tu casta:

no eres Franco, no eres hombre,

no eres hombre, no eres nada.

Europa y el caracol (23)

Huyendo de la paz marchóse Europa.

Quien, por no darnos crédito a los ojos,

no quiso compartir nuestros enojos

ni con nadar ni con guardar la ropa.

No se movilizará tanta tropa

sino como muestrario de despojos;

para enseñarnos negros, luego rojos,

entre dientes serricas de galorpa.

Hoy fue la paz; mañana será la guerra

yace inerte la más desbaratada

voluntad de vencer que hombre tuviera.

Paz sepulcral enlutará la tierra,

muerta de miedo, de morir matada;

quien no la vio venir no lo creyera.
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Elegía española. 1937  (25)

Dime, háblame

Tú, esencia misteriosa

De nuestra raza

Tras de tantos siglos,

Hálito creador

De los hombres hoy vivos,

A quienes veo laborados del odio

Hasta alzar con su esfuerzo

La muerte como paisaje de tu vida.

Cuando la antigua primavera

Vuelve a tejer su encanto

Sobre tu cuerpo inmenso,

¿Cuál ave hallará nido

Y qué savia una rama

Donde brotar con verde impulso?

¿Qué rayo de la luz alegre,

Qué nube sobre el campo solitario,

Hallarán agua, cristal de viejo hogar en calma

Donde reflejen su irisado juego?

Háblame, madre;

Y al llamarte así, digo

Que ninguna mujer lo fue de nadie

Como tú lo eres mía.

Háblame, dime

Una sola palabra en estos lentos días,

En lo días informes

Que frente a ti se esgrimen

Como amargo cuchillo

Entre las manos de tus propios hijos.

No te alejes así, ensimismada

Bajo los largos velos cenicientos

Que nos niegan tus ojos anchos bellos.

esas flores caídas,

Pétalo rotos entre sangre y lodo,

En tus manos estaban luciendo eternamente

Desde siglos atrás, cuando mi vida

Era un sueño en la mente de los dioses.

Eres tú, son tus ojos lo que busca

Quien te llama luchando con la muerte,

A ti, remota y enigmática

Madre de tantas almas idas

Que te legaron, con un fulgor de clara piedra,

Su afán de eternidad cifrado en hermosura.

Pero no eres tan sólo

Dueña de afanes muertos;

Tierna, amorosa has sido con nuestro afán viviente,

Compasiva ante nuestra desdicha de efímeros.

¿Supiste acaso si de ti éramos dignos?

Contempla ahora a través de las lágrimas:

Mira cuántos traidores,

Mira cuántos cobardes

Lejos de ti en fuga vergonzosa,

Renegando tu nombre y tu regazo,

Cuando a tus pies, mientras la larga espera,

Si desde el suelo alzamos hacia ti la mirada

Tus hijos oscuramente sienten

La recompensa de estas horas fatídicas.

No sabe qué es la vida

Quien jamás alentó bajo la guerra.

Ella sobre nosotros sus densas alas cierne

y oigo su silbido helado

Y veo los bruscos muertos

Caer sobre la hierba calcinada,

Mientras el cuerpo mío

Sufre y lucha con unos enfrente de esos otros.

No sé qué tiembla y muere en mí

Al verte así dolida y solitaria.

En ruinas los claros dones

De tus hijos a través de los siglos,

Porque mucho he amado tu pasado,

Resplandor victorioso entre sombra y olvido.

Tu pasado eres tú

Y al mismo tiempo eres

La aurora que aún no alumbra nuestros campos.

Tú sola sobrevives,

Aunque venga la muerte

Sólo en ti está la fuerza

De hacernos esperar a ciegas el futuro.

Que por encima de estos y esos muertos

Y encima de estos y esos vivos que combaten

Algo advierte que tú sufres con todos;

Y su odio, su crueldad, su lucha,

Ante ti vanos son como sus vidas,

Porque tú eres eterna

Y sólo los creaste

Para la paz  y gloria de su estirpe,

Noche de Luna

Vida tras vida, fueron

olvidando los hombres

aquella diosa virgen

que misteriosamente, desde el cielo,

con amor apacible

asiste a sus vigilias

en el silencio dulce de las noches.

Ella ha sido quien viera a los abuelos

remotos, cuando abordan

en sus pintados barcos,

y ágiles y desnudos se apoderan

con un trémulo imperio de esta tierra,

así como el amante

arrebata y penetra el cuerpo amado.

Sus trabajos vio luego, sus habitaciones,

y otros seres menudos,

inhábiles, gritando entre los brazos

de los denominadores, y sus mujeres lánguidas

sonreír débilmente a la raza naciente.

Miró sus largas guerras

con pueblos enemigos

y el azote sagrado

de luchas fratricidas;

contempló esclavitudes y triunfos,

prostituciones, crímenes,

prosperidad, traiciones,

el sordo griterío,

todo el horror humano que salva la hermosura,

y con ella la calma,

la paz donde brota la historia.

También miró el arado

con el siervo pasando

sobre el antiguo campo de batalla,

fertilizado por tanto cuerpo joven;

y en ese mismo suelo ha visto correr luego

el orgulloso dueño sobre caballos recios,

mientras la hierba, ortiga y cardo

brotaban por las vastas propiedades.

Cuán sangre ha corrido

ante el destino intacto de la diosa.

Cuán semen viril

vio surgir entre espasmos

de cuerpos hoy deshechos

en el viento y el polvo,

cuyos átomos yerran en leves nubes grises,

velando el embeleso de vasta descendencia

su tranquilo semblante compasivo.

Cuán claras ruinas,

con jaramago apenas adornadas,

como fuertes castillos un día las ha visto;

piedras más elocuentes que los siglos,

antes holladas por el paso leve

de esbeltas cazadoras, un neblí sobre el puño,

oblicua la mirada soñolienta

entre un aburrimiento y un amor clandestino.

Sombras, sombras efímeras,

en tanto ella, adolescente

como en los prados de la edad de oro,

vierte, azulada urna,

su embeleso letal

sobre  nuevos cuerpos oscuros

que la primavera enfebrece

con agudos perfumes vegetales.

Allá tras de las torres, su reflejo

delata la presencia del mar,

mientras los hombres solitarios duermen

inermes en su lecho y confiados.

Los enemigos yacen confundidos.

Algo inmenso reposa, aunque la muerte aceche.

Y el mágico reflejo entre los árboles

permite al soñador abandonarse al canto,

al placer y al reposo,

a lo que siendo efímero se sueña como eterno.

Mas una noche, al contemplar la antigua

morada de los hombres, sólo ha de ver allá

ese reflejo de su dulce fulgor,

mudo y vacío entonces,

estéril tal su hermosura virginal;

sin que ningunos ojos humanos

hasta ella se alcen a través de las lágrimas,

definitivamente frente a frente

el silencio de un mundo que ha sido

y la pura belleza tranquila de la nada.
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La insignia  (44)

(Fragmento)
... Hay dos Españas:

la de las formas

y la de las esencias.

La  de las formas que se desgastan

y la de las esencias eternas.

La de las formas que mueren

y las de las esencias que comienzan a organizarse de nuevo.

En la España de las formas desgastadas

estás los símbolos obliterados,

los ritos sin sentido,

los uniformes inflados,

las medallas sin leyendas,

los hombres huecos,

los cuerpos de serrín

el ritmo doméstico y sonámbulo,

las exégesis farisaicas,

el verso vano

y la oración muerta que van contando las avellanas

/horadadas de los rosarios.

Dios, la fuerza creadora del mundo,

se ha ido de esa España

y todo se ha quedado sin substancia.

Nuestra morada nacional entonces

es una cueva donde ordena la avaricia,

y los privilegios de la avaricia.

Es la época de los raposos.

Y los pueblos de Historia tan pura como el nuestro

no son ya más que madrigueras

donde los raposos amontonan su rapiña.

En la España de las esencias que quieren organizarse de nuevo,

están las ráfagas primeras que mueven las entrañas nacionales,

los huracanes incontrolables que sacuden la substancia dormida,

la substancia prístina de que está hecho el árbol, y el cuerpo del 







/hombre.

Y están también los terremotos que rompen la tierra,

desgarran la carne,

desbordan los ríos,

y las arterias de nuestra anatomía

para dar salida al espíritu encadenado

y mostrarle su camino hacia la renovación y hacia la luz.

Es la época de los héroes.

De los héroes contra los raposos.

Es la época en que todo se deforma y se resuelve;

las exégesis se cambian del revés,

los presagios de los grandes poetas se hacen realidad,

aparecen nuevos Cristos.

Y las viejas parábolas evangélicas se escapan de la ingenua

retórica de los versículos, para venirse a mover y a organizar

nuestra vida.

Ahí están.  ¡Miradlas!

Ahí están en el aire todavía,

temblando de emoción,

cruzando los cielos desde hace veinte siglos,

en la curva evangélica de una parábola poética,

estas palabras revolucionarias,

estas palabras comunistas,

estas palabras anarquistas.

"Es más fácil que pase un camello por el ojo de una aguja,

que entre un rico en el reino de los cielos".

Los curas las han estado

escupiendo,

vomitando desde los púlpitos,

centuria tras centuria,

años tras año,

domingo tras domingo.

Los prelados y los obispos las han llevado

de catedral en catedral,

de iglesia en iglesia,

de plática en plática,

y han acabado siempre por sentarse, después de los sermones,

/a  la mesa de este rico de tan dudosa salvación, 

/para decirle así, de una manera abierta y paladina:

El Evangelio no es más que una manera lírica de hablar.

Metáforas,

metáforas retóricas.

Retórica todo.

Metáforas hechas sólo para adornar el sermón melifluo y

/dominical de los predicadores elegantes

¡Qué otra cosa podría ser? -dice el raposo.

¡Qué otra cosa podría ser? -dice el hombre doméstico.

Pero he aquí que llegan ahora unos hombres extraños,

los revolucionarios españoles,

los anarquistas ibéricos,

el Hombre heroico que dice: No hay retóricas;

el Hombre heroico que dice:

el verbo lírico de Cristo y de todos los poetas no es una quimera,

e un índice luminoso que nos invita a la acción y el heroísmo,

y esta metáfora del camello y de la aguja,

del pobre y del rico,

tiene un sentido que, desentrañado y realizado, puede

/llenar, si no de alegría, de dignidad la vida del hombre.

Esta es la exégesis heroica,

la exégesis anarquista,

la exégesis comunista,

la exégesis revolucionaria.

Escuchad:

Hay que salvar al rico.

Hay que salvarle de la dictadura de su riqueza,

porque debajo de sus riquezas

hay un hombre que tiene que entrar en el reino de los cielos,

en el reino de los héroes.

Pero también hay que salvar al pobre.

Porque debajo de la tiranía de su pobreza

hay otro hombre que ha nacido para héroe también..

Hay que salvar al rico y al pobre.

Hay que matar al rico y al pobre para que nazca el HOMBRE,

el hombre heroico,

El hombre, el hombre heroico es lo que importa.

Ni el rico,

ni el pobre,

ni el proletario,

ni el diplomático,

ni el industrial,

ni el comerciante,

ni el soldado,

ni el artista,

ni el poeta siquiera, en su sentido ordinario importan nada.

Nuestro oficio no es nuestro destino.

Nuestra profesión no es lo substantivo.

No hay otro oficio no empleo que aquél que enseña al mozo a ser 



/un héroe

El hombre heroico es lo que cuenta.

El hombre ahí,

desnudo,

bajo la noche,

y frente al misterio;

con su tragedia a cuestas,

con su verdadera tragedia,

con su única tragedia.

La que surge

cuando preguntamos,

cuando gritamos en el viento:

¿Quién soy yo?

Y el viento no responde

y no responde nadie.

¿Quién soy yo?... Silencio... Silencio...

Ni un eco... ni un signo...

Silencio.

Para que grite conmigo, busco yo al rico y le digo:

deja tus riquezas y ven aquí a gritar.

Todas las lenguas en un grito único

y todas las manos en un ariete solo,

para derretir la noche

y echar de nosotros la sombra.

No hay dictaduras humanas.

Estrellas,

sólo estrellas,

estrellas dictadoras nos gobiernan.

Pero contra la dictadura de las estrellas,

la dictadura del heroísmo.

Y si las estrellas dicen:

siempre habrá pobres y ricos,

y el pez grande se come al chico;

contra la palabra de las estrellas,

el esfuerzo del heroísmo colectivo.

Para que grite conmigo contra los designios estelares busco yo
/al hombre,

para que junte conmigo su angustia y la funda con la mía en una 



/sola voz, busco yo al hombre.

Esta es la exégesis heroica,

esta es la exégesis heroica, que tan bien le va al español,

al español revolucionario,

al comunista español,

al anarquista ibérico,

al anarquista angélico y adánico,

para quien la vida no es ni ha sido nunca

una cuestión de felicidad,

sino una cuestión de heroísmo.

Y su sangre,

esa sangre que está  vertiendo ahora,

y la que ha vertido a través de la Historia,

no se puede medir con un criterio pragmático.

Esta es la exégesis heroica.

En cuanto se ha definido como doctrina

y ha adquirido posibilidades de realidad,

el mundo doméstico de los fariseos

y la avaricia de los raposos

se han vuelto furiosos contra ella.

Y ahora,

ahora no hay más que una lucha enconada entre dos clases de
/hombres:

la de los que quieren seguir la curva lírica de esta parábola en el 




/cielo,

hasta sus últimas posibles realidades,

hasta verla caer en la tierra y moverse aún, abriéndole caminos
/nuevos al hombre por la Historia....

y la de los que aseguran que interpretar así la parábola es una
/blasfemia y una herejía.

Somos los viejos herejes del mundo,

contra los eternos fariseos,

contra los raposos que amontonan la rapiña detrás de las
/puertas.

Y no buscamos la felicidad.

Camaradas,

españoles revolucionarios.

comunistas ibéricos,

anarquistas adánicos y angélicos,

un día

tendremos ya pan y ocio,

y ya no habrá hambre ni prisas en el mundo.

Pero no seremos felices tampoco.

No hay posadas de felicidad

ni de descanso.

Se va siempre por un camino heroico hacia la dignidad y la
/superación de la vida.

Se cambiarán de sitio nuestras llagas,

nos dolerá otra carne,

y de sierras más frías bajará nuestro llanto.

Un día,

aquél mendigo chino

ya no estará a la puerta del hotel

golpeando allí por una rebanada de pan,

estará en la pirámide,

en la giba  más alta de la Sierra Madre,

golpeando en el cielo,

en la puerta del cielo,

en el pecho de Dios,

por una rebanada de luz.

Esta es mi  palabra.

Y la tuya también.

La vieja palabra de todos los poetas del mundo,

de todos los poetas del mundo,

(con el signo épico y activo que aquí hemos dado a la palabra y
/al oficio).

No es la palabra de los demagogos

¿Soy yo un demagogo?

Yo no hablo a los españoles de felicidad,

sino de heroísmo.

Y digo también:

yo no conozco a los hombres

ni al restaurante

ni a la biblioteca

ni a la Bolsa...

Los llevo hacia esas cumbres altas.

[¡Oh, polvo amarillo y maldito...]  (45)

¡Oh, polvo amarillo y maldito

que nos trajo el rencor y el orgullo

de siglos

y siglos

y siglos...!

Porque este polvo no es de hoy,

ni nos vino de fuera:

somos todos desierto y africanos...

¿Y para qué hemos de llorar ya más

si nuestro llanto no aglutina...

ni en los clanes rojos

ni en las harcas blancas...?

En España no hay dos bandos,

en este tierra no hay bandos...

No hay más que una hacha amarilla

que ha afilado el rencor...
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Lamentación  (28)

(Por lo muchachos moros que ,

engañados, han caído ente Madrid).

En medio de este suelo se levantan

como reproche amargo a mi conciencia,

los gritos guturales de esos cuerpos

tendidos para siempre en el vacío.

Nadie dirá sus nombres ignorados,

nadie pondrá al recuerdo cinta blanca,

sólo en común reciben el desprecio

sobre la nada de su muerte impura.

¡Oh víctimas terribles de la sangre,

incautos cervatillos del desierto!

Los hoyos que os han dado como tumbas,

son la sola verdad de vuestras vidas.

Nacisteis, y una mano ya acechante

apagaba la luz de vuestros ojos.

Supisteis que el camello era más dulce

que el hombre cuando vuela en los espacios.

Caliente está la raza dominada,

entre escombros pasados y humo denso,

un castillo español os hace daño

clavado en vuestras sienes sin prestigio.

Ya sé que la barbarie y vuestra furia,

latiendo están su perro rencoroso,

que colocáis alegres las cabezas

goteantes de horro sobre cuchillos,

que desgarran la carne del contrario

como una res que aplaca el apetito,

y los míseros pueblos os miraron

pasar como huracán que apaga el fuego.

Conozco por rumores que se acercan

la forma de ese espanto desatado,

pero, ¡Oh  mozos caídos, yo os defiendo!

Yo levanto mi voz sobre los restos,

de vuestro sacrificio miserable,

yo quiero un grave canto dedicaros

a aquel soplo de vida que habéis sido.

¡Nuestro infame dominio a que reduce

la juventud ligera de esos cuerpos!

Pudimos ser quien alumbrará un día

el libro que en sus frentes se ha dormido,

pero sólo nos queda la vergüenza,

el  impasible reto de sus rostros

tras la muerte falaz que han encontrado.

Vosotros enemigos del desierto,

juveniles bandadas asesinas

ante los muros de una villa heroica:

no habrá ese paraíso que os pregonan

bajo palmas en brazos de la amada,

no beberéis la leche de camella

entre la cárdena luz del horizonte.

Sólo la muerte impera y os aguarda,

con el supremo engaño irrevocable.

Noviembre de 1936.

Romance de los naranjos  (29)

Naranjales de la vega,

subido a tus viejas torres,

lamento, lamento y miro

la extensión de tur verdores,

la galanura escondida

de esmeralda, en tus rincones,

y el agua clara en acequias

reflejándote tus goces.

Lamento, lamento y miro:

¡que la guerra lo trastorne!

¡que se pueda enajenar

el esplendor, por traidores!

¡Oh, los campos apacibles

entre los azules montes,

sirviendo a los mercaderes

de pasto a sus ambiciones!

Truena la guerra en el llano,

caen siniestros resplandores,

dejando impactos de muerte

en indefensas  mansiones,

y acallando los caminos

donde antes vivían hombres.

Sólo el plomo no ha tocado

la pureza en tus alcores.

¡Ay!, naranjal de la vega,

codicia que al cielo pones,

¿con quién están tus suspiros?

¿con quién están tus amores?

¡Del lado de las bajezas,

o del de las aflicciones?

De parte los labriegos

que cuidan tus dulces brotes,

por ser de padres a hijos,

los dorados transmisores.

En marzo los viste alegres,

cuando exaltaban tus flores,

llevando rojas banderas,

por dentro de tus olores,

en julio ya cambiaron

el rostro y los corazones,

los mancebos en las armas,

las mujeres en labores,

los hombres en sus parcelas

discuten las ilusiones.

Tú, naranjal silencioso

te repliegas y te escondes,

nadie en los meses cruentos

ha pronunciado tu nombre,

mientras la vida llenaba

tus venas de rubios soles.

muchas cosas han pasado

Cosas malas y peores,

que te han ofrecido el moro.

como mujer sin pudores,

y te ha vendido el de Burgos,

al basto alemán del Norte.

Cosas que duelen y ofenden,

cosas malas y peores,

los pájaros invernales

desde el hangar a los montes,

con sus hélices siniestras

abatiendo gorriones,

niños que hacia ti frioleros

en repletos camiones,

vienen a buscar cobijo

a tus huertos salvadores.

Sólo bellotas y olivas,

en su región, eso comen,

son criaturas que explican

las terribles convulsiones.

Naranjales de la vega,

suenan las horas que corren,

las horas de tu designio

en las contiendas atroces:

Nutre, nutre las esferas,

multiplica tus primores,

que te sea cada árbol

de oro, un fresco lingote,

que la vega centellee

colgados de miel los dones,

pues nadie podrá tocarlos

y, ¡ay!, de quien vaya y los toque,

que los frutos de tus ramas

manjar son de héroes mayores,

y han de acercar dulcedumbres

a labios de luchadores.

Aviva, aviva, esas frondas,

¡oh el mar  peregrino bosque!

Sé este año la abundancia

que la victoria recoge,

en banastas a hospitales,

en trenes hacia los hombres,

en barcos no temas irte,

a las neblinas de Londres,

a consumir suntuario

el brillo en manos de Lores,

que por Oriente te esperan

para sus mesas más nobles

las barriadas que el Soviet

construye a trabajadores.

Sal a la pugna enconada

de tus venturosos bordes,

que está sonando la hora

de entregar nuestras pasiones.

1938
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Vientos del pueblo me llevan  (31)

Vientos del pueblo me llevan,

vientos del pueblo me arrastran,

me esparcen el corazón

y me avientan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,

impotentemente mansa,

delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan

con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes

que soy de un pueblo que embargan

yacimientos de leones,

desfiladeros de águilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes

en los páramos de España.

¿Quién habló de echar  un yugo

sobre el cuello de esta raza?

¿Quién ha puesto al huracán

jamás ni yugos ni trabas,

ni quién el rayo detuvo

prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,

vascos de piedra brindada,

valencianos de alegría

y castellanos de alma,

labrados como la tierra

y airosos como las alas;

andaluces de relámpago,

nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques

torrenciales de las lágrimas;

extremeños de centeno,

gallegos de lluvia y calma,

catalanes de firmeza,

aragonés de casta,

murcianos de dinamita

frutalmente propagada,

leoneses, navarros, dueños

del hambre, el sudor y el hacha,

reyes de la minería,

señores de la labranza,

hombres que entre las raíces,

como recién gallardas,

vais de la vida a la muerte,

vais de la nada a la nada:

yugos os quieren poner

gentes de la hierba mala,

yugos que habéis de dejar

rotos sobre sus espaldas.

Crepúsculos de los bueyes

está despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos

de humildad y olor de cuadra:

Las águilas, los leones

y los toros, de arrogancia,

y detrás de ellos, el cielo

ni se enturbia ni se acaba.

La agonía de los bueyes

tiene pequeña la cara,

la del animal varón

toda la creación agranda.

Si me muero, que me muera

con la cabeza muy alta.

Muerto y veinte veces muerto

la boca contra la grama,

tendré apretados los dientes

y decidida la barba.

Cantando espero la muerte,

que hay ruiseñores que cantan

encima de los fusiles

y en medio de las batallas.

Sentado sobre los muertos (32)

Sentado sobre los muertos

que se han callado en dos meses,

beso zapatos vacíos

y empuño rabiosamente

la mano del corazón

y el alma que lo mantiene.

Que mi voz suba a los montes

y baje a la tierra y truene,

eso pide mi garganta

desde ahora y desde siempre.

Acércate a mi clamor,

pueblo de mi misma leche,

árbol que con tus raíces

encarcelado me tienes,

que aquí estoy yo para amarte

y estoy para defenderte

con la sangre y con la boca

como dos fusiles fieles.

Si yo salí de la tierra,

si yo he nacido de un vientre

desdichado y con pobreza,

no fue sino para hacerme

ruiseñor de las desdichas,

eco de la mala suerte,

y cantar y repetir

a quien escucharme debe

cuanto a penas, cuanto a pobres,

cuanto a tierra se refiere.

Ayer amaneció el pueblo

desnudo y sin qué ponerse,

hambriento y sin qué comer,

y el día de hoy amanece

justamente aborrascado

y sangriento justamente.

En su mano los fusiles

leones quieren volverse

para acabar con las fieras

que lo han sido tantas veces.

Aunque te falten las armas,

pueblo de cien mil poderes,

no desfallezcan tus huesos,

castiga a quien te malhiere

mientras que te queden puños,

uñas, saliva y te queden

corazón, entrañas, tripas,

cosas de varón y dientes.

Bravo como el viento bravo,

leve como el aire leve,

asesina al que asesina,

aborrece al que aborrece

la paz de tu corazón

y el vientre de tus mujeres.

No te hieran por la espalda,

vive cara a cara y muere

con el pecho ante las balas,

ancho como las paredes.

Canto con la voz de luto,

pueblo de mí, por tus héroes:

tus ansias como las mías,

tus desventuras que tienen

del mismo metal el llanto,

las penas del mismo temple

y de la misma madera

tu pensamiento y mi frente,

tu corazón y mi sangre,

tu dolor y mis laureles.

Antemuro de la nada

esta vida me parece.

Aquí estoy para vivir

mientras el alma me suene,

y aquí la hora me llegue,

en los veneros del pueblo

desde ahora y desde siempre.

Varios tragos es la vida

y un solo trago es la muerte.

18 de julio 1936- 18 de julio 1938 (33)

Es sangre, no granizo, lo que azota mis sienes.

Son dos años de sangre: son dos inundaciones.

Sangre de acción solar, devoradora vienes,

hasta dejar sin nadie y ahogados los balcones.

Sangre que es el mejor de los mejores bienes.

Sangre que atesoraba para el amor sus dones.

Vedla enturbiando mares, sobrecogiendo trenes,

desalentando toros donde alentó leones.

El tiempo es sangre.  El tiempo circula por mis venas.

Y ante el reloj y el alba me siento más que herido,

y oigo un chocar de  sangres de todos los tamaños.

Sangre donde se puede bañar la muerte apenas:

fulgor emocionante que no ha palidecido,

porque lo recogieron mis ojos de mil años.

Recoged esta voz (34)

I

Naciones de la tierra, patrias del mar, hermanos

del mundo y de la nada:

habitantes perdidos y lejanos,

más que del corazón, de la mirada.

Aquí tengo una voz agradecida,

aquí tengo una vida combatida y airada,

aquí tengo un rumor, aquí tengo una vida.

Abierto estoy, mirad, como una herida.

Hundido estoy, mirad, estoy hundido

en medio de mi pueblo y de sus males.

Herido voy, herido y mal herido,

sangrando por trincheras y hospitales.

Hombres, mundos, naciones,

atended, escuchad mi sangrante sonido,

recoged mis latidos de quebranto

en vuestros espaciosos corazones,

porque yo empuño el alma cuando canto.

Cantando me defiendo

y defiendo mi pueblo cuando a mi pueblo imprimen

su herradura de pólvora y estruendo

los bárbaros del crimen.

Esta es su obra, esta:

pasan, arrasan como torbellinos,

y son ante su cólera funesta

armas los horizontes y muerte los caminos.

El llanto que por valles y balcones se vierte,

en las piedras diluvia y en las piedras trabaja,

y no hay espacio para tanta muerte,

y no hay madera para tanta caja.

Caravanas de cuerpos abatidos.

Todo vendajes, penas y pañuelos:

todo camillas donde a los heridos

se les quiebran las fuerzas y los vuelos.

Sangre, sangre por árboles y suelos,

sangre por aguas, sangre por paredes,

y un temor de que España se desplome

del peso de la sangre que moja entre sus redes

hasta el pan que se come.

Recoged este viento,

naciones, hombres, mundos

que parte de las bocas de conmovido aliento

y de los hospitales moribundos.

Aplicad las orejas

a mi clamor de pueblo atropellado,

al ¡ay! de tantas madres, a las quejas

de tanto ser luciente que el luto ha devorado.

Los pechos que empujaban y herían las montañas,

vedlos desfallecidos sin leche ni hermosura,

y ved las blancas novias y las negras pestañas

caídas y sumidas en una siesta obscura.

Aplicad la pasión de las entrañas

a este pueblo que muere con un gesto invencible

sembrando por los labios y la frente,

bajo los implacables aeroplanos

que arrebatan terrible,

terrible, ignominiosa, diariamente,

a las madres los hijos de las manos.

Ciudades de trabajo y de inocencia,

juventudes que brotan de la encina,

troncos de bronce, cuerpos de potencia

yacen precipitados en la ruina.

Un porvenir de polvo se avecina,

se avecina un  suceso

en que no quedará ninguna cosa:

ni piedra sobre piedra ni hueso sobre hueso.

España no es España, que es una inmensa fosa,

que es un gran cementerio rojo y bombardeado:

los bárbaros la quieren de este modo.

Será la tierra un denso corazón desolado,

si vosotros, naciones, hombres, mundos,

con mi pueblo del todo

y vuestro encima del costado,

no quebráis los colmillos iracundos.

II

Pero no lo será: que un mar piafante,

triunfante siempre, siempre decidido,

hecho para la luz, para la hazaña,

agita su cabeza de rebelde diamante,

bate su pie calzado en el sonido

por todos los cadáveres de España.

Es una juventud: recoged este viento.

Su sangre es el cristal que no se empaña,

su sombrero el laurel y el pedernal su aliento.

Donde clava la fuerza de sus dientes

brota un volcán de diáfanas espadas,

y sus hombros batientes,

y sus talones guían llamaradas.

Está compuesta de hombres del trabajo:

de herreros rojos, de albos albañiles,

de yunteros con rostro de cosechas.

Oceánicamente transcurren por debajo

de un fragor de sirenas y herramientas fabriles

y de gigantes arcos alumbrados con flechas.

A pesar de la muerte, estos varones

con metal y relámpagos igual que los escudos,

hacen retroceder a los cañones

acobardados, temblorosos, mudos.

El polvo no los puede y hacen del polvo fuego,

savia, explosión, verdura repentina:

con su poder de abril apasionado

precipitan el alma del espliego,

el parto de la mina,

el fértil movimiento del arado.

Ellos harán de cada ruina un prado,

de cada pena un fruto de alegría,

de España un firmamento de hermosura.

Vedlos agigantar el mediodía

y hermosearlo todo con su joven bravura.

Se merecen la espuma de los truenos,

se merecen la vida y el olor de olivo,

los españoles amplios y serenos

que muerden la mirada como un pájaro altivo.

Naciones, hombres, mundos esto escribo:

la juventud de España saldrá de las trincheras

de pie, invencible como la semilla,

pues tiene un alma llena de banderas

que jamás se somete y arrodilla.

Allá van por los yermos de Castilla

los cuerpos que parecen potros batalladores,

toros de victorioso desenlace,

diciéndose en su sangre de generosas flores

que morir es la cosa más grande que se hace.

Quedarán en el tiempo vencedores,

siempre de sol y majestad cubiertos,

los guerreros de huesos tan gallardos

que si son muertos son gallardos muertos:

la juventud que España salvará, aunque tuviera

que combatir con un fusil de nardos

y una escopeta de cera.

(Madrid, 15 de enero de 1937)

Llamo a la juventud  (35)

Los quince y los dieciocho,

los dieciocho y los veinte...

Me voy a cumplir los años

al fuego que me requiere,

y si resuena mi hora

antes de los doce meses,

los cumpliré bajo tierra.

Yo trato que de mí queden

una memoria de sol

y un sonido de valiente.

Si cada boca de España,

de su juventud, pudiese

estas palabras, mordiéndolas,

en lo mejor de sus dientes;

si la juventud de España,

de un impulso solo y verde,

alzara su gallardía,

sus músculos extendiese

contra los desenfrenados

que apropiarse España quieren,

sería el mar arrojando

a la arena muda siempre

varios caballos de estiércol

de sus pueblos transparentes,

con un brazo inacabable

de perpetua espuma fuerte.

Si el Cid volviera a clavar

aquellos huesos que aún hieren

el polvo y el pensamiento,

aquel cerro de su frente,

aquel trueno de su alma

y aquella espada indeleble,

sin rival, sobre su sombra

de entrelazados laureles,

al mirar lo que de España

los alemanes pretenden,

los italianos procuran,

los moros, los portugueses.

que han grabado en nuestro cielo

constelaciones crueles

de crímenes empapados

de una sangre inocente:

subiera en su airado potro

y en su cólera celeste

a derribar trimotores

como quien derriba mieses.

Bajo una zarpa de lluvia

y un racimo de relente

y un ejército de sol,

campan los cuerpos rebeldes

de los españoles dignos

que al yugo no se someten,

y la claridad los sigue,

y los robles los refieren.

Entre graves camilleros

hay heridos que se mueren

con el rostro rodeado

de tan diáfanos ponientes,

que son auroras sembradas

alrededor de sus sienes.

Parecen plata dormida

y oro en reposo parecen.

Llegaron a las trincheras

y dijeron firmemente:

¡Aquí echaremos raíces

antes que nadie nos eche!

Y la muerte se sintió

orgullosa de tenerles.

Pero los negros rincones,

en los más negros, se tienden

a llorar por los caídos

madres que les dieron leche,

hermanas que los lavaron,

novias que han sido de nieve

y que se han vuelto de luto

y que se han vuelto de fiebre;

desconcertadas viudas,

desparramadas mujeres,

cartas y fotografías

que los expresen fielmente,

donde los ojos se rompen

de tanto ver y no verles,

de tanta lágrima muda

de tanta hermosura ausente.

Juventud solar de España:

que pase  el tiempo y se quede

con un murmullo de huesos

heroicos en su corriente.

Echa tus huesos al campo,

echa las fuerzas que tienes

a las cordilleras roscas y al olivo,

y al olivo del aceite.

Reluce por los collados,

y apaga la mala gente,

y atrévete con el plomo,

y el hombro y la pierna extiende.

Sangre que no se desborda,

juventud que no se atreve,

ni es sangre, ni es juventud,

ni relucen, ni florecen.

Cuerpos que nacen vencidos,

vencidos y grises mueren:

vienen con la edad de un siglo

y son viejos cuando vienen.

La juventud siempre empuja,

la juventud siempre vence,

y la salvación de España

de su juventud depende.

La muerte junto al fusil,

antes que se nos destierre

antes que se nos escupa,

antes que se nos enfrente

y antes que entre las cenizas

que de nuestro pueblo queden,

arrastrados sin remedio

gritemos amargamente:

¡Ay España de mi vida,

ay  España de mi muerte!

Los cobardes (36)

Hombres que veo que de hombres

sólo tienen, sólo gastan

el parecer y el cigarro

el pantalón y la barba.

En el corazón son liebres,

gallinas en las entrañas,

galgos de rápido vientre,

que en épocas de paz ladran

y en épocas de cañones

desaparecen del mapa.

Estos hombres, estas liebres,

comisarios de la alarma,

cuando escuchan a cien leguas

el estruendo de las balas

con singular heroísmo

a la carrera se lanzan,

se les alborota el ano,

el pelo se les espanta.

Valientemente se esconden,

gallardamente se escapan

del campo de los peligros

estas fugitivas cacas,

que me duelen hace tiempo

en los cojones del alma.

¿Dónde iréis que no vayáis

a la muerte, liebres pálidas,

podencos de poca fe

y de demasiadas patas?

¿No os avergüenza mirar

en tanto lugar de España

a tanta mujer serena

bajo tantas amenazas?

Un tiro por cada diente

vuestra existencia reclama,

cobardes de piel cobarde

y de corazón de caña.

Tembláis como poseídos

de todo un siglo de escarcha

y vais de sol a la sombra

llenos de desconfianza.

Halláis los sótanos poco

defendidos por las casas.

Vuestro miedo exige al mundo

batallones de murallas,

barreras de plomo a orillas

de precipicios y  zanjas

para vuestra pobre vida,

mezquina sangre y ansias.

No os basta estar defendidos

por lluvias de sangre hidalga,

que no cesa de caer,

generosamente cálida,

un día tras otro día

a la gleba castellana.

No sentía el llamamiento

de las vidas derramadas.

Para salvar vuestra piel

las madrigueras no os bastan,

no os bastan los agujeros,

ni los retrates, ni nada.

Huís y huía, dando al pueblo,

mientras bebéis la distancia,

motivos para mataros

por las corridas espaldas.

Solos se quedan los hombres

al calor de las batallas,

y vosotros, lejos de ellas,

queréis ocultar la infamia,

pero el color de cobardes

no se os irá de la cara.

Ocupad los tristes puestos

de la triste telaraña.

Sustituid a la escoba,

y barred con vuestras nalgas

la mierda que vais dejando

donde colocáis la planta.

Al soldado internacional caído en España (37)

Si hay hombres que contienen un alma sin fronteras,

una esparcida frente de mundiales cabellos,

cubierta de horizontes, barcos y cordilleras,

con arena y con nieve, tú eres uno de aquellos.

Las patrias te llamaron con todas sus banderas,

que tu aliento llenara de movimientos bellos.

Quisiste apaciguar la sed de las panteras,

y flameaste henchido contra sus atropellos.

Con un sabor de todos los soles y los mares,

España te recoge por que en ella realices

tu majestad de árbol que abarca un continente.

A través de tus huesos irán los olivares

desplegando en la tierra sus más férreas raíces,

abrazando a los hombres universal, fielmente.

El tren de los heridos  (38)

Silencio que naufraga en el silencio

de las bocas cerradas de la noche.

No cesa de callar ni atravesado.

Habla el lenguaje ahogado de los muertos.

Silencio.

Abre caminos de algodón profundo,

amordaza las ruedas, los relojes,

detén la voz del mar, de la paloma:

emociona la noche de los sueños.

Silencio.

El tren lluvioso de la sangre suelta,

el frágil tren de los que se desangran,

el silencio, el doloroso, el pálido,

el tren callado de los sufrimientos.

Silencio.

Tren de la palidez mortal que asciende:

la palidez reviste las cabezas,

el ¡ay! la voz, el corazón,  la tierra,

el corazón de los que malhirieron.

Silencio.

Van derramando piernas, brazos, ojos,

van arrojando por el tren pedazos.

Pasan dejando rastros de amargura,

otra vía láctea de estelares  miembros.

Silencio.

Ronco tren desmayado, envejecido:

agoniza el carbón,  suspira el humo,

y maternal la máquina suspira,

avanza como un largo desaliento.

Silencio.

Detenerse quisiera bajo un túnel

la larga madre, sollozar tendida.

No hay estaciones donde detenerse,

si no es el hospital, sino es el pecho.

Silencio.

Para vivir, con un pedazo basta:

en un rincón de carne cabe un hombre.

Un dedo solo, un trozo sólo se ala

alza al vuelo total de todo un cuerpo.

Silencio.

Detened ese tren agonizante

que nunca acaba de cruzar la noche.

Y se queda descalzo hasta el caballo,

y en arena los cascos y el aliento.

Llamo a los poetas (39)

Entre todos vosotros, con Vicente Aleixandre

y con Pablo Neruda tomo silla en la tierra:

tal vez porque he sentido su corazón cercano

cerca de mí, casi rozando el mío.

Con ellos me he sentido más arraigado y hondo,

y además menos solo.  Ya vosotros  sabéis

lo solo que yo soy, por qué soy yo tan solo.

Andando voy, tan solos yo y mi sombra.

Alberti, Altolaguirre, Cernuda, Prados, Garfias,

Machado, Juan Ramón, León Felipe, Aparicio,

Oliver, Plaja, hablemos de aquello a que aspiramos;

por lo que enloquecemos lentamente.

Hablemos del trabajo, del amor sobre todo,

donde la telaraña y el alacrán no habitan.

Hoy quiero abandonarme tratando con vosotros

de la buena semilla de la tierra.

Dejemos el museo, la biblioteca, el aula

sin emoción, sin tierra, glacial, para otro tiempo.

Ya sé que en esos sitios tiritará mañana

mi corazón helado en varios tomos.

Quitémonos el pavo real y suficiente,

la palabra con toga, la pantera de acechos.

Vamos a hablar del día, de la emoción del día.

Abandonemos  la solemnidad.

Así: sin esa barba postiza, ni esa cita

que la insolencia pone bajo nuestra nariz,

hablaremos unidos, comprendidos, sentados,

de las cosas del mundo frente al hombre.

Así descenderemos de nuestro pedestal,

de nuestra pobre estatua.  Y a cantar entraremos

a una bodega, a un pecho, o al fondo de la tierra,

sin el brillo del lente polvoriento.

Ahí está Federico: sentémonos al pie

de su herida, debajo del chorro asesinado,

que quiero contener como si fuera mío

y salta y no se acalla entre las fuentes.

Siempre fuimos nosotros sembradores de sangre.

Por eso nos sentimos semejantes del trigo.

No reposamos nunca, y eso es lo que el sol,

y la familia del enamorado.

Siendo de esa familia, somos la sal del aire.

Tan sensibles al clima como la misma sal,

una racha de otoño nos deja moribundos

sobre la huella de los sepultados.

Eso sí: somos algo.  Nuestros cinco sentidos

en todo arraigan, piden posesión y locura.

Agredimos al tiempo con la feliz cigarra,

con el terrestre sueño que alentamos.

Hablemos, Federico, Vicente, Pablo, Antonio,

Luis, Juan Ramón, Emilio, Manolo, Rafael,

Arturo, Pedro, Juan, Antonio, León Felipe.

Hablemos sobre el viento y la cosecha.

Si queréis, nadaremos antes en esa alberca,

en ese mar que anhela transparentar los cuerpos.

Veré si hablamos luego con la verdad del agua,

que aclara el labio de los que han mentido.

Canción del esposo soldado (40)

He poblado tu vientre de amor y sementera,

he prolongado el eco de sangre a que respondo

y espero sobre el surco como el arado espera:

he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,

esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hasta mí dando saltos

de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,

temo que te me rompas al más leve tropiezo,

y a reforzar tus venas con mi piel de soldado

fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy mi vida en la muerte que me dan y no tomo.

Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,

ansiado por el plomo.

Sobre los ataúdes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa

te quiero y te quisiera besar con todo el pecho

hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa

mi frente que no enfría ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mí como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escríbeme a la lucha, siéntame en la trinchera;

aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,

y defiendo tu hijo.

Nacerá nuestro hijo con el puño cerrado

envuelto en un clamor de victoria y guitarras,

y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un día iré a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo

cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,

y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas

recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo será la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos

tu corazón y el mío naufragarán, quedando

una mujer y un hombre gastados por los besos.

El herido (41)
Para el muro de un hospital de sangre
I

Por los campos luchados se extienden los heridos.

Y de aquella extensión de cuerpos luchadores

salta un trigal de chorros calientes, extendidos

en roncos surtidores.

La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el cielo.

Y las heridas suenan, igual que caracolas,

cuando hay en las heridas celeridad de vuelo,

esencia de las olas.

La sangre huele a mar, sabe a mar y a bodega.

La bodega del mar, del vino bravo, estalla

allí donde el herido palpitante se anega,

y florece y se halla.

Herido estoy, miradme: necesito más vidas.

La que contengo es poca para el gran cometido

de sangre que quisiera perder por las heridas.

Decid quién no fue herido.

Mi vida es una herida de juventud dichosa.

¡Ay de quien no esté herido, de quien jamás se siente

herido por la vida, ni en la vida reposa

herido alegremente!

Si hasta a los hospitales se va con alegría,

se convierten en huertos de heridas entreabiertas,

de adelfos florecidos ante la cirugía

de ensangrentadas puertas.

II

Para la libertad sangro, lucho, pervivo,

para la libertad, mis ojos y mis manos,

como a un árbol carnal, generoso y cautivo,

doy a los cirujanos.

Para la libertad siento más corazones

que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,

y entro en los hospitales, y entro en los algodones

como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,

de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,

ella pondrá dos piedras de futura mirada

y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan

en la carne talada.

Retoñarán aladas de savia sin otoño

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.

Porque soy como el árbol talado, que retoño:

porque aún tengo la vida.

Canción última  (42)

Pintada, no vacía:

pintada está mi casa

del color de las grandes

pasiones y desgracias.

Regresará del llanto

adonde fue llevada

con su desierta mesa,

con un ruinosa cama.

Florecerán los besos

sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos

elevará la sábana

su intensa enredadera

nocturna, perfumada.

El odio se amortigua

detrás de la ventana.

Será la garra suave.

Dejadme la esperanza
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El crimen fue en Granada (47)

             I

El crimen

Se le vio, caminando entre fusiles,

por una calle larga,

salir al campo frío,

aún con estrellas, de la madrugada.

Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.

El pelotón de verdugos

no osó mirarle la cara.

Todos cerraron los ojos;

rezaron: ¡ni Dios te salva!

Muerto cayó Federico

-sangre en la frente y plomo en las entrañas-

...Que fue en Granada el crimen

sabed -¡pobre Granada!-, en su Granada...

II

El poeta y la muerte

Se le vi caminar solo con Ella,

sin miedo a su guadaña.

-Ya el sol en torre y torre; los martillos

en yunque -yunque y yunque de las fraguas.

Hablaba Federico,

requebrando a la muerte.  Ella escuchaba.

"Porque ayer en mi verso, compañera,

sonaba el golpe de tus secas palmas,

y diste el hielo a mi cantar, y el filo

a mi tragedia de tu hoz de plata,

te cantaré la carne que no tienes,

los ojos que te faltan,

tus cabellos que el viento sacudía,

los rojos labios donde te besaban...

Hoy como ayer, gitana, muerte mía,

qué bien contigo a solas,

por estos aires de Granada, ¡mi Granada!"

III

Se le vio caminar...

Labrad, amigos,

de piedra y sueño, en el Alhambra,

un túmulo al poeta,

sobre una fuente donde llore el agua,

y eternamente diga:

el crimen fue en Granada, ¡en su Granada!

¡Todo vendido! (48)

Trazó una odiosa mano, España mía,

-ancha lira, hacia el mar, entre dos mares-

zonas de guerra, crestas militares,

en llano, loma, alcor y serranía.

Manos del odio y de la cobardía

cortan la leña de tus encinares,

pisan la haya de oro en tus lagares,

muelen el gran que tu suelo cría.

Otra vez -¡otra vez!- ¡oh triste España!,

cuánto se anega en viento y mar se baña

juguete de traición, cuanto se encierra.

en los templos de Dios mancha el olvido,

cuánto acrisola el seno de la tierra

se ofrece a la ambición,  ¡todo vendido!

¡Madrid! (49)

¡Madrid, Madrid! ¡Qué bien tu nombre suena,

rompeolas  de todas las Españas!

La tierra se desgarra, el cielo truena,

tú sonríes con plomo en las entrañas.

(Madrid, 7 de noviembre de 1936)

A Méjico (50)

Varón de nuestra raza,

équite egregio de las altas tierras

entre dos Sierras Madres,

noble por español y por aztecas,

tú has sentido  solícito y piadoso

-sonrisa paternal, mano fraterna-

el rudo parto de la vieja España,

y a la que va a nacer España nueva

acudes con amor, Méjico, libre

libertador que el estandarte llevas

de las Españas todas:

¡te colme Dios de luz y de riquezas!

Meditación del día (51)

Frente a la palma de fuego

que deja el sol que se va,

en la tarde silenciosa

y en este jardín de paz,

mientras Valencia florida

se bebe el Guadalaviar

-¡Valencia de finas torres,

en el lírico cielo de Ausias March,

trocando su río en rosas

antes que llegue a la mari-

pienso en la guerra. La guerra

viene como un huracán

por los páramos del alto Duero,

por las llanuras de pan llevar,

desde la fértil Extremadura

a estos jardines de limonar,

desde los grises cielos austeros
a las marismas de luz y sal.

Pienso en España, vendida toda

del río a río, de monte a monte, de mar a mar.

(Valencia, febrero de 1937)

Miaja (52)

Tu nombre, capitán, es para escrito

en la hoja de una espada

que brille al sol, para rezado a solas

en la oración de un alma,

sin más palabras, como

se escribe César o se reza España.

Voz de España (53)

(A los intelectuales de la Rusia Soviética)

¡Oh, Rusia, noble Rusia, santa Rusia,

cien veces noble y santa

desde que roto el báculo y el cetro

empuñas el martillo y la guadaña!

En este promontorio de Occidente,

por estas tierras altas

erizadas de sierras, vastas liras

de piedra y sol, por sus llanuras pardas

y por sus campos verdes,

sus ríos hondos, sus marinas claras,

bajo la negra encina y el áureo limonero,

junto al clavel y la retama,

de monte a monte y río a río,

¿oyes la voz de España?

Mientras la guerra truena

de mar a mar, ella te grita: ¡Hermana!

Alerta  (54)

Himno para las juventudes deportivas y militares

Día es de alerta, día

de plena vigilancia en plena guerra,

todo día del año.  ¡Ay del dormido,

del que cierra los ojos, del que ciega!

No basta despertar cuando amanece:

hay que mirar al horizonte. ¡Alerta!

Los que bañáis los cuerpos juveniles

en las aguas más frías de la alberca

y el pecho dais desnudo al viento helado

de la montaña, ¡Alerta!

Alerta, deportistas y guerreros,

hoy es el día de la España vuestra.

Fortaleced los brazos,

agilizad las piernas,

los músculos despiertan al combate

cuando la sangre roja grita: ¡Alerta!

Alerta, el cuerpo vigoroso es santo,

sagrado el juego cuando el alma vela

y aprende el golpe recto

al pecho de la infamia: ¡Alerta, alerta!

Alerta, amigos, porque el tiempo es malo,

el cielo se ennegrece, el mar se encrespa;

alerta al gobernalle;

al remo y a la vela;

patrón y marineros; todos de pie en la nave:

¡Alerta, alerta!

En las encrucijadas del camino

crueles enemigos nos acechan:

dentro de casa la traición se esconde,

fuera de casa la codicia espera.

Vendida fue la puerta de los mares,

y las ondas del viento entre las sierras,

y el suelo que se labra,

y la arena del campo en que se juega,

y la roca en que hace el hierro duro;

sólo la tierra en que se muere es nuestra.

Alerta al sol que nace,

y al rojo parto de la madre vieja.

Con el arco tendido hacia el mañana

hay que velar.  ¡Alerta, alerta, alerta!

El poeta recuerda las tierras de Soria  (55)

¡Ya su perfil zancudo en el regato,

en el azul el vuelo de ballesta,

o, sobre el ancho nido de ginesta,

en torre, torre y torre, el garabato

de la cigüeña!... En la memoria mía

tu recuerdo a traición ha florecido,

y hoy comienzo tu campo empedernido

al sueño verde de la tierra fría,

Soria pura, entre montes de violeta.

Di tú, avión marcial, si el alto Duero

a donde va recuerda a su poeta

al revivir su rojo Romancero:

¿o es, otra vez, Caín, sobre el planeta,

bajo tus alas, moscardón guerrero?

Amanecer en Valencia (56)

(Desde una torre)

Estas rachas de marzo, en los desvanes

-hacia la mar- del tiempo; la paloma

de pluma tornasol, los tulipanes

gigantes del jardín, y el sol que asoma,

bola de fuego entre morada bruma,

a iluminar la tierra levantina...

¡Hervor de leche y plata, añil y espuma,

y velas blancas en la mar latina!

Valencia de fecundas primaveras,

de florecidas almunias y arrozales,

feliz quiero cantarte, como eras,

domando a un ancho río en tus canales,

al dios marino con tus albuferas,

al centauro de amor con tus rosales.

La muerte del niño herido (57)

Otra vez en la noche... Es el martillo

de la fiebre en las sienes bien vendadas

del niño.  -Madrid, ¡el pájaro amarillo!

¡Las mariposas negras y moradas!

-Duerme, hijo mío. -Y la manita oprime

la madre junto al lecho. -¡Oh flor de fuego!

¿Quién ha de helarte, flor de sangre, dime?

Hay en la pobre alcoba olor de espliego;

fuera la oronda luna que blanquea

cúpula y torre a la ciudad sombría.

Invisible avión moscardones.

-¿Duerme, oh dulce flor de sangre mía?

El cristal del balcón repiquetea.

-¡Oh, fría, fría, fría, fría, fría!

V

(De 'Ocho Sonetos')      (58)

De mar a mar, entre los dos, la guerra,

más honda que la mar.  En mi parterre,

miro a la mar que el horizonte cierra.

Tú, asomada, Guiomar, a un finisterre,

miras hacia otro mar, la mar de España

que Camoens cantara, tenebrosa.

Acaso a ti mi ausencia te acompaña.

A mi me duele tu recuerdo, diosa.

La guerra dio al amor el tajo fuerte.

Y es la total angustia de la muerte,

con la sombra infecunda de la llama

y la soñada miel de amor tardío,

y la flor imposible de la rama

que ha sentido del hacha el corte frío.

A Lister, Jefe en los ejércitos del Ebro  (59)

Tu carta -oh, noble corazón en vela,

español indomable, puño fuerte-,

tu carta, heroico Lister, me consuela

de esta que pesa en mi carta de muerte.

Fragores en tu carta me han llegado

de lucha santa sobre el campo ibero;

también mi corazón ha despertado

entre olores de pólvora y romero.

Donde anuncia marina caracola

que llega el Ebro, y en la peña fría

donde brota esa rúbrica española,

de monte a mar, esta palabra mía:

"Si mi pluma valiera tu pistola

de capitán, contento moriría".

Himno de la República española (60)

Es el sol de una mañana

de gloria y de vida, paz y amor;

libertad florece y grana

en el milagro de su ardor:

¡Libertad!

España brilla a su fulgor

como una rosa de verdad

y de amor.

Gloria de escuchar fe y esperanza,

cantar,

España avanza,

gloria del cantar

de campo y mar de armonía,

España mía,

a quien con fe se ve lucir

fiero incendio que devora

el que quiere combatir:

¡Libertad!

El mundo brilla a tu fulgor

como un poema de verdad

y amor.

(Letra de Machado.  Música de Esplá)
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El toro ibérico (62)

Con ancho pecho y corazón sonoro

y sangrante la dura calavera,

enardecido el toro,

levantando la frente justiciera.

Ya clavándose firme está en la arena,

con el asta violenta,

levantando la boca en la que truena,

sintiendo por su sangre la tormenta

que todo el aire llena.

Ya por el aire surge derribando

con sordo poderío

y caudaloso y ciego vas avanzando

cual desbordado río

que a la callada tierra va ocultando.

Por las riberas que su sangre baña,

erguido vence el toro:

tan sólo de la muerte se acompaña

y del mugir sonoro

que pronto sonará por toda España.

Toro español de dura calavera,

clavado está en su suelo

y levantando el asta brava y fiera,

amenazante al cielo,

mugiendo sordamente en la trinchera
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Descanso de un miliciano (64)

Este lobezno que roe su pan,

¿en qué pensará?

Mientras los pájaros enemigos

duchan con bombas la ciudad,

este lobezno roe su pan

sin una sonrisa ni un ademán.

Sentado en la broza, ¿pensará,

por un acaso, en la que allá

quedóse mirándole marchar?

O, ¿acaso piensa en que le ronda

la muerte sin pestañear?

Este lobezno que roe su pan

nos enseña a todos serenidad.

Frente (65)

Esto es el frente; aquí no hay

el menor asomo de juego.

Ya no valen literaturas.

Esto es el frente, duro y seco.

Es la bala y el cuerpo humano,

es la tierra y el pájaro avieso,

es la cabeza y es la mano,

y es el corazón contra el hierro.

Es subir y bajar cañones

por lomas atónitas de miedo.

Es aguantar cuchillos y cascos

sin moverse del parapeto;

es acompañar a los tanques

monstruosos en sus sondeos;

es no beber y no comer

y no dormir un día entero;

es salir con la frente alta,

o en la lona del camillero.

El hombre del momento (66)

Botas fuertes, manta recia.

fusil, pistola; es el hombre.

Barba hirsuta, barba intonsa,

salivas e imprecaciones,

pisar duro, mirar fijo,

dormir vestido: es el hombre.

Es el hombre del momento.

No se ve más que este hombre,

la calle, trenes, portales,

bajo lluvias, bajo soles,

entre sillas derrumbadas

y fenecidos faroles,

entre papeles mugrientos

que el cierzo invernizo corre.

Toda la ciudad es suya,

y nada le importa dónde

reclinará su cabeza

con fatiga de diez noches.

Parece que no ha tenido

ni piernas, ni labores,

ni familia que le cuide

ni mujeres en que goce.

Bebe, canta, riñe, cae

(porque caer es de hombres).

No sabe de casi nada

(pero eso es casi de hombres).

Quiere verse dueño y uno

con todos los demás hombres.

Quiere libro, pan, respeto,

cama, labor, diversiones

y todas las cosas

que hace el hombre para el hombre

o de la naturaleza

para que el hombre las tome.

Bajo la lluvia inverniza

y entre los graves cañones,

la veo por la ciudad

devastada, serio y noble,

como un vástago que busca

su raíz.  Este es el hombre.

Estampas de Madrid, frente de lucha (67)

Tarde negra, lluvia, lluvia,

tranvías y milicianos.

Por la calzada un embrollo

de carritos sin caballos,

y jumentos con el mísero

ajuar de los aldeanos.

Fares sin color, que emigran

de los campos toledanos;

niños, viejos,

mujeres que fueron algo,

que fueron la flor del pueblo

que hoy son la flor del harapo.

Nadie habla.  Todos van,

todos vamos,

a la guerra o por la guerra,

en volandas, o rodando,

a millares, como hojas

en el otoño dorado.

Pasan camiones de guerra

y filas de milicianos

entre zonas de silencio,

lluvia y fango.

Pasan banderines rojos,

delirantes, desflecados,

como nuncios de victoria

en las proas de los autos,

mientras la mujeres hacen

"colas", por leche, garbanzos,

carbón, lentejas y pan.

Los suelos están sembrados

de cristales, y las casas

ya no tienen ojos claros,

sino cavernas heladas,

huecos trágicos.

Hay rieles del tranvía

como cuernos levantados.

Hay calles acordonadas,

donde el humo hace penachos

y hay barricadas de piedras

donde antes nos sentábamos

a  mirar el cielo terso

abierto a todas las brisas

y sentimientos humanos.

Confundido, como pez

el globo de agua, deshago

mis pisadas por las calles.

Subo, bajo,

visito las estaciones

del metro.  Aquí, como sacos

duermen familias sin casas,

huelo a establo;

se respira malamente.

Subo, salgo,

vuelvo a la tarde nublada.

Me siento como encerrado

en un  Madrid hecho isla,

solo, en un cielo de asfalto,

por donde cruzan los cuervos

que buscan niños y ancianos.

Tarde negra; lluvia, lluvia,

tranvías y milicianos.

EMILIO PRADOS
Nació en Málaga en 1899 y murió en México en 1962. Con el poeta Manuel Altolaguirre fundó la imprenta “Sur” y la Revista y ediciones “Litoral” (1927-1929). Fue un activo participante del mundo de la cultura en el bando republicano, destacando su edición del histórico Romancero general de la guerra española. Terminada la guerra se exilió en México donde continuó su prolífica labor literaria. Su obra poética ha sido ampliamente revalorada en estas últimas décadas, convirtiéndose de un nombre casi desconocido en la poesía peninsular en una destacada figura del Grupo Poético del 27. Sus libros de poemas más importantes son: Tiempo (1925), Canciones del farero (1926), Vuelta (1927), Llanto subterráneo (1936), Llanto en la sangre (1937), Cancionero menor para los combatientes (1938), Mínima muerte (1939), Penumbras (1940), Jardín cerrado (1946, Río natural (1957), La sombra abierta (1961) Signos del ser (1962) y Últimos poemas (Póstumo, 1965).

Se levantan los muertos (69)

Acusación

Se levantan lo muertos; respetad a la sombra.

Si la Muerte se erige como fiel del combate,

que los paños solemnes del silencio lo cubran,

que suspendan las armas su voz en la tormenta.

Se levantan los muertos; respetad su pisada.

Los árboles sujetan al otoño en sus hojas;

las ciudades ocultan su dolor y ruinas;

se detienen las bestias al borde de sus pulsos.

Los muertos se levantan.

Escuchad a la Muerte, que es su voz  la que rige;

su voz severa y dulce sobre el mundo se para.

Escuchad a la Muerte y a su pesado llanto.

Mirad la Tierra; gime la sangre de sus ríos.

Aun si vuestra mirada desconoce la vida;

si la nube no ocurre, ni el cielo en vuestras horas;

si en vuestra piel el barro aun no presiente el bosque,

ni el desierto os inflama desolado en sus tumbas:

Escuchad a la Muerte.

Temed su voz,  potencia de acusaciones últimas;

su voz largo sudario de humedad y desprecio:

como el alto bramido de un viento amenazante

avanza hacia vosotros sobre vuestras trincheras.

No ocultad vuestros ojos, que ya ni el sueño habita.

Si aun la conciencia brilla la luz que no depone,

vuestras armas tendidas se doblarán, inútiles:

la verdad no es despojo que se olvide la Muerte.

Avanzan nuestros muertos.

Sus altísimas sombras forman ya multitudes;

como una muda selva de sombra y de gemido

lentos van, como el peso de las piedras que rinden

donde aún viven los cuerpos su abandono en la lluvia.

Inútil barricadas si la voluntad silba,

que una razón potente de entre el escombro emerge;

no hay sitio que se rinda si la Muerte ilumina,

coronando con héroes la acusación que cerca.

Temed a nuestro avance.

La multitud se aprieta detrás de la figura

que de frente hacia el Tiempo nuestro buque sustenta.

La multitud se agrupa; aún le cuelgan astillas

entre el pesado lodo del silencio en que hundieron.

Van junto a los mastines sin dueño de la guerra,

con los tristes harapos de los niños profundos,

los que al combate entraron desnudos todo el pecho,

y ahora los cruza el aire como a viejos castillos.

Aguardad nuestra entrada.

Quedaréis en la historia, por su papel tendidos,

como el labio infecundo de vuestra herida abierta;

no habrá alucinaciones que vuestra fiebre ilustren;

llegaréis a la nada sin voz por vuestro ejemplo.

Las fechas se presienten como inclina la fruta

la rama que halló el viento en flor bajo su carne.

Mirad; ya nuestra Muerte tan sólo tiene un ala:

una sola bandera dirige su cortejo.

Se levantan los muertos.

Detrás la vida sigue.

¡Preparad la batalla!

Madrid, diciembre de 1936
El centinela  (70)

Al pie de su propia sombra

lo mataron.

Al pie de su corazón.

Al caer se cerró el ángulo

de su esperanza en la tierra...

La muerte acabó su espacio.

Al pie de su corazón,

al pie mismo lo mataron:

vértice de su dolor.

¿Cayó su cuerpo en la sombra?

¿La sombra al cuerpo subió?...

Cerrado está el abanico

que su ausencia nos dejó.

Cerrado de un golpe seco:

vértice de su dolor.

Al pie de su propia sombra

lo mataron:

al pie de su corazón.

La muerte acabó su espacio:

ángulo de tierra y sol.

El escucha  (71)

Sobre el agua,  una sombra

vuela en silencio.

Está sin puente el río,

sin luna el cielo.

La rama del invierno

larga y sin flor.

Naranjales quemados.

Tierra sin sol.

Resbalando en la noche

se escapa el día.

El soldado, a la estrella

su suerte fía.

La rama del invierno

larga y sin flor.

Naranjales quemados.

Tierra sin sol.

Entre estrella y estrella

vuela la sombra.

Los ojos de los soldados
cuentan las horas.

La rama del invierno

larga y sin flor.

Naranjales quemados.

Tierra sin sol.

Mientras cuenta, la sombra

se va acercando...

(Baja está la llanura

y el monte es alto).

Naranjales quemados.

Tierra sin sol.

La rama del invierno

Larga y sin flor.

Una Paloma  (72)

Palomilla voladora:

vuela

y torna.

¿Dónde vas tan de mañana?

Vuela y torna

¿Adónde vas con el frío

sobre la espalda del río?

¿Adónde vas por la sierra

sobre la flor de la adelfa?

Alta va la paloma

que vuela y torna.

Alta la palomilla,

alta va y sola.

Guirnaldas en la Muerte

teje su pico.

Alta va la paloma

cruzando el río.

Guirnaldas de la Muerte

trae de la guerra.

Cruza la palomilla

sobre la adelfa.

Alta va la paloma,

alta va y sola.

Sobre el viento, las balas

hieren su sombra.

¿Dónde fue la paloma

que ya  no vuelve?

En la curva del río

sangre caliente.

¡Dónde fue la paloma

que ya no torna?

Por las alas prendida

vuela su sombra.

Alta fue la paloma:

alto está el viento.

alta vuela la luna

sobre el silencio...

Palomilla voladora

vuela

y torna.

Vengo herido  (73)

Vengo del agua del río

y vengo herido

al agua del mar:

¡Al agua del mar!

Por las aguas de la muerte

bajo sus quebrados puentes.

Por los puentes de la luna,

vengo de noche y a oscuras

al agua del mar:

¡Al gua del mar!

A las aguas de la oliva

donde la guerra se olvida.

A las orillas del sol

donde se olvida el dolor.

Al agua del mar:

¡Al agua del mar!

A las aguas de mar me iré

y me curaré.

Vengo del agua del río

y  vengo herido.

Segadores  (74)

1

Alto es el trigal;

dorada la espiga

cerca de la mar.

Alta es la montaña.

Cerca de las nieves

más abajo es el trigo,

la espiga más verde.

Floreciendo está

arriba y abajo

la carne del pan.

¡Pronto,  pronto, segador:

levántate y siega,

que más lucen los trigos

sobre las eras!

2

Ya se acerca el sol.

La espiga madura

se inclina a su ardor.

¡Corten las cuchillas

sus dorados tallos

antes que las aguas

descubran sus granos!

¡Ya viene el sudor!

¡Ya brilla en la frente

del buen labrador!

¡Pronto, pronto, segador,

levántate y siega,

que más lucen los trigos

sobre las eras!

3

¡Que las segadoras

corten más deprisa

el trigo en su aurora!

¡Ya anuncian las parvas

la buena cosecha!

El trigo en montones

cantan por las eras.

Pronto, a recogerlo,

que el campo es peligroso

para el trigo seco.

¡Pronto, pronto segador,

levántate y siega

más lucirán los trigos

sobre las eras!

4

Cante el labrador.

Cante al mediodía

cuando quema el sol.

Cante a la alborada

el trigo en rocío.

Cante a media noche

el trigal dormido.

Cante el labrador

y encienda el trabajo

la flor del sudor.

¡Pronto, pronto segador,

levántate y siega

que más lucen los trigos

sobre las eras!

5

Entre las alambradas
florece el trigo.

-Preso el trigo está:

¿quién lo salvará?

-Como un mar, madre,

como el mar se mece

entre las alambradas
que mal lo prenden.

-Quién sembró la tierra

lejos de ella está.

-¡Corran las espigas

por irlo a buscar!

-Ay, madre, las espigas

¡cómo me duelen!

que entre espinas y llantos

sus granos crecen.

-Quién sembró la tierra

lejos de mi cuerpo-

-Ay, madre, entre alambradas

los trigos presos.

-Quién sembró mi cuerpo

lejos y en la guerra.

¡Cómo cerdean los trigos

sobre las eras!

-Madura el trigo solo,

yo abandonada.

(Sobre el trigo y mi cuerpo

las nubes altas).

Entre las alambradas

florece el trigo.

-Preso el trigo está:

¿quién lo salvará?

-A segar voy, madre,

las azucenas.

A segar las espigas

de mi tristeza.

-A segar voy, madre,

la blanca espiga.

(Lo que el amante siempre

coge la niña.)

-A la guerra se marchan

mis pensamientos,

pero quedan mis brazos

junto a mi pecho.

-Madre, mis azucenas

tengo cuajadas.

(Lo que el amante deja

la niña halla.)

-A segar voy, amante,

lo que tú siembras.

(Sobre los montes altos

el cañón suena.)

Entre las alambradas

florece el trigo...

Preso el trigo está:

¿quién lo salvará?

Ciudad sitiada  (75)

Entre cañones me miro,

entre cañones me muevo:

Castillos de mi razón

y fronteras de mi sueño,

¿dónde comienza mi entraña

y dónde termina el viento?

No tengo pulso en mis venas,

sino zumbidos de trueno,

torbellinos que me arrastran

por la selvas de mis nervios:

multitudes que me empujan,

ojos que queman mi fuego,

bocanadas de victoria,

himnos de sangre y acero,

pájaros que me combaten

y alzan mí frente a su cielo

y ardiendo dejan las nubes

y tembloroso mi suelo.

¡Allá van! Pesadas moles

cruzan mis venas de hierro;

toda mi firmeza aguarda

parapeteada en mis huesos.

Compañeros del presente,

fantasmas de mi recuerdo,

esperanzas de mis manos

y nostalgias de mis juegos:

¡Todos en pie, a defenderse!

Que está mi vida en asedio,

que está la verdad sitiada,

amenazada en su pecho.

¡Pronto de pie, las barricadas,

que el corazón está ardiendo!

No han de llegar a apagarlo

negros disparos de hielo.

¡Pronto, deprisa, mi sangre,

arremolíname entero!

Levanta todas mis armas:

mira que aguarda en el centro,

temblando, un turbión de llamas

que ya no cabe en mi cerco.

¡Pronto, a las armas mi sangre,

que ya me rebosa el fuego!

Quien se atreva a amenazarme

tizón se le hará su sueño.

¡Ay, ciudad, ciudad sitiada,

ciudad de mi propio pecho,

si te pisa el enemigo

antes he de verme muerto!

Castillos de mi razón

y fronteras de mi sueño,

mi ciudad está sitiada,

entre cañones me muevo.

¿Dónde comienzas, Madrid,

o es, Madrid, que eres mi cuerpo?

Ciudad eterna (76)

(Madrid, 1937)

Menos dura la piedra

al ímpetu constante del tiempo que la empuja:

que la transforma lentamente en rosa,

en raíz más oculta,

en más alta montaña,

en escombro sin suerte

o acaso, con la rama, en débil voz del aire,

se inclina o se pronuncia

o invisible en su lenta forma cae.

Menos dura la piedra

a su misión se rinde,

Menos dura la piedra

también sin dolor nace.

Triste, muy triste entraña

la que sin fuego gime.

Feliz honor el llanto

si en honra se derrama.

Feliz tú que ha sabido,

aunque el dolor te insiste,

renacer de tu asedio

sin que muerte te crucen.

Más viva está tu frente

que la luz que te inunda:

de una herida en el tiempo levantan tus caminos.

Ciudad, tú, ya en el sueño,

tiene parte escogida

donde tu fortaleza revistes con tus hábitos.

Pisas ya con tu gloria la tierra persistente

donde el hombre descansa, del día, por lo eterno.

Está viva tu carne si yo duermo en la guerra.

Si duerme el cielo humano,

brilla también tu sangre.

Así nace la Historia;

así duermen también los inútiles ecos.

Es un lago profundo este espacio en la vida,

y el cuerpo que en él hunda

renacerá en sus ondas.

En él, tú misma existes, altiva permanente;

que allí tu pie pusiste ya con planeta interno,

doble en tu resistencia

dentro y fuera del mundo que te alza.

Y tu pisar oculto

por las profundas algas que aún van desconocidas

derivando los sueños,

te presentan más libre arriba en tu equilibrio,

serena y reflejada

sobre el nivel que narra tu victorias.

Honor, honor a ti, Ciudad hermosa!

Menos dura la piedra que el timón de tu nave.
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Pueblo traicionado (78)

¡Qué norma inolvidable sufre de nuestro pueblo

como un vapor de tierra mojada en la tormenta!

ESPAÑA: son seis letras furiosas que penetran

en todos los rincones del mundo nuevamente.

*

Así, como esos días de sombra y de nublado

cargados de siniestros propósitos hostiles,

así pero más honda, más negra y más caliente

tu vida palpitaba con sangre de amenaza.

Amarga era tu historia y amarga tu mirada.

Tocarte era sentirse llagado eternamente

y andar por tus caminos era un dolor sin tregua

que hiere y que se clava pero que purifica.

La muerte sucedía cabal y dignamente

en una paz esposa de mínimos rencores.

Los hombres trabajaban con sólo indiferencia

y España era el enorme solar de la miseria.

Los campos florecían.

Las fábricas marchaban pero indolentemente.

Los hombres y mujeres cansados esperaban

no sé que aniversario de fiesta sin sentido.

Todo era bronco y  bajo como un delirio triste,

como unos ojos turbios por el rencor y el odio.

La paz se respiraba ya sólo por costumbre

y era una flor inútil que nadie ambicionaba.

*

El hombre solo aprende después sufrido.

Los pueblos sólo alcanzan su libertad gloriosa,

la diáfana limpieza de su podrido ambiente,

después de inenarrable desgarrón de victoria.

Y un día, el dieciocho de julio se produjo

la memorable lluvia de sangre permanente:

los artesanos libres de España pronunciaron

palabras decisivas de sueño peligroso.

Llegado aquel momento el odio fue batalla

y el rencoroso estilo tan sordo de la sangre

se trocó en borbotones calientes de peligro,

de furia justiciera como un galope altivo.

Los bueyes esperaron en vano en sus establos

la pálida llamada de atónitos gañanes.

El gremio de artes blancas no fue a amasar la harina

y aquella madrugada los hornos no cocieron

los símbolos morenos del hambre cada día.

*

No resucitas, no, que recién naces

parida por el pueblo nuevamente.

¡Oh dulce, acongojada España inolvidable!

¡Oh malvendida España, oh pueblo traicionado!

Hoy la muerte recorre tus calles silenciosas,

tus más mínimas plazas de pueblos olvidados

y a todos nos convoca con dignidad y sollozos

a cónclave de angustia.

Pero tú permaneces.

En ti nace una historia de fuego indivisible,

de pueblos que han sellado su pecto con la sangre

de campesinos libres, de obreros y artesanos.

Así quiero decirlo, quiero ejercer mi voz

uniendo a tu grandeza mi alabanza:

porque en tu amor coincide la sed agotadora

del pueblo en proporciones gemelas a su origen.

Y esta sed intrincada que solamente quema

la sola intimidad de mi esperanza sola.

Y al fin cuando a los campos retornen por parejas

los bueyes al trabajo.  Cuando se haya cumplido

la dolorosa etapa tanto tiempo esperada

y en el aire palpiten los últimos sollozos

dulces y temblorosos como gotas de lluvia

que prenden en las ramas su cándido mensaje

de blanda luz como más clara pasada la tormenta,

yo alzaré nuevamente mi voz más encendida

para ensalzar el nombre de pueblo que mereces,

tu paz que adolescente tan tierna te sonría.

Y a lo lejos certeros, hermanos te saludan,

agitan y tremolan por ti sus pabellones

otros pueblos vecinos en libertad gozosa:

México memorable y la Unión de Países

Soviéticos te aclaman.

Federación de los trabajadores de la tierra (79)

1

Ahora estamos en guerra y no sentimos

sino la bronca empresa de la espada.

Pero vendrá la paz.

Los pueblos hallaremos

en lamentables ruinas angustiosas

pero sabiendo a paz y merecida.

A los hoy duros campos de batalla,

libres ya de enemigo,

libres ya de extranjero,

volverán sus antiguos habitantes,

los graves campesinos hoy soldados,

los hombres de la tierra

que tan amargamente la cuidaban

y tan valientemente defendieron.

Suspirarán las madres.

Se rendirá en los pueblos homenaje,

solemnes ceremonias funerales,

a los héroes caídos.

Las dulcísimas novias

viudas ya de la gloria;

las dolientes hermanas afligidas,

los huérfanos del triunfo inolvidable,

desfilarán humilde y llanamente.

Dichosos los que puedan para entonces

retornar al trabajo.

Gobernarán sus manos los terrenos

recién conquistados con su sangre

y, suyos, poco a poco, los sembrados,

crecerán amorosos y distintos.

Aquí nacerá trigo, allá centeno.

Producirán espesas estas tierras

la cebada caliente

y estas otras umbrías

donde la hierba fresca sin esfuerzo

cubre abundantes prados

sentirán acercarse los alientos

de los mansos becerros inocentes,

de los tiernos potrillos juguetones.

Los hatos de ganado, poco a poco,

se irán multiplicando.

También crecerán hombres lentamente

distintos y más puros

que a la sombra de un bosque, en su faena,

su reposo pausado,

entre un ligero viento que refresca

las fatigadas sienes

bendecirán los muertos de esta guerra.

Son ellos su destino.

Las fincas repartidas libremente,

las enteras cosechas recogidas

sin tributo de dura servidumbre,

de acatamiento al bárbaro extranjero,

nacerán de la tierra

que levemente cubre su reposo.

Florecerán sus cuerpos amapolas,

repetirán su nombre los arroyos

y el trigo dará un pan sabiendo a gloria

de la gloria que nace de sus huesos.

2

¡Ay tiempos venideros!

¡Ay campos españoles!

Los graves labradores castellanos

no calzarán más tiempo las albarcas

ni sentirán ceñida su cintura

por las calientes fajas de merino,

un ajeno provecho.

Su triste soledad ensimismada

no permanecerá junto a la lumbre

de los largos inviernos,

ceñuda, concentrada, oscurecida.

Otros serán sus fines.

Serán suyos los campos

y, con ellos, la crecida cosecha.

Las nieves de la sierra

y el silencio de largos temporales;

el paso melancólico de grullas

por cielos emplomados,

no será por más tiempo cruel mensaje

de miseria invernal humedecida.

¡Ay tiempos venideros!

¡Ay dulcísima patria!

¡Ay campos liberados!

La pálida discordia

no triunfará ya más sobre vosotros.

Cesarán los sollozos.

Y a los muertos en guerra

sucederán, eternos, en los pueblos,

los hombres en trabajo;

la lenta perfección que sólo alcanza

la humilde libertad trabajadora

descansará en los hombres convirtiendo

su fatiga en reposo.

Otras serán las manos

que podarán las viñas andaluzas,

otras, la que recojan

del olivar humilde la cosecha.

Serán distintos hombres los que gocen

las manzanas de Asturias,

los apretados frutos de Galicia,

los lacustres arroces levantinos.

Serán distintos ojos los que aguarden,

por campos de Castilla.

con impaciencia dulce a la cigüeña

primaveral y exacta:

su presencia en las torres conmemora

la blanda pesadumbre de la espiga,

su dorada promesa.

Será distinto todo

pero todo lo mismo:

el pueblo que trabaja sus terrenos,

estos mismos terrenos,

con vigorosos bueyes renovados

que son los mismos bueyes.

Los arados de encina

de los mismos talados encinares

y los trajes de paja,

los relucientes peces de cosecha,

sobre las mismas eras aventados.

La voz de los gañanes afligidos,

con la misma congoja,

se alzarán espesamente con canciones,

de crepúsculo tierno y sudoroso,

levantará su triste maravilla

de un mismo amor dolido hacia los cielos,

de idéntico dolor pero más alto,

de idéntico sufrir pero más hondo.

Los obreros manuales de la tierra

perpetuamente sufren.

También perpetuamente se renuevan

los campos florecidos,

las manadas de toros.

También perpetuamente vive el cielo

y eternamente puro se mantiene.

II. POETAS NACIONALISTAS

AGUSTÍN DE FOXÁ

Nació en 1903 y murió en 1959. Diplomático, poeta novelista y dramaturgo. Entre sus obras de poesía destaca El almendro y la espada (1937) donde recoge sus poemas de guerra y otros de corte intimista  empleando, en ocasiones, la forma romance. Su novela Madrid de Corte a Checa (1938) inició una serie inacabada de “episodios nacionales”. En ella narra, en tres fases, la historia peninsular desde la monarquía hasta la guerra civil. Como autor dramático, sobresalen sus obras Cul-Pin-Sing y Baile en Capitanía.

Trincheras del frente de Madrid (89)

Una línea  de tierra nos separa.

Pero estamos tan lejos...

Para llegar hasta vosotros, trenes,

rutas extrañas, playas extranjeras,

y sin embargo, hermanos enemigos

¡que cerca nuestra sangre!, que aclararon

las mismas frutas, que encendieron, roja,

primaveras y labios parecidos...

......................................................................

¿No sentís a la Patria temblorosa

que por los pies os mete sus metales

amasados de huesos y raíces

que por el cielo claro, azul y extenso

trae campanas y el humo de la aldea

donde nacisteis? ¿No sentís a España

que está en el pan y el hierro y la amapola

en la espiga, en la voz y en vuestra carne?

¿No sentís a la Patria, camaradas,

alegres artesanos madrileños?

Tú, que de niño, fuiste con nosotros

al ritmo de un sencillo pasacalle

delante de la alegre infantería,

bajo balcones de rizadas palmas.

Tú, que estuviste un día al lado mío

en el mismo columpio de verbena.

En la grada dorada de los toros

en la "pradera" de palomas y húsares,

en la pradera junto al Manzanares.

Tú hermano de taller y la tahona,

cerrajero que abriste nuestra puerta,

sereno de las tres de la mañana,

campanero de abril de altos balcones.

Maquinista del Retiro y de mi infancia,

guarda del césped, vendedor humilde

de globos y banderas.

¿Por qué alzados

lucháis con odio contra mí y los míos,

y en la tarde de abril vais a esconderos

como topos siniestros en la tierra?

Cuando ya la victoria da en los trigos

de nuestros campos, y hay un alba intacta

endurecida de clarines de oro

y de frescas canciones juveniles.

Poema de la antigüedad de España (90)

(Un tanque ruso en Castilla)

Los tanques rusos, nieves de Siberia

sobre estos nobles campos españoles

¿qué puede la amapola contra su fría grasa?

¿qué el álamo del río, a su furor opone?

Teníamos aún, bueyes y arado de madera,

Castilla no es científica; no surge en sus terrones

la fábrica, su arcilla produce como Atenas

teogonías y olivos, batallas, reyes, dioses...

Para ganar a España, hay que decir, cual Cristo

"Mi reino es de otro mundo"; no levantar las hoces

ni prometer al cuerpo paraísos terrenales.

Y hay un destino claro, claro, colgado de los cielos

porque hay genealogía, estirpe y oraciones

porque el niño que nace, ya tiene dos mil años

y mandan, con un gesto de reyes, sus pastores.

Venid, carros de Rusia, difícil mecanismo

animales sin sangre, sin hembra y sin sudores.

Con un poco de fuego, como quien quema un árbol

sobre los recios surcos, os quedaréis inmóviles.

Y os cubrirá la tierra, la lluvia, las hormigas

la alondra de los cielos, las campesinas flores.

Y mientras vuestra herrumbre retorna a ser paisaje

vuelve a llenar de Santos, Castilla, su horizonte.

Romance de Abdelazis (91)

No llores, Abdelazis;

no llores, que vas a España.

Que el fusil te lo da Franco

y en el fusil, su palabra;

y está el jardín del profeta

al otro lado del agua.

-Ya están girando las hélices,

ya en el avión te embarcas,

ya vuela sobre las nubes

la flor morena del África.

-¿De quién son esos tejados

y esta huerta regalada?

-Esos tejados, buen moro,

son la ciudad de Granada.

Sus ojos mirando al suelo

se le llenaban de lágrimas.

Los Regulares de Ceuta

llevaban pardas chilabas.

-¿Dónde está Córdoba, amigo?

¡Mi Córdoba entre naranjas!

-Los rojos la están cercando,

casi la tienen ganada.

¿Por qué no vuela este pájaro?

¿Por qué no mueve las alas?

(Bajo los roncos motores

sonaban tenues campanas).

Que llegan a Sevilla,

jazmín y remo, en el agua

barcos del Guadalquivir,

el limonar del Alcázar

y en los turbantes, la sombra

antigua de la Giralda.

¡Harás el té en las trincheras,

Abdelazis, por España?

Platerillo de Tetuán,

babuchero de sus plazas,

el que vendió las ajorcas

desde Arcilla y Casablanca

y en Fez, no estudió el Korán

porque pertenece a Francia.

Sé que caerás una noche

y Alá sabe en qué batalla.

No sé si será en Toledo

o en Oviedo la cercada

o te helará con la luna

la Ciudad Universitaria.

Pero sé que está tu sangre,

defendiendo a mis campanas,

mis libros de El Escorial

y mis custodias labradas.

Que el otro lado del monte

los hombres sin Dios te aguardan,

con tanques de oro judío

y cien banderas de Asia.

Si mueres, Abdelazis,

sobre los surcos de España,

no el Zoco-Chico de Tánger

celebrará tus hazañas

ni el domador de serpientes

cantará sólo tu fama.

Los poetas de Castilla

te dirán con lengua brava:

"También tiene tu lucero.

Español de piel tostada".

MANUEL MACHADO
Nació en Sevilla en 1874 y murió en Madrid en 1947. Hermano de Antonio escribió junto a él varias obras teatrales. Muy influenciado por el modernismo en un principio, irá descubriendo su propia voz en un tono de ironía y tragicomedia mezclado con una dosis importante de andalucismo y decadentismo. En la crítica literaria se hizo parte de la famosa guerrilla entre modernismo y noventaiochismo escribiendo el libro La guerra literaria 1898-1914. Durante la guerra civil abrazó la causa contraria a su hermano, lo que produjo una inevitable y dolorosa separación marcada por los poemas de uno y otro en las ediciones del periódico “ABC” de Madrid (republicano) y Sevilla (nacionalista). En 1938 fue incorporado a la Real Academia Española de la Lengua. Su obra poética está compuesta, entre otros, por los libros Tristes y Alegres (1894), Alma (1902), Caprichos (1905), El mal poema (1909), El Cante Hondo (1912), Phoenix (1936), Horas de Oro (1938) y Cadencias de cadencias (1943).

Toledo, blasón de España  (95)

Las piedras del Alcázar de Toledo

-piedras preciosas hoy- vieron un día

al César cuyo sol no se ponía,

poner al Mundo admiración y miedo.

Sillares para templo de la Fama,

palacio militar, a su grandeza

el arte dio la línea de belleza

que una vez más desdibujó la llama.

Hoy, ante su magnífica ruina,

honor universal, sol de la Historia,

puro blasón del español denuedo.

Canta una voz de gesta peregrina:

"¡Mirad, mirad cómo rezuman gloria

las piedras del Alcázar de Toledo!"

Francisco Franco  (96)

Caudillo de la nueva Reconquista,

Señor de España, que en su fe renace

sabe vencer y sonreír, y hace

campo de pan la tierra de conquista.

Sabe vencer y sonreír... Su ingenio

militar campa en la guerrera gloria

seguro y fiel.  Y para hacer historia

Dios quiso darle mucho más: el genio.

Inspira fe y amor.  Doquiera llega

al prestigio triunfal que le acompaña

mientras la Patria ante su impulso crece

para un mañana, que el ayer no niega,

para una España más y más España

la sonrisa de Franco resplandece.

Tarifa-Toledo (97)

Ayer y Hoy

General Moscardó: Guzmán el Bueno

la suprema lealtad el Mundo llama.

Más hoy  tiene la lengua de la fama

de Guzmán el Mejor el aire lleno.

Insuperable hazaña -se decía-

los muros de Tarifa contemplaron.

Y para nunca más volver, pasaron

aquel hombre y la España de aquel día.

Maravillosamente desmentido

fue tal decir.  A la asombrada Historia

tu proeza sin nombre desengaña.

Hoy es más grande que el ayer ha sido.

No faltó España a la suprema gloria,

¡ni otro Guzmán a la tremenda hazaña!

¡Emilio Mola!  (98)

Morir por la Patria no

es morir,

Conque no se ha de decir

que Emilio Mola murió

ni se diga que cayó

quien se ha alzado eternamente

a la gloria refulgente

de la Historia...

Mientras repite la gloria:

"¡Emilio Mola! ¡Presente!"

EDUARDO MARQUINA

Nació en 1879 y murió en 1946. Poeta, narrador y periodista. Intentó dar un impulso “neorromántico” al teatro español de su época. Durante la guerra civil fue partidario de los nacionalistas. En tiempos de la postguerra fue incorporado a la Real Academia Española de la Lengua. Fue un activo propagandista del régimen de Francisco Franco recorriendo diversos países hispanoamericanos. Su obra en verso se compone de: Églogas (1902), Elegías (1905), Tierras de España (1914) y Cancionero del momento (1910). En su producción dramática son relevantes, Las hijas del Cid (1908), El gran capitán (1916) y Teresa de Jesús (1930).

Prólogo para una fiesta de cine y de versos (93)

I... Pues bien: aquí, esta noche, a vuestros ojos

va a nacer uno, el último que en la eterna batalla

que dan a las tinieblas

Dios y el alma,

forjaron el hierro y el fuego,

la mano y la espada;

el espíritu de los muertos

y la sangre mejor de la Raza;

la espada en la mano de Franco

encendida como una llama,

y la Falange, proyección

de la mano de Franco sobre el hispano mapa!

Va a nacer esta noche, a vuestros ojos,

en el campo de esta pantalla,

-entrevisto a pedazos y revelado con reactivo de lágrima-,

tal como todavía se está formando, el mundo

nuevo de la nueva España,

tierno en su austera desnudez de campo de batalla,

sin compostura ni hinchazones retóricas, nuevo de alma,

pero aplomado, cargado de historias;

rehecho al hijo de su aristocracia popular y genuina,

costumbrera y señera, exquisita y diaria;

en albores de innovación,

y en seculares rumias de propia sustancia:

¡conjugando estilos de Imperio,

sin salir de su lisa llaneza castellana!

Vais a ver como si unas manos abrieran ventanas,

pedazos de España animarse sobre el campo de esta pantalla:

Burgos, en su ancha sencillez de cuna de la leyenda patria,

Burgos del Cid y de Jimena

y de la redención de las espigas áureas;

Toledo, en sus prestigios de ciudad basílica

donde el Altar Mayor, la acribillada lealtad

de la pétrea osamenta del indomado Alcázar;

Salamanca en las glorias de sus vítores

y en la vieja madera de sus cátedras...

Vais a ver en su libre gesto de persona humana,

atenerse a los ritos que ella misma se impone

la progenie hispánica;

vais a verla en los blancos alquiceles

de la Imperial cohorte musulmana,

y en los desfiles de las muchedumbres uniformadas,

¡vais a ver los pedazos de la España de ayer

obligarse a rasero y plomada!

En un ancho abandono de heroísmos abiertos,

surge, de pronto, un ritmo persistente de máquina:

es la España que escribe, en el hoy,

su poema de teclas y palancas,

sobre el papel, y cálculos y disciplina y técnicas;

la España que sueña y que suma,

que combate y trabaja,

que se da y que recoge,

que no ha querido escatimarse nada;

la España del mozo que muere,

del labriego que labra,

de Pilar Primo de Rivera,

estática y real como una talla;

del torrente de caridad de las mujeres camaradas,

de fervor de colmena de las Juventudes Universitarias,

del Ejército, de la Falange,

de las cinco flechas de plata

y de las cinco rosas

el día de mañana

¡y del yugo, fuerza de todos,

que a todos ata!

Vais a ver vuestra España  de la hora azul,

después de las negras horas pasadas;

la España que está naciendo como una aurora intacta

de la frente sin empuñadura,

de las vastísimas miradas y del ágil aplomo

del Caudillo, que no cabalga

pomposamente

para el vulgo patán de la Prensa diaria,

¡del Caudillo infalible!

y seguro en su marcha

de a pie, fija, precisa, eficaz,

marcha de infantería castellana,

de muchacho español resucitado

a la divina Voz que se levanta... y anda!

Vais a ver la España tenaz del martirio y la audacia;

vais a ver la España de Franco;

sencillamente: vais a ver ¡España!

(Poema leído por su autor en un acto de propaganda nacionalista en Buenos Aires).

JOSÉ MARÍA PEMÁN
José María Pemán nació en Cádiz en 1897 y murió en Madrid en 1980. Además de la poesía cultivó el género dramático donde destacó con su obra El divino impaciente. Ha sobresalido también por su elocuencia y por sus crónicas periodísticas. Durante la guerra civil adhirió al bando nacionalista y durante la postguerra (y hasta la muerte de Franco) fue uno de los escritores oficialistas más importantes. Su producción poética se compone de los siguientes títulos: De la vida sencilla (1923), Poema de la bestia y el ángel (1938), El poeta ante la guerra (1940) y Antología de poesía lírica (1954). En el teatro hay que señalar El divino impaciente (1933), Cisneros (1934), La Santa Virreina (1939) y Los tres etcéteras de don Simón (1958). De su obra en prosa: María guardaba en su corazón (1967) y El español ante el diluvio (1972).

De su íntima soledad (81)

Entre secos pedernales
me siento río.

Sólo yo frescor de agua,

sólo yo luz de cristales,

entre tanto dolor frío.

Entre el inmenso desvío

de este campo sin rosales,

me siento río.

Todo el mundo es vendavales

sobre secos eriales

sin rocío.

¡Y yo, en medio, como un río!

De su compartida responsabilidad (82)

Los pecados le hacen filo

a la espada de la guerra.

¿Quién es hoy el loco que duerme tranquilo

en la tierra?

Esto lo hemos traído

entre todos, hermanos.

No es un inmenso horror desprevenido:

¡es la obra de tus manos y mis manos!

Esa sangrienta luz de espada y fuego

sobre campos y ríos y ciudades,

renta es de aquel sosiego,

de aquellas liviandades.

Guerra en mis manos traída.

Muerte que trajo mi vida.

¡Qué temblor de miedo y frío!

¿Será el clavel de esa herida

la flor de aquel beso mío?

La niña de Talavera (83)

( Con motivo de un bombardeo aéreo sobre Talavera, la prensa comunicaba en un telegrama insignificante la muerte de una obrerita de su industria popular de cerámica).

Canto a una niña rubia como el sol.

Tenía

como el granado en flor los labios rojos;

flexible el talle de rosal; los ojos

claros y azules como el mediodía.

era la niña rubia la más ágil obrera

de aquel taller, en donde Talavera

sobre sus húcaros mejores

de verdes ramos y celestes flores

soñaba una imposible primavera.

Y ella, la niña rubia, soñaba que algún día

sobre el barro sin tacha pintaría

una soñada rosa

tal como la quería su ideal:

triste como el crepúsculo y lujosa

como la cola de un pavo real.

Fue por abril.  Sin una sola nube la mañana,

tenía una tersura

azul, de porcelana.

Iba al taller la blanca niña pura.

(La rosas en el viento se peinan y se rizan,

Canta leve la acequia... Dogmatizan

en el aire sonoro

los alados concilios de las avispas de oro.)

¡Qué traición la quietud y la inocencia

de aquel inmóvil y perfecto

del cielo claro!

Un murmurar de insecto

febril y grave, anuncia la presencia-

de unas alas traidoras.

Las manos de la niña, soñadoras

de rosas imposibles, señalaban en el cielo.

Llueve, de pronto, el fuego de la guerra.

Fue rápido el instante como un vuelo.

Mirando al cielo, la tomó la tierra.

Es un rebaño tibio de temblores

roto quedó, entre yerbas, el hechizo

que ayer cantaba por el campo amores.

Monstruo rojo y fatal: ¿qué mal te hizo

la niña rubia que pintaba flores?

¡Es la guerra! -dirán-: la soberana

disculpa llena de injusticia y miedo.

Mañana cuando rompan los albores,

entre un montón de flores

la llevarán con triste paso quedo.

Lloraba, en su rincón, una aldeana.

Y un parte militar dirá mañana:

"Sin novedad el frente de Toledo".

Y ella andará mirando por las altas estrellas

con su celeste y sencillas

pupilas, imposibles cosas bellas...

Y Verá como Dios en sus rodillas

tiene marchita y lacia, aquella rosa

que soñó un ideal,

triste como el crepúsculo y lujosa

como la cola de un pavo real.

Y no pasará más.

El rumor blando

del Tajo, no dirá tristes cantares.

Y seguirá pintando

con sus manos de obrera

unas rosas vulgares

sobre sus porcelanas, Talavera.

Sólo el juglar que un día

cantará la agonía

de este combate fiero,

guardará entre su cántico guerrero

y entre su decir duro del afán  español,

un rincón más florido y placentero

en donde diga parodiando a Homero;

"Canto a una niña rubia como el sol..."
LUIS ROSALES
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Soneto a José Antonio que descubrió, expresó y defendió

la verdad de España.  Murió por ella.  (85)

Tú amaste el ser de España misionera

frente al peligro y por la luz unida,

el ser de la evidencia enaltecida

del mar latino en la ribera entera:

tú la verdad de España duradera

de la esperanza y del dolor nacida,

verdad de salvación al tiempo asida,

verdad que hace el destino verdadera;

tú la unidad que salva del pecado,

la unidad que nos libra y nos descubre

en los ojos de Dios como alabanza;

¡ya no tienes la vida que has salvado!,

la tierra te defiende y no te cubre

como el vivir defiende la esperanza.

Ofrecimiento (86)

(Guardia en el parapeto)

Esta noche, cierta y clara,

se puede morir, vendría

la muerte calladamente

hasta la sangre sumisa,

calladamente durmiendo

su pujante valentía.

Sobre el campo estremecido,

la creciente maravilla

del alba, y el nacimiento

que Dios a la carne envía

están contemplando al hombre

para olvidarlo.  Vendría

la muerte calladamente

hacia mis ojos, vendría

para asombrar la mirada

con su presencia tranquila,

como la noche que eleva

a Dios la creación unida.

Sin distinción ni hermosura,

la tierra que nos afirma,

casi militante, acoge
el ensueño y la sonrisa

de los que duermen y esperan

su nacimiento en el día,

de los que duermen y tienen

sangre que los acaricia.

Si la esperanza les mueve,

el cuidado les vigila,

que hay nacimiento en el sueño,

y hay en los labios ceniza,

y en los ojos que despiertan

es costumbre la agonía.

El cuerpo siente su carne

descansada y fugitiva

¡y se perdió, para siempre,

un dolor que yo tenía!

¡Qua ya no vendrá, si viene,

vencedora, ni vencida,

Señor, y sólo es costumbre,

lo que fue esperanza un día!

Todos los que perderemos

un poco más que la vida

estamos juntos: mañana

tendrán carta y alegría

los que son queridos, ¡campos

de Alcalá, tierra infinita,

tierra de vivos y muertos

con olivares y espigas!

¡Señor!, si todos vivimos

porque tus ojos nos miran,

¿cómo estarán en Tus ojos

los que tienen tierra encima?

El alba tras de los montes

de Alta Coloma vencida,

y el aire resplandeciente,

vendrán, después, con la brisa

juvenil, de la mañana

que nuestra  culpa redima.

Señor que sabes mi nombre...

Cuando la oración termina

la luz revela el milagro

de su aparición; vendría,

sin levantarnos el sueño,

la muerte, la Peregrina,

y la carne que la niega

será carne sucedida....

y esta esperanza que tengo

Señor, te la ofrecería.

La voz de los muertos (87)

En la voz de los muertos por la unidad del hombre

tierra firme y promesa donde descansa España,

abre a la luz los ojos que nunca amanecieron,

y las islas recuerdan que las unió la espuma,

y los mortales oyen: Ya la tierra no existe,

la tierra que reposa, como un niño, en las aguas,

la tierra que ha inventado la presencia y mantiene

la luz perseverante de su gloria en la tarde,

el perfume indeleble del laurel silencioso,

la duración de ser frente a la muerte clara.

Todo está desolado como un lecho vacío,

la soledad precisa la sucesión del agua

y el resbalar creyente de la arena en el viento.

Cuanto tuvo sonrisa pertenece a la muerte,

ya los altos pinares no ejercitan la sombra,

y nace el resplandor en brazos del olvido,

y se pierde en la espuma la memoria del tiempo.

¿Dónde está, tierra firme, tu sencilla entereza,

si los ojos del hombre, los ojos que llevaron

en su mirada amante toda la  luz como un túnel oscuro,

como una tierra estéril donde la mies se agota?

Y tú, ¿qué harás ahora?  Tú, la España de siempre,

la vencida del mar, la pobre y la infinita,

la que buscaba tierra para dar sepultura,

la que vuelve los ojos polvorientos al valle,

la España de la ceniza, de espacio y de misterio

que nos brinda la sed y nos muestra el camino.

¡El amor de la muerte te quitó la hermosura,

y el mandamiento alegre de la espiga dorada,

y la belleza efímera del ruiseñor, y el sueño

que despierta la alegre duración de las cosas,

y el contorno doliente de la mujer que amamos

por su presencia triste de carne sucesiva!

¡Y aún descansa en tu frente la esperanza del mundo,

aún sostienen tu luz el sabor del milagro,

la unidad de las flores en el Cuerpo de Cristo,

la vigilia del agua bendiciente y unida

que derramas en los aires claridades y aromas!

Y tú, ¿qué harás ahora?  Ya la tierra no existe

y habrá que unir de nuevo la arena entre las manos

para soñar, de nuevo, con su contorno huidizo,

¡la carne de tus muertos no conoce la tumba!

Y tú, la España unida por el polvo, la España

virginal que ha nacido del tiempo y la promesa;

Y tú, ¿qué harás ahora?  Murieron los varones

cuya sola presencia cantaba en el silencio

llena de luz entera como el cuerpo del día.

Quieta está para siempre la hermosura del mundo,

quieto, sin movimiento que muestre su esperanza,

quieta divinamente, mientras la luna deja

su doliente esplendor sobre la carne joven.

Y tú, ¿qué harás  cuando los muertos vuelvan?

Sobre la arena sola, desnuda y sin rumores,

que consagró a los cuerpos su fervor silencioso,

sobre las aguas tristes que enlutaron la espuma

de sus olas en flor, por los muertos que tienen

toda la mar de España por sepultura y gloria,

y de pie, sobre el viento melodioso y antiguo,

de pie, como murieron, ya sin peso en el aire,

vendrán todos los muertos al corazón del hombre,

vendrán a recordarnos la vida que tenemos,

la muerte que ganaron en penitencia súbita.

Cansados de su cuerpo vendrán, y con la sangre

quieta, y enamorada y en soledad precisa.

Y así en la tierra dura que el trigo amarillece

vuestro silencio ha sido la primera Verdad.

¡Silencio enajenado que la muerte hermosea!

¡Silencio que ha de ser tierra para el arado!

¡Gloria espaciosa y triste donde descansa España

su viril hermosura tan antigua y tan nueva!

¡Tierra entera de sangre que es la voz de tus muertos

y nos da nacimiento, costumbre y agonía!

¡Tierra que sólo brinda paciencia y superficie!

¡Tierra para morir, deshabitada y loca

por cumplir tu hermosura,

Oh España, Madre España!

DIONISIO RIDRUEJO
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Al 18 de julio  (100)

"...Esta es ya, camaradas, en España

la fecha presentida y el alivio

de nuestras duras almas vigilantes.

Se abate la fingida arquitectura

que encarcelaba al ánimo afligido

y todo en luz se nos presenta puro.

Esta es la hora viva en nuestras manos

en que, altos, con la pólvora y el fuego

se nos rinde la tierra merecida.

Que goce nuestra carne, duramente

del rigor de la lucha que nos torna

al triunfo y esperanza de la vida.

El tiempo nuestro se dilata y crece,

abriéndonos las venas impacientes

y dando a nuestros ojos deslumbrados

las sendas dolorosas y triunfales

que llevan al difícil paraíso.

No queráis las memorias afligidas

de aquella triste paz en que los hombres

para esquivar el riesgo de los aires

amaban las entrañas de la tierra.

La guerra nos invade con la rabia

que nos encauza el alto desvarío,

donde el orbe redondo se presenta

dócil para el vigor de nuestra mano.

Alcemos el fusil sobre la aurora

rasgada contra el odio y el desvío

por el seguro sable del futuro,

y entremos ¡oh laurel de los peligros!

para cumpliros amorosamente

con delirios de paz en el combate".

Al comandante García Morato,

halcón de España, en su muerte (101)

Tras de batir la hostilidad del viento

cuando el peso del águila se avisa

huye el alma en las alas de tu prisa

Camino de tu gloria y cumplimiento.

¡Cómo se maravilla tu sonrisa

hélice el sol de tu supremo aliento

cuando corta en su campo el firmamento

aquella carne moza que fue brisa!

¡Ay capitán del aire!  Cómo llora

este dolor de tu mortal destino

en el instante de la primavera

cuando mientras la tierra te devora

anuncia el trigo verde tu camino

y es ansia de esbeltez España entera.

III. POETAS EXTRANJEROS

W. H. AUDEN

España 1937
Ayer todo el pasado. El lenguaje del tamaño
extendiéndose hacia la China por las rutas de comercio, la difusión 
del ábaco y de los dólmenes; 
ayer el reconocimiento de las sombras en los climas soleados.
Ayer el avalúo de los contratos de seguro mediante fichas, 
los augurios y profecías del agua; ayer la invención
de las ruedas de carro y los relojes, la doma de los potros; 
ayer el bullicioso mundo de los navegantes.
Ayer la abolición de las hadas y los gigantes;
la fortaleza como un águila inmóvil vigilando el valle,
la capilla erigida en el bosque;
ayer el tallado de ángeles y de atemorizantes gárgolas. 
El juicio, entre columnas de piedra, a los herejes;
ayer la discusión teológica en las tabernas
y la cura milagrosa en las fuentes;
ayer el Sabath de las brujas. Pero hoy la lucha.
Ayer la instalación de dínamos y turbinas;
la construcción de ferrocarriles en el desierto colonial;
ayer la clásica conferencia
sobre los orígenes de la humanidad. Pero hoy la lucha.
Ayer la fe en el valor absoluto de la lengua griega; 
la caída del telón sobre el cadáver del héroe;
ayer la plegaria dedicada al atardecer, 
y la adoración de los locos. Pero hoy la lucha. 
Mientras tanto, el poeta susurra, asombrado entre los pinos
o, allí donde canta libre la cascada, compacta o enhiesta
sobre las rocas junto a la torre inclinada:
'Ah, sí, mis visiones. Oh, sí, envíame la suerte del marinero'. 
Y el investigador espía a través de sus instrumentos
el territorio las provincias inhumanas, el bacilo viril
o al enorme Júpiter acabado:
'Pero y las vidas de mis amigos. Yo indago, indago'.

Y... los pobres en sus hogares sin fuego dejan caer las hojas
del diario de la tarde: " Nuestro día es nuestra pérdida.
Oh, Historia muéstranos al operario, al organizador, que el tiempo
nos guiará hacia el río refrescante.
Y las naciones combinan cada grito, invocando la vida
que da forma al vientre individual y ordena
en la noche los terrores privados:
'¿ No fuiste vos el que fundó la ciudad-estado de la esponja, 
el que erigió los vastos imperios militares del tiburón
y del tigre, y fijaste la atrevida residencia del petirrojo?
Interviene. Sí, desciende como una paloma o
Un papá furioso o un manso ingeniero: pero desciende.'
Y la vida, si acaso responde, contesta desde el corazón
y los ojos y los pulmones, desde los comercios y plazas de la ciudad
'Ah... no, yo no soy tu energía,
al menos en el día de hoy, no para vos. Para vos soy
'el obsecuente, el compañero de copas, ese al que engañan con facilidad:
yo soy cualquier cosa que hagas; soy tu promesa
de bondad, tu anécdota humorística: 
soy la voz de tus negocios; soy tu matrimonio.
'¿ Cuál es tu proposición ? ¿Construir la ciudad de los justos ? Lo haré.
Estoy de acuerdo. ¿ O es el pacto suicida, la muerte
romántica ? Muy bien, acepto, porque
yo soy tu elección, tu decisión: sí, yo soy España.'
Muchos lo han oído en penínsulas remotas,
en llanos adormecidos, en las aberrantes islas de pescadores,
en el corrupto corazón de la ciudad;
han oído y emigrado como las gaviotas o las semillas en flor.
Se aferraron como clavos a los largos trenes que se sacuden
a través de las tierras injustas, a través de la noche, a través del túnel alpino
flotaron sobre los océanos;
caminaron sobre los pasos de montaña: vinieron a ofrendar sus vidas.
Sobre ese pedazo árido, ese fragmento arrancado del África
caliente, pegado tan crudamente a la Europa ingeniosa,
sobre aquel altiplano rayado de ríos
las formas amenazantes de nuestra fiebre se hallan precisas y vivas.
Mañana, tal vez, el futuro: las investigaciones acerca de la fatiga
y los movimientos de los empacadores; la exploración gradual de todas las 
octavas de la radiación;
mañana el engrandecimiento de la conciencia con dietas y ejercicios respiratorios. 
Mañana el redescubrimiento del amor romántico,
tomarle fotografías a los cuervos; toda la diversión bajo
la sombra dominante de la libertad;
mañana la hora del director y del músico.
Mañana, para los jóvenes, los poetas explotando como bombas,
las caminatas junto al lago, el invierno de la perfecta comunión, 
mañana las carreras de bicicletas
en los suburbios en la tarde de verano: pero hoy la lucha.
Hoy el inevitable aumento de la probabilidad de muerte;
la aceptación consciente de la culpa en hechos criminales; 
hoy el derroche de los poderes
en el chato efímero panfleto y la reunión aburrida.
Hoy el consuelo provisorio; el cigarrillo compartido;
los naipes en el granero iluminado por una vela, el concierto malo,
las bromas masculinas, hoy el 
manoseado e insatisfecho abrazo antes de herir.
Las estrellas están muertas, los animales no desean mirar;
estamos solos con nuestro día, el tiempo es corto
y la Historia a los derrotados
podrá decirles ¡ Que pena!, pero no podrá ayudar ni perdonar.
BERTOLT BRECHT

Mi hermano era aviador

Mi hermano era un aviador

Un día le entregaron un mapa

El hizo sus maletas

Y viajó hacia el Sur.

Mi hermano es un conquistador

A nuestro pueblo le hace falta espacio

Y suelo y tierra para pelear,

es un antiguo sueño nuestro.

El espacio que mi hermano conquistó

Se halla en la Sierra del Guadarrama.

Es de un metro ochenta de largo

Por un metro cincuenta de hondo.

JOHN CORNFORD

Carta desde Aragón

Este es un sector tranquilo de un frente tranquilo.

Enterramos a Ruiz en un ataúd nuevo de pino,

Pero la mortaja era pequeña y sus pies lavados sobresalían.

El hedor de su cadáver atravesaba las limpias tablas de pino

Y algunos de los portadores se cubrieron el rostro con pañuelos.

Nada significaba a la muerte.

Abrimos una tumba desigual en la tierra insensible

Y una salva desigual disparamos por encima de la tumba.

A juzgar por nuestra indiferencia, nadie le echaba mucho de /menos.

Este es un sector tranquilo de un frente tranquilo.

No hay gases tóxicos ni explosivos poderosos.

Pero cuando bombardearon el otro extremo del pueblo

Y el polvo sofocaba las calles,

Salieron mujeres chillando de las casas que se desmoronaban,

Agarrando con un brazo el trasero desnudo de un bebé.

Pensé: qué espantoso es el miedo.

Este es un sector tranquilo de un frente tranquilo.

Nuestros nervios no tiemblan; todos dormimos bien.

En la limpia cama de hospital se pesaban los párpados

Y el sueño no tardó en desdibujar una imagen del espanto,

El miliciano herido que gemía en la camilla,

Fuera ya de peligro, pero aún implorando agua

Fuerte frente a la muerte, pero incapaz de soportar tanto dolor.

Esto es un frente tranquilo.

Pero cuando me despedía con un apretón de manos, un obrero

Anarquista me dijo: "Cuenta a los obreros ingleses

Que nosotros no hicimos esta guerra,

Que no la buscamos.

Pero sí los fascistas vuelven a mandar en Barcelona,

Será como un montón  de escombros con nosotros debajo".
PAUL ELUARD

La victoria de Guernica

1

Bello mundo de tugurios

De la mina y de los campos

2

Rostros buenos para el fuego rostros buenos para el frío

Para las repulsas nocturnas para las injurias para los golpes

3

Rostros que sirven para todo

He aquí el vacío que os contempla

Vuestra muerte va a servir de ejemplo

4

La muerte corazón volcado

5

Os han hecho pagar el pan

El cielo la tierra el agua el sueño

Y la miseria

De vuestra vida

6

Ellos decían desear el buen entendimiento

Racionaban a los fuertes juzgaban a los locos

Daban limosna partían en dos una moneda

Saludaban a los cadáveres

Se abrumaban de cortesías
7

Perseveran exageran no son de nuestro mundo

8

Las mujeres los niños tienen el mismo tesoro

En los ojos

Los hombres lo defienden como pueden

10

Las mujeres los niños tienen las mismas rojas

En los ojos

Su sangre muestra cada uno

11

El miedo y el coraje de vivir y morir

La muerte tan difícil y tan fácil

12

Hombres para los que fue cantado este tesoro

Hombres para los que fue malvendido el tesoro

13

Hombres reales para quienes la desesperación

Alimenta el fuego devorador de la esperanza

Abramos juntos el último capullo del futuro

14

Parias la muerte la tierra y la fealdad

De nuestros enemigos tienen el color

Monótono de nuestra noche

Nosotros tendremos razón.

NICOLAS GUILLÉN

La voz esperanzada

(Una canción alegre flota en la lejanía)

¡Ardiendo, España, estás!  Ardiendo

con largas uñas rojas encendidas;

a balas matricidas

pecho, bronce oponiendo,

y en ojo, boca, carne de traidores hundiendo

las rojas uñas largas encendidas.

Alta, de abajo vienes,

a raíces volcánicas sujeta;

lentos, azules cables con que tu voz sostienes,

tu voz de abajo, fuerte, de pastor y poeta.

Tus ráfagas, tus truenos, tus violentas

gargantas se aglomeran en la oreja del mundo;

con pétreo músculo violentas

el candado que cierra las cosechas del mundo;

con pétreo músculo violentas

el candado que cierra las cosechas del mundo.

Sales de ti; levantas

la voz, y te levantas

sangrienta, desangrada, enloquecida,

y sobre la extensión enloquecida

¡más pura te levantas, te levantas!

Viéndote estoy las venas

vaciarse, España, y siempre volver a quedar llenas;

tus heridos risueños;

tus muertos sepultados en parcelas de sueños;

tus duros batallones,

hechos de cantineros, muleros y peones

Yo,

hijo de América,

hijo de ti y de África,

esclavo ayer de mayorales blancos dueños de látigos coléricos;

hoy esclavo de rojos yanquis azucareros y voraces;

yo chapoteando en la oscura sangre en que se mojan mis Antillas;

ahogado en el humo agriverde de los cañaverales;

sepultado en el fango de todas las cárceles;}

cercado día y noche por insaciables bayonetas;

perdido en las florestas ululantes de las islas crucificadas en la 

/cruz del Trópico;

yo, hijo de América,

corro hacía ti, muero por ti.

Yo, que amo la libertad con sencillez,

como se ama a un niño, al sol, o al árbol plantado frente a

/nuestra casa;

que tengo la voz coronada de ásperas selvas milenarias,

y el corazón trepidante de tambores.

y los ojos perdidos en el horizonte,

y los dientes blancos, fuertes y sencillos para tronchar raíces

y morder frutos elementales;

y los labios carnosos y ardorosos

para beber el agua de los ríos que me vieron nacer,

y húmedo el torso por el sudor salado y fuerte

de los jadeantes cargadores en los muelles,

los picapedreros en las carreteras.

los plantadores de café los presos que trabajan desoladamente,

inútilmente  en los presidios sólo porque han querido dejar

/ de ser  fantasmas;

yo os grito con voz  de hombre libre que os acompañaré,

/camaradas;

que iré marcando el paso con vosotros,

simple y alegre,

puro, tranquilo y fuerte,

con mi cabeza crespa y mi pecho moreno,

para  cambiar unidos las cintas trepidantes de vuestras

/ametralladoras,

y para arrastrar, con el aliento suspendido,

allí, junto a vosotros,

allí, donde ahora estáis, donde estaremos,

fabricando bajo un cielo ardoroso agujereado por la metralla.

otra vida sencilla y ancha,

limpia, sencilla y ancha,

alta, limpia, sencilla y ancha,

¡Sonora de nuestra voz inevitable!

Con vosotros, brazos conquistadores

ayer, y hoy ímpetu para desbaratar fronteras;

manos para agarrar estrellas resplandecientes y remotas,

para rasgar cielos estremecidos y profundos;

para unir en un mazo las islas del Mar del Sur y las islas

/del Mar Caribe;

para mezclar en una sola pasta hirviente la roca y el

/agua de todos los océanos;

para pasear en alto, dorada por el sol de todos los

/amaneceres;

para pasear en alto, alimentada por el sol de todos los

/meridianos;

para pasear en alto, goteando sangre del ecuador y de los polos;

para pasear en alto como una lengua que no calla, que

/nunca callará,

para pasear en alto la bárbara, severa, roja, inmisericorde,

calurosa, tempestuosa, ruidosa,

¡para pasear en alto la llama niveladora y segadora de

/la Revolución!

¡Con vosotros, mulero, cantinero!

¡Contigo, sí, minero!

¡Con vosotros, andando,

disparando, matando!

¡Eh, mulero, minero, cantinero,

junto aquí, cantando!

Una canción en coro

Todo el camino sabemos;

están los rifles engrasados;

están los brazos preparados:

¡Marchemos!

Nada importa morir al cabo,

pues morir no es tan gran suceso;

¡malo es ser libre y estar preso,

malo, estar libre y ser esclavo!

Hay quien muere sobre su lecho,

doce meses agonizando,

¡y otros hay que mueren cantando

con diez balazos sobre el pecho!

Todos el camino sabemos:

están los rifles engrasados;

están los brazos avisados:

¡Marchemos!

Así hemos de ir andando,

severamente andando, envueltos en el día

que nace.  Nuestros recios zapatos, resonando,

dirán al bosque trémulo: "¡Es que el futuro pasa!"

Nos perderemos a lo lejos... Se borrará la oscura masa

de hombre, pero en el horizonte, todavía

como en un sueño, se nos oirá la entera voz vibrando:

... El camino sabemos...

... Los rifles engrasados...

... Están los brazos avisados...

¡Y la canción alegre flotará como una nube sobre la

/roja lejanía.

VLADIMIR HOLAN*
LOS OBREROS ESPAÑOLES

¡Oh, roja imposibilidad de entender, de percibir

los más delicados colores del mundo!

Solamente como ira me pueden comprender

el latido, el silencio y la frase.

Oh, vida, cuyo futuro, influjo ardiente

ciega nuestra mirada hacia el pasado,

¿quizás un baño de sangre cambiará

la negativa de los días despóticos?

¡Que yo unido a vosotros, con vosotros agredido,

pueda oír en las antenas de los estampidos,

que aquello por lo que luchabais,

ya fruto, siente ahora de vosotros el duro hueso!
VICENTE HUIDOBRO

OCTAVIO PAZ

PABLO DE ROKHA

PABLO NERUDA

Explico algunas cosas

Preguntaréis: ¿Y dónde están las lilas?

¿Y la metafísica cubierta de amapolas?

¿Y la lluvia que a menudo golpeaba

sus palabras llenándolas

de agujeros y pájaros?

Os voy a contar todo lo que me pasa.

Yo vivía en un barrio

de Madrid, con campanas,

con relojes, con árboles.

Desde allí se veía

el rostro seco de Castilla

como un océano de cuero.

Mi casa era llamada

la casa de las flores, porque por todas partes

estallaban geranios: era

una bella casa

con perros y chiquillos.

Raúl, ¿te acuerdas?

¿Te acuerdas, Rafael?

Federico, ¿te acuerdas?

debajo de la tierra,

te acuerdas de mi casa con balcones en donde

la luz de Junio ahogaba flores en tu boca?

¡Hermano, hermano!

Todo

eran grandes voces, sal de mercaderías,

aglomeraciones de pan palpitante,

mercados de mi barrio de Argüelles con su estatua

como un tintero pálido entre las merluzas:

el aceite llegaba a las cucharas,

un profundo latido

de pies y manos llenaba las calles,

metros, litros, esencia

aguda de la vida,

pescados hacinados,

contextura de techos con sol frío en el cual

la flecha se fatiga,

delirante marfil fino de las patatas,

tomates repetidos hasta el mar.

Y una mañana todo estaba ardiendo

y una mañana las hogueras

salían de la tierra

devorando seres,

y desde entonces fuego,

pólvora desde entonces,

y desde entonces sangre.

Bandidos con aviones y con moros,

bandidos con sortijas y duquesas,

bandidos con frailes negros bendiciendo

venían por el cielo a matar niños,

y por las calles la sangre de los niños

corría simplemente, como sangre de niños.

¡Chacales que el chacal rechazaría,

piedras que cardo seco mordería escupiendo,

víboras que las víboras odiaran!

¡Frente a vosotros he visto la sangre

de España levantarse

para ahogaros en una sola ola

de orgullo y de cuchillos!

Generales

traidores:

mirad mi casa muerta,

mirad España rota:

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo

en vez de flores,

pero de cada hueco de España

sale España,

pero de cada niño muerto sale un fusil con ojos,

pero de cada crimen nacen balas

que os hallarán un día el sitio

del corazón.

Preguntaréis ¿por qué su poesía

no nos habla del sueño, de las hojas,

de los grandes volcanes de su país natal?

¡Venid a ver la sangre por las calles,

venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles!
                                                      (De España en el corazón)

Mola en los infiernos

Es arrastrado el turbio mulo Mola

de precipicio en precipicio eterno

y como va el naufragio de ola en ola,

desbaratado por azufre y cuerno,

cocido en cal y hiel y disimulo

de antemano esperando en el infierno,

va el infernal mulato, el Mola mulo

definitivamente turbio y tierno,

con llama en la cola y en el culo.

                                                            (De España en el corazón)

STEPHEN SPENDER

Caída de una ciudad

Todos los carteles de las paredes,

Todos los folletos de las calles,

Están mutilados, destruidos, o deshecho por la lluvia.

Arrasadas con lágrimas sus palabras,

Las pieles de sus cuerpos se levantan

En el huracán victorioso.

Todos los nombres de héroe en la sala

Donde tronaron los pies y las gargantas de bronce rugieron

Reclamando a FOX y a LORCA como historia en las paredes

Están ahora furiosamente tachados,

O su oro se rinde ante el polvo,

Del elogio excluido.

Todas las divisas y saludos

Arrancados de manos y de solapas

Son arrojados con los sacos humanos que los portaron,

O en el lecho más profundo de la mente

Son borrados con una sonrisa

Que lanza a los vencedores allí donde triunfan.

Más en algún lugar alguna palabra oprime

La puerta alta de un cráneo, y en algún rincón

De un ojo irrefracto,

La memoria de algún anciano salta a un niño

-Chispa de los días de la libertad.

Y el niño lo atesora como un juguete amargo.

CÉSAR VALLEJO

España, aparta de mí este cáliz

Niños del mundo,

si cae España -digo, es un decir-

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos láminas terrestres;

niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas!

¡qué temprano en el sol lo que os decía!

¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!

¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

¡Niños del mundo, está

la madre España con su vientre a cuestas;

está nuestra maestra con sus férulas,

está madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,

vértigo y división y suma, niños;

está con ella, padres procesales!

Si cae -digo, es un decir- si cae

España, de la tierra para abajo,

niños, ¡cómo vais a cesar de crecer!

¡cómo va a castigar el año al mes!

¡cómo van a quedarse en diez los dientes,

en palote el diptongo, la medalla en llanto!

¡Cómo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto

hasta la letra en que nació la pena!

Niños,

hijos de los guerreros, entretanto,

bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendo

la energía entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.

¡Bajad la voz, que está

con su rigor, que es grande, sin saber

qué hacer, y está en su mano

la calavera hablando y habla y habla,

la calavera, aquella de la trenza,

la calavera, aquella de la vida!

¡Cuídate, España, de tu propia España!

¡Cuídate de la hoz sin el martillo!

¡Cuídate del martillo sin la hoz!

¡Cuídate de la víctima a pesar suyo,

del verdugo a pesar suyo

y del indiferente a pesar suyo!

¡Cuídate  del que, antes de que cante el gallo,

negárate tres veces!

¡Cuídate de las calaveras sin las tibias,

y de las tibias sin las calaveras!

¡Cuídate de los nuevos poderosos!

¡Cuídate del que come tus cadáveres,

del que devora muertos a tus vivos!

¡Cuídate del leal ciento por ciento!

¡Cuídate del cielo más acá del aire

y cuídate del aire más allá del cielo!

¡Cuídate de los que te aman!

¡Cuídate de tu héroes!

¡Cuídate de tus muertos!

¡Cuídate de la República!

¡Cuídate del futuro!...

¡Bajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto

de la materia y el rumor menor de las pirámides, y aún

el de las sienes que andan con dos piedras!

¡Bajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puestas,

si tardo,

si no veis a nadie, si os asustan
los lápices sin punta, si la madre

España cae -digo, es un decir-

salid, niños del mundo, id a buscarla!...











(De España, aparta de mí este cáliz)

Masa

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacía él un hombre

y le dijo: "¡No mueras, te amo tanto!"

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:

"¡No nos dejes!  ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!"

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,

clamando: "¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!"

Le rodearon millones de individuos,

con un ruego común: "¡Quédate hermano!"

pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;

incorporóse lentamente,

abrazó al primer hombre; echóse a andar...

                                                 (De España, aparta de mí este cáliz )

Poeta checo nacido en Praga en 1905 y muerto en la misma ciudad en 1973.
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