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al hombre y que ‘asi como le sucedié pudo. haberle no ocu-
rido, mera contingencia y accidente que en nada lo afecta,
sino como algo que lo va constituyendo en su ser espiritual; la
historia, por lo tanto, como una modalidad de lo que llama-
mos la vida. Y es que este trabajo, no obstante sus flaquezas
es, en definitiva, una inspeccién del modus operandi y del
modus vivendi de la historia: revela —dentro de los limites
del campo de observacién elegido— cémo del seno de una
determinada imagen ‘del mundo, estrecha, particularista y

arcaica, surge un ente histérico imprevisto e imprevisible que,

al irse constituyendo en su ser, opera como disolvente de la
vieja estructura y cémo, al mismo tiempo, es el catalitico que
provoca una nueva y dindmica concepc1én del mundo mas
amplia y generosa.

Es claro, entonces, que el lector debe estar preparado para‘

advertir sin sorpresa que los problemas que aqui se estudian
desbordan por todos lados los limites concretos del tema ame-
ricano, para acabar ofreciendo una idea de la marcha y pro-
gresos de la Cultura de Occidente, que asi se revela como
el tnico proyecto vital de la historia con verdadera promesa
en virtud de la dialéctica interna que lo vivifica. .
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jHasta que, por fin, vino alguien a descubrirmel

Entrada del 12 de octubre de 1492 en un
imaginario Diario intimo de América.

I

No sera dificil convenir en que el problema fundamental

de la historia americana estriba en explicar satisfactoriamente -

la aparicién de América en €l seno de la Cultura Occidental,

porque esa cuestién involucra, ni més ni menos, la manera
en que se conciba el ser de América y el sentido que ha de
concederse a su historia. Ahora bien, todos sabemos que la
respuesta tradicional consiste en afirmar que América se hizo
patente a resultas de su descubrimiento, idea que ha sido

\/

aceptada como algo de suyo evidente y constituye, hoy por .

~hoy, uno de los dogmas de la historiografia universal. Pero

puede realmente afirmarse.que América fue descubierta sin
incurrirse en un absurdo? Tal es la duda con que queremos
iniciar estas reflexiones.

Empecemos por justificar nuestro escepticismo, mostran-
do por qué motivo es licito suscitar una duda al parecer tan
extravagante. La tesis es ésta: que al llegar Colén el 12 de
octubre de 1492 a una pequefia isla que él creyd pertenecia
a un archipiélago adyacente al ]apén fue como descubrié a
América.. Bien, pero preguntemos si eso fue en verdad lo que
él, Colon, hizo o si eso es lo que ahora se dice que hizo. Es<=~

.obvio que se trata de lo segundo y no de lo primero. Este

planteamiento es decisivo, porque revela de inmediato que

- cuando los historiadores afirman que América fue descubier-
ta por Colén no describen un hecho de suyo evidente, sino,

que nos ofrecen la manera en que, segun ellos, debe enten-
derse un hecho evidentemente muy distinto: es claro, en

- efecto, que no es lo mismo llegar a una isla_que se cree cer-

cana al Japén que revelar la existencia de un continente de
[15]
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la cual, por otra parte, nadie podia tener entonces ni la me-
nor sospecha. En suma, se ve que no se trata de lo que se
sabe documentalmente que acontecid, sino de una idea acer-
ca de lo que se sabe que acontecié. Dicho de otro modo, que
cuando se nos asegura que Colén descubri6 a América no
se trata de un hecho, sino meramente de la_interpretacién
le un hecho. Pero si esto es asi, serd ngcesano admitir que
“nada impide, salvo la pereza o la rutina, que se ponga en

duda la validez de esa manera peculiar de entender lo que

hizo Colén en aquella memorable fecha, puesto que, en defi-
nitiva, no es sino una manera, entre otras posibles, de enten-
derlo. Es, pues, licito suscitar la duda que, en efecto, hemos
suscitado.

Pero suscitada la duda, es muy 1mportante comprender
bien su alcance, porque hay riesgo de incurrir en un equivo-
co que conduciria a una confusién lamentable. Entiéndase
bien y de una vez por todas: el problema que planteamos no
consiste en poner en duda si fue o no fue Colén quien des-
cubrié6 América, ya que esa duda supone la admisién de la
idea de que América fue descubierta. No, nuestro problema

es légicamente anterior y més radical y profundo: consiste en

poner en duda si los hechos que hasta ahora se han enten-
dido como el descubrimiento de América deben o no deben
seguir entendiéndose asi. Por consiguiente, lo que vamos a
examinar no es cémo, cuindo y quién descubrié a América,
'sino si la idea misma de que América fue descubierta es una
;manera adecuada de entender los acontecimientos, es decir,
isi con esa idea se logra o no explicar, sin objecién légica, la
‘totalidad del fenémeno histérico de que se trata, Nada, pues,

tiene de extravagante nuestra actitud. Es la de un hombre .

de ciencia que, frente a una hipétesis la sujeta a revisién, ya
para conformarse con ella si no encuentra una explicacién
mejor, ya para rechazarla y substituirla por otra en caso con-
trario. Tal ha sido siempre la marcha en el progreso del
conocimiento.

Nos persuadimos de que las consideraciones anteriores son

suficientes para que, por lo menos, se nos conceda el bene- -

ficio de la duda. Quien no lo estime asi, debe suspender esta
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lectura para seguir encastillado en sus opiniones tradiciona-
les. Quien, por el contrario, comprenda que estamos frente
a un verdadero problema ha dado ya el paso decisivo: ha des-

- pertado, como decia Kant, de su suefio dogmidtico.

Una vez puesta en duda la validez de la idea que explica
la aparicién de América como el resultado de su descubri-
miento, debemos pensar de qué modo puede ponerse a prue-
ba. En principio esto no ofrece mayor dificultad. En efecto,
como toda interpretacién responde a una exigencia previa, que
es de donde depende su verdad, el problema se reduce a exa- -
minar si dicha exigencia conduce o no a un absurdo, porque
es claro que de ser ast se debe rechazar la interpretacién para

“substituirla por otra mas satisfactoria. Pero ;cémo, enton--

ces; cornprobar si eso acontece en nuestro caso? He aqux la

cuestién.

«Pues blen, como la 1dea dc quc Colén dcscubné a Amé
rica cuando aportd a una isla que crey6 cercana al Japén no
describe el suceso histérico segin aparece en los testimonios,
es obvio que la exigencia que generd aquella interpretacién

- no procede del fundamento empirico del hecho interpretado,

es decir, es obvio que no se trata de una interpretacién apo-
yada de los hechos (a posteriori), sino de una interpretacion
fundada en una 1dea"ﬂprewa.acercaﬂ de los-heches ( (a priori).
Pero si eso es asf, 2qué es’lo que debemos examinar -para
averiguar en qué consiste esa idea previa para poder compro-
bar si conduce 0 no a un absurdo?. La respuesta no ofrece
duda: puesto que en nada aprovecha examinar el hecho in-
terpretado, porque de él no depende la idea, es claro que
debemos examinar el hecho mismo de la interpretacién que es
un hecho tan histérico como el otro. En una palabra, que
para saber a qué se debe la idea de que Colén descubrié a
América a pesar de que se sabe que é] ejecut6é un acto muy
distinto, es necesario averiguar cuidndo, c6mo y-por qué se\
pensé eso por primera vez y por qué se sigue aceptando. Es
decir, serd. necesario reconstruir la historia, no del descubri-\
miento de América, sino de la idea de que América fue des-
cubierta, que no es lo mismo. Y eso es lo que vamos a hacer.?
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II

Puesto que-nuestra tarea consiste en contar la historia de'la
-idea del descubrimiento de América, lo primero que debe
preocuparnos: es-averiguar €l origen de esa idea. Sabemos que
Colén no es responsable de ella: ;Cudndo, entonces, se con-

cibié por primera vez el viaje de 1492 como una empresa de

descubrimiento? , : .

‘Una pesquisa documental realizada ‘en' otra: obra,? nos' en-
sefi6 que la idea ‘se gestd en un rumor popular que los eruditos
llaman la “leyenda. del piloto anénimo”. Vamos a recordarlo

brevemente de acuerdo con las noticias del padre Bartolomé:
de las Casas, el testigo mds directo que tenemos acerca de.

ese .particular. - Dice que los primitivos: colonos de la Isla

Espafiola (Haiti empezé a poblarse por los espafioles en-
1494), entre quienes habia algunos que acompariaron a Co- -

16n en su primer viaje, estaban persuadidos de que el motivo
que determiné -al almirante para hacer la travesta, fue el de-

seo de mostrar laexistencia de unas tierras desconocidas de las -
‘que tenia noticia por el aviso que le dio un piloto cuya nave

- habia sido arrojada. a sus playas por una tempestad.®
Considerando la temprana fecha y el contenido del relato,

es forzoso concluir que en él se concibe por primera vez el
viaje de 1492 como una empresa de descubrimiento, puesto

que en lugar de admitir el verdadero propésito que animé a

Colén —que era llegar al extremo oriental de Asia—; se dice

que su finalidad fue revelar unas tierras desconocidas. {) |
~Esta manera de comprender la “leyenda” ha sido o jetada

por dos motivos. Se alega que es indebido concederle el sen-

tido de una interpretacién del viaje colombino, primero; por-

que el hecho que se relata es falso y segundo, porque la “le--

yenda” mo tuvo ese objeto, sino que fue forjada. como- una
arma po’lémiéi““p‘ifﬁ‘"éﬁi@l@axse en contra de los_intereses y
_prestigio de Colén.* Ahora bien, admitiendo la verdad de

esas dos circunstancias, no es dificil ver que ninguna consti-

tuyé una objecién a nuestra tesis. En efecto, respecto a la
primera es obvio que la falsedad objetiva del relato no impide
que contenga una interpretacién del suceso a que se refiere.
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Si hiciéramos caso de ese argumento la mayoria de los histo- .
riadores modernos tendrian que afirmar que, por ejemplo, La
Ciudad de Dios de San Agustin no ‘contiene una interpreta-
cién de la historia universal, porque es falso que exista una
providencia divina que norma y rige los destinos humanos. El
segundo cargo es igualmente ineficaz, porque es claro que
de ser cierto que la- “leyenda” tuvo por propésito fabricar
un arma polémica contra los intereses y prestigio de Colém,
s6lo concediéndole el significado de una interpretacién del
viaje podia servir para -ese efecto. Es como si, para tomar el
mismo ejemplo, se alegara que no es debido aceptar La Ciu-
dad de Dios como una interpretacién de la historia univer-
sal, porque €l objeto que persigui6 San Agustin al escribirla
fue, como en efecto:fue, ofrecerle al Cristianismo un arma
polémica contra los paganos. Dejemos a un lado, pues, esas
supuestas objeciones, y pasemos a considerar la verdadera
dificultad que presenta el hecho mismo de la existencia de
la “leyenda” y del amplio crédito que, como ‘es sabido, se le

concedi6 de inmediato.’

En efecto, no es ficil comprender a primera vista cémo
pudo surgir la “leyenda” y por qué fue aceptada por encima -
y a pesar de. que la creencia de Colén de haber llegado a
Asia se divulgd como cosa publica y notoria al regreso de su
primer viaje. La solucién a este pequefio enigma ha preocu-
pado a muchos escritores modernos, sin que, a decir verdad,
lo hayan resuelto satisfactoriamente, porque o se limitan a
mostrar su indignacién contra el anénimo “envidioso” que
inventd. tan fea calumnia,® o bien niegan el problema en lu-
gar de resolverlo, alegando, contra toda evidencia, que la
creencia de Coldén era un secreto del que no estaban entera-
dos los historiadores.” A mi me parece que la solucién se
encuentra en el general escepticismo con que fue recibida la-
creencia de Colén,® porque asi se entiende que; fuera de los
circulos oficiales bien enterados, se dudara de la sinceridad
de ese “italiano burlador” como le decian algunos,’ y que, por
lo tanto, se buscara una explicacién a su viaje apoyada en
alguna circunstancia mas o menos plausible. Se pueden ima-
ginar muchos posibles pretextos, e incluso algunos eruditos
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han crefdo poder sefialar el que consideran el “niicleo hist6--

rico” de la “leyenda”,*® y hasta podria pensarse que alguna

frase del propio Colén haya dado.piel al cuento o por lo me-

nos que lo haya sugerido.* : :
Estas especulaciones tienen, sin embargo, un interés muy
secundario para nuestros propésitos, porque lo decisivo es

~ que al surgir la “leyenda” como explicacién histérica del via-

je se inici6 el proceso del desconocimiento de la finalidad
que realmente lo animg, y esta circunstancia, que llamaremos
“la ocultacién del objetivo asitico de Ia empresa”, es, ni mas
ni menos, la condicién de posibilidad de la idea misma de
que Colén descubri6 a América, segin hemos de comprobar
mds adelante. _ o

Pero si es cierto que en la “leyenda” est4 el germen de esa
interpretacién no debemos sobrestimar su alcance. De mo-
mento es obvio que no se trata atin del descubrimiento de
Amégica, pues la “leyenda” sélo se refiere a unas tierras inde-
terminadas en su. ser especifico, y no es menos obvio que, de

acuerdo con ella, el verdadero descubridor serfa el piloto ané-
nimo por haber sido el primero que realizé el hallazgo. De
estas conclusiones se infiere, entonces, ‘que el préximo. paso .

consistird en ver de qué manera el viaje de 1492, ya interpre-

tado como una empresa descubridora de tierras ignoradas, -

serd referido especificamente a Ameérica y cémo pudo atri-

buirse el descubrimiento a Colén en lugar de atribuirselo a

su rival, el piloto anénimo.

I

El texto m4s antiguo donde aparece Colén como el descubri-

dor de América es €l Sumario de la natural historia de las In-

dias, de Gonzalo Fernindez de Oviedo, libro publicado unos
treinta afios después de la época en que debié surgir la “le-
yenda del piloto anénimo”.** Este pequefio libro no es sino
una especie de breve anticipo de la Historia general que ya.
escribia por entonces el autor, y en €&l se limita a consignar
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las noticias acerca de la naturaleza de América que, a su pa-

recer, podian interesar m4s vivamente al emperador don Car-
los, a quien va dedicado. No es sorprendente, entonces, que
en el Sumario sélo se encuentre una alisién a nuestro tema,
pero una alusién muy significativa. : .
Remitiendo al lector a lo que aparecer4 en la Historia ge- |
neral donde, segtn dice, tratard por extenso el asunto, Oviedo |
afirma que “como es notorio”, Colén descubrié las Indias (es
decir, América) en su viaje de 1492 Eso es todo, pero no

~ €s poco si consideramos que aqui tenemos afirmada por pri-

mera vez de un modo inequivoco la idea cuya historia vamos
reconstruyendo. ' i
‘Ahora bien, si no estuviéramos en antecedentes, Ia opinién
de Oviedo resultarfa muy desconcertante, porque sin tener
conocimiento de la previa interpretacién contenida en la le-
yenda del piloto anénimo y de la ocultacién que en ella se
hace de los motivos que animaron a Colén y de su creencia
de haber llegado a Asia, serfa muy dificil explicarla. En efec-
to, es claro que si a Oviedo le parece “notorio” que lo reali-

-zado por Colén fue descubrir unas tierras ignotas, es decir, _

si le parece que semejante manera de entender €l viaje de
1492 es algo que no requiere prueba ni justificaciém, tiene
que ser porque asi era como se venia entendiendo desde an-
tes. Se trataba, pues, de una opinién recibida que él simple-
mente recoge y repite. - e : ;

Pero si esto parece indiscutible, no se ve tan facilmente
por qué Oviedo no refiere el descubrimiento a sélo unas re-
giones indeterminadas como acontece en la leyenda, sino es-
pecificamente a las Indias, o sea a América. La razén de tan
decisivo cambio es que durante los treinta afios que habian
transcurrido desde que aparecié la “leyenda” se habia des-
arrollado un proceso ideolégico que culmind, como veremos
en la Segunda Parte de este trabajo, en la conviccién de que
las tierras visitadas por el almirante en 1492 formaban parte
de una masa continental separada de Asia y concebida, por
lo tanto, como un ente geografico distinto, llamado América
por unos y las Indias, por los espafioles.* :

Asi, al dar Oviedo por supuesta como verdad indiscutible
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la interpretacién del v1a)e de 1492 como una empresa descu-
bridora, también dio por supuesto que dicho descubrimiento
fue de. las Indias (América), ya que sélo con ese ser conocia
-las regiones halladas por Colén.

Pero esta nueva manera de entender la hazafia colornbma
que consiste, segin acabamos de exphcar en interpretar un
acto. de acuerdo con los resultados de un proceso de fecha
muy posterior del acto interpretado, suscité un grave proble-
ma que conviene puntualizar, porque serd el eje en. torno al
cual va a girar toda esta extraordinaria historia, En efecto,
como a diferencia de la “leyenda” se afirma ahora que el
descubrimiento fue, no de unas regiones indeterminadas en
su ser, sino de un continente 1mprev151ble para poder afirmar
que Colén revelé la. existencia de dicho continente, ser4 in-
dispensable mostrar que tuvo conciencia del ser de eso cuya
existencia se dice que reveld, pues de lo contrario no podria
atribuirse a Col6n el descubrimiento. Para que esto quede
enteramente claro vamos a poner un ejemplo. Supongamos
que el velador de un archivo encuentra un viejo papiro en
una bodega. Al dia siguiente le da la noticia a un profesor
universitario de letras clésicas y éste reconoce que se trata de

un texto perdido de Aristételes. La pregunta es ésta: ;quién
es el descubridor de ese documento, €l velador. que lo hallé

-0 €l profesor que lo identific6? Es ev1dente que si se le con-
sidera como puro objeto fisico, como un papiro cualquiera,
fue el velador el descubridor. Ese es el caso de la interpreta-
cion contenida en la Ieyenda del piloto anénimo. Pero. es
igualmente evidente que si se considera el documento como
un texto de Aristételes, su descubridor fue el profesor, pues—
to que €l fue quien tuvo conciencia de lo que era. Asi, si
alguien enterado del suceso quisiera mantener que €l verda-
dero descubridor del texto de Aristételes habia sido el velador
del archivo y que a él le correspondia la fama cientifica del
hallazgo, nadie estaria de acuerdo a no ser que mostrara que
tuvo conciencia de lo que habia encontrado en aquella bo-
dega. Ese es, precisamente, el caso en que se coloca Oviedo
y todos los que, después de él, van a sostener que Colén fue
‘el descubridor de América. Y ya se ird columbrando la difi-
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cultad del trance, cuando ya no sea posible seguir descono-
ciendo lo que en realidad pensé Colén de su hallazgo. Esta
crisis, sin embargo, no se presentara de inmediato, porque,
segtn indicamos, la consecuencia fundamental de la “leyen-
da” fue ocultar, precisamente, aquella oplmén

Planteada asi la situacién, vamos a examinar en seguida
los intentos que se hicieron por superarla. Se trata de tres
teorias sucesivas que integran un proceso 1égico y que, como

‘se verd oportunamente, acabard fatalmente por reducir al ab-

surdo la idea del descubrimiento de América.

v

Lo acabamos de ver: una vez lanzada la idea de que lo des-
cubierto era América, es decir, un continente hasta entonces
no sélo imprevisto sino imprevisible, el dnico problema que

‘quedaba era a qu1én atribuirle la fama de tan extraordinario

suceso, al piloto anénimo o a Cristébal Colén, o para decirlo
en términos de nuestro ejemplo, al velador que hall el pa-
piro o al investigador que lo identificé como un texto de Aris-
tételes. Para resolver este conflicto hubo dos intentos inicia-
les, ambos insuficientes por lo que se verd en. segulda, y un
tercero que supo encontrar la solucién al dllema El conjun-
to de ‘estos esfuerzos comstituye la primera gran etapa del
proceso. Vamos a examinarla en sus pasos fundamentales.

I. aner mtento Ov1edo sttorm generdl y na'turaﬁ de
las Indigs*® He aqui la tesis:

A. La explicacién tradicional de cémo ocurrié el descubri-
miento de América es insatisfactoria, porque el relato. del
piloto anénimo es dudoso. -Pero suponiendo que sea cierta
la intervencién de ese personaje, es a Colén a quien: corres-
ponde- la-gloria del descubrimiento de las Indias.

B. La razon es que, independientemente de si recibi6 o no
el aviso del piloto anénimo, Colén. supo 16 que eran las tie-
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T1as cuya existencia reveld, es decir, tuvo conciencia del ser
de esas tierras. :

C. Pero. jc6mo? Colén, dice Oviedo, sabia lo que iba a-
encontrar desde que propuso el viaje. En efecto, como ‘las
Indias, explica, no son sino las ‘Hespérides de que tanta men-
cion hacen los escritores antiguos, Colén se enterd de su

- existencia y ser por medio de la lectura de esas obras, Asi,

~sabedor de que tales tierras existian y de lo que eran, y quiz4
corroborado, ademds, por la noticia del piloto anénimo, salib
a buscarlas y las descubrié.*® ' : :

2. Segundo intento: Gémara. Historia general de lasr In-,
digs.’” He aqui la tesis: : : :

A. La explicacién tradicional es satisfactoria, porque el
relato del piloto anénimo es verdadero, e
B. Lo que resulta fabuloso es pensar que Colén haya ave-
rignado la existencia de las tierras que hallé por lecturas en
los libros clésicos. Cuanto se puede conceder es ‘que corro-
boré la noticia del piloto anénimo con las opiniones de hom-
bres: doctos acerca de lo que decfan los antiguos sobre “otras
tierras y mundos”, - S ANt i :
C. Colén, por lo tanto, sélo es un segundo descubridor, El
‘primero -y verdadero fue el piloto anénimo, porque a él se
debe el conocimiento de las Indias que hasta entonces ha.
~ bian permanecido totalmente ignoradas.® Wy
Si consideramos estas dos tesis, se advierte que ninguna lo-
gra resolver satisfactoriamente el problema. La de Oviedo, es
cierto, cumple con €l requisito que debe concurrir en el des-
cubridor, porque Colén aparece como teniendo conciencia
del ser especifico de las tierras cuyo descubrimiento se le atri-
buye. Pero el descubrimiento, en cambio, deja de ser propia-
mente eso, porque al identificarse América con las Hespérides,
ya no se trata de algo cuya existencia era desconocida, sino
meramente de algo olvidado o perdido.* :
La tesis de Gémara, por su parte, adolece del defecto con.
trario: se mantiene en ella, es cierto, la idea de que se trata
de unas tierras cuya existencia se desconocia, pero no se cum-

i

e

DEL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA 25

-~ ple, en cambio, el requisito por parte del descubridor de la

conciencia de lo que eran.
En ambas tesis, aunque por motivos opuestos, el acto que
se atribuye no corresponde al acto que se dice fue realizado.
Estas reflexiones muestran que la solucién tenia que combi-
nar los aciertos respectivos de las tesis precedentes, evitando
sus fallas. Tenia que mantenerse la idea de que se ignoraba
la existencia de las tierras objeto del descubrimiento, como lo

- hizo Gémara, y mostrar, sin embargo, que el descubridor

tuvo conciencia previa de que existian, segtin lo intenta Ovie-
do. Quien logré conciliar unos- extremos al parecer tan in-
compatibles fue el bibliéfilo y humanista’ don Fernando
Colén, en la célebre biografia que - escribié de su famoso .
padre. Veamos cémo y a qué precio logré hacerlo. -

3. Tercer intento: Fernando Colén. Vida del Almirante.?
He aqui la tesis: - W , ‘

A. Nadie antes de Colén supo de la existencia de las tie-
rras que hall6 en 1492. Es, pues, falso que alguien le haya
dado noticias de ellas, y falso que haya leido de ellas en anti-
guos libros. s T oLy

B. Lo que pas6 es que Colén tuvo la idea de que al occi-
dente de-Europa tenia. que existir un continente hasta en-
tonces ignorado. : : T

C. Pero si era ignorado, cémo, -entonces, tuvo Colén idea
de que existia. La tuvo, dice don Fernando, por una genial

inferencia deducida de sus amplios conocimientos cientifi-

cos, de su erudicién y de‘—sa#cvbserv‘acieﬂesNEsdsﬁir, tuvo esa
extraordinaria idea como\h\ip@is cientifica® =7 f.‘
D: La empresa de 1492 no fue, pues; de corroboracién de
una noticia que hubiere tenido Colén; fue de comprobacién
empirica_de su_hipétesis, sélo debida a su_talento. Con el
viaje que emprendié en 1492, Colén mostré, por consiguien-
te, la existencia de un continente ignorado, no de regiones
conocidas pero olvidadas segin pretende Oviedo; y al mostrar

- su existencia revel lo que era, porque previamente lo sabia.

Colén, pues, es el descubridor indiscutible de América.

" Univarin o ok cHiE 0764
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. E. Es cierto que ese continente se conoce ahora con el
nombre de “Indias”; pero eso no significa, como pretenden
algunos, que Colén haya crefdo que habia llegado a Asia. La
explicacién .es que, sabiendo muy bien que se trataba de un
_continente distinto, él mismo le puso aquel nombre, no sélo
por su relativa cercania a la India asidtica, sino porque de esa
manera logré despertar la codicia de los reyes para animarlos
a patrocinar la empresa.” . :

“F. De este modo, don Fernando n‘é) sélo.aprovecha la ocul-

tacién que yd existia respecto a las verdaderas opiniones de
su padre, sino que deliberadamente la fomenta al dar una
falsa explicacién del indicio que revelaba la verdad de aque-
llas opiniones, pues es indiscutible que €l las. conocia. . En
efecto, es 16gico suponer ese conocimiento por muchos obvios
motivos y, entre otros y no el menos, porque don Fernan-

do. acompafié a Colén en su cuarto viaje que fue cuando, .

después de cierta vacilacién en el tercero, el almirante
qued6 absoluta y definitivamente persuadido de que todos
los litorales que se habfan explorado eran de Asia. Tal
la tan mal comprendida y equivoca tesis de don Fernando
Colon.?® . o § s i
Ahora bien, se advierte que esta tesis, en que la ocultacion

de las ideas de Colén ya no se debe a un mero escepticismo, -

sino a un calculado deseo de esconderlas, logra conciliar los
dos requisitos del problema. Es de concluirse, -entonces, que
en ella encontré su -solucién adecuada, pero, claro esta, solo
mientras -s¢ pudiera mantener escondida la opinion que se
formé Colén de su hallazgo.- Desde este momento, por otra
parte, la rivalidad entre el piloto anénimo y Colén qw_qedo
decidida a favor de éste, porque si es cierto que la'tCS‘IS-.d,C
Gémara-sigui6 teniendo muchos adeptos de no.poca distin-
cién,?* no lo es menos que semejante actitud no representa

un nuevo paso, sino un mero arrastre de inercia tradiciona- -

lista. Por este motivo aqui no cabe ocuparnos de ello. Va-
mos a examinar, en cambio, a qué se debi6 que la solucién
tan equivocamente alcanzada por don Fernando haya en-
trado en crisis, impulsando de ese modo al proceso hacia la
segunda etapa de su desarrollo. Esta mudanza se debe al pa-

e Tt

DEL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA .. 27

dre- Las Casas cuya intervencién, por consiguiente, procede
estudiar en seguida. ; _

i
Bartolorhé de las Casas. Historia de las Indigs.?

A. La premisa fundamental es la concepcién providencia-
lista de la historia: Dios es la causa mediata y eficiente, y el
hombre, la causa inmediata e instrumental. Asi, el descubri-
miento de Ameérica es el cumplimiento de ‘un designio di-
vino que fue realizado por un hombre elegido para ese
efecto.” : ‘ :

B. Ese hombre fue Cristébal Colén, a quien Dios doté de
todas las cualidades necesarias.para llevar a cabo la hazafia,
De esta manera, obrando con libertad dentro de la esfera del
mundo natural, Colén logré intuir por hipétesis cientifica,
no por revelacién divina, la existencia del continente de las
Indias, es decir, América. Hasta aqui, Las Casas sigue de
cerca la argumentacién empleada por don Fernando”

C. Formalmente las dos tesis son casi iguales, pero difie-
ren en el fondo, porque, para Las Casas, €l significado del
descubrimiento gravita exclusivamente en su finalidad reli-
giosa. Lo esencial no estriba, pues, en que de ese modo se

conocié una parte ignorada de la Tierra, sino en la circuns-

tancia de que se trata de tierras habitadas por unos hombres
a quienes todavia no les alumbra la luz evangélica.

D. Esta diferencia ideolégica respecto al significado de la
empresa (“hazafia divina” la lama Las Casas) explica por
qué Las Casas, siempre aficionado a acumular razones, no se
limité a reproducir la argumentacién de don Fernando, tan
cuidadosamente calculada para no delatar el verdadero pro-
pésito que animé a Colén. En efecto, Las Casas afiadié
cuantos motivos se le ocurrieron para explicar cémo pudo

saber Colén que existian las Indias, y asi, sin reparar en las

inevitables incongruencias, lo vemos aducir en abigarrada e
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indigesta mezcla,ya el mito de la Atldntida, ya los llamados

versos proféticos de Séneca, ya “la leyenda™ del piloto ané-

nimo y hasta la teoria de las Hespérides de Oviedo, tan dura-
mente censurada por don Fernando.?®

E. Pero lo decisivo en esta manera de proceder fue que
Las Casas, poseedor de los papeles del almirante, no se cuidé
de ocultar el objetivo asidtico que en realidad animé su via-
je,-ni la conviccién que tuvo de haberlo alcanzado.?
- F. La razén es que, dada la perspectiva trascendentalista
adoptada por Las Casas, los propésitos personales de Colén
carecen de importancia verdadera, porque, cualesquiera que
- hayan sido (confirmar una noticia, hallar unas regiones olvi-
dadas, corroborar una hipétesis o llegar a Asia), el significado
de la empresa no depende de ellos. Para Las Casas, Colén
tiene que cumplir fatalmente las intenciones divinas inde-
pendientemente de las suyas personales, de suerte que deter-
minar lo que Colén querfa hacer y lo que creyé que habia
hecho resulta enteramente secundario. Lo tnico que inte-
resa poner en claro es que Dios le inspiré el deseo de hacer
el viaje, y para este efecto cualquier explicacién es buena. Ly

G. Igual indiferencia existe por lo que toca al problema
del ser especifico de las tierras halladas, al grado de que re-
sulta dificil si no imposible precisar Io que al respecto opina
Las Casas.® La razén es siempre la misma: semejante cir-
cunstancia carece de significacién verdadera. ;Qué mas da si
se trata de las Hespérides, de un fragmento de la Isla Atlin-
tida, de un Nuevo Mundo o de unas regiones asidticas? (OQué
mas da lo que Colén o cualquiera piense al respecto? Dios
no puede tener interés en los progresos de la ciencia geogra-
fica. Lo decisivo es que Colén abrié €l acceso a unas regio-

nes de la Tierra repletas de pueblos a quienes es urgente

predicar la palabra revelada y concederles la oportunidad del
beneficio de los sacramentos antes de que ocurra el fin
del mundo que Las Casas estima inminente.*

H. Por lo tanto, si ha de decirse en verdad quién fue el
descubridor de América, debe contestarse que fue Cristébal
Colén, pero no en virtud de los propésitos y convicciones
personales que animaron su empresa, sino como instrumento
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 elegido por la Providencia para realizar la. trascendental ha-

zafia. Y si ha de precisarse qué fue lo que descubrié, debe
decirse, no que fueron tales o cuales regiones geograficamen-
te determinadas, sino el oculto camino por donde llegaria
Cristo a aquellos numerosos y olvidados pueblos para cosechar
entre ellos el mistico fruto de la salvacién eterna. .y

Tal la tesis de Bartolomé de las Casas, y tal la manera de
entender Jas muchas incongruencias que, de: otra manera,

- ofrece la atenta lectura de su obra. Pero scudl, entonces, el

sentido de la intervencién de Las Casas desde el punto de
vista de nuestro problema? Tratemos de puntualizarlo.

Puesto que la tesis remite el significado de la empresa al
plano trascendental de la esfera religiosa, la desarraiga de sus
premisas histérico-temporales, y por lo tanto, en st misma no
representa ningin avance en el desarrollo del proceso que
venimos reconstruyendo. Pero esto no quiere decir que ca-
rezca de importancia. Por el contrario, como en la Historia
de Las Casas se admite y prueba cudl fue el propésito que
tuvo Col6n al emprender su viaje de 1492 y se confiesa la
creencia en que estuvo de haberlo realizado, en lo sucesivo
ya no serd posible continuar ocultando lisa y llanamente ese
propésito y creencia. Con la intervencién de Las Casas,’ por
consiguiente, entra en crisis la primera gran etapa del proceso
y se inicia asf la posibilidad de un nuevo y fundamental des-
arrollo, y en esto, claro estd, estriba para nosotros su signifi-
cacién decisiva. : ; R

VI

Se pensard que desde el momento en que se hizo patente
con testimonio irrefragable la verdad del objetivo asidtico del
viaje de 1492, era obligado abandonar la idea misma de ver
en ¢l una empresa descubridora de tierras totalmente ignora-
das, para comprenderlo, en cambio, como lo que fue: una
tentativa de ligar a Europa y Asia por la ruta del occidente.
Y tal era, en efecto, la consecuencia a que debié llegarse de
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no haber existido €l impedimento logico ‘de la premisa que,

segiin sabemos, condiciona todo- €ste proceso, a saber: que la
interpretacién de aquel " viaje como un ‘acto descubridor de
tierras desconocidas habfa quedado establecida como una evi-
dencia. A causa de esto ‘se sigui6, pues, en la misma situacién
légica y por lo tanto, qued6 en pie el problema . de como-
atribuirle a Colén el descubrimiento de América, pero ahora
a pesar y por encima de que se sabe que sus propésitos fue-
ron otros; vamos a dedicar este apartado al estudio ‘de los es-
fuerzos que ‘se hicieron por resolverlo, y ‘que no serdn sino
intentos de conciliar la tesis de'don Fernando'con los infor-
mes proporcionados por Las Casas. No otra, en efecto, podia
ser la orientacién general de este nuevo desarrollo. ?

e Herrera. Las DéC'a_dqs.“‘

A. En términos generales, Herrera se atiene a la argumen-
tacién de don Fernando. Para él, pues, Coldén tuvo concien-
cia de que existian las Indias (América) gracias a una hipo-
tesis cientifica, y-el viaje de 1492 no fue sino la manera de
eoinprobatlds’ Bt exte Seaiee o SRR S

"B. Pero a gran diferencia de don Femnando y ante la nece-
sidad de tener en cuenta los datos revelados por Las Casas,
Herrera afirma, sin_explicar cémo ni por qué, que Colén se
persuadié que habia llegado a Asia. Es decir, que en el pri-
mer viaje, Colén no comprobé su hipétesis. g flt

C. El -engafio en que incurri¢- el almirante subsistio a lo -
largo de la segunda y tercera exploraciones; pero en la cuarta .

y tltima, Col6n advirtié su error al tener noticia cierta de la
existencia del Mar del Sur, es decir, del ‘Océano Pacifico.

D. Fue asf, por lo tanto, como finalmente Colon pudo.

comprobar su hipétesis inicial, de suerte que Herrera puede
atribuirle el descubrimiento de América, ya que no solo ‘mos-
tr6 dénde se hallaba ese ‘desconocido continente, sino que
tuvo conciencia de lo que revelaba.® : :
- Se advierte- sin dificultad que esta tesis no logra atender
debidamente los hechos delatados por’ el padre Las Casas,
puesto que sélo introduce en la interpretacion la circunstan-

TR
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cl':ia‘ de que Colén crey6 haber llegado a Asia, pero no asi que
ése era desde un principio su propésito. A este respecto He-
rrera altera deliberadamente lo que afirma Las Casas,® con
lo que se demuestra hasta qué punto comprende qu,é‘ para
atribuirle a Coldn el descubrimiento era: necesario mantener
que habia tenido conciencia del ser éSp-eciﬂéode las tierras
halladas. La tesis, pues, es un primer intento por superar la
Crisis; pero -con’toda evidencia la maniobra en que se sustenta
‘0o podia sostenerse indefinidamente. Tenia que llegar €l mo-
mento en que se admitiera el objetivo asidtico de la emp'resa
porque s6lo asi, por otra parte, se comprenderia por qué
Colén se persuadié de que las regiones halladas eran asiati-

cas, circunstancia que, naturalmente, Herrera no puede ex- -

plicar. Ese momento se present6 afios més tarde, segin lo
docqm'entan dos: autores cuyos textos vamos a considerar en
seguida.. : L R i ;

* 2. Beaumont. Aparato.® 5

A. La empresa estuvo animada por dos objetivos 'posible.s:":

0-descubrir un continente desconocido cuya’ existencia habfa

el caso de no hallar dicho continente. :
" ]? Durante"el. primero y segundo' viajes, Colén cree que
estd en Asia, pero en la tercera exploracién advierte que habfa:

“inferido Col6n por hipétesis cientifica, o llegar hasta Asia, en

contrar desde un principio. =~ :

C. Fue asi como Col6n descubri6 a América, porque pese
a su equivoco previo, acabé comprobando la hipétesis inicial.®”

Esta manera de entender la empresa.y de atribuir €l descu-
brlml(?nto a Col6n es muy semejante a la de Herrera, y por
lo tanto, todavia se trata de un compromiso a base de la
solucién de don Fernando. En efecto, el modo de introducir
en ella, sin alterar su esencia, €l equivoco. de Colén es el

aportado a playas del continente desconocido que quiso en:

mismo que adopté Herrera, pero- ahora sin inconsecuencia,

porque el objetivo asidtico aparece ya postulado como fina-
lidad.de la empresa, bien-que como secundario al lado del
objetivo descubridor de un continente desconocido. . La tesis
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de don Fernando ain se mantiene, pero ya se ha dado el
paso que acabard por. arruinarla. Sigamos la trayectoria de
este inevitable desenlace. :

3. Robertson. The History of America®

A. El autor inicia-su exposicién describiendo el horizonte
histérico que sirve de fondo a su tesis. A finales del siglo xv,

dice, €l gran anhelo de Europa era abrir una comunicacién
maritima con el remoto Criente. A esta preocupacién gene- .

ral obedece la empresa de Colén. No se trata, pues, de una
inexplicable o extravagante ocurrencia, ni de una inspiracién

_divina; es una hazana del progreso 01ent1f1co del espiritu

humano.

B. Situada asi la empresa, Robertson pasa a explicar en

qué consisti6 el proyecto de Colén. Pensé, dice, que nave-
gando por el rumbo de occidente no podia menos de encon-
trar tierra. Pero Colén estd en duda acerca de lo que serian
las regiones que podia hallar. En efecto, tiene motivos cien-
tificos para sospechar que toparia con un continente desco-
nocido; pero por otra parte, tiene razones para creer que irfa
a dar a playas asidticas. Colén se inclina mds por esta Gltima
posibilidad; pero la duda es la esencia misma del proyecto.

C. Cuando Colén obtiene, por fin, los medios para em-

prender la travesia, Robertson nos lo presenta surcando. el.

océano francamente en pos de Asia, pero siempre con la re-

~serva de que quiz4d encuentre, atravesado en el camino, el

continente que habia intuido hipotéticamente. :

- D. Al hallar tierra, Colén se persuade que ha llegado a
‘Asia y por eso, explica Robertson, fue bautizada con el nom-
bre de Indias. Pero el almirante no ha abandonado la duda

inicial. En el segundo viaje sospecha que ha incurrido en

un equivoco, que, sin embargo, no logra disipar sino hasta el
tercero. Fue entonces cuando supo de fijo que habia halla-

do el desconocido continente que desde un principio pensé

que podia descubrir. Colén, pues, es el descubridor de Amé-
rica, porque, al cornprobar una de las dos finalidades de la
empresa, tuvo plena conciencia de lo que habia revelado.*

e e
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La tesis guarda una obvia semejanza con la anterior; pero

la diferencia 1mphca un ‘manifiesto adelanto hacia la crisis

definitiva de la vieja solucién de don Fernando la cual, sin
embargo, todavia subsmte como base para poder atribuir a
Colon el descubrimiento de América. En efecto, nétese que
Robertson no sélo postula el ob;etlvo asiatico como una de
dos finalidades de la empresa, sino que aparece como la prin-
cipal. Pero ademis, y esto es decisivo, la explica como obvia
dentro de las circunstancias histéricas. Asi, el deseo de Co-
16n por llegar a Asia ya no se admite s6lo por la emgencm de
dar razén de los datos revelados por Las Casas, sino. que se
ha convertido en la condicién misma para entender el suce-
so. En este momento, por consiguiente, se opera un cambio
diametral respecto a la situacién que hizo posible la creencia
en el relato del piloto anénimo. Por eso, el propésito de des-
cubrir un continente ignorado, pero intuido por hipétesis
cientifica, pasa a un segundo plano; no por mero arrastre tra-
dicional, sino pdra los efectos de poder responsabilizar a Co-
16n de un descubrimiento que de otro modo no se sabria a
quién atribuirlo.

Estamos en el umbral de 1 un camblo demswo la tesis de
don Fernando, en que culmind la idea del descubrimiento
mtcncmnal de América por parte de un Colén consciente de
lo que hacia, encontré en Robertson un dltimo baluarte. El
préximo ¢ inevitable paso consistird en el abandono defini-
tivo de esa pretensién, y se plantears, entonces, la dificultad
de atribuirle a Colén un acto de cuya indole no tuvo, sin
embargo la menor 1dea Se inicia, asi, la segunda- gran eta-
pa del proceso.

VI

La crisis sobrevino, muy explicablemente, cuando un erudito
espaiiol, Martin Ferndndez de Navarrete, divulgé en una co-
leccién impresa los principales. documentos relativos a los
viajes de Coldn. Asi, en efecto, quedaban superadas las ambi-
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gliedades en el relato del padre Las Casas, y se hizo patente,
no s6lo que Colén habia proyectado ir a Asia, sino que nun-
ca se desengaiié de haber realizado ese deseo. FEra inevitable,
pues, que ‘el paulatino proceso-de develacién del objetivo
asidtico alcanzara su culminacién definitiva. Fue el propio
Martinez de Navarrete quien, en la Introduccién de su obra,
puntualizé con nitidez el hecho. Veamos lo que dice.

1. Navarrete. Coleccién.*

A. A semejanza de Robertson, la empresa de Colén se ex-
plica y justifica como uno de los intentos por satisfacer el
anhelo general de abrir una ruta maritima con Asia.

B. Pero a diferencia de Robertson y de todos los anterio-
res, para:Navarrete, el proyecto de Colén no consistid sino
en eso. La grandeza de la hazafia, pues, no radica en las ideas

que la inspiraron, radica en la osadia' de buscar €l camino a

las Indias por el rumbo de occidente. - .
C. Por lo tanto, ya nada se dice acerca de la famosa y su-
puesta hipétesis que habria elaborado Colén respecto a la
existencia de una desconocida masa continental. ik
D. De acuerdo con lo anterior, Navarrete admite que, has-
ta su muerte, Colén crey6é que las tierras exploradas por él
pertenectan al Asia; pero al mismo tiempo concluye que, con
el hallazgo de 1492, Colén realizé el inesperado y asombroso
descubrimiento de América, porque, con’ admiracién univer-
sal, dice, dio a conocer un nuevo mundo.#* = v
Se ve bien: en esta tesis ya no queda ni el menor rastro
del motivo por el cual se venia atribuyendo hasta entonces
el descubrimiento a Colén. Ello no obstante, se le sigue
atribuyendo. ;Cémo y por qué? Si, segtin largamente hemos
explicado, se trata de un acto que requiere en el agente con-
ciencia de lo que hace, cémo, entonces, responsabilizar a Co-
16n de quien expresamente se afirma que carecié de ella. He
aqui el problema constitutivo de esta segunda etapa. Para
disipar el enigma vamos a examinar los textos pertinentes.
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2. Trving. Life and Voyages of Columbus.+*

A. Una vez mds, la empresa queda explicada en térmi-
nos del anhelo de establecer la comunicacién maritima con
Asia. : . :

B. Para determinar en qué consisti6 el proyecto de Colén,
Irving examina la tesis de don Fernando. De acuerdo con
ella, dice Irving, Colén llegd a concluir que *“habia tierra
no descubierta en la parte occidental del océano; que €ra
accesible; que era fértil, y finalmente, que estaba habitada”.*

Es decir, la famosa hipétesis segin la cual Colén habria in-

“tuido la existencia de América.

- C. Pero a Irving le parece que la argumentacién de don
Fernando es ambigua y adolece de cierta falla logica.** Por

“eso, prefiere sacar sus propias conclusiones. Afirma que el

argumento decisivo que indujo a Colén fue la idea de que
Asia era facilmente accesible por el occidente.* Irving, pues,
no conoce ms finalidad de la empresa que el objetivo asidtico.

D. En el relato de los cuatro viajes, Irving se esmera por
mostrar que en todo tiempo Colén estuvo persuadido de ha-

‘ber explorado unas regiones de Asia, y aclara que jamds se

desengafi6.*® 7
E. No obstante manera tan explicita de admitir lo que Co-

16n quiso y. crey6 hacer, Irving no le concede a la empresa

el sentido correspondiente, Desde un principio y a lo largo
de todo el libro, la entiende como la manera en que Colén

: descubri6 América. ;

F. Ahora bien, Irving no aclara por qué motivo la-entien-
de-asi. Se trata, pues, de una intervencién que c;onsidera
obvia, pero de todos modos conviene tratar de averiguar sus
motivos. : : R

G. Pues bien, de un pasaje en uno de los apéndices de la
obra,” parece que Irving atribuye el descubrimiento a Colén
‘en virtud de haber sido el primero en topar con el continente
americano; pero una atenta lectura de la obra no autoriza
semejante conclusién. En efecto, sabemos de fijo que Irving
10 'se atiene a la prioridad en el hallazgo fisico, puesto que

‘reconoce como probables unas expediciones de los norman-
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dos a playas amiericanas realizadas varios siglos antes. Esas
expediciones, piensa, no constituyen, sin embargo, un descu-
brimiento de América propiamente dicho, porque la revela-
cién que asi se obtuvo no trascendié la esfera de los intereses
particulares de aquel pueblo, y porque, ademas, los norman-
dos mismos pronto la echaron en olvido.*® »-

‘H. Irving insinda, pues, que en la empresa de 1492 con-
curre un elemento de intencionalidad que no existe” en los
viajes normandos'y que, por. otra parte, no radica precisa-
mente en el proyecto que la animé y que opera a pesar del
equivoco en que incurri¢ Colén al pensar que habia visitado
litorales de Asia. A esa misteriosa intencionalidad se debe,
por lo tanto, que se siga manteniendo la idea de que, con el
hallazgo realizado en 1492, América fue descubierta.

Tal, en resumen, la tesis de Washington Irving, el primer
historiador.que narré la empresa admitiendo sin compromi-
sos lo que quiso hacer y lo que pensé Colén. Tal, sin embar-
go, €l misterio que rodea esa tesis. Examinemos el texto que
«disipar el enigma. - ~

3. Humboldt: Cosmos.“’

A. Este eminente pensador también sitda la empresa den-
tro del ambiente y los anhelos de la época en que se llevé. a
cabo. Pero no se limita a sefialar la conexion, sino que ofrece
una idea del devenir histérico dentro del cual el aconteci-
miento queda entrafiablemente articulado y sélo respecto al
cual cobra su verdadero sentido. - B

B. En términos generales se trata de la concepcién idea-
lista de la historia tan predominante, sobre todo en Alema-
nia, durante la primera mitad del siglo xx. Su premisa fun-
damental, recuérdese, consiste en creer que la historia, en su

humano en marcha hacia la meta de su libertad conforme a

o \Lzencia, es un: progresivo e inexorable desarrollo del espiritu

“~razén. Para Humboldt, esa marcha. estriba en los lentos pero

seguros avances de los .conocimientos cientificos que, al ir

conquistando. la verdad acerca del cosmos, acabarin por en- -

- tregar al hombre ‘una visién absoluta de la realidad, la base

s A e e WS s o
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tura y de las relaciones sociales. - :

inconmovible para establecer las normas de su conducta fu- ,

C. Pero es el hombre por si solo, y no merced a ninguna

intervencién divina, quien debe cumplir-la finalidad inma-
nente de la historia y labrarse, asi; su propia felicidad. Ahora
bien, esto no significa que los individuos tengan  necesaria-
mente conciencia de ese supuesto objetivo, ni que- abriguen
el propésito de alcanzarlo, porque a lo largo-de lahistoria se
va realizando con independencia de los anhelos y voliciones
personales. Asi, pues, lo significativo es, ciertamente, lo que
hacen los hombres, pero lo que hacen en cuanto instrumen-
tos de los designios de la historia. i

D. Resulta, entonces, que dentro de esa concepcién teleo-
logica del devenir humano, es posible responsabilizar a un
hombre de un acto cuya significacién trasciende el sentido
que tiene en virtud de las intenciones con que lo- ejecutd,
siempre que sean de tal indole que, independientemente de

su contenido particularista, estén de acuerdo con los desig-

nios - de la historia. En efecto, asi puede y debe decirse que
ese hombre tuvo conciencia del significado ‘trascendental de
su acto, no como individuo, pero si en su caricter de ins-
trumento de las intenciones inmanentes a la marcha histérica.
E. A laluz de estas premisas, Humboldt compara el senti-
do que, respectivamente, tienen la empresa de Colén y las
expediciones normandas del siglo x1. Para ello reconoce,
sin reservas, la verdad histérica de esas expediciones y asi-
mismo el hecho de que Colén creyé haber visitado tierras
asiaticas en virtud de que ése habfa sido su objetivo. '
F. Desde un punto de vista cronolégico, es forzoso con-
cluir que los normandos fueron los descubridores de América
y que el viaje de 1492 no fue sino un re-descubrimiento. Pero
ésta es una manera superficial y falsa de considerar la cues-
tién, porque el mero hallazgo fisico no es lo significativo. ‘Es
necesario examinar el problema a partir de la: intencionali-
dad de ambos-actos.. T - S iRetle Biiee
G." Pues bien, asi considerados, las expediciones norman-
das son un hecho casual, porque el hallazgo de tierras ame-
ricanas se debe a que una nave fue arrojada hacia ellas por
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una tempestad. El acto responde, pues, al impulso de un
ciego fenémeno teldrico indiferente al destino humano, de
suerte que, desde el punto de vista de su motivacion, no cons-
tituye un descubrimiento de América que, por definicion,
implica .un acto intencional.

La empresa de Colén, en camblo no es un hecho fortuxto
porque responde a un . proyecto cientifico que obedece al
impulso-del trabajo intelectual, larga y. penosamente prolon-
gado desde los albores de la humanidad. No es un acto arbi-
trario e indiferente al destino histérico del hombre, de ma-
nera que, por su motivacion, si puede constltuxr un verdadero
descubrimiento.

H. Se advierte que, fiel a su visién, Humboldt cancela

como carentes de sentido los propositos y creencias persona-
les de Colén; y si €l acto realizado por él parece intencional
y no fortmto es porque lo considera, no como individuo,
sino como instrumento de los designios de la. historia.
" 1. Pero aunque estas consideraciones bastan para expli-
car por qué no es posible atribuir a los normandos el descu-
brimiento de América, no aclaran por si solas €l sentido con-
creto que tiene la'empresa de Colén como descubrimiento, ni
cémo puede responsabilizarse en su persona. En efecto, si sa-
bemos que mo se trata de un acto fortuito, no sabemos atn
en qué consiste, ni cémo cumple Colén con su papel de ins-
trumento de los designios de la historia, tnica base para con-
cederle el titulo de descubridor.

J. Pues bien, lo que hace que la empresa colombma sea el
acto 51gmf1cat1vo que se conoce como el descubrimiento de
América, es que en esa empresa se realizé6 uno de esos avan-
ces de los conocimientos cientificos en que estriba, segin vi-

mos, la esencia misma de la marcha del hombre hacia su-

destino histérico. - En efecto, fue asi como se entregd a la
contemplacién de los sabios, vicarios de los intereses de la hu-
manidad, una porcién desconocida del globo terrestre, abrien-
do ast Ia posibilidad de completar, con el estudio de las
regiones tropicales de América, la visién cientifica de la parte
~ del cosmos que es directamente asequible a'la observacién.
Con este enr1quec1m1ento tan largamente esperado, el pro-

s
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greso del espiritu humano pudo pronto alcanzar su primera
culminacién, porque fue ya posible sentar las bases inconmo-

vibles de conocimientos absolutos; las bases, en suma, de la

nueva revelacién, “la ciencia del cosmos”, de la que Alejan-
dro von Humboldt es el evangelista y supremo pontifice.

K. Pero si en eso estriba el descubrimiento de América,
;cémo responsabilizar a Colén de tan alta hazafia? ;Puede,
realmente, atribuirsele? Humboldt responde por la afirmati-
va. No es, exphca que Colén haya sido un sabio, ni siquiera
un mediano hombre de ciencia, aunque poseia un espiritu
inquieto que lo distingue mucho de un vulgar aventurero,
s6lo atento a-su provecho. No, la razén decisiva es que Colon
fue sensible a 1a belleza del mundo. tropical ¥ Supo anunciar
la buena nueva de la existencia de tales regiones. Jamas se

.cansa_de contemplarlas y gozarse en ellas y en sus escritos

se esfuerza por contagiar el entusiasmo que le provocan. Por
eso, pese a su tosco lenguaje, se alza sobre Camoens y otros
poetas de su dia, anclados ‘ain en las ficciones literarias de
una supuesta naturaleza arcaica y artificiosa; por eso, tam-
bién, es Colén el descubridor de América. En efecto, el
poético vuelo de su entusiasmo fue la via adecuada para no-
ticiar a Europa, donde posaba el espiritu de Ia historia, la
apertura de ese nuevo campo de observaciéon en que, en defi-
nitiva, consiste el acto descubridor. Fue asi, entonces, como
Colén desempe fi¢ cumplida y plenamente su papel de porta-
voz de los intereses de la humanidad y de instrumento de
las intenciones de Ia historia.

L. Nada de esto concurre en el caso de las expedmlones

de los normandos. Beneficiarios de un hallazgo fortuito, no

supieron sino fundar unos establecimientos comerciales que,
por otra parte, restiltaron precarios. Ademés, como las regio-
nes septentrionales exploradas por ellos no ofrecian un nuevo
especticulo de la naturaleza, si acaso la noticia del hallazgo
traspasé el estrecho circulo-de los pueblos para quienes era
familiar, no pudo tener ninguna significacién verdadera. No
hubo, puss, un descubrimiento -propiamente dicho.*

He aqui despe)ado el cnigma que rodeaba la tesis de Ir-
ving; ** he aqui la solucién que correspondé a la segunda
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etapa del proceso. Ya se ve: a pesar de la amenaza que sig-
nific el reconocimiento pleno de los propésitos de Colén y
de_su idea de haber explorado regiones de Asia, se pudo
sg?sfacer la exigencia de mantener a flote Ja vieja interpreta-
cién d_e'la empresa de 1492 y se logré resolver el problema
de atribuirle a Colén el acto del descubrimiento. Para ello
fue. necesario recurrir al arbitrio filoséfico de | postular, pmi
encima de las intenciones individuales, una intencionalidad
mmanente a'la historia que, en la esfera laica, es la contra-
partida de los designios divinos del providencialismo cristiano
vd_e l.a tesis del padre Las Casas. Pero esta vez, semejante ar-
bitrio produjo el efecto contrario, porque en lugar de delatar
como verdad histérica los propésitos personales de Colén y
su creegcia de haberlos realizado, los cancelé como histérica-
mente inoperantes. ‘Fue asi, por lo tanto, cémo por segunda.
vez, bien que de un ' modo mis sutil se oculté el ob;?eti{zo asid-
tico de la empresa'y la conviccidn que tuvo Colén de haber
explorado regiones de Asia, ocultacién necesaria, como sa-
bemos, para poder atribuirle el descubrimiento de América.

Con Ia tesis teleolégica que hemos examinado el proceso
se replegd a su segunda trinchera, y ahora sélo nos falta ver
como sobrevino la crisis final cuando, en virtud dé la disolu-

cién del dogma idealista, fue Preciso renunciar a su amparo,

Se intentars, lo veremos en seguida, un dltimo recurso por
mantener la idea del descubrimiento de América, pero un
Tecurso que no sirve, en definitiva, sino para poner de mani-
fiesto el absurdo que implica semejante manera de ‘explicar
la aparicién de ese ente. e ; ‘

Vir

Mientras se pudo creer, con el 1dealismo, que la historia era
un proceso en que fatalmente se iban cumpliendo, para de-
cirlo en términos de Kant,® las intenciones de 1a Naturaleza
situadas mds all4 de la esfera de los propoésitos y volicionesi
individuales, el viaje de Colén pudo seguir entendiéndose
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como el descubrimiento de América a la manera en que lo
concibié Alejandro von Humboldt. Pero cuando aquella per-
suasion filoséfica o mejor dicho, cuasi religiosa, entré en

crisis después de haber alcanzado su céspide, los historiado-

res, aunque los primeros rebeldes, poco supieron hasta -qué
grado quedaban desamparados y expuestos. En seguimiento
de las orientaciones marcadas por el positivismo cientifico, la
verdad histérica deberia repudiar el ilusorio auxilio de todo
apriorismo metafisico por empiricamente incomprobable y
atenerse, en cambio, a la observacién de los fenémenos para
poder reconstruir, segiin la célebre férmula de Ranke, lo que
“en realidad acontecié”. Quiere decir esto que los historia-
dores se comprometieron a reconocer, como fuente del sen-
tido de los sucesos histéricos, los propésitos y convicciones
personales de los individuos que participaron en ellos. Dirfa-
s¢, entonces, que, por fin, le habia llegado a la empresa de
Colén 1a hora de que se la comprendiera con el sentide que
tuvo para él. Pero lo cierto es que a pesar de las nuevas exi-
gencias metodoldgicas y de las muchas investigaciones que
enriquecieron la historiografia colombina desde finales del
siglo x1x, se mantuvo la interpretacién tradicional en la uni-
-nime creencia de que Colén habia descubierto América cuan-
do, en 1492, encontré una isla que creyé pertenecer a un
archipiélago adyacente al Japén. \ :

Para hacernos cargo de qué manera se sostuvo esa vieja
idea, conviene, ante todo, puntualizar la tesis respectiva, a
cuyo efecto vamos a emplear el texto que, entre otros posi-
bles, parece representativo, tanto por su fecha reciente, como
por el aplauso con que ha sido recibido y por la seriedad y
prestigio cientifico de su autor. :

Morison. Admiral of the Ocean Sea.®

~A. Como ya es de rutina, la empresa se ubica en el am-
biente de la época y en particular se relaciona con el deseo
comtn que habia por establecer la comunicacién marftima
con las regiones extremas orientales de Asia. :

B. La idea central que animé a Colén, dice Morison, fue
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realizar ese anhelo, pero eligiendo la ruta del poniente. Se-
mejante proyecto nada tenfa de novedoso. Lo extraordinario
en el caso de Colén no fue, pues, la ocurrencia, sino €l ha-
berse convencido de que era factible y la decisién de reali-
zarla. Morison, por consiguiente, admite como finalidad Gni-
ca de la empresa el objetivo asidtico.™ P :

C. En la narracién de los cuatro viajes, el autor reconstruye
minuciosamente los itinerarios y se esmera por identificar en
el mapa actual de América los lugares visitados por Colén.

D. Morison se empeiia, ademds, en mostrar que, en me-
dio de las mds variadas conjeturas de detalle, Colén siempre
estuvo convencido de que.habia llegado .a Asia desde la pri-
mera vez que hallé tierra en 1492.%° _ : ;

E. Ahora bien, a pesar de un reconocimiento tanexpreso
de las intenciones personales de Colén y de su opinién acer-
ca de lo que habia hecho, Morison no duda siquiera de que,
en verdad, lo que realmente hizo el Almirante fue descubrir
a América. Pero ;co6mo, por qué?

F. Explica, en un pasaje decisivo, que puesto que Colén
no tuvo jamds el propésito de encontrar al continente ameri-
cano, ni abrigb sospecha de que existia, la verdad es que des-
cubri6 a América enteramente por accidente, por casualidad.®

He aqui, pues, la respuesta que corresponde a la tercera
etapa del proceso, la tesis del descubrimiento casual que hoy
se ensefia y se venera como la verdad y que sirvio de punto
de partida a esta investigacién. Con ella, por lo tanto, ter-
mina la reconstruccién histérica que nos propusimos hacer, y
ahora vamos a examinar esa tesis para ver si implica o no u
absurdo, segin anticipamos. X :

X

Puesto que se trata de poner a prueba una interpretacion €s
conveniente, ante todo, tener una idea clara de lo que signi-
. fica eso. ~ _ : =

Pues bien, lo esencial al respecto consiste en reconocer que

A 2 e
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cualquier acto, si se le considera en si mismo, es un aconte-
cimiento que carece de sentido, un acontecimiento del que,
por lo tanto, no podemos afirmar lo que es, es decir, un acon-
tecimiento sin ser determinado. Para que lo tenga, para que
podamos afirmar lo que es, es necesario postularle una inten-
cién o propésito. En el momento que hacemos eso, en efec-

Yo, el-acto cobra sentido y podemos decir lo que es; le con-

cedernos un ser_entre otros posibles. A esto se llama una
interpretacion, "de sierte que podemos concluir que interpre-
tar un acto es dotarlo de un ser al postularle una intencién.

Pongamos un ejemplo. Vemos a un hombre salir de su
casa y dirigirse al bosque cercano. Ese es el acto considerado
en si mismo como un puro acontecimiento. Pero jqué es ese
acto? Obviamente puede ser muchas cosas distintas: un pa-
seo, una huida, un reconocimiento llevado a cabo con fines
lucrativos, una exploracién cientifica, el inicio de un largo
viaje o, en fin, tantas otras cosas cuantas puedan imaginar-
se, siempre de acuerdo con la intencién que se suponga en
aquel hombre. ' : ‘

Esto parece claro y no hay necesidad de insistir en ello.
Pero es necesario, en cambio, ver que esta posibilidad que
tenemos de dotar de ser a un acto al interpretarlo tiene un
limite. En efecto; la inténcién que se suponga debe atribuir-
se a un agente; no necesariamente capaz de realizarla por si
mismo, puesto que puede valerse de otro, pero si necesaria-

mente capaz de tener intenciones,. porque de lo contrario se

incurrird en un absurdo. Asi, hay muchos entes a quienes
podemos concebir y de hecho se han concebido como capa-
ces de voliciones y de realizarlas por si mismos, como son
Dios, los 4ngeles, los hombres, los espiritus de ultratumba
y-aun los animales, y otros como capaces de-lo primero, pero
no de lo segundo, como son. ciertas entidades metafisicas, la
Naturaleza o la Historia Universal, segin la han entendido
y entienden algunas doctrinas filoséficas. Pero lo que ya no
se puede concebir de ese modo son los entes inanimados
como las figuras geométricas, los ndmeros o los objetivos ma-
teriales, un tridngulo, una mesa, el Sol o el mar, pongamos
por caso. Si lo hacemos o es metaféricamente, como cuando

R




G HISTORIA Y CRITICA DE LA IDEA

se dice que el mar no quiso que Espafia invadiera a Inglate-
113, 0 bien nos hemos salido de quicio. ‘
( Esto nos ensefia que, en el limite, 1a interpretacién de un
chto puede admitirse aun cuando el agente que lo realiza sea
.gmcapaz de tener intenciones, con tal de que el propésito
/que le concede sentido al acto proceda de un ente capaz de
\ tenerlas; pero que ser4 absurda en el caso contrario, aun cuan-
do €l agente que lo realiza tenga, €l, esa capacidad.
Examinemos ahora, a la luz de estas consideraciones el
proceso de la historia de la idea del descubrimiento de Amé-

rcd, puesto que se trata, precisamente, de tres maneras dis- |

tintas ‘de interpretar un mismo acto, a saber: e] viaje de Co-
16n de 1492. = '
: _Primera etapa del proceso: La interpretacién consiste en
afirmar ‘que Colon mostr6 que las terras que hallé en 1492
€ran un continente desconocido, porque con esa’intencién
realizd el viaje (supra, Apartado IV, o i ;
- En este caso se trata de una interpretacién admisible, por-
que la intencién que le concede al acto interprétado el sen-
tido de ser una empresa descubridora se radica en una perso-
N3, 0 s¢a en un ente capaz de tenerla y de realizarla. Pero ya
sabemos que esta tesis tuvo que abandonarse, porque su fun-
damento empirico result6 documentalmente insostenible, -
.Segunda etapa del proceso. La interpretacién consiste en
afirmar que Colén mostré que las tierras que hallé en 1492

eran un continente desconocido, porque si es cierto que ésa

no fue la intencién con que realizé el viaje, ni tuvo idea de
lo que habia hecho, al ejecutar su acto cumplié la intencién
de la Historia de que €l hombre conociera la existencia de
dicho continente (supra, Apartado VII). :

En este segundo caso la interpretacién todavia es admisi
ble, porque la intencién que le concede sentido al acto inter-
pretado de ser una empresa descubridora se radica en el acto

- mismo, es decir, se -concibe como inmanente a la Historia,

entidad que puede concebirse como capaz de tener intencio-.
nes, aunque no de realizarlas por st misma, de suerte que se
vale de Colén como un instrumento para ese efecto. Pero
ya-sabemos que esta tesis  también tuvo que abandonarse,

DEL DESCUBRIMIENTC DE AMERICA 45

‘no ya por-deficiencia de fundamento empirico, como en el

caso anterior, sino porque su premisa teérica resulté insos-
tenible. : ~ S
Tercera etapa del proceso. La interpretacién ‘consiste en

- afirmar que Colén mostr6 :que las tierras que hallé en 1492

eran un continente desconocido, puramente por casualidad,
es-decir sin que medie ninguna intencién al respecto (supra,
Apartado VIII). s e ;

- En este caso es obvio que, desde €l punto de vista de los
requisitos de una interpretacién, la tesis ofréce una seria difi-
cultad, porque no obstante que se niega la intencién, se le
sigue concediendo al acto el mismo sentido de las tesis ante-
riores. -Ahora bien, como esto es imposible, porque sin aquel
requisito el acto no podria tener €l sentido que se le conce-

de, es forzoso suponer que la intencién existe a pesar de que

se niega, y el problema, entonces, presenta un doble aspecto:

primero, cémo conciliar esa constradiccién, y segundo, averi-

guar dénde¢ existe esa intencién que ha sido necesario suponer

para que el acto pueda tener el sentido que se le concede.

La contradiccién puede evitarse si tenemos presente que
no.es necesario que el agente que realiza el acto sea quien
tenga la intencién que le concede su sentido, porque ya sabe-
mos que puede obrar como mero instrumento de un designio
que no sea el suyo perspnal. - En efecto, de ese modo Colén
habria revelado, sin intencién de hacerlo, el ser de las tierras
que hall6, cumpliendo un propésito ajeno, de manera. que,
desde €l punto de vista de Colén, serfa legitimo afirmar, como
lo hace la tesis, que el acto no fue intencional, aunque en
realidad tenga que serlo. En otras palabras, sélo suponiendo
que Colén obré como instrumento de una intencién diversa
a la suya se evita la contradiccién que indicamos y la tesis
queda a salvo por este motivo. :

Pero ;dénde radica, entonces, esa oculta intencién que le
da el sentido de descubrimiento al viaje de 1492? La respues-
ta, por extrafio que parezca, no admite duda. En efecto, como
todo acto sélo ofrece al respecto tres posibilidades, a saber: el
sujeto del acto, el acto mismo y el objeto del acto, y como,
en el caso, ya se ensayaron y descartaron las dos primeras, es
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obligado concluir que, en esta tercera etapa, la intencion que-
d6 radicada como inmanente a la cosa que se dice fue descu-
bierta. Mas, si esto es asi, la tesis incurre en absurdo, porque
ha rebasado el limite -admisible a ' cualquier interpretacion,
puesto que €l continente americano no s, obvmmente algo
capaz de tener intenciones. :

Tal, por consiguiente, €l secreto'y el absurdo de esta tesm,
y en verdad, conociéndolo, se aclara lo que desde un princi-
pio nos:parecia tan sospechoso, o sea que se pueda responsa-
bilizar a un hombre de algo que expresamente se admite que
no hizo. En efecto, a poco que se reflexione advertimos
que cuando se afirma que Colén descubrié por casualidad al
continente americano por haber topado con unas tierras que

creyd eran asidticas, es decir, cuando se nos pide que acepte-

mos que Colén revelé el ser de unas tierras distinto al ser
que él les atribuy6, lo que en realidad se nos estd pidiendo

es que aceptemos que esas tierras revelaron su -secreto y es-
condido ser cuando Coldn topé con ellas, pues de otro modo
no se entiende como pudo acontecer la rf:velacxén que se dice
-acontecio. »

El absurdo de esta tesis se hace patente en €l momento en
que sacamos la mecesaria consecuencia, porque ‘ahora ve-
mos que la idea del descubrimiento casual del continente
americano, no sélo cancela como moperantcs los: propoésitos
y oplmones personales ‘de Colén, sino que lo convierte en el
décil y ciego instrumento, ya no de unos supuestos demgmos
del progreso histérico, sino de unas supuestas intenciones in-
manentes-a una cosa meramente fisica. Pero estd claro que
al admitir esto hemos puesto de cabeza la historia y- priva-
do al hombre hasta de la ya problemdtica libertad que le
concedia el idealismo. En efecto, ahora, en lugar de conce-
bir la historia como el resultado de las demsxones circunstan-
ciales tomadas por los hombres y realizadas por ellos, se con-
cibe como el resultado de unos propésitos inmanentes a las
-cosas, ciega y fatalmente cumplidos por los hombres. Asi, el
hombre ya no es el siervo del devenir histérico, concebido
como un proceso de orden racional, segin acontece con el
idealismo —lo que ya ‘es bastante grave— sino que ahora
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es ¢l esclavo de no se sabe.qué proceso mecanico de los entes
materiales inanimados.®’ ;

X

El analisis de la historia de la idea del descubrimiento de
América nos ha mostrado que estamos en presencia de un
proceso interpretativo que, al agotar sucesivamente sus tres
tinicas posibilidades légicas, desemboca fatalmente en el ab-
surdo. Esa historia constituye, pues, una reductio ab absur-

. dum, de tal suerte que clla misma es el mejor argumento para

refutar de manera definitiva aquel modo de querer explicar

' la-aparicién de América en el 4mbito de la Cultura de Occi:

dente. Ahora procede sacar las consecuencias, pero antes es

. mecesario examinar un ultimo problema' tanto mas cuanto

que asi se nos brinda la ocasién de penetrar hasta la raiz
misma del mal que aqueja todo el proceso.
En efecto, parece claro que nuestras meditaciones queda-

. rian incompletas si no damos razén de las tres cuestiones
fundamentales que se deducen de: ellas. Primero; a qué se

debe la idea de que América fue descubierta, es decir, cual
es 'la condicion de posibilidad.--de la. -interpretacién.misma..

terpretacién en contra de la evidencia empirica, es decir, por|
qué no se abandoné a partir del momento en que se hicieron{?
patentes los verdaderos propdsitos y las opiniones de Colén.
Tercera, como es posible suponer un absurdo tan flagrante

~como el que implica la tesis final del proceso, es decir, de

qué manera puede concebirse en el continente americano la
intencién de revelar su ser. En una palabra, es necesario mos-
trar con el examen de estas trsswc_ues,tionesn-quiénwe,swe,llillano
detrds de toda esta historia.

. Pues bien, es obvio que no vamos a incurrir en'la ingenui-
dad de pretender que el mal proviene de alguna deficiencia
mental de los historiadores que se han encargado del desarro-

llo del proceso, ni tampoco de alguna diabélica maquinacién

- Segunda, cémo explicar la insistencia en mantener dicha m- :
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que los-hubiere obnubilado y descarriado. Proviene, eso si,
de un previo supuesto en su modo de pensar que, como aprio-
nismo fundamental, condiciona todos sus razonamientos y
que ha sido, desde los griegos por lo menos, una de las bases
 del pensamiento filoséfico de Occidente. Aludimos, ya se ha-
brd adivinado, a la viejisima y venerable idea de que las cosas

son, ellas, algo en si mismas, algo per se; que las cosas estdn ya.

‘hechas de acuerdo con un tnico tipo posible, o para decirlo
mas técnicamente: que las cosas estan dotadas desde siempre,
para cualquier sujeto y en cualquier lugar de un ser fijo, pre-
determinado e inalterable.

Segin esta manera de comprender la realidad, lo que se
piense en un momento dado que es una cosa, un existente,
es lo que ha sido desde siempre y lo que siempre sers sin re-
medio; algo definitivamente estructurado y hecho sin que
haya posibilidad alguna de dejar ‘de ser lo que es para’ ser
algo distinto. El ser —no la existencia, nétese bien— de las
cosas serfa, pues, algo substancial, algo misteriosa y entrafia-
blemente alojado en las cosas; su naturaleza misma, es decir
aquello que hace que las cosas sean lo que son. Asi, por
ejemplo, el Sol y la Luna serfan respectivamente, una estrella
y un satélite porque el uno participa en la naturaleza que
hace que las estrellas sean eso y la otra, en la ‘naturaleza
que hace que los satélites sean satelites, de tal suerte que
desde que existen, el Sol es una estrella y la Luna un satélite
y asi hasta que desaparezean, : e
- Ahora bien, la gran revolucién cientifica y filoséfica de

~nuestros dias nos ha ensefiado que esa antigua manera subs-
tancialista de concebir la realidad es insostenible, porque se
‘ha llegado a comprender que el ser —no la existencia— de
las cosas no es sino el senti o-significacién_que se les atri-
- buye dentro del amplio marco de la_imagen de la realidad
vigénte en un momento dado. Fa otras palabras, que el ser
“dé las cosas o és algo que ellas tengan de por si, sino algo
que se les concede u otorga. : ,

Una exposicién més completa. de esta gran revolucién filo-
sofica y sus consecuencias respecto a la manera de concebir
al hombre y su mundo nos alejarfa demasiado de nuestro
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inmediato propdsito, pero nos persuadimos que, para ‘este
ﬁgcl:to, bastfré Izrilve_r sobre el eiemplo, que acabamos1 dcj: em-
plear. Pues bien, si nos situamos histéricamente en la epoc:l ,,
de vigencia cientifica del sistema geocéntrico .del Un;lvil_'so,é ‘
Sol y la Luna no son, como lo son para el sistema glog. ::1-
trico, una estrella y un satélite, sino que son dos planetlas, ien
que en uno y otro caso, ambos son cu€rpos celestes, los cua-

les, sin embargo, para una concepcién mitica del Universo,

no son tampoco eso, sino dioses o espiritus. Ya se ve(:S el ser
de esos dos existentes, de esos dos trozos de materia cosmica,

‘no es nada que les pertenezca entrafiablemente, ni nada c_lge
esté alojado en ellos, sino, pura y simplemente, el sentido
_ que se les atribuye de acuerdo con la idea que se tenga como

verdadera acerca de la realidad, y por eso, el Sol y la Luna

han sido sucesivamente dioses, planetas y ahora estrella y sa-

legitimo_concluir que la

: : R
télite, respectivamente, sin que sea legiti ‘ =
dotac,ién de un ser a una cosa en referencia a una determi

: . Lo ”, : esa
nada imagen de la realidad sea un ‘“error”; s6lo porque esa

S a . . »
R '—\__—/—a" gc TR 5

error consiste en atribuir al Sol y a la Luna, para seguu(':t (.:o;
el mismo ejemplo, €l ser de estrella y de satéhte,. reepga 'lc‘irel
mente, si-se estd consider.ando una époc/a de wgen{;derar-
sistema geocéntrilco d(il Uinverso, como serfa. error con :

los ahora como dos planetas.

1OsHechas estas aclaraciones, la respuesta al proble;za ql.;:
hemos planteado es ya transparente: 91‘ mal qge f:sb .cr}en_
rafz de todo el proceso histérico de la idea del descu r_x_r%gf 2
to de América, consiste en que se hﬁm—eﬁsg‘mggfé
de materia csmica que ghor conocemos como e continente
americano~ha $ido _eso desde siempre, guanagm en realida oec?()
‘lo ha"sido sino.a.partir del momento en que Se & corcedi6,

g
esa significacién, y dejard dé Serlo el dia en que; pot algin

" cambio en la actual concepcién del mundo, ya no se le con-

: 0C i é ha

. En efecto, ahora podemos ver con claridad por qu
Siecil: necesario, no sélo concebir la aparicién de Aménc;a f:cggo
el resultado de un descubrimiento y por qué se ha 1nsxsl}c ;)
en ello a pesar de las dificultades que presenta esa explica-
cién desde el punto de vista de la hermenéutica histérica, sino|

,),.\r
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_que requiere €l acto descubridor en la cosa que se dice fue des-
_cubierta, - Examinemos por separado estos tres aspectos del
| problema. ‘ el ‘

1) Si se supone que el trozo de materia cdsmica que hoy
CONOCEmos como el continente americano ha sido eso desde
siempre, o mejor dicho, si se supone que es eso en s o de
suyo, entonces es claro que un acto que se limita a mostrar
la existencia de ese trozo de materia tiene que concebirse
como la revelacién o descubrimiento de su ser; por la senci-
l_la-ra'-zc’)q de que la existencia y el ser de ese ente han quedado
identificados en aquella suposicién. Se trata, bpues, de un
ente que, como una caja que contuviera un tesoro, aloja un

ser “descubrible” de suerte que su revelacién tiene que expli-

‘carse como el resultado de un descubrimiento.
estd dotado de un -ser “descubrible”, entonces, no- sélo es
'_nece.sar.io_ven’tenderr su revelacién como el resultado de un des-
cubrimierito, sino que es forzoso suponer que se realiza por
el mero contacto fisico con la cosa y, por 1o tanto, con inde-
pgndgncia de las ideas que respecto a ella tenga el “descubri-
dor”; por-la sencilla razén de que lo que piensa él o cualquie-
1a sobre el particular no. puede afectar en nada a ‘aquel ser
predeterminado e inalterable. De este modo tenemos, en-
tonces, no sdlo la suposicién de que se trata de una cosa en
si, dotada, por eso, de un ser descubrible, sino que, congruen-
temente, tenemos la suposicién de que €] acto.que lo revela
es también un_acontecimiento en si, dotado, por eso, de un
‘mti&c?ﬁ'ﬁredetenninado,: puesto que sean cuales fueren las
intenciones y opiniones de quien lo Ileva a cabo, ese acto tie-

~me que ser el descubrimiento. de aquel ser descubrible. Y ast

-ep‘lter_l_demo.s,apor.fin',- lo que de otro modo no tiene explica-
cién’ plausible, o sea la insensata insistencia en. mantener
-que el verdadero sentido del viaje de Colén de 1492 fue que

por €l se descubrié el continente americano, a pesar de

-\(}ue muy-pron:co“ se divulgé por todos los medios posibles que
lo que él, .Qc_lon,f vgrdaderamente hizo fue algo muy distinto.
- 3) Pordltimo, si se supone que el descubrimiento del ser

7 . . v . » . .
como es posible incurrir en el absurdo de radicar la_intencién

2) Pero, ademads, si se supone que ese trozo de materia
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de la cosa se cumple por el mero contacto fisico con ella, en-
tonices, no sélo es necesario entender que la revelacion se
realiza con independencia de las intenciones personales del
agente, sino que es forzoso suponer también que, inmanente
a ella, la cosa m“t,i@_ucgla,ﬂ.capacid&d,gljgjecirlg asi, la inten-
cién de révelar su ser, por la sencilla razén que de otra ma-

R A g i

- < Sl A g A e
‘nera no se explica cémo pudo-llevarse a cabo el descubrimien-

M e
to. De este modo tenemos, entonces, <qo sblo la suposicion

de que €l descubrimiento es un acto en si, dotado, por eso, de
un sentido o ser predeterminado, sino que, congruentemen-
te, tenemos la suposicién de que la cosa misma es,]a que tiene
la intencién que le concede al acto dicho sentido,/ Y en efec-
to, asi-entendemos cémo es posible incurrir en el absurdo
de que fue €l continente americano el que tuvo el designio de
descubrirse a st mismo en el momento en que Colén entrd

~en contacto fisico con €], porque si en lugar de pensar que a -

ese trozo de materia se le concedi6 ese ser en un momento
dado para-explicarlo dentro de una determinada imagen geo-
grafica, pensamos que lo tiene desde siempre como algo en-
trafiablemente suyo e independientemente de mosotros, le
hemos concedido, ipso facto, la capacidad de que nos im-
ponga ese ser el entrar en relacién o contacto con él, imposi-
cién que es como la de una voluntad o intencion a la que es
forzoso plegarnos, puesto que no estamos en libertad frente
a él. Y asi es, pues, como resulta posible que se incurra en

¢l absurdo que hemos encontrado en el fondo de la tesis del

descubrimiento casual de América. No son, por consiguien-
te, puramente accidentales las metaforas que suelen emplear
los historiadores cuando, eémocionados, describen el famoso
episodio del 12 de octubre de 1492 en cuanto que en ellas se
hace patente el absurdo de la tesis. Y -asi vemos a Morison,
por ejemplo, relatar aquel suceso para terminar diciendo que
“nunca mas podrdn los mortales hombres abrigar la esperan-
za de sentir de nuevo el pasmo, €l asombro, el encanto de

~aquellos dias de octubre de 1492, cuando €l Nuevo Mundo

cedi6 graciosamente su virginidad a los victoriosos castella-

nos”.® Bien, pero ;qué otra cosa delata este estupro meta-

fisico sino la idea de que, ya plenamente constituido en su




In"
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ser, alli estaba el continente americano en secular y paciente
disposicién de revelarse al primero que, como en unpcue t
/de hadas, viniera a tocarlo? , -
Q_msxera terminar este apartado con una anécdota que qui-
Sitva para aclarar las cosas. Al concluir una conferencia
€N que acababa de exponer todas estas ideas, me abordé uno
de los asistentes y me dijo: “Quiere usted decir en serio que
no es posible que un hombre descubra por accidente un pe-
dazo de oro, pongamos por caso, sin que sea necesario supo-

77

/

(
|
|

ner, para que esto acontezca, que ese pedazo de oro estaba -

all‘i‘ dispuesto o deseando que lo vinieran a descubrir,”

La respuesta —le dije— se Ia dejo a usted mismo: pero
antes reﬂe:flone un poco y advertird que si ese homb,re no
tiene una idea previa de ese meta] que llamamos oro para
poder, asf, concederle al trozo de materia que encuentra acci-

" glcntal_mente el sentido que tene esa idea, es absolutamente
\ unpomblﬂe que haga el descubrimiento que usted le atribuye.
\ Y ése, afiadi, es precisamente e] caso de Colén.”

\
s

X1

Ha llegado €l momento de responder a la pregunta que sir-
vié de punto de partida a esta investigacién y de sacar las
consecuencias que se derivan de ella,

Prqguntamos, recuérdese, si la idea de que el continente
americano fue descubierto era o no aceptable ‘como modo
satxsfac_tono de explicar la aparicién de dicho continente en
el dmbito de la Cultura de Occidente. Ahora ya podemos‘
contestar con pleno conocimiento de causa, que no es satis-
factoria, porque sabemos que se trata de una interpretacién
que no logra dar cuenta adecuada de Ia realidad que inter-
preta, puesto que ella misma se reduce al absurdo cuando
alcanza la situacién limite de. sus posibilidades'légicas Pero
como sabemos, ademés, que la causa de ese absurdo esila
nloc16n substancialista acerca de América COmo una cosa en
$1, vamos a concluir que es forzoso desechar, tanto esa vieja

~ a priori, sino como el resultado de un proceso histérico pe

e e
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nocion, como la interpretacién que procede de ella, a fin de

- poder quedar en libertad de buscar un modo m4s adecuado

de explicar el fenémeno.
Ahora bien, al alcanzar esta necesaria y revolucionaria con-

 clusién, se habrd advertido que hemos puesto en crisis de sus
- fundamentos a la totalidad de la historiografia americana,

segun se ha venido concibiendo y elaborando hasta ahora. La
razon es obvia: la nocién tradicional acerca de América como
una cosa en s, y la idea no menos tradicional de que, por

eso, se trata de un ente cuyo ser es descubrible que de hecho

fue descubierto, constituyen la premisa ontolégica y la pre-
misa hermenéutica, respectivamente, de donde depende la
verdad que elabora aquella historiografia. Y en efecto, no es
dificil ver que si se deja de concebir a América como algo
definitivamente hecho desde siempre que, milagrosamente,
revel6 un buen dia su escondido, ignoto e imprevisible ser

-2 un mundo aténito, entonces, el acontecimiento que asi se

interpreta (el hallazgo por Colén de unas regiones ocednicas
desconocidas) cobrard un sentido enteramente distinto y
también, claro est, la larga serie de sucesos que le siguie-
ron. Y asi, todos esos hechos que ahora conocemos como la
exploracién, la conquista y la colonizacién de América; el es-
tablecimiento de regimenes coloniales en toda la diversidad
y complejidad de sus estructuras y de sus manifestaciones; la
paulatina formacién de las nacionalidades; los movimientos

~en pro de la independencia politica y de la autonomia eco-

némica; en una palabra, la gran suma total dé la historia
americana, latina y sajona, se revestird de una nueva y sor-
prendente significacién. Se ver4, entonces, ante todo, que el
problema central de su verdad es el concerniente al ser de
Ameérica, no ya concebido como esa_substancia’ inalterable -
y predeterminada que ahora inconscientemente se -postula
cu-
liar y propio, pero entrafiablemente vinculado al proceso-del

R B
. N

acontecer universal. Porque; asf; Tos acontecimiefitosfio apa-
recerdn ya como-algo externo y accidental que en nada pue-
den alterar la supuesta esencia de una América ya hecha
desde la Creacién, sino como algo interno que va constitu-
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yendo su ser, ondeante, movible y perecedero como el ser de

todo lo que es vida; y su historia ya no seré eso que “le ha
pasado” a América, sino eso que “ha sido, es y va siendo”.
De estas consideraciones se desprende que el resultado de

nuestro analisis representa, por el lado negativo, la bancarro-

ta y desmonte de la vieja concepcién esencialista de la histo-

ria americana; pero, por €l lado positivo, significa la apertura

de una via para alcanzar una visién acerca de ella, dindmica
y viva. Pero si esto es asi, si ante nuestros ojos se despliega
esa posibilidad, lo primero y lo que siempre hay que tener

presente es que ya no contamos, ni debemos contar nunca

con una idea a priori de lo que es América, puesto que esa

nocién_es una_resultante de la_investigacion historica y no,

el e R S .
como es habitual suponer, una premisa logicamente anterior
a ella. Esto quiere decir, entonces, que estamos avocados a
intentar un proceso diametralmente inverso al tradicional si

pretendemos abordar. el gran problema histérico americano,,

o sea, aclarar cémo surgi6 la idea de América en la concien-
cia de la Cultura de Occidente. En efecto, en lugar de partir
de una idea preconcebida acerca de América para. tratar de
explicar —ya vimos a ‘qué precio— como descubri6 Colén

el ser de ese ente, debemos partir de lo que hizo Colon para..

explicar cémo se lleg a concederle ese ser. Y si el lector ha
teénido la paciencia de seguirnos hasta aqui con suficiente

atencién, advertird que, desde el punto de vista del proceso

cuya historia hemos reconstruido,/€ste nuevo camino no es

sino el de aceptar plenamente el sentido histérico de la em-

presa de Colén tal como se deduce de sus intenciones perso-
nales, en lugar de cancelar su significado como se hizo en las
dos -Gltimas etapas de aquel procesox Resulta, entonces, si s
quicre, que nuestro intento puede considerarse como una eta-
pa subsiguiente del mismo desarrollo, pero una etapa que,
comprendiendo la crisis a que conduce el insensato empefio
de mantener la idea del descubrimiento de América, lo aban-

dona en busca: de un nuevo concepto que aprehenda de un
modo més adecuado la realidad. de los hechos. Y ese con-

cepto, podemos anticiparlo, es el de una América inventada,

que no ya €l de la vieja nocién de una América descubierta.

SEGUNDA PARTE

EL HORIZONTE CULTURAL




