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PROLOGO

La confeccion de una antologia suele chocar con limitaciones a
veces muy dificiles de superar, siendo la primera el espacio dispo-
nible. En el presente caso, y para evitar un coste que al cabo re-
percutiria en el bolsillo de quien quisiera comprar el libro, el nii-
mero de pdginas que la editorial puso a mi disposicién ha sido
corto en relacion con la cantidad de autores'y la extension de los
textos que hubiera deseado (o convenido) incorporar a la selec-
cién. Convencido, sin embargo, de la oportunidad de la antologia,
he tratado de aprovechar dela me]or manera poszble las pagmas
con que contaba. ,

Lo diré con el énfasis necesario para advertir a yuienes, inevi-
tablemente, me dirdn que falta éste o ésta o aquello o lo de mds
alld. Como es obvio, ni estdn todos ni estd todo. Insisto en el li-
mitado niimero de pdginas, pero, también debo dejarlo claro, he

incluido lo que me ha parecido mds iitil para el objetivo general

del volumen: dar una vision amplia, panordmica, comprehensi-
va, de la reflexién tedrica sobre la novela, una.vision que pudiera
servir, ademds, como manual de la materia,‘aunque con la pecu-
liaridad del acceso (casi) directo alos textos originales.

Es indudable que otra persona hubiera escogido otros auto-
res, otros textos o incluso otros fragmentos de los mismos textos.
Estoy seguro, sin embargo, de que las coincidencias serian nu-
merosas: Ortega, Bajtin, Friedman, Booth, TomaSevskij, Barthes
y tantos otros tienen que estar; Ayala, Vargas Llosa, Fuentes, Cal-
vino, Sdbato o Goytisolo pueden estar, pero también Mufioz Mo-
lina o Riera. No es nada dificil justificar la inclusién de Hamon,
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10) ademds del indice general, dispuesto en orden cronoldgi-
co, la seleccion se acomparia de un doble indice: alfabético de
autores y temdtico; aquél para facilitar la localizacion de los auto-
res, éste de las materias; el segundo (bastante sumario) incluye,
ademds, referencias a las obras de la bibliografia general (a la que
sirve de comentario vy orientacion), lo que permite situar la antolo-

gia en un contexto.mds.amplio y convertirla en lo que pretende ser:

un instrumento de trabajo.

En el momento de concluir, debo insistir en que, al fin y al
cabo, la seleccion refleja, espero que con fortuna, mi ya larga ex-
periencia en la docencia de la teoria de la narracién, mi concepto
de la disciplina y, por qué no, mis simpatias y antipatias. Ello me
convierte, por descontado, en el responsable tiltimo de ervores y
aciertos.

No quiero terminar sin expresar mi agradecimiento, en primer
lugar, a José Manuel Blecua, quien hace tiempo me encargl una
primera versién del presente libro ( inspirada a su vez en una an-
tologia anterior publicada en 1985 en cataldn, Pocetica de la na-
rraci6), luego a Francisco Rico, quien mucho tuvo que ver con la
definicién del proyecto actual, y, finalmente, a Gongzalo Pontén,
padre, quien acogid el proyecto con suficiente interés y simpatia
como para editarlo. Mi deuda con Fernando Valls, David Roas y
Gonzalo Pontén, hijo, es de otro tipo, repartida entre paciencia,
comentarios y estimulo. La labor de Anna Prieto ha sido decisiva
para la conversién en libro de un original lleno de problemas.
Ahora bien, sin Esthery Guillem el libro, sencillamente, no existiria.

ENRIC SULLA

Sant Quirze del Valles,
30 de marzo de 1996.

INTRODUCCION: LA TEORIA
DE LA NOVELA EN EL SIGLO XX

Una de las mayores dificultades con que se
enfrenta quien quiere estudiar la novela es
su definicién o, por lo menos, caracteriza-
cién. Es sabido que el término novela es
palabra de origen italiano (novella) con el

significado de noticia o nueva, es decir, re-
lato que informaba de hechos recientes, ve-

ridicos o no, pero su sentido se desplaza
hacia lo ficticio hasta el punto que el Dic-
cionario de Autoridades de 1743 le atribuye

el sentido de «historia fingida y tejida de

cosas que comunmente suceden o son ve-
rosimiles» (Valles 1994: 45), sentido con el
que llega hasta hoy y que reaparece, no en
tanto que historia sino en cuanto fingida,
como rasgo definitorio en Searle (1975, pero
véase Martinez Bonati 1978) y que Sabato
se siente obligado a matizar afirmando que
se trata de una «historia (parcialmente) fic-
ticia» y, al mismo tiempo, parcialmente in-
ventada (1979: 102). Ese mismo origen es,
por demss, fuente de confusién, puesto que

en italiano novella significa relato de exten- -

sién inferior a la novela (designada como

romanzo, distincién parecida a la que se
halla en francés, que dispone de nouvelle y
roman), con lo que las caracteristicas de
uno y otro relato se difuminan; al tiempo
que no es facil distinguir novela y cuento
con criterios que no sean cuantitativos, a
pesar de reiterados’ intentos (TomaSevskij
1928, Baquero 1988). No debe, pues, sor-
prender que Forster se contentara con ha-
cer suya una definicién tan simple como
que una novela es «una ficcién en prosa
de cierta extensién», aunque precisando
que tal extensién «no debe ser inferior a
las cincuenta mil palabras», unas doscien-
tas paginas (1927: 12). Benedetti considera,
por su parte, que «toda ficcién en prosa que
sobrepase las 150 paginas (unas 45.000 pa-
labras) pertenece de hecho al territorio de
la novela» (1953: 23). Finalmente, Toma-
gevskij observa que la-longitud no es crite-
rio que carezca de importancia, puesto que
tiene que ver con las posibilidades de trata-
miento de la historia y su conversién en
trama (1928: 252).
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Que deba definirse la novela por la ex-
tensién y la ficcién es sintoma de la dificul-
tad del empefio. El mismo Benedetti, como
Galdés o H. James mucho antes (1884, en
1975: 17) y tantos otros, dicen que la nove-
la da una versién total de la vida, que es

una representacién de la vida, pero ello dice

poco de un género literario que, en una
obra dedicada especificamente a su defi-
nicién, Baquero Goyanes sélo puede carac-
terizar con respecto a tres polaridades: na-
_rracién y descripcién, ficcién y realidad e

invencién y temas, para concluir destacan- .

do como rasgo fundamental su flexibilidad
(1988: 53-57). Un rasgo en el que, como
aduce Baquero, coinciden James, Gide,
Cela, Sabato (1979: 18) o E. Muir, pero tam-
bién Cervantes («escritura desatada destos
libros», Quijote, 1, 47) o Baroja, que la con-
sidera «multiforme» (1925: 74, 93-94). Por
si no bastara la dificultad de sujetarla a ley
alguna, Ortega le quiere quitar la trama (la
accién) y reducirla al estudio de los perso-
najes, extraer la anécdota y consagrar la
narracién al andlisis, a la anatomia de los
caracteres, segin el modelo proustiano
(1925), mientras que, por su lado, Bajtin la
entiende como polifénica y plurilingiie, se-
gtin el modelo dostoievskiano (1963). Qui-
z4 tenga razén Kundera, al fin y al cabo,
cuando reivindica para la novela el espiritu
“de la complejidad pero también el de la
continuidad, acogiéndose en tltima instan-
cia a la «desprestigiada herencia de Cer-
vantes» (1986: 29-30).

C. Bobes la define como un «relato lar-
go, en prosa, con discurso polifénico y re-

.cursivo» (1993: 58), es decir, donde se es-

tablece la doble comunicacién entre autor
y lector, por un lado, y narrador y narrata-

rio, por el otro; luego afirma que la novela
es un género «proteico en si mismo, que se
beneficia de formas y temas de otros géne-
ros literarios ... y que no reconoce ninguna
ley» y admite que ofrece «una enorme va-
riedad de formas que a veces no tienen en
comun mas que el estar escritas en prosa

narrativa y la ficcionalidad» (1993: 92).

Los intentos de Frye, quien basindose en
la ficcién distingue cuatro tipos primarios:
novela, romance (historia de amor y aven-
turas), anatomia y confesién (1957: 303-
314), y Scholes, quien sita la novela en-
tre la satira y el romance, en el eje de la
historia (1974: 137), subrayan, todavia mas
si cabe, la dificultad de trazar unas fronte-
ras claras.

Si dificil es definirla, no lo es menos
ante tanta variedad encontrar un criterio
de clasificacién con valor general. De he-
cho las clasificaciones mas corrientes son
de tipo temético y distribuyen las obras
segtin el contenido (con muchas posibili-
dades: de mezcla). ‘Tomasevskij enumera
las siguientes formas: novela de aventu-
ras, histérica, psicolégica, parédica y sati-
rica, fantastica-cientifica, de divulgacién y
sin trama (1928: 265-267). C. Bobes coin-
cide con algunas de estas formas y les
afiade la picaresca, de caballerias, episto-
lar, negra, folletinesca, costumbrista y rea-
lista, educativa o formativa (1993: 92-103;
véase Baquero 1988: 63-71). En todo caso,

resulta evidente la carencia de un criterio

de clasificacién inequivoco, puesto que se
cruzan propiedades formales (epistola, fo-
lletin), con temas (sentimental, de forma-
cién) o tipos de personaje (caballeresca o
picaresca) o ambiente (negra, ciencia fic-
¢ién, fantasia).

Aungue se ha discutido mucho sobre los
origenes de la novela moderna, que se sue-
len localizar en la Inglaterra del siglo xvin
(Sauvage 1965: 103-107, pero véanse Toma-
gevskij 1928: 257-258, y Villanueva 1991:

81-82 y 115-121), lo cierto es que el siglo xx_

ve la expansion del género; desde mediados
del xvit y a lo largo del xix se producen
obras notables, surgen grandes escritores,
las ventas son cada vez mayores (apoya-
das por el abaratamiento de los costes de
impresién y el aumento de publico lector).
Pero, en cambio, la preceptiva o poética
tradicional no halla un lugar para la no-
vela, que no encaja en el rigido sistema
clasico. Es cierto que la Poética de Arist6-
teles ha sido recuperada (entre otros por
Ricceur 1983) como antecedente de la na-
rratologia actual, y es citada a menudo
como autoridad para definir qué cosa es
una narracién (Eco 1979: 154), pero no
es menos cierto que Aristételes no hablé
en ella de la novela, aunque mencionara
los géneros en prosa. Ya desde la Antigiie-
dad helenistica, pues, la novela tiene un
curioso papel de parienta pobre, que en-
cuentra el camino del ptblico pero no el
favor de los preceptistas (Chartier 1990:
9-20, Garcia Gual 1972).

Lo que se puede llamar teoria se redu-
ce, en el siglo x1x, a las reflexiones que se
encuentran en los prélogos de los novelis-
tas, en sus cartas o articulos, en manifies-
tos; los criticos no ofrecen tampoco un es-

. tudio de la técnica novelistica, y mucho

menos sistematico. Es significativa, en este
sentido, la obra de Balzac, Maupassant o
Zola (Gershman-Whitworth 1962), como
lo es en Espafia la de Valera, Galdés o Cla-
rin (A. y G. Gullén: 1974: 13-14). La mayor
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preocupacién de novelistas y criticos es la
verosimilitud, la bondad de la imitacién de
la realidad, con el problema anejo de la
moralidad o inmoralidad del mundo repre-
sentado; también se la suele relacionar con
la sociedad burguesa en la que surge y de
la que parece un producto natural. Poco se
habla sobre cémo se hace una novela y
mucho sobre qué contiene. Puede decirse,
asi, que la teoria va por detras de la crea-
cién, cuando no la ignora, incapaz de asig-
narle un lugar en el ya caduco esquema de
los géneros clasicos: «poema épico cémi-
co en prosa» la denomina Fielding en 1742
(Allott 1960: 79), «épica burguesa moder-
na» la llama Hegel (Chartier 1990: 90), Ja-
mes la presenta como un cuadro en prosa
(1884: 17, 39, y 1899: 44, en 1975).

Es innegable que la época dorada de la
novela coincide con el siglo XX, no tanto
con el periodo romantico cuanto con el del
realismo, momento en que empieza a to-
mar conciencia de si misma, a definirse y
buscar legitimidad, por ejemplo en el natu-
ralismo, pero también a ponerse en cues-
tién como en el caso de Flaubert (Wellek
1960: 195-219). La primera poética realista
la caracterizé con precisién 1. Watt, quien
habla de un realismo formal como realiza-
cién practica de una premisa o convencién
basica: «la novela es un relato completo y
fidedigno de la experiencia humana y tiene
por lo tanto la obligacién de proporcionar
a su lector detalles de la historia tales
como la singularidad de los actores impli-
cados, los pormenores del momento y lu-
gar de sus acciones, detalles presentados
mediante un uso mas referencial de lo

"acostumbrado en otras formas literarias»

(1957: 33). Este modelo narrativo entra en
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perspectivismo que luego defendié Ortega,
por ejemplo, y que es el fundamento del
punto de vista individual. Huelga decir que
ni los prélogos ni la critica de James cons-
tituyen una verdadera teorfa, todo lo mds
una defensa o justificacién de su propia
_creacién, pero_pronto hubo quien se en-
cargé de sistematizar conceptos e intuicio-
nes convirtiéndolos en la base de una esté-
tica: en primer lugar J. W. Beach con The
method of Henry James (1918), acto seguido
P. Lubbock y su The craft of fiction (1921),
otra vez Beach con The twentieth century
novel (1932) y R. P. Blackmur con su anto-
logia de los prefacios The art of the novel
(1934). Del efecto que tuvieron y de las
reacciones que suscitaron estos libros son
prueba los de E. M. Forster, Aspects of the
novel (1925), famoso por su tipologia de
personajes, y E. Muir, The structure of the
novel (1927), que aunque no la comparten
se ven obligados a referirse a la poética ja-
mesiana. .

Lo cierto es que el concepto de punto
de vista ocupa una posicién de privilegio
en la teoria narrativa angloamericana,
como lo demuestran el articulo clasico-de
N. Friedman, «El punto de vista en la na-
rracién» (1955b) o el notable La retorica de
la ficcién de W. C. Booth (1961), ambos por
otra parte en la tradicion de la escuela de
Chicago. Si bien es verdad que estos auto-
res ofrecen una tipologia de narradores y
un agudo analisis de las relaciones entre la
voz narrativa y el texto, sin excluir la reac-
cién del lector, no olvidan otros aspectos
del texto, conio es la tipologia de la trama

crisis con el naturalismo y en particular
con el fin de siglo, aunque la paradoja sea
que tal crisis s6lo es perceptible en escrito-
res y tedricos, pero no en el favor del pi-
blico, habituado ya al modelo realista y
consumidor habitual del género en sus
muy diversas versiones. Es de notar-la-con-
-temporaneidad del rechazo de la poética
realista por parte de Ortega (1925) y del
formalismo ruso (1914-1930), asociado este
movimiento tanto a la vanguardia artistica
y literaria como a la revolucién politica; no -
obstante, es curioso que mientras las suce-
sivas vanguardias literarias insisten en su
rechazo, el régimen triunfante en la Rusia
de 1917 llega a imponer la novela de Bal-
zac como Unico modelo creativo a los es-
critores comunistas o compafieros de viaje
(véase al respecto la obra de Lukécs).

Es una tendencia habitual en la critica
angloamericana poner a H. James como
origen de la teoria de la novela moderna.
Desde luego ni su abundante obra como
critico, ni los prélogos a la edicién de Nue-
va York de su obra narrativa (1907-1909),
ni tampoco ésta, puede decirse que hicie-
ran tal papel en el &mbito hispanico (més
préximo a la cultura francesa), donde tal
funcién, por lo menos desde la perspectiva
actual, la podria desempefiar Ideas sobre la
novela de Ortega y Gasset (1925). Pero si
James funciona como un clasico en el-ca-
non de la teorfa de la novela (lo que no es
el caso .de Ortega) se debe sobre todo al
concepto de punto de vista, aunque él sélo
hablé del reflejo de 1a vida en la conciencia
de un personaje seleccionado (1908b, en

jado un concepto hoy de uso corriente en
la teorfa como es el de autor implicado y
previé el de lector implicado (1961 y 1983).
En otro sentido, la influencia del New Cri-
ticism se concreta en el éxito del estudio-
antologia de C. Brooks y R. P. Warren
Understanding fiction (1943), que constitu’—
ye un serio y logrado intento de aplicar al
analisis de la narracién las técnicas de la
lecjcura minuciosa (close reading) que singu-
larizan a esta tendencia critica; sobre todo,
se reclama del lector que atienda a la forma
d?l texto, segin el concepto de forma orga-
nica en que s€ unen accién, personaje y
tema. Un clésico de esta tradiciém, el ar-
ticulo de M. Schorer, «Technique as disco-
very» (1948), aboga también por este des-
plaz.amiento y destaca la funcién del len-
guaje en la expresién de la experiencia v,
c6mo no, el punto de vista; la técnica, dice,
da forma al mundo, enriquece o renueva su
comprension, no se limita a la manera de
contar una historia sino que incluye imdage-
nes, metaforas y simbolos. Una veta, ésta,
que ahondara J. Frank, en su clasico estu:
dio sobre la forma espacial (1945), aplican-
do a'la novela conceptos extraidos. de la
poesia de Pound y Eliot y ejemplificando
su analisis con la famosa escena de los co-
micios agricolas de Madame Bovary, donde
la accién se desarrolla tanto temporal como
espacialmente. . :
Por lo expuesto puede parecer que hay
una tradicién de teoria de la novela anglo-
americana, lo que es cierto sélo en parte;
en realidad, las generalizaciones teéricaé
se dan, cuando se dan, en el curso de la
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tion (1953), de D. van Ghent, que se reco-

noce influida por un articulo tan significa- -

tivo como «Las maneras, los habitos y la
novela» (1948), de L. Trilling, y preocupa-
dg por el contenido de las novelas, o The
rise of the novel (1957), de 1. Watt, ya cita-
do; por otra parte abundan los estudios de

tipo critico (que no histérico) en los que,

al estilo de The great tradition (1948), de
F. R. Leavis, se valoran aspectos teméticos
y estéticos a los que se supeditan los for-
males (Schwarz 1986). Incluso un estudio
que se ocupa de manera exclusiva del dis-
curso narrativo, Language of fiction (1966),
de D. Lodge, cuando habla de estilistica
s6lo se refiere a Spitzer y Riffaterre fuera
de la tradicién angloamericana; claro esti
que Lodge, novelista él mismo, ha llevado.
a cabo la asimilacién de la teoria novelisti-
ca europea y su sintesis con aquélla, en li-
bros muy sintomaticos de cada momento |
como The novelist at the crossroads (1971):
The modes of modern writing (1977), don-
de elabora la propuesta de Jakobson sobre
la metonimia como tropo basico de la pro-
sa, Working with structuralism (1981) o Af-
ter Bakhtin (1990), en que acusa la recep-
cién: del ‘dialogismo bajtiniano. Una sin-
tesis parecida la ejemplifica el libro de
S. Chatman, Historia y discurso (1978), que
incorpora métodos y conceptos de ambas
tradiciones en un discurso sistematico, cla-
ramente tedrico, con pretensién generalis—'
ta, que incluye la narracién literaria junto
con la cinematografica.
Una de las corrientes mas importantes
de la teoria de la literatura en el siglo xx

en el caso de Friedman (1955a) o las técni- lectura de novelas o autores, cuya elucida-
cas de persuasion para influir en el lector cién suele ser el objetivo principal, como en
en el caso de Booth, quien ademés ha for: el caso de The english novel: form and func-

es 'el'. formalismo ruso (Erlich 1969, Garcia
Bemg 1973, Rodriguez Pequefio 1995). Su
contribucién a la teoria de la novela es im-

1975: 69-70), ademas de hablar de las ven-
tanas multiples de la casa de la ficcién

N

(1908a, en 1975: 61-62), en-un anticipo del




18 TEORfA DE LA NOVELA

portante en sf misma, pero ha tenido una
fecundidad considerable gracias al estruc-
turalismo francés, sobre el que influyé pro-
fundamente por mediacién de la antologia
de textos que preparo Todorov en 1965,

Théorie de la littérature (también Volek 1992

y 1995): El compendioso articulo de Ejxen-.
baum (1925, en Todorov 1965: 31-75, y Vo-
lek 192: 69-113) y el manual de Toma3evs-
kij Teoria de la literatura (1928). son éxge-
lentes resimenes de la aportacién teérica

del movimiento. Entre los conceptos mas

atiles y que se han integrado en la narrato-
logia cuentan los términos funda}n}entales
de fabula (fébula o historia) y sjuZet (tra-
ma), el analisis de los motivos y de 1o_s pro-
cedimientos de motivacién, la considera-
cién del tema y la estructura de la trama
(TomasSevskij 1928: 179-269). Nunca per-
dieron de vista los analisis de textos, como
lo demuestran los abundantes ejemplos de
un Sklovskij (1921, en Volek 1995: 13'{—
147) o el estudio de «El capote», de N. Go6-
gol, de Ejxenbaum (1918, en Todorov 1965:
212-233). En la misma época de los for-
malistas, pero con independencia de su
trabajo, analizando un corpus de textos
muy delimitado, algo mas de cien cuentos
maravillosos rusos, elaboré el folklorista
V. Propp su Morfologia del cuento. (1928),

un estudio que ha contribuido a la forma-

ci6n de la narratologfa tanto por su proce-
dimiento inductivo-deductivo como por los
conceptos que generd y que, recogidos tam-
bién por el estructuralismo francés, han te-
nido mucha influencia. El mas importante
es el de funcién, por el que entiende «la
accién de un personaje definida desde el

punto de vista de su significado en el de- -

sarrollo de la intriga» (1928: 32}). Del estu-

dio de su corpus, Propp extrajo un total de
treinta. y una funciones en el plar}o de la
trama y siete esferas conespond1eqtes a
los personajes que ejecutan la:s, func1on_§s;
por un lado, el sistema de funciones es )fl]C.),
pues éstas se combinan de manera idénti-

ca en los cuentos, y, por el otro, los perso-

najes se distribuyen entre las esferas. El
analisis de Propp forzosamente tenia que
atraer a los estructuralistas, al describir‘ la
l6gica combinatoria de un conjunto de in-
variantes, tanto de la accion como de los
personajes (despersonalizados como tales).
Ahora bien, la teoria que da un excelente
resultado como examen de un corpus muy
delimitado, no se puede aplicar sin maés al
estudio de novelas que cuentan a menudo
con un namero de funciones que no S€
pueden reducir a una cifra y con persona-.
jes con una densidad psicolégica y social
que escapa a la mecénica del cuento mara-
villoso. :

En los afios sesenta, la teoria de la no-
vela recibe un empuje notable del estructu-
ralismo, corriente tedrica que emerge €n
Paris por influencia de la lingﬁist.ica saus-
sureana filtrada a través de su aplicacion a’
la antropologia (Lévi-Strauss) y de las teo--
rias del formalismo ruso y V. Propp (Culler
1975, Hawkes 1977, Albaladejo-Chico Rico
1994). En 1966, el importante ndimero 8 de
la revista Communications se dedicé en

que no existe atn, la narratologia, la ciencia
del relato» (1969: 21). El objeto de estudio
de la narratologia es, pues, la naturaleza,
forma y funcién de la narracién, con inde-
pendencia del vehiculo que la transmite, por
lo que se ocupa tanto de la narracién es-
crita (literaria o no) como de la oral o vi-
sual; mas en concreto, se ocupa de los
rasgos comunes y distintivos de todas las
narraciones posibles, pero también présta
atencién a los rasgos que las distinguen en-
tre sf. Adema4s, intenta describir el sistema
de reglas y normas que regulan la narrativi-
dad, es decir, la produccién y comprensién
de narraciones aceptables, incluida su di-
mensién psicolingiiistica (Fayol 1985, Van
Dijk 1989). En esta etapa fundacional la
narratologia presta mucha atencién a la his-
toria, a los acontecimientos narrados (al
contenido de la narracién), a la légica o
reglas de las acciones, con el ambicioso ob-
jetivo de construir una «gramatica univer-
sal» del relato, empresa que fracasé por la
dificultad de producir los instrumentos
analiticos adecuados para la diversidad del
corpus, y no por el esfuerzo, inteligencia e
ingenio invertidos en la empresa (Garcia
Berrio 1977b: 256-257, Garcia Berrio 1994: -
50-51). Ademsés, como observa Van Dijk,
uno de los mas conocidos tedricos de la
gramitica del texto, ésta «sélo puede dar
razén de ciertas propiedades lingiifsticas

su integridad a «El analisis estructural del (“gramaticales”) del discurso y no de aque-

relato», con colaboraciones de R.

Barthes, llas estructuras, como las retéricas y las na-

C. Bremond, G. Genette, A. J. Greimas ¥ rrativas, que requieren una descripcién en
T. Todorov, todas ellas fundamentales en la términos de reglas y categorias de otras
constitucién de la disciplina. Claro que la teorfas» (1989: 19). Lo que resulta innega-
denominacién «narratologia» la utiliza por ble es que el intento sirvié para proyectar
vez primera Todorov en su Gramdtica del un poco de luz sobre la cuestién de las uni-
Decamerén, donde habla de una «ciencia dades minimas de la narracién y sus reglas
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combinatorias, pero no aporté mayores pre-
cisiones sobre la novela como tal, puesto
que no eran ésta, ni tampoco el cuento o la
nouvelle los objetivos, sino las propiedades
o caracteristicas de los textos narrativos en
general: la narratividad.

Probablemente, contribuyeron al fraca-
so relativo -de estos primeros intentos va-
rios factores, el primero de ellos fueron las
mismas limitaciones del modelo lingiiisti-
co adoptado: la combinatoria formal de la
fonologia o de la morfosintaxis, que, pres-
cindiendo del sentido, se basa en una ho-

-mologia postulada entre la oracién y la
narracién: «El relato es una gran oracioén,
como toda frase “constativa’ es, en cierta
medida, el esbozo de un pequefio relato»
(Barthes 1966: 167). Es cierto que Barthes
preveia la lingiiistica del discurso o tex-
tual, pero ésta no existia para entonces sino
como proyecto, y tuvo que recurrir al expe-
diente de la homologia citada para disefiar
un proceso de analisis, que ponia los nive-
les de descripcién como concepto central.
Ese proceso se funda en dos tipos de rela-
ciones: distributivas (o sintagméticas) e in-
tegrativas (fundadas en las paradigmaéti-
cas, pero con un sentido diferente, de je-
rarquia), y, a imitacién de Benveniste (1966),
distingue tres niveles de descripcién: «el
nivel de las funciones (con el sentido que
tiene esta palabra en Propp y Bremond), el
nivel de las acciones (en el sentido que esta
palabra tiene en Greimas cuando habla de
los personajes como de actantes) y el nivel
de la narracion (que es, en general, el ni-
vel del “discurso” en Todorov)» (Barthes
1966:.170). Todorov, a su vez, propone tres

- niveles atin mds dependientes del modelo

lingiiistico: semantico, verbal y sintictico
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(1968). En fin, C. Bobes, adoptando el mo-
delo semiético, de mayor alcance, estudia
primero (1985) la sintaxis (funciones, per-
sonajes, tiempo y espacio) y la semantica
(valores seménticos narrativos y relaciones
entre narrador y lenguaje, narrador y refe-’

llante S/Z (1970), en el que prestaba aten- Lo cierto es que, a pesar de reservas, mati-

’ cién al discurso, al texto en si, pero, sobre zaciones y rechazos, incluso su terminolo-

(Subrayo g2 (helenizante) ha tenido mucha acepta-
que este brillante libro es un detallado ana- cién (Rimngqn 1976, Cohn 1978, Bal 1985).
lisis de una narracién de Balzac, «Sarrasi-  Los decisivos aportes de Genette se con-
ne», como el articulo de 1973 es una lectu- cretan en: a) una eficaz tipologfa de los

todo, a los procesos de lectura.

rencia), para ocuparse luego de las cada
vez mas estudiadas relaciones pragmadticas
(1993: 247-268).
El objetivo global en esta etapa era,
pues, la estructura profunda de la narra-
ci6n; asi lo explica Barthes, para quien el
analisis estructural, que propugnaba en
1966, «frente a la totalidad de los relatos
del mundo, intenta establecer un modelo
narrativo, evidentemente formal, una es-
tructura o una graméatica del relato, a par-
tir de las cuales (una vez encontradas)
cada relato particular sera analizado a ti-
tulo de desviaciones» (1973: 323, con co-
rrecciones). Todorov es todavia mas claro:
«cada cuento particular sélo es la manifes-
tacién de una estructura abstracta, una rea-
lizacién contenida, en estado latente, en
una combinatoria de las realizaciones po-
sibles» (1969: 35). En cualquier caso, obte-
nida tal estructura o elaborado el modelo
narrativo, a partir de ahi se podria llegar
hasta las estructuras de superficie, el dis-
curso, que no atraia en ese momento de-
‘masiada atencion. ’
 Es ttil considerar dos trayectorias mo-
délicas en los afios setenta, las de R. Bar-
thes y G. Genette, cuya obra se convierte en
referencia obligada al pasar a formar parte
del nicleo conceptual y metodolégico de la
narratologia. En concreto, Barthes cuestio-
né el modelo de la lingtifstica formal, que
aplicaba en su «Introduccién al andlisis es-
tructural de los relatos» (1966), en su bri-

- -srden seméntico determinadas por la lectu-

% més esquematica, de un cuento de E. A. fenémenos del tratamiento del tiempo: or-
Poe, «La verdad sobre el caso del sefior Val- den, duracién o velocidad y frecuencia, que
demar».) Es interesante comprobar que las presuponen los conceptos de historia y tra-
‘midades minimas que propone ya no son ma (Tomas}evsklj 1928), que él denomina
las funciéneS, sino las lexias, unidades derécit, de .a1’h1 el titulo de discurso del relato
o narracién, es decir, el texto en que se ex-
va y dependientes del criterio del lector; to-presa la trama; b) el estudio del modo, en
donda TS suger-ente'es-l a idea de estructu-¢l q.lile 1nclu3fe tanto las formas de represen-
raor la lectura mediante los codigos, que notacioén del d.1scurso de los personajes, como
son propiedades del texto, Sino operacionesla Izzerspectlya'o focalizacién (uno de los
de lectura. Barthes llega i ncluso a decir quecapltulos mads innovadores); y ¢) la voz, ca-
vl amslisis estructural propiamente dichoP?tulO en el que considera, a partir de los
so aplica sobre 10 do al relato oral (al mito)u1vgles narr?ltivos (dentro o fuera de la his-
[, pero] el analisis textual ... se aplica exclu-i?rla): .lqs tipos de narrador y el narrata-
<ivamente al relato escrito» (1973: 324). o (Prince 1973). Seguramente uno de los
Después de esta etapa, contribuyé deitos de Genette es la distincién tajante
cisivamente a la evolucion de la narratolo:ntre quien cuenta la historia, es decir, la
oia G. Genette (1972 ¥ 1983) al recuperar©Z .(que corre.sponde al narrador), y quien
I nacracion como discurso. Mérito de Ge? vive 0 percibe, que puede ser el mismo
nette es que sintetiza las tradiciones amelarra(‘ior o un personaje (de donde surge
Heand y europea y no se somete al modeldna tipologia de procedimientos de enfo-
lingiifstico, aunque recurre a algunas catelue de la atencién del lector, por parte del
sorfas gramaticales (tiempo, VOZ, modo)}arra}dor,. /hac1a un personaje u objeto: la
B Discurso del relato» (1972), Genetteocahzacmn), con lo que se supera €l pro-
oropone una retérica del discurso de undlema del punto de vista, concepto que
(de toda) narracién (su corpus s En buscafndla a confundir la opinién 'y perspectiva
del tiempo perdido, de M. Pr oust), con par,el na?rador y la del personaje o persona-
ticular atencién a las licencias que ésta ses (Friedman 1955b).
puede tomar con respecto a la reproduc. A pesar de todo, Genette, que se cifie al
6 mimética (del tiempo o de las palalscurso, no concede mas atencién a la
bras de los personajes). Destaca en su obrdstoria y a la trama que la necesaria para
el rigor de la sistematizacion (a menud Amunar la mam}pglacién temporal, igno-
de conceptos ya conoci dos), enriquecic g}do,;pues, la l6gica de las acciones, el
o mcertadas observaciones p ersonales’itenido y la estructuracién funcional de
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la narracién. Claro que se ocupa del cémo
y no del qué, de cémo se cuenta (o repre-
senta) y no de lo que se cuenta (o represen-
ta), por lo que no debe extrafiar semejante
omisién. Tampoco Genette dice nada de
los personajes, ni del espacio o lugar don-
de se mueven (imprescindible como esce-
nario de la accién), ni tampoco del tema (y
de la construccién de un mundo o mundos
de ficcién). Cuando en el Nouveau discours
du récit (1983) revisa sus teorias, matiza,
desde luego, pero introduce cambios poco
sqst;lnciales; hay que esperar hasta su li-
bro mas reciente, Ficcién y diccién (1991),
para ver cémo completa su teoria con el
estudio de los problemas de la ficcionali-
dad en el marco de la teoria de los actos de
lenguaje.

En una fase posterior de la evolucién
de la narratologia, aproximadamente desde
1970 en adelante, se consolida su carédcter
internacional e interdisciplinario con la di-
fusién y asimilacién del legado estructura-
lista (tamizado por la semiética) y el éxito
de sus figuras més representativas en los
dominios mas varios, pero sobre todo en la
teorfa y la critica literarias, con la publica-
cién de.libros de sintesis tan interesantes
como El estructuralismo en la literatura
(1974), de R. Scholes, o tan significativos
como La poética estructuralista (1975), de
J. Culler, que abren el camino a obras pos-
teriores, ya con la categoria de manual,
mediante las que se constituye la narrato-
logia como una disciplina diferenciada. Es
el caso de obras como la de R. Bourneuf

y R. Ouellet, La novela (1972), primeriza,
pero que ya recoge la herencia estructura-
lista y que sigue siendo ttil como lectura
de introduccién; la excelente Historia y dis-
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curso, de S. Chatman (1978), cuyo corpus
incluye literatura y cine; la innecesaria-
mente complicada pero interesante Teoria
de la narrativa, de M. Bal (1980); la su-
gerente Narratology, de G. Prince (1983);
la muy recomendable Narrative fiction, de

S. Rimmon (1983), todavia una de las me- .

1987; Reis-Lopes 1987), que por lo menos
ayudan al lector a orientarse en una fron.
dosa selva terminolégica. Una tarea que
resta pendiente, sin embargo, es la de escri.
bir con el detalle necesario la historia (la
arqueologia, como dice Hamon 1992) de
la disciplina, una historia que establezca con

jores obras de conjunto; los manuales de
T.-M. Adam (1984 y 1985); la Teoria general
de la novela, de C. Bobes (1985), una pre-
sentacién original y completa (que estudia
La regenta, de L. Alas), y-su reciente y mas
amplio La novela (1993), las paginas siem-
pre inteligentes de C. Segre en Principios
de andlisis del texto literario (1985), a las
que precedié su interesantisimo balance
«Anélisis del relato, 16gica narrativa y tiem-
po» (1974: 13-84), con precisas instruccio-
nes metodolégicas; el 1til y amplio panora-
ma ofrecido por Recent theories of narrati-
ve, de W. Martin (1986); los sélidos. estados
de la cuestién de Pozuelo (1988a: 226-267,
y 1994: 219-240), la breve pero personal ex-
posicién de D. Villanueva en El comentario
de textos narrativos: la novela (1989: 13-60)
o, para finalizar, el riguroso, bien docu-
mentado y actualizado manual de A. Garri-
do Dominguez, El texto narrativo (1993).

Se puede decir que la narratologia (que
no la teorfa de la novela) entra a fines de

los afios ochenta (y en lo que llevamos de los

noventa) en un periodo de balance, caracte-
rizado tanto por la divulgacién de métodos
y conceptos (y la abundante produccién
académica que ello supone) como por la
ausencia de avances comparables a la etapa
. anterior; balance que ha producido la serie
de sintesis que acabo de enumerar, asi como
los primeros diccionarios dedicados exclu-
sivamente al campo narratoldgico (Prince

detalle el mapa de conceptos, problemas y
métodos (el entero abanico del siglo xx
que configuran las distintas vertientes de la
disciplina. Como interesante serfa estable.
cer las conexiones entre la teorfa y la crea
cién novelistica, como, por ejemplo, la re
lacién entre el nouveau roman francés y
la narratologia estructuralista o el realismo
mégico latinoamericano o atn la mas re
ciente metaficcion, con Borges en el centro
que quiebran los modelos realistas estable
cidos y suscitan problemas que la teorfa
sumamente eficaz con esos modelos, estf
apenas en condiciones de resolver.

En todo caso, conviene esbozar un bz
lance: las direcciones de investigacién mé
significativas y actuales coinciden a ment
do con los problemas pendientes. En efec
to, hay aspectos de la narratologia, en ¢
sentido de teoria general de las narraci
nes, literarias o no, que no han experimen

tado el mismo desarrollo y hay otras qu .

se han ido incorporando recientemente,
tiempo que aparecen areas que requieres
examen. Por ejemplo, si de un lado se estu
dié mucho la historia y de otro el discurs
y la manipulacién temporal, todavia faltar

estudios mas elaborados sobre la relacid

entre la historia, la trama y el discurse
Tlustra este punto la bibliografia sobre ¢
guién cinematografico, cuyas convencione
ademas de préximas al drama, son my
estrictas (Seger 1987, Vale 1982). Si se hi

estudiado mucho y bien el tratamiento del
tiempo (Genette 1972, Villanueva 1991, Ga-
rrido 1992), es reciente la recuperacién de
]a trama cOmo concepto fundamental, si-
gujendo a Aristételes, por parte de Ricceur
(1983, también Lynch 1987), o, desde la
perspectiva freudiana por Brooks (1984);
con la recuperacién de la trama se ha
suscitado el problema de los procedi-
mientos de conexién de las acciones, que
empezaron 2 estudiar los formalistas ru-
sos (Todorov 1965, TomaSevskij 1928), en
la dificil perspectiva de elaborar un méto-
do de estudio de la trama 'y sus unidades
(Ryan 1991).

También en el plano del contenido,
pero con menos problemas que la trama,
los personajes han sido considerados des-
de una perspectiva semiolégica que ha re-
sultado fructifera, a pesar de no conceder-
Jes otra existencia que la de seres de papel
(Hamon 1972, Chatman 1978, Castilla del
Pino 1989a y b, Bobes 1991); el rechazo al
psicologismo tradicional, provocé el énfa-
sis sobre la accién reduciendo los persona-
jes a meros agentes de la accién (como ya
hicieron Aristételes y Propp). Algo seme-
jante, aunque aumentado, ocurre con el es-
pacio, el lugar en el que ocurren los acon-
tecimientos, que ha recibido muy poca
atencién (Chatman 1978, Zoran 1984, Ga-
rido 1993); capitulo aparte merece la des-
cripcién, y el lenguaje que en ella se utili-
za, estudiada con detalle por Hamon (1972
y 1981, Ricardou 1973).

Una cuestién que exige mas reflexién
es el proceso mismo de la comunicacién
narrativa, tal como la establecié Chatman
(1978: 162) en cuyo esquema (véase p. 205)
hay todavia incégnitas como la relacién en-
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tre el autor real y el implicado y entre éste
y el narrador, o el estatuto simétrico del na-
rratario (¢existe siempre?) y el lector impli-
cado, éste ademas en relacién con el lector
real (Rimmon 1983: 86-89, Pozuelo 1988:
235-240, Villanueva 1989: 38). Ni que decir
tiene que dilucidar estas cuestiones acarrea
consecuencias importantes para el signifi-
cado y funcionamiento de la novela. Como
en el caso de la focalizacién, uno de los ca-
pitulos de Genette (1972) que ha suscitado
maés andlisis y polémicas (Bal 1977, Rim-
mon 1983), y que no se puede considerar
cerrado, y ello cuando él mismo ha procu-
rado combinar la focalizacién y los tipos
de narrador en el concepto de «situacién
narrativa» (1983), adaptando el término
de Stanzel (1979), autor de una tipologia de
narradores (basada en el modo, la persona
y la perspectiva), que no ha recibido, como
reconoce el mismo Genette (1983: 77), la
atencién que merecia (Gnutzmann 1994:
206-213; véase Cohn 1981).

Aungque hay una bibliograffa inmensa
sobre las diferentes maneras de representar
el discurso de los personajes —la palabra
ajena—, sobre todo el discurso indirecto
libre (ofrece un eficaz resumen al dia Bel-

“tran Almerfa 1990 y 1992; también Reyes

1984), no se ha prestado atencién suficien-
te a la retérica del lenguaje narrativo (Po-
zuelo 1988b, Chico Rico 1988), al uso del
lenguaje en funcién de estilo (quiero decir,
con una perspectiva tipificadora), a la mis-
ma voz del narrador (y detras suyo del
autor o autora). La lingiiistica del texto ha
obtenido resultados apreciables, pero sus
conceptos y métodos de anélisis no son to-

- davia lo  bastante potentes para explicar

textos de la envergadura y complejidad de
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una novela. En fin, tanto el concepto de
novela polifénica como el dialogismo que
propone Bajtin (1963), que empezé publi-
cando en la época del formalismo y prosi-
guid su personal investigacion en solitario,
constituyen un camino sugerente si se usan
de la manera adecuada y no se considera
que toda narracién es polifénica; pero no
se puede negar la extraordinaria, influencia
que su obra ha tenido y tiene en la teoria
de la novela contemporénea (e incluso en
el pensamiento literario en general). Final-
mente, un aspecto al que se ha ido dedican-
do mayor atencién, debido en parte al auge
del analisis del discurso oral, es el del dia-
logo, cuya funcién en la economia narrati-
va, en las escenas por ejemplo, es indudable
(Bobes 1992) :
Probablemente sea la ficcionalidad, es
decir, la cualidad que constituye una na-
rracién en ficcién (Searle 1975, Martinez
Bonati 1978, Pozuelo 1993), y al mismo
tiempo la narratividad, los rasgos que con-
vierten un texto en narracién (Todorov
1967 y 1971, Bruner 1991, Adam 1992), las
relaciones entre ambas categorias y entre
ellas y la literatura (Genette 1991), una de
las areas en las que se ha publicado més y
donde todavia no hay soluciones definiti-
vas. En este orden de cosas, uno de los sec-
tores mis interesantes es la teorfa de los
mundos posibles, importada de la l6gica
modal, que considera tanto las normas
constitutivas del mundo de ficcién como
las relaciones con el denominado mundo
real (Eco 1979, Schmidt 1984, Pavel 1986,
Albaladejo 1992, Villanueva 1992, Pozuelo
1993). Es claro que la cuestién arranca de
Aristételes y se enfrenta con problemas tan
complejos y debatidos como el de la imita-

cién de la realidad, la mimesis (Ricoeuy
1983), fundamento en dltima instancia de
la teorfa de Genette y objeto de andlisis
desde perspectivas muy distintas, entre lag
que destaca la fenomenolégica (Albadalejo
1992, Villanueva 1992).

Las operaciones de lectura y' los pro.
cesos de comprensién de las narraciones
constituyen un terreno en el que se ha desa.
rrollado una actividad muy intensa desde la
aparicién de la «estética de la recepciéns
(Warning 1975, Mayoral 1987, Iser 1978) y
la «reader-response criticism» (Tompkins
1980, Suleiman y Crosman 1980), en los
afios setenta, para dar paso con obras como
Lector in fabula, de U. Eco (1979), a una
compleja reflexién sobre la cooperacién del
lector con el texto y las operaciones impli-
cadas en la comprensién y memorizacién
de los textos narrativos (que reclama una
investigacién interdisciplinaria, como la
que lleva a cabo Van Dijk desde 1980). Esta
reflexién no es —ni puede ser— ajena a un
renovado interés por la interpretacién (des-
pués de tanta descripcién, de descubrir las
mismas estructuras formales o unas seme
jantes en un corpus cada vez més grande de
escritores), con el consiguiente retorno a

significado y la incorporacién de nuevos .
horizontes teméticos, como el feminismo

(Lanser 1986, Bal 1990). En este aspecto,

“por lo menos, la narratologia refleja un pro-

ceso general que Bruner denomina «revolu-
cién cognitiva», que empieza hacia finales

de los afios cincuenta, y consiste en despla-

zar la insistencia en la ejecucién (lo que la
gente hace), la preocupacién por lo que sa
bemos, hacia el examen de la competencia
(lo que la gente sabe), al interés por cémw
conocemos (1986: 102, 160).

Llegado el momento de terminar, con-
viene insistir en la importancia y comple-
jidad de la lectura de la novela. El lector
se ve impelido a pasar de una situacién a
otra, avanzando por el texto con el deseo,
¢l anhelo, de saber qué pasari después,
;maginando a cada momento qué puede
ocurrir, probando adivinar, anticipar lo
que vendra, y corroborando o desmintien-
do sucesivamente las suposiciones que ha
adelantado, obligdndose si ha errado a en-
sayar otras, hasta llegar al final, cuando
parece que no hay posibilidad de suponer
nada mas, cuando todo estd dicho; claro
que, 2 VECes, por su cuenta, el lector conti-
nda la historia, la prolonga o la acaba a su
gusto. Todo, naturalmente, imaginado, do-
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tado de una vida prestada de su experien-
cia personal, cultural y literaria; pero, por
supuesto, la vida que se presta a la ficcién,
a la novela, vuelve a ese lector, después de
vivida la aventura de ser otro, de vivir (sim-
bélica, imaginariamente) experiencias que
en la realidad nunca podria vivir (Sabato
1979, Vargas Llosa 1984, Villanueva 1991).
Si el momento acompafia y se da esa im-
prescindible colaboracién, la novela, des-
pués de haber proporcionado distraccién
o emocién o placer o miedo, hace al lec-
tor, quiza, un peco mas sutil, mejor obser-
vador de su propio mundo y de su propia
vida; proponiendo otra realidad, ayuda a
comprender esta realidad. Lo que no es
poco.




TEXTOS

ANDRE GIDE

EL ESPEJO EN LA NOVELA

Agradezco mucho que en una obra. de arte se encuentre trans-
puesto, en el nivel de los personajes, el asunto mismo de esa
obra: seguramente nada aclara ni establece mejor todas las pro-
porciones del conjunto. Asf, en algunos cuadros de Memling o de
Quentin Metzys, un pequefio espejo convexo y sombrio refleja el
interior de la habitacién en que se desarrolla la escena pintada;
al igual que sucede, aunque de forma un poco diferente, en Las
Meninas de Veldzquez. Analogamente, en literatura, la escena de
Ja comedia en Hamlet; y en otras muchas obras: en Wilhelmn
Meister, las escenas de marionetas o de fiesta en el castillo; eri La
caida de la Casa Usher, la lectura que le hacen a Roderick, etc.
Pero ninguno de estos ejemplos es totalmente acertado. El que lo
serfa mas, lo que expresaria mejor lo que yo he querido decir en
mis Cuadernos [Cahiers], en mi Narciso [Narcisse] y en La tentati-
va [La tentative], es la comparacién con ese procedimiento de
heraldica que consiste en introducir, en el primer plano, un se-
gundo «en abyme>».

Esa retroactividad del sujeto sobre si mismo me ha tentado
siempre: eso es la novela psicolégica tipica. Un hombre furioso

André Gide, Journal. 1889-1939 (1893), Gallimard, Paris, 1951, p- 41.
Traduccién de David Roas. S '

«Es mise en abyme todo
espejo interno en que se
refleja el conjunto del
relato por duplicacién
simple, repetida o

" especiosa ... Reflejo es

todo-enunciado que
remite al enunciado, a la
enunciacién o al cédigo
del relato» (Dallenbach).
En el siguiente dibujo,

C es reflejo de B, que a su
ve es reflejo de A:

|
|
.
|
.
L
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Escriben sobre las
delicadas relaciones entre
novela y vida tanto Sabato
y Vargas Llosa como
Villanueva.

cuenta una historia: he ahi el asunto de un libro. Porque no eg
suficiente que un hombre cuente la historia; es necesario que
ese hombre esté furioso, y que haya una constante relacién en.
tre su cblera y la historia narrada.

HENRY JAMES

EL ARTE DE LA NOVELA

El novelista sélo puede echar mano de eso: de su reconocimien-
to de que la constante demanda humana de lo que tiene para
ofrecer es simplemente el apetito general del hombre por el cua-
dro. De todos los cuadros, la novela es el mas amplio y el més
elastico. Puede dilatarse hasta cualquier punto, puede abarcar
absolutamente cualquier cosa. Lo tnico que necesita es un
asunto y un pintor. Por asunto tiene, magnificamente, la totali-
dad del conocimiento humano. Y si se nos hace retroceder un

_poco, v se nos pregunta-por qué habra de requerirse la represen-

tacién cuando el objeto representado es de suyo tan accesible, la
respuesta parece ser que, con su eterno deseo de mds experien-
cia, el hombre combina una infinita astucia para obtener su ex-

' periencia al menor précio posible. La robara siempre que pueda.

Le gusta vivir la vida de los demés, pero advierte muy bien los
rasgos en los cuales quiza se parezca demasiado intolerablemen-
te a la suya. La fabula vivida, m4s que ninguna otra cosa, le pro-
duce esa satisfaccién en condiciones féciles, le proporciona co-
nocimiento abundante, pero vicario. Le permite seleccionar, to-
mar v dejar, de modo que para que siénta que puede darse el
lujo de desdefiarla debe poseer una rara facultad, o tener grandes
oportunidades de ampliar su experiencia de primera mario, sea
mediante el pensamiento, la emocién, la energfa.

Henry James, <El futuro de la novela» (1899), en El futuro de la nove
la, trad. R. Yahni, Taurus, Madrid, 1975, p. 44 [41 52]

HENRY JAMES

[ A CASA DE LA FICCION

Creo que no hay verdad més substanciosa o sugestiva respecto
» esto que la que afirma la dependencia perfecta del sentido
moral de una obra de arte de la cantidad de vida sentida com-
prometlda en producirla. De modo que, evidentemente, la cues-
tién vuelve a la clase y grado de sensibilidad original del artista,
que es €l suelo del cual brota su asunto. La calidad y capacidad
de ese suelo, el poder de «dar» con la debida lozania y rectitud
una visién cualquiera de la vida, representa, fuerte o débilmen-
te, la moralidad proyectada. Ese elemento es s6lo otro nombre
para la relacién mds o menos intima del asunto con alguna
marca hecha-en la inteligencia, con alguna experiencia sincera.
Con lo cual, al mismo tiempo, desde luego que uno est4 lejos de
sostener que esa atmésfera circundante de la humanidad del
artista (que da el Gltimo toque al valor de la.obra) no es un ele-
mento amplia y asombrosamente variable; siendo en un caso un
medio rico y magnifico y en otro relativamente pobre y poco
generoso. Aqui se nos da exactamente el alto precio de la novela
como forma literaria: su poder, en tanto que mantiene con fir-
meza esa forma, no sélo de recorrer todas las diferencias de la
relacién individual con su materia, todas las variedades de pers-
pectivas de la vida, de disposiciones a reflexionar y proyectar,
creadas por condiciones que jamas son las mismas para uno y
otro hombre (o, en cierta medida, para un hombre y una mu-

© jer), sino también de mostrarse positivamente mds veraz con

respecto a su personaje en la mediada en que fuerza, o tiende a
desbordar, con oculta extravagancia, su molde.

La casa de la ficcién, en suma, no tiene una sino un millén
de ventanas... més bien, un niimero incontable de posibles ven-
tanas; cada una de las cualés ha sido abierta, o puede atin abrir-

. se, en un extenso frente, por exigencia de la visién individual y

Henry James, «Prélogo» a El retrato de una dama (1879-[1907-19091),
F;lgEl futuro de la novela, trad R. Yahni, Taurus, Madrid, 1975, pp. 61-62
62].
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Se refiere al valor de un
asunto o tema dados y en
particular a su condicién
moral o inmoral, cuestién
a la que responde con la
afirmacién que sigue en el
texto.
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por presién de la voluntad individual. Esas aberturas, de form,
y tamafio desigual, dan todas sobre el escenario hiimano, ¢
modo tal que habrfamos podido esperar de ellas una mayor se.
mejanza de noticias de la que hallamos. Pero cuando maés, soy
ventanas, meros agujeros en un muro inerte, desconectadas, en.
caramadas en lo alto; no son puertas articuladas abiertas direc.
tamente sobre la vida. Tienen una caracteristica propia: detrs
de cada una deellas seyergue una figura provista de un par de
ojos, o al menos de prisméticos, que constituye, una y otra vez,
para la observacién, un instrumento tinico que asegure a quiey
lo emplea una impresién distinta de todas las demas. El y sy
vecinos estdn contemplando la misma representaciéon, pero ung
ve ‘mas donde oti'6-ve menos, uno ve negro donde el otro v
blanco, uno ve grande donde el otro pequefio, uno ve tosco don.
de el otro refinado. Y asf sucesivamente; por fortuna no pued
decirse sobre qué no se abrira una ventana, para un par de ojos
particular; «por fortuna» en razén, precisamente, de esa incalcy.
labilidad de alcance. El ancho campo, el escenario humano, e
la «eleccion del asunto»; la abertura, sea amplia o abalconada g
baja o como un tajo, es la «forma literaria»; pero, juntas o sepa
radas, son nada sin la presencia del observador; dicho con otra
palabras, sin la conciencia del artista. Decidme cémo es el artis
ta 'y os diré de qué ha tenido conciencia. Con lo cual os expresar
a la vez su libertad ilimitada y su referencia «moral>».

HENRY JAMES

da y la maés critica; y no tenemos més que imaginar una de
estas Ultimas para ver con qué facilidad (desde el momento en
ue asoma) puede insistir en desempefiar un papel. Ah{ tene-
mos entonces a la vez un caso de sentimiento, de todos los posi-
ples sentimientos, tendido de una parte a otra de la escena como
un hilo en el cual se ensartan las perlas del interés. Hay hilos
més cortos y menos tensos, y estoy lejos de querer decir que las
formas y grados menores, mas vulgares y menos fecundos de
reaccién moral, como la hemos llamado oportunamente, no
uedan dar resultados airosos. Tienen su valor humano subordi-
nado, relativo, ilustrativo.... ese atractivo de lo tonto a menudo
tan penetrante. En verdad, hasta creo que ninguna «historia» es
posible sin sus bobos (como bien sabfan la mayorfa de los gran-

des pintores de la vida, Shakespeare, Cervantes'y Balzac, Fiel-

ding, Scott, Thackeray, Dickens, George Meredith, George Eliot,
Jane Austen). Al mismo tiempo confieso que jam4s veo el interés
dominante de ningln azar humano salvo en una conciencia (por
parte de la criatura conmovida y conmovedora) sujeta a una refi-
nada intensificacién y una gran expansién. Reflejados en esa
conciencia es como los bobos groseros, los bobos temerarios, los
bobos. fatales desempefian para nosotros su papel: por si mismos
tienen mucho menos que mostrarnos. La vida atribulada gene-
ralmente del centro de nuestro asunto (cualquiera sea nuestro
asunto de ese momento artistico) los abarca y se entiende con
ellos para divertirse y angustiarse: pues por lo comun, vistos de
cerca, tienden a ser la causa de su tribulacién. Ello significa,
exactamente, que la persona capaz de sentir mas que otra lo que
hay que sentir por €l en el caso dado, y que por lo tanto sirve al

. maximo para registrarlo dramatica y objetivamente, es la tnica

EL PUNTO DE VISTA DEL PERSONAJE

O sea, que todo depender de la calidad de perplejidad caracte
ristica de la propia criatura, la calidad implicita en el caso dad
o proporcionada por los datos de uno. Indudablemente hay.
muchas calidades, que van desde la vaga y crepuscular a la mé

Henry James, «Prélogo» a The princess Casamassima (1888 [1907
19091), en E! futuro de la novela, trad. R. Yahni, Taurus, Madrid, 197
pp- 69-70 [65-711.

clase de persona con la cual podemos contar para que no trai-
cione, no abarate o, como decimos, no desperdicie el valor y la
belleza de la cosa. En la medida en que la cuestién importe a un
individuo asi, se nos da lo mejor de ella, y en la medida en que
cae en la esfera de uno mas obtuso y lerdo, m4s vulgar y superfi-
cial, se nos da un cuadro borroso y pobre.

Los grandes cronistas evidentemente siempre advirtieron
esto: al menos, o han puesto a cierto tipo de mente (en el senti-
do de instrumento que refleja y colorea) en posesién de la aven-
tura general [...] o han pagado insignemente, en cuanto al inte-
s suscitado, por no haberlo hecho.

HENRY JAMES 31

Esta es la expresion que
da origen al concepto de
punto de vista: la
conciencia del personaje
refleja su vivencia del
mundo y del resto de
personajes.
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Jost ORTEGA Y GASSET

EL CONCEPTO DE NOVELA

La novela ha_de ser hoy lo contrario que el cuento. El cuento e
la simple narracién de peripecias. El acento en la fisiologia de|
cuento carga sobre éstas. La frescura pueril se interesa en I
aventura como tal, acaso porque [...] el nifio ve con presencia
evidente lo que nosotros no podemos actualizar. La aventura no
nos interesa hoy, o, a lo_sumo, interesa sélo al nifio interior que,
en forma de residuo un poco béarbaro, todos conservamos. E|
resto de nuestra persona no participa en el apasionamiento me.
canico que la aventura del folletin acaso nos produce. Por esqo,
al concluir el novelén nos sentimos con mal sabor de bocy,
como habiéndonos entregado a un goce bajo y vil. Es muy difi
cil que hoy quepa inventar una aventura capaz de interesar
nuestra sensibilidad superior. :

Pasa, pues, la aventura, la trama, a ser sélo pretexto, y como
hilo solamente que.retine las perlas en collar. Ya veremos par
qué este hilo es, por otra parte, imprescindible. Pero ahora me
importa llamar la atenci6én sobre un defecto de anlisis que nos
hace atribuif nuestro aburrimiento en la lectura de una novel
a que su «argumento es poco interesante». Si asi fuese, podfa
darse por muerto este género literario. Porque todo el que me
dite sobre ello un poco, reconocera la imposibilidad préactica de
inventar hoy nuevos argumentos interesantes. ~

No, no es el argumento lo que nos complace; no es la curio- -

sidad por sabe lo que va a pasar a Fulano lo que nos deleita. La
prueba de ello est4 en que el argumento de toda novela se cuern
ta en muy pocas. palabras, y entonces no nos interesa. Una na
rracién somera no nos.sabe: necesitamos que €l autor se deten
ga y nos haga dar vueltas en torno a los personajes. Entonces
nos complacemos al sentirnos impregnados y como saturados
de ellos y de su ambiente, al percibirlos como viejos amigos ha
bituales de quienes lo sabemos todo y al presentarse nos revelan

José Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela (1925), Reviéfa de Occ
dente, Madrid, 1956, pp..150-153, 174-175 y 177-178 [148-186].
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toda la riqueza de sus vidas. Por esto es la novela un género esen-
cialmente retardatario —como decia no sé si Goethe o Novalis.
Yo dirfa mas: hoy es y tiene que ser un género moroso—, todo lo
contrario, por tanto, que el cuento, el folletin y el melodrama.

Alguna vez he intentado aclararme de dénde viene el placer
__ciertamente modesto— que originan algunas de estas pelicu-
Jas americanas, con una larga serie de capitulos, o, como dice el
quevo y absurdo burgués espafiol, de «episodios». (Una obra
que se compusiera de episodios seria una comida toda de entre-
meses y un espectaculo hecho de entreactos.) Y con no poca
sorpresa he hallado que esa complacencia no procedia nunca
del esttipido argumento, sino de los personajes mismos. Me he
entretenido en aquellas peliculas cuyas figuras eran agradables,
curiosas, tanto por el papel que representaban como por el
acierto con que el fisico del actor realizaba su idea. Una pelicu-
la en que el detective y la joven americana sean simpaticos pue-
de durar indefinidamente sin cansancio nuestro. No importa
Jo que hagan: nos gusta verlos entrar y salir y moverse. No nos
interesan por lo que hagan, sino al revés, cualquier cosa que ha-
gan nos interesa, por ser ellos quienes la hacen.

Recuérdese ahora las novelas mayores del pasado que han
conseguido triunfar de las enormes exigencias planteadas por el
lector del dia y se advertira que la atencién nuestra va més a los
personajes por si mismos que a sus aventuras. Son Don Quijote
y Sancho quienes nos divierten, no lo que les pasa. En principio,
cabe imaginar un Quijote de igual valor que el auténtico, donde
acontezcan al caballero y su criado otras aventuras muy diferen-
tes. Lo propio acaece con Julian Sorel o con David Copperfield.

Nuestro inferés se ha transferido, pues, de la trama a las fi-
guras, de los actos a las personas. [...] i

Por tanto, hay que invertir los términos: la accién o trama
no es la substancia de la novela, sino, al contrario, su armazén
exterior, su mero soporte mecénico: La esencia de lo novelesco
—adviértase que me refiero tan sélo a la novela moderna— no
esta en lo que pasa, sino precisamente en lo que no es «pasar

algo», en el puro vivir, en el ser y el estar de los personajes, so-

bre todo en su conjunto o ambiente. Una prueba indirecta de
ello puede encontrarse en el hecho de que no solemos recordar
de las mejores novelas los sucesos, las peripecias por que han
pasado sus figuras, sino sélo a éstas, y citarnos el titulo de cier-

Los modelos del tipo de
novela densa, morosa,

de tempo lento que Ortega
propone son

Dostoievski y Proust. ‘

F e o

Como James, Ortega

se inclina por la novela en
que domina el «mostrar»
(showing) dramético

ante el «contar»

(telling) eminentemente
narrativo.
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tos libros equivale a nombrarnos una ciudad donde hemos vi.

vido algiin tiempo; al punto rememoramos un clima, un olor
peculiar de la urbe, un tono general de las gentes y un ritmg
tipico de existencia. Sélo después, si es caso, acude a nuestra
memoria alguna escena particular.

Es, pues, un error que el novelista se afane mayormente por
hallar una «accién». Cualquiera nos sirve. Para mif ha sido siem-
pre-un ejemplo-clasico-de-la-independencia en que el placer no-
velesco se halla de la trama, una obra que Stendhal dejé apenas
mediada y se ha publicado con titulos diversos: Luciano Leuwen,
El cazador verde, etc. La porcién existente alcanza una abundan-
te copia de paginas. Sin embargo, alli no pasa nada. Un joven
oficial llega a una-capital-de-departamento y se enamora de una
dama que pertenece al sefiorio provinciano. Asistimos tnica-
mente a la minuciosa germinacién del delectable sentimiento en
uno y otro ser; nada mas. Cuando la accién va a enredarse, lo es-
crito termina, pero-quedamos con la impresién de que hubiéra-
mos podido seguir indefinidamente leyendo paginas y paginas
en que se nos hablase de aquel rincén francés, de aquella dama
legitimista, de aquel joven militar con uniforme de color ama-
ranto. ‘

¢Y para qué hace falta mas que esto? Y, sobre todo, téngase
la bondad de reflexionar un poco sobre qué podia ser lo «otro»
que no es esto, esas «cosas interesantes», esas peripecias mara-
villosas... En el orden de la novela, eso no existe (no hablamos

‘ahora del folletin o del cuento de aventuras cientificas al modo

de Poe, Wells, etc.). La vida es precisamente cuotidiana. No es
mas alla de ella, en lo extraordinario, donde la novela rinde su
gracia especifica, sino méas aci, en la maravilla de la hora sim-
ple y sin leyenda. No se puede pretender interesarnos en el sen-
tido novelesco mediante una ampliacién de nuestro horizonte
cuotidiano, presentandonos aventuras insélitas. Es preciso ope-
rar al revés, angostando todavia mas el horizonte del lector. [...]

Esto es, a mi juicio, de maxima importancia para la novela.
La tactica del autor ha de consistir en aislar al lector de su hori-
zonte real y aprisionarlo en un pequefio horizonte hermético e
imaginario que es el ambito interior de la novela. En una pa-
labra, tiene que apueblarlo, lograr que se interese por aquella
gente que le presenta, la cual, aun cuando fuese la mas admi-
rable, no podria colidir con los seres de carne y hueso que ro-

Jean al lector y solicitan constantemente su interés. Hacer de
cada lector un «provinciano» transitorio es, en mi entender, el
an secreto del novelista. Por eso decia antes que en vez de
uerer agrandar su horizonte —¢qué horizonte o0 mundo de no-
vela puede ser mas vasto y rico que el mas modesto de los efec-
tivos?— ha de tender a contraerlo, a confinarlo. Asi y sélo asf se
interesara por lo que dentro de la novela pase.

Ningun horizonte, repito, es interesante por su materia.
Cualquiera lo es por su forma, por su forma de horizonte, esto
es, de cosmos o mundo completo. El microcosmos y el macro-
cosmos son igualmente cosmos; sélo se diferencian en el tama-
fio del radio; mas para el que vive dentro de cada uno, tiene
siempre el mismo tamafio absoluto. Recuérdese la hipétesis de
Poincaré, que sirvi6é de incitacién a Einstein: «Si nuestro mun-
do se conirajese y menguase, todo en él nos pareceria conservar
las mismas dimensiones».

La relatividad entre horizonte e interés —que todo horizon-
te tiene su interés— es la ley vital, que en el orden estético hace
posible la novela.

EDWARD MORGAN FORSTER

PERSONAJES PLANOS Y PERSONAJES REDONDOS

Podemos dividir a los personajes en planos y redondos.*

Los personajes planos se llamaban «humores» en el siglo xvi;
unas veces se les llama estereotipos, y otras, caricaturas. En su
forma mas pura se construyen en torno a una sola idea o cuali-
dad: cuando predomina mas de un factor en ellos, atisbamos el
comienzo de una curva que sugiere al circulo. El personaje ver-

Edward Morgan Forster, Aspectos de la novela (1927), trad. G. Loren-
zo, Debate, Madrid, 1990, pp. 74-75, 77-78, 79 y 83-84 [71-88].

*  Flat and round. Flat, aplicado a una persona, significa ademas
«aburrido», «monétono», «soso». Round, en algunos contextos, se podria
traducir por completo, y en ocasiones, franco. A veces hemos traducido
estos términos por «bidimensional» y «tridimensional». (N. del ¢.)
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daderamente plano puede expresarse en frases como «Jamgs
abandonaré al sefior Micawber». Es lo que dice la sefiora Micaw.
ber: promete que no lo abandonar4 y lo cumple; ahi la tenemog,
O bien: «<He de ocultar, mediante subterfugios si es preciso, la po.
breza de la casa del sefior». Ah{ tenemos a Caleb Balderstone ep
The Bride of Lammermoor. El personaje no llega a pronunciay
esta frase, pero la-describe completamente. No tiene existenciy
fuera-de-ella; ni-placeres; mininguno de los secretos apetitos o pe.
nas que deben complicar seriamente a los criados mas conse.
cuentes. Haga lo que haga, vaya donde vaya, diga las mentiras
que diga, rompa los platos que rompa, lo hace para ocultar la po.
breza de la casa de su sefior. No es su idée fixe, porque no hay
nada en él"donde puedaadherirse una idea; la idea es él mismo, y
la vida que le anima irradia de sus angulos y de las centellas que
saltan cuando choca con otros elementos de la novela. O tome-
mos a Proust. Hay numerosos personajes planos en Proust, tales
como la princesa de Parma o Legrandin. Cada uno de ellos pode-
mos expresarlo con una sola frase; la dela princesa serfa: «Debo
poner especial cuidado en ser amable». No tiene que poner espe-
cial cuidado en nada mas. Y aquellos otros personajes que son
mas complejos que ella ven facilmente a través de la amabilidad,
ya que ésta es solamente un producto secundario de su cuidado.

Una de las grandes ventajas de los personajes planos es que
se les reconoce facilmente cuando quiera que aparecen. Son re-
conocidos por el ojo emocional del lector, no por el ojo visual

~ que meramente toma nota de la recurrencia de un nombre pro-

pio. En las novelas rusas, en las que muy pocas veces los encon-
tramos, servirian de ayuda inestimable. Para un autor es una

ventaja el poder dar un golpe con todas sus fuerzas, y los per- -

sonajes planos resultan muy ttiles, ya que nunca necesitan ser
introducidos, nunca escapan, no es necesario observar su desa-
rrollo y estan provistos de su propio ambiente: son pequefios
discos luminosos de un tamafio preestablecido que se empujan
de un lado a otro como fichas en el vacio o entre las estrellas;
resultan sumamente cémodos. <

Una segunda ventaja para el lector es que son faciles de recor-
. dar después. Permanecen inalterables en su mente porque las cir-

cunstancias no los cambian; se deslizan inconmovibles a través de
éstas y ello les confiere en retrospectiva un caracter tranquilizador
y los mantiene cuando el libro que los sustenta parece decaer. [...]
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Una novela que sea medianamente compleja suele exigir tanto
onajes planos como redondos, y el resultado de sus conﬂ1ctos
« asemeja a la vida con mas exacti‘gud. [...]El caso de Dickens
os significativo. Los personajes de Dickens son casi todos planos
(Pip ¥ David Copperfield intentan ser rec!o.ndos, pero de una ma-
pera tan timida que més que cuerpos sélidos parecen pompas).
Casi todos ellos pueden resumirse en una fFase, y, sin embargo,
existe una maravillosa sensacién-de profundldad humana. Proba-
blemente, la inmensa vitalidad de Dickens hac? que sus persona-
jes vibren un poco; asi que toman prestada Fle élla v1dz.1 y parecen
teper una existencia propia. Es un ejerci.cm de prgs’md;tgﬂ:acpn;
tan pronto como miremos al sefior Pickximck de perfil fiescubnre-
mos que no tiene més relieve que un disco de gramofono. Pero
nunca se nos ofrece esta visién.lateral. Mr. Pickwick es sumamen-
te habil y experimentado. Da siempre la impresién de tener alggn
peso, ¥ cuando le ponen encima del armario en la escuela de jo-
vencitas, parece tan pesado como Falstaff en la cesta de emergen-
cia de Windsor. Parte de la genialidad de Dickens consiste en u‘t]:]l-
sar estereotipos y caricaturas, gente que reconocemos en el mis-
mo instante en que vuelven a entrar, con lo que el novelista logra
al mismo tiempo efectos que no son mecanicos y una visién de la
humanidad que no es superficial. Quienes no gustan de Dickens
tienen excelentes argumentos. Deberfa ser un mal escritor. En
realidad, es uno de los més grandes, y su enorme éxito en la crea-
cién de tipos sugiere que los personajes planos pueden tener mas
relevancia de la que admiten los criticos més intransigentes. [...]

Porque es preciso admitir que los personajes planos en sf no
son un logro tan grande como los redondos, y que son mejores
cuando son cémicos. Un personaje plano, sea serio o tragico, puede
resultar un aburrimiento. Cada vez que interviene gritando «jVen-
ganzal», «{Mi corazén se desangra por la humanidad!» o cual-
quiera que sea su férmula, se nos cae el alma a los pies. Cierta no-
vela roméntica de un popular escritor contemporaneo se constru-
ye en torno a un granjero de Sussex que dice: «jVoy a arrancar ese
tojo!». Tenemos al granjero, tenemos al tojo; el granjero dice que
lo va a arrancar y lo arranca; pero no es lo mismo que decir:
«Nunca abandonaré al sefior Micawber», porque su firmeza nos
aburre tanto que no nos importa si consigue arrancar el tojo o
no. Si su férmula se analizara y se conectara con el resto del con-
junto humano; ya no nos aburririamos, la férmula dejarfa de ser

ers
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el hombre y se convertirfa en una obsesién en el hombre; es decir
habria dejado de ser un granjero plano y se habria convertido ey
un personaje redondo. Sélo los personajes redondos son capaceg
de desempeifiar papeles tragicos durante cierto tiempo, suscitandq

en nosotros emociones que no sean humor o complacencia. [...}-

En cuanto a los personajes redondos propiamente dichos, y,
los hemos definido implicitamente y no es preciso afiadir mas,
Lo tnico que cabe hacer es citar algunos ejemplos a fin de po-
ner a prueba la definicién.

Todos los personajes principales de Guerra y paz, todos los de
Dostoievski, todos los de Proust (por ejemplo, la vieja familia de
criados, la duquesa de Guermantes, el sefior de Charlus, Saint.
Loup); Madame Bovary (quien, como Moll Flanders, dispone
de todo el libro para ella sola y puede extenderse y explayarse
sin restricciones); algunos personajes de Thackeray (Becky y
Beatriz, por ejemplo); algunos de Fielding (Parson Adams, Tom
Jones); algunos de Charlotte Bronté (concretamente, Lucy Sno-
we), y muchos més... No pretendemos hacer una lista comple-
ta. La prueba de un personaje redondo est4 en su capacidad
para sorprender de una manera convincente. Si nunca sorpren-
de, es plano. Si no convence, finge ser redondo pero es plano.
Un personaje redondo trae consigo lo imprevisible de la vida
—de la vida en las péginas de un libro—. Y al utilizarlo, unas
veces solo y'més a menudo combindndolo con los demés de su
especie, el novelista logra su tarea de aclimatacién y armoniza
al género humano con los demés aspectos de su obra.

MARCEL ProOUST

EL PERSONAJE

Y el escritor, mas que el pintor, para lograr volumen y consis-
tencia, generalidad, realidad literaria, asi como necesita ver
muchas iglesias para pintar una sola, necesita también muchos

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido. 7. El tiempo recobrado
(1927), trad. C. Berges, Alianza Editorial, Madrid, 1976, p. 260.

geres para un solo sentimiento. Pues si el arte es .largc') y lg vida
es corta, se puede decir, en cambio, que, si la inspiracién es
corta, los sentimientos que tiene que pintar no son mucho mas
Jargos- Cuando la inspiracién renace, cuando podemos reanu-
dar el trabajo, la mujer que nos servia de modelo para un sen-
timiento ya no nos lo hace experimentar. Tenemos que seguir

intandolo de otra, y si bien es una traicién para la persona,
Jiterariamente, graciasa la similitud de nuestros sentimientos,
por la cual una obra es a la vez el recuerdo de nuestros amo-
res pasados y la profecia de nuestros amores nuevos, no hay
gran inconveniente en esas sustituciones. Esta es una de las
causas de la vanidad de los estudios en los que se intenta adi-
yinar de quién habla un autor. Pues una obra, aunque sea de
confesién directa, estd por lo menos intercalada entre varios
episodios de la vida del autor, los anteriores que la inspiraron,
Jos posteriores que no se le parecen menos, ya que los amores
siguientes son un calco de los anteriores. Pues no somos tan
fieles como a nosotros mismos a la persona que mas hemos
amado, ¥y, tarde o temprano, la olvidamos para poder volver a
amar —puesto que es uno de los rasgos de nosotros mismos—.
A lo sumo, la persona a quien tanto hemos amado ha afiadido
a este amor una forma particular que nos hari serle fiel hasta
en la infidelidad.

MARCEL PROUST

EL LECTOR

Sélo por una costumbre sacada del lenguaje insincero de los
prologosy de las dedicatorias, dice el escritor: «Lector mio». En
realidad, cada lector es, cuando lee, el propio lector de si mismo.
La obra del escritor no es mas que una especie de instrumento
éptico que ofrece al lector para permitirle discernir lo que, sin

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido. 7. El tiempo recobrado,
ed. cit., p. 264. .
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De la construccién del .
personaje habla también
Mufioz Molina.

Sobre las operaciones del
lector escriben Ayala,
Eco, Isery, en otro
sentido, Prince.
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ese libro, no hubiera podido ver en si mismo. El reconocimiep,
to en sf mismo, por el lector, de lo que el libro dice es la prueh,
de la verdad de éste, y viceversa, al menos hasta cierto puntg,
porque la diferencia entre los dos textos se puede atribuir, en
muchos casos, no al autor, sino al lector. Ademas, el libro pued,
ser demasiado sabio, demasiado oscuro para el lector sencilloy
no ofrecerle mas que un cristal borroso con el que no podra leey
Pero- otras-particularidades-(comola inversién) pueden hace;
que el lector tenga que leer de cierta manera para leer bien; ¢
autor no tiene por qué ofenderse, sino que; por el contrarig,
debe dejar la mayor libertad al lector diciéndole: «Mire usteq
mismo si ve mejor con este cristal, con este otro, con aquéls.

Boris ToMASEVSKIY
TEMAY TRAMA
1. La eleccion del tema

En la obra literaria, las distintas frases, al asociarse segtn su
significado, dan como resultado una construccién que se man-
tiene por la comunidad del contenido o del tema. El tema
(aquello de lo cual se habla) esta constituido por la unidad de

- significados de los diversos elementos de la obra. Puede hablarse

del tema de toda la obra, o de temas de las distintas partes. [...]
Para que una construccién verbal constituya una obra uni-
taria, debe tener un tema unificador que se concrete en el desa-
rrollo de toda la obra.
En la eleccién del tema, tiene una cierta importancia el modo
en que serd acogido por el lector. Con el término «lector» se alu-
de, en general, a un circulo bastante impreciso de personas, ¥,

- frecuentemente, el escritor no sabe con certeza quién le lee; sin

embargo, en sus planes tiene siempre en cuenta al lector. [...]
Esta referencia a un lector abstracto se expresa en el con-
cepto de «interés».

Boris TomaSevskij, «Tematica», en Teoria de la Literatura (1928), trad.
M. Suérez, Akal, Madrid, 1982, pp. 179-189, 194-202 y 258-260 [179-269]

W

El tema elegido debe ser interesante. Pero el inter.és, la «im-
licacién», asumen las formas mads diversas. Los ‘escritores y su
ablico méas préximo tienen mucho inter.és por .la técnica lite-

raria. La aspiracién a la novedad profes.lonal, literaria, a una
queva técnica, siempre ha sido prerrogativa (.1e la.s fo.rmas.y es-
cuelas literarias mds progresistas. La exper1enc1a-hterana, la
«radicién», se presentan bajo ’f.orma de tareas, .dejadgs en .h/e-
rencia —digamoslo asi— por los precursores, y a cuya .s/olu01.on
se dedica la atencién del escritor. Por otra parte, ta}mbmn el in-
terés del lector objetivo, ajeno a la practica literaria, pugde 0s-
cilar entre la simple bisqueda de obras agradables (satisfecha
por la llamada literatura «de consumo», desde Nat Pinkerton
hasta Tarzdn), y la conciliacién de los intereses literarios con
exigencias culturales mas amplias. v -

Desde este punto de vista, el lector se sentira satisfecho por
los temas actuales, es decir, eficaces en el marco de las exigen-
cias culturales del momento. [...] |

La forma més elemental de actualidad son las cuestiones del
momento, los problemas del dfa, fugaces, temporales. Perp los
trabajos de actualidad (articulos de glosa, coplillas de. ocasién),
precisamente por su relacién con la vida cotidiana, tienen una
duracién que no supera este interés efimero. Tales temas no es-
tan dotados de «densidad», no resisten a la variabilidad de'los
intereses cotidianos del publico. Por el contrario, cuanto mas
importante y.resistente en el tiempo es el tema elegido, tanto
mas segura es la vitalidad de la obra. Ampliando de este modo
los limites de la actualidad, podemos llegar a intereses «comu-
nes a toda la humanidad» (el problema del amor, de la muerte),

que permanecen sustancialmente inalterados durante todo el:
curso de la historia humana. Pero estos temas «de toda la huma- -
nidad» se integran con un material concreto, y si éste no se halla
ligado a la actualidad puede resultar «carente de interés» el

planteamiento de tales problemas. . :

La «actualidad» no debe entenderse como representacién de
la contemporaneidad. Si, por ejemplo, en este momento es actual
el interés por la revolucién, eso significa que pueden ser actuales
una novela histérica relacionada con una época de movimientos
revolucionarios, o una novela utépica que represente un movi-
miento revolucionario en un ambiente fantastico. [...] Un tema

histérico ligado a una época determinada puede ser actual, es de-
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El ambiente posterior

a la revolucién de octubre
(de 1917), de lucha
politica, de polémica con
los intelectuales y
funcionarios del régimen
comunista, impregné y
determind hasta cierto
punto el trabajo de los
formalistas rusos.
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cir, puede despertar acaso mayor interés que la descripcién del
presente. Por dltimo, también dentro de la realidad contempors.
nea, es preciso saber lo que se ha de representar. No todo lo que
es moderno es actual, no todo suscita el mismo interés.

Este interés general por el tema esta determinado, pues, por
las condiciones histéricas en que nace la obra literaria; entre
esas condiciones, ademds, corresponde un papel importante 3
la tradicién litersiia yalos problemas que ésta plantea.

Pero no es suficiente elegir un tema interesante. Hay que
mantener vivo el interés, estimular la atencién del lector. El in-
terés atrae, la atencion nos mantiene prendidos.

El aspecto emotivo del tema desempefia un papel funda-
mental en la tarea dé mantener viva la atencién. No es casual
que las obras destinadas a ejercer un efecto inmediato en un
publico masivo (las dramaticas) se clasifiquen, segtin sus carac-

teristicas emotivas, en cémicas y tragicas. Las emociones susci- -

tadas por la obra son el medio principal para mantener despier-
ta la atencién. No basta registrar con el frio tono del narrador
las etapas principales de los acontecimientos revolucionarios:
es preciso participar en ellos, disentir, alegrarse, indignarse. La
obra se convierte asi en actual, en un sentido auténtico, pues
acttia sobre el lector, suscitando en él determinadas emociones
que dan una orientacién a su voluntad.

La mayor parte de las obras poéticas se funda, precisamen-
te, en la simpatia y en el disgusto, en el juicio expresado respec-
to al material de que se trate. El tradicional héroe virtuoso
(«positivo») y el malvado («negativo») son una emanacién’ di-
recta de este aspecto valorativo de la obra de arte. El lector debe
ser orientado segtin las propias simpatias y emociones.

Por eso el tema de la obra literaria tiene, en general, un co-
lor emotivo, es decir, suscita sentimientos de repulsa o de sim-
patia, y se elabora segtn el plan de la valoracién.

Pero no debe olvidarse que el momento emotivo forma par-
te de la obra, no es 1ntroduc1do en ella por el lector. [...]

2. Fdbula y trama

El tema es una unidad compuesta de pequeiios eleientos
temaéticos, dispuestos en una relacién determinada.

En la disposicién de estos elementos tematicos, se obser-
van dos tipos principales: 1) un nexo causal-temporal liga el
material tematico; 2) los hechos son narrados como simulté-
neos, o en una diversa sucesién de los temas, sin un nexo cau-
sal interno. En el primer caso, tenemos obras con fibula
(cuentos, novelas, poemas épicos); en el segundo, obras sin
fabula, «descriptivas» (poesia descriptiva y «didactica», lirica,
«V‘la_]es»[ o ) R -
Hay que tener presente que la fabula debe contar, no solo
con la ilacién temporal, sino también con la causal. Un viaje
se puede contar también segtin la ilacién temporal, pero si en
él se narra solamente lo que se ha visto, y no las aventuras
personales del narrador, se tiene una narracién carente de

. fabula.

Cuanto mas débil es el nexo causal tanto mas fuerte resulta
el puramente temporal. De la novela con fabula, debilitando
progresivamente esta tltima, se llega a'la «crénica», es decir, a
una descripcién en sucesién temporal. [...]

Detengdmonos ahora en las obras del primer tipo (con fabu-
la), puesto que a ellas pertenece la mayor parte de las obras lite-
rarias, mientras las obras sin fabula se sittian en el limite entre
la produccién literaria y la trivial (en sentido amplio).

El tema de la obra con fiabula constituye un sistema més o
menos unitario de hechos, derivados el uno del otro, y recipro-
camente relacionados. Es precisamente al conjunto de los acon-
tecimientos en sus reciprocas relaciones internas a lo que noso-
tros llamamos fabula.

En general, el desarrollo de la fibula se efectiia mediante la
introduccién en el relato de algunas personas («personajes»,
«protagonistas»), ligadas entre si por intereses y por relaciones
diversas (por ejemplo, de parentesco). Las relaciones reciprocas
entre los pefsonajes, en cada momento preciso, constituyen la
situacion. [...] La fabula esta constituida por el paso de una si-
tuacién a otra, que puede: producirse mediante la introduccién
de nuevos personajes (complicacién de la situacién), con la eli-
minacién de los viejos personajes (por ejemplo, con la muerte
del rival), con el cambio de las relaciones.

Por eso, la base de la mayor parte de las formas con fabula
es un conflicto.

El desarrollo de la fabula puede definirse, en general, como
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Junto con el de trama,
fabula es uno de los
conceptos basicos de la

. teoria de la novela de los
formalistas rusos, debido
a V. Sklovskij y divulgado
por Tomasevskij.
Su significado equivaldria
al de historia de Genette.

Se considera que se puede
hablar de narracién

: cuando la secuencia de
acontecimientos se
organiza alrededor de un
cambio o transformacién
provocado por un
cenflicto, carencia o
transgresién.
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_ el paso de una situacién a la otra;! cada situacién se caracteri.
P za, a su vez, por un contraste de intereses, por la colisién o por
! el conflicto entre los personajes. El desarrollo dialéctico de la
fabula es anélogo al desarrollo de los procesos histérico-socia.
les, en los que cada nuevo estadio histérico es el resultado dely
lucha sostenida por diversos grupos sociales en la fase Prece.
! dente, pero es, al mismo tiempo, el campo de batalla de los in.
i tereses delos nuevos-grupos sociales que componen el «siste.
ma» social existente. :

- Los intereses opuestos, la lucha entre los personajes, van
acompafiados por la disposicién de estos tiltimos en grupos, cada
uno de los cuales adopta respecto al otro una tactica defermina.
da. Esa lucha se llamainzriga (tipica de la forma dramatica).

El desarrollo’ de la intriga (o de las intrigas paralelas, en ¢
caso de que nos hallemos ante un sistema complejo de reagru.
pamientos de los personajes) conduce a la ‘eliminacién de log
contrastes o a la creacién de otros nuevos. Por lo general, al fi.
nal de la fébula, tenemos una situacién en la que todos los con-
trastes se resuelven y los intereses se concilian. Mientras una
situacion que contiene contrastes pone en movimiento la fabula,
porque entre dos principios en lucha uno debe prevalecer y es
imposible que coexistan durante mucho tiempo, una situacién
en la que se hayan superado los contrastes, en cambio, 1o da lu-
gar a ulterior movimiento, ni suscita expectativas: por ello, esta
situacion se encuentra al final, y se llama desenlace. Las antiguas
novelas moralizantes tenfan una caracteristica situacién de
paso, en la que la virtud era oprimida y el vicio triunfaba (un
contraste de orden moral), mientras en el desenlace la virtud era
premiaday el vicio castigado. SRR B

~ A veces, se encuentra una andloga situacién de equilibrio al
comienzo de la fabula (del tipo: «Los protagonistas vivian tran-
quilos y pacificos. De pronto, ocurrié», etc.). Para poner en mo-
vimiento la fabula, se introducen en la equilibrada situacién ini-

1. La situacién no cambia si en lugar de una serie de personajes,
tenemos una novela psicolégica, en la que se expone la fntima historia
psicolégica de un personaje. Los distintos motivos psicolégicos de sus
acciones, los diversos aspectos.de su vida espiritual, los instintos, las pa-
siones, etc., no hacen més que desempefiar el papel de los personajes
habituales. Desde este punto de vista, puede generalizarse todo lo ante-
rior y todo lo que sigue. : '

BORIS TOMASEVSKIJ 45

umos motivos dindmicos que destruyen el equil'ibn'o. El con-
estos acontecimientos, que violan la inercia §1e la situa-

.+ inicial y la ponen en movimiento, se llama exordio. El exor-
CI'Ondetermina, en general, todo el curso de la fabula, y la intriga
dio educe a la variacién de los motivos que determinan' el. con-
. r'ce fundamental, introducido por el exordio. Estas-variaciones
tra-Siben el nombre de peripecias (pasos de una situacién a o'tra).
ree Cuanto mas complejos son los contrastes que caracterizan
una situacién, y cuanto més fuerte es el copuagt? de intere.s/es
entre los personajes, tanto mas fensa es la situacion. La tension
aumenta, a medida que nos acercamos a un cambio radical de
Ja situacion, y se obtiene, en general; con una adecuada prepa-
racién de este cambio. Asf, en la' novela de aventura convencio-
nal, los adversarios de‘l’prowtagomsta,‘que‘qglererr"su“muerte, es-
tin en constante ventaja en sus confrontaciones, y prefparan su
ruina; pero, en el dltimo instante, cuando el protagonista pare-
ce ya perdido, es liberado inesperadamente y }as maquinacio-
nes son desbaratadas. Mediante esta preparacion, la tensién de
la situacién se refuerza. .

Antes del desenlace, la tensién alcanza el punto c:,ulmmant’e;
este punto culminante suele deﬁqir_se con el 'Eérmmo:al,e_man
Spannung. En la estructura dialéctica més se{1c1]l.a de la fabula,
la tesis esta constituida por el exordio, la antitesis por la Span—
nung, la sintesis por el desenlace. .

Pero no basta inventar una cadena apasionante de aconteci--
mientos, delimitandolos con un principio y un fin. Es preciso
distribuir estos acontecimientos, darles un cierto .orden', expo-
nerlos, hacer del sencillo -material narrativo una comb1nac1on
literaria. La distribucién, la estructuracién literaria de los-acon-
tecimientos en la obra, se lama trama. El concepto de trama es
complejo, y para precisarlo es necesario introducir algunos tér-
minos auxiliares: \ ' -

Antes de dar una sistematizacién-al tema, hay que d1v1d1,r—
lo en partes, «descomponerlo» en unidades narrativa§ mas
pequefias, para disponerlas luego a lo largo de la armazén na-
ITativa. ' : -

El concepto de tema es un concepto acumulativo, que unifi-
ca el material verbal de la obra. Puede haber un tema de toda
la obra, pero también cada parte de la obra tiene su tema. Esta
divisién de la obra en partes, de modo que cada una tenga una
BIBUIOTECA LS GOMNZALET
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Trama viene a ser el relato
de Genette o la intriga
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la trama.
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La descomposicion
equivale a segmentacion
(Segre).

Motivo es otro de los
conceptos basicos del
formalismo y de la
narratologia. En buena
parte estén en el origen
del concepto de funcién
de Propp.

segtin Todorov)

<ligadds (0 asociados,
libres

Motivos

| s estaticos:
dindmicos

unidad temaética en sf misma, se llama descomposicién de |,
obra. [...]

Mediante esta descomposicién de la obra en partes temat;.
cas, llegamos, por tdltimo, a las partes no descomponibles, a lag
divisiones mas reducidas del material verbal. «Llegé la noches,
«Raskolnikov maté a la vieja», <El héroe murié», «Llegd uny
carta», etc. El tema de una parte indivisible de la obra se llams
motivo.-En resumen;-cada-frase-tiene-su-motivo. [...] -

Asociandose entre si, los motivos forman los nexos tematicog
de la obra. Desde este punto de vista, la fobula es un conjunto de
motivos en su légica relacién causal-temporal, mientras que Iy
trama es el conjunto de los mismos motivos, en la sucesién y en
la relacién en que se presentan-en la obra. No tiene importancia
para la fibula en'qué parte de la obra entra el lector en conoci.
miento de un hecho, ni si éste le es comunicado directamente
por el autor o en el relato de un personaje o mediante un sis.
tema de alusiones indirectas. En la trama, en cambio, lo que
importa es, precisamente, la introduccién de los motivos en e
horizonte del lector. Puede servir como fabula también un hecho
real, no inventado por el autor, mientras que en la trama es una
reconstruccién enteramente literaria.

Los motivos de una obra pueden ser heterogéneos. Basta
parafrasear la fabula de una obra para comprender inmediata-
mente qué es lo que se puede eliminar sin perjudicar la cohe-
sién del relato, y qué-es, en cambio, lo que no se puede omitir
sin destruir el nexo causal entre los hechos. Los motivos que no
se pueden omitir se llaman ligados; los que pueden eliminarse
sin perjudicar la integridad de la relacién causal-temporal de
los hechos se denominan, en cambio, libres. .

Para la fdbula, tienen importancia solamente los motivos l-

gados; en la trama, en cambio, son, a veces, precisamente los

motivos libres («las digresiones») los que desempefian una
funcién dominante, que determina la estructura de la obra. Es-
tos motivos colaterales («detalles», etc.) se introducen con el fin
de dar estructura literaria al relato, y tienen funciones diversas,
sobre las cuales volveremos. La introduccién de tales motivos
viene determinada, en buena parte, por la tradicién literaria,
y cada escuela posee un repertorio caracteristico de motivos
libres, mientras que los motivos ligados se distinguen, en gene-
ral, por su «vitalidad», es decir, se encuentran en idéntica for-

i

na en las escuelas mas diversas. Por otra parte, es evidente que
también en la elaboracién de la fabula pueden las tradiciones
jiterarias desempefiar un papel importante. [...]

Entre los diversos motivos, hay que distinguir una clase es-
pecial de motivos introductorios, que requieren una completa
integracién con otros motivos. En los cuentos, por ejemplo, se
tiene la tipica situacién en que al protagonista se le conffa un
encargo. [...] Este motivo del encargo requiere -integrarse con-
cretamente con la narracién de los encargos, y sirve de intro-
duccién al relato de las aventuras vividas por el protagonista en
el cumplimiento de su misién. Una funcién andloga tiene el
motivo del relato que retrasa la narracién. En Las mil y una
noches, Sheherazade aplaza el suplicio que la espera narrando
cuentos. El motivo. de la narracién. es-un- procedimiento -para
introducir los cuentos mismos. Idéntica funcién tienen, en las
novelas de aventuras, los motivos de la persecucién y otros
elementos similares. En general, la introduccién de los motivos
libres en el relato sirve para integrar el motivo introductorio,
que en si mismo es ligado, o sea, no eliminable de la fabula del
relato.

Por otra parte, los motivos se clasifican segiin su objetivo
contenido de accién. ,

Los motivos que modifican la situacién son dindmicos,
mientras que los que no la modifican son motivos estdticos. [...]

Los motivos libres suelen ser estéticos, pero no todos los
motivos estaticos son libres. Supongamos, por ejemplo, que,
para realizar un asesinato indispensable para el desarrollo de la
fabula, el héroe tiene necesidad de un revélver. El motivo del
revélver, su introduccién en el campo visual del lector, es un
motivo estético, pero ligado, toda vez que, sin revélver, no po-
dria llevarse a cabo el asesinato. [...]

Motivos estéticos tipicos son las descripciones de la natura-
leza, de un lugar, de una situacién, de los personajes, de su ca-
racter, etc. La forma tipica de los motivos dinamicos esté repre-
sentada por la conducta de los héroes, por sus acciones.

Los motivos dindmicos son los motores principales de la f4-
bula, mientras en la organizacién de la trama pueden, a veces,
exaltarse los motivos estaticos. :

Desde el punto de vista de la fabula, los motivos pueden dis-
ponerse facilmente en orden de importancia. El lugar principal
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El comienzo ex abrupto
es también llamado
principio in medias res.

corresponde a los dindmicos; luego vienen los motivos que siy.
ven para preparar los motivos dindmicos, después los que de.
terminan la situacién, etc. Su grado de importancia, desde ¢
punto de vista de la fdbula, puede establecerse comparando uy
resumen conciso de la fabula con uno més pormenorizado.

En el proceso de estructuracién de la fibula en trama, e
preciso tener en cuenta los siguientes aspectos:

- -1.- - Bs-indispensable-una-introduccién narrativa a la-situa.
cién de partida. La narracién de las circunstancias que deter.
minan la composicién inicial de los personajes y sus relaciones
se llama exposicion.

No todas las narraciones comienzan con la exposicién. Ey
el caso mas sencillo, en-el-queel-autor nos da a conocer, ante
todo, los personajes del material de la fabula, tenemos una expo.
sicién directa. Pero esta bastante extendido también el comiengo
inesperado (ex abrupto), en el que la narracién se abre con una
accién ya en curso, y el autor sdlo gradualmente nos pone al co-
rriente de la situacién de los protagonistas. En este caso, nos
encontramos ante una exposicién retardada. El retraso de la ex-
posicién puede ser, a veces, muy prolongado; la introduccién de
los motivos que componen la exposicién puede ser de diversos
tipos. A veces, llegamos a conocer la situacién por alusiones in-
directas, y sélo por el conjunto de estas observaciones, aparente-
mente dejadas caer como de pasada, nos formamos una idea
coherente. En este caso, no tenemos una auténtica exposicidn,
‘es decir, no tenemos un fragmento de narracién continua, en ¢
que se hayan recogido los motivos de la exposicién.

Pero, a veces, una vez trazadas las lineas generales de un he-
cho cuyos nexos de unién todavia no comprendemos, el autor, a
modo de esclarecimiento (o en forma de comunicacién suya, o
como palabras atribuidas a un personaje), agrega la exposicién,
es decir, la narracién de lo que habia expuesto ya con anteriori-
dad. En este caso, tenemos-la transposicién de la exposicién, que
es un caso particular de los desplazamientos temporales, frecuen-
tes en el desarrollo del material de la fabula.

El aplazamiento de la exposicién puede prolongarse hasta el
final del relato: a veces, en el curso de toda la narracién, el lec-
tor no tiene todas las indicaciones necesarias para la compren-
sién de lo que estd desarrollandose. En general, la ignorancia
del lector entra a formar parte de la narracién misma: el grupo

§

rincipal de los personajes ignora estas circunstancias, y al lec-
tor se le comunica solamente lo que un determinado personaje
conoce. En el desenlace, se comunica precisamente la circuns-
tancia que se ha mantenido oscura. Este tipo de desenlace, que
incluye elementos de la exposicién y arroja una luz retrospecti-
va sobre todas las peripecias conocidas a través de la narracién
precede, es el desenlace regresivo. [...]

que

3. La motivacion

Fl sistema de los motivos de que se compone la tematica de
la obra debe tener cierta unidad estética. Si los motivos o el
conjunto de motivos no son suficientemente «adecuados» a la
obra, si el lector advierte un sentimiento de insatisfaccién res-
pecto a los lazos existentes entre un determinado conjunto de

motivos y el resto de la obra, si las diversas partes de la obra se

hallan mal enlazadas entre si, ésta se «disgrega». ,

Por eso, la introduccién de los distintos motivos o conjuntos
de motivos debe estar justificada (motivada). El sistema de los
procedimientos destinados a justificar la introduccién de moti-
vos, o de conjuntos de motivos, se llama motivacion.

Los procedimientos de motivacién son muy variados y he-
terogéneos; es, pues, necesario proceder a su clasificacién.

1. Motivacion compositiva. Se basa en el principio de la
economia y conveniencia de los motivos. Algunos de éstos pue-
den referirse a objetos introducidos en el campo visual del lector
(accesorios) o a acciones de los personajes («episodios»). Nin-
giin accesorio debe permanecer inutilizado en la fabula, ningin
episodio debe quedar sin consecuencias para la situacién de la
fabula. Era, precisamente, a la motivacién compositiva a la que

se referia Chejov, cuando afirmaba que, si al comienzo del relato

se dice que hay un clavo introducido en una pared, el héroe, al
final del relato, debera colgarse precisamente de ese clavo. [...]
Este es un primer caso de motivacién compositiva. Otro
caso es el constituide por la introduccién de motivos como
procedimientos de caracterizacién. Los motivos deben estar en
armonia con la dindmica de la fdbula. [...] - V
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Procedimientos
de motivacién:
1) compositiva
2) realista
3) artistica
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Estos detalles caracterizadores pueden armonizar con la g,
cién, 1) por analogia psicolégica (el paisaje romantico: una no.
che de luna para una escena de muerte o de crimenes), 2) pop
contraste (el motivo de la naturaleza «indiferente», etc.). [...]

Hay que tener también en cuenta la posibilidad de una falsq
motivacion. Los accesorios y los episodios pueden ser intrody,
cidos para desviar la atencién del lector de la situacién rea]
Una motivacién -de-este-tipo-se-encuentra muy frecuenterment,
en las novelas policiacas, donde se proporcionan diversos deta.
lles que ponen al lector (y a un grupo de personajes: por ejem.
plo, en Conan Doyle, Watson) en una pista equivocada. El autor
hace creer que la solucién estd donde realmente no esta. Los
procedimientos de la- falsa motivacién se encuentran, sobre
todo, en obras concebidas en el 4&mbito de una gran tradicigy
literaria. Por costumbre, el lector tiende a interpretar de un
modo tradicional cada detalle de la obra. El engafio se descubre
al final, y el lector se convence de que todos aquellos detalles
habian sido introducidos con el dnico objetivo de preparar una
solucién inesperada. :

La falsa motivacién es un elemento de la parodia literaria,
que consiste en un juego con elementos literarios generalmente
conocidos, bien arraigados en la tradicién y utilizados por ¢l
autor en una funcién distinta de la tradicional.

2. Motivacion realista. A toda obra se le exige una «ilu-
sién» elemental; por convencional y artificiosa que sea, su per-
cepcioén debe ir acompafiada de la sensacién de que todo lo que
ocurre es real. En el lector ingenuo, esta sensacién es extrema-
damente fuerte, de modo que puede creer en la autenticidad de
todo lo que le cuentan y convencerse de la existencia real de los
personajes. [...] o

En el lector experto, la ilusién realista se expresa con la exi-
gencia de «fidelidad a la vida». Aun conociendo el caricter fan-
tastico de la obra, el lector demanda, sin embargo, una cierta
correspondencia con la realidad, en la que se ve el valor de la
obra. Ni siquiera los lectores mas familiarizados con las leyes
de la construccién artistica consiguen liberarse, intimamente, de
esta ilusién.

-Desde este punto de vista, todo motivo debe ser introducido
como verosimil en aquella determinada situacién.

pero, como las leyes de la composicién .de la tran.n:a no tienep
nada en comun con la verosimilitud, todg introduccién de moti-
o5 €§ Ul COmpromiso entre esta VeI‘OSiInlh.tL.ld objetiva y la tradi-
Zién Jiteraria. A causa de su caricter trad1c19nal, 1o nos damos
cuenta de la incongruencia, respecto a la reahdad,/ de la} introduc-
cién tradicional de los motivos. Para demostrar‘ c6mo éstos no se
concilian con la motivacién realista, es necesario parodiarios. [...]
Habituados a la técnica de la novela de aventuras, no nos
damos cuenta de la incongruencia ('1e1 hecho d.e que la salva-
cién del héroe de una muerte considerada ya 1nev1tab‘1e llega
siempre cinco minutos antes; los. e/spectadore.:s de la} cpmedla
clasica o de la molieriana no percibian como 1nve}‘oslm11 el he-
cho de que, en el tltimo acto, todos los personajes resultasen
parientes préximos (para el motivo del reconocimiento del pa-
rentesco, véase El avaro de Moliére). [...] - :

Desde el punto de vista de la motivacién realista de la e.s’tmc-
tura de la obra, es facil comprender también la .introduccmn en
]a obra de arte de material extraliterario, es dear,. de temas que
tienen significado real fuera de la invencién artistica. '

Asi, en las novelas histéricas, aparecen en escena personajes
histéricos, se propone esta o aquella interpretacién de unos he-
chos histéricos. [...] En las obras de hoy, se habla de un modo de
vida bien conocido del lector, se plantean cuestiones de orden mo-
ral, social, politico, etc.; en una palabra, se introducen temas que
viven una vida propia, también fuera de la literatura. Incl'lfso en
una parodia convencional, en la que asistimos a la «ilustracién» de
Jos procedimientos, se trata, en dltima instancia, de un debate sobre
problemas de poética, desarrollado a lo largo de un ejgmp.lo deter-
minado. La llamada «puesta al desnudo» del procedimiento, es

decir, su uso sin la motivacién que tradicionalmente lo acompa-

fia, no hace méas que revelar la literariedad en la obra h'teraria},
algo asf como el «teatro en el teatro» (es decir, una obra dramf’t?-
ca en la que, como elemento de la fabula, hay una representacién
de un espectaculo: véanse el pasaje de la comedia de Hamlet en la
tragedia shakespeariana, el final de Kean, de A. Dumas, etc.).

3. Motivacion artistica. Como ya he dicho, la introduccién
de los motivos es el resultado de un compromiso entre la ilusién
realista y las exigencias de la construccién literaria. No todo lo
que procede de la realidad se adapta a una obra de arte. [...]
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La puesta al desnudo es
una férmula de Jakobson
que pone en primer plano
el procedimiento, la
forma, exhibiendo lo que
de artificial tiene la obra,
como en la parodia, la
estilizacién o las demoras,
o digresiones de la trama.
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Concepto fundamental del
formalismo, el

extrafiamiento, acufiado

porSklovskij, se traduce
también por
extraiificacion (Erlich),
singularizacién (Todorov)
o desfamiliarizacion.

Esto era lo que Boileau queria decir con su juego de pala-
bras: «le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable», enten.
diendo por «vrai» lo que esta realistamente motivado, y por
«vraisemblable» lo que est4 motivado estéticamente.

En el plano de la motivacién realista, encontramos constan-
temente en la obra la negacién de su literariedad. Es frecuente
la férmula: «Si esto fuese una novela, mi héroe se comportaria
de este-modo pero-como-la-cosa-ha ocurrido realmente, he aqui
lo que pasé», etc. Sin embargo, el propio hecho de recurrir a
una forma literaria es una confirmacién de las leyes de la cons-
truccién artistica. A

Todo motivo real se halla, en cierto modo, inserto en la
construccion -narrativa-y-debe-recibir un determinado relieve,
También la eleccién de un tema realista se justifica desde el
punto de vista estético.

Por lo general, las polémicas entre las escuelas literarias viejas
y nuevas se alzan en torno a la motivacién artistica. La corriente
vieja, tradicional, tiende a negar que las nuevas formas literarias
contengan algo estético. Tenemos un ejemplo de ello en el Iéxico
poético, donde el uso mismo de las distintas palabras debe estar
acorde con férreas tradiciones literarias (de aqui proceden los
«prosaismos», es decir, las palabras vedadas en poesia). Citaré
como caso particular de motivacién artistica el procedimiento del
extrafiamiento. Para que el material extraliterario no parezca ex-
trafio a la obra de arte, su insercién debe estar justificada por la
novedad y por la originalidad de la presentacién. Hay que hablar
de argumentos viejos y habituales como si fuesen nuevos e inséli-
tos; se habla de lo que es obvio, como si fuese extrafio.

Tales procedimientos de extrafiamiento de los objetos comu-
nes suelen estar ya motivados por si solos, pues atribuyen a la
psicologia del protagonista, que no los conoce, la deformacién
dé los temas. Es bien conocido el procedimiento de extrafia-
miento en L. Tolstoi, que describe, en Guerra y paz, el consejo de

guerra de Fili, introduciendo como protagonista a una joven

campesina, que observa e interpreta a su modo, infantilmente,
sin comprender la sustancia de lo que esta ocurriendo, todas las
acciones y todos los discursos de los que participan en el conse-
jo. Asi, también en Tolstoi, las relaciones humanas son filtradas
a través de la hipotética p51colog1a de un caballo, en el cuento
Cholstomer. [...] :

4. Formas de la novela

La novela, como gran forma narrativa, no es en general mas

que la unién de varios cuentos.
" Un procedimiento tipico de enlace entre cuentos es el de na-
rrarlos ligdndolos a un héroe y exponerlos de acuerdo con su su-
cesién cronolégica. Las novelas de-este tipo se estructuran como
piografias del héroe, o narraciones de sus viajes (por ejemplo, el
Gil Blas de Lesage).

La situacién final de cada cuento es, al propio tiempo, la
inicial del cuento siguiente; asi, en los cuentos intermedios, no
hay exposicion, y el desenlace es incompleto.

Para mantener un orden progresivo en: la novela, es necesa-
rio que cada nuevo cuento amplie su propio material teméatico
respecto al precedente (por ejemplo, cada nueva aventura debe
atraer personajes siempre nuevos a la esfera de accién del pro-
tagonista), o que cada nueva aventura del héroe sea mas com-
pleja y dificil que la precedente.

Una novela asi construida se llama escalonada o en cadena.

La estructura escalonada se caracteriza, no sélo por los ele-
mentos ya indicados, sino también por otros procedimientos de
enlace entre los cuentos: 1) Falso desenlace: el desenlace pro-
puesto en un cuento resulta luego erréneo o mal interpretado.
Por ejemplo, a juzgar por las circunstancias, se da por muerto a
un personaje. Después, nos enteramos de que ha escapado de la
muerte, y aparece en los cuentos sucesivos. O bien, €l héroe es
salvado, en una situacién dificil, por un personaje episédico que
acude en su ayuda. Inmediatamente, sabemos que el salvador
era un enviado de los enemigos del héroe, el cual, en lugar de
salvarse, cae en una situacién mas dificil todavia. 2) A este pri-
mer procedifniento, se une también un sistema de motivos, el
del misterio. En los cuentos, se encuentran motivos cuyo papel
en la fabula es oscuro, y de los que no se nos facilitan todas las
relaciones. Posteriormente, se produce la «revelacién del miste-
rio». Por ejemplo, en el ciclo de cuentos de Hauff, este papel
corresponde al misterio del asesinato en el cuento de la mano
cortada. 3) Habitualmente, las novelas con estructura escalona-
da son ricas en motivos introductorios, a los que es necesario
dar un complemento narrativo: por ejemplo, los motivos del
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La construccién
escalonada se llama
también en escalera,
encadenada o incluso
‘ensartada o en sarta.
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La estructura en rondel
recibe también el nombre
de estructura en anillo,
circular, enmarcada

o engastada.

La construccién paralela
también se llama alternada
o entrelazada.

viaje, de la persecucién, etc. En las Almas muertas, el motivo ¢,
las peregrinaciones de Chichikov permite desarrollar una serj,
de cuentos cuyos protagonistas son los propietarios de las tie.
rras a los que Chichikov compra las almas muertas.

Otro tipo de construccién de la novela es el representad,
por la estructura en rondel. Su técnica se basa en el hecho de
que un cuento (el marco) se amplia, y su narracién se extiende
a toda la novela, en la cual se insertan todos los demés cuenteg
como episodios incidentales. En la estructura en rondel, o
cuentos no son equivalentes ni se suceden coherentemente. [4
novela, en sustancia, no es mas que un cuento de narracién lep.
ta y extendida, respecto al cual todo el resto constituye una se.
rie de episodios destinados a retrasar e interrumpir. La novely
de Julio Verne Le testament d'un excentrique tiene como marcg
un cuento sobre la herencia del protagonista, sobre las clausy.
las del testamento, etc. Las aventuras de los personajes que par-
ticipan en el juego requerido por el testamento rio son més que
cuentos episédicos intercalados.

Por ultimo, el tercer tipo esta representado por la estructu.
ra paralela. Por lo general, los personajes se retinen en grupos
auténomos, cuyo elemento de cohesién es la suerte de los per.
sonajes (la fabula). La historia de cada grupo, de sus acciones y
de su esfera de actividad constituye el «plano» caracteristico de
cada grupo. La narracién se desarrolla en varios planos: se da
noticia de lo que ocurre en un determinado plano narrativo,
luego en otro, y asi sucesivamente. Los héroes de un plano se
trasladan a otro, y se tiene un constante intercambio de perso-
najes y motivos entre los diversos planos. Ese intercambio sirve
también para justificar los traslados de un plano a otro. Por
ejemplo, se narran simultdneamente varios cuentos que, en su
desarrollo, se entrecruzan, se entretejen y, a veces, se funden
(unificando en uno solo dos grupos de personajes), v, a veces,
también se escinden; la construccién paralela va acompaiiada
también del paralelismo en las vicisitudes de los héroes. En ge-
neral, la suerte de un grupo es tematicamente contrapuesta a la
de otro (por ejemplo, en virtud del contraste de caracteres, de
situaciones, de desenlace, etc.), y, de este modo, uno de los
cuentos paralelos parece derivar luces y sombras del otro. Esta
estructura es tipica de las novelas de Tolstoi (Ana Karening,
Guerra y paz). :

Al utilizar el término «paralelismo», es preciso distinguir el
aralelismo como simultaneidad de desenvolvimiento narrativo
aralelismo de la trama), y como contraposicién o c_onfrqnta}—
:6n (paralelismo de Ia fabula). En general, los dos tipos coinci-
2‘” pero no estan, en absoluto, condicionados el uno por el
Of;;_ Frecuentemente, los paralelismos del cuento estan sencil}a-
mente yuxtapuestos, pero pertenecen a tiempos y personajes
distintos. En ese caso, uno de los cuentos suele ser el principal,
mientras €l otro es secundario, y es present.ado en el relato, en la
parracion, etc., de un personaje. Cf. El rojo y el negro de Sten-
dhal, Le passé vivant de H. de Régnier, El retrato de Gogol (la
historia del usurero y la del pintor). A un tipo mixto pertenece
Humillados y ofendidos de Dostoievski, donde doﬁs personajes
(Valkovski y Nelly) son los eslabones que enlazan dos cuentos

paralelos.

MuafL BAJTIN

LA NOVELA POLIFONICA

La pluralidad de voces y conciencias independientes‘ e inconfun-
dibles, la auténtica polifonia de voces auténomas, viene a ser, en
efecto, la caracteristica principal de las novelas de Dostoievski.
En sus obras no se desenvuelve la pluralidad de caracteres y de
destinos dentro de un tnico mundo objetivo a la luz de la uni-
taria conciencia del autor, sino que se combina precisamente la
pluralidad de las conciencias auténomas con sus mundos corres-
pondientes, formando la unidad de un determi_nado aconteci-
miento y conservando su carécter inconfundible. Los héﬁroes
principales de Dostoievski, efectivamente, son, segiin la misma
intencién artistica del autor, no sélo objetos de su discurso, sino

" sujetos de dicho discurso con significado directo. Por eso la pala-

bra del héroe no se agota en absoluto por su funcién caracte-

Mijail Bajtin, La poética de Dostoievski (1929, 19632), trad. T. Bubno-
va, FCE, México, 1986, pp. 16-19, 32—.35, 50-53.
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En 1929 publicé Bajtin
Problemas de la obra de
Dostoievski, de la que
Problemas de la poética de
Dostoievski, editado en
1963, es la edicién revisada
y ampliada, que es de la
que se cita. Situando el
texto en este Jugar se
facilitaba, ademas, la
lectura seguida de todos
los textos del autor.
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Como los modelos de
Ortega eran Dostoievski y
Proust, aquél lo es de
Bajtin, quien luego hizo
extensivos los brillantes
andlisis de la obra del
escritor ruso a toda-

la novela.

rolégica y pragmético-argumental comtn, aunque tampoco g,
presenta la expresién de la propia posicién ideolégica del autoy
(como, por ejemplo, en Byron). La conciencia del héroe apareg,
como otra, como una conciencia ajena, pero al mismo tiemyp,
tampoco se vuelve objetual, no se cierra, no viene a ser el sim.
ple objeto de la del autor. En este sentido, en Dostoievski ,
imagen del héroe no es la imagen objetual normal de la Tnovely
tradicional.

. Dostoievski es creador de la novela polifénica. Llegé a for.
mar un genero novelesco fundamentalmente nuevo. Es por eg,
que su obra no llega a caber en ningtin marco, no se somete a
ninguno de los esquemas._histérico-literarios de los que acos.
tumbramos aplicar a los fenémenos de la novela europea. Exn
sus obras aparece un héroe cuya voz esta formada de la mismg
manera como se constituye la del autor en una novela de tipo
comun. El discurso del héroe acerca del mundo y de si mismg
es auténomo como el discurso normal del autor, no aparece
sometido a su imagen objetivada como una de sus caracteristi.
cas, pero tampoco es portavoz del autor, tiene una excepciona]
independencia en la estructura de la obra, parece sonar al lad,
del autor y combina de una manera especial con éste y con lag
voces igualmente independientes de otros héroes.

De ahi que se diga que los vinculos pragmatico-argumenta.
les comunes, de tipo objetual o psicolégico, no sean suficientes
en el mundo de Dostoievski, puesto que presuponen un caréc-
ter objetual de los héroes en la intensién del autor; son vinculos
que relacionan y combinan las imagenes acabadas de los hom-
bres en una unidad del mundo percibido y comprendido mono-
légicamente, y no la pluralidad de conciencias auténomas con
sus visiones del mundo. El pragmatismo argumental habitual
tiene un papel seécundario en las obras de Dostoievski y tiene
funciones- éspecificas. Los tltimos nexos que crean la unidad
de su mundo novelesco son de tipo singular; el acontecimiento
principal presentado por sus novelas no se somete a la interpre-
tacién pragmatico-argumental acostumbrada. _

Luego, la misma intencién del relato —no importa si éste se
da por medio del autor, del narrador o de umo de los perso-
najes—, ha de ser totalmente distinta de la de novelas de tipo
monolégico. La posicién desde la cual se desarrolla el relato, se
constituye la representacién o se ofrece la informacién, habria

Je orientarse de una manera novedosa, no con respecto a un
mundo de objetos, sino a este nuevo rr%undo de/ sujetos auté-
nOMOS- El discurso hablado e informativo habria de elaborar
ana nueva actitud hacia su objeto.

De este modo, todos los elementos de la estructura noveles-
ca en Dostoievski son profundamente s'ingulares,; todos euos se
Jeterminan por una nueva tarea artistica que sélo Dosto1favsk1
Supo plantear y solucionar en to.da} su amplitud y Profundldad:
]a tarea de formar un mundo polifénico y de dest1:u1r las fogrr-las
establecidas de la novela europea, en su mayoria monolégica
(homofona). ' o

Desde el punto de vista de una visién consecuentemente
monolégica y de la correspondiente comprensién del mundo
representado y del canon monolégico de la estrl{lctura noveles-
ca, el mundo de Dostoievski puede parecer caédtico y la estruc-
tura de sus novelas un conglomerado de materiales heter(?gé-
neos y de principios incompatibles. Y sélo a la luz de la fma.l-
lidad artistica principal de Dostoievski puede ser comprendi-
do el caracter profundamente orgédnico, 16gico e integro de su
poética. [...] , SRR o

La novela polifénica de Dostoievski no es una forma dial6-
gica habitual de organizacién del material en el marco de su
comprensién monolégica y sobre el fondo firme de un tnico
mundo objetual, sino un ultimo dialogismo, el de la totalidad.
En este sentido, la totalidad dramatica [...] es de cardcter mo-
nolégico, mientras que la novela de Dostoievski posee otras ca-
racteristicas: es dialdgica, no se estructura como la totalidad de
una conciencia que objetivamente abarque las otras, sino como

la total interaccién de varias, sin que entre ellas una llegue a .

ser el objeto de la otra; esta interaccién no ofrece al observador
un apoyo para la objetivacién. de todo el acontecimiento de
acuerdo con el tipo monolégico normal (argumental, lirica o
cognitivamente) y hace participante, por lo tanto, también al
observador. La novela no sélo no ofrece ningtin apoyo estable
para el tercero, fuera de la ruptura dialégica, sino que, por el
contrario, con el fin de que este tercero monolégicarr.ente no
abrace a las demés conciencias, todo se estructura de tal mane-
ra que la contraposicién dialégica resulte irresoluble. Desde el
punto de vista de un «tercero» indiferente, no se construye un
solo elemento de la obra, en la novela éste no tiene representa-
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cién alguna, para él no existe ni un lugar estructural, ni seméan.

i \‘ tico. Esta no es una debilidad del autor, sino su gran fuerza, de MuAfL BATTIN
. este modo conquista una nueva posicién que estd por encimg
de la monolégica. [...] LA PALABRA EN LA NOVELA

; La excepcional capacidad artistica de Dostoievski de verlg
| todo en concomitancia e interaccién aparece como su meéritg

mas grande, pero también como su mayor debilidad. Lo hizg La novela como todo es un fenémeno pluriestilistico, plurilin-

sordo.y ciego . para.con-muchas cosas importantes; muchas. fa.
cetas de la realidad no tuvieron cabida en su horizonte artisti.
co, pero, por otra parte, esta capacidad agudizé al extremo sy
percepcién de un instante dado y le permitié ver muchas cosas
heterogéneas alli donde los otros veian una sola. Donde veifan
un solo pensamiento, él sabia encontrar dos ideas, un desdobla-
miento, donde vefan una sola cualidad, él encontraba la exis-
tencia de una contraria. Todo aquello que parecia simple, en su
mundo se convirtié en complejo. En cada voz, él sabfa escuchar
dos voces discutiendo, en cada expresién, ofa una ruptura y la

ual y plurivocal. El investigador se encuentra en ella con uni-
dades estilisticas heterogéneas, que algunas veces se hallan si-
tuadas en diferentes planos lingiiisticos, y que estdn sometidas
a diferentes normas estilisticas.
He aqui los tipos bésicos de unidades estilistico-compositi-
vyas en que se descompone generalmente el todo novelesco:

1) Narracién literaria directa del autor (en todas sus va-

riantes).
2) Estilizacién de las diferentes formas de la narracién oral

«Por skaz entiendo

aquella forma de la prosa

narrativa que, en su léxico,

en su sintaxis y en su :
eleccién de entonaciones,
revela una orientacién i
.hacia el discurso oral del

narrador» (Ejxenbaum).

costumbrista (skaz).

3) Estilizacion de diferentes formas de narracién semilitera-
ria (escrita) costumbrista (cartas, diarios, etc.).

4) Diversas formas literarias del lenguaje extraartistico del
autor (razonamientos morales, filoséficos, cientificos, declamacio-
nes retéricas, descripciones etnograficas, informes oficiales, etc.).

5) Lenguaje de los personajes, individualizado desde el pun-
to de vista estilistico.

: posibilidad de asumir en seguida una expresién contraria, en
‘ i todo gesto captaba simultdneamente la seguridad y la incerti-
jj“?‘i: dumbre a la vez, percibia la profunda ambivalencia y la poli-
in : semia de_todo fenémeno. Pero todas estas contradicciones y
'f :“ ] ambigiiedades no llegaban a ser dialécticas, no se ponian en
A Ik movimiento por un camino temporal, en una serie en proceso
b de formacién, sino que se desenvolvian en un solo plano como
| ’ yuxtapuestas o contrapuestas; como acordes pero sin fundirse
i o como desesperadamente contradictorias, como armonia eter-
i na de voces diferentes o como su discusién permanente y sin
il ' solucién. La visién de Dostoievski estaba atrapada por el ins-
‘ ‘ ‘ tante de la heterogeneidad recién descubierta y seguia perma-

Estas unidades estilisticas heterogéneas, al incorporarse a la
novela, se combinan en un sistema artistico armonioso y se su-
bordinan a la unidad estilistica superior del todo, que no se pue-

neciendo dentro de ese instante, organizando y constituyéndola
bajo el angulo del momento presente.

Este don tan especial, gracias al cual ofa y entendfa todas las
voces a la vez, que sélo puede ser comparado con el de Dane, le

de identificar con ninguna de las otras unidades sometidas a
aquélla. ‘ ‘

La especificidad estilistica del género novelesco reside preci-
samente en la unificacién de tales unidades subordinadas, aun-

que relativamente auténomas (algunas veces, incluso plurilin-
gual), en la unidad superior del todo: el estilo de la novela reside
en la combinacién de estilos; el lenguaje de la novela es el sistema

permitié crear la novela polifénica. La complejidad objetiva,
el caracter contradictorio y polifénico de su época, su situacién

‘ .de peregrino social y de intelectual socialmente desplazado, la
r S profunda participacién biografica e interna en la complejidad
e | L objetiva de la vida vy, finalmente, el don de ver el mundo en la
ol | interaccién y coexistencia constituyé en conjunto el suelo sobre
k : ‘ el que creci6 su novela polifénica.

~ Mijail Bajtin, «La palabra en la novela» (1934-1935), en Teoria y esté-
tica de la novela, trad. H. S. Kritikova y V. Cazcarra, Taurus, Madrid,
1989, pp. 80-81, 89-92, 131-133, 138-144, 148-150 [77-236]. )
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Por dialogismo se
entiende que el objeto del
enunciado o discurso
«esta rodeado e
impregnado de ideas
generales, de puntos de
vista, de valoraciones y
acentos ajenos» (Bajtin).

de la «lengua». Cada elemento diferenciado del lenguaje nove.
lesco se define mejor por medio de la unidad estilistica suborg;.
nada a la que se halla incorporado directamente: el lenguaje dq)
personaje, individualizado desde el punto de vista estilfstico, skg,
del narrador, escritura, etc. Esta unidad directa determina ¢
caracter lingtifstico y estilistico (lexicogréfico, seméntico, sip.
tactico) del elemento respectivo. Al mismo tiempo, ese elemey,.
to, junto con su-unidad-estilistica-inmediata, estd-envuelto en ¢
estilo del conjunto, porta su acento, participa en la estructura y
en la manifestacién del sentido tinico del todo.

La novela es la diversidad social, organizada artisticamente,
del lenguaje; y a veces, de leriguas y voces individuales. La estra.
tificacién interna de una lerigua-nacional en dialectos sociales,
en grupos, argots profesionales, lenguajes de género; lenguajes
de generaciones, de edades, de corrientes; lenguajes de autori-
dades, de circulos y modas pasajeros; lenguajes de los dias, ¢
incluso de las horas; social-politicos (cada dfa tiene su lema, sy
vocabulario, sus acentos); asi como la estratificacién interna de
una lengua en cada momento de su existencia histérica, consti-
tuye la premisa necesaria para el género novelesco: a través de
ese plurilingiiismo social y del plurifonismo individual, que tiene
su origen en s mismo, orquesta la novela todos sus temas, todo
su universo semdantico-concreto representado y expresado. Fl
discurso del autor y del narrador, los géneros intercalados, los
lenguajes de los personajes, no son sino unidades compositivas
fundamentales, por medio de las cuales penetra el plurilingiiis-
mo en la novela; cada una de esas unidades admite una diver-
sidad de voces sociales y una diversidad de relaciones, asi como
correlaciones entre ellas (siempre dialogizadas, en una u otra
medida). Esas relaciones y correlaciones espaciales entre los
enunciados y los lenguajes, ese movimiento del tema a través
de los lenguajes y discursos, su fraccionamiento en las corrien-
tes y gotas del plurilingiiismo social, su dialogizacién, constitu-
yen el aspecto caracteristico del estilo novelesco. [...]

El discurso de tales narradores es siempre un discurso ajeno
(en relacién con la palabra directa, real o posible, del autor) en
un discurso ajeno (en relacién con la variante del lenguaje lite-
rario al que se opone el lenguaje del narrador).

- También en este caso tenemos ante nosotros un «discurso
indirecto», pero no en un lenguaje, sino a través de un lenguaje,

o través de un medio lingiiistico ajeno; es decir, una refraccién,
;oualmente, de las intenciones del autor.

El autor y su punto de vista no sélo se expresan a través del
parrador, de su discurso y su lenguaje (que en una u otra me-
dida son objetuales, demostrados), sino también a través del ob-
jeto de la narracién, que es un punto de vista diferente del pun-
to de vista del narrador. Més alla del relato del narrador leemos
ol segundo relato —el relato del autor que narra lo mismo que el
narrador, pero refiriéndose ademas al narrador mismo—. Cada
momento del relato lo percibimos claramente en dos planos: en
¢l plano del narrador, en su horizonte semantico-objetual y ex-
presivo, y 1 el plano del autor, que se expresa de manera re-
fractiva en el mismo relato y a través de él. En ese horizonte del
autor entra también, junto con todo lo narrado, el mismo narra-
dor con su palabra. Nosotros adivinamos los acentos que ha
puesto el autor, tanto en el objeto del relato como en el relato
mismo, y en la imagen del narrador que se descubre en el pro-
ceso del relato. No percibir ese segundo nivel intencional-acen-
tuado del autor significa no entender la obra.

Pero como ya hemos dicho, el relato del narrador, o del autor
convencional, se estructura en el trasfondo del lenguaje litera-
rio normal, del horizonte literario habitual. Cada momento del
relato esta relacionado con ese lenguaje normal y con ese hori-
zonte, les es opuesto; les es opuesto, ademas, de manera dialo-
gistica, como un punto de vista opuesto a otro punto de vista,
como una valoracién opuesta a otra valoracién, como un acen-
to opuesto a otro acento (y no sélo como dos fenémenos lin-
giifstico-abstractos). Tal correlacién y conjugacién dialégica de

- esos dos lenguajes y de esos dos horizontes, permite que se rea-

lice la intencién del autor de manera que la percibamos clara-
mente en cada momento de la obra. El autor no se encuentra
en el lenguaje del narrador ni en el lenguaje literario normal
con el que est4 relacionado el relato (aunque puede estar mas
cerca de uno que de otro), pero utiliza ambos para no situar

- por completo sus intenciones ni en uno ni en otro; utiliza en

cada momento.de su obra esa evocacién reciproca, ese didlogo
de los lenguajes, para quedarse neutral en sentido lingiifstico,
como tercero, en la discusién entre los dos (aunque ese tercero
pueda ser preconcebido). "
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Plurilingiiismo es un
equivalente de polifonia.

Todas las formas que introducen al narrador o al autor con.

vencional significan, en una u otra medida, la libertad del autoy
frente al lenguaje tnico; libertad relacionada con la relativizy,
cién de los sistemas lingiifstico-literarios, y que revela la Posi.
bilidad del autor, en sentido lingiiistico, de no autodefinirse, do
transferir sus intenciones de un sistema lingiifstico a otro, de uniy
el «lenguaje de la verdad» al «lenguaje corriente», de decir lo
propio en un lenguaje ajeno.y lo ajeno en el propio lenguaje.

Dado que en todas estas formas (el relato del narrador, ¢]
del autor convencional, o el de alguno de los personajes) tiene
lugar la refraccién de las intenciones del autor, son posibles por
ello, también en éstas —al igual que en la novela humoristica—,
distancias diferentes entre los elementos separados del lenguaije
del narrador y del autor: la refraccién puede ser mayor o me.
nor, pero es posible, en determinados momentos, la unién casi
total de las voces.

Otra forma de introduccién y de organizacién del plurilin-
gliismo en la novela, forma utilizada por todas las novelas sin
excepcidn, es el habla de los héroes.

El habla de los héroes, que dispone en la novela —en una y

otra medida— de autonomia seméntico-literaria, de su propio
horizonte, debido a ser un habla ajena en un lenguaje ajeno,
puede también refractar las intenciones del autor y, por lo tan-
to, puede representar en cierta medida el segundo lenguaje del
autor. Junto a eso, el habla de los héroes influencia casi siem-
pre (a veces poderosamente) al habla del autor, desparraman-
do en ella las palabras ajenas (el discurso ajeno disimulado
del héroe), e introduciendo asf la estratificacién, el plurilin-
gliismo. -+ 0 o ;
-~ También por eso, allf donde no existe humor, ni parodia, ni
ironfa, etc., ni donde tampoco existe narrador, ni autor conven-
cional, ni héroe narrador, el plurilingiiismo, la estratificacién del
lenguaje, sirven de base, sin embargo, al estilo novelesco. Y ahi
donde el lenguaje del autor, visto superficialmente, parece uni-
tario y consecuente, abierto y directamente intencional, descu-’
brimos, sin embargo, tras ese plano nitido, monolingiie, el ca-
récter tridimensional de la prosa, el plurilingiiismo profundo
que impregna el objetivo del estilo y lo define.

5L CRONOTOPO

amos a llamar cronotopo (lo que en t.raduccic’)n %iteral significa
va o-espacio») a la conexién esencial de relaqones tempora-
«nemps aciales asimiladas artisticamente en la literatura. Este
le’s y'eopse utiliza en las ciencias matematicas y ha sido intro-
tem'lclircl, y fundamentado a través de la teorfa de la relatividad
e tein). A nosotros no nos interesa el sentido especial que
(Emes el término en la teoria de la relatividad; lo vamos a’tras-
ﬂedI;r aqui, a la teoria de la literatura, casi como una metafora
l(iasi, pero no del todo); es importante para nosotros ;:1 hecho
de que expresa el carédcter 1.ndlso%1’1ble del espacio y e t(liempo
(el tiempo cOmMO la cuarta dimensién del espacio). Entend c?mos
¢l cronotopo como una categorfa df’ la forma},f el contenido en
Ja literatura (no nos referimos aqui a la funcién del cronotopo
en otras esferas de la cultura). o el
En el cronotopo artistico literario tiene 1uga}r la unién de los
clementos espaciales y temporales en un toc?lo 1ntehg1blg y con-
creto. El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en
visible desde el punto de vista artistico; y el. espacio, a su vez, se
intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumen-
to, de la historia. Los elementos de tiempo se re\felan en el es-
pacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo.
La interseccién de las series y uniones de esos elementos cons-
tituye la caracteristica del cronotopo ‘artistl.co. - .
En la literatura el cronotopo tiene una importancia ese’nc1al
para los géneros. Puede afirmarse decididamente que el gener9
y sus variantes se determinan precisamex}te por el F:ropgtop?,
ademas, el tiempo, en la literatura, constltuye_el’ principio ba-
sico del cronotopo. El cronotopo, como categoria de la f.orma
y el contenido, determina también (en una me.dlda con51d:era-
ble) la imagen del hombre en la literatura; esta imagen es siem-

pre esencialmente cronotépica.

i . lax»
Mijail Bajtin, «Las formas del tiempo y del cronotopo en la nove
(1938),J en T eejn’a y estética de la novela, trad. H. S. Kritikova y V. Cazcarra,
Taurus, Madrid, 1989, pp. 237-250, 393-404 [237-409]. ,
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. . . 4ci ’ ipi ste esquema es un
‘ Como hemos dicho, la asimilacién del cronotopo hlSt(’)ricO © Jeuna novela a otra. Es facil de COmpONer un esquema tipico fesumeg (& parabracis
; real en la literatura ha discurrido de manera complicada ¥ dig. general de la trama revelando las desviaciones y variaciones concontraday do In novela

continua: se asimilaban ciertos aspectos del cronotopo, acgg.
sibles en las respectivas condiciones histéricas; se elaborabaIl
sé6lo determinadas formas de reflejo artistico del Cronotopo rey
Esas formas de género, productivas al comienzo, eran consolid,,

aisladas m4as importantes. He aqui ese esquema: .

Un joven y una joven en edad de casarse. Su origen es desco-
.ocido, misterioso (no siempre; este elemen.to, por ejem'pIIO, no
’;jste en Tacio). Poseen una belleza extraordinaria. También son

griega de aventuras,
también conocida por
novela bizantina.

das por la tradicién y, en la evolucién posterior, continuaby,

existiendo obstinadamente; incluso cuando ya habian perdiq,

definitivamente su significacién realmente productiva YV ade.
cuada. De ahi la coexistencia en la literatura de fenémenos pro.
fundamente distintos en cuanto al tiempo, lo que complica ¢,
tremadamente el proceso histérico literario. [...] .

extraordinariamente castos. Se encuentran inesperadamente, ge-
geralmente en una fiesta solemne: Inv'ad.e a ambos una pasién
reciproca, violenta e ins.tantdnea, 1r1."es1st1ble como la fatglldad,
como una enfermedad mcura'ble. Sin ¢mbargo, sus nupcias no

ueden tener lugar de inmediato. En su camino aparecen obs-
taculos que las retrasan, las impiden. Los enamorados son sepa-

rados, se buscan uno al otro, se reencuentran; de nuevo se pier-
7

Bajtin estudia los : 5 .
den v de nuevo se encuentran. Los obstaculos y las peripecias

cronotopos de:
ik 1) Ia novela griega de

En todos los analisis que siguen vamos a centrar nuestr
atencién en el problema del tiempo (ese principio esencial de]

: g aventuras y de la cronotopo) y, principal y exclusivamente, en todo lo que tiene corrientes de los enamorados scoin: el ?a’;)‘io de l.atngx)na zztgzscgie-
1 gl prueba relacién directa con ese problema. Todos los problemas de or. Ja boda, el desacuerdq de los pa res (si éstos existen), o
vl 2) Ia novela de aventuras ~ den histérico-genético los dejamos de lado casi por completo, nan a los enamorados otro novio y otra novia (parejas falsas),
ik costumbrista El primer tipo de novela antigua (primero, no en sentido cro. fuga de los enamorados, su viaje, tempestad en el mar, nau-

3) la novela biografica
: i 4) la novela caballeresca
| i 5) el picaro, el bufén y

fragio, salvacién milagrosa, ataque de los piratas, cautiverio y

nolégico) lo llamaremos convencionalmente «novela de avep. : , :
prision, atentado contra la castidad del héroe y de la heroina, se

turas y de la prueba». Incluimos aqui la llamada «novela griega,

fidelidad, falsas inculpaciones de crimenes, procesos, pru,ebas
en juicio de castidad y fidelidad de los enamorados. Los héroes
encuentran a sus familiares (si no les conocian antes). Juegan
un papel muy importante los encuentros con amigos o con ene-
migos inesperados, los vaticinios, las predicciones, los suefios re-
veladores, los presentimientos, los filtros soporiferos. La novela
finaliza con la unién feliz en matrimonio de los enamorados.
Este es el esquema de los elementos principales de la trama.

La accién de la trama se desarrolla en un trasfondo geografi-

T3 ' el tonto o «sofistica» que se configuré durante los siglos 11-1v de nues. hace de la herqina una victirr.xa*.pmplc{atorlay guerras, ba’faﬂas,
| | 6) la novela de Rabelais tra era. , ‘ venta en esclavitud, muertes ficticias, disfraces, reconoc1111.1enc‘{o-
I i o 151 . .. . . . . . :

f il 7) el idilio Citaré algunos ejemplos que han llegado hasta nosotros ey desconocimiento, traiciones ficticias, tentaciones de castidad y
i

\

forma completa [...]: la Novela etidpica o Las etidpicas, de He.
liodoro; Las aventuras de Leucipo y Clitofonte, de Aquiles Tacig,
Las aventuras de Querea y Calirroe, de Caritén; Las efesiacas, de
Jenofonte de Efeso; y Dafuis y Cloe, de Longo. [...] v
En esas novelas encontramos el tipo de tiempo de la aven-
tura, elaborado cuidadosamente y sutilmente, con todas sus ca-
racteristicas y matices especificos. La elaboracién de este tieinpo
‘J | ‘ de la aventura y la técnica de utilizacién del mismo en la novela
o | son tan perfectos, que la evolucién posterior de la novela pure

de aventuras no ha afiadido nada importante hasta nuestros
dias. Por eso, las caracteristicas especificas del tiempo de la aven-
tura se evidencian mejor sobre la base del material de dichas
novelas. Las tramas de todas ellas (al igual que las de sus suce-

co muy amplio y variado: generalmente entre tres y cinco Pais.es
separados por el mar (Grecia, Persia, Fenicia, Egipto, Babilonia,
Etiopia, etc.). Se dan en la novela, algunas veces con muc.ho
detalle, descripciones acerca de particularidades de paises, ciu-

dades, diferentes construcciones, obras de arte (por ejemplo, de
cuadros), de costumbres de la poblacién, de diversos animales
exdticos y milagrosos, y de otras curiosidades y rarezas. Junto
con esto, se introducen en la novela reflexiones (algunas veces

soras directas més cercanas: las novelas bizantinas), revelan un
gran parecido y se componen, en esencia, de los mismos ele-
o mentos (motivos); la cantidad de tales elementos, su peso es-
pecifico en el todo-de la trama y sus combinaciones difieren
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bastante extensas) acerca de diversos temas religiosos, filoséfi.
cos, politicos y cientificos (sobre el destino, los presagios, sobre
el poder de Eros, sobre las pasiones humanas, sobre las lagri.
mas, etc.). Tienen en la novela un gran peso especifico los dis.
cursos de los personajes —de defensa, y otros—; construidog
seglin todas las reglas de la retérica tardfa. Asf, la novela griega
tiende, por su estructura, hacia un cierto enciclopedismo, pro.
pio,-en general,-de-este-género- S
Absolutamente todos los elementos de la novela enumera.
dos por nosotros (en su forma abstracta), tanto argumentales
como descriptivos y retéricos, no son nueves en modo alguno:
han existido y se han desarrollado bien en otros géneros de la
literatura antigua: los metivos-amorosos (el primer encuentro,
la pasién instanténea, la angustia) han sido desarrollados en la
poesia helenistica amorosa; otros motivos (tempestades, nau-
fragios, guerras, raptos) han sido elaborados en la ética anti-
gua; algunos motivos (reconocimiento) han jugado un papel
esencial en la tragedia: los motivos descriptivos han sido desa-
rrollados en la novela geografica antigua y en las obras his-
toriograficas (por ejemplo, en Herodoto); las reflexiones y los
discursos han sido desarrollados en los géneros retéricos. En
el proceso de génesis de la novela griega, la importancia de la
_elegia amorosa, de la novela geografica, de la retérica, del dra-

sallido de pasién reci.proca;.el punto que ci_erra el movimiento
argumental es su unién feliz en matrimonio. Entre estos dos
untos se desarrolla toda la accién de la novela. Dichos puntos
__términos del movimiento argumental— son acontecimien-
tos esenciales en la vida de los héroes; tienen una importancia
piografica por si mismos. Pero la novela no est4 construida a
pase de estos puntos, sino de lo que hay (transcurre) entre ellos.
pero entre ellos, no debe de haber, en esencia, nada: desde el
comienzo, el amor entre el héroe y la heroina no provoca nin-
na duda, y ese amor permanece absolutamente invariable du-
rante toda la novela; también es salvaguardada su castidad; la
boda del final de la novela enlaza directamente con el amor de
Jos héroes que se encendié en su primer encuentro al comienzo
de la novela, como si entre estos dos momentos no hubiera pa-
sado nada, como si la boda se hubiera efectuado al segundo dia
después del encuentro. Los dos momentos contiguos de una
existencia biogréfica, de un tiempo biografico, se han unido de
manera directa. Esa ruptura, esa pausa, ese hiato entre los dos
momentos biograficos directamente contiguos, en €l que se es-
tructura toda la novela, no se incorpora a la serie biografica
temporal: se sitda fuera del tiempo biogréfico; el hiato no cam-
bia nada en la vida de los héroes; no aporta nada a su vida. Se
trata de un hiato extratemporal entre los dos momentos del

tiempo biografico. [...]

¢En dénde estriba la importancia de los cronotopos que he-
mos examinado? En primer lugar, es evidente su importancia
temdtica. Son los centros organizadores de los principales acon-

IN 1 iigwf}il ma, del género historiografico, puede ser valorada.de manera

11 (e N s . . . .
diferente; pero no puede negarse la existencia de un cierto sin-

cretismo de los elementos de estos géneros. La novela griega ha

utilizado y refundido en su estructura casi todos los géneros de
la literatura antigua. : '
Pero todos estos elementos, pertenecientes a géneros dife-
rentes, estdn aqui refundidos y reunidos en una entidad nove-
lesca nueva, especifica, cuyo elemento ¢onstitutivo es el tiempo
novelesco de la aventura. En un cronotopo absolutamente nue-

tecimientos argumentales de la novela. En el cronotopo se en-
lazan y desehlazan los nudos argumentales. Se puede afirmar
abiertamente que a ellos les pertenece el papel principal en la
formacién del argumento.. ,

Junto con esto, aparece clara la importancia figurativa de los

cronotopos. En ellos, el tiempo adquiere un cardcter concreto-
sensitivo; en el cronotopo se concretan los acontecimientos ar-
gumentales, adquieren cuerpo, se llenan de vida. Acerca de un
* acontecimiento se puede narrar, informar; se puede, a la vez,
dar indicaciones exactas acerca del lugar y tiempo de su reali-
zacién, Pero el acontecimiento no se convierte en imagen. Es el
cronotopo el que ofrece el campo principal para la represen-
tacién en imédgenes de los acontecimientos. Y eso es posible,

I\ = : vo —«el mundo ajeno durante el tiempo de la aventura»—, los
elementos de los diferentes géneros han adquirido un caracter
nuevo y unas funciones especificas, dejando por ello de ser lo
y que eran en otros géneros.

! Pero ¢cudl es la esencia de ese tiempo de la aventura en las
‘ ] ' ) novelas griegas?

; \ El punto de partida del movimiento argumental, es el pri-

|

| mer encuentro entre el héroe y la heroina, y un inesperado es-




68 TIPOS DE TRAMA

Trama (plot): «secuencia
de incidentes o
acontecimientos externos
que puede servir de base
para un esquema o
resumen» o «conjunto de
causas que convierten
una accién en lo que es,
es decir, la fortuna, el
personaje y el

pensamiento» (Friedman).

gracias, precisamente, a la especial concentracién y concreci()Il
de las seflas del tiempo —del tiempo de la vida humana, dq
tiempo histérico— en determinados sectores del espacio. Eso s,
exactamente, lo que crea la posibilidad de construir la imagey
de los acontecimientos en el cronotopo (en torno al cronotopo),
Sirve, en la novela, de punto principal para el desarrollo de Iy
«escenas»; mientras que otros acontecimientos «de enlace», que

se encuentran-lejos-del-eronotopo;son-presentados en-forma g¢

informacién y comunicacién a secas (en Stendhal, por ejem.
plo, la informacién y la comunicacién tienen una gran impor.
tancia). La representacién se concentra y se condensa en pocas
escenas; esas escenas iluminan también con luz concretizadory
las partes informativas de-lanovela (véase, por ejemplo, la es.
tructura de la novela Armance). De esta manera, el cronotopo,
como materializacién principal del tiempo en el espacio, consti.
tuye para la novela un centro de concrecién plastica, de encar.
nacién. Todos los elementos abstractos de la novela —general;.
zaciones filoséficas y sociales, ideas, analisis de causas y efec.
tos, etc.— tienden hacia el cronotopo y adquieren cuerpo y
vida por mediacién del mismo, se implican en la expresividad
artistica. Esa es la significacién figurativa del cronotopo.

‘NORMAN FRIEDMAN

TIPOS DE TRAMA

Antes de pasar a considerar un conjunto de hipétesis alternati-
vas para definir la forma de una trama cualquiera, debemos es-
tablecer el procedimiento para hacerlo. Puesto que la unidad de
una accién girard de una manera natural alrededor del perso-
naje principal, la' primera pregunta que hay que hacerse es:
¢quién es el protagonista? El protagonista es aquel personaje

Norman Friedman, «Forms of plot» (1955), en Form and meaning in
fiction, The University of Georgia, Athens, 1975, pp. 80-91 [79-101]. Tra-
duccién de Lara Viia.

que la estructuracién de la accién dejaria de funcionar;
bre quien recaen los motivos de la accién y de quien
las consecuencias de ésta; es aquel que experimenta
A iransformacion mds importante; aquel cuya trayectoria cons-
quye €l principal ntcleo de interés; aquel alrededor de ql.}ie!.'l
oira absolutamente todo en la trama. Algunas veces es una Gni-
o persona, COmMO €n Hamlet; otras veces se trata de una pareja,
como en Romeoy Julieta;y en algunas ocasiones pu.ede tratarse
Je un grupo, COmo en EI Negro del «Narcissus». Sin embargo,

sin €l
aquel SO
procedel’l

aunque se trate de una pareja o de un grupo, lo importante es

e aquello que le pasa a uno solo les ocurre a ambos miem-
pros de la pareja o a todos los del grupo, de manera que los
protagonistas dobles o muiltiples funcionan en tltima instancia

como un foco de atencién colectivo, de la misma manera que lo.

hace un protagonista tnico. [...] ,

El segundo grupo de preguntas es: ¢cudl es la personalidad
del protagonista y cémo respondemos a ella? ¢(Cudl es su des-
tino, si tememos que empeore y deseamos que mejore, o a la
inversa? ¢Y cuéles son sus pensamientos y si lo creemos sufi-
cientemente consciente de los hechos de la situacién y de las
consecuencias de su comportamiento para hacerlo responsable
de aquello que hace y de aquello que sufre? ' '

Puesto que, en cualquier trama bien organizada, estas tres
partes, que pueden cambiar o bien permanecer constantes, estdn
interrelacionadas de manera indisoluble, una sirviendo de mate-
rial a otra, o bien de causa, 0 de razén, o'de signo o manifestacién,
debemos tener cuidado de no confundirlas. Aunque estan relacio-
nadas de la manera indicada son, no obstante, distintas. [..:]

La tercera pregunta que hay que hacerse es: no solamente
cudles son estas tres partes, sino también ¢cuél es la parte prin-
cipal y de qué manera estan las otras dos relacionadas con ella?
Esta cuestién tiene que ver con lo que nosotros consideremos
que es el asunto principal de la trama, y con la manera cémo se
resuelve. Si este asunto y su resolucién, ambos entendidos en
los términos de la estructura de la accién y de nuestras emocio-

" nes estético-morales, dependen del éxito o fracaso del protago-

nista a la hora de conseguir-algo fuera de su alcance, y si esta
resolucién depende fundamentalmente de circunstancias exter-
nas antes que de su voluntad o conocimientos, entonces la par-
te principal ser4d la fortuna. Si el asunto principal depende de
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Se ha traducido character
por personalidad en esta
ocasién y por personaje
en el sintagma plots

of character, tramas

de personaje.
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Fortuna (fortune) se
refiere a «las
circunstancias de una
persona en relacién con la
naturaleza y la sociedad»
y «se revela en lo que
acaece a sus esperanzas

y proyectos —éxito o
fracaso—y a ella misma
como consecuencia
—felicidad o desgracia—»
(Friedman).

que aquello que el protagonista piense y crea sea 0 no adecy,

do, sin tener en cuenta sus circunstancias y sus propdésitos, ¥

la resolucién depende finalmente de su perspicacia y sus desey,
brimientos, entonces la parte principal es el pensamiento. F;
nalmente, si el asunto principal depende de si €l protagonigt,
serd capaz o no de tomar la decisién requerida, y si esto depey,
de fundamentalmente de si mismo antes que de las circupg

tancias-o-los-conocimientos;-entonces-la parte-prineipal es ¢ -

personaje.

En una trama dindmica, la parte principal es aquella que
por definicién, experimenta una modificacién mas important,
Pero si una de las otras dos partes, o ambas, también implicay
un cambio, algo que sucede-a-menudo, entonces-debemos de.
terminar cudl es el cambio principal y de qué manera estdn log
otros relacionados con éste. [...]

De este modo definiremos nuestras posibilidades alternativag
de la siguiente manera: primero, nos preguntaremos si el cambjg
principal tiene que ver con la fortuna, el personaje o €l pensa.
miento y derivaremos de ello nuestras tres categorfas principales;
seguidamente, nos preguntaremos, respecto de cada categorfa, g
el cambio particular es de mejor a peor o viceversa; y, finalmente,
nos preguntaremos de qué manera los dos factores restantes es.
tan relacionados como materiales con este fin. Entonces intenta.
remos definir la fuerza particular de cada tipo. «para conmover
nuestros sentimientos poderosa y agradablemente de un modo

" determinado», tal como afirma R. S. Crane. [...] A la luz de las

anteriores distinciones y en relacién con estas variables, vea-
mos qué tipos de tramas surgiran. '

1. Tramas de fortuna

La trama de-accion. Este tipo de trama, el primeroy mas pri-
mitivo considerado bajo este titulo, es también, supongo, el més
comun en términos de un piblico lector considerado de manera
global. El interés primordial, y con frecuencia el tnico, se basa
en lo que va a ocurrir, con el personaje y el pensamiento repre-
sentados de una manera esquematica en funcién de las necesida-
des minimas requeridas para que avance la accién. En otras pa-

labras, pocas veces, si es que alguna, nos vemos implicados en

asunto intelectual o moralmente grave; tampoco el resultado
resenta implicaciones profundas para el protagonista, otorgan-
dole libertad para empezarlo todo de nuevo, quizas, en forma de
continuaCién (no todas las continuaciones implican, sin embar-
o, tramas de accién); y los placeres que experimentamos son
casi totalmente los causados por el suspense, la expectacién y la
sorpresa puesto que la trama se organiza alrededor de un ciclo
basico de enigma-solucién. Hay un gangster al que encontrar, un
asesino al que descubrir y arrestar, un tesoro que conseguir, o un
laneta al que llegar. [...] Los ejemplos m4s frecuentes se en-
cuentran en aquellas clases de ficcién denominadas de aventu-
ras, detectivescas, el western y la ciencia-ficcién. Esto no significa,
sin embargo, que el argumento de accién deba proceder necesa-
riamente de una forma subliteraria, puesto que existen muchos
ejemplos respetables que, con razén, han llegado a convertirse
en clasicos de su género: las novelas de R. L. Stevenson, las his-
torias de sir Arthur Conan Doyle, los misterios de Wilkie Collins
o las obras de Ray Bradbury.

La trama melodramdtica [pathetic plot]. En este caso nos en-
contramos siempre con un protagonista interesante que sufre
una desgracia de la que no es responsable, y, por lo tanto, este
tipo resulta ser ante todo una trama que trata de un sufrimien-
to. Lo mas frecuente es que la voluntad del protagonista sea en
cierto modo débil y sus pensamientos ingenuos y deficientes.
La llamo «melodramatica», puesto que los temores profundos
que experimentamos por €l se materializan de una manera efec-
tiva, siendo apenas aliviados por esperanzas esporadicas y su-
perficiales, de lo que resulta en dltima instancia una completa
compasién causada por su sufrimiento. La catarsis moral de-
penderia de hasta qué punto sentimos que, a pesar de que el per-
sonaje no ocasiona sus propias desgracias, no obstante resulta
vencido, a fin de cuentas, por sf mismo debido a la debilidad de
su voluntad y la ingenuidad de su caracter. También dependeria
del grado en que sentimos ‘que las causas de estas deficiencias,
asi como las causas de la dureza del mundo, se encuentran en
la naturaleza antes que en la sociedad per se. [...]

Una trama como esta parece incluso una de las preferidas
por aquellas obras modernas o protomodernas que.tratan de lo
antiheroico, tales como Tess, Las tres hermanas, La muerte de
un viajante, Un tranvia llamado deseo, De aqui a la eternidad,
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Maggie: A Girl of the Streets y Adiés a las armas, en las que lo
impregna todo un sentido obsesivo de la fragilidad y la inut);.
dad humanas, dejandole a uno con un sentimiento de compg,
sién, dolor y pérdida frente a la inescrutable apisonadora de g
circunstancias que aplasta los fragiles deseos humanos. [...]
La trama trdgica. Sin embargo, si un protagonista atractiy,
tiene también la fuerza de voluntad, ademas de un cierto grad,

de sofisticacién-o-habilidad,-para-cambiar sus pensamientos, g -

responsabilidad por aquello que hace o provoca podria ser ¢,
correspondencia mayor, y, por lo tanto, nuestra satisfaccién poy
su caida se torna, de este modo, mas clara. Cuando un hombre
como este sufre una desgracia de Ia que es parcial o totalmente
responsable-debido a alguna-equivocacién grave o algin error
de juicio por su parte, y posteriormente descubre tal error sélg
cuando ya es demasiado tarde, nos hallamos, estrictamente ha.
blando, ante una trama tragica. Se produce aqu{ el mismo pro-
fundo temor provocado por una desgracia amenazadora, y una
compasién causada por su materializacién, igual que en la tra.
ma melodramatica; pero se produce también aqui una relacién
mis complicada entre la fortuna, el personaje y el pensamiento
que resulta en este tipo de catarsis [...] en la que nuestro temor
y, después, nuestra compasién van seguidos de un sentido de
justicia y de una liberacién emocional, puesto que el protagonis-
ta no sélo ha tenido parte en su propia caida sino que también
ha llegado a reconocer tal compromiso. Su consiguiente agonia
de espiritu, por lo tanto, a pesar de que frecuentémente termina
en la muerte del que no deja de ser un buen hombre, resulta, de
alguna manera, merecida; es, en efecto, el mejor final posible
para él provocado por aquello -que ha hecho o sufrido; o es in-
cluso una expiacién necesaria para su naturaleza algo imperfec-
ta y arrogante. Seguramente, esta es una forma compleja, una
de las realizaciones artisticas mas notables, y los ejemplos que
pueden figurar proceden, desafortunadamente, casi de una sola
mano: Edipo rey, Antigona, Otelo, Hamlet, El rey Lear, Julio César,
quiza el inacabado El dltimo magnate, pero (cuantas obras mas?

La trama punitiva. Nos encontramos aqui ante un protago-
nista cuyo- caricter es esencialmente poco atractivo, ya que sus
ambiciones y propésitos resultan repugnantes —aunque, a pesar
de ello, podria resultar admirable debido a su fuerza de volun-

tad y sofisticacién intelectual—, que sufre una desgracia mereci-

1 este tipo en el que encontramos con mds frecuencia
villano satdnico o magquiavélico cercano a los corazo-

da. Es €
al héroe X . . e

es de los escritores isabelinos o jacobinos, como en el Doctor
jet

stus v La Duquesa de Malfi, o en el Satan de Milton, y que
vitalizado por escritores romanticos decimondnicos tales

Fatt

fue re
como Byron, Huysmans y Goethe.

Al principio, nuestra admiracién e indignacién se encuen-
iran curiosamente combinadas mientras el héroe—x_fillan.o pone
en marcha sus planes inmorales y vence a los esttipidos 1nujc11es
y moralizantes de los que estéd rodeado. Pero cuando consigue
pacer sufrir a personas realmente buenas y también admira-
bles, estas emociones dan paso al horror y al escandalo, y fi-
pnalmente experimentamos un profundo sentimiento satisfecho
de venganza cuando tiene lugar su caida definitiva. Cualquier
compasion que podamos sentir se dirige hacia sus victimas an-
tes que al mismo protagonista, de modo que el equilibrio emo-
cional final alcanzado en este caso no debe confundirse con la
catarsis tragica. Otros ejemplos, aunque implican ciertas modi-
ficaciones, pueden encontrarse en Hedda Gabler, Volpone, Tartu-
fo, El tesoro de Sierra Madre de B. Traven, Las lobas de Lillian
Hellman, Ricardo III, The Changeling, Riceyman Steps de Ar-
nold Bennett, El alcalde de Casterbridge, y quiza Moby Dick (si
consideramos a Ahab como protagonista). o

La trama-sentimental. Llegando ahora a aquellas tramas en
Jas que el cambio de fortuna se produce para dar lugar a una me-
jora, nos encontramos ante un tipo de trama muy comtin que nos
presenta a un protagonista interesante que sobrevive a las amena-
zas de la desgracia y llega, al final, a buen término, a pesar de que
también esta, al igual que la trama melodramaética, es la trama de
un sufrimiento. Nuestras respuestas emocionales en este caso son
el anverso de las creadas por la trama melodramatica, sin embar-
go, puesto que las profundas esperanzas que se despiertan se ma-
terializan finalmente, mientras que los correspondientes temores
superficiales resultan aliviados, siendo el efecto final el de un
regocijado consuelo a la vista de la virtud recibiendo su justa re-
compensa. Un motivo esencial de este efecto es que, aunque el
protagonista se mantiene siempre firme, mas que actuar resulta
objeto de una accién; ni su buena ni su mala fortuna dependen
directamente de las cualidades de su caricter o de sus pensa-
mientos. Anna Christie es un buen ejemplo de este tipo. [...]. Cim-
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E] término personaje
designa «objetivos y
propdésitos, motivaciones,
costumbres, conducta, lo
que busca o rehdye y

su voluntad para
conseguirlo; y puede ser
moral o inmoral, fuerte o
débil, noble o vil,
simpaético o antipatico,
completo o incompleto,
maduro o inmaduro»
(Friedman).

belino y Casa Desolada son otros, y, por supuesto, encontrarfamg,
multitud de ejemplos en la ficcién popular de todos los tiempog
Este tipo se encuentra también relacionado con las tramas cém;.
cas tal como las encontramos en Joseph Andrews y Tom Joneg
donde el sentimiento esta atravesado por la risa. ’

- La trama apologética [admiration plot]. Un cambio de fortun,
hacia una mejorfa causado por la nobleza de caracter de un prq,
tagonista interesante provoca un efecto algo diferente. En e,
caso el personaje obtiene, ante todo, honor y reputacién y ello,
quizds, incluso pese a una pérdida de algin tipo en lo que g
refiere a su bienestar material. Nuestros deseos profundos resy.
tan satisfechos, igual que en la trama sentimental, pero con [y
diferencia de que nuestra respuesta final es la del respeto y
la admiracién hacia un hombre que se ha superado a si mismg
y a las expectativas de otros acerca de lo que un hombre normal.
mente es capaz de hacer. La conguista de Granada es el primer
ejemplo de este tipo, mientras que Tom Sawyer y la versién tea.

" tral de Mister Roberts proporcionan ejemplos més recientes.

2. Tramas de personaje

La trama de madurez. Puede ser mas instructivo, al tratar
con tramas que presentan una transformacién en el caracter de
un personaje, empezar con aquellos tipos en los que el cambio
tiene lugar para provocar una mejora, de los que parece existir,
afortunadamente, un nimero mayor. El mas comun de éstos

presenta a un protagonista interesante cuyas ambiciones o bien

estan concebidas de una manera errénea o bien adn no estin
formadas, y cuya voluntad resulta, en consecuencia, mal dirigi-
da y vacilante. Tal insuficiencia es frecuentemente el resultado
de la inexperiencia y la ingenuidad, como en «Flight» de John
Steinbeck, o incluso de una perseverancia errénea, como en
Emma, en las creencias y actitudes de los personajes. Si la causa
es esta tultima, deben idearse algunos medios para hacer cam-
biar su actitud; en cualquier caso, su caricter necesita fuerzay
orientacién, y esto puede conseguirse gracias a alguna desgracia
drastica, o incluso fatal, como cuando el protagonista de Lord
Jim acepta alegremente la muerte como un camino para probar
finalmente la fuerza y el 4nimo recobrados [...]. Puesto que este

.o de trama frecuentemente implica el proceso de madurez
Je personajes jévenes, podemos denominarla «trama de madu-
racién», a menudo la misma de lo que hemos venido a llamar
pgildungsroman. Nuestras esperanzas més proft%ndas de que el

rotagonista escogera, después de todo, e'l camino correcto re-
qultan confirmadas, y nuestra respuesta final es la de una sen-
sacion de justificada satisfaccion. Y es este.elemer%to crucial de
eleccion, €l de llegar finalmente a una solucién radical, la carac-
reristica distintiva de este tipo de trama. Grandes esperanzas es
el ejemplo maés puro que podriamos encontrar; otros ej§mplos

Jiversos pueden encontrarse en The Way of all Flesh, Diana of
the Crossways, Retrato de un artista, El retrato de una dama, «El
0s0», Sons and Lovers, Huckleberry Finn, Los embajadores, T} he
Rainbow, Look Homeward, La montafia mdgica 'y Corre, conejo.

La trama de reforma. Hasta cierto punto similar a la ante-
rior, es esta otra forma de cambio a una situacién mejor, con la
diferencia de que la intencién del protagonista es coherente des-
de el principio. Es decir, se comporta de manera equivocada y lo
sabe, pero su debilidad de caracter lo hace alejarse de aquel ca-
mino que €l sabe que es el correcto y apropiado. Enfrentado al
problema o bien de revelar a otros su debilidad o bien de ocul-
tarla bajo una méscara de virtud y respetabilidad, elige esta tlti-
ma direccién al principio. El problema, entonces, se convierte
en el de idear las maneras de persuadirlo, de hacerle escoger la

direccién opuesta. De este modo, habiendo sido conducidos a
admirarlo al principio, experimentamos impaciencia e irritacién
cuando empezamos a ver a través de su mdscara, después, indig-
nacién y escandalo cuando sigue engafiando a los demas, y por
tltimo un sentido de confirmada y justificada satisfaccién cuan-
do por fin lleva a cabo la opcién apropiada. En la trama de ma-
duracién existe cierta compasién por el protagonista, puesto
que éste acttia y sufre por una visién equivocada de las cosas,
pero es exactamente este elemento del que carece la trama de re-
forma. Los dos ejemplos principales de este tipo que se me ocu-
rren son La letra escarlata (si consideramos a Dimmesdale como

- protagonista) y The Pillars of the Community. En ciertos aspectos

se parece a la trama punitiva por el hecho de que el protagonis-
ta es un devoto hipécrita o un charlatan cualquiera, pero resulta
diferente por el hecho de ser reformado al final més que sim-

plemente castigado. Otros ejemplos son Loving de Henry Green, -
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La metamorfosis de Kafka (si consideramos a la familia comg

protagonista), y, quiza, Lord Jim.

La trama de la prueba. La cualidad distintiva de este tipo g
trama estd en que un personaje atractivo, fuerte y resuelto se Ve
empujado de una forma u otra para que comprometa o rinda Sus
nobles ambiciones y costumbres: tiene ante sf una eleccién entre
perder su valor y aceptar el soborno o soportar y sufrir las conge,

cuencias. El personaje.vacila, y la trama gira alrededor de la pre. -

gunta de si debe o no permanecer firme. Nuestros afectos se ey,
cuentran curiosamente divididos, porque el personaje se pone 5
si mismo en peligro de desgracia si persiste, y la tentacién a la
que se resiste podria, en el caso que cediera, mejorar su bienesta;
material. De este modo, sentimos que deberfa ceder y salvar su c,.
beza; sin embargo, si lo hace pagara el precio de perder su auty.
estima asi como nuestro respeto hacia él. Cuando lleva a cabo la
Gnica opcién apropiada, concluimos con un sentimiento de satis.
faccién por el hecho de que nuestra fe en él ha sido justificada,
Este es el tipo favorito, por supuesto, de Ernest Hemingway, que
podemos encontrar en Por quién doblan las campanas, Al otro
lado del rio y El viejo y el mar. Otros ejemplos son «The Old Man,
de William Faulkner y «The Secret Sharer» de Joseph Conrad,

- La trama de degeneracion. Que un personaje empeore su si-
tuacién sucede cuando nos encontramos ante un protagonista
que es simultdneamente atractivo y ambicioso, y lo sometemos a
alguna pérdida decisiva que tiene como consecuéncia su caida en
una completa desilusién. Entonces debe elegir entre recuperar el
hilo de su vida y empezar de nuevo o bien abandonar sus metas y
sus ambiciones completamente, o bien, quiz4, como en E! inmo-
ralista, podria acabar a mitad de camino entre estas dos alterna-
tivas, sin saber qué hacer a continuacién [...]. Si elige la primera
opcién nos encontraremos ante lo que podria denominarse la
«trama de resignacién», pero puesto que sélo conozco una de
este tipo, Tio Vania, no le he dedicado una seccién especial. En
realidad, Chéjov parece haber estado obsesionado con el proble-
ma de c6mo una persona puede vivir después de que todos sus
ideales, deseos y ambiciones hayan sido destrozados, pero lo
mas frecuente es que haga que su protagonista elija la segunda
opcidn, como en Ivanov y La gaviota. [...] F. Scott Fitzgerald
también estaba obsesionado con este problema, como en Hermo-
sos y malditos (aunque la conclusién en este caso complique de

a forma las cosas) y Suave es la noche. Otros ejemplos pue-
den encontrarse €n The Emperor Jones y Muerte en Venecia.
e

3, Tramas de pensamiento

La trama educativa. Puesto que aquellas tramas que presen-
tan un cambio de pensamiento parecen ser un desarrollo relati-
samente reciente en 1a historia del arte — en este punto se ne-
cesitarfa a un Erich Auberbach para describir las causas de este
fenémeno, aunque, claramente, tienen algo que ver con ese mo-
derno cambio interno de mentalidad de la cual Arnold se lamen-
taba en 1853— existe ménor nimero de»ob_r}as' cile las que ha.blar.
El tipo de trama mas comun, sin embarg(?, implica un caml?lo de
pensamiento para mejor en lo que se refiere a las concepciones,
creencias y actitudes del protagonista. Se parece a la trama de
maduracién en que su pensamiento al principio es de alguna ma-
nera inadecuado y mejora después, pero no llega a demostrar o
confirmar los efectos de este cambio beneficioso en su comporta-
miento. Esta insuficiencia podria ser o bien soﬁs_tic.ada,' enla que
el protagonista ha pasado por una serie de experiencias que lo
han desilusionado y, por lo tanto, se ha vuelto cinico y.fatahs.ta,
como en Todos los hombres del rey'y El agente confidencial; o b1ep
ingenua, en cuanto que simplemente no ha sido expuesto a posi-
bilidades alternativas, como en «How Beautiful with Shoes» de
Wilbur Daniel Steele y La muerte de Ivin Ilich de Tolstoi. [...]

La curva de nuestras respuestas emocionales en este caso
sigue un ciclo de temores superficiales y esperanzas prof/und_as,
porque una persona interesante sufre una amenaza de alg}ln tipo
yrenace, al final, en una especie de integridad nueva y mejor, con
una sensacién final de alivio, satisfaccién y placer. Otros ejem-
plos de este tipo pueden encontrarse en Marius the Epicurear{, Al
faro, Guerra y paz, Winterset, «One Autumn Night» de Maximo
Gorki, La insignia roja del valor, <Los muertos» de James Joyce,
«The garden party» de Katherine Mansfield, y Crimen y castigo.

La trama de revelacion. Este tipo depende de la ignorancia
del protagonista de los hechos esenciales de su situacién. El
problema no son sus actitudes y creencias sino su saber, y
el personaje debe descubrir la verdad antes de poder tomar
una decisién. El ejemplo mas claro e ingenioso que conozco es
«Beware of the Dog» de Roald Dahl. [...] '
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Pensamiento traduce
thought: «el concepto que
el protagonista tiene de las
cosas» y, en concreto,

«su estado de dnimo,
actitudes, saber, razones,
emociones, metas,
temperamento y
creencias» (Friedman).
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La trama afectiva. Se produce en este caso un cambio en|
actitud y las creencias del protagonista, pero no del tipo gey, :
ral ni filoséfico que caracteriza a la trama educativa. El prob]:~
ma en este tipo es llegar a ver a otras personas bajo una lu;
distinta y mas exacta que antes, lo cual implica un cambio &n
los sentimientos. Este cambio, que depende de si el descuby;.
miento es placentero como en Orgullo y prejuicio o desagrad;;

ble-como-en El-corazén-de-las-tinieblas, dejara al protagonis,

feliz y esperanzado o bien triste y resignado, y nuestras reg.
puestas emocionales variaran de acuerdo con ello. Otros ejen,.
plos se encuentran en «La bestia en la jungla» de Henry Jameg
«My Oedipus Complex» de Frank O’Connor, «A Country Lové
Story» de Jean Stafford, «The Other Two» de Edith Whartop
«Mackintosh» de Somerset Maugham, «Golden Wedding» dé
Ruth Suckow, «Autumn» de August Strindberg y Arms and th,
Man de George Bernard Shaw.

La trama de desilusion. En oposicién a la trama educativa
tenemos este tipo en el que un protagonista interesante se pone
en marcha con una fe plena en un cierto conjunto de ideales
y, después de haber sido sometido a algtin tipo de pérdida, ame.
naza o desgracia, pierde su fe enteramente. Este es el caso de
El gran Gatsby. [...] Encontramos en The Hairy Ape de Euge.
ne O'Neill, «Una nubecilla» de James Joyce, «The Storytellers
de O’Connor, The Sot-Weed Factor de John Barth maés ejem-

plos de este tipo de trama.

NORMAN FRIEDMAN

EL PUNTO DE VISTA

Dado que el problema del narrador consiste en transmitir ade-
cuadamente su historia al lector, las preguntas podrian ser como
las que siguen: 1) ¢quién habla al lector? (el autor en primera o

_Norrnan Fri.edman, «Point of view» (1955), en Form and meaning in
fiction, The University of Georgia, Athens, 1975, pp. 142-156 [134-166].
Traduccién de Gonzalo Garcia.

era persona, Un personaje en primera persona, o, en apa-
die); 2) ¢desde qué posicién en relacién con la his-
narrada ésta? (desde arriba, la periferia, el centro,

tercel
riencia, N&
toria nOS €8 : ) - R
desde delante 0 variable); 3) ¢qué canales de informacién utiliza

-] narrador para transmitir la historia al lector? (las palabras,
_ensamientos, percepciones y sentimientos del autor; las pala-
bras ¥ acciones de un personaje, o los pensamientos, percepcio-
nes y sentimientos de éste); y 4) ¢a qué distancia de Ja historia
sitda al lector? (cerca, lejos o variable). Puesto que nuestra dis-
fincién principal es entre decir subjetivamente [subjective telling]

mostrar objetivamente [objective showing], nuestra secuencia
Je respuestas deberia proceder gradualmente de un extremo a
otro: de la afirmacién a la inferencia, de la exposicién a la pre-
sentacién, de Ja narracién al drama, de lo explicito a lo implici-
to, de la idea a la imagen. [...]

Por lo que se refiere a los modos de transmisién del mate-
rial de la historia, debemos definir concretamente, en primer
lugar, nuestra distincién bésica: resumen narrativo (decir) fren-
te a escena inmediata (mostrar). Esta distincién radica en si el
punto de vista es subjetivo u objetivo, y si la progresién’es com-
primida o dilatada [condensed or expanded scaling]. El punto de
vista objetivo [...] tiende a una progresién dilatada, puesto que
acerca al lector a la historia, mientras que el punto de vista sub-
jetivo tiende a una progresion comprimida, puesto que aleja al
lector de la historia. Es decir, cuando hay un narrador que re-
fiere la historia, éste propende naturalmente a resumir, pero
cuando la historia «se narra a si misma», su propensién natural
es hacia la presentacién paso a paso. Asi, decir se correspon-
de con el resumen subjetivo, y mostrar, en cambio, se corres-
ponde con el detalle objetivo. La objetivacién implica una parti-
cularidad concreta, mientras que la subjetivizacién implica una
seleccién abstracta. Mas atn, decir implica un alejamiento re-
trospectivo de la accién en curso, mientras que mostrar sugiere
que se asiste a ella. [...]

Asi pues, para lograr que el hecho sea situado de modo in-
mediato ante el lector, se requiere al menos un punto definido
en el espacio y en el tiempo. La diferencia fundamental entre la
narracién y la escena es, de acuerdo con esto, del tipo general-
particular; el resumen narrativo es una informacién generaliza-
da o la relacién de una serie de hechos que cubren un periodo

El concepto de punto de
vista entrafia una
confusién entre ¢quién es
el narrador? o ¢a quién
pertenece la voz que
cuenta? y cquién es el
personaje cuyo punto de
vista orienta la perspectiva
narrativa?, es decir,
¢quién es el personaje que
percibe y cuya percepcién
o vivencia transmite el
narrador?

Esta distincién no es otra
que la que existe entre
showing y telling.
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Sobre el autor, véase
Booth.

Genette afirma que el
término omnisciencia, en
la ficcién pura, es
«literalmente absurdo (el
autor no ha de “saber”
nada, puesto que lo
inventa todo) y que seria
mejor sustituirlo por
informacién completa,
provisto de la cual es el
lector quien se convierte
en “ommnisciente”».

mas o menos extenso y una variedad de escenarios (progresj()n
comprimida), y parece ser la forma corriente, indocta, de ng,
rrar una historia; la escena inmediata emerge en el momento e,
que empiezan a aparecer los detalles especificos, continuog
sucesivos de tiempo, lugar, accién, personaje y didlogo. La cop.
dicién sine qua non de la escena no es el didlogo tinicamente
sino el detalle concreto dentro de un marco espacio—tempomi
especifico. L. - S R

Ommnisciencia editorial

.- -Estas formas de transmisién;-una indirecta y de segunda
mano, la otra directa e inmediata, se hallan raramente en for.
ma pura. En efecto, la virtud principal del medio narrativo eg
su infinita flexibilidad, que ya se expande en un detalle vivido,
ya se contrae en un resumen econémico; sin embargo, se po-
dria aventurar la generalizacién imprecisa de que la novela mo-
derna se caracteriza por el énfasis en la escena (sea en el pensa-
miento del personaje o en sus palabras y actos), mientras que la
novela convencional se caracteriza por el énfasis en la narra.
cién. No obstante, incluso las narraciones mas abstractas lleva-
ran incrustados ciertos indicios o trazas de escenas, e incluso la
escena mas concreta requerira la exposicién de algiin resumen
de material. (Entiéndase aqui que con el término autor me re-
fiero al narrador autorial, para preservar la valiosa distincién
de W. Booth entre la persona fisica que escribiera el libro y la
voz incorpérea que narra la historia.) o C

Omnisciencia significa aqui literalmente un punto de vista
completamente ilimitado, y, por ende, dificil de controlar. La
historia puede ser vista desde uno o desde todos los &ngulos
(posiciones) a voluntad: desde una atalaya divina m4s all4 de
todo tiempo y lugar, desde el centro, desde la periferia o desde
delante. Nada puede privar al autor de escoger uno cualquiera
de ellos, o de cambiar de uno a otro en tantas o tan pocas oca-
siones como le plazca. :

De acuerdo con esto, €l lector tiene acceso a la serie completa
de tipos posibles de informacién, conformando el rasgo distinti-
vo de esta categoria los pensamientos, sentimientos y percepcio-
nes del propio autor, quien cuenta con la libertad de informarnos

no solo sobre las ideas y emociones’de los personajes, sino tam-
bién sobre las suyas propias. Estas pueden estar o no explicita-
mente relacionadas con la historia en curso. Asi, Fielding en Tom
Jones © Tolstoi en Guerra y paz interpolaron sus €ensayos como
capitulos independientes en el cuerpo de la narracién, por lo que
odrfan separarse de €l. Hardy, por su parte, no realiza tal distin-
ci¢on formal e introduce comentarios aqui y alld en medio de la
accion, cuando lo estima conveniente. [...] : -

En cualquier caso, es una consecuencia légica de la actitud
editorial que, ademas de tales comentarios, el autor no sélo re-
fiera lo que ocurre en el 4nimo de sus personajes, sino que tam-
bién lo critique. [...]

Naturalmente, la presentacién mediante un editor no tiene
por qué conllevar efectos [...] inoportunos;.ya Booth y otros
autores han demostrado cémo ésta puede contribuir a una pre-
cisién y consistencia particulares. Fielding, Thackeray, Dickens,
George Eliot, George Meredith, Theodore Dreiser e incluso D. H.
Lawrence, entre otros, se sirven de este recurso con éxito, no
s6lo con la intencién de clarificar y reforzar los propdsitos de
una historia, sino, lo que es mas importante, también para desa-
rrollar una tensién irénica entre, por un lado, el pensamiento del
narrador y, por otro, los personajes en sus situaciones. No es pre-
ciso que el comentario y el analisis sean un mero sustituto de la
dramatizacién, sino que pueden formar parte de aquello que se
dramatiza. En Joseph Andrews y en Tom Jones todos los recursos
de la omnisciencia editorial —ingenio, ironfa, parodia, estilo—
estan puestos al servicio de la narracién objetiva de la accién y
su significado. Parece, en tal caso, que los comentarios y analisis
narrativos no deben ser. necesariamente separables, ‘sino que se
los podria leer, como sucede con los mismos materiales dela his-
toria, dentro del contexto formal de la totalidad.

Ommnisciencia neutral '

El siguiente paso hacia la objetivacién difiere de la omnis-
ciencia editorial tinicamente en la ausencia de intrusiones auto-
riales directas: el autor habla impersonalmente en tercera per-
sona. La ausencia de esas intrusiones evidentes no significa que
el autor se niegue una voz al usar el marco de la omnisciencia
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neutral: gente como Mark Rampion y Philip Quarles en Conty,,
punto son, obviamente, proyecciones de tal o cual actitud de]
propio Huxley (en aquella época), como sabemos por indicigg
externos, a pesar de que Huxley nunca se presenta como yy
editor con voz propia.

Aunque un autor omnisciente puede sentir predileccién po;
las escenas y, en consecuencia, puede permitir que sus persong.
jes hablen y acttien- por-si-mismes;-su-tendencia predominang,
es a ofrecer al lector de propia voz descripciones y explicacio.
nes de ellos. [...]

De un modo parecido, los estados mentales y los escenariog
que los evocan nos son referidos indirectamente, como si ya
hubiera ocurrido todo (tede-se discute, analiza y explica), en ly.
gar de ser presentados escénicamente como si estuvieran suce.
diendo ahora. [...]

Por dltimo, dado que se puede disponer por igual del resy.
men narrativo y de la escena inmediata (lo dltimo en su mayor
parte para-discursos y acciones), la distancia entre la historia
y el lector puede ser mayor o menor, y puede variar a voluntad,
con frecuencia de forma caprichosa y sin propésito aparente. E]
rasgo predominante de la omnisciencia, con todo, es la disposi-
cién permanente del autor a intervenir personalmente entre e
lector y la historia y que, incluso cuando plantea una escena, la
expone tal como la ve, y no tal como sus personajes la ven.

De nuevo nos encontramos, en este caso, con que la sensibi-
lidad expresada en una narracién omnisciente no tiene por qué
significar un obstaculo entre la historia y el lector, pues puede
ser parte esencial del todo, no sélo para mayor flexibilidad y al-
cance, sino también para una evaluacién més abarcadora, como
ocurre en Suave es la noche o El sefior de las moscas. El éxito o
el fracaso de una técnica no es cuestién de objetividad frente
a subjetividad per se, sino que depende de si la objetividad o la
subjetividad son o no partes eficaces del todo. [...]

El «yo» como testigo
Nuestro camino hacia las técnicas mas directas traza la ruta

de una rendicién; uno a uno, asf como quien pela los circulos
concéntricos de una cebolla, el autor va sacrificando canales de

informaCién y posibles posiciones ventajosas. Mientras, con el

aso de la omnisciencia editorial a la autorial, el auto? renun-
ci6 al comentario personal, al pasar al «yo» como testigo cede
completamente sus funciones a otro. Aungue el nmador es una
creacién del autor, éste resulta privado de cualquier 'forma de
voz directa en el curso de la accién. El narradf)r-testlgo es un
personaje de pleno derecho en la historia, implicado en mayor
o menor grado en la accién, de trato mas o menos cercanp con
Jos personajes principales, y que se dirige al lector en primera
persona. Fl testige no tiene mas acceso que el ordinario a los
estados mentales de los demas. El lector, pudiendo disponer tan
s6lo de los pensamientos, sentimientos y percepciones del na-
rrador-testigo, contempla la historia desde lo que podrfamos
[lamar la periferia mévil. ;

Sin embargo, el testigo puede transmitir legitimamente al
lector méas de lo que en principio pareciera: puede hablar con
varios personajes de la historia y obtener sus impresiones en
cuestiones de importancia (nétese con qué cuidado han caracte-
rizado Joseph Conrad y F. S. Fitzgerald a Marlow y Carraway
como personas en las cuales los otros sienten el impulso de con-
fiar); singularmente, puede conversar con el propio protagonis-
ta; y, por dltimo, puede obtener cartas, diarios u otros escritos
que ofrezcan atisbos de los estados mentales de otros. Ya en su
tltimo limite, puede formular inferencias sobre los sentimientos
y pensamientos de los demads personajes. [...]

Dado que el narrador:-testigo puede tanto resumir su narra-
cién en cualquier momento como presentar una escena, la dis-
tancia entre el lector y la historia puede ser pequefia o grande,
o0 aun ambas. Advertiremos aqui que las escenas suelen presen-
tarse directamente segun las percibe el testigo, a pesar de que
también puede, como un narrador autorial omnisciente, resu-
mir y comentar. Otros ejemplos son El buen soldado, Fiesta
[The Sun Also Rises] (considerando a Brett como el protagonis-
ta), Moby Dick (si el protagonista es Ahab) y Todos los hombres
del rey (si el protagonista es Willie). En fin, en esta categoria se

- hallan también, claro esti, modos tan variados de novela en

primera persona como las memorias, los diarios o la novela
epistolar. :
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Friedman coincide en este
punto con Chatman, que
habla también por
‘i‘m eHJninacién del narrador,
de narraciones «no
. narradas» o «innarradas»,
y con Butor, que habla de
relato sin narrador.

El «yo» como protagonista

El paso de la carga narrativa de un testigo al personaje prin.
cipal, quien refiere su propia historia en primera persona, con,
porta el sacrificio de més canales de informacién y la pérdida g,
maés puntos de observacién estratégica. El narrador-testigo, de.

bido ‘a su-papel-subordinado-en-la historia, cuenta con much, -

més movilidad y, en consecuencia, con un mayor abanico y vs.
riedad de fuentes de informacién que el propio protagonista,
plenamente comprometido en la accién. El narrador-protagonis.
ta, por ende, debe limitarse casi exclusivamente a sus propiog
pensamientos, sentimientosy percepciones. De igual modo, ¢]
dngulo de visién es el de un centro fijo.

Sin embargo, dado que el narrador-protagonista puede resy.
mir o presentar directamente, de manera pareja a la del testigo, Ia
distancia puede ser, de nuevo, poca o mucha, o ambas. Uno de
los mejores ejemplos de este modo narrativo se halla en Gran.
des esperanzas. Otros podrian ser Huckleberry Finn, El corazon de
las tinieblas (en combinacién con el narrador innominado que
nos presenta a Marlow), Adids a las armas, Apuntes del subsuelo,
El guardidn entre el centeno, El extranjero o Sinfonia pastoral.

Ommisciencia selectiva miiltiple

A pesar de que tanto el modo del «yo» como testigo como el
modo del «yo» como protagonista se circunscriben al pensa-
miento del narrador, todavia hay alguiers que habla. El siguiente
paso hacia la objetivacién del material de la historia es la elimi-
nacidén no sélo del autor, que desapareciera con la estructura
del «yo» como testigo, sino de cualquier forma de narrador.
Aqui, el lector 1o ‘esta escuchando, en apariencia, a nadie; la
historia le llega directamente a través de los pensamientos de
los personajes, tal como deja su marca en ellos. Como resulta-
do, tiende a primar la escena, ya sea en la conciencia o externa-
mente, en las palabras y actos; y el réesumen narrativo, en caso
de que aparezca, es suministrado discretamente por el autor
mediante «acotaciones escénicas» o surge a través de los pensa-
mientos y palabras de los propios personajes.

En efecto, [...] es como si el personaje hablara en prime-
rsona y en presente, aunque gramaticalmente pueda ser
do en tercera persona y en pasado. Es decir, se nos puede
resentar directa o indirectamente los estados mentgl‘es de l?s
personajes, pero, en ambas gst.rate'gias, son el mec.ho a través
del que se narra la accién. Umcament(? .el pensamiento de al-
jen que esté presente puede transmitir al lector e.l asp/ecto
de los personajes, lo que éstos dicen y hacen, la localizacién y,
en suma, los materiales narrativos. [...] N
Como hemos visto, la omnisciencia selectiva difiere de la
omnisciencia normal en 'que en este modo todo es visto a través
de la sensibilidad del narrador autorial, quien, cuandp opta por
introducirse en el pensamiento de los personajes, re'f1ere lo que
ve en los términos de su propio lenguaje y conocimiento. En el
primero, en cambio, todo se ve a través de la sensibilidad de los
personajes Y, asi, todo —incluyendo, por supuesto, los es‘.ca-dos
mentales— se narra en los términos lingiifsticos y cognoscitivos
de éstos. En la omnisciencia selectiva no hay un angulo de
visién independiente por encima de la historia, a pesar dela
construccién en tercera persona y pasado que en ocasiones
comparte con la omnisciencia ordinaria. [...] -
Ejemplos sefialados del uso de la omnisciencia selectiva
multiple se encuentran en La sefiora Dalloway y en Ulises.

ra pe
conta

Ommnisciencia selectiva

En este caso el lector, en lugar de ver la historia a través de
varias conciencias, se halla limitado al pensamiento de un tini-
co personaje. En lugar de poder formarse un compuesto de
puntos de vista, se halla en un punto fijo, sea en el centro, en
la periferia o en alguna situacién intermedia. El resto de cues-
tiones reciben una solucién parecida a las de la categoria an-
terior. [...] » . .

Los principios bruscos y gran parte de la distorsién caracte-
ristica de las novelas y relatos modernos se debe al uso de la
omnisciencia selectiva y de la selectiva multiple; pues si el pro-
pésito es dramatizar estados mentales, la l6gica y la sintaxis del
discurso publico cotidiano empiezan a desaparecer en cuanto
se desciende a una cierta profundidad de la mente. En efecto,
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Sobre el flujo de
conciencia hay
observaciones interesantes
en Butor, Cohn y McHale.

se pueden trazar los grados que recorrer4 la narracién de esta.
dos mentales, segtin si se usa el discurso directo o indirecto, yy
tiempo presente o pasado, y si se invoca la progresién dilatad,
0 comprimida. En general, a medida que uno se acerca a esta.
dos de mente reales, van mostrandose como caracteristicos el
discurso directo, el presente y la progresién dilatada (escen, ),
mientras que, a medida que uno se aleja, seran caracteristicog
el»—discurso»i»ndireete;wios“ti-empos—d*e”pasado y la progresig,
comprimida (sumario narrativo o panorama). [...]

La técnica que ha sido llamada del flujo de concienciy
[stream of consciousness] me parece que se reduce al esfuery,
sostenido por narrar estados mentales desde un punto tan in.
terior del pensamiento-como-seaposible —directamente v en
su estilo propio, en presente, con una progresién dilatada—
en un nivel de conocimiento més profundo que el de la mente
racional, verbal, intelectual, consciente. El flujo de concienciy
es una mera subdivisién de la omnisciencia selectiva. La filtra.
cién de la historia a través de la sensibilidad de un personaje
serd directa o indirecta, consciente o subconsciente, pero ng
por ello dejard de ser omnisciencia selectiva. Lo Gnico que se
requiere es que la historia sea vista a través de la conciencia
de un personaje. James, quien permanecia en los niveles supe-
riores de la mente de sus personajes, que, en cualquier caso,
suelen ser de tipo altamente articulado, y usaba la tercera per-
sona y el pasado, no puede ser considerado un escritor que
cultive el flujo de conciencia, a pesar de que practicamente in-
ventara Ja omnisciencia selectiva. Woolf es una autora mas di-
ficil, de la cual se dirfa que mora en los niveles intermedios de
sus personajes, tipicamente castos, y que recurre a una combi-
nacién de primera y tercera persona, de presente y pasado.
Joyce, por su parte, serfa el autor mas dificil, por su explora-
cién ilimitada y el uso generalizado de la primera persona y el
presente.

Otros ejemplos del uso de diversos grados de omnisciencia
selectiva se hallan en Por quién doblan las campanas, Al otro
lado del rio y entre los drboles y La metamorfosis (al menos hasta
la muerte de Gregor).

£l modo dramdtico

Tras haber eliminado al autor y al narrador, ya estamos pre-
—arados para prescindir de la totalidad de estados mentale’s..La
informacién de que dispondré el lector en el modo dramatico
se restringe, en su mayor parte, a los actos y palab;ras de los
personajes; su aspecto y el escenario pueden ser suplidos por el
autor mediante acotaciones escénicas; no obstante, no ]E1ay nun-
ca indicacién directa de lo que perciben (un personaje puede
mirar por la ventana —un acto objetivo—, pero lo que vea es
cosa suya), de lo que piensan o sienten. Con ello no se quiere
decir, por supuesto, que los estados mentales no puedan dedu-
cirse de la accién y el didlogo. ‘

Lo que aqui tenemos, por tanto, es una obra dramatica fu_n-
dida en el molde tipografico de la novela. Sin embargo, persis-
ten las diferencias, pues la novela pretende ser leida, mlent}”as
que el teatro debe ser visto y oido, a lo que corresponc%en dife-
rencias en los objetivos, la extensién, la fluidez y la sutileza. L?,
analogfa, empero, no pierde validez, dado que el lector.no estd
escuchando en apariencia a nadie salvo a los personajes mis-
mos, que actian como si estuvieran sobre un escenario; su an-
gulo de visién es delantero (el centro de una tercera flla?, yla
distancia debe ser siempre poca (puesto que la presentacién es
plenamente escénica). Hemingway obtuvo éxito en este t.erreno
(principalmente en historias cortas como «Hills like white e%e-
phants»), y debe mencionarse La edad ingrata (1899), que vie-
ne a ser un tour de force, a duras penas capaz de compensar con
los beneficios de inmediatez la dificultad de sostener una nove-
la completa en este modo (comparense también sus novelas Los
europeos [1878] y La fuente sagrada [1901]). En cualquier caso,
Henry Green ha demostrado en obras como Amor que esta téc-
nica puede aplicarse con mayor flexibilidad y éxito.
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En la versién de 1955,
Friedman incluia un
dltimo tipo, denominado
la «cdmara», que suponia
la definitiva exclusién del
narrador, ya que «el
objetivo es transmitir,

sin aparente seleccién

o disposicién, un “trozo
de vida”».
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MicHEL BUTOR pabla, al carecer de existencia real, es necesariamente un ter-
! ; ero en relacién con estos dos seres de carne y hueso que se co-
! ‘ c . e
: LOS PRONOMBRES PERSONALES ~ umican por mediacién suya.
L | , Sin embargo, el hecho mismo de tratarse de una ficcién, de
B ) e 10 S€ pueda constatar la existencia material de ese tercero,

: Habitualmente las novelas se escriben en tercera o en Primer, - que 10 podamos nunca llegar a tocar SU CUerpo, su exterioridad,
Sobre el problema delas  persoma, y sabemos que la eleccién de una de esas formasp, =~ ;05 demuestra que en la novela esta distincién entre las tres per-

"""" personas, véanse Cohn g5 en modo alguno indiferente; nio €s 1o mismo lo que se ngg sonas de la gramatica pierde gran parte de la rigidez que pueda
1978, Friedman 1955b y puede contar en uno u otro caso, y sobre todo nuestra situacigy tener en la vida cotidiana; estas personas se comunican entre si.

Rimmon, para la opinién

)1 ‘ ) contraria de Genette Todo el mundo sabe que el novelista construye sus perso-  Butor coincide en esta
‘ \
\

pajes, lo quiera o 10, lo sepa o no, a partir de los elementos de ~ apreciacién Sobrle la
ropia vida, que sus héroes son méscaras por medio de las ~ onstruccion de los

i e sup o ] lect ) personajes con Proust y

1. cuales se cuenta y se suefia, que el lector no es un elemento  puaos Molina,

La tercera persona ,
i[ . , puramente pasivo, sino que reconstruye, partiendo de los sig-
nos reunidos en la péagina, una visién o una aventura, sirvién-
dose también €l del material que esta a su disposicién, es decir,
de su propia memoria, y que el suefio, al cual tiene acceso del
mismo modo, ilumina lo que le falta.

En la novela, lo que se nos cuenta es pues también siempre
alguien que se cuenta y que nos cuenta. Al hacernos conscien-
tes de este hecho, provocamos un deslizamiento de la narracién

de lector en relacién a lo que se nos dice se transforma.

La forma més esponténea, fundamental, de la narracién es ]y
tercera persona; cada vez que el autor utilice otra, sera en ciertg
modo una «figura», nos invitard a no tomarla al pie de la letra
; sino a superponer la otra sobre ésta, siempre como sobreen.
‘ f ;: l tendida. ’
I i

Asi por ejemplo, el héroe de A la recherche du temps perdy,
| : Marcel, se expresa en primera persona, pero el propio. Proust
4 I i insiste en el hecho de que este «yo» es otro, y nos da como ar- de la tercera a la primera persona. ‘
' [(» L gumento perentorio: «Es una novela». ‘ S . | w
’] 1 ‘\”};1 ' Cada vez que se da un relato novelesco, entran obligatoria- | _ , L v i
ST mente en juego las tres personas del verbo: dos personas reales, =~ 2. La primera persona : 3
} n i el autor que cuenta la historia, y que en la conversacién usual |
il . corresponderia al «yo», el lector a quien se la cuenta, el «tti», y

una persona ficticia, el héroe, aquel de quien se cuenta la his- introduccién de un punto de vista. Cuando todo se contaba en ;
J ‘ ' toria, el «él». : tercera persona, era como si el observador fuese absolutamente |

Se trata en principio de un progreso en el realismo por la

En las crénicas, las autobiografias, las narraciones de cada |  indiferente: «Quizé se han cometido .errores sobre lo ocurrido, ‘
| pero hoy en dia todo el mundo sabe que las cosas han ocurri- l;

do asi». Cuando nos damos cuenta de que, bastante a menudo,
' precisamente las cosas no hubieran ocurrido de esta manera si » ‘ !
entonces determinados de los individuos implicados hubieran ;
sabido lo que pasaba en otros lugares, de que esta ignorancia es :
uno de los aspectos fundamentales de la realidad humana; y de
‘ que los acontecimientos de nuestra vida nunca llegan a his-

toriarse de modo que su narracién ya no comporte lagunas, nos : i

Michel Butor, «El uso de los pronombres personales en la novela» licad 1
(1963), en Sobre literatura II, trad. C. Pujol, Seix Barral, Barcelona, 1961, vemos ob 1gados a presentar 10 que SUponemos que conocemos,
pero también a precisar cémo lo conocemos..

pp. 77-84 [77-911.

“ bpo 1 dia, la persona de quien se cuenta la historia coincide exacta-
mente con quien la cuenta; en los elogios, los discursos de re-
cepcién en la Academia Francesa o los discursos forenses, la
persona a quien se habla es ante todo también aquella de quien |
se habla; pero, en la novela, no puede haber una identidad en el
sentido estricto de la palabra, dado que la persona de quien se

" s
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Sobre el narrador como
ficcién conviene leer lo
que dicen Ayala, Booth,
Calvino y Martinez Bonati.

En este aspecto es caracteristico el hecho de que, en tods,
las mixtificaciones novelescas, siempre que se ha intentado b,
cer pasar una ficcién por un documento, tomemos por ejempl,
el Robinsén Crusoe o el Diario del afio de la peste, de Danjg
Defoe, se ha utilizado con toda naturalidad la primera person,
En efecto, si se hubiese adoptado la tercera, automaéticament,
se hubiera suscitado la pregunta: «;Cémo es posible que nadje
més sepa nada de eso?». El narrador que nos expone sus Vici.
situdes responde por anticipado a esta pregunta y remite tod,
comprobacién al futuro: nos explica c6mo es posible que sola.
mente «uno» lo sepa, y que no «se» sepa nada.

El narrador, en la novela, no es una primera persona pura,
No es nunca el propio autor, estrictamente hablando. No hay
que confundir a Robinsén con Defoe, a Marcel con Proust. El
mismo es una ficcién, pero entre este pueblo de personajes fic.
ticios, todos naturalmente en tercera persona, €l es el repre.
sentante del autor, su persona. No olvidemos que es también ¢
representante del lector, exactamente el punto de vista en el cyal
el autor le invita a situarse para apreciar tal serie de aconteci-
mientos, para gozar de ellos, para aprovecharlos.

Esta identificacién privilegiada, forzada (el lector «debe
situarse aquf), no impide en modo alguno que se produzcan

_ otras; con frecuencia encontramos novelas en las que el narra.

dor es un personaje secundario que asiste a la tragedia o a la
transfiguracién de un héroe, de varios, de lo cual nos cuenta las
etapas. Por lo que respecta al autor, ¢quién no se da cuenta que
entonces el héroe representara lo que él suéfia, y el narrador lo
que es? La distincién entre los dos personajes reflejara en el in-
terior de la obra la distincién vivida por el autor entre la existen-
cia cotidiana, tal como la soporta, y esa otra existencia que su
actividad novelesca promete y permite. Y esta es la distincién
que quiere hacer sensible, incluso dolorosa para el lector. Ya
no quiere contentarse con proporcionarle un suefio que le ali-
vie; quiere hacerle sentir toda la distancia que subsiste entre ese
suefio y su realizacién practica.

La introduccién del narrador, punto tangencial entre el mun-
do contado y aquel en el que se cuenta, término. medio entre lo
real y lo imaginario, va a suscitar toda una problematica en tor-
no a la nocién de tiempo. :

.r
f

i

cuando nos limitamos a un relato escrito enteramente en
rercera persona (excepto los didlogos, natureTlm.ente), a un relato
in narrador, la distancia entre los acontecimientos gonta@os y
s1 momento en el que se cuentan evidentemente.z no mtermepe.
%ste es un relato estabilizado, que ya no cambiara su/stanc1al—
mente, sea quien sea la persona que nos lo cuente y,cuando nos
Jo cuente. El tiempo en que se desarrolla no tendrd pues nada

ue ver con su relacién con el presente; es un pasgdo Perfecta-
mente deslindado del hoy, pero que ya no se aleja ma4s, es un
aoristo mitico, en francés, el pretérito indefinido.

Desde el momento en que se introduce un narrador, hay que
saber como se sita lo que escribe en relg/ciér.l a su aventura.
Originariamente, se supondra que él también tiene que esperar
a que la crisis se resuelva, a que los hechos se dlsPongan en una
versién definitiva; esperard, para contar su historia, a conocerla
por completo; y més tarde, envejecido, serenado, de vuelta al
redil, el navegante evocara su pasado, pondra orden en sus re-
cuerdos. El relato sera presentado en forma de memorias.

Pero, del mismo modo que el «yo» del autor se proyecta en
el mundo ficticio por medio del «yo» del narrador, el presente
de éste va a proyectarse en el recuerdo ficticio por medio de un
presente desaparecido. Veremos multiplicarse férmulas como:
«En aquellos momentos, yo atn no sabia que...». A la organiza-
cién definitiva de las peripecias, tal como se presenta a una me-
moria ideal serenada, se opondra cada vez maés la organizacién

provisional de los datos incompletos que se van teniendo dia a -
dia, que es la tnica que permite comprender y hacer «revivir»

los acontecimientos. ‘ . 5
Si el lector se pone en el lugar del héroe, es preciso también

que se ponga en su momento, que ignore lo que él ignora, que

las cosas se le aparezcan tal como se le aparecian. Porque la
distancia natural entre narrador y narracién va a tender a dis-
minuir: de las memorias se pasara a las crénicas, suponiéndose

que el que escribe interviene en el curso mismo de la aventura,

_ durante un descanso por ejemplo, de los anales al diario, de
modo que el narrador, cada noche, dé el dltimo estado de la-

cuestién, nos confie sus errores, sus inquietudes, sus preguntas;
y es natural que se haya intentado reducir al minimo esta dis-
tancia, llegar a una narracién absolutamente contemporanea de
lo que narra, sélo que, como evidentemente no es posible a la
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Estan de acuerdo en ello
Chatman y Friedman,
pero disienten
radicalmente Genette y
Rimmon, para quienes
siempre hay un narrador.
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; verosimilitud de la
escritura del monélogo
interior trata sobre todo
Cohn, pero conviene
situarlo en la perspectiva
de Genette y McHale.
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vez escribir y pelear, comer, hacer el amor, el escritor se ha Vistq
obligado a recurrir a una convencién: el monélogo interior.

3. El mondlogo interior

Incluso en el diario, entre el acto y su narracién, habia tiep,
po pararepasar cien veceslas-cosas-en’la cabeza. Ahora, se pre.
tende darnos la realidad atn caliente, en el momento mismg,
con la prodigiosa ventaja de poder seguir todas las peripecias
del acontecimiento én la memoria del narrador, todas las trans.
formaciones que habra sufrido, todas sus interpretaciones suce.
sivas, los. progresos de sulocalizacién, desde el momento e
que se produce hasta aquel en que se anota en el diario.

Pero, en el monélogo interior habitual, el problema de I3
escritura, se deja pura y simplemente entre paréntesis, queda
obliterado. ¢Cémo es posible que este lenguaje haya podido lle.
gar hasta la escritura, en qué momento la escritura ha podidy
recuperarlo? Estas son las preguntas que se dejen cuidadosa-
mente en la sombra. Nos hallamos, por consiguiente, en un nivel
superior, ante dificultades del mismo género que las que afron-
ta el relato en tercera persona: se nos dice lo que ha pasado, lo
que ha sido vivido, no se nos dice cémo se sabe, cémo en la rea-
lidad podria saberse, tratandose de hechos de esta clase.

Ahora bien, este olvido, esta obliteracién, en los grandes arti-
fices del mondlogo interior, tiene el inmenso inconveniénte de ca-
muflar un problema atin mas grave, el del mismo lenguaje. En
efecto, se supone en el personaje narrador un lenguaje articulado
donde lo normal es que no lo haya. Es muy distinto ver una sillay
pronunciar para si la palabra «silla», y la pronunciacién de esta
palabra no implica en absoluto necesariamente la aparicién gra-
matical de la primera persona; la visién articulada, si'se me per-
mite decirlo asf; la visién asumida ‘e informada por la palabra,
puede quedarse en el nivel «Hay una silla», sin llegar al «Veo una
silla». Es toda esta din4mica de la conciencia y de la toma de con-
ciencia, del acceso al lenguaje, lo que es imposible de justificar.

En el relato en primera persona, el narrador cuenta lo que
sabe por si mismo, y sélo lo que él sabe. En el monélogo inte-
rior, la situacién adn se estrecha més, porque sélo puede contar
lo que sabe en aquel momento preciso. Por consiguiente nos

pallamos ante una conciencia cerrada. La lectura se presenta
eptonces como el suefio de una «violacién», a lo cual la realidad
se negara constantemente.
;C6mo abrir esta conciencia que no puede ser tan cerrada, ya
ue en toda lectura, precisamente, las personas circulan entre
gllas? ¢Cémo describir esta circulacién?

4. La segunda persona

Aqui es donde interviene el empleo de la seg.unc:jla persona,
que en la novela puede caFact?ﬁzgrse del modo siguiente: aquel
a quien se cuenta su propia historia. o )

Hay alguien a quien se cuenta su propia historia, algo de si
mismo que él no conoce, o al menos todavia no al nivel del len-
guaje, ¥ ello es lo que hace posible un relato en segunda perso-
na, que, por lo tanto, siempre serd un relato «didéctico».

Asi, en Faulkner, encontramos conversaciones, didlogos, en
Jos que unos personajes cuentan a otros lo que estos dltimos
hicieron en su nifiez, algo que han olvidado o de lo que nunca
[legaron a tener mas que una conciencia muy parcial. »

Nos hallamos en una situacién de ensefianza: ya no se trata
tan s6lo de alguien que posee la palabra como un bien inaliena-
ble, inamovible, como una facultad innata que se limita a ejer-
cer, sino de alguien a-quien se concede la palabra. :

Por consiguiente, es preciso que el personaje en cuestién, por
un motivo u otro, no pueda contar su propia historia, que se le

impida hablar y que alguien hable por él, que se provoque . esta

situacién. Asi por ejemplo, un juez de instruccién 6 un comi-
sario de policia, en un interrogatorio, reunira los distintos ele-
mentos de la historia que el actor principal o el testigo no puede
o0 no quiere contarle, y los organizard en un relato en segunda
persona para intentar hacer salir de su silencio al interesado:
«Volvié usted del trabajo a‘tal hora, sabemos por tal y tal deta-
lle que a tal hora salié de su domicilio, ¢qué hizo durante este

* tiempo?», o bien: «Nos dice usted que hizo esto, pero es imposi-

ble por tal y tal razén, por lo tanto debié hacer esto otro...».

Si el personaje conociera por completo su propia historia, si
no tuviese ningtin inconveniente en contarla o contarsela, se im-
pondria la primera persona: se limitarfa a informar sobre sf mis-
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mo. Pero se trata de obligarle a hacerlo, porque miente, porque
oculta o se oculta alguna cosa, porque no posee todos los elemep_
tos, o incluso, en caso de que los posea, porque es incapaz de ep
samblarlos convenientemente. Las palabras pronunciadas por ¢
testigo se presentardn como islotes en primera persona en el inte.
rior de un relato en segunda persona que provoca su emersiéy

Asi, siempre que se quiera escribir un auténtico proceso de
la conciencia, el .nacimiento mismo.del lenguaje o.de un ley.
guaje, la segunda persona sera la mas eficaz.

En el interior del universo novelesco, la tercera persona «re.

Jirectamente. Aqui el mundo no es narrado, sino comentado,
tratado. Fl hablante estd comprometido; tiene que mover y tiene
e reaccionar'y su discurso es un fragmento de accién que mo-
difica el mundo en un 4pice y que, a su vez, empefia al hablante
también un apice. Por eso, el discurso no narrativo es, por prin-
cipio, peligroso; Nathan el Sabio, en el drama de Lessing, lo
sabe muy bien, y es por. lo que elude una cuestién peligrosa con
un relato inocuo, -con la. célebre pardbola de los tres anillos.
A 1OSOLTOS, sin embargo, no nos suele estar permitido eludir una
cuestién por medio de un relato. Hay Tiempo de comentar y hay

Tiempo de narrar. Asi, hay tiempos gramaticales del comentar
y del narrar. Lo mismo que el grupo de tiempos II esta para rela-
tar, asi €] grupo I estd para comentar, para tratar de las cosas.
vamos, pues, a llamarlo grupo de tiempos del mundo comentado
y los tiempos, tiempos comentadores. [...]

Cuando el hablante emplea los tiempos del grupo II, el
1 oyente sabe que ha de recoger la informacién como relato, pero
; ' ignora que haya de relacionarla con lo pasado. Tenemos que

|‘ 1 . presenta» este universo en cuanto es diferente del autor y dg]
| lector, la primera «representa» al autor, la segunda al lector.
pero todas estas personasse comunican entre si, produciéndose
desplazamientos incesantes.

Los tiempos del grupo II
son los siguientes:
habria cantado,

K '1;;? HARALD WEINRICH } repetir esto una vez més con toda claridad. La diferencia entre ;f: t:?:ﬁtar’

},[ \ jﬂ”‘ ‘ | canta y cantaba no consiste en que a la informacién (semanti- cantaba,

T TIEMPO Y VERBO EN LA NOVELA ca) «cantar» afiadamos en un caso la informacién «en el pre- cants,

%rl i sente» y en el segundo «en el pasado». En expresiones como habia cantado,

hubo cantado,
' acababa de cantar,-

‘1? . -
h ; : «canta» y «cantaba», y sélo sobre la base de los tiempos, no
estaba cantando.

Casi toda la escala de las manifestaciones lingiiisticas —con la aprendemos absolutamente nada sobre el Tiempo del «cantar».
sola exclusién del relato— se sirve del grupo de tiempos I. Como Los tiempos presente e imperfecto (y los correspondientes en
situaciones caracteristicas valgan el didlogo, el memoriandum otros idiomas) nos estén-informando més bien sobre el modo
del politico, la conferencia cientifica, el ensayo filoséfico, el co- como tenemos que escuchar. Nos dicen si el «cantar» va a ser
mentario juridicé y otras muchas. ¢A cual ha de darse la prefe- comentado o narrado. Para el oyente es importante. Reacciona-

Como tiempos del

grupo I, Weinrich

enumera los siguientes:
habra cantado,

i i cantari, . P, X AR o -
!1: ‘ va a cantar, rencia? Pronunciarse por una de ellas seria arbitrario y por ello r4 de forma distinta de un caso al otro. El «cantar» comentado ‘i
it C ~ . . . . . . . . . . ‘|
’l | i canta, baste sefialar, en general, las notas que distinguen estas situacio- exige generalmente una determinada postura, actitud, inmedia- |
| i ha cantado, nes comunicativas de la situacién narrativa. Como nota general ta: una opinién, una valoracién, una enmienda o cosa pareja. Si

il acaba de cantar,

: p de la situacién narrativa hemos sefialado la actitud relajada que,
il est4 cantando.

|
el «cantar» es, empero, «sé6lo» narrado, no se impone adoptar |
!

respecto del cuerpo, sélo es signo exterior del relajamiento del
espiritu y del discurso. Valga, a la inversa, la actitud tensa, tanto
del cuerpo como del espiritu, como nota general de la situacion
comunicativa no narrativa. En ella el hablante esta en tensién v

una postura; puede ser aplazada o se puede, sencillamente, no
adoptar ninguna. Hay tiempo para fumar la pipa o el cigarro
hasta el final. La informacién que facilita el tiempo presente en

- laforma canta reza ast: «jAtiende, que te atafie directamente!»; la

g su discurso es dramatico porque se trata de cosas que le afectan forma cantaba nos facilita la informacién del imperfecto junto
o con los tiempos perfecto simple, pluscuamperfecto, etc.: «jAhora

|
puedes escuchar con mas descuidols. Con ello la situacién comu- ’

! i N .
ji‘ ‘ Harald Weinrich, Estructura y funcién de los tiempos en el lenguaje
‘ }1 ! (1964), trad. F. Latorre, Gredos, Madrid, 1968, pp. 69-70, 76-79 y 207-209.
18 .

nicativa queda marcada cualitativamente.
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El mundo narrado es indiferente frente a nuestro Tiempg, ‘
Puede quedar fijado en el pasado por una fecha, o en el presey, ‘

te o el futuro por cualquier otro dato. Esto no cambia par,
nada ni el estilo del relato ni la situacién hablada que le es prq.
pia, lo cual explica el que muchos narradores puedan hace,
alarde de una indiferencia verdaderamente provocadora respec.
to del Tiempo. Es muy conocido el procedimiento de sustityj,

por.unos puntos suspensivos el afio en_que ocurren lo,s,s,ucesoS o

de un relato. El ejemplo siguiente estd sacado de un cuento §e

Edgar Allan Poe y vale por otros muchos; el cuento se titula I,

sin par aventura de un Hans Pfahl: «Parece que el... del meg -
de... (no estoy seguro de la fecha), una inmensa multitud.., ;

Y al comienzo del relato_titulado Metzengerstein pregunta Poe:
«El horror y la fatalidad han salido al paso por doquier y en to.
das las épocas. ¢Por qué dar entonces una fecha a la historia
que voy-a-contar?».

Puede decirse que estas palabras de Edgar Allan Poe ma.
nifiestan -explicitamente lo que implicitamente contienen log
tiempos del. mundo relatado. Estén diciendo que no se mienta
el mundo en que se encuentran el hablante y el oyente y en ¢
que estdn directamente afectados; estan diciendo que la situa-
cién hablada, reproducida en el modelo de la comunicacién, no
es tampoco escena del suceso y que el hablante y el oyente,
mientras dure el relato, son mas espectadores que personajes
activos en el theatrum mundi aun cuando se contemplen a si
mismos. Ambos prescinden de la existencia del hablante y del
oyente. '

Ahora bien; en lo que respecta a lenguas como el espafiol y
el francés que hacen la diferencia de los dos tiempos de la na-
rracién, imperfecto y perfecto simple (imparfait y passé simple),
ya se ha advertido algo de su peculiaridad, pero sélo en aspec-
tos aislados. Jean Pouillon en su libro Temps et roman conserva
la correspondencia tiempo verbal-Tiempo, pero €l imparfait del
francés como tiempo del relato —de manera andloga a como
hace Kéte Hamburger para el Priteritum alemén— lo considera
una excepcién. El imperfecto en la novela no tiene propiamente
significacién temporal (de Tiempo), sino mas bien espacial:
«nos aleja de lo que miramos». No esta diciendo que el suceso
haya pasado, porque, precisamente, el novelista nos quiere ha-
cer participar en ese suceso. De esa forma llega Pouillon a la in-

teresante consecuencia de que «el imperfecto de tantas novelas
1o significa que el novelista esté en futuro de su personaje, sino
sencillamente que 710 es ese personaje, que nos lo muestra».! No
pay duda que tiene razén; sélo hay que lamentar el que Poui-
[lon limite este resultado al imperfecto y sélo en la novela.

pero es que lo mismo vale para el perfecto simple (passé
simple). De este tiempo dice el novelista Michel Butor en un
ensayo: «es un pasado muy netamente cortado del hoy, pero
que 10 S€ aleja, es un aoristo mitico». Es el tiempo que, por es-
tar relatada en tercera persona, mejor le conviene a la novela.?
Michel Butor al incluir el perfecto simple (passé simple) entre
Jos tiempos del pasado paga tributo a la gramatica del bachille-
rato. Prescindiendo de esto, nos queda la interesante observa-
cién de que el perfecto simple caracteriza un mundo que esta
«muy netamente» separado del nuestro y que ha sido desplaza-
do al plano «mitico». .

Todo esto, sin embargo, hemos de afiadir nosotros, tiene va-
lidez no sélo para el perfecto simple espafiol y passé simple
francés de la novela, sino para este tiempo en cualquier caso y
para todos los otros tiempos del mundo narrado, pues siempre
que éstos se emplean, el hablante adopta €l papel de narrador
invitando al oyente a convertirse en escucha, con lo que toda la
situacién comunicativa se desplaza a otro plano. Esto no signi-
fica desplazamiento de la accién al pasado, sino a otro plano de
la conciencia, situado maés all4 de la cotidiana temporalidad.

No estaria de mas, al llegar a este punto, recordar el trans-
cendental estudio de Giinther Miiller sobre la significacién del
Tiempo en el arte de la narracién.® Giinther Miiller llama la
atencién sobre una verdad que, de tan evidente, pasa desaperci-

" bida: el Tiempo narrado es de otra especie que el Tiempo vivi-

do: es «en un aspecto mads pobre, en otro, mas rico» (p. 22),
pues todo Tiempo relatado es Tiempo acumulado. Toda omisién
(Aussparung segtn la expresién de Thomas Mann) es seleccién
y toda seleccién, interpretacién. jQué alejados nos hallamos del

1. Jean Pouillon, Temps et roman, 1946, pp. 161 ss.

2. Michel Butor, Les Temps modernes, febrero, 1961, p. 939. Para la
cuestién del imparfait y del passé simple del francés, cf. la detallada expo-
sicién en el capitulo X de este libro. '

19 3. Giinther Miiller, Die Bedeutung der Zeit in der Erzihlkunst, Bonn,

7. :
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Véase lo que escribe
Butor sobre estas
cuestiones al tratar del
relato en tercera persona.
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Sobre el estilo o discurso
indirecto libre, véanse
Cohn y McHale.

Tiempo fisico! En su descripcién del Tiempo relatado Dieng,

Giinther Miiller en la literatura narrativa. Nosotros aﬁadiremcs
que, naturalmente, la descripcién puede aplicarse a todo relat, |

no literario. Nos lo confirma el resultado obtenido del eXamey

de los tiempos (y no del Tiempo), segtin el cual el mundo Narry,
do con su Tiempo narrado, no puede ser identificado con nip.
guna fraccién de Tiempo del mundo comentado o Tiempo Vivi.
do, y mucho menos,-con la-porcién-de Tiempo llamada pasadq °
Los tiempos del mundo narrado estdn, entre otras sefiales, pay, |
que la temporalidad del mundo comentado no tenga valide, |

mientras dure el relato.

Como indicio de lo dicho sirvanos el hecho de que en el mup.
do narrado no tiene aplicacién toda una serie de adverbios tey, |
porales. Ahora, hoy, ayer, maviana son «traducidos» cuando esty.
mos relatando y decimos entonces, en aquel tiempo, la vispera, o
dia siguiente. Lo mismo ocurre en otros idiomas, por ejemplo, 3
en el francés. A la serie maintenant, en ce temps, avjourd’hy;
hier, demain, etc., como adverbios del mundo comentado le ¢q.

rresponde la serie alors, a ce temps, ce jourla, la veille, le lendp.
main, etc., en el mundo narrado. Los adverbios temporales, ]
mismo que los tiempos, se ordenan en dos grupos y nos infor.
man, en primer lugar, si nos hallamos en el mundo narrado o ep
el mundo comentado. Para el lenguaje no existe en absoluto «e
Tiempo». Existe el Tiempo del mundo narrado que nosotros lla-
mamos, con Giinther Miiller, Tiempo narrado y existe el Tiempo

‘del mundo comentado, que, con Heidegger, podemos llamar

temporalidad. Ambos' 6rdenes temporales 'son cualitativamente
diferentes. De manera aniloga, en el lenguaje no existe en abso-
luto la clase de los adverbios temporales, sino que hay adverbios
del Tiempo narrado y adverbios de la temporalidad. El paso de
una a otra clase es un proceso de traduccién. Si alguna vez se
prescinde de ésta, se origina un fenémeno  estilistico: el estilo
indirecto libre; es decir; la ilusién de un discurso verdadero. Es
una libertad poética que no deroga el uso idiomético, sino que,
maés bien, lo presupone.

Cuando han de traducirse adverbios, segiin se comente o s¢
narre, salta a la vista la diferencia entre el Tiempo narrado del
mundo narrado y la temporalidad del mundo comentado.[...

Uno puede imaginarse el armazén de un cuentecito que per-
mita distinguir las tres fases fundamentales del proceso del re-

ato: Era una vez una pobre huerfanita... Un dia pasé un princi-
or delante de su casa, se enamor6 de ella y se casaron... Mu-

e X il ;
‘Z h:li eran las chicas que envidiaban su suerte. En francés el
cuento serfa: 11 était une fois une pauvre fillette... —Alors un jeu-
qe prince passa... —Le lendemain il I'épousait. Los tiempos en

este caso SOI: imperfecto, perfecto simple, imperfecto. Las tres
fases de la narracion, introduccién, nicleo narrativo y conclu-
sién, son a la vez tres fases de los tiempos. De este modo la na-
[racién cobra relieve y se distribuye en un primer plano y en un
segundo plano. El imperfecto es en el relato el tiempo del segun-
do plano; el perfecto simple es el tiempo del primer plano.

Qué sea en el relato el primer plano y qué el segundo es
cosa que no puede decirse de una vez para todas, si es que atin
no quiere admitirse la inversién de los términos segin la cual
es segundo plano todo lo que esta en imperfecto, y todo lo que
esta en perfecto simple es primer plano. Para la distribucién de
estos tiempos en la narracién no hay leyes inmutables, excepto
¢l que ambos aparecen entremezclados. En cada caso particular
su distribucién depende del criterio del narrador; sin embargo,
su libertad esta limitada por algunas estructuras fundamentales
del acto de narrar. Al principio de la historia es necesaria una
exposicién de ciertas proporciones que constituye normalmente
una introduccién. En la introduccién hay normalmente un
tiempo del segundo plano. Muchos relatos subrayan expresa-
mente el final por medio de una conclusién que, ademas, se in-
clina por el tiempo del segundo plano. Esto no es necesario ni
ocurre siempre, pero al principio y al final de la narracién se
encuentra con relativa frecuencia una acumulacién de tiempos
del segundo plano. [...] Luego, en el propio nicleo del relato se
encuentran los tiempos del segundo plano imperfecto y tam-
bién pluscuamperfecto en circunstancias secundarias, descrip-
ciones, reflexiones y todos los demas objetos que el narrador
quiere ver desplazados al segundo plano. ' '

Por otra parte, tampoco. es posible predecir a priori qué sera
en el relato primer plano y qué estara en perfecto simple. Primer
plano es lo que el narrador quiere que se sienta como pri-
mer plano. Sin embargo, €l margen de apreciacién del narrador
también est4 en este caso limitado por algunas condiciones
fundamentales del acto de narrar. Es primer plano, segtin las
leyes fundamentales del narrar, aquello por lo que la historia se
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«Por razén de lo inhabitual
se cuenta la historia. Por
lo tanto, lo inhabitual O
forma como
espontidneamente la
accién del primer plano, - !
y lo habitual, del que |
aquél se destaca, forma ‘
también como de por si el ‘
fondo de la historia, el i
segundo plano»
(Weinrich).
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cuenta, lo que contendria un resumen, lo que el titulo insingy 0
pudiera insinuar, lo que hace que la gente, dado el caso, sus.
penda por un rato el trabajo y escuche una historia cuyo Muy,
do no es el suyo cotidiano; con una palabra de Cervantes, «
extrafio suceso». A partir de aqui puede determinarse, Invirtiep.
do los términos, qué.es segundo plano de la narracién. Segung,
plano de la narracién es, en el sentido més general, lo que pg
es extrafio suceso;-lo-gue-por-si-solo-ne-moveria a nadie a escy.
char, lo que, sin embargo, ayuda al oyente en este acto y le faci.
lita orientacién en el mundo narrado. (

A partir de.aqui se explica ya sin dificultad el hecho fund,,
mental del que hemos partido: el predominio de los tiempos na-
rrativos sobre los tiempos-del-comentario. El lenguaje pone a
disposicién del mundo del relato més tiempos porque es mis
dificil situarse en el mundo narrado que en el mundo coments.
do en el que nos movemos con toda confianza. Al tratar de up,
cosa disponemos de los apoyos mas diversos para hacernog
comprender que nos facilita la situacién. En la mayoria de log
casos se reconoce sin esfuerzo si el tema del discurso se ident;.
fica con la situacién en que se encuentran el hablante y el oyen.
te. Esto lo dan a entender toda clase de gestos y los elementos
deicticos del lenguaje. Si ello es asi, el discurso comentador
ocupa siempre el primer plano. En el caso de faltar todas lag
sefiales deicticas y los medios auxiliares que determinan la si-
tuacién, el objeto del discurso se desplaza por si mismo al se-
gundo plano, es decir, se aleja de la situacién inmediata hacia
lo general o lo lejano. El lenguaje casi nunca necesita tiempos
para darlo a entender. La situacién por si misma habla con
lenguaje inequivoco. i

También en el sistema temporal hay que atender a la situa-
cién extralingiifstica, que, sin embargo, hace uso de los medios
auxiliares de la determinacién sélo en situaciones comentado-
ras. La situacién no-sirve de ayuda en el mundo narrado; éste
ha de ser representado con medios puramente lingiiisticos. En
particular, la situacién no dice lo que en el mundo narrado
haya que ver como primero o segundo plano. Asi pues, en el
mundo narrado, y como compensacién de los medios auxiliares
extralingiifsticos que faltan para determinar la situacién, hay
que hacer uso de mayor ntimero de medios expresivos lingiifsti-
cos para conseguir la misma inequivocidad del discurso. Estos

dios son las parejas de tiempos imperfecto-perfecto simple y
rI;Zscuaunperfecto—pretérito anterior que realizan en la narra-
sién lo que la situacién en el comentario, dando relieve al dis-
curso segun un primero y un segundo pla:no.

Detrés de la observada asimetria del sistema temporal’ de las
Jenguas romanicas se encuentra, pues, sobre un plano mas fun-
Jamental, una simetria absoluta de ar.nbos grupos temporales.
El mayor nimero de tiempos de que dlspone’el n.nund'o narradq
Jos compensa el mundo comentado con mas situaciones. Asi

es —podemos decir en una lingiiistica que §alye las fronteras
Jel lenguaje actstico—, existe no soélo la parejailmperfecto-per-
fecto simple, sino también la pareja correspondl.e,nte del m}md.o
comentado: presente (identificado con l-a situacién comunicati-
va) - presente (no identificado con la s%tuacm,n comup1cat1va).
Ambas parejas son tiempos en el sentido méds amplio. C(,)m.o
medios expresivos son equivalentes y absolutamente economi-
cos. A su modo, ambas garantizan la consecugién del objeto
que busca la comunicacién: la comprensién éptima.

GoNzALO TORRENTE BALLESTER

UNA TEORIA DEL PERSONAJE

Es muy corriente que un escritor diga: «Tengo una idea de un
personaje». La expresién es bastante imprecisa y da lugar a ye-
rros. Pero decir «Tengo la intuicién de un personaje», siendo
més exacto, pareceria pedante. En la «idea» de personaje a que
el escritor se refiere se incluyen, pues, la idea propiamente di-
cha y la intuicién. Son modos de creacién, como se sabe, per-
fectamente distintos. '

Nos equivocariamos, sin embargo, si, radicalizandolos, nos
valiésemos de ellos para establecer una dicotomia irreductible

Gonzalo Torrente Ballester, «Esbozo de una teoria del personaje lite-
rario» (1965), Ensayos criticos, Destino, Barcelona, 1982, pp. 19-23 y 24-
28 9-28]. i
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Figuras:
a) construidas y univocas
b) intuidas y multivocas

Como portavoz del
nouveau roman, Robbe-
Grillet criticé, entre otros
aspectos de la novela, a los
personajes. Véanse también
las objeciones de Sabato.

de las obras literarias en que los personajes son o parecen ingy
dientes sustantivos. Hay obras en que el personaje es el Centry

i
!

eje; las hay en que la sociedad —una sociedad— o un hech,

constituyen la sustancia. En las primeras, los elementos ng Der

sonales son funcién del personaje; en las segundas, la fUnci(‘)n ‘
recae en el personaje mismo. Este es, pues, principio SUbordj. i

nante o elemento subordinado.

-~-Nada impide; sin-embargo;—que—enlas primeras sean 1as‘"f
figuras de las que llamamos construidas y univocas, y que en
las segundas aparezcan intuidas y multivocas. En la pintura, d
retrato y el fresco se corresponden aproximadamente —sg), |
aproximadamente— a esa divisién, y si por una parte hallamg;

retratos concebidos en funcién-deuna-idea; por la otra el mi),
gro de San Antonio, en la Florida madrilefia, nos muestra, ¢
un conjunto, hombres absolutamente concretos. El puesto y
funcién del personaje en la economia de la obra literaria no 3.

tera la relacién con su o sus significaciones. Lo que si parece '
repetirse es la serie de parejas hace un momento mentadas; 5

la univocidad corresponde la construccién desde fuera; a Iy
multivocidad, el crecimiento desde dentro. También es cierto,
problablemente, que el personaje multivoco es de aparicién re.
lativamente reciente en la literatura, producto tardio, con toda
seguridad, de la mentalidad cristiana; y que en las letras mo-
dernas se asiste a un dramatico intento de eliminacién, no sé si
por ausencia de grandes intuitivos (los escritores modernos so-
mos todos intelectuales) o si porque el concepto cristiano del
hombre estd en crisis, y para que surja un modo nuevo de en-
tendernos hay que destruir previamente el anterior. El caso es
que, tras los intentos —algunos de ellos geniales— de destruir
el personaje (Joyce, Pirandello, Beckett, Ionesco y otros), pre-
dominan hoy las significaciones. O, més exactamente, las figuras
significativas. Intentos como los de Robbe-Grillet, Butor, etc,,
de privar de toda-significacién a sus figuras parecen haberse
frustrado. No estoy seguro de que, en el caso de esos novelis-
tas, pueda hablarse siquiera de figuras. Si intento representar-
me, por ejemplo, al personaje de Le Voyeur, los elementos que
la narracién me ofrece o me sugiere, al ordenarse en mi ima-
ginacién, se sittian unos junto a otros, se yuxtaponen, pero no
se organizan, no componen una figura. Carecen de principio
de cohesién, interno o externo. Y es muy curioso que asi suce-

da, Oraue precisamente Robbe-Grillet parte de un buen prin-
“." ol de dar, no la figura hecha, sino sus componentes.
Clploé{ que, por su especial naturaleza, esos componentes no
'Srelraptos para organizarse; serd que carecen del movimiento
s/djsparados desde un centro o atraidos por otro— que los
aDTllI;a? ¢O serd sencillamente que el autor no quiere que lle-
~en a constituir figura alguna? Si juzgamos por los fe:fect\os en
a COntemplador de su pelicula famosa, Lannée demzfere a Ma-
rienbad (desconozco las posteriores de R.-G), me 1nc.hno a
a Gltima respuesta. Los escritos teéricos de Robbe-Grillet lo
corroborai. o
Fl Agrimensor K. (y, en general, los personajes kafkianos) [...]
ofrecen una figura, a pesar de las precauciones tomadas por el
autor para que nos resulte lo més vaga posible. Una}» de ellas es
Ja ambigiiedad de su significacién. Que esto sea dehbel.*ado, ca-
sual 0 necesario no importa por el momento. Lo que importa,
en cambio, es la multitud de interpretaciones distintas, los va-
riados significados que a las obras de Kafka se atribuyen; y no
por generaciones sucesivas, sino por gentes préximas entre sf; y
no sélo por los que se apoyan en distintas metafisicas, sino por
Jos que comparten los mismos fundamentos teéricos. En lo dni-
co que concuerdan es en que La rmuralla, El castillo, El proceso,
La metamorfosis contienen significaciones coherentes entre si'y
con la persona y la biografia del autor. Pero las' divergencias
son tan radicales como las que hacen irreductibles las interpre-

taciones marxistas de Lukacs y de Garaudy. Por mantenerme en

¢l mismo orden de vocablos, propongo para estos personajes de
significacién ambigua el mote de equivocos. Bien entendido,
sin embargo, que la oscuridad de su significacién no altera el
proceso ¥, sobre todo, el modo de su génesis. Y, para terminar,
insinto la posibilidad de que puedan establecerse las siguientes
polaridades: L.

Crecimiento — construccién
Intuicién —  inteleccién
' i (de significacion o idea)
Libertad —  sumisién
Multivocidad — equivocidad o univocidad
Centro de cohesién — centro de cohesién
interno ‘ externo.
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Quiza, al leer .l.as paginas anteriores, no quede demasiag
claro que don Quijote pasa de una condicién a otra; que § ’
cho acttia (%e. catalizador y que quiza esto acontezca contraan‘
voluntad inicial de Cervantes. [...]

En los fabliaux franceses, en los didlogos costumbristag d

Arcipreste de Ta:lavera, en los articulos de Mesonero Romangg
en Agua, azucarillos y aguardiente pululan numerosas figuras j;

tetraxias:'A'vece‘s llevani nombrés propios, pero nunca son ;
piamente hablando, hombres, por mucho que sus circur;sltaro.
clas estén especificadas. Cuando la obra literaria pretende Zn-
mostrar algo, la persona resulta intil, porque nada hay me -
egemplar —es decir, menos general— que el acto personadn]?;s ?
tipo, en cambio, resulta pintiparado para la moralizacién ta'nt; ‘

como para la satira.
Son también muy dtiles para los grandes cuadros de o
tumbres o para esos conjuntos ambiciosos en que un artistS -
pretende —y a veces consigue— describir toda una épo :
Tocllo novelista, todo dramaturgo que intente trabajar con nj&
terial real necesita, previamente, tener idea de la realidad: ea-
esta idea puede ir de lo particular a lo general, o vicex,zgrsro
El resultado, en orden a los personajes, es muy distinto Cea.
vantes y Balzac conocian bastante bien la sociedad en qﬁe vi
vieron, y no deja de ser interesante que uno y otro hayan sido
elogiados por Carlos Marx. Conocida es la admiracién que
Marx y Engels experimentaban por el autor de La comedia %u-
mana. Para Balzac, la sociedad de la Restauracién era un jue-
go de fuerzas actuantes o, si se prefiere, desencadenadas, de
!as que los individuos eran sélo instrumento. Al escribi1: su
Impresionante, su casi cientifica visién de Francia alrededor
de 1830, los individuos de que se valié no perdieron casi nun-
ca el cardcter instrumental. Estaban all{ para mostrar que la vi-
sién balzaquiana era correcta y profunda. Algo de ellos quiz4 se
le escape... Raras veces. ¢Era absolutamente necesario que fue-
se a51~? En La guerra y la paz, Tolstoi ofrece un cuadro de gran
tamafio, al que, para nuestro gusto actual, sobran algunas co-
sas; pero el hombre que fue capaz de trazar, con rasgos perso-
nales, el retrato de Ana Karenina, pint6 retratos igualmente
concretos en su epopeya de la independencia rusa. No son fun-

ciones, como los balzaquianos; son personas actuando en un
conjunto. [...]

L
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rvantes situé su pareja en el mundo real (aunque no
pero su intencién no era cientifica en absoluto. He-
108 indicado que se propuso dlvgrtlrse con el choque amistoso
de sus dos personajes, con sus dimes y diretes, con su Prese.n—
ctiva; pero el juego hubiera resultado incompleto e insatis-
rio sin otro choque, el de ambos —el realista y el idealis-
ta— con la realidad. Pq_r eso la ingluyé en su novela. PerQ’ el
Quijote €S antropocéntrico. La realidad, en él, es una funcién.
y, ahora, 1OS preguntamos: ¢cudl de las dos versiones, 1.'?1 .de
Balzac 0 la de Cervantes, es mas verdadera? Marx nos testifica
v es testigo de calidad— que la realidad est4 en ambas: la rea-
lidad social, €l juego de fuerzas. Pero la realidad humana sélo
esté en Cervantes; don Quijote y Sancho —y algunos mas—
son, propiamente hablando, personas; César Biroteau, Lucien
Je Rubempré —dejemos a un lado a Papa Goriot— son tipos.
Les falta ese quid que convierte un conjunto de datos literarios
en un hombre concreto —quiero decir, naturalmente, en su fi-
gura—. Leyendo a Lukécs, parece que esa condicion, ese quid,
consiste en situar al hombre —al personaje— «en el seno de las
relaciones concretamente histéricas, humanas y sociales que
constituyen el tejido de su existencia»; pero si Cervantes nos
demuestra que tales relaciones son necesarias, Balzac nos
prueba que no son suficientes. El quid no obedece a ninguna
receta. :
«Personajes tipicos en situaciones tipicas», propuso Engels.
:No serfa necesario interpretar la férmula, acaso un poco apre-
surada? Quiza «personas en situaciones reales» sea mas exacto,
aunque NO Creamos que en eso se agoten las posibilidades legi-
Himas de la literatura. Una literatura humana (sélo a ella nos
referimos) es necesariamente antropocéntrica, y los hombres
tenemos la propiedad de hacer real todo lo que tocamos. La
realidad de que la literatura puede hacerse cargo es mucho mas
ancha que la existente para’los sociélogos, aunque incluya a
ésta. El personaje participa de esa condicién del hombre, de
crear una realidad. Si se la arrebatamos a don Quijote, ¢qué nos
queda de su novela?

Confesemos la facilidad de describir un tipo, y la dificultad
de hacer caminar 2 un hombre por los capitulos de una novela
o por las etapas de un drama. Y reconozcamos la tendencia a la

Ce
siel'l’lpre)’

cia &
facto

Sobre la ronda y la
realidad, véanse Diez y
Goytisolo.
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abstraccién de algunos lectores, incluso de lectores habituad,

“ j incluso de criticos. [...] © ROLAND BARTHES
i El hombre concreto incluye al tipo y al individuo. No eg & . _
ficil sefialar caracteres tipicos a los personajes «solitarioss» que EL ANALISIS ESTRUCTU

Lukécs rechaza vehementemente: pensemos en los clocharg,
(quizé clochards) de Malone meurt y de Molloy (si se les Puede

e buscar [...] la estructura del relato? En los relatos, por

llamar clochards es porque coinciden de algiin modo con los 5 | ;Dénd .
llamados): Por-otra-parte;tos-hombres solitarios son una re:Jij” - ;upuesto..gEn todos los relatos? Mucho§ comentangtas, que ad-
i dad, aunque sui generis, porque no hay uno solo que, de u | miten la lc_lea de una esﬁmctlllra n’a;%"r:a_ul\{a, no ptilelen, Zlerioel(l‘ile—
‘_ﬁ ,“ . modo u otro, no lleve la sociedad consigo: Robinson es ejemp], = bargo, [eSIENAISE a Sel,zal?lj :Xiazz iifréltie gzggnt: q?:; se apli-
8 b eminente. El protagonista de los Trdpicos, de H. Miller, comg . las ciencias experimentales: - g Pt ductv ue se
i) . los de Esperando a Godot, estén en «el seno de las condicioney :  queé 2 la narracion un metolo pu1l~amende manenvo ¥ :11 na )
‘ concretamente histéricas,”humanas y sociales» ni més ni menog empiece por estu(.ilzr Cicodos 0s Te alttos © urL ECnero, mi:)clllel o “‘w
1 que Vautrin o Hans Castorp. Lo estdn incluso de una Manery época, de una s?c1e ad, para p aS'ZI‘ uego 3;1_e;s ozLar 111n st :N
i polémica, como cualquier revolucionario. Pero —no lo olvide. general- Esta ia c.iel buen sentido es utdpica. 'lal nguistica : ' x,@
mos— algunos de estos personajes son meras significaciones, misma, que s6lo tiene que abarcar unashtrzs crlm _eneuas, no :‘A
i ¢Quién duda que, como tales, pueden aparecer inmersos en uny llega a hacerlo; prudentemente, se ha hecho deductiva y es, por ' ' qg

lo demas, a partir de ese dfa, que se constituy6 verdaderamente :
y comenzé a avanzar a pasos de gigantes, previendo incluso G
hechos que no habian sido todavia descubiertos. ¢Qué decir en- b
tonces del andlisis narrativo, situado frente a millones de rela- 3
tos? Esta forzosamente condenado a un procedimiento deducti- ;

sociedad real? ¢Y vamos por esto a llamar realista al escritor
que asi los sitiia? :
Todos los modos de concebir y realizar los personajes litera.
rios son legitimos, pero no todos igualmente satisfactorios,
La preferencia de Ortega ~ Ortega y Gasset, a los balzaquianos, les llama chafarrinones. No

por Dostoievski y Proust le falta razén en la mayor parte de los casos. El tipo nos divier. | V0 esta obligado a concebir ante todo un m0d§lq hipotético de

s paralela a su critica de te en La verbena de la Paloma, pero nos desespera en La come | descripcién (que-los lingiiistas de Estados Unidos llaman una
i Dalzacy la novela con ] i L P i come | teoria»), para descender luego poco a poco, a partir de ese mo-
| argumento. dia humana. El sainete es un conjunto de escasas dimensiones, | €0ria»), P , ) L pe

e ! L . . o .
facilmente abarcable de una sola mirada, que no se detiene en delo, hacia las especies que, a la vez, participan y se apartan d A
é: s6lo en el nivel de estas conformidades y estos alejamientos

la aventura humana de cada cual. Pero la obra de Balzac hay que | , . : d . Py
considerarla por partes, esas mismas partes con que el autor ~ VOIVeréd a encontrarse, provisto enfonces ¢e un instrumento tni-
nos la ofrece bajo titulos diferentes, muchos de los cuales, cosa” ;ci) d,e flescnpclo% con Ia;tpluﬁahd-ad de los relatqs, su diversidad, ‘ i
curiosa, son el nombre de un personaje. Y resulta luego que, storica, geogratica, cultural. s ’ v

bajo ese nombre, Balzac quiere ofrece]mos multitud di h?)m-' Para describir y clasificar la infinidad de los relatos hace .

|
bres de igual caracter y parecidas aspiraciones. No lo consigue. | falta, pues, una «teorfa» (enﬁ el se;tidq prag'maélco céue gga}}f:', ‘;
El caso general se engulle a la persona. . mos de decir), y es en esa btisqueda y en ese esbozo don ay w

que trabajar primero. La elaboracién de esta téorfa puede ser
facilitada enormemente si nos sometemos desde el comienzo a

Roland Barthes, «Introduction 2 I'analyse structurale des récits», Com-
munications, 8 (1966), pp. 1-27. «Introduccién al analisis estructural de
los relatos», en La aventura semioldgica, trad. R. Alcalde, Ediciones Paidés,

« Barcelona, 1990, pp. 163-201 (frag.).
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Las frases o, mejor,
enunciados constativos
describen un
acontecimiento o un
estado de cosas y pueden
evaluarse en términos

de verdadero o falso

(J. L. Austin).
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un modelo que nos proporcione sus primeros términos y sug
primeros principios. En el estado actual de la investigacién, p,_
rece razonable presentar como modelo fundador del angljg;
estructural del relato a la lingiiistica misma. [...]

1. La lengua del relato

1. Mds alld de la oracion. La lengua general del relato
es evidentemente méas que uno de los idiomas ofrecidos a Ia liy.
giifstica del discurso, y ella se somete, en consecuencia, a
hipétesis homolégica: estructuralmente, el relato participa de
la-oracién, sin-poder redueirse nunca a una suma de oraciones;
el relato es una gran oracién, como toda frase «comstativy,
(comstative) es, en cierta medida, el esbozo de un pequefio rels.
to. Por mds que dispongan en él de significantes originales (5
veces muy complejos), se reencuentran en el relato, ampliadag
y transformadas a su medida, las principales categorias del ver-
bo: tiempos, aspectos, modos, personas; ademas, los «sujetos,
mismos opuestos alos predicados verbales no dejan de some.
terse al modelo oracional: la tipologia actancial propuesta por
A. J. Greimas reencuentra en la multitud de personajes del relato
las funciones elementales del andlisis gramatical. La homologfa
que se sugiere aqui no tiene solamente un valor heuristico: im-
plica una identidad entre el lenguaje y la literatura (en la medi-
da en que es una especie de vehiculo privilegiado del relato): es
imposible ya concebir la literatura como un arte que se desinte-
resaria de toda relacién con el lenguaje una vez que lo ha usado
como un instrumento para expresar la.idea, la pasién o la belle-

- za: el lenguaje no cesa de acompaiiar al discurso, presentédndole

el espejo de su propia estructura: la literatura, particularmente
hoy, ¢no hace acaso un lenguaje de las condiciones mismas del
lenguaje? [...] : S ,

2. Los niveles de sentido. Una oracién, como se sabe, puede
ser descrita lingiifsticamente en muchos niveles (fonético, fono-
légico, gramatical, contextual); estos niveles estdn en una rela-
cién jerarquica porque, si cada uno tiene sus propias unidadesy
sus propias correlaciones, obligando en cada una ‘de ellas a una
descripcién independiente, ningtin nivel puede por si solo pro-
ducir sentido: toda unidad que pertenece a cierto nivel no cobra

sentido si no puede integrarse en un nivel superior: un fonema,
aunque perfectamente descriptible, en si mismo no quiere decir
nada; no participa en el sentido més que integrado en una pa-
Jabra, y 12 palabra misma tiene que integrarse en la oracién. La
teoria de los niveles (tal como la enuncié Benveniste) propor-
ciona dos tipos de relaciones: distribucionales (si las relaciones
estan situadas en el mismo nivel) e integrativas (si son trasla-
dadas de un nivel al otro). Como consecuencia, las relaciones
distribucionales no bastan para dar cuenta del sentido. Para
efectuar un analisis estructural es, pues, necesario distinguir
pﬂmeramente varias instancias de descripcién y colocar estas
instancias en una perspectiva (integratoria).

Los niveles son operaciones. Por lo tanto es normal que la
lingiiistica tienda a multiplicarlas. El analisis del discurso no
puede trabajar todavia mas que en niveles rudimentarios. A su
manera, la retérica habia distinguido en el discurso por lo me-
nos dos planos de descripcién: la dispositio y la elocutio. En
nuestros dias, en su andlisis de la estructura del mito; Lévi-
strauss ha precisado ya que las unidades constitutivas del dis-
curso mitico (mitemas) no adquieren significacién sino por es-
tar agrupadas en paquetes, y que esos paquetes mismos se com-
binan; y Todorov, recogiendo la distincién de los formalistas
rusos, propone trabajar sobre dos grandes niveles, que ellos
mismos se subdividen: la kistoria (el argumento), que compren-
de una légica de las acciones'y una «sintaxis» de los personajes,
y el discurso, que comprende los tiempos, aspectos y los modos
del relato. Cualquiera que sea el nimero de los niveles que se
propongan y las definiciones que de ellos se den, no puede du-
darse de que el relato sea una jerarquia de instancias. Com-
prender un relato no es solamente seguir el desarrollo de la
historia, es también reconocer los «niveles», proyectar los enca-
denamientos horizontales del «hilo» narrativo sobre un eje im-
plicitamenté vertical; leer (escuchar) un relato no es solamente
pasar de una palabra a otra, es también pasar de un nivel a
otro. [...] e oo - »

Muchos tanteos serdn atin necesarios antes de poder asegu-
rarse de los niveles del relato. Los que propondremos aqui cons-
tituyen un perfil provisional, cuya ventaja es todavia casi exclusi-
vamente didactica: permiten situar y agrupar los problemas, sin
estar en desacuerdo, creemos, con los analisis ya realizados. Pro-
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Aunque Todorov propone
la distincién entre historia
'y discurso, ésta tiene mas
que ver con Benveniste
que con los formalistas,
quienes distinguian entre
historia (fabula) y trama.
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Niveles:
1) funciones
2) acciones
3) narracién

Sobre la segmentacién,
véase Segre.

ponemos distinguir, en la obra narrativa, tres niveles de descrip.
cién: el nivel de las «funciones» (con el seiitido que esta palaby,
tiene en Propp y Bremond), el nivel de las «acciones» (con el sey,.
tido que esta palabra tiene en Greimas cuando habla de los pey.
sonajes como de actantes), y el nivel de la «narracion» (que e
en general, el nivel del «discurso» en Todorov). Hay que recorday
que estos niveles estan ligados entre si segdn un modo de inte.
gracién-progresiva:-una-funcién-no-tiene sentido sino-en-la me.
dida en que ocupa un lugar en la accién general de un actante; y
esta accién misma recibe su sentido tltimo por el hecho de ser
narrada, confiada a un discurso que tiene su propio cédigo.

II. Las funciones

1. La determinacion de las unidades. Todo sistema es Iy
combinacién de unidades cuyas clases son conocidas; por ello,
es necesario ante todo segmentar el relato y determinar log
segmentos del discurso narrativo que pueden distribuirse en un
pequeiio niimero de clases; dicho en una palabra, hay que defi-
nir las unidades narrativas minimas.

De acuerdo con la perspectiva integrativa definida aqui,
andlisis no puede contentarse con una definicién puramente
distribucional de las unidades: es necesario que el sentido sea
desde. el inicio el criterio de unidad, el caracter funcional de
ciertos segmentos de la historia es lo que los convierte en uni-

En un relato, ¢todo es funcional? ¢Todo, hasta el més pe-
uefio detalle, tiene sentido? ¢El relato puede ser segmentado
(ntegramente en unidades funcionale:s? Como veremos de in-
mediato, existen, sin duda, distintos tipos de func1ones,. porque
existen también muchos tipos de correlaciones. S.ub31st,e, sin
embargo, el hecho de que un relato no esta constngdo mds que
de funciones: todo, en diferente grado, es en él significativo.
Esto no €S una cuestién de arte (por parte del narrador); es una
cuestion de estructura: en el orden del discurso, lo que aparece
notado es, por definici6n, notable: aun cuando un detalle apa-
rece irreductiblemente insignificante, rebelde a toda funcién,
no dejard de tener el sentido mismo de lo absurdo o de lo imiitil:
todo tiene sentido o nada lo tiene. [...] ‘

La funcién es, evidentemente, desde el punto de vista lin-
giifstico, una unidad de contenido: lo que constituye en unidad
funcional un enunciado es «lo que quiere decir», no la manera
en que se dice. Este significado constitutivo puede tener signifi-
cantes diferentes, a veces muy retorcidos. [...] Para determinar
las primeras unidades narrativas es necesario, por consiguiente,
no perder nunca de vista el cardcter funcional de los segmentos

 que se estdn examinando y admitir de antemano que no coinci-

den necesariamente con las formas que reconocemos por lo ge-
neral como las diferentes partes del discurso narrativo (accio-
nes, escenas, parrafos, didlogos, monélogos-interiores, etc.), y
mucho menos con las clases «psicolégicas» (conductas, senti-
mientos, intenciones, motivaciones, racionalizaciones de los

dades de aquélla: de ahi el nombre de «funciones» que se ha
dado de inmediato a estas primeras unidades. Desde los forma-
lismos rusos, se constituye en unidad todo segmento de la his-
toria que se presente como el término de una correlacién. El
alma de toda funcién es, si se puede decir asf, su germen,’lo
, ! que le permite sembrar en el relato un elemento que madurard
& i ' posteriormente; en el mismo nivel, o en otra parte, én un nivel
!% . diferente: si, en Un corazén sencillo, Flaubert nos informa en
: : cierto momento, aparentemente sin insistir en ello, de que las

hijas del prefecto de Pont-I'Evéque poseian un loro, es porque-

ese loro tendra luego una gran importancia en la vida de Félici-
: té: el enunciado de ‘ese detalle (cualquiera que sea la forma lin-
\ gliistica empleada), constituye, pues, una funcién, o unidad na-
" rrativa. S

; «Por funcién entendemos

i 5 la accién de un personaje,
X i definida desde el punto de

‘5\ ‘ i vista de su significado en

LB | A el desarrollo de la intriga

iy | L [léase tramal» (Propp).

personajes). :

De la misma manera, puesto que la «lengua» del relato no
es la misma que la del lenguaje articulado —aunque muy fre-
cuentemente esté sustentada por ella—, las unidades narrativas
serdn sustancialmente independientes de las unidades lingiifs-
ticas: podran, sin duda, coincidir, pero ocasionalmente, no sis-
tematicamente; las funciones estaran representadas unas veces
por unidades superiores a la oracién (grupos. de oraciones de
extensién distinta, hasta llegar a la obra en su totalidad), otras
veces inferiores (el sintagma, la palabra y aun, en la palabra,
ciertos elementos literarios). [...] o

2. Clases de unidades. A estas unidades funcionales hay
que repartirlas en un pequefio niimero de clases formales. Si se
quiere determinar éstas clases sin recurrir a la sustancia del

Afirman la independencia
de las unidades

narrativas de las unidades
lingiifsticas, tanto
Tomasevskij (motivos)
cuanto el mismo Barthes
(lexias) o, en un sentido
maés general, Segre.




.

112 EL ANALISIS ESTRUCTURAL

Funciones

Distribucionales
o funciones

Integrativas
o indicios

El anélisis de TomasSevskij
se puede encontrar en su
exposicién de la
motivacién compositiva,
aunque alli se trata

de un claro.

contenido (sustancias psicolégicas, por ejemplo), hay que vol.
ver a considerar los diferentes niveles de sentido: ciertas uniq,_
des tienen por correlato las unidades del mismo nivel; por ¢
contrario, para saturar las otras hay que pasar a un nivel disti,_
to. De ahi que, desde el comienzo, haya dos grandes clases ¢,
funciones, distribucionales las unas, integrativas las otras. L
primeras corresponden a las funciones de Propp, recogidyg

principalmente-per-Bremond;-pero—que consideramos aqui g~

una manera infinitamente mas detallada que estos autores
para ellas reservamos el nombre de «funciones» (por mas qué
las otras unidades sean, también, funcionales); el modelo se b,
convertido en clasico después del andlisis de TomaSevskij: |,
compra de un revélver tiene-por-correlato el momento en que
se lo utilizara (y si no se usa, la connotacién se convierte en sig-
no de veleidad, etc.); descolgar el teléfono tiene por correlato ¢
momento en que se lo volvera a colgar; la intrusién del loro e
la casa de Félicité tiene por correlato el espisodio del embalsa.
miento, de la adoracién, etc. La segunda gran clase de unida.
des, de naturaleza integrativa, comprende todos los «indiciosy
(en el sentido mas general de la palabra), y la unidad remite
entonces, no a un acto complementario y consecuente, sino a
un concepto més difuso, necesario sin embargo para el sentido
de la historia: indicios caracterolégicos referentes a los' perso-
najes, informaciones relativas a su identidad, notaciones de «at-
moésfera», etc.; la relacién entre la unidad y su correlato no es
entonces distribucional (con frecuencia varios indicios remiten
al mismo significado y su orden de aparicién en el discurso no
es necesariamente pertinente), sino integrativa; para compren-
der «para qué sirve» una notacién indicial hay que pasar a un
nivel superior (acciones de los personajes o narracién), porque
solamente alli se resuelve el indicio; [...] los indicios, debido a
la naturaleza en cierta manera vertical de sus acciones, son uni-
dades verdaderamente seménticas, porque, contrariamente a las
«funciones» propiamente dichas, remiten a un significado, noa

‘una «operacién»; la sancién de los indicios se da «mas arriba,

a veces es incluso virtual, fuera del sintagma explicito (el «ca-
racter» de un personaje puede no ser descrito nunca, pero ser
sin embargo incesantemente marcado mediante. indicios), €s
una sancién paradigmatica; por el contrario, la sancién de las
«funciones» no se da nunca sino «maés adelante», es una san-

cén sintagméticg. F.'uncione.s e indic‘ios. abarc:eln, por consi-
wuiente, otra distincién clasica: las funciones implican relata
;netonimicos, los indicios relata metaféricos; las unas corres-
onden a una funcionalidad del hacer, los otros a una funciona-

Jidad del ser.

Estas dos grandes clases de unidades, funciones e indicios,

Jeberfan permitir ya cierta clasificacién de los relatos. Algunos
relatos son fuertemente funcionales (por ejemplo, los cuentos

opulareS): y, opuestamente, otros son fuertemente indiciales
(por ejemplo, las novelas «psicolégicas»); entre estos dos polos,
toda una serie de formas intermediarias, tributarias de la histo-
ra, de la sociedad, del género. Pero esto no es todo: en el inte-
ror de cada una de estas dos grandes clases es luego posible
determinar dos subclases de unidades narrativas. Para volver a
la clase de las funciones, sus unidades no tienen todas la mis-
ma «importancia»; algunas constituyen verdaderas bisagras del
relato (o de un fragmento del relato); otras no hacen més que
Jlenar» el espacio narrativo que separa las funciones-bisagra;
Jlamemos a las primeras funciones cardinales (o niicleos) y a las

segundas, tomando en cuenta su naturaleza completiva, catdli- .

sis. Para que una funcién sea cardinal, basta que la accién a la
que ella se refiere abra (o mantenga, o cierre) una alternativa
consecuente para la continuacién de la historia, en suma, que

inaugure o resuelva una incertidumbre; si, en un fragmento del

relato, suena el teléfono, es igualmente posible que se conteste o
que no se conteste, lo que no dejaria de impulsar a la historia
por dos caminos diferentes. Al contrario, entre dos funciones
cardinales siempre es posible intercalar notaciones subsidia-
rias, que se aglomeran en torno de un nudo o de otro sin modi-
ficar su naturaleza alternativa. [...] Estas catdlisis siguen siendo
funcionales en la medida en que entran en relacién con un nd-
cleo, pero su funcionalidad es. atenuada, unilateral, paréasita:

esto sucede porque se trata aqui de una funcionalidad pura-

mente cronolégica (se describe lo que separa dos momentos de
la historia), mientras que en el vinculo que une dos funciones

- cardinales se hace pasar una funcionalidad doble, cronolégica y

légica a la vez: las catalisis no son mas que unidades consecuti-
vas, las funciones cardinales son a la vez consecutivas y con-
secuentes. Todo permite pensar, en efecto, que el resorte de la
actividad narrativa estd en la confusién misma de la consecu-
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cién y de la consecuencia; lo que viene después es leido e ol
: relato como causado por; el relato serfa en este caso una aplic,.
‘, cién sistematica del error légico denunciado por la escolastic,
i mediante la férmula post hoc, ergo propter hoc, que podria se,
la divisa del Destino, de quien el relato no es en suma otra cog,
que la «lengua»; y este «aplastamiento» de la 16gica y de la tep,
poralidad es llevado a cabo por el armazén de las funcioneg
cardinales.-Tales-funciones—pueden—ser—a- primera vista muy
X insignificantes; lo que las constituye no es el espectéculo (la in,.
portancia, el volumen, la rareza o la fuerza de la accién enuy.

dicios son, Pues, siempre sigr.liﬁcados implicitos; los informan-
tes, POT el contrario, no los t¥enen, por lo menos en el nivel de
a historia: son datos puros, inmediatamente significantes. Los
indicios implican una actividad de desciframiento: el le'ctqr
Hiene que aprender a conocer un caricter, una atmésfera; los
informantes aportan una atmésfera constituida; su funcionali-
dad, como la de la catélisis, es, por consiguiente, débil, pero no

or ello nula: cualquiera que sea su «opacidad» en relacién al
resto de la historia, el informante (por ejemplo, la edad precisa
Je un personaje) sirve para autentificar la realidad del referen-

| | ciada), es, si puede decirse asf, el riesgo: las funciones cardinaleg

son los momentos de riesgo del relato; entre estos puntos de

te, para enraizar la ficcién en lo real: es un operador realista, y
’ - - . -
con este titulo posee una funcionalidad incuestionable, no en el

nivel de la historia sino en el nivel del discurso.

Nticleos y catalisis, indicios e informantes (para decirlo una
vez més, los nombres no importan) son las primeras clases en las
que pueden repartirse las unidades del nivel funcional. Hay que

' : alternativa; entre estos «dispatchersx; las catélisis establecen zq.
ﬁ | nas de seguridad, descansos, lujos; estos «lujos» no son, sin em.

& bargo, iniitiles: desde el punto de vista de la historia, hay que
A repetirlo, la catalisis puede tener una funcionalidad débil pero

Informaciones

K ‘ jamés nula: aunque fuera puramente redundante (en relacién g

su nucleo), no participarfa menos por ello en la economia de
mensaje; pero.no es éste el caso: una notacién, en apariencia
expletiva, tiene siempre alguna funcién discursiva: acelera, re.
tarda, pone en accién nuevamente el discurso, resume, anticipa,
a veces hasta despista; como lo notado aparece siempre como
notable, la catilisis despierta sin cesar la tensién semantica del
discurso, dice incesantemente: hubo sentido y volveri a haber-
lo; la funcién constante de la catélisis es, por tanto, en cualquier
circunstancia, una funcién fatica (para utilizar el término de
Jakobson): mantiene el contacto entre el narrador y el narra-
tario. Digamos que no puede suprimirse un nicleo sin alterar
la historia, pero tampoco puede suprimirse una catalisis sin al-
terar el discurso. En cuanto a la segunda gran clase de unida-
des narrativas (los indicios), clase integrativa, las unidades que
se encuentran alli tienen en comiin el hecho de no poder ser sa-
turadas (completadas) mas que en el nivel de los personajes de
la narracién: forman parte,.pues, de una relacién paramétrica,
cuyo segundo término, implicito, es continuo, se extienide a un
episodio, un personaje o una obra integra; se pueden,.sin em-
bargo, distinguir los indicios propiamente dichos, que remiten
a un carécter, un sentimiento, una atmésfera (por ejemplo, de
sospecha), a una filosofia, y las informaciones, que sirven para
identificar, para situar en el tiempo y en el espacio. [...] Los in-

completar esta clasificacién mediante dos observaciones. En pri-
mer lugar, una unidad puede pertenecer simultdneamente a dos
clases diferentes: beber un whisky (en el 4all de un aeropuerto)
es una accién que puede servir de catalisis a la notacién (cardi-
nal) de esperar, pero es también al mismo tiempo el indicio de
cierta atmoésfera (modernidad, calma, recuerdo, etc.): dicho
de otra manera, ciertas unidades pueden ser mixtas. [...] En se-
gundo lugar; hay que sefialar (y sobre esto volveremos mas ade-
lante) que las otras clases de las que acabamos de hablar pueden
ser sometidas a otra distribucién, més conforme, por otra parte,
con el modelo lingiiistico.-Las catalisis, los indicios y los infor-
mantes, en efecto, tienen un caracter en comuin: son expaunsiones,
por referencia al nucleo: los nicleos (se verd inmediatamente)
forman conjuntos finitos de términos poco numerosos, €stan re-
gidos por una légica, son a la vez necesarios y suficientes; dado
este armazén,. las otras unidades vienen a llenarlo. de acuerdo
con un modo de proliferacién que en principio es infinito; es sa-
bido que esto es lo que sucede con las oraciones gramaticales,
que estan formadas por proposiciones simples, complicadas has-
ta el infinito por duplicaciones, rellenos, revestimientos, etc.;
como la oracién, el relato es infinitamente catalizable. [...]

3. La sintaxis funcional. ¢De qué manera, seglin qué «gra-
mética», se encadenar? entre si estas diferentes unidades a lo
largo del sintagma narrativo? ¢Cuéles son las reglas de la com-
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binatoria funcional? Los informantes y los indicios Puedey
combinarse libremente entre si: tal es el caso, por ejemplo, del
retrato, que yuxtapone sin restricciones los datos del estado ;.
vil y los rasgos de caracter. Una relacién de implicacién simp],
une las catalisis y los nticleos: una catélisis implica necesarj,
mente la existencia de una funcién cardinal a la cual vincula,.

de esta clase obliga a otra de la misma clase, y reciprocamente
Sobre esta tercera relacién hay que detenerse un instante: apg,

todo, porque define el armazén mismo del relato (las expansig. .

nes son suprimibles, los nicleos no lo son), luego, porque preq.
cupa principalmente a-quienes-tratan de estructurar el relatq,

Se ha sefialado ya que, por su estructura misma, el relatg
instauraba una confusién entre la consecucién y la consecuen.
cia, el tiempo'y la légica. Esta ambigiiedad es lo que constituye
el problema central de la sintaxis narrativa. ¢Hay detras de
tiempo del. relato una légica intemporal? Este punto dividia
recientemente atin a los investigadores. Propp, cuyo andlisis,
como se sabe, abri6 el camino a los estudios actuales, defiende
de manera absoluta la irreductibilidad del orden cronolégico: ¢
tiempo es a su juicio lo real, y por esta razén parece necesario
enraizar el cuento en el tiempo. Sin embargo, Aristételes mis-
mo, al oponer la tragedia (definida por la unidad de accién) ala
historia (definida por la pluralidad de las acciones y la unidad
de tiempo) atribufa ya la primacia a lo l6gico sobre lo cronols-
gico. Eso es lo que hacen.todos los investigadores actuales
(Lévi-Strauss, Greimas, Bremond, Todorov), que podrian todos

sua €l tiempo no existe mas que bajo la forma del sistema; des-
de ¢l punto de vista del relato, lo que nosotros lamamos «el
{iempO» 1O existe, o por-lo menos sélo existe funcionalmente,
como elemento de un sistema semiético: el tiempo no pertene-
ce al discurso propiamente dicho, sino al referente; el relato y
Ja lengua no conocen mdas que un tiempo semiolégico; el tiem-

o «verdadero» es una ilusién referencial, «realista», como de-
muestra el comentario de Propp, y a ese titulo tiene que tratarlo
Ja descripcién estructural. [...]

Aun poniendo aparte los indicios, los informantes y las cats-
lisis, subsiste en un relato (especialmente si se trata de una no-
vela y no de un cuento) un gran niimero de funciones cardi-
nales; muchas no pueden ser dominadas por los analisis que
acabamos de citar, los cuales hasta el momento han trabajado
sobre las grandes articulaciones del retrato. Hay que prever, sin
embargo, una descripcién suficientemente apretada para dar
cuenta de fodas las unidades del relato, de sus segmentos mads
pequefios; las funciones cardinales, recordémoslo, no pueden
ser determinadas por su «importancia», sino por la naturaleza
(doblemente implicativa) de sus relaciones: un «golpe de teléfo-
no» por fatil que parezca, comporta, por una parte, algunas
funciones cardinales (sonar, descolgar, hablar, colgar) y, por
otra, tomado en bloque, es necesario poderlo relacionar, por lo
menos paso a paso, con las grandes articulaciones-de la anéc-
dota. La cobertura funcional del relato impone una organiza-
cién de relevos [relais], cuya unidad de base no puede ser méas
que un pequefio agrupamiento de funciones al que llamaremos
aqui, siguiendo a Bremond, una secuencia.

Representacién grafica de
la secuencia (Chatman):

¥ ’ uscribir sin vacilar (aunque divergiendo en otros puntos) la Una secuencia es una sucesién légica de niicleos, unidos @ Niceo ‘ ']
1 S . P . den d ié 16gica entre si por una relacién de solidaridad:! la secuencia se abre @ Bloque narrativo completo |
‘ ‘ proposicién de Lévi-Strauss: «El orden de sucesién cronolég 1 : Blogue nar |

cuando uno de sus términos no tiene antecedente solidario, y
se cierra cuando otro de sus términos no tiene ya consecuente.
Para emplear un ejemplo voluntariamente trivial: solicitar un
plato o una comida en un restaurante, consumirlo, pagarlo, son ; !
diferentes funciones que constituyen una secuencia evidente- ® giféﬁ?ep:ie\:gvea |
-mente cerrada, porque es imposible anteponer algo al encargo o un nicleo anterior it
hacer seguir algo al pago sin salir del conjunto homogéneo,

se reabsorbe en una estructura matricial atemporal». En efecto:
el analisis actual tiende a «descronologizar» el contenido narra-

|

i ® Posibles caminos
I

IL " tivo y a «relogicizarlo», a someterlo a lo que Mallarmé llamaba,

narrativos desechados
@ Satélite

o e sici
a propésito de la lengua francesa «los rayos primitivos de la ® Satélite que anticipa un

il légica». O, dicho con mayor exactitud —tal es por lo menos
It nuestro deseo—, la tarea consiste en llegar a dar una descrip-
cién estructural de la ilusioén cronolégica; la 16gica narrativa es

quien debe dar cuenta del tiempo narrativo. Se podria decir, de
otra manera, que la temporalidad no es sino una clase estructu-
ral del relato (del discurso), de la misma manera que en la len-

1. En el sentido hjelmsleviano de doble implicacién: dos términos
$€ presuponen uno a otro.
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«Consumicion». En efecto, la secuencia siempre es nombrap),
Al determinar las grandes funciones del cuento, Propp, y luego'
Bremond, se vieron ya inducidos a nombrarlas (fraude, traicis,,
lucha, contrato, seduccion, etcétera); la operacién nominativg e;
igualmente inevitable para secuencias triviales, lo que podria Jj,_
marse «microsecuencias», que son las que con frecuencia fqy,
man el grano més fino del tejido narrativo. ¢Estas nominacioneg
son -dnicamente -problema-del-analista?-Dicho de otra maner,
¢son puramente metalingiiisticas? Sin duda lo son, puesto qué
tratan del cédigo-del relato, pero puede imaginarse que formap
parte de un metalenguaje interior al lector (al oyente) mismg
quien capta toda sucesién légica de acciones como un todo ng,
minal:- leer es nombrar;-eseuchar no es-solamente percibir yy
lenguaje; es también construirlo. Los titulos de secuencias sop
bastante anélogos a esas palabras-cobertura (coverwords) de lag
méquinas de traducir, que resuelven de una manera aceptable
una gran variedad de sentidos y de matices. La lengua del relato
que estd en nosotros, implica de entrada estas ribricas esencia.
les: la l6gica cerrada que estructura una secuencia est4 indisoly.
blemente ligada a su nombre: toda funcién que inaugura una se.
duccion impone desde su aparicién, en el nombre que ella hace
surgir, el proceso integro de seduccién, tal como lo hemos
aprendido de todos los relatos que han formado en nosotros la
lengua del relato. ‘

Por minima que sea su importancia, al estar compuesta de
un pequeiio nimero de nicleos (es decir, de hecho, de «dispat-
chers»), la secuencia comporta siempre momentos de riesgo, y
esto es lo que justifica el an4lisis: podria parecer ridiculo cons-
tituir en secuencia la sucesién légica de los pequefios actos que
componen el ofrecimiento de un cigarrillo (ofrecer, aceptar, en-
cender, fumar), pero lo que sucede es, precisamente, que en
cada uno de estos puntos es posible una altérnativa, y por con-
siguiente, una libertad de sentido. [...]

III. Las acciones
Desde su aparicién, el analisis estructural se resistié enor-

memente a tratar el personaje como una esencia, aunque fuera
para clasificarlo; como recuerda Todorov, Toma$evskij llegé a

negar al personaje toda .impoxjtancia narratiya, punto de vi§ta
e posteriormente suavizé. Sin llegar a retirar los personajes
Jel analisis, Propp los redujo a una tipologia simple, fundada
no sobre la psicologia sino sobre la unidad de las acciones que
¢l relato les imponia. [...] : . _
Después de Propp, el personaje no ha dejado de plantear el
mismo problema al anélisis estructural del relato: por una par-
te, los personajes(cualquiera que sea el nombre que se les dé:
Jramatis personae o actantes) constituyen un plano de descrip-
¢ién necesaria, fuera del cual dejan de ser inteligentes las «ac-
ciones» menudas referidas, de manera que puede afirmarse
que no existe un solo relato en el mundo sin «personajes», o
por lo menos sin «agentes», pero por otra parte estos agentes,
muy numerosos, no pueden describirse ni clasificarse en tér-
minos de «personas», tanto si se considera a la «persona» como
una forma puramente histérica, restringida a ciertos géneros
(por cierto a los més conocidos de todos) y que, por consi-
guiente, hay que reservar el caso, sumamente amplio, de todos
los relatos (cuentos populares, textos contemporaneos) que im-
plican agentes pero no personas; como si se afirma que la
«persona» NO €s nunca otra cosa que una racionalizacién cri-
tica impuesta por nuestra época a los puros agentes narrati-
vos. El andlisis estructural, muy preocupado por no definir
los personajes en términos de esencias psicolégicas, se ha es-
forzado hasta el momento, a través de hipétesis diversas, por
definir el personaje no como un «ente» sino como un «partici-
pante». [...] :

IV. La narracion

1. La comunicacion narrativa. ¢Quién es el donante del re-
lato? Tres concepciones parecen haber sido enunciadas hasta el
momento. La primera considera que el relato es emitido por una
persona (en el sentido plenamente psicolégico del término); esta
persona tiene un nombre, es el autor, en quien cambian sin ce-
sar la «personalidad» y el arte de un individuo perfectamente
identificado, que toma periédicamente la pluma para escribir
una historia: el relato (sobre todo la novela) no es entonces més
que la expresién de un yo que le es exterior. La segunda concep-
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Tipologia de los
personajes segiin las
esferas de accién:
1) agresor o malvado
2) donante o proveedor
3) auxiliar
4) princesa (o personaje
buscado) y su padre
5) mandatario
6) héroe y
7) falso héroe
(Propp).

¢Qué es el personaje sino
la determinacién del
incidente? ¢Qué es el

. incidente sino la

ilustracién del personaje?
¢Qué es tanto un cuadro
como una novela que 7o
sea de personajes? ¢Qué
otra cosa buscamos en ella
y qué otra cosa -
hallamos?» (James).
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Véase lo que James
escribe sobre los
personajes-reflectores.

En efecto, como también

observan Broth o Ayala,
quien habla en el relato,
el narrador, no debe
confundirse con quien
escribe, el autor, quien a
su vez, se desdobla entre
autor real y la
personalidad implicada en
la novela o relato concreto.

cién hace del narrador una especie de coincidencia total, apa
rentemente impersonal, que emite la historia desde un puntg dé
vista superior, el de Dios: el narrador es a la vez interior sug
personajes (ya que sabe todo lo que acontece en ellos) y eXterjg,
(ya que no se identifica nunca con uno més que con el otro), 1,
tercera concepcién, la més reciente (Henry James, Sartre) afir.
ma que el narrador tiene que limitar su relato a lo que Puedey
saber u-observarlos-personajes; todo-acontece como-si-cada Per.
sonaje fuera por turno el emisor del relato. Estas tres concep.
ciones son-igualmente molestas, en la medida en que las treg
parecen ver en el narrador y los personajes personas reales, «Vi-
vientes» (es bien conocida la imbatible potencia de este mito li-
terario), como-si el relato-se-determinara originariamente en
su nivel referencial (se trata de concepciones idénticamente
«realistas»). Ahora bien, por lo menos desde nuestro punto de
vista, narrador y personajes son esencialmente «seres de Papel»;
el autor (material) de un relato no puede confundirse en abso.
luto con el narrador de ese relato; los signos del narrador sop
inmanentes al relato, y por consiguiente perfectamente accesj.
bles a un analisis semiolégico; mas para decidir que el autor
mismo (ya se exhiba, se oculte o se borre) dispone de «signos»
que esparcirfa en su obra, hay que suponer entre la «persona» y
su lenguaje una relacién «sefialética» que hace del autor un suje-
to pleno y del relato la expresién estructural de esta plenitud: a
esto no puede adaptarse el analisis estructural: quien habla (en
el relato) no es el que escribe (en la vida) y el que escribe no es ¢l
quees.[...]

2. La situacién del relato. El nivel narracional est4, pues,
ocupado por los signos de la narratividad, el conjunto de los
operadores que reintegran funciones y acciones a la comuni-
dad narrativa, articulada sobre su donante y su destinatario.
Algunos de estos signos han sido estudiados ya: en las litera-
turas orales se conocen ciertos cédigos de recitacién (férmulas
meétricas, rituales convencionales de presentacién), y se sabe
que el «autor» no es el que inventa las historias mas hermosas
sino el que domina mejor el cédigo cuyo uso comparte con los
oyentes: en estas literaturas, el nivel narracional es tan neto, las
reglas tan restrictivas, que es dificil concebir un «cuento» priva-
do de los signos codificados del relato («kabia una vez», etc.).
En nuestras literaturas escritas se han aislado muy pronto las

mas del discurso» (que son, de hecho, signos de narrati-
clasificacién de los modos de intervencién del autor,
da por Platén, recogida por Diomedes, codificacién de
os y finales de los relatos, definicién de los dife-
de representacién (la oratio directa, la oratio indi-
recta, COBL SUS inquit, la oratio tecta), el estudio de los «.puntos
Je vista», €tc. Todos estos elementos forman parte (.iel nivel na-
ITacional. Hay que ailadir evident_ement'e la escritura en su
conjunto, porque su papel no es «transmitirs el relato, sino pro-
clamarlo- . . e . :
En efecto, las unidades de niveles inferiores vienen a inte-
arse en una proclamacién del relato: la formg dltima del rela-
to, en cuanto relato', trasciengle de sus cpntemdos y sus fformas
ropiamente narrativas (funciones y acciones). Esto explica que
ol codigo narracional sea el dltimo nivel al que puede lleg.:«lr
nuestro andlisis, salvo que se salga del objeto-relato, es decir,
salvo que transgreda la regla de inmanencia que tiene como
fundamento. La narracién no puede recibir su sentido sino del
mundo que la usa: mas alld del nivel narracional comienza
¢l mundo, es decir, los otros sistemas (sociales, econémicos,
ideolégicos), cuyos términos no son solamente los relatos sino
elementos de otras sustancias (hechos histéricos, determinacio-
nes, comportamientos, etcétera). Asi como la lingiiistica se de-
tiene en la oracién, el analisis del relato se detiene en el discur-
so: es necesario luego pasar a otra semiética. [...] Puede decirse
que todo relato es tributario de una «situacién de relato», con-
junto de los rituales segtin los cuales se consuma el relato. En
las sociedades llamadas «arcaicas», la situacién de relato esta
fuertemente codificada; en nuestra época, sélo la literatura de
vanguardia sigue sofiando con rituales de lectura, espectacula-
res en Mallarmé, que queria que el libro fuera recitado en pu-
blico siguiendo una combinatoria precisa; tipograficos en Bu-
tor, que intenta acompafiar el libro con sus propios signos. Pero
habitualmente nuestra sociedad escamotea con todo el cuidado
posible la codificacién de la situacién de relato: no se emplean
ya los procedimientos de la narracién que intentan naturalizar
el escrito que vendra a continuacién, fingiendo darle como cau-
sa una ocasién natural vy, si asf puede decirse, «desinaugurarlo»:
novelas epistolares, manuscritos pretendidamente encontrados,
autor que encontré al narrador, peliculas que cuentan su histo-

«fo
sidad):
esbozace
Jos comienz
rentes tlp oS
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ria antes de los titulos. La repugnancia a exhibir sus c6digog Ca
racteriza a la sociedad burguesa y la cultura de masas que },.
surgido de ella: ambas necesitan signos que no tengan el aspep.
to de ser signos. Pero, sin embargo, esto no es, si-asi se Duege
hablar, més que un epifenémeno estructural: por familiar, b,
descuidado que sea hoy el hecho de abrir una novela o un g,
rio o de encender un televisor, nada puede impedir que este

acto.modesto.instale en nosotros, de un solo golpe y de maney,

integra, el c6digo narrativo del que tendremos necesidad. E] y;
vel narracional tiene, por ello, un papel ambiguo: contiguo 3,
situacién de relato (incluyéndola, incluso, a veces), se abre 4
mundo donde el relato se deshace (se consuma); pero al mism,
tiempo, coronando los" niveles anteriores, cierra el relato, |,
constituye definitivamente como habla de una lengua que prey
y lleva consigo su propio metalenguaje.

V. El sistema del relato

1. Distorsién y expansion. La forma del relato esta esen.
cialmente caracterizada por dos poderes: el de distender sys
signos a lo largo de la historia, y el de insertar en estas distor-
siones expansiones imprevisibles. Estos dos poderes aparecen
como libertades, pero lo propio del relato es precisamente in-
cluir estos «alejamientos» en su lenguaje. [...]

La distorsién-generalizada impone al relato su marca pro-
pia: fenémeno-de pura légica, como fundado en una relacién,
frecuentemente lejana, moviliza una especie de confianza enla
memoria intelectiva, reemplaza incesantemente la copia puray
simple de los sucesos relatados por el sentido; de acuerde con
la «vida», es poco probable que, en un encuentro, el hecho de
sentarse no siga de inmediato a la invitacién de tomar asiento;
en el relato, estas unidades, contiguas desde el punto de vista
mimético, pueden estar separadas por una larga serie de inser-
ciones que pertenecen a esferas funcionales totalmente diver-
sas: se establece de esta manera una especie de tiempo Idgico
que tiene poca relacién con el tiempo real: la pulverizacion
aparente de las unidades es mantenida siempre firmemente
bajo la légica que une los nucleos de la secuencia. El «susper-
se» no es evidentemente mas que una forma privilegiada, o si

quiere exasperada, de la distorsi6én: por una parte, al mante-
ser abierta una secuencia (mediante los procedimientos enfati-
gs del retraso y la reiniciacién) refuerza el contacto con el lec-
or (€l oyente), detenta una funcién puramente fa’.ti.ca: y, por
otr2, 1€ ofrece la amenaza de una secuencia incumplida, de un
aradigma abierto (si, como asi creemos, toda secuencia tiene
dos polos), es decir, de una perturbacién légica, y esta pertur-
pacion légica es lo que se consume con angustia y placer (tanto
mas, cuanto que finalmente siempre es reparada); el «suspen-
sev €5, PUES, un juego con la estructura, destinado, si asi puede
Jecirse, 2 ponerla en riesgo y a glorificarla: constituye un ver-
dadero «thrilling» de lo inteligible: al representar el orden (y no
simplemente la serie) en su fragilidad, realiza la idea misma de
lengua: lo que parece mas patético es también lo més intelec-
tual: el «suspense» captura mediante el «espiritu», no mediante
las «tripas». '

Lo que puede ser separado puede también ser llenado. Dis-
tendidos, los ntcleos funcionales presentan espacios intercala-
dos que pueden ser llenados casi hasta el infinito; se pueden lle-
nar los intersticios mediante un ntimero muy grande de catélisis;
sin embargo, aqui puede entrar en juego una nueva tipologia,
porque la libertad de catélisis puede ser regulada de acuerdo con
¢l contenido de las funciones (ciertas funciones: estdn mejor ex-
puestas que otras a la catélisis): la Espera, por ejemplo, y segiin
la sustancia del relato (la escritura tiene posibilidades de diéresis
—y por consiguiente de catalisis— muy superiores a las del cine)
se puede «cortar» un gesto narrado mas facilmente que el mis-
mo gesto visualizado. El poder catalitico del relato tiene como
corolario su poder eliptico. Por una parte, una funcién (hizo una
comida sustanciosa) puede economizar todas las catélisis virtua-
les que encierra (el detalle de la comida); por otra parte, es po-
sible reducir una secuencia a sus nucleos y una jerarquia de se-
cuencias a sus miembros superiores sin alterar el sentido de la
historia: un relato puede ser identificado aun si se reduce su sin-
tagma total a sus actantes y sus grandes funciones, tales como
resultan de la asuncién progresiva de las unidades funcionales.
Dicho de otra manera, el relato se presta al resumen (lo que an-
tes se llamaba el argumento). A primera vista, lo mismo sucede
en cualquier discurso, pero cada discurso tiene su tipo de resu-
men: el poema lirico, por ejemplo, al no ser otra cosa que la am-
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Que el relato es traducible
es uno de los puntos de
partida de la narratologia
como estudio de fodas las
narraciones, con
independencia de su
soporte.

plia metafora de un solo significado, implica que resumir],

"dar este significado, y la operacién es tan drastica que hace deg.

vanecerse la identidad del poema (resumidos, los poemas lirie,
se reducen a los significados Amor y Muerte); de ahi la coni,
cién de que es imposible resumir un poema. Por el contrarig d
resumen del relato (si se lleva a cabo con criterios estructurales)
mantiene la individualidad del mensaje. Dicho de otra maner,
el relato.es traducible-sin_perjuiciofundamental: lo intrady;
ble se determina solamente en un dltimo nivel, narracional; |
significantes de narratividad, por ejemplo, dificilmente puede,
pasar de la novela a la pelicula, que no conoce sino muy excep.
cionalmente el tratamiento personal, y la dltima capa del niyg
narracional, a saber, la escritura, no.puede pasar de una lengu, a
otra, o lo hace muy mal. La traducibilidad del relato resulta de ],
estructura de sulengua; por un camino inverso seria, pues, posi-
ble encontrar esta estructura distinguiendo y clasificando los ele.
mentos (diversamente) traducibles e intraducibles de un relato,

la existencia (actual) de semidticas diferentes y concurrentes

(literatura, cinematégrafo, cémics, radiodifusién) facilitarfa my.
cho este camino de anélisis.

2. Mimesis y sentido. En la lengua del relato, el segundo
procedimiento importante es la integracién: lo que ha sido se.
parado en cierto nivel (una secuencia, por ejemplo) se reunifica
la mayoria de las veces en un nivel superior (secuencia de un
elevado grado jerdrquico, significado total de una dispersién de
indicios, accién de una clase de personajes). [...] La funcién

del relato no es la de «representar», sino la de constituir un es-

pectaculo que nos sigue siendo todavia bastante enigmiético,
pero que no podria ser de orden mimético; la «realidad» de una
secuencia no estd en la sucesién «natural» de las acciones que
la componen, sino en la légica que en ella se expone, se arriesga
y se satisface; podrfa decirse, de otro modo, que el origen de
una secuencia no.es la observacién de la realidad, sino la nece-
sidad de variar y sobrepasar la primera forma que se ofrecié al
hombre, a saber, la repeticién: una secuencia es esencialmente
un todo en el que nada se repite; la légica tiene aqui un valor
emancipador, y junto con ella todo el relato; puede suceder que
los hombres reinyecten en el relato todo lo que conocieron,
todo lo que vivieron; por lo menos, asf es en una forma que, ella
si, ha triunfado sobre la repeticién e instituido el modelo de un

Jevenir. El relato no hace ver, no imita: la pasién que puede
ipflamarnos al leer una novela no es la de una «visién» (de he-
cho, NOSOLIOS 1O «Vemos» nada), es la del sentido, es decir, de
o orden superior de la relacién, que posee, también él, sus
emociones, Sus esperanzas, sus amenazas, sus triunfos: «lo que
asa» en el relato no es, desde el punto de vista referencial
real), nada, lo que «adviene» es tinicamente el lenguaje, la aven-
rura del lenguaje, cuya llegada no cesa de ser festejada.

CarLOS FUENTES
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para Alberto Moravia, por ejemplo, la novela ha muerto: sus
temas, procedimientos, personajes e intenciones son hoy objeto
de una popularizacién o anexién o banalizacién en el cine, la
televisién, la prensa, el psicoandlisis y la sociologia. Moravia ha
expuesto brillantemente la siguiente tesis: la novela sélo tendria
dos grandes circulos tangenciales: el de las costumbres y el de
la psicologia. Y la novela de ores-habria sido clausurada por
Flaubert; la de la psyche por Proust y Joyce. El novelista, desnu-
do en medio de la decadencia de su arte —pareja a la decaden-
cia del] mundo burgués que lo nutrié—, sélo podria ser el tes-
tigo de esa decadencia, expresada en su forma final: la noia, el
tedio, la indiferencia. Al hacerlo, el novelista serfa el tltimo hé-
roe del mundo burgués.

Cabria preguntarse, en primer lugar, si se puede identificar
totalmente el género novelesco con la burguesia (por mas que
el apogeo de la forma narrativa moderna coincida con el de esa
clase social). Longo y Apuleyo, Las mil y una noches, Boccaccio,
Firenzuola, la narrativa china e hindd, la novela de caballeria

‘demuestran que existe una amplitud mayor. Lo que ha muerto

no es la novela, sino precisamente la forma burguesa de la no-

_ Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, Joaquin Mortiz,
México, 1969, pp. 17-22. :
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La crisis o muerte de la
novela se puede relacionar
con la insatisfaccién que
provoca la poética del
realismo y con el callején
sin salida que supuso el
naturalismo a finales de
siglo; el nouveau roman y
la metaficcién vuelven

a poner en cuestién las
convenciones novelescas.




B

U

126 LA NOVELA Y EL MITO

vela y su término de referencia, el realismo, que supone un estil,
descriptivo y sicolégico de observar a individuos en relaciong
personales y sociales. Pero si el realismo burgués ha muery,
secuestrado por los espectaculos de masas, la sicologia y la g,

ciologia, ¢quiere ello decir que la realidad novelesca ha muey, |

con él? Inmersos en esta crisis, pero indicando ya el Camip,
para salir de ella, varios grandes novelistas han demostrag,
que la muerte-del-realismo—burgués-sélo anuncia el -advey;
miento de una realidad literaria mucho més poderosa. Eg,
realidad no se expresa en la introspeccién siquica o en la ilyg
tracién de las relaciones de clase que, en efecto, han pasado ¢,
los paises més desarrollados al campo de las ciencias sicolgg.
cas y-sociales. Se expresa;-més bien, en la capacidad para ey,
contrar y levantar sobre un lenguaje los mitos y las profecas g,
una época cuyo verdadero sello no es la dicotomia capitalismg.
socialismo, sino una suma de hechos —frios, maravillosos, cop.
tradictorios, ineluctables, nuevamente libertarios, nuevament
enajenantes— que realmente estan transformando la vida ¢y
las sociedades industriales: automatizacién, electrénica, usg

pacifico de la energia atémica. De la misma manera que las -
férmulas econémicas tradicionales del industrialismo no pue. -

den resolver los problemas de la revolucién tecnolégica, el res-
lismo burgués (o si se quiere, el realismo industrial, fout cour)
no puede proponer las preguntas y respuestas limite de los
hombres de hoy.

Han sido grandes creadores —pienso en Kafka, en Picasso,
en Joyce, en Brecht, en Artaud, en Eisenstein, en Pirandello—
quienes han abierto el telén sobre esta nueva realidad, no con
el énfasis engafioso del panfleto, sino con el abierto misterio del
arte. ¢A qué nueva visién de las formas materiales deben acos-
tumbrarse los hombres? ¢Cémo comprenderan los hombres su
propia identidad .en un mundo sin las viejas polaridades subje-
tivas 'y objetivas? ¢Qué uso haran los hombres del poder? ¢Qué
comunidad podran integrar los hombres dentro de la revolu-
cién tecnolégica? ¢Cual serd el destino de la libertad en un
mundo que difunde sus promesas pero impide o pervierte su ejer-
cicio? ¢Qué lugar tienen los valores humanos del amor, el arte,
la personalidad y la comunidad en un mundo regido por una
elite tecnocratica especializada y secreta? ¢Sera la vida senti
mental de Madame Bovary como expresién de la clase media

frances?, seran los amores de Swann como eXpresién de la de-
cadencia de la alta burguesia, sera la agénica summa burguesa
de Naphta ¥ Settembrini lo que conteste estas preguntas? No.
Han sido ya, en gran medida, los blancos, grises y negros de
Guernica, la convencién representativa de El circulo de tiza cau-
£asiano, la totalidad verbal de Finnegans Wake, la identidad de
espejos de Seis personajes en busca de autor, las entrafias vacias
Je una escultura de Moore, la textura de una tela de Vieira da
silva, la desesperada violencia de Artaud en sus ghettos fisicos

mentales, los laberintos burocraticos de EI proceso, el poder
solitario de Ivdn el terrible, la escandalosa marginalidad de las

cliculas de Bufiuel. Curiosamente, s6lo dos escuelas literarias-

se han empefiado en prolongar la vida del realismo burgués y
sus procedimientos: el llamado realismo socialista de la época
staliniana y sus derivaciones, que pretendia crear una literatura
revolucionaria con métodos académicos y sélo producia solem-

nes caricaturas; y la antinovela francesa, que lleva los procedi--

mientos realistas a su expresién final: la de un mundo descrip-
tivo de objetos vistos por personajes en la etapa sicologista mas
fragmentada: el nouveau roman francés bien podria llamarse
la novela del realismo neocapitalista. :

Habria que pensar, para adivinar el camino que tomaré la
povela en un mundo que ain no podemos bautizar, primero en
escritores como- William Faulkner, Malcolm ‘Lowry, Hermann
Broch y William Golding. Todos ellos regresaron a las raices
poéticas de la literatura y a través del lenguaje y la estructura, y

yano merced a la intriga y la sicologia, crearon una convencién .

representativa de la realidad que pretende ser totalizante en
cuanto inventa una segunda realidad, una realidad paralela, fi-
nalmente un espacio para lo real, a través de un mito en el que

se puede reconocer tanto la mitad oculta, pero no por ello me--

nos verdadera, de la vida, como el significado y la unidad del

tiempo disperso. En Faulkner, mediante la busqueda tragica de-
todo lo no dicho (de la escritura imposible) nace el mito del.

hombre invicto en la derrota, la violacién y el dolor. En Lowry,
no son las relaciones de clase de Yvonne y el Cénsul lo im-
portante, sino el mito del paraiso perdido y su' representacién
trigica y fugaz en el amor. En La muerte de Virgilio de Broch,

1o es la sicologia de un poeta agonizante el punto de referencia, .
. 8ino el mito de un mundo mantenido por la palabra: la vida es

CARLOS FUENTES 127

Sabato y Torrente Ballester
se refieren, si no al
nouveau roman como tal,
si auno de sus
representantes mas
destacados: Robbe-Grillet.
Véase también Butor.

Mito: «es una historia en
la que algunos de los

personajes principales son

dioses u otros seres con
poderes sobrehumanos.
Rara vez sucede en tiempo
histérico: su accién ocurre
en un mundo superior o

" anterior al tiempo comun»

(Frye). «<Mito es un relato
tradicional que refiere la
actuacién memorable y
ejemplar de unos
personajes extraordinarios
en un tiempo prestigioso y
lejano» (C. Garcia Gual).
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porque es nombrada y v\uelta a nombrar. The Spire de Willj
Golding, es un Partenén en el que la forma es ya, de inmedjay
el contenido, sin necesidad de comentario; el simbolo es el Inito ’
y el mito es la verdad verdadera: el hombre es el amo de Suo
fines y el esclavo de sus medios. ' ’

(Homenaje parentético a dos grandes escritores norteamer.
canos que quiza antes que nadie entendieron los valores de la
mitificaciémn; delaestructura marrativa y de la escritura comg
vehiculo transparente para la opacidad del mundo: me refierg 5
Dashiell Hammett y Raymond Chandler.)

Hoy, de Witold Gombrowicz a J. M. LeClézio, de Italo Caly;.
no a Susan Sontag, de William Burroughs a Maurice ‘Roche, I
novela es mito, lenguaje y estructura. Y al ser cada uno de estog
términos es, simultdneamente, los otros dos. La fugacidad de la
burguesia_se debié, entre otras cosas, a su incapacidad, en se-
fialado contraste con otras culturas «clasicas» y «primitivas,
para crear mitos renovables, impedida por la voraz futuridaci
que fue su sello de origen. Paradéjicamente, la necesidad mitica
ha surgido en Occidente sobre las ruinas de la cultura que neg6
al mito (¢pero no negé también a su gemelo enemigo, la poesia
mal-diciéndola?, ;quiénes han sido los herejes, los videntes, Io;
tesoreros de todo lo olvidado por la burguesia sino Blake y
Coleridge, Nerval y Rimbaud, Lautréamont y Hélderlin, Breton
y Péret, Cummings y Char?). Pues, como indica Octavio Paz,
«poemas y mitos coinciden en trasmutar el tiempo en una cate-
gorfa temporal especial, un pasado siempre futuro y siempre
dispuesto a ser presente, a presentarse». No es fortuito que estas
palabras del poeta mexicano se den en el contexto de su extra-
ordinario discurso sobre Claude Lévi-Strauss: al inventar o re-

sontag apela, asimismo, a categorias formales, miticas, del ser

ol estar renovables: para definirse a si mismo, Diddy prefiere
Jescubrir que es «sanoy culpable» mas que «inocente y loco», y
fester, la ciega, concibe su ceguera como «una especie de coer-
«ién sobre los demas: obligar a Diddy a ser ciego también».
ambos viven un mundo estructural, de lenguaje imposible: in-
ternamcnte, suefian, y «los suefios nunca se contentan con ex-
oner un solo pensamiento»; externamente, transforman los
Hiempos €N espacios y entonces, «un espacio puede ser canjeado
or otro». Comparemos esta estructuracién mitica, de depen-
dencias revertibles, circulares, con la simple futuridad lineal de
un personaje de Thomas Mann, el escritor, Von Aschenbach, al
Jlegar 2 Venecia y a la muerte: «Lg p_regpnfcé a su CO}‘azén so-
prio y cansado si un nuevo entusiasmo, una nueva preocupa-
cién, una aventura de.los sentimientos atin podria estarle re-
servada al ocioso viajero». En Mann hay una agonia: el futuro
se ha cumplido. En Sontag hay un renacimiento: el presente se
esté re-presentando y salvando en un mito que le impide ser pa-
sado o futuro abolutos: la «culpable sanidad» del presunto ase-
sino, Diddy, y la «inocente locura» de la ciega, Hester, tienen
lugar, se re-presentan, en espacios barajables, semejantes a un
laberinto subterranieo que contiene, en el presente, todos los es-
pacios y tiempos imaginables. ,

En novelas como Pornografia, Estiiche de muerte, Cosmico-
miche, Compact, Le Déluge, The Naked Lunch, la crisis de la no-
vela burguesa ha sido superada. Es cierto que en Europa y los
Estados Unidos el problema se plantea con extrema agudeza,
tanto porque el fin del ciclo de ficcién burguesa es paralelo a la
agonia de esa clase, como porque el desarrollo de los medios de

difusién y de las disciplinas sicolégicas y sociales, efectivamen-
te, ha anexado los temas y procedimientos de la novela tradicio-
nal. He citado a propésito un pasaje significativo de La muerte
en Venecia: Thomas Mann representa la culminacién de la no-
vela burguesa europea, en el sentido de que es el dltimo gran
escritor que puede convocar, licitamente, las categorfas de su

I8 | cuperar una mitologia, }a novela se acerca cada vez méas a la
i “‘U' ~ poesiaya la antropologfa; en un sentido profundo, una novela
moderna estd mas cerca de Michaux, de Dumérzil, de Artaud y

i , de Dumont que de Marx, Freud o Heidegger. Una novela como
Pornografia (La seduccion) de Gombrowicz no es, estrictamen-
te, sino un mito: el de las tinieblas, la perversidad, la vergiienza

y los riesgos del triunfo del adolescente sobre el viejo, de la pu-
bertad sobre el patriarcado. El propésito explicito del novelista
polaco no es distinto al de los estudios de Lévi-Strauss; nace de
la conviccién de que «los hombres se crean entre sf imponién-
dose formas, maneras de ser». En Estuche de muerte, Susan

cultura como categorias universales. Después de Mann, no se
puede volver a escribir como Mann porque los europeos saben
que su cultura ya no es central; el poder se desplaza a los polos
excéntricos previstos por Alexis de Tocqueville: los Estados Uni-
dos y Rusia; la conciencia —la exigencia de ser— se desplaza a
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El morfema es una unidad
minima en el orden del
significado que se puede
clasificar en tres grupos:
léxicos (o radicales),
derivativos (o afijos) y

~ gramaticales (o flexiones).

la excentricidad central, sin polo: América Latina, Africa y Asia
Pero al perder su universalidad a-priori, y a-critica, el eSCIitof
europeo descubre que debe conquistar una nueva universy);.
dad, esta vez verdaderamente comuin al quehacer literario: la

" universalidad de la imaginacién mitica, inseparable de la yp;.

versalidad de las estructuras del lenguaje. Madame Bovary s¢),
pudo ser escrita por un francés de la pequefia burguesia de] g;.
glo x1x;-Pornografia—pudo-haber-sido-contada por un aborige,
de la selva amazénica. El mito es renovable; el lenguaje es el
cédigo dentro del cual tiene lugar la seleccién de las combin,.
ciones posibles del discurso. Ni la nacionalidad ni la clase .
cial, al cabo, definen la diferencia entre Gombrowicz y el pos;.
ble narrador del mismo mito-iniciatico en una selva brasilefy
sino, precisamente, la posibilidad de combinar distintamente ¢
discurso. Sélo a partir de la universalidad de las estructuras lin.
giifsticas pueden admitirse, a posteriori, los datos excéntricog
de nacionalidad o clase. %

PuILIPPE HAMON

LA CONSTRUCCION DEL PERSONAJE

En tanto que concepto semiolégico, el personaje puede definir-
se, en una primera aproximacién, como una especie de morfe-
ma doblemente articulado, un morfema migratorio manifesta-
do por un significante discontinuo (un cierto nimero de marcas)
que remite a un significado discontinuo (el «sentido» o el «valor»
del personaje); el personaje sera definido, pues, por un conjunto
de relaciones de semejanza, de oposicién, de jerarquia y de or-
den (su distribucién) que establece, en el plano del significantey
del significado, sucesiva y/o simultdneamente, con los demds
personajes y elementos de la obra en un contexto préximo (los

. Philippe Hamon, «Pour un statut sémiologique du personnage» (1972)
en R. Barthes et al., Poétique du récit, Seuil, Paris, 1977, pp. 124-129, 141-
143 y 165-167 [115-167]. Traducién de David Roas. . ‘

Jemas personajes de la misma novela, de la misma obra) o en
4o contexto lejano (in absentia: los demads personajes del mismo

fpo)- [...]

En tanto que morfema discontinuo, el personaje es una uni-

dad de significacién, y suponemos que ese significado es accesi-
ple al andlisis y 2 la descripcién. Si se admite la hipétesis de par-
sida de que «un personaje de novela s6lo nace de las unidades de
sentido; esta hecho de las frases que pronuncia o que se pro-
quncian sobre él», un personaje es, pues, el soporte de las
conservaciones y transformaciones de un relato. Los semidlo-
gos del relato parecen ponerse de acuerdo en este punto: para
I Lotman, el personaje es un «conjunto de rasgos diferencia-
les ... de rasgos distintivos», y «el carcter es un paradigma»;?
para A. J. Greimas, «los actores ... son lexemas (morfemas, en
¢ sentido americano) que se encuentran organizados, con la
ayuda de relaciones sinticticas, en enunciados univocos».? [...]
sin embargo, a diferencia del morfema lingifstico, que es de
entrada reconocido por un locutor, la «etiqueta seméntica» del
personaje No es un «dato» a priori y estable, que se trataria
simplemente de reconocer, sino una construccién que se efec-
tia progresivamente en el tiempo de una lectura, en el tiempo
de una aventura ficticia, «una forma vacia que vienen a llenar
los diferentes predicados (verbos o atributos)».* El personaje es

siempre, pues, la- colaboracién de un «efecto de contexto» (su--

brayado de las relaciones semanticas intratextuales) y de una
actividad de memorizacién y de reconstruccién operada por el
lector. .

Si se admite que el sentido de un signo en un enunciado esta
regido por el contexto precedente que selecciona y actualiza una
significacién de entre-varios teéricamente posibles, se puede,
quizd, ampliar esta nocién de contexto a todo texto histérico y
cultural. Por ejemplo, la aparicién de un personaje histérico
(Napoleén) o mitico (Fedra definida como hija de Minos y Pasi-
fae) hard eminentemente previsible su papel en el relato, en la

1. Wellek y Warren, Teoria literaria, Gredos, Madrid, 1966, p. 181.
2. La structure du texte artistique, Gallimard, Paris, pp. 346 y 349.
3. Du sens, Seuil, Paris, 1970, pp. 188-189. '

4. T. Todorov, Gramitica del Decamerén, J. Betancor, Madrid, 1973,
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Los actores son los
personajes concretos de
narraciones concretas,
mientras que los actantes
son clases de actores que
se constituyen a partir de
un corpus determinado en
el que se ha efectuado el
analisis funcional.
Greimas propone estas
categorias de actantes:

Destinador —[Objeto]— Destinatario

Adyuvante —>] Sujeto|« Oponente
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Sobre la importancia

de los nombres de los
personajes escribe
también Mufioz Molina.

medida en que ese papel estd ya predeterminado en sus grande,
lineas por una Historia previa ya escrita y fijada. En tanto qy
hija de Gervaise y de Coupeau, en tanto que Macquart (determ;.
nada, pues, a priori por una herencia), el fin miserable de Nany
estd ya «programado», su «esfera de accién» estd ya fuertement,
hipotecada desde la primera mencién de su nombre y de su re.
trato.’ v

- De ahf la importancia-de-las-escenificaciones anaféricas e
evocacién o de anticipacién (escenas de remegnoracién, de re.
cuerdos hereditarios, de suefios premonitorios, de examen Icj.
do, etc.), y del procedimiento que consiste en crear nombreg
propios «mixtos» (semejantes, casi por uno o dos fonemas, ,
nombres-de personajes-histéricos) sirviendo de anclaje refere,.
cial y de alusi6én implicita a los «papeles» preprogramados (tipo
Morny-Marsy en Su excelencia Eugenio Rougon, de Zola),* agf
como también la del procedimiento que consiste en introducjr
en una lista de nombres ficticios un nombre histérico (o a la in.
versa). Sin embargo, la relativa fijeza de un nombre (y del «pa.
pel» del personaje, ya fijado por la historia, ya transformado en
destino) no impide que pueda darse, también, una cierta fun-
cionalidad narrativa original en la obra. Asimismo, la mencién
del nombre propio de un lugar geografico (rue de Tivoli, Le
Havre, Nanterre...), siempre ejerce una triple funcién: anclaje
referencial en un espacio «verificable», por una parte; subraya-
do del destino de un personaje, por otra (las diferentes vivien-
das de Gervaise, en La taberna de Zola), y compendio econémi-
co de «papeles» narrativos estereotipados (no se hace en los

.

5. El personaje histérico es a menudo secundario en la accién de la
novela clasica: «Es precisamente esa poca importancia la que confiere al
personaje histérico su peso exacto de realidad; en ese poco esta la medida
de la autenticidad ... [los personajes histéricos] reintegran la novela como
familia, y algunos de esos antepasados célebres e insignificantes dan a lo
novelesco el lustre de la realidad, no el de la gloria: esos son los efectos su-
perlativos de realidad» (R. Barthes, S/Z, Seuil, Paris, 1970, pp. 108-109).

6. Podriamos recordar aqui la férmula con la que L. Spitzer definfa
el nombre: «El imperativo categérico del personaje». Esto es cierto para
todo relato y todo personaje (histérico o no): cuanto mas se alarga un re-
lato, mé4s predeterminado est4 el personaje por todo lo que el lector sabe
ya de él. De aqui la posibilidad para el autor de procurar toda una serie
de «decepciones» a esta espera.

{

Campos Eliseos lo que se hace en el barrio de la Goutte d’or); o,
5 fomamos esto de otro modo, esos nombres (histéricos y geo-

sficos) necesitan a la vez ser reconocidos (recurren entonces a
a competencia cultural del lector) y comprendidos (reconocidos
o no, forman parte de un sistema de relaciones internas cons-
truido por la obra). .

FEn cambio, la primera aparicién de un nombre propio no
pistérico introduce en el texto una especie de «blanco» semén-
tico [...]: ¢quiénes son ese Gervaise y ese Lantier que aparecen
en la primera linea de La taberna?’ Ese signo vacio va a cargar-
se progresivamente y, en general en un relato «clasico», bastan-
te rapidamente de significado (por ejemplo, mediante un retra-
to, mediante la mencién de actividades significativas, de un
papel social particular). Esto tiene, pues, que ver con un. fun-
cionamiento acumulativo de la significacién. Esa es sin duda
Ja gran diferencia que opone a la lingiiistica del signo y a la se-
miologia del relato, debiendo tener esta tltima siempre en
cuenta el aspecto discursivo, lineal, acumulativo del texto y de
su lectura. '

Este morfema «vacio» en origen (no tiene sentido, no tiene
més referencia que la contextual) no llegara a estar «lleno» hasta

la tltima péagina del texto, una vez terminadas las diversas trans-:

formaciones de las que habra sido soporte y agente.® Pero el sig-
nificado del personaje, ‘0 su «valor», para retomar un-término
saussureano, no se constituye solamente por repeticién (recu-
rrencia de marcas, de sustitutos, de retratos, de leitmotiven) o
por acumulacion y transformacion (de un menos determinado a
un més determinado), sino también por oposicidn, por su rela-
cién con respecto ‘al resto de personajes del enunciado. Esta re-

7. «Gervaise habia esperado a Lantier hasta las dos de la madrugada.»

8. «El personaje novelesco, suponiendo que sea introducido, por ejem-
plo, por la atribucién de un nombre propio que le es conferido, se construye
progresivamente por notaciones figurativas consecutivas y difusas a lo lar-
go de todo el texto, y no muestra su figura completa hasta la tltima pagina,
gracias a la memorizacién operada por el lector» (A. J. Greimas, «Les ac-
tants, les acteurs et les figures», en Sémiotique narrative et textuelle, Larousse,
Paris, 1973, p. 174). Una semiética del relato tendra, pues, que combinar la
nocién de posicion (¢dénde aparece el personaje en la obra, cuél es su dis-
tribucién?) y Ja nocién de oposicién (¢con qué personajes tiene relaciones
de semejanza y/o de oposicién?).
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Sobre los blances en la
narracién véase lo que
dicen Eco, Iser y Mufioz
Molina.

Constitucién del
personaje por: repeticién,
acumulacién y
transformacién y
oposicién.
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o

lacién, sefialémoslo, se modificara de una secuencia a otra, a¢. S

tuara tanto sobre el plano del significante como sobre el plap,
del significado (un personaje sexuado frente a un personaje gse.
xuado), segin las relaciones de semejanza o de diferencia. g]
problema crucial del analisis serd, pues, identificar, seleccionay
y clasificar los ejes semdnticos fundamentales pertinentes (g
sexo, por ejemplo) que permiten tanto la estructuracién de ],
etiqueta semdéritica ‘de”cada personaje (etiqueta una vez msg
inestable y perpetuamente reajustable por las mismas transfor.
maciones del relato), como la del conjunto del sistema. [...]

Para resumir, podemos establecer que un personaje sers de.
finido: '

a) por su modo de relacién conla o las funciones (virtua-
les o actualizadas) que toma a su cargo;

b) por su integracién particular (isomorfismo, desmulti-
plicacién, sincretismo) en las clases de personajes-tipo, o ac-
tantes; > : _ o

¢) en tanto que actante, por su modo de relacién con los
demas actantes en el seno de secuencias-tipo y figuras bien defi-
nidas (por-ejemplo, el sujeto sera definido por su relacién con
un objeto, en el seno de una secuencia de biisqueda, o investiga-
cién; el donador por su relacién con un destinatario en el seno
de una secuencia-contrato proyectada y/o realizada, etc.);

d) por su relacién con una serie de modalidades (querer,
saber, poder) adquiridas, innatas, o no adquiridas, y por su or-

- den de adquisicién;®

. 9.. «Una tipologia de los enunciados narrativos —y al mismo tiempo
de los actantes— puede ser construida mediante la introduccién progresi-
va de restricciones seménticas determinadas ... por ejemplo por ... “que-
rer”, que sittia al personaje como sujeto ... operador eventual del hacer ...
por “saber”y por “poder”» (A. J.. Greimas, Du sens, pp. 168-173). «Los
enunciados modales que tienen querer por funcién instaurando al sujeto
como una virtualidad del hacer, mientras que los otros dos enunciados
modales ... saber y poder determinan ese hacer eventual de dos maneras:
como un hacer.nacido del saber o que se funda tinicamente en el poder»
(ibid., p. 175). Podremos, pues, distinguir las secuencias y las novelas en
las que los personajes adquieren, después de una serie de pruebas cualifi-
cadoras, el saber (tal informacién, tal secreto, tal «experiencia»), de aque-
llas en las que ese saber es presentado como «innato» (herencia, caracter,
etc.), y de aquellas en las que el poder procede del saber (un sabio) 0 212
inversa, etc.

¢) porsu distribucién en el seno del relato entero;™®
por el conjunto de las calificaciones y los papeles tema-

ticos de los que es soporte (etiqueta seméntica rica o pobre, es--

ecializada o no, permanente o con transformaciones).

En tanto que elemento recurrente, en tanto que soporte per-
manente de rasgos distintivos y de transformaciones narrativas,
reagrupa 2 la vez los factores indispensables para la coherencia
yla legibilidad de todo texto, y los factores indispensables para
su interés estilistico.” [...] ,

El personaje esté representado, tomado a su cargo y desig-
pado en la escena del texto por un significante discontinuo, un
conjunto disperso de marcas que se podrian denominar su «eti-

u
gran parte determinadas por las opciones estéticas del autor. El
mondlogo lirico, o la autobiograffa, puede conformarse con
uma etiqueta constituida por un paradigma gramaticalmente
homogéneo y limitado (yo/me/mi, por ejemplo). En un relato en
pasado y en tercera persona, la etiqueta estd centrada general-
mente en el nombre propio, provisto de su marca tipografica
distintiva, la maytscula, y se caracterizard por su recurrencia
(marcas més o menos frecuentes), por su estabilidad (marcas
més o menos estables), por su riqueza (etiqueta més o menos
extensa) y por su grado de motivacién. [...] _

La recurrencia es, con la estabilidad del nombre propio y de
sus sustitutos (Sorel no puede convertirse en Rosel, o Porel,
unas cuantas lineas mas adelante), un elemento esencial de la
coherencia vy de la legibilidad del texto, asegurando a la vez
la permanencia y la conservacién de la informacién a lo largo
de la diversidad de la lectura. [...]

Concluyamos: el cuadro siguiente se esfuerza por recapitu-
lar la mayor parte de los elementos de nuestro enfoque:

10. Recuperaremos aqui la nocién lingtifstica de «distribucién», que
Propp habfa retomado a su vez: «podemos considerar esta distribuci6n (de
los personajes) como la norma del cuento» (Morfologia del cuento, Funda-
mentos, Madrid, 1985, p. 98).

11. <El personaje, completo en el nivel abstracto ..., crea en el nivel
del texto la posibilidad de actos a la vez regulares e inesperados, es decir,
crea las condiciones para mantener la capacidad de informacién y reducir
la redundancia del sistema», I. Lotman, La structure du texte artistique,
pp. 354-355.

eta». Las caracterizaciones generales de esta etiqueta son en
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Niveles de andlisis

Tipos de estructuras

Tipos de unidades

Niveles de figuracicn

Fuera de la
manifestacién
(fuera de la obra)

Manifestacién

(escala de una obra
particular manifestada
en algln sistema
semiolégico)

Estructuras légicas

Taxonomias y esquemas
16gicos fundamentales
(acrénicos) (operaciones
y polos légicos)

Ni figurativo/
ni antropomorfo

Estructuras semanticas__..
(unidades del enunciado)
(orden lejano)

Sintagmas narrativos-

tipo/Actantes —
personajes-tipo—
papeles (el relato)

Estructuras lingiiistica§
y gramaticales
(orden préximo)

Pronombres, sustitutos,
nombres propios,
anaforas,

correferencia, etc.

(la sintaxis)

Estructuras culturales y
estilisticas de énfasis,
de focalizacién
(cédigos connotativos

e ideolégicos)

— el «héroe» y €l «traidor»

—los «buenos» y los
«malos»

~los «principales» y los
«secundarios»

Antropomorfo y/o
figurativo

]

Las lineas que preceden no tienen otra ambicién que circuns-

cribir un proyecto, el de homogeneizar, en el seno de una semio-
logia de la obra, el metalenguaje de la descripcién del personaje:
distribucién, niveles de descripcién, arbitrariedad y motivacién,
relaciones con el conjunto del sistema, variaciones estilisticas,
eliminacién de la redundancia, creacién de una teoria, conceptos
y programas a priori comunes a toda semiologfa. Estos deben,
pues, ser garantes de la especificidad de una semiologfa del per-
sonaje, y permitir distinguir ésta de la aproximacién histérica,
psicolégica, psicoanalitica, sociolégica o légica.

?

puLipPE HAMON

1A DESCRIPCION

12 descripcién no recurre ciertamente a la misma «conciencia
linglifstica» (del autor o del lector) que la narracién, en lo que
concierne a su funcionamiento interior. Se pasa de una previsi-
pilidad ldgica, la del relato, donde la nocién de correlacion y de
diferencia son primordiales (la apertura de una puerta exige el
cierre de la misma, una partida exige un regreso, un manda-
miento exige una aceptacién o un rechazo, una disyuncién de
actantes exige una conjuncién de actantes, etc.), a una previsi-
bilidad léxica, a la que conducen la nocién de inclusion y seme-
janza (el término rosa exigird, por contigiiidad, aroma, pétalo,
jardin, flor, etc.; o pureza, virginidad, candor, etc., por metafora
institucionalizada; o rosal, rosaleda, etc., por derivacién; o cosa,
esposa, prosa, fosa,* ... por semejanza fonética).!

Una descripcién [...] resulta frecuentemente de la conjun-
cién de uno o varios personajes (P) con un decorado, un am-
biente, un paisaje, una coleccién de objetos. Este ambiente,
tema introductor de la descripcién (T-I),** desencadena la apa-
ricién de una serie de subtemas, de una nomenclatura (N) en la
que las unidades constitutivas estan en relacién metonimica de
inclusién con é€l, una especie de «metonimia tejida»: la descrip-
cién de un jardin (tema principal introductor) supondra casi
necesariamente la enumeracion de diversas flores, calles, parte-
mes, arboles, herramientas, etc., que constituyan ese jardin.
Cada subtema puede dar lugar igualmente a una expansién pre-
dicativa, ya sea calificativa, ya sea funcional (PR), que funciona

Philippe Hamon, «Qu'est-ce qu'une description?», Poétique, 12 (1972),
p. 474-477 [465-485]. Traduccién ‘de David Roas.

* En el original «arrose, pose, chose, ose». (N. del t.)

1. La descripci6n es la conciencia lexicografica de la ficcién. De aqui
12% fasc.lnacién de todos los escritores-descriptivos (Ponge, etc.) por el dic-
tonario. La descripcién ocupa un extremo de la cadena: deictico (este),
nombre propio (Juan), descripcion (es un hombre de cabellos negros...).

*’f He cambiado la abreviatura «TH» del original («théme») por «I»,
abreviatura del espafiol «tema». (N. del t.)
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Férmula simplificada
| que ofrece el mismo
| Hamon con posterioridad

Un grupo de
‘ predicados
I / L—m
H 1 Una
i expansién
; * Una lista
| Una nomen-
i clatura ~~~N
I
|
g Sistema ( __
P descriptivo|
|
Una denominacién
\Un panténimo P

3
i 111"
::1:::‘1!

como una glosa de ese subtema. La férmula de la descripcig
g PCién.-

tipo sera pues:
P+ F + T-I (N + PR- ¢c/PR)?

Donde F [...] tiene la mayoria de las veces la forma /mirar/, /h,.
blar de/, /tratar de/, y donde cada una de las unidades puede .
tar mas o menos desglosada de’las otras,; puede estar ausente, g
puede cambiar. Tomemos, por ejemplo, la descripcién de yy

parterre de rosas en El pecado del padre Mouret:*

2. La sucesién T-I-N—PR es” comparable, guardando las dis.
tancias, a la serie entrada—definicién—ejemplos, que organiza todo ar.
ticulo de diccionario. En general, el objeto a describir (término-tema in-
troductor, palabra-eje que va a desencadenar la descripcién, lexema-gene.
rador de la nomenclatura) es anunciado al principio de la descripcién,
Este permanecera, por decirlo asf, memorizado, como factor comn 3
toda la descripcion. Ese es el papel del titulo (El jabon, El clavel, El prado,
en Ponge) en la mayor parte de los poemas, que instauran asi un sistema
de espera destinado a-asegurar (o frustrar)la legibilidad de la descripcisn
que seguira. Pero el término puede ser (irénicamente, como en las adivi-
nanzas) colocado al final de la descripcién, o incluso omitido, desarro-
llandose la’descripcién sin que el lector sepa de gué se habla, y engen-
drando incluso un relato, una bisqueda de saber, una biusqueda de la
denominacién (véase J. Perret, Le Machin, en la coleccién de novelas cor-
tas Le Machin, Gallimard, 1955). Véase igualmente F. Ponge, My creative
method (en Le grand recueil, Méthodes, Gallimard, 1961, p.-35). Por lti-
mo, no olvidemos un factor importante de cohesién interna de la descrip-
cién: el tema-introductor (T-I) puede servir para «sembrar» la descripcién
con la recurrencia de sus fonemas constitutivos, puede «anagramizarse»
a lo largo de esa descripcién. Véase, por ejemplo, en la nota siguiente, el
inicio del pasaje citado (recurrencia del fonema R).

3. He aqui un fragmento: «Alrededor de ellos los rosales florecfan. Se
trataba de una floracién loca, amorosa, llena de risas rojas, de risas rosas,
de risas blancas. Las flores, llenas de vida, se abrian como nudjstas, como
blusas dejando ver los tesoros de los pechos. Alli habia rosas amarillas
deshojando las pieles doradas de jévenes barbaras, rosas de color pajizo,
rosas amarillo limén ... el blanco rosado, apenas tefiido de una pizca de
laca, nieve de un pie de virgen que toca €l agua-de una fuente; el rosa pali-
do, més discreto que la blancura cilida de una rodilla entrevista, que €l
fulgor con el que un joven brazo ilumina una larga manga; el rosa franco,
de la sangre bajo el satén, de los hombros desnudos, de los brazos desnu-
dos, todo el desnudo de la mujer acariciado por la luz ... aqui y allé rosas
de color de heces de vino, casi negras, entromzaba.n esa pureza de despo-
sada de una herida de pasién».

|
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P+ TI Nomenclatura N Conjunto PR
ersonajes tema-introductor (conjunto de subtemas) de predicados
(animados (no animado +
+ humarnos) no humano)

— piel dorada de chica barbara

— nieve de un pie de virgen
— blancura calida de una rodilla entrevista
— hombros desnudos / caderas

(pétalos / tallos / — pasion / desposada / corsé aflojado /

/ matrimonio / boda, etc.

gerge / Albine — parterre de rosas tl:larosaa
S t2:larosab — desnudez de la blusa
(habitantes) (habitat) t3:larosac
t 4: larosad
t 5: la rosa x
F: fmirar/
jentrar en/ ramos/), etc.

|pasearse por/

Podriamos tomar igualmente la descripcién de la «Lison»:

P + T1 N’| Ejes - PR | pecho
(Jacques) (locomotora) ruedas rifiones
: : brazo cualidades de la mujer valiente
salpicadero mujer bella
engrasadores obediente
areneros, etc. hada, etc.

F /inspeccidn/ en acto

O también la descripcién del invernadero de La Curée, que
ampara los amores incestuosos de Renée y Maxime:*

4, Veamos un fragmento: «Ellos veian el extrafio mundo de las plan-

tas que les rodeaban moverse confusamente, intercambiar abrazos. ...
A sus pies, el estanque humeaba, lleno’ de un bullicio, de un espeso entre-
lazamiento de raices, mientras que la estrella rosa de los nemifares se
abrfa, a flor de agua, como una blusa de virgen, y las Tornelias dejaban
colgar sus ramajes, parecidos a cabelleras de nereidas desmayadas. Luego,
en torno suyo, las palmeras, los enormes bambiies de la India ... entre-
mezclaban sus hojas con actitudes vacilantes de amantes cansados. Mas
abajo, los helechos, los ptéridos, las asophilas eran como damas verdes,
con sus largas faldas ... esperando el amor...».
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ero acusan ya entre si (y esto es bueno) divergencias segin la

p . 1 N ' ' PR mirad.a cr:It.ica que cada. una de ellas 1.1aga recaer sobr‘e el_ esta-
(Renée y Maxime) | (el invernadero) — | estatua de la esfinge |- monstruo con la cabeza de mujer tuto c1ent1ﬁ?o dela §emlologia, es .dec1r, sobre su propio dlscu}"-
, el estanque entrelazamiento espeso so. Estas divergencias (constructivas) pueden unificarse bajo
los nentifares blusa de virgen . dos grandes tendencias: segin la primera, el analisis, frente a la
: tornelia cabellera de nereidas desmayada; totalidad de los relatos del mundo, intenta establecer un modelo
! palmeras actitud vacilante de enamorados narrativo, evidentemente formal, una estructura o una gramati-
) I cansados ca del Relato, a partir de las cuales (una vez encontradas) cada
| Ei{:?ﬁl:: iizzs faldas relato particular serd analizado en términos de apartamientos;
a : ‘ begonia esperando €l amor seglin la segunda tendencia, el relato estd 1nmed1_atament_e, sub-
i ‘ etc., etc. tendidos, caricias, caderas, sumido (por lo menos cuando se presta a ello) bajo la nocién de
a‘ i : rodillas, alcoba, espasmo, amor, «Texto», espacio, proceso de significaciones en operacién, en ‘
i —|-—celo, desenfreno, etc. una palabra, significancia (volveremos sobre este término) que 'IF
| F /mirar/ /entrar en/ - se observa no como un producto terminado, clausurado, sino i

como una produccién en plena elaboracién, «ramificada» sobre
otros textos, otros cédigos (es la intertextualidad), articulada
de esta manera sobre la sociedad, la Historia, no siguiendo ca-
minos deterministas sino citacionales. Es necesario, por consi-
guiente, de alguna manera, distinguir entre andlisis estructural

Intertextualidad: i
«relacién de copresencia U
entre dos o mads textos... y, "
més a menudo... 4
presencia efectiva de un
texto en otro» (Genette).

. Precisemos: toda descripcién se presenta, pues, como un
conjunto léxico metonimicamente homogéneo en el que la ex- |
tensién esta ligada al vocabulario disponible por el autor, no al |

Geh grado de complejidad de .la realidad misma; es/antes que nad.a y andlisis textual,! sin que se pretenda aquf declararlos antagé-

kn"‘ una nomenclatura extensible a una clausura mas o menos art- nicos: el andlisis estructural propiamente dicho se aplica sobre  Sobre el analisis
Tl ¥ ! ficial, en la que las unidades constituyentes tienen una mayoro | 4o al relato oral (al mito); el an4lisis textual, que intentare- estructural, véase la
| A ~ menor previsibilidad de aparicion. “ mos practicar en las paginas siguientes, se aplica exclusivamen-  €xposicién de Barthes ‘
% i ‘ ' ’ | teal relato escrito. ' , - (pp- 107-125). |
LR } El andlisis textual no intenta describir la escritura de una
ﬁ ‘ ; ‘ ' . obra; no se trata de registrar una estructura, sino mas bien de “
% : - - producir una estructuracién mévil del texto (estructuracién que |
N ' ROLAND BARTHES - sedesplaza de lector en lector a todo lo largo de la Historia), de !

. . ‘ permanecer en el volumen significante de la obra, en su signifi- |
I DEL ANALISIS ESTRUCTURAL AL ANALISIS TEXTUAL cancia. El andlisis textual no trata de averiguar mediante qué
} RN ’ ‘ estd determinado el texto (engarzado como término de una

i causalidad), sino mas bien cémo estalla y se dispersa. Tomare-
mos, pues, un texto narrativo, un relato, y lo leeremos, todo lo

El analisis estructural del relato se encuentra actualmente en

plena elaboracién. Todas las investigaciones tienen un mismo
origen cientifico: la semiologia o ciencia de las significaciones;

Roland Barthes, «Analyse textuelle d'un conte d’Edgar Poe», en C. Cha-
brol, ed., Sémiotique narrative et textuelle, Larousse, Paris, 1973, pp. 29-
54. «Andlisis textual de un cuento de Edgar Poe» (1973), en La qventura
semiolégica, trad. R. Alcalde, Ediciones Paidés, Barcelona, 1990, pp. 323
326y 347-352 [323-352].

lentamente que sea necesario, deteniéndonos con tanta fre-
cuencia como sea necesario (el desahogo es una dimensién ca-

L. He intentado el andlisis textual de un relato entero (lo que seria
imposible aqui por razones de espacio) en mi libro S/Z. (Editions du
Seuil, Parfs, 1970; Coleccién «Points», 1976) (trad. cast.: S/Z, Siglo XXI,
Madrid, 1980). ’
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Recuérdese que el cuento
analizado es «La verdad
sobre el caso del sefior
Valdemar».

Sobre la segmentacién,
véanse Barthes y Segre.

i

pital de nuestro trabajo), intentando descubrir y clasificar sin
rigor no todos los sentidos del texto (esto serfa imposible, poy.
que el texto estd abierto al infinito: ningtin lector, ningtin SUje.
to, ninguna ciencia puede detener el texto), sino las formas, Jo
cédigos, segtin los cuales los sentidos son posibles. Buscaremqg
las avenidas del texto. Nuestro objetivo no es encontrar el sent;.
do, ni siquiera un sentido del texto, y nuestro trabajo no se ep,.
parenta.con. una.-critica-literaria-de tipo hermenéutico (que ip.
tenta interpretar el texto segtin la verdad que cree que ests
oculta en €l), como son, por ejemplo, la critica marxista y I,
critica psicoanalitica. Nuestro objetivo es llegar a concebir, 4
imaginar, a vivir lo plural del texto, la apertura de su signifj.
cancia. La apuesta de este trabajono se limita, por consiguien.
te, al tratamiento universitario del texto (aunque sea abierta-
mente metodolégico), ni siquiera a la literatura en general; se
refiere a una teoria, una practica, una opcién, que se encuen.
tran apresadas en el combate de los hombres y de los signos,

Para proceder al anélisis estructural de un relato, seguire-
mos un cierto nimero de disposiciones operativas (hablamos
de reglas rudimentarias de manipulacién, més que de princi-
pios metodolégicos; la palabra seria demasiado ambiciosa y so-
bre todo ideolégicamente discutible, en la medida en que e
«método» postula muy frecuentemente un resultado positivis-
ta). Reduciremos estas disposiciones a cuatro medidas expues-
tas sumariamente, prefiriendo. dejar fluir la teoria en el andlisis
del texto mismo. Diremos, por el momento, tan sélo lo que es
necesario para comenzar lo mas rapidamente posible el analisis
del cuento que hemos elegido. :

1. Dividiremos el texto que propongo para nuestro estudio
en segmentos continuos y en general muy cortos (una oracién,
un fragmento de oracién, a lo sumo un grupo de tres o cuatro
oraciones); numeraremos estos fragmentos a partir de 1 (en
una docena de paginas hay 150 segmentos). Estos segmentos
son unidades de lectura, por lo cual he propuesto llamarlos
«lexias»? Una lexia es evidentemente un significante textual;
pero como nuestro objetivo no es aqui observar significantes

2 Para un analisis mas estricto de la nocién de lexia, como también
para las disposiciones operativas que siguen a continuacién, me veo obli-
gado a remitir a S/Z, op. cit.

(nuestro trabajo no es estilistico), sino sentidos, la segmenta-
ci6n no ha estado fundamentada tedricamente (al situarnos en
¢l discurso y no en la lengua no podemos esperar una homolo-

a facil de percibir entre el significante y el significado; no sa-
pemos cémo el uno corresponde al otro, y por consiguiente te-
nemos que aceptar descomponer el significante sin ser guiados

or la segmentacién subyacente del significado). En resumen,
Ja fragmentacién del texto narrativo en lexias es puramente em-
pirica, dictada por una preocupacién por la comodidad: la lexia
es un producto arbitrario, simplemente un segmento en cuyo
interior se observa el teparto de los sentidos; es lo que los ciru-
janos llaman un campo operatorio; la lexia ttil es aquella en la
que no entran mas que uno, dos o. tres sentidos (superpuestos
en el volumen del trozo de texto). , _

2. En cada lexia, observaremos los sentidos que en ella se
suscitan. Por «sentidoss no entenderemos, por supuesto, los
sentidos de las palabras tales como el diccionario y la gramati-
ca, en una palabra el conocimiento de la lengua francesa, da-
ran cuenta de ellos. Nos referimos a las connotaciones de la le-
xia, los sentidos segundos. Estos sentidos connotativos pueden
ser asociaciones (por ejemplo, la descripcién fisica de un perso-
naje, extendida a lo largo de varias oraciones, puede no tener
mas que un significado de connotacién, que es el «nerviosismo»
de ese personaje, aun cuando la palabra no figure en el plano de
la denotacién); pueden también ser relaciones, resultar de la
puesta en relacién de dos lugares, muy alejados a veces, del tex-
to (una accién comenzada aqui puede completarse, terminar
alla abajo, mucho mas lejos). Nuestras lexias seran, si me es li-
cito decirlo, filtros, lo mas finos posible, mediante los cuales
«descremaremos» los sentidos, las connotaciones.

3. Nuestro anélisis serd- progresivo; recorreremos paso-a
paso la longitud del texto, por lo menos postulativamente, ya
que, por razones de espacio, no podremos. presentar aqui mas
que dos fragmentos de anélisis. Esto significa que no nos pro-
pondremos aislar las grandes masas (retéricas) del texto; no

- construiremos un plan del texto ni buscaremos su temética; en

una palabra, no haremos una explicacién del texto, salvo que se
dé a la palabra «explicacién» su sentido etimolégico, en la me-
dida en que desplegaremos el texto, los pliegues del texto. Cen-
traremos nuestro analisis en el tramite mismo de la lectura;
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simplemente, esta lectura serd filmada en cdmara lenzq, Bsty
manera de proceder es tedricamente importante: significa que
no intentamos reconstituir la estructura del texto, sino seguiy
su estructuracién, y que consideramos la estructuracién de la
lectura més importante que la de la composicién (nocién retg.
rica y clasica). ‘

4. Por dltimo, no nos preocuparemos excesivamente si, en
nuestra relacién,.nos.«olvidamos» de los sentidos. El olvidg de
sentidos forma parte de la lectura; lo que nos importa es mgg.
trar puntos de partida de sentido, no de llegada (en el fondo, el
sentido, ¢es otra cosa que una partida?). Lo que funda el texy,
no es una estructura interna, cerrada, contabilizable, sing ],
desembocadura del texto en otros textos, otros cédigos, otros sig-
nos: lo que hace al texto es lo intertextual. Comenzamos a ey.
trever (por otras ciencias) que la investigacién tiene que fa.
miliarizarse poco a poco con la conjuncién de dos ideas que
durante mucho tiempo han pasado por contradictorias: la idey
de estructura y la idea de infinito combinatorio; la conciliacigp
de estas dos postulaciones se nos impone ahora porque el lep.
guaje, que comenzamos a conocer mejor, es a la vez infinito y
estructurado. [...]

Las observaciones que servirdn de conclusiones a estos frag.
mentos de andlisis no seran necesariamente «tedricas»; la teo-
ria no es abstracta, especulativa: el andlisis mismo, aun versando

- sobre un texto contingente, era ya teérico, en el sentido de que

observaba (era su objetivo) un lenguaje en trance de composi-
cién. Es decir —o es recordar— que no hemos procedido a una
explicacién del texto: hemos tratado simplemente de aprehen-
der el relato a medida que se construia (lo que implica a la vez
estructura y movimiento, sistema e infinito). Nuestra estructu-
racién no va més all4 de la que lleva a cabo espontdneamente la
lectura. No se trata, pues, para terminar, de presentar la «es-
tructura» del cuento de Poe, y todavia menos la de todo relato,
sino solamente de volver de manera maés libre, menos apegada
al desarrollo progresivo del texto, sobre los principales cédigos
que hemos detectado. :

La misma palabra cddigo no debe entenderse, aqui, en €l
sentido riguroso, cientifico, del término. Los cédigos son sim-
plemente campos asociativos, una organizacién supratextual de
seflalizaciones que imponen cierta idea de estructura; la instan-

cia del cédigo, para nosotros, es esencialmente cultural: los c6-
digos son ciertos tipos de ya visto, ya leido, ya hecho: €l c6digo
os la forma de ese ya constitutivo de la escritura del mundo.

Aungue todos los cédigos sean culturales, hay, sin embargo,
.o, entre los que hemos encontrado, que llamaremos, privile-
;adamente cddigo cultural: es el cédigo del saber, o més bien,
Je los saberes humanos, de las opiniones piblicas, de la cultu-
ra, tal como es transmitida por el libro, por la ensefianza y, de
gna manera méas general, mas difusa, por toda la socialidad;
este c6digo tiene como referencia el saber, en tanto cuerpo de
reglas elaborado por la sociedad. Hemos encontrado muchos
subcodigos del cédigo cultural general: el cédigo cientifico, que
se apoya (en nuestro cuento) a la vez sobre los preceptos de la
experimentacién y sobre los principios de la deontologia médi-
ca; el cédigo retérico, que retine todas las reglas sociales del
decir: formas codificadas del relato, formas codificadas del dis-
curso (anuncio, resumen, etc.): la asociacién metalingiifstica (el
discurso habla de si mismo) forma parte de ese cédigo; el cédi-
go cronolégico: la «datacién», que nos parece hoy en dia natu-
ral, objetiva, es de hecho una practica muy cultural, cosa que es
pormal, puesto que implica cierta ideologia del tiempo (el tiem-
po «histérico» no es lo mismo que-el tiempo «mitico»): el con-
junto de hitos cronolégicos constituye por lo tanto un poderoso
codigo cultural (una manera histérica de segmentar el tiempo
para los fines de la dramatizacién, de apariencia cientifica, de
efecto de realidad); el cédigo sociolégico permite movilizar, en
la enunciacién, todo el conocimiento infuso que tenemos de
nuestra época, de nuestra sociedad, de nuestro pais. [...] No hay
que temer que podamos constituir en cédigos sefializaciones
extremadamente triviales; su trivialidad, su insignificancia apa-
rentes son lo que predisponen al cédigo, tal como lo hemos de-
finido: un cuerpo de reglas tan empleadas, que las tomamos
por rasgos de naturaleza; pero si el relato saliera de ellas, se
convertiria muy pronto en ilegible. - .

El cédigo de la comunicaciéon podria ser llamado también

~c6digo de la destinacién. La comunicacién tiene que ser entendi-

da en un sentido restringido; no* cubre toda la significacién que
hay en un texto, menos atin su significancia; designa solamente
toda relacién que en el texto estd enunciada como un dirigirse
@ alguien [adresse] (es el caso del cédigo «fatico», encargado de
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En la lista que da Barthes

en S/Z no consta este
c6digo de la
comunicacion, sino

el de los semas, también
llamado temaético o voz

de los personajes (XL).
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En S/Z, el campo o cédigo
simbélico es considerado
«el lugar propio de

la multivalencia y la
reversibilidad» y lo
ejemplifica con el cuerpo.

acentuar la relacién entre el narrador y el lector), o como inter.
cambio (el relato se trueca por la verdad, por la vida). En Sumg
comunicacion debe entenderse aqui’en un sentido econémic(;
(comunicacién, circulacién de las mercancias).

El campo simbélico («campo» es aqui menos rigido que
«cédigo») es, por supuesto, muy vasto, tanto mas cuanto que
tomamos aqui la palabra «simbolo» en el sentido mas genery)
posible, sin-preocuparnes-por-ninguna-de sus -connotacioneg
habituales; el sentido al cual nos referimos esta cercano a] del

Jo funcionar porque hemos analizado solamente una muy pe-
quefia parte del cuento de Poe. El cédigo de enigma retine los
términos mediante cuyo encadenamiento (por ejemplo una fra-
s parrativa) se plantea un enigma y, tras algunas «demoras»,
que constituyen toda la «sal» de la narracién, se revela la solu-
cién. Los elementos del cédigo enigmatico (o hermenéutico)
estan bien diferenciados; hay que distinguir, por ejemplo, el
planteamienz‘o del enigma-(toda sefializacién cuyo sentido sea
<hay un enigmas), de la formulacién del enigma (se expone la

ROLAND BARTHES

cuestién en su contingencia); [...] todo relato tiene evidente-
mente interés en retrasar la solucién del enigma que plantea,
ya que esta solucién haré sonar la hora de su muerte como re-

Jato. [.--]
Tales son los cédigos que atravesaron los fragmentos que

psicoandlisis: el simbolo, en resumen, es ese rasgo de lenguaj;
que desplaza el cuerpo y deja «entrever» otra escena distinta de
la enunciacién, tal como creemos leerla. [...]

-~ Lo que hemos llamado-el-c6digo-de las acciones sostiene
el armazén anecdético del relato; las acciones, o las enunciacio.

i ) !

Lo i i

!
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El cédigo de las acciones
recibe también el nombre

FE
& = )

En el cuento de Poe,
Valdemar, a punto de
morir, solicita ser
hipnotizado y muere
mientras estd en ese
estado, lo que le lleva a
pronunciar estas palabras:
«Estuve durmiento... ¥
ahora... ahora... estoy

muerto».

mente a darle un nombre genérico (por ejemplo, cierto niimerg
de sefializaciones, la mala salud, el deterioro, la agonia, la mor.
tificacién del cuerpo, su licuefaccién) se agrupan naturalmente
en una idea estereotipada, la de «muerte médica», y ademss
porque los términos de la secuencia accional estan ligados en-
tre si (uno al otro, puesto que se suceden a lo largo del relato)
por una apariencia de légica; queremos decir con esto que la 16-
gica que instituye la secuencia accional es, desde un punto de
vista cientifico, muy impura; es tan sélo una apariencia de légi-
ca, que procede no de las leyes del razonamiento formal, sino
de nuestros habitos de razonamiento y observacién: es una lé-
gica endoxal, cultural (nos parece «légico» que un diagnéstico
severo venga después de la comprobacién de un mal estado de
salud); ademas, esta légica se confunde con la cronologia; lo
que viene después nos parece causado por. La temporalidad y la
causalidad, aunque, en el relato, no sean nunca puras, nos pa-
recen fundar una suerte de naturalidad, de inteligibilidad, de le-
gibilidad de la anécdota: nos permiten, por ejemplo, resumirla
(lo que los antiguos llamaban el argumento, término a la vez 16-
gico y narrativo).

Un dltimo cédigo ha atravesado (desde el comienzo) nues-
tro cuento: el del emigma. No hemos tenido ocasién de ver-

i g 1. PN

I iu!:‘u;ﬁ"%: de cddigo proairético. nes que las denotan, se organizan en secuencias; la secuenciy hemos analizado. Voluntariamente, no los seguimos estructu-

| :‘v:»u;f‘;lé‘};* tiene una identidad aproxiinativa (es imposible determinar gy rando, no intentamos distribuir los términos, en el interior de
] ;ﬁiﬁ"li{'m‘ contorno con rigor ni de una manera indiscutible); se justifica cada codigo, segiin un esquema légico o semiolégico; es que,
‘ e | de dos maneras: porque nos vemos impulsados espontanes. ara nosotros, los c6digos no son méas que puntos de partida de

ya-leido, esbozos de intertextualidad: el caricter deshilachado
de los cédigos no es lo que contradice la estructura (como, se-
giin algunos, la vida, la imaginacién, la intuicién, el desorden,
contradicen el sistema, la racionalidad), sino. al contrario (esta
es la afirmacién fundamental del analisis textual), es parte inte-
grante de la estructuracion. Este «deshilachamiento» del texto es
lo que distingue la estructura —objeto del analisis estructural
propiamente dicho— de la estructuracién, objeto del anélisis
textual que hemos intentado practicar aqui.

La metéfora textil que acabamos de emplear no es fortuita.
En efecto, el analisis textual exige representarse el texto como
un tejido (tal es, por lo demas, el sentido etimolégico), como un
trenzado de voces diferentes, de cédigos muiltiples, entrelazados
e inacabados a la vez. Un relato no es un espacio tabular, una es-
tructura plana, es un volumen, es una estereofonia (Einsenstein
insistia mucho en el contrapunto en sus puestas en escena, es-
bozando asi una identidad del film y del texto); hay un campo de
escucha del relato escrito; el modo de presencia del sentido (sal-
vo, quiz4, para las secuencias accionales) no es el desarrollo, sino
el estallido: llamadas de contacto, de comunicacién, posiciones
de contrato, de intercambio, estallido de las referencias, de ful-
gores de saber, golpes mas sordos, mas penetrantes, venidos de
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la «otra escena», la de lo simbdlico, discontinuidad de las accio.
nes que se refieren a una misma secuencia, pero de una Maner,
fluida incesantemente interrumpida.

Todo este «volumen» es proyectado hacia adelante (hacig
final del relato), provocando asf la impaciencia de lectura, bajo
el efecto de dos disposicienes estructurales: a) la distorsion: Joq
términos de una secuencia o de un cédigo son separados, trey.
zados -con - elementos—heterogéneos;—una—secuencia parece
abandonada [...], pero es recogida més adelante: hay Creacisy
de una expectativa; incluso podemos ahora definir la secyep,.
cia: cierta microestructura flotante que construye, no un obje-
to légico, sino una expectativa y su resolucién; b) la irreversip;.
lidad: a pesar del caracter fluctuante-de la estructuracién, en ¢
relato clasico, legible (como el cuento de Poe), hay dos cédigos
que mantienen un orden vectorizado, el cédigo accional (fuy.
dado sobre un orden légico-temporal) y el cédigo del enigma

" (la cuestién se corona con su solucién); asi se crea una irrevey.

sibilidad del relato. Sobre este punto es, evidentemente, donde
golpeara la subversién moderna: la vanguardia (para conservar
una palabra c6moda) intenta convertir al texto en reversible de
una parte a otra, expulsar el residuo 16gico-temporal, atacar la
empiria (16gica de los comportamientos, c6digo accional) y la
verdad (c6digo de los enigmas). . .

No hay, sin embargo, que exagerar la distancia que separa ¢l
texto moderno del relato clasico. Lo hemos visto: en el cuento
de Poe muy frecuentemente una misma frase remite a dos cédi-
gos simultdneos, sin que se pueda decidir cudl es el «verdade-
ro» (por ejemplo, el cédigo cientifico y el cédigo simbélico): lo
propio del relato, desde el momento en que llega a la cualidad
de texto, es forzarnos a la indecidibilidad de los c6digos. ¢En
nombre de qué decidiremos? ¢En nombre del autor? Pero el re-
lato no nos da més que un enunciador, un ejecutor [perfoma-
teur] que esta apresado-en su propia produccién. ¢En nombre
de tal o cual critica? Todas son discutibles, barridas por la his-
toria (o que no quiere decir que sean inttiles: cada una par-
ticipa, pero solamente con una voz, en el volumen del texto).
La indecidibilidad no es una debilidad, sino una condicién es-
tructural de la narracién: no hay determinacién univoca de la
enunciacién: en un enunciado estdn ahi muchos cédigos, mu-
chas voces, sin ninguna preeminencia. La escritura es precisa-

ate esta pérdida del origen, esta pérdida de los «méviles» en

me . . .
rovecho de un volumen de indeterminaciones o de sobredeter-

.naciones: este volumen es precisamente la significancia. La
escritura llega muy exactamente en el momento en que cesa la

alabra, es decir, a partir del instante en que es imposible de-
rectar quién habla y donde se constata solamente que algo [¢a]
somienza a hablar.

Luis GOYTISOLO

LA REALIDAD Y LAS PALABRAS

Resultado sorprendente. Por primera vez, al fijar las palabras en
sus notas, tenia la sensacién de estar creando algo y no —como
¢l actor que una buena noche descubre el tedio de repetir por
enésima vez su papel y se pregunta qué hace alli si nunca le ha
interesado verdaderamente el teatro y si, en realidad, podria es-
tar dedicandose a cualquier otra cosa menos mondétona y repe-
titiva— la impresién de estar jugando un juego por jugarlo, no
porque le interesara de veras. La sensacién, en otros términos,
de estar creando una realidad nueva en lugar de contar una his-
toria mas o menos acomodada a la forma de contar cualquier
otra, el triunfo de una huelga que sea al mismo tiempo el triun-
fo de una toma de conciencia, o el vacio moral de quienes lle-
van una vida disoluta al margen de todo compromiso con la so-
ciedad y demaés cosas que se escriben, descripciones, didlogos,
relato, mondlogo interior, contrapuntos y puntualizaciones, los
qué hay dijo Juan, los encendié un cigarrillo, los ella solté una
carcajada, etcétera, tan pesados de leer como de escribir, inclu-
so cuando se trata de un productivo medio de ganarse la vida.

¢Qué diferencia hay entre una flamencota que, entrevistada
en la tele, habla con total desparpajo de su arte, y el escritor sa-
lido del anonimato por obra y gracia de algtin premio literario,
un maestro nacional o el secretario de un pequefio municipio,

Luis Goytisolo, Recuento (1973), Seix Barral, México, pp. 622-623.

LUIS GOYTISOLO 149

Raiil, el protagonista de
Recuento, esta en prisién
en la carcel Modelo de
Barcelona, recuperando su
pasado y tratando de darle
sentido mediante la
escritura.
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Sobre la creacién de una
realidad auténoma y su
relacién en el mundo
vivido escribe también

L. M. Diez. La idea de esa
autonomia del mundo de
la obra es de origen
romantico y tiene
destacados exponentes en
Flaubert y Mallarmé.

miope, con cara de rana, cuando se refiere al caricter Intimig,
de su obra o a sus ideas sociales, y entonces, al dar lectura 5 a.
guna de sus cosas, sélo entonces descubre el maravillado espeg.
tador que bajo la feroz apariencia de aquella Béte que Mantiep,
prisionera a la princesa late un corazén lleno de amor y que
tras aquella cara de rana, hay un hombre que ama y apostrof;
que habla de balcones sangrantes de geranios o del vigor que |
alienta del pueblo-soberano?-Ne;-nada-parecido-a-eso. Al cqy,
trario, la sensacién de estar configurando, con sélo palabryg
una realidad mucho mas intensa que la realidad de la que toq,
esa literatura pretende ser testimonio o réplica.

Mis atin: era como si las palabras, una vez escritas, resylt,.
ran mas precisas que su propésito previo-y-hasta le aclararan |,
que, con anterioridad, sélo de un modo vago intufa que ibg 5
escribir. Un libro que fuera, no referencia de la realidad sing
como la realidad, objeto de posibles referencias, mundo aut(j:
nomo sobre el cual, teéricamente, un lector con impulsos crea.
dores pudiera escribir a su vez una novela o un poema, libers.
dor de temas y de formas, creacién de creaciones.

Se dirfa que asi como una célula humana fecundada cop.
tiene ya en germen todo lo que ha de ser la persona con cuyo
nacimiento culminaréd su desarrollo, hay igualmente instantes
en la vida del hombre que, por su fuerza metaférica, vienen a
ser resumen o compendio de todas sus percepciones conscien-
tes e inconscientes, la concentracién, una dentro de otra, de
toda experiencia implicita, instante y duracién, un tiempo muy
superior, en su elasticidad y amplitud, al tiempo cronolégico.
Y fijar ese instante, esa duracién, supone un desarrollo centri-
fugo, circulos que se dilatan sucesivos, que se amplian como
las ondas que se agrandan en torno a donde la piedra se hun-
di6 en el estanque o como una metifora dentro de una metéfo-
ra 'supone un relato. El momento aureo, la sensacién de que
por medio de la palabra escrita, no sélo creaba algo auténo-
mo, vivo por si mismo, sino que en el curso de este proceso
de objetivizacién por la escritura conseguia al mismo tiempo
comprender el mundo a través de si mismo y conocerse a si
mismo a través del mundo. o

Mais alla entonces de las palabras, de su enunciado escueto.
Algo que no esta en ellas sino en nosotros, aunque sean ellas, a
su vez, las que nos dan realidad a nosotros.
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Toda narracion, sea ésta oral o escrita, relate acontecimientos
cerificables o miticos, cuente una historia o una simple serie de
acciones €n el tiempo, presupone no solamente (al menos) un
parrador sino también (al menos) un narratario, es decir, al-
guien 2 quien el narrador dirige sus palabras. En una narracién
Je ficcibn —un cuento, una epopeya, una novela— el narrador
gs, COMO SU narratario, una criatura ficticia. Jean-Baptiste Cla-
mence, Holden Caulfield, o el narrador de Madame Bovary; son
construcciones novelescas, asi como aquellos a quienes hablan
0 para los cuales escriben. Ahora bien, desde Henry James y
Norman Friedman a Wayne C. Booth y Tzvetan Todorov, son
numerosos los criticos que han examinado las diversas mani-
festaciones del narrador en la ficcién en verso o en prosa, sus
multiples papeles, su importancia.' Pero, por el contrario, son
raros los que han tratado del narratario, e inexistentes los que
han hecho un estudio detenido de éste;? y eso a pesar del gran
interés provocado por los exquisitos articulos de Benveniste so-
bre el discurso, de los trabajos de Jakobson a propésito de las

Gerald Prince, «Introduction 2 I'étude du narrataire», Poétique, 14
(1973), pp. 178-180, 182-185, 187-189, 190, 192-193, 195 y 196 [178-196].
Traduccién de David Roas. ’

1. Véanse, por ejemplo, Henry James, The Art of fiction and Other
Essays, ed. Morris Robert, Nueva York, 1948; Norman Friedman, «Point
of View in Fiction: The Development of a Critical Concept», PMLA, 70
(1955), pp. 1.160-1.184 [véase en este volumen, pp. 78-87]; Wayne C. Booth,
The Rhetoric of Fiction, Chicago, 1961; Tzvetan Todorov, «Poétique», en

Oswald Ducrot et al., Qu'est-ce que le structuralisme?, Paris, 1968, pp. 97-

166; y Gérard Genette, Figures III, Seuil, Paris, 1972.

2. Véanse, entre otros, Walter Gibson, «Authors, Speakers, Readers,
and Mock Readers», College English, X1 (1950), pp. 265-269; Roland Bar-
thes, «Introduction & I'analyse structurale des récits», Communications, 8
(1966), pp. 18-19 [véase en este volumen, pp. 107-125]; Tzvetan Todorov,
«Les catégories -du récit littéraire», Communications, 8 (1966), pp. 146-147;
Gerald Prince, «Notes Towards a Categorization of Fictional “Narratees”»,

' Genre, 4 (1971), pp. 100-105; y Gérard Genette, Figures III, pp. 265-267.
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Archilector: «suma de
lecturas y no un término
medio. Es un instrumento
para detectar los estimulos
de un texto, ni méas ni
menos» (Riffaterre).

funciones lingiifsticas, y del prestigio creciente de la poéticy y
la semiologia.

Cuando en nuestros dias, Cuglquier estudiante un poco ¢,
nocedor del género narrativo distingue el narrador de una pg.
vela de su autor y del alter ego novelesco de este tiltimo, y sab,
diferenciar entre Marcel y Proust, Rieux y Camus, Tristrap
Shandy, Sterne-novelista y Sterne-hombre, la mayor parte g
los criticos mitiestrail My poco Mterés porla nocién de narrs.
tario y la confunden a menudo con las nociones méas o mengg
vecinas de receptor, lector o archilector. El hecho de que
emplee muy raramente la palabra «narratario» es por lo demss
significativo. :

La falta de-interés de la critica por los narratarios no eg
inexplicable. En efecto, su estudio ha sido descuidado a caugy
de un rasgo propio del género narrativo; si el protagonista, o
la personalidad destacable de una narracién, desempeiia fre.
cuentemente el papel de narrador y se afirma en tanto que ta]
(Marcel en En busca del tiempo perdido, Roquerntin en La ndy-
sea, Jacques Revel en El empleo del tiempo), no existe —a me-
nos de pensar en los narradores que constituyen su propio na-
rratario,’ o quiza en una obra como La modificacion— un héroe

que sea antes que nada narratario. Ademads, no hay que olvi-

dar que el narrador de un cuento contribuye —de ordinario y
superficialmente, si no en profundidad— mucho mas que su
narratario a darle a éste una forma, un tono, a dotarle de cier-

. tas caracteristicas. En fin, es posible que muchos problemas

de poética narrativa que habrian podido ser abordados a la
luz de la figura del narratario, lo han sido desde la del narra-
dor; después de todo, la persona que cuenta y a la cual se
cuenta dependen més o menos la una de la otra en cualquier
narracién. [...] .
En las primeras paginas de Papd Goriot, el narrador se ex-
clama: «Asi hard usted. Usted que sostiene este libro en sus
blancas manos, usted que se arrellana en un mullido sofa di-
ciéndose: “puede que esto me divierta”. Después de haber leido
los secretos infortunios de papd Goriot, cenard con apetito

3. En cierto sentido, todo narrador es su propio narratario. Pero la
mayor parte de los narradores tienen igualmente otros narratarios, ade-
més de ellos mismos.

echandole la culpa al autor de su falta de sensibilidad, tachéan-
dole de exagerado y acuséndole de sentimental». Este «usted»
de manos blancas a quien el narrador acusa de egoismo, y de
dureza, €s su narratario. Est4 claro que este dltimo puede no
parecerse a un buen namero de lectores de Papd Goriot, y que
no podremos, por tanto, identificar el narratario de la novela y
su lector: éste quiza no tenga las manos blancas, pero si rojas o

negras; leerd la novela en su cama y no en un sof; o perdera el

apetito conociendo las desgracias del viejo negociante. El lector
de una ficcién en prosa o en verso no debe ser confundido con
¢l narratario de esa ficcién. El uno es real, el otro ficticio; y si
sucede que el primero se parece asombrosamente al segundo,
sera la excepcién y no la regla.

Tampoco debemos confundir el narratario con el lector vir-
tual. Todo autor, si narra para alguien mas que para si mismo,
desarrolla su relato en funcién de un cierto género de lector al
que dota de cualidades, de capacidades, de gustos, segin su opi-
nién de los hombres en general (o en particular) y segtin las
obligaciones que debe acatar. Este lector virtual es a menudo di-
ferente del lector real: los escritores tienen frecuentemente un
pablico que no se merecen. Y también es diferente del narrata-
rio. En La caida, el narratario de Clamence no es idéntico al lec-
tor que Camus tiene en perspectiva: después de todo, es un abo-
gado de visita en Amsterdam. Eso no quiere decir que un lector
virtual y un narratario no puedan ser semejantes; pero sera, una
vez més, una excepcién.

En fin, no debemos confundir el narratario con el lector
ideal, cualquiera que éste sea, aunque pueda existir un. parecido
asombroso entre ambos. Para un escritor, el lector ideal seria sin
duda el que comprendiese perfectamente y aprobase completa-
mente cualquiera de sus palabras, la m4s sutil de sus intencio-
nes. Para un critico, el lector ideal seria quiza aquel capaz de
descifrar la infinidad de textos que, segiin algunos, se superpo-
nen en un texto especifico. Ahora bien, por un lado, los narrata-
rios para los que un narrador multiplica las explicaciones, para
los que éste se ve 'obligado a justificar las particularidades de su
relato, son muy numerosos y no podemos creer que éstos consti-
tuyen los lectores ideales sofiados por un novelista. [...]
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Se refiere Prince alas
caracteristicas del grado
cero de narratario en un
apartado aqui suprimido.

Las sefiales del narratario

Todo narratario posee las caracteristicas que hemos enu.
merado, salvo indicacién contraria, en la narracién en la que
ha sido destinado: conoce, por ejemplo, la lengua empleada por
el narrador; esta dotado de una excelente memoria; ignora todo
acerca de los personajes que le son.presentados. Ahora bien, p,,
es extrafio que un relato venga a desmentir estas caracterist.
cas, a contradecirlas: un pasaje subraya las dificultades lingiig.
ticas del narratario; otro hace resaltar que sufre amnesia; ty)
otro, ademds, pone de relieve su conocimiento de los problemag
planteados en el texto. Es a-partir-de estos desmentidos, de es.
tas desviaciones en relacién con las caracteristicas del narrat,.
rio de grado cero, que se constituye poco a poco el retrato de
un narratario especifico. [...]

Sin embargo, el retrato de un narratario se desprende ante
todo del relato que le es hecho. Si consideramos que toda narra-
cién se compone de una serie de sefiales destinadas a un narrata-
rio, podremos distinguir dos grandes categorias de sefiales. Por
un lado, existen algunas que no contienen ninguna referencia al
narratario, o, mas especificamente, ninguna referencia que lo di-
ferencie del narratario de grado cero. Por otro, existen algunas
que, contrariamente, lo definen en tanto que narratario especifi-
co, puesto que lo hacen desviarse de las normas establecidas. [...]

Interpretando todas las sefiales de la narracién en funcién
del narratario, se obtendria una lectura parcial del relato, pero
una lectura bien definida y reproducible. Reagrupando todas
las sefiales de la segunda categoria, y estudidndolas, se podria
reconstruir el retrato de un narratario, un retrato mas o menos
distintivo, mé4s o menos original, més o menos completo segiin
los textos.

Estas dltimas sefiales no son siempre faciles de observar o
interpretar. En efecto, si muchas de ellas estdn explicitamente
colocadas y son muy claras, otras lo son menos. Las indicacio-
nes dadas en el principio de Papd Goriot acerca del narratario
son muy claras y no presentan ningtn problema: «Asi hara us-
ted. Usted que sostiene este libro en sus blancas manos, usted
que se arrellana en un mullido sof4...» [...] Un gran ntimero de
indicaciones sobre tal o cual narratario son todavia mucho

4s indirectas. Por supuesto, ya sea 0 no explicita o indirec-
1z, toda indicacién debe ser interpretada a partir del texto mis-
1), siguiendo la .lengua empleada, sus presuposiciones, las
consecuencias l()glcas que ésta entrafla, los conocimientos ya
establecidos del narratario.
Las sefiales que pueden describir al narratario son también
uy variadas, y pueden distinguirse facilmente numerosos ti-
0s que vale la pena discut_ir. En primer lugar, es necesario
mencionar todos los pasajes de un relato en los cuales el narra-
dor s€ refiere directamente al narratario. Se colocaran en. esta
categoria los enunciados donde éste es designado por términos
como «lector» u «oyente» y por locuciones como «querido ami-
g0» 0 «mi amigo». En el caso en que la narracién indique tal o

cual caracteristica del narratario, su profesién, por ejemplo, o’

su nacionalidad, serd necesario también seleccionar los pasajes
que mencionen esta caracteristica. Asi, si el narratario es abo-
gado, todo lo que concierne a los abogados en general serd per-
tinente. Por tltimo, serd necesario seleccionar todos los pasajes
en los que un narratario es designado por los pronombres y las
formas verbales de la segunda persona. o

Junto a estos pasajes que remiten muy claramente al narrata-
ro, existen pasajes que, aunque no estdn en segunda persona,
implican un narratario y lo describen. Cuando Marcel escribe, en
En busca del tiempo perdido: «Por lo demaés, la mayorfa de las ve-
ces, no nos queddbamos en la casa, ibamos a pasear», esé «nos»
excluye al narratario. En cambio, cuando declara: «Sin duda en
estas coincidencias tan perfectas, cuando la realidad se repliega y
se aplica sobre lo que largo tiempo hemos sofiado...», ese «nos»
st lo incluye. A menudo, por otra parte, una expresién imperso-
nal, un pronombre indefinido pueden asimismo no remitir mas
que a un solo narratario: «Pero, acabada la obra, quiza se hayan
vertido algunas lagrimas intra y extramuros».

Por otra parte, existen a menudo en un relato pasajes que,
sin contener a primera vista ninguna referencia —aun ambi-
gua— a un narratario, lo describen con mayor o menor preci-
sién. Asf, ciertas partes de una narracién pueden presentarse en
forma de preguntas o de pseudopreguntas. A veces, estas pre-
guntas no emanan ni de un personaje ni del narrador, que se
conforma con repetirlas. Es necesario entonces atribuirlas al
narratario y revelar el tipo de curiosidad que le anima, el tipo
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de problemas que le gustarfa resolver. En Papd Goriot, poy
ejemplo, es el narratario el que se interroga sobre la carrera dg]
sefior Poiret: «¢Lo que habia sido? Quiza habia estado emple,.
do en el Ministerio de Justicia...». A veces, cuando las pregyy.
tas o pseudopreguntas emanan del narrador, éstas no se dirigep
a €l o a uno de los personajes, sino mds bien a un narratariq
del que ciertas renuencias, ciertos conocimientos son entonCes
desvelados. Asi, Marc,elhac.e.un&p.,uﬁgm“égl;gtg,a Su narrata.
rio, tomandolo por testigo para explicar la conducta un pocg
vulgar, y por eso mismo sorprendente, de Swann: «Pero ¢quigy
no ha visto princesas reales muy simples... tomar espontines.
mente el lenguaje de las viejas pesadas?...».

Otros. pasajes se presentan en forma de negaciones. Ahora
bien, algunas de éstas no amplian en modo alguno la declara.
cién de un personaje, como tampoco responden a una pregunta
del narrador. Estas, mas bien, contradicen las creencias de up
narratario, aclaran sus preocupaciones, responden a sus pregun-
tas. El narrador de:Los monederos falsos desmentird vigorosa-
mente la teorfa trazada por el narratario para explicar las salidas
nocturnas de Vincent: «No, no era a casa de su amante donde
Vincent Molinier iba cada noche». [...]

Existen también pasajes en los que figura un ‘término de va-
lor demostrativo, que, en lugar de enviar a un elemento ante-
rior o ulterior del relato, envia a otro texto, a algo que esta fue-
ra del texto que conocen el narrador y su narratario: «... El miré
la tumba y sepulté su tltima lagrima de muchacho ... una de
esas lagrimas que, de la tierra adonde caen, saltan hasta los cie-
los». A partir de estas lineas, el narratario de Papd Goriot reco-
noce el tipo de lagrimas que Ratignac entierra. jSeguramente
ha ofdo hablar de ellas, las ha visto sin duda, e incluso puede
que él mismo haya vertido algunas!

Las comparaciones y analogias que se encuentran en una

narracién nos proporcionan asimismo unas indicaciones mas o
menos valiosas. En efecto, el segundo término de una compara-
cién es siempre considerado como mejor conocido que el pri-
mero. Se puede, pues, a partir de esta constatacién, suponer
que el narratario de La copa dorada, por ejemplo, ha escuchado
ya el estampido del rayo («La voz se desvanecié como el fragor
lejano y amortiguado del trueno»), y empezar asi la reconstruc-
cién parcial de la clase de universo que le es familiar.

Pero las sefiales, a veces, mas reveladoras y, a veces también,
Jas mas dificiles de delimitar y describir de forma satisfactoria,
son las que denominaremos —a falta de un término més apro-
piado— las «sobrejustificaciones». Todo narrador explica, mas o
menos, €l mundo de sus personajes, motiva sus actos, justifica
sus pensamientos. Si ocurre que sus explicaciones, sus motiva-
ciones, se sitlian en el nivel del metalenguaje, del metarrelato,
del metacomentario, éstas serdn sobrejustificaciones. Cuando el
parrador de La Cartuja de Parma informa al narratario que en la
Scala «es usual no prolongar mas de una veintena de minutos
Jas pequefias visitas que se hacen en los palcos», no piensa mas
que en darle las indicaciones necesarias para la comprensién de
Jos acontecimientos. En cambio, cuando pide perdén por una
frase mal construida, cuando se excusa por tener que interrum-
pir su relato, cuando se confiesa incapaz de describir bien tal
sentimiento, lo que estd empleando son sobrejustificaciones. Es-
tas nos aportan siempre detalles interesantes sobre la personali-
dad de un narratario, aunque lo hagan a menudo de una forma
muy indirecta; porque, superando sus resistencias, venciendo
sus prejuicios, calmando sus temores, éstas los desvelan. [...]

Clasificacién de los narratarios

Gracias a las sefiales que describen al narratario, podemos,
por otra parte, caracterizar una narracién cualquiera a partir
del tipo de narratario al que se dirige. Resultarfa vano, porque
es muy largo, complicado e impreciso, distinguir diferentes ca-
tegorfas de narratarios segiin su temperamento, su estado civil
o sus creencias. En cambio, es muy facil clasificar los narrata-
rios a partir de su situacién narrativa, a partir de su posicién en
relacién con el narrador, a los personajes, a la narracién.

Muchas narraciones parecen no dirigirse a nadie: ningtn per-
sonaje parece desempefiar el papel de narratario y ningtin narra-
tario es mencionado por el narrador, ya sea de forma directa
(«Sin duda, amigo lector, no has estado nunca encerrado en un
frasco de cristal...») o indirecta («No pudimos hacer otra cosa
que coger una de sus flores y ofrecérsela al lector»). Sin embargo,
asf como el estudio detallado de una novela como La educacién

+ sentimental o el Ulises revela la presencia de un narrador inten-
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tando ser invisible.e intervenir lo menos posible en el cursq de
los acontecimientos, el examen detenido de una narracién que
parece no tener narratario —las dos obras mencionadas ante
asi como también Santuario, El extranjero, Un corazén sencillo_
permite descubrirlo. [...]

En muchas otras narraciones, si el narratario no esta repre.
sentado por un personaje, es mencionado explicitamente al menqg

por el narrador. Este se refiere a él mas o menos frecuentemeng,

y sus referencias pueden ser sobre todo directas (Eugenio Ope.
guin, La copa dorada, Tom Jones) o sobre todo indirectas (La letr,
escarlata, La tienda de antigiiedades, Los monederos falsos). Comy
el narratario de Un corazdn sencillo, estos narratarios no tieney
nombre y su papel en el relato no es siempre demasiado impoy.
tante. Sin embargo, gracias a los pasajes que los designan de form;,
explicita, es muy fécil hacer su retrato y saber qué piensa de ellog
su narrador. A veces, como por ejemplo en Torn Jones, el narrador
proporciona tanta informacién sobre su narratario, se preocupa
tanto por él, le prodiga tan frecuentemente consejos, que este (-
timo acaba descrito tan nitidamente como cualquier personaje,

A menudo; en lugar de dirigirse —explicitamente o no— g
un narratario que no toma la forma de un personaje, el narrador
relata su historia a un ser que posee esta forma (El corazén de
las tinieblas, El lamento de Portnoy, Justine o los infortunios de g
virtud). Este personaje puede ser descrito de manera maés o me-
nos detallada. No sabemos casi nada del doctor Spielvogel en El
lamento de Portnoy, excepto que no le falta perspicacia. En cam-
bio, en Justine o los infortunios de la virtud se nos cuenta toda la
carrera de Juliette. [...] : ‘

Tanto si toma o no la forma de un personaje, si representa va-
rios papeles o uno solo, si se revela irreemplazable o no, el narra-
tario puede ser un oyente (El inmoralista, Los infortunios de la
virtud, Las mil y una noches) o un lector (Adam Bede, Papd Goriot,
Los monederos falsos). Obviamente, ocurre a veces que el relato
no menciona si el narratario llega a leer o a escuchar la narracién
gue se le hace. Podremos decir entonces sin duda que el narrata-
rio es lector, si se trata de una narracién escrita (Herodias), y
oyente, si se trata de una narracién oral (La Chanson de Roland).

Ademas, el narratario puede formar parte de un grupo o ser
interpelado por el narrador en tanto que individuo. Michel rela-
ta su vida a sus tres amigos, Marlow narra las aventuras de

Kurtz @ algunos camaradas reunidos so‘bre el puente de la Ne-
e, ¥ el narrador de Garg'am‘zia se dirige a un gran nimero de
jectores 2 la vez. En ca_mblo, Jean-Baptiste Clamence, en La cai-
jz, 0O tiene mas que un Unico narratario, conocido una noche
en €l México-City Bar de Amsterdam; por su parte, Roquentin
n0 NaITa Sus aventuras més que a sf mismo. [...]
sin embargo, la nocién de narratario no es sélo importante
ara una tipologia del género narrativo, para una tipologia de las
sécnicas novelescas. De hecho, ésta es muy interesante puesto
ue permite estudiar mejor la forma de funcionar de un relato.
En todo relato se establece un didlogo entre narrador(es), narra-
tarios(s) y personajes(s). Este didlogo se desarrolla —y, en conse-
cuencia, también el relato— en funcién de las distancias que los
separan a unos de otros. Al distinguir diferentes categorfas de na-
rratarios, hemos empleado ya este concepto, aunque sin insistir
demasiado: esta claro que un narratario que ha participado en
Jos acontecimientos narrados estd, en cierto sentido, mucho mas

proximo a los personajes que un narratario del que no se haya

nunca oido hablar. Pero la nocién de distancia debe ser generali-
sada. Sea cual sea el punto de vista adoptado —moral, intelec-
wal, emocional, fisico—, narrador(es), narratarios(s) y persona-
jes(s) pueden ser mas o menos préximos unos a otros, ir de la
identificacién mas perfecta a la oposicién més absoluta. [...]

Funciones del narratario

El tipo de narratario que encontramos en un relato dado,
las relaciones que le unen a los narradores, a los personajes, o a
otros narratarios, las distancias que lo separan de los lectores
ideales, virtuales o reales, determinan parcialmente la naturale-
za de ese relato. Pero el narratario ejerce otras funciones que
0N MAs 0 Menos numerosas e importantes y que le son mas o
menos especificas. Vale la pena mencionar algunas de ellas y
estudiarlas con un poco de detalle.

El papel mds evidente del narratario, un papel que desempe-
hia siempre, es el de intermediario entre narrador y lector(es), o,
mis atin, entre autor y lector(es). Ciertos valores que deben ser
defendidos, ciertos equivocos que deben ser disipados, lo son fa-
dlmente por mediacién de las intervenciones dirigidas al narra-
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tario; cuando es necesario poner de relieve la importanciy d
una serie de acontecimientos, tranquilizar o inquietar, jusﬁﬁcai
unas acciones o sefialar lo arbitrario, todo esto puede hacerg
gracias a las sefiales dirigidas al narratario. En Tom Jones, poe
ejemplo, el narrador explica al narratario que la prudencia eg N r
cesaria para la preservacién de la virtud, lo que nos permite J'u2:
gar mejor al héroe, virtuoso pero imprudente: «La prudencig yla
circunspeccién son necesarias-ineluso-para-el-mejor de los hop,
bres ... No basta que tus intenciones ni que tus acciones sean i,
trinsecamente buenas, debes procurar que lo parezcan». [...]
Por supuesto, la mediacién no acttia siempre tan directamep,
te: sucede a veces que las relaciones narrador-narratario se deg,.
rrollan de un modo irénico y, por-tanto;-el-lector no puede entqy,.
ces tomar al pie de la letra las afirmaciones que el primero dirige
al segundo. Por otro lado, existen otras mediaciones posibleg
ademads de la intervencién directa y explicita dirigida al narrat,.
rio, otras posibilidades de mediacién entre autores y lectores,
Dialogos, metéforas, situaciones simbdlicas, alusiones a tal for.
ma de pensar o a tal obra de arte, son otros tantos medios de ma.
nipular al lector, de guiar sus juicios, de controlar sus reacciones,
De hecho, estos son los medios preferidos por muchos, si no por
la mayoria, de los novelistas modernos, quiza porque conceden o
parecen conceder mas libertad al lector, quiza porque le obligan
a participar mas activamente en la elaboracién del relato, quizg
simplemente porque satisfacen un cierto deseo de realismo. E|
papel del narratario en tanto que mediador es entonces muy re-
ducido. Todo debe todavia pasar por él, puesto que es a él a quien
todo esto —metéforas, alusiones, didlogos— va dirigido; pero
nada se modifica, nada se aclara mas para el lector por la media-
cién de este pasaje. Sean cuales sean las ventajas de este tipo de

mediaciones, es necesario sin embargo reconocer que, desde

cierto punto de vista, la intervencién que consiste en las declara-
ciones directas y explicitas del narrador al narratario es la més
econdémica y la mas eficaz. Algunas frases bastan, en efecto, para
establecer el verdadero sentido de un acto sorprendente, la natu-
raleza oculta de un personaje; algunas palabras para facilitar la
interpretacién de una situacién compleja. [...]

Ademas de la funcién de mediacién, el narratario ejerce en
toda narracién una funcién de caracterizacién: en efecto, la cla-
se de narratario que un narrador concibe, los tipos de relacio-

'

es que intenta establecer con él, lo definen al menos en parte.
Esta funcién adquiere més o menos importancia segin las
sbras. En general, cuando el narrador no es un personaje y, so-
pre todo, cuando trata de permanecer invisible, esta funcién se
halla minimizada. [...]

por otro lado, las relaciones entre narrador y narratario en

.m relato pueden subrayar un tema, ilustrar otro, desmentir un
tercero. Amenudo, es un tema que remite directamente a la si-
{uacién narrativa, es el relato como tema lo que estas relacio-
nes hacen resaltar. En Las mil y una noches, por ejemplo, el
tema de la narracién como vida es hecho resaltar por la actitud
de Sheherezade hacia el califa y a la inversa: la heroina morirfa
si su narratario decidiese no escucharla, asf como otros perso-
najes mueren en el relato porque no cuentan, y porque todo re-
jato se muestra imposible sin narratario. Pero a menudo tam-
bién estos son temas que no conciernen —sino indirectamen-
te— a la situacién narrativa y que ponen de relieve las posicio-
nes enfrentadas del narrador y del narratario. [...]
_ Si el narratario contribuye a la tematica de un relato, tam-
bién forma parte entonces del marco de la narracién. A menu-
do se trata de un marco particularmente concreto, donde narra-
dor(es) v narratario(s) son todos personajes (El corazén de las
tinieblas, El inmoralista, el Decamerén). La mayoria de las ve-
ces, se trata de naturalizar el relato. El narratario representa,
como el narrador, un papel «verosimilizante» innegable. A ve-
ces, este marco concreto proporciona el modelo organizador en
funcién del cual se desarrolla una obra, una narracién. En el
Decamerén o en el Heptamerdn, cada uno de los narratarios
acaba convirtiéndose en narrador. Mas que un simple signo de
realismo, m4s que un indicio de verosimilitud, el narratario re-
presenta en estas circunstancias un elemento indispensable
para la articulacién del relato. [...]

El narratario puede, pues, desempefiar toda una serie de
funciones en un relato: constituye un intermediario entre el na-
rrador y el lector, ayuda a precisar el marco de la narracién, sir-
ve para caracterizar al narrador, pone de relieve ciertos temas,
hace progresar la intriga, se convierte en el portavoz moral de la
obra. Evidentemente, y dependiendo de la habilidad o torpeza
del narrador, de que le interesen o no los problemas de técnica
narrativa, y de que su relato lo exija o no, el narratario serd mas
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Para el significado de
romance, véase la

«Introduccién» (p.14).

0 menos importante, desempefiard mas o menos papeles

- . ; . . » Serg
utilizado de forma mas o menos sutil y original. Asi como esty

diamos el narrador para juzgar la economia, las intencioneg d
acierto de un relato, debemos examinar el narratario para acla
rar mejor y/o de otro modo los resortes y el alcance de é&ste,

ROBERT SCHOLES

LOS MODOS NARRATIVOS

Una teorfa de los modos deberia tender hacia una visién de cop.
junto de toda la narrativa, y darnos asi un esquema con el que
poder analizar las semejanzas y desemejanzas. Tendria asimis.

- mo que mostrar su capacidad de ajustarse a las perspectivas his.

téricas, indicandonos las relaciones, en un sentido amplio, entre
los géneros especificos de narrativa que se han erigido en trad;.
ciones literarias. Casi con una especie de Aibris aristotélica, voy
a basar mi teorfa de los modos sobre la idea de que todas las
obras narrativas son reducibles a tres modalidades basicas. A sy

~ vez, estas modalidades narrativas se basan en tres tipos posibles

de relacién entre el mundo novelistico y el mundo de la expe-
riencia. El mundo de la narracién puede ser mejor, peor o igual
que el mundo de la experiencia. Estos modos narrativos llevan
consigo actitudes que nos han ensefiado a llamar roménticas,
satiricas y realistas. La narrativa puede presentarnos el mundo
degradado de la satira, el mundo heroico del romance, o el
mundo mimético de la historia. A estos tres modos basicos de
representacioén narrativa podriamos considerarlos en un esque-
ma grafico como los puntos de los extremos y el del medio, den-
tro de un haz de posibilidades. El esquema quedaria asi:

séatira historia

romance

Robert Scholes, Structuralism in literature. An introduction, Yale UP,
New Haven, 1974. Introduccién al estructuralismo, trad. C. Martin, Gre-
dos, Madrid, 1981, pp. 188-196.

sj consideramos ahora la historia como la representacién

¢ una serie de formas narrativas cuyo objetivo es presentar I}e-
chos reales y gente de verdad (periodismo, biografia, autobio-
afia, etc.), todas las formas bdsicas narrativas que existieron
antes de la aparicién de la novela caben dentro de este haz de
osibilidades. Pero, ¢dénde deberia ir la novela como tal? La
povela ¢€s mas satirica o mas roméntica que la historia? Estd
Jaro que la novela es a la vez ambas cosas y se encuentra, por
tanto, 2 ambos lados del haz de posibilidades narrativas —exis-
1 una novela satirica entre la historia y la satira y una novela
roméntica entre la historia y el romance—. Si aplicamos nues-
iro conocimiento del desarrollo real de los modos narrativos a
este esquema, podremos introducir aqui una nueva subdivisién,
a6n mas atil, entre las modalidades narrativas. La novela satiri-
ca puede adoptar formas picarescas y formas_ cémicas, y la no-
vela romantica, formas trégicas y formas sentimentales. Asi,
questro esquema, ya mas elaborado, quedarfa de la siguiente

manera:

novela
sitira picaresca comedia historia sentimental tragedia romance

Aqui se impone ciertamente una aclaracién sobre el uso de
estas subdivisiones. Al emplear términos tradicionales para las
divisiones modales, corro el riesgo de crear confusién, ya que
estos términos se utilizan de muy diversas maneras. Una vez
mas diré que términos como tragedia o comedia se refieren
aquf a la cualidad del mundo de la narrativa y no a las formas
de narracién usualmente asociadas con este término. Desde
esta perspectiva modal, lo que interesa saber es no si una narra-
cién termina en muerte o en matrimonio, sino qué es lo que esa
muerte o ese matrimonio nos dicen sobre el mundo. De la rela-
cién entre los protagonistas y su entorno narrativo se deriva la
idea que nosotros nos formamos de la dignidad o belleza de los
personajes, y del sentido o del absurdo de su mundo. Nuestro
mundo «real» —en el que vivimos, pero que nunca llegamos a
entender— es éticamente neutral. Los mundos de la narrativa,
por el contrario, estdn cargados de valores, y nos ofrecen una

visién de nuestra propia situacién, de tal manera que al tratar
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Scholes se refiere a la
novela inglesa del
siglo xvi.

de situarlos nos vemos inmersos en la basqueda de nuestra pr,,
pia situacién. El romance nos presenta tipos sobrehumanos en
un mundo ideal; la satira, en cambio, nos ofrece grotescos Seres
infrahumanos envueltos en el caos. La tragedia nos presenta f.
guras heroicas en un mundo que da sentido a su heroismo. g,
la novela picaresca, los protagonistas padecen un mundo cagt;.
co mas alld de lo que el hombre puede normalmente soportay
pero tanto este mundo-de la-picaresca como.el de la tragedia noé
presentan personajes y situaciones que estdn mads cerca de nosq.
tros-que-los personajes y las situaciones del romance o la satirs.
En la novela sentimental, los personajes poseen virtudes que ng
son heroicas y a las que nosotros podemos-aspirar perfectamer,.
te; en la comedia, se nos muestran-fracasos humanos, que tam.
bién nosotros podemos llegar a superar: De entre los mundog
inferiores, la comedia es el mas alegre y luminoso. Con frecuep.
cia, la comedia tiende al romance y nos presenta un cierto tipo
—limitado— de justicia poética. De los mundos superiores, Iy
novela sentimental nos da el mas sérdido y vulgar. La novela
sentimental tiende hacia el caos de la satira. En ella, la virtud
puede marchitarse sin la gracia de la madurez trégica. En cierto
sentido, la comedia y la novela sentimental se superponen, en
cuanto que la comedia nos presenta un mundo de algiin modo
superior a sus protagonistas, y la novela sentimental nos ofrece
varios personajes de algtin modo superiores a su mundo.

Este esquema de modos, aun dentro de su simplicidad, pue-
de ayudarnos a captar algunas de las semejanzas y desemejan-
zas en el mundo de la narrativa. Por ejemplo, si consideramos
un siglo crucial en la novela inglesa, los nombres de sus figu-
ras méaximas podrian ir colocados en nuestro diagrama de la si-
guiente manera:

: novela
satira picaresca comedia. historia sentimental tragedia romance

l | | | l |
! I |

Swift Smollett Fielding Boswell Richardson Scott

La sensacién incémoda que nos deja este encasillamiento de
autores y modos es un indice de lo imperfecto del esquema. Tal
vez nos queddramos maés tranquilos situando con més precision

determinadas obras. Asi, por ejemplo, Jonathan Wild de Fiel-
Jing podria entrar perfectamente dentro de la sétira; Joseph An-
Jrews encajaria en la vertiente picaresca de la comedia; Tom Jo-
qes, pOT €l contrario, estarfa dentro de la vertiente histérica de
ja comedia, y Amelia, dentro plenamente de la novela sentimen-
tal. pamela.y Clarissa, de Richardson, presentan afinidades con
] novela sentimental y con la tragedia respectivamente. Pero
.dénde situariamos a las novelas-de Jane Austen, mezcla de co-
media y novela sentimental, o a las de Sterne, que participan de
Ja novela sentimental y de la satira? Est4 claro que el esquema
propuesto no puede convertirse en una serie de casilleros, sino
que debe concebirse como un sistema de modalidades que los
escritores mezclan de diversas maneras.

Con objeto de facilitar el andlisis de todas las combinacio-
nes de los modos narrativos —asi como por otras razones—, yo
sugerirfa un nuevo cambio en el sistema de modos que consisti-
ra en variar la forma de su representacién gréfica. Si doblamos
¢ haz de modos por el centro —donde hemos situado la histo-
ria—, tendremos una figura cénica, con forma de trozo de tarta:

_satira romavice

1
historia

Con esta disposicién, no sélo podemos dar entrada a obras.
con una mezcla mas compleja de modos narrativos —como es,
por ejemplo, El Quijote de Cervantes, que parece reunir todas
las caracteristicas sefialadas en nuestro esquema—, sino que
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ademds podemos reconstruir lineas interesantes de e

. . ) VOIUQ‘ <
dentro de la historia de la narrativa. Antes de que apareciey. ;011

novela como un género narrativo, habian surgido ya
satiricas y roménticas. En realidad, la aparicién de la noy
puede considerarse como resultado de una corriente que Vee!a
del romance y de la sétira, y que se vio.impulsada hacia 15 hrl-l !
‘toria por la creciente conciencia histérica a fines del Reng Y
miento y con elracionalismo:-En-este-proceso; los ruﬁanesCI~
las putas de la picaresca se convierten-en los libertinos yen]
mujeres frivolas de la comedia. Los héroes y las herofnas del ,as
mance y la tragedia se transforman en los hombres de Seng.
mientos y en las mujeres de virtud que llenan el mundo de 1-
novela sentimental. (Fielding y Richardson se inspiraron en
romance y la satira, aunque de manera diferente.) El realismg
como técnica narrativa, puede concebirse como un frenar Jo
impulsos satirico y romantico en respuesta a esos otros impul.
sos cientificos y empiricos, que también iban adaptando las for-
mas del periodismo, la biografia y la narracién especificamente
histérica. En la narrativa inglesa del siglo xvim, pueden verse
‘claros rasgos de uno y otro de los modos narrativos prenovelis.
ticos. Sterne, por ejemplo, maneja a la vez sentimiento y sétira
y aunque mezcla las dos tendencias, nunca aparecen unidas er;
una sola forma. En realidad, la persistencia de modos narrat.
vos primitivos se prolonga en la novela inglesa hasta el siglo XIX,
e incluso hasta m4s tarde. En cierto sentido, nunca llega a dar-
se por completo en Inglaterra un realismo que concilie las dos
grandes tradiciones de la narrativa. Lo que diferencia a Sten.
dhal y Balzac de sus predecesores en Inglaterra y en Francia -y
también de sus contemporaneos ingleses— es que llevan a caho
una fusién mucho m4s plena de esas lineas modales del senti-
miento y la sétira. Para ver lo que es sélo mezcla de corrientes
literarias y lo que es verdadera fusién de esas corrientes, podria-
mos comparar cémo se funden los elementos sentimentales y
picarescos en EI rojo-y el negro de Stendhal y cé6mo lo hacen en
Roderick Random de Smollétt. Creo que estamos aqui ante un
juicio de valor implicito. Lo que ocurre es que un verdadero jui-
cio de valor debe tener en cuenta otros muchos factores, ade-
més de los que pueda darnos un anélisis global de los modos.

nal’rativas

a
el

romance

g
=
g
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novela sentimental

historia

Como la novela, en cuanto forma narrativa, tiene sus raices
tanto en la satira como en el romance, podriamos, por dltimo,
Jolverla a introducir en nuestro esquema y representarla como
una linea, no muy precisa, de puntos, que dividiria por el cen-
tro a nuestra figura [véase la figura anterior]. Esto nos va a per-
mitir hacer alguna otra matizacién importante. Si la narrativa
realista —lo que hoy llamamos novela— surgi6é en un primer
momento como resultado de una evolucién de la sétira y del ro-
mance hacia la historia, podemos concebir el posterior desarro-
Ilo de la novela como un alejamiento de ese punto inicial de
conjuncién. Si la novela comenzé en el siglo XviI como una
unién de las corrientes cémica y sentimental, que podemos lla-
mar realista, en el siglo x1x evolucioné hacia una combinacién
mas dificil y mas vigorosa de los impulsos picarescos y tragicos

-y que nos hemos acostumbrado a denominar naturalista. Las

novelas realistas tendfan a ser relatos con fines didacticos, de
perfeccionamiento y de integracién. Las novelas naturalistas,
en cambio, hablaban de alienacién 'y destruccién. Cuando la
novela alcanzé su forma clésica fue en el siglo x1x, al llegarse a
un equilibrio entre los modos realista y naturalista. En nuestro
esquema grafico, podriamos representar la zona de la novela
clésica por un segmento rayado [véase la figura siguiente]. Sten-
dhal, Balzac, Flaubert, Tolstoi, Turgenev y George Eliot estarian
todos cerca del centro de esta zona. Dickens, Thackeray, Mere-
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novela, véase la
introduccién, p. 13, y lo
que dice el mismo Scholes
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dith y Hardy estarian mas en los extremos y en las esquinag de
dicha zona.

novela

satira romance

historia

En el siglo xx, la narrativa ha seguido alejdndose del realis.
mo, yendo més alla del naturalismo. En esa evolucioén, la nove-
la se ha visto con dificultades para mantenerse como una forma
tinica ante posibilidades tan totalmente divergentes como son
la satirica y la roméntica. Si nuestro esquema tiene alguna vali-
dez histérica, la combinacién légica en nuestro tiempo serfa
precisamente la de estos dos polos divergentes de la narrativa:
la satira y el romance. Tendriamos una mezcla de lo grotesco
en los personajes y de la fantasia en la estructuracién. La alego-
ria serfa probablemente un medio de expresién para esta forma
narrativa, ya que tradicionalmente la alegoria ha posibilitado
maneras de combinar la satira y el romance. E1 mundo y sus
moradores aparecerian fragmentados y deformados y el lengua-
je se verfa distorsionado en orden a mantener juntas en la na-
rrativa las concepciones satirica y romantica de la vida. ¢Es
ésta, de hecho, la situacién actual de la literatura?

CESARE SEGRE

GOBRE EL METODO

gj ahora se intenta resumir los resultados, en apariencia conver-
gentes, de las reflexiones-de Sklovskij. y de TomasSevskij, por.un
Jado, y de Propp, por otro, nos damos cuenta de que las parejas
Je oposiciones sobre las que éstos trabajan son las mismas sélo
en apariencia: la fdbula, que los tedricos de la literatura oponen
2 la intriga, no coincide con el modelo narrativo de Propp.
Tomemos un texto y fraccionémoslo en «unidades de conte-

"pido», de manera que no quede nada fuera: obtendremos lo

que, de comun acuerdo, nuestros especialistas denominan intri-
ga. De aqui puede surgir un segundo tipo de analisis, que deja
en la posicién de origen a las unidades de contenido cuyas rela-
ciones son de comsecucién légica o temporal, mientras que,
cuando hay desplazamientos o desfases, organiza las unidades
segin su consecucién, digamos, natural. Resultado de este se-
undo andlisis es una parafrasis que resume el texto al mismo
nivel de abstraccién que la anterior, pero eliminando cualquier
desviacién del orden l6gico-temporal. -

De aqui es de donde puede arrancar la tercera operacion,
con el fin de reducir los datos narrativos a su pura funcionali-
dad: en un nivel de abstraccién mucho mas rarefacto.

En conclusién tenemos:

(I) Discurso. , L

(II) Conjunto de las unidades de contenido correspondien-
tes al nivel del discurso.

(II) Unidades.de contenido organizadas en sucesién 16gi-
co-temporal.

(IV) Funciones, que constituyen un replanteamiento de (III)
seglin elementos basicos.

Cesare Segre, Las esz‘mcmms v el tiempo (1974), trad. M. Arizmendi
%'M. Hernandez Esteban, Planeta, Barcelona, 1976, pp. 23-24 y 33-36
13-84]. : : ‘
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Intriga traduce intreccio,
aunque el término
adecuado seria «trama».
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Esta claro que Sklovskij y Tomasevskij llaman a (IT) intrig
mientras su concepto de fdbula oscila entre (III) y (IV), g te.
niendo todavia muy claro el concepto de funcién; tipic, ei
comportamiento de TomaSevskij, que intenta llegar a (Iv) eli.
minando de (IH) los elementos no determinantes a efectog de
la accién; simplificando por lo tanto (III), pero no midiepg,
su nivel de abstraccién. Propp, en cambio, compara directy.
mente (II).y (IV),-sin.utilizar_de forma explicita la fase (1),
naturalmente porque en la narrativa popular no se efectﬁaﬁ
casi nunca desfases temporales o en general desplazamientq,
de contenido respecto al orden «natural». En otras palabry
Propp no debe pasar por la fase (III), porque en sus textos ésté
coincide fundamentalmente con la-fase-(II).

Propongo designar de este modo los elementos de la cuat;.
particion: C

(I) Discurso.
(II) Intriga.
(1) Fdbula.
"(IV) Modelo narrativo.

El paso que realiza el critico de (II) a (III) es sobre todo de
orden légico y cronolégico: se trata de colocar los ante primero

-que los post, las causas antes que los efectos. Ya que es rarisi-

mo, en la narrativa literaria, el orden «natural», esta primera
operacién es decisiva para evidenciar los procedimientos usa-
dos por el escritor (intento fervientemente realizado por los for-
malistas [...]): bien en el sentido de explicar las razones artfsti-
cas de las «infracciones», bien para describir los mecanismos
expositivos que las hacen comprensibles.

El paso de (ITI) a (IV) es de otra clase: es un paso de lo par-

ticular a lo general, siendo el modelo la forma m4s general en

que la narracién puede exponerse manteniendo el orden y la
naturaleza de sus conexiones. [...]

La primera operacién que hay que efectuar para un anlisis
del discurso es la segmentacién. La segmentacién puede propo-
nerse al menos dos objetivos principales: 1) preparar las se-
cuencias que, ordenadas de nuevo segtin la cronologia del con-
tenido, constituiran la fdbula; 2) individualizar las zonas de
convergencia entre los varios tipos de funciones discursivas ¥

del Jenguaje. Tenemos asi una segmentacién lineal y una seg-
mentacion por clases lingiiistico-funcionales.

En la segmentacién lineal puede decirse que los mérgenes
estan sefialados por los ensamblajes temporales; en otras pala-
pras, constituyen bloques unitarios aquellos en los que la suce-
si6n del discurso coincide con la de la narracién. Un segmento
rermina, normalmente, o porque le sigue una digresién (que lle-
va a un-momento temporal diferente, esté o no en la misma li-
nea de la narracion principal), o porque le sigue un segmento
retrospectivo o prospectivo. Como es natural, la interrupcién
subsiste sélo si hay, en otra parte del texto, un segmento que
prosiga la narracién contenida en el segmento apenas delimita-
do. Casi para acentuar su labor de ensamblaje, los escritores no
se limitan a efectuar estos desplazamientos respecto al orden
cronolégico, sino que crean casi siempre ciertos desfases entre
Jas divisiones exteriores de la obra (capitulo, libro, canto) y los
segmentos de contenido. \

El interés de lq segmentacion lineal radica en su imposibilidad.
La segmentacién lineal de hecho pone al lector en relacién con
Jos «segmentos de reenvio», aquellos que mantienen la compren-
sibilidad del texto por encima del ir y venir temporal que se efec-
tia. Y no basta, claro est4, con poner entre paréntesis los «seg-
mentos de reenvio» para hacer posible la reordenacién de la
fibula: los segmentos retrospectivos y prospectivos. de. hecho
asumen a menudo formas de exposicién especiales: discurso,
monélogo interior, suefio, presentimiento, etc. (en los persona-
jes); insercién, anuncio previo, etc. (en la técnica del discurso
narrativo). Por esto es por lo que la fabula puede enunciarse sélo
en forma de resumen, que cambia las modalidades de enuncia-
cién de los sucesos: de acuerdo con todo lo que se ha sefialado,
la fabula es por lo tanto y sobre todo un instrumento de medida
de las desviaciones del orden de sucesién de la narracién. ’

Incluso ateniéndose s6lo-al aspecto narrativo, se advierte
de hecho que al lector se le propone un doble trayecto de signi-
ficacién: del trayecto que el discurso narrativo ofrece con sus
dislocaciones y sus cruces, el lector descubre paso a paso el
trayecto temporal, ordena de nuevo un suceso que ha aprehen-
dido segtin el ordo artificialis elegido por el escritor. Esta es la
forma mas usual e importante de la singularizacién: a través
de ella se afiade, a la aventura depositada en la narracién, la

CESARE SEGRE
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Esquema del acto de
lectura:

aventura del acto de leer; el orden y el modo en que los hech,
se llevan al conocimiento del lector es tal que potencia y pol;

puede dirigirse directamente al lector, comentando la

rencias; . <
arracion y «dialogando» con él, y puede exponer de manera
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riza su valor en un sentido especifico. [...]

~

._asible; puede incluso establecer un juego ficticio con tres o

tituye una sorpresa, y a la vez una aclaracién. Antes que hipgte. co v ficticio; el planteamiento sobre el presente o sobre los

: Posibilidades Si volvemos al esquema [del] acto de la lectura se Tevel, més elementos, cuando se presenta como simPle editor de un
a ) \5»9 abiertas,  ahora, més complejo atin: porque, mientras la lectura «lingjie. texto escrito por otro escritor, o deun .eplstolano. .
j § tica» sigue fielmente el itinerario de la intriga, la sintesis e, | La segmentacién lingﬁistlco—funaqnal.I,Jerrnlte captar el
S/ Sintesis morial que poco a poco se ha totalizado tiende continuameng, a | sistema de estas perSpectiX{as de comunicacion, enucleando los
-% memorial ordenarse en.fabula, .es -decir,-a-aprehender-y-tener en Cuenty apéstrofes al lector o las divagaciones dldasca}hcas; los comen-
: ‘ 2 cada ulterior decisién en el orden légico-temporal de log Suce. | tarios, los anuncios previqs y las .referenc1as, los parriaqu
i o %o _ sos. Cada aumento de informacién ofrecido por la lectura cons. | meta—narrativos y las polémicas graciosas entre autor auténti-
NPt j
sis tedrica, la fébula es por lo tanto momento imprescindible en | tiempos pasados; sobre la primera, sobre la segunda o sobre la e
_ i ) ) la comprensién de un texto narrativo.— - . tercera persona, y asi sucesivamente. N L0
1 J es la frase leida, las frases Menos fécil es enunciar normas para la segmentacién li Esta segmentacién ofrece en definitiva un cuadro general o
precedentes constituyen ’ n- ‘

i
i ?,1 7y

del discurso narrativo en su sentido propio, de discurso de al-

glifstico-funcional, que no obstante se mantiene adherente 4 ) R
guien a alguien. Y ya que este discurso, habitualmente diegéti-

discurso y respeta sus articulaciones: en definitiva, es posible, Ya

la sintesis memorial,
mientras para el lector

{

i3 JJ; estdn abiertas atn varias el término que empleo demuestra en qué manera, en mj opi- 1 co, contiene casi siempre partes dialégicas, m1met.1cas (es c.le-
It =3 posibilidades. nién, esta segmentacion es factible y ttil. Se trata 1) de indjy;. cir, de nuevo, discursos), ademés de mondlogos, discursos in- _
I dualizar segmentos discursivos compactos, pero teniendo en | directos libres, etc., la segmentacién destaca las relaciones y o

i

los motivos de la alternancia de estos diferentes modos de co- §
municar. Se puede decir, paraddjicamente, que en los escleico- }
res mas complejos la narracién es a menudo mefta—narracmn,
¢l discurso, meta-discurso, y la intriga mas comp!lcada no es la

de los sucesos, sino la de su extrinsecacién artistica.

cuenta también los eventuales cambios en la forma de comuni-
car su contenido; 2) de distinguir segmentos de «accién» de seg-
mentos descriptivos, meditativos, histéricos, etc.; 3) de indivi-
dualizar las peculiaridades lingiiisticas de estos segmentos.
Esta segmentacién prepara en definitiva una clasificacién de
los segmentos individualizados; clasificacién que, al menosenla |
perspectiva aquf adoptada, se resuelve en un censo de los modos
| de comunicar el contenido. No es sélo la linealidad temporal lo
i o : que se rompe en el discurso narrativo; se rompe la continuidad
misma del discurso, tras desplazamientos de su perspectiva a lo ‘ '
largo de la direccién_ emisor (narrador)-receptor (lector). Aludo TIEMPO, MODO Y VOZ (EN LA TEORTA DE GENETTE) ‘
a la variedad y a la variabilidad de las relaciones entre narrador . ‘
i -y lector, por un lado, y entre narrador y personajes, por otro.
11— El narrador puede identificarse con un personaje, o, alter-
‘ ‘ nativamente, con mas personajes, a los que en cada ocasién se

- . ar/nolda el uso de 1? primera persona; puede ver las cosas a tra- a) el enunciado narrativo, el discurso hablado mediante el que

| vés de un personaje (su alter ego) y usar la tercera persona, 0 se narra un suceso o una serie de sucesos; b) la serie de suce- L

asumir cada vez la visién de los personajes en escena; puede i

I fingir que sigue los sucesos, es decir, ignorar en cada punto dela Shiomith Rimmon, «A comprehensive theory of narrative: Genette's i

Lo narracién lo que sigue, o puede comunicarlos progresivamente Figures IIT and the structuralist study of fiction», PTL, 1 (1976), pp. 40-56 : |

_ } | o ya conociéndolos, y por lo tanto con anuncios previos o refe- . [33-62]. Traduccién de Llus Planella. , b |
\
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1. Introduccion

Actualmente el término relato se usa en tres sentidos diferentes:
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Véanse Segre, que
propone cuatro categorias,
y la Introduccién, p. 19,
para una comparacién
con Barthes y Todorov.

Conviene tener en cuenta
Nouveau discours du récit,
donde Genette matiza lo
dicho en Discours du récit
(Discurso del relato).

sos reales o ficcionales que son objeto de este discurso [.. ).
¢) el acto de narracién o enunciacién. Con objeto de evitar cqp.
fusiones, Genette propone tres términos diferentes para distiy,.
guir las tres categorias: a) relato (récit): el significante, el enyy,.
ciado, el discurso o texto narrativo en sf (el sentido «a» [...]y],
que Todorov llama discours); b) historia (histoire): el significad,
o contenido narrativo (el sentido «b» [...] que Todorov tambigy
llama histoire -y-Barthes-Hama—réeit);-a—veces-Genette usy el
término «diégesis» para designar esta categoria; y ¢) narracigy
(narration): el acto de produccién narrativa y, por extensién, |5
situacién real o ficcional donde tiene lugar.

Figuras III se ocupa del relato en su primer sentido, por egq
el titulo «discurso del relato» (discours-du-récit). Esta es la tp;.
ca categoria que puede ser directamente sometida a analisig
textual, y es gracias a ella que adquirimos todo nuestro conocj-
miento de la historia (su objeto) y del acto de la narracién (g
agente que la produce). Pero, por otra parte, el relato, el discur-
so narrativo, viene .definido por las otras dos categorias: sip
contar una historia no serfa una narracién y sin ser pronuncia-
do por alguien no serfa un discurso. Esta definicién reciproca
explica por qué el estudio de una categoria supone un estudio
de sus relaciones con las otras dos. '

2. Aspectos del relato

Genette divide el relato en tres aspectos. Los nombres cuasi-
lingiiisticos que da a estos aspectos —nombres que desea no
sean tomados literal sino metaféricamente— los justifica con el
argumento de que toda historia es una extensién de una ora-
cién, principalmente de un verbo. Los tres aspectos son:

2.1. Tiempo: las relaciones de cronologia entre el relato y
la historia. )

2.2.  Modo: las formas y grados de «representacién» narra-
tiva mimética. Esto depende, otra vez, de las relaciones entre
relato e historia, e incluye tanto un aspecto de lo que la critica
angloamericana llama «punto de vista» (point of view) (el as-
pecto relativo a la perspectiva de la visién), como aquello que
etiqueta «contar» (telling) y «mostrar» (showing).

2.3. Voz: las relaciones entre las acciones verbales y el su-
jeto que las relata, y finalmente todos los participes en la «ins-
tancia de la enunciacién» (el speech event de Jakobson). Esta
categoria cubre otro aspecto de lo que la critica angloamericana
casifica como «punto de vista», el aspecto referido al hablante
mas que al centro de visién. Las razones por las que Genette
hace esta separacién se esclareceran mds adelante. El aspecto

«oz» delanarracién depende de las relaciones entre el acto de

la narracién y el relato, asf como las que se dan entre el acto
de la narracién y la historia.

2.1. Tiempo. El relato se caracteriza por una dualidad tem-
oral: por una parte, el tiempo de la historia, el significado, la
realidad narrada (el erzdhlte Zeit de la teorfa alemana) y por
otro lado el tiempo del relato, el significante, el discurso narra-
tivo (Erzdhlzeit). En realidad el segundo tiempo es cuasificcién,
puesto que el texto narrativo no tiene otra realidad que la-que
deriva, metonimicamente, del tiempo que requiere su lectura.
Pero como este tiempo es una parte del «juego narrativo», se ha
de tener presente y tratar —con toda la reserva y aquiescencia
que implica el término— como un «pseudo-tiempo».
La base de las relaciones entre el tiempo de la historia y el
(pseudo) tiempo del relato est4 formada por tres factores deter-
minantes: : Co

2.1.1.  Orden: las relaciones entre el orden temporal de la
cadena de sucesos en la diégesis (historia) y el orden pseudo-
temporal de su disposicién en el relato. '

2.1.2. Duracién: las relaciones entre la duracién variable
de los sucesos (o segmentos diegéticos) y la pseudo-duracién
(=extensi6n del texto) de su relato en el relato. : '

2.1.3.  Frecuencia: la relacién entre el namero de veces que
un suceso aparece en la historia y el nimero de veces que se
narra en el relato. :

2.1.1. 'Orden. Los diversos segmentos que distorsionan la’

cronologia resultantes de la discordancia entre el orden de la his-
toria y el del relato reciben el nombre de «anacronias». Un gra-
do cero donde los dos 6rdenes coincidan es mas hipotético que
real. Aunque podemos encontrarlo frecuentemente en la lite-
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ratura popular, una de las caracteristicas de la literatura még semporal, en el relato, entre la misma anacronia y el relato
o «literaria» es su desaparicién. Las anacronias pueden ser analj. rimero. En base a las relaciones de alcance y amplitud entre
zadas tanto en el micronivel de los segmentos narrativos comg

. . la parracién primera y la anacronia, se pueden distinguir tres
en el macronivel de la narracién en su totalidad. Por razones o}, 1ipos de analepsis y andlogamente tres clases de prolepsis.
vias este dltimo no puede ser tan sutil como el primero, y tep. '
dremos que resignarnos de antemano a «una simplificacién de
las mas groseras» (p. 99). Genette empieza por el micronive] y
llega a una forma de-dispesicién-temporal dividiendo el parraf,
| en segmentos mas pequefios, asignandoles una letra a cada upj
o (A, B, C, etc.), y disponiéndolos entre los ejes temporales que
i operan en el parrafo (v.g., 1: presente; 2: pasado). Asi, da la .

También llamada
retrospeccion o flashback
o incluso cutback.

2.1.1.1. Analepsis. Los tres tipos de analepsis son: «exter-
pa», «interna» y «mixta». En el primero toda la amplitud de la
anacronia es externa al punto de arranque de la narracién pri-
mera; en el segundo es posterior a él; y en el tercero la amplitud |
de la anacronfa empieza antes del punto de partida de la narra- i
cion primera y puede acabar uniéndose a él o yendo mas alla.

il guiente férmula de un extracto de Jean Santeuil: «A2-B1-C2-Dj. La historia de los sufrimientos de Ulises en la Odisea es un o |
B . 2 . o
fg | ‘ v E2-F1-G2-H1-I1», lo que es una-férmula de alternancia entre ¢ ejemplo de analepsis externa; el relato de los afios que Emma 5 q?
: e pasado y el presente (p: 94). También es posible incluir relacio. asa en el convento, en el capitulo sexto de Madame Bovary, w;

I ug;";.;:‘:;, : nes causales en la férmula introduciendo varios tipos de parép-
i }QEW@! tesis. Véase, por ejemplo, la férmula de un extracto de Sodomaq

_mﬂfq;};i?' 4 Gomorra: «A4 [B3] [C5-D6 (E3) F6 (G3) (H1) (I7 <J3> <K8 (12
‘)"‘; <M9>)>) N6] O4» (véase el analisis entero en las paginas 84-85).

i
i

¢jemplifica la analepsis interna; y la historia de Des Grieux en B
Manon Lescaut es un caso de analepsis mixta. Las analepsis :
internas pueden ser «heterodiegéticas», v.g., cuando se refieren
a un personaje o una linea narrativa diferentes a los de la na- ot
rracién primera, u <homodiegética», v.g., cuando se refieren al
mismo personaje o la misma linea narrativa que la narracién
primera. A su vez, las analepsis internas homodiegéticas se divi-
den en dos: «analepsis completivas» (o renvois, ‘remisiones’) y
«analepsis repetitivas» (o rappels, ‘evocaciones’). Una analepsis
interna homodiegética completiva es aquella que llena (comple-
ta) un vacfo creado previamente bien por una supresién tempo-
ral de informacién (dilacién), bien por una omisién de uno de
los elementos constitutivos de la situacién.! Una analepsis repe-

it
v

No sélo es impracticable llevar a cabo semejante analisis en
una novela entera, sino que incluso a nivel microestructural la |
férmula es insuficiente de por si. Lo que es igualmente necesa-
rio es una definicién de las relaciones que unen los segmentos
unos con otros, y es a estas relaciones a las que el analisis ma-
croestructural debe limitarse.

Las principales relaciones temporales entre segmentos son
conocidas como «retrospeccién» y.«anticipacién», pero Genette,
para evitar las connotaciones psicolégicas de estos términos, los

La narracién o relato
primero corresponde a la
linea principal de la
historia, pero Genette
acepta que es un concepto
poco claro.

rebautiza con los nombres de «analepsis» (analepse) y «prolep-
sis» (prolepse) respectivamente. Una analepsis es cualquier evo-
cacién, después del suceso, de un acontecimiento que preceda

el punto de su ocurrencia en el relato (p. 95). Una prolepsis, en

cambio, es «cualquier maniobra narrativa que consista en con-
tar o evocar por avanzado un suceso ulterior» (p. 95). Cualquier
anacronia se convierte en un relato «segundo» en relacién con la
narracién primera (vécit prémier) en donde se inserta, y las re-
laciones entre los dos determinan diferentes tipos de anacro-
nfas. Pero antes de proceder a avanzar en la clasificacién son
necesarios dos nuevos conceptos: «amplitud» (amplitude) y
«alcance» (range). Amplitud designa la duracién de la anacro-
nfa en la historia (v.g. diez dias). Alcance denota la distancia

titiva del tipo homodiegético interno es una retrospeccién que.

remite a una serie de sucesos recurrentes. Mas que ninguna

otra clase de analepsis, ésta, por su propia naturaleza, crea re-.

dundancia, puesto que repite algo que ha sido dicho antes, pero
tal reiteracién dota al primer episodio de una significacién di-
ferente (aunque no necesariamente mas «correcta») de la que
tenfa en su primera aparicién. | .

2.1.1.2. Prolepsis. Las prolepsis temporales son mucho
menos frecuentes que el recurso opuesto, por lo menos en la
tradicién occidental, lo que se debe a que la prolepsis es incom-

1. Este segundo tipo de vacio, no- estrictamente temporal, Genette
lo llama «paralipsis» (paralipse) u omisién lateral.

También llamada
anticipacién, prospeccién
o flashforward o incluso

cutforward.
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A diferencia de las
analepsis, divididas en
externas, internas y
mixtas, las prolepsis sélo
pueden ser externas o
internas.

patible con el suspense. En conjunto, las narraciones e i
mera persona son mads propicias al uso de la prolepsis que Otro;
tipos de narraciones porque dentro del reconocido caractey Te.
trospectivo de tales narraciones parece mas natural que ¢ na.
rrador aluda a un futuro que se ha convertido ya en pasado,
Como las analepsis, las prolepsis pueden ser internas o ex
ternas, tendiendo las internas a producir la redundancia que
les es propia diciendo lo-mismo-tanto-en-elsegmento proléptic,
como en la narracién primera. Una prolepsis externa se refiere
a un suceso que tiene lugar més alla de los limites temporajeg
de la narracién primera (una especie de epilogo), mientras qQue
una prolepsis interna cae dentro de los limites de la narracigy
primera, aunque es posterior al punto-donde aparece. Como las
analepsis internas, las prolepsis internas pueden ser heterodje.
géticas u homodiegéticas, y las homodiegéticas pueden ser bien
completivas, cuando llenan un vacio ulterior, bien repetitivag
(annonce, ‘anuncio’), duplicando un suceso recurrente por ay.
ticipacioén (por ejemplo, un primer beso que anuncia todos Jog

-otros besos). Este tltimo tipo de prolepsis debe ser distinguido

-de una mera preparacién de sucesos futuros mediante la intro.
duccién de un objeto o un personaje que jugara, mas adelante,
un papel importante (amorce, ‘sefiuelo’). La significacién anti.
cipadora de una prolepsis repetitiva se comprende en la lectura
lineal, mientras que la de una mera preparacién de sucesos
futuros sélo retrospectivamente se comprende en su totalidad,
aunque un lector experimentado la reconoce con bastante facili-
dad, especialmente en ciertos géneros, fenémeno que a menudo
necesita la introduccién de falsas preparaciones (los leurres de
Barthes) y luego, cuando eso también se convierte en una con-
vencién identificable, de falsos leurres que son preparaciones
verdaderas, y asi sucesivamente.

2.1.2. Duracion. La dificultad inherente a la nocién de «tiem-
po del relato» (véase 2.1., arriba) es mas perturbadora en rela-
cién con la duracién que en relacién con el orden y la fre-
cuencia, ya que estos dos dltimos pueden ser muy facilmente

i

2. Pienso que esto no es siempre enteramente verdad. La prolepsis
puede traer conmsigo otro tipo de suspense, convirtiendo la pregunta
«¢Qué pasara después?» en «¢Cémo va a pasar?». [...]

puestos del plano temporal de la historia al plano espaci;al
Jel texto- No seria anormgl. decir que el ep_isodio A viene %tras
ol episodio B en la disposicién sintagmaética de la narracién, o
e C se explica dos veces en el texto; y la naturaleza de tales
._aciones es similar a aquellas que podamos hacer acerca de
Ja historia: el suceso A precede al suceso B en la cronologia de la
pistoria; el suceso C tiene lugar sélo una vez, etc. Pero es mucho
4s dificil describir en términos anélogos la duracién del relato
Je la historia, por la simple razén de que no h_a}{ ninguna ma-
nera de medir la duracién del relato. La tnica medida disponible
es ¢l tiempo de lectura y éste varia de 'lector a lectf),r, por lo que
1o proporciona una medida objetiva ni una ejecucion «normal».
Ningtn elemento del texto puede imponer un tiempo de lec-
2 absoluto o invariable para, de ese modo, convertirse en una
medida de la duracién de otros elementos. Ni siquiera un seg-
mento de puro didlogo reproduce la duracién de ese mi'smo
dislogo en la «realidad». Puede recoger todo lo que fue dicho

en la realidad o la ficcién, sin afiadir nada, pero incluso enton- -

ces es incapaz de reproducir la velocidad a la que se pronuncia-
ron las frases ni la longitud de los silencios. Por co_nsigujente, la
reconocida identidad entre el tiempo de la historia y el tiempo
del relato en el didlogo es puramente convencional y como tal
tiene que ser tratada. ‘ o

En lugar de medir las variedades de duracién sobre la base
de una inverificable identidad entre relato e historia como pun-
to de referencia, es recomendable medir la duracién en él relato
sobre la base de una «velocidad constante» (constance de vitesse).
Puesto que la velocidad es una relacién entre una medida tempo-
ral y una medida espacial, la velocidad del relato se definira
(como ha sugerido Giinter Miiller) como la relacién entre la du-
racién de la historia (en minutos, horas, dfas, meses, afios) v la
extensién que se le dedica en el texto (en lineas y paginas). Por

esta razén el punto de referencia o de medida sera un relato en’

donde la velocidad no varie, antes que un relato cuya duracién

sea idéntica a la de la historia. De cualquier modo, Genette admi-

te qué un tal analisis no puede ser riguroso, ya que la duracién
de los segmentos diegéticos no siempre se indica ni puede ser
siempre inferible. Por lo tanto, semejante andlisis es pertinente
sobre todo a nivel macroestructural, y aun alli la. medida de
cada unidad no es mas que una aproximacién estadistica.

SHLOMITH RIMMON 179

Duraciéon

Pausa
[Alargamiento

(Chatman)]
Escena
Resumen
Elipsis
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Chatman, por simetria,
afiade un quinto
movimiento: ] alargamien-
to (stretch), en que el tiempo
del relato serfa mdas extenso
que el de la historia,

es decir: TR>TH.

También se denomina
resumen (Chatman).

[ Determinadas
Indeterminadas

Elipsis ¢
Explicitas
Implicitas

\ Hipotéticas -

Tomando una velocidad igual como punto de referenciy
existen dos formas de cambio o anisocronias: la «aceleracigy,
(accélération) y la «desaceleracién» (ralentissement). El efecto g
desaceleracién se produce dedicando un segmento largo del tex.
to a un periodo breve de la historia; y el de aceleracién por ¢
procedimiento opuesto, sobre todo dedicando un segmento cor.
to del texto a un periodo largo de la historia. La forma méximy
de aceleracién-es una-elipsis-(omisién);~de—modo-que un seg-
mento nulo del relato corresponde a una cierta duracién diegg.
tica. Por otra parte, la forma méxima de desaceleracién es ung
pausa descriptiva® mediante la que un segmento del discursq
narrativo corresponde a una duracién diegética nula. Tedrica-
meénte, entre estos dos polos existé un numiero infinito de velog.
dades posibles, pero en la practica se reducen a cuatro movi.
mientos: pausa, escena, sumario y elipsis.*

Sea TH el tiempo de la historia, y TR el tiempo del relato,
Las férmulas siguientes expresan las relaciones entre los dos en
los cuatro movimientos mencionados arriba:

pausa: TR=n, TH=0.Por lo tanto, TR e >TH

escena: TR =TH (por convencién)

sumario: TR <TH

elipsis: TR=0, TH=#. Por lo tanto, TR < TH.
Genette clasifica con detalle las elipsis a partir de su grado de
explicitacién, primero en lo concerniente a la duracién, luego
en lo que concierne a su propia existencia. Desde el punto de
vista de la duracién, distingue entre las elipsis determinadas, en
las que viene indicado el periodo de tiempo elidido, y las elipsis
indeterminadas, donde no se encuentra semejante indicacién.
Desde el punto de vista de la misma existencia de una omisién,
distingue entre elipsis explicitas, implicitas e hipotéticas. Una

elipsis es explicita cuando el texto indica su presencia sea antes -

o después de la omisién. Semejantes indicaciones pueden in-
cluir un contenido diegético adicional (v.g., «pasaron unos afios
de felicidad») con lo que la elipsis explicita serd «calificada».

3." Y no todas las pausas sondescriptivas, como tampoco todas las
descripciones son pausas (véase la nota de] propio Genette [en Figures ],

pp. 167-168).
4.. Tal y como él mismo dice, Genette toma los términos scene ¥

summary de Lubbock. ‘

Una elipsis es implicita cuando su presencia no esta indicada

ero puede ser inferida por el lector. Una elipsis es hipotética
cuando su presencia sélo se revela retrospectivamente por me-
dio de una analepsis, e incluso asf es dificil de localizar.

2.1.3. Frecuencia. El término «frecuencia de la narra-
cién», extrafiamente olvidado en la teoria de la narracién, se
refiere-a-las relaciones de repeticién entre el relato y la historia.
La repeticién, debe advertirse desde un principio, es una cons-
gruccién mental lograda mediante la eliminacién de las cuali-
dades especificas de cada ocurrencia y la conservacién de
aquellas tnicas cualidades que comparte con ocurrencias simi-
Jares. En realidad, un suceso repetido nunca es el mismo, como
tampoco es el mismo un segmento repetido del enunciado,
puesto que su localizacién en un contexto diferente necesaria-
mente lo cambia. )

Consideradas como construcciones mentales, las relaciones
de repeticién entre elementos narrados (H = historia) y enuncia-
dos narrativos (R =relato) pueden tomar cuatro formas:

a) Contar una vez lo que pasa una vez —1R/H—: «relato
singulativo»; v.g., «el domingo fui a dormir temprano». Esta es
la forma narrativa mas comun. :

b) Contar n veces lo que ha pasado n veces —nR/nH—: un
tipo anaférico de relato singulativo, con todo: «singulativo», pues-
to que cada mencién en el relato corresponde a una ocurrencia
en la historia. Un-ejemplo de esta forma narrativa podria ser:
«el domingo fui a dormir temprano, el lunes fui a dormir tem-
prano, el martes fui a dormir temprano, etc.». En realidad, el
tipo 1R/1H puede ser visto como un caso especifico del tipo
nR/mH, mas general. :

¢) Contar # veces lo que pasé una vez —nR/1H—: «relato
repetitivo»; v. g., la muerte del ciempiés en La celosia de Robbe-
Grillet. El mismo suceso puede ser contado varias veces con

' variaciones de punto de vista o estilo, como ocurre en la pelicu-

la de Kurosawa Rashomon o en la novela El ruido y la furia de
Faulkner.

d) Contar una vez (o en una vez) lo que pasé n veces
—1R/mH—: «relato iterativo», que implica condensacién; v.g.,
«cada dia iba a dormir temprano». Existen tres tipos de itera-
ciones: :

Frecuencia
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dl) Tteraciones externas o generalizadoras son aquellag
que aparecen dentro de una escena singulativa y abren una vey.
tana a la duracién externa a esta escena mediante generalizs.
ciones a propdsito de los personajes o el mundo. - ’

d2) Tteraciones internas o sintetizadoras son aquellas que
operan dentro de la escena .misma acentuando los elementog
continuos y recurrentes en el interior de la escena singulativy

. d3) Pseudoiteraciones son.aquellas que se presentan comg
iterativas aunque poseyendo una tal riqueza y precisioén en ¢]
detalle que al lector le es imposible creer que se repitan variag
veces sin variacién. :

«Externas», «internas» y «pseudo-»; estas tres categorias se
refieren a unidades iterativas particulares, pero cada una de
estas unidades es una condensacién, una sintesis, de una serie
de ocurrencias o escenas, v la serie también deberia ser analj-
zada. La serie y sus relaciones con sus partes constitutivas pue-
den ser examinadas con la ayuda de tres conceptos adicionales:
«determinacién», «especificacién» y «extensién».

Determinacién es la definicién de los-limites diacrénicos
de la serie (v.g., «de junio a septiembre»), pero también puede
marcar las fases de la serie y dividirla en subseries. La determi-
nacién puede ser explicita («de la primavera al otofio de 1890»)
o implicita («el sol se levanta cada mafiana»); definida («desde
el primero de septiembre de 1890 al 15 de octubre del mismo
afio»; «desde la destruccién del Templo») o indefinida («desde
cierto afio...»).

. Especificacién es la definicién del ritmo de recurrencia
(v.g., «<una de cada siete veces») y también puede ser indefinida
(«a veces», «a menudo», etc.) o definida, sea de un modo abso-
luto («cada domingo»), sea de un modo mads irregular y relativo
(«todos los dias que hace buen tiempo»). Ademas de estas for-

mas simples también estan las formas complejas, que consisten

en.mas de una especificaciéon (v.g., «todos los domingos del mes
de mayo»). o v

Extensién es la amplitud diacrénica de cada una de las uni-
dades constitutivas y por consiguiente de la unidad sintética en
conjunto. Cuando la secuencia iterativa no esta delimitada con
toda precisién sino dotada de extensién, parece reductivo ¥
esquematico mantener sélo los rasgos invariables de todas las
unidades de la serie, y por esta razén muchos autores introdu-

cen mecanismos de variacién que «concretan» las diferentes
unidades e impiden que se conviertan en estereotipos (véanse
¢jemplos de Proust en Figuras III, pp. 188-189).

Tal como las unidades iterativas se pueden relacionar con la
serie de iteraciones ayuddndonos de los conceptos anteriores,
asimismo deberfa relacionarse la serie con un esquema tempo-
ral mas extenso. Aqui la distincién operativa es entre diacronia

interna y-externa. La diacronfa interna es la del mismo elemento-

jterativo, mientras que la diacronia externa es la de la evolucién
entre una ocurrencia y otra, sefialando de este modo la inte-
gracion del elemento iterativo dentro de un esquema temporal
externo a la secuencia de iteraciones. Los dos movimientos dia-
crénicos pueden llegar a ser paralelos, como cuando la mafiana
de un episodio iterativo se inserta en el perfodo de la primave-
ra, la infancia del héroe, etc.

2.2. Modo. Exactamente como en la gramitica el término
«modo» se usa para aquellas formas del verbo que afirman maés
o menos la accién en cuestién y expresan los diferentes puntos
de vista desde donde se considera esta accién, en la ficcién el
término «modo narrativo» cubre las varias posibilidades de
contar «mas o menos» los sucesos y de contarlos desde dngulos
diferentes. . . '

Las dos modalidades principales que gobiernan la regulacién
de la informacién narrativa son la distancia y la perspectiva.

2.2.1. Distancia. Después de un pequefio estudio histérico
de las afirmaciones tedricas a propésito de la distancia, empe-
zando con la distincién entre diégesis y mimesis de Platén y
acabando en la dicotomfa angloamericana entre contar (telling)
y mostrar (showing), Genette rechaza la nocién misma de pura
imitacién o de puro mostrar. Ninguna narracién puede mostrar
o imitar la accién que expresa, ya que todas las narraciones es-
tan hechas de lenguaje, y el lenguaje significa sin imitar. Todo
lo que puede hacer una narracién es crear una ilusién de mi-
mesis, pero lo hace mediante la diégesis. Por esta razén la dis-
tincién crucial no esta entre el contar y el mostrar, sino entre
diferentes grados de contar: 4

Como paso preliminar a una tal clasificacién, Genette re-
formula la dicotomia generalmente aceptada de acuerdo con
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Adema3s de esos grados,
Genette en 1972 también
se refiere al mondlogo
interior o discurso
inmediato y al discurso
indirecto libre.

su punto de vista antiimitacién. Asi distingue entre un «relatq
de sucesos» (récit d'événements) y un «relato de palabrass (réciy
de paroles). La narracién de sucesos es un relato, no un Sucesq
una transcripcion verbal de una ocurrencia (supuestamente) né
verbal. El grado de ilusién depende tanto de la reaccién aJt,_
mente variable de cada lector concreto como de dos factoreg
textuales objetivos: la cantidad de informacién narrativa y |,

presencia o ausencia-de-un-informaderv:gs-un narrador. 4 -

relaciones entre la cantidad de informacién y la presencia de
narrador son inversamente proporcionales; y la maxima ilusigy,
de mimesis se consigue con el méximo de informacién y el my.
nimo de informador.

Sin embargo, esta definicién-misma-priva a la narracién de
sucesos de su estatuto independiente como modo, ya que la
cantidad de informacién es el resultado de un factor temporal y
el grado de presencia del informador es un aspecto de «vozy,
Nos queda, pues, el segundo tipo de «imitacién», esto es, la na-
rracién de palabras.

Genette, a su manera anticratiliana, afirma que el lenguaje
no es una duplicacién del mundo, y que si lo fuese, el término
«relato» perderia todo su sentido. Pero aunque el lenguaje na-
rrativo no «copia» las frases pronunciadas por el personaje en
la «realidad», puede dar cuenta de ellas de tres maneras dife-
rentes, que implican tres grados de distancia respecto a una
reproduccién de la «realidad pura»: '

a) Discurso «imitado» o «restituido»: la reproduccién que
el narrador hace del dialogo. .

b) Discurso «narrativizado»: el narrador resume el dilogo.

¢) Discurso «transpuesto»: el narrador, preservando en lo
posible las palabras de los interlocutores, reproduce el didlogo
en estilo indirecto libre.

Estos tres tipos son aplicables tanto al discurso efectivo como
al discurso interior. El discurso narrativizado es el més distante
y reductivo de los tres. El discurso transpuésto es mas mimético,
pero no da ni la sensacién ni la garantia de fidelidad literal
a las palabras «realmente» pronunciadas. El discurso restitui-
do, sea en un monélogo o en un didlogo, es la forma mas mimé-
tica de las tres. En él ya no es el narrador quien asume el discurso

de un personaje, como en el caso del estilo indirecto libre, sino
ue el narrador se retira y deja que las palabras del personaje se
presenten por sf mismas.

2.2.2. Perspectiva. Segtin Genette, la mayoria de los estu-
dios tedricos sobre perspectiva (v.g., Warren, Stanzel, Fried-
man, Booth, Romberg) adolecen de una confusién entre modo
yoz, entre la pregunta «¢Cudl es el personaje cuyo punto de
Jista orienta la perspectiva narrativa?» y la pregunta, completa-
mente diferente, «¢Quién es el narrador?». En otras palabras, la
confusién entre «¢quién ve?» y «¢quién habla?». Para Genette,
no hay diferencia de perspectiva entre una narracién en prime-
ra persona y un centro de conciencia en tercera persona: ambos
son interiores y tienen un personaje como foco. La tinica dife-
rencia que hay entre estas dos técnicas estd en la voz, v.g., la
identidad del narrador; pero los tedricos discuten esto como
una diferencia de punto de vista (0 modo). Por otra parte, el
foco v la voz estdn separados dentro de una narracién retros-
pectiva en primera persona, aunque esta separacion sea ignora-
da con frecuencia en los estudios de punto de vista. Es verdad
que en una narracién retrospectiva en primera persona el mis-
mo personaje es a la vez la voz narradora y el foco narrativo,
pero dentro de este mismo personaje estd el personaje que
sufri6 la experiencia en el pasado (el foco) y aquel que lo narra
en el presente (la voz), siendo los dos diferentes tanto por su
funcién como por su grado de conocimiento. Asi que convertir
el héroe (el yo que experimenta en el pasado) en el foco com-
porta una restriccién de punto de vista para el narrador que en
Ja actualidad sabe méas de lo que su yo pasado sabia.

Limitando la discusién a determinaciones modales, Genette
distingue tres tipos de «focalizacion» (término que prefiere a
las metaforas demasiado especificamente visuales de «punto de
vista» o la francesa vision): v '

a) - Un relato no focalizado (o un grado cero de focali-
zacién), definido ostensivamente como «el tipo generalmente
representado por la narrativa clasica» (p. 244). Esta categoria
me parece que corresponde a lo que generalmente se llama
«narracién autorial omnisciente», aunque el término de Todo-

izacion

Focal
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da o con focalizacién
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Narraci6n con focaliza-
cién interna: fija, va-
riable, mdltiple
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Corresponde a la tipologia

de J. Pouillon:

a) la «visién por detias»
simbolizada por la
férmula Narrador >
Personaje, es decir, el
narrador sabe més que
el personaje;

b) «visién con»: Narrador
= Personaje, es decir,
ambos saben lo mismo;y

¢) «visi6én desde fuerax»:
Narrador < Personaje,
es decir, el narrador
ignora lo que sabe el
personaje.

rov «vision par derriére» sea mejor ya que neutraliza la focal;.
zacién respecto a la identidad del narrador.

b) Un relato con focalizacién interna, que aproximag,,
mente corresponde a un punto de vista restringido, y puede ser
fija (v.g., Los embajadores o Lo que Maisie sabia), variable (M.
dame Bovary) o multiple (novelas epistolares, Rashomon).

¢) Unrelato con focalizacién externa, también definidg 0s.
tensivamente,-con-la-ayuda-de «Los-asesinos»-y «Colinas Comg
elefantes blancos», de Hemingway.

Una narracién no focalizada a menudo puede ser vista como |
multifocal ad ibitum. Raramente la focalizacién interna se apli- w
ca con el méximo rigor, pues requeriria una completa ausenciy
de descripciones o designaciones externas del personaje foca]
Solamente en un «monélogo interior» o en un texto limite comg
La celosia de Robbe-Grillet se realiza plenamente la focaliza.
cién interna. Por consiguiente, es necesario que se tome el tép.
mino en un sentido menos riguroso y plantear como un criterip |
minimo para la focalizacién interna-la posibilidad de que ¢]
segmento en cuestién sea reproducido en primera persona sin
provocar ningtin otro cambi6 (el criterio de Barthes para ¢] .
modo «personal», 1966). Cuando no existe semejante posibili-.
dad, entonces la focalizacién es externa.

No es necesario que la focalizacién permanezca constante a
lo largo de la narracién, y aun dentro de la misma seccién de la
narracién el foco puede ser interno para un personaje y externo
para otro. Las variaciones de punto de vista pueden 'ser analiza-
das como cambios de focalizacién y etiquetarse como «focali-
zacién variable», pero estas variaciones, especialmente cuando
estdn aisladas en una obra determinada, también pueden ser
analizadas como violaciones momentaneas del cédigo rector del
contexto y etiquetadas, como en musica: «alteraciones». Existen
dos tipos de alteraciones: a) la que suministra menos infor-
macién de la que es necesaria: paralipsis o laguna lateral (a dife-
rencia de la laguna temporal); y b) la que suministra mas infor-
macién de la que resulta coherente con la focalizacién rectora:
paralepsis (v.g., una penetracién en la consciencia de un persona- |
je dentro de una narracién relatada con focalizacién externa). ‘

Cuando, como en Proust, la focalizacién cambia constante-
mente, desafiando la ley mental en virtud de la que es imposible

ostar dentro y fuera simultineamente, se transgrede el cédigo
se crea algo parecido a un sistema politonal: un sistema que
Genette propone llamar «polimodalidads».

2.3.  Voz. «Voz» designa las relaciones entre la accién ver-
pal y su sujeto, no siendo el sujeto solamente aquel que acttia
o sobre quien se actfia sino también aquel que narra o aquel o
aquellos que participa(n) en la actividad narrativa. Esta-es la
categoria que cubre la enunciacién narrativa, y. desafortunada-
mente su especificidad e independencia son ignoradas con de-
masiada frecuencia. Por una parte, las cuestiones de voz se ven
reducidas, a menudo, a cuestiones de punto de vista, y por la
otra son a menudo identificadas con la situacién de escritura,
de tal manera que se confunde el narrador con el autor y el des-
tinatario de la narracién con el lector de la obra.

El lugar de la narracién se suele mencionar, aunque tampoco
es particularmente pertinente. El tiempo de la narracién, por
ofra parte, es de primordial importancia. La principal determina-
cién de la instancia narrativa es su posicién en relacién con la
historia y, de tales posiciones, existen cuatro, definiendo cuatro
tipos de narracién: a) «ulterior»: la posicién més frecuente, la
désica, ciando se narra en pretérito un suceso ya pasado. Hay
varios grados de distancia entre la historia y el acto de narracién
y, algunas veces, el fin de la historia empalma con el momento de
la narracién; b) «anterior»: un relato predictivo, por lo comtn
usando el tiempo futuro, aunque a veces también el presente. Por
regla general, esta forma se usa dentro de una narracién de «se-
gundo grado», a modo de suefio predictivo relatado por uno de
los personajes; ¢) «simultdnea»: una narracién en presente, con-
temporanea de la accién, v.g., reportajes, diarios, novelas episto-
lares; d) «intercalada»: una narracién que tiene lugar entre varios
segmentos de la narracién, a veces influyendo en su desarrollo,
vg., novelas epistolares como Las amistades peligrosas. :

Rige la duracién del acto narrativo, la poderosa convencién
que la trata como si fuese instantdnea. El resultado paradéjico
que se sigue de ignorar esta convencién y de dotar a la narra-
cién con una dimensién temporal se dramatiza jocosamente en
Tristram Shandy. ‘ ~ .

Genette estudia la «voz» en tres niveles principales: primero
distingue niveles de ficcionalidad; después, en cada nivel, se
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concentra en la voz (o persona) que narra; y luego Procede
examinar el destinatario de cada nivel del discurso Narragy,
0,

2.3.1.  Niveles narrativos. Partiendo del supuesto de que ey
quier suceso narrado es, a un nivel diegético, inmediau;ament~
superior al acto de narracién que lo produce, Genette distip ©
los niveles de narracién extradiegético, intradiegético (o di
gético) y-metadiegético: - &

El nivel extradiegético es exterior a los sucesos principae
de la ficcién y se ocupa de su narracién, v.g., el hecho de us
M. de Renoncourt edite sus memorias noveladas (y no el hechg
de que Prévost escriba la novela, que no pertenece a la cate.
gorfa de «voz»). El-nivel-intradiegético (o diegético) es ¢] nive]
de los sucesos narrados en el relato primero, v.g., las relacioneg
de Marcel con Gilberte. Y el nivel metadiegético es una narra.
cién dentro de una narracién, un segundo grado de ficcién, v, g
las multiples historias incluidas en Las mil y una noches. !

La narracién del relato primero es extradiegética por defin;.
cién, mientras que la narracién del nivel metadiegético es intra-
diegética por definicién. Pero aunque muchas narraciones ex-
tradiegéticas den la impresién de haber producido la obra que
leemos y de estar dirigidas a nosotros, los lectores, no siempre
es asi. Un narrador que escribe un diario o los personajes que
escriben una «novela» epistolar no se consideran a si mismos
«autores» 'y no se dirigen al publico lector. Tampoco los mo-

nélogos interiores, como el de Mersault en El extranjero, son
concebidos como un acto de escritura ni como <<ménsaje3>> diri-
gidos al lector. Andlogamente, si bien una narracién intradiegg-
tica de un relato metadiegético da la impresién de discurso oral
(un personaje ficticio explicando un cuento), tampoco es siem-
pre asi. Semejante narracién puede ser un texto escrito, como
las memorias de Adolphe, o una novela escrita por un personaje
de ficcién dentro de otra novela. Un cuento metadiegético puede
ser interior, como un suefio o un recuerdo, y a veces puede ser la
traduccién a palabras de un elemento visual (v.g., una pintura).

Las narraciones metadiegéticas pueden tener varias funcio-
nes en relacién con las narraciones priieras donde aparecen:
a) una funcién explicativa, que responde a preguntas del tipo
«¢cudles fueron los hechos que llevaron la situacién a su estado
actual?». Las relaciones entre los sucesos de la metadiégesis ¥

A: extradiegético

B: intradiegético

C: metadiegético
o hipodiegético
(Rimmon-Kenan)

Adaptando a J. Barth,
Genette (1983) afiade otras
funciones: predictiva,
persuasiva, distractiva y
obstructiva.

de la misma diégesis son de causalidad directa, de forma
o8 a narracién interior se convierte en una explicacién de la
La curiosidad del lector estd «disimulada» por

riosidad de un publico ficticio que, de este modo,. se trans-
lac 2 en una motivacién realista para la introduccién de la
foﬂrr;;cién metadiegética; b) una funcién temaética, v.g., .1,a de. es-
?ablecel” relaciones de semejanza y contraste entre dleg.es1s y
metadiégesis. La estructura conocida con e% ’nombre. de mise en
abyme €s un ejemplo extremo de esta funcién, meeilante la que
gia raya en la identidad. Cuando la .analogla} es percibi-
da por €l publico ficticio puede tener una 1nﬂu§nc1a sobre los
sucesos del relato primero; c) una /funcmn ?ccmnal, V.g., pro-
curar que el mismo acto de narracion (no. asf su conten%do me-
tadiegético) juegue un papel en la diégesis (v.g., Las mil y una
noches) . '

La gradacién entre estas tres funciones consiste en un
aumento de la narracién efectiva, por una parte,; y en una (_ils-
minucién de la importancia del contenido narrativo del nivel
metadiegético, por la otra. .

En principio, es el acto de narracién el que lleva a cabg la
transicién de un nivel narrativo a otro y hace al lector cpr}§c1en-
te del cambio a otro nivel de ficcién. Cuando la transicién no
estd marcada y la separacién de los niveles se transgrefie,' el
efecto producido es de una excentricidad que puede ser comica
o fantastica, la cual tiende a convertir al narrador o al lector, o
incluso a los dos, en un elemento de la diégesis. Cuanf:lo el na-
rrador se dirige al lector con un comentario del tipo «Mlentra.s,el
personaje X hace Y, serd ttil explicar que...», trata la narracién
como si fuera contemporénea a la diégesis y debiera, por esta
razén, rellenar los «tiempos muertos». De forma similar las di-
gresiones en Tristram Shandy desdibujan la frontera entre na-
rracién y diégesis, ya que incluso obligan al padre a prolongar
la siesta. Como el narrador, el lector también puede pasar a for-
mar parte de la historia, y Tristram Shandy vuelve a darnos un
ejemplo tipico cuando pide al lector que ayude a Trlstram. a }l’e-
gar a la cama. Todas estas transgresiones de niveles de ficcién
son llamadas «metalepsis narrativas».

que |
exter1or-

Ja analo

5. El término accional (actional) es mio y puet‘ie que no sea el més
adecuado. Gerette no da ningtin nombre a esta funcién.
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Sobre la mise en abyme,
véanse Gide y también
Barthes.
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Tipos de narrador (segiin

Genette):

Nive
RELACION

L Extradiegético

Intradiegético

Heterodiegético

Homero

Sheherezade

Homodiegético

Gil Blas
Marcel

Ulises

El nivel metadiegético algunas veces puede ser reducidq al
diegético, o presentado como si fuese diegético, como Cuang,
Sécrates cita el didlogo entre Teeteto, Teodoro y él mismg 0
vez de dar cuenta de €l en el nivel metadiegético, en el que s,
bemos que lo explic6 a Euclides. Esta forma de metadiéges{
reducida, Genette la etiqueta «pseudo-diegética», y es una mas
nera de ahorrarse un nivel narrativo (o mas). ’

» €n

2.3.2. " La persona que narra. La clasificacién habitual de p,
rradores segiin la «persona» (primera persona, tercera Persony)
es inadecuada ya que hace que la variacién dependa de un ¢,
mento que, de hecho, es invariable. En un sentido no gramaticy)
la presencia del narrador en su narracién, como la presencia dé
cualquier sujeto de la enunciacién en su enunciado, s6lo puede se;
«en primera persona». Asf las manifestaciones gramaticales de |
primera persona pueden designar, bien al narrador refiriéndose 5

si mismo como narrador, bien la identidad entre el narrador y '
uno de los caracteres de la ficcién. Por desgracia sélo la segundy

situaciéon es cominmente definida como narraciéon en primery
persona, una asimetria que acentiia la impropiedad de la defin;.
cién. Desde el momento en que un narrador, gramaética y retéri.
camente, narra su historia en tercera persona es también, en e]
sentido definido anteriormente, un narrador en primera persona,
la eleccién crucial no est4 entre dos formas gramaticales sino en-
tre dos actitudes narrativas (de la que es consecuengia la eleccién
de formas gramaticales). Desde el punto de vista de la actitud na-
rrativa existen dos tipos de relato: a) con un narrador que no par-
ticipa en la historia que narra: «tipo heterodiegético»;.y b) con un
narrador que es uno de los personajes de la historia que narra:
«tipo homodiegético». El tipo homodiegético puede tomar dos for-
mas: 1) «narrador-protagonista», o narracién autodiegética, como
en Gil Blas; y 2) narrador-testimonio u observador, como Lock:
wood en Cumbres borrascosas o Nick en El gran Gatsby.

Una combinacién de los tipos de narradores con los distin-
tos tipos de niveles narrativos ofrece un panorama m4s preciso
de las voces narrativas:

a) Extradiegético-heterodiegético: un narrador «externo»
que no es un personaje de ficcién en la historia que narra, v.g., el
narrador de Homero (corresponde a lo que comtinmente se lama
«autor-narrador omnisciente», que narra en tercera persona).

p) Extradiegético-homodiegético: un narrador «externo»
Lie narra su propia historia, v.g., Gil Blas (corresponde a una
parracion retrospectiva en primera persona, donde el narrador

o5 extradiegético y su yo que experimenta el pasado es intradie-

gico)- - . -
8 ¢) Intradiegético-heterodiegético: un narrador de ficcién (o

parrador «de segundo grado») que narra hechos en los que no
partiCiPa} v.g., Sheherazade.

d) Intradiegético-homodiegético: un narrador de ficcién (o
parrador «de segundo grado») que cuenta su propia historia,
vg., Ulises en los libros IX a XII de la Odisea. .

Ademas de su funcién narrativa normal, el discurso del na-
rrador puede tener otras funciones (en el sentido jakobsoniano
del término): «funcién de gestién» (fonction de régie), que con-
siste en un discurso metalingiifstico acerca de la composicién
del texto narrativo; funcién comunicativa, responsable de man-
tener la comunicacién con el destinatario presente, ausente o
virtual (una combinacién de las funciones fatica y conativa de
jakobson); funcién testimonial, que orienta la narracién hacia
¢l mismo narrador (una ampliacién dela funcién emotiva de
Jakobson para incluir aspectos més profundos de la personali-
dad del narrador); y funcién ideolégica, consistente en las inter-
venciones del narrador mediante explicaciones, justificaciones
y comentarios de autoridad. Las categorias se superponen en la
prictica, y su presencia en un texto dado no es ni totalmente in-
dispensable ni enteramente prescindible. Ninguna de estas fun-
ciones excluye las otras, y se trata de'una cuestién de énfasis y
peso relativo mas que de presencia o ausencia absolutas.

2.3.3. Narratario. Asi como el narrador es el «destinador»
del discurso narrativo; asi el narratario es su destinatario. Igual
que el narrador, el narratario es uno‘de los ele‘mentos de la si-
tuacién narrativa y deberfa no: ser confundido a priori con el
lector. El narratario se sittia siempre al mismo nivel que el na-
rrador, o sea que podemos distinguir entre un narratario extra-
diegético e intradiegético. El narratario extradiegético es el lec-
tor virtual (que yo tomo como analogo al «lector implicado»), a
quien se dirige el narrador extradiegético. El narratario extra-
diegético, por otra parte, es un destinatario que también es un
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Fl estudio m4s completo
sobre el narratario es el
de Prince.

Sobre el lector
implicado, véanse
particularmente Chatman
y Booth.
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192 PRESENCIA Y AUSENCIA DEL AUTOR

Sobre la relacién entre

sujeto real y el escritor o
autor, véanse Booth y

personaje de ficcién en la narracién, a él se dirige un narrag,

intradiegético de ficcidn, v.g., el destinatario en novelas ePiStolar
res o los peregrinos que escuchan los distintos cuentos de Chau~
cer en Los cuentos de Canterbury. i

FRANCISCO AYALA

PRESENCIA Y AUSENCIA DEL AUTOR

.

Lo que en verdad distingue al creador literario de los demis ge.
res humanos —y lo mismo pudiera decirse de cualquier clase de
artistas creadores— no es, pues, el ejercicio de la imaginacién,
-que es ejercicio incesante en todos los vivientes, e indispensable
para llevar adelante una existencia humana, es decir, una exis.
tencia incorporada dentro del orden de la cultura, sino més biey
la posesién de un peculiar talento que le permite encerrar las in.
venciones de su imaginacién en una estructura verbal, fijando-
las en un texto, especie de depésito con la virtualidad de provo-
car en los lectores experiencias intimas, sensaciones, emociones
y pensarnientos analogos a los que en el escritor determinaron
primero sus intuiciones originales; en suma, un talento que le
permite desarrollar —quiza dentro de la tradicién, y;quiza reac-
cionando contra ella— una técnica artistica capaz de'lograr obra
auténoma, dotada de perennidad, mas alla del acto creador.
Entendido esto, se comprenderd que no hay nada de miste-
rioso ni de extraordinario en el aserto de que, una vez escrita la

obra, todos los elementos subjetivos aportados por el escritor

para producirla —incluida su propia imagen como «autor»—
quedan incorporados al texto, mientras que el sujeto real que lo
ha concebido y redactado se desprende de él y deriva hacia otros
quehaceres. También el abogado que gané su pleito, la dama
que entregé al correo su carta, y el amigo que terminé de contar
su chiste, estaran un rato mas tarde comiendo, o despachando

Francisco Ayala, «Presencia y ausencia del autor» (1978), en La es-
tructura narrativa, Critica, Barcelona, 1984, pp. 55-61 [48-61].

a expediel’.lte, o dando un paseo, o fornicando, o echando la
Sesta, © ViSltan(.iO a un enfermo, .etcétera; es decir, que también
cJlos habran dejado atras en el tiempo cuanto en un momento
dado han hecho, para continuar adelante, haciendo otras cosas,
enel desarrollo de sus vidas. Cada cosa que uno hace podra ser
ivial, ¥ s6lo significativa para ‘su personal existencia, o bien
traScender de ésta quedando establecida en términos de objetiva
Jalidez; ya sea en calic_lad de obra instituida (digamos, por ejem-
plo, una fundacién, un modelo de heroismo o santidad, un im-

erio...), ya S€a por sus consecuencias para una comunidad méas
o Tenos dilatada. En todo caso, las acciones de cada hombre,

andes o minimas, constituyen su biografia, su monumento, que
s6lo a la hora de la muerte podré darse por concluido. Ahora
bien, entre las acciones destinadas a trascender se encuentran
Jas de carécter artistico; para lo que aqui nos importa, la activi-
dad literaria que produce obra de cierta perduracién, capaz de
influir, salvando la distancia del tiempo, sobre gentes incalcu-
lables.

Ya dejamos apuntada, siquiera en términos muy sumarios,
la indole de dicha influencia. La obra de arte literaria (aunque
lo mismo cabe afirmar de un cuadro, de una sinfonia, de una
escultura; pero ahora estamos cifiéndonos a la literatura) es un
objeto —un «artefacto», decia antes—, un texto, en fin, cuya or-
ganizacién posee la virtud de suscitar en sus eventuales lectores
emociones y representaciones imaginativas de calidad estética
que de alguna manera responden a las experimentadas y conci-
tadas por el escritor en su momento creativo. Y quiero subrayar
este punto: que es la técnica empleada por éste lo que preserva
esa virtualidad garantizando la posible respuesta del lector.

Observemos ahora que la técnica de composicién literaria
(cuya ausencia hace ineficaz el poema dictado por los mas ar-
dientes transportes amorosos. y cuya presencia puede en cam-
bio dotar de cierta validez a un poema escrito «en frio»), la téc-
nica artistica apta para preservar y transmitir un sentimiento,
estético, tanto es susceptible de ser aplicada a un escrito de
contenido ficticio cuyo propésito primario sea erigir una obra
de arte gratuita y libérrima como a un texto organizado con el
inmediato propésito de obtener ciertos resultados practicos.
Cuando éste sea el caso, una vez lograda —o malograda— su fi-
nalidad, el texto conservara todavia su virtud artistica, pues,
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T. S. Eliot designa como
«correlativo objetivo» un
fenémeno semejante.
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La pérdida de contexto
histérico, o la lectura
fuera de él, es una de las
razones que se aducen
para explicar la
ficcionalidad de las obras
literarias.

Sobre Madame Bovary, la
obra maestra de Flaubert,
y con respécto a la
relacién entre éste'y su
personaje, es muy
recomendable la lectura
del libro de Vargas Llosa
(véase bibliografia).

habiendo desaparecido la situacién real que lo ocasiong ¥ per
dida asf su actualidad, su contenido factico pasa ahora 3 f..
cionar como pura ficcion: ha quedado ficcionalizado en |5 Obr~
escrita, de la misma manera y con igual derecho que ep una
novela se ficcionalizan los elementos de realidad con que ¢} n oa}
velista la ha compuesto. Cervantes introdujo en el Quijoze luga.
res muy concretos y precisos junto a otros de cuyo nombye no
quiso acordarsey refiri6-hechos-histéricos-de-su-tiempo, y g,
entrada a personajes reales, unas veces con su mera mencigy
pero otras (como ocurre con el capitdan Roque Guinart) trayén:
dolos al primer plano de la accién; y €l mismo, el hidalgo p;.
guel de Cervantes Saavedra, no se limita a aportar muchag de
sus experiencias-personales; sino-que-se-complace en asomar
diversamente a las paginas del libro. Nada de ello impide que
éste se constituya en un dmbito cerrado, en un mundo aparte,
donde esos trozos de realidad se transforman en figuracigy
imaginaria. A final de cuentas, todo lo que el creador literari,
pone en palabras y frases, aun sea el suefio que lo ha deleitad,
o torturado la noche antes, proviene de un modo o de otro de

. su propia realidad como hombre viviente; y asi compondrs sy

obra con «such stuff as dreams are made on», que es la estofy
de la vida y no menos de la poesia. No otra cosa sugiere un
Flaubert —que no era mujer provinciana y, para colmo, esposa
addltera y suicida— cuando declara: «<Madame Bovary clest
moi». El escritor puede edificar su obra usando como materia-
les sus suefios nocturnos y sus fantasias diurnas tanto como los
acontecimientos de su comercio social, ¢qué més da? Acaso un
lirico vertera en sus rimas congojas nacidas de un conflicto vi-
tal que lo atenaza, o quiza levantara un capital de vagas emo-
ciones al hilo de la rima y ritmo conforme va versificando, y su

poema tendra un contenido tan imaginario en un caso como en

el otro. (Por eso pudo decir Fernando Pessoa que el poeta, gran
fingidor, «llega a fingir que es dolor / el dolor que de veras sien-
te», trasmutando. en ficcién la realidad.) Tal vez un narrador
se encuentra (segin lo expresa el de cierto relato mio) ante «si-
tuaciones reales que vienen ya hechas como argumento», con
lo cual, si quiere utilizarlas debera atenerse con rigor a ellas,
tal cual vienen, sin deformaciones ni disfraces, haciendo lo que
esos artistas plasticos que enmarcan un producto industrial
para destacar su intrinseca belleza: el marco habré transustan-

cado el objeto utilitario en objeto estético; el texto redactado
or €l escritor habra convertido un hecho real, la tranche de

vie, €N obra de arte... Y es que las relaciones entre realidad
réctica e imaginacién poética no se dejan capturar dentro de
esquUemas demasiado rigidos: son fluctuantes, sutiles, elusivas
or demas.

En una situacién histérico-cultural como la nuestra, donde
¢l arte constituye un sistema sociolégicamente delimitado en
cuanto actividad que se define por su orientacién estética (pu-
diendo asi hablarse de «arte puro» y de «arte por el arte»), cabe
distinguir, segdn el criterio de la intencionalidad, entre la obra
literaria encaminada a alcanzar el valor de belleza, y todos
aquellos otros escritos que, cualquiera sea el mérito artistico de
su redaccién, cualquiera la belleza alojada en su texto, apuntan
hacia metas diferentes. Adoptado este criterio, serd necesario
ahora determinar, dentro del estricto campo del arte, cuales
sean las obras que, en efecto, alcanzan en mayor o menor grado
ese valor, y cudles las que, aun elaboradas segtn la tradicién ar-
tistica y con el evidente designio de producir una obra bella,
fracasan en €l y arrojan un resultado, no indiferente, sino esté-
ticamente negativo: el mundo esta lleno de pésimos sonetos o
cuentos, tanto como de innumerables mamarrachos pictéricos.
Pero esto no afecta a nuestra cuestion. o v

Lo que deseariamos averiguar es si un escrito redactado con
la intencién primordial de operar de cierta manera sobre la rea-
lidad practica, una vez pasada su oportunidad y desprendido ya
el texto de su contexto real, podra pervivir, ahora al modo de
obra de ficcién y convertido en tal por razén de su mérito artis-
tico. O para ponerlo en términos de un ejemplo que otras veces
he usado: si existe una diferencia esencial entre la experiencia
estética de quien lee, u oye leer, la primera Catilinaria de Cice-
rén y la del lector u oyente del discurso pronunciado por Marco
Antonio en el Julio César de Shakespeare. O —todavia de otra
manera— si varia esencialmente la experiencia estética del lec-
tor actual de las Cartas de la monja portuguesa, enterado de
que se trata de obra imaginaria, de la que pudo tener un lector
persuadido, como todavia lo estaba Rilke, de que fueron redac-
tadas real y efectivamente por una tal Mariana Alcoforado, y di-
rigidas a su amante francés.

.
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Sobre la literatura como
acto de comunicacién
tratan desde distintas
perspectivas, Booth,
Calvino, Chatman e Iser.
Ademas, se pueden
consultar Lazaro Carreter,
Lotman y Segre (véase
bibliografia).

Se refiere al narratario,
término acuiiado por
Prince y utilizado

también por Genette.

Cualquiera que su intencién fuere, artistica o Practica, tod
escrito es un acto de comunicacién; y claro esta que el destinao
tario inmediato de una alocucién politica o de una carta dé
amor, por muy cargados de belleza que estén los respectivog
textos, es diferente del «lector amigo», del «culto lector» q del
«desocupado lector», es decir, del lector incorpéreo e imagin,.
rio a quien suelen dirigirse las obras concebidas, redactadag
publicadas como ficcién-poética-Detris-de este-supuesto leg.
tor», entre el ptiblico general e indeterminado, habra hombyeg
reales, concretos, que eventualmente asuman el papel del «Je.
tor» previsto, cuya complicidad recaba el autor para que se [leye
a cabo el juego ilusionista del arte. Por lo tanto, si una obra ljte.
raria inicialmente. dirigida al-terrene-de-la realidad practica by
de funcionar més tarde como obra de ficcién, tendra que Dro-
ducirse un cambio en el destinatario de la comunicacién, quien,
para leerla como pieza de arte literaria, debera estar dispuest
a ingresar mediante ella en el &mbito imaginario. Nosotros ng
somos los senadores romanos a quienes Cicerén se dirigfa, nj
su discurso va a influir para nada en nuestras decisiones politi-
cas, pues nuestro mundo es otro. Pero ¢es que somos acaso no-
sotros los espectadores del teatro The Globe, dé Shakespeare?

Lo que pretendo sugerir con esta pregunta retérica es que e
destinatario de la obra de arte literaria no posee nunca la enti-
dad concreta del hombre a quien se le manda una carta o se le
dirige cualquier otra comunicacién de orden préctico, sino que
existe mas bien como potencialidad susceptible de multiples y
diversas concreciones, cada una de las cuales realiza su inter-
pretacién propia y tnica del texto impartido. En contraste con
el mensaje practico, que aspira a transmitir un contenido ine-
quivoco para su racional entendimiento, la obra de arte lite-

raria es, por su indole misma, ambigua. Cifra en su texto unas

experiencias estéticas, que son las del hombre real que la ha
creado; v a partir del nexo significativo en que dicho texto con-
siste se desencadenar4dn en el lector experiencias estéticas, tam-
bién subjetivas, correspondientes —pero nunca idénticas— a
las originales del autor. Es un proceso complejo, que no se ago-
ta ni mucho menos en los términos de la comunicacién racio-
nal, pues entran en él factores diferentes del de la pura inteli-
gencia por los que se estimulan otras facultades y se despierta
la imaginacién. De ahi la perennidad de la obra de arte, que en-

cerra en su seno la virtud de hablar diversamente a gentes di-
yersas €n lugares varios y tiempos sucesivos. Su efecto no esta
reducido a una situacién particular ni a determinadas perso-
pas. NOSOLros no somos los espectadores que vieron a Shakes-
eare interpretar su Julio César; pero Shakespeare escribié su
Julio César también para nosotros. Las cartas de Madame de
sévigné que figuran en la historia de la literatura acaso fueran
redactadas, no sélo para informar y divertir a su hija, sino a la
sez —como alguien ha aventurado— con la vista puesta en
aquella leida corte (y quiz4, més alla de ésta, en nosotros, hoy).

De ser asi, en su texto (y en tantisimos otros) concurriria la di-

reccién a un destinatario concreto con la del destinatario po-
tencial de las obras de arte, quien por ellas penetraria en ese
recinto exento que es el propio de la ficcién poética.

ItaLo CALVINO

LOS NIVELES DE REALIDAD EN LA LITERATURA

«Yo escribo.» Esta afirmacién es el primer y tinico dato de reali-
dad del que un escritor puede partir. «En este momento yo estoy
escribiendo.» Lo cual equivale también a decir: «Td, que estas
leyendo, estés obligado a creer una sola cosa: que lo que ests le-
yendo es algo que alguien ha escrito en un momento anterior: lo
que lees sucede en un universo especial que es el de la palabra es-
crita. Puede ser que entre el universo de la palabra escrita y otros
universos de la experiencia se establezcan correspondencias de
distinto tipo y que td hayas de intervenir con tu juicio sobre di-
chas correspondencias, pero tu juicio seria siempre erréneo si
leyendo creyeras entrar en relacién directa con la experiencia de
otros universos que no sean el de la palabra escrita». He hablado
de «universos de experiencia» y no de «niveles de realidad», por-

Italo Calvino, «Los niveles de realidad en la literatura» (1978), en
Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad, trad. G. Sanchez Ferlo-
sio, Tusquets, Barcelona, 1995, pp. 341-345 [339-354]. © 1995: Tusquets
Editores, Barcelona.
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198 NIVELES DE REALIDAD

Este concepto de
universo se podria
relacionar con el de
mundo posible de que
tratan Albaladejo y Eco.

que en el interior del universo de la palabra escrita se pueden ],.
calizar muchos niveles de realidad, asi como en cualquier otro
universo de la-experiencia. ' ‘

Establezcamos, pues, que la afirmacién «Yo escribo» sijry,
para fijar un primer nivel de realidad que he de tener presente
de manera explicita o implicita para toda operacién que pong,
en relacién niveles distintos de realidad escrita y, también, ¢
sas escritas con cosas-no-escritas. Este primer nivel me puede
servir como plataforma sobre la cual montar un segundo nive],
que puede pertenecer a una realidad heterogénea respecto dg]
primero o, mejor atn, remitir a otro universo de experiencia.

Puedo escribir, por ejemplo: «Yo escribo que Ulises escuchy
el canto de las Sirenas»; afirmacién-incontrovertible que tiende
un puente entre dos universos no contiguos: el universo inme.
diato y empirico en el que estoy yo escribiendo y el universg
mitico, en el que desde siempre sucede que Ulises esti escy.
chando las Sirenas atado al drbol de su barco.

La misma proposicién puede escribirse también: «Ulises es-
cucha el canto de las Sirenas», en la que esta implicito «Yo escri-
bo que». Pero para dejarlo sobreentendido hemos de estar dis-
puestos a correr el riesgo de que ti, lector, confundas los dos
niveles de realidad y creas que el acto de la escucha por parte
de Ulises se realiza en el mismo nivel de realidad en que se rea-
liza mi accién de escribir esa frase.

He utilizado 'la expresién «el lector crée», pero conviene
aclarar enseguida que la credibilidad de lo qué esta escrito pue-
de entenderse de muy distintas formas, a cada una de las cuales
puede corresponder més de un nivel de realidad. Nadie impide
que alguien se crea el encuentro de Ulises con las Sirenas como
si fuera un hecho histérico, de la misma manera en que se cree
en el desembarco de Cristébal Colén el 12 de octubre de 1492,
O se puede creer en ello sintiéndose investidos por la revelacién
de una verdad suprasensible contenida en el mito; pero aqui en-
tramos en el terreno de la fenomenologia religiosa, en que la
palabra escrita tendria sélo una funcién de mediacién. En todo
caso, la credibilidad que ahora nos interesa no es ni la una nila
otra, sino esa credibilidad especial de los textos literarios, inte-
rior a la lectura; una credibilidad como entre paréntesis, a la
cual corresponde, por parte del lector, una actitud que Cole-
ridge define como suspension of disbelief, suspensién de la in-

credulidad. Esta suspension of disbelief es condicién para el éxito
de toda invencién literaria, aunque ésta se sittie declaradamen-
te en el reino de lo maravilloso y de lo increfble. .

Hemos considerado la posibilidad de que el nivel de «Ulises
escucha» sea equiparado al de «yo escribo». Pero la fusién de
Jos dos niveles puede producirse también en sentido contrario,
en el caso de que ti, lector, creas que también la proposicién
«Yo escribo» pertenezca a‘una realidad literaria o mitica. El yo
sujeto de «Yo escribo» se convertiria entonces en el yo de un
personaje novelesco o de un autor mitico. Como Homero, pre-
cisamente. Para mayor claridad, enunciemos nuestra frase como
sigue: «Yo escribo que Homero cuenta que Ulises escucha las
Sirenas». La proposicién «<Homero cuenta» puede situarse en
un nivel de realidad mitica, en cuyo caso tendremos dos nive-
les de realidad mitica: el de la fabula narrada y el del legendario
cantor ciego, inspirado por las Musas. Pero la misma proposi-
cién puede situarse también en un nivel de realidad histérica, o
mejor dicho, filolégica; en este caso por «Homero» se entiende
al autor individual o colectivo de que se ocupan los investigado-
res de la «cuestién homérica»; el nivel de realidad serfa enton-
ces comin o contiguo al del «yo escribo». (Notaréis que no
he escrito «<Homero escribe» ni «<Homero canta», sino «<Homero
cuenta», para dejarme abiertas ambas posibilidades.)

Por el modo como he formulado la frase, resultaria natural
pensar que Homero y yo somos dos personas' distintas, pero
ésta podria ser una impresién equivocada. La frase serfa idénti-
ca si la hubiera escrito Homero en persona o, en todo caso, el
verdadero autor de la Odisea, que en el momento de escribir se
escinde en dos sujetos escribientes: su yo empirico, que es el
que materialmente traza los caracteres en el papel (o se los dicta
a quien los escribe), y el personaje mitico del cantor ciego, asis-
tido por la divina inspiracién, con el cual se identifica.

De la misma manera nada cambiaria si «yo» fuese a la vez el
yo que os habla y el Homero de quien escribo, es decir, si lo que
yo le atribuyo 'a Homero fuera invencién mia. El procedimiento
quedarfa claro de inmediato si la frase fuese «Yo escribo que
Homero cuenta que Ulises descubre que las Sirenas son mu-
das». En este caso, para obtener un determinado efecto literario,
yo atribuyo apécrifamente a Homero algo que yo he cambiado,
deformado o interpretado acerca de la narracién homérica. (En
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Se trata de la distincién
entre autor real

y autor empirico sobre la
que escriben Ayala, Booth
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Sobre las relaciones entre
la primera y la tercera
persona es coveniente
consultar el texto de

Butor.

NIVELES DE REALIDAD

realidad, la idea de las Sirenas silenciosas es de Kafka; penge.
mos que el yo sujeto de la frase sea Kafka.) Pero incluso i,
cambios, los innuimerables autores que, rememorando a autoreg
precedentes, han vuelto a escribir y a interpretar una historj,
mitica o, en todo caso, tradicional, o han hecho para comunicy,
algo nuevo, aun permaneciendo fieles a la imagen de la tragdi.
cién; y para todos ellos en el'yo del sujeto escribiente puedep
distinguirse uno o mas niveles de realidad subjetiva individua] y
uno o mas niveles de realidad mitica o épica, que saca su mate.
ria de la imaginacién colectiva.

_Volvamos a la frase de la que hemos partido. Cualquier lec.
tor de la Odisea sabe que para mayor exactltud tendria que ser
escrita asi: i I

«Yo escribo que Homero cuenta que Ulises dice: yo he escu-
chado el canto de las Sirenas».

En la Odisea, en efecto, las vicisitudes de Ulises en tercera
persona engloban otras vicisitudes de Ulises en primera perso-
na, que son las que él cuenta a Alcinoo, rey de los Feacios. S
comparamos las unas con las otras vemos que sus diferencias
no son sélo gramaticales. Las vicisitudes contadas en tercera
persona tienen una dimensién psicolégica y afectiva que les fal-
ta a las otras. Y en ellas la presencia de lo sobrenatural consiste

" en apariciones de los dioses del Olimpo, que se manifiestan a los

hombres bajo las vestiduras de comunes mortales. Por el contra-
rio, las aventuras de Ulises contadas en primera persona pare-
cen pertenecer a un répertorio mitolégico més primitivo, en que
los comunes mortales y los seres sobrenaturales se encuentran
cara a cara, en un mundo poblado de monstruos, ciclopes, sire-
nas, magas que transforman a los hombres en cerdos: el mundo,
en suma, de lo sobrenatural pagano y preolimpico. Podemos por
tanto definir dos niveles de realidad mitica distintos, a los cuales
corresponden dos geografias: una, correspondiente a la experien-
cia histérica de la época (la delos viajes de Telémaco y retorno a
Itaca); y otra, fabulosa, resultante de la yuxtaposicién de tradi-
ciones heterogéneas (la de los viajes de Ulises contados por Uli-
ses). Podemos afiadir que entre los dos niveles se sittia la isla de
los Feacios, o sea el lugar ideal del que nace la narracién, utopia
de perfeccién humana fuera de Ia historia y fuera de la geograffa.

Me he alargado en este punto porque me sirve para ejempli-
ficar cémo a los distintos niveles les corresponde un nivel de

credibilidad distinto, o mejor, una distinta suspension of disbe-
lief, admitiendo que un lector «crea» en las aventuras de Ulises
contadas por Homero, ese mismo lector puede considerar a
Ulises un fanfarrén por todo lo que Homero pone en su boca,
en primera persona. Pero cuidemos de no confundir niveles de
realidad (internos a la obra) con niveles de verdad (referidos a
un «afuera»). Por eso es por lo que siempre hemos de tener pre-
sente la totalidad de la frase: -

«Yo escribo que Homero cuenta que Ulises dice: yo he escu-
chado el canto de las Sirenas».

Esta es la férmula que yo propongo como el mas completo
y,a la vez, el mas sintético esquema de articulaciones entre ni-
veles de realidad en la obra literaria.

SEYMOUR CHATMAN

LA COMUNICACION NARRATIVA

Que es esencial no confundir el autor y el narrador se ha
convertido en un tépico de la teoria literaria. Como afirma
Monroe Beardsley, «el hablante de una obra literaria no puede
ser identificado con el autor y, por consiguiente, el caricter y
condicién del hablante sélo pueden conocerse a través de la evi-
dencia interna, a menos que el autor haya proporcionado un
contexto pragmatico, o que diga que lo ha hecho, que lo conec-
ta con el hablante».! Pero aun en ese contexto, el hablante no
es el autor, sino el «autor» (las comillas del «como si»), 0 mejor
atin el narrador-«autor», uno de varios tipos posibles.

Ademads, hay un tercer elemento demostrable, apodado apro-
pladamente por Wayne Booth, el «autor implicito»:

Seymour Chatman, Story and discourse, Cornell UP, Ithaca, 1978. His- .

toria y discurso (1978), trad. M. I Fernandez Prieto, Taurus, Madrid,
1990, pp. 158-162.
1. En Aesthetics, Nueva York, 1958, p. 240. Cf. Walker Gibson,

«Authors, Speakers, Readers, Mock Readers», College English, 11 (1950),

Pp. 265—269; y Kathleen Tillotson, The Tale and the Teller, Londres, 1959.

Emisor - [ YO 0 -
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En este punto es utll el
esquema que para explicar
los niveles narrativos
propone Segre (1985:28):
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De esta confusién tratan
Ayala, Booth y Calvino.

Es preferible autor
implicado como se vera
en €l articulo de Booth.
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Al escribir, [el autor real] no crea simplemente un «hombye
en general», ideal, impersonal, sino una versién implicita de «s{
mismo» que es diferente de los autores implicitos que encontrg.
mos en las obras de otros hombres... Ya llamemos a este autq,
implicito un «escriba oficial» o adoptemos el término reciente.
mente recuperado por Kathleen Tillotson —el «segundo ego» dg|
autor— est4 claro que la imagen que el lector recibe de su pre.
sencia es uno de los efectos més importantes del autor. Por muy
impersonal que inténte ser, su lector va a construir inevitable.
mente una imagen del escriba oficial 2

Es «implicito», es decir, reconstruido por el lector a partjr
de la narracién. No es el narrador, sino mas bien el Pprincipio
que inventé al narrador, junto cen-todo-lo-demés en la narra.
cién, que amontoné las cartas de esta manera especial, hizo
que estas cosas sucedieran a estos personajes en estas palabrag
o imAgenes. A diferencia del narrador, el autor implicito no
puede contarnos nada. El, o mejor dicho, fl\llo, no tiene voz, ni
medios de comunicacién directos. Nos instruye silenciosamen-
te, a través del disefio general, con todas las voces, por todos los
medios que ha escogido para ensefiarnos. Podemos entender
con claridad la nocién de autor implicito si comparamos dife-
rentes obras escritas por el mismo autor real pero presuponien-
do diferentes autores implicitos. El ejemplo de Booth: el autor
implicito de Jonathan Wild «por deduccién estd muy preocupa-
do con los asuntos publicos y con los efectos de la ambicién de-
senfrenada de los “grandes hombres” que consiguen el poder en
el mundo», mientras que el autor implicito «que nos saluda en
la pagina uno de Amelia» transmite més bien un «aire de solem-
nidad sentenciosa».® El autor implicito de Joseph Andrews, por
el contrario, nos parece «gracioso» y «normalmente despreocu-

pado», no solamente el narrador, sino que todo el disefio de Jo-

seph Andrews funciona en un tono muy diferente al de Jonathan

Lo que hace a un narrador no fidedigno es que sus valores di-

sergen notablemente de los del autor implicito; es decir, el resto

de la narracién —«la norma de la obra»— entra en conflicto
con la presentacién del narrador y empezamos a sospechar de
su sinceridad o competencia para contar la «versién verdade-
ra». Bl narrador no fidedigno practicamente se contradice con
¢] autor implicito, de otro modo no serfa aparente su condicién
de no-fidedigno.. e : :

Fl autor implicito establece las normas de la narracién, pero
Ja insistencia de Booth en que éstas son morales parece inne-
cesaria. Las normas son cédigos culturales generales, cuya re-
levancia para la historia ya hemos considerado. El autor real
puede asumir las normas que quiera a través del autor implicito.
Tiene tanto sentido acusar al Céline o al Montherlant reales de
Jo que el autor implicito hace que suceda en Journey to the End
of the Night o Les Jeunes Filles como hacer responsable al Con-
rad real de las actitudes reaccionarias del autor implicito de The
Secret Agent o Under Western Eyes (o, en tal caso, a Dante por las
ideas catélicas del autor implicito de La Divina Comedia). Real-
mente la fibra moral de uno no puede ser «seducida» por as-
tutos autores implicitos. Nuestra aceptacién de su universo es
estética, no ética.. Confundir al «autor implicito», un principio
estructural, con cierta figura histérica a la que podemos o no
admirar moral, politica o personalmente debilitaria seriaménte
nuestro proyecto teérico.*

Siempre hay un autor implicito, .aunque en el sentido nor-
mal podria no haber un tnico autor real: la narracién puede
haber sido compuesta por un comité (las peliculas de Holly-
wood), por un grupo variado de gente a lo largo de un extenso
perfodo de tiempo (muchas baladas populares), por la genera-
cién fortuita de niimeros de un ordenador, o lo que sea..

El complemento del autor implicito es el lector implicito,

Tratan del lector

, )E Wild o Amelia. Henry Fielding creé tres autores implicitos clara- no usted o yo en carne y hueso, sentados en nuestra sala de implicito (o implicado)
5 - mente distintos. . estar leyendo el libro, sino el pablico presupuesto por la misma gyala’IBWth’ Calvino,
' La diferencia es especialmente evidente en el caso del «na- CO & Iser.
Corresponde a unreliable rrador no fidedigno» (otra de las felices creaciones de Booth). 4. Hay una discusién interesante de la cuestion en Susan Suleiman,
; ' narrator, que también se ; : . «Ideological Dissent from Works of Fiction: Toward a Rhetoric of the Ro-
o podria traducir por man & thése», Neophilologus (abril de 1976), pp. 162-177. Suleiman cree

narrador «no fiable»
(en oposicién a narrador
«fiable»).

- 2. Rhetoric of Fiction, pp. 70-71 (trad. cast.: La retérica de la ficcidn,
Bosch, Barcelona, 1974).
3. Ibid., p.72.

que el autor implicito, asf como el narrador, puede ser no fidedigno y por
€50 podemos aceptar imaginariamente una narracién que rechazamos
ideolégicamente.
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Estudian el narratario los
trabajos de Genette y,
sobre todo, Prince.

Tocante a la aceptacién,
es decir, la credibilidad,
véase Calvino y su cita de
Coleridge. ’

Pozuelo y Villanueva
utilizan la fé6rmula «pacto
de ficcién».

. \
narracién. Lo mismo que el autor implicito, el lector implicit,
siempre estd presente. Y del mismo modo que puede o ng ha.
ber un narrador, puede o no haber un narratario.> Puede ma.
terializarse como personaje en el mundo de la obra: por &jem.
plo, el que escucha a Marlow mientras revela la historia de Jim
o Kurtz. O puede que no haya en absoluto una referencia expli.
cita a él, aunque se sienta su presencia. En estos casos e] autor
deja bien clara la postura-que se-desea—del-ptblico y debemog
darle otra oportunidad si es que queremos continuar. El perg,.
naje narratario es solamente uno de los recursos por los que ¢
autor implicito informa al lector real de cémo comportarse
como lector implicito, de qué Weltanschauung debe adoptar,
El personaje narratario suele aparecer en narraciones como lag
de Conrad cuya textura moral es especialmente compleja, e
las que lo bueno no se distingue facilmente de lo malo. En lag
obras que no tienen narratarios explicitos, la postura del lector
implicito sélo puede inferirse en base a términos morales y cyl.
turales ordinarios. Por eso «The Killers» de Hemingway no nos
permite asumir que nosotros somos también miembros de Iy
Banda; la historia no funcionaria de otro modo. Por supuesto,
en ultima instancia el lector real puede rechazar este papel que
se le sugiere, los no creyentes no se hacen cristianos sélo para
leer El Infierno o Paradise Lost. Pero ese rechazo no contradice
la aceptacién «como si» o imaginaria de la lectura implicita ne-
cesaria para la comprensién elemental de la obra.

Es tan necesario distinguir entre narratarios, lectores impli-
citos (elementos inmanentes a la narracién), y lectores reales
(elementos extrinsecos y accidentales para la narracién) como
entre narrador, autor implicito y autor real. El «usted» o «que-
rido lector» al que se dirige el narrador de Tom Jones no es
Seymour Chatmar, ni tampoco el narrador es Henry Fielding.
Cuando acepto el contrato de la ficcién afiado otro ser: me
convierto en lector implicito. Y lo mismo que el narrador puede
o no aliarse coi el autor implicito, el lector implicito facilitado
por el lector real puede o no aliarse con un narratario. En Tom

5. El término fue ideado, que yo sepa, por Gerald Prince, «No-
tes Toward a Categorization of Fictional “Narratees’», Genre, 4 (1971),
pp. 100-105. El «lector asumido» de Booth (p. 157) es lo que llamo el
lector implicito.

jones © Tristam Shandy la alianza estd muy préxima; en Les
Ligisons dangereuses o Heart of Darkness la distancia es grande.

La situacién del narratario es paralela a la del narrador:
sbarca desde un individuo completamente caracterizado a «na-
die». De nuevo, la «ausencia» o «el no estar indicado» se pone
entre comillas. De algtin modo, todo cuento implica un oyente
o un lector de la misma manera que implica a alguien queilo
cuenta. Pero el autor puede, por diversas razones, 10 MeENcio-
par estos componentes e incluso hacer todo lo posible por indi-
car que No existen. _

Ahora ya podemos hacer el diagrama de la situacién de toda
Ja comunicacién narrativa de la manera siguiente:

Texto narrativo

Lector

Lector
implicito |

Autor _ |AUTOY . (Narrador) —> (Narratario) — real

real implicito

El recuadro indica que sélo el autor implicito y el lector
implicito son inmanentes a la narracién, el narrador y el narrata-
rio son opcionales (entre paréntesis). El autor real y el lector real
estan fuera de la transaccién narrativa en si misma, aunque le
son por supuesto indispensables en un sentido préctico esencial.

DORRIT COHN

TECNICAS DE PRESENTACION DE LA CONCIENCIA

Aunque mi propia discusién de los modos para representar la
conciencia serd’més literaria que lingiifstica-en su atencién a
los aspectos estilisticos, contextuales y psicolégicos, tomo sim-
ples criterios lingilisticos como punto de partida nombrando y
definiendo tres técnicas basicas:

" Dorrit '_.Co}jm,, «Introduction», en Transparent minds, Princeton UP, Prin-
ceton, 1978, pp. 11-17 [3-17]. Traduccién de Enrique Turpin. © 1978: PUP.
Traducido y publicado con permiso de Princeton University Press.
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Rimmon-Kenan corrige el
esquema en el sentido

de excluir al autor y lector
implicitos del texto y
convertir al narrador

y narratario en factores
constitutivos (y no
opcionales) de la
comunicacién narrativa.
Véase el esquema de Segre
en la p. 201.
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Se habla de
psiconarracién cuando
un narrador (que recurre
a la tercera persona)
expone mediante el
discurso indirecto, es
decir, en su propia voz, las
emociones o pensamientos
(conscientes o no), los
suefios y visiones de uno

o0 varios personajes,
comentdndolos o no.

1. Psiconarracion. La técnica méas indirecta no tiene wn
nombre fijo; se le han aplicado los términos «descripcién om.
nisciente» y «analisis interno», pero ninguno es satisfactoriq :
«Descripcién omnisciente» resulta demasiado general: Cualquie-r
cosa, no sélo la psique, puede ser descrita «omniscientemente,
«Anélisis interno» es engafioso: «interno» implica un Proces,
que ocurre dentro, més bien que aplicado a, una mente (cf. he.
morragia interna);.«analisis» no_casa con el informe escueto pj
con el considerable recurso a imigenes que un narrador puede

- adoptar para narrar la conciencia.

Mi neologismo «psiconarracién» identifica tanto el objeto
como la actividad que denota (andlogamente a psicologia o psicg.
andlisis). A su vez es francamente distintivo, a fin de centrar Jp
atencion en las técnicas basicas mas olvidadas. Los criticos del
flujo de conciencia [stream of conciousness] han reconocido su
existencia s6lo de mala gana, ya que todas las psiques ficcionales
desde Ulises se supone que llegan al lector directamente, sip la
ayuda de un narrador; Robert Humphrey incluso declara que es
una «especie de shock» encontrar escritores como Dorothy Ri-
chardson «que usan la descripcién convencional por un autor
omnisciente, sin ningtin intento por parte del autor de ocultar-
lo».? Y. criticos lingiifstico-estructuralistas, reduciendo la técnica
a un discurso indirecto no dicho, ignoran las funciones irénicas o
liricas, reductivas o expansivas, subverbales o supraverbales que
la psiconarracién puede realizar, precisamente porque %o es en
primera instancia un método para presentar el lenguaje mental.

2. Mondlogo citado. La tendencia a polarizar técnicas histé-

1. Estos términos han sido usados por Bickerton ([«Modes of inte-
rior monologue: A- formal definition», Modern Language Quarterly, 28
(1967), pp. 229-239], p. 229) y Bowling [«What is the stream of cons-
ciousness technique?», PMLA, 55 (1950), pp. 333-345]. La «descripcién
por un autor omniscientes-de Humphrey y el «andlisis narrativo» de
Scholes y Kellogg tiene desventajas similares (véase The Nature of Narrati-
ve [Nueva York, 1966], p. 193).

2. Humphrey (1954: 33). A Humphrey le corresponde, sin embargo,
el mérito de haber reconocido la existencia de esta técnica «convencional»
en las novelas de flujo de conciencia. Otros criticos han rechazado cate-
goricamente que las novelas de este tipo incluyan tales pasajes «omnis-
cientes». Véanse Bowling (1950: 343-344), Friedman (1955b: 5-6), Bicker- -
ton (1967:235). , s o :

ricamente ha acabado incluso por confundir la técnica que, des-
Je un punto de vista puramente gramatical, es la més simple de
Jefinir. Segun el canon posjoyceano, se suponia que el monglo-

o interior no habia existido antes de Ulises (con la notable ex-

cepcion de la novela Han cortado los laureles [Les lauriers sont

coupés] de Dujardin). Pero, ¢qué hacer con las citas. de pensa-
miento directo en novelas como El rojo y el negro o Crimen y cas-
tigo? Muchos criticos aceptaron las tesis desarrolladas por Dujar-
din en su libro Le monologue intérieur, en el que traza una linea
Jaramente divisoria entre las citas de la mente que se encuen-
fran en las novelas de flujo de conciencia y las que se hallan en
novelas méas tradicionales. Insistiendo en que el término de «mo-
pélogo interior» se deberia reservar para la moderna y «fluida»
variedad de citas de pensamiento, los criticos han sugerido tér-
minos como «mondlogo tradicional» o «soliloquio silencioso» para
Jas citas de pensamiento que aparecen en novelas prejoyceanas.®
La tendencia ha sido distinguir entre ellas en términos tanto psi-
colégicos como estilisticos: el monélogo interior es descrito
como asociativo, ilégico o espontaneo; el soliloquio como retéri-
co, racional o deliberado.® Al monélogo interior se le atribuyen
Jos ritmos staccato, las elipsis, una profusa imagineria; al solilo-
quio unos patrones de lenguaje mas ordinariamente discursivos.

Aunque incluso esta division tiene una cierta validez hist6-
rica, es imposible decidir, en base a tales matices, si un texto
es, 0 no, un mondlogo interior: algunas citas de mentes ficti-
cias (tanto en novelas prejoyceanas como posjoyceanas) contie-
nen a la vez esquemas légicos y asociativos, de manera que su
grado de «fluidez» puede variar de un momento a otro (y de in-

3. Véase Edouard Dujardin, Le monologue intérieur (Paris, 1931),
pp. 7y 67-73. También W. L. Lillyman, «The Interior Monologue in James
Joyce and Otto Ludwig», Comparative Literature, 23 (1971), pp. 45-54,
esp. 49-50; Bickerton (1967: 233-235); y Humphrey (1954: 36-38).

4. El propio Dujardin resumen la distincién de esta forma: «La in-
novacién esencial del mondlogo interior consistia en su objeto, que era el
de evocar el constante flujo de pensamientos que atravesaban la mente
del personaje desde el momento de su surgimiento, sin explicar sus ar-
ticulaciones 16gicas, dando la impresién de eventualidad... La diferencia
no estriba en que el monélogo tradicional expresa menos pensamientos
intimos que el monélogo interior, sino que los coordina exhibiendo su ar-
ticulacién l6gica» (Le monologue intérieur, p. 68.)
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El mondlogo interior
citado corresponde a la
expresién de la vida
interior de un personaje
que habla en primera
persona, aungue en un
contexto gobernado por
un narrador en tercera
persona, por lo que se
distingue del mondlogo
auténomo (Joyce), que
prescinde de la mediacién
narrativa.
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«Las citas de pensamiento
directo de la novela del

s. XIX no son “mondlogo
interior”, sino “mondlogo
tradicional”, “soliloquio
silente”, etc. Los ritmos
deslavazados, las elipsis
son tipicas del mondlogo
interior, las estructuras
méas canénicas del
discurso son soliloquio»
(Beltran Almeria).

térprete a intérprete). La distincién monélogo interior-soljl,.
quio, ademsds, hace que se pierda de vista el doble denomip,_
dor comun a todas las citas de pensamiento, sin reparar e su
contenido o estilo: la referencia al yo que piensa en primer,
persona y al momento narrado (que también es el momento ge
la locucién) en presente. Esta arquetipica estructura gramag.
cal diferencia claramente la técnica miés directa de las Otrag
técnicas de representacién-de-la-conciencia-en un contexto de
tercera persona.’ '

En cuanto al término «monélogo interior»: desde el momen.
to en que de forma general la interioridad (silencio) de hablarge
a si mismo se ha aceptado en la narrativa moderna, «interior,
es un modificador casi-redundante y-podria, por motivos estric.
tamente légicos, ser reemplazado por «citado». Pero el térming
«mondlogo interior» estd tan sélidamente atrincherado (y tiene
una tan larga y variada historia dentro de la tradicién moderna)
que se perderia mds que se ganaria descartdndolo completa-
mente. Por lo tanto, usaré el término combinado «mondélogo
interior citado», reservandome la posibilidad de omitir el segun-
do adjetivo a voluntad y el primero siempre que el contexto lo
permita.

3. Mondlogo narrgdo. La ultima técnica bésica en el contex-
to de la tercera persona es la menos conocida en la critica ingle-
sa. Incluso criticos tan sofisticados como Scholes y Kellogg dis-
tinguen sélo «dos procedimientos principales para presentar la

5. He defendido previamente este criterio gramatical (y contra la
distincién entre mornélogo interior y soliloquio) en «Narrated Monolo-
gue: Definition of a Fictional Style», Comparative Literature, 18 (1966),
pp. 97-112, p. 109. Véase también Scholes y Kellogg, quienes introducen
su admirable discusién de las citas de pensamiento directo desde Home-
ro a Joyce, distinguiendo claramente monélogo interior de flujo de con-
ciencia e identificandolo con el «soliloquio sordo» (1966: 177). W. J.
Lillyman intenta rebatir estos argumentos en el sentido de que el verda-
dero mondélogo interior (joyceano) «carece de todas las sefiales de la pre-
sencia del narrador, todos los signos del control del narrador» (p. 47).
Pero las tnicas «sefiales» de este tipo que es posible encontrar en los
mondlogos prejoyceanos son externas a la efectiva cita de pensamientoy
afectan més bien a la manera en que el monélogo se enlaza dentro del
contexto: si esta o no explicitamente introducido (p. 49). A este respecto
Joyce introdujo, por supuesto, un patrén innovador que debe ser estu-
diado. . . :

- yida interna»: analisis narrativo y monélogo interior [1966: 193].
| Esta doble divisién deja un amplio espacio vacio para la técnica

que probablemente permite el mayor ntimero de pensamientos
fgurados en la novela de los dltimos cien afios, pero que no tie-

' pe un nombre inglés estandarizado. A veces se usan los térmi-

nos francés y aleman (style indirect libre y erlebte Rede), asi
como «discurso indirecto libre», «mondlogo interior indirecto»,
(discurso referido», etc. Previamente he etiquetado esta técnica
como «mondlogo narrado» [1966], un nombre que sugiere su
osicién a medias entre la narracién y la cita. Lingiiisticamente
¢s la mas compleja de las tres técnicas: como la psiconarracion,
mantiene la referencia a la tercera persona y al tiempo de la na-
rracién, pero como el mondlogo citado, reproduce literalmente
¢ lenguaje mental del propio protagonista- -
En suma, se pueden identificar tres tipos de presentacién de
Ja conciencia en el contexto de la narracién en tercera perso-
pa [...] A modo de sintesis: 1. Psiconarracién: el discurso del

narrador sobre la conciencia de un personaje; 2. Monélogo cita-.

do: el discurso mental de un personaje; 3. Monélogo narrado: el
discurso mental de un personaje bajo la capa del discurso del
parrador. '

Sorprendentemente, el estudio de las técnicas de representa-
cién de la conciencia se ha centrado de manera casi exclusiva

en textos narrativos en tercera persona (con la notable excep-
cién de los textos que adoptan por entero la forma del mondlogo
interior). El hecho de que los narradores autobiograficos tam- -

bién tengan vida interior (su propia vida interior pasada) para
comunicar ha pasado casi inadvertido. Pero la retrospeccién
dentro de una conciencia, aunque menos «magica», no es un
componente menos importante de las novelas en primera perso-
na que la inspeccién de una cenciencia en las novelas en tercera
persona. Aparecen los mismos tipos bésicos de presentacién, se
pueden aplicar los mismos términos basicos, modificados por
prefijos para sefialar la distinta relacién del narrador con el
tema de su narracion: la psiconarracién se convierte en autona-
macién (por analogia con el autoanélisis) y los mondlogos pue-
den ahora ser autocitados o autonarrados.

Si sélo se tratara de examinar un territorio analogo en el
cual «él pensaba» se ve sustituido por «yo pensaba», la divisién
bipartita de mi estudio respecto a las formas narrativas de
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El monélogo narrado
corresponde a la expresién
de la vida interior de un
personaje dentro del
discurso de un narrador fon
en tercera persona i
mediante el discurso 4
indirecto libre. I

Como sintesis, Cohn
ofrece este diagrama en el
que las tres categorias
exhiben su capacidad de
representar lo consciente y
lo inconsciente:

incons- cons-

clente. ciente

-psicoparra- .~ ¢

cién . Feeereeenranns
monélogo
narrado

monélogo
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Aunque se ha utilizado la
terminologia de narrador
en tercera persona, como
lo hace Butor, es
recomendable tener en
cuenta que para Genette
sélo existen narradores en
primera persona, como
acepta la misma D. Cohn
en nota.

Sobre las caracteristicas
lingiiisticas del monélogo
interior, Butor da
precisiones interesantes.

primera y tercera persona sélo llevaria a redundancia.s Per,
el paralelismo entre ellas acaba tan pronto como se va msg alls
de la definicién de las técnicas basicas. Hay, en primer lugar
un profundo cambio en el tono narrativo al desplazarse de ung
a otro territorio, un cambio que ha sido subestimado en enfo.
ques estructuralistas.” Ello resulta de la relacién alterada engy,
el narrador y su protagonista cuando este protagonista eg su
propio yo en el-pasado-La-narracién-de-acontecimientos intey.
nos se ve mas fuertemente afectada por este cambio de persop,
que la narracién de acontecimientos externos; el pensamieng,
pasado debe ser ahora presentado como recordado por el ¥0, a
la vez que es expresado por el yo (es decir, sujeto a lo que D,.
vid- Goldknopf llama-«el incremento confesional» [The Lif of
the Novel, Chicago, 1972, pp. 38-39]). Todo esto altera sustay.
cialmente la funcién de las tres técnicas basicas en la narracigp
autobiogréfica.

Pero hay otra razén mucho més importante para la divisign
en personas: donde es de interés el método mads directo para
presentacién de la conciencia, aparece una radical disimetria
entre las formas de la primera y la tercera persona. En el con-
texto de la tercera persona la expresién directa del pensamiento
de un personaje (en forma de primera persona) siempre serg
una cita, un mondlogo citado. Pero esta expresién directa de
pensamiento puede también ser presentada fuera de un contex-
to narrativo y puede configurar una forma independiente de
primera persona: el tipo de texto también normalmente llama-
do «momélogo interior» (Han cortado los laureles, «Penélope»).
En este punto resulta claro que el término «monélogo interior»

6." Me he resistido a sustituir los términos familiares «primera per-
sona» y «tercera persona» por los términos correspondientes de Genette
«homodiegético» y «heterodiegético». Genette acierta al sefialar que es-’
tos términos tradicionales son inexactos porque «toda narracién estd,
por definicién, virtualmente en tercera persona» (1972: 252). Pero la es-
casa familiaridad de los términos de Genette es un pesado precio a pagar
por una ganancia minima en la precisién. Teniendo precaucién en e} uso
de estos viejos términos, me parecen preferibles para los propésitos de
este estudio. ) C

7. Genette, por ejemplo, no sefiala suficientemente las diferencias
de persona (voz) estructurando su discusién sobre la focalizacién (punto
de vis)ta) en 1972: 203-211. Véase la critica de Shlomith Rimmon (1976:
58-59). A

|
\
|
|

ha venido designando dos fenémenos muy distintos, sin qué
nadie se haya parado a notar la ambigiiedad: 1) una técnica
narrativa para presentar la conciencia de un personaje median-
te cita directa de sus pensamientos en un contexto narrativo;

2) un género marrativo constituido en su totalidad por la si-
jenciosa comunicacién consigo misma de una mente ficticia.?
aunque la técnica y el género comparten algunas implicaciones

sicolégicas y rasgos estilisticos, sus representaciones narrati-
vas son totalmente diferentes: la primera es mediada (citada ex-

licita o implicitamente) por una voz narrativa que remite al
monologuista con el pronombre de tercera persona en el mar-
co del texto; la segunda, sin mediar y aparentemente autogene-
rada, constituye una forma auténoma de primera persona, que
serfa mejor observar como una variante —o mejor, un caso-li-
mite— de la narracién en primera persona.

Esta ambigiiedad terminolégica tiene su origen también en
pujardin, quien tenfa una razén especial para unir los dos sig-
nificados: su pretensién de que Han cortado los laureles fue el
tnico precedente de Ulises se habria visto debilitada si hubiera
prestado atencién a la diferencia estructural basica entre am-
bas obras: la ausencia de un contexto narrativo en su propia
novela y su présencia en la de Joyce. Pero es obvio a primera
vista que Ulises no es una novela de mondélogo interior en el
mismo sentido'que Los laureles. La certeza de Joyce a este res-
pecto es aparente en su propia descripcién de la novela de Du-
jardin, como sefialaba Valéry Larbaud: «En este libro el lector
se halla situado, desde las primeras lineas, en los pensamientos
del personaje principal, y el ininterrumpido desarrollo de este
pensamiento, sustituyendo la forma usual, nos comunica qué
est4 haciendo este personaje y qué le esta ocurriendo».’ Apenas

8. Esta distincién no ha sido tenida en cuenta en los estudios de Du-
jardin, Bowling, Humphrey, Friedman, Edel, Bickerton, Scholes y Kellogg,
Lillyman. Tampoco la menciona Valery Larbaud en su prefacio a Han cor-
tado los laureles. Unicamente Genette observa la distincién correctamente
y sugiere que los textos del tipo de Los laureles «que se ha bautizado desa-
fortunadamente como “monologue intérieur” tendria que llamarse propia-
mente discourse immédiat» (1972: 193). '

9. Citado [...] por Richard Ellman, James Joyce (Nueva York, 1959),
D. 534. Ellman traduce el comentario de Joyce de la cita francesa por Valéry
Larbaud en el prefacio a la edicién de 1925 de Han cortado los laureles.
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Con esta expresién, Cohn
se refiere a la narracién en

tercera persona.

podria haber realizado esta descripcién para aplicarla a Ulisg,
va que (con la notable excepcién de la seccién final de «Penélope»)’
el monoélogo interior estd siempre incrustado en un entory,
de tercera persona narrativa. Las «primeras lineas» de muchas g,
sus secciones (incluyendo por supuesto las primeras lineas de s
obra), lejos de situar al lector «en los pensamientos del persong,
je principal», estan claramente contadas en «la forma usug] de
la narrativa»'*-Cuando en ises aparece el mondlogo inter;
alterna con la narracién, y estas incursiones, no importa lo fuga.
ces que sean, permean la autolocucién con un elemento discop.
tinuo, incluso la alivian de ciertas dificultades notorias de 13 for.
ma auténoma (es decir, la descripcién de los propios gestos y
contextos del monologuista). No importa lo poco tradicionaleg
que sean las modulaciones de Joyce, pues secciones como «Pro.
teo» o «<Hades» son de alguna forma estructuralmente analogas 3
los monélogos en las novelas de Stendhal o Dostoievski mas que
la forma auténoma de la novela de Dujardin.

Probablemente no es coincidencia que el comentario de
Joyce sobre Los laureles date- precisamente del tiempo en que
escribfa «Penélope», la tinica seccién de Ulises que tiene una
estructura andloga a la de la novela de Dujardin. El mismo co.
mentario todavia permanece hoy como la méas certera descrip-
cién que tenemos del monélogo interior? como una forma
especifica de ficcién: un género en primera persona que, por

or,

10. Por lo tanto, es tremendamente erréneo aceptar la descrip-
cién de Joyce de Los laureles y su «definicién de monélogo interior,
como W. J. Lillyman hace en su articulo «The interior Monologue, p. 50.

11. De acuerdo con Ellmann, «Penélope» estaba acabada en octubre
de 1921, y el comentario de Larbaud se hizo en noviembre de 1921 (Ja-
mes Joyce, pp. 533-534). , '

12. " No hay ninguna prueba de due el propio Joyce utilizara el térmi-
no mondlogo interior. Pero en «Linati Schema» muestra que era conscien-
te de la diferencia entre «Penélope» y secciones como «Proteo» al llamar la
«Técnica» de la primera «Monélogo» y la de la segunda «Soliloquio». Véa-
se Richard Ellmann, Ulysses on the Liffey (Nueva York, 1972), Apéndice.

Algunos criticos han aplicado el término monélogo interior exclusi-
vamente a las novelas de monélogo interior, sobre todo Michel Butor en
«L'usage des pronoms personnels dans le roman» (Répertoire II, [Paris, 1964],
pp. 61-72 [en este volumen, pp. 88-94]), y Erika Hohnisch, Das gefangene
Ich: Studien zum inneren Monolog im franzésischen Roman (Heidelberg, 1967).

mera claridad, llamaré «monélogo interior auténomo», un tér-
mino que refleja exactamente su relacién de parecidos y simi-
litudes con el monélogo interior citado. También para .est‘a for-
pa auténoma, de nuevo podemos omitir €] segundo adjetivo en
ja mayoria de los casos. Un término alternativo que a veces
asaré es «texto con mondlogo interior» (o «novela»).

A pesar de su notoriedad, el monélogo interior auténomo en su
forma pura es realmente infrecuente, incluso si contamos (como
deberfamos) las secciones separadas de textos mas largos que
adoptan esta forma («Penélope» o el monélogo de Goethe d,e
Mann). Sin embargo, es un género que se relaciona con gtros gé-
neros de primera persona en formas mucho més complejas d? lo
que generalmente se ha supuesto. Tanto tipolégica como histérica-
mente, hay muchos estadios intermedios entre los textos monol6-
gicos y los autobiogréaficos, y las dos categor'fa}s sélo se 1:.)u.eden
separar por el examen detallado de estas variaciones transiciona-
les. En este punto, el estudio de las técnicas para representar la
conciencia necesariamente desemboca en el problema mayor de
Jos géneros narrativos (y el género narrativo), con el mondlogo
interior auténomo actuando como la piedra de toque esencial
para definir cuél es la «forma usual de la narrativa» y cual no lo es.

FELIx MARTINEZ BONATI

EL ACTO DE ESCRIBIR FICCIONES

La aproximacién mas frecuente al problema de la naturaleza de
las frases novelisticas supone, pues, que ellas son discursos del
novelista, y, para resolver las paradojas resultantes, procede a ne-
garle a este discurso los atributos plenos de un discurso: las afir-
maciones novelisticas no son del todo afirmaciones, no van en
serio, el novelista sélo «finge» hacerlas, no las hace de veras, etc.

Félix Martinez Bonati, «El acto de escribir ficciones» (1978), en La
ficcion narrativa, Universidad de Murcia, Murcia, 1992, pp. 63-64 y 65-69
[61-69]. ’
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O bien, como lo hacen Roman Jakobson y algunos criticos estry
turalistas, se sostiene que el «mensaje» literario, a diferenciy dC‘
corriente, no apunta referencialmente a ningtin objeto, sinq a e%
mismo. Todas estas teorias contradicen de plano nuestra eXperie N
cia de lectores de novelas, ya que, en ella, muy por el contrarig a
vimos el discurso narrativo como una referencia superlatiVam’en~
te adecuada y cefiida a un mundo intensamente presente, [..] )
- - Mi planteamiento-es-basicamente-diferente: las frases nove
listicas tienen todos los atributos de sentido y funcién de la;
frases no novelisticas; son afirmaciones, tienen objeto de refe.
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vida fue fingir, por decenios, que escribia. Es facil comprender
cusles son las incongruencias conceptuales que uno pe.:rcibe
aqui, aunque confusamente, de inmediato. La légica de «fingir»
lleva naturalmente a la cuestién de qué hacia, pues, realmente
oste hombre durante su esforzada vida, ya que escribir era algo

ue solo fingia estar haciendo. Fingir implica dos actos simulté-
peos € inseparables: uno, aparente, que sélo se finge, y otro, el real,
que €s efectuado de veras por medio del fingimiento del primero;
por ejemplo: engafiar, hacer creer algo que no es; hacer creer a
quien me observa a cierta distancia que estoy cavando una zanja,

rencia, son verdaderas o falsas. Pero: no son frases reales, sing = cuando en verdad sélo hago parte del movimiento pertinente, y

tan ficticias como los hechos que describen o narran, y no son | eso sin fuerza. Otro ejemplo de fingir es el de un nifio que juega:
frases dichas por el novelista, sino por-un hablante meramente  sentado en el suelo, finge manejar un auto veloz; en verdad, goza ' i
imaginario. Porque son ficticias y parte de un mundo fictici, ¢l juego de imaginarse a si mismo en una correspondiente aven- ;
pueden tener, ademds de las propiedades comunes a toda frase, wra. En un adulto, fingir, me parece, es engafiar o es «jugar como

propiedades fantdsticas. Por eso es natural en ellas lo que seriz un nifio» (o es una forma leve o grave de insania).

ilegitimo en el discurso real (como es legitimo en el personaje Si se quiere, pues, sostener que escribir ficciones es fingir

de un cuento fantéstico lo que no serfa aceptable en un marcq que se habla o escribe, y que esto no es un acto de engafio, de

10 han sido dichas por un realista ni posible en la experiencia real). Dicho de otra manera, juego mds o menos infantil ni de locura, se queda deudor de la

oy | hablante que tenga las frases ficcionales no difieren de las reales en la naturaleza y determinacién fundamental del acto, implicada por la légica c.le

e existencia real, verificable ~ €structura del «speech act» a que pertenecen, ni en su funcién fingir: ¢qué logra realizar verdaderamente el autor por medio

il en el orden de las cosas. légica, sino en su status éntico. de su fingir que habla o escribe? Me parece que Searle propone

FIRX PR S

Ontico se refiere en este
contexto a que las frases

it Lin,
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John Searle sostuvo que la actividad de escribir novelas, en

lo que ella tiene de actividad productora de lenguaje (de oracio-
nes y, en especial, de oraciones asertivas, como las del narrar o
describir), es una de fingir («to pretend»), por parte del autor, el
estar efectuando ciertos actos de hablar, en especial el acto de
sostener la existencia de ciertos hechos. Esto es, el autor, sin
animo de engaiiar, claro estd, sino como parte de un juego ins-
titucionalizado, regulado por convenciones literarias que el lec-
tor conoce, haria como si estuviese hablando (o escribiendo),
sin estar haciéndolo realmente. Emitirfa o escribiria palabras,
ejecutarfa locuciones, pero ellas no serfan parte de un hablar
efectivo y pleno, sino de un mero fingimiento de que se habla
o escribe. No es posible sostener, piensa Searle, que el autor de
novelas pueda hacer seriamente las afirmaciones que su texto

Ja siguiente respuesta: lo que logra realmente el novelista por
medio de su fingir que habla; es crear, para s mismo y para el
lector, un mundo ficticio. [...] 2 v

La significacién de «fingir» implica un gesto hueco, una eje-
cucién no hecha realmente, una ausencia de logro y resultado,
es decir, la falta del efecto propiamente pertinente a la accién
fingida. El acto fingido, por definicion, no puede ser efectivo.
(El fingimiento puede serlo, como engafio.) Esto es: si sélo finjo
describir o narrar, no describo ni narro. Y si no describo ni na-
110, no puedo crear ni transmitir imégenes de un mundo narra-
das o descritas. No se ve, pues, cémo el fingir hablar (y el leer el
texto como hablar fingido) pueda dar lugar al crear un mundo
imaginario de gue se habla. ‘

Las oposiciones categoriales fingir/hacer de veras, hacer no

serio/hacer serio, actos locutivos/actos enlocutivos, no son apro-
piadas para definir la naturaleza de la ficcién literaria y de la
actividad creadora del autor. Hay, por cierto, una diferencia ra-
dical entre escribir ficciones y escribir un mensaje o un informe ;

|

: contiene. Sélo puede fingir hacerlas.

\ Que escribir novelas sea fingir estar escribiendo, no suena
bien al oido l6gico. No resulta muy convincente asegurar, creo,
que lo que el gran novelista tal cumplié como la tarea de su
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¢o, de otro, de una fuente de lenguaje (lo que Biihler llamé
corigo» del discurso)? que no es el autor, y que, pues es fuente
ropia de un hablar ficticio, es también ficticia 0 meramente
! imaginaria.3 :

' En algunos escritos de teorfa de la literatura, se ha venido

reales, entre la frase de ficcién y la frase de un discurso ng fic.
| cional. Pero esa diferencia no est4 en aquellas categorias, sing
.l : precisamente, en las de ficcién y realidad: la frase de ficcigp e
il _ ficticia, no es real. Las frases de una novela son actos plengg
completos y serios de lenguaje, efectivos y no fingidos, pero son
meramente imaginarios, y, en consecuencia, no son actos del sosteniendo desde hace ya tiempo (presumiblemente, a partir
o autor de la novela. El autor de una novela, gua talis, ni hably ni de los trabajos de Wolfgang Kayser sobre el tema)* que el na-
SRERRSN ¥ finge hablar. Tampeco-escribe;-si-entendemos por escribir, ¢q. = ador de-la novela es un ente puramente imaginario, un ente
| il municar o efectuar sus actos de lenguaje por escrito. radicalmente diverso del autor, aunque a veces se le parezca;
' ¢Qué hace, pues, el escritor de ficciones? Creo que podemog asf como el auditor o lector interno de la obra es un ente de fic-
definir su actividad de la manera siguiente: El autor a) imagin, cién, radicalmente diverso del lector, aunque el lector deba |
ciertos acontecimientos; algunos de estos acontecimientos ima. ponerse esa mascara para efectuar la lectura.’ Pero estas distin-
ginados son frases,:y algunas-de-estasfrases describen a algu- ciones, o siquiera su posibilidad, no han penetrado en las espe-

& e nos de estos acontecimientos.! Ademas de esto, el autor ) re. culaciones filoséficas sobre el tema, ni en gran parte de la teorfa |
| ,“ﬂ‘ 5 gistra (directa o indirectamente) por escrito el texto de las fra- de la literatura. J
|48 b ses imaginadas que decide retener. El autor produce realmente | Lo que da fundamento a la posibilidad del discurso ficticio, !
et signos lingiifsticos («escribe» o dicta, o lee en voz alta o recita | s la diferencia entre el acto de la produccién (o reproduccién) |
| ;'g 'v:’?‘"f‘; su propia obra), pero ellos no son actos de hablar, ni parte de de los signos del hablar, y el acto de hablar. Un discurso no sera 1
?‘*g & un acto de hablar, sino signos (icénicos) que representan frases mio simplemente porque yo produzca en actualidad los signos
| R actos de hablar, imaginarios. No hay, pues, fingimiento de parté lingiiisticos, orales o escritos, que lo componen. Puedo estar re-
— HE“; del autor en cuanto tal. Hace algo efectiva y realmente: imagina citando un soneto de Géngora, citando una sentencia de Séneca

con la que no estoy de acuerdo, transcribiendo un documento
histérico, leyendo a un amigo una carta de mi hijo. Para consti-
tuir propiamente un habla, el discurso debe ser asumido como

| una narracién efectiva (ficticia, pero no «fingida») de hechos
también meramente imaginados. Inscribe o graba o hace ins-
cribir realmente el texto de las frases imaginadas. No finge ni
L pretende estar haciendo otra cosa.

La regla fundamental de la institucién novelistica no es
el aceptar una imagen ficticia del mundo, sino, previo a eso, el
aceptar un hablar ficticio. Nétese bien: no un hablar fingido y
no pleno del autor; sino un hablar pleno y auténtico, pero ficti-

2. Karl Bithler, Sprachtheorie (Jena, 1934) [trad. cast.: Teoria del len-
guaje, Revista de Occidente, Madrid, 1967¢]. :

3. Como puede advertirse, estoy usando el concepto de lo ficticio
como opuesto al de lo real,y el de lo fingido como opuesto al de lo autén-
tico. No me aparto con-ello deluso corriente. Un objeto real puede no ser
auténtico, como el oro falso o una accién fingida, y los objetos ficticios de

base del contrato o pacto
de ficcién, por el que el
lector escucha a ese

‘ Tal aceptacién serfa la

narrador ficticio, al que
concede legitimidad y
credibilidad suficientes
como fuente tnica y
autorizada de lo que
cuenta, como si de una
persona real se tratara.

1. Algunos de los acontecimientos imaginados constituyen la histo-
ria o el mundo presentados; otros son las frases narrativas o descriptivas
que los presentan. Sélo algunas de las frases de la novela describen los
acontecimientos de su historia y los aspectos de su mundo, pues otras, 0
no son narrativo-descriptivas, o son frases de los personajes, esto es, par-
te de la historia y no necesariamente referencia a ella y su mundo. Sélo
algunos de los acontecimientos imaginados quedan fijados en'descrip-
ciones, porque (aparte de que el autor puede desechar algunas de sus
imégenes y no darles descripcién) otros acontecimientos de la historia
son frases, reproducidas directamente y no descritas por medio de otras
frases, y, finalmente, porque el mundo novelistico, aunque accesible s6lo
a través del lenguaje, lo excede. o

la literatura suelen ser auténticos. La bacfa del barbero de la ficcién cer-
vantina es auténticamente una bacia (pues lo dice el narrador), aunque
don Quijote la lleva como fingido yelmo de Mambrino.

4, Wolfgang Kayser, «Wer erzihlt den Romai?», en Die Vortragsrei-
se (Berna, 1958) [véase la bibliografia géneral].

5. Por ello, no cabe hacer una distincién radical entre la novela de
forma autobiografica (o «de primera persona») y la novela «de tercera
persona» o «autorial», error, a mi ver, en que cayé Kite Hamburger, en
su Die Logik der Dichtung (Stuttgart, 1957, 1968), y que, de otra manera,
repite Searle en el trabajo a que he hecho referencia. En su Typische For-
men des Romans (Gottingen, 1964), Franz Stanzel ha mostrado la conti-
nuidad 16gica y formal de estas y otras maneras narrativas.
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suyo por el que efectivamente lo dice. El sentido de un acy, d
hablar sélo se perfecciona cuando se identifica a quien respond:
por ese acto, a quien, ademas de producir los signos, log hace
suyos como parte de su decir kic et nunc.® Habla, en un sentidg
primario, el que pronuncia, dandolo como propio, un determ;.
nado discurso. Corrientemente, claro, coincide el acto de agyms
(o sostener) un discurso con el acto de originarlo, pero la marcy
decisiva es -el-gesto- de-respensabilidad-personal;-€l cual puede
extenderse a textos de origen manifiestamente ajeno, comg un
proverbio, una cita; un conocido principio doctrinal, etc. Segtin
sean las circunstancias y el cardcter del discurso, este gesto de
apropiacién de la palabra dicha puede consistir en un puro ras.
go de la entonacién o en formas-mds-enfaticas, hasta culminyy
en ceremonias solemnes o firmas ante notario.

Si leo un texto no ficcional, filoséfico, histérico, etc., estoy
generalmente ante signos hechos por un impresor, que transcri.
be de un texto dactilografiado acaso por un moderno escribany,
que puede haber estado escuchando la voz grabada en una cinty
magnetofénica. Al leer, empero, imagino el discurso correspon-
diente al texto como el acto de comunicacién lingiiistica origi-
nado en alguien responsable de €, alguien que, en la mayorfa
de los casos, no conozco directamente. No lo percibo fisica-
mente como hablante o escritor, pues no esté presente en mis
circunstancias inmediatas; me limito a imaginarlo vagamente
en las suyas. El discurso, pues, imaginario, que tengo ante mf,
es sustancialmente mio (es parte de mi vida imaginaria), pero
lo sé ajeno y lo comprendo como discurso sostenido por un
autor que no soy yo, ni es el impresor, ni el escribano, ni la ma-
quina grabadora. Para comprender el discurso, lo atribuyo a un
sujeto que, en dltimo término, es su fuente, pero fundamental-
mente, es quien se obliga a las implicaciones institucionales
de ese acto lingiifstico. Si leo una novela, las circunstancias de
transcripcién pueden ser iguales, y ciertamente me encontraré,
como en el caso anterior, frente a un discurso imaginario que

6. Hablar, sostengo, es una institucién estructuralmente previa a
sus especificaciones en actos diversos del hablar, es decir, en las institu-
ciones especificas de los varios tipos de speech acts. Debemos, como se
sabe, justamente a John Searle admirables contribuciones sobre estos
temas, abiertos a la reflexién, independientemente, por John L. Austin y
Josef Konig. ' .

yo proyecto sobre el texto fisico. Pero esta vez no lo atribuiré al
autor como acto lingtifstico, sino sélo como imagen creada.
Aceptaré este acto lingiifstico como origindndose en una fuente
que puede ser muy vaga o muy caracterizada, pero que sera
parte del objeto creado que es la novela.

Sostengo que estas son reglas institucionales inexplicitas del
Jeer obras de ficcién, y que el autor procede conforme a ellas
cuando elabora su texto (no su discurso) para el lector. No esta
fingiendo escribir o hablar, sino imaginando, entre otras cosas,
un discurso ajeno y ficticio, y anotando el texto correspondien-
te a ese discurso puramente imaginario, para que un lector pue-
da reimaginarlo. El acto de escribir ficciones no es un speech
gct —ni uno auténtico, ni uno fingido. :

Claro estd que puede decirse con propiedad idiomatica que
el discurso ficticio imaginado por el autor es suyo, pues lo ha
imaginado él por primera vez, lo ha creado. Pero es suyo como
objeto imaginario que es modelo de otros tales, no como acto
de hablar. Para ser suyo como acto de hablar, el discurso nove-
listico tendria que ser real, tendria que ser sostenido realmente,
y eso —aqui concordamos con Searle— no es posible: nadie en
su sano juicio puede sostener realmente tal discurso.

El hecho es que podemos imaginar «toda clase de cosas»,
reales o ficticias. Por lo menos, podemos imaginar una enorme
variedad de entes, y entes ficticios de todas las clases que cono-
cemos en nuestra experiencia real. Ello implica que podemos
imaginar hablantes ficticios ‘que sostienen seriamente afirma-
ciones (tan ficticias como ellos), verdaderas o falsas, acerca de
otros entes ficticios. Y como podemos imaginarlos hablantes
de nuestra lengua, no nos cuesta mucho ir escribiendo real-
mente las palabras de esos discursos imaginarios. Las palabras
de un discurso son ejemplares concretos (tokens) de ciertos tipos
abstractos (types). Las palabras del discurso ficticio propiamen-
te tales escapan a nuestra pluma, pues-son ejemplares ficticios,
pero podemos producir ejemplares reales del mismo tipo, y en
el mismo orden. De esta manera es posible registrar y fijar real-
mente el texto del discurso ficticio, y con él, el acontecimiento
ficticio en su conjunto (el discurso y los hechos no lingiiisticos
narrados y descritos en él), salvar para otros imaginaciones fe-
lices. Esto es lo que hace el escritor de ficciones. Lo hace de
veras, muy seriamente, y no finge estar haciendo otra cosa.
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Esa imagen creada
podria corresponder a la
figura del autor implicado

.que propuso en su

momento Booth, del que
en otros términos también
hablan Ayala y Calvino, y
que incluye Chatman en el
circuito de la
comunicacién narrativa.
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Esa es también la tipologia
que expone Genette,
variando algo las etiquetas,
pero que Cohn considera
insuficiente a su vez, dado
que no contempla la
representacién

de la conciencia.

Una observacién final. Debera surgir de la lectura de lo pye.
cedente una natural objecién: ¢No es contradictorio declara,
«plenamente efectivas» a las frases ficcionales (tanto, que deter.
minan nuestra imaginacién lectiva del mundo novelesco), si 3 |,
vez se las declara no reales o ficticias? Pero ¢no aceptamos todog
que los personajes de novela son ficciones, y no seres reales, y, 5
la vez, les atribuimos el poder de interesarnos y conmovernog)
Es -necesario -aceptar-que-lo-ficticio-tiene-efectividad, aunque
sea valido también que el individuo ficticio no es real. Estas pa.
radojas no son otras que las tradicionalmente conocidas ¢ ip.
plicitas en nuestras nociones de realidad y ficcién. Disolver]ag
es una tarea ontolégica y de andlisis lingtifstico que exige ung
teoria de la representacién.

BRIAN MCHALE

LOS MODOS DE REPRESENTACION DEL DISCURSO

Ninguna de las descripciones gramaticales disponibles del dis-
curso representado/referido en inglés parece enteramente libre
de ‘presuposiciones injustificadas.- En particular, la tipologfa
clasica de los gramaticos tradicionales presupone una relacién
derivativa entre los varios tipos, queé estimulan un analisis falaz
del DIL («Discurso Indirecto Libre») literario [...]. Sin embar-
go, empezaré con este estudio debido a su claridad, familiari-
dad y facilidad de referencia. .

Las gramaticas tradicionales distinguen tres tipos de dis-
curso representado/referido: discurso directo (DD), discurso in-
directo simple (DI) y discurso indirecto libre [DIL].

1) Ella se decfa, «No, no, ahora no puedo, pero mafiana be-
beré a pesar de la promesa que contraje con N.E.R. y alcanzaré
la lu_na» ' .

Brian McHale, «Free indirect discourse: A survey of recent accounts»,
PTL, 3 (1978), pp. 250-253 y 257-260 [249-287]. Traduccién de Enrique

Turpin.© . = -~

2)  Ella se decia que no entonces, pero que al dia siguiente
beberia pese a la promesa que contrajo con el N.E.R. y «alcanza-
ria la luna».

3) Ella casi se desmay6 cuando él empezaba a hacerle el
amor. No, no, ella no podria ahora, pero mafiana beberia pese a
la promesa que habfa contraido con el N.E.R. y alcanzarfa la
luna (1919: 405).}

La versién DI se puede «derivar» aplicando una serie de
«dransformaciones» informales a la versién DD:

1. Supresién de las comillas e insercién opcional de la
conjuncién que antes de las declaraciones referidas. '

2. Conversién de pronombres personales y posésivos de la
primera o segunda persona a la tercera.

3. Conversién (back-shift) de tiempos verbales: el tiempo
presente de un periodo DD normalmente se convierte en el
tiempo pasado en DI; pasado y presente perfecto se convierten
en pasado perfecto; el pasado perfecto permanece como es, sin
que exista ninglin medio en inglés para registrar otra conver-
sién. Los auxiliares modales, careciendo de equivalencias en pa-
sado (must, ought, etc.), conservan las formas de presente en
DI. El presente opcionalmente puede ser conservado después
de verbos introductorios en pasado en casos de atemporalidad,
estados de validez universal o proverbios.

4. Conversién de elementos deicticos: demostrativos (este/
estos — ese/esos), adverbios temporales y espaciales (ahora —
entonces, hoy — aquel dia, mafiana — el préximo dia, aqui —
allf, etc.). Evidentemente esta «transformacién» no es imperati-
va, como lo son normalmente el cambio de persona y el cambio
de los tiempos.

5. Transformacién de preguntas directas: las preguntas es-
tan referidas indirectamente en la forma de oraciones wh-su-
bordinadas, con la inversién del auxiliar + sujeto de las pregun-
tas directas: ' ‘

1. Todos los pasajes son citas de la edicién de la Modern Library del
volumen de la trilogia U.S.A. [de John Dos Passos]; las referencias indi-
can titulo (Paralelo 42, 1930; 1919, 1932; Mucho dinero, 1936) y ntimero
de pagina de esta-edicién (por ejemplo, 1919: 405).

BRIAN MCHALE 221

En inglés, los pronombres
interrogativos tienen esta
forma: who, quien, when,
cuéndo, where, dénde,
why, por qué, etc.
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That corresponde a la
conjuncién «que».

4) Ella se preguntaba dénde conseguirfa una habitacién
para vivir, cémo encontraria amigos y dénde comeria (Paralelo
42: 330).

Las exclamaciones aparecen similarmente como oracioneg
wh-en su versién DI:

~_ 5) Eleanor pensaba cémo la gente humilde entendia 5 un

hombre como aquel, lo maravillosa que era la habitacién, come u
juego, como un Whistler, como Sarah Bernhardt (Paralelo 4): 361)

6. Transformacién de imperativos directos: un imperatiy,
DD puede ser expresado indirectamente como una oracién that
con el verbo principal modalizado 6 como na clausula infinitiya.

6) A menudo tomaba un bafio frio y se decia [que] debsy
atender al negocio y no preocuparse por aquellas cosas, o dejar que
una chica se metiera bajo su piel de esa manera (Paralelo 42: 254),

7) Les dijeron dénde conseguir sus uniformes, les advir
tieron que se mantuvieran alejados del vino y las mujeres y leg
dijeron que volviéran por la tarde. Por la tarde les dijeron que

 volvieran a la mafiana siguiente para recoger sus carnés de iden-
tidad (1919: 98). '

7. Una serie de rasgos que pueden aparecer libremente en
discursos DD parece estar excluida en los DI: vocativos, inter-
jecciones, rasgos de léxico dialectal, etc. Sin embargo, hay poca
seguridad sobre lo que es y lo que no es admisible en DI [...].

‘Asi como el DI puede ser descrito en términos de su «deriva-
cién» desde DD, de la misma manera el DIL puede ser descrito
en-términos de un grupo de «transformaciones» aplicadas a la
versién DI:

1. Supresién del verbo introductorio de decir/pensar + la
conjuncién que (o palabras wh, whether o if en el caso de pre-
guntas y exclamaciones). El verbo de decir puede, sin embar-
go, aparecer como una «oracién de comentario», en medio o al
final:

- 8) Fl estaba deseando ir a Chartres con los dos, dijo; seria
nuevamente como en los viejos tiempos, odiaba pensar c6mo les
~ iba separando la vida (7919: 320). :

9) Oh, no, ella se encontraba bien, sélo que se estarfa en la
cama todo el dfa, respondi6é Mary con voz luctuosa (Mucho dine-
ro: 548).

2. Retencién del desplazamiento de persona y cambio de
Jos tiempos caracteristicos del DI.

3. Recuperacién de los elementos deicticos del DD, si es-
tos han experimentado la conversién a formas temporal y espa-
cialmente «distanciadas».

4. Recuperacién del orden del auxiliar + sujeto de pregun-
tas directas. ,

5. Recuperacién de rasgos DD como interjecciones que
eran (problematicamente) excluidas en DL .

Deberia estar claro a partir de esta descripcién del DIL por
qué Poutsma ([A grammar of late modern English, Groningen,
Noordhof] 1929: 630) hablé de él como «un intermedio entre el
discurso directo y el indirecto», porque parece DI en persona y
tiempo, mientras parece DD al no estar estrictamente subordi-
nado a un verbo «mas alto» de diccién/pensamiento, y en ele-
mentos deicticos, el orden de las preguntas, y la admisibilidad
de varios rasgos DD. Deberfa ser también obvio que gramatical-
mente hay muy poco que distinga el DIL de las frases de narra-

‘ciones sin argumento, de manera que resulta crucial la cuestién

de cémo se determina su perceptibilidad. V

Mi desasosiego con respecto a las reglas sobre rasgos admi-
sibles o inadmisibles en DI y DIL prueba la naturaleza proble-
mética de las propias reglas de gobierno cuando se llega a es-
quemas sintacticos que son usados de manera tan libre, variada
y singular como esos. El DIL es «libre» no sélo en el sentido de
no ser dominado por una cldusula «mayor/maés alta», sino tam-
bién en el sentido de que su variedad de posibilidades formales

es extremadamente amplia. Como observa Voloshinov en su cri-

tica del informe de Bally-Lips ([Marxism and the philosophy
of language, Nueva York, Seminar Pres] 1973: 126), no sale a
cuenta establecer una distincién demasiado estricta, en el caso
de fenémenos lingiiisticos como el DIL, entre patrones candni-
cos y desviaciones singulares y estilisticas. Precisamente por eso
he basado mi descripcién de la gramatica del discurso represen-
tado/referido en la gramatica tradicional en lugar de la gramati-
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ca generativa-transformacional, en que se requieren claras djg 4. Discurso indirecto mimético en algtin grado: este tipo
i de DI crea la ilusién de «preservar» o «reproducir» aspectos del

estilo de una manifestacién, més alld de la mera informacién

gl criminaciones entre lo gramatical y lo no gramatical [...].
Por ejemplo,. para abarcar una m4ds amplia gama de feng.

| menos [...] se podria intentar «llenar» unas cuantas posibilida sobre sus contenidos:
| cles en una escala desde lo «puramente» diegético a lo «pura
mente» mimetico: ' Romualdo me dijo que muy bien, que le habia ganado la

a j apuesta. Me confes6 que ya no estaba tan inquieto, por lo de su re-

1. El resumen diegéiico: esto es «discurso sumergido, " loj, porque tenia dos clientes para la cabeza, dos cabros que le iban
a dar no mil quinientos, claro, pero si mil... quién sabe para qué

ARSI (Page [Speech in the English Novel, Londres, Longman], 1973.

i RNt 32), que implica sélo el mero informe de que ha suce d,i do uIi querian la cabeza del Gigante, él no iba a estar metiéndose en el
acto lingtifstico, sin ninguna especificacién de lo que se dijo o gusto de los demds.
de cémo se dijo. El discurso referido de este tipo estd en ¢ (J. Donoso, El obsceno pdjaro de la noche)
mismo nivel que el informe de cualquier acto no verbal.

5. Discurso indirecto libre: intermedio entre DI y DD, no

g Los ejemplos de McHale, Los encalados zaguanes vomitaban hacinamiento de chiqui- . . ;
| ;xtraf{os det]?°§dP35505: los, casi desnudos, sobre la sucia calzada. Se comerciaba q gritos solo gramaticalmente, sino también miméticamente [...]. El
; ] an sido sustituidos por - Cada instante est : . o A :
i s los que proporciona : stallaba una gresca. | DIL .pued'el de hec.ho, ser mimético en cualquier grado ’excepto
B el M. Rojas en su adaptacién (E. Rodriguez Larreta, La gloria de don Ramiro) | Jamimesis «pura>:
e del presente articulo 1 :
[Raind 12 11 (véase la bibliografia). . . . . .
} grafia) 2. Sumario menos diegético: resumen que hasta cierto En torno suyo giraba una obscuridad absoluta, radical. ¢Ten-

dria que acostumbrarse a ellas eternamente? Su angustia aumenté
de concentracién al saberse hundida en esa niebla espesa, impe-
netrable: ¢Estaria en el limbo? Se estremecio.

; i punto representa, sin limitarse a dar noticia de él, un acto lin-
glifstico que iriforma de los temas de la conversacién:

TR e Dlesp1c11es,. ;‘:a,nos sus hijo~s, los a:rrno hablé con algunqs parien- ! (G. Garcia Marquez, Ojos de perro azul)

u (RN | tes y los decidi6 a acompafiarle, pagandoles de su peculio, ¥ una .

‘ 3 l ) vez lista esta pe(l.uc?ﬁa fuerza, fue a hablar con el prefecto de Mo- ' -

. ' relos y le comunicé su resolucion de lanzarse a perseguir plateados. 6. Discurso directo: el tipo de relato mas puramente mi- : |

' mético, aunque por supuesto con la reserva de que esta «pure- |

za» es una ilusién novelistica; todo didlogo novelistico esta :
convencionalizado o estilizado en algin grado. La transcrip-
cién fidedigna serfa intolerable en una novela, ya que en letras
de imprenta la «carencia de fluidez normal» del habla ordina-

ria parece ignorancia. ; . :‘

(I. M. Alfa.mirano, El Zarco)

este tipo corresponde a la comtin caracterizacién del DI como la
i paréfrasis del contenido de un acto lingiiistico, sin tener en cuen-
ta el estilo o la forma de Ja supuesta manifestacién «original»:

( ' i 3. Discurso indirecto de reproduccién puramente conceptual:
!

|I .
‘h Cuando a las nueve de la mafiana, Daniel habia dejado a su L Tuvo que esperar a que dofia Inés terminara la faena de ba- k . fi
:‘ prima para dirigirse a la ciudad, habfa dado orden a Fermin gue rrer la calle y viniera a picarle las costillas a su hijo con el mango : ;“
‘ lo esperase en Barrancas, designdndole las casas en que lo encon- de la escoba y le dijera: jAqui tienes un cliente! jLevdntate! : :

traria, en caso de que ocurriera alguna novedad. ' - (J. Rulfo, Pedro Pdramo) o

IH . ' . N E Marmol, Amalia)




.

226 1A MEDIACION NARRATIVA

Recuérdese al respecto del
monoélogo interior lo que
dicen tanto Butor como
Cohn.

Sobre el narrador y su
funcién se puede
consultar lo que escriben
Ayala, Butor, Calvino,
Chatman y Genette.

7. Cgmo ‘una variante del DD normal, también se Puede
querer proveer una categoria del discurso directo libre, que no
es nada més que un DD desprovisto de sus convencionaleg se.
fiales ortogréficas; esta es la tipica forma sintactica del mong.
logo interior de primera persona:

Estaba en un cuartito lindo, 4ola Cuéllar, paredes blancas y
cortinas.cremas, ¢ya.sanastecuwmpita?, junto.a un jardin con flo-
recitas, pasto y un arbol.

(M. Vargas Llosa, Los cachorros)

Esta tipologia, lejos de ser exhaustiva, es Unicamente upg
conveniente distribucién de-lasposibilidades lingiifsticas, pq.
drian introducirse otras categorias para captar las formas mix-
tas o de transicién. En realidad, la gran ventaja de esta estryc.
tura es su capacidad para abarcar categorias marginales de I
representacion del discurso que de otro modo deberfan incluirse
torpemente en los tipos sintdcticos canénicos o ser simplemente
excluidos. Esta tipologia remedia asi una limitacién mayor de la
tradicional tipologia de tres términos (DD, DI, DIL).

Franz K. STANZEL

LA MEDIACION NARRATIVA

La caracteristica genérica que distingue el acto de transmisién -

en la narrativa del que se da en el teatro y en la poesia, asi
como en el cine, es la mediacién (Mittelbarkeit) de la presenta-
cién. La narracién, en el sentido tradicional (no en el semiéti-
co), siempre es mediata, indirecta, presupone la presencia de
un emisor o mediador, un narrador que puede estar personifi-
cado, visible, o no personificado, practicamente invisible para
el lector. Esta fue la principal base teérica de mi definicién ori-

Franz K. Stanzel, «Towards a “Grammar of fiction”», Novel, 11:3
(1978), pp. 247-264 (frag.). Traduccién de Francesca Bartrina. .

.nal de las tres situaciones narrativas [1955: 22-29]: narracién
op primera persona, cuyo narrador est4 personalizado y es visi-
ple cOmO un personaje en el mundo de ficcién; narracién auto-
[ial como en Tom Jones o en Iess de los D'Urbervilles, donde el

| parrador estd personificado, es visible y esta fuera del mundo

de ficecion; y finalmente la narracién figural, donde, como su-
cede en el Retrato del artista adolescente o en La sefiora Dallo-

: way, el/la narrador/a se ha.convertido en invisible, y su lugar lo

{
!

ocupa un medio figural o un personaje-reflector (Stephen De-
dalus, Clarissa Dalloway).

La mediacién: de la presentacién considerada como un fené-
meno genérico comprende un complejo de diversos elementos
narrativos, de los que los tres siguientes parecen ser los mas
jmportantes: la persona, la perspectiva y el modo de la narra-
cion. Estos tres elementos pueden ser expuestos en forma de
oposiciones binarias de rasgos distintivos: ‘

Persona: identidad o no identidad (separacién) de los mun-
dos de los personajes de ficcién y del narrador. Estos términos
corresponden a-los términos tradicionales, algo ambiguos, y
por tanto frecuentemente equivocos, de narracién en primera
y en tercera persona. .

Perspectiva: perspectiva externa o interna. Esto coincide en
gran parte, pero no se identifica totalmente con la distincién
convencional entre omnisciencia y punto de vista limitado.

Modo: transmisién por un personaje-relator o por un perso-
naje-reflector. Esta oposicién cubre en partelo que se describe

mas generalmente como los dos estilos narrativos de «contar»

(telling) y «mostrar» (showing).

Mientras que la mayor parte de los estudios sisteméticos de
la transmisién narrativa se basan, a lo sumo, en un par de estos
rasgos distintivos, yo propongo incluir los tres, lo que a mi en-
tender convertira mi tabla de las formas de transmisién en maés
flexible, también en més amplia, que propuestas anteriores.

- Estas tres oposiciones de rasgos narrativos esenciales cons-
tituyen los ejes principales del circulo tipolégico, tal como vere-
mos més adelante en el diagrama. La significacién estructural
de estas oposiciones resulta evidente si se intenta transformar
un texto narrativo dominado por un elemento en un texto do-
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El personaje-reflector es
un término que procede
de H. James y se refiere a
aquel personaje cuyo
punto de vista adopta el
narrador.
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La segunda oposicién (la perspectiva) puede estar represen-
tada aqui por la escena de la confesion del Retrato del artista

adolescente.

pie | -

ik minado por el elemento opuesto. Para ilustrarlo, he selecciop, 4
do tres pasajes de novelas muy conocidas. =

| . La primera _oposici()n (la persona) estd representada e

| : diante la narracién en primera persona (identidad) del pérraf(;

inicial de El guardidn entre el centeno de Salinger. No se Puede .‘ El cierre se corrié de pronto. El era el siguiente. Se levant

lleno de terror y caminé a ciegas hasta el confesionario.

transformar en una narracién en tercera persona (no ident;
dad), sea del tipo de la de Tom Jones (narracién autorial), -
del tipo de la del Retrato del-artista-adolescente-(narracién f1 .
ral), sin una alteracién esencial de su significado. s

Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, Io primero
q.uerré.n saber es dénde nacf, cémo fue todo ese rollo de mj inf(illlle
cia, qué hacian mis padres antes de tenerme a mf, y demés puiet .
estilo David Copperfield, pero no tengo ganas de contarles nada ;s
eso. Primero porque es una lata y, segundo, porque a mis padres le:

Habia llegado por fin. Se arrodill$ en la silenciosa oscuridad y
levant6 los ojos hacia el blanco crucifijo que estaba colgado enci-
ma de él. Dios podria ver que le pesaba. Dirfa todos sus pecados.
Su confesién serfa larga. Todo el mundo en la capilla comprende-
ria cudn pecador habia sido. {Que lo supieran! Era verdad. Pero
Dios habia prometido perdonarle con tal de que le pesase de cora-
zén. Y le pesaba. Junt6 las manos y las levanté hacia la blanca
forma, rogando con sus ojos entenebrecidos, rogando con todo el
trémulo cuerpo, moviendo la cabeza de un lado a otro como una

criatura abandonada, rogando con los gimientes labjos.?

darfa un ataque si yo me pusiera aqui a hablarles de su vida priva-

! da. Para esas cosas son muy especi i '
. peciales, sobre todo mi padr . ;
padre. Son La primera parte, hasta «Dios podria ver que le pesabay, esta

il 4 i .
[ ’.1&;5? v buena gente, no digo que no, pero a quisquillosos no hay quien Jeg :

LF 5 gane. Ader~nés, no crean que voy a contarles mi autobiografia con | - dominada por la perspectiva interna de un personaje-reflector

~ pelos y sefiales. Solo voy a hablarles de una cosa de locos que me (Stephen); por consiguiente, no topamos con ninguna dificultad

al transformar esta parte en una narracién en primera persona,
E i que normalmente coincide con una perspectiva interna. En la

il . _ ltima frase, sin embargo, la perspectiva del texto de Joyce se

, \ T ' del %;ETZZC;Z?; 3Sot;e§asaje en Ena narracién en tercera persona ' convierte en externa. Si se persis?e en.el intento de transformar ‘ 3

l o Toolden Cantres Crearia dos personajes separados de uno esta fra}se en una narracién en primera persona, con su perspec- - ‘

$olo: Holden La eld, el joven héroe dentro del mundo de fic- tiva interna, el resultado sera una parodia del texto original. . |

3101‘1, y un narrador ;_mtori:al que contempla la vida de Holden Esto demuestra que la transformacién de la perspectiva externa

il ) Eesde un punto de .YISta Ehstant(?, fuera del mundo de ficcién. en interna, aqui marcada por la narracién en.prirnera persona,

aE n una representacion asi, el estilo desenfadado de adolescente puede alterar esencialmente el sentido de un texto.. I

|| d.el discurso de Holden, con su simplificado vocabulario de jui- La tercera oposicién (relator-reflector) es més dificil de ilus- ‘\1

ik 3105 de valor (tan revelador de su perfil psicolégic_o), no se pue- trar mediante una cita corta. Por mor de la brevedad, un pasaje ' ‘

g e mantener. Una transformacién en una narracién en tercera del segundo capitulo del Ulises parece el mas conveniente: Ste-

L persona del tipo del .Retraz‘o‘ del artistfz .a,ofolesc_ente, donde el na- phen lee por encima la carta del sefior Deasy para la prensa so-
‘ ‘ rrador se ha convertido en no personificado e invisible, cambia- bre la glosopeda. : :

ria también una parte esencial del sentido de este pasaje. Elimi- :

nar a Holden como narrador implicaria la eliminacién del ele-

H pz’ls(? durante_ las Navidades pasadas, antes de que me quedara tap
! | débil que tuvieran que mandarme aqui a reponerme un poco.!

—He expuesto la cuestién en forma sucinta —dijo el sefior

mento de confesién y autoexpresién compulsivas, que es un as-
pecto tematico central de la novela entera.

' 1. JI.D. Salinger, El guardidn entre el centéno (traduccién de Carmen
Criado), Alianza Editorial, Madrid, 1978, p. 7.

.Deasy—. Es sobre la glosopeda. Echele una ojeada solamente. No
puede haber diferencias de opinién sobre ello.

2. James Joyce, ‘Retmt'o del artista adolescente (traduccién de.Dé.ma-
so Alonso), Alianza Editorial, Madrid, 1978, p. 160. . :
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En Nouveau discours du
récit, Genette adopta el
concepto de situacién
narrativa, aunque
adaptindolo a su teoria;
procede también a una

(;Me permite invadir su valioso espacio? Esa doctrina del 7,
sez faire que tantas veces en nuestra historia. Nuestro COmer, -
ganadero. A la manera de todas nuestras antiguas industriag C]io
camarilla de Liverpool que sabote6 el proyecto del puerto de (-}ala
way. La conflagracién europea. Suministro de granos a través d-
las estrechas aguas del Canal. La pluscuamperfecta imperturt, ©
bilidad del Departamento de Agricultura. Excusada una alusij "y
clasica. Casandra. Por una mujer que no era ningtin modli)n
Para venir al punto en discusién. » e

' —¢No me muerdo la lengua, eh? —pregunts el sefior Deag:
mientras Stephen segufa leyendo. o K
. —Glosopeda. Conocida como preparacién de Koch. Suerg
virus. Porcentaje de caballos inmunizados. Pestilencia entre }1,
ganado. Los caballos del Emperadoren Miirzsteg. Baja Austrie
El s_eﬁor Henry Blackwood Price. Cortés ofrecimiento de una e;
p.e’nmen‘tacién sin prejuicio. Dictados del sentido comuin. Cues:
tién de importancia suprema. Tomar el toro por los cuernos, en
todos los sentidos de la palabra. Agradeciendo la hospitalida& d
sus columnas. ' )

—Quiero que eso se imprima 'y se lea —dijo el sefior Deasy:

El énfasis recae con claridad sobre aquello en que la mente
de Stephen convierte la carta: por ejemplo, recoge de manera
caracteristica los clichés estilisticos y las rarezas que contenia
Aqui, Stephen funciona como un personaje-reflector, como su:
cede en la primera parte de la escena de la confesién en el Re-
trato. En caso de que se hubieran dado a un narrador (autorial)
los contenidos de esta carta, ¢l foco de la atencién del lector se
habria trasladado al escritor de la carta, el sefior Deasy, y a sus
contenidos reales, lo que, desde luegé, no era la intencién de
Joyce. Si, en vez de mostrar cé6mo reacciona la mente de Ste-
p.her'l,. se tuviera que contar lo que el sefior Deasy escribi6, la
significacién de este pasaje en el contexto de la novela cambia-
ria hasta convertirse en irreconocible. o

[{ng vez demostrada la relevancia estructural de las tres
oposiciones superiores, ahora éstas se pueden relacionar con
lg§ situaciones narrativas bésicas y con el sistema de transmi-
sién narrativa que constituyen. Cada una de las situaciones na-
rrativas basicas estd dominada por un polo de una de las tres

3. James Joyce, Ulises (traduccién de José Maria Valverde), Lumen,
Barcelona, 1976, vol. I, p. 111. o
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critica de las categorias de
Stanzel y a reconocer con
é] una deuda tardfa.

Opos,iciones: la situacién narrativa en primera persona, por la
identidad de los mundos de los personajes y del narrador; la si-
uacién narrativa autorial, por una perspectiva externa; y la
gtuacién narrativa figural, por la presencia de un personaje-re-
flector.

Una «gramética» de las formas de transmision narrativa fun-
Jada en estas situaciones narrativas basicas, y dispuesta en el
continuo del circulo tipolégico que veremos en el diagrama de la

4gina 232, ofrece, a mi entender, varias ventajas importantes.

El diagrama presenta una.tabla que abarca todas las situa-
ciones narrativas posibles y su contigiiidad formal, no en cate-
gorfas rigidas, sino en una escala continua. Cada una de las
novelas es, desde luego, una secuencia estructurada de un na-
mero de modulaciones de esas situaciones narrativas, con una
de ellas dominando normalmente: es tal predominio lo que de--
cide el lugar de una novela en el circulo tipolégico. Ocasional-
mente, se ha colocado una novela en mas de un lugar para in-
dicar un cambio particularmente significativo de la situacion
narrativa de una parte a otra (por ejemplo, La feria de las vani-
dades, Ulises). Esto resulta en una secuencia estructurada de
sariaciones de la situacién narrativa bésica de una novela: un
aspecto al que tal vez no se dio suficiente énfasis en Die typisc-
hen Erzdhlsituationen de 1955. ' ;

El diagrama permite una correlacién entre dos estudios sis-
teméticos e histéricos de la novela. Como se puede deducir de
los titulos de las novelas y los relatos listados en el diagrama
del circulo tipolégico, s6lo en unas pocas secciones, sobre todo
¢l semicirculo a izquierda y derecha del polo del relator, esta
presente la segunda mitad del siglo XX, mientras que las nove- -
las escritas desde entonces ocupan la otra mitad del circulo.

Finalmente, y lo més importante, el diagrama ofrece un
nexo de unién entre la critica tradicional de la novela y la critica
lingiifstica, asf como la nueva estilistica, al poner al descubierto

correspondencias entre rasgos caracteristicos de las situaciones
narrativas basicas y un ntimero de fenémenos que recientemen-
te han centrado el interés de criticos literarios y lingiiisticos o
estilisticos: el estilo indirecto libre o0 monélogo narrado (erlebte
Rede), 1a deixis espacial y temporal, los tiempos narrativos'y el
~ cambio del tiempo pasado al presente en la narracién, el pro-
. nombre personal y el cambio de primera a tercera persona o de

e
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tercera a primera referidas a la misma persona [...], etc. Todos
estos fendmenos lingiifsticos o estilisticos, en particular su mu-
cha o poca relevancia semiolégica en un texto narrativo, pueden
relacionarse con las situaciones narrativas bés}cas v 1a§ tres
oposiciones de rasgos distintivos que las constituyen. Sélo se

pueden sefialar unas pocas de estas correspondencias en este
articulo.
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se retira
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LA MONTANA MAGICA
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estilolindirecto

narrador

MIDDLEMARCH
VIRGILIO

ARO
ORA DALLOWAY

LA MUERTE D

TOM JONES

= style Indjrect
libre

Ahora propongo someter a un analisis mas exhaustivo cada
uno de los tres pares de rasgos distintivos en que se basa mi
«gramatica» de los elementos de la transmisién narratlva.. N

Las opiniones criticas difieren ampliamente sobre la signifi-
cacién de la més tradicional de las tres oposiciones, la de pri- : 1
mera ¥ tercera persona, o, como debiera llamarse de modo no  Téngase presente el debate
tan ambiguo, la de identidad y no identidad (o separacién) de  que Sobril el Crlttelg? gz la
los mundos de los personajes por un la}do.y del narrador.por el E:tr::gzneati’ee;si . a

otro. [...] El abuso acritico de esta distincién no puede, sin em- seguidores, que no lo

bargo, reducir su significacién estructural, confirmada también aceptan,  escritores y

por las siguientes consideraciones adicionales: C te6ricos comlo Butor |

— La importancia atribuida al aspecto de la persona por Z;‘zl;lflls»oq‘éz ﬁznfgzgnenen

los propios novelistas: obsérvense los numerosos ejemplos de téngase en cuenta lo que |
. laboriosa transformacién de novelas de primera a tercera per-  escribe también Calvino
sona, o a la inversa: Der griine Heinrich de Gottfried Keller*y  sobre los mundos o 1
Fl castillo de Kafka,’ dos de los ejemplos imés ilustres de la na-  niveles de realidad.
rrativa alemana; o el caso de Jane Austen, quien reescribié la ’
versién epistolar de Sentido y sensibilidad en la forma de terce-
ra persona. [...] Los pronunciamientos de los autores, con fre-
cuencia muy enfaticos, a favor o en contra de la forma de la na-
racién en primera persona (Henry James en contra, Max
Frisch y varios escritores contemporaneos a favor), también
prueban la relevancia de esta categoria narrativa para el proce- A _
so de concebir y escribir narraciones. Otra consideracién: si se I
ignora la persona como un elemento estructural de la narra- » 1
cién, sera dificil entender la significacién atribuida por nove-
listas innovadores como Claude Simon, Robbe-Grillet v Natha- ”M“
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THE WAY OF
MOBY-DICK
TRISTAM SHANDY
DEUTSCHSTUNDE
HENRY ESMOND

DAVID COPPERFIELD
DER GRUNE HEINRICH

yo
‘Yo

¢LA CELOSIA?

ULISES (MOLLY)

FELIX KRULL
LA SENORITA ELSA

MOLL FLANDERS
EL GUARDIAN ENTRE
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FIFTY GRAND
MALONE MUERE
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4. Véase Bertil Romberg, Studies in the Narrative Technique of the
' First-Person Novel, Almquist & Wiksell, Estocolmo, 1962, pp. 237-275.
5. Véase Dorrit Cohn, «K. Enters. The Castle: On the Change of Per-
1 sona in Kafka’s Manuscript», Euphorion, 62 (1965), pp. 25-45. :

¢LA MODIFICACION? EL EXTRANO

WERTHER
CLARISSA H.
LA NAUSEA
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Esa distincién supone
discriminar, por un lado,
la voz del narrador y, por
el otro, el punto de vista o
vivencia u opinién del
personaje, que se
confundian en la tradicién
que arranca de James.
Con independencia de
Stanzel, Genette ha
defendido con éxito esa
distincién (véase p. 79).

lie Sarraute a la funcién narrativa del pronombre personal, o],
necesidad de la elaborada explicacién de Michel Butor de] efec.
to narrativo distintivo de usar sobre todo el pronombre de Se.
gunda persona.t[...]

~— Convertir un relato en primera persona en una peliculy
supone al director problemas esencialmente diferentes de los
que se encuentra con un relato contado por un narrador ayg,.
rial, ya que la cdmara no puede presentar facilmente Ia pers.
pectiva interna de un narrador en primera persona. Asi, Ia ma-
yoria de los comentarios del narrador en primera persona dela
novela Barry Lyndon tuvieron que transformarse en los Comep-
tarios de una voz «en off> no personificada en la pelicula de

Stanley Kubrick del mismo titulo. ~

Mi segunda oposicién binaria se refiere a la perspectiva ¢
punto de vista. Mas que cualquier otra 4rea de la técnica narrg.
tiva, los criticos la han analizado siguiendo a Henry James,
Percy Lubbock, Norman Friedman, Robert Weimann y otros, y
aun nuevos estudios estdn produciendo todavia interesantes re-
sultados. [...] .

La causa de la ambigiiedad terminolégica reside en el fraca-
so de las teorfas anteriores sobre el punto de vista en distinguir
entre el punto de vista del. «conocedor» (knower) de la historia
narrativa y el punto de vista del «hablador» (speaker) de las pa-
labras narrativas. Esta ambigiiedad se puede evitar mantenien-
do separados, como yo ya he propuesto, perspectiva y modo de
presentacién, es decir, el punto de vista y los modos de su trans-
misién mediante el «decir» (saying) o el «conocer» (knowing).

Debemos distinguir entre dos perspectivas, interna y exter-
na. Una perspectiva interna implica una visién del mundo de
ficcién desde dentro, como en una narracién en primera perso-
na o en una situacién narrativa figural. Una perspectiva externa
denota un narrador fuera del mundo de ficcién, como en una
situacién narrativa autorial, o fuera de la historia del héroe o
de los personajes principales, como en aquellas narraciones en
primera persona en que el narrador no est4 situado en el centro
de interés sino mds bien en su periferia, como un testigo de la

6. Michel Butor, «L'usage des pronoms personnels dans le roman»,
Répertoire II, Paris, 1964, pp. 61-72 [reproducido en esta obra, pp. 88-94]-

i
|
i
1
1

accién 0 como un biégrafo del héroe. Ambas perspecti\{as, in-
{erna y externa, se pueden conectar, bien con un personaje-rela-
jor, €l <hablador» de las palabras narrativas, 1:.)1en con un perso-
naje-reflector, el «conocedor» dg la narracion. Esto se liaufede
{ustrar mejor remitiéndonos al diagrama de@ c1rcu%o tipolégico:
Ja linea de puntos que va verticalmente hacia el eje de': la pers-
pectiva es la linea de demarcacién entre perspectiva 1nternf1’y
externa: Como muestra el diagrama, esta linea de demarcacién
divide tanto el semicircule del relator como el del reflector en
sectores de perspectiva externa e interna. En otra§ palabras,
ambas perspectivas pueden combinarse con cualquiera de los
dos modos, contar o «decir» y reflejar o «saber».

La oposicién entre perspectiva interna y externa incluye.z la
distincién tradicional entre punto de vista omnisciente y limlt'a—
do. Hay una gran afinidad entre perspectiva externa y omnis-
ciencia, y una incluso mayor entre perspectiva interna y punto
de vista limitado. Hay también una cierta afinidad entre pers-
pectiva interna y visién interior, pero como conceptos tedricos
deben mantenerse separados. Las visiones interiores, que son
Jos pensamientos de los personajes, también pueden presentar-
se desde la perspectiva externa de un narrador autorial. [...]

La perspectiva interna proporciona la estrategia de presen-
tar una visién interior que facilita la empatfa del lector con un
personaje, y corrobora la ilusién del lector de enfrentarse direc-
tamente con la «sustancia inmaterial de la conciencia». Es sor-
prendente advertir a este respecto que la distribucién de visio-
nes interiores entre los personajes de una novela y el ritmo de
su recurrencia en el curso de una novela apenas han sido objeto
todavia de estudio sistematico. [...] :

En mi tercera y tltima oposicién, se distingue a los persona-
jes-relatores de los personajes-reflectores, una oposicién en gran
parte negligida por Wayne Booth. Las teorias de la narracién en
la critica alemana estan claramente divididas en dos grupos: las
que [...] consideran la distincién entre narracién en primera y
en tercera persona de importancia méaxima, y las que [...] man-
tienen que la distincién entre modos narrativos del tipo de «con-
tar» y «mostrar» es un aspecto mas importante que la persona
en la teorfa de la estructura narrativa. En el circulo tipolégico,
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! ‘ Esta oposicion se reduce
Hx ol a un problema de

‘ narrador: personaje que

‘ : cuenta su propia historia
| 1] o personaje cuya historia
Lol es contada por un
narrador ajeno, siendo en
ambos casos el punto de
vista del personaje el que
domina o gobierna la
narracién.
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~

-

se puede advertir que ambos tipos de distincién son de igua] ye
levancia. "

La oposicién entre personaje-relator y reflector tiene yy,
importancia estructural porque hay una diferencia epistemol(fi
gica entre una historia contada por un narrador autorial o p,
el propio héroe (Tom Jones o David Copperfield) y la representy.
cién de segmentos de la vida de un personaje mostrando lo qye
pasa por su mente. Se llama al personaje en tal posicién pers.
naje-reflector: por ejemplo, Stephen en el Retrato del artigy,
adolescente, Clarissa Dalloway y otros en La sefiora Dalloway
La diferencia epistemolégica entre estos dos tipos de narracic’)r;
reside en el hecho de que personajes-relatores como David Cop.
perfield o el narrador de Tom Jones son plenamente conscientes
de estar implicados en un acto de narracién. Por lo tanto,
muestran una cierta preocupacién por su publico y emplean
una retérica adecuada. Los personajes reflectores (Lambert
Strether, Stephen Dedalus, la sefiora Ramsay, Josef K. de Kaf.
ka, etc.), por su parte, son completamente inconscientes de es-
tar implicados en un acto de comunicacién con un publico. E]
Innombrable de Beckett estd acosado continuamente por la
pregunta de qué le sucederia si dejara de hablar: «... ¢seré algu-
na vez capaz de callarme ... y si me callara?».” Esta disposicién
de pensamiento caracteriza todavia al Innombrable como un
narrador-personaje para quien el silencio significarfa el final de
su existencia. Para el personaje-reflector, el silencio no es nin-
gin problema, sino més bien un incremento de existencia: los
personajes-reflectores «comunican» mas cuanto mas silencio-
SOS permanecen.

Fl criterio de fiabilidad en la narracién, introducido por
Booth, presupone un cierto grado de conciencia por parte del
narrador de estar envuelto en un acto de comunicacion con un
ptiblico: los epitetos «fiable» y «no fiable» deberfan, por lo tan-
to, reservarse s6lo para personajes-narradores. Booth reduce la
efectividad critica y la precisién de este ttil concepto aplican-
dolo indiscriminadamente a personajes-relatores y a reflecto-
res. La conciencia de los personajes-reflectores puede revelar
diferentes grados de lucidez o borrosidad, pero, en sentido es-
tricto, no de fiabilidad. [...]

7. Samuel] Beckett, El innombrable, Lumen, Barcelona, 1982.

Ademas de la variedad de grados de fiabilidad y lucidez, los
ersonajes-relatores pueden también diferir en cuanto al grado
Je su conciencia como narradores. La escala va desde ngrrado—
res plenamente conscientes, como Tristam Shandy, David Cop-
orfield, Heinrich Lee, Felix Krull, pasando por narradores de
conciencia media, como Oskar Matzerath en El tambor de hoja-
jata de Grass, o Holden Caulfied en El guardidn entre el centeno,
pasta personajes presentados mediante el mon(’)lqgo interior,
como Leutnant Gust! de Schnitzler, Quentin o Benjy Compson
en El sonido y la furia, o Molly Bloom en el Ulises. [...]
Cerca del polo del reflector, es decir, dentro de los limites
de la convencién del flujo de la conciencia (y s6lo aqui), las di-
ferenCiaS entre la presentacién en primera y en tercera Perso.na
realmente dejan de ser importantes. Los monoélogos 1pter10-
res directos de «narradores» en primera persona (por ejemplo,
Molly Bloom) sélo se pueden distinguir, por consiguiente, for-
mal o gramaticalmente de los monélogos interiores indirectos
de los personajes-reflectores en tercera persona (por ejemplo,
stephen Dedalus). En algunos capitulos del Ulises de Joyce, los
dos modos de presentacion se mezclan constantemente el uno
con el otro. Podemos concluir, asipues, que la persona es un
rasgo narrativo distintivo siempre que tengamos a un persona-
je-narrador que cuenta una historia; sin embargo, es practica-
mente no distintivo con los personajes-reflectores. En otras pa-
labras, el cambio de primera a tercera persona o de tercera
a primera es una desviacion de una norma de la «gramatica
de la narrativa» sélo en presencia de un personaje-relator. El
cambio de persona, ahora ya podemos concluir, es un rasgo

‘FRANZ K. STANZEE 237

Stanzel distingue aqui de
manera implicita entre lo
que Cohn llama monélogo
citado y monélogo
narrado.

parrativo mas significativo cuando el «contar» €s el modo na- .

rrativo predominante (Henry Esmond, La cascada de Drabble,
El tambor de hojalata de Grass) que cuando prevalece el «mos-
trar» desde el punto de vista de un personaje-reflector (la pri-
mera péfte del Ulises, Herzog de Bellow, Montauk de Max
Frisch). ' S R ,
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De los blancos, espacios
vacios o silencios del texto
habla sobre todo Iser,
pero también Mufioz
Molina.

UmMBERTO ECO

AUTOR Y LECTOR MODELO

El texto esta plagado de espacios en blanco, de intersticios
hay que rellenar; quien lo_emitié_preveia que se los rellenan'que
los dejé en blanco por dos razones. Ante todo, porque un te;
e/s un mecjam'smo perezoso (o econémico) que vive de la plusy. ¥
lia de sentido que el destinatario introduce en él y s6lo en cag -
de extrema pedanteria, de extrema preocupacion didéctica o gs
e?ct.rema represion. el‘.texto se complica con-redundancias ves y
cificaciones ulteriores (hasta el extremo de violar las reglas npe~
males de conversacién). En segundo lugar, porque, a me(c);-
da. que pasa de la funcién did4ctica a la estética, un texto quie .
dejar al lector la iniciativa interpretativa, aunque nomlatlrnenie
desea ser interpretado con un margen suficiente de univocidade
Un texto quiere que alguien lo ayude a funcionar. [...] Un textc;
postula a su destinatario como condicién indispensable no sélo
de su p'ropia capacidad comunicativa concreta, sino también de
la propia potencialidad significativa. En otras palabras, un texto
se emite para que alguien lo actualice; incluso cuando no se es.

pera (o no se desea) que ese alguien exista concreta y empirica-

mente. [...] -

" Dicha ley puede formularse facilmente mediante el lema:
la competencia del destinatario no coincide necesariamente conla
del emisor. - :

- Ya se ha cﬂﬁcado ampliamente (y en forma definitiva en el
Tratado de semidtica general [Barcelona, Lumen; 1977 (1986)]
2.15) el modelo comunicativo vulgarizado por los primeros tes-

- ricos de la informacién: un Emisor, un Mensaje y un Destinata-

rio, donde el Mensaje se_genera y se interpreta sobre la base de
un Cédigo. Ahora sabemos que los c6digos del destinatario
pueden diferir, totalmente o.en parte, de los cédigos del emisor;
que el c6digo no es una entidad simple, sino a menudo un com:
plejo sistema de sistemas de reglas; que el cédigo lingiifstico no

Umberto Eco, Lector in fabula (1979), trad. R -
celona, 1981, pp. 76-93 (frag.). 4§ - & Pochtar, Lumen, Bar

es suficiente para comprender un mensaje lingtifstico [...], para
«descodificar» un mensaje verbal se necesita, ademds de la
competencia lingiifstica, una competencia circunstancial diver-
sificada, una capacidad para poner en funcionamiento ciertas
presuposiciones, para reprimir idiosincrasias, etcétera. [...]

Fn la comunicacién cara a cara intervienen infinitas formas
de reforzamiento extralingiiistico (gesticular, ostensivo, etc.) e
infinitos procedimientos de redundancia y feed back (retroali-
mentacién) que se apuntalan mutuamente. Esto revela que
punca se da una comunicacién meramente linglifstica, sino una
actividad semiética en sentido amplio, en la que varios sistemas
de signos se complementan entre si. Pero ¢qué ocurre en el
caso de un texto escrito, que el autor genera y después entrega
a una variedad de actos de interpretacién, como. quien mete un
mensaje en una botella y luego la arroja al mar? R

Hemos dicho que el texto postula la cooperacién del lector
como condicién de su actualizacién. Podemos mejorar esa for-
mulacién diciendo que un texto es un producto cuya suerte inter-
pretativa debe formar parte de su propio mecanismo generativo:
generar un texto significa aplicar una estrategia que incluye las
previsiones de los movimientos del otro; como ocurre, por lo de-
mas, en toda estrategia. [...] '

Ahora, la conclusién parece sencilla. Para organizar su estra-
tegia textual, un autor debe referirse a una serie de competen-
cias (expresién mas amplia que «conocimiento de los cédigos»)
capaces de dar contenido a las expresiones que utiliza. Debe su-
poner que“el conjunto de competencias a que se refiere es el
mismo al que se refiere su lector. Por consiguiente, deber4 pre-
ver un Lector Modelo capaz de cooperar en la actualizacién
textual de la manera prevista por él y de moverse interpretativa-
mente, igual que &l se ha movido generativamente.

Los medios a que recurre son multiples: la eleccién de una
lengua (que excluye obviamente a quien no la habla), la elec-
cién de un tipo de enciclopedia (si comienzo un texto con
como estd explicado claramente en la primera Critica...| ya
restrinjo, y en un sentido bastante corporativo, la imagen de
mi Lector Modelo), la eleccién de determinado patrimonio 1é-
xico y estilistico... Puedo proporcionar ciertas marcas distinti-
vas de género que seleccionan la audiencia: |Queridos nifios,
habfa una vez en un pais lejano...l; puedo restringir el campo
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Sobre este aspecto de
la comunicacion trata
también Iser.

El concepto de Lector
Modelo se puede
relacionar con los de lector
implicado de Booth,
Chatman e Iser.

Por enciclopedia entiende
Eco «el conjunto
registrado de todas las
interpretaciones,
concebible objetivamente
como la biblioteca de las
bibliotecas».
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Las «condiciones de
felicidad» (Austin, Searle)
son las que se requieren
para que un acto de
lenguaje tenga éxito.

Es de notar que la
responsabilidad de la
creacién del lector modelo
corresponda precisamente
al autor empirico, es
decir, al escritor, cuando
un buen niimero de
teorias se ha dedicado a
supeditarlo al autor
implicado o autor modelo.

El Autor Modelo, en
tanto que creacién del
lector (empirico o real),
corresponde al autor
implicado de Booth.

geografico:| jAmigos, romanos, conciudadanos! |Muchos textog
sefialan cudl es su Lector Modelo presuponiendo apertis verbig
(perdén por el oximoron) una competencia enciclopédica espe-
cifica. [...]

Quede, pues, claro que, de ahora en adelante, cada vez que
se utilicen términos como Autor y Lector Modelo se entenders
siempre, en ambos casos, determinados tipos de estrategia tex.
tual. El Lector Modelo-es-un-conjunto-de-condiciones de fel;.
cidad, establecidas textualmente, que deben satisfacerse par,
que el contenido potencial de un texto quede plenamente gc.
tualizado. [...] '

Si el Autor y el Lector Modelo son dos estrategias textuales,
entonces nos encontramos ante una situacién doble. Por yp
lado:[...} el autor empirico, en cuanto sujeto de la enunciacign
textual, formula una hipétesis de Lector Modelo vy, al traducirla
al lenguaje de su propia estrategia, se caracteriza a s{ mismo ep
cuanto sujeto de enunciado, con un lenguaje igualmente «estra-
tégico», como modo de operacién textual. Pero, por otro lado,
también el lector empirico, como sujeto concreto de los actos
de cooperacién, debe fabricarse una hipétesis de Autor, dedu-
ciéndola precisamente de los datos de la estrategia textual. La
hipétesis que formula el lector empirico acerca de su Autor
Modelo parece més segura que la que formula el autor empiri-
co acerca de su Lector Modelo. De hecho, el segundo debe pos-
tular algo que atn no existe efectivamente y debe realizarlo
como serie de operaciones textuales; en cambio, €l primero de-

.duce una imagen tipo a partir de algo que previamente se ha
“producido como acto.de enunciacién y que estd presente tex-
+tualmente como enunciado. [...] Pero no siempre el Autor Mo-
idelo es tan facil de distinguir: con frecuencia, el lector empirico

tiende a rebajarlo al plano de las informaciones que ya posee
acerca del autor empirico como sujeto de la enunciacién. Estos
riesgos, estas desviaciones vuelven a veces azarosa la coopera-
cién textual. - :

Ante todo, por cooperacién textual no debe entenderse la
actualizacién de las intenciones del sujeto empirico de la enun-
ciacién, sino de las intenciones que el enunciado contiene vir-
tualmente. [...] .

Naturalmente, para realizarse como Lector Modelo, el lec-
tor empirico tiene ciertos deberes «filolégicos»: tiene el deber

Je recobrar con la mayor aproximacién posible los cédigos del
emisor. Supongamos que el emisor sea un hablante dotado de
un c6digo bastante restringido, con escasa cultura politica, in-
capaz de tener en cuenta (dado el tamafio de su enciclopedia)
esta diferencia; es decir, supongamos que la oracién sea pro-
punciada por una persona inculta cuyos conocimientos poli-
tico-lingtiisticos son imprecisos, y que diga, por ejemplo, que
Kruschev era un politico ruso-(cuando en realidad era ucrania-
o). Es evidente, pues, que interpretar el texto significa reco-
pocer una enciclopedia de emisién més restringida y genérica
que la de destinacién. Pero esto entrafia considerar las circuns-
tancias de enunciacién del texto. Suponiendo que ese texto
realice un trayecto comunicativo méas amplio y que circule
como texto «publico», ya no atribuible a su sujeto enunciador
original, entonces habrd que considerarlo en su nueva situa-
cién comunicativa, como texto referido ahora, a través del fan-
tasma de un Autor Modelo muy genérico, al sistema de cédigos
y subcédigos aceptado por sus posibles destinatarios; por con-
siguiente, debera ser actualizado de acuerdo con la competen-
cia de destinacién. Entonces, el texto connotard discrimina-
cién ideolégica. Naturalmente, se trata de decisiones coopera-
tivas que requieren una ‘valoracién de la circulacién social de
los textos; de modo que hay que prever casos en que se pro-
vecta deliberadamente un Autor Modelo que ha llegado a ser
tal en virtud de determinados acontecimientos sociolégicos,
aunque se reconozca que éste no coincide con el autor empi-
rico. [...] :

Por ahora basta con concluir que podemos hablar de Autor
Modelo como hipétesis interpretativa cuando asistimos a la apa-
ricién del sujeto de una estrategia textual tal como el texto mis-
mo lo presenta y no cuando, por detras de la estrategia textual,
se plantea la hipétesis de un sujeto empirico que quiza deseaba
o pensaba o deseaba pensar algo distinto de lo que el texto, una
vez referido a los cédigos pertinentes, le dice a su Lector Mo-
delo. [...]
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El concepto de mundo

posible constituye la base
del trabajo de Albaladejo y
el horizonte del estudio de
Pozuelo.

i

UMBERTO Eco

EL CONCEPTO DE MﬁNDO POSIBLE

1. Definamos como mundo posible un estado de cosas ex-
presado por-un-conjunto-de-propesiciones en el-que;para cada
proposicion, p o ~ p. Como tal, un mundo consiste en un coy.
junto de individuos dotados de propiedades. Como algunas e
esas propiedades o predicados son acciones, un mundo posibje
también puede interpretarse como un desarrollo de acontec;.
mientos.-Como ese desarrollo deacontecimientos no es efectiyg
sino precisamente posible, el mismo debe depender de las gey;.
tudes proposicionales de alguien que lo afirma, lo cree, lo suefia
lo desea, lo prevé, etc. : ’

Estas definiciones estdn formuladas en una amplia literaty.
ra relativa a la légica de los mundos posibles. Algunos, ademys,
comparan un mundo posible con una «novela completas, o sea,
con un conjunto de proposiciones que no puede ser enriqueci-
do sin volverse inconsistente. Un mundo posible es lo que esa
novela completa describe [.:.]. Segtin Plantinga ([The nature of
necessity, Oxford UP, Londres,] 1974: 46) (cuyas tendencias on-
tologizantes, sin embargo, nos preocupan), cada mundo posible
tiene su propio «libro»: para cada mundo posible W, el libro so-
bre W es el conjunto S de proposiciones tal que p es miembro
de S si W entrafia p. «Cada conjunto maximo de proposiciones
es el libro acerca de algtin mundo.» :

- Naturalmente, decir que un mundo posible equivale a un tex-
to (o bien a un libro) no significa decir que todo texto habla de

un mundo posible. Si escribo un libro documentado histérica-

mente sobre el descubrimiento de América, me refiero a lo que
definimos como el mundo «real». Al describir una porcién de
este dltimo (Salamanca, las carabelas, San Salvador, las Anti-
llas...), doy por presupuesto o presuponible todo lo que sé sobre el
mundo real (por ejemplo, que Irlanda se encuentra al oeste de In-
glaterra, que en primavera florecen los almendros y que la suma
de los 4ngulos internos de un tridngulo es ciento ochenta grados).

Umberto Eco, Lector in fabula, ed. cit., pp. 181-187 (frag.).

¢Qué sucede, en cambio, cuando proyecto un mundo fantés-
tico, como el de un cuento de hadas? Al contar la historia de
caperucita Roja amueblo mi mundo narrativo con una canti-
dad limitada de individuos (la nifia, la mama, la abuela, el lobo,
¢l cazador, dos chozas, un bosque, un fusil, una canasta), dota-
dos de una cantidad limitada de propiedades. Algunas de las
stribuciones de propiedades a individuos se ajustan a las mis-
masreglas del mundo de mi experiencia (por ejemplo, también
¢l bosque del cuento est4 formado por 4rboles); otras sélo valen
para ese mundo: por ejemplo, en este cuento los lobos tienen la
propiedad de hablar, las abuelas y las nietecitas la de sobrevivir
a la ingurgitacién por parte de los lobos. -
Dentro de ese mundo narrativo, los personajes adoptan acti-
tudes proposicionales: por ejemplo, Caperucita Roja_considera
ue el individuo que se encuentra en la cama es su abuela (en
cambio, la fabula ha contradicho anticipadamente, para el lec-
tor, esa creencia de la nifia). La creencia de la nifia es una cons-
truccién doxdstica suya, pero no por ello deja de pertenecer a
los estados de la fabula. Asi, pues, la fabula nos propone dos
estados de cosas: uno, en el que quien se encuentra en la cama
es el lobo, y otro, en el que quien se encuentra en la cama es la
abuela. Nosotros sabemos de inmediato (pero la nifia sélo lo
sabe al final de la historia) que uno de esos estados es presenta-
do como verdadero y el otro como falso. El problema consiste
en establecer qué relaciones existen, desde el punto de vista de
las estructuras de mundos y de la mutua accesibilidad, entre
esos dos estados de cosas.

2. Un mundo posible es una construccion cultural. Dicho
de un modo muy intuitivamente realista, tanto. el mundo de la
fabula de Caperucita Roja como el mundo doxastico de la nifia
han sido «hechos» por Perrault. Tratdndose de construcciones
culturales, deberemos ser muy rigurosos en la definicién de sus
componentes: dado que los individuos se construyen mediante
adiciones de propiedades, deberemos considerar como térmi-
nos primitivos sélo a las propiedades. [...]

Resulta evidente que los individuos se reducen a combinacio-
nes de propiedades. Rescher ([«Possible individuals, trans-world
identity, and qualified modal logic», Nois, 7:4,] 1973: 331) habla

de mundo posible como de un ens rationis o como «un enfoque
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Para la ocasién he
corregido el latinismo
fabula que utiliza Eco, por
la grafia habitual fabula
(procedente del
formalismo ruso); el
mismo Eco la define como
«el esquema fundamental
de la narracién, la 16gica
de las acciones y la
sintaxis de los personajes,
el curso de los
acontecimientos ordenado
temporalmente».
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Con mayor razén, un mundo narrativo debe tomar prestados
los individuos y sus propiedades del mundo «real» de referencia.
También por esto podemos seguir hablando de individuos y pro-
piedades, aunque sélo las propiedades deberian aparecer como
términos primitivos. Esos individuos se nos aparecen en los
mundos narrativos como ya preconstituidos y el andlisis de sus
condiciones epistemoldgicas de constitucién es un asunto que
incambe a otro tipo de investigaciones, relacionadas con la
construccién del mundo de nuestra experiencia. [...]

e de los posibles como construcciones racionales» y propone Una
- " matriz [...] que permite combinar paquetes de propiedades esep,.
' qu a0l ' ciales y accidentales para caracterizar distintos individuos, pe
| manera que Caperucita Roja, dentro del marco de la historia que
la construye, no es mas que la coagulacién espaciotemporal de
| una serie de cualidades fisicas y psiquicas (seménticamente ex-
presadas como «propiedades»), entre las que se cuenta la propie-
i dad de relacionarse con otrascoagulaciones de propiedades, de
| realizar determinadas acciones y de padecer otras.

3 Sin embargo, el texto no enumera todas las propiedades po-
o sibles de esa nifia: al decirnos que es una nifia deja para nues. i
‘ tras capacidades de explicitacién semantica la tarea de estable.

Hiw " cer que se trata de un ser humano de sexo femenino, que tiene

0 dos piernas, etc. Para ello el texto nos remite, salvo indicacio-

3. Dentro del marco de un enfoque constructivista de los
mundos posibles, también el llamado mundo «real» de referencia
debe considerarse como una construccién cultural. Cuando en
Caperucita Roja consideramos «irreal» la propiedad de sobrevi-

B 5 : . e
gl . . . . gur n art un e, aungque no sea
e nes en contrario, a la enciclopedia que regula y define el mundo vir & la ingurgitacion por parte de un lobo es qu , AUNGUE 1) |
4 ot : més que en forma intuitiva, reconocemos que dicha propiedad |
by «real». Cuando tenga que hacer correcciones, como en el caso : L e i A1y
Ry e | ! . . contradice el segundo principio de la termodindmica. Pero este
by | del lobo, nos aclararé que éste <habla». De manera que un mun- | N . -
3 do narrativo toma prestadas, salvo indicacién en contrario. of i segundo principio de la termodindmica es precisamente un dato
Bl L P ’ 0, cler- ' 4e nuestra enciclopedia. Basta con cambiar de enciclopedia para |

iR tas propiedades del mundo «real» y, para hacerlo sin derroche | : f ot . :
Bk bt 1 . N ’ ) | esulte pertinente un dato distinto. El lector antiguo que lefa |
il de energias, recurre a individuos ya reconocibles como tales, a e P L |

. . X . ) que Jonas fue devorado por un pez y permaneci6 tres dias en su |
quienes no necesita reconstruir propiedad por propiedad. El

| e foxt ta Jos individ 3 b vientre para después salir intacto, no lo percibia como un dato
ik . texto nos presenta los Individuos mediante nowmores comunes o que estuviera en desacuerdo con su enciclopedia. Las razones ‘ : |
I propios. : :

f & . ) . i por las que consideramos que nuestra enciclopedia es mejor que
{ i Esto se explica por una serie de razones -practicas. Ningin

i

i

. , ~ la suya son de caracter extrasemiético (por ejemplo, considera- ' o
mundo posible podria ser totalmente auténomo respecto del mos que la adopcién de la nuestra permite prolongar la vida hu- |

| mundo real, porque no podria caracterizar un estado de cosas

mdximo y consistente a través de la estipulacién ex nihilo de todo
su «mobiliario» de individuos y propiedades. Por eso, un mundo
posible se superpone en gran medida al mundo «real» de la enci-
clopedia del lector. Pero dicha superposicién no sélo es necesaria
por razones practicas de economia: también se impone por razo-
nes tedricas mas radicales.. ‘

No sélo es imposible establecer un mundo alternativo com-
pleto, sino que también es imposible describir como completo al
mundo «real». Incluso desde un punto de vista formal es diffcil
producir una descripcién exhaustiva de un estado de cosas que
sea maximo y completo (a lo sumo se postula tan sélo un con-
junto de mundos vacios). Pero, sobre todo desde un punto de
vista semiético, la operacién parece destinada al fracaso. [...]

mana y construir centrales nucleares), pero es indudable que, al
lector antiguo, la historia de Caperucita Roja le hubiese resultado
verosfmil porque hubiese concordado con las leyes del mundo
«real».

Estas observaciones no tienden a eliminar de manera idea-
lista el mundo «real» afirmando que la realidad es una cons-
truccién cultural (aunque, sin duda, nuestro modo de describir
la realidad si lo es): tienden a establecer un criterio operativo
concreto dentro del marco de una teoria de la cooperacién tex-
tual. De hecho, si los diferentes mundos posibles textuales se
superponen, como hemos dicho, al mundo «real» y si los mun-
dos textuales son construcciones culturales, ¢cémo podemos
comparar una construccién cultural con algo heterogéneo y lo-
grar que resulten mutuamente transformables? Esto explica la




t

246 ATRIBUTOS Y FUNCIONES

Alain Robbe-Grillet fue
uno de los novelistas y
teéricos mas destacados
del llamado nouveau
roman francés de los afios
cincuenta y primeros
sesenta. Sabato'se

. revuelve sobre todo contra

su manifiesto tedrico Por
una novela nueva, de 1963.

Sobre la condicién de
ficticia de una historia
trata también Vargas
Llosa, que ha dedicado
paginas brillantes a las
relaciones entre ficcién y

R

necesidad metodoldgica de tratar al mundo «real» como ypy
construccién e, incluso, de mostrar que cada vez que compar,.
mos un desarrollo posible de acontecimientos con las cosas tg)
como son, de hecho nos representamos las cosas tal como sop
en forma de una construccién cultural limitada, prov1$10na1
ad hoc.

ERNESTO SABATO

LA NOVELA: ATRIBUTQS Y FUNCIONES

Para tedricos totalitarios como Robbe-Grillet, sélo es novela lo
que esté construido de acuerdo con los canones de sus propias
narraciones. Si esto fuera correcto, quedarian por ahi, como una
fauna solitaria y desamparada, como un conjunto de monstruos
que nadie quiere ni en sus corrales ni en sus zoolégicos, como
apétridas del arte y del espiritu, inmensas cantidades de obras
que no serian nada. Ya que el Quijote no serfa una novela, pero
tampoco es una catedral o un toro.

Siempre constituyé una gran tentacién establecerse en una
(relativa) posicién personal y decretarla un absoluto. Pero a esta
altura de la bizantina discusién habria que hacer como Husserl
en una parecida y estéril situacién filoséfica, poniendo entre pa-
réntesis los interminables dilemas, practicando una sana epojé
y limitdndose a una simple descripcién del fenémeno novela:
tal como es, tal comio la historia lo muestra y no tal como cada

uno de nosotros lo imagina culminando en nuestra propia obra,

por vanidad o por miopia, o por las dos cosas juntas. De este
examen de sus atributos concluimos que la novela:

1. Es una historia (parcialmente) ficticia. Puesto que en
La guerra y la paz también hay historia verdadera.

Ernesto Sabato, El escritor y sus fantasmas, Seix Barral, Barcelona,
1979 [1.* ed.: 1963], pp. 101-102 y 174-175.

2. Esun tipo de creacién espiritual en que, a diferencia de
la cientifica o filoséfica, las ideas no aparecen al estado puro,
sino mezcladas a los sentimientos y pasiones de los personajes.

3. Esun tipo de creacién en que, también a diferencia de
]a ciencia y la filosoffa, no se intenta probar nada: la novela no
demuestra, muestra.

4.. Es una historia (parcialmente) 1nventada en que apare-
cen seres humanos; seres que se llaman «personajes»; aunque
segtin la época, el gusto y la mentalidad de su tiempo, esos per-
sonajes o caracteres van desde corpéreos y sélidos seres que se
parecen mucho a los que vemos en la calle hasta transparentes
individuos a veces designados por misteriosas iniciales, que sélo
parecen ser portadores de ciertas ideas o estados p51colog1cos
(Kafka). : :

5. Es, en fin, una descripcién, una indagacién, un examen
del drama del hombre, de su condicién, de su existencia. Pues no
hay novelas de objetos o animales, sino, invariablemente, nove-
las de hombres.

Fuera de estos caracteres no creo que se pueda agregar nada
importante, sino retorcidas y arrogantes definiciones a la ma-
nera de Robbe-Grillet. Segtin las cuales no podriamos considerar
como verdaderas o buenas novelas ni las de Tolstoi, ni las de
Cervantes, ni las de Dostoievski, ni las de Thomas Hardy, ni las
de Melville, ni las de Proust, ni las de Joyce, ni las de Faulkner,
ni las de Malraux, ni las de Kafka. En cuyo caso, aunque resul-
te un poco duro para este autoritario escritor francés, debemos
decirle que preferimos quedarnos con esas novelas culpables y
no con las impolutas que él construye. : '

En esta vida Ginica’y limitada que tenemos, en cada instante
nos vemos obligados a elegir un solo camino entre infinitos que
se nos presentan. Elegir esa posibilidad es abandonar las otras
ala nada. Esa posibilidad queni siquiera sabemos hasta dénde
nos ha de llevar, pues nuestra visién del futuro es precaria y sen-
timos el mismo desasosiego que el navegante que debe pasar
entre escollos peligrosisimos en medio de la niebla o la oscuri-
dad. Apenas si sabemos con certeza que maés alld esta la inevita-
ble muerte, lo que precisamente hace m4s angustiosa nuestra
eleccién: pues hace de ella algo tnico e irreversible. Eleccién,
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realidad. También puede
verse lo que escriben
Albaladejo, Martinez
Bonati o incluso Calvino.

Sobre los personajes
hablan, desde perspectivas
distintas, Mufioz Molina,
Proust y Torrente
Ballester, ademds de
Hamon.
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También aborda la
satisfaccién de la lectura
de narraciones, del trato
con la ficcién, Vargas
Llosa, que coincide en lo
esencial con Sabato.

En la lectura literaria, en
efecto, el autor escribe su
obra en ausencia del
lector y éste la lee en
ausencia del autor, por lo
que se habla de
comunicacién diferida, sin
interaccién entre ambos.

L

pues, que parece inventada por el demonio para atormentarneg
portada como presumimos de una casi segura frustracién, ] c,.
mino de la desilusién o el fracaso. Y, para mayor escarnio, por
causa de nuestra propia voluntad.

En la ficcién ensayamos otros caminos, lanzando al mundg
€sos personajes que parecen ser de carne y hueso, pero que ape.
nas pertenecen al universo de los fantasmas. Entes que realizay,
por nosotros, y de algiin modo ennosotros; destinos que la tip;.
ca vida nos vedé. La novéla, concreta pero irreal, es la formg
que el hombre ha inventado para escapar a ese acorralamiento
Forma casi tan precaria como el suefio, pero al menos m4s vo:
luntariosa.

Esta es una de las raices de la ficciém——— =

La otra sea, acaso, esa ansia de eternidad que tiene la cria-
tura humana; otra ansia incompatible con su finitud. La bisque-
da del tiempo perdido, el rescate de alguna infancia o alguna pa-
sidn, la petrificacién de un éxtasis. Otro simulacro, en suma.

Es caracteristico de una buena novela que nos arrastre a sy
mundo, que nos sumerjamos en él, que nos aislemos hasta e]
punto de olvidar la realidad. ;Y sin embargo es una revelacién
sobre esa misma realidad que nos rodea!

WOLFGANG ISER

LAS RELACIONES ENTRE EL TEXTO Y EL LECTOR

Una diferencia evidente y significativa entre la lectura y todas
las formas de interaccién social es el hecho de que con la lec-
tura no hay una situacién cara a cara: un texto no puede
adaptarse a cada lector con el que entra en contacto. En una in-
teraccién diddica, los participantes pueden hacerse preguntas

Wolfgang Iser, «Interaction between text and reader», en S. Suleiman
e I. Crosman, eds., The reader in the text, Princeton UP, Princeton, 1980,
pp. 108-115y 118-119 [106-119]. Traduccién de Mireia Ferrer.

§

ara averiguar hasta qué punto sus imégenes han llenado los
yacios creados por la no participacién en las experiencias de uno
g Otro. El lector, no obstante, nunca puede saber cudn exactas o
inexactas son las representaciones del texto que se ha hecho.
Ademés, la interaccién diddica sirve a propésitos especificos, de
manera que la interaccién siempre tiene un contexto regulador
que funciona, frecuentemente, como un tertium comparationis.
No existe tal marco de referencia que gobierne la relacién texto-
Jector; por el contrario, los cédigos que podrian regular esta in-
teraccién se encuentran fragmentados en el texto y se deben
reunir o, en la mayorfa de los casos, reestructurar antes de que
pueda establecerse cualquier marco de referencia. Aqui, pues,
en las condiciones y en la intencién, encontramos dos diferen-
cias basicas entre la relacién texto-lector y la interaccién social
a dos.

Por lo tanto, es la ausencia misma de la posibilidad de veri-
ficar y de una intencién definida lo que ocasiona la interaccién
texto-lector, y aqui hay una conexién vital con la interaccién dia-
dica. La comunicacién social [...] surge del hecho que la gente
no puede experimentar cémo los otros les experimentan y no

‘de la situacién compartida o de las convenciones que unen a

Jos dos participantes. La situacién y las convenciones regulan
el relleno de los vacios, pero los vacios, a su vez, surgen de la
ausencia de experiencia y, en consecuencia, funcionan como un
incentivo basico para la comunicacién. De manera parecida,
los vacios, la asimetria fundamental entre texto y lector, son
lo que da lugar a la comunicacién en el proceso de lectura; la
ausencia de una situacién y un marco comun de referencia co-
rresponde al «<no hay nada» que motiva la interaccién entre
las personas. La asimetria y el «<no hay nada» son distintas for-
mas de un blanco constitutivo e indeterminado que estd en la
base de todos los procesos de interaccién. Con la interaccién
disdica, el desequilibrio es reemplazado por el establecimiento
de unas conexiones pragméticas que tienen como resultado una
accién, lo que resulta en que las precondiciones estan siempre
claramente definidas en conexién con las situaciones y los mar-
cos comunes de referencia. De todas formas, el desequilibrio
entre el texto y el lector no est4 definido y es esta misma inde-
terminacién la que incrementa la variedad de comunicacién po-
sible.
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Con «no hay nada»,
Laing designa la
circunstancia que, si bien
los humanos tienen
experiencia unos de otros,
ignoran en cambio cémo
el otro los experimenta; de
ahf ese espacio vacio entre
unos y otros, vacio que
hay que llenar.
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La importancia concedida
al texto es una de las
caracteristicas
fundamentales de la
estética de la recepcién
entre cuyas figuras estd

" Iser. En la misma
tendencia, nada
homogénea, figura sin
embargo S. Fish, que pasa
el protagonismo al lector.

Por lo tanto, si la comunicacién entre el texto y el lector va
tener éxito, estd claro que la actividad del lector tiene que'Sea
controlada de alguna manera por el texto. El control no puedr
ser tan especifico como en una situacién cara a cara y, del mis?
mo modo, no puede ser tan determinado como un c6digo so.
cial, que regula la interaccién social. Sin embargo, los mecanis.
mos de control que operan en el proceso de lectura tienen que
iniciar la comunicacién-y-contrelarla-Picho-control no puede
ser entendido como una entidad tangible que funciona con in-
dependencia del proceso ‘de comunicacién. Aunque utilizadg
por el texto, no esté en el texto. Esto queda bien ilustrado en un
comentario que V. Woolf hizo acerca de las novelas de Jape

La comunicacién en literatura es, pues; un proceso puesto
en movimiento y regulado no por un cédigo dado sino por una
interaccién creciente y mutuamente resfrictiva entre lo explicito
ylo implicito, entre lo revelado y lo oculto. Lo escondido incita
al lector a la accién, pero esta accién estd también controlada
por lo que se revela; lo explicito a su vez se transforma cuando
Jo implicito ha sido expuesto a la luz. Cada vez que el lector lle-
na los vacios comienza la comunicacién. Los vacios funcionan
como un eje sobre el cual gira la totalidad de la relacién texto-
Jector. Asi, los blancos estructurados del texto provocan que el
Jector lleve a cabo el proceso de ideacién en los términos esta-
blecidos por el texto. De todos modos existe otro lugar en el sis-

" tema textual donde texto y lector convergen, lugar marcado por
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El concepto de vacio tiene
su origen en la
representacion
esquemitica del objeto en
el texto, lo que deja
aspectos indeterminados y
posibles determinaciones

Austen: - ‘ .
. que asignar (R. Ingarden).

los varios tipos de negacién que afloran en el curso de la lectu-
ra. Ambos, blancos y negaciones, controlan cada uno a su ma-
nera el proceso de comunicacién: los blancos dejan abierta la
conexién entre perspectivas textuales y por lo tanto instigan al
lector a coordinar esas perspectivas y esquemas —en otras pala-
bras, lo inducen a desarrollar operaciones bésicas en el texto—.

e
)
FEE=yooo
e =1 33 N

Las negaciones se
refieren a normas
(estéticas o sociales) que
han caducado y que, al
leer el texto, el lector
percibe como un blanco

Jane Austen es, pues, mucho més profunda de lo que superfi.
cialmente parece. Nos estimula a suplir lo que no estd. En apa-
' _ riencia nos ofrece una futilidad, aunque esta-compuesto por algo
& , que se expande en la mente del lector y dota las escenas que por
h fuera son triviales de la més duradera forma de vida. El acento

siempre recae sobre el personaje ... Los giros y vueltas del diglo-
£0 nos mantienen en un ansioso suspense. Ciertamente nuestrg
atencién se reparte entre el momento presente y el futuro ...
Aqui, en esta historia inacabada y generalmente inferior, se en-
cuentran todos los elementos de la grandeza de Jane Austen.!

Lo que esta ausente de las escenas aparentemente triviales,
los vacios emergiendo del didlogo, es lo que estimula al lector
a llenar los blancos con proyecciones. Los sucesos lo atraen y
le reclaman que supla lo denotado por lo que no est4 dicho. Lo
dicho sélo parece tomarse en consideracién en tanto que refe-
rencia a lo que no se dice; son las implicaciones y no las afir-
maciones las que dan forma y amplitud al significado. Pero asf
como lo no dicho cobra vida en la imaginacién del lector, asi lo
dicho se «expande» hasta adquirir mas significacién de lo que
se pudiera suponer: incluso las escenas triviales pueden parecer
sorprendentemente profundas. La «duradera forma de vida» de
la que habla V. Woolf no se manifiesta en la pagina impresa; es
un producto que surge de la interaccién entre el texto y el lector.

Los varios tipos de negacién invocan elementos o conocimien-
tos familiares y determinados tinicamente para neutralizarlos.
Lo que se 'suprime, no obstante, permanece en mente y, asi,

produce modificaciones en la actitud del lector hacia lo familiar

o determinado; en otras palabras, se ve conducido a adoptar
una posicién en relacién con el texto.

Con tal'de iluminar el proceso de comunicacién, limitare-
mos nuestra consideracién a cémo los blancos desencadenan y
simultaneamente controlan la actividad del lector. Los blancos
indican que los distintos segmentos y esquemas del texto van a
ser conectados aunque el propio texto no lo diga. Son las jun-
turas no observadas dél texto y, ya que distinguen las perspecti-
vas textuales de los esquemas, simultdneamente causan actos
de ideacion en el lector. En consecuencia, cuando los esquemas
y las perspectivas se han unido los blancos «desaparecen».

Si queremos comprender la estructura invisible que regula
pero- que no describe la conexién o incluso el significado, debe-
mos tener presentes las distintas formas en que los segmentos
textuales se ofrecen al punto de vista del lector en el proceso de
lectura. Su forma maés elemental aparece al nivel de la historia.

dindmico al caer en la
cuenta de su ineficacia y
verse obligado a situarse
entre el «<no-méas» y el
«todavia-no».

El concepto de esquema
se refiere, en el orden
psicolégico, a un tipo de
filtro que permite agrupar
datos de manera efectiva
y, en el orden de la
recepcién, al repertorio de
normas sociales y
convenciones literarias
que condicionan el mundo
de la obra.

Los hilos de la trama se detienen de pronto o contintan en di-

1. V. Woolf, The common reader: Fi?_ét Series, Londres, 1957, p. 174. .
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Por punto de vista mévil
se entiende la presencia
del lector en el texto en un
punto en que memoria y
expectativas convergen y
generan un movimiento
dialéctico que modifica
continuamente la
memoria y hace mas
complejas las expectativas.

recciones inesperadas. Una seccién narrativa se centra en un
personaje particular y luego sigue con la introduccién bruscy
de nuevos personajes. Estos cambios stibitos vienen sefialadosg
frecuentemente, por nuevos capitulos y, asi, se distinguen Clara:
mente; la finalidad de esta distincién, en cualquier caso, no es
tanto la separacion como una técita invitacién a encontrar ¢
vinculo ausente. Ademas, en cada momento articulado de lectura
sélo los segmentos de perspectivas textuales estan presentes ep
el punto de vista mévil del lector. '

Para ser completamente conscientes de la implicacién debe.
mos tener en cuenta que un texto narrativo, por ejemplo, ests
compuesto de una variedad de perspectivas que esbozan la vi-
sién del autor y que también permiten-accedera lo que se supo-
ne que el lector debe visualizar. En la narracién, por regla ge-
neral, hay cuatro perspectivas principales: las del narrador, los
personajes, la trama y el lector ficticio. Aunque puedan diferir
en orden de importancia, ninguna de ellas es, por si sola, idén-
tica al sentido del texto que tiene que surgir de su constante en-
trelazamiento mediante el lector durante el proceso de lectura.
Se producird un incremento en el niimero de blancos mediante
las frecuentes subdivisiones de cada una de las perspectivas tex-
tuales; asi la perspectiva del narrador se escinde con frecuencia

- en la que el autor implicado opone a la del autor como narra-

dor. La perspectiva del héroe se establece por oposicién a la de
los personajes menores. La perspectiva del lector ficticio se
puede dividir entre la posicién explicita que se le atribuye y la
actitud implicita que debe adoptar en esa posicién.

Cuando el punto de vista mévil del lector viaja entre todos
esos segmentos; su cambio constante durante el curso de la lec-
tura los entrelaza, poniendo de manifiesto, de ese modo, una
red de perspectivas en la que cada una da una imagen no sélo

- de las otras sino también del pretendido objeto imaginario. Por

lo tanto ninguna perspectiva textual puede equipararse a ese
objeto imaginario del que tinicamente es un aspecto. El mismo
objeto es un producto de la interconexién, cuya estructuracién
estd, en gran parte, regulada y controlada por los blancos.

Para explicar esta operacién, vamos a dar, primero, una des-

" cripcién esquematica de cémo funcionan los blancos, v luego

trataremos de ilustrar esta funcién con un ejemplo. En el proce-
so de lectura segmentos de varias perspectivas ocupan el primer

plano y se oponen a los precedentes. Asi los segmentos de las
perspectivas de los personajes, narrador, trama y lector no sélo
se ordenan en una secuencia graduada sino que también se
transforman en reflectores reciprocos. El blanco como espacio

' yacfo entre segmentos permite que se retinan y constituye, asf,

un campo de visién para el punto de vista mévil. Siempre se crea
un campo de referencia cuando hay al menos dos posiciones que
se relacionan y se influyen mutuamente, es la minima unidad or-
ganizadora en todos los procesos de comprensi6n, y también es
]a unidad organizadora bésica del punto de vista mévil.

La primera cualidad estructural del blanco es, pues, que hace
posible la organizacién de un campo referencial de segmentos
textuales en interaccién que se proyectan uno sobre otro. Por lo
tanto, los segmentos presentes en el campo tienen-estructural-
mente el mismo valor y el hecho de que se unan subraya sus
afinidades y sus diferencias. Esta relacién da lugar a una ten-
sion que debe resolverse, pues, tal como Arnheim ha observado
en un contexto mas general: «una de las funciones de la tercera
dimensién es acudir al rescate cuando las cosas se hacen incé-
modas en la segunda».? La tercera dimensién aparece cuando
se les da un marco a los segmentos del campo referencial, mar-
co que autoriza al lector a relacionar afinidades y diferencias, y
de esta manera comprender los patrones subyacentes a las co-
nexiones. Pero este marco es también un blanco que requiere
un acto de ideacién para llenarse. Es como si el blanco hubiese
cambiado su posicién en el campo del punto de vista del lector.
Empezaba como el espacio vacio entre segmentos de perspec-
tiva, indicando su capacidad de conexién y organizdndolos asi
en proyecciones de influencia reciproca. Pero con el estableci-
miento de esta conectabilidad el blanco, en tanto que marco no
formulado de estos segmentos en interaccién, permite ahora
que el lector produzca una determinada relacién entre ellos. De
este cambio de posicién podemos ya inferir que el blanco ejerce
un control significativo sobre todas las operaciones que ocu-
rren en el campo referencial del punto de vista mévil.

Ahora volvemos a la tercera y méas decisiva funcién del blan-
co. Una vez conectados los segmentos y establecida una rela-

2. Rudolf Arnheim, Toward a Psychology of Art, Bcrkeley—Los An-
geles, 1967, p. 239. ‘

“WOLFGANG ISER 253




t

254 TEXTO Y LECTOR

L e

"'E ‘ En El acto de leer, Iser no
Tl distingue con tanta

| claridad entre vacios y
il blancos como en el texto
presente.

La estructura tema-y-
horizonte intenta explicar

i el momento concreto en

o
y
N

ci6én determinada, se crea un campo referencial que constituye
un momento particular de lectura y que tiene, a su vez, una e
tructura discernible. Tal como hemos visto, la agrupacién de
segmentos en el campo referencial sucede cuando se desplaz,
el punto de vista entre los segmentos de la perspectiva. E] seg-
mento en el que el punto de vista se concentra en cada momen.
to particular se convierte en el tema. El tema de un momento se
convierte_en el telén de.fondo_en base al que el siguiente aq.
quiere su realidad, etc. Asi que un segmento se transforma ep
tema, el anterior debe perder su relevancia tematica y conver.
tirse en una. posicién marginal y tematicamente vacia que ¢]
lector puede ocupar, como usualmente pasa, para poderse cep.
trar en el nuevo segmento tematico. = . .

A este respecto, puede parecer méas apropiado designar I
posicién horizontal o marginal como un vacio, mas que comg
un blanco; los blancos se refieren a una posibilidad de conexién
suspendida en el texto, mientras que los vacios se refieren a seg.
mentos no temdticos en el campo referencial del punto de visty
moévil. Los vacios, pues, son mecanismos importantes para
construir el objeto estético, porque condicionan la visién de]
lector del nuevo tema, que a su vez condiciona su visién de te-
mas previos. No obstante, estas modificaciones no se formulan

_en el texto, sino que tienen que realizarse mediante la actividad

ideativa del lector. Y tales vacios, de este modo, permiten que el
lector combine segmentos dentro de un campo por la modifica-
cién reciproca, para formar posiciones desde estos campos y,
después, adaptar cada posicién a su sucesor y predecesores en
un proceso que, en Ultimo término, transforma las perspectivas
textuales, mediante una serie de temas que se alternan y de re-
laciones subyacentes, en el objeto estético del texto. [...]

En resumen, pues, en un texto de ficcién el blanco provoca

-y guia la actividad constitutiva del lector. Como suspensién de

la conectabilidad entre la perspectiva textual y los segmentos
perspectivos, sefiala la necesidad de un equivalente, transfor-
mando, de ese modo, los segmentos en proyecciones reciprocas
que, a su vez, organizan el punto de vista mévil del lector como
campo referencial. La tensién entre los segmentos heterogéneos
de perspectiva dentro del campo se resuelve mediante la estruc-
tura tema-y-horizonte, con lo que se centra el punto de vista en
un segmento en cualidad de tema, para ser comprendido desde

1

v

la posicién tematicamente vacfa ahora ocupada por el lector
como punto de observacién. Las posiciones tematicamente va-
cias permanecen presentes en el horizonte en el que aparecen
Jos nuevos temas; los condicionan e influyen asi como se ven
influidos retroactivamente por ellos. Pues asi como cada tema
retrocede al telén de fondo de su sucesor, el vacio se mueve, per-
mitiendo que tenga lugar la transformacién reciproca. Ya que el

- yacio-se-estructura por la secuencia’de posiciones en el proceso

de lectura, el punto de vista del lector no puede proceder de ma-
pera arbitraria; la posicién temdticamente vacia siempre actda
como angulo desde el que se hard una interpretacién selectiva.

 Hay dos aspectos que deben ponerse de manifiesto: 1) hemos
descrito la estructura de un blanca de modo abstracto, algo idea-
lizado, para explicar el eje sobre el que gira la interaccién entre
el texto y el lector; 2) el blanco tiene diferentes cualidades
estructurales que parecen encajar. El lector rellena el blanco en
el texto, creando, de ese modo, un campo referencial; el blanco
se rellena, a su vez, surgiendo del campo referencial por medio
de la estructura tema-y-horizonte; y el punto de vista del lector
ocupa €l vacio que surge de los temas y horizontes yuxtapues-
tos, desde el que las varias transformaciones reciprocas hacen
aparecer el objeto estético. Las cualidades estructurales esboza-
das hacen mover el blanco, para que las distintas posiciones del
espacio vacio sefialen una necesidad definida de determinacién
que la actividad constitutiva del lector tiene que rellenar. En ese

sentido el blanco en movimiento proyecta el camino sobre ‘el

que debe caminar el punto de vista mévil, guiado por la secuen-
cia autorreguladora en la que se entrelazan las cualidades es-
tructurales del blanco. A '
Ahora estamos en posicién de cualificar de manera més pre-
cisa lo que quiere decir la participacién del lector en el texto. Si
el blanco es en gran parte responsable de las actividades descri-
tas, luego participacién significa que el lector no solamente esta
llamado a «interiorizar» las. posiciones dadas en el texto, sino
que también se ve inducido a hacerlas actuar y transformarse
entre sf, de cuyo resultado empieza a emerger el objeto estético.
La estructura del blanco organiza esta participacién y al mismo
tiempo revela la intima conexién entre esta estructura y el suje-
to lector. Dicha interconexién se ajusta completamente a un co-
mentario hecho por Piaget: «<En una palabra, el sujeto estd ahi y
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que se halla el lectoren el .

texto, sin poder abarcar
todas las perspectivas a la
vez y limitado por lo tanto
a una sola que constituye
el «tema», que se recorta a
su vez sobre el horizonte
de otras perspectivas en
que antes se ha situado.
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vivo, porque la cualidad basica de cada estructura es el mism,,
proceso estructurador».® En un texto de ficcion, el blanco p,.
rece ser una estructura paradigmadtica; su funcién consiste en
iniciar en el lector operaciones estructuradas, cuya ejecucigy
transmite a la conciencia la interaccién reciproca de las Po-
siciones textuales. El blanco cambiante es responsable de [,
secuencia de imagenes que chocan, condiciondndose mutug-
mente en el proceso-de-lectura-Ea-imagen-descartada se impy;.
me en su sucesora, aunque a esa ltima se la llama a resolyey
las deficiencias de la primera. A este respecto, las imégenes ge
unen en una secuencia, y es mediante esa secuencia que e] sig-

Personas de carne y hueso que
desean oirlo (o leerlo), que po-
seen la competencia lectora
necesaria y que son sumamen-
te complejas y variadas en sus
respuestas;

.. Oyentes selectos que el relato

crea y en los que confia a me-
dida que se desarrolla (lector
implicado [primera acepciénl);
que saben algunas cosas y des-

1. Un oyente activo que ejercita

su competencia y que respon-
de emotivamente a unos «sig-
nos» en apariencia inertes:

El tipo de lector seleccionado
o implicado por un relato de-
terminado: el lector implicado
(primera acepcidn), que sabe
algunas cosas y desconoce

Ml nificado del texto cobra vida en la imaginacién del lector. . .
i _ conocen otras (independiente-

gl

im E,f% . . mente de lo que sepan las per-
it ' sonas de carne y hueso); con
: unos valores que deben coinci-
¢kt WayNE C. BooTH dir en dltimo término con los
5’ :” v del relato —al menos de forma relato es, de algiin modo, «sélo |
o DEL AUTOR AL LECTOR temporal—; y que a pesar de una historia»; |
t , ) _ ello saben que el relato (en su ‘ ;
o : mayoria, en parte, en su totali-

otras (incluso si esa ignoran-
cia es fingida), y cuyos valores
deben coincidir en dltimo tér-
mino con los del relato, aun-
que sabe.que gran parte del

i"“,r‘: | _ AUTORES PUBLICOS dad) no es real, sino que es, de
[ o J (que escriben o que relatan (que leen o que escuchan) algin modo, «sélo una histo-
1 i' i de viva voz) riax»;

Se ha traducido por relato

el inglés tale. En cuanto al
conjunto de términos, se

podra comprobar que A.
Booth es la fuente de

Chatman y lo cerca que

esta de autores como

QUE CUENTA MUCHAS HISTORIAS
ANTES Y DESPUES DE UN RELATO
DETERMINADO:

Sumamente complejo y desco-
nocido en su mayor parte in-
cluso para sus mas allegados;

Bl | | I. EL AUTOR DE CARNE Y HUESO, I. EL RE-CREADOR DE CARNE Y HUE-

SO DE MUCHAS HISTORIAS:

Sumamente complejo v des-
conocido en su mayor parte,
tanto para los autores como

Los oyentes relativamente cré-
dulos de dentro del relato (el

lector implicado [segunda acep-

ciéon], el «publico narrativo»
de Rabinowitz), que lo acep-
tan en su totalidad tal como
sucede y que aceptan todos los
valores del narrador sin poner-
los en duda;

Un oyente relativamente cré- P

dulo de dentro del relato (el lec-
tor implicado [segunda acep-
cion]), el «publico narrativo»
de Rabinowitz), que lo acepta
en su totalidad tal como suce-
de y que acepta los valores de
los narradores sin ponerlos‘en
duda; ’

Ayala, Butor o Calvino. para los criticos;
Rl B. Postula (o implica), cuando B. Es, o quiere convertirse en: C. Decide (de forma consciente o C. Sigue al autor implicado en la i
compone cualquier relato, por ' inconsciente) crear «una version creacién de una «versién me- ’ ‘
lo menos tres tipos de oyentes: mejorada de si mismo, un se- jorada» del sujeto, més senci-
gundo yo» (el autor implicado lla que el sujeto de carne y
[véase maés abajo, n.° IT]); hueso y al mismo tiempo més

compleja, en formas bastante

distintas de las ordinarias;

3 il 3. Jean Piaget, Der Strukturalismus, trad. L. H’a:ﬂjger, Olten, 1973, p. 134.

; f‘:‘ Wayne C. Booth, The rhetoric of fiction, Chicago UP, Chicago, 1983
HHicmE | (1.2 ed.: 1961), pp. 428-431. Traduccién de Gonzalo Pontén Gijén.
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D.

No fiable es la traduccién
de unreliable. Para Booth
un narrador es fiable
cuando habla o actia de
acuerdo con las normas
de la obra (es decir, las
normas del autor
implicado) y un narrador
es no fiable cuando no
esté de acuerdo con ellas,
no necesariamente cuando
miente. Véase también
Chatman. 1L

Se ha seguido a Genette al
traducir el adjetivo implied
(aplicado a autor y lector)

por implicado y no por A
implicito. : ’

Mediante la creacién de un
narrador no fiable (creado
como tal por el autor implica-
do), crea lectores implicados
adicionales (tercera acepcion),
quienes aceptan equivocada-
mente los valores distorsiona-

..dos-del-narrador falible. - - —-

EL AUTOR IMPLICADO DE ESTE
RELATO:

Ha escogido, de forma cons-
ciente o inconsciente (cada
lector lo deducird), todos los
detalles y todas las caracteris-
ticas que pueden hallarse en la
obra o que estan implicitos en
sus silencios;

Sabe que la historia no es ver-
dadera en su sentido literal
(que Oliver Twist, Huckleberry
Finn vy Emma son invencio-
nes), que algunas de las nor-
mas de la obra no se sostienen
en la vida «real» y que el lec-
tor implicado (en su. primera
acepcién) también sabe  am-
bas cosas;

_' Pero, al igual que el lector im-
plicado, finge que todo es ver-

dad si se lee adecuadamente.
(corrigiendo la ironia, la na-’
rracién no fiable, etc.) y que
todas las normas del relato se
sostienen en la realidad; de
este modo, crea al

D. Si es preciso, es capaz de ocu

parse en construcciones irénj.
cas sumamente complejas, re.
pudiando por completo log va-
lores declarados de un deter.
minado narrador no fiable

rechazando de este modo I

---—posibilidad-de-convertirse en

lector implicado (tercerq acep-
cion).

HI. EL LECTOR POSTULADO (LECTqg
T IMPLICADO [PRIMERA ACEPCION],

EL «PUBLICO AUTORIAL» DE Ra-
BINOWITZ):

Supone un autor que «lo hy
ideado todo», que ha decididg
cada detalle y que, de este
modo, incorpora al mundo un

nuevo objeto «no natural» y

una nueva «persona;

Sabe que la historia no es ver-
dadera en su sentido literal,
que Pierre y Natasha son in-
venciones, «ficciones», por mas
que la guerra en que se ven
envueltos sea real (o es «fic-
cién» en un sentido bastante
distinto);

Pero, al igual que el autor im-
plicado, finge de buena gana
que todo es verdad, si se lee
adecuadamente, y de este modo
crea al

ol

A

a)

b)

RELATOR DE ESTE RELATO

Cree que los hechos que cuen-
ta han sucedido realmente;

Al igual que el autor implica-
do, acepta todas las normas,
pero, a diferencia de éste, las:
acepta como permanentes y
no sancionadas por la «distan-
cia estética» o por cualquier
otra idea de posible regreso a
una vida mas real: esto es la
vida real;

Puede presentar o no a relato-
res dramatizados subrogados
cuyos' actos narrativos se con-
vierten en parte de la obra to-
tal creada; sin embargo,

Estos relatores o bien no par-

ticipan en la historia referida
(no entran en el mundo del re-
lato v no tienen efecto alguno
sobre lo que sucede),

Ya sea como narradores fia-
bles, en historias que no ofre-
cen claves explicitas que per-
mitan distinguir al relatQr
subrogado de los valores del
autor implicado como rela-
tor,

Ya como narradores no fia-
bles, cuyos valores, en uno o

III. OYENTE CREDULO (LECTOR IM-

PLICADO [SEGUNDA ACEPCION],
EL «PUBLICO NARRATIVO» DE RA-
BINOWITZ):

A. Cree que los hechos sucedie-

ron tal como los cuenta el RE-
LATOR;

Acepta todas las mnormas
como permanentes y no san-
cionadas por la «distancia es-
tética» o por cualquier otra
idea de posible regreso a una
vida mas real: esto es la vida
real;

No debe ser confundido en
modo alguno con un oyente
aun maés crédulo (lector impli-
cado [tercera acepcion]) que
toma a todos los narradores al
pie de la letra.
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varios sentidos, o cuyas repre-
sentaciones de los hechos de
la narrativa se separan explici-
tamente de las del autor impli-
cado como relator; -

O bien, sean fiables o no fia-

bles, participan .en.la_ historia.

narrada (en una serie de posi-
bilidades que abarcan desde
los protagonistas en primera
persona a las terceras personas
que desempefian papeles me-

nores pero significativos como

amigos o raisonneurs).

EL «AUTOR DE CARRERA», QUE
PERSISTE DE OBRA EN OBRA Y ES
UN COMPUESTO INTEGRADO POR
LOS AUTORES IMPLICADOS DE TO-
DAS SUS OBRAS.

EL MITO PUBLICO, UNA ESPECIE
DE SUPER AUTOR, A MENUDO BAS-
TANTE DISTINTO DE LOS DEMAS
AUTORES Y SOLO VAGAMENTE VIN-
CULADO A ESTOS.

IV. EL «LECTOR DE CARRERA», (y.

YOS HABITOS Y COMPETENCIAS,
QUE PERSISTEN DE OBRA EN
OBRA, SE CONVIERTEN EN UN
COMPUESTO DE TODA SU EXPE-
RIENCIA LECTORA, Y CUYOS VALO-
RES REFLEJAN LOS DE CUALQUIER

- OBRA O SE VEN INFLUIDOS POR

ESTOS.

EL MITO PUBLICO SOBRE «EL
PUBLICO LECTOR» (nociones co-
mo «los. lectores de hoy en
dia» o «lector del Renaci-
miento», difusas y repletas de
contradicciones, pero con un
efecto evidente sobre los mo-
dos en que los autores con-
ciben la tarea de ser leidos
y en que los criticos asumen
que las obras deben ser lei-
das).

GERARD GENETTE
LAS SITUACIONES NARRATIVAS

[La] reserva con rqspectd a la supuesta influencia de la voz so-
pre el modo no basta para acabar con la cuestién, dejada en
suspenso, de su consideracién conjunta en lo que llamamos ha-
bitualmente una «situacién narrativa». Este término complejo
fue propuesto hace més de un cuarto de siglo por Franz Stan-
zel, que no ha dejado después de profundizar y revisar la cla-
sificacién que propuso en 1955. Dorrit Cohn' reprocha con
mucha razén, tanto a mi mismo como al conjunto de la «narra-
tologfa francesa», el haber ignorado el aporte de este importan-
te teérico de la literatura, puesto que, ciertamente, una lectura
atenta de su primer libro nos habria evitado, en los afios sesen-
ta, algunos «descubrimientos» tardfos. [...]

Como sefiala y demuestra perfectamente Dorrit Cohn, la dife-
rencia esencial entre estos dos procederes es que el de Stanzel es
«sintético» y el mio (asi lo he reivindicado repetidas veces), anali-
tico.2 El término «sintético» es quizds un poco engafioso, puesto
que parece indicar que Stanzel lleva a cabo la sintesis de los ele-
mentos que previamente ha aislado y estudiado de forma inde-
pendiente. Sin embargo, sucede todo lo contrario: en 1955, Stan-
zel parte de la intuicién global de un cierto nimero de hechos
complejos (aunque soyyo quien los califica asf) que denomina
«situaciones narrativas»: la autorial (que yo no puedo describir
méas que analizdndola, en mis términos, como narracion hetero-
diegética no focalizada, como, por ejemplo, Tonz Jones), la perso-

Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, pp. 77- )
83 y 87-89. Traduccién de David Roas. : .

1. «The encirclement of narrative», Poetics Today, 2:2 (1981), pp.
158-160. A este articulo me refiero, eévidentemente, en todo este capitulo.

2. Elresto de diferencias sefialadas por Cohn son: mi recurso cons-
tanté al relato proustiano, mientras que Stanzel se sitGa de entrada en la
teorfa general; la btsqueda constante, en €], de una gradaci6én que repre-
sentan adecuadamente sus esquemas circulares, a los cuales se oponen
mis tablas de compartimientos estancos; su indiferencia en relacién con
las cuestiones de nivel (su sistema, dice Cohn, es «unidiegético»); y por
supuesto el hecho de que no se ocupe de las cuestiones de temporalidad.
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Ich-Erzéhlung equivale
literalmente a

«yo-narracién», es decir,

a narracién en primera
persona.

El circulo tipolégico de

Stanzel se puede ver en la

p. 232.

2z

nal, més tarde rebautizada figural (heterodiegética con focaliza.
cién interna, como, por ejemplo, Los embajadores), vy la Ich.
Erziihlung (homodiegética, como, por ejemplo, Moby Dick). «Siy.
crético» seria, pues, una calificacién mas adecuada, si no compor-
tase una connotacién peyorativa. El hecho es, simplemente, que
Stanzel elige como punto de partida la observacién empirica ip.
contestable de que la inmensa mayoria de los relatos literarios ge
distribuyen en esas-tres situaciones—que—él-califica justamente
como «tipicas». Pero no sera hasta més tarde, y sobre todo en gy
dltimo libro, cuando se proponga analizar esas situaciones segiin
tres categorfas elementales, o fundamentales, que él denoming
persona (primera o tercera), modo (es poco mas o menos, segiin
Dorrit Cohn, lo que yo Hamo «distaneia»:-el-dominio de un narra-

dor o de un personaje «reflector», segtin el término adoptado de

James) y perspectiva (es lo que yo denomino igualmente asi, pero
reducido en Stanzel a una oposicién interno/externo que de hecho
convierte la focalizacién externa en una focalizacién cero):* No se-
guiré la detallada exposicién que hace Dorrit Cohn de las ventajas
e inconvenientes de esa triada de categorias, de las que la tercera
le parece la mas superflua; en mi opinién, esa seria mas bien la
segunda, porque la nocién de distancia (diégesis/mimesis) me pa-
rece desde hace tiempo sospechosa, y porque la especificacién
que da Stanzel (narrador/reflector) me parece facilmente reducti-
ble a nuestra comtn categoria de la perspectiva. Tampoco estoy
de acuerdo con el laberinto circular que constituye, en la gran
tradicién germanica (Goethe-Petersen), el mirifico rosetén [Cohn
(1981:162)] mediante el cual Stanzel representa la gradacién de
las situaciones narrativas y el enredo de ejes, fronteras, cubos, ra-
dios, puntos cardinales, llantas y cubiertas que concretan el dlti-
mo (hasta la fecha) estado de su sistema. He manifestado en otra
parte los sentimientos ambiguos que me inspira este tipo de ima-
ginario, que es aqui el motivo, entre otros, de antitesis estimulan-
tes y de acoplamientos tan fecundos como inesperados. Dorrit
Cohn habla a este propésito de un «cerco» del relato. Yo, a quien
se suele acusar de enlatar o de enrejar a la literatura, serfa el dlti-
mo en condenar este modo de delimitar su campo, tan valido

3. En 1955, Stanzel unia, bajo el término narracién neutra, la focali-
zacién externa con su tipo «personal». Después de 1964, parece renunciar
totalmente a esta categoria.

como otro cualquiera. El principal mérito de Stanzel, después de
todo, no esta en esas representaciones totalizadoras, sino en el de-
talle de los «anélisis», es decir, en las lecturas. Como todo tedrico
de la literatura que se precie, Stanzel es en primer lugar un criti-
co. Pero, desde luego, no nos vamos a detener en este aspecto.
Toda la complejidad (y, a veces, la inextricabilidad) de su 1l-
timo sistema expresa su voluntad de dar cuenta de las tres «si-
tnaciones-narrativas» mediante la unién de tres-categorias ana-
liticas (la obsesién trinitaria atin hace aqui de las suyas). Para
un espiritu combinatorio, el cruce de dos oposiciones de perso-
na con dos oposiciones de modo y con dos oposiciones de pers-
pectiva deberfa dar lugar a un cuadro de ocho situaciones com- .
plejas. Pero su representacién circular y sus cortes diametrales
conducen a Stanzel a una particién en seis sectores fundamen-
tales, que puede representarse como sigue (debo precisar que
ese circulo simplificado por obra mia no figura en ninguna de
sus obras) y en la que se ven aparecer, entre las tres situaciones
«tipicas» iniciales, tres formas intermedias, también muy cané-
nicas: mondlogo interior, discurso indirecto libre y narracién
«periférica». Dejando aparte el Gltimo, que se reduce esencial-

Narracion periférica

(A)

en primera
persona

(B)

Monélogo interior

autorial

Discurso )
indirecto libre

figural

(A) Frontera de perspectivas.
(B) Frontera de modos.
(C) Frontera de personas.
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mente a la situacién de «yo-testigo», esos estados-tampén e
parecen dificiles de aceptar en un cuadro de situaciones Narra-
tivas, puesto que los otros dos son més bien tipos de present,.
ci6én de los discursos del personaje. :

Poco satisfecha con esta sextiparticién, Dorrit Cohn, alegap,.
do una frase en la que el mismo Stanzel reconoce «una estrecha
correspondencia entre perspectiva interna y modo dominado por
el narrador»; propone suprimirta-inttil categorfa dela perspecti.
va, lo que reduce de golpe el sistema a un cruce de dos oposici.
nes: persona y modo. De donde surge este nuevo cuadro circular:

Primera persona
en disonancia

Tercera persona
autorial

(En busca del - (Tom Jomnes)
tiempo perdido)

(A)

Primera persona
en consonancia

Tercera persona
figural

(Hambre) (Los embajadores)
B)

(A) Frontera de modos.
(B) Frontera de personas.

Los términos «disonancia» y «consonancia» son introduci- -

dos aqui por Dorrit Cohn, que ya los habia empleado en Trans-
parent minds, como equivalentes de los términos stanzelianos
«autorial» (dominio del narrador) y «figural» (dominio del per-
sonaje como «reflector» o foco de la narracién). Los ejemplos
propuestos aqui entre paréntesis son, en la mitad derecha, de
Stanzel, y, en la mitad izquierda, de Cohn (Transparent minds).
Yo sustituiria de buen grado, por razones evidentes [...], el término
autorial por el de narratorial [...]. Habiendo comenzado de este
modo a corregir, a mi vez, la enmienda que Cohn hace a Stan-

sel, propongo presentarla bajo la forma, desde ahora inevitable
para mf, de este cuadro de doble entrada:

Persona
Primera Tercera
Modo
Narratorial ~ A B
En busca del tiempo perdido Tom Jones
Figural C D
Hambre Los embajadores

Este término medio un tanto cojo, planteado por Dorrit
Cohn, entre la tipologia de Stanzel y lo que podria ser el plan-
teamiento de la mia, me servira por el momento para observar
una cierta progresién cuantitativa a partir de tres situaciones tipi-
cas de Stanzel-1955: rechazando, no sin razén, los seis tipos de
Stanzel-1979 por demasiado heterogéneos, Cohn se echa atras,
aunque ho completamente, puesto que a las tres iniciales (B, D,
A+ C), aflade una maés, separando C de A. Podemos apreciar
este afiadido como un progreso, si consideramos que diversifica
oportuna y eficazmente una tipologia inicial un poco tosca, y
demasiado reducida a las situaciones mas frecuentes. Podemos
juzgar también el progreso insuficiente, y desear una nueva am-
pliacién (con o sin correcciones) del cuadro. Es este el momen-
to, quizé, de recordar las otras tipologias citadas en Figures III
(pp. 203-205) que a veces dejaban lugar legitimamente a algunos
tipos no representados aqui: asi, Brooks y Warren, teniendo en
cuenta un modo de focalizacién mas externo que el que conside-
ra Stanzel, dejaban sitio a un tipo de yo-testigo, y otro a la narra-
cién «objetiva» estilo Hemingway, que, por su parte, Romberg
afladia, como un cuarto tipo, a la triada stanzeliana.*

4. Es desde luego el tipo «neutro» anexo de Stanzel-1955. Los ocho ti-
pos de Friedman, reducidos a siete en una versién ulterior (1975, cap. VIID),
se reducen sin dificultad a esta cuatriparticién si se ignoran las distinciones
secundarias entre lo que se puede, me parece, considerar legitimamente
como subtipos.
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Vemos, pues, que la citada triada es objeto de dos enmiendag
sucesivas: la de Romberg, que afiade un tipo (en mi terminologiy,
narracién heterodiegética con focalizacién externa), y la de Dorrit

. Cohn, que afiade otro (en mi terminologfa, narracién homodiegg.

tica con focalizacién interna). Serfa interesante intentar [...] agia-
dir estas dos adiciones, lo que generarfa una lista de cinco tipos,

Precisamente a este resultado llega, aunque implicitamente,
por otro.camino (no podia, por lo.demas, conocer la tltima pro-
puesta de Dorrit Cohn), el dltimo, hasta la fecha, de los tipologis-
tas de la situacién narrativa, Jaap Lintvelt [Essai de typologie
narrative: le point de vue, J. Corti, Parfs, 1981, segunda parte]. E]
establece desde el principio una dicotomia, la de la persona, que

. denomina narracién heterothomodiegética; después, una triparti-
. cién de tipos narrativos, segin el «centro de orientacién» de la

atencién del lector, que es una especie de sintesis entre mis foca-
lizaciones y los modelos de Stanzel: tipo autorial (=focalizacién

' cero), tipo actorial (= focalizacién interna), tipo neutro (=focaliza-

cién externa: este serfa el subtipo neutro de Stanzel-1955, que
swyuelve a aparecer). Estas dos distinciones son objeto en Lintvelt
[1981:39] de cuadros separados que parecen ignorarse el uno al
otro y que no son objeto de una sintesis. Vuelvo otra vez a inter-
venir para una nueva enmienda, que tomard ademas la forma de
un cuadro de doble entrada, en el que se cruzan las dos «narra-
ciones» y los tres «tipos narrativos», y donde introduzco a partir
de ahora, para ganar tiempo, los ejemplos heredados de la tradi-
ci6n (Stanzel, Romberg, Cohn), y, entre paréntesis, las equivalen-
cias aproximadas entre los términos de Linvelt y los mios:

Tipo— .
Focalizacion) N )
\ Autorial Actorial Neutro

o . (Focal.:cero) (Focal. interna) (Focal. externa)
Narracion ° ,

(Relacion)

Heterodiegética A B- : c
Tom Jones Los embajadores Los asesinos

Homodiegética D T E

Moby Dick Hambre

1

Vemos claramente en este cuadro facticio la triada original

(casos A, B, D + E), el afiadido de Cohn (caso E) y el afiadido de
Lintvelt (caso C), confirmando, a su vez, el afiadido de Rom-

berg. Se ve también, confio en ello, adénde quiero llegar: existe.

en este cuadro una casilla vacia, en la que podria colocarse una
sexta situacién, la de una narracién homodiegética-neutra. Lint-
velt menciona este sexto tipo para luego rechazarlo, estimando
«que una construccién teérica como esa transgredirfa las posibi-
lidades reales de los tipos narrativos» [1981:84] Una renuncia
como esa podria parecer la sabidurfa misma, pero yo me pre-

gunto si no hay mas sabiduria atn (muy diferente, es cierto) en’

ese principio de Borges, segun el cual «basta que un libro sea
posible para que exista» [«La Biblioteca de Babel», Ficciones,
Alianza Editorial, Madrid, 1979, p. 97, n. 1]. Si admitimos esta
visién optimista, aunque s6lo sea por su atractivo, el libro en
cuestién (un relato del sexto tipo) debe existir en alguno de los
estantes de la biblioteca de Babel.

Allf lo he buscado yo [...] y alli lo he encontrado, y en varios
ejemplares. Son, por ejemplo, las novelas en primera persona de
Hammett, sin tener en cuenta las novelas cortas, y una vasta su-
cesién en el género del thriller. Asi como también, contempora-
neo de Cosecha roja (1929), el mondlogo de Benjy en El ruido y
la furia. Y creo que también El extranjero de Camus. [...]

Hemos pasado, pues, de las tres «situaciones tipicas» de
Stanzel-1955 ‘a seis situaciones, por cierto desigualmente distri-
buidas, aunque todas corresponden a cierta virtualidad combi-
natoria de un cuadro de «posibles narrativos» que no integra
por el momento mds que dos categorias, la de «persona» y la de
perspectiva. Podriamos pensar en un cuadro mucho més com-
plejo, teniendo en cuenta el nivel narrativo, la situacién tempo-
ral (narracién ulterior, anterior o simultédnea), la «distancia», si
se quiere, y también los pardmetros de orden, velocidad y fre-
cuencia. Llegado éste punto, el cuadro no podria aplicarse a
obras completas (ninguno puede; en rigor, hacerlo), sino sola-
mente a tal o cual segmento, a veces muy breve, puesto que sélo
la relacién («persona») gobierna poco méas o menos de manera
constante la totalidad del relato. Serfa muy dificil, ademas, re-
presentarlo sobre la pagina de un libro. Yo me contento, pues,
aqui, a titulo de ejemplo y engafiando un poco con los recursos
del espacio de dos dimensiones, con cruzar sobre un tnico cua-
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. dro los tres pardmetros de la focalizacién, la relacién y el nive] Espero que no se tome esta propuesta demasiado al pie de la
1 Conservo.los ejemplos convertidos ya en tradicionales, pero res. Jetra. Lo esencial para mi est4, no en esta o en aquella combina-
! 1 0 tablezco los elementos de mi terminologia. La mitad izquierdy cién efectiva, sino en el principio combinatorio en si mismo,
| es idéntica al cuadro precedente, en el que El extranjero figury cuyo mérito esencial es colocar las distintas categorfas en una
J | j | ahora en su lugar, con el interroggntﬁe que le .'/Zlcompafla. La mj- relacién libre y sin tensién a priori: ni determinacion (en el senti-
f | e tad derecha retoma los mismos seis tipos en situacién de narra. do hjelmsleviano) unilateral («tal eleccién de voz entrafia tal
. : ’r | cién intradiegética y, por tanto, de :relato metadiegético. He modo», etc.), ni interdependencia («tal eleccién de voz vy tal elec- ' . \
Gh1d ; puesto tres ejemplos-poco-tipicos;-y-he-dejado tres-casillas va. cién-de-modo se dominan-reciprocamente»), sino simples cons-
i 1 cias, en parte por pereza, en parte en homenaje a la sagacidag telaciones en las que todo parametro puede a priori combinarse
i ‘H i"‘ ; del lector: no sera muy dificil descubrir un caso de relato homo.- con los demids, con la obligacién del teérico de la literatura de
| i i ‘ metadiegético no (o mal) focalizado; la columna de la derecha sefialar aqui y alli las afinidades (s)electivas, las mayores o me-
LU es mucho mas problemadtica, pues es necesario armonizar dos nores compatibilidades técnicas o histéricas, sin apresurarse de-
?f ‘; situaciones narrativas histéricamente-poco compatibles, por 1o masiado en proclamar las incompatibilidades definitivas: Natu-
bt menos hasta ahora: la metadiegesis, que es un rasgo «clasico» raleza y Cultura engendran cada dia miles de «monstruos» en-
‘| : "% (quiero decir barroco: de la Odisea a Lord Jim), y la focalizacién cantadores.
externa, que es un rasgo «moderno», de Hemingway a Robbe-
Ll Grillet. Pero deberiamos contar con las capacidades sincréticas : i
i el i —las malas lenguas lo llamaran eclecticismo— de la ficcién 1
e «post-moderna», a la que pertenece por derecho esta columna, y
‘ ”iig“ ! a quien corresponde llenarla lo més pronto posible, si tiene la MARIO VARGAS LLOSA
v ‘ capacidad de hacerlo. ‘ ,
o ’ . EL ARTE DE MENTIR
T Nivel ‘
Sl “ u Extradiegético Intradiegético Desde que escribi mi primer cuento me han preguntado si lo
i Re"idé” que escribia «era verdad». Aunque mis respuestas satisfacen a
‘ - veces a los curiosos, a mi me queda rondando, cada vez que
L Focalizacion —s 0 Interna Exterria 0 Interna Externa contesto a esa pregunta, no importa cuan sincero sea, la inc6-
Lol “ : ‘ moda sensacién de haber dicho algo que nunca da en el centro . | ‘
S e del blanco. : |

Retrato del Los asesinos El curioso | Elambicioso

, . , Si las novelas son ciertas o falsas importa a cierta gente tan-
artista adolescente | impertinente por amor

| . : to como que sean buenas o malas, y muchos lectores, consciente
: ~ o inconscientemente, hacen depender lo segundo de lo primero. :

! h \ Homodiegética | Gil Blas Hambre El extranjero (?) Manon Lescaiut Los inquisidores espafioles, por ejemplo, prohibieron que se pu- i :
o .

: 1 | ‘\

| r
§
|

l ] Heterodiegética | Tom Jones

blicaran o importaran novelas en las colonias hispanoamerica- ,
nas con el argumento de que esos libros disparatados y absurdos .

Mario Vargas Llosa, «El.arte de mentir», Revista de la Universidad de
México, 40:42 (1984), pp. 2-4; reimpreso en N. Klahn y W. H. Corral, eds.,

|
!‘ : , : i Los novelistas como criticos, vol. 2, FCE, México, 1991, pp. 400-405.
| .
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Segtin la filosofia analitica
del lenguaje, las frases o
son ciertas, es decir, dicen
la verdad porque se
refieren a algo cuya
existencia se puede
comprobar, o son mentira,
como las que pertenecen

a una obra literaria.

De verdad, fingimiento y
ficcién hablan Martinez
Bonati y Pozuelo.

El ansia de vivir una vida
distinta mediante la
ficcién es una de las
razones que la justifican
segiin Sabato y James.

—es decir, mentirosos— podian ser perjudiciales para la salug
espiritual de los indios. Por esta razém, los hispanoamericanog
s6lo leyeron ficciones de contrabando durante 300 afios y |,
primera novela que, con tal nombre, se publicé en América es-
pafiola apareci6 sélo después de la independencia (en México
en 1816). Al prohibir no unas obras determinadas sino un gé:
nero literario en abstracto, el Santo Oficio estableci6 algo que

- a sus ojos era-una-ley sin-excepeciones:-que-las-novelas siempre

mienten, que todas ellas ofrecen una visién falaz de la vida. Hace
afios escribi un trabajo ridiculizando a esos fanaticos arbitra.
rios, capaces de una generalizacién semejante. Ahora pienso que
los inquisidores espafioles fueron los primeros en entender —ap.
tes que los criticos y ‘que los propios-novelistas— la naturalezs
de la ficcién y sus propensiones sediciosas. (

En efecto, las novelas mienten —no pueden hacer otra cosa—
pero ésa es sélo una parte de la historia. La otra es que, Inin:
tiendo, expresan una curiosa verdad, que sélo puede expresarse
disimulada y encubierta, disfrazada de lo que no es. Dicho asi
esto tiene el aire de un galimatias. Pero, en realidad, se trata dé
-algo muy sencillo. Los hombres no estdn contentos con su suer-
te y casi todos —ricos o pobres, geniales o mediocres, célebres
u oscuros— quisieran una vida distinta de la que llevan. Para
aplacar —tramposamente— ese apetito nacieron las ficciones.
Ellas se escriben y se leen para que los seres humanos tengan
las vidas que no se resignan a no tener. En el embrién de toda
novela hay una inconformidad y un deseo.

¢Significa esto que novela es sinénimo de irrealidad? ;Que
los introspectivos bucaneros de Conrad, los morosos aristécra-
tas proustianos, los anénimos hombrecillos castigados por la
adversidad de Kafka y los eruditos metafisicos de los cuentos
de Borges nos exaltan o nos conmueven porque no tienen nada
que ver coil nosotros, porque no es imposible identificar sus ex-
periencias con las nuestras? Nada de eso. Conviene pisar con
cuidado, pues este camino —el de la verdad y la mentira en el
mundo de la ficcién— estd sembrado de trampas y los invita-
dores. oasis suelen ser espejismos. '

¢Qué quiere decir que una novela siempre miente? No lo
que creyeron los oficiales y cadetes del Colegio Militar Leoncio
Prado, donde —en apariencia, al menos— sucede mi primera
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me de calumnioso a la institucién. Ni lo que pens6 mi primera
mujer al leer otra de mis novelas, La tia Julia y el escribidor, y
que, sintiéndose incorrectamente retratada en ella, ha publica-
do luego un libro que pretende restaurar la verdad alterada por
]a ficcién. Desde luego que en ambas historias hay mds inven-
ciones, tergiversaciones y exageraciones que recuerdos y que,
a] escribirlas, nunca pretendia ser anecdé6ticamente fiel a unos
hechos ypersonas anteriores y ajenos a la novela. En ambos
casos, como en todo lo que he escrito, parti de algunas expe-
rencias atin vivas en mi memoria y estimulantes para mi ima-
ginacién y fantaseé algo que refleja de manera muy infiel esos
materiales de trabajo. No se escriben novelas para contar la vida
sino para transformarla, afiadiéndole algo. En las novelitas ‘del
francés Restif de La Bretonne la realidad no puede ser més fo-
tografica, ellas son un catdlogo de las costumbres del siglo xvin
francés. En estos cuadros costumbristas tan laboriosos, en los
que todo semeja la vida real, hay sin embargo algo diferente, mi-
pimo y revolucionario. Que en ese mundo los hombres no se
enamoran de las damas por la pureza de sus facciones, la gala-
nura de su cuerpo, sus prendas espirituales, etc., sino, exclusiva-
mente, por la belleza de sus pies (se ha llamado, por eso, «breto-
nismo» al fetichismo del botin). De una manera menos cruda y
explicita, y también menos consciente, todas las novelas reha-
cen la realidad ——embelleciéndola o empeorandola=— como lo
hizo, con deliciosa ingenuidad, el profuso Restif. En esos suti-
les o groseros agregados a la vida —en los que el novelista ma-
terializa sus obsesiones— reside la originalidad de un ficcién.
Ella es mas profunda cuanto mas ampliamente exprese una ne-
cesidad general y cuantos mas sean, a lo largo del espacio’y del
tiempo, los lectores que identifiquen, en esos contrabandos fil-
trados a la vida, los oscuros demonios que los desasosiegan.
¢Hubiera podido yo, en aquellas novelas, intentar una escrupu-
losa exactitud con los recuerdos? Ciertamente. Pero aun si hu-
biera conseguido esa proeza aburrida de sélo narrar hechos cier-
tos y describir personajes cuyas biografias se ajustaban como un
guante a las de sus modelos, mis novelas no hubieran sido, por
eso, menos mentirosas o mas verdaderas de lo que son.

Porque no es la anécdota lo que en esencia decide la verdad
o la mentira de una ficcién. Sino que ella no sea vivida sino es-

«El proceso de la creacién
narrativa es la
transformacién del
“demonio” en “tema”, el Tl
proceso mediante el cual ok
unos contenidos subjetivos ‘ :
se convierten, gracias al’
lenguaje, en elementos
objetivos, la mudanza de
una experiencia individual
en experiencia universal»

(Vargas Llosa).

‘ novela, La ciudad y los perros, que quemaron el libro acusando-  +  crita, que esté hecha de palabras y no de experiencias vivas. Al
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Sobre el realismo y sus
componentes, ofrece un
analisis muy relevante
D. Villanueva.

El mejor estudio del
tiempo en la narracién
sigue siendo el de Genette,
resumido en este volumen
por Rimmon.

traducirse en palabras, los hechos sufren una modificacig
profunda. El hecho real —la sangrienta batalla en la que tOmI?
parte, el perfil gético de la muchacha que amé— es ung ei
tanto que los signos que pueden describirlo son innumeralsles
Al elegir unos y descartar otros, el novelista privilegia unj «
asesina otras mil posibilidades o versiones de aquello que des)j
cribe: esto, entonces, muda de naturaleza, lo que describe e
convierte en-lo - descrito-Me-refiero—sélo—al-caso-del escritor
realista, aquella secta, escuela o tradicién a la que pertenezco
cuyas novelas relatan sucesos que los lectores pueden recong,.
cer como posibles a través de su propia experiencia de la realj-
dad? Parecerfa, en efecto, que para el novelista de estirpe fan.
tastica, que-describe mundos-irreconocibles 'y’ notoriamente
inexistentes, no se plantea siquiera el cotéjo entre la realidad y
la ficcién. En realidad, si se plantea, pero de otra manera, La
«irrealidad» de la literatura fantastica se vuelve, para el lector
simbolo o alegorfa, es decir representacién de realidades, dé
experiencias que sf puede identificar como posibles en la vida,
Lo importante es esto: no es el caracter «realista» o «fantasti-
co» de una anécdota lo que traza la linea fronteriza entre ver-
dad y mentira en la ficcién.

A esta primera modificacién —la que imprimen las palabras
a los hechos— se entrevera una segunda, no menos radical: la
del tiempo. La vida real fluye y no se detiene, es inconmensura-
ble, un caos en el que cada historia se mezcla con todas las his-
torias'y por lo mismo no empieza ni termina jamas. La vida de
la ficcién es un simulacro en el que aquel vertiginoso desorden

- se torna orden: organizacién, causa y efecto, fin y principio. La

soberania de una novela no estd dada sélo por el lenguaje en
que estd escrita. También, por su sistema temporal, la manera
como discurre en ella la existencia: cuando se detiene y cuando
se acelera y cudl es la perspectiva cronolégica del narrador para
describir ese tiempo narrado. Si entre las palabras y los hechos
hay una distancia, entre el tiempo real y el de una ficcién hay
siempre un abismo. El tiempo novelesco es un artificio fabri-
cado para conseguir ciertos efectos psicolégicos. En él el pasado
puede ser posterior al presente —el efecto preceder a la causa—
como en ese relato de Alejo Carpentier, Vigje a la semilla, que co-
mienza con la muerte de un hombre anciano y continta hasta
su gestacién, en el claustro materno; o ser sélo pasado remoto

{

que nunca llega a disolverse en el pasado préximo desde el que
narra el narrador, como en la mayoria de las novelas clasicas; o
ser eterno presente sin pasado ni futuro, como en las ficciones
de Samuel Beckett; o un laberinto en que pasado, presente y fu-
turo coexisten, anuldndose, como en The Sound and the Fury,
de Faulkner.

Las novelas tienen principio y fin y, aun en las mas informes
y espasmddicas, la vida adopta un sentido que podemos perci-
bir porque ellas nos ofrecen una perspectiva que la vida verda-
dera, en la que estamos inmersos, no nos da jamas. Ese orden
es invencién, un afiadido del novelista, ese simulador que apa-
renta recrear la vida cuando en verdad la rectifica. A veces sutil,
a veces brutalmente, la ficcién traiciona la vida, encapsuldndola
en una trampa de palabras que la reducen de-escala y la-ponen
al alcance del lector. Este puede, asi, juzgarla, entenderla y, so-
bre todo, vivirla con una impunidad que la vida verdadera no le
consiente.

¢Qué diferencia hay, entonces, entre una ficcién y un repor-
taje periodistico o un libro de historia? ¢No estan compuestos
ellos de palabras? ¢No encarcelan acaso en el tiempo artificial
del relato ese torrente sin riberas, el tiempo real? Se trata de
sistemas opuestos de aproximacién a lo real: en tanto que la
novela se rebela y trasgrede la vida, aquellos géneros no pueden
dejar de ser sus esclavos. La nocién deverdad o mentira funcio-
na de manera distinta en ambos casos. Para el periodismo o la
historia depénde del cotejo entre lo escrito y la realidad que lo
inspira: a mas cercania mas verdad y a mas distancia mas men-
tira. Decir que la Historia de la Revolucion francesa de Michelet
o la Historia de la conquista del Perii de Prescott son «noveles-
cas» es vejarlas, insinuar que carecen de seriedad. Documentar
los errores histéricos de La guerra vy la paz sobre las guerras
napoleénicas serfa una pérdida de tiempo: la verdad de la nove-
las no depende de eso. ¢De qué, entonces? De su propia capaci-
dad de persuasién, de la fuerza comunicativa de su fantasfa, de
la habilidad de su magia. Toda buena novela dice la verdad y
toda' mala novela miente. Porque «decir la verdad» para una
novela significa hacer vivir al lector una ilusién y «mentir» ser
incapaz de lograr esa supercheria. La novela es, pues, un géne-
ro, amoral, o, més bien, de una ética sui generis, para la cual
verdad o mentira son conceptos exclusivamente estéticos. Arte
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Sobre las complejas
relaciones entre la novela
y la sociedad (que
conectan con el problema
del realismo), se pueden
ver las opiniones de

L. M. Diez.

«enajenante» es de constitucién antibrechtiana: si no hay «jjy.
sién» no hay novela. :

De lo que llevo dicho, pareceria desprenderse que la ficcigy
es una fabulacién gratuita, una prestidigitacién sin trascendey,.
cia. Todo lo contrario: por delirante que sea, hunde sus rajceg
en la experiencia humana, de la que se nutre y a la que alimen,_
ta. Un tema recurrente en la historia de la ficcién es: el riesgo
que entrafia-tomar-lo-que dicen—tas-novelas-al-pie de la letry
creer que la vida es como la describen. Los libros de caballert,
queman el seso al Quijote y lo lanzan a los caminos a alancear
molinos de viento y la tragedia de Emma Bovary no hubierg
ocurrido si el personaje de Flaubert no intentara parecerse a lag
heroinas de las novelitas romanticas-que lee. Por creer que la
realidad es como las ficciones, Alonso Quijano y Emma sufrep
terribles quebrantos. ¢Los condenamos por ello? No, sus histo-
rias nos conmueven y nos admiran: su empefio imposible de v;-
vir la ficcién nos parece personificar una actitud idealista que
honra a la especie. Porque querer ser distinto de lo que se es es
aspiracién humana por excelencia. De ella ha nacido lo mejory
lo peor que registra la historia. De ella han nacido también las
ficciones. v

Cuando leemos novelas no somos el que somos sino tam-

- bién los seres hechizos entre los cuales el novelista nos traslada.

El traslado es una metamorfosis: el reducto-asfixiante que es
nuestra vida real se abre y salimos a ser otros, a vivir vicaria-
mente experiencias que la ficcién vuelve nuestras. Suefio lucido,
fantasfa encarnada, la ficcién nos completa, a nosotros, seres
mutilados a quienes ha sido impuesta la atroz dicotomia de te-
ner una sola vida y la facultad de desear mil. Ese espacio entre
la vida real y los deseos y fantasias que le exigen ser més ricay
diversa es el que ocupan las ficciones. ‘

En el corazén de todas ellas llamea una protesta. Quien las
fabulé lo hizo porque no pudo vivirlas y quien las lee (y las cree)
encuentra en sus fantasmas las caras y aventuras que necesi-
taba para aumentar su vida. Esa es la verdad que expresan las
mentiras de las ficciones: las mentiras que somos, las que nos
consuelan y desagravian de nuestras nostalgias y frustraciones.

. ¢Qué confianza podemos prestar, pues, al testimonio de las no-

velas sobre la sociedad que las produjo? ¢Eran esos hombres
asi? Lo eran, en el sentido de que asi querian ser, de que asi se

yefan amar, sufrir y gozar. Esas mentiras no documentan sus
vidas sino los demonios que las soliviantan, los suefios en que
se embriagan para que la vida que vivian fuera mas llevadera.
Una época no esta poblada sélo de seres de carne y hueso; tam-
bién de los fantasmas en que éstos se mudan para romper las
parreras que los limitan.

Las mentiras de las novelas no son gratuitas: llenan las in-
suficiencias de la vida. Por eso, cuando la vida parece plena y
absoluta y, gracias a una fe que.todo lo justifica y absorbe, los
hombres se conforman con su destino, las novelas no cumplen
servicio alguno. Las culturas religiosas producen poesia, tea-
tro, no novelas. La ficcién es un arte de sociedades donde la
fe experimenta alguna crisis, donde hace falta creer en algo,
donde la visién unitaria, confiada y absoluta ha sido-sustitui-
da por una visién resquebrajada y una incertidumbre sobre el
mundo en que se vive y el trasmundo.” Ademas de amoralidad,
en las entrafias de las novelas anida cierto escepticismo.
Cuando la cultura religiosa entra en crisis, la vida parece escu-
rrirse de los esquemas, dogmas, preceptos que la sujetaban
y se vuelve caos: ese es el momento privilegiado para la ficciém.
Sus 6rdenes artificiales proporcionan refugio, seguridad, y en
ellos se despliegan, libremente, aquellos apetitos y temores que
la vida real incita y no alcanza a saciar o conjurar. La ficcién
es un sucedaneo transitorio de la vida. El regreso a la realidad-
es siempre un empobrecimiento brutal: la comprobacién de
que somos menos de lo que sofiamos. Lo que quiere decir que,
a la vez que aplacan transitoriamente la insatisfaccién hu-
mana, las ficciones también la azuzan; espoleando la imagi-
nacién. o o ‘ o

Los inquisidores espafioles entendieron el peligro. Vivir las
vidas que uno vive es fuente de ansiedad, un desajuste con la
existencia que puede tornarse rebeldia, actitud frente a lo esta-
blecido. Es comprensible que los regimenes que aspiran a contro-
lar totalmente la vida, desconfien de las ficciones y las sometan
a censuras. Salir de sf mismo, ser otro, aunque sea ilusoriamen-
te, es una manera de ser menos esclavo y de experimentar los
riesgos de la libertad. '
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Se refiere Lanser a S/Z, el
estudio que Barthes
escribié sobre «Sarrasine»,
novela corta de Balzac.

El concepto de género se
refiere a la construccién
social y cultural de los
papeles masculino,
femenino y homoerético,
lo que va mas alla de la
mera diferencia sexual.

SusaN S. LANSER

LA POSIBILIDAD DE UNA NARRATOLOGIA FEMINISTA

La pregunta mds obvia que el feminismo formularia a la narra-
tologia es simplemente-esta: gen qué corpus de textos, en qu¢
concepcién de la narrativa y del universo referencial, se han ba-
sado los hallazgos de la narratologifa? Resulta en seguida evi-
dente que, de hecho, ninguna aportacién en el campo de la na-
rratologia ha tenido en cuenta el género, ni al esbozar un canop
ni al formular preguntas ¢ hipétesis. Esto significa, en primer
lugar, que los textos narrativos que han servido de fundamento
a la narratologia han sido o bien textos escritos por hombres o
bien textos tratados como si hubieran sido escritos por hom-
bres. La formulacién: de Genette de un «Discurso del relato» a
partir de En busca del tiempo perdido de Proust, la morfologia
androcéntrica de Propp de un determinado tipo de cuento po-
pular, Greimas sobre Maupassant, Iser sobre novelistas de sexo
masculino desde Bunyan hasta Beckett, Barthes sobre Balzac,
Todorov sobre el Decamercn, todos estos no son mas que ejem-
plos evidentes de las formas con las que el texto masculino re-
presenta al texto universal. En la basqueda estructuralista de
«elementos invariables entre diferencias superficiales», de los
llamados universales mas que de los particulares, la narratolo-
gia ha evitado cuestiones de género casi por completo. Esto es
particularmente problematico para aquellas criticas feministas
(en Estados Unidos la mayoria) cuyo interés principal es la «di-
ferencia o especificidad de la escritura de las mujeres». El reco-
nocimiento de esta especificidad ha conducido no solamente a
la relectura de textos particulares sino también a la reescritura
de la historia literaria; sugiero que esto también conduzca a
una reescritura de la narratologia, para que ésta tenga en cuen-

ta las contribuciones de las mujeres tanto como productoras -

como intérpretes de textos.

Susan S. Lanser, «Towards a feminist narratology», Style, 20:3 (1986),
pp. 343-344, 346, 349-350, 351- 354, 355, 356-357 [341-363]. Traduccién
de Francesca Bartrina.

{

Este desafio no niega el valor enorme-que tiene el corpus de
excelente teoria narrativa para el estudio de obras escritas por
mujeres; ciertamente, se ha aplicado con éxito a escritoras tales
como Colette y George Eliot, y es crucial en mis estudios sobre
la voz narrativa en textos escritos por mujeres. Pero si significa
que, hasta que no se tomen en consideracién obras escritas por
mujeres, cuestiones de género y puntos de vista feministas, sera
imposible conocer siquiera las deficiencias de la narratologfa.
A mi parecer, probablemente los conceptos méis abstractos y
gramaticales (es decir, las teorfas del tiempo) resultaran ser
adecuados. Por el contrario [...], las teorias de la trama y la his-
toria podrian tener que cambiar sustancialmente. Y me atreve-
ria a avanzar que el mayor impacto del feminismo en la narra-
tologfa sera plantear nuevos interrogantes que se afladirén a las
distinciones narratolégicas que ya existen, como sugeriré mas
adelante en mis disquisiciones sobre el nivel narrativo, el con-
texto y la voz.

Una narratologfa adecuada a la critica feminista también
tendria que reconciliar la tendencia principalmente semiética
de la narratologia con la orientacién principalmente mimética de
la mayor parte del pensamiento feminista (angloamericano) so-
bre narrativa. Esta diferencia nos recuerda que «la literatura
esta en la coyuntura de dos sistemas»; se puede hablar de ella
como

una representacién de la vida
una explicacién de la realidad
un documento mimético

y como

un sistema lingiifstico no-referencial
una enunciacién que presupone un narrador y un oyente
ante todo una construccién lingiiistica.

Tradicionalmente, la narratologia estructuralista ha suprimido
los aspectos representacionales de la ficcién y ha destacado lo
semiético, mientras que la critica feminista ha hecho lo opuesto.
Las criticas feministas tienden a preocuparse mas por los perso-

najes que por cualquier otro aspecto de la narracién y hablan de
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La reivindicacién de la
referencialidad de la
narrativa, es decir, la
adopcién de un modelo
realista, sélo puede
sorprender a quienes
olviden el componente
ideolégico de la critica
feminista, que, como la
marxista, interpreta los
textos en relacién con la
experiencia de la realidad
y en funcién de
transformarla en el
sentido de la efectiva
igualdad entre hombres y
mujeres.

los personajes en buena parte como si fueran personas. La mjg.
yorfa de los narratélogos, por el contrario, tratan a los. persong.
jes, si los tratan, como «modelos de recurrencia, motivos que
son continuamente recontextualizados en otros motivos»; comg
tales, «pierden su privilegio, su estatuto central y su definj.
cién» [Joel Weinsheimer, «Theory of Character: Emmas, Poetics
Today, 1:1-2 (1979), p. 195]. Esta concepcién parece amenazar
una de las premisas mas profundas deta-criticafeminista: que
los textos narrativos, y sobre todo los textos de la tradicién nove.-
listica, son profundamente (si no simplemente) referenciales, ¢
influyentes, en sus representaciones de las relaciones de género.
Tanto para el feminismo como para la narratologia, el desafio
consiste en reconocer la naturalezadual-de la narrativa, en en-
contrar categorias y términos que sean suficientemente abstrac-
tos y semi6ticos para que sean ttiles, y al tiempo suficientemen-
te concretos y miméticos para que parezcan relevantes a aque-
llos/as criticos/as cuyas categorias enraizan la literatura en «las
condiciones reales de nuestras vidas». [...]

En The Narrative Act pedia una poética que fuera mas alla de
las clasificaciones formales para describir las diferencias, sutiles
pero cruciales, enfre voces. [...] La mayoria de las cualidades
que distinguen las [...] voces todavia tienen que ser codificadas
por la narratologia. Cabe preguntarse, por ejemplo, qué tipos de
actos ilocutorios lleva a cabo el/la narrador/a y si los lleva a cabo
en un discurso de «presencia» o de «ausencia», entendiendo por
«ausencia» practicas tales como «ironfa, elipsis, eufemismo, lito-
te, perifrasis, reticencia, pretericién, digresioén, y asi sucesiva-
mente». Esta cuestién, a su vez, podria conducir a una teorfa
(muy necesaria) que definirfa y describiria el fono en la narra-
cién. El tono puede ser concebido, al menos en parte, como una
funcién de la relacién entre las estructuras profunda y superfi-
cial de un acto ilocutorio (por ejemplo, la relacién entre un acto
de juicio y el lenguaje-en que el juicio esta expresado). [...]

Una leccién atin méas aguda sobre la voz narrativa [es] la lec-
cién formulada por Bajtin: que en narrativa no hay una voz Gni-
ca, que [...] una voz interfiere con otra voz, produciendo una es-
tructura en la que los discursos de y para el/la otro/a constituyen
los discursos de uno/a- mismo/a; que, para ir tan lejos como
Wayne Booth, «estamos constituidos en polifonfa» [«Freedom
of Interpretation: Bakhtin and the Challenge of Feminist Criti-

cism», Critical Inquiry, 9 (1982), p. 51].[...] La condicién de ser
mujer en una sociedad dominada por el hombre puede hacer
pecesaria la doble voz, bien como subterfugio consciente o bien
como tragica expropiacién de una misma. Asi, en un texto como
The Yellow Wallpaper de Charlotte Perkins Gilmans, la narradora
habla de sus deseos a través de un discurso que su marido John
ha construido para ella; en «A Jury of Her Peers» de Susan Glas-
pell; dos mujeres protegen a una tercera de una condena de ase-
sinato comunicandose en «el lenguaje de las mujeres» bajo los
vigilantes aunque invisibles ojos de la Ley; en una novela tras
otra, Jane Austen crea una voz narrativa que no se puede con-
cretar, que puede leerse de acuerdo con los deseos de cada cual;
una novela como Small Changes de Marge Piercy construye una
doble estructura a través de la que tanto la autora como su pro-
tagonista resuelven la necesidad de vivir en un mundo de doble
discurso. Una narratologia adecuada a lgs textos escritos por
mujeres (y por ello a todos los textos, aunque la polifonfa resulta
maés visible y més acentuada en las narraciones escritas por mu-
jeres y otras personas dominadas) tendria que reconocer y jus-
tificar esta polifonia de la voz, identificando y desenredando
sus hilos, como recientes estudios de Gabriela Reyes y Michael
O'Neal han empezado a hacer. [...] Gérard Genette ha realizado
una contribucién extremadamente importante a la narratologia
al distinguir los multiples niveles diegéticos posibles en un tinico
texto, porque una narracién puede incluir o generar otra. Genet-
te se refiere al nivel mas exterior como el extradiegético, a una
narracién incorporada dentro de éste como intradiegética, y a
un tercer nivel narrativo como metadiegético. Los narradores
extradiegéticos, dice Genette, son generalmente «autores-narra-
dores» (Jane Eyre, la voz en «tercera persona» de George Eliot)
y «como tales ocupan el mismo nivel narrativo que su publico:
es decir, que ti y que yo». Pero como Genette también aclara,
no hay una conexién necesaria entre narracién extradiegética y
un publico lector: escritores de cartas y diarios (Pamela, Wert-
her) también pueden ser narradores extradiegéticos. Narradores
intradiegéticos (y metadiegéticos) —Rochester cuando cuenta a
Jane Eyre la historia de Bertha Mason, los personajes de Mid-
dlemarch— son convencionalmente capaces de dirigirse sélo a
narratarios inscritos dentro del texto. En Frankenstein, las cartas
de Walton a su hermana constituyen una narracién extradiegé-
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Sobre el narratario se
puede ver la breve
exposicién de Genette y el
articulo fundamental de .
Prince, ademés de las
consideraciones generales
de Chatman. :

tica; la historia de Frankenstein, explicada a Walton, es inty,.
diegética, y la historia del monstruo, narrada a Frankensteiy ¢
incluida en la historia que cuenta a Walton, es metadiegéticy.
La teorfa de los niveles de Genette proporciona una manery
precisa de hablar sobre narraciones incrustadas y de identifica,
a sus narratarios, y de describir transgresiones a través de p;.
veles narrativos (llamadas metaleps1s) como las que el narrador
de Diderot comete en Jacqiies el fatalista. o

Pero el propio Genette reconoce que del nivel narrativo ge
ha dicho demasiado, y que esto no nos lleva realmente muy |e.
jos. En el Nouveau discours deja claro lo relativa que es la dis.
tincién entre niveles al crear una escena imaginaria en la que
tres hombres se sientan, uno se ofrece a contar a los otros una
historia que avisa que sera larga, y el cuentista empieza «Dy-

Propongo esta distincién entre niveles narrativos piblicos y |

privados como una categoria adicional particularmente rele-
vante para el estudio de textos escritos por mujeres. Para las
mujeres escritoras, como la critica literaria feminista ha adver-
tido sobradamente, tal distincién entre contextos privados y pu-
blicos es crucial y complicada. Tradicionalmente hablando, los
juicios contra las obras escritas por mujeres han tomado la for-
ma no de prohibiciones a todo tipo de escritura, sino mas bien
de prohibiciones a la escritura destinada al publico lector.
Como Virginia Woolf comenta, «las cartas no cuentan»: las car-
tas eran privadas y no amenazaban una hegemonia discursiva
masculina. Dale Spender lleva la distincién incluso mas lejos,
demostrando que las nociones de ptblico y privado conciernen
no sé6lo al contexto general de la produccién textual sino tam-
bién al contexto de su género; esto es, escribir en piblico se

el ‘ cho tiem lia acostarme te » . .. _
gis | Eageuféle}slfmc o 121 © d};ot:; soloolfna frase, Ii;ir:'l(l}zne t t[el 9&12?3- convierte en sinénimo de escribir a y para los hombres [Man
Al lidad de En busca del tiempo perdido de Proust se convierte de made Zanguage, RKP, Londres, 1980]. [...]
‘ f repente en una narracién intradiegética. [...] La teoria de los ni- ‘
‘ veles de Genette [...] s6lo se aplica a las relaciones internas en- Nivel Persona Pablico Privado
e | e la . i ingt i S -
o concretn per s¢ 3 clerra ¢l texto a comsidersciones extomen & Heterodiegetico | Namacionde | Momentos de
; i | K y o (3.2 persona) Erf’tma o «metalepsis» en
i contextuales. ) . S Middlemarch Jacques el fatalista
| Con el fin de articular un an4lisis més completo de los nive- o cuando el narrador
I les narrativos, propongo como un complemento al sistema de = concuerda con sus
lit Genette una distincién entre narracién publica y narracién pri- £ personajes
!‘ ; vada. Por narracién publica entiendo simplemente la narracién & | Homodiegético | La narracién de Las cartas de Walton
il dirigida (implicita o explicitamente) a un/a narratario/a que es (1.2 persona) Jane Eyre o Werther
1‘ ‘i externo/a (esto es, heterodiegético/a) al mundo textual y que Heterodiegético ) Las historias de
M‘ puede considerarse equivalente al ptblico lector; la narracién (3.2 persona) Heptamerdn o
! | privada, por el contrario, estd dirigida a un/a narratario/a expli- S : Sheherezade
E ! “ citamente designado/a que existe sélo dentro del mundo tex- :% 30%) Homodiegético | La memoria Narraciones de
I tual. La narracién publica evoca una relacién directa entre el ,@ _g:,o (1.2 persona) «encontrada» de Frankenstein y el
‘ ‘ lector/a y el narratario/a, y esta claro que se aproxima con ma- 2T : Lionel Verney en | Monstruo
. yor fidelidad a la relacién no ficcional autor/a-lector/a, mien- g *g The last Man de
e | tras que en la narracién privada el acceso del/de la lector/a es - Mary Shelley o
f\ | indirecto, como si fuera «a través» de la figura de una persona iszs pgr;lona]es de
- textual. Este tipo de distincién, combinada con los dos concep- trandero
| tos de Genette de nivel y de persona generaria la tipologia que
‘ i veremos en seguida.
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Tenemos que redefinir la simple distincién entre piblico y

privado para crear una categoria en la que una narracién priva.
da sea destinada a ser leida también por alguien mas que sy na-
rratario/a oficialmente determinado/a; la llamaré acto narratiyg
semiprivado. Hasta el punto de que en cierto sentido es piiblica,
la carta representa dramdticamente la manera en que el dlscu_r-
so publico de las mujeres puede ser contaminado por censurs
interna o externa: Esto;-a“su-vez;ayudaa-explicar por qué hists-
ricamente las mujeres escritoras han elegido, con mas frecuen.
cia que los hombres, formas privadas de narracién (la carta, e}
diario, la autobiograffa dirigida a una sola persona) antes que
formas que requieren dirigirse a un ptblico lector, y por qué las
narraciones ptblicas y privadas "escntaspor mujeres emplean
diferentes estrategias narrativas. [...]

Cuando las mujeres escriben novelas que utilizan formas
narrativas privadas, estan escribiendo, a pesar de todo, para un
publico, y un ptblico que no puede ser enteramente dicotomi-
zado en términos de género. COmo escritoras concretas sobre-
llevan este complejo contexto de género y «publicidad» consti-
tuye otra area importante de investigacién.

La diferencia entre la formulacién de Genette de los mveles
narrativos y la mia propia ilustra, espero, la diferencia entre las
aproximaciones puramente formales y las contextuales en na-
rrativa. Asi como la teoria de los actos de lenguaje entendi6 que
la minima unidad del discurso no era la frase sino la produc-
cién de la frase en un contexto especifico, del mismo modo el
tipo de narratologia que propongo entenderia que la narracién
minima es la narracién en tanto que producto. [...]

La narratologia todavia no ha proporcionado un lenguaje
satisfactorio a partir del que establecer distinciones de contexto
retérico; la critica feminista, con sus preocupaciones relativas a
cuestiones de autenticidad y de autoria, encontraria dificil in-
cluso hablar de un texto de origen incierto. Una narratologia fe-
minista podria reconocer la existencia de multiples textos, cada
uno construido por una circunstancia retérica (potencial). En
la medida en que estas cuestiones determinan el significado
mismo de la narrativa, son cuestiones para la narratologia.

Las teorias de la trama suponen que las acciones textuales
estan basadas en las hazafias (intencionales) de los/las prota-
gonistas; suponen un poder, una posibilidad, que pueden ser

inconsecuentes con lo que las mujeres han experimentado tan-
to histérica como textualmente, y quizds incluso inconsecuen-
tes con los desecs de las mujeres. Una critica radical como la de
Maria Brewer sugiere que se ha entendido la trama como un
«discurso del deseo masculino explicindose a si mismo a través
de las narraciones de aventura, proyecto, empresa y conquista»,
el «discurso del deseo como separacién y dominio».

-Si-los conceptos narratolégicos al uso no describen adecua-
damente los textos escritos por mujeres, o algunos de ellos, lo
que necesitamos es una revisién radical de las teorias de la tra-
ma. En primer lugar, como Katherine Rabuzzi advierte, «en ge-
neral, la mayoria de las mujeres han conocido una existencia
sin historia». La experiencia de las mujeres, dice Donovan, a
menudo parece, comparada con la trama masculina, «estética,
y en una especie de espera: No es progresiva, ni se orienta hacia
acontecimientos que suceden secuencialmente o climaticamen-
te, como en la tradicional historia de la trama masculina. [...]
Asi, una novela como The Country of the Pointed Firs de Sarah
Orne Jewett, sélo puede definirse como texto sin trama. De
modo parecido, algunas de las mejores historias de Grace Paley
(por ejemplo, «Friends» y «Ruthy and Edie», de su dltimo libro
Later the Same Day), que la narratologia tradicional describiria
como «sin trama», estdn constituidas por tramas que consisten
en intentos por parte de mujeres de «dar sentido» a su mundo.
Una novela popular contemporanea como Hidden Pictures de
Meg Wolitzer, que crea posibilidades negativas que ni ocurren
ni se percibe que no ocurren, cuando se mide con las teorfas de
la trama se convierte en una historia «defectuosa» que hace
predicciones preocupantes y no satisface. Sin embargo, esta
trama también puede considerarse como una estructura de an-
siedad y (gradual) alivio que corresponde a las experiencias que
las mujeres tienen «del mundo real» en las dificiles circunstan-
cias de las protagomstas de esta novela, una pareja de lesbianas
criando a un hijo en los suburbios. Si una y oira vez especialis-
tas en los textos escritos por mujeres tienen que utilizar el tér-
mino «sin trama» (generalmente entre comillas, sugiriendo su
insatisfaccién por el término), tal vez es porque alguna cosa no
anda bien con los conceptos de trama derivados de la morfolo-
gia de Propp. Quiza la narratologia se ha equivocado al intentar
llegar a una tinica definicién y descripcién de la trama. Apren-
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deremos mas sobre las narraciones escritas por mujeres —y
sobre los logros de los textos del siglo Xxx— si nos proponemeg
encontrar un lenguaje para describir sus tramas con términgg
positivos més que negativos.

Luis Mareo Diez

LANOVELAY LA VIDA

La idea de la novela como escuela de vida viene de lejos. De 1a
herencia de aquel auge decimonénico del arte de novelar, cuan-
do conflufan en el género las més notables ambiciones y algu-
nos de sus creadores més relevantes.

La novela conquistaba la madurez y era el espejo de la so-
ciedad que la sostenia: el espejo de una época, de una realidad,

- de un mundo. Aquel espejo a lo largo de un camino que dijo

Stendhal. '

El hombre se ha administrado con frecuencia el arte como
una representacién de la vida y, a veces, las pautas de esa repre-
sentacién hasta se han pasado de miméticas. En el esplendor de
la novela decimonénica el reflejo de la vida estd intensamente
dado en la indagacién sobre la misma.

Pero la novela en aquellos tiempos de precanos medlos de
comunicacién social cumplia, ademaés, una encomienda infor-
mativa: integraba en su materia imaginaria, con mayor o me-
nor equilibrio, una importante informacién sobre el mundo y la
sociedad donde nacia y se difundia.

Y todo ello contribuia a perfilar esa valoracién de escuela de
vida tan propia de la consideracién de un género narrativo muy
adecuado para el conocimiento de la realidad, de los comporta-
mientos sociales, psicolégicos, de las convulsiones . interiores
del ser humano, de sus ambiciones, alegrias y desdichas.

Luis Mateo Diez, «La novela y la vida» (1990), en El porvenir de la fic-
cién, Caballo Griego para la Poesfa, Madrid, 1992, pp. 21-23.

El espejo es una imagen muy reveladora de lo que la nove-
la fue, una imagen no del todo perdida pues aquella metafora
stendhaliana del espejo en el camino siempre pertenecera, en al-
guna medida, a la propia esencia de la novela. En todo arte de
narracién o de representacién la vida es fuente, bien para emu-
larla o para suplantarla.

Y probablemente la orientacién de lo que la novela moderna
es-o-pretende ser esta ahi, en-esa profunda transformacién que
supone no copiar la vida sino suplantarla, no depender de ella
como ineludible punto de referencia sino sustituirla desde otra
realidad imaginaria en que la novela se constituye.

En c6mo la novela se va decantando hacia una mayor auto-
nomia en la materia literaria e imaginaria que la conforma, es
donde puede observarse, desde aquel auge decimonénico que
tanto la hizo brillar, su evolucién. Porque si algo distingue a la
novela de otros géneros literarios es su potencia procreadora,
su capacidad para sobrevivir reinventdndose, integrando elemen-
tos ajenos, desintegrando sus viejos residuos, amolddndose a
cualquier experimentacién y mestizaje.

En el proceso depurador ha tenido mucho que ver, a buen se-
guro, todo el lastre que la novela ha podido ir soltando porque
la sociedad ha logrado —hoy mas multiplicados que nunca—
otros recursos para aliviarla de sus compromisos informativos,
de aquella dependencia vicaria de otros tiempos. Hoy los es-
pejos son muchos y algunos transmiten el gesto inmediato del
acontecimiento que se produce. La vida est4 lo suficientemente
asediada en la prensa, en la televisién, en la radio, para que la
novela pueda distanciarse inventando otra que, como mucho,
asuma simbélicamente el resplandor de la que vivimos.

Bajo la luz de ese resplandor vive o quiere vivir la novela con-
temporanea. Con la vida suplantada, sustituida, relegada como
modelo. Como propuesta de realidad y de vida auténomas, li-
beradas, que vendrian a sumarse, a enriquecer, a extender, esta
nuestra cotidiana. Vidas de la invencién, de la imaginacién: uni-
versos imaginarios sostenidos en la palabra, en ese verbo narra-
tivo que cuenta y crea componiendo otro d4mbito de existencia
donde, por supuesto, podemos contrastar la medida de lo que
somos, las metéaforas de nuestra condicién.

A los novelistas de ahora mismo dificilmente se nos podra
perdonar el desconocimiento de ese transito de la novela, que
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En la metafora del espejo
hay una clara implicacién
referencial, es decir, con
ella se dice que la novela
imita, reproduce
fielmente, la realidad, la
vida. Se tratarfa del
realismo genético de que
habla Villanueva y que
reivindican tanto el
marxismo como el
feminismo (Lanser).

Esa realidad imaginaria
o imaginada es la que crea
con la escritura el
personaje de Recuento, de
Luis Goytisolo. Ademas,
podriamos ver ahi un
atisbo de los mundos
posibles tratados por
Albaladejo y Eco.
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James, la tipologia

de Friedman, las
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pero sobre todo el
revelador analisis de

Genette.
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avala nuestra desmesurada ambicién de sabernos no imitadoreg
de la vida sino suplantadores, artifices de ese otro espacio de ],
imaginacién y la palabra que abre un territorio de libertad aJ ¢q.
nocimiento del ser humano. Herederos de esa ambicién, que va
estaba en los grandes narradores del género, los que rompiend,
los moldes de su tiempo vaticinaban este porvenir de la novelg
Un género que siempre tuvo la vida por emblema y que
cuando ya no la necesita-para copiarla la sigue inventando.

CARME RIERA

LA EPISTOLA Y LA NOVELA

A mi juicio, el primer aspecto que el emisor tiene en cuenta al
ponerse a escribir es el del punto de vista: desde dénde se cuen-
ta la historia y quién la cuenta constituyen los supuestos pre-
vios a cualquier texto. La eleccién de la voz y el modo de esa voz
—eso es, el tono— no surgen, como puede ocurrir con la ac-
cién, a veces del propio texto, ni se van imponiendo a través de
la escritura, como también ocurre con algunos personajes, sino
que vienen-determinados por el autor desde fuera, desde antes
de comenzar a escribir.

De las personas del verbo, casi siempre del singular y no del
plural, surgen, claro, las voces. Esas voces se reducen por lo ge-
neral a dos, la primera y la tercera como todos sabemos, ya que
la escritura en segunda persona es rara, aunque las secuelas de
La modificacién de Michel Butor, que estuvo de moda a finales
de los sesenta, puedan verse incluso en algunos fragmentos de
mi novela Una primavera para Dowienico Guarini.

No voy a detenerme.aqui en el andlisis de estas personas
usuales, puesto que la critica literaria y la teorfa de la novela
han abundado en ello categorizando minuciosamente todas las
posibilidades de estas voces y el tipo de novela que el punto de

Carme Riera, «Grandeza y miseria de la epistola», eri M. Mayoral, ed.,
El oficio de narrar, Cétedra, Ministerio de Cultura, Madrid, 1990, pp. 154-
158 [147-158]. ; o :

vista engendra. Pienso, por ejemplo, en la omnisciencia realista
o en el mondlogo interior.

Me centraré, por tanto, en el uso de la primera persona que

es caracteristica especifica de la epistola puesto que no hay
cartas, no hay epistolas escritas en segunda o tercera persona,
aunque la segunda esté presente continuamente como receptor-
destinatario del texto y la funcién apelativa o conativa sea ca-
racteristica de este tipo de comunicacién aplazada que es la
carta. En la epistola, como en la carta, se da un vaivén constan-
te del yo al td, del sujeto escritor al sujeto lector. Pero esa fun-
ci6n conativa con la que el sujeto emisor reclama la atencién
del receptor es un recurso del egocentrismo caracteristico de la
lengua coloquial ya que no es otra cosa que el resultado del in-
terés, que tiene la persona que habla, en convencer a la persona
que escucha. El egocentrismo se traslada, pues, a la carta —co-
loquio aplazado— y de ésta a la epistola, recreacién literaria
de la carta. Y como ocurre en la lengua coloquial, en la carta o
en la epistola el egocentrismo se manifiesta de tres formas dis-
tintas: de manera directa utilizando la apelacién o el mandato,
a través de imperativos y vocativos; de manera indirecta, con el
uso de oraciones impersonales o el empleo de la interrogacién
retérica; y, finalmente, como una variante de esta forma indi-
recta, utiliza como recurso la torpeza expresiva, la vacilacién,
los rodeos, circunloquios o, incluso, la reiteracién insistente.
Ademas, en la carta y en la epistola se dan también los otros
rasgos caracteristicos dela lengua coloquial que, como estipu-
16 Emilio Lorenzo, son, aparte del egocentrismo y la deixis, los
elementos convivenciales, alusivos-a la experiencia comiin del
emisor y del receptor, y la kinésica, esto es, el estudio de los ges-
tos tan elocuentes en la lengua coloquial y tan significativos. Los
aspectos kinésicos se plasman en la carta a través de la letra,
rasgo que la epistola, al ser impresa, no puede reproducir. [...]

Para mi, por tanto, la epistola es parte de un didlogo, de.

un didlogo -aplazado, vertido en los moldes del lenguaje colo-
quial cuyos rasgos relevantes reproduce. Plasmarlos no requie-
re, a mi modo de ver, gran dificultad si uno/a ha escrito —como
es mi caso— muchas cartas. Quiza el mayor problema estribe
en el hecho de hacer participe al lector no destinatario de estos
elementos convivencialés que unen a emisor y receptor para
que por entero pueda comprender el texto, pero sin caer en la
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Sobre la primera persona

-escribe Butor, pero

también se podria referir-a
ella la distincién entre
narracién publica y
narracién privada de
Lanser.
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El destinatario de la carta
es, desde luego, el
narratario (Prince).

Se trata de la protagonista
y redactora de la carta que
constituye la novela
Cuestién de amor propio.

tentacién de explicar demasiado. En este sentido creo que es im.-
portante que la epistola, a medida que se escribe, configure ]
destinatario tanto como al emisor para que el lector pueda a g
vez identificarse con aquél.

Aseguraba que la primera persona es caracteristica de la car.
ta y, en consecuencia, de la epistola. En ésta, ademas, el autor
debe estar totalmente ausente, debe abandonar por completo ¢]
personaje como- si-se-tratara.de-un-sujeto que dice su papel ep
el teatro. Las incursicnes del autor en el texto son imperdona-
bles ya que ha cedido por completo la voz y el punto de vista a
otro. Incluso la realidad que se da en la carta puede no tener
nada que ver con la realidad de fuera y el autor aunque lo sepa
debera callarse. [...] . - :

En este sentido, la epistola es expresién tinica de quien la es-
cribe. En el transcurrir de la pluma se nos va mostrando o escon-
diendo una visién particular y no contrastada. En el caso de
Angela Caminals, ademas, la carta estd plagada de referencias
literarias —no en vano es bachillera y ademas escritora—, citas y
plagios que acttian como rémora en parte y en parte como esti-
mulo del mismo hecho de contar. En un relato en tercera perso-
na la cuestién hubiera sido casi imposible de plasmar ya que por
el estilo —a veces almibarado y hasta cursi, otros un tanto retéri-
co— captamos mejor, creo yo, la psicologia del personaje. Ade-
mas un asunto tan banal —los hombres mienten y algunas ton-
tas les creen— como es precisamente el que cohesiona el texto
sélo podria tener sentido si se observa desde dentro, eso es, en
carne propia. La carta me-pareci6, pues, el molde idéneo puesto
que en un relato en tercera persona el personaje de Angela Cami-
nals era muy dificil de enfocar sin que resultara de un patetismo
bochornoso o ridiculamente caricaturesco, cosa que yo sélo que-
rfa apuntar. Ademss, la carta, a la postre para pedir venganza,
permitia tratar esa cuestién de amor tan trivial, insisto, tan deja
yu, de un modo introspectivo insistiendo en el tono confidente
que toda carta busca y que yo he intentado reflejar a través de
esa voz que casi susurra, que pasa de la nostalgia al sarcasmo, de la
duda a la firmeza, que se pregunta y responde, que trata de re-
producir a su vez otras dos voces, la voz de Miguel, el seductor-
escribidor, y la voz de Ingrid, la amiga-consejera. La voz —la
media voz de Angela— busca, sobre todo, la complicidad con el
destinatario y, a partir de aqui, su-anuencia. Para conseguir este

tono confidencial —esa carta es también la voz de la confidencia
a ti debida— es necesaria la epistola, es decir, la comunicacién
aplazada. La presencia de Ingrid hubiera dificultado la explica-
cién de Angela, que no hubiera podido relatar su caso del mismo
modo porque su interlocutora, como es natural, la hubiera inte-
rrumpido para reconvenirla y hacerle preguntas que ella quiza
no hubiera estado dispuesta a contestar ni siquiera a si misma.
La earta-permite que -quien escribe cuente tnicamente lo que
quiere contar y pase por alto o no aluda aquellos aspectos que
po le interesan escamoteando quiza datos que no le dejarfan bien
parado, sin que nadie pueda ponerle peros o interrumpirle.

DARIO VILLANUEVA

EL REALISMO

[Lo que] importa es encontrar una concepcién del realismo en
literatura que alcance un punto de equilibrio entre el principio
de la autonomia de la obra literaria frente a las determinacio-
nes de la realidad y las indudables relaciones que aquélla man-
tiene con ésta, sin las-cuales la literatura no desempefiaria el
papel de institucién social que auténticamente cumple, y per-
deria con toda certeza el interés que mueve a los lectores de
todas las épocas a acercarse a ella.

La falta de ese equilibrio da lugar a sendas falacias en la
estimacién de la literatura que bien podriamos denominar, res-
pectivamente, mimética y estética, a las que llegan las concep-
ciones y las praxis menos atinadas de las dos modalidades del
realismo como concepto critico-literario en las que considera-
mos resumible el estado actual de la cuestién.

En el realismo genético o «de correspondenciax, todo se fia
a la existencia de una realidad univoca, anterior al texto, ante la
que se sitda la conciencia perceptiva del autor, escudrifiadora de

Dario Villanueva, «Fenomenologia y pragmética del realismo litera-
rio» (1991), én D. Villanueva, ed., Avances en Teoria de la Literatura, Uni-
versidad de Santiago, Santiago, 1994, pp: 165-185 (frag.).

DARIO VILLANUEVA 289




[ ‘ N . o0 v ﬁ
| ¢
| .

290 EL REALISMO ' ’ ; DAR{O VILLANUEVA 291

i todos sus entresijos mediante una demorada y eficaz obsery,.

cién. Todo ello dard como resultado una reproduccioén veraz de
aquel referente, gracias a la transparencia o adelgazamiento dg}
medio expresivo propio de la literatura, el lenguaje. [...]

Frente a la expresién del realismo genético que la teoria na.
turalista de Zola representa, es necesario matizar mucho més de
lo que usualmente se viene haciendo a la hora de tratar la ests.
tica marxista  del «reflejo»; en-especial-a-partir-de-sus formula-
ciones a cargo de Georg Lukécs.

En este tltimo autor, que pone el reflejo de la realidad obje-
tiva en el centro mismo de su estética, entre esa realidad y ¢]
texto literario que la representa no se da una relacién diadica
y directa, al modo del «aliquid statpro-aliquo» medieval, sing
que, al modo det interpretante de la semiébtica peirceana que se
sittia entre el objeto referente, o designatum, y el representamen
o signo, entre ambos polos se interpone un discurso tercero que
en la tesis de Lukécs es una ideologia, una interpretacién esen-
cialista de la realidad: el marxismo.

En resumen, el realismo socialista es, paradéjicamente, el re-
flejo fiel, por medios artisticos, de un mundo interpretado ideo-
lé6gicamente a la luz del marxismo. A partir de una realidad con-

sudamente observada y reproducida con absoluta sinceridad por
el autor, a un mundo creado auténomamente dentro de la obra.
Este segundo realismo resulta, mas que de la imitacién o co-
rrespondencia, de la creacién imaginativa que depura aquellos
materiales objetivos que podrian estar en el origen de todo el
proceso, y los somete a un principio de coherencia inmanente
que les hara significar, més por via del extrafiamiento que por
]a de la-identificacién de la propia realidad factual.
Hablaremos, pues, de realismo formal o inmanente como
opuesto al realismo genético anterior, y le atribuiremos en '
vez de una <hermenéutica de la reconstruccién» al modo de
Schleiermacher —la mas l6gica para poder proyectar en corres-
pondencia el mundo interno descrito en el texto sobre el mun-
do real objetivo del que procedia— el principio, desarrollado por
Hans Georg Gadamer ([Verdad y método, Sigueme, Salamanca,
19771 1965: 125-128), de la distincion estética, que Ueva implici-
ta la abstraccién «de todo cuanto constituye la raiz de una obra
como su contexto original vital, de toda funcién religiosa o pro-
fana en la que pueda haber estado o tenido su significado», es
decir, de «los momentos no estéticos que le son inherentes: ob-
jetivo, funcién, significado de contenido». De este modo, con-
cluye Gadamer, «en virtud de la “distincién estética” por la que

la obra de arte se hace perteneciente a la conciencia estética,
aquélla pierde su lugar y el mundo al que pertenece». [...] B

Segtin el planteamiento de este segundo realismo, tal y como lo ' J
dejé dicho en un famoso prélogo Guy de Maupassant, el arte na-  Se trata de «Etude sur le
rrativo se caracteriza sobre todo por un efecto de ilusién verista, —roman», prélogo ala Lo
idea que ha sido aplicada a la propia pintura por Ernst N. Gom- ~ Dovela Pierre et Jean, y que |

. . . . . se puede relacionar a su :

brich con su concepcién de un realismo rotundamente antigenetis- .. "con «La casa de la : .
ta, por completo formal y convencionalista, que ha influido sobre-  ficcién» de James. i
manera, a través de Nelson Goodman y otros autores, en la teoria : |
y critica literarias. Esta segunda valoracién de la realidad en la li- : |

teratura sortea los peligros del mecanicismo genetista e interpreta ' o \

creta, en la que residira el principio genético de la obra literaria i
‘ que intente representarla, serd mas realista en la consideracién |
i lukacsiana aquella que haga pasar su reflejo (el reflejo de la rea- 4
R . lidad hacia el texto, del texto en relacién con la realidad) a través

! 1l del «discuro tercero» o «interpretante» de la ideologia marxista.

L ‘ . Nada mas légico, pues, que la identificacién no hace mucho
’ | propuesta por Thomas E. Lewis ([«Notes towards a Theory of
i ' the referent», PMLA, 94: 3] 1979) entre el concepto de referente
| de la teorfa marxista del reflejo —expuesto de forma si cabe
‘ Ll mas explicita que en Lukécs por Althusser— y la semiética de
| " Umberto Eco, fiel en lo esencial a los principios de Pierce.

Para ambos sistemas, la relacién se establece no entre signo y

referente, sino entre aquél y una convencién entendida como
«cultural unit» o como ideologia —«a system of representations
of images, concretized in specific practices» {Thomas E. Lewis,
1979: 470)— proyectada sobre el referente. [...]

Por el contrario, regresando de nuevo a lo literario en si, la
segunda manera de entender este fenémeno desplaza el eje cen-
tral del mismo desde una realidad que precede al texto, concien-

la obra desde pardmetros especificamente artisticos, méas acordes
por ello con su naturaleza’ esencial de lo que estarian otras refe-
rencias externas, pero lleva en su seno un germen de desconexién
total entre el mundo creado y la propia realidad. Exacerbado esto
por el inmanentismo maés radical, nos conduce a otro callején sin
salida de signo contrario al de la lamada «falacia intencional» o
genética por la que se confundia la obra literaria con sus origenes.
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La prevencién contra este tltimo exceso se ha generado de
un tiempo a esta parte entre los teéricos y los criticos de Ia litera-
tura, y es precisamente el estimulo que nos ha llevado a abordar
este tema y a desarrollarlo en términos que ahora resumimos,

Se adoptara para ello la perspectiva de la recepcién literaria
como tercera via en la consideracién de un problema que no se
ha resuelto cabalmente por las otras dos implicadas en el pro-
ceso comunicativo literario-~En—efecto;—el-realismo genético
todo lo basa en la relacién del escritor con el mundo de su en-
torno, que aprehende por medio de la observacién y reproduce
miméticamente de la forma mas fiel posible. Por el contrario,
en el realismo formal todo se centra en la literariedad: es la
obra en si lo que constituye una realidad-desconectada del refe-
rente, una realidad «textual». Abordaremos, pues, una fenome-
nologfa y una pragmatica del realismo, pues en ambos pilares
metodolégicos se sustenta hoy en dia toda consideracién del
hecho literario desde la perspectiva que falta, la del lector, a la
que se viene concediendo creciente importancia.

Concretamente, y siguiendo en lo fundamental 2 Roman In-
garden y a Wolfgang Iser, en la dialéctica que se establece entre
la obra como estructura esquematica y su concretizacién en un
objeto estético pleno va incluida la problemética fundamental

“de la teoria y la critica literaria y, en consecuencia, también el

marco de referencia fundamental para la comprensién equili-
brada del realismo que propugnamos.

Para Ingarden la obra de arte literaria tiene su origen en ac-
tos creativos de la conciencia intencional por parte del autor. Su
base 6ntica reside en una fundamentacién fisica —papel impre-
so o manuscrito, banda magnética, disco de ordenador, etc.—
que permite su existencia prolongada a través del tiempo, y su
estructura interna es pluriestratificada, en la que operan un es-

“trato de los sonidos y las formaciones verbales; otro de unida-

des seménticas; un tercero de las objetividades representadas,
correlatos intencionales de las frases; y por ltimo, el estrato de
los aspectos esquematizados bajo los que esas objetividades
aparecen. La intencién artistica crea una solida trabazén entre
todos ellos, justificando asi la armonia polifénica de la obra, y
gracias en especial a su doble estrato lingtiistico (fémico y se-
maéntico) la obra es intersubjetivamente accesible y reprodu-
cible, de forma que se convierta en un objeto intencional in-

tersubjetivo que se refiere a una comunidad abierta, espacial
y temporalmente, de lectores. Precisamente por ello la obra de
arte literaria no es un mero fenémeno psicolégico, pues tras-
ciende todas las experiencias de la conciencia, tanto las del
autor como las del lector.

Pero la obra de arte literaria deja muchos elementos de su
propia constitucién ontolégica en estado potencial, pues es la
suya una-entidad fundamentalmente esquematica. La actualiza-
cién de la misma por parte del lector subsana esas lagunas de
indeterminacién (Unbestimmtheitsstellen) y convierte el objeto
artistico que la obra es en un objeto estético pleno.

En este orden de cosas, cada uno de los estratos que onto-
l6gicamente componen la obra reclama diferentes actualizacio-
nes pero, sin detrimento de la concretizacién de todo el con-
junto como unidad, destaca en especial el proceso de donacién
de sentido que el lector emprende a partir de las unidades se-
ménticas y de las objetividades representadas, tarea en la que el
esquematismo del que hablabamos exige la aportacién de aque-
llos elementos ausentes o indeterminados sin los cuales la obra
no alcanza, empero, plena existencia.

Ello deja abierto un margen de variabilidad entre los valores
artisticos inherentes a la obra en si y los valores estéticos alcan-
zados en la concretizacién o concretizaciones que la provean de
su total plenitud ontolégica. La diferencia fundamental entre una
obra de arte literaria y sus actualizaciones es que en éstas se
concretan los elementos potenciales y se completan las «lagu-
nas» o vacios de indeterminacién de aquélla. Los valores artisti-
cos, pertenecientes a los diversos estratos, son algunos de esos
elementos potenciales, y su productividad estética depende en
gran medida del sistema de relaciones que se establezcan entre
ellos, es decir, la armonia cualitativa equiparable a la gestalt o,
en otra terminologia, a la estructura. o

Concretamente, tomaremos de la fenomenologia de la lite-
ratura para el desarrollo de nuestra tesis dos instrumentos teé-
ricos fundamentales, ademéas de la concepcién de la obra de
arte literaria como formacién esquematica y estructura estrati-
ficada, en la que se integra, junto a otros, un plano centrado en
la representacién de objetividades, y el principio de la actuali-
zacién de la obra como elemento clave para su plenitud ontol6-
gica, y las distintas modalidades de aquellas que se pueden dar.
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Las lagunas (o espacios)
de indeterminacién
(Ingarden) equivalen a los
vacios o blancos de Iser.
Hablan también de ellos
Eco y Mufioz Molina.

Se entiende por
concretizacién:

a) la operacién de llenar
vacios 0 resolver
indeterminaciones por
parte del lector y

b) el resultado de
actualizar las
potencialidades,
objetivar las unidades
de sentido y concretar
las indeterminaciones
de un texto.
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Tal aceptacién constituye
el pacto narrativo, al que,
en sus propios términos,
alude Calvino citando
también a Coleridge.

La epojé o reduccién
fenomenolégica «consiste
en suspender la

creencia en la realidad
del mundo natural y,
consecuentemente, la
puesta en paréntesis de las
inducciones a que ello da
lugar, para atenerse a lo
dado, segin reclamaba
Husserl».

¢
<

El primero de los instrumentos teéricos mencionados es e]
de la intencionalidad, hondamente enraizado en la filosofia fe-
nomenolégica y desde ella aplicado a lo literario. [...]

Esta actitud fundamentalmente fenomenolégica es la misma
que lleva al lector literario a aceptar el pacto de lo que se ha
dado en llamar la «ficcionalidad» o, en acertada frase de Cole-
ridge, «the willing suspension of disbelief».

~Hacia esta particular-epojé-literaria-confluyen-tres érdenes de
cuestiones que merecen atencién por separado. En primer lugar,
el propio pacto de ficcién por €l que se suspende el «descreinrien-
to» implica la nocién de juego, de convencién y, en especial, las
repercusiones hermenéuticas de lo uno y lo otro. También se nos
planteard, a este respecto;la-cuestion pragmética de cuéles sean
los «actos de habla» propios de la comunicacién literaria. Y por
dltimo, y en directa relacién con lo anterior, el estatuto légico
semantico de lo ficticio o «ficcional». [...]

La cuestién de la intencionalidad, por su parte, implica asun-
tos de gran importancia para el fenémeno literario, como la ima-
ginacioén, el simbolo y el significado. La realidad cobra sentido
mediante un acto de entendimiento o vivencia intencional a los
que son equiparables, en el proceso comunicativo de la litera-
tura, la aprehensién del mundo por parte del escritor, la produc-
cién del texto, y la lectura del mismo a cargo de su destinatario.
Y como todo acto intencional construye objetos intencionales,
puede decirse que lo son la realidad percibida por el autor, la
obra de arte literaria por él creada y el mundo proyectado, a
partir de ella, por el lector. [...] '

Nos acercamos asi a la comprensién del realismo no desde
el autor o el texto aislado, sino primordialmente desde el lec-
tor, con todos los avales necesarios de la fenomenologia que no
concibe una obra de arte literario en plenitud ontolégica si
no es actualizada, y una pragmética que no considera las
significaciones sélo en relacién al mero enunciado, sino desde
la dialéctica entre la enunciacién, la recepcién y un referente.
Un realismo en acto, donde la actividad del destinatario es de-
cisiva y representa una de las manifestaciones mas conspicuas
del «principio de cooperacién» formulado por H. P. Grice
([«Logic and Conversation», en P. Cole y J. L. Morgan, eds.,
Syntax and Semantics, 3: Speech acts, Academic Press, Nueva
York] 1975: 41-58) que Teun A. Van Dijk leyé como trabajo

inédito ([«Pragmatics and poetics», en Van Dijk, ed., 1976]
1976: 44) y recientemente Jon-K. Adams ([Pragmatics and fic-
tion, John Benjamin, Amsterdam] 1985: 44) ha aplicado ya al
campo especifico de la ficcién literaria. La idea basica que in-
forma este principio es la de la conducta lingiiistica como un
tipo de interaccién social intencionada, dirigida por una vo-
luntad cooperativa [...].

~~En'todo caso nos hemos ido aproximando a una formulacién
clara: el realismo literario es un fenémeno fundamentalmente
pragmatico, que resulta de la proyeccién sobre un mundo in-
tencional que el texto sugiere de una visién del mundo externo
que el lector —cada lector— aporta. Por eso Paul Ricoeur, en su
interpretacién de la piunoig ([«Mimesis and representation»,
Annals of Scholarship, 2: 3] 1981), subraya su identidad —refor-
zada por el mismo sufijo— con poiesis y con praxis, que le dan
un sentido de referencia productiva del mundo, y no reduplica-
tiva del mismo (cf. también Prendergast [The order of mimesis,
Cambridge UP] 1986: 234-238).

El pacto de ficcién, la voluntaria suspensién del descreimien-
to instaurada por la epojé literaria, responde, pues, a lo que los
lingtiistas pragmatistas como Grice llaman «principio de coope-
racién». También obedece al mismo principio la proyeccién del
EFR (External Field of Reference) sobre el IFR (Internal Field
of Reference) y el aporte en el acto de la lectura de todo aquello
que la estructura esquematica de la obra reclama para alcanzar
su total plenitud ontolégica. Por ese mismo impulso de coope-
racién el lector tiende a acercar el mundo intencional del texto
al suyo propio, al referente extensional. Grice afiade que en la
comunicacién lingiiistica estandar todos los agentes esperan los
unos de los otros una conducta racional, seria y colaborante.
Nosotros proponemos, en correspondencia, que el lector que
hace, de entre las variedades de aprehensién de la obra de arte
literaria enumeradas por Roman Ingarden, una 6ptima actuali-
zacién estética de la misma, asume espontdnea y naturalmente
la «seriedad» de lo escrito, que aunque ficticio en su origen se
presta a una descodificacién realista. Esta consistirfa en la ta-
rea hermenéutica de dotar de sentido real al texto iluminando
su IFR inmanente desde el EFR, que es tanto como la visién

y la interpretacién de la realidad multiple y variopinta de cada
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Mientras que el IRF
(campo de referencia
interno) es un conjunto de
elementos de variada
indole, relacionados entre
si, alos que el texto da -
carta de naturaleza desde
su inicio al tiempo que se
refiere a tal conjunto, el
EFR (campo de referencia
externo) corresponderia al
mundo real y a su espacio

y tiempo. . ‘ i
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A las distintas
interpretaciones de los
lectores hace referencia
Proust, y a ellas alude
también el concepto de
concretizacién

o concrecién.

uno de los lectores. A esta tercera concepcién del fenémenio li-
terario mimético que fundamentamos en la estética del discipu-
lo polaco de Husserl y en la pragmatica, le damos el marbete de
Realismo intencional. La cuestién estd no tanto en la imbrica.
cién del texto con la realidad cuanto en cémo los lectores se sir-
ven de los textos para hacer enunciados sobre la propia rea-
lidad. Efectivamente, realismo intencional es igual a donacién
de sentido realista a-un texto delque se hace una hermenéutica
«de integracién» —no «de reconstruccién$ (Gadamer)— desde
el horizonte referencial proporcionado por la experiencia del
mundo que cada lector posea.

Stierle, que ha merecido también atinados comentarios de
Susana Reisz de Rivarola (1979: 112); parte de la consideracién
que hemos hecho nuestra de que lo ficticio (y el IFR) y lo real (y
el EFR) se interrelacionan de manera que lo uno actiia como
horizonte de lo otro (1979: 313), sin perjuicio de que la carac-
teristica esencial del texto literario sea la de una serie de aser-
ciones no verificables. Pero —afiadimos nosotros— el lector no
persigue tal verificacién, ni podria alcanzarla, como tampoco en
gran nimero de situaciones comunicativas en las que participa,
en donde aquello se da por supuesto en virtud de la coopera-
cién de que nos ilustraba H. P. Grice (1975). «Le texte de fiction
s'efface —continiia Stierle ([«Réception of fiction», Poétique, 39
(1979)]1 1975: 300 [104])— au profit d'un au-dela textuel, d'une
illusion que le recepteur —sous I'impulsion du texte— produit
lui-méme. Lillusion (comme résultat de la réception quasi prag-
matique de la fiction) est un hors-texte comparable a celui de la
réception pragmatiques. [...]

La tesis de Stierle nos parece sumamente atinada, y sélo sos-
layamos su atribucién valorativa'a formas ingenuas de recep-
ci6n. Para nosotros esta lectura quasi pragmaética es la propia
del realismo intencional. Todo comienza por la epojé del pacto
de ficcién, con la «voluntaria suspensién del descreimientos.

Luego viene un proceso de creciente intensidad por el que el

mundo representado nos interesa, nos identificamos con los per-

sonajes —si el texto es narrativo (novelistico o teatral)— o con
el enunciado lirico y sus afecciones internas, al mismo tiempo
que dejamos de percibir el discurso como factor desencadenan-
te de la ilusién, aun experimentindola tal y como lo hacemos
gracias a él (si el discurso no es, ¢como dirfa: Gadamer, «eminen-

te», todo fracasa). Y por dltimo, no regresamos a la actitud epis-
temolégica anterior a nuestra voluntaria epojé. La virtualidad del
texto y nuestra vivencia intencional del mismo nos llevan a elevar
cualitativamente el rango de su mundo interno de referencia has-
ta integrarlo sin reserva alguna en el nuestro propio, externo, ex-
periencial. Realista, en una palabra. Ahi est4 la verdad de la lite-
ratura que es, como Pablo Picasso decia del arte en general, «una
mentira--que nos hace caer en-la-cuenta de la verdad» (la cita
en Harry Levin [«What is realism?», Comparative Literature, 3: 3,]
1963: 39). Una verdad que no para ser admitida nos exige renun-
ciar a la consciencia de la autonomia del texto artistico, como
constructo, frente a toda realidad previa y a las intenciones del
autor. Es en nosotros, sus lectores, donde, al apropidrnosla como
objeto estético pleno, actualizado, surge el realismo, por esa epo-
jé no reintegrada que la fenomenologia de Husserl puede justificar
con facilidad. Por esa suspensién del descreimiento que da paso,
sin solucién de continuidad, al entusiasmo de la epifania.

TOMAS ALBALADEJO

LA FICCION REALISTA Y.LA LEY
DE MAXIMOS SEMANTICOS

El mundo expresado por un texto es su estructura de conjunto re-
ferencial y para su establecimienio es necesaria [...] la constitu-
cién del correspondiente modelo de mundo, puesto que es la or-
ganizacién de éste lo que determina la organizacién del referente
textual [...] El modelo de mundo contiene instrucciones para la
fundacién de la estructura de conjunto referencial, que consta de
elementos semdnticos, es decir, seres, estados, procesos, acciones
e ideas, que son representados lingiiisticamente por el texto.

Las estructuras.de conjunto referencial ficcionales son reali-
dades ficcionales que construyen los autores de acuerdo con los

Tomés Albaladejo, Semdntica de la narracién: la ficcién realista, Taurus,
Madrid, 1992, pp. 52-58. ,
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i I modelos de mundo. En funcién de su relacién con la realidagd © ¢sta en la medida en que el n'{Odelo de. mundo esta formado por
R | pueden d'izti?guirsg‘ vari(zls 1tip(ci)s de mé)_delo de mundcgl; la deter- reglgi teqlélvalentles a la§ S:p(i;z}elztzzaiiatg.estmctura de conjun | |
: ‘ minacién del tipo de modelo de mundo es una actividad previa exto por el que e _ - -
; que el autor realiza, contando con el receptor, para el estableci- to referenc.ial‘ depend1en‘E¢ <Ele un m.odelo dzi mundg dle tlpc;h Igl eg i
i miento de dicho modelo y la subsiguiente constitucién de 1a es. un texto ficcional verosimil y es {nd(il?er.l ente de a}; 1re a ;
tructura de conjunto referencial. Segiin su voluntad textual, e] efec'tlva al ser una constru,cc1'on lingiiistica ’cllluedeiica ece una
| productor del texto decide qué tipo de modelo de mundo esta- realidad ngcﬁcular, pero esta vu"lcglado aaqué g ado qug ?S 1213—
LISt blece, siendo-asi que-de-diche-tipo-depende-la-clase, desde ¢] presentacién c}e una reahda,d §1m11ar.- Se trata de un modelo de
; punto de vista semantico semiético, del'texto [...]. El productor mundo de lo ficcional VeI'OSIm-I]:. e ] Hlecimionto d
i del texto puede decidir el establecimiento c}fe un modelo de El grlod;Ctor p;eie ;?m?gl’lf dec1d§r ];eaossi;i tricclé?;;ﬁsoqu:
| ‘ mundo de tipo I, que se caracteriza por estar formado por ins.- un nodelo de mundo de tipo 111, formado : |
: trucciones que corresponden a reglas propias de la realidad son distintas de la realidad efectiva y que no son semejantes a 3
." ! ’ efectiva, por lo que en tal caso lo-que-hace es-adoptar una sec- ésta, de te}l manera que proyectan seres, estados, pr{)cescidacz ' i
; 1‘ el cién de la propia realidad efectiva, de tal modo que como es- ciones e ideas que ni son ni pueden ser parte de la realida i
g : tructura de conjunto referencial depende de este modelo de efec'tiva; de este modelo de mundo depende éa estructura a(ie_:
a1 mundo una serie de seres, estados, procesos, acciones e ideas conjunto 'referenc1al clompu.esta por seres, estados, procesos
g que forman parte de esa realidad, pues estan regidos por un ciones e ideas de caricter inverosimil. El texto que representa ,
i ; ! : modelo de mundo tomado de la misma. Al servirse de un mode- la estructura de conjunto referencial de estas caracteristicas es | a
| ‘ lo de mundo de este tipo, el autor del texto ha puesto el funda- ficcional inverosimil y, como en el caso del texto que representa |
!l ‘ ' mento para construir un texto que represente una seccién de la un referente textual regido por un mgdelo de mu-ndo de tipo 11, |
f;r | realidad efectiva, por lo que es un texto semanticamente relati- es una COnstru0016n lingiiistica que fija una realidad p?im.cula;i* I
‘I‘ L vo a lo verdaderamente existente y sucedido, de tal modo que que es mas auténoma que la que cqrresp?nde al texto ccion |
A en €l las discordancias con la realidad efectiva han de ser repu- verosimil en tanto.en cuanto no tiene vinculos de seéneljarfliza : |
o tadas como falsedades [...]. Los textos que representan estructu- con la realidad efectiva. Este es un modelo de mundo de lo fic- |
: “ ‘ | ras de conjunto referencial que dependen de modelos de mun- cional no Verosimﬂ. - . 1 ten d ‘w
i ‘ do de este tipo son textos no ficcionales; por lo general, se trata Las estructuras de conjunto referencial que dependen de |
o Il ’ A de textos de lengua comin, asi como deé textos periodisticos e modelos de mundo de tipo II y de tipo. III constituyen mundos
:;|I’ | . histéricos. Los de este tipo son modelos de mundo de lo verda- posibles distintos del mundo real efectivo. Las que son resulta- |
“ ' ‘ dero. : ' do de la proyeccién de modelos de tipo II son mundos posibles . |
5 Si el autor decide establecer un modelo de mundo de tipo 11, factibles, realizables en la medida en que son equivalentf:s al [
g L lo que hace es construir una serie de instrucciones que no son mundo real e':fectivo, mientras que lgs proyectad'as1 a parfalr (_1e |
| \‘ ‘“ | propias de la realidad efectiva, con la que, sin emba_trgg, mantie- modelos de tipo HI son mundos p051b1es no facllctlb es, ets §c1r,
il ‘\ nen una relacién de semejanza. De estas instrucciones depen- son mundos posibles como mundos imaginados y textualiza-
2’5 \‘ ‘ ' den seres, estados, procesos, acciones e ideas que, si bien no dos, pero no realizables, es decir, no intercambiables con_el ‘ |
Ei! | : forman parte de la mencionada realidad, tienen unas caracte- mundo real efectivo. Esfas estructuras de conjunto referencial ¥
f!i it risticas tales que podrian perfectamente pertenecer a la misma, © son, por lo tanto, de caracter ficcional y, por ello, los textos que - ;
| . - N . N . .
» ‘ por lo-que la estructura de conjunto referencial que el prf)duc- las representan son textos ﬁcc1ona}les. Los rélodfellos_ de krr;ur;jg !
kg tor constituye de acuerdo con este modelo de mundo esté pro- de tipo Il y de tipo III son lgs que rigen mun l%s dcfcilopa al, |
m vista de verosimilitud, es decir, no es verdadera en tanto en los que proyectan, con sus instrucciones, realidad ficcional, por ! |
cuanto es distinta de la realidad efectiva, pero es semejante a lo que en ellos esta basado el hecho ficcional, que es la organi- “\
| . {
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zacién semiética formada por el autor, el receptor, la estructury
de conjunto referencial de indole ficcional y el texto ficcional
El hecho ficcional no puede ser disociado de la realidad efecti.
va, que es punto de contraste para su construccién referencial y
textual y estd presente en relacién con los distintos tipos de mo-
delo de mundo, de diversas maneras. Los modelos de mundo de
lo verdadero estidn formados por instrucciones que pertenecen
al mundo real efectivo, porlo-que los referentes que a partir de
ellos se obtienen son reales. Los modelos de mundo de lo ficcio-
nal verosimil, por su parte, contienen instrucciones que no per-
tenecen al mundo real efectivo, pero estdn construidas de
acuerdo con éste; por tiltimo, los modelos-de mundo de lo fic-
cional no verosimil estdn compuestos.por instrucciones que no
corresponden al mundo real efectivo ni estdn establecidas de
acuerdo con dicho mundo. Los modelos de mundo de lo ficcio-
nal verosimil y de lo ficcional no verosimil constituyen los pun-
tos-de partida de la fundamentacién de los correspondientes
hechos ficcionales.

El modelo de mundo es una categoria semantico-extensional
de alto valor explicativo a propésito de la construccién y el
funcionamiento de la ficcién, por la proyeccién que ejerce so-
bre la estructura de conjunto referencial, cuya indole ficcional

_ condiciona y, por consiguiente, sobre el texto que resulta de la

intensionalizacién de dicho referente, lo cual implica la depen-
dencia del texto ficcional, tanto en los aspectos seméntico-exten-
sionales relativos al mismo como en los semantico-intensionales
propios, en relacién con el modelo de mundo. Empero, los limi-
tes entre los modelos de mundo no aparecen tan claramente tra-
zados en la realidad textual, puesto que en un modelo de mun-
do y en la estructura de conjunto referencial que proyecta pue-
de haber instrucciones propias de méas de un tipo de modelo de
mundo, resultando de la combinacién de éstas un modelo de mun-
do de un tipo concreto. Para dar cuenta de la presencia de ins-
trucciones propias de varios tipos de modelo de mundo en uno
he elaborado la ley de mdximos semdnticos, con cuya denomi-
nacién aludo al hecho de que el nivel semantico-extensional de
un modelo de mundo es el correspondiente -a la instruccién o
instrucciones de maximo nivel semantico-extensional de las que
componen el modelo, determinando este nivel el tipo de modelo
de mundo. Entiendo que el menor nivel semantico-extensional

es el del modelo de mundo de tipo I y que el mayor es el del mo-
delo de mundo de tipo III. En un trabajo anterior (Albaladejo,
1986: 61-62) he presentado dicha ley de maximos semanticos,
que a continuacién ofrezco modificada. La ley de méaximos se-
manticos consta de las secciones siguientes:

Seccién a. Un modelo de mundo que solamente contenga

instrucciones propias de modelo de mundo de tipo I.es un mo-

delo de mundo de tipo I. Por ello, una estructura de conjunto
referencial que esté formada sélo por elementos semanticos re-
gidos por instrucciones propias de modelo de mundo de tipo I
esta regida por un modelo de mundo de tipo 1.

Seccién.b. Un modelo de mundo que solamente contenga
instrucciones propias de modelo de mundo de tipo II es un mo-
delo de mundo de tipo II. Por tanto, una estructura de conjunto
referencial formada solamente por elementos seménticos regi-
dos por instrucciones propias de modelo de mundo de tipo II
esta regida por un modelo de mundo de tipo IIL.-

Seccién ¢. Un modelo de mundo que sélo contenga instruc-
ciones propias de modelo de mundo de tipo ITI es un modelo de
mundo de tipo III. Por ello, una estructura de conjunto referen-
cial constituida solamente por elementos seménticos regidos por
instrucciones propias de modelo de mundo de tipo HI esta regi-
da por un modelo de mundo-de tipo IIL

Seccién d. Un modelo de mundo que conténga instruccio-
nes propias de modelo de mundo de tipo I e instrucciones pro-
pias de modelo de mundo de tipo II es un modelo de mundo de
tipo IL. Por consiguiente, una estructura de conjunto referencial
formada por elementos semanticos que dependan de instruccio-
nes propias de modelo de mundo de tipo I'y por elementos se-
maénticos regidos por instrucciones propias de modelo de mun-
do de tipo II est4 regida por un modelo de mundo de tipo II.

Seccién e. Un modelo de mundo que incluya instrucciones
propias de modelo de mundo de tipo I, instrucciones propias de
modelo de mundo de tipo II e instrucciones propias de modelo
de mundo de tipo III es un modelo de mundo de tipo III. Por ello,
una estructura de conjunto referencial formada por elementos
semaénticos regidos por instrucciones propias de modelo de mun-
do de tipo I, por elementos semanticos regidos por instrucciones

propias de modelo de mundo de tipo I y por elementos seméanti-
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Existen una serie de
restricciones que impiden
que la ley de maximos
seméanticos actiie en parte
o en su totalidad en
supuestos de presencia
simultdnea de
instrucciones de distintos
tipos de modelo de mundo,
que conllevan en cuatro
ocasiones la aplicacién del
modelo 1y en la restante
del modelo II.
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cos regidos por instrucciones propias de modelo de mundo de
tipo III esté regida por un modelo de mundo de tipo IIIL.

Seccién f. Un modelo de mundo que conste de instruccioneg
propias de modelo de mundo de tipo I y de instrucciones pro-
pias de modelo de mundo de tipo III es un modelo de mundo de
tipo II. Por tanto, una estructura de conjunto referencial for-
mada por elementos seménticos regidos por instrucciones pro-
pias de modelo de mundo de tip6 Ty por elementos semanti-
cos regidos por instrucciones propias de modelo de mundo de
tipo III est4 regida por un modelo de mundo de tipo III.

Seccién g. Un modelo de mundo que contenga instrucciones
propias de modelo de mundo de tipo II y otras propias de mo-
delo de mundo de tipo III es un modelo de mundo de tipo III.
Por lo tanto, una estructura de conjunto referencial formada por
elementos semanticos regidos por instrucciones propias de mo-
delo de mundo de tipo II y por elementos semanticos dependien-
tes de instrucciones propias de modelo de mundo de tipo ITI est4
regida por un modelo de mundo de tipo III.

En esta formulacién de la ley de méximos semanticos se dis-
tinguen dos partes. La primera la constituyen las secciones a, b
y ¢, caracterizadas por estar refen'd?s a modelos de mundo que
constan de instrucciones que son propias de un solo modelo de
mundo, y la segunda esta formada por las secciones d, e, fy g,
que se caracterizan por ser relativas a modelos de mundo que
contienen instrucciones propias de méas de un modelo de mundo.
Con estas seis secciones se cubren las diversas posibilidades de
presencia de instrucciones en los modelos de mundo y de combi-
naciones de instrucciones de distintos tipos de modelo de mundo.

En la seccién a la ley de maximos semanticos da cuenta de
la constitucién del modelo de mundo que proyecta un referen-
te de texto no ficcional, lo que hace que el texto sea de carécter
no ficcional, como sucede, por ejemplo, con el libro de viajes
De Madrid a Ndpoles de Pedro Antonio de Alarcén. En la sec-
cién b la ley recoge la existencia de modelos de mundo que
tengan exclusivamente instrucciones del tipo II y que, por tan-
to, carezcan de instrucciones propias de modelo de mundo de
tipo 1. Este es el caso de los modelos de mundo de los relatos
ficcionales en los que no aparece ningtin elemento del mundo
real efectivo, como, por ejemplo, el cuento La niebla de Emi-

lia Pardo Bazan, el referente del cual deper.lde de un modelo
de mundo cuyas instrucciones son, €n su totalidad, de r.noc':lelo de
mundo de tipo II; los personajes ‘c%e. este cuento son ficcionales
y en él no aparecen lugares geograﬁco§ ’reales en los que se de-
sarrollen los acontecimientos. La seccion ¢ de la .ley preve los
modelos de mundo formados exclusivamente por 1nstrucc1ope§
propias de modelo de mundo de tipo IT1, lo cual es una posibi-
lidad de dificil realizacién, pues exclgye de los' modelos de
mundo y de los referentes las instrucciones propias de n?o-de-
los de mundo de tipo Iy de tipo II; es el caso del relato Vza]eda
la semilla de Alejo Carpentier En esta primera parte, la ley de
maximos semanticos, al contar en cada seccién con mod.elos
formados por instrucciones de una sola clase, est_ablgce ‘_ilf?c‘
tamente el nivel semantico del moc}elo de ¥nund‘o;adscr1b1en—
dolo al tipo correspondiente 2 las instrucciones presentes en

dicho modelo. ;
La segunda parte de 1
adscribe las combinaciones

nico tipo determinado de Mo p #
texto hay un solo modelo de mundo, aunque éste pueda conte-

ner instrucciones pertenecientes a rpés de un tipo. La Sfeccu’)n d
da cuenta dela frecuentisima combmacmn de instrucciones de
modelo de tipo I y de modelo de tipo 11, en la que se p;'ctl)duge
la atraccién de las primeras por parte de las segundas, and o
lugar el conjunto formado por c.hchas"lnstruccmnes a un mode-
lo de mundo de tipo II. La coexistencia en el modelo de mundo
les y ficcionales se resuelve, por lo
del modelo de mundo, que en
1. Por ejemplo, en el modelo

a ley de maximos semanticos es la que
heterogéneas de instrucciones a un

de instrucciones no ficciona
tanto, en la adscripcién ﬁcc1on,al ‘
esta seccién es ficcional verosimi

de mundo de La Fontana de Oro dé Benito Pérez Galdés, hay

instrucciones relativas a la existencia de seres ficcionales como

Bozmediano y «Coletilla» junto a otras relativas a la existencia
o Fernando VII, la carrera de San Jeré-

a de Madrid y el conjunto de estas ins-
de mundo de lo ficcional verosimil: La
seccién e de la ley permite Que é§ta ‘dé cuenta de la combina-
cién de instrucciones Correspondmnte_s a modelo de r_nupdo de
tipo I, de tipo II y de tipo IXI, €s de'mr, verdade;as, ficcionales
s inverosimiles, respectivamente; esta

de seres verdaderos com
nimo y la calle de Atoch
trucciones es un modelo

verosimiles y ficcionale el 4
combinacién se resuelve enn un modelo de

mundo de tipo III,
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al atraer las instrucciones propias de este modelo a su nive]
semdantico el conjunto de las instrucciones de los modelos de
los otros dos tipos. En los textos que representan estructurag
de conjunto referencial proyectadas por modelos de mundo de
tipo III, junto a los elementos ficcionales inverosimiles, hay fre.
cuentemente elementos verdaderos y elementos ficcionales ve.
rosimiles. Esta es la situacién, por ejemplo, de Las aventurgs
del caballero Kosmas-de-FJuan Perucho; nmovela en la que se en-
cuentran intensionalizados elementos referenciales dependien-
tes de instrucciones de los tres tipos de modelo de mundo, pero
constituyentes de un modelo de mundo de tipo III. Con la sec-
cién f, la ley de maximos semanticos prevé la posibilidad de
combinacién de instrucciones de las que-dependen elementos
verdaderos e instrucciones que rigen elementos ficcionales in-
verosimiles, lo que convierte el modelo de mundo que contiene
unas y otras en un modelo de mundo de tipo III; este caso pre-
visto por la seccién f no se da normalmente, puesto que, por lo
general, en los modelos de mundo que contienen instrucciones
de tipo I y de tipo III se encuentran también instrucciones de
tipo II, al haber algiin elemento de caracter ficcional verosimil
junto a los elementos verdaderos y a los ficcionales no verosi-
miles. Un ejemplo de esta combinacién de instrucciones es el
cuento de Lovecraft Mds alld del muro del suefio, que es un tex-
to basado en un modelo de mundo de tipo III del que, ademas
de las instrucciones del modelo de tipo III, forman parte ins-
trucciones propias del modelo de tipo I e instrucciones propias
del modelo de tipo II. Por tltimo, la seccién g de la ley da cuen-
ta de la combinacién de instrucciones de fndole ficcional vero-

“simil e instrucciones de iridole ficcional inverosimil, de la que

resulta un modelo de mundo de tipo III, esto es, de caracter fic-
cional inverosimil. Es el caso, por ejemplo, de El sefior de los
anillos de Tolkien, texto cuya estructura de conjunto referencial
contiene elementos ficcionales verosimiles y elementos ficcio-
nales inverosimiles y,-globalmente, est4 regida por un modelo
de mundo de tipo IT. -
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M.2 DEL CARMEN BOBES

EL DIALOGO NARRATIVO

Las posibilidades generales de expresién y de relacién que tiene
el didglogo se realizan de un modo particularmente complejo en
el discurso de la novela y del relato en general. Y quiza el hecho
més decisivo para tal complejidad sea la existencia en el texto
tnico.del relato de dos discursos diferenciables, pero fundidos
en unidad: el mondélogo del narrador y los posibles didlogos de
los personajes, con variantes muy numerosas. Las relaciones en-
tre los dos discursos se han planteado y se han resuelto de modos
muy diferentes, segiin épocas, estilos y autores, y se han semio-
tizado parcialmente hasta convertirse en formantes literarios que
se integran, por su forma y por el sentido que adquieren, en el
conjunto de signos de la obra en que se encuentran.

A los caracteres propios de cada uno de los discursos mono-
logales o dialogados, que los oponen o, por lo menos, los distin-
guen, hay que afiadir los que originan las relaciones entre am-
bos, que no son solamente espaciales, es decir, de contigiiidad o
concurrencia en un mismo texto, sino de muchos otros tipos:
de subordinacién gramatical o légica, de contraste seméntico o
formal, de intensificacién, etc. La palabra del narrador, en ge-
neral, envuelve, distribuye, interpreta, comenta y valora las pa-
labras de los personajes y llega a fundirse con ellas cuando, con
actitud irénica o simplemente ddndoles una funcién caracteri-
zadora, traslada a su propia expresién términos que son pro-
pios de la verbalizacién de los personajes y que han sido marca-
dos como tales.

Es cierto que las relaciones verticales entre discursos se en-
cuentran también en el habla estandar, pues ‘en ningiin caso
hay que pensar ‘que son exclusivas de la expresién literaria. Un
hablante puede transmitir los didlogos que ha oido o en los que
ha intervenido y puede poner comentarios, ‘interrumpir, aclarar,
resumir; etc., las palabras de los otros, y esto siempre en otro

M.? del Carmen Bobes Naves, EI' didlogo, Gredos, Madrid, 1992,
pp. 179-198 (frag.). L . '

El didlogo es «un discurso
directo en el que
intervienen cara a cara
diversos sujetos, con
intercambio de turnos,
que tratan un tema tinico
para todos» (Bobes).
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El lector representado en
el texto bien pudiera ser el
narratario.

tiempo, nunca en el del diglogo transmitido. La determinacigy,
de todas las circunstancias y relaciones en que se hace la trapg.
misién es siempre dificil: <uno de los mas intrincados problemag
del analisis del discurso es el referente a las relaciones entre el
didlogo y el monélogo. El punto de vista que suele adoptarse eg
que son dos discursos relacionados, pero de estructuras auténe.
mas» (Longacre [The grammar of discourse, Plenum Press, Nueva
York,] 1983).- oo v _

Desde la perspectiva lingiifstica es notable la dificultad dg]
andlisis de las relaciones, a pesar de que el sujeto que transmite
el didlogo de otros no suele pretender otro fin que la fidelidag
del testimonio, sin pretender alcanzar sentido con la manipula-
cién de las formas de presentacién y-de-relacién entre los dife.-
rentes discursos. ' '

La riqueza de significados y la complejidad de las relacio-
nes, sus valores miméticos y semanticos, se amplian considera-
blemente en el discurso narrativo literario cuando el monélogo
del narrador y los didlogos de los personajes se convierten en
signos textuales de relaciones extratextuales y, en convergencia
con Jos restantes signos del discurso, adquieren sentido o con-
tribuyen a crearlo. :

El narrador realiza su monélogo para un lector ausente, aun-
que pueda representarlo de algin modo en el texto, y abre un
proceso. dialégico, siempre a distancia. [...] En este circuito de
comunicacién se origina siempre un efecto feedback, pero nunca
una respuesta dialogal. Ni el autor, ni el narrador de una novela
pueden, por medio de la obra, entablar un didlogo con el lector,
que quede recogido en la obra. La relacién lingiifstica autor (na-
rrador)-lector, que tiene un indudable caricter interactivo, no
puede pasar del dialogismo: el mundo ficcional no admite interfe-
rencias con el mundo de la realidad, a no ser que ésta se haga fic-
‘cional. Puede ocurrir que convencionalmente se presente como
real un didlogo entre el autor y los personajes o entre el narrador
y el autor, pero en todo caso hay por medio una ficcionalizacién.

En la convencionalidad general del relato, el didlogo se pro-
duce y funciona solamente entre personajes, y en su ambito de
ficcién deben ser interpretadas las unidades del texto y en ese
mismo 4mbito deben regir las normas conversacionales de los
didlogos que contenga, tanto en lo que se refiere a la verbaliza-
cién, como a la codificacién y a las posibles contextualizaciones.

Y en este punto no resulta indiferente que lo que dice un persona-
je sea interpretado en su propio marco y no sea extrapolado a los
contextos de los otros personajes o del autor. Ha ocurrido, en oca-
siones con cierta frecuencia, que al extraer una cita de un discurso,
y al dejarla sin su correspondiente marco, se le hace decir algo
diferente a lo que realmente dice en su lugar; cuando esto ocurre
y se pasa, en la interpretacién, de unos planos a otros, puede Ile-
garse-a un-absurdo y caer en la falacia de atribuir al autor ideas
que son de sus personajes y que en la unidad del texto se contra-
dicen con las de otros para rechazarlas o para matizarlas.

El monélogo del narrador crea una historia en la que tienen
cabida las acciones y las palabras de los personajes que él co-
menta, valora y transcribe desde afuera, pues, como narrador,

no puede intervenir en los didlogos. Si el narrador se introduce

en el 4mbito verbal de los personajes, se convierte en un ser
de dos caras, con dos funciones, la de narrador y la de perso-
naje, que nunca son simultidneas: mientras habla con los per-
sonajes comparte su tiempo y su espacio, y cuando acttia como
narrador dispone de otro tiempo y de otro espacio, y lo que es
més importante para su caracterizacién por medio de la pala-
bra y su uso: no estd sometido a las normas de didlogo (presen-
cia, cara a cara, turnos, etc.). Un narrador puede interrumpir la
palabra de sus personajes en cualquier momento para comen-
tar el tono, la construccién, el sentido, o cualquiera de los sig-
nos paraverbales, kinésicos o proxémicos que concurren en
simultaneidad con la palabra, y ésto no puede hacerse en el dis-
logo, sino en su transmisién. [...] o

El narrador tiene posibilidades de introducirse en el mundo
de los personajes, como hemos apuntado, pero en el supuesto
de que asi sea, él funcionard como personaje y estara sometido
a las mismas leyes que afectan a todos los interlocutores del
didlogo. Como narrador, posteriormente, podra opinar y decir
lo que quiera de si mismo y de los personajes, incluso lo que
no podria decir en una situacién cara a cara; igualmente como
narrador puede interrumpir la palabra del personaje cuando crea
conveniente, sin someterse a la alternancia de los turnos, pues
le basta inmovilizar el diglogo. Todo esto es posible sencilla-
mente porque el narrador, como tal, participa en un proceso de
comunicacién necesariamente alejado en el tiempo y acaso en
el espacio de sus personajes. [...]
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‘ ‘ En la novela realista se da
un proceso cada vez mas

acentuado de desaparicién -
"i del narrador, cuya voz es

desplazada por las de los

il personajes, presentados

asi de forma mas directa,
sin mediacién.
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Tenemos que advertir también que en ocasiones el discur.
so puede ofrecer apariencias que no responden a la estructurs
locucional cuyos tipos estamos tratando de identificar: puede
presentarse un discurso segmentado, con turnos de intervenp-
cién, es decir, con la apariencia de un didlogo y, sin embargg
puede tratarse de dos monélogos entreverados: se siguen turnoé
espaciales o temporales, se alternan los locutores, pero falta 15
unidad tematica y la voluntad-de finrse hace Toque se denomj.
na vulgarmente «didlogo de sordos», porque no se escuchap
uno a otro y lo que cada uno dice no tiene en cuenta lo que ha
dicho el otro, y sin esta exigencia, no hay didlogo, aunque lo pa-
rezca visualmente en el discurso. [...] -

Las distintas formas de discurso dialogado (interior o exte.
rior; entre personajes o traspasando los ambitos de los mundog
ficcionales) se fueron incorporando a la narracién con plena
conciencia de que arrastraban un sentido, que podia integrarse
en unidad con el de otros signos literarios concurrentes. El di4-
logo de personajes, en alternancia con el monélogo del narra-
dor, lo encontramos en las novelas de todos los tiempos en las
diversas formas que hemos precisado y en otras mas, pero cree-
mos que s6lo a partir del realismo el novelista toma conciencia
de las posibilidades que tiene esta forma de discurso y sus rela-
ciones con otras formas locutivas para expresar contenidos como
la distancia afectiva, el dramatismo, una determinada concep-
cién de la persona o del lenguaje o unos determinados presu-
puestos epistemoldgicos. S6lo a partir del realismo, segtn cree-
mos, el uso del didlogo y su alternancia con el monélogo, se
realiza con la plena conciencia de que la forma adquiere un
sentido. [...] : :

Hay dos situaciones bien diferenciadas. Una de ellas supone
la existencia del didlogo en el lenguaje estdandar y su traslado
a la novela por motivos miméticos. La otra implica una volun-

‘tad de estilo para hacer del dislogo y sus relaciones con otras

formas de discurso un signo literario que exprese icénica o sim-
bélicamente un sentido. [...]

"No obstante, creemos que precisamente a partir del movi-
miento realista, la funcién del didlogo en el discurso narrativo
no puede limitarse a la de copia de la realidad: la explicacién no
es completa al admitir que el didlogo esta en la novela porque
estd en la vida y el mérito de un autor consiste en copiarlo o re-
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producirlo con maestrfa. No dudamos de que el motivo inicial
por el que el didlogo se incorpora al texto realista haya sido el
deseo de reproducir con verdad la vida y la naturaleza, pero pa-
rece indudable que rapidamente se advirtié que su presencia en
el texto removia hasta los cimientos del género narrativo, en
sus formas, en sus sentidos y hasta en sus presupuestos.

La aparicién del didlogo en un texto narrativo, en alternan-
cia con mondlogos y otras formas de discurso, originaba proce-
sos semibsicos que afectan a varios frentes. Limitdndonos a los
més inmediatos, diremos que repercutia directamente en las vo-
ces y daba lugar a una polifonia estructurada en formas bien
diferenciadas de las que pueden incluir el texto lirico y el dra-
mético; también repercutia en los modos de narracién y en los
tiempos literarios, y obligaba al lector a seguir con atencién
el discurso para saber quién habla en cada caso, cémo eran los
discursos de cada personaje, a quiénes se dirigen, en qué marco
contextual habia que situar las frases de cada hablante, etc.

Répidamente se deduce, al plantear las repercusiones del
dialogo en todos los ambitos de la novela, que también el espa-
cio adquiere, o puede adquirir, un gran dinamismo por relacién
a los cambios de voces y tiempos de los sujetos de la locucién.
Y también se deduce que los personajes, que son unidades fun-
damentales en la sintaxis del relato (no como «caracteres», es
decir, semanticamente considerados; ni como «funciones» que
entran a formar parte de los cambios de relacién en el esquema
de actantes, sino como unidades de construccién), determinan

las formas de distribucién de la materia narrativa mediante sus’

relaciones con la palabra: si habla el personaje se reduce la dis-
tancia a las cosas, por tanto se podran vér mas detalles en un
enfoque préximo; se podra seguir el transcurso del tiempo des-
de una subjetividad (durée) y no sélo como medida de los cam-
bios generales; el tono cordial, agresivo, frio, 0 como sea, podra
ponerse en relacién con el caricter del personaje y darle la di-
mensién adecuada y relativa, etc. Asi podriamos ir revisando
muchos de los aspectos de la narracién que acogen los ecos y
repercusiones de las formas de discurso que se sigan. [...]

La competencia de un lector de novela es suficiente para ad-
vertir las alternancias y los cambios y para interpretar adecua-
damente su sentido. No resulta indiferente que el tono irénico
se sittie en el habla de un personaje o en la del narrador, y no es
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Se puede relacionar el
didlogo con los tres tipos
de discurso que estudia
McHale, el directo,

indirecto e indirecto libre; .

en cada caso hay que
considerar si el didlogo es
referido y su dependencia
de un verbum dicendi,
circunstancia que también
se da en el mondlogo
interior (Cohmn).

lo mismo que un enunciado se presente como dicho o como
pensado por un personaje, porque en cualquier caso el cara a
cara impone normas que no son pertinentes en el lenguaje in-
terior: D. Alvaro no puede decir nada, pero sf pensarlo, sobre el
atraso de Ana, y el narrador no puede decir nada directamente
en una novela que no sea de tesis —y La Regenta no lo es—
sobre las cualidades morales del personaje, al menos no es fre-
cuente que se haga, pues resulta-m#s eficaz el iso de medios in-
directos. En relacién con la interpretacién de las referencias o
actitudes, y también con una interpretacién ética de la narra-
cién, es muy diferente que un término —no ya un juicio enun-
ciativo— proceda del narrador o de los personajes. El personaje
tiene, por su misma naturaleza, un dmbito de referencia mas li-
mitado que el narrador, pues en ningin caso la unidad de la
obra depende directamente de él: los personajes pueden contra-
decirse sin que el séntido pierda unidad, pero el narrador no
puede hacerlo porque resultaria desconcertante. Por eso intere-
sa mucho saber quién habla; generalmente el narrador presenta
a los hablantes y conduce al lector por la via segura de las pre-
sentaciones, pero cuando no es asi, el lector debe tener en cuen-
ta los modos de verbalizacién, la codificacién y la contextuali-
zaci6én de lo que se dice para deducir con seguridad a quién
debe atribuirselo y a quién va dirigido el texto. [...]

En general podemos admitir como marco de referencia para
la interpretacién de los discursos narrativos que el didlogo se
realiza con voz de los personajes y es, casi siempre, lenguaje re-
ferido (directa o indirectamente) y suele implicar dos hechos:
a) el tiempo en presente, y b) la visién directa y la proximidad
psiquica al conflicto. El enfoque préximo a través de la palabra
de los mismos sujetos que viven la accién, acerca las cosas a los
lectores y les hace entrar m4s facilmente en el mundo ficcional,
de ahi la frecuencia del didlogo en la novela objetivista y el re-
lieve que tienen los objetos en ese tipo de novela; el enfoque
panordmico, a través de la palabra del narrador, presenta una
visién mas amplia, de perfiles méas difusos, pues al ser méas abar-
cadora es menos nitida, 'y no sélo en referencia a los objetos,
sino también respecto a la historia, y sobre todo respecto a la
palabra de los personajes, es decir, respecto al didlogo.

Puede resultar ilustrador para aclarar los conceptos que ve-
nimos repasando, y que pueden parecer sesgados o sutiles, revi-

sar los pasos que recorre la novela realista en la incorporacién
del didlogo en su discurso: cémo se empezé interpretando los
didlogos como «lenguaje verdadero» (con valor icénico respecto
a la «naturaleza» [...] y cémo se pasé a relacionarlos con he-
chos lingtifsticos (interior / exterior), de tiempo (pasado / presen-
te), de visién (escénica / panoramica), etc.; el mondlogo del na-
rrador se hizo signo literario acumulativo de impersonalidad,

—generalizacién, organizacién discursiva y racional, visién pano-

ramica, seguridad en el conocimiento de la historia, omniscien-
cia, etc.; por contraste, el didlogo de personajes se fijé como sig-
no acumulativo de particularidad, visién escénica, tono subjeti-
vo, relativismo, inseguridad del conocimiento, etc. '

Si en principio el didlogo es incorporado al discurso realista
por alguna razén tinica: expresividad dramatica, acercamiento al
modo escénico, intimismo, familiaridad, emotividad, etc., pron-
to derivara a otros valores, que podemos identificar en el di4-
logo y en las relaciones de éste con el mondlogo, es decir, en
las relaciones horizontales del discurso y en las verticales de la
narracién. La novela actual llevara experimentalmente el dialo-
go a otros objetivos y tratard de romper las vinculaciones de las
voces con los tiempos y los espacios.

ANTONIO MUNOZ MOLINA

EL PERSONAJE Y SU MODELO

En el acto de escribir, como en la conciencia diaria de cualquie-
ra, inventar y recordar son tareas que se parecen mucho y de
vez en cuando se confunden entre si. La memoria estd inven-
tando de manera incesante nuestro pasado, segin los princi-
pios de seleccién y combinacién [...]: por eso siempre es des-
concertante el encuentro con esos amigos de la infancia que
nos cuentan detalles de nuestra propia vida que nosotros he-

Antonio Mufioz Mohna La realidad de la f iccion,. Renacumento Sevi-
la, 1993, pp. 29-44 (frag.).

ANTONIO MUNOZ MOLINA 311

Seleccién y combmacmn
son los principios
mediante los que se
estructura la trama, como
dice también James, y en
general la construccién
novelesca, y el personaje

en ella.




312 EL PERSONAJE Y SU MODELO

Sobre la deslealtad a la
realidad de los hechos
escribe Vargas Llosa y, en
un sentido méas amplio, a
ella se refieren Goytisolo
y Diez.

mos olvidado por completo. La memoria comtn inventa, selec-
ciona y combina, y el resultado es una ficcién mas o menos
desleal a los hechos que nos sirve para interpretar las peripe-
cias casuales o inttiles del pasado y darle la coherencia de un
destino: dentro de todos nosotros hay un novelista oculto que
escribe y reescribe a diario una biografia torpe o lujosamente
novelada. :

Pero el ejercicio de la ficcién no se limita al &mbito del pa-
sado, aunque es cierto que prefiere usar como materiales los
que proceden de la memoria més antigua, entre otras cosas
porque es la mas fragmentaria y la més facilmente manejable.
Hay quien trama sin descanso la novela de su primera infancia,
y quien se dedica a la novela de su adolescencia o de su primer
amor. Que estos recuerdos tienen mucho mas que ver con la li-
teratura que con la realidad puede comprobarse si uno encuen-
tra, por ejemplo, el inevitable diario que escribia a los quince
afios, a su vez lastimosamente contaminado de mala literatura:
el adolescente heroico que la nostalgia nos dictaba, el personaje
que construimos con una distraida técnica de narradores, se re-

" vela entonces como un penoso ignorante que tiene mucho me-

nos que ver con las iluminaciones de Rimbaud que con las ton-
terfas del diario de Daniel. También ese personaje queria hacer
de si mismo otro personaje, dotarse casi desesperadamente de
una identidad misteriosa y rebelde, hecha de fragmentos mal
cosidos de héroes de novela y de pelicula. Incluso es frecuente
que se dotara de un nombre. Cuando tenfamos quince afios, mis
amigos y yo nos dedicdbamos a buscar un pseudénimo para
cada uno de nosotros, y es curioso que algunos afios mds tarde
debimos desvelarnos con el mismo propésito, aunque por un
motivo ligeramente distinto: el nombre falso que nos servia para

firmar poemas fue sustituido por los nombres de guerra de la

clandestinidad, y en ambos casos lo que haciamos era prolon-
gar una tentativa de ficcién mucho mads antigua, que estaba en
nosotros desde la infancia, cuando nos inventdbamos, como ha-
cen casi todos los nifios, un amigo invisible para compartir
nuestros juegos solitarios. ,

En la edad adulta, ese habito de inventar a otros, o de inven-
tarnos a nosotros mismos, pierde su descaro y se esconde, pero
no por eso deja de actuar: distraidamente, o por interés, o por
pasi6n, continuamente inventamos a quienes viven cerca de
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nosotros. Espiar la verdadera identidad no ya de los descono-
cidos, sino de las personas que tenemos mas cerca, es siempre
un misterio insoluble. Usando datos de la percepcién —que
pueden estar distorsionados— construimos para los demas una
vida como ‘el novelista construye un personaje, y cuando més
fntimamente creemos conocct es justo cuando maés acabado
es el trabajo de nuestra imaginacién. A mi siempre me sor-
prende, en las noticias de sucesos, en las biografias de los ‘cri-
minales, que sus vecinos y hasta parientes declaren que nunca
sospecharon nada en su comportamiento. Inventa la indiferen-
cia, inventa el miedo, inventa el amor. El subordinado pusila-
nime inventa al jefe y agranda su estatura y su crueldad, igual
que el nifio, al abrazarse a las piernas de su padre, lo cree un gi-
gante o una torre. El paranoico inventa a sus perseguidores, el
amigo a sus amigos, el enamorado a su amante. La mayor parte
de nuestra vida la dedicamos a cumplir diversos grados de si-
mulacién: la mayor parte de las palabras que se dicen no quie-
ren decir lo que literalmente significan. Conocer es un trabajo,
pues, de detective y de novelista, y requiere una atencién y una
astucia que no siempre poseemos. La diferencia entre los seres
inventados que no nos importan y los que nos importan tanto
que nuestra vida acaba dependiendo de ellos puede resumirse en
términos de técnica narrativa: de un vecino anotamos tres o cua-
tro rasgos que nos bastan para construir un personaje secunda-
rio, pues su tinico papel en la historia es aparecer de vez en
cuando en el ascensor o decirnos buenos difas en un descansillo.
De la persona amada, en cambio, atesoramos tantos pormeno-
res, tantos gestos y miradas y palabras dotados de sentido, que
acabamos dibujando un personaje inabarcable, tan plural, tan
cambiante, que cuando intentamos recordar su cara nos parece
imposible, cosa que no sucede, por dolorosa paradoja, con la
cara del vecino o la del tendero. De modo que lo que tomamos
por fotografias objetivas son en realidad retratos arbitrarios, y
que no sélo las personas que viven a nuestro alrededor, sino
también nosotros mismos, somos una mezcla inquietante de
realidad y de ficcién, de verdad y mentira, un precipitado de sig-
nos cuya fisonomia'y carcter dependen no de su propia identi-
dad, sino del modo en que los elabora nuestra mirada y nuestra
imaginacién. ‘
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Transmutacién o
sustitucién de la realidad
del mundo por una
realidad inventada o
creada es de lo que trata
Recuento, de L. Goytisolo,
y de realidades trata
también Calvino.

Exactamente los mismos principios rigen la invencién de un
personaje narrativo. Los buenos personajes, como las buenas
historias, no se buscan: se encuentran, o mejor dicho, se apare-
cen, se le presentan al escritor como me contaban de nifio que
se presentan los fantasmas, sin explicacién, sin saber de dénde
vienen ni por qué han llegado. [...]

Proust cuenta su vida, la tergiversa, analiza, selecciona, com-
bina, inventa, miente, para construirunanarracién que imita la
literatura confesional, desde san Agustin a Rousseau, para con-
vertirse en una pardbola, para usar los propios sentimientos,
deseos y experiencias como materia prima de una forma supe-
rior, de un relato moral sobre el modo en que la propia vida se
convierte en devenir y destino. Y es aleccionador comprobar, si
se compara Jean Santeuil con En busca del tiempo perdido, que
a medida que el yo protagonista se va liberando de los rasgos
indiscriminados de la autobiografia para seleccionarlos y com-
binarlos en un orden cada vez mas auténomo, es decir, a medi-
da que la realidad se transmuta en ficcién, el personaje se nos
vuelve mucho mas verdadero. Un mal personaje sélo se parece
4 su autor o a su modelo: un personaje logrado se parece a cada
uno de sus desconocidos lectores. Pues hay que tener presente
siempre que el tnico modo que tiene el novelista de decir la
verdad es inventando: inventando las cosas tal como son, segin
nos dice el poeta mexicano Cintio Vitier. Y la maxima fuente de
verdad y mentira que posee el escritor es él mismo: inventando
a sus personajes celebra un solitario examen de conciencia, se
conoce y se desconoce, descubre recuerdos que ignoraba y fa-
cetas de su caracter que por ningin otro camino se le habrian
revelado. Se suefia escribiendo, perono siempre es agradable lo
que ve, v algunas veces inventa personajes que van creciendo a
costa de rasgos suyos que jaméas aceptaria como propios: igual
que el espia, inventa para salvarse bajo la impunidad del nom-
bra falso. [...] o T o

Nos aproximaremos por lo pronto a otros personajes en apa-
riencia més accesibles: los que han nacido de un modelo real
m4s o menos préximo a la vida del autor. Por lo comin no es él
quien los elige: son como visitantes asiduos que un buen d{a se
instalan en el libro sin pedir permiso a nadie, a veces con timi-
dez y ocupando un pasillo o un desvan, y otras con un descaro
que los lleva a tomar posesion de las mejores habitaciones de la

5}

ANTONIO MUNOZ MOLINA 315

casa. Los hay de dos tipos: los que aparecen cuando el edificio
ni siquiera esta construido y se instalan confortablemente en el
solar vacio y los que llegan a mitad de las obras y dan érdenes a
los albafiiles y hasta nos obligan a modificar los planos para
ofrecerles un alojamiento adecuado. Es decir: los que constru-
yen el nticleo de una historia y los que aparecen en ella en el
curso de la escritura. Habitualmente los primeros son protago-
‘nistas 'y los otros son personajes secundarios o episédicos, pero

- no siempre ocurre asi. De nuevo he de referirme a ejemplos de

mi propio trabajo para explicar con detalle el juego de la fic-
cién. Quien haya leido mi novela E! invierno en Lisboa recorda-
rd sin duda a un personaje llamado Floro Bloom, que ocupa
una posicién lateral, aunque privilegiada, en el desarrollo de la
historia. La novela fue escrita entre marzo o abril de 1986 y
febrero de 1987, pero entre mis papeles he encontrado bocetos
de narraciones escritas seis o siete afios antes en los que ya se
habla de este Floro Bloom, que es un personaje mucho més
poderoso y definido que los conatos de ficcién en los que se le
incluye. [...] -

Mezclando rasgos de personas distintas en esa especie de
caldo alquimico que es la ficcién se perfila una criatura singu-
lar cuyo tinico reino posible es el relato: para algunos aprove-
chamos aun solo modelo real, pero lo m4s frecuente es que en
las mejores aleaciones intervengan trazas de muchos modelos,
cuyo origen dispar se equilibra en la veracidad del personaje.
Pero en este precipitado falta atn afiadir una sustancia sin la
cual todo el experimento fracasarfa: el nombre. Siempre digo
que el nombre importa tanto porque es la cara que ve el lector
del personaje. El nombre ha de contenerlo y definirlo, de tal
modo que lo primero que nos molesta en las malas novelas son
los nombres de sus protagonistas, y en tal medida que al escri-
bir, mientras no-tengamos el nombre, no podemos decir que
tenemos al personaje. El nombre, al menos el del protagonista,
ha de sonarnos como querfa don Quijote que sonara el de Dul-
cinea: musico y peregrino y significativo. Y no es casual que la
primera tarea que don Quijote, ese enfermo de la literatura, cuan-
do decidi6 convertirse en héroe de libro fuera dotarse de un nom-
bre, igual, por cierto, que esos adolescentes de los que habla-
bamos al principio, igual que los espias. Nombrar es un acto

magico, como crefan los antiguos y siguen creyendo los primi-

Mediante ese
procedimiento cuenta
Proust que crea sus
personajes.
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dias oculto, un recurso instintivo del escritor para sugerir que
de los personajes de la literatura, como de las personas de la
realidad, es muy poco lo que puede saberse, y que al escribir
importa tanto lo que se dice como lo que se calla: los espacios  Los espacios en blanco

en blanco son los que deja siempre en nosotros el desconoci-  son estudiados por Eco
e Iser y mencionados por

Pozuelo.

de un antepasado: el nombre es el niicleo y la cifra de la identi-
| dad, y el novelista sabe que si da un nombre equivocado a un
1 personaje le otorgara una identidad falsa que le impedira existir
plenamente. o

Con algunos nombres pasa como con algunos personajes;
que uno los tiene antes de tener la historia, y los guarda y no

|
|
i . , I
! Li tivos. Mediante el nombre se transmite al recién nacido el almg
|
»
l

miento y los que ocupa la imaginacién. [...]
El espacio en blanco.es tan importante en las novelas como

Biralbo es el nombre del
protagonista de El invierno
en Lisboa, de A. Muiioz

sabe todavia para qué van a servirle, como esos virtuosos del bri-
colage que tienen llenos los bolsillos de tuercas o de trozos de
alambre porque imaginan que alguna vez les seran ttiles. Hay
nombres que uno inventa sin saber nunca de dénde los ha saca-
do: el apellido Biralbo, por ejemplo, gue yo no creo que exista
pero que yo guardé durante mucho tiempo. antes de darselo al
protagonista de una novela mia. Otras veces el personaje y el
nombre nacen al mismo tiempo, porque sélo al inventar el se-
gundo.cobra el primero naturaleza de. ficcién: Floro Bloom.
Hay veces en que el personaje tiene nombre y apellido, y otras
en que por alguna razén que suele desconocerse le falta uno de
los dos. Un personaje de mi Beatus Ille, Minaya, tuvo varios
nombres de pila, pero al final comprendi que sélo podia darle
apellido, porque cualquier nombre que le diera me pareceria
falso. También me ocurre lo contrario: las protagonistas de dos
de mis nevelas tienen nombre y apellido, pero Lucrecia carece
del segundo, y no porque yo lo buscara sin encontrarlo, sino
porque nunca me paré a pensar que debiera tenerlo. Y mi Billy
Swann sélo asistié cuando encontré de repente ese nombre. Pero
lo mismo pasa con las novelas y con los relatos, y hasta con los
articulos: que uno no tiene nada hasta que no tiene titulo. De
ahf que una de las méximas perfecciones de la literatura suceda
cuando el titulo de un libro es un nombre admirable. Nombrar
es contarlo todo con una sola palabra. Y sélo el oido y el instin-
to nos ensefia la ciencia de los nombres. .

Repaso los de mis personajes, y me doy cuenta de que la
mayor parte de ellos, sobre todo los masculinos, sélo tienen ape-
llido: Minaya, Utrera, Medina, Marafia, Darman, Andrade, Ber-
nal, Gtizman. Algunos, incluso, carecen por completo de nom-
bre: esta .ausencia resulta mds ostensible en el narrador de El
invierno en Lisboa, que habla en primera persona, pero de quien
no sabe casi nada el lector. Si el nombre es la cara, no tenerlo, o
tener sélo apellido, tal vez sea una manera de mantenerse a me-

el vacio del lienzo en la pintura y el silencio en la mdusica. Por-
que sabemos muy poco de los otros y la mirada no sirve si no es
un ejercicio de adivinacién. Y porque si hay algo que uno apren-
da con el tiempo es que cuando escribe sélo estd haciendo la
mitad de un trabajo que ha de culminar y de cobrar vida en
la imaginacién del lector. Como los autorés.de folletines, como
los narradores orales que se callan de pronto y nos dejan es-
perando la prolongacién de su historia, y me detengo aqui esta
noche y termino con una sola palabra que me gustaria que fue-
ra sobre todo una invitacién: Continuara.

JosE MARfA POZUELO

LA FICCIONALIDAD

El interés de la teoria literaria actual por la ficcionalidad nace
fundamentalmente de este cambio de paradigma que sustituye
una poética del mensaje-texto, por una poética de la comunica-
cién literaria. La lengua literaria no seria tanto una estructura
verbal diferenciada como una comunicacién socialmente dife-
renciada. Lo literario se indaga, tras la crisis de los modelos es-
tructuralistas, no en el conjunto de rasgos verbales o propieda-
des de la estructura textual, sino en el &mbito de ser una modali-
dad de produccién y recepcién comunicativa. Y en esa moda-
lidad ocupa lugar preeminente la ficcionalidad.

José Marfa Pozuelo, «La ficcién en la poética contemporinea», en
Poética de la ficcién, Sintesis, Madrid, 1993, pp. 64-70.
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De la oposicién
verdad/mentira tratan
también Martinez Bonati
y Vargas Llosa.

-

Este contexto cientifico que obligé a la teoria de la literatu-
ra a mirar la definicién del estatuto ficcional desde el lado de
su caracterizacién topdlogica: qué lugar ocupa como discurso
de realidad, y al margen de las condiciones de su textualidad,
ha producido una quiebra no deseada de la trayectoria histéri-
ca de la poética y ha tenido consecuencias poco afortunadas.
Una de ellas es el abandono-de la.responsabilidad de dirimir la
ficcionalidad —como otras muchas nociones— no en términos
metafisicos, como -se viene haciendo, sino en términos de la
propia configuracion retérica que adopta el texto, precisamente
desde y por su estatuto ficcional.

Dicho de otro modo: la linea aristotélico-cervantina [...] se
ha quebrado en algunas de las propuestas triunfantes en la bi-
bliografia contemporanea sobre la ficcién, para proponerse como
una perspectiva metafisica: qué es la ficcién en el debate fic-
cién/realidad como si fuese posible dirimir la ficcionalidad en
términos de estatuto légico verdad/mo verdad del discurso, al
margen de la retorizacién propia del fenémeno de la realidad
que la literatura instituye.

Frente al relativismo aristotélico que albergaba la nocién de
verosimil, como categoria estética y convencional, hay direccio-

~ nes de la poética contemporanea interesadas en re-situar el de-

bate sobre la ficcionalidad en términos de su topologia abso-
luta: el lugar de la literatura frente a un hipotético discurso de
«verdad» o de «realidad auténticamente real». En gran medida
esto ha podido suponer una cierta recuperacién de la mirada
del Platén de La Repiiblica, sobre todo en las propuestas pro-
venientes de la filosofia analitica que concuerdan con la expul-
sién de la literatura del reino donde se deciden los discursos de
realidad, factuales.

Creo que la importancia relativa dada a la intervencién de
la filosofia analitica en el problema de la ficcionalidad litera-
ria nace en gran medida de la quiebra de la continuidad para
la propia poética. La quiebra de los modelos estructuralistas ha
llevado a importantes corrientes de la teoria literaria a descon-
fiar visiblemente de cuanto suponga una responsabilidad para
con la configuracién retérico-elocutiva del suceder literario y
al arrojar por la borda la fisica de la textualidad se ha arroja-
do simultdneamente una problematica histérica, de muy ricas
aportaciones, [...] y que —con menores angustias o urgencias
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anti-textuales— habian situado la dialéctica convencién/texto,
retOrica/pragmaética en un rico flujo de interdependencia que
pudimos atisbar muy inteligentemente entrevista en las poéti-
cas aristotélica y cervantina.

La importancia de la ficcionalidad en el contexto de la teoria
literaria contemporanea se explica también por otro fenéme-

 no [...]: la ficcionalidad no es una zona mas de la teorfa litera-

ria sino un eje que esta incidiendo sobre los diferentes lugares.
Afecta por un lado a la ontologfa: qué es la literatura; por otro a
la pragmatica: cémo se emite y recibe la literatura; también a la
retérica: c6mo se organizan los textos ficcionales. Afecta asi-
mismo y de modo medular a una teoria de los géneros: de he-
cho la diferencia que Hamburger (1957) y recientemente G. Ge-
nette (1991) plantean para la poesia lirica radica en su peculiar
estatuto marginal frente a una poética de la ficcién, que seria
desarrollada en las modalidades narrativas. O por enunciar un fe-
némeno [...]: el género autobiografico, a la autobiograffa como
fenémeno discursivo le es esencial la discusién sobre la ficciona-
lidad, tanto, que acttia como género-frontera, como uno de los li-
mites en la consideracién teérico-literaria del fenémeno.

Se compromete alli, y de igual modo con la discusién sobre
la ficcién, el problema de la enunciacién: el «yo» literario y el
«yo» real, etc. Fenomenologia, ontologfa, narratologia, pragma-
tica, retérica. Nada hay de la teoria literaria que no se vea afec-
tado por el estatuto ficcional del discurso literario.

Tan diversos dominios y perspectivas sobre la ficcién, pro-
venientes de ciencias y metalenguajes diversos, han propiciado
un singular fenémeno de dispersién y heterogeneidad. No es em-
pobrecedora, sino todo lo contrario tal situacién para la teoria,
pero arroja ala vez un inconveniente: la- incomunicabilidad real
de algunas de tales propuestas, de modo tal que vienen a produ-
cirse en ellas flagrantes anacronismos. Especial relieve negativo
creo que cobra este fenémeno en el caso de las teorfas prove-
nientes de la filosoffa analitica para con las que tienen su ori-
gen en la poética mas tradicional.

Hay un profundo divorcio entre estas dos tradiciones criti-
cas sobre la ficcién literaria. Una parte de la filosofia analitica,

por ejemplo, tiende a separar, cuando aborda la cuestién de la

ficcién literaria, el sustantivo del adjetivo y plantea la ficcién en
términos de relacién lenguaje-realidad subsumible en una 16gi-
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Sobre el autor conviene
repasar los articulos de
Ayala, Booth, Butor,
Calvino y Chatman.

Para explicar la ficcion
realista propone, al cabo,
Albaladejo su ley de los
maéximos seménticos.

ca del juego lingiifstico en que el uso ficcional del lenguaje se
entiende separable de sus contextos de produccién y recepcién,
entendidos como contextos histéricos. Hay en esta vertiente una
visible des-historizacién del proceso y por ello su insistencia
en dirimir la ficcién como «acto» pragmético que se contempla
a-crénicamente como un fenémeno légico-lingiiistico. Una lin-
glifstica de la accién, una pragmatica que sin embargo no sitia
esa accién en el eje de coordenadas histéricas y situacionales
en que se produce, cuando esa situacién no es una situacién de
habla sin intervenciones institucionales. Se imagina asi, en
cambio, para beneficiar el punto de vista l6gico-general y abs-
tracto. Para esta corriente [...], los actos de ficcién son actos del
suceder lingtifstico y su pragmatica es locucional, sin tener en
cuenta la naturaleza del adjetivo en el sintagma «ficcién lite-
raria». C

Al proceder asi no se beneficia de importantes aportaciones
de la teorfa literaria de otra procedencia que ha revelado preci-
samente la ficcionalidad literaria como un fenémeno afecto a
6rdenes muy diversos del lingiiistico-légico. Me mueve la con-
viccién de que la ficcién en literatura nunca podra explicarse
con éxito en 6rdenes que hagan abstraccién de la carga que his-
téricamente han acumulado las palabras «autor, lector, escri-

“tura, mimesis, imaginacién», etc.

~ Por poner un ejemplo: la nocién de locutor que maneja la
filosofia analitica, cuando interviene en su propio horizonte,
es fundamentalmente ajena a la problematica de la nocién de
«autor», y si los dominios de esa corriente v los de la poética
no discurrieran tan separados y paralelos, no podria sostenerse
tan ingenua caracterizacién del emisor del acto de habla litera-
ria. Las muchas y complejas teorias sobre la categoria misma
de «autor» o de «lector», de no ser tan incomunicables ambos
dominios, habrian ayudado a salvar el anacronismo en que
caen hoy muchos filésofos analiticos cuando hablan del emisor-
autor como el lIocutor de un acto de habla ficticio.

Igual podria decirse —y de modo paralelo— desde el otro
lado, cuando a menudo la teoria literaria no ha incorporado
siempre con rigor los aportes de la ontologia y de la fenomen.o-
logia, para el -tratamiento de cuestiones como «ficcién reahs-
ta», cuando se establecen categorias internas dentro de la fic-
cién, como si el realismo y la literatura fantéstica, por poner un
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ejemplo, fuesen grados de ficcién que cuantitativamente midie-
ran su respectivo aporte ficcional, sin duda no diferente en uno
y otro caso.

La critica literaria maneja de modo excesivamente laxo cate-
gorfas como «realismo» y a menudo cae en flagrantes inexactitu-
des respecto a una nocién de ficcién al oponer ficcién/realismo

_(categorias no contrapuestas en modo -alguno [D. Villanueva,

1992]). En gran parte este fenémeno se da por la dificultad que
la critica literaria tiene para manejarse en categorizaciones de
«realidad» una vez la gran época de la novela realista ha im-
puesto a nuestros ojos unas lentes de dificil sustituibilidad. La-
zaro Carreter ya sefialé por ello lo controvertido del concepto
critico-literario de «realismo» (1976, pp. 121-142).

¢C6mo leer en términos de realidad, de hechos anotados con
propiedad, un texto novelistico? Nada hay mas irreal que una
novela realista, donde se nos habla de acontecimientos internos
que nadie ha podido propiamente conocer, o se nos distraen
multitud de detalles que serfan necesarios para una efectiva rea-
lizacién de ese mensaje como mensaje de realidad.

El lector, sin percibirlo, rellena vacios, supone cosas, ilumina
zonas oscuras, en una actividad hermenéutica largamente estu-
diada por W. Iser (1976), arrancando de propuestas semejantes de
la fenomenologia de R. Ingarden (1931), en que la vaguedad des-
criptiva, que es real, obtiene apariencia de detalle o en que asevera-
ciones que un individuo hace estando solo o pensamientos que flu-
yen en su interior son declarados o descritos sin que ninguna men-
te pueda justificarlos como realidad. Como afirmaba Félix Marti-
nez Bonati: «Convendremos en que ningtin ser humano puede te-
ner tales percepciones, vale decir, en que estas aseveraciones na-
rrativo-descriptivas son gnoseolégicamente ilegitimas ... Cuando
leemos el texto “como una novela”, el sentido se nos da llanamen-
te, sin conflictos l6gico-gnoseolégicos. Tales frases nos parecen
naturales y legitimas en un texto novelistico» (1992, p. 62).

Nos hemos acostumbrado tanto a leer realistamente la fic-
ci6én realista que nos cuesta mucho categorizarla en lo que es en
términos de su l6gica: una ficcién tan irreal como la que propo-
ne viajes fantasticos a paises de otras galaxias. Si mirdsemos en
términos 16gico-gnoseolégicos la literatura surgirfan tales con-
flictos que nociones critico-literarias de gran tradicién e influen-
cia como «literatura realista» o «literatura fantastica» caerfan

Martinez Bonati detalla
este analisis en «El acto de
escribir ficciones».

La lectura realista ya es
considerada como un
factor en la motivacién
correspondiente por
Tomasevskij y es
incorporada por
Villanueva al realismo

" intencional.
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desplomadas y se igualarian —en ese terreno, diferente del esti-
listico— como realizaciones netamente ficcionales, sin grados
intermedios plausibles. Claro esta que se sostienen en términos
de «estilizaciones», pero no desde el punto de vista de su estatu-
to 16gico-ficcional.

Estas tiltimas consideraciones atraen la cuestién a una zona,
con la que concluiré la introduccién a las teorfas de la. f1cc1on
contemporaneas: muchas de ellas han obliterado evidencias que
forman parte del sentido comtn. Ningtn lector cuando lee es un
lector inmediato que se apreste al acto de su lectura sin las me-
diaciones de una cultura de siglos, y en la zona de su propia
cultura. Es ingenuo pensar. que la ficcién literaria puede ser
la misma para un habitante de una cultura primitiva sin tradi-
cién de literatura realista o con una literatura apegada al mito
que para el lector occidental educado en los patrones de rea-
lidad que su propia literatura ha contribuido a forjar (como lo
ha contribuido para aquél).

De igual modo, sélo una mirada descomprometida con la
propia teoria literaria de siglos podria afirmar que la ficcién
literaria puede dirimir su estatuto de modo igual para el lector
de Joyce que para el que fuera lector de los libros de caballerias

. o el de roman courtois medievales o el oyente de fabulas epopé-

yicas. Una de las vias mas apasionantes, a las que la poética
contemporinea apenas ha contribuido, seria la del anilisis de
los comentarios sobre la ficcién desde diferentes modelos cultu-
rales y de cémo tales modelos se forjan interdependientes con
su propia produccién ficcional. Da cuenta de esté fenémeno la
dificultad que el lector —incluso el culto— tiene hoy para re-
presentarse a si mismo la profunda «irrealidad» de una novela
como El Jarama de Sanchez Ferlosio: Precisamente una de las
conclusiones [es] la necesidad del lector de «evitar esa refle-
xién» cuando entra en el dominio de la ficcién.
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