Espacio y dislocacién

(Divagaciones sobre la inhumanidad
del espacio)?

Pablo Oyarzun R.2

Pido muy poco para lo que estoy en tramite de leer. No solicito asentimiento, ni
demasiada atenciéon, ni mucha benevolencia. Se trata, lisa y llanamente, de
divagaciones. Quiza hasta es un poco inevitable que una consideracion sobre el
espacio, una que quisiera dejarse orientar por la experiencia del espacio, tome ese
rumbo incierto del errar, que —como ya lo dice la palabra— no puede asegurar que
su abierto desplazamiento remate en algo so6lido o contable, o siquiera en algo. Es
mas: quiza lo que mejor pueda, lo que deba hacer una consideracion sobre el espacio,
que en alguna medida se ocupara en ser fiel a su tema, sea precisamente mantenerse
en el errar y la apertura. Seria ésa su manera, la nica, de "llegar".

Las divagaciones que ofrezco son hebras sueltas anudadas con precariedad; una se
va a destacar bastante mas que las otras. Si han de ejercer alguna eficacia discretisima,
sera la de la mera sugerencia.

Parto, sin embargo, con una frase que parecera enfatica. Pero en verdad es cavilosa:

El espacio es sobrecogedor.

1 Conferencia leida en el Museo de Bellas Artes de Caracas, Venezuela, el 5 de marzo de 1992. Fue
publicada en 1993, en la revista Criterién (Caracas, 6: 30-39).
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En un texto tardio de Heidegger, de 1969, donde éste ensaya unas reflexiones sobre la
relacion de El Arte y el Espacio (es el titulo), encontramos esta pregunta:

—El espacio — ;pertenece él a los archi-fenémenos, a cuento de cuya
advertencia sobreviene a los hombres, segin una palabra de Goethe, una
especie de miedo que llega hasta la angustia?3

La evocacion de esa idea de Goethe, de esa experiencia (que el propio Goethe no
lleg6 a referir al espacio), esta destinada a subrayar, para los fines de lo que en ese
texto se aborda, la absoluta originalidad del problema del espacio y la originalidad
absoluta del espacio mismo. Sigue Heidegger: "Pues detras del espacio nada mas se da,
a lo que él pudiera ser remitido. Ante €l no se da esquive hacia algotro. Lo al espacio
propietario tiene que mostrarse desde él mismo."4

Va dirigida la reflexién al arte escultérico, como una de las ramas de las artes
plasticas, en las cuales —en todas ellas— rige el espacio. Segin Heidegger, lo que
pudiera decirse sobre el espacio artistico, sobre la especificidad de su experiencia y
armatura, a diferencia de otras, sobre todo a diferencia del espacio de la ciencia, de su
dominante "proyeccion fisico-técnica”, depende de experimentar "lo propietario del
espacio”, es decir, su originario darse: su verdad. Se sigue de esto algo doble. Por una
parte, la mencionada proyeccion fisico-técnica, calculadora y objetivante, tendria
fatalmente vedado el acceso al acontecer reservado y primigenio de esa verdad,
puesto que, empujada por su afan inexorable de control y de dominio, de apropiacion,
le impone al espacio el arbitrio homogeneizante de sus mediciones y cuantificaciones,
sin permitirle a é]l mismo desplegarse, desde aquello suyo méas propio, como la Unica y
pertinente medida. Por otro lado, seria precisamente el arte, como la "puesta en obra
de la verdad", el que estaria dotado de la radicalidad necesaria para que en su obra
advenga a la manifestacidn lo inexpropiablemente propio, lo "propietario” del espacio.

3 M. Heidegger, Gesamtausgabe, vol. 13 (Aus der Erfahrung des Denkens), p. 205. Hay, hasta donde sé,
tres versiones publicadas en espafiol. Cito segin mi traduccién, inédita.

4 Ibid.
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No obstante, en el mismo texto que estoy citando —y también en otros>—,
Heidegger insintia o derechamente dice que el arte moderno responde y co-responde
al plan omnimodo de la "conquista del espacio” que es peculiar de la tecno-ciencia;
sugiere en verdad que es la complementaria faz subjetiva de este plan, a condicién de
que entendamos que la subjetividad de lo artistico-moderno y la objetividad de la
ciencia moderna sélo en apariencia se oponen, puesto que una y otra no son sino el
desarrollo rampante de un Unico y mismo principio: el principio fundamental de la
subjetividad, cogito y conscientia, representacion y voluntad. No debe distraernos de
la evidencia de esta conviccion heideggeriana el hecho de que el breve ensayo
referido, en su edicién limitada, incluyese, junto al texto escrito de la mano del filésofo
sobre piedra litografica, a pagina enfrentada, unos lito-collages del artista espafiol
Eduardo Chillida, cuya obra escultérica parece haber poseido para Heidegger un valor
ejemplar.6 Si lo ha tenido, ello se debe a su estimado vigor desocultador, no a su
alineacién programatica o estilistica en el descentrado curso del arte moderno.

Heidegger, pues, no miraba con buenos ojos a las tentativas y producciones del arte
moderno en cuanto moderno: a éste lo juzgaba tributario del proceso general de
desarraigo planetario del hombre, sellado por la impronta de la esencia de la técnica.
Y uno podria o deberia preguntarse aqui si, desde el punto de vista en que se instala
Heidegger, no seria quiza necesario extender este veredicto a toda la progenie del arte
occidental a partir de la disolucion de la Edad Media (cuando menos), a todo lo que en
ese arte puede ser discernido, precisamente, como "programa“, y que —ha de
decirse— de ningiin modo resulta ser accesorio o incidental en él. En sus albores y,
mas aun, entrado a su madurez (aludo a los nombres de Brunelleschi, della Francesca,
Uccello, Alberti, Durero y Leonardo, por ejemplo), la produccion ideal artistica y la
empresa cognoscitiva de la ciencia natural naciente solidarizaban muy de cerca, y, de
hecho, el mas incidente de los puntos de su connivencia era la especulacién espacial.
Asi, la prospettiva, concebida y ejercida como mediciéon preliminar matematico-
geométrica, como aparato de distribucién topolégica que precede y regula la
proliferacion de las formas, tomaba con frecuencia el caracter de una demostracién y
aplicacion de leyes, patrones y paradigmas proyectivos, cognitivos, en el campo de la
experiencia perceptual del mundo, y se emparentaba de ese modo notoriamente con
la incipiente dominacién tecno-cientifica de la naturaleza. Abrevio: a pesar de la
diferencia fundamental entre ciencia y arte que premedita Heidegger, y justamente en
vista del tenor de su evaluacidn critica del arte moderno, una profunda y nunca bien
aclarada relacion de arte y técnica es algo con lo cual se tendria que contar en todo

5 Véase, por ejemplo, la entrevista de 1966 con Der Spiegel, publicada péstumamente en 1976, "Ya sélo
un Dios puede salvarnos": "Esta es justamente la gran pregunta: ;dénde estd el arte? ;Qué lugar tiene?
.. yo no veo lo sefialero del arte moderno, cuanto mas que queda oscuro adénde mira él lo mas propio

del arte o, por lo menos, adénde lo busca” (en: Escritos de Teoria, 2 (1977): 191, segtin mi traduccion).

6 M. Heidegger, Die Kunst und der Raum, edicién de 150 ejemplares, cada uno de los cuales incluye siete
lito-collages de Chillida, Sankt Gallen: Erker-Presse, 1969.
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momento. Y esto quiere decir: también alli donde al primero se lo entiende como
"puesta en obra de la verdad".”

Retomo el texto que menciono. La reflexién ensayada alli reclama y ya inicia un
pensamiento originario del espacio mismo: no sélo la ciencia y la técnica y el arte
enajenado de su radicalidad desencubridora permanecen incapacitados para darle
ocasion y cauce, sino también la propia filosofia. Esta, en la huella de las
determinaciones aristotélicas no hace otra cosa que concebir al espacio
categorialmente (y bajo la categoria de la cantidad), reduciéndolo, abarcandolo,
sometiéndolo al bastidor del concepto. Heidegger quisiera regresa al momento
aporético inaugural que arranca de Aristételes la declaraciéon -consignada como
epigrafe en el texto- de que el espacio, el lugar, el espacio-lugar o tdpos "parece... ser
algo grande y dificil de asir": inabarcable, irreductible, reacio al concepto. Pues bien: la
imposibilidad de hacerse de él bajo especie de representacién, y eso que tiene de
inesquivable, y que ya nos embarga a partir de nuestra corporeidad mundana y de
nuestro ser situados y primariamente abocados al espacio, marca su eficacia
sobrecogedora, angustiante acaso.

Pero el mismo Heidegger no mantuvo siempre la opinién de que el espacio fuese
ese absoluto irreductible, no categorizable, y acerca del cual ni siquiera podriamos
presumir que le fuese atribuible un "ser". La meditacion del texto citado es una de las
huellas mayores de una inquietud esencial que se vino asomando en el pensamiento
de Heidegger desde la muy mentada interrupcion de Ser y Tiempo (1927): una
inquietud que atafie al espacio. El motivo de esta desazdon esta identificado
nitidamente en otro de los escritos tardios, cuyo titulo invierte el de aquella opera
prima: se llama Tiempo y Ser (1962). Alli se dice que la tentativa de una reduccion del
espacio a la temporalidad originaria y, en esa medida, al ser de lo humano, al Dasein
como si-mismo y como apropiacién de si en el instante de la decision y del proyecto —
tentativa que precisamente se habia llevado a cabo en la obra trunca—, debe

7 Cf. un pasaje suficientemente conocido de La pregunta por la técnica: "Porque la esencia de la técnica
no es nada técnico, la reflexion sobre la técnica y la contraposicion decisiva con ella, tiene que tener
lugar en un ambito que, de un lado, estd emparentado con la esencia de la técnica y que, de otro, es, sin
embargo, fundamentalmente distinto. / Tal &mbito es el arte. Por cierto, siempre y cuando que la
reflexion artistica, por su parte, no se cierre a la constelaciéon de la verdad, tras la cual vamos (fragen)"
(Die Frage nach der Technik, en: M. Heidegger, Vortrdge und Aufsdtze, Pfullingen: Neske, 1959, 43; cito
segun: M. Heidegger, Ciencia y técnica, Prologo y traduccion de Francisco Soler. Santiago: Editorial
Universitaria, 1984, 106 s.).

No desconozco que la mirada heideggeriana admite algo como esto: el arte como arte —no como
obra, no como operacidn, es decir, no como poesia— permanece cautivo del cierre categorial arriba
citado. Sin embargo, ello no obsta para que aun en la concepcion heideggeriana de la poesia, y
precisamente en ella, persista la cuestién del vinculo entre arte y técnica. El trabajo en las nociones de
Heidegger exige la mayor acribia y diferenciacién, pero también es preciso reconocer lo grueso de
ciertos gestos.
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considerarse fallida insanablemente, no viable.8 Se puede suponer que entre la
interrupcion de la obra y la aporia tenaz del espacio existe una relaciéon que de ningin
modo es externa.

Sin embargo, no pretendo examinar aqui, a guisa de especialista, un tépico
problematico del pensamiento de Heidegger, sino mas bien servirme de su indicio
como de una sefial y de un sintoma. Dije tépico: en vista de aquella inquietud
profunda acerca del espacio que perturba todo el trabajo de Heidegger, tal vez habria
que buscar otra palabra, porque lo inquietante del espacio —en Heidegger— consiste
en una atopia suya, en una porfiada dificultad de conciliar, de reunir espacio y lugar,
espacio y Ahi (Da), espacio y hombre.

Insisto, entonces, por ahora, no tanto en el atépico topico del espacio en Heidegger,
sino en la inquietud con la cual se registra en ese pensamiento su persistencia
problematica. Seria esa inquietud el rastro de algo mas, de otra mas profunda o
anterior, la inquietud de la inquietud, si asi puedo decirlo, el rastro quizd —de
acuerdo a la palabra de Goethe que evoca el texto— de un miedo que llega hasta la
angustia, hasta la sacudida y el sobrecogimiento, suscitados en los hombres por los
archifené6menos. Y seria ésa una angustia peculiarisima, puesto que no se la podria
igualar a aquélla en la cual —segtn ensefia Ser y Tiempo— se abre y revela el tiempo
como la madera de la que estamos hechos. El sobrecogimiento de tal otra angustia,
seflalaria una relacidén, primordial e inasible, de espacio y hombre.

Un poco vagamente, al lado de esa palabra goethiana, yo quisiera evocar a mi vez,
incitado por la mencion de experiencias primeras o limites, una frase de Pascal, de la
cual echa mano Borges en un ensayo notable contenido en Otras Inquisiciones.’ La
frase habla de la naturaleza como una esfera infinita que tiene su centro en todas
partes y la circunferencia en ninguna. Se trata, pues, de otro topico atdpico, el del
universo como esfera incomprehensible, tema —como dice el texto— sometido a
multiples variaciones de tono a través de la historia. Observa Borges que Pascal habia

8 "El intento en Ser y Tiempo § 70, de retrotraer la espacialidad del Dasein a la temporalidad, no se

puede sostener" (Zur Sache des Denkens, Tiibingen: Niemeyer, 1969, 24).

9 J. L. Borges, "La esfera de Pascal”, en Obras Completas 1923-1972, Buenos Aires: Emecé, 1974, 636-
638.
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empezado a escribir, en vez de "infinita", effroyable, "espantosa”, "pavorosa", pero que
al correr de la pluma tacho la palabra en ciernes. La causa de esta inhibicion, el effroi
del effroi -—permitaseme otra vez esta usanza— nos queda oculto; tampoco se pierde
Borges en la conjetura, pero si insinla que es un tono de resignado horror el que
pareciera resonar en "infinita". Creo que Pascal habria podido escribir también
"inmensa", porque la inhibicién se me antoja como un cambio de registro, desde el
estremecimiento patético y poético hacia la racionalidad que calcula, que pesa y que
mide, mas no sin ser esa razon solevada por un cierto temblor, puesto que lo que ella
mide aqui no es otra cosa que su limite. Seria dificil no referir el effroi de Pascal a la
espaciosidad del universo.

Con esta alusiéon a Borges, y con la que él mismo hace al siglo diecisiete —
melancolico, lo llama— quisiera anudar dos cosas. La primera: ése fue ciertamente un
siglo pletorico de encuestas sobre el espacio. No lo digo sélo por la extensio cartesiana,
en virtud de cuyo concepto se predispone toda la naturaleza corpdrea para ser
penetrada y desentrafiada por siempre renovados viajes de conquista y de
apropiacion por el conocimiento y el experimento, la manipulacion y la explotacidn, o
—si se quiere expresar todo esto sintéticamente— por controlados viajes de control.
Viajes en los cuales sea en cada caso posible conjurar lo mas extremoso de la aventura
—1la exposicidn irrescatable a la alteridad, la dispersion en ella— o, dicho tal vez mas
exactamente, donde siempre sea posible simular la aventura: todo viaje tecnolégico
(pues de ellos hablo) es, en efecto, un viaje simulado. Digo que ese siglo rebosa en
experiencias del espacio también por aquélla, recovequeda, la experiencia barroca del
espacio, que parece saber acerca de éste una sola cosa —y parece que no necesita
saber nada mas, que con eso ya lo sabe todo—: que consiste en el pliegue. Este, por
supuesto, es otro modo de la inmensidad. Entre uno y otro modo —extension y
pliegue— asoma una precisa forma de la connivencia de técnica y arte, de esa
connivencia nunca enteramente avenida, pero seguramente insuprimible, que cruza a
todo lo largo de la época moderna, y allende ésta, a lo remoto de su proveniencia, al
presente de su acabamiento. En ella, a una fisica del espacio responde una fantastica y
—habria que decirlo— una erética del espacio, y de una a otra el hilo tenue pero firme
del deseo se tensa.l? Pliegue y extension coinciden en el despliegue: de un dominio
ilimitado de ficcion, de una ficcion de dominio ilimitado.

Hay, sin embargo, una condicién fundamental bajo la cual los hombres de la época
moderna han elaborado su experiencia del espacio y organizado la conquista del
mismo, y ésa es la retencidon de un centro inespacial: el si-mismo. Sélo que éste jamas
ha podido ser simple, jamas —ni aun en la pretendida separacion absoluta del
cogito— ha podido pasarselas sin una referencia al espacio. Si esto ya no se mostrase

10 Hilo que tolera retorcimientos y reveses: mientras la fisica del espacio proyecta a éste homogéneo,
pero tiene que abrirse a lo imprevisto del hallazgo y del accidente, la fantdstica como er6tica, que
parece palpar en él pura diferencia, se teme expuesta y ya como destinada a la exacerbada monotonia
de unos sentidos que s6lo se hallan a si mismos en lo otro que rozan.
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de otros modos —como efectivamente ocurre—, en todo caso lo ensefiaria el arte, que
—mas bien que afanarse por desentrafiar y controlar la exterioridad objetiva de lo
corporeo, como ha hecho la tecno-ciencia— impulsa en la época moderna su inicial
empeno exploratorio de la naturaleza (antes hice alusién a él) valiéndose en buena
medida de ésta como de una pantalla o escena variable, en la cual proyectar los
avatares del dnimo o del alma, del espiritu, del sentimiento y la opinion, del deseo y
del delirio, buscando y hallando siempre el signo espacial para los estados y mociones
sutiles que alojan en la penumbra del corazén humano. Distintos tipos de metaférica,
de simbolica o de alegorica, con sus pertinentes reglas de traduccidn, han permitido
en todo momento el establecimiento de esos signos, descubriendo nuevas
dimensiones, por asi decirlo, inobjetivas o pre-objetivas de la exterioridad, y forjando
en conjunto el analogo fundamental de un espacio interior, de la interioridad como
espacio figurado y figurante del si-mismo. Si el arte, pues, ha sido en este sentido
cémplice de la instalaciéon del si-mismo, también ha sabido y dejado saber el
descentramiento de este centro inespacial, la discreta e inmedible inclinaciéon que
abre en éste el hiato de la alteridad, y lo aboca inevitablemente al afuera, al fuera de si.
Para iluminar la forma de este otro espacio -la interioridad- probablemente valdria
recurrir, en evocacion del pliegue, a otra palabra de Goethe, que —en un poema
llamado "A la luna" (An den Mond)— habla del "laberinto del pecho", das Labyrinth der
Brust. Disimiles formas del espacio, entonces, pero emparentadas, comunicadas
secretamente: la experiencia moderna del espacio (por lo menos ella) sabe de éste,
simultaneamente, como planicie o meseta ilimitada, pero siempre medible porque
homogénea,!! y como inextricable laberinto.

Borges -y ésta es la segunda cosa que, como dije, queria anudar-, Borges cuenta en
una de las paginas de El Aleph la historia de dos reyes del oriente. Ahora la reproduzco
de memoria,!? y tal vez se me traspapele algo o yo afiada uno que otro detalle que no
corresponde, pero creo que conservo bien la trama. El opulento monarca de Babilonia
tiene ante si, en su palacio, a un rey arabe, precario. Como quiere ensafarse en su
humillacion, hace que lo conduzcan a un terrible laberinto que han ingeniado sus
arquitectos y magos: ningun ser humano podria despejar su embrollo. Un dia y una
tarde entera vaga el arabe por los pasadizos de piedra, en vano; al anochecer,
humildemente se entrega a las manos de Ala, que le concede hallar la salida. Ante su
soberbio anfitriéon no se queja ni reclama; so6lo se limita a expresar el deseo de que
Dios le depare la ocasion de ofrecerle a ése un laberinto aun mas perfecto, que existe
en su patria. Los afios ven crecer el poder del rey arabe, que invade y sojuzga tierras y
dominios. El babilonio cae prisionero. Su vencedor lo lleva al medio del desierto y alli

11 Nlimitada, pero medible: aqui, dirfamos, la inmensidad, como concepto y experiencia del limite, es el
origen de las medidas.

12 Asi, en el momento de redactar esta conferencia, huérfana de la lectura exacta. Después de cotejar el
texto, hallé que las divergencias efectivamente no eran mayores: J. L. Borges, "Los dos reyes y los dos
laberintos", perteneciente a El Aleph, en Obras Completas, op. cit., 607.
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lo abandona.

Seguro que esta imagen es inquietante, pero quiza no tanto debido al hecho de
verse abocado a un espacio ilimitadamente abierto, sin horizontes ni indices
orientadores —o donde las sefias cambian a cada momento (y entonces, si, eso seria
inquietante)—, sino en virtud de la ideaq, es decir, en este caso, del secreto, oscuro y
laberintico designio de la venganza —designio que discurre por un tiempo y un
espacio que ya no son humanos—, a través del cual se ve condenada a errar sin
esperanza la victima. La genuina desazoén de los laberintos probablemente no es su
constancia fisica de artefacto, que al fin y al cabo jamas podria dar adecuada y
exhaustivamente con la pura idea del laberinto, por alambicada que fuese su
arquitectura. Por eso lo salvaje de una naturaleza intocada e intocable por el hombre,
aunque éste la huelle, acaba por ser un modelo mas ideal que el repetido pliegue del
artificio, que sélo en ésa encuentra la consumacion de su concepto. Se perfila asi una
extrafia y al mismo tiempo necesaria inversiéon de las relaciones entre naturaleza y
técnica, en virtud de la cual el afan asegurador y albergador que preside a ésta, como
deseo y como idea, pareciera rematar catastréficamente en la impasible espaciosidad
de lo no humano.!3 En cuanto a los laberintos, lo que tienen de inhéspito es que son
hibridos, y a cada paso colindan con lo imaginario, con la representacién y con el
deseo, de donde, como se sabe, una vez que se entra, ya no se sale. Es verdad que mas
de alguien podria establecer su casa en el laberinto; pero el precio es quedar
plasmado en cosa hibrida. Asi lo dice la leyenda: el habitante del laberinto —no
importa cual sea la idea que se haga de si mismo— figura como monstruo.

Hablaba de la experiencia del espacio en la época moderna y de su duplicidad
constitutiva. Un espacio que a la vez es meseta y laberinto es la forma que la
modernidad le ha dado al mundo, a condicion de resguardar en lo posible, como decia,
un nicho inespacial, un cobijo absoluto, atalaya (y un ojo solo) sobre el plano, o centro
—sala de control— del laberinto.

Pero ya mantuve que el centro es excéntrico, que una sutil inclinacién, la del deseo
en su infimo conato, la de la idea en su intima dehiscencia, lo enajena; que ya, aunque
sea imperceptiblemente, lo arroja fuera de si: ;de qué manera permanecer como si-
mismo fuera de si mismo? Justamente la técnica —como magnitud histérica, como
determinacion fundamental del destino historico del hombre— debe garantizar, en
ultima instancia, la cobertura, o digamos el nicho, y como ello no es posible sin asumir
el descentramiento, debe asegurar, ante todo, la preservacién posible del si-mismo
aun fuera de si. En esa medida cabe decir que la técnica es antropomorfica, mas no
porque se ajuste a una forma preestablecida de lo humano, de la cual vendria a ser ella
s6lo el 6rgano o la extension, sino porque se dispone —desde el nicho— para

13 Empleo la palabra "catastrofe" en su significado etimolégico: "vuelta de abajo arriba”, inversién, en el
sentido de abrupciéon de lo otro, lo imprevisto. Trato de sugerir que la técnica encierra en si el
movimiento de tal inversion.
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proyectar la forma del dnthropos como la forma de la incorporacién de si mismo. Tal
incorporaciéon contiene dos momentos: el de la ereccion y el de la articulacion como
ser-membrado. Si la técnica es drganon —tal como lo quiere el concepto heredado—,
no lo es como mero instrumento, sino como el potente dispositivo del erguirse
articulado y articulador de lo humano, que define aquello que la modernidad afirma y
despliega como la plasticidad ilimitada de éste, referible en cada caso al centro virtual
del si-mismo.1* Sélo irguiéndose puede éste permanecer como el que es, es decir,
como el que desea y puede ser, porque sélo asi puede asegurar la constancia y la
permanencia esquematicas de si-mismo a través de multiples y siempre renovadas
formas de articulacién. Pero si la ereccion y la articulacion son caracteres
determinantes de lo humano como si-mismo, y de suyo encierran ya una relacién —
relacion dominante— a la espacialidad, ésta sdlo acaba de perfilarse en la medida en
que aquellos caracteres conspiran en el establecimiento de un régimen general de
poder. El hombre moderno —el hombre de occidente, podria decirse en términos mas
gruesos—, es un entre frontal, un ente que sélo se relaciona con otros entes de frente
(como objetos), aunque en verdad no haga otra cosa que asecharlos.

Sin embargo, el espacio mismo no seria frontal. El prurito de la frontalidad —que
nos constituye como lo humano que somos— sélo busca conjurar en el espacio lo que
tiene de irreductible, de inquietante.

Permitanme que vuelva a Heidegger. Yo trataba de sugerir lo llamativo que me
parece, en el texto que parti citando, la atribucién de un cierto temple, de cierto
erizado temple a la experiencia del espacio: uno que le seria especifico, una abisal
afectividad en la cual se anunciaria el espacio como espacio. Como se sabe, (y ya lo
mencioné pasajeramente), a la hora de temples, en el Heidegger de Ser y Tiempo esta,
por sobre todos, en la base de todos, el temple temporeo, extatico, el de la apertura
temporal originaria, en la cual se para —se yergue— el hombre sobre el abismo de su
infundado tener-que-ser, fundandose a si mismo en el dpice de la decisién: ese temple
es la angustia, abridora de mundo. Pero Ser y Tiempo consigna también, muy
abreviadamente, otro, que es el modo superlativo del temor intramundano, es decir,
del afecto del hombre de la cotidianidad inauténtica, que huye desde si hacia las cosas,

14 La idea de esta plasticidad atraviesa le imprime el sello de lo moderno a una diversidad de discursos
esenciales, desde Maquiavelo hasta Nietzsche, y lleva en si, por cierto, la caracteristica del arte, y aun
sigue vigente en el estallido del si-mismo.
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y en ellas se abstrae y atarea: el temor, ciertamente, se funda en la angustia en tanto
que a la vez le vuelve las espaldas a ella y a lo que en ella se acusa.’> Formas
acentuadas del temor son el terror, donde lo que amenaza sale al paso subitamente, y
el espanto, donde lo amenazante tiene la indole de lo absolutamente no familiar. Pero
el temor superlativo es el pavor (das Entsetzen), que resume y potencia a los
anteriores, puesto que en él lo amenazante infamiliar y, por eso, inacercable, nos
asalta de repente, irruptivamente, y de ese modo nos pone fuera de si, nos desquicia,
nos dis-loca (ent-setzt): no saca de todo lugar —diria yo— arrancandonos del lugar
que seria el nuestro: el locus de lo humano. Y nos arranca de él —quisiera agregar ya
del todo por mi cuenta— desde siempre, es decir, ya antes —con anterioridad
absoluta— de que pudiésemos erigirnos en él. El pavor operaria esto en cuanto que
hace manifiesto, en todo lugar, como aquello de donde brota la posibilidad de los
lugares, el lapso de una lejania constitutiva. La irrupcién de lo inacercable —pues,
como decia, seria ése el rasgo esencial del pavor— es la irrupcién de una lejania
insuprimible que late agazapada en lo cercano como lo inacercable desde lo cual ése
hace frente. Por eso mismo, semejante lejania es aquello que nunca podemos
enfrentar, someter o articular de ningin modo en el régimen de la frontalidad, ni
forzar en la asignacién de lugar alguno. A titulo de esa lejania, se despliega el espacio
como la atopia de todo lugar, como la dislocacién a partir de la cual los lugares son
posibles.

Claro, no es asi que Heidegger glosa el fenémeno del pavor, sino que apenas lo
nombra: yo extraigo consecuencias de algo que asoma evasivamente en una sola linea
de Ser y Tiempo, pero que —creo— deja un vestigio indeleble en el cuidado metddico
—esencial a esa obra—, metddico y despavorido, de que lo humano no se desmembre
o desarticule, que no caiga ni se astille irrecuperablemente, que ya no pueda erigirse
integro en el lugar del origen. Lo mas peculiar es que este cuidado evidencia la
impronta de la esencia de la técnica en el propio proyecto inicial de Heidegger, y
precisamente en la medida en que éste quiere pensar lo humano mas radicalmente
que todo la filosofia habida. La auto-superacion de la filosofia por la técnica —que
Heidegger diagnosticara mas tarde— y el ensayo de superacion de la filosofia (y la
técnica) por el pensar ontoldgico) se cruzan en un punto determinante que mantendra
su eficacia aun alli donde se lleva a cabo, de la manera mas consecuente, la critica de la
técnica como critica de la voluntad de poder, de la voluntad de voluntad que
constituiria su resorte. Ese punto es la pre-comprensiéon heideggeriana del ser como
erigir(se), que, en cuanto que supone una decisidn sobre la relacién mas originaria de
ser y espacio, deja velada esa misma relacion.16

15 Cf. Sein und Zeit, paragrafo 30.

16 Es precisamente la necesidad en que se encuentra Heidegger de abandonar el suelo metafisico del
fundamento, es decir, la necesidad de este salto, aquello que lo lleva a concebir el acontecer del ser
como erigir(se).
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Debido a que el punto de cruce es complejo, complejisimo, me limito a esbozar
apresuradamente lo que me parecen ser dos de sus nudos principales.

El primero: la confrontaciéon de Heidegger con el problema de la técnica, puesto que
es una autocritica de su mismo proyecto inicial, busca desmontar el presupuesto de
poder enclavado en éste. Uno de los aspectos mas visibles y conocidos de esta critica
es la promocidn de un abierto vinculo con las cosas cifrado en el temple benigno de la
dejadez: el dejarlos en (a) la libertad de su ser. Un cierto descentramiento, una cierta
declaracién de lo humano en su raiz de pre-potente apropiacién de si, se verifica de
esta suerte efectivamente. Pero en lo que atafie al espacio, a la espacialidad de las
cosas, ella parece seguir concibiéndose de acuerdo al modelo del erigir(se).l”
"Tendriamos que aprender a conocer —se dice en El Arte y el Espacio— que las cosas
mismas son lugares, y no sdlo pertenecen a un lugar." Pero el erigir(se) es
precisamente aquella relacién espacial al espacio que consiste en reducirlo, no porque
lo niegue, sino porque lo absorbe, es decir, lo determina como manifiesto sélo y
propiamente en el erigir, en el lugar. La inexpropiable propiedad del espacio, sin ser
apropiada por el hombre, es reducida —incorporada, absorbida— en el erigirse de la
cosa como lugar.

Por otra parte, el andlisis heideggeriano del proceso de la tecnificacién global
(proceso que, como dije antes, al margen de Heidegger, pero en vista de su examen,
seria el desarrollo cabal del poder erectivo-articulante de la frontalidad) parece
reconocer en él, conforme a la complejidad de su curso y de sus ritmos, el
insospechado retorno de la irreductibilidad del espacio. En la desertizacién planetaria
que Heidegger achaca a la agencia técnical® campea, calladamente, lo pavoroso. Cito el
comienzo de un texto de 1950, "La Cosa" (Das Ding), que enuncia una desazén
irreprimible: la abreviacidn técnica de las distancias no trae cercania.

17 La concepcién de un espacio lugarefio supone que la espacialidad sélo deviene manifiesta -ensefia su
verdad, "es"- en el erigirse de la cosa, es decir, en cuanto que la cosa, incorporandola, la hace patente.
Sin que se lo pueda demostrar aqui, habria que decir que, asf como la pre-comprensién heideggeriana
del ser es el erigir(se), el paradigma de la cosa es el arbol. Cf,, sobre esto, Einfiihrung in die Metaphysik,
Tibingen: Max Niemeyer, 1966, 60 (Introduccién a la metafisica, tr. de E. Esti, Buenos Aires: Nova,
1966, 118), y sobre todo Was heisst Denken?, Tiibingen: Max Niemeyer, 1954, 16-19 (;Qué significa
pensar?, tr. de H. Kahnemann, Buenos Aires: NOva, 1958, 41-46).

18 La crecida del "desierto” (para usar una imagen de Nietzsche, a la cual también acude, y
esencialmente, Heidegger, v., por ejemplo, "Uberwindung der Metaphysik” ("Superacién de la
metafisica"), en Vortrdge und Aufsdtze, Pfullingen: Neske, 1959, 71-99) podria entenderse también
como una espacializacion radical, que a su vez puede ser determinada de acuerdo a diversos modelos

espaciales: digamos que el de la red —que retne los caracteres del sistema y la levedad— es quiza el
mas acreditado hoy por hoy.
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Todo es confundido en lo indistante uniforme. ;C6mo? ;No es acaso la reduccién
a lo indistante mas inquietante (unheimlich, inhéspita) que un estallido de todo?
El hombre mira paralogizado lo que podria venir con la explosién de la bomba
atomica. No ve el hombre lo que ya desde hace largo tiempo ha sobrevenido y
que ha acontecido como aquello que, inicamente como ultima descarga, echa
fuera la bomba atéomica y su estallido.. ;Qué espera todavia esa angustia
aperplejada si lo pavoroso (das Entsetzliche) ha acontecido ya?

Lo dislocador (das Entsetzende) es aquello que pone fuera de su esencia
precedente todo lo que es. Se muestra y oculta en el modo como todo presencia,
a saber, en que, a pesar de toda superacion de las lejanias, queda afuera y falta la
cercania de aquello que es.1?

Lo pavoroso —Ila irrupciéon de una absoluta, dislocadora lejania que (lo digo a
contrapelo de la cita) hace posible incluso "la cercania de aquello que es" y la
familiaridad con que nos acogemos a nosotros mismos— acontece con el despliegue
de la esencia de lo técnico y en virtud de ese despliegue, a despecho de la funcién
apotropaica —protectora— del "programa" técnico, pero al mismo tiempo como
efecto, tan incalculable como necesario, de tal "programa”, como el revés inseparable
de esa proteccion. Si hubiera que resumir cuanto fuese posible el rasgo fundamental
de este efecto y revés, que es la paradoja o la catastrofe de lo técnico, apelaria a una
palabra que deslicé antes, apelaria al nombre de lo salvaje. Con esto no me refiero
Unicamente a las diversas manifestaciones de una "barbarie técnica", debida a la
preeminencia de la performance por sobre toda cimentacion y arraigo cultural de los
actos y las relaciones humanas. Tampoco estoy aludiendo a la contracorriente
involutiva que —segun se nos ha hecho cada vez mas evidente— entorbellina y
arrastra a la corriente del "progreso"”, haciendo manifiesta la violencia que acompafia
y en buena parte sostiene a todo el proceso moderno de racionalizaciéon y
universalizacién. Hablo de una cosa mas primaria, ni siquiera de la naturaleza como
solemos representarnosla a la medida de nuestro poder de representacion. Lo salvaje
seria, en todo caso, la naturaleza de la naturaleza, provocada a manifestarse por el
embate de la técnica, provocaciéon que simultdneamente es, de manera cada vez mas
insistente dentro del contexto del primado antropomorfico y apotropaico de la
técnica, la de una dislocacidén radical de lo humano.

Un poco solapadamente hallamos una alusién a esto en El Arte y el Espacio. Por
modo de resistirse a la clave categorial (cuantitativa) que domina la representacion
filosofica y tecno-cientifica del espacio, Heidegger abre la escucha a la lengua y a lo
que ésta dice en la palabra "espacio”, Raum. "En ella habla el espaciar (rdumen). Esto

19 En Vortrdge und Aufsdtze, op. cit., 164.
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mienta: rozar, despejar lo salvaje (die Wildnis). El espaciar depara lo libre, lo abierto
para un asentar y habitar del hombre."20 Designa el espaciar la opera princeps de lo
humano, inauguracién en la que no podriamos dejar de atisbar, a la vez, la primicia de
la técnica, y una en todo caso por la cual se instala el hombre mismo, dandose un lugar
de asiento sobre el fondo y suelo de lo no humano.?! Asi, podria decirse que es sélo
volviéndole las espaldas a lo salvaje que se fundan los lugares como instancias del
habitar del hombre. Pero seria precisamente también lo salvaje aquello que, sin voz ni
tono articulado o articulable, llama desde el fondo del despliegue de lo técnico.

Ya sé que se me podria objetar que hago una interpretacién abusiva y quién sabe si
hasta un poco torva de Heidegger. Pero ya dije que sdlo queria apelar a lo que en su
obra es indicio, no doctrina. Por lo demas, los presumibles forzamientos que aqui
puedan habérsele infligido a algunos textos, tesis y conceptos pueden ser defendidos
con mas de un argumento o una demostraciéon. Pero en un punto la objeciéon podria
robustecerse. ;No habré olvidado esa idea fundamental de Ser y Tiempo, segin la cual
el Dasein es, a la vez, lo énticamente mas proximo a nosotros —puesto que lo somos—
y ontolégicamente lo mas lejano? ;No habré soslayado el hecho esencial de que, si en
verdad el ser se pre-concibe alli como erigir(se) también es pensado como la lejania
misma, y aun como lo inquietante e inhospitalario que prevalece en ella?

Si, pero no se podria desconocer que esa lejania es recién abierta por lo que
Heidegger caracteriza como la llamada, la callada llamada en que concentra su esencia
interpeladora el ser, y que esta en el fundamento mismo, en el abismatico fundamento
del erigir(se). La llamada hace posible para el hombre, en cuanto que la escucha, la
comprende y la soporta, erigiéndose y articulandose a partir de ella, el ser en
propiedad, el ser-si-mismo, auténtico. Ello supone que hay para esa llamada una
escucha propia, que hay para su "mensaje" (que no es sino ella misma) un sentido
propio, en Ultima instancia inequivoco. Pero si se ha de asegurar la propiedad, si ha de
haber uni-vocidad para la llamada, como llamada de una sola y singularisima voz que

20 Op. cit,, 206. Imagino que la nocién o, por lo menos, el término Wildnis puede haberlo tomado
Heidegger de Ernst Jiinger, aunque se debe recordar su juego en la poesia de Trakl; cf. el ensayo "Die
Sprache im Gedicht. Eine Erdrterung von Georgs Trakl Gedicht", en M. Heidegger, Unterwegs zur
Sprache, Pfullingen: Neske, 1971, 35-82.

21 Digo "de asiento", porque no se nos escapara la preeminencia de lo sedentario por sobre lo némade
que se acusa en esta exégesis del "espaciar”.
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nos clama como silencio desde el fondo de nosotros mismos, debe la llamada, que abre
la lejania, reabsorber el espacio que inaugura. De otro modo, el primado de un hiato
espacial irrevocable volveria equivocas todas las voces, como ecos en una laberinto, o
perdidizas, como clamor en el desierto, y lo dis-locador se anticiparia a todo
erguimiento y a toda articulacidn.

Digamos, de paso, que este motivo de la llamada no esta ausente de El Arte y el
Espacio. Aqui Heidegger, tras haber aventurado la determinacién tentativa de la
escultura como "la incorporacién de la verdad del ser en su obra fundadora de
lugares”, sefiala que la verdad, sin embargo, no esta destinada necesariamente a la
incorporacién, y evoca un ultimo dictum de Goethe, con el cual concluye: "No siempre
es necesario que lo verdadero tome cuerpo; basta ya, si oscila en torno
espiritualmente y efectia concordancia, cuando como tafier de campana fluctia por
los aires con grave amicabilidad."22 La llamada, la convocacién de la campana
recolectora, que invita a cada cual a recogerse en si mismo, que a cada cual remembra
en siy, desde alli, en la mutua pertenencia con los demas y las cosas, surca y resume el
espacio en el lugar de lo reuniente, y previene asi la ocurrencia de una dispersion sin
retorno. Aqui resuena, con matices, lo dicho en Ser y Tiempo: la llamada —que llama
desde lejos hacia lejos— es la fundante pro-vocacién del si-mismo.

Pero ;no hay en la llamada también un juego dispersante? Lo habria, de prevalecer
lo irrevocable del espacio. ;Prevalece? ;O siempre podria el si-mismo —si retomo los
términos que empleaba antes— replegarse a su nicho inespacial como a su propiedad
mas intima, apropiandose de si originariamente? Pero ;no impone la llamada una
vuelta? ;No es la vuelta lo que inevitablemente opera una llamada? Pues si, asi lo
reconoce y piensa Heidegger: llamada y vuelta serian inseparables. Pero entonces, ;no
acusa la vuelta, en el si-mismo, un fuera de si? En efecto, la llamada clama al si-mismo
a volver a si desde fuera de si. Seria irrevocable el espacio si como "fuera de si"
constituyese al si-mismo, si fuese la condicién de todo si-mismo y, por ello, también la
imposibilidad de éste de coincidir nunca absolutamente consigo mismo, de jamas
apropiarse plenamente de si aunque soélo fuera por un instante. Entonces, ;hay en el
si-mismo un hiato sin el cual no seria? ;Cémo estaria inscrita la espacialidad en el si-
mismo, en nosotros mismos? Doy a esta pregunta una respuesta abrupta: como
espalda. No hay si-mismo sin espalda. Pero la espalda seria, en nosotros mismos, lo
irrevocable del espacio, zona salvaje y erizada en que callada, pavorosamente
repercute la equivocidad de las voces. Y seria la espalda, en fin, lo esencialmente no
frontal.

La técnica, la guarda-espaldas de los hombres, pareciera ir abocadndonos
catastroéfica, develadoramente a esta evidencia. Pero también el arte, y sobre todo el
arte sabe de ella, sabe que, como el equivoco resonar de la llamada, el espacio es

22 Op. cit., 210.
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sobrecogedor y silencioso.

Se podria mencionar seguramente muchas instancias de ese saber. Para mi, hay un
sitio —una sala de la Accademia di San Rocco de Venecia— donde padeci su eficacia.
Alberga ese ambito la serie de la Storia di Sant'Orsola, nueve grandes paneles que
pinté Vittore Carpaccio hace, justo, cinco siglos. Grandes cuadros rigurosamente
escenograficos, tramados con arquitecturas ilusorias, pletdricos de personajes que, si
bien lucen errabundos, lo que se llama idos, permanecen en suspenso. Es verdad que
las galas cromaticas, lo abigarrado de la escena, la minucia cotidiana junto al ademan
solemne y a la donosura de la pose, parecieran inducir al puro goce de la vistosidad. Y,
sin embargo, el suavisimo rictus de esos personajes ensefia (también) otra cosa. Sus
miradas no se cruzan. Pacientemente se puede comprobar que sus miradas no se
cruzan. Del todo ajenos unos a otros, y también a si mismos, son como vestigios
hieraticos de una catastrofe que, precediéndolos, los puso y los indispuso; de una
convocacién sorda y paraddjica, que no reune, sino disemina. Por siempre sesgadas,
las suyas son miradas nunca frontales. Trazan un espacio imposible, o quiza disefian
su propia imposibilidad en el espacio.23

Cierto que era el tiempo de los hallazgos en la perspectiva, y que el franco frente y
la haz del cuadro siguen ofreciendo la unidad de una escena a la vez virtual y visual.
So6lo que la escena esta expuesta a un desbaratamiento retardado, y el que desde fuera
mira el cuadro subitamente se ve cogido en el limbo sutil de las miradas de adentro
que lo arman —y desarman—, como uno mas de los desolados, de los idos. La propia
idea de la perspectiva, su cuidado de la frontalidad, esta exacerbada alli hasta hacerse
intolerable para si misma, pero sin énfasis ni alardes, sin maquinas ni retoricas:
sencillamente en virtud de su corrosién interna, de su demorada dislocacién, que
acaso pueda durar una historia.

Quiza algo asi como un saber de la espalda se insinte, entonces.

.Y mientras? Mientras, jugado por esas miradas, el espacio se anuncia como el
laberinto de la equivocidad, o su desierto: la pura dispersion.

Caracas, febrero-marzo de 1992.

23 Se dirfa que fuerzo las cosas. ;No son acaso evidentes la riqueza y el regodeo descriptivo? Pero si no
lo niego; en verdad, se me hace tanto mas patente cuanto mas me absorbo, fascinado, en esa copiosa
ficcion. Lo que trato de sugerir es, mas bien, algo que no se me ocurre describir de otra manera que
como un raro efecto atmosférico. Y es que entre la delicada aplicacién al detalle, a la singularidad
inabarcable de los ademanes, entre esa euforia de lo abigarrado y la armazén fantastica del todo se abre
un vacio —al que denomino "atmdsfera”"— que es mera diseminacion.



