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I
DISGREGACION Y RESISTENCIA

Hay soledades incomparables en su compartir. En reali-
dad, sélo quien es capaz de soledad puede estar de veras
con los demds. Pintadas en la pared de la habitacion de un
anacoreta, en una casa muy deteriorada de la ciudad ita-
liana de Turin, se podian leer estas palabras: «Quien va al
desierto no es un desertor». Paraddjicamente, a pesar del
significado de desertor (aquel que abandona un deber o un
compromiso y huye hacia una zona deshabitada), esa ins-
cripcién quiza contenia toda la verdad. Es obvio que, en
sentido figurado, el desierto no se encuentra sélo en las vas-
tas extensiones de tierra 4rida o agrietada, ni en los mares
de arena abrasados por un sol de justicia; el desierto esta
en todas partes y en ninguna: en medio de la ciudad, por
ejemplo. Quien va al desierto es, sobre todo, un resistente.
No necesita coraje para expandirse sino para recogerse v,
asi, poder resistir la dureza de las condiciones exteriores.
El resistente no anhela el dominio, ni la colonizacién, ni el
poder. Quiere, ante todo, no perderse a si mismo pero, de
una manera muy especial, servir a los demas. Esto no debe
confundirse con la protesta facil y topica; la resistencia sue-
le ser discreta.

Resistir no sélo es propio de anacoretas y ermitafios.
Existir es, en parte, resistzr. Entonces la resistencia expre-
sanounmero hecho circunstancial, sinouna manera de ser,
un movimiento de la existenciahumana. Entenderlo asiim-
plica una variacién importante con respecto al modo habi-
tual de hacerlo. Aunque siempre se ha hablado de «resis-



LA RESISTENCIA INTIMA

tencia», se ha hecho, principalmente, para referirse a la re-
sistencia que las cosas presentan ante las intenciones de los
humanos. La tierra siempre—aunque antes mas que aho-
ra—se ha resistido a ser labrada, la suciedad a ser limpiada
o la cima a ser conquistada. Justamente de ahi procede el
sentido de la expresion biblica: «Con el sudor de tu fren-
te...». El mundo no nos lo pone faicil y, en general, todo
cuesta. Nuestras intenciones y nuestros proyectos chocan
a menudo con la resistencia que implica la realidad. «La
dureza de la realidad», se suele decir, lo que ya es un pleo-
nasmo. Sin embargo, también podemos usar la palabra re-
sistencia para referirnos no tanto a las dificultades que el
mundo pone a nuestras pretensiones como a la fortaleza
que podemos tener y levantar ante los procesos de desinte-
gracion y de corrosion que provienen del entorno e inclu-
so de nosotros mismos. Es entonces cuando la resistencia
manifiesta un hondo movimiento de lo humano.

Que nuestro existir sea un resistir es algo que se puede
sostener precisamente porque una de las dimensiones de la
realidad se deja interpretar como fuerza disgregadora. De
hecho, la peor de las pruebas a que debe someterse la con-
dicién humana es la constante disgregacion del ser. Como si
las fuerzas centrifugas de la nada quisieran poner a prueba
la capacidad del hombre para resistir laembestida. Aunque
algunos de los rostros enemigos cambian, no es una prue-
ba de hoy, ni siquiera de ayer, sino de siempre, porque es
la misma realidad—con el rostro del tiempo y su esencial
irreversibilidad, por ejemplo—la que protagoniza el ase-
dio. Para quien no tiene casa, la noche y el frio son las bes-
tias salvajes mas feroces , elementos sobresalientes de lo in-
héspito. De ahi que quepa hablar delanochey delaintensa
gelidez del ser, y de la calidez humana del hogar: «Es aqui,
mi sefior. Entrad, buen senor. La tirania de la noche al raso
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DISGREGACION Y RESISTENCIA

es demasiado dura para que la naturaleza la soporte» (és-
tas son las palabras del fiel Kent al rey Lear desorientado y
desvalido, en la tragedia shakespeariana).

Existir en tanto que resistir... Se entiende que, por de
pronto, no resulte especialmente atractivo explicar las co-
sas de esta manera, sobre todo si se compara con la deslum-
brante y extensa herencia que ha dejado el existencialismo
al hablar del hombre como proyecto. Si el gusto determi-
nara la verdad, no es dificil de adivinar lo que ocurriria en
la eleccion de una de estas dos afirmaciones: «Existir es
proyectarse» y «Existir es resistir». Mientras que laidea de
proyecto incorpora un sentido de construccion, de liber-
tad y hasta de aventura, a primera vista la de resistencia tie-
ne connotaciones de pasividad, de inmovilismo e incluso
de miseria. Sin embargo, hay que perfilar bien el contras-
te entre el «proyecto» y la figura de la resistencia porque,
a pesar de los aspectos opuestos, los comunes—como la
afirmacion del sujeto y la idea de responsabilidad—toda-
via son de mayor peso. Seguramente la tesis de que existir
es resistir no tiene su opuesto en Sartre, sino en suceddneos
con aire de consejeros psicoldgicos que de manera banal
e ininterrumpida repiten esta férmula: «Vivir es realizar-
se». El ambiente social, bien empapado de esta terminolo-
gia, dista mucho de vehicular la interpretacion sartreanay
difunde la idea de buscar el camino personal y particular
hacia la felicidad (entendida frecuentemente como logro,
es decir, como éxito). Pero no merece la pena entretener-
se demasiado en este punto, porque ni tan sélo se trata de
la buena sofistica—aquella de la que es posible aprender
algo—, sino de la sofistica estéril, cuyo aspecto deplorable
no procede de la retérica sino de la mediocridad.

Existir en tanto que resistir... El acento no estd puesto
en la realizacion expansiva, sino en el amparo y, por ejem-
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plo, en el discernimiento que desde tal amparo resulta po-
sible. Elsilencio de quien se recoge es un silencio 7zetodolé-
gico—Tliteralmente, ‘de un camino’—que busca «ver» me-
jor. Afinar los sentidos, basicamente abrirlos; estar en vigi-
lia; hacer como si los ojos fuesen el oido y el oido los ojos:
¢es ésta una actitud estéril, inferior a las ilusiones de la au-
torrealizacion?

Si la resistencia lo es, sobre todo, ante la disgregacion,
hace falta analizar la naturaleza especifica de algunas de las
fuerzas entrépicas mas decisivas de nuestra situacion (z-
hilismo es el nombre de una de ellas, tal vez la mas relevan-
te), y sera necesario ver también las formas y los motivos
que permiten resistir; perseverar en la posicién adoptada
0, como se dice vulgarmente, «aguantar el tipo». Aqui es
donde, por ejemplo, aparece con toda intensidad la expe-
riencia de la casa, ahora ya no tan sélo como refugio ante
el frio atmosférico, sino también como refugio ante el hie-
lo metafisico. La separacion dentro-fuera determinada por
las paredes y por el tejado, ademas de relativa, no supone
ni cierre ni aislamiento, sino, al contrario, la condicién de
posibilidad de la salida. ¢Acaso seria posible coronar la
cima de la montafia m4s alta sin pasar la noche en la tienda
de campana o en el refugio? De ahi que hayamos senalado
que la resistencia como recogimiento no se opone a la idea
de proyecto; mds bien, desde este punto de vista, se reve-
la como su condicién de posibilidad. Hay, en cambio, una
reclusion y un aislamiento totalmente estériles, que no lle-
van a ninguna parte, como los de Roquentin, el protagonis-
ta de La ndusea: «Vivo solo, completamente solo. No ha-
blo con nadie, nunca; no recibo nada, no doy nada». Ni re-
cibir ni dar, esto si que es aislamiento, en las antipodas del
resistente, cuyos oidos estdn siempre abiertos para cuando
llegue la palabra amiga, y su pensar generoso estd implica-
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DISGREGACION Y RESISTENCIA

do de antemano en una accién comprometida. Resistencia
no es inmunologia (por eso no coincidimos con Sloterdijk).

Por motivos mas que evidentes, interpretar la existencia
como resistencia no puede pasar por alto el sentido politico
de este concepto. La resistencia se entiende, coloquialmen-
te, como un fenémeno politico consistente en la oposicion
de un pequeno grupo al dominio impuesto por una ocupa-
cién o por un Gobierno de caracter totalitario. Un ejemplo
notorio, que enseguida nos viene a la mente, es el de la Re-
sistencia que surgié en varios paises europeos como con-
secuencia de la ocupacion nazi durante la Segunda Guerra
Mundial. Se trata, efectivamente, de una reaccién, de una
accion en forma de reaccién, de una defensa, mas que de
una ofensiva. En el caso de la ocupacion europea, la Resis-
tencia no se organizaba sélo para defender un pais o un te-
rritorio, sino también una manera de vivir y unos regimenes
democriticos frente a la ideologia totalitaria. Otra carac-
teristica que merece la pena subrayar es que la resistencia
politica suele ser un fendmeno espontaneo que surge a par-
tir de la base y es fruto de la toma de conciencia de lo que
en verdad estd en juego. Ese «darse cuenta» no conduce a
buscar una «salida» o una «salvacién» individual, sino co-
munitaria, social. El resistente no sélo, ni prioritariamen-
te, piensa en si mismo. Estos son, pues, los elementos de la
resistencia politica: conciencia, voluntad y coraje, e inteli-
gencia estratégica para autoorganizarse y perseverar a pe-
sar de la persecucion a la que sistematica e inevitablemen-
te se veran sometidos los implicados.

¢No es cierto que, ya en este registro politico, el grupo
resistente percibe el poder ilegitimo como una fuerza disol-
vente, como una oscuridad impuesta que pretende engullir
todo lo que valia la pena? Por ello, resistir ante las tiranias
y los totalitarismos es resistir ante la disgregacion, porque,
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a pesar de las apariencias, estos regimenes no articulan los
movimientos de la vida politica, no tejen el tapiz de la so-
ciedad, sino que homogeneizan y fuerzan un todo aparen-
te y falso. El resistente es capaz de renunciar a comodida-
des y a posesiones; incluso, 7z extremis, es capaz de sacri-
ficarse. En cualquier caso, lo que cuenta son las distintas
modalidades e intensidades de renuncia y desprendimien-
to. Quien es capaz de renunciar de esta manera es porque
sabe—y experimenta—que el «vivir bien» no lo es todo;
cree en algo y, por ello mismo, no es nihilista. Su renun-
cia no busca la gloria, ni siquiera el reconocimiento de los
demas; su postura no se exhibe como una bandera; no se
convierte en nada brillante ni se usa para ningtn tipo de
ostentacion. La resistencia tiende a ser mds reservada que
llamativa, salvo que, eventualmente, llamar la atencion sea
el medio idéneo para alguna forma de accion estratégica.

Lafortaleza del resistente proviene de su ser mas hondo.
Aquello que ya era se expresa ahora como resistencia. Que-
dareflejado en la manera coloquial de hablar: «Es un resis-
tente». No es s6lo que «haga de resistente»; se trata de algo
que va mas alla de las circunstancias y descubre el ser pro-
pio de alguien. Ocurre, eso si, que determinados contextos
son mds proclives que otros a hacer emerger esa profundi-
dad y a que el resistente se revele como tal. De ahi que, si
en ocasiones una eleccién conduce a la resistencia, en otras
el resistente simplemente «se encuentra ahi» (donde en el
fondo ya estaba), sin haberlo decidido.

«Estamos faltos de resistencia al presente», decia De-
leuze. Y tenia razon. Pero proponemos hablar de resisten-
cia ala actualidad; a esta actualidad que se impone y se nos
impone, y que lo concentra todo: las disgregaciones del
momento y la fatalidad del futuro. El resistente intenta 7o
ceder ala actualidad. Como la partida se juega aqui y aho-
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DISGREGACION Y RESISTENCIA

ra, no cabe ningtn aplazamiento. Posponer es dimitir: tal
vez, después, lo perdido ya no pueda recuperarse de nin-
gin modo, ola oportunidad haya pasado yla posibilidad de
lo imposible sea su definitiva imposibilidad (basicamente
porque nadie lo tenga ya en la cabeza, nadie suefie con ello).
La memoria y la imaginacion (el trabajo de las ideas) son
las mejores armas del resistente. Y el suefo, si, pero no la
alucinacién. La imaginacién y el suefio son fuerza de cam-
bio y de vida, mientras que la alucinacion lleva a la parali-
sis, porque supone una degradacion de la percepcion que
consiste en tomar por real aquello que no lo es: desde ese
momento, lo que ocurre en el mundo no es coherente con lo
que hago o lo que veo, y de ahi el entumecimiento. Pero la
confusién no es tan sélo externa, sino que incluye al propio
individuo, de forma que la paralisis no proviene sélo de un
mundo confuso, sino también de un «interior» igualmente
confuso. No por casualidad, una consigna urgente para la
resistencia de hoy esla de no dejarse llevar porla confusion.
Asi pues, toda resistencia, y toda resistencia a la actuali-
dad, entrafna una esperanza, de un término conocido o casi
inexpresable. En ambos casos se es resistente y se espera
que la resistencia no sea en vano, aunque el éxito no tenga
por qué medirse forzosamente con los pardmetros usuales.
Tal vez la derrota sea definitiva o lo parezca; sin embargo,
el hecho de mantener encendida la llama tiene sentido. El
resistente sabe que, pase lo que pase, su accion no es absur-
da ni estéril; confia en su fecundidad a pesar de que igno-
ra cuando y como germinara. S6lo sabe que la gestacion se
produce manteniéndose al margen, lateralmente.
¢Resistencia intima? No hay resistencia sin modestia y
generosidad. Por ello, la presuncion y el egoismo certifican
su ausencia. Narciso no es un resistente. Conviene subra-
yarlo para poder introducir luego, sin equivocos, la idea
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de resistencia intima. Intima no en cuanto interior, sino
en cuanto proxima, y también en cuanto central, nuclear,
del si mismo. La resistencia intima se parece a la eléctrica
en que, paraddjicamente, al resistir el paso de la corrien-
te, da luz y calor a los que estan cerca; una luz que ilumi-
na el propio camino y que sirve de candil para los demis,
guiando sin deslumbrar. No una luz que revela los valores
supremos en el cielo de la verdad, ni el sentido oculto del
mundo, sino una luz de camino, que protegiéndonos de la
dura noche nos alumbra, nos hace asequibles las cosas cer-
canas y nos conforta.

Intimo, pues, lo asimilamos a préximo y a nuclear. El
«didlogo interior» que soy, el amigo, el plato en la mesa, la
casa..., son elementos de una filosofia de la proximidad cuyo
opuesto no es la lejania, sino la abstracciéon desconectada
de la vida. De alguna forma, lo lejano puede coincidir con
lo cercano, mientras que, en cambio, resulta sumamente ar-
tificioso hablar, por ejemplo, de acercarse al flujo imperso-
nal de la informacion o a las corrientes de un campo mag-
nético. El mismo sentido del bosque, de la montania o de los
sotanos en la resistencia politicalo tiene la proximidad en la
resistencia «antropoldgica». La filosofia de la proximidad
lleva a una cierta reivindicacion de la cotidianidad—aun-
que no se reduce a ella—y, por tanto, a una revision de la
equiparacion que se hace amenudo entre cotidianidad e in-
autenticidad. Por medio de la proximidad, también resulta
evidentela relacion entre resistencia y cura. Desde el socra-
tico cuidado del alma hasta la cura heideggeriana en Ser y
tiempoyla cura de las éticas mas recientes, siempre se ha sa-
bido que la existencia estd expuesta a la disgregacion. Sino
fueraasi, ¢por quéibaaser preciso preocuparse denada? Y
el cuidado se dirige, propiamente, a lo mas cercano.

De modo que la idea de resistencia permite desarrollar
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una reflexion en un doble registro que se puede ir entrela-
zando. Por una parte, una filosofia de la proximidad que
centra la atencién, como ya hemos sefialado, en el otro—el
amigo, el companero, el hijo—, en el aire que se respira,
el trabajo, la cotidianidad..., asi como en las articulaciones
del si mismo (memoria, sentimiento, esperanza...). Capas
de intimidad, articulaciones complejas y variables que son
cobijo intimo, resistencia intima; una resistencia que no ha
menester ni de cerraduras para las puertas ni de armas de
fuego para las escaramuzas. Y, por otra parte, la reflexion
siguiendo el hilo conductor de la resistencia da lugar a una
hermenéutica del sentido de la vida; un intento de com-
prension del trasfondo de la existencia humana. De ahi la
reflexion sobre el nihilismo, el absurdo y el sentido.

Laarticulacién de ambos discursos, aunque a veces pue-
da plantear dificultades, permite la continua traslacién del
nivel un poco mds tedrico al més pléstico y existencial. El
nihilismo, por ejemplo, adquiere el semblante de la intem-
perie, y quien asi queda afectado busca por ello protec-
cion. El cobijo, el refugio y la identificaciéon en lo cercano
tienen la funcion del amparo ante los factores disolventes
y erosionantes mas basicos (la intemperie de la existencia,
el paso del tiempo, la enfermedad y el envejecimiento...)
y ante los de caracter social, mas variables histéricamente
(procesos de dominio, de violencia, de masificacién, de ba-
nalizacién). Por eso la resistencia social se articula con la
resistencia «ontologicas.

Los frentes de la resistencia llevan también de un nivel
a otro, a veces sin solucién de continuidad. El resistente se
resiste al contentamiento masivo. El resistente se resiste al
dominio y a la victoria del egoismo, a la indiferencia, al im-
perio de la actualidad y a la ceguera del destino, a la retéri-
ca sin palabra, al absurdo, al mal y a la injusticia.
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