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ENCUENTROS	CON	ORTEGA	Y	GASSET1	
	
	
	

					Martin	Heidegger							

(Mayo	de	1956)	

	

Quisiera	referir	brevemente	dos	recuerdos	de	Ortega	y	Gasset.	Siguen	en	mi	memoria	
como	dignos	de	recordación.	

El	primer	recuerdo	se	remonta	al	mes	de	agosto	de	1951.	Nos	encontramos	en	
la	ciudad	alemana	de	Darmstadt,	donde	en	bien	ceñido	marco	se	celebran	anualmente	
conferencias	 sobre	 un	 tema	 determinado.	 Aquel	 año	 versaban	 sobre	 el	 tema	 “El	
hombre	 y	 el	 espacio”.	 Entre	 los	 hombres	 de	 ciencia	 y	 arquitectos	 que	 habían	 sido	
requeridos	 a	 hablar,	 nos	 contábamos	 Ortega	 y	 yo.	 Después	 de	 mi	 conferencia,	 que	
llevaba	 el	 título	 “Edificar,	 habitar,	 pensar”,	 un	 orador	 empezó	 a	 disparar	 violentos	
ataques	contra	lo	que	yo	había	dicho	y	afirmó	que	mi	conferencia	no	había	resuelto	las	
cuestiones	esenciales,	que	más	bien	las	había	“despensado”,	es	decir,	disuelto	en	nada	
por	medio	del	pensamiento.	En	este	momento	pidió	la	palabra	Ortega	y	Gasset,	cogió	
el	micrófono	del	orador	que	tenía	a	su	lado	y	dijo	al	público	lo	siguiente:	“El	buen	Dios	
necesita	 de	 los	 “despensadores”	 para	 que	 los	 demás	 animales	 no	 se	 duerman”.	 La	
ingeniosa	 salida	 hizo	 cambiar	 de	 golpe	 la	 situación.	 Pero	 no	 era	 sólo	 una	 salida	
ingeniosa,	 era	 sobre	 todo	 caballeresca.	 Este	 espíritu	 caballeresco	 de	 Ortega,	
manifestado	 también	 en	 otras	 ocasiones	 frente	 a	 mis	 escritos	 y	 discursos,	 ha	 sido	
tanto	 más	 admirado	 y	 estimado	 por	 mí	 pues	 me	 consta	 que	 Ortega	 ha	 negado	 a	
muchos	 su	 asentimiento	 y	 sentía	 cierto	 desasosiego	 por	 alguna	 parte	 de	 mi	
pensamiento	que	parecía	amenazar	su	originalidad.	Una	de	las	noches	siguientes	volví	
a	encontrarle	con	ocasión	de	una	fiesta	en	el	jardín	de	la	casa	del	arquitecto	municipal.	
En	hora	avanzada	 iba	yo	dando	una	vuelta	por	el	 jardín,	 cuando	 topé	a	Ortega	solo,	
con	su	gran	sombrero	puesto,	sentado	en	el	césped	con	un	vaso	de	vino	en	la	mano.	
Parecía	 hallarse	 deprimido.	 Me	 hizo	 una	 seña	 y	 me	 senté	 junto	 a	 él,	 no	 sólo	 por	
cortesía,	sino	porque	me	cautivaba	también	la	gran	tristeza	que	emanaba	de	su	figura	
espiritual.	Pronto	se	hizo	patente	el	motivo	de	su	tristeza.	Ortega	estaba	desesperado	
por	la	impotencia	del	pensar	frente	a	los	poderes	del	mundo	contemporáneo.	Pero	se	
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desprendía	también	de	él	al	mismo	tiempo	una	sensación	de	aislamiento	que	no	podía	
ser	 producida	 por	 circunstancias	 externas.	 Al	 principio	 sólo	 acertamos	 a	 hablar	
entrecortadamente;	 muy	 pronto	 el	 coloquio	 se	 centró	 en	 la	 relación	 entre	 el	
pensamiento	y	la	lengua	materna.	Los	rasgos	de	Ortega	se	iluminaron	súbitamente;	se	
encontraba	 en	 sus	 dominios	 y	 por	 los	 ejemplos	 lingüísticos	 que	 puso,	 adiviné	 cuán	
intensa	e	inmediatamente	pensaba	desde	su	lengua	materna.	A	la	hidalguía	se	unió	en	
mi	 imagen	de	Ortega	 la	soledad	de	su	busca	y	al	mismo	tiempo	una	 ingenuidad	que	
estaba	 ciertamente	 a	 mil	 leguas	 de	 la	 candidez,	 porque	 Ortega	 era	 un	 observador	
penetrante	que	sabía	muy	bien	medir	el	efecto	que	su	aparición	quería	lograr	en	cada	
caso.	

El	segundo	recuerdo	trae	a	mi	memoria	 la	gran	casa	abierta	de	un	médico	en	
los	 altos	 de	 la	 Selva	 Negra,	 donde	 una	 mañana	 de	 domingo,	 en	 un	 círculo	 de	
numerosos	 oyentes	 cruzamos	 con	 fuerza,	 pero	 con	 bella	 mesura,	 nuestros	 más	
afilados	 aceros.	 Estaba	 en	 discusión	 el	 concepto	 del	 “ser”	 y	 la	 etimología	 de	 este	
vocablo	 fundamental	de	 la	 filosofía.	La	discusión	puso	de	manifiesto	 lo	muy	versado	
que	 Ortega	 estaba	 en	 las	 Ciencias.	 También	 me	 puso	 de	 relieve	 una	 especie	 de	
positivismo	que	no	me	cumple	juzgar,	ya	que	conozco	muy	pocos	escritos	de	Ortega	y	
sólo	en	 traducciones.	La	 tarde	de	ese	mismo	día	nos	proporcionó	a	mi	y	a	 todos	 los	
presentes	 la	 impresión	más	 recia	 y	duradera	de	 la	magna	personalidad	de	Ortega	y	
Gasset.	Habló	de	un	tema	que	ni	estaba	previsto	ni	había	sido	formulado	y	que	puede,	
sin	embargo,	cifrarse	en	el	 titulo	“El	hombre	español	y	 la	muerte”.	Cierto	que	 lo	que	
nos	 dijo	 le	 era	 familiar	 desde	 hacia	 largo	 tiempo,	 pero	 el	 cómo	 lo	 dijo	 nos	 desvela	
cuanto	más	avanzado	estaba	que	sus	oyentes	en	un	campo	que	ahora	ha	 tenido	que	
traspasar.	Cuando	pienso	en	Ortega	vuelve	a	mis	ojos	su	figura	tal	como	la	vi	aquella	
tarde,	hablando,	callando,	en	sus	ademanes,	en	su	hidalguía,	su	soledad,	su	ingenuidad,	
su	tristeza,	su	múltiple	saber	y	su	cautivante	ironía.	
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