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Razones y propuestas educativas es una colección de obras de divul-
gación dirigida al profesorado, a quienes se inician en los estudios sobre la
educación, así como a aquellas personas que, sin estar relacionadas profesio-
nalmente con el ámbito educativo, tienen interés por uno de los sistemas que
construyen el presente y determinan el futuro de las sociedades modernas.

La complejidad de la vida en el mundo actual dificulta la participación en las
discusiones, en el planteamiento de iniciativas y en la toma de decisiones sobre
temas y problemas que afectan a todos. La educación en una sociedad demo-
crática—como actividad esencial de ésta, que implica a tantos sujetos y que con-
cita sobre sí intereses tan diversos— corre el riesgo de ser sustraída del debate
público por diversas razones. Una de ellas es la distancia que se establece entre
las formas de ver, de entender y hasta de nombrar los problemas. Los lenguajes
“expertos” se alejan inevitablemente, aunque más de lo deseable, del sentido
común de la gran mayoría de la población; un distanciamiento que dificulta la po-
sibilidad de establecer consensos sociales amplios para entender las realidades,
dirimir los conflictos y apoyar la empresa colectiva que es el sistema educativo.

A través de lenguajes simplificados, pero sin renunciar al rigor, Razones y
propuestas educativas quiere colaborar en la creación de un público interesa-
do, cada vez más amplio, que debata razones y genere propuestas. Se van a
ofrecer síntesis que recojan las diferentes tradiciones de pensamiento con esti-
los asequibles, tratando de sobrepasar las fronteras a la comprensión que esta-
blece el lenguaje especializado. Se abordarán temas y quehaceres esenciales
en la práctica educativa, intentando romper el marco de la clasificación de los
saberes para acercarse a quienes ven los problemas desde la práctica. Se
recordarán tradiciones del pensamiento y del buen hacer que pueden contribuir
a lograr una educación de calidad.

Esta colección, abierta a colaboraciones diversas, quiere hacer de la edu-
cación algo más transparente, ofreciendo argumentos a la reflexión personal
para entender y dialogar sobre las funciones y las prácticas que asumen los sis-
temas educativos y sobre las esperanzas que “imaginamos” se podrían cumplir.
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Las realidades sociales y culturales que nos acompañan, como
los objetos que vemos y utilizamos en la vida cotidiana, constituyen
el paisaje de lo que percibimos y creemos que es “natural”. Son
referencias que suelen pasar inadvertidas al formar parte del mar-
co vital a través del que percibimos el mundo. Es preciso hacer un
problema de lo obvio, de lo que forma la cotidianidad, como medio
de resaltar, de sentir el mundo más vivamente y de poder volver a
encontrar el significado de lo que nos rodea.

Para nosotros, la educación impartida en las instituciones esco-
lares forma parte de esas realidades sociales cuasi naturales que
constituyen nuestras vidas y que se difuminan en nuestra concien-
cia. Ingresar, estar, permanecer por un tiempo en las escuelas—en
cualquier tipo de institución escolar— es una experiencia tan natu-
ral y cotidiana, que ni siquiera cobramos conciencia de la razón de
ser de su existencia, de la contingencia de la misma, de su posible
provisionalidad en el tiempo, de las funciones que cumplió, cumple
o podría cumplir, de los significados que tiene en la vida de las per-
sonas, en las sociedades y en las culturas. Sólo quienes no dispo-
nen de esa experiencia, por lo general, aprecian con más viveza el
valor de su ausencia. Es como el aire, de cuya importancia y pre-
sencia sólo nos damos cuenta cuando nos falta para respirar. La
universalidad de la escolarización, su extensión y el hecho de que
en diferentes países exista de forma parecida, hace que su realidad

99Imaginación y aprendizaje
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se diluya en la cotidianidad de las cosas que parecen ocurrir por
necesidad. Así pues, la extensión de las escuelas aparenta ser la
institucionalización espontánea de un fenómeno singular, como si
su presencia, transcurrir y porvenir estuviesen ya al margen de
nuestras voluntades y de nuestras responsabilidades. De esta for-
ma, damos por necesariamente existente algo que no lo es. Lo
damos por definitivo, cuando es una creación histórica que surge
por unas razones y cuyo mantenimiento será posible mientras sirva
a las funciones por las que apareció como “invento social”, o bien
porque sea capaz de asimilar otras nuevas que cualquier institución
no cumpla en mejores condiciones y de manera más ventajosa.

La presencia natural y ahistórica de la escolarización hace
que carezca de connotaciones problemáticas en muchos casos y
para buena parte de la población, incluso para quienes la viven
como profesionales de la misma: los profesores. Hoy la escolari-
zación, la que es obligatoria, en particular, es un rasgo que se ha
universalizado en las diferentes sociedades y culturas. Lo es, no
sólo en tanto realidad práctica institucionalizada, sino también
como construcción mental; es una de las representaciones colec-
tivas o imágenes cognitivas compartidas por la sociedad, de las
que habla DURKHEIM (1992, pág. 8), la cual, a modo de mito, repre-
senta un conglomerado simbólico de significados, valores, aspira-
ciones y expectativas de comportamiento que operan en las for-
mas de pensar, de querer y de relacionarse los miembros de la
sociedad. Imágenes que actúan de manera implícita y explícita en
la formación de las aspiraciones que tenemos —como individuos
y como sociedad— para poder llegar a ser diferentes (¿mejores?)
a como somos. Es un mito ligado a la creencia en la existencia del
progreso, al que hemos llegado a considerar formador de una vida
más plena y de más calidad en las sociedades avanzadas, y que
había que ofrecerlo a todos bajo el estado del bienestari1. Esa
representación, una vez creada, es transmitida y transformada de
manera consciente por la dinámica social, hasta aparentar ser
algo dado y espontáneo sobre lo que conviene siempre discutir,

10 La educación obligatoria: su sentido educativo y social
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1nEl estado del bienestar es aquel que proporciona los servicios y asistencias
precisas para asegurar a los individuos ante los riesgos de la pérdida de la salud y
del trabajo, que provee los servicios de la educación o garantiza una retribución tras
la jubilación.
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aunque sólo sea para reafirmar su valor, insuflando fuerza a esa
representación.

Nos vamos a ocupar de hacer presente la fuerza de esa repre-
sentación mítica que se acepta como algo bueno y conveniente
para todos, hasta el punto de haberla convertido en un derecho
humano universal y en un deber para toda la población, que ha de
satisfacerse en condiciones de igualdad y de forma gratuita. La
construcción de significados y de motivaciones que se combinan
en el proyecto de la educación obligatoria, así como en su implan-
tación real en la práctica de los sistemas educativos, ha tenido
una larga historia; no se trata de hechos naturales, sino realidades
creadas por ciertas sociedades en determinadas circunstancias,
de las que disponen los distintos colectivos humanos en muy
desigual medida y en condiciones muy diferentes. Es decir, que
estamos ante un derecho universal satisfecho parcialmente y en
desigual medida.

Discutir esa representación colectiva y tomar conciencia de
sus funciones reales y posibles puede ser un medio para revitali-
zar su sentido, para actualizar su presencia y relevancia, reafir-
mando su valor, dotándolo de fuerza y de arraigo social. Algo que,
si es primordial hacerlo ante toda la sociedad, especialmente lo
es para quienes con su trabajo le darán un sentido, una función y
unos valores concretos.

¿Por qué plantear lo que parece ser admitido como obvio y es
una realidad querida por todos? ¿Por qué debatir la escolaridad
obligatoria si nadie la cuestiona? ¿Acaso tiene sentido discutir
sobre lo logrado cuando es preciso iluminar el avance siguiente y
mirar al futuro de la sociedad? Pues, sí. Nos parece que hay que
darle más presencia a lo obvio, porque seguramente sus signifi-
cados están un tanto desvaídos en la sociedad y entre los profe-
sores. La educación es hoy uno de esos conceptos que para
HEGEL no resultaban inteligibles y evidentes por sí mismos, como
dice ADORNO (1998, página 94); o, al menos, no lo es para la
mayoría del público, e, incluso, tampoco para muchos profesores.
Y no es visible, o no lo es suficientemente para todos, porque se
han perdido las referencias que dieron origen a su existencia y a
las formas que ha adquirido. No lo es por la misma complejidad
que tiene y porque en nuestras sociedades las prácticas educati-
vas se dispersan en ámbitos e instituciones diversas, además de

11Introducción. La escolarización forma parte de nuestras vidas
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las clásicas escuelas. Pero, ante todo, deja de ser visible porque
el “para qué” de la enseñanza obligatoria se desdibuja y se ocul-
ta, al tiempo que, al volverse más compleja, los problemas y difi-
cultades que plantea nos pueden hacer perder de vista los valores
fundamentales que representa. La necesidad de restablecer el
sentido de la educación es esencial para que ésta resulte un con-
cepto y un proyecto transparentes para la más amplia base de
población, renovando de esta forma el compromiso con la misma.

Varias son las razones por las que queremos volver a actualizar
un debate que no está concluido y sobre el que ni siquiera hay con-
ciencia de su necesidad. Primera, porque la educación obligatoria
es la realidad en la que trabajan muchos profesores. El contenido
de la profesión docente está o debe estar delimitado por múltiples
determinaciones y valores. La función que tiene la educación obli-
gatoria es una referencia básica para el profesorado, más allá de
cualquier otra consideración. Segunda, porque es un fenómeno
que, con su expansión a toda la población y con su prolongación
hacia edades más tempranas y también hacia edades más avan-
zadas de la vida de las personas, está cobrando una importancia
social de primer orden en la vida de los sujetos, de las familias y de
la sociedad entera.Tercera, porque esa transformación afecta a las
funciones que, de forma tradicional, venía desempeñando la fami-
lia. Cuarta, porque, como fenómeno institucionalizado que no está
aislado ni es independiente de otros, se ve afectado por las cam-
biantes condiciones de la cultura y de la sociedad, siendo preciso
sacar las consecuencias que se derivan de esos cambios. La edu-
cación obligatoria, progresivamente ampliada, es, cada vez menos,
la única educación de los seres humanos (al menos de algunos).
Quinta, porque en determinados sectores sociales y de opinión
cobra presencia el discurso de la deslegitimación de lo que es toda-
vía un bien no del todo logrado, reduciéndolo a mercancía
que se puede comprar y vender, cuando se trata de un derecho uni-
versal.

12 La educación obligatoria: su sentido educativo y social

©nEdiciones Morata, S. L.

GIME01.QXD:GIME01.QXD  14/7/09  14:49  Página 12



La escolarización masiva es una realidad o un ideal que defi-
ne a las sociedades modernas como tales, y que se aprecia como
una condición del progreso material y espiritual de los individuos
y de la sociedad, apenas discutida por nadie. Se pueden criticar
sus efectos negativos o la falta de cumplimiento de sus promesas,
pero la crítica no la niega, sino que la pretende mejorar. En las
sociedades o países donde no es una realidad, se pretende al-
canzarla; allí donde se logra, se suele pretender mejorarla y pro-
longarla por más tiempo. La extensión de este fenómeno y la coin-
cidencia casi general, aunque matizada, en la fe puesta en los
efectos de todo tipo que produce, forman uno de esos raros con-
sensos transculturales, aparentemente afianzados, que caracteri-
zan al siglo XX, que en Europa se fraguó en los siglos XVIII y XIX y
que parece ser un éxito en la evolución de las sociedades. Se tra-
ta de un consenso que no lo fue siempre y que distó de ser acep-
tado sin dificultades en el siglo precedente, cuando se debatía si
era conveniente o no proporcionar educación a las masas. Cuan-
to más retrocedemos en el tiempo, más muestras se encuentran
de esas dudas (RAMÍREZ y VENTRESCA, 1992). Es, pues, un fenó-
meno relativamente reciente que está asentado en los países
desarrollados, pero que dista de ser una realidad universal. Según
el informe de la UNESCO de 1998, todavía quedan 150 millones
de niños sin escolarizar en el mundo entre los 6 y los 11 años.

139Imaginación y aprendizaje

©nEdiciones Morata, S. L.

CAPÍTULO II

La trayectoria de un derecho
lleno de promesas

GIME02.QXD:GIME02.QXD  14/7/09  14:50  Página 13



Las luchas por implantar la educación obligatoria reflejan los
objetivos ambiguos que tuvo en su origen la idea de escolarizar a
todos. Se defendió como medio de emancipación social e indivi-
dual, desde la perspectiva ilustrada; fue una forma de legitimar un
nuevo orden social naciente; desempeñó el papel de mecanismo
de integración social de los estados nacionales modernos; se
convirtió también en una forma de “vigilancia” simbólica discipli-
nadora de los individuos. En las primeras leyes que la propusieron
como ideal, se hablaba de su utilidad social y se creyó que era un
deber moral; más tarde se reconoció como una obligación de
estricto cumplimiento y un derecho de las personas.

Los inicios de la idea de la escolaridad masiva, hasta llegar a
convertirse en la obligatoriedad real para toda la población, arran-
can en el siglo XVIII, especialmente desde que ROUSSEAU publica
en 1762 su obra Emilio, en la que muestra a la educación como el
medio de construir seres humanos plenos, una forma de hacer
hombres felices. Una visión optimista que se vería estimulada por
las ideas y esperanzas que dimanaron de la Revolución Francesa.
El mensaje ilustrado era claro: cultivando al pueblo se le podía
hacer salir del oscurantismo, de la tiranía, de la dependencia de
los poderes irracionales y de la minoría de edad intelectual y po-
lítica.

Estos ideales cobran fuerza durante el siglo XIX y se realizan
una vez entrado el XX en los países del mundo desarrollado. El
crecimiento de la escolarización implica la expansión de una rea-
lidad institucional escolar bastante universal, de un cuerpo de pro-
fesores con un perfil profesional mejor definido y más visible en la
sociedad, al quedar su trabajo insertado en una institución bien
caracterizada que está presente en todas partes. En torno a tal
empresa se fue, progresivamente, articulando un pensamiento
que le prestaría sentido, y se fraguaron también una serie de
expectativas positivas que le prestaron valor ante los ojos de la
sociedad, hasta el punto de propagarse por todo el mundo como
un rasgo cultural.

Entre los avatares de la realización problemática de esos idea-
les se fue creando un mundo de aspiraciones y una práctica que no
siempre fueron ni van de la mano ni adecuadamente acompasa-
das. Esas aspiraciones de emancipación se enfrentaron, hasta
bien entrado el siglo XX, con concepciones políticas conservadoras,

14 La educación obligatoria: su sentido educativo y social
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defensoras de los privilegios de las clases sociales que habían
recibido con exclusividad la educación. Igualmente se enfrentaron
a resistencias en el plano pedagógico, al chocar con concepciones
disciplinantes y represoras sobre la educación de los niños, lo cual
provocó que la extensión de la escolaridad fuese unida a la persis-
tencia de métodos poco adecuados (“la letra con sangre entra”).De
este modo la educación obligatoria mostraba su faz contradictoria:
liberadora por la orientación del proyecto que la orienta, al tiempo
que puede ser percibida como imposición poco atractiva para quie-
nes la reciben, que no siempre alcanzan a ver su carácter emanci-
pador. Con ello se le ha privado del apoyo y arraigo que podría
haber logrado si hubiese sido una vivencia del todo positiva entre
sus obligados beneficiarios. Ésta ha sido una de las luchas, hoy no
concluidas, del progresismo pedagógico durante el siglo XX: ade-
más de procurar que esa educación sea real y gratuita, hacer que
sea una experiencia enriquecedora sentida como tal y, a la vez,
atractiva.

En España la conveniencia de una enseñanza elemental
común para todos la habían vislumbrado los ilustrados durante el
siglo XVIII, que la consideraron un instrumento de igualación de los
que socialmente eran desiguales. Es en las Cortes de Cádiz
(1812) cuando se plasma, por primera vez, ese espíritu de cultivar
al pueblo en un texto legislativo. En el título IX de la Constitución
aprobada en aquel momento se declaraba:

Artículo 366. En todos los pueblos de la Monarquía se estable-
cerán escuelas de primeras letras, en las que se enseñará a los
niños a leer, escribir y contar, y el catecismo de la religión católica,
que comprenderá también una breve exposición de las obligaciones
civiles.

El concepto de obligatoriedad escolar lo introdujo por primera
vez la Ley Moyano en 1857, aplicado a las edades de 6 a 9 años;
reconociendo, curiosamente, que ese deber lo podrían satisfacer
en casa los padres o ser proporcionado por establecimientos par-
ticulares. No habiéndose dispuesto de recursos suficientes, la
obligatoriedad real quedaría por largo tiempo como una obliga-
ción retórica no punible y un derecho que se formulaba a modo de
aspiración. Una especie de ideal irreal, avanzado por las leyes,
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como ha sido y es el caso de otros muchos derechos civiles, polí-
ticos o sociales. El Código Civil español de 1888 reconocía que
era una obligación de los padres el educar e instruir a sus hijos
“con arreglo a su fortuna” (GUEREÑA, 1996). La Constitución
española de 1931 declaraba en su artículo 48 de forma explícita
que la enseñanza primaria será gratuita y obligatoria. La Constitu-
ción de 1978 recoge ese mismo principio en su artículo 27, referi-
do, en este caso no sólo a la enseñanza primaria, sino a la edu-
cación básica que, desde 1990, comprende en España desde los
6 a los 16 años de edad.

En el plano internacional se reconoce desde 1948 a la educa-
ción como un derecho comprendido en la declaración universal de
los derechos humanos:

Art. 26. 1. Toda persona tiene derecho a la educación. La edu-
cación debe ser gratuita, al menos en lo concerniente a la instrucción
elemental y fundamental. La instrucción elemental será obligatoria.
La instrucción técnica y profesional habrá de ser generalizada; el
acceso a los estudios superiores será igual para todos, en función de
los méritos respectivos ...

La declaración de derechos del niño de 1959 entiende que la
educación es un derecho específico de la infancia:

(Principio número siete): El niño tiene derecho a recibir educación,
que será gratuita y obligatoria por lo menos en las etapas elementales.
Se le dará una educación que favorezca su cultura general y le permi-
ta, en condiciones de igualdad de oportunidades, desarrollar sus apti-
tudes y su juicio individual, su sentido de responsabilidad moral y
social, y llegar a ser miembro útil de la sociedad.

El interés superior del niño debe ser el principio rector de quie-
nes tienen la responsabilidad de su educación y orientación; dicha
responsabilidad incumbe, en primer término, a sus padres.

El niño debe disfrutar plenamente de juegos y recreaciones, los
cuales deben estar orientados hacia fines perseguidos por la educa-
ción; la sociedad y las autoridades públicas se esforzarán por pro-
mover el goce de este derecho.

El camino hacia una mayor plenitud e igualdad entre los seres
humanos encontraba en el fenómeno de la escolarización una
herramienta potente; primero, entendida como oportunidad de
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todos para acceder a la educación, después como posibilidad de
permanecer en ella y recibirla con un nivel de calidad semejante
para todos. En una democracia social, la educación tiene que ser
igualadora de las desigualdades de partida, lo que lleva implícita
la puesta en marcha de políticas compensatorias de acción dis-
criminatoria positiva a favor de quienes más lo necesitan. Impartir
la misma educación a sujetos desiguales no es una política igua-
ladora, siempre que partamos del supuesto antropológico y social
de que la desigualdad es posible modificarla, tal como histórica-
mente ha quedado demostrado.

El paso adelante de modernización progresista que represen-
ta la escolaridad obligatoria se ha ido imponiendo paulatinamen-
te, no sin resistencias, tanto por parte de los sectores conserva-
dores (quienes han visto en la cultura del pueblo un peligro que
les haría perder sus privilegios), como por las clases populares,
ya que la escolaridad privaba a los padres del salario infantil. Aún
hoy, pese a que la escolarización es apreciada generalmente
como un progreso, parece ser un fenómeno contradictorio: algu-
nos la ven como imposición disciplinante, otros la aprecian, fun-
damentalmente, como “capital humano” necesario para la produc-
tividad económica, otros la valoran como la fuente del saber
redentor de la ignorancia y de la irracionalidad.

Un derecho y un modo de vida que es posible
sólo bajo ciertas condiciones

El ejercicio del derecho a la educación, convertido en obliga-
ción por la mayoría de los Estados, no se cumple por el hecho de
enunciarse, como acabamos de ver. Ha requerido, y todavía re-
quiere, de condiciones materiales que lo hagan realidad: a) Que
sea posible la accesibilidad material a un puesto escolar, garantía
que compete asegurar al Estado. Los Estados suelen aceptar el
derecho en sus legislaciones antes que proveer las condiciones
necesarias para ejercerlo. b) Posibilidad de asistir con normalidad
a las escuelas y permanecer en ellas durante la etapa considera-
da como obligatoria, sin obstáculos provenientes de las condicio-
nes de vida externas o de las prácticas escolares internas que
puedan abocar a la exclusión o deserción escolar. c) Posibilidad
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de prescindir del trabajo infantil para que se den las dos condicio-
nes anteriores. Los niños han tenido, y todavía tienen en muchas
partes del mundo, que realizar muchas más horas de trabajo
antes de verse conminados a estar unas pocas en las escuelas.
Durante el siglo XIX el trabajo infantil que ocupaba hasta quince
horas al día fue algo frecuente. La Primera República española
prohibió el trabajo infantil para menores de diez años en 1873,
una legislación que no se cumplía en los momentos en que se
dictó, ni lo hizo hasta bien entrado el siglo XX. Entre otras razones,
no podía cumplirse porque los patronos seguían aprovechando
esa mano de obra barata y porque los padres, igualmente explo-
tados, necesitaban el salario infantil —como aún hoy sigue ocu-
rriendo en muchas partes del mundo. Por eso, la obligatoriedad
escolar no fue atractiva para las familias que necesitaban añadir
el salario infantil a sus escasos recursos hasta que mejoró su
nivel de vida, obligando el Estado a los padres a asumir ese deber
con sus hijos.

Aún hoy, unos 250 millones de niños en el mundo trabajan. En
determinadas zonas geográficas y países la escuela no es una
realidad, e infinidad de niños son arrojados a la calle, explotados
en el trabajo, en la mendicidad y en la prostitución. En algunos
momentos del año se ausentan de las aulas para ejercer tareas
en la agricultura o viajan acompañando a sus padres en busca de
trabajo. Cuando tienen escuela, una vez salen de ella, se dedican
a ayudar a sus padres en trabajos diversos, simultaneando esas
tareas con el estudio a lo largo del día. Una simultaneidad que
afecta en desigual medida a varones y mujeres, a diferentes cla-
ses sociales, mientras la escuela, en muchos casos, propone con
demasiada frecuencia trabajo académico para el tiempo extra
escolar que no es siempre tiempo de ocio para todos. El reto de la
igualdad al que sirve la educación obligatoria se prolonga, así,
hacia las condiciones en las que la escolarización tiene lugar para
diferentes sujetos y grupos sociales.

Poco a poco, a medida que las condiciones han ido mejoran-
do para las clases populares y los padres han visto la utilidad de
la escolarización para sus hijos y para ellos mismos, se ha ido
sellando una especie de pacto entre las familias y el Estado para
que, a través de las escuelas, éste se haga cargo de la educación
de los hijos. El Estado proporcionaba a las familias algo que ellas
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no pueden por sí mismas alcanzar; al Estado la educación univer-
salizada le proporcionaba un instrumento de socialización eficaz
para la incardinación de los más pequeños, para mejorar la socie-
dad y preparar mejor a la población trabajadora. Una utilidad que
fue pronto percibida por el mundo obrero. Un espacio social nove-
doso se configuraba así en las sociedades modernas como alter-
nativa a las influencias educativas familiares y de las iglesias,
estableciéndose un equilibrio inestable de poderes para influir en
la infancia y en la juventud entre el Estado y la familia, que no
dejaría de provocar conflictos acerca de las competencias de uno
y de otra. Un pacto al que siguen resistiendo todavía intereses pri-
vados. La ideología favorable a la privatización, tan acentuada hoy
en día, aviva sobremanera ese conflicto en contra del Estado
(GIMENO, 1998a).

Un proyecto objeto de miradas diferentes

La educación ha contribuido considerablemente a fundamen-
tar y a mantener la idea de progreso como proceso de marcha
ascendente en la historia. Así, ha ayudado a sostener la esperan-
za en unos individuos, una sociedad, un mundo y un porvenir
mejores. La fe en la educación se nutre de la creencia en que ésta
puede mejorar la calidad de la vida, la racionalidad, el desarrollo
de la sensibilidad, la comprensión entre los seres humanos, el
descenso de la agresividad, el desarrollo económico, o el dominio
de la fatalidad y de la naturaleza hostil por el progreso de las cien-
cias y de la tecnología propagadas e incrementadas por la educa-
ción. Gracias a la educación se ha hecho creíble la posibilidad de
que el proyecto ilustrado pudiese triunfar gracias al desarrollo de
la inteligencia, al ejercicio de la racionalidad, a la utilización del
conocimiento científico y a la generación de un nuevo orden
social apoyado en la existencia de ciudadanos respetuosos con
un orden social más racional. Esa ligazón entre la educación y el
progreso humano, tal como lo viene entendiendo la cultura occi-
dental, se plasma en las representaciones sociales acerca del
valor que la escolarización universal tiene, y se puede apreciar
en multitud de manifestaciones: unos quieren educar a sus hijos
y a ellos mismos para mejorar sus condiciones materiales de
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vida; otros consideran la educación como valor para una vida
más digna; otros como medio para evitar la humillación que supu-
so para ellos ser analfabetos y ser manipulados; otros entienden
que es una oportunidad para “relacionarse” con gentes de un
rango social superior al suyo; alguien la puede apreciar como ins-
trumento para mantener sus privilegios; otros ven en ella la opor-
tunidad de disfrutar del conocimiento, del saber; otros la conside-
ran como instrumento para la productividad económica; alguien
la entiende y la gobierna para dar mayor coherencia social a un
país; otros la ven como oportunidad para adoctrinar y crear fieles
a sus causas; otros aprecian en ella el instrumento para afianzar
una identidad cultural determinada, imponer un idioma, difundir
mitos, visiones del mundo, etc.; otros la entienden como oportu-
nidad para lograr todo eso a la vez; para muchos aspirantes a
profesor es la oportunidad de poder trabajar; los especialistas del
discurso la cantarán como si de una deidad laica se tratase y
hasta la denigrarán por traicionar tanto ideal.

La sociedad no es uniforme y las representaciones sociales
que la educación despierta para cada sector no coinciden en
cuanto a los significados y expectativas que le asignan. Gentes y
grupos muy diversos esperan ver cumplidas sus esperanzas
sobre esta invención histórica —la escolaridad— que parece
contener las soluciones a muy diversos problemas, necesidades,
ideales, carencias, etc. De ahí que, en sociedades plurales y
democráticas, sea tan complicado desarrollar un sistema educa-
tivo que satisfaga en grado suficiente a gentes y a grupos que tie-
nen sus particulares preferencias, intereses y modos de enten-
der los valores esenciales por los que merece la pena tener un
sistema educativo universalizado. Dificultad que se reproduce, a
otra escala, en cada centro escolar y en cada aula. Las expec-
tativas sobre la educación, las escuelas y los profesores son
amplias, complejas y diversificadas, lo que convierte a la educa-
ción, inevitablemente en alguna medida, en un territorio para las
confrontaciones políticas, religiosas, entre culturas y subculturas
y entre grupos sociales. Aunque, obviamente, también existen
consensos y posibilidades de ir ampliándolos.

La complejidad de la teleología que sostiene a la escolariza-
ción proviene de creerla equiparada a una especie de proyecto
mítico redentor (semejante al que ha sido la Cultura), misión que
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trata de hacerse creíble a través de los discursos con los que se la
legitima, manteniendo la esperanza en un mundo nuevo cargado
de muchas promesas para los sujetos y para la sociedad. Tal con-
dición promisoria acumula en un conglomerado, formado con ele-
mentos no siempre bien avenidos, las esperanzas y las realidades
a las que ha servido en el proceso de su construcción histórica,
obedeciendo a lógicas muy diversas que presionan y dirigen las
prácticas en direcciones no siempre congruentes. Este carácter
polivalente, al conjuntar funciones tan distintas, conduce inevita-
blemente a la frustración, a la componenda impura que no deja a
nadie del todo satisfecho; lo cual hace de la escuela, y de todo lo
que la caracteriza o se realiza en torno a ella (los profesores, los
currícula, los métodos, las políticas educativas, los modelos orga-
nizativos, etc.) algo esencialmente contradictorio y problemático.

Desde un punto de vista positivo, es decir, bajo la creencia de
que con la educación se alcanza el mayor bienestar y plenitud
para los individuos y para la sociedad, podemos agrupar a los
fines y objetivos que dan sentido a la educación en cuatro gran-
des apartados:

a)NLa fundamentación de la democracia.
b)NEl estímulo al desarrollo de la personalidad del sujeto.
c)NLa difusión e incremento del conocimiento y de la cultura

en general.
d)NLa inserción de los sujetos en el mundo.

A esta perspectiva positiva hay que añadirle una quinta fun-
ción que, de facto, desarrolla con eficiencia, que es:

e)NLa custodia de los más jóvenes, supliendo en esta misión
a la familia; lo que convierte a la escolaridad en un espa-
cio y en una oportunidad para realizar un control de la
conducta y una eficaz labor para disciplinar. Distinguimos
grupos de finalidades con la idea de alcanzar alguna cla-
ridad, aunque en la realidad, entre esos cinco conglome-
rados de objetivos, se establecen infinidad de apoyos
recíprocos, de roces y de interferencias, según como in-
terpretemos cada uno de ellos o de acuerdo con el peso
que creemos que deben de tener.
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a)NLa fundamentación de la democracia
Desde que PLATÓN planteó que el buen gobierno del Estado

debía quedar en manos de los filósofos, la educación aparece
como una condición de la existencia de formas de organización
social justas y armoniosas.

Como los filósofos no gobiernan los Estados, o como los que hoy
se llaman reyes y soberanos no sean verdadera y seriamente filóso-
fos, de suerte que la autoridad pública y la filosofía se encuentran
juntas en el mismo sujeto, y como no se excluyan absolutamente del
gobierno tantas personas que aspiran hoy a uno de estos dos térmi-
nos con exclusión del otro; como todo esto no se verifique, mi queri-
do Glaucón, no hay remedio posible para los males que arruinan los
Estados ni para los del género humano.

(PLATÓN, La República, Libro V, pág. 185.)

En las democracias modernas, la idea de que la educación es
condición para el buen funcionamiento de las instituciones públi-
cas afecta a todo ciudadano de la polis. Gobernantes y goberna-
dos darían más calidad y acierto al gobierno e intervención de
todos en la esfera pública si están amparados en un cierto grado
de educación. Éste es uno de los pilares de la democracia, a tener
en cuenta en la educación, en tanto que meta y procedimiento de
ésta; por eso la referencia democrática es uno de los discursos
que fundamentan la educación para el progreso (GIMENO, 1998b).
Una sociedad de hombres libres que cooperan en el bien común,
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libremente elegido, que debaten los modos de vida posibles a
seguir, sólo es viable en una sociedad educada; de ahí, como afir-
maba DEWEY (1995, pág. 81), la devoción de la democracia por la
educación. Ésta fundamenta la libertad que la democracia ampa-
ra. Sin “ilustración” no hay libertad, porque no es posible la auto-
nomía de la opinión y de las acciones de los ciudadanos. Sin la
ilustración de todos la democracia no es inclusiva para cada uno
de ellos, ni permite que ejerzan sus derechos políticos de manera
efectiva. La participación real requiere conciencia e iluminación de
los problemas y de las posibilidades que se tienen; de manera
más clara en las sociedades complejas, en las que las decisiones
acerca de las opciones posibles escapan a las capacidades de
comprensión del hombre o de la mujer normales. El diálogo como
procedimiento, la capacidad de formular iniciativas y avanzar solu-
ciones es desigual cuando a los participantes potenciales les
separa una fuerte asimetría en cuanto al grado en el que dispo-
nen de información sobre los problemas, en cuanto a su capaci-
dad de saber formularlos y en cuanto a las orientaciones para su
solución. Como sugiere LASCH (1996, pág. 81), mientras que todos
no tengan el mismo acceso a los medios para adquirir competen-
cia, la teórica igualdad de derechos no conferirá dignidad a las
personas y éstas no serán más que idealmente iguales. La mera
igualdad política (todos somos ciudadanos iguales ante las leyes,
aunque realmente seamos desiguales) no confiere la igualdad
real (todos somos ciudadanos en condiciones de igualdad). Una
ilustración cada vez más profunda es más imprescindible en las
sociedades del conocimiento, en las que la democracia es fácil-
mente secuestrada por las elites de expertos que deciden por
todos. El ejercicio del gobierno democrático exige ilustración para
participar activamente en la discusión de los intereses públicos.

Por otro lado, el ideal moral en el que se apoya la democracia
parte de la aceptación de la posibilidad de que, con el orden social
democrático, no sólo los individuos pueden participar en los asun-
tos públicos, sino que también puedan contribuir a mejorar la
sociedad, a crear algo nuevo en constante progreso. Esto precisa
de la colaboración de todos, que cada uno aporte aquello de lo
que es capaz; todo eso reclama el no marginar a nadie. Mientras
exista exclusión, la democracia está por realizar o se halla enfer-
ma. La carencia de educación dificulta e impide la participación,
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cuando la democracia no queda reducida a la elección de repre-
sentantes sin comunicación entre éstos y sus representados.

Finalmente, cabe señalar que el espacio y tiempo escolares,
las actividades que allí se desarrollan, son ricas oportunidades
para ejercer de manera democrática la convivencia, ensayar la
participación, asentar actitudes de respeto y de tolerancia, así
como de colaboración con los demás.

b)NEl estímulo al desarrollo de la personalidad del sujeto
Desde ROUSSEAU, la actitud progresista por excelencia hacia la

educación se ha basado en una fe en las posibilidades naturales
del hombre, si son ayudadas por la educación y no son entorpeci-
das por la sociedad. La modalidad de la educación negativa que él
preconizaba consiste en permitir que el ser humano desarrolle las
virtualidades propias de su condición, evitándole los obstáculos
negativos que puedan entorpecer un desenvolvimiento que tiene
sus propias leyes y que debe ser guiado por el educador, conce-
diendo valor al presente vivido por el niño. Los sujetos tienen infi-
nitas posibilidades y la educación tiene que extraer de ellos lo
mejor. Resaltar el valor del sujeto por sí mismo, frente a la imposi-
ción externa, es la gran apuesta rousseauniana. Al tiempo que se
daba valor a la infancia, se sugería un modelo de hombre adulto
liberado y no infantil; es decir, mayor de edad. Montándose sobre
esa tradición optimista, el pensamiento psicológico moderno ha
asentado la idea de que, gracias a la ayuda externa —en términos
de apoyo o como ausencia de impedimentos— los sujetos crecen
y logran diferentes grados de plenitud en variadas funciones,
capacidades y habilidades de su personalidad. En el proceso de
ese desarrollo, cada cual sigue unos ritmos, alcanza unos límites,
elabora la experiencia de manera idiosincrásica y se expresa
como individuo singular.

La sensibilidad psicológica en educación, en cuanto a en-
tender al sujeto y guardar una cierta sensibilidad hacia él, no se
produce al margen, pues, de un proyecto político para el individuo
y para la sociedad. Una relación que la dependencia de la sensibi-
lidad pedagógica actual respecto del pensamiento científico psico-
lógico ha perdido, por lo general. La educación que ampara a los
sujetos y está a su servicio implica considerar en ellos su idiosin-
crasia, su biografía, su libertad, su autonomía y su radical indivi-
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dualidad como insoslayables referencias para los métodos pe-
dagógicos. En las escuelas tiene que asentarse la tolerancia y fa-
cilidad para que cada sujeto encuentre posibilidades de ser res-
petado y pueda realizarse con un cierto grado de autonomía,
reconociéndole la capacidad y el derecho de elaborar y perseguir
proyectos personales, junto al derecho a la privacidad personal, a
la libertad para expresarse y a la posibilidad para asentar su iden-
tidad y sentirse semejante a quienes él quiera. La educación, sien-
do inevitablemente homogeneizadora en cierto grado, al desarro-
llar un proyecto que plantea contenidos y coordenadas comunes
para todos, y exigiendo el cumplimiento inexorable de ciertas
reglas que afectan a todos, tiene que ser, a la vez, activa en el
desarrollo de las individualidades, tolerante con las singularidades,
aceptándolas como valores y riqueza en una sociedad que debe
estar al servicio de los individuos.

c)NLa difusión e incremento del conocimiento y de la cul-
tura en general

La utopía educativa más relevante y decisiva para la educa-
ción, desde la tradición clásica griega, pasando por el renaci-
miento, elevada a su máxima expresión en el siglo XVIII con la
Ilustración y el impulso de los ideales revolucionarios, considera
que la facultad de conocer, el desarrollo de la racionalidad, son
esenciales para el progreso humano; suponiendo que esa capa-
cidad se nutre de los bienes culturales acumulados, especial-
mente del contenido y del método de las disciplinas científicas,
de la llamada alta cultura, en general. La realización del hombre
y su felicidad dependen de la conquista de la cultura, y de poder
llegar hasta los límites máximos en cuanto al dominio del cono-
cimiento abarcable. Sin contenidos no hay desarrollo de la men-
te, porque este desarrollo consiste en maneras de poseer la cul-
tura y en su adquisición gradual. La esperanza moderna radica
en que, con la apropiación de la cultura, vista ésta también des-
de el punto de vista moderno (GIMENO, 1998a), se consigue el
progreso. Decimos apropiación, queriendo aludir a una forma de
aprendizaje que, seguramente, no es la más frecuente en las
aulas, que no es la adquisición mimética, pasiva o insignificante.
El saber es sinónimo de progreso, de formación del espíritu
humano, puesto al servicio del hombre. El saber ilustra y capaci-
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ta; no estimula capacidades innatas, sino que las crea. Bajo el
prisma de la modernidad, la escuela es un medio para extender
los saberes, propiciando que todos participen de esos instru-
mentos que prolongan las capacidades de los seres humanos
haciéndolas crecer. Éste es un ideal de la democracia ilustrada,
para hacer posible que cada vez más individuos contribuyan,
cuando ya han sido transformados por la educación, a acrecen-
tar los saberes y mejorar la sociedad. El depósito de esa cultura
transformadora lo constituyen los elevados logros de la música,
la literatura, el arte y los contenidos de las más variadas discipli-
nas científicas y humanísticas.

d)NLa inserción de los sujetos en el mundo
El practicismo como preocupación por la utilidad de la educa-

ción es un eje continuo en la evolución de las prácticas escolares,
del currículum y del pensamiento educativo, en pugna con la arrai-
gada tradición humanista y con las deformaciones de un acade-
micismo intelectualista que ha vaciado a la cultura escolar de
genuino contenido cultural. COMENIUS planteó con toda claridad
(en su obra Didáctica magna) la necesidad de esa orientación, la
burguesía lo necesitó para responder a las necesidades de la pro-
ducción, y el carácter complejo de la sociedad reclaman de la
escuela la atención al mundo que nos rodea. A comienzos del
siglo XX esta orientación adquiere una formulación bien precisa.
Las pretendidas bondades que puedan lograrse con la educación
democrática, al servicio de los sujetos e ilustradora con el conoci-
miento, no son propuestas para individuos abstractos, sino para
seres reales que viven en circunstancias históricas determinadas,
favorecidos o lastrados por las condiciones de vida existentes,
que entienden y sienten el mundo y todo lo que pueda ofrecerles
la escolarización desde las circunstancias en las que viven. No
podemos educar desde el vacío, sino con nutrientes culturales;
tampoco podemos educar para el vacío o para una sociedad ine-
xistente, sino para habilitar a los sujetos para que entiendan y
puedan participar en su cultura, en las actividades de la sociedad,
en la contemporaneidad de su mundo, de su país y de su tiempo.

Esto no significa adaptar a los sujetos para que se ajusten al
mundo de lo existente y para que puedan tener éxito, acomodán-
dose a los valores dominantes, sino capacitarlos para que, de for-
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ma consciente y crítica, elijan el mundo y las circunstancias que
quieran para ser vividos por ellos. Esta funcionalidad de la educa-
ción implica preparar de manera concreta para participar activa-
mente en la vida productiva, en la economía, en el mundo social,
en la vida política, en el intercambio de significados a través de las
relaciones sociales, para que sean gentes que comprendan dón-
de viven y les sea posible vivir con dignidad. No pretendemos que
acepten el mundo tal como es, sino que lo comprendan y después
lo puedan transformar democráticamente. Éste es el sentido de
“educar para la vida, en la vida misma”. La educación para la
inserción en el mundo compone la dimensión “útil” de la educa-
ción, verdadera referencia para decidir contenidos, actividades en
la escolaridad sin caer en un pragmatismo alicorto. La escuela
debe tener un proyecto de hombre y de sociedad que defender e
impulsar, pero ha de estar enraizado en los referentes del presen-
te y de la realidad que nos rodea. El futuro prometedor se cons-
truye desde las raíces del presente; la educación para el progreso
tiene que penetrar en ellas y transformarlas. El compromiso críti-
co con el presente es la única garantía de liberación.

La mundanería o realidad cotidiana en la que insertar crítica-
mente a los sujetos, en las circunstancias de las sociedades com-
plejas, no se circunscribe a lo local e inmediato, puesto que el
mundo cercano está determinado por fuerzas que operan desde
contextos lejanos. La inserción que la educación debe realizar ha
de hacerla en un mundo globalizado, donde lo local está siempre
mediatizado por lo que es externo a lo que nos rodea.

Una de las acepciones más claras de la “inserción en el mun-
do” es la preparación para el trabajo. La escuela obligatoria se
hace realidad cuando el niño ya no es preciso en las actividades
productivas. Entonces ella pasa a ser preparatoria para el mundo
del trabajo de otra forma, en una realidad laboral mucho más
compleja. Cuando la transmisión de destrezas profesionales no
es posible realizarla en el proceso mismo de producción, tendrá
que ser preparada por la escuela a través de sus contenidos y de
sus métodos. Una labor que complementa con la disciplinante
para el trabajo: la regularidad con la que se impone asistir a las
escuelas es equivalente a la que se exige a los trabajadores, por
ejemplo. La escolaridad se convierte en paso obligatorio para
poder ingresar en el trabajo en otras condiciones; algo a lo que as-
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piraban los movimientos obreros en el siglo XIX; en un principio,
como mecanismo para evitar las penalidades del trabajo a los
niños, aunque también como recurso para exigir mejores condi-
ciones salariales sin la competencia del trabajo infantil. Las nue-
vas condiciones sociales, la introducción de nuevas máquinas, la
mayor complejidad de las tareas a realizar, harán de la escolari-
zación algo que acrecentará el valor de la fuerza de trabajo. La
escuela se hizo primero obligatoria (es el caso de Francia, al
menos) para los niños que trabajaban en las fábricas. En la pri-
mera mitad del siglo XIX, países como Alemania, Francia o Ingla-
terra comienzan a exigir la presentación del certificado de escola-
ridad para los niños que quieran trabajar (QUERRIEN, 1979).

Esta inserción en el mundo, interpretado éste como realidad
en la que vivimos, que reclama directrices pedagógicas concre-
tas, tiene que completarse con la función de propiciar que los
sujetos conciban y se comprometan con otros mundos —los ima-
ginados— para que sirvan para cambiar el mundo real. La educa-
ción se percibe como instrumento difusor de significados, apre-
ciaciones y valores coherentes con un mundo deseado, bien sea
éste el proyecto de sociedad más justa, el modelo de sociedad
integrada que defienden los Estados, bien se quiera instaurar una
sociedad regida por un credo religioso, político o cultural. Incidir
de manera cotidiana en las mentes y en los afectos de seres que
pueden ser pensados como futuros ciudadanos, fieles de una reli-
gión o posibles militantes de causas diversas, es algo demasiado
importante para no querer gobernar la influencia de la escolaridad
de acuerdo con los modelos de esos mundos atisbados. No es
extraño, pues, que los Estados y las religiones hayan utilizado el
sistema educativo, y sigan haciéndolo, poniéndolo al servicio de
causas legítimas y democráticamente defendibles, pero también
al de otras de signo contrario.

e)NLa custodia de los más jóvenes
La educación obligatoria, especialmente en su fase de la en-

señanza primaria, tiene una función inevitable de custodia de la
infancia; una función que se amplía en las sociedades desarrolla-
das hacia abajo (hacia la educación preescolar o infantil) y tam-
bién hacia arriba (en la educación secundaria). La obligatoriedad
de la educación durante las etapas primeras del desarrollo huma-
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no refleja una especie de contrato o de pacto entre el sistema
escolar y la familia, entre ésta y el Estado. Un pacto que viene a
estipular algo así como: “usted nos deja al cuidado de su hijo, y
nosotros se lo devolvemos educado, en condiciones que no están
a su alcance”. La función de custodia —que muchas veces los
profesores se resisten a aceptar de manera explícita, aunque des-
pués la ejerzan con contundencia notable dentro de las aulas—
es la primera manifestación de la finalidad de la escolarización
como institución social hoy en día, lo cual reclama una vigilancia
social sobre el comportamiento las escuelas. Los padres llevan a
sus hijos a éstas y allí deben ser cuidados. La carencia de trabajo
para los jóvenes en las sociedades más desarrolladas extiende
esta función a través de una escolaridad cada vez más prolonga-
da, que hace de la misma un espacio conflictivo y de retención de
la inserción en el mundo, contradictorio con otras de sus funcio-
nes. Retiene en una situación de “vigilancia” a individuos en reali-
dad adultos.

Los cambios sociales que están detrás de la universalización
de la enseñanza obligatoria hicieron de las escuelas espacios
parecidos al familiar para el cuidado de la infancia y de la juven-
tud. La industrialización, el desarrollo del comercio y la concen-
tración de la población en las ciudades desplazaron el trabajo
fuera del medio familiar, tal como lo venía ejerciendo el artesano
o el pequeño agricultor, lo cual dejó a la familia trabajadora sin
tiempo y sin capacidad material para custodiar a sus hijos. La
incorporación de la mujer al mundo del trabajo fuera del hogar,
en sociedades con familias nucleares reducidas a padres e hijos,
hizo necesarias instituciones para la atención de los hijos mien-
tras los padres no pueden hacerlo. Ese espacio podría haber sido
otro, pero estaba ya inventado, y era la escuela; lugar que ad-
quiere este papel de la mano de una necesidad social perentoria,
no fundado en ningún gran principio filosófico del tipo de los que
arropan las finalidades anteriormente comentadas. Los profeso-
res no sólo ilustran y cultivan a sujetos, les ayudan a entender el
mundo o crean un nuevo orden social, sino que guardan en bue-
nas condiciones a los niños y a los adolescentes y se hacen
padres sustitutos. Éste es un pacto no explícito, aunque bien real,
que exige ser contemplado en la definición del puesto de trabajo
de profesor que debe ser asumido con todas las consecuencias
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y garantías, aunque algunos docentes entiendan que eso es una
desprofesionalización.

La educación, en tanto que esperanza de la modernidad, no
sólo es ilustradora con la cultura y constructora de un orden racio-
nal en el intelecto, sino que también es creadora de un orden en
la conducta individual y en el comportamiento social. Ese orden
ha sido interpretado como disciplinante y ha sido muy eficazmen-
te llevado a cabo, hasta terriblemente utilizado como una forma de
sometimiento del sujeto, sin que hayan faltado usos militares
de mantenimiento del orden (formaciones, uniformes, ritos para la
preservación de la autoridad, etc.). En sus orígenes, la escuela
cumplía una misión de domesticación y adiestramiento moral,
cuando los aparatos ideológicos de los Estados modernos no
tenían fuerza moral ni medios apropiados para imponer una idea
de ciudadano que se comportase adecuadamente. La custodia ha
ido mucho más allá de “guardar” a la infancia, habiendo acumula-
do toda una tradición de pautas severas de control del cuerpo, de
vigilancia psicológica y de dominio de la conducta, hasta llegar a
casos de anulación de los sujetos. En el ambiente escolar, al estar
alejado del escrutinio público y dejado al arbitrio de la desigualdad
de poderes entre institución e individuos débiles, también se han
realizado prácticas que poco tienen que ver con la educación
entendida como desarrollo y progreso individual, social o cultural.

El espacio escolar ha sido, y sigue siendo en muchas de sus
normas y costumbres, un lugar para el ejercicio de la violencia
más que simbólica. La particular historia negra de la institución
escolar recoge tradiciones leves y fuertes de vigilancia, castigo,
imposición, sometimiento, vejación, imposición de doctrinas, auto-
ritarismo, sadismo y etiquetados discriminatorios, entre otras mani-
festaciones de un aparato institucional, metodológico y de autori-
dad que ha sido un medio de control social muy eficiente al
servicio de sociedades o de grupos represores de las libertades
individuales y de determinados sectores. [Véase la obra de FOU-
CAULT (1978) o la de GIBSON (1980)]. Países de la civilizada Euro-
pa, como el Reino Unido, no abolieron el castigo físico en las
escuelas hasta la década de los ochenta en el presente siglo. En
otros lugares sigue siendo práctica habitual. La tradición escolar
progresista ha tenido como uno de sus rasgos más notables la
lucha por desterrar de los métodos y de las relaciones humanas
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en las escuelas toda una tradición autoritaria y represora (ejem-
plarmente ejecutada en los espacios cerrados que han sido los
internados), cumplida en muchos casos con el beneplácito de la
familia y de las autoridades políticas, religiosas y de la educación.

Esta escolaridad deseable y deseada por su diversificada fun-
cionalidad, ¿es un proyecto factible? ¿Son posibles todas esas
esperanzas a la vez? ¿O, acaso, la escuela es el único muro que
nos queda ante el que lamentarse por los males y lacras sociales
o el único espejo en el que proyectar el imaginario social del pro-
greso? Cargarla de tan loables y ambiciosas posibilidades utópi-
cas, ¿no es descargar a otros agentes sociales de esas respon-
sabilidades? ¿Tiene la escuela realmente tantas posibilidades,
con los medios y la autoridad de los que hoy dispone? ¿No será
conveniente volver a situarla en el marco de otras instituciones
que la alivien de tan pesada carga?

De momento quedémonos con el hecho de que un abanico
tan variado, complejo y hasta contradictorio de fines obliga a tener
perspectivas también complejas en todo aquél que quiera com-
prender y juzgar la escolarización obligatoria. La escuela es una
encrucijada de culturas (PÉREZ GÓMEZ, 1998) por donde circulan y
piden paso preferente, a la vez, demandas muy diversas. Una
perspectiva tan polivalente, ante todo, es necesaria en los profe-
sores, quienes en su trabajo diario deben dar contenido a esas
finalidades que han de buscarse al mismo tiempo. Es frecuente
que esas demandas exijan prioridades, contenidos y actividades
contradictorias entre sí, o incongruencias entre lo que postula el
currículum oficial y lo que demandan las autoridades educativas,
las empresas que gobiernan los centros cuando éstos son priva-
dos, las urgencias de los padres, los valores dominantes de la
sociedad y los principios de la propia ética personal y la forma de
entender las necesidades de los alumnos.
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La escolaridad obligatoria forma parte de la realidad social y
se ha convertido en una dimensión esencial para caracterizar el
pasado, el presente y el futuro de las sociedades, de los pueblos,
de los países, de las culturas y de los individuos. Se considera un
indicador de la calidad de vida. Como realidad social, su existen-
cia o su carencia generan consecuencias para las personas y
presta una dinámica propia a las relaciones sociales. Quienes
poseen educación en mayor medida y de más calidad tienen con-
diciones de las que no disponen los que carecen de ella. La edu-
cación se convierte en fuente de nuevas desigualdades en cuan-
to a las oportunidades de las personas, de las familias, entre
países, entre géneros, razas y grupos sociales.

La educación escolarizada es una especie de cualidad añadi-
da que, una vez adquirida, condiciona todo el futuro. Tiene un
valor que provoca reacciones en cadena en aspectos diferentes
de la realidad y entre generaciones distintas: las familias que han
sido educadas tendrán hijos con más educación, a su vez, y éstos
dispondrán de más facilidades, gracias a que la educación es una
especie de capital que se multiplica por sí mismo. La educación de
los padres condicionará la que ellos elegirán dar a sus hijos. Los
conocimientos sobre sanidad o nutrición que adquiere una futura
madre, por ejemplo, mejoran las condiciones materiales de vida
de sus hijos desde el mismo embarazo. El mercado de trabajo, en
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términos generales, premia todavía a los que tienen más alto nivel
de educación. La educación práctica o profesional requiere una
base cada vez más amplia de formación general que se imparte
en la etapa de educación obligatoria. El consumidor informado es
exigente con los productos, puede ser menos manipulado y mejo-
ra la productividad del mercado. La escolarización es, en suma,
un mecanismo para la absorción de competencias que se inserta
en una red social compleja de interdependencias entre los indivi-
duos y los grupos sociales.

El punto de vista moderno, progresista e ilustrado, ha conce-
bido la educación como fuente de efectos personales y colectivos
de carácter positivo. Pero ya comentamos que la escuela tiene su
pequeña o gran historia negra, siendo preciso desvelar los efectos
negativos que ocasiona. Para alcanzar una visión completa acer-
ca de los efectos que produce en los sujetos escolarizados, hace
falta un enfoque metodológico que ilumine la cara oculta de la
experiencia escolar, aceptando que en la realidad existe algo más
que las positivas intenciones del currículum explícito u oficial.
Hace falta un enfoque que contemple la ecuación que establece
que el currículum real y efectivo es igual a los efectos alcanzados
en el currículum explícito,más aquellos otros efectos no previstos,
correspondientes al currículum lateral u oculto.

Uno de los capítulos de la investigación que más ha trabajado
la idea de la proyección individual y social de la experiencia esco-
lar es el que se refiere a ese currículum oculto (JACKSON, 1991;
TORRES, 1991). Este concepto hace referencia a los efectos edu-
cativos derivados o secundarios permanentes que la escuela, sus
métodos o los profesores provocan de manera encubierta en los
sujetos que pasan por la experiencia escolar. Puede referirse a
efectos positivos o negativos, aunque, generalmente, el concepto
se utiliza más para aludir a los segundos. Tendemos a enjuiciar y
a dar significado a las acciones por los motivos explícitos o por los
más aparentes que las guían y por la evidencia primera con la que
se nos muestran. Pero la realidad y los motivos aparentes no ago-
tan todo el valor y lo que significan las acciones y las prácticas
educativas; es preciso observar sus efectos colaterales, que tam-
bién crean esa realidad antropológica que es la escolarización en
las sociedades modernas. Es preciso llamar la atención sobre
ideologías latentes, finalidades encubiertas de las prácticas edu-
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cativas, consecuencias no previstas, sobre las actitudes y valores
que se adquieren sin que sean un objetivo buscado de la práctica.
Esa realidad educativa no aparente nos da una imagen en nega-
tivo que puede contrastar con los propósitos loables y positivos en
los que apoyamos los argumentos, al proponer un proyecto edu-
cativo, una visión de la educación o cualquiera de las prácticas
metodológicas que se realizan. La perspectiva que nos da el aná-
lisis del currículum oculto es un complemento analítico más sutil
para reflexionar e ir más allá de las apariencias de la realidad
observable a primera vista.

Se ha insistido tanto desde hace unas décadas en esta di-
mensión “en negativo” sobre la escolaridad, que, por nuestra
parte, en este trabajo vamos a recobrar la visión intencional de la
educación, ya que la crítica no es sino un instrumento para vol-
ver a orientarla. Los sistemas educativos en los que se desarro-
lla la escolaridad obligatoria son, desde luego, manifiestamente
mejorables, pero son lo que tenemos. Una crítica negativa, sin
afianzar al mismo tiempo las representaciones sociales de pro-
greso para las que se cree sirve la educación, podría hacer
dudar sobre la conveniencia de seguir apoyándola con medios,
con políticas apropiadas, con el entusiasmo colectivo, con la
moral alta del profesorado, así como con la colaboración de los
padres para hacerla viable y creíble ante los estudiantes y ante
la sociedad.

La escolaridad obligatoria es una realidad de dimensiones
sociales, políticas, antropológicas, familiares y personales, que se
proyecta en la mentalidad, en los afectos y en los comportamien-
tos. Veamos algunas de las consecuencias más relevantes de su
institucionalización.

La escolarización y la identidad de los sujetos

La escolarización obligatoria ocupa las primeras etapas del
desarrollo de los seres humanos, caracterizándolos como sujetos
de una clase social nueva: la de alumnos en etapa infantil o en la
adolescencia; da una identidad particular a estas edades al con-
cebir las etapas evolutivas características en la vida. Ser niño, niña
o joven es una condición de alguna forma marcada por el hecho
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de asistir a instituciones escolares. A éstas las concebimos espa-
cios poblados de niños y de jóvenes; a todos éstos los percibimos
como sujetos que deben estar en las escuelas. La educación obli-
gatoria es un derecho a recibir lo que se considera un bien en una
etapa determinada de la vida. A ella asisten los niños y los ado-
lescentes. Los contenidos y diplomas que de ella se obtienen pue-
den lograrse en otros momentos de la vida, pero lo “normal” es
hacerlo “a su tiempo”, el tiempo infantil y juvenil. Culturalmente
estamos acostumbrados a verlo así, aunque podría ser de otro
modo.

Al estar las etapas de la vida definidas, muy fundamentalmen-
te, por los papeles que se desempeñan o dejan de desempeñar-
se en ellas, y que son reconocidos por los demás como propios
del status de una determinada edad, la experiencia de la escola-
rización obligatoria constituye la idea que se tiene de la infancia y
de la adolescencia. Las edades quedaron sometidas a un cierto
ritmo, como afirma CARON (1996, pág. 173), por la educación y la
instrucción a partir del siglo XVIII. Los adultos que son alfabetiza-
dos una vez que pasaron de la edad de escolarización saben muy
bien lo que significa para su autoimagen la inoportunidad de su
condición de aprendices públicamente reconocidos en cuanto
tales. La entrada y permanencia en las escuelas implica una
separación entre la vida del niño o la del adolescente y la del adul-
to; marcan una diferencia entre la vida en familia, que se va
vaciando, y la vida en la escuela, que ocuparán el Estado y los
profesores, diferenciándose dos espacios de socialización. El
espacio social escolar es peculiar, en él se desarrollan singulares
relaciones con los adultos y entre los iguales que marcarán al
sujeto como un todo. Aparentará ser un período de vida no pro-
ductivo, “de preparación”, separado de la fase productiva y de
entrada efectiva en el mundo. La escolarización institucionaliza a
la infancia y a la adolescencia, contribuye a darles un sentido y
una especificidad en nuestra cultura, a facilitarles un ambiente
especial reglamentado por las leyes y normas inherentes a los
usos escolares, institucionalizando lo que antes eran espacios de
convivencia dejados a la espontaneidad. La escolaridad y las nor-
mas que imperen en sus prácticas definirán también la normali-
dad y la anormalidad de niños y jóvenes de cara a la sociedad.
Nos recordaremos siempre a nosotros mismos “como niños y jó-
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venes que íbamos a la escuela”, y apreciaremos en los niños y
adolescentes que no asisten a ella la carencia de una dimensión
en la calidad de sus vidas. Las vivencias experimentadas en la
escolaridad dan un sentido a la experiencia en esas etapas, dis-
tinguiendo a quienes las tienen de aquellos que no las poseen.

La escolarización se convierte en un rasgo antropológico de
importancia esencial que dibuja la imagen de una infancia y una
primera juventud, ubicadas en unas condiciones de vida idealiza-
das, que se consideran inherentes, y que son definitorias de un
status: ser niño o adolescente consiste, entre otras cosas, en ser
considerado como sujeto a escolarizar. La diferencia entre etapas
marcadas en la niñez, o entre ésta y la adolescencia se corres-
ponderá con estilos de educación también diferenciados. La tran-
sición de una etapa a otra estará marcada por la experiencia
escolar que se haya tenido (GIMENO, 1996).

La sensibilización ante la especificidad de la infancia, las acti-
tudes protectoras hacia la misma y su consideración como etapa
muy propicia para la educación han tenido una larga evolución
histórica. Surgen, lentamente, en la Edad Media y se imponen
como una tendencia imparable desde el siglo XIV, ligada al naci-
miento de la intimidad familiar que le proporciona cuidado y ternu-
ra (ARIES, 1986). El abandono de niños por sus padres es muy fre-
cuente hasta esos momentos; son los llamados niños expósitos
(BOSWELL, 1999), recogidos en algunos casos por las instituciones
de caridad o simplemente dejados a su mala suerte, en otros
muchos. Los “niños de la calle” de muchas de las grandes ciuda-
des del tercer mundo dibujan en nuestras retinas situaciones más
generalizadas en otros tiempos e, infelizmente, no superadas hoy.
Gracias a los humanistas (caso de ERASMO y VIVES, por ejemplo),
así como a la definitiva proyección que tuvo la obra Emilio de
ROUSSEAU y al optimismo de la Ilustración, se asentó de manera
sólida la creencia acerca de la importancia de la buena crianza y
de la instrucción de los más pequeños como formas de crear un
nuevo orden social. Ese optimismo se apoyó en la idea de la plas-
ticidad de la naturaleza humana en esos primeros años. Idea que
no fue ajena a la tradición cristiana acerca de la naturaleza caída
del hombre que necesita enmendarse y ser ayudado por la gracia
para salvarse. La perspectiva rousseauniana difundió la presun-
ción de la existencia de una naturaleza específica del menor que
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tiene peculiaridades en cada individuo y que necesita manifestar-
se y ser protegida por la educación. Moldeable, dirigible, corregi-
ble o digna de protección, la idea de infancia se asienta constitu-
yéndose como fase de la vida que condiciona el porvenir del
individuo y de la sociedad, quedando ligado lo que ocurra en ella
con el futuro del ser inmaduro. El psicoanálisis en el siglo XX y toda
la psicología con alguna orientación ambientalista y cultural pusie-
ron su énfasis en esa concepción de etapa impregnable y dirigi-
ble. Al tiempo que la edad infantil se considera gobernable o ple-
tórica de posibilidades, se la percibe también carente de las
cualidades del adulto maduro, un déficit que es preciso suplir a
través de un proceso dirigido por los adultos, aunque fuera en el
sentido negativo de ROUSSEAU. Se genera así una separación
categórica entre el niño y el adulto que llegará hasta nuestros días
(VARELA, 1986), que despierta actitudes, significados y valoracio-
nes múltiples y contradictorios.

Como señala ARIES, desde el siglo XVIII hasta nuestros días,
en las actitudes de los adultos hacia la infancia se mezclarán en
dosis variables, según el momento histórico y según el tipo de
sociedad, la ternura y la severidad hacia los niños, un juego com-
plicado entre la pedagogía, el amor y la moral, entre la necesidad
de guiarlos y la tendencia a respetar su buena naturaleza, entre el
trato mimado y la imposición. La concepción contradictoria de la
infancia es algo que media de manera ambivalente las relaciones
humanas con los más pequeños. Una ambivalencia que se trasla-
dará a la escolarización (espacio para la protección y el cuidado,
a la vez que espacio reglado por normas que es preciso cumplir),
a los métodos pedagógicos (formas de guiar el crecimiento y
maneras de imponer), a los contenidos del currículum (alimento
para gozar y pócima obligatoria) y a los profesores (amorosos cui-
dadores y vigilantes que representan un orden particular).

El ser niño, ¿acaso es una categoría universal de caracteres
unívocos? No lo parece, si aceptamos la ambivalencia con la que
se le trata. Esto da pie a considerar concepciones y valoraciones
diversificadas de la infancia, a que la combinación de aspectos o
posibilidades que se le presuponen y de actitudes que se desa-
rrollan hacia ella varíen en unos sectores sociales respecto de
otros o entre culturas diferentes. Pensar la infancia como una eta-
pa pretendidamente universal y promisoria que afecta a todos,
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oculta las diferentes situaciones sociales de los niños al vivirla, y
las distintas consecuencias que el paso por un sistema educativo
tiene para las formas de experimentarla (VARELA, 1986). Esta eta-
pa especializada en el cuidado total del sujeto y en la nutrición de
su espíritu, idealizada por el pensamiento pedagógico y psicológi-
co modernos, no la experimentan idealmente todos los niños,
como tampoco será cierto que la escolarización rellene de forma
relevante su cotidiano transcurrir. Corremos el peligro de creer
que la experiencia escolar para la infancia es lo que la caracteriza
esencialmente, olvidando otras circunstancias que afectan a esa
etapa de la vida. Idéntico argumento se puede aplicar a la adoles-
cencia con más motivo, dado que la escolarización completa de la
misma es más tardía históricamente, de suerte que la variedad de
situaciones y de status de estos jóvenes nos muestra a éstos en
muy diferentes escenarios sociales.

El niño no se ha liberado por completo, la infancia no es siem-
pre espacio vital respetado para educarse, como demuestra la
existencia del castigo y de los malos tratos físicos, la pervivencia
del trabajo infantil, la prostitución, etc. No obstante, en nuestra
sociedad parece haber sido considerada, mayoritariamente y de
manera definitiva, como un espacio de vida respetado que, cuan-
do carece de esas condiciones, se denuncia como una lacra
social. La escolarización se pensó que era una contribución a la
realización de las posibilidades de esta etapa, al ofrecérsele un
espacio propio, ideal y depurado, separado de las influencias
nocivas del resto del mundo de los adultos, segregando a los
niños en un espacio y en un tiempo con reglas propias. El futuro
de los hijos queda ligado a lo que haga con ellos la escuela; ésta
rellena las posibilidades que da la plasticidad infantil y colma sus
carencias hasta completarla en el estado adulto final. Las visiones
optimistas acerca de lo que permite la etapa infantil se trasladaron
a la escuela que la acogió, dando a entender que las prácticas
instituidas en ésta serán los medios para conseguir los frutos
deseados: una visión que ha idealizado a una escuela y a las
experiencias vividas en ella, que no han sido, precisamente, del
todo ideales.

El conocimiento sistematizado por la psicología de la figura de
la infancia le dio carta de naturaleza en el mundo de las repre-
sentaciones simbólicas prestigiosas dentro de nuestra cultura.
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ARIES recuerda cómo el estudio del niño, quizá haya sido la pri-
mera de las ciencias del hombre en la historia. Estos estudios, a
partir del siglo XIX, fueron llamando la atención sobre las conse-
cuencias inútiles y negativas del trato brutal y del castigo a los
niños, generándose una mirada comprensiva positiva hacia el res-
peto al desarrollo en las mejores condiciones posibles que triun-
faría definitivamente como aspiración en el primer tercio de nues-
tro siglo. Una idea a la que le resta camino para hacerse realidad
plena y para todos por igual, al quedar condicionada por otros
aspectos del bienestar familiar y social, pero que se va imponien-
do en las leyes, en el pensamiento, en las conciencias y en los
comportamientos. Esta concepción de infancia como tiempo privi-
legiado de preparación, de ayuda al desarrollo humano, marcan-
do el destino de los sujetos, sigue siendo válida, pero es propia de
una concepción estática de la sociedad.

Hoy, cuando muchos jóvenes siguen “preparándose” hasta
bien entrada la madurez y cuando se nos impone la idea del cam-
bio permanente, es toda la vida, y no sólo las etapas de inmadu-
rez, la que tiende a concebirse ocupada en la educación perma-
nente. En la sociedad del conocimiento y de la inestabilidad del
empleo, la etapa de estudiante, de ser alumno, como sujeto que
está dedicado a aprender en el ambiente escolar, se está diluyen-
do. La “educación para la vida” —mensaje que caracteriza la ten-
dencia pragmática de la educación durante todo el siglo XX— ten-
drá que ser interpretada como “para una vida de aprendizaje
constante”, que no es una preparación para la actividad real adul-
ta estable. En estas nuevas sociedades no puede decirse que
haya una edad crítica o privilegiada para educarse, fuera de la
cual las influencias externas dejan de impactarnos. Desde luego,
hay experiencias definitivas, pero la antropología del aprendizaje
humano considera al hombre un ser inconcluso y siempre abierto,
cuya plasticidad depende de circunstancias sociales e históricas.
Los procesos de socialización y de resocialización a los que nos
obliga el cambio cultural constante reclaman personalidades flexi-
bles con apertura para asimilar cambios. La vida entera dedicada
al aprendizaje es una nueva esperanza de la concepción moder-
na de la educación, que presta sentido a la educación permanen-
te, a la de los adultos que no fueron escolarizados, a la educación
compensatoria para los que muestran déficit de aprendizaje y a
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las actividades de educación popular fuera de los marcos institu-
cionales escolares. En la medida en que la escolarización no cie-
rra ya la etapa de aprender, la infancia institucionalizada por la
escuela deja de ser etapa exclusiva de preparación. Un proceso,
gracias al cual, el concepto de infancia tenderá a verse despojado
de las finalidades educativas de carácter ilustrado, en el senti-
do de ser preparación para la inserción en el mundo y de asimila-
ción de la cultura, pasando a convertirse en una etapa para el cui-
dado psicológico del sujeto; es decir, de “cultivo sin cultura”. Las
escuelas pasan, de manera más clara, a ser segundas familias
dedicadas a proporcionar cuidados psicológicos y los profesores
serán prolongaciones más evidentes de los padres. Una tenden-
cia que se ha convertido en uno de los rasgos de las pedagogías
modernas (ARENDT, 1996; VARELA, 1995).

La universalidad de la educación y la identidad
del hombre moderno

La identidad es aquello por lo que creemos que somos alguien
determinado, que nos singulariza y que hace que nos sintamos
diferentes, total o parcialmente, a los demás. Es algo que adquiri-
mos como consecuencia de nuestro paso por grupos sociales y
por tener experiencias diversas (unas causadas por la posición en
la que la vida nos coloca desde el nacimiento y otras elegidas por
nosotros). Sentirse alguien que tiene una determinada entidad es
una característica y una necesidad básica de la personalidad, que
da consistencia al yo, que presta continuidad y estabilidad a nues-
tra presencia en las relaciones sociales que mantenemos, que es
base del aprecio que sentimos por nosotros mismos y que sirve
para percibir a los demás, en tanto nos asemejamos o diferencia-
mos de ellos. La identidad es una forma de sentir la subjetividad
como algo constituido por la posesión de algunas cualidades. Se
nutre de experiencias concretas y también de asumir modelos
normativos ideales construidos culturalmente. La escolarización y
los frutos obtenidos de ella, además de dar identidad colectiva
a los escolarizados (seres infantiles o adolescentes no-adultos),
son referentes en la constitución de la subjetividad, en el sentido
de que es un criterio para creer que somos de una determinada
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manera y que somos más o menos valiosos en comparación con
los demás. En general, todas las prácticas educativas actúan
como dispositivos pedagógicos que construyen y median las rela-
ciones del sujeto consigo mismo (LARROSA, 1995).

La identidad se puede entender de varias maneras (HALL y
otros, 1992, pág. 275): a) Desde la perspectiva ilustrada, la iden-
tidad es el núcleo fijo, estabilizado y coherente del yo, dotado de
razón, atributo que se manifiesta en la coherencia de las actua-
ciones conscientes y que es consolidado a partir de unas con-
diciones dadas desde el nacimiento y de algunas experiencias
básicas que nos otorgan la impronta definitiva. b) Desde una
perspectiva sociológica, la identidad se cree que es el poso psi-
cológico (el self o mí mismo del interaccionismo) que dejan en
nosotros las interacciones con los otros significativos; lo cual nos
da una idea de la complejidad múltiple de lo que creemos que
somos, de la identidad variable o a diferentes niveles en que se
sitúa nuestro sentido de autopertenencia a grupos y culturas en
las sociedades complejas, en las que pasamos por contextos
muy diversificados. c) Desde un punto de vista postmoderno, la
identidad no es algo unificado, definitivo y fijado de una vez por
todas, sino algo en constante transformación, de suerte que el
sujeto asume diferentes identidades en momentos y lugares dis-
tintos. Si el sujeto se cree dotado de una identidad determinada
no es porque la posea, sino como consecuencia de la narración
de su vida que se representa ante sí. Esta forma de entender la
identidad es coherente con el tipo de sociedades cambiantes en
la postmodernidad.

La educación, en general, se ha considerado un referente
para la identidad en el sentido moderno, gracias a la insuficiencia
radical del ser humano en el nacimiento, que nos convierte en
seres culturales, especialmente dotados y abocados a aprender.
ROUSSEAU afirmaba:

Nacemos débiles, tenemos necesidad de fuerza; nacemos des-
provistos de todo, tenemos necesidad de asistencia; nacemos estú-
pidos, tenemos necesidad de juicio: Todo lo que nosotros no posee-
mos por nuestro nacimiento y de lo que tenemos gran necesidad al
ser mayores, nos es dado por la educación.

(Emilio, pág. 36.)
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Otro pensador del siglo XVIII completa la idea de la capacidad
humanizadora de la educación desde una perspectiva que cabe
referir más directamente a la educación como esfuerzo sistemáti-
co del tipo del que se desarrolla en la escolarización:

Por la educación, el hombre ha de ser, pues:
a)NDisciplinado. Disciplinar es tratar de impedir que la animali-

dad se extienda a la humanidad, tanto en el hombre individual como
en el hombre social. Así, pues, la disciplina es meramente la sumi-
sión de la barbarie.

b)NCultivado. La cultura comprende la instrucción y la en-
señanza. Proporciona la habilidad, que es la posesión de una facul-
tad por la cual se alcanzan todos los fines propuestos ...

c)NEs preciso atender a que el hombre sea también prudente, a
que se adapte a la sociedad humana para que sea querido y tenga
influencia. Aquí corresponde una especie de enseñanza que se lla-
ma civilidad ...

d)NHay que atender a la moralización. El hombre no sólo debe
ser hábil para todos los fines, sino que ha de tener también un crite-
rio con arreglo al cual sólo escoja los buenos.

(KANT, 1991, pág. 38.)

Estos pensamientos nos muestran las raíces originarias del
proyecto moderno de educación, guiado reflexivamente por unos
fines, constructor de la razonabilidad y de todo un modelo de
hombre, de su yo estable; haciendo descansar dicho proyecto en
la asimilación razonada de la cultura. A través de la escolarización
se desarrolla un proceso de socialización secundaria, de tal rele-
vancia, que deja huellas definitivas en el ser humano, pasando a
formar parte de nuestra identidad en sentido ilustrado. Un proyec-
to que pretende alcanzar no sólo la dimensión intelectual, sino
que hace descansar en él la posibilidad de convertir a cada uno
en ciudadano maduro, libre y autónomo en la que se apoya el
progreso social. Es la imagen del hombre nuevo construido por la
cultura. El pensamiento de KANT resulta premonitorio del fracaso
de los cambios sociales que no cuentan con la transformación del
ser humano:

…acaso mediante una revolución sobrevenga un derrocamiento del
despotismo personal y de la opresión acaparadora y dominante,
pero nunca la verdadera reforma del modo de pensar; sino que nue-
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vos prejuicios, tanto incluso como los viejos, servirán de riendas de
la gran muchedumbre carente de pensamiento.

(KANT, 1999, pág. 65.)

En la cultura europea, desde el Renacimiento, conectando
con la tradición clásica griega y, principalmente, desde el siglo XVIII
hasta nuestros días, se ha desarrollado la utopía que considera
que la racionalidad es la base del progreso humano y que una y
otro se logran “ilustrándose”. La gran esperanza de la modernidad
radica en que la posesión de la cultura densa perfeccione a las
facultades intelectuales y se convierta en virtud o guía de la con-
ducta, en un modo de vida. Ése es el verdadero sentido de los
cambios históricos profundos. A partir de la educación se da al ser
humano una nueva condición de su identidad, un núcleo estable
de su personalidad que le sirve para verse, para ver el mundo y
para ver a los demás. Estar educado, haber sido escolarizado, no
es una circunstancia más, sino una especie de dotación añadida,
que, además de hacer crecer al sujeto, es fundamento de la liber-
tad y de la autonomía personales.

Las contestaciones que cada uno tiene a las preguntas de
quién cree que es y cómo se siente y percibe a sí mismo, tienen
mucho que ver con la educación recibida, porque ésta es consi-
derada un valor en sí. De alguna manera, “nos sabemos” a noso-
tros mismos según todo lo que sabemos. La educación la hemos
comprendido como un enriquecimiento de la subjetividad que da
cierto poder sobre la acción. El yo del hombre moderno escolari-
zado se espera que sea un yo reflexivo que sopesa las acciones,
manteniendo un control de las mismas, desligado de sometimien-
tos a los poderes que no sean racionales (GIDDENS, 1995). El suje-
to escolarizado queda ungido por la experiencia escolar. Es una
especie de equipamiento de la personalidad, en general, y de la
racionalidad humana, en un sentido más específico. Si el yo car-
tesiano se piensa en tanto que ser pensante, el yo educado se
pensará como ser dotado de la racionalidad que le otorga la edu-
cación. Ésta es una segunda naturaleza. Así lo entendió el pen-
samiento ilustrado. Ese ideal presupone una línea de continuidad
entre el cultivo del individuo y la conducta racional de la sociedad.
Las bondades individuales de la ilustración se transfieren a la
sociedad en la que se desempeñan los ilustrados, generándose
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una gran dosis de esperanza al unirse la “mejor escuela” y la
“mejor sociedad” (STEINER, 1998, página 102).

La educación y, suponemos que también, la escolarización,
dotan al ser humano de identidad, según el sentido moderno dado
a ésta. Sus efectos no se quedan en ese plano personal. Gracias
al poder para jerarquizar a los individuos que tiene la escolaridad
(el tenerla o no, el recibirla por más o menos tiempo y con distin-
tos niveles de calidad), proporciona una distinción que es hecha
pública por acreditaciones y diplomas, siendo avalada por las imá-
genes sociales que despierta. El saberse educado será no sólo la
experiencia de poseer cualidades de racionalidad, sino también
una manera de sentirse en posesión de distintivos que nos com-
paran con los demás, que nos hacen más semejantes a unos y
diferentes respecto de otros. Sentirse más educado es sentirse
también privilegiado en una sociedad en la que se valora la edu-
cación. La estructura jerárquica del sistema educativo se encarga
de transmitir la “diferencia” que clasifica a cada sujeto, de acuerdo
con la cota hasta la que ha ascendido en la pirámide del sistema
escolar y según el itinerario por el que ha subido. La identidad
moderna fundamentada en la educación tiene, pues, esos dos
sentidos: el kantiano y el de ser un distintivo social. En las condi-
ciones de las sociedades actuales, en las que priman los valores
materiales, la meritocracia, la competitividad y la búsqueda del
trabajo escaso, la identidad ilustrada (kantiana) pierde peso a
favor de la jerarquizadora.

La educación en las relaciones sociales

La identidad personal y social de la que nos dotan la educa-
ción y la escolarización es un importante mediador de las relacio-
nes con los demás; lo que quiere decir que nos comportamos con
ellos y creemos que se comportan con nosotros —o deberían
hacerlo— de acuerdo con la educación que se tiene. La media-
ción que la educación realiza en las relaciones sociales se debe a
sus efectos profundos en la personalidad, a la forma en que per-
cibimos a los demás, y a que condiciona las expectativas acerca
de los otros. El ser humano educado sigue unas pautas de con-
ducta en sus relaciones con los demás que están marcadas por la
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educación, aunque ésta no sea todopoderosa en la determinación
de las mismas. Si admitimos ese carácter mediador de la educa-
ción, que no es otro que el que tiene la cultura, la escolarización
añade el matiz de que esa mediación es intencional.

Este carácter social de la educación y su capacidad de in-
termediación en las relaciones sociales se muestra de manera
evidente —aunque sea una manifestación aparentemente su-
perficial, pero importante— cuando se la entiende como cortesía
(usos de la corte) o civilidad; una adquisición de pautas ritualiza-
das para convivir civilizadamente con los otros. Algo que se refle-
ja muy bien en los tratados y guías de urbanidad, ahora en desu-
so, o cuando se la concibe como preparación cívica para la
convivencia. Las pautas de convivencia empiezan por el dominio
del cuerpo y por el aprendizaje de la buena compostura. ERASMO
(1985), en el siglo XVI, señalaba de manera muy clara esa dimen-
sión cortesana y civilizadora de la educación cuando recomen-
daba:

Así pues, a fin de que el ánimo bien compuesto del niño reluzca
por doquiera (y reluce más que nada en el semblante), sean los ojos
plácidos, pudorosos, llenos de compostura: no torvos, lo que es
señal de ferocidad; no maliciosos, que lo es de desvergüenza; no
errantes y volvedizos, que es signo de demencia; no bizqueantes,
que es propio de suspicaces y maquinadores de trampas, ni desme-
suradamente abiertos, que lo es de estúpidos, (…) ni demasiado
penetrantes, que es seña de iracundia, tampoco insinuadores y
habladores, que es seña de impudicia; no, sino tales que revelen en
sí un ánimo sosegado y respetuosamente amigable.

(Pág. 21.)

Con la adquisición de hábitos de “buena presentación de sí
mismo” ante los demás, la educación hace de mediadora entre los
ideales que subyacen a unas determinadas normas sociales y la
presentación de la persona en la vida cotidiana, modelando el
personaje que mostramos a los otros, como considera GOFFMAN
(1993). El carácter civilizador de la educación es algo más profun-
do que la simple adquisición de los ritos de cortesía; o, dicho de
otra manera, éstos tienen un significado más profundo que el
de aparentar ser meros formulismos externos para los usos socia-
les. Esos ritos obedecen a las determinaciones profundas que en
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la personalidad ha impuesto el proceso civilizatorio. Recordemos
cómo KANT atribuía al hombre educado la cualidad de ser discipli-
nado. ELIAS (1987) ha señalado cómo las formas de vivir en socie-
dad modelan en profundidad el aparato psíquico de los seres
humanos, controlando los impulsos y los instintos, dominando las
emociones espontáneas, reprimiendo las pasiones, refinando
las costumbres, a través de la red de interdependencias que nos
unen a otros seres humanos y que generan una mayor seguridad
a cambio del autodominio.

Si bien es verdad, según cree ELIAS (1987, pág. 451), que, en
términos generales, ese proceso civilizatorio es un proceso cie-
go, no racional e inconsciente, también es cierto que no es irra-
cional y que la educación ha sido incorporada de forma reflexiva
e intencionada a la facilitación e impulso de dicho proceso, para
que el individuo logre su autorregulación en unas etapas de la
vida en las que son muy efectivos los controles sugeridos e
impuestos desde fuera. Es la función disciplinadora de la que
hablamos anteriormente. Para ELIAS, el proceso civilizatorio en la
sociedad occidental es arduo y difícil; para conseguir un éxito
relativo en el mismo hace falta una regulación fuerte y estable del
aparato psíquico que produce malestar, resistencias y tensiones
hasta que, lentamente, se logra una cierta adaptación a las exi-
gencias de las normas sociales en forma de autocontrol y de
autodominio conscientes. Lo cual nunca ocurre de forma total,
aunque sí de manera estable, y sin que ese control tenga que ser
reforzado, además de por la consciencia, por los miedos a las
consecuencias de infringir las normas que actúan como barre-
ras. El proceso civilizatorio es, pues, un proceso psíquico de
transformación, a la vez que un fenómeno social. Los efectos
de ese proceso se extienden a todas las relaciones sociales; son
una especie de señas de distinción que facilitan acercamientos y
extrañamientos entre las personas, en la medida en que la edu-
cación homologa gustos entre las gentes, status para una rela-
ción más igual, maneras de comportarse; incluso en sociedades
como la nuestra, en la que tan frecuentemente oímos decir que
se están perdiendo “las buenas maneras”. La educación escola-
rizada contribuye muy eficazmente a ese proceso de “domesti-
cación” que nos asemeja a unos y nos aleja socialmente de
otros.
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Desde otro punto de vista, FREUD (1970) vio también cómo en
el proceso civilizatorio que supone el ser miembro de una cultura
existe una “ganancia” para los individuos y para sus relaciones
con los demás, por la que es preciso pagar el precio de la renun-
cia a satisfacer instintos e impulsos (sexualidad, hostilidad, agre-
sividad, etc.), a los que es necesario someter y sublimar para
hacer viable la vida en sociedad. “El hombre civilizado ha trocado
una parte de posible felicidad por una parte de seguridad”, nos
dice (pág. 57). En el proceso de evolución cultural el poderío indi-
vidual es sustituido por el de la comunidad que restringe la liber-
tad como capacidad absoluta de satisfacer las pulsiones de los
individuos sin restricciones. La libertad, para FREUD, no es un bien
de la cultura, ya que, en un sentido absoluto, es restringida por
ésta. Ese proceso civilizatorio se logra gracias a que el sujeto
revierte sobre sí la represión de sus pulsiones constituyendo el
super-yo, que asume el papel de conciencia vigilante, de suerte
que la frustración se sublima en forma de aceptación de unas de-
terminadas reglas morales.

La escolaridad y la institución en la que se realiza son impor-
tantes escenarios de esos procesos de control sobre las pulsio-
nes individuales, en nombre de valores que requieren la represión
de éstas, con la consecuencia inexorable de cierta conflictividad.
Esa transformación se realiza por la fuerza de la autoridad de los
profesores, del aparato escolar, del currículum y de los mecanis-
mos disciplinadores, como es el régimen de premios y castigos o
la evaluación. El éxito cultural de la escuela radica en trocar las
satisfacciones inmediatas por el autodominio, en aras de alcanzar
bienes a más largo plazo para los individuos. Esa sublimación no
resulta fácil de conseguir en las actuales sociedades de consumo,
donde priman la complacencia, la satisfacción y el goce inmedia-
tos sobre el sacrificio, el tesón, el esfuerzo, la autodisciplina, la
renuncia a metas inmediatas en aras de la recompensa algo leja-
na que presupone el proyecto ilustrado.

Finalmente, cabe hablar de la educación y de su incidencia en
la estructuración de las relaciones sociales en general, en un sen-
tido que es destacado con más frecuencia. Nos referimos a su
incidencia en la participación política de los ciudadanos, en la
estructuración de las nuevas clases sociales, en el desarrollo y
reparto de la riqueza, que dependen de la educación recibida por
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los diferentes colectivos y tipos de ciudadanos. Lo que individuos
y sociedades son, lo que podrán ser, no puede explicarse o pro-
yectarse, pues, sin considerar los efectos de los sistemas educa-
tivos. Ésta es una condición esencial del siglo XX.

Las razones que dieron lugar a la expansión
de la escolaridad obligatoria produjeron
otros cambios. La escuela no está sola

Las instituciones escolares que imparten la enseñanza obli-
gatoria, como cualesquiera otras, son medios ecológicos de so-
cialización especializada, cuya influencia es complementada por
la de otros ambientes: la familia, el grupo de iguales, los medios
de comunicación, etc. La educación en sentido amplio no se ago-
ta, evidentemente, en las aulas, sino que es la suma de la concu-
rrencia de todos esos ámbitos socializadores. Por eso hay que
partir de la idea de que la responsabilidad de defender un deter-
minado proyecto educativo debe comprometer a todos los agen-
tes que inciden sobre los sujetos, actuando en una misma direc-
ción. Ahora bien, pretender esa unidad de acción en sociedades
complejas, diferenciadas y plurales es una aspiración ilusoria,
casi propia de mentes totalitarias o de espíritus ingenuos e idea-
listas.

La escuela, por necesidades sociales y familiares, bajo la
orientación ilustrada, ha actuado como un agente especializado
en el marco de un supuesto reparto de funciones socializadoras,
tratando de afectar al desarrollo de los seres humanos proporcio-
nando competencias, habilidades y saberes que, se suponía,
nadie mejor que ella podía y sabía dar.Y ha venido desarrollando
su función en un espacio y en un tiempo delimitados en los que su
acción quedaba controlada. En el apartado que hemos dedicado
a aclarar las finalidades de la escolarización hemos querido dejar
constancia de las muchas responsabilidades adjudicadas a la
escuela que desbordan sus posibilidades; como también es evi-
dente que se ha desbordado la estricta función ilustradora rela-
cionada con la difusión del conocimiento y la fundamentación de
la razonabilidad de los seres humanos.
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Toda esa variedad de funciones no es obstáculo para dejar de
reconocer que uno de los fenómenos esenciales del siglo XX ha
sido la extensión de la escolarización que ha contribuido de ma-
nera esencial al acercamiento de las masas a la cultura, propi-
ciando un cambio antropológico y social de impresionante magni-
tud. Con su actuación, la escuela se ha sumado como un agente
importante a la dinámica de la universalización del saber, de los
significados, —o, mejor dicho, de ciertos saberes— iniciada
mucho antes por otros fenómenos.

Su contribución a la globalización o universalización ha con-
sistido en una doble misión: a) Facilitar el acceso a un mundo de
significados que no están presentes en nuestro medio, en lo que
nos rodea, haciendo que la cultura pudiese ser compartida de
forma abierta en el tiempo y a través del espacio, liberando ese
proceso de las limitaciones propias del lugar en el que cada uno
vive. Al margen de las escuelas, los relatos orales o las lecturas
de los escritos que contenían lo que se había pensado, sentido o
visto posibilitaban la comunicación de las experiencias. También
las imágenes, los objetos, los monumentos, etcétera, nos “ha-
blan” de un mundo no del todo presente. Pero, sobre todo, a tra-
vés de lo escrito se nos permite acceder a lo que no está ante
cada uno en su medio ambiente y en su tiempo. Antes de ser uti-
lizada por las escuelas, la escritura ha sido el continente esencial
de los procesos de una aculturación especial a través de los sím-
bolos; mecanismo que la escolarización potenció con su labor
alfabetizadora. La escolarización, bajo el espíritu ilustrador, ilumi-
na a los legos con luces que no les son propias y que éstos pue-
den hacer suyas; los introduce en mundos más universales que
aquellos en los que nacen y se desenvuelven. En este sentido,
sus efectos son de una gran trascendencia, desbordando los
marcos de comprensión y de experiencia locales. b) Por otro
lado, la escuela pretende, a través de la escolarización obligato-
ria generalizada, extender esa posibilidad de participación en la
cultura para todos; con lo cual, su efecto universalizador respec-
to de los contenidos de la cultura lo multiplica, al hacerlo accesi-
ble a amplias capas de población.

Estas funciones universalizadoras o globalizadoras, como
ahora se dice, se han asentado para el sistema escolar en un
contexto y en un tiempo en los que otros cambios acontecían. A
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la vez que se lograba la escolarización universal, haciendo de las
escuelas instituciones notorias que ocupaban un tiempo prolon-
gado de la vida y un espacio relevante, otros cambios importan-
tes produjeron “interferencias” en sus funciones, que no dejaban
sola a la institución escolar en su misión de modelar a las gene-
raciones jóvenes y que, de alguna forma, puede decirse que
la relativizaron. En ausencia de otros “competidores” culturales, la
escuela tuvo una especie de monopolio para mostrar representa-
ciones del mundo que, sin ella, no hubiesen sido accesibles a la
mayoría de los individuos, ampliando de forma vicaria la expe-
riencia que éstos podrían obtener por sí solos. Algo que la escue-
la hizo y sigue haciendo, lógicamente, dentro de sus límites y a
través de los procedimientos pedagógicos propios en el espacio-
tiempo controlado por ella. Cuando decimos “mundo”, nos referi-
mos a las realidades de la naturaleza, a las creaciones humanas,
a lo que otras generaciones han pensado, sentido y expresado
en algún lugar y en algún tiempo diferentes a aquellos en que nos
toca vivir. En sentido estricto, nunca la escuela ha tenido en
exclusiva esta función; lo que ocurre es que ahora es más evi-
dente que no está sola. La modernidad durante el siglo XX ha
alumbrado y encumbrado a la educación escolar como una forma
cultural esencial de la sociedad y uno de sus rasgos característi-
cos. El desarrollo de la misma modernidad ha permitido el esta-
blecimiento de otras redes de influencia cultural, con la misma
óptica globalizadora y universalizadora, que interacionan con las
funciones escolares.

En el siglo XX, que ha visto extenderse la escolaridad como un
fenómeno universal, paradójicamente han aparecido otros espa-
cios educativos “para-escolares”, paralelos a las escuelas, que
serán esenciales para la socialización, en general, y, más especí-
ficamente, para la culturización de las masas, teniendo efectos
contradictorios sobre la labor más especializada y peculiar de las
escuelas. Las prácticas culturales de éstas no serán las únicas en
la función de presentar el mundo, ni, en muchos aspectos, serán
las más importantes. En la misión de acercar la experiencia a los
sujetos, la escuela nunca estuvo del todo sola, pues su capacidad
en cuanto a esa misión se montaba sobre otros mecanismos de
comunicación preexistentes. Sin embargo, por las innovaciones
ocurridas en el siglo XX dejaba de tener, con el grado de exclusivi-
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dad que tuvo en otros momentos, la potencialidad de mostrar y
hablar de la realidad.

Los movimientos obreros durante los siglos XIX y XX lucharon
por la educación de la clase trabajadora. La prensa ha alcanzado
grandes tiradas con mucho poder de influencia en la formación
de la opinión pública, difundiendo el conocimiento de la actuali-
dad más alejada, las formas de entender el mundo, etc. Las bi-
bliotecas públicas han puesto a disposición de pequeños y de
mayores la lectura como fuente de informaciones, pensamientos,
formas estéticas y de sentir, etcétera. El abaratamiento de la edi-
ción ha llegado a hacer del mundo de la letra impresa algo muy
asequible para todos, hasta poder encontrarlo en los almacenes
de reciclado de papel. El cine ha rellenado espacios de ocio, con-
tribuyendo a expandir formas de ver la realidad, de expresar
emociones y sentimientos, de acercar visualmente lo que los ojos
de cada uno de nosotros no podían por sí mismos percibir. La
radio, la TV, hacían lo mismo. La industria discográfica ha hecho
más por la difusión de la cultura musical que todas las escuelas
a lo largo de su historia. Las nuevas tecnologías, que combinan
las de la comunicación a distancia con los computadores, posibi-
litan contactos impresionantemente variados, el acceso a datos
ubicados remotamente, a imágenes sin fin, a librerías virtuales, a
museos, etc.

Todos estos medios han roto barreras en la difusión del cono-
cimiento que eran difíciles de superar o, sencillamente, infran-
queables para las masas, y han contribuido en gran medida a
romper ciertos monopolios sobre los saberes. Un proceso que,
en las sociedades desarrolladas, está en sus primeros estadios,
al que se oponen procesos que operan en dirección contraria
(ELIAS, 1994), como por ejemplo: el monopolio de algunos es-
pecialistas sobre ciertas áreas del saber, el desigual acceso a
tecnologías de la comunicación más costosas, cuya utilización
requiere dosis importantes de preparación cultural previa, la difi-
cultad de comprender fenómenos cada vez más complejos, la
especialización que genera visiones parciales, o las “deformacio-
nes” consustanciales a los nuevos medios y las manipulaciones
provocadas a través de éstos [La TV, por ejemplo, que introduce
la superficialidad en lo que presenta (BOURDIEU, 1996; SARTORI
1998)].
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El tráfico profuso de mensajes —aunque de muy desigual
valor— ha creado una sociedad diferente, en la que hasta se lle-
ga a ver en las escuelas refugios apartados del saber, para bien o
para mal, alejados de tanta contaminación informativa de rápida
caducidad. La escuela, los libros de texto, los profesores, han per-
dido parte de su capacidad relativa de mostrar e interpretar el
mundo y, con eso, seguramente, también parte de su autoridad y
atractivo. Sin que queramos hacer creer que estas otras noveda-
des divulgadoras de saberes suprimen el valor informativo y for-
mador de la escolarización, es evidente que han propagado nue-
vos códigos, nuevas formas de leer la realidad y nuevos modos de
enfrentarse con la cultura. Se divulgan otras maneras de repre-
sentar el mundo, se globalizan significados, se difunden valores,
surgen nuevas formas de insertar a los seres humanos en el mun-
do de la información y de la imagen.

La escuela tiene una virtualidad socializadora limitada y es
preciso reconocerle sólo el valor que su poder puede realmente
tener, pero, sobre todo, de cara al cumplimiento de su misión
intelectual y formativa más especializada, necesita ser valorada
y que se haga explícito el apoyo de las demás instancias que
comparten con ella la responsabilidad de mostrar estilos de
vida, valores y prácticas dignificantes del ser humano, que tam-
bién mejoran a la sociedad. Una socialización totalmente con-
gruente es impensable en las actuales sociedades complejas, y
hasta puede ser peligroso pretenderlo, porque amenazaría la
diversidad de los sujetos y de las culturas; podría ser el camino
de una sociedad “perfecta” con el riesgo de ser totalitaria. Pero
también es bueno apoyar, desde los agentes que inciden en la
vida de los sujetos, valores y objetivos educativos que expresan
amplios consensos sociales. Las funciones básicas de las
escuelas tienen que formar parte de uno de esos consensos o
acuerdos.

Las redes paralelas de información y de socialización no anu-
lan el sentido de la escolarización, como tampoco lo hace la edu-
cación a distancia, que tan importante papel puede desempeñar
en la formación permanente, en la educación de los adultos y en
la alfabetización de poblaciones con escasos recursos. La escola-
rización es un determinado modelo de educación multifuncional
que tiene o debe tener una orientación singular: es alfabetizador
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descodificador del mundo material y social construido, muestra el
mundo de manera crítica, difunde el conocimiento sistematizado
y ordenado, propone valores cuyo logro requiere un autocontrol y
una disciplina racionales; todo eso en aras del mejoramiento indi-
vidual y social.
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La escolaridad obligatoria, en tanto que proyecto humaniza-
dor que es, ha reflejado, y lo sigue haciendo, una apuesta por el
progreso de los seres humanos y de la sociedad. Es un proyecto
optimista que debe ser extensible a todos, en tanto que se apoya
en los valores de la racionalidad y de la democracia, que eleva la
condición humana. Si es un derecho universal, a nadie se le pue-
de negar.

La creencia en el principio de que todos
son educables en alguna medida

La primera manifestación del optimismo que se deriva de la
idea de progreso se expresa en haber convertido la educación
obligatoria en un derecho de todos, lo cual implica el supuesto de
que todo ser humano puede mejorar, puede ser educado y, por
tanto, tiene que recibir educación. Si la apropiación de la cultura
incrementa la dignidad humana potenciando sus disponibilidades,
nadie puede quedar excluido de tal beneficio. Los hechos avalan
esos principios: se estima que en los últimos treinta años los
cocientes intelectuales —sin considerar ahora la polémica que
afecta a este indicador— han aumentado unos 20 puntos gracias,
entre otras cosas, a la mejora de las condiciones de la crianza de
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los niños que han potenciado sus capacidades cognitivas (BANCO

MUNDIAL, 1999, pág. 41). El incremento del nivel de escolarización
de la población se relaciona con la mejora de otros indicadores
sobre el consumo de cultura y sobre la calidad de vida (BAUDELOT

y ESTABLET, 1990). También han aumentado las diferencias entre
países y grupos

El proyecto moderno de educación es optimista acerca de las
posibilidades de la naturaleza humana, y lo es también desde un
punto de vista histórico, porque contribuye a la liberación exterior
del hombre respecto de poderes que lo hacen “menor de edad”,
como pensaba KANT. La ubicación del individuo en la sociedad y
en el mundo queda a merced de lo que él haga y construya. La
educación se ligó estrechamente a la esperanza de la liberación
social de aquellos que obtuviesen los frutos que la educación pro-
mete, configurando una sociedad abierta y móvil, en la que la
jerarquía establecida con respecto al binomio educación-profe-
sión sustituye a las jerarquías debidas al origen familiar, del que
no se liberará del todo. La educación moderna lleva consigo la
promesa de liberar al hombre de las limitaciones de su origen,
porque, desde esa mentalidad progresista, la circunstancia de
haber nacido en un contexto y en unas determinadas condiciones
es algo que se puede corregir, ya que el mundo que nos rodea ha
sido construido y no viene dado por ninguna fuerza inamovible,
por el destino o por la fatalidad, sino que es susceptible de ser
vuelto a diseñar, como afirma HELLER (1998, pág. 165). Individuo y
sociedad pueden ser de otra manera diferente a como son. Si no
admitimos este carácter contingente, mudable, de las condiciones
en las que nacen y se desarrollan los seres humanos, no hay
lugar para el optimismo pedagógico.

Este optimismo es el que da fuerza a la idea de progreso
social sin exclusiones. Lógicamente, si el mundo puede mejorar,
es porque también pueden hacerlo de algún modo los individuos.
Para que esta idea pueda sostenerse necesita de otra certidum-
bre, también optimista: la de que los límites de las capacidades
psicológicas del individuo no vienen dados desde su nacimiento.
La creencia en el progreso se asienta, pues, en un doble supues-
to: a) Un consenso epistemológico que defiende la creencia de
que todos pueden ser educados, al concebir a la naturaleza
humana como algo mejorable, creencia que se extiende a medida
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que pierden vigor las explicaciones acerca del destino prefija-
do, que son propias de una sociedad que se rige por las ideas de
la tradición. b) Un nuevo consenso moral según el cual todos
deben ser educados, porque todos pueden serlo, bien sea con el
fin de corregir sus limitaciones, de protegerlos de las influencias
que coarten el desarrollo expansivo natural o para proporcionar-
les los “materiales” para su desenvolvimiento. El ser humano pue-
de mejorar, por tanto todos deben hacerlo en alguna medida y es
preciso facilitarlo. He aquí un determinante mandato para los pro-
fesores y para las escuelas en la educación obligatoria, un revul-
sivo contra la mentalidad selectiva, jerarquizadora y determinista.

Este optimismo antropológico parte del hecho básico de la
plasticidad humana que se evidencia desde el nacimiento, la cual
se convierte en una posibilidad asentada, paradójicamente, en la
insuficiencia del recién nacido. Plasticidad quiere decir que el ser
humano es moldeable en direcciones diversas en su desarrollo y
que, por tanto, puede ser guiado. Esto no significa sólo indetermi-
nación en abstracto, sino posibilidades de crecimiento en ciertas
direcciones, y que ese desarrollo puede ser más o menos rápido,
que pueda llegar a cotas más altas o más bajas. La dirección y el
grado de incremento de posibilidades lo determinan y le prestan
contenido los ambientes sociales, la cultura, la influencia familiar,
etc. Somos tal como nos han hecho, como ha sido posible hacer-
nos y según nosotros hemos reaccionado ante ese moldeado pro-
veniente del exterior. La escuela es una institución que quiere
guiar ese desarrollo de acuerdo con planes y directrices propios.

Ésta es la nueva base democrática de la educación obligato-
ria bajo el pensamiento moderno. Si no se cree en que todos pue-
dan “crecer”, en el sentido de acrecentar sus habilidades y capa-
cidades, la universalidad de la educación obligatoria pierde su
fundamento más digno. Se confía en las posibilidades del sujeto y
en que la escuela pueda incidir en su mejora y ensanchamiento
con una intervención meditada, reflexiva. La educación escolar no
es una influencia espontánea, sino dirigida por la reflexión de los
seres humanos que la rigen, que es asumida, encarnada y mol-
deada por cada profesor. La docencia no es un trabajo cualquiera,
pues se suma al proceso de humanización, a la realización de una
utopía que lleva a los sujetos y a la sociedad más allá de donde el
profesor se los encuentra. En la escuela obligatoria todos deben
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progresar, todos deben “crecer”, sin exclusión alguna. Compartir
esa idea es fundamental. De ahí la especial formación que el pro-
fesor requiere, pero sobre todo, el claro compromiso que debe
tener con unos ideales que, lamentablemente, pesan poco en las
prácticas de formación, selección y promoción del profesorado.
Quedan como compromiso ético exigible solamente ante una es-
pecie de super-yo vigilante, llamado ética profesional.

La relación entre la posibilidad del progreso, en general, y el
“crecimiento” que en los individuos provoca la educación no siem-
pre es evidente para todos, en el sentido de que en la vida social
y en el medio escolar, no se acepta siempre que todos estén lla-
mados a progresar ni, desde luego, que todos pudieran llegar a
ser iguales. La historia de la progresiva implantación de la educa-
ción obligatoria ha tenido que enfrentarse con resistencias que
creían poco en la universalidad de sus potenciales buenos efec-
tos. Esas resistencias han tenido su apoyo en concepciones dis-
criminatorias acerca de las posibilidades de algunos grupos hu-
manos y en una visión estratificada de la sociedad. Si la jerarquía
realizada por la educación iba a sustituir a la proveniente del ori-
gen familiar, es lógico que la resistencia a dejar de tener privile-
gios se trasladara a la educación. Mujeres, niños de clases po-
pulares, sujetos con dificultades, miembros de grupos raciales
dominados han sido y son discriminados en la educación. Hoy,
cuando no es política ni socialmente admisible adscribirse, ni gus-
ta a nadie que se le adscriba, al bando de los conservadores
opuestos a universalizar los bienes culturales, las resistencias a la
extensión de la educación se disfrazan de argumentos más sofis-
ticados.

En el bando de los inmovilistas sociales se acumula una larga
tradición de determinismo que defiende el innatismo que muta y
sigue estando de alguna manera presente, como teoría implícita
en la mente de muchos, incluidos los profesores, sosteniendo la
creencia de que existe un reparto desigual de las capacidades
humanas que no permite ir más allá de lo que posibilitan los lími-
tes dados de cada uno. La educación —sostiene el innatismo—
ha de adaptarse a los límites de cada cual. Los argumentos en
que se apoyan estas creencias son muy resistentes porque sirven
a intereses anclados en actitudes profundas y en el empeño por
mantener las desigualdades. Son resistentes porque, por un lado,
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topan con la evidencia de que la desigualdad de condiciones per-
sonales en el aprendizaje es un hecho que tiende a atribuirse a la
persona. Justificarla por causas históricas y sociales exige dispo-
ner de esquemas de explicación complejos, alejados de la inme-
diatez de los fenómenos tal como se nos muestran. Las acciones
en la vida cotidiana se nos presentan ligadas a los sujetos que las
emprenden y las consideramos causadas de manera inmediata
por ellos. Por otro lado, el conocimiento con más autoridad —la
ciencia, o lo que dice autodenominarse así— ha difundido a lo lar-
go de los siglos XIX y XX argumentos que han tratado de justificar
las desigualdades humanas como determinaciones biológicas. Si
los pobres, los negros, las mujeres, los emigrantes, etc., fuesen
menos capaces por determinación biológica, ¿qué sentido tienen
las prácticas de redención y de compensación, salvo el de la com-
pasión y la caridad? Los argumentos innatistas o deterministas,
como afirma GOULD (1997), siempre fueron de la mano del retro-
ceso político y de la insolidaridad social, actuando de coartada
para no realizar inversiones en la educación de los más necesita-
dos, que son los que menos capacidades muestran en las medi-
ciones de la inteligencia.

La tendencia a unir las diferencias psicológicas humanas a
las condiciones de la naturaleza (exterior o interior al hombre)
viene de lejos. La historia del determinismo biologicista es larga y
está muy arraigada en la cultura: desde las interpretaciones
astrológicas del comportamiento cotidiano —que no puede de-
cirse que han decaído— hasta la explicación genética de la inte-
ligencia, pasando por la conexión entre los fluidos del cuerpo y
los caracteres de la persona (sanguíneo, colérico, flemático), o la
ligazón entre aspectos corporales y cualidades psicológicas (los
obesos se cree que son pacíficos y bonachones. Solemos decir
“tiene aspecto de buena persona”). Los colonizadores españoles
justificaban el sometimiento y maltrato de los indígenas apoyados
en la percepción de la disimilitud de su apariencia física, entre
otras razones, como ocurriría más tarde con la esclavitud de los
negros. La craneometría —especialidad médica y antropológi-
ca— estuvo empeñada durante el siglo XIX en demostrar la rela-
ción entre el volumen del cerebro y las diferencias de capacidad
o de éxito que pueden alcanzar diferentes culturas, razas, los
varones respecto de la mujeres y los individuos pertenecientes a
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distintas clases sociales. María MONTESSORI —reconocida refor-
madora de los métodos educativos— apoyaba las tesis de su
compatriota LOMBROSO, según el cual la criminalidad era innata y
estaba ligada a ciertos rasgos del rostro. De esa forma los malva-
dos eran reflejo de su propia constitución física y no del ambien-
te. Psicólogos tan reputados como EYSENCK defendieron la infe-
rioridad intelectual de los negros. Afirma GOULD que la torpeza y
los prejuicios de la craneometría se retiraron desplazándose a los
tests, pues con ellos también se ha defendido el carácter innato
de la inteligencia.

Según el pionero de la medición de las aptitudes humanas,
BINET (1985; obra publicada por primera vez en 1909), la escuela
moderna tenía que aprovechar las posibilidades de conocer y
clasificar a los estudiantes de acuerdo con la medición de sus
capacidades. Éstas eran concebidas como si fuesen aptitudes
ajenas a las influencias educativas. Aunque su posición no se
encuadraba en el innatismo, pues quiso que sus pruebas sirvie-
ran para identificar las necesidades educables de los niños retra-
sados, la teoría y la práctica de la medición a través de pruebas
mentales estuvieron, y siguen estando, al servicio de la clasifica-
ción jerarquizadora y de la inmovilidad social apoyada en el bio-
logicismo. Las pruebas para medir aptitudes se utilizaron para
filtrar la emigración en los EE.UU., para internar a débiles menta-
les, para negar servicios sociales a clases y razas desfavoreci-
das, para justificar la “diferencia”, cuando no la simple inferiori-
dad, de las mujeres, para clasificar estudiantes en las escuelas,
etc. Es el innatismo ligado a intereses conservadores lo que
explica el reverdecer actual de las tesis de la superioridad de
unos sobre otros (blancos, sobre negros, varones sobre mujeres,
ricos frente a humildes) apoyada en la pseudociencia de la medi-
ción objetiva, tratada por HERRNSTEIN y MURRAY (1994), tan efi-
cazmente combatidas por GOULD (1997) y KINCHELOE (1996). La
consideración de la naturaleza de las diferencias en clave con-
servadora, en tanto que cualidades estáticas de los seres huma-
nos, debidas a la dotación personal o a su natural e inamovible
posición social, ha fundamentado una pedagogía diferenciada
también conservadora. Toda práctica de examen, psicológico o
pedagógico, tenderá a ser utilizada como una mirada documen-
tada de carácter normalizador (FOUCAULT, 1978) que permite des-
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cribir, calificar, juzgar, clasificar, comparar y también castigar, en
tanto hace visibles las diferencias entre los sujetos y las objetiva
a través del uso de lo que se consideran procedimientos científi-
cos. La individualidad, en vez de ser apreciada como potenciali-
dad creadora, será convertida en un objeto que hay que docu-
mentar y catalogar.

Para las posturas progresistas, que tienen su raíz en la
visión optimista acerca de la bondad natural de los seres hu-
manos y en la idea de la igualdad entre ellos, los límites de los
sujetos tienen origen cultural y social. La cultura en la que se
nace y de la que se nutre el desarrollo es lo determinante. La
mente humana tiene una base biológica, pero lo que se haga
con ella depende de las experiencias y de la cultura que dan
contenidos a las capacidades posibilitadas por dicha base. El
capital cultural externo puede ser apropiado subjetivamente en
forma de capital mental por los seres humanos. La orientación
que el giro cognitivo de carácter culturalista ha otorgado a la psi-
cología ve la mente como algo que se materializa y se constitu-
ye en la cultura humana, especialmente gracias al lenguaje. El
pensamiento abstracto no es otra cosa que lenguaje interioriza-
do. Capital cultural subjetivado o competencia cultural adecua-
damente asimilada a modo de saber personal se constituyen en
capital mental que se puede usar de diferentes maneras y en cir-
cunstancias muy diversas.

Este supuesto progresista ha ido rompiendo prejuicios y
asentándose paulatinamente, lo que ha llevado a incorporar al
colectivo de los considerados como “educables” a las mujeres,
que en el primer planteamiento moderno fueron excluidas, por
creerlas subdotadas y de un rango menor respecto del varón;
también a los hijos de las clases populares, a los que todavía se
cree en algunos sectores conservadores que están en desventa-
ja social o que son pobres por no ser su naturaleza educable; a
minorías o mayorías raciales, consideradas infradotadas respec-
to del hombre blanco; a los sujetos que muestran deficiencias de
diverso signo, que en un principio fueron vistos como frutos del
pecado o, simplemente, alguien que resultaba irrecuperable. La
historia del progreso es, en parte, la misma que la de la idea
acerca de quiénes pueden participar de él, que, desde el siglo
XVIII, ha ido extendiéndose a colectivos cada vez más amplios, no
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sin luchas, resistencias o titubeos. Hoy, todavía persisten dudas
en ciertos sectores sociales y del profesorado sobre este sentido
de la universalidad de la educación. La historia de la exclusión
está construida sobre la desigualdad de la propiedad de bienes
materiales, sobre los privilegios sociales y políticos de ciertas
minorías, y sobre las creencias acerca de la desigual posesión
de capacidades innatas que se consideran más propias de un
tipo de seres humanos que de otros. La historia del progreso
inclusor está hecha de luchas sociales y políticas por desterrar
privilegios y por el reconocimiento de la igualdad como posibili-
dad y como realidad. Para creerla posible y realizable han sido
fundamentales los cambios en las concepciones sobre la natura-
leza humana.

Las consecuencias prácticas que se derivan de los argu-
mentos desarrollados en este punto se relacionan, pues, con la
necesidad de evitar prácticas que excluyan a sujetos concretos o
a grupos, por sus condiciones económicas, culturales o perso-
nales, de los beneficios de la escolarización. La necesidad de
que ésta sea universal es algo hoy mayoritariamente aceptado; a
partir de ese hecho es preciso hacer efectivas sus promesas
para todos. Ésta es una batalla todavía no ganada definitivamen-
te. Todos los niños en edad escolar entran en el sistema educa-
tivo en los países desarrollados, pero no todos están en igualdad
de condiciones; ni se llega a esperar de ellos el mismo progreso
porque se les considera en muchos casos desiguales. Ganada la
apuesta por la escolarización, hay que profundizar en la batalla
de la igualdad. Para lograrla han de combatirse las actitudes y
las concepciones de sentido común o las proporcionadas por
argumentos pseudocientíficos que justifiquen las desigualdades
de trato a diferentes seres humanos o las distintas expectativas
acerca de lo que cada uno puede dar de sí. La escolarización no
es todopoderosa para combatir las desigualdades, pero lo que
no debe hacer nunca es ser ella causa de una mayor desigual-
dad, dando trato diverso o reforzando la jerarquía entre sujetos
diferentes. La sociedad democrática no puede perder las cuali-
dades de nadie, sino que debe reconocer en todos la posibilidad
antropológica de progresar. ¿Hasta dónde? El límite no está
escrito.
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Un camino para la igualdad
y para la inclusión social

…las diferencias que se encuentran en las costumbres y las aptitu-
des de los hombres, son debidas a su educación más que a ninguna
otra cosa; debemos deducir que ha de ponerse gran cuidado en for-
mar el espíritu de los niños y darles aquella preparación temprana
que influirá en el resto de su vida.

(John LOCKE, págs. 65-66.)

Que un ser humano reciba la misma educación que cualquier
otro —algo que se deriva del hecho de ser un derecho universal—
no significa igualarlos entre sí. La educación no es un omnipoten-
te medio para la supresión de las desigualdades cuyo origen está
fuera de las escuelas y que son previas a la escolarización. Las
teorías sociológicas de la reproduccióni2 han constatado el efecto
que tiene la escuela para propagar las desigualdades sociales,
lo que ha podido conducir a una falta de ánimo y de empuje para
atisbar alternativas educativas. En el mejor de los casos, la esco-
larización obligatoria es sólo uno de los posibles medios para
recorrer el camino hacia la igualdad. Pero si cualquier individuo o
grupo constituido por alguna condición (género, clase social,
etnia, modo de vida, etc.), recibe una educación diferente en
extensión y en calidad a la que disfrutan otros, o si no recibe nin-
guna, entonces seguro que se acentúa la desigualdad entre unos
y otros. La escolarización es camino problemático para la conse-
cución de más igualdad, pero su inexistencia, sus deficiencias o
las diferencias en la cuantía de escolaridad recibida conducen,
con seguridad, a una mayor desigualdad. Aunque se trate de un
optimismo moderado, se puede decir que la educación evita
mayores desigualdades y puede ser un medio para corregirlas, si
va acompañada de otras medidas.

Las desigualdades en cuanto a la educación tienen hoy con-
secuencias, más allá de causar diferencias sobre las oportunida-
des que vayan a tenerse. Recibir o no educación es condición

2nSon teorías que consideran que las escuelas reproducen con sus prácticas las
diferencias sociales que afectan a los estudiantes fuera de ellas. Las más conocidas
son las elaboradas por BOURDIEU y PASSERON(1977) y por BOWLES y GINTIS (1981).
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para la participación en la sociedad, desde el momento en que para
desempeñar el ejercicio de muchas actividades y puestos de tra-
bajo se requiere una preparación previa, así como herramientas y
habilidades para adquirirla. Tener conciencia de qué es el mundo
y la sociedad actuales no es algo a lo que pueda accederse des-
de el sentido común sin la aportación de aprendizajes que no sue-
len adquirirse en el intercambio cotidiano con las cosas y con las
demás personas. Las sociedades son hoy, además, cambiantes;
presentan a los individuos panoramas variables y condiciones de
vida en las que resulta difícil asentarse de una vez para siempre,
exigiéndoles cambios y adaptaciones constantes. Los más edu-
cados podrán entender mejor esas situaciones y disponer de más
capacidad y de una mayor flexibilidad para acomodarse a las con-
diciones mudables.

En sociedades y culturas de ese tipo, la persona no cultivada
o con carencias y deficiencias notables en la educación queda
excluida socialmente, al ser impedida su participación plena en la
sociedad. La educación proporcionada por la escolarización obli-
gatoria, igual para todos, constituye un requisito que capacita
para el ejercicio de la ciudadanía plena. El derecho social a la cul-
tura y a la educación tiene carácter fundamental, no sólo porque
de él depende la dignificación humana, al poder enriquecer las
posibilidades de su desarrollo, sino que lo es porque se entrelaza
con otros derechos civiles, políticos y económicos de las perso-
nas, capacitándolas para el ejercicio de los mismos, posibilitándo-
los y potenciándolos (MARSHALL y BOTTOMORE, 1998). Sin un cum-
plimiento satisfactorio del derecho a la educación, no sólo la vida
de cada uno se empobrece y se limita su horizonte, sino que, difí-
cilmente, se pueden realizar otros derechos, como el de la libre
expresión, la participación política o el derecho al trabajo en las
sociedades avanzadas. Desde el concepto de ciudadanía moder-
na, se trata de un derecho dirigido a facilitar la inclusión de los
individuos con todas las posibilidades para participar plenamente
en la sociedad.

Es este derecho a la cultura y no el derecho de la cultura
(COLOM, 1998, pág. 161) el que fundamenta, por otro lado, la rei-
vindicación a ejercerlo respecto de una determinada opción cultu-
ral, atendiendo a las diferencias en las que se asienta la identidad
personal. De estos fundamentos se deduce la imprescindible
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necesidad de considerar la educación obligatoria como un bien
que tiene que estar garantizado por el Estado protector de esos
derechos, invirtiendo los recursos que sean necesarios, porque
es condición para la realización de la autonomía y la ciudadanía
plenas. El derecho a la cultura no impide que su realización sea
matizada con un currículum escolar en el que puedan contem-
plarse diferencias culturales.

La virtualidad más significativa que hoy desempeña la edu-
cación para todos es la de la inclusión. Si no se dan las condicio-
nes mínimas necesarias para que las desigualdades puedan
comenzar a corregirse, no sólo estamos ante un problema de
injusticia, sino ante el abismo entre seres humanos que no sólo
discrimina a los desfavorecidos, sino que los aparta definitiva-
mente de la sociedad. En la cultura actual, la desigualdad para
penetrar en las sociedades del conocimiento es de tal amplitud,
que cada vez se requerirá más atención hacia los débiles para que
no queden definitivamente excluidos. La desigualdad implica dis-
tancia entre unos y otros, la exclusión supone un alejamiento
irrecuperable, la degradación del excluido, que pasa a la catego-
ría de negado. Ser más o menos educado, haber disfrutado o no
de la escolarización, es un problema de poder ser, estar y sentir-
se como sujeto que se sabe a sí mismo actor en la sociedad,
necesario e importante para algo y para alguien. No haber dis-
puesto de esa posibilidad, no sólo es un motivo de desigualación
social, sino de apartamiento del mundo, con imposibilidad de
entenderlo y de ser alguien dentro del mismo y tener algún papel
en su transformación. A los excluidos sin educación les llegan a
faltar las posibilidades para salir de ese estado; apenas si pue-
den reclamar sobre la injusticia de su condición. Una sociedad en
la que sus miembros se educan mínimamente no sólo queda
abierta al progreso, sino que es requisito para que exista como
tal sociedad, al vertebrar a sus componentes. La educación
socializa no sólo reproduciendo, cuando transmite conocimien-
tos, valores y normas de conducta, sino también produciendo
lazos con el mundo, en la medida en que habilita para ser y con-
siderarse un miembro de éste. La capacidad de inclusión tiene,
en primer lugar, una proyección en la inserción en las actividades
productivas. En las sociedades globalizadas, esta capacidad de
inclusión significa lograrla para un contexto cada vez más amplio,
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en el que la fuerza de trabajo, como afirma GIDDENS (1999), tendrá
que ser o tener una orientación más cosmopolita, nivelada por un
cierto grado de educación. En segundo lugar, tiene una dimen-
sión intelectual, en tanto que capacitación para el entendimiento
del mundo. La complejidad de éste reclama la prolongación de la
escolaridad obligatoria más allá de la enseñanza primaria.En ter-
cer lugar, la inclusión tiene una vertiente emocional: la de poder
sentirse como un actor social que interviene en su medio, un
sujeto creador, libre y autónomo. Estos tres aspectos son esen-
ciales para el equilibrio psicológico de las personas en nuestro
mundo.

¿Qué consecuencias y exigencias se derivan de esa capaci-
dad de inclusión que tiene la educación? Primero, la de insistir en
la importancia de la posesión de ciertos conocimientos y habilida-
des para poder incluirse en los procesos propios de la sociedad
actual. Segundo, que esos contenidos tienen que ser herramien-
tas de pensamiento, lo cual plantea condiciones a los mismos y a
las formas de adquirirlos. Tercero, que es preciso reparar en el
valor de las habilidades para aprender y comprender dentro y fue-
ra de la escuela. Cuarto, que conviene no olvidar que la inclusión
lo es para una cultura que es plural y en la que hay consensos y
disensiones. Capacitado el sujeto para poder incluirse, debe tener
la posibilidad de singularizarse en ese proceso, de luchar por la
transformación de las exigencias dominantes para la inclusión y
hasta el poder autoexcluirse.

¿Caduca la esperanza en el progreso
apoyado en la educación?

He aquí tres pensamientos que expresan la visión de un fra-
caso, tres negaciones o reproches a la bondad ilustradora de las
escuelas:

En el momento de poner por primera vez los pies en el edificio
escolar, casi todos los niños son más listos, más curiosos, menos
asustados ante lo que desconocen, mejores en deducir y averiguar
cosas, más seguros, llenos de recursos, tenaces e independientes
de lo que volverán a ser durante toda su permanencia en la escuela
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o, a menos que sea un tipo raro y afortunado, de lo que serán en todo
el resto de su vida.

(HOLT, 1977, págs. 22-23.)

Es incuestionable que el proceso educativo ganará con la deses-
colarización de la sociedad aún cuando esta exigencia les suene a
muchos escolares como una traición a la cultura. Pero es la cultura
misma la que está siendo apagada hoy en las escuelas.

(ILLICH, 1974, pág. 39.)

La exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera de
todas las que hay que plantear a la educación (...) la civilización
engendra, a su vez, anticivilización, y la refuerza progresivamente.

(ADORNO, 1998, pág. 79.)

En la historia y en la cultura, a la idea utópica de progreso le
ha acompañado la utopía negativa que estipula la decadencia
en la historia, en la cultura y en el progreso (HERMAN, 1998). La
fe y la esperanza en la educación escolarizada también cuenta
con su particular historia acerca de la falsedad de sus prome-
sas, su decadencia, su inutilidad y sus efectos perniciosos. ¿Es
nuestro mundo un mundo mejor? ¿Acaso no han tenido su ori-
gen en el seno de sociedades más escolarizadas las dos gran-
des guerras mundiales, el fascismo, el holocausto o el terror ató-
mico? ¿Por qué —se pregunta STEINER (1998)— las barreras del
humanismo fueron tan ineficaces para frenar la barbarie en el
siglo XX (siglo de la escolarización universal)? ¿No habrá que
admitir la tendencia al mal, el tanatos, como una dimensión de la
naturaleza humana indomable por la cultura y la educación? Si
las sociedades más escolarizadas no son mejores ni en ellas la
felicidad es demasiado corriente, ¿qué papel ha cumplido o ha
dejado de cumplir la educación en el hecho de ver fracasadas
las esperanzas de redención puestas en ella? En estas pregun-
tas arranca un extenso y necesario programa de revisión de lo
que ha ocurrido, que aquí no nos es posible acometer. Nos que-
da la esperanza racionalista en que hayan sido la modernidad
mal desarrollada o el poco tiempo de su aplicación efectiva las
causas de esos fracasos, para poder seguir manteniendo esa
capacidad de seguir “soñando hacia adelante” de la que habla
STEINER.
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La debilitación del proyecto progresista que supone la educa-
ción obligatoria universalizada procede, sobre todo, del incumpli-
miento de sus grandes objetivos y de las desigualdades que se
producen en cuanto a su logro en diferentes colectivos humanos.
La eficacia de la modernidad, afirma FLORES D’ARCAIS (1994), se
vive como distancia entre las promesas realizadas y las incumpli-
das. Distancia entre el desarrollo material, científico y tecnológico,
por un lado, que necesita de la educación y presiona fuertemente
sobre ésta, mientras que, por otro, distan de cumplirse satisfacto-
riamente las promesas de libertad, autonomía y mejora de la con-
dición humana.

El pesimismo en cuanto al valor que se concede a la cultura, la
falta de fe en que la ciencia y la tecnología puedan incrementar
la felicidad humana, la persistencia de fuertes desigualdades en
sociedades que creemos cultas, la pérdida de prestigio social del
hombre y de la mujer cultos, el rebrote del fascismo, la devalua-
ción de la democracia, la deshumanización de muchas de las
prácticas educativas, la persistencia del abandono escolar, las
altas tasas de fracaso escolar, la pérdida de presencia del Estado
en la provisión de la educación, la privatización de ésta… son
razones, entre otras, que nos deben hacer pensar en que el cami-
no recorrido ha sido muy breve y que ha podido ser mal transita-
do. La escuela no ha cumplido todo su programa y sus prácticas
deben ser revisadas.
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Una vez que se han explicitado los grandes objetivos y las fun-
ciones generales de la educación obligatoria, elevada a la categoría
de derecho social universal, ahora nos resta comentar los grandes
temas que deben afrontarse para hacer operativo ese derecho y los
problemas que desencadena.Una larga tradición de pensamiento y
de prácticas se ha acumulado para dar respuesta a lo que se espe-
ra de esa etapa educativa; algo que creemos se puede sintetizar en
dos grandes retos: 1) ¿Cómo abordar la enorme diversidad de suje-
tos, por sus cualidades, intereses, medio social de pertenencia, cul-
tura de origen y con expectativas tan diferentes en un modelo de
escuela que sea igualadora? 2) ¿De qué contenidos dotaremos el
currículum de esa escuela y cómo lo haremos fructificar?

Y puesto que hay un fin único para toda ciudad, es manifiesto
también que la educación debe necesariamente ser única y la misma
para todos, y que el cuidado de ella debe ser común y no privado,
como lo es actualmente cuando cada uno cuida privadamente de sus
propios hijos...

(ARISTÓTELES, 1988, Política, pág. 456.)

¿Qué ocurre cuando una institución como la escuela obligato-
ria se enfrenta con toda la diversidad social y de los individuos,
siendo ella, por su historia, un modelo para asimilar la variedad

©nEdiciones Morata, S. L.

689Imaginación y aprendizaje

CAPÍTULOV

La educación obligatoria:
una escolaridad igual para sujetos
diferentes en una escuela común

GIME05.QXD:GIME05.QXD  14/7/09  12:26  Página 68



sometiéndola a un patrón de pensamiento y de conducta? Pues,
sencillamente, que tolera mal esa circunstancia. Una escuela
común que satisfaga el ideal de una educación igual para todos
(lo que presupone en buena medida un currículum común), en el
paisaje social de las sociedades modernas, acogiendo a sujetos
muy diversos, parece una contradicción o un imposible. No obs-
tante, el derecho básico de esos sujetos a la educación, en condi-
ciones de lo que WALZER (1993) denomina igualdad simple (una
enseñanza con contenidos y fines comunes), obliga a aceptar el
reto de hacer compatible en la escolaridad obligatoria un proyec-
to válido para todos con la realidad de la diversidad. Como hemos
comentado en apartados anteriores, la escuela, durante la etapa
de la escolaridad obligatoria, debe ser integradora de todos o, en
caso contrario, traicionará el derecho universal a la educación.
¿Cómo lograr la universalización efectiva de la misma, respetan-
do el principio de la igualdad simple, dando acogida a la diversi-
dad de estudiantes e, incluso, aspirando a hacer de éstos seres
singulares? Nos enfrentamos a un reto tan difícil como atractivo.

Plantear el problema de la diversidad y de la diferencia en y
ante la educación supone enfrentarse con retos y ámbitos de sig-
nificado muy polivalentes: la lucha contra las desigualdades, el
problema de la escuela única interclasista, la crisis de los valores
y del conocimiento tenidos por universales, las respuestas ante la
multiculturalidad y la integración de minorías, la educación frente
al racismo o el sexismo, las proyecciones del nacionalismo en las
escuelas, la convivencia entre las religiones y las lenguas, la
lucha por la escuela para la autonomía de los individuos, los
debates “científicos” sobre el desarrollo psicológico y sus proyec-
ciones en el aprendizaje, la polémica sobre la educación com-
prensiva, las posibilidades de mantener en unas mismas aulas a
estudiantes con diferentes capacidades y ritmos de aprendizaje,
además de la revisión de las rigideces del actual sistema escolar
y de sus prácticas. No pueden agotarse, pues, en este espacio tal
variedad de perspectivas. Nos limitaremos a plantear algunas de
especial relevancia para los profesores:

•nLa naturalidad de las diferencias.
•nLa diversidad se convierte en problema. El gusto por la nor-
ma o el nivel.
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•nGraduar la escuela obligatoria facilita el progreso ordena-
do, pero regula un ritmo para los estudiantes que son des-
iguales.

•nFormas de abordar la complejidad provocada por la diver-
sidad.

•nLa escuela pública y comprensiva como respuesta a las
desigualdades y a las diferencias.

La naturalidad de las diferencias

Primeramente: todos los hombres han de ser encaminados a los
mismos fines de la ciencia, costumbres y santidad.

En segundo lugar: todos los hombres, sea cualquiera la diferen-
cia que presenten en sus cualidades, tienen una única e igual natu-
raleza humana dotada de los mismos órganos.

Tercero: la expresada diversidad de cualidades no es sino exce-
so o defecto de la armonía natural...

(COMENIUS, Didáctica magna.)

La idea de buscar unos mismos fines en la educación, admi-
tiendo que todos tenemos una misma naturaleza humana, tratan-
do de hacer compatible aquel ideal y este supuesto con la diversi-
dad humana, ha sido y es un tema central para el pensamiento
educativo y un reto difícil para las instituciones escolares y para
los profesores.

La consideración de la diversidad humana es una constante
en la historia de los sistemas escolares, en el pensamiento en
general y en el educativo, en particular, en permanente relación
dialéctica con la proclamación de la universalidad de la natura-
leza humana, de la que se deduce, entre otras cosas, el dere-
cho a recibir la enseñanza en condiciones de igualdad. De cómo
se entienda la universalidad y de hasta dónde se quieran llevar
sus implicaciones, o en qué aspecto se respete la diversidad,
dependen las respuestas que se pueden dar al problema que
nos ocupa.

Distinguir a los estudiantes por su ingenio, tratarlos y agrupar-
los según sus características, sus habilidades, etc., son prácticas
inherentes al desarrollo de la sensibilidad pedagógica. Individuali-
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zar la enseñanza ha sido una pulsión de la pedagogía durante
todo el siglo XX, aunque las raíces de esta preocupación son ante-
riores.

La variedad entre seres humanos es consustancial a su mis-
ma existencia y se produce en dos planos, en el intraindividual y
en el interindividual. En el plano individual se hace evidente en for-
ma de inconstancia en el modo de ser y de comportarse a lo lar-
go de su vida, así como en las manifestaciones que tienen sus
disponibilidades personales (TODOROV, 1999, pág. 202). Que va-
riamos y mudamos de forma de ser y de comportarnos, que las
capacidades y habilidades que vamos logrando y perdiendo a lo
largo de nuestra vida cambian, son evidencias vividas por cada
uno; inconstancia tan real como lo es una cierta estabilidad del yo
a lo largo de ese proceso. Somos únicos porque somos “variados”
internamente, porque somos una combinación irrepetible de con-
diciones y cualidades diversas que no son del todo estáticas; lo
que nos hace también diversos respecto de nosotros mismos a
lo largo del tiempo y según las circunstancias cambiantes que nos
afectan. En las condiciones sociales y culturales de la postmo-
dernidad esa complejidad e inestabilidad de cada persona se
acentúan considerablemente ante la variedad de relaciones que
establecemos en contextos mudables.

En un segundo plano, la variedad se manifiesta también como
multiplicidad entre individuos. Al estar constituido el sujeto por ela-
boraciones a partir de los contactos con los demás, al ser los
intercambios con éstos tan variados, dan lugar a vidas interiores
muy diversas. Decía MONTAIGNE (citado por TODOROV, 1999, pág.
203) que el hombre no es más que remiendo y mezcolanza, el
mundo no es sino variedad y desemejanza; la cualidad más uni-
versal es su diversidad. Diferimos, pues, de nosotros mismos y de
los demás. Una y otra variación constituyen la riqueza de la espe-
cie humana. Es un hecho empírico comprobable desde el sentido
común, antes de que fuera argumentado científicamente desde el
punto de vista biológico, psicológico, social y cultural. Cada uno
constituimos una radical singularidad. Ésta es una condición pro-
vocada por la interacción de las peculiaridades personales, la sin-
gularidad del contexto en el que cada uno vive y el uso que hace-
mos de nuestras posibilidades y las reacciones personales ante el
ambiente que nos viene dado.
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El ser humano, seguramente, tomó muy pronto conciencia de
la variabilidad de la acción y de la naturaleza humanas, al tiempo
que apreciaba esa misma condición en otros seres, y sintió la
necesidad de simplificar esa dispersión “imponiendo” por su parte
regularidades, categorías o tipologías para entender la variedad
del ser humano. De esa forma se le haría más fácil comprender la
complejidad de lo diverso y anticipar el comportamiento de los
demás, facilitándosele el trato con ellos y acomodando sus res-
puestas hacia los otros: “si sé de qué categoría eres, me compor-
to contigo y espero de ti que actúes en la dirección que creo está
asociada a esa categoría”. Así, de los inteligentes esperamos que
resuelvan problemas con facilidad y de los torpes esperamos tor-
peza. Esta operación de simplificación que realiza el pensamien-
to común, la hace también el pensamiento científico al clasificar
fenómenos y especies de seres vivos según categorías, con la
pretensión de encontrar un orden que explique las manifestacio-
nes infinitas con las que las cosas y los fenómenos se nos mues-
tran. ARISTÓTELES, al tratar el tema de la naturaleza de la virtud éti-
ca, decía que:

…hay que aceptar que, en toda cosa continua y divisible, hay un
exceso, un defecto y un término medio, y esto en su relación mutua
o bien en relación con nosotros; por ejemplo, en la gimnasia, en la
medicina, en la arquitectura, en la navegación, y en cualquier clase
de acción, tanto científica como no científica (…) pero en todo el tér-
mino medio relativo a nosotros es lo mejor, porque esto es lo que la
acción y la razón ordenan (…) por consiguiente, es necesario que la
virtud ética se refiera a determinados términos medios y que sea un
modo de ser intermedio.

(Ética Nicomáquea y Ética Eudemia, págs. 437-438.)

Así, entre la irascibilidad y la indolencia está la mansedumbre,
entre la malicia y la simpleza está la prudencia, o entre la prodi-
galidad y la tacañería está la liberalidad, etc. Lo que es continuo y
cambiante es objeto de categorizaciones para entenderlo y orde-
narlo.

En la escuela, como en la vida exterior a ella, existe la hetero-
geneidad. La diferencia es lo normal. Si variedad intraindividual e
interindividual son normales y son manifestaciones de la riqueza
de los seres humanos, deberíamos estar acostumbrados a vivir
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con ella y a desenvolvernos en esa realidad. Así lo hacemos en la
vida social, en la familia, y en cualquier ámbito de la vida, expre-
sando nuestra particular idiosincrasia y aceptando la de los
demás. ¿Por qué no íbamos a poder hacerlo en la escuela? La
educación en las instituciones escolares, como la vida en cual-
quier otro ámbito, se enfrenta (mejor: debería enfrentarse) de
manera natural con la diversidad entre los sujetos, entre grupos
sociales y con sujetos cambiantes en el tiempo. Cuantas más
gentes entren en el sistema educativo y cuanto más tiempo per-
manezcan en él, tanta más variedad se acumula en su seno. Las
prácticas educativas —sean las de la familia, las de las escuelas
o las de cualquier otro agente— se topan con la diversidad como
un dato de la realidad. Ante tal hecho caben dos actitudes bási-
cas: tolerarlo, organizándolo, o tratar de someterlo a un patrón
que anule la variedad. En la vida social, gobernada por procedi-
mientos democráticos, la diversidad social, de opiniones, en cuan-
to a modelos de vida, etc., se aborda con la práctica de la toleran-
cia, la aceptación de normas compartidas que obligan a algunas
renuncias en los individuos y respetando espacios para la expre-
sión y cultivo de las individualidades singulares. La escuela, es-
tructurada con anterioridad a la aceptación del modelo democráti-
co, eligió el camino del sometimiento de lo diverso a la norma
homogeneizadora.

Las razones por las que una manifestación —la variedad y
variabilidad— de la vida y de las personas pasa a ser un proble-
ma residen, pues: primero, en que la variedad pugna con la ten-
dencia del pensamiento a clasificar la dispersión que nos ofrece el
mundo para entenderlo mejor; segundo, en la mentalidad y los
usos de las instituciones escolares que reclaman de las individua-
lidades el sometimiento a unas normas, a un currículum y a un
orden. No es realista pensar que una institución como la escolar
sea capaz de asumir radicalmente la diversidad en su totalidad;
por razones económicas de recursos, de tiempo y de trabajo de
los profesores no puede ser posible una escuela para las indivi-
dualidades y para todas ellas al mismo tiempo. Eso exige modelos
de educación tutorial para todos imposibles de practicar en las
condiciones de la escolarización masiva. ¿Cómo articular la nece-
sidad inevitable con la posibilidad de respetar y fomentar la di-
versidad posible?
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Porque la singularidad no sólo es una realidad dada de los
individuos, sino que se la resalta además como un valor impor-
tante en las sociedades democráticas liberales y tolerantes que
reconocen los derechos que protegen y proporcionan espacios
a la individualidad. Realidad incontestable y objetivo educativo
para la filosofía liberal quedan bien expresados en el pensamien-
to de uno de los teóricos de la libertad, John STUART MILL (1970),
quien sugería:

La naturaleza humana no es una máquina que se construye
según un modelo y dispuesta a hacer exactamente el trabajo que le
sea prescrito, sino un árbol que necesita crecer y desarrollarse por
todos los lados, según las tendencias de sus fuerzas interiores, que
hacen de él una cosa viva (pág. 130).

No es vistiendo uniformemente todo lo que es individual en los
seres humanos como se hace de ellos un noble y hermoso objeto
de contemplación, sino cultivando y haciendo resaltar, dentro de
los límites impuestos por los derechos e intereses de los demás
(página 134).

Si la educación tiene que ver con la capacitación para el ejer-
cicio de la libertad y de la autonomía, la escuela tiene que respe-
tar la singularidad individual y fomentarla sin discriminaciones
para todos. La educación debe preocuparse por estimular diferen-
ciaciones que no supongan desigualdades entre los estudiantes;
tiene que hacer compatible el currículum común y la escuela igual
para todos con la posibilidad de adquirir identidades singulares, lo
que significa primar la libertad de los sujetos en el aprendizaje.

La educación tiene ideales y desempeña funciones muchas
veces de carácter contradictorio, por pretender provocar la dife-
renciación individualizadora a la vez que la socialización homoge-
neizadora, que significa compartir rasgos de pensamiento, de
comportamiento y de sentimiento con otros. La educación bajo la
filosofía ilustrada, universalista, pretende que se compartan deter-
minados rasgos, cualidades y frutos culturales. Es decir, se trata
de crear comunidades en torno a hábitos, valores y significados
compartidos que exigen el parecerse algo en las formas de pen-
sar, compartir reglas, algunos valores y respetar algunas normas
de conducta. Lo cual no significa seguir vías coercitivas y propo-
ner modelos unívocos de cultura que se deben asimilar. Esta ten-
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sión entre socialización en torno a un proyecto y respeto a la idio-
sincrasia del sujeto plantea una de las contradicciones que hay
que resolver con equilibrios siempre inestables.

Es preciso plantear en otra dimensión la diversidad entre y en
los sujetos escolarizados. Además de significar la riqueza de la
singularidad, de la “biodiversidad” humana y cultural, hace tam-
bién alusión a la desigualdad, en tanto existen singularidades de
sujetos o de grupos que les permiten alcanzar objetivos educati-
vos en desigual medida. La diferencia no sólo es una manifesta-
ción del ser irrepetible que es cada uno, sino que, en muchos
casos, lo es de poder llegar a ser, de tener más o menos posibili-
dades de ser y de participar de los bienes sociales, económicos y
culturales. Lo diverso, en condiciones de igualdad, es tolerable y,
en ocasiones, deseable; la desigualdad ha de ser corregida si
admitimos la universalidad del derecho a la educación. Conside-
ramos que no son tolerables las diferencias que supongan desi-
gualdades entre individuos o entre grupos de humanos. Sólo las
diferencias y las prácticas que las protegen que no desigualen o
toleren la desigualdad pueden admitirse en la escolaridad obliga-
toria (GIMENO, 1995). La diversidad algunas veces habrá que des-
considerarla, en otras habrá que corregirla y en muchos casos
debería estimularsei3.

La diversidad se convierte en problema.
El gusto por la norma o el nivel

La originalidad es la única cosa cuya utilidad no pueden com-
prender los seres vulgares.

(STUART MILL, 1970, pág. 128.)

En la escuela es difícil ser singular en algo o por algo sin reci-
bir presiones para dejar de serlo, bajo la “amenaza” de ser clasifi-
cado como atípico, rebelde, retrasado…. y, con menos probabili-
dad, como genio. ¿No será esa dificultad una de las causas de su
vulgaridad y del rechazo que produce en muchos estudiantes? En
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la escuela no se admiten grados muy distintos de logro en los
objetivos comunes, existen mecanismos que estimulan la gradua-
ción de resultados individuales que premian y castigan la sepa-
ración de la norma. Las líneas entre las que es preciso moverse,
manifestarse y existir no permiten mucha desviación de lo que se
considera normal. La función disciplinante de la que hemos habla-
do en otro momento es, ante todo, normalizadora. La experiencia
histórica ha dado contundentes ejemplos del uso de la represión
del cuerpo y del espíritu en las instituciones escolares, en los
internados, etc. Nuestra intención aquí es llamar la atención sobre
otras formas de carácter más “técnico” para llevar a término la nor-
malización no represora, pero a todas luces excluyente.

El funcionamiento dominante de la escuela, de su currículum,
de los métodos pedagógicos, está configurado, generalmente,
más para organizar la desigualdad entre los escolares que para
corregirla o para convivir con la diversidad de capacidades, nive-
les en las mismas, ritmos de trabajo distintos, motivaciones varia-
das de los sujetos, etc. El mecanismo de normalización que defi-
ne el éxito (para los que quedan incluidos en la norma) y la
exclusión (para los que quedan fuera de la norma) se vio reforza-
do en el momento en que la escolaridad se hizo realmente obliga-
toria para todos. Cuando la escolarización universal no es real, la
exclusión de los que no superan la norma no es necesaria, ya que
los candidatos a ser excluidos ni siquiera acuden a las escuelas.
Cuando éstos las frecuentan, pero están poco tiempo en ellas y
las abandonan, ocurre lo mismo. Pero cuando la obligatoriedad se
hace efectiva, aparece la idea de fracaso escolar como lacra inter-
na, aparentando ser una especie de atipicidad que se convierte
en una forma de exclusión que afecta, ahora, a los que permane-
cen dentro de las escuelas. Fracasar es ser excluido por una vía
de carácter más bien técnico: la del “etiquetado” que implica no
superar la norma que define lo que es y no es aceptable. Supone
negar a los sujetos fracasados la bondad de la escolaridad por
otras vías, culpabilizándoles de no dar de sí lo que se les exige,
hasta el punto de que algunos consideran que sería mejor para
ellos apartarlos del sistema (así no habría excluidos ni agentes
que tienen que excluir). La escuela legitima, por la vía de la apre-
ciación del mérito personal de los alumnos, las diferencias y des-
igualdades entre sujetos, transformándolas en un escalonamiento
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de los logros escolares. Así se legitima como institución que ofre-
ce oportunidades a todos, aunque no dé a todos lo mismo. La idea
de fracaso escolar tiene muy corta historia, poco más de medio
siglo (ISAMBERT-JAMATI, 1992); la misma que la de la escolarización
universal real, ya que el “bajo rendimiento escolar” es inherente a
ella (OCDE, 1998).

Esta función normalizadora es más propia, pues, de la perver-
sión selectiva y jerarquizadora de la escuela que del espíritu inte-
grador que debe orientar a la escolaridad obligatoria. Parece
como si la universalidad de la educación para los sujetos diversos
acabase a la entrada del recinto escolar, para, una vez dentro, ser
jerarquizados, expidiendo un certificado con la des-igualdad a la
salida, lo que da lugar a la exclusión de los escolarizados. Es tan
grave este problema que se convierte no ya en una disfuncionali-
dad de las instituciones escolares (el alto fracaso que producen
obstaculiza su propio proyecto y su dinámica), sino en un proble-
ma social que delata el fracaso de la escuela obligatoria para dar
acogida en su seno a toda la diversidad de la población escolar.
No es el fracaso de la educación, sino el de la forma de proveerla
a una población muy heterogénea desde el punto de vista psico-
lógico, social y de procedencia cultural. Es una ironía cruel que
después de pasar numerosas horas al día, durante una decena
de años, se pueda decir al sujeto que allí permanece que queda
excluido y que es un fracasado. Eso, como decía con ironía el per-
sonaje de Mafalda, no se le puede hacer a un cliente.

La diferencia negativa respecto de la norma es un obstáculo
que perturba el “normal” funcionamiento de la escuela, la dinámi-
ca de desarrollo del currículum y es también una dificultad que
sienten muchos profesores. El currículum está regulado, por lo
general, en términos que permiten flexibilidad en su interpreta-
ción, a la hora de confeccionar textos y materiales para los estu-
diantes, o cuando los profesores elaboran sus planes docentes y
los desarrollan en las aulas. Pero esa flexibilidad queda práctica-
mente anulada en el último paso de su desarrollo: cuando los
aprendizajes secuenciados son idénticos para los estudiantes,
quienes son sometidos a tareas idénticas y a unas mismas exi-
gencias de ritmo y de tiempo en la realización del trabajo. Buena
parte de esa esclerosis del contenido-norma exigible se debe a la
adopción de materiales estandarizados, homogéneos para todos
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los estudiantes, que dan lugar, a su vez, a pautas poco variadas
de desarrollo de la enseñanza. El contenido homogeneizado y
propuesto como norma cerrada idéntica para todos limita las posi-
bilidades a la singularidad personal. Las “desviaciones pequeñas”
de los individuos respecto de esas normas son asumidas, por lo
general, como naturales (unos son calificados mejores y otros
peores, siempre que sobrepasen los mínimos exigidos), pero un
alejamiento destacado será calificado de fracaso y podrá ser moti-
vo de repetición de curso y hasta de abandono de la escuela.

La escuela y su currículum, que deben ser oportunidades
para todos, pasan con demasiada facilidad a ser estructuras de
dificultades graduadas que todos han de superar a un mismo rit-
mo y con las mismas ayudas, de suerte que en cada uno de los
escalones establecidos en la graduación medimos a los sujetos
para ver si son aptos o no, los diferenciamos y les decimos a
muchos que son desiguales a los demás. De ser oportunidad de
aprendizaje en la escolaridad obligatoria, los contenidos cultura-
les se convierten en escalera jerarquizadora y excluyente de los
que ascienden despacio, se detienen en el camino o, simplemen-
te, rechazan la escalera porque no les atrae subir por ella, o por-
que desconocen adónde conduce y no ven motivos para ascender
por ella. Los profesores de la enseñanza primaria están acostum-
brados a la variedad y disparidad de situaciones individuales res-
pecto de la norma ideal; para los que trabajan en la enseñanza
secundaria obligatoria esta “diversidad de niveles” suele chocar
con la cultura profesional acrisolada en bachillerato, más selec-
cionadora y propicia a jerarquizar.

Al prolongarse la escolaridad obligatoria, más allá de la etapa
de educación primaria, todos esos mecanismos para jerarquizar
provocan mucha más conflictividad. Es un efecto del choque entre
el hecho sociológico imparable de la presencia en las institucio-
nes escolares de jóvenes sin seleccionar, por un lado, y la menta-
lidad elitista que históricamente ha caracterizado a la enseñanza
secundaria, por otro. Elitismo manifestado en las concepciones
del profesorado, en el currículum de ese nivel, en la imagen social
acerca del destino que tenían los bachilleres, etc. La bondad
aceptada de la universalidad de la educación (primero, de la
escuela elemental) ha coexistido durante dos siglos con la políti-
ca, con la mentalidad y con la práctica selectivas y jerarquizado-
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ras de la enseñanza secundaria (CARON, 1996). La expansión de
la enseñanza secundaria ocurre como una exigencia social, pero
se realiza bajo la orientación curricular y pedagógica que la con-
vierte en la puerta de entrada a la enseñanza universitaria (DURK-
HEIM, 1982; VIÑAO, 1982). Su misma expansión cuantitativa y las
necesidades sociales que va cubriendo conducen a entenderla
como prolongación de la formación general. Pero su espíritu origi-
nal de ser una educación restringida perdura simbólicamente en
la mentalidad de ciertos sectores sociales y del profesorado. Un
nombre más adecuado para este nivel hubiese sido el de ense-
ñanza pre-universitaria o media (más propiamente intermedia),
en vez de denominarla secundaria que da continuidad a la prima-
ria. La idea de que cualquier adolescente puede ser beneficiario
de la enseñanza secundaria, continuando su formación general,
no está asumida completamente en nuestro contexto
—más allá de las regulaciones legales—, a pesar de haberse
planteado ya en las propuestas de la Institución Libre de En-
señanza. Esta resistencia se explica por haber sido un estilo edu-
cativo sin relación con la preparación general, previa a la forma-
ción utilitaria, es decir, que ha preservado su impronta académica
de origen: ejercer la reflexión, el juicio, la razón, etcétera. (DURK-
HEIM, 1982, pág. 392). Es también la resistencia a morir del elitis-
mo social (BAUDELOT y ESTABLET, 1990).

Es un hecho la existencia de una ruptura importante en la con-
tinuidad de estilos entre la enseñanza primaria y el nivel secunda-
rio, visible en muchos aspectos (GIMENO, 1996). No se acepta la
posibilidad de que todos puedan beneficiarse de la cultura que
constituía el bachillerato. Si para realizar esta posibilidad se propo-
ne que se alteren los contenidos del currículum, entonces los
defensores de una tradición digna (pero no para todos) denuncia-
rán el descenso de la calidad de la enseñanza. Para hacer compa-
tible la prolongación de la obligatoriedad, cuya conveniencia es
difícil de negar, con la defensa del orden conocido y valorado en lo
cultural-pedagógico, la solución a la que se recurre en algunos sis-
temas, y reclamada por muchos profesores, es la segregación de
vías paralelas con contenidos diversificados para un mismo tramo
de edad, de suerte que la mayor homogeneidad de cada vía satis-
faga las pretensiones de la normalización y de la jerarquización
académica y social. ¿Es inevitable esa segregación?
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El espíritu de la enseñanza obligatoria no reside en decir a
cada alumno lo que vale respecto de exigencias normativas
que, en tanto son elaboraciones culturales, son siempre arbitra-
rias, sino que debería enriquecerlo desde el nivel en el que esté
y del que parte. La educación secundaria que se convierte en
obligatoria pasa a ser una educación general y, como tal, debe
entenderse: válida para todos. Pero la realidad de que la educa-
ción secundaria o media es antesala de la enseñanza superior
no puede hacerle perder su carácter propedéutico académico,
lo que reclama un currículum peculiar y un cierto nivel de exi-
gencia.

Graduar la escolaridad obligatoria facilita
el progreso ordenado, pero regula un ritmo
para los estudiantes que son desigualesi4

La diferencia y la desigualdad son realidades con las que la
escuela obligatoria debe contar, pero son también algo creado por
sus prácticas de organización. La atención radicalmente indivi-
dualizada es imposible y habrá de ser dosificada según las dife-
rentes necesidades de alumnos o grupos especialmente nece-
sitados. La escuela universal posible implica tratar a alumnos
agrupados.

Las primeras escuelas eran grandes salones en los que se
acogía a más de medio centenar de estudiantes. A medida que la
afluencia de éstos aumentó y el rango de edades de los mismos
se amplió, como consecuencia de la prolongación de la etapa de es-
colaridad obligatoria, la institución escolar tuvo que adoptar fórmu-
las de tratamiento diferenciado de los alumnos. Las nuevas for-
mas institucionalizadas de abordar este reto tuvieron dos apoyos
fundamentales: a) el desarrollo de la psicología evolutiva y dife-
rencial, y b) la instauración de la racionalidad taylorista en las
organizaciones industriales modernas que irradiaron sus esque-
mas a otros ámbitos, como el escolar. La racionalidad eficiente
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para este modelo organizativo se basa en la división de procesos
complejos de transformación en acciones parciales encadenadas
gradualmente, especializando los tratamientos a cargo de exper-
tos adiestrados en cada una de las tareas, asignaturas, cursos,
etc. La idea de graduar no era nueva en la educación, aunque
será la moderna organización escolar la que la plasmará en un
modelo completo, como especialización graduada del currículum,
parcelación del mismo en especialidades, reparto secuencial de
éste a lo largo de la escolaridad y clasificación de los estudiantes
en “fases” para su educación.

La psicología científica fundamentó la importancia de consi-
derar lo que ocurre en el interior del que aprende, ofreciéndonos
a través de su mirada una visión cada vez más minuciosa de la
diversidad psicológica entre individuos y sobre la evolución dia-
crónica de cada uno de ellos. A la comprensión de la variación
interindividual e intraindividual establecida en la comprensión
científica del sujeto le siguieron los intentos de adaptar sistemáti-
camente el tratamiento pedagógico de las diferencias detectadas.
Primero, se busca el diagnóstico, después se ajusta el tratamien-
to. Este esquema tiene una larga historia y se proyecta en prácti-
cas muy diversas: desde el diseño de instrucción que se propone
en algunas orientaciones de la psicología, a las proyecciones que
se extraen del estudio de estilos de aprendizaje, o las experien-
cias de programas diseñados a la medida de cada estudiante en
la educación especial, etc. El movimiento hacia esta racionalidad
arranca de principios de siglo, con CLAPARÈDE, padre de la idea de
una escuela a la medida del niño:

… el director de circo explorará en cada una de sus bestias, la apti-
tud que rinda más; la más conforme a la naturaleza del animal.
Sacará partido de las manos del mono, de la trompa del elefante, de
la aptitud del perro para la carrera, etc., y no ejercitará a la oca en el
trapecio, ni al caballo en saltos peligrosos. sabe muy bien que obran-
do así, va hacia un fracaso seguro.

Los educadores —desgraciadamente no podemos decir los
“conocedores de niños”— deberían tomar modelo de estos co-
nocedores de animales (1920?, pág. 18).

Resultado de la confluencia entre la perspectiva de la racio-
nalidad taylorista de la escolarización y del currículum con la
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visión psicológica del niño es el concepto de educando diversifi-
cado, en función de la etapa escolar por la que pasa, por su edad
y según las posibilidades que es capaz de desarrollar, de acuerdo
con las capacidades singulares que posee en cada momento. El
alumno será comprendido en función de unas coordenadas con-
ceptuales que lo diferencian (y también lo clasifican) en etapas,
cursos académicos, edades mentales y de instrucción, en adelan-
tados y retrasados (respecto del curso típico del desarrollo o de
los ritmos de progreso previstos), en normales y anormales o
en poseedores de capacidades específicas que los convierten en
seres clasificados, más que apreciados por sus originalidades
irreductibles a tipologías de alguna clase.

La escuela a la medida del niño se entendió, en primer lugar,
como una institución apropiada para el educando, como alguien
que es diferente de los adultos, pues es un ser que evoluciona.
Esta última idea conduce al establecimiento de una línea de pro-
greso en el desarrollo que será una categoría esencial para la per-
cepción y tratamiento de la infancia (con matices importantes
según las escuelas psicológicas). Al alumno hay que tratarlo de
acuerdo con la diversidad de estadios por los que pasa en el cur-
so de su desarrollo hacia la madurez, porque en cada uno de ellos
tiene posibilidades distintas.

La escuela a la medida del niño llegó a significar también, en
segundo lugar, la toma en consideración de los demostrables
desiguales niveles de inteligencia general, así como de la varie-
dad de las aptitudes específicas de cada uno. Todo esto, general-
mente, bajo el supuesto de que las categorías de sujetos son per-
durables. Las aptitudes, para CLAPARÈDE (1920?, página 7), eran
disposiciones naturales a conducirse de cierta manera, a com-
prender o sentir con preferencia unas cosas u otras, a emprender
unos trabajos u otros. Cada uno tiene su naturaleza y debería ser
tratado conforme a ella. El desarrollo posterior de la psicología y
pedagogía diferenciales se ocuparían de poner en evidencia as-
pectos que distinguen a unos individuos de otros en cualidad y
grado: detección de factores de la inteligencia general, rasgos
diferenciales de personalidad, estilos cognitivos diversificados…,
y que han funcionado, entre otras clasificaciones, como categorí-
as para basar en ellas tratamientos educativos adaptados a la
peculiaridad de cada cual. El aparato conceptual matemático de la
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psicometría, con la utilización de la curva normal a la cabeza, fue
de importancia capital para definir normas estadísticas en las
poblaciones y desviaciones individuales de las mismas en nume-
rosas cualidades de la psique.

TITONE (1966, pág. 208), en uno de los tratados didácticos dig-
no de resaltar en el pensamiento didáctico sistematizado, afirma-
ba que la psicología diferencial reclama una pedagogía y una
didáctica diferenciadas. El medir o, simplemente, el diagnosticar o
el evaluar —base de toda idea de pedagogía diferencial científi-
ca— es difícil que queden en puras prácticas de conocimiento de
los estudiantes, sin ser utilizadas para otros cometidos. En la pre-
tensión de conocer al estudiante no hay nada perverso, lo impor-
tante es la utilidad dada a los diagnósticos.

La variabilidad (diversidad) evolutiva y la diferenciación cuan-
titativa y cualitativa de las aptitudes entre los sujetos son los ejes
centrales sobre los que se ha construido el edificio teórico-prácti-
co del aparato escolar moderno que hoy conocemos, con sus
modos de organización interna, sus maneras de ordenar el cu-
rrículum y los métodos pedagógicos. La mentalidad pedagógica de
los profesores está anclada en estos dos ejes de manera funda-
mental. Muchos se conciben a sí mismos como “especialistas” de
un área o asignatura del currículum, cuya docencia debe ir dirigi-
da a grupos de alumnos lo más homogeneizados que sea posible
(bien se agrupen según la edad, la capacidad o el nivel de rendi-
miento). La diversidad natural de la que hemos hablado, la singu-
laridad de cada individuo, se entenderán y se reaccionará ante
ellas desde el punto de vista de su clasificación en categorías. La
singularidad será tolerada sólo en la medida en que no sobrepa-
se los límites de variación que no distorsionan el trabajo “normali-
zado” con cada categoría clasificada.

Toda clasificación tiene dos efectos sobre la percepción y
manejo en las escuelas de la heterogeneidad de estudiantes.
Por un lado, al distribuir en categorías o niveles a los individuos,
una parte de la diversidad o variabilidad natural es absorbida o
normalizada por los mecanismos de poner a cada uno en la
categoría que le corresponde. Por otro lado, al no agotar las ca-
tegorías de clasificación la variedad natural, otra parte de la va-
riabilidad permanecerá en forma de ruido molesto a todo el
engranaje escolar y a las prácticas de los profesores; es decir,
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que seguirá subsistiendo la diferencia irreductible. De la anchura
de la norma depende el absorber más o menos variabilidad
como normal.

La escuela graduada (la que clasifica a los estudiantes a lo
largo de toda la escolaridad) es hoy modelo universal de organi-
zación que, sin reflejar en su dinámica un pensamiento científi-
co concreto, es la fórmula que de manera general plasma la
secuencia del desarrollo ordenado y normalizado de la educa-
ción. Creer que a cada estadio de la evolución del sujeto o que
a cada nivel de competencia exigible debe corresponder una
ubicación particular en el sistema educativo, es una derivación
del hecho de pretender la escuela a la medida. Los profesores
parecen haber perdido la capacidad profesional de trabajar con
la diversidad, si ésta no es reducida por algún tipo de clasifica-
ción de estudiantes. La graduación es una de las primeras res-
puestas para “ordenar” la complejidad que provoca la variedad
evolutiva, gracias al establecimiento de un universo manejable
de categorías dentro de las que los estudiantes quedan clasifi-
cados. La diversidad, en este caso, no es meta de la educación,
sino realidad que hay que gobernar con procedimientos que
hagan viable una forma de entender la organización del trabajo
escolar en una institución colectiva. La esencia de la gradua-
ción, afirmaba Rufino BLANCO a principios de este siglo (citado
por VIÑAO, 1990, pág. 83), era la clasificación de los niños por el
criterio de la edad, generalmente, habiéndose utilizado también
otros criterios más refinados, como la edad mental, la edad de
instrucción y ciertas capacidades o niveles en el rendimiento
previo. El supuesto de que la edad se corresponde con un esta-
do de maduración determinado en el proceso evolutivo sostiene
esta fórmula simplificadora de la heterogeneidad, aunque no ca-
rente de problemas.

El modelo de graduación más extendido está basado en el
período año de vida-año de escuela, que se corresponde con la
asignación de partes del currículum. A este modelo de “gradua-
ción por edad”, convirtiendo el grado en unidad curricular, le
impulsa un objetivo: la búsqueda de la homogeneidad de los estu-
diantes hasta el límite de lo gobernable para mejorar las condicio-
nes de trabajo pedagógico, agrupando al alumno por competen-
cias y niveles de instrucción cuyo desarrollo se considera de
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alguna manera ligado a la evolución de la edad. El crecimiento de
la población en grandes núcleos urbanos posibilitaría la realiza-
ción del modelo de forma completai5.

La diversidad inevitable en una escolaridad prolongada y uni-
versalizada, que era atajada gracias a la graduación, llevaba
emparejada la secuencia de tramos del currículum, con la consi-
guiente determinación de niveles de exigencia para cada grado, lo
cual da lugar al establecimiento de niveles de “excelencia” espe-
rados como normales para los estudiantes. Graduación del tiem-
po de la escolarización (para clasificar a los sujetos), desarrollo
del currículum (también graduado y especializado) y progreso del
sujeto a través de las adquisiciones que realiza (progreso del apren-
dizaje), son tres procesos diacrónicos, a los que se considera
como si discurrieran acompasados, aunque corresponden a dife-
rentes realidades que se confunden en nuestras mentes y en la
práctica. Considerar que existe una línea ideal que conjunta los
tres procesos supone olvidar las variaciones individuales respec-
to de cualquier línea ideal de progreso, que es inexistente.

La graduación, con la inevitable adjudicación de competen-
cias y conocimientos que deben ser adquiridos en cada grado, dio
lugar a otro tipo de diversidad: la desviación individual respecto de
la norma por la desigual respuesta y acomodo de los alumnos a la
secuencia de grados. Al quedar la escolaridad estructurada en
una ordenación lineal de períodos que se corresponden con una
secuencia de partes del currículum, lo que establece el orden del
aprendizaje, se construye una idea de progreso lineal al que se
tenderá a ver como natural y universal; por tanto, exigible a todos.
Seguir los hitos de ese eje de edad, de conocimiento exigible y de
ritmo de desarrollo define la normalidad. Quienes se salgan del
estándar normativo, quienes no sigan el ritmo y la secuencia caen
en la “anormalidad”, bien sea en su zona negativa (los “retrasa-
dos, los “sub-normales”, los fracasados, los no aprobados), bien
en su zona positiva (los “adelantados”, los “sobre-dotados”, los
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notables y sobresalientes). Cuanto mayor sea la fragmentación
del eje de progreso, más hitos aparecerán para establecer contro-
les de paso (sean éstos implícitos o explícitos) y más ocasiones
tendremos de topar con la diversidad rebelde a la norma construi-
da. El aparato escolar y la mentalidad pedagógica profesional
fruto de la socialización que genera, crea, así, el etiquetado de
sujetos diversos que, en la enseñanza concebida como derecho
universal, se traducen, paradójicamente, en el señalamiento de
desigualdades.

Conceptos como los de año académico, curso (compendio de
asignaturas o áreas por año) y promoción de curso, junto a los
de asignatura (o tópico concreto que toca desarrollar en un mo-
mento dado), programación lineal, horario troceado para tareas
de corta duración, darán paso a otras categorías con fuertes im-
plicaciones para los sujetos: adelanto, retraso, éxito y fracaso
escolar, normalidad y anormalidad, que conforman una red de con-
ceptos que gobiernan la escolarización y las mentalidades de
quienes participan en ella, como los padres, los estudiantes y los
profesores. El fracaso, lo mismo que la “excelencia” académica,
son, pues, puras derivaciones del funcionamiento de las escuelas
(PERRENOUD, 1996). La filosofía que ensalza la oportunidad de que
todos progresen, o la que entiende sobre el valor del individuo, su
libertad y su autonomía se ven anuladas o muy limitadas.

Unas actividades académicas o tareas, también normaliza-
das (en cuanto a su contenido, tiempo adjudicado para su desa-
rrollo, con medios homogéneos para llevarlas a cabo e idéntico
nivel de exigencia requerido para todos), han ido estableciendo
un modo estandarizado de trabajar en los profesores (GIMENO,
1988). La diversidad de prácticas pedagógicas que acumula la
experiencia histórica de los docentes se pierde ante toda esa
homogeneidad pretendida. Esa pérdida será una de las causas
de la falta de variedad de “ambientes de aprendizaje” en los que
podría verse acogida la diversidad de estudiantes. El profesor
queda preso para poder flexibilizar su práctica; y mucha de la
sabiduría que poseen los seres humanos para desenvolverse en
situaciones de complejidad en la vida cotidiana, los docentes la
han perdido.

Las reacciones a estas tendencias dominantes han sido de
dos tipos: 1) incrementar aún más la regulación establecida, cla-

86 La educación obligatoria: su sentido educativo y social

©nEdiciones Morata, S. L.

GIME05.QXD:GIME05.QXD  14/7/09  12:26  Página 86



sificando con más precisión y diagnosticando a los sujetos más
exhaustivamente para ubicarlos donde “les corresponde”; 2) dan-
do marcha atrás y haciendo más flexibles las clasificaciones en
las pautas de la organización escolar, reagrupando en ciclos más
largos el tiempo de escolarización (ciclos de varios cursos, en
vez del prototípico curso-año), diversificando el tratamiento pe-
dagógico dentro de agrupamientos flexibles y aumentando las
opciones para cada estudiante, de suerte que pueda expresarse
en ellas la diversidad (SANTOS, 1993). Este segundo grupo de
soluciones, además de enfrentarse con la mentalidad y los usos
establecidos, requiere una organización escolar más compleja,
reclama reconversión de la profesionalidad docente y es más
costoso en cuanto a los medios materiales y personales que se
requieren.

Flexibilizar la graduación y cualquier otro tipo de clasificación
en un sistema hecho desde la pretensión contraria no será fácil.
Pero es condición para acomodarse a una diversidad que no
puede ser del todo anulada clasificando a los estudiantes en cate-
gorías. Cualquier pretensión de homogeneidad apoyada en la cla-
sificación de sujetos singulares por tantos motivos es un imposi-
ble, además de rechazable cuando supone jerarquización de la
que se derive algún estigma para los peor clasificados.

No hay que apelar a las experiencias de la escuela sin grados
o de progreso continuado, en la que los estudiantes pasan de
unas clases o niveles a otros según el ritmo individual del pro-
greso personal, para comprender las dificultades de implantación
de estos modelos desreguladores del orden instituido. Baste
recordar la casi total inoperancia a efectos pedagógicos de la
idea de ciclo en educación primaria en España (que es una sim-
plificación de la graduación) a lo largo de los últimos casi treinta
años, más allá de la distribución del currículum prescrito por la
Administración. La idea de ciclo combate la taylorización del
currículum y del tiempo escolar, frena los efectos perniciosos de
la tendencia a la especialización de los profesores, da acogida a
ritmos diferentes de aprendizaje y resta oportunidades para que
proliferen los controles selectivos a partir de los que se estable-
cen jerarquías.

Estos problemas ocurren en todo el sistema educativo, desde
la escuela infantil hasta la universidad. Pero su significado es muy
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diferente, según se trate de si un nivel es obligatorio o no. En el
caso de que sí lo sea, necesitamos mecanismos de tolerancia
ante las desviaciones inevitables frente a la norma establecida en
la línea de progreso del currículum. Si progresar es dominar un
contenido muy específico, igual para todos, con un nivel de logro
muy bien definido, entonces en los estudiantes se producirán gra-
dos de acomodación muy desiguales, ya que tienen diferentes ca-
pacidades, gustos y niveles de motivación. Si el nivel escolar en el
que eso se produce tiene además una tradición selectiva (caso
del bachillerato, por ejemplo), la norma se utilizará con ese propó-
sito: el poder elegir quiénes “pasan” y quiénes no podrán hacerlo.
Estos mecanismos reguladores de la diversificación de estudian-
tes provocada por la organización curricular y escolar son explíci-
tos, pero operan sobre todo porque han pasado a formar parte de
la mentalidad de los docentesi6 que los han vivido durante mucho
tiempo.

Formas de abordar la complejidad provocada
por la diversidad

Los profesores no pueden quedarse en el papel de simples
vigilantes de todos esos procesos de clasificación y de normali-
zación regulados para ser jueces de los “buenos” y de los “malos”
estudiantes. Han de poner en práctica soluciones que mitiguen
esa dinámica jerarquizadora y excluyente. El principio de que una

88 La educación obligatoria: su sentido educativo y social

6nEste problema afecta muy de lleno a la experiencia española de ampliación
de la escolaridad obligatoria hasta los 16 años. El profesorado de enseñanza secun-
daria estaba acostumbrado a los esquemas de organización curricular del bachille-
rato (caracterizados por una normatividad curricular muy definida, centrada en los
contenidos de las clásicas asignaturas) y al uso de la norma curricular con fines
selectivos. No olvidemos que el bachillerato ha sido históricamente la antesala de la
enseñanza superior. Ahora, estos profesores tienen que impartir enseñanza a estu-
diantes que no están seleccionados entre los 12 y 16 años y que presentan niveles
muy desiguales en cuanto a las posibilidades de seguir un currículum tan normativi-
zado. El conflicto en el plano del autoconcepto profesional y en el de la marcha de
las aulas se produce al tener que adaptar los patrones de “rendimiento que se con-
sideraban ideales” hacia otros más diversificados, no tan “académicos”, por los que
puedan pasar estudiantes que presentan características muy distintas unos de
otros, sin que sean excluidos de la enseñanza obligatoria.
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pedagogía que trata igual a los que son desiguales produce desi-
gualdad y fracaso escolar, sigue teniendo validez para buscar
estrategias pedagógicas que diversifiquen (PERRENOUD, 1995 y
1998), a condición de que la diferenciación no introduzca más
desigualdad. Diversificar en la escuela obligatoria, que tiene la
meta esencial de la igualdad, supone, en primer lugar, introducir
fórmulas de compensación en cada aula, en cada centro o fuera
de éstos. Después, o a la vez, tiene sentido favorecer la singula-
ridad individual, la visión del aprendizaje como una construcción
en cada sujeto guiada por una evaluación continua de carácter
formativo, siguiendo la idea de que en la flexibilidad se acomodan
mejor los sujetos diferentes. En los casos extremos, un currícu-
lum estrictamente común para todos y en todos sus componen-
tes puede ser una propuesta inviable. En los casos límite será
preciso establecer opciones o currícula para las necesidades
particulares de estudiantes con retrasos muy destacables. Pero
en la medida de lo posible, esta práctica es difícil que no resulte en
un etiquetado de sujetos separados de los demás. La segrega-
ción ha de evitarse con una pedagogía que diferencie, aprove-
chando la flexibilidad que permite el desarrollo del currículum.
Como indica la Figura 2, hay diferentes opciones. Defender un
currículum común no significa inexorablemente provocar una
pedagogía que homogeneíce. Si tal efecto tiene lugar, también
puede darse partiendo de un currículum diferenciado. La dimen-
sión bipolar del curriculum común o el diferenciado, por un lado,
y la dimensión pedagógica con los polos de la homogeneidad y
de la divergencia (en cuanto al desarrollo del currículum y su
aprendizaje), por otro, se pueden cruzar, dando lugar a situacio-
nes prácticas distintas. Hay que indagar sobre las posibilidades
de una práctica que diversifique, pero manteniendo la igualdad
del currículum común.

Una enseñanza estrictamente individualizada, tal como la
pensaba DOTTRENS (1949), a través de fichas, o las guías y planes
de trabajo elaborados para alumnos determinados, sólo son tác-
ticas y recursos viables para situaciones puntuales y para es-
tudiantes con necesidades muy específicas (bien se deba su
excepcionalidad a déficit de aprendizaje o al hecho de tener ca-
pacidades superiores a las de los demás, que también deben
ser tenidas en cuenta por una pedagogía para la diversidad). La
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enseñanza autoadministrada según el ritmo de aprendizaje de
cada cual (contenidos proporcionados a través de ordenador, por
ejemplo) es un recurso útil pero no una solución general al pro-
blema. Creemos que es más práctico, aunque se trate de ideas y
de principios generales, caminar por la vía siguiente.

1)NDebatir y lograr consensos acerca de lo que debe ser
común para todos, distinguiéndolo de lo que, aun siendo valioso,
no tiene que ser necesariamente parte del currículum común. Esta
operación afecta tanto al plano de decisiones de política general,
como a la programación que realizan los centros y a lo que hace en
cada momento el profesor en su aula. En los contenidos y objeti-
vos que hayan de ser comunes, las estrategias para diferenciar tie-
nen que ir encaminadas a que todos logren el dominio de “lo bási-
co” en un grado aceptable, para lo cual, necesariamente, habrá
que emplear más tiempo y recursos en unos estudiantes que en
otros. En el caso de contenidos no comunes (pudiendo incluirse
aquí las actividades extraescolares, materias optativas, partes de
una materia de estudio, lecturas, etcétera.) es posible y convenien-
te es-timular la diversificación en la medida de las posibilidades.
Ese currículum común, formulado y desarrollado demanera flexible
tiene que dar respuesta al pluralismo social y cultural, admitiendo
las diferencias entre culturas sin renunciar a la universalidad de
muchos rasgos culturales y de ciertos objetivos básicos.

Educación igualadora
y pedagogías
uniformadoras

Educación desigual
con pedagogías
uniformadoras

Educación igualadora
y pedagogía
divergentes

Educación diferente
con pedagogías
divergentes

Desarrollo
curricular y
aprendizaje
heterogéneos

Desarrollo
curricular y
aprendizaje
homogéneos

Currículum
diferenciado

Currículum
común flexible

Figura 2: ¿Diversificar la pedagogía o hacer el currículum diferente?
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2)NA la diversidad de los sujetos hay que responder con la
diversificación de la pedagogía. Las tareas académicas definen
modos de trabajar y de aprender, permiten utilizar diversos me-
dios, salir o no fuera de las aulas, crean ambientes de aprendiza-
je particulares y constituyen modelos de comportamiento ante los
que las individualidades se adaptan mejor o peor (GIMENO, 1988).
Una pedagogía para la diversidad no puede apoyarse en la homo-
geneidad de formas de trabajar que pidan de todos lo mismo. Una
enseñanza diversa o divergente es positiva para todos, como afir-
ma PERRENOUD (1996, pág. 29), cuando las actividades y las inte-
racciones que se establecen hacen que a cada estudiante se le
sitúe en condiciones didácticas fecundas para él; es decir, que
siempre pueda obtener algún provecho de lo que haga, sea cual
sea el nivel de competencia del que parta. Diversificar ritmos de
aprendizaje, proponer actividades variadas, trabajar en torno a
proyectos acomodados a las posibilidades de cada uno, implantar
cualquier otra medida que ensanche la “norma ideal de progreso”
establecida de forma rígida es difícil con tramos horarios de clase
cortosi7.

3)NCentros y profesores tienen que hacer viable el libre pro-
greso de los más capaces de forma natural, alimentando los in-
tereses del estudiante, abriéndole caminos y proporcionándole
recursos. El profesor, aunque sea consciente de la diversidad, ine-
vitablemente tiene que trabajar con un alumno-medio durante
buena parte de su tiempo, lo cual no debe repercutir en el empo-
brecimiento de “los mejores” y en la desatención de “los lentos”.
Es preciso distribuir los recursos docentes, en general, y la de-
dicación de cada profesor, en particular, en función de las posi-
bilidades o necesidades de cada estudiante, proveerse de ins-
trumentos para el trabajo independiente y crear climas de coope-
ración entre estudiantes, entre otras medidas. Querer enseñar a
todos a la vez, pretendiendo que todos aprendan lo mismo en un
mismo tiempo es una aspiración que conduce a la exclusión de
muchos, o a que los “rezagados”, que cada vez serán más, ten-
gan que buscar ayudas paralelas fuera de la escuela obligatoria y
gratuita.
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7nEs sorprendente la fuerza que ha tenido la “hora de reloj” en el horario esco-
lar que se convirtió en sucesión de horas.
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4)NCon un solo libro de texto, idéntico para toda la clase, sin
otros recursos a disposición de los alumnos, es imposible diferen-
ciar la pedagogía cuando sea conveniente hacerlo. La diversifica-
ción tiene mucho que ver con la ayuda de materiales que, por su
contenido, nivel de dificultad y capacidad de motivación, puedan
ser trabajados por los estudiantes. La biblioteca del centro inte-
grada en el trabajo cotidiano, las bibliotecas de aula, las estrate-
gias de acumular documentación variada, debidamente cataloga-
da, son, entre otros, recursos indispensables para una pedagogía
diferenciada.

5)NMás ambiciosa y complicada de ejecutar es la idea de ir
disponiendo de itinerarios formativos distintos (PERRENOUD, 1998)
que rompan con el marco organizativo dominante, entendiendo la
individualización como una estrategia general para períodos lar-
gos de tiempo, rompiendo las clasificaciones de grados y las
actuaciones individuales de los profesores encerrados en sus
especialidades.

En suma, precisamos de una pedagogía de la complejidad, de
forma que las tareas académicas puedan ser atractivas y retado-
ras para todos, sin que todos estén obligados a hacer lo mismo. El
espíritu que sostiene a la educación obligatoria requiere que, des-
de la organización escolar, desde los métodos educativos, desde
las prácticas de diagnóstico, etiquetado y de evaluación, desde las
actitudes del profesorado, no se obstruyan las estrategias de in-
clusión de una escuela para todos que realmente sea promotora
de todos (AINSCOW, 1999).

La escuela pública y comprensiva
como respuesta a las desigualdades
y a las diferencias

La diversidad y las desigualdades entre estudiantes son as-
pectos que se manifiestan en cada centro escolar y en cada aula.
Son retos y fuente de dificultades para la organización de las
escuelas, para el desarrollo del currículum y para los métodos
pedagógicos. El problema tiene una manifestación previa a su
consideración en esos planos: la existencia de centros diferentes
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entre sí porque acogen a estudiantes desiguales y diversos. Esa
disimilitud se produce de manera espontánea al estar ubicadas
las escuelas en contextos sociales diferentes, lo cual da lugar a
que la población escolar que acude a cada centro tenga condicio-
nes peculiares. Las desigualdades que subyacen a la distribución
geográfica de la población se traducen en desigualdades entre
centros escolares ubicados en diferentes zonas: rurales o urba-
nos, situados en suburbios o en áreas residenciales, ubicados en
zonas de diferente nivel de desarrollo, etc. Una escuela pública en
un suburbio de una gran ciudad acoge a estudiantes muy distintos
a los de otra que, aunque sea igualmente pública, esté situada en
otro contexto urbano más favorecido. Estas desigualdades socia-
les dan lugar a otras simétricas en las escuelas. Ésta es una evi-
dencia de cómo desde la educación no se pueden combatir las
desigualdades sociales. Poco podemos hacer desde la práctica
educativa, aparte de tomar y de dar conciencia crítica de esas
realidades y establecer políticas y prácticas educativas compen-
satorias que pueden paliar, pero no remediar, desigualdades
externas a las escuelas.

Se producen otros muchos casos de desigualdad a través de
la “especialización” de escuelas en tipos de estudiantes provoca-
dos por causas económicas e ideológicas. Las segregaciones en
razón de la raza, la etnia o la religión han sido y son frecuentes.
Un ejemplo muy acertado para poner en evidencia las resisten-
cias ideológicas a cambiar esas segregaciones lo ofrece la histo-
ria de la coeducación. En nuestra tradición cultural y escolar se
asentó la práctica segregacionista de géneros, apoyada en valo-
res morales y religiosos respecto del sexoi8, que ha dejado una
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8nEn un texto básico, muy extendido en la formación de los maestros españoles
durante las décadas de los años cincuenta y sesenta [SÁNCHEZ BUCHÓN, C. (1963),
Curso de Pedagogía.Madrid. Publicaciones de la Institución Teresiana. 17.a edición],
se nos presentaba la doctrina de Pío XI sobre la coeducación contenida en su encí-
clica Divini Illius Magistri (“Es erróneo y pernicioso a la educación cristiana el método
llamado coeducación… El Creador ha ordenado y dispuesto la convivencia perfecta
de los sexos solamente en la unidad del matrimonio y gradualmente separada en la
familia y en la sociedad”). A partir de ese dictamen, el texto formador de maestros
nos proponía: “… aunque hubiera algún punto defendible para los coeducacionistas,
no cabe duda que en la niñez y adolescencia encierra tan graves inconvenientes la
coeducación, que hacen deban subsistir las razones de la separación, por ser las que
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larga secuela de incomprensión acerca de la igualdad y la dife-
rencia entre sujetos de diferente género. Afortunadamente hoy se
admite la coeducación como algo normal y deseable, pero la
lucha por la mezcla social en este sentido —un ejemplo de lucha
por la igualdad— ha contado con fortísimas resistencias ideoló-
gicas. Otro tanto puede decirse de la integración de razas en
una misma escuela o de confesiones religiosas. La lucha por una
escuela laica que neutralice las diferencias de credo tiene todavía
largo camino por recorrer.

La diferenciación de tipos de estudiantes entre los centros
públicos y privados constituye uno de los casos más universales y
frecuentes de segregación de clientelas y de desigualdad real ante
la educación. En tanto que la población que frecuenta los centros
privados pertenece a una clase social más alta que la que asiste a
los centros públicos, estamos ante un sistema educativo que, for-
malmente, parece igualador, aunque sigue manteniendo importan-
tes desigualdades en su seno. La escuela pública es una apuesta
histórica a favor de la igualdad, porque posibilita el acceso a la edu-
cación a quienes no tienen recursos propios, y lo es, además, por-
que en ella debe tener cabida toda la diversidad de estudiantes. Es
el modelo históricamente más integrador de las diferencias. Si no
mantiene niveles de calidad equiparables a las escuelas privadas,
se estará produciendo una desigualdad ante el derecho fundamen-
tal a la educación.Es preciso hacer compatible la igualdad de todos
ante la educación con el reconocimiento de la pluralidad de opcio-
nes y de modelos de escuela, considerados como necesarios para
garantizar la expresión democrática de la libertad de los padres a
elegir el tipo de educación para sus hijos (GIMENO, 1998a).

respetan las normas de la moralidad, y por ser las más adecuadas y provechosas a
la naturaleza de los educandos” (págs. 351-352). De esa forma se evitarían los peli-
gros a los que podrían llevar las pasiones y se podría desarrollar la personalidad de
cada sexo, evitando masculinizar a la mujer y feminizar al hombre.

La Ley de Educación Primaria española de 1945, vigente hasta 1964, ordena-
ba en su artículo 20:

“Las Escuelas de párvulos podrán admitir indistintamente niños y niñas cuando
la matrícula no permita la división de sexos.

A partir del segundo periodo, las Escuelas serán de niñas o de niños con los
locales distintos y a cargo de maestra y maestro, respectivamente.

Las escuelas mixtas no se autorizarán sino excepcionalmente…”
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Los modelos institucionales de escuela y la libertad para cre-
arlos y asistir a ellos no pueden menoscabar el derecho a la edu-
cación en condiciones de igualdad. Quiere decirse que es precisa
una escuela única, igual para todos, en la que no se permitan
desiguales condiciones que repercutan en grados de calidad dife-
rentes. Esta unicidad no es causa de la uniformidad temida por los
partidarios de evitar el predominio de una escuela intervenida por
el Estado (pues puede quedar en buena medida en manos de la
comunidad). Tampoco es contraria al respeto al pluralismo que
desea todo demócrata, ni es obstáculo para tolerar y hasta es-
timular diferencias entre seres humanos o diversidad de orienta-
ciones metodológicas.

La fórmula de organización comúnmente adoptada para la
realización de esta filosofía es la llamada escuela comprensiva,
que tiene como característica esencial el mantenimiento de todos
los estudiantes juntos, sin segregarlos por especialidades ni por
niveles de capacidad, a los que se les imparte un currículum
común, sea cual sea su condición social, de género, capacita-
ción, credo religioso, etc. Constituye uno de los motivos de polé-
mica más vivos en el debate acerca de las políticas educativas.
El principio de comprensividad favorece la “mezcla” social, razón
en la que reside una de sus principales virtudes, que es también
motivo para el rechazo de otros sectores sociales contrarios a
ese modelo. Dicho principio se respeta siempre para la enseñan-
za primaria en los sistemas educativos. Pero no es universal en
la enseñanza secundaria, aunque ésta sea obligatoria. Cuando
se aplica a ésta, se opta por hacerlo bajo la fórmula de un tronco
común en el currículum, sin excluir partes diferenciadas. La edu-
cación comprensiva evita que los estudiantes de una misma
edad se dividan en tipos de centros con currícula y destinos so-
ciales diferentes (bachillerato y formación profesional, por ejem-
plo), retrasando la elección sobre el tipo de enseñanza que se va
a cursar.

©nEdiciones Morata, S. L.
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Dar contenido a un proyecto tan ambicioso, tan complejo y tan
contradictorio como el que anima a la educación obligatoria, no es
tarea fácil; menos aún si se consideran los problemas que plantea
la diversidad que acabamos de repasar. Intentaremos dar cuenta
de algunas respuestas que han constituido un cierto consenso
para abordar este objetivo, no exento de polémicasi9.

Las decisiones acerca de qué es conveniente enseñar se fun-
damentan en algunas razones básicas: 1) la visión que se tenga de
la naturaleza humana y de sus necesidades, 2) las funciones que se
considera ha de cumplir la educación en un nivel o especialidad
determinados, y 3) la valoración de los contenidos considerados
relevantes en una determinada cultura y en un momento dado; por-
que no todo lo que comprende la cultura tiene que ser contemplado
por las escuelas. Lo que enseñamos responde a opciones y valora-
ciones tomadas en esos tres aspectos: el papel que desempeña
para el sujeto, el valor que tienen que cumplir dentro de la sociedad
y de la cultura y una evaluación acerca de lo que vale en sí mismo
lo que se enseña. Un aspecto condiciona las decisiones al respec-
to: la tradición escolar secular que genera una especie de hábito

©nEdiciones Morata, S. L.
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CAPÍTULO VI

La educación obligatoria: un proyecto
y una realidad social que es preciso

llenar de contenidos y de prácticas peda-
gógicas adecuadas

9nEn este capítulo aprovecharemos alguno de los argumentos expuestos en
Gimeno (1999a).
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resistente a cualquier replanteamiento. En demasiadas ocasiones
hacemos aquello que se ha venido haciendo, sin que su justificación
primera tenga demasiado sentido en la actualidad. Las tradiciones
crean hábitos que tienden a hacerlas pervivir más allá del tiempo en
que tuvieron sentido y vigencia, convirtiéndolas en obsoletas.

Partiendo de la consideración de esas tres razones, no es fácil
establecer criterios irrebatibles para concretar una propuesta de
currículum, puesto que en las sociedades plurales existe variedad
de puntos de vista al respecto. Tratándose de la enseñanza obli-
gatoria, este tema no es menor, ni mucho menos, siendo preciso
considerar la importancia de las opciones que se tomen, porque
éste es un problema de verdadera trascendencia social que se
debe resolver adecuadamente. De ahí que, para aclarar los crite-
rios que hay que respetar, es preciso, en una sociedad democráti-
ca, tolerar y establecer procedimientos de discusión y diálogo para
llegar a propuestas razonables. No basta el peso de las tradicio-
nes incontestables, pues la cultura y la sociedad son cambiantes;
no son tolerables los intereses corporativos de gremios profesio-
nales o los de expertos aparentemente neutrales que digan lo que
debe hacerse, porque no suelen representar al interés general.
Tampoco es válida una intervención unilateral del Estado o de la
Administración educativa en un tema que, si bien alude al bienes-
tar y al bien común, no debe serle sustraído a la sociedad civil. El
currículum que se adopte tiene que responder a los intereses glo-
bales de un modelo de ser humano y de sociedad y apoyarse en
las razones del mayor peso. Para llegar a determinarlo, los
intelectuales, expertos, representantes sociales y administradores
deberían poner en conjunción y dilucidar esos intereses, en vez de
acudir a la discusión como si se fuese al asalto de la fortaleza ape-
tecida. Los políticos y administradores tendrían que arbitrar los
foros para ese debate en vez de suplir ellos a la sociedad.

Para ese diálogo, ofrecemos, por nuestra parte, una serie de
consideraciones de carácter orientador, que puedan fundamentar
una propuesta razonable acerca de qué compete a la educación
obligatoria:

•nA la educación obligatoria le compete la educación general.
•nLa especialización educativa de las escuelas.
•nUna enseñanza obligatoria con contenido valioso.
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•nUn sujeto dotado de las herramientas básicas para penetrar
en el mundo cultural.

•nLa cultura escolar sustanciosa y densa tiene que ser subje-
tivada y atractiva para formar parte de los sujetos.

•nLa cultura escolar tiene que aprovechar la variedad y rique-
za de los depósitos a través de los que ella puede sernos
accesible.

•nEl alumno que aprende es un ser singular al que apoyar en
su autonomía.

•nLa educación ilustradora requiere un clima que posibilite la
expansión creadora.

•nProfesores de calidad para la educación obligatoria.

A la educación obligatoria le compete
la educación general

La complejidad de finalidades que tiene la escolarización,
como pudimos ver, nos pone ante la ineludible condición de pen-
sarla en tanto que proyecto que deberá ocuparse de diferentes
aspectos del ser humano, de la cultura y de la sociedad a la hora
de seleccionar sus contenidos, las actividades a realizar y el trato
que debe mantenerse con los educandos.

El humanismo renacentista, con el descubrimiento de la tradición
grecolatina, proponía considerar el cuerpo junto a la mente como as-
pectos educables esenciales en el ser humano. En 1640, en su
Didáctica magna, COMENIUS sugería este objetivo para la educación:

... puesto que toda la vida depende de la primera edad y de su edu-
cación, se habrá perdido si todos los espíritus no fuesen aquí prepa-
rados para todas las cosas de la vida. Y como en el útero materno se
forman a cada hombre los mismos miembros, manos, pies, lengua,
etc., aunque todos no han de ser artesanos, corredores, escribientes
u oradores, así en la escuela deberán enseñarse a todos cuantas
cosas hacen referencia al hombre completo, aunque unas hayan de
ser después de mayor uso para unos que para otros.

(1986, pág. 81.)

En la misma dirección, John LOCKE en 1693, en sus Pensa-
mientos sobre la educación, recomendaba tener en cuenta el
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hecho de que el niño y el adolescente son seres con muchas face-
tas que considerar, proponiendo que fuesen cultivados en los
aspectos más diversos, desde la lengua hasta el baile. Otro tanto
haría más tarde ROUSSEAU. Entendida y proyectada desde diferen-
tes puntos de vista, la educación del ser humano se concibe como
formación general de todas las facultades o posibilidades de las
que dispone la naturaleza humana.

Afirmaba COMENIUS que hay que preparar para todas las cosas
de la vida, independientemente de lo que se vaya a ser en ella; han
de enseñarse las cosas que hacen referencia al hombre completo.
Éste es el problema: educar y enseñar para la globalidad única, aun-
quemultidimensional, del alumno, contemplando su desenvolvimien-
to en el panorama de una historia que le lega una cultura rica, varia-
da y múltiple. Hay que enseñar y hay que educar para alcanzar la
meta de la educación general, prestando atención a todas las dimen-
siones de la persona humana que son susceptibles de mejorarse.

Esta ambición paneducativa no debe despertar en nosotros la
angustia o la ansiedad de ser responsables de todo a lo que llegue
o pudiera llegar a ser el individuo. Desgraciadamente, para nues-
tras buenas e ilustradas ambiciones, y, afortunadamente, contra las
pretensiones de los manipuladores, autoritarios, fundamentalistas,
etc., no podemos abarcar tanto. La educación escolar puede hacer
mucho —y más en terrenos en los que otros agentes no alcan-
zan—, pero no puede tanto como desea el espíritu ilustrado. Algu-
nos de los aspectos o dimensiones en los que se desglosa el con-
tenido de la educación general requieren una dedicación específica
de los programas escolares y del tiempo de aprendizaje (caso de la
capacitación intelectual en campos específicos, por ejemplo); si
bien, en otros muchos casos, la preocupación por alguna dimen-
sión de la persona no necesita programas y tiempos específicos y
sí una atención constante, aunque lateral, mientras se desarrollan
actividades dirigidas a otros cometidos. (Es el caso de la preocu-
pación por fundamentar actitudes racionales, las virtudes de la to-
lerancia, la capacidad de expresión,… aspectos que son, todos
ellos, verdaderos objetivos transversales 10 de la educación.)
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Como sabemos, la escuela no está sola, ni debe estarlo al
procurar la amplia visión de la misión de la educación general que
se considera básica para todos. La difusión de la cultura, la edu-
cación social o moral, por ejemplo, no competen únicamente a las
escuelas. En las sociedades complejas las clásicas funciones de
la escolarización se hallan repartidas entre distintos espacios vita-
les, a cargo de mecanismos de influencia diversificados, y tienen
lugar en el seno de varias instituciones. No existe una distribución
clara de papeles, sino influencias cruzadas que inciden en los
individuos. En esos cruzamientos, los agentes que tienen a su
cargo tales influencias, en unos casos se comportan como agen-
tes complementarios —la familia y la escuela, respecto de la edu-
cación sexual, por ejemplo—; en otras situaciones unos agentes
actúan a modo de contrapeso de los efectos perniciosos de algún
otro —de la misma familia, a veces, o de los medios de comuni-
cación. Aun admitiendo esos cruces, sumas y restas de influjos,
cabe considerar que las escuelas han de centrarse más decidida-
mente en unas responsabilidades que en otras, según las cir-
cunstancias y necesidades en cada sociedad. Esos campos de
acción más propios tendrían que ser aquellos que menos oportu-
nidades tengan de ser desarrollados por otros agentes socializa-
dores de forma controlada y reflexiva. El cultivo de la escritura, por
ejemplo, o el proporcionar una visión científica del mundo, si no lo
hacen las escuelas, es menos probable que lo hagan otros agen-
tes en las condiciones en que puede hacerse durante la escolari-
zación. En países en vías de desarrollo, las escuelas tienen una
función importante que cumplir en la educación sanitaria, por
ejemplo, algo que no es tan urgente en sociedades más desarro-
lladas.

Aun con todo, la experiencia que debe proporcionar la educa-
ción obligatoria debe seguir siendo general, que es lo mismo que
decir que debe ser una experiencia variada para cultivar las po-
sibilidades múltiples de cada sujeto. La escolarización obligato-
ria tiene que ser, necesariamente, multifuncional. Este principio
encuentra su apoyo en la condición antropológica del ser huma-
no en tanto que ser cultural abierto a infinitas posibilidades, así
como en el carácter polifónico de la cultura. El ser que inevitable-
mente está llamado a crecer es susceptible de tener experiencias
múltiples. Éstas son, considera EISNER (1998), maneras de conce-
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bir el mundo y de representarlo, teniendo cada una de ellas vir-
tualidades diferentes, no excluyentes. Cuando captamos el mun-
do, tenemos sensaciones estéticas, experimentamos agrado o
cualquier otro sentimiento, comprendemos la realidad intelectual-
mente, etc. Podemos expresarnos también de muy diferentes for-
mas: con los gestos, con la mirada, con el lenguaje, a través del
movimiento, con la música, el dibujo, etc. La cultura acumulada
gracias a las experiencias de los antepasados es inmensamente
variada, en cuanto a los tipos de representaciones en las que
podemos hallar “capital cultural” disponible que puede ser alimen-
to para las experiencias personales. Las escuelas tendrán que
seleccionar dentro de toda esta gama de posibilidades, propo-
niendo un currículum coherente que no sea una simple yuxtaposi-
ción de retazos sin sentido. Ahí reside una de las mayores dificul-
tades para la pedagogía: dar sentido a un puzzle hecho de piezas,
muchas veces descontextualizadas, que tendrían que dar a quie-
nes lo mirasen la idea de una imagen coherente.

Esta idea básica de la polivalencia se ha reforzado desde la
psicología, a pesar de su tendencia analítica dominante, llamando
la atención sobre las dimensiones múltiples de la personalidad,
sobre la pluralidad de las vertientes de la inteligencia, acerca de
estilos de aprender variados o sobre la existencia de “inteligen-
cias” múltiples. Una visión que nos inclina a no volcarnos excesi-
vamente en unos objetivos y contenidos de la educación, en detri-
mento de otros, ni ser muy unilateralmente selectivos en las
actividades que se deban practicar. La variedad, como hemos vis-
to, es condición para dar cabida a la diversidad, considerada aho-
ra en el plano intraindividual.

La diversidad de la experiencia, la de la cultura, la de los seres
humanos, la de sus cualidades, nos reclaman currícula, métodos,
ambientes de aprendizaje y procedimientos susceptibles de ab-
sorber las diferencias, estimular ciertas diferenciaciones y romper,
ante todo, el monolitismo de algunas tradiciones escolares cerce-
nadoras de la diversificación enriquecedora.

Estas razones son de gran trascendencia para el quehacer de
los profesores y de las instituciones. Ellos han de ser educadores
y no sólo enseñantes. Y, en tanto que enseñantes, tendrán que
serlo de muy variados contenidos, rompiendo los marcos de sus
estrechas especialidades, si es que las tienen. Es decir, precisa-
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remos de gentes con un sentido de la profesionalidad ampliada,
que se sientan responsables de la mejora de la condición huma-
na y de la sociedad, con una amplia cultura para aprovechar la
oportunidad de progreso que ofrece la universalidad de la educa-
ción obligatoria.

Esta mentalidad, que exige luchar contra moldes adquiridos y
hábitos fuertemente arraigados, implica pensar la educación
durante esta etapa como un proyecto que tiene sentido en sí mis-
mo y que, en todo caso, es propedéutico o preparatorio de otras
etapas educativas o de otras funciones (preparación para el tra-
bajo, por ejemplo), en la medida en que realice bien su cometido
propio. La escolaridad obligatoria tiene funciones sociales que
cumplir, pero su mejor razón de ser para la sociedad es ser por sí
misma creadora de seres humanos; es decir: tener un propósito
propio que defender para hacer algo mejor a la sociedad en aque-
llo que creamos debe ser mejorado.

La especialización educativa de las escuelas

Atender a las exigencias de la educación general en la etapa
obligatoria implica establecer criterios de selección de contenidos,
tener unas determinadas prioridades. Hablamos en otro apartado
acerca de cuatro grandes grupos de aspiraciones que orientan a
la escolarización moderna. Dentro del abanico de esas finalida-
des, al servicio de las cuales se puede poner la escolaridad, hay
una en cuyo cumplimiento las escuelas tienen una especial res-
ponsabilidad, porque, se supone, que la pueden y la deben llevar
a cabo en mejores condiciones que otros agentes. Nos referimos a
la inserción de los sujetos en la cultura para que se la apropien; el
extender los saberes y el hacerlos accesibles a todos. Ésta ha
sido históricamente la especialización de la escuela; una función
esencial de la educación general, que no agota todos sus propó-
sitos, aunque marca una prioridad clara. La educación general
exige la oportuna conjunción de medios pedagógicos diversos:
desarrollo de actividades prácticas, provocación de determinadas
vivencias, haciendo que la vida escolar transcurra en un clima o
ambiente apropiados, práctica de hábitos de comportamiento, el
establecimiento de unas relaciones interpersonales adecuadas,
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etc. La función cultural especializada de las escuelas tiene que
insertarse en todo eso, sin perder su objetivo básico.

Hablamos de función cultural, pero ¿qué es la cultura a efec-
tos de ser considerada como contenido y objetivo de la educación
y, más específicamente, del currículum y de los métodos pedagó-
gicos? De los significados que partamos se deducirán plantea-
mientos, posibilidades y límites para la pedagogía. Éste ha sido y
sigue siendo uno de los debates más esenciales y polémicos en
educación: el de qué cultura ha de ser la que nutra de contenidos
a las escuelas (GIMENO, 1998a). Desde un punto de vista antropo-
lógico, cultura es todo lo que elabora y ha elaborado el ser huma-
no, desde la más sublime música o la literatura hasta las formas
de destruirse a sí mismo y las técnicas de tortura, el arte, la cien-
cia, el lenguaje, las costumbres, los hábitos de vida, los sistemas
morales, las instituciones sociales, las creencias, las religiones,
las formas de trabajar… ¿La educación escolar es el instrumento
para propagar ese sentido de la cultura e insertar a los sujetos en
ella? En cierto modo sí, pero con algunos matices. El primero,
consiste en comprender que el tiempo y los medios de que dispo-
nen las escuelas no permiten cumplir con tan exigente carga. La
escuela, además, como ya se ha comentado, ni está, ni debe
estar sola. El segundo, consiste en hacer la salvedad de que las
escuelas, que son instituciones reflexivas y agentes que tienen
que procurar la mejora de la condición humana, tendrán que filtrar
la cultura a la que van a dedicar sus esfuerzos, de acuerdo con
una cierta ética cultural que distinga lo que es digno de propagar-
se, qué no lo es y qué es discutible. El relativismo cultural y moral
en términos absolutos no cabe en educación ni lo practica ningu-
na sociedad. El problema es el de establecer qué criterios compo-
nen esa ética, quién los determina y cómo se hace la selección
del currículum.

El tercer matiz se refiere a la actitud con la que la educación
se acerca a este sentido antropológico de la cultura, para que los
sujetos se la apropien subjetivamente de una forma personal y
crítica. La idea de que la escolaridad es una experiencia construi-
da con fines conscientes, que es reflexiva, significa que tampoco
cualquier aprendizaje es aceptable. Aunque, en las instituciones
escolares tienen lugar aprendizajes espontáneos, con su currícu-
lum explícito lo que se busca es una determinada cualidad en el
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aprendizaje cultural. En este sentido también existe una espe-
cialización de la escuela, que consiste en que la acción de inser-
ción cultural debe provocar la conciencia de los sujetos sobre el
papel que desempeña la cultura en la vida de las personas, lo
que representa y ha representado para ellas. Es función de la
pedagogía provocar un distanciamiento entre el que mira lo que
le rodea y su entorno, para que la inserción en la cultura sea
reflexiva. Esta forma especializada de educación no es contraria
a su misión socializadora de carácter inclusivo, sino la forma
educativa de incluir a los sujetos, para que éstos sean autóno-
mos, libres y razonables. La escuela es un lugar privilegiado en
el que la cultura es diseccionada, escrutada, analizada; es decir,
“estudiada”i11. No es el único lugar donde este aprendizaje refle-
xivo y crítico ocurre, pero sí es un lugar donde puede hacerse
para todos, a ritmos adecuados, con personas más preparadas y
de acuerdo con las posibilidades del estudiante. Creemos que
ésta debe ser la síntesis entre los compromisos que la escuela
debe mantener con la autonomía del sujeto y con la cultura. Un
equilibrio que nos hará esquivar los peligros del fundamentalis-
mo cultural (la cultura como esfera en la que quedar preso por
considerarla un legado intocable) y el academicismo de los
aprendizajes superficiales.

El proyecto moderno de educación parte de una cierta, aun-
que no exclusiva ni excluyente, especialización de las escuelas en
la función de penetrar y de mostrar reflexiva y críticamente el
mundo, lo que ha sido, cómo ha sido interpretado y cómo fue sen-
tido. Esta misión la desarrolla gracias a la utilización de diferentes
fórmulas de comunicación que actúan de manera independiente
o, más frecuentemente, entrelazadas unas con otras:

1)NLa comunicación interpersonal directa de experiencias,
vivencias y visiones personales, por medio de la narración oral y
del diálogo; tan útil en el medio escolar como lo es fuera de él. El
capital cultural potencial que puede comunicarse por esta vía que-
da limitado por el grado en que dispongan de él las personas que
participan de esa comunicación. El profesor es, en ese sentido, un
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mediador importante del aprendizaje, de los contenidos de éste,
aunque esta función inevitable y enriquecedora ha sido tan unila-
teral y tan profusamente utilizada, que ha provocado el rechazo
por parte de las modernas orientaciones del aprendizaje activo y
constructivista. A pesar de todo, el uso de la narración y del diálo-
go son formas de comunicación válidas para la función cultural de
las escuelas, a pesar de que los apóstoles de las nuevas tecno-
logías de la comunicación critiquen su obsolescencia.

2)NEl contacto directo con la realidad natural, social y con los
objetos creados es otra posibilidad de aprender cultura, la cual
está presente en edificios, obras u objetos hechos por el hombre y
en las realidades naturales modificadas por él. Educar requiere
tener experiencias directas con el mundo, mostrar para entender,
analizar y enriquecerse. Es una posibilidad siempre limitada para
los centros escolares, aunque más de lo que es inevitable, al ser
éstos espacios delimitados, separados del resto de la vida. Dificul-
tad que hace de la educación escolarizada un medio vicario con
limitaciones para propiciar ese contacto por vías directas, aunque,
a cambio, ensancha enormemente el ámbito de la realidad que se
puede contemplar, aunque no se haga directamente. A través de la
imagen, por ejemplo, la escuela puede contar con representacio-
nes de la realidad, que si bien no suplen las virtudes del contacto
directo, sí que amplían las posibilidades de la comunicación.

3)NEl medio educativo por antonomasia para la transmisión
de la cultura elaborada y codificada lo constituye la lecto-escritu-
ra, que abre enormemente la comunicación en el tiempo, en el
espacio y en cuanto a la variedad de contenidos disponibles. Aquí
reside otro de los motivos de especialización de la escuela: el uso
privilegiado de la lectura como medio de adquisición de significa-
dos y el de la escritura como instrumento para expresarlos y ree-
laborarlos, que desarrollaremos en otro punto.

Una enseñanza obligatoria con contenido valioso

La escuela se justifica como aparato difusor y creador de cul-
tura en los sujetos en tanto que sea capaz de difundir eficiente-
mente aquella tradición, aquellos contenidos y habilidades para
los que está más preparada que las demás esferas de socializa-
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ción: la familia, los medios de comunicación, la comunidad, etc. El
proyecto moderno de educación valora la acumulación del saber
en las más variadas facetas de la cultura y quiere difundir ese
bagaje a las generaciones que se suceden. Sin tradición que
transmitir no hay educación posible. Valoramos los “textos” here-
dados (narraciones que nos acercan a lo que ha sido realizado,
pensado y sentido), que sabemos son plurales, y que los consi-
deramos susceptibles de múltiples lecturas y de ser vueltos a
escribir. Es decir, que la educación ilustradora se ocupa también
de la posibilidad de criticar la tradición y de reivindicar olvidos. De
ahí que el pensamiento moderno ilustrado, como contenido y
método, siga teniendo vigencia para alimentar nuestro proyecto
educativo, porque, lejos de consumirse, gracias a ese espíritu de
reconstrucción constante, mantiene su vigencia y sigue consti-
tuyéndose autónomamente sin dogmatismos, porque es auto-
construcción (MAESTRE, 1989). La educación será la encargada de
unir de manera indisociable la tradición valorada en cada momen-
to y las disponibilidades y capacidades para mantenerla en cons-
tante proceso de reconstrucción. El pasado cultural es la fuente
del presente y el material sustancial para construir futuro al ser
rehecho en el presente. No hay futuros sin raíces previamente
asentadas sobre las que erguirse.

La educación prepara para entender y participar en el mundo
al proporcionar la cultura que lo compone y su historia, trans-
formándola en cultura asimilada subjetivamente, lo cual da la for-
ma que nuestra presencia tiene ante los bienes culturales. Se
aprende cultura en las escuelas no para reproducirla ni para ser
deslumbrado por ella, sino para que sea alimento de la subjetivi-
dad. A eso llamamos saber, a la forma de apropiación personal de
la cultura. La calidad en la experiencia cultural vivida es la prepa-
ración más real y útil que puede y debería propiciar la educación.
El proceso de subjetivación de la cultura requiere de ciertas con-
diciones, como veremos más adelante, pero exige, ante todo, sus-
tancia en los contenidos, densidad en los significados potenciales
que se propondrán para extraer de ellos significados relevantes
para el sujeto. Es tan vasto lo que hay que acometer que no
deberíamos detenernos en lo superficial. No siempre lo que la
escuela ha convertido en ritos relevantes en su currículum lo es
en realidad, ni todo lo que ha desconsiderado es irrelevante.
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Apelar a la necesidad de contenidos culturales densos equi-
vale a recurrir a la tradición cultural como fuente de significados y
de herramientas para analizar el mundo en que vivimos. El saber
legado por dicha tradición, en el cual puede y debe especializarse
la escuela es, fundamentalmente, aquél que refleja las elabora-
ciones más valiosas de la cultura o del conocimiento universal
—en la medida en que pueda ser considerado como tal— que no
son accesibles a través de la experiencia directa. Lo específico de
la escuela no es sólo facilitar la entrada en ese mundo cultural
para participar de él, sino que su singularidad está en el poder
permitirnos ensanchar la experiencia disponible, propiciar la
superación de la cultura que nos es accesible de manera inme-
diata. La cultura depositada está disponible para los sujetos para
que puedan acceder a ella por sí mismos, aunque tiene que ser la
enseñanza la que capacite para ejercer el autodidactismo.

Es preciso disponer de una selección de contenidos potente,
representativa de los grandes campos del saber codificado y de la
tradición cultural, con gran densidad significativa potencial, que
facilite la descodificación del mundo de la naturaleza, de la socie-
dad y de la cultura misma, pero respetuosa con la pluralidad de
tradiciones culturales, puntos de vista e intereses intelectuales
presentes y deseables en una sociedad abierta. El currículum que
respete esos principios tendrá que ser un currículum públicamen-
te discutido, dialogado entre quienes tengan voz para poder argu-
mentar racionalmente, porque sólo de la razón dialogante pueden
derivarse compromisos aceptados por todos, aunque sea de
manera siempre provisional.

Este sentido cultural denso de la escuela es especialmente
valioso y necesario para los que tienen posiciones más débiles en
la desigual distribución del capital cultural, en una sociedad en la
que se producen desiguales oportunidades de acceso a los sabe-
res, quienes, paradójicamente, son los que más fracasan. Ellos
son los que menos posibilidades tienen de penetrar en el mundo
cultural complejo, si no cuentan con la ayuda de la agencia distri-
buidora de conocimiento que es la escuela, la cual, aunque no
sea totalmente igualadora, es la menos desigual de las que cono-
cemos.

Al resaltar el valor de la densidad cultural de los contenidos de
la escuela nos prevenimos de algunos peligros. Las proclamas
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que insisten en la importancia de aprender a aprender tienen
sentido en una cultura que nos va a obligar a estar siempre
aprendiendo y renovando lo aprendido. Pero pueden confundir al
profesorado y vaciar de contenido al currículum y a la actividad
pedagógica, si no argumentan que, para llegar a la meta de
aprender a aprender, hay que hacerlo aprendiendo algo. Apren-
der a aprender es un efecto derivado o habilidad adquirida como
consecuencia de ejercitarse aprendiendo algún material, algún
contenido en unas determinadas condiciones. Es decir, que no
podemos olvidarnos de la sustancia. Supuesto un contenido den-
so, es obvio que tenemos que preocuparnos por esa habilidad
que se asienta en la práctica y en el dominio de determinados
métodos adecuados, así como en actitudes positivas hacia el
aprendizaje.

Pero, a la vez, hay que prevenirse de otros peligros por exce-
so. El primero se refiere a no comprender que el contenido cultu-
ral puede ser valioso per se, aunque desde el punto de vista edu-
cativo lo será sólo en la medida en que transvase su riqueza a la
subjetividad de los que aprenden. El segundo consiste en la ten-
tación de confundir la importancia de la densidad del contenido
con el respeto a las formas en las que éste está clasificado en la
cultura. El lenguaje es esencial, pero su aprendizaje no puede
quedar circunscrito a la asignatura de lengua, por ejemplo; el
conocimiento social o científico también lo es, pero no por eso se
ha de estudiar clasificado en la misma forma que lo estudian los
especialistas.El tercer peligro reside en no darse cuenta de que la
escolaridad obligatoria, como ya se ha argumentado, debe tener
sentido por sí misma, y que los contenidos abordados en ella han
de ser aprovechados para hacer crecer a los sujetos, no para ini-
ciar los primeros peldaños de la especialización. La presión del
desarrollo científico, con sus proyecciones aplicadas en la vida, a
la economía, etcétera, tienden a hacer de la escolarización no
sólo un momento de iniciación cultural, sino una fase propedéuti-
ca para acceder al conocimiento especializado, generándose una
perspectiva piramidal del sistema educativo en la que, inevitable-
mente, la obligatoriedad se transforma en espacio que mira a
otros niveles, o al menos tenderá a serlo para ciertas minorías o
grupos sociales.
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Un sujeto dotado de las herramientas básicas
para penetrar en el mundo cultural

… la posibilidad de recoger, de cultivar y de hacer vivir todas las
experiencias del pasado es uno de los elementos esenciales para la
formación del presente. La educación consiste, creo, en modelar el
presente de nuestro lenguaje con el pasado de ese inmenso legado
en el que unos cuantos signos, esas contadas letras de la escritura,
se convierten en múltiples ojos, que nos enseñan nuevas formas de
entender lo real.

(LLEDÓ. En: ARROYO, 1993, pág. 120.)

La fuente más potente, nutrida y accesible de la cultura reside
en el “mundo escriturado”. Es un universo de narraciones impre-
sionantemente rico, variado, siempre disponible (por su cercanía,
accesibilidad y facilidad de uso) y dispuesto a ser interpretado y
revivido. La lectura es la tarea pedagógica fundamental para
penetrar en ese mundo codificado. Si la cultura nos constituye en
seres humanos y nos inserta creativamente en una tradición, si
una parte esencial de la misma es la que se halla depositada para
ser interpretada constantemente en codificaciones escritas, las
lecturas que hagamos son los materiales de nuestra propia cons-
trucción como animales culturales. Educación y ejercicio de la lec-
tura son una misma realidad.

La lectura ya no es sólo la herramienta de apropiación de los
materiales que sirven para la construcción cultural de nuestras
capacidades, sino que presta forma al intelecto y a la reflexión.
Nuestro pensamiento lógico discursivo y dialógico tiene que ver
mucho con la estructura de los argumentos enlazados linealmen-
te en la argumentación escrita que se nos transmite. Es un
funcionamiento de la mente en el que vamos entrenándonos,
cuando, a través del recorrido por las líneas de la escritura, desci-
framos su significado. La lectura es un diálogo entre el que lee y lo
escrito; pensar es, desde PLATÓN, dialogar consigo mismo. La lec-
tura sustanciosa lo que hace es proporcionar argumentos y viven-
cias a ese diálogo interiorizado, dotándolo de rigor y de altura de
miras, porque leer es desplegar los argumentos, puntos de vista,
vivencias y sentimientos contenidos en lo leído, poniéndolos en
relación con los del que lee. La lectura construye la subjetividad
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con materiales de otras subjetividades, como bien han señalado
CHARTIER (1996), LLEDÓ (1992) y WITTMANN (1998). De esta forma
se crea una compleja red y una verdadera trama de significados
conectados y compartidos, aunque vividos de forma singular por
cada uno, que es un antecedente de lo que ahora se denomina
hipertextoi12 y que sirve a una particular forma de globalizar o inte-
rrelacionar el conocimiento y las vivencias.

La lectura transfiere cultura objetivada al sujeto, da contenido
y forma a nuestras capacidades y constituye la subjetividad que
mira al mundo de otra forma, permitiendo imaginar otros mundos.

Democratizar esta capacidad es uno de los recursos más efi-
caces para avanzar en el camino de la justicia cultural, porque
sitúa a los seres humanos en condiciones de apoderarse de todo
lo pensado y dicho por otros como argumentos y perspectivas
para igualarse en el diálogo y en el intercambio social con los
demás. Esto lo han aprendido muy bien las políticas revoluciona-
rias y todos los movimientos progresistas que tienen la igualdad
como una referencia importante, al apostar por la alfabetización.
Un ser humano, un grupo social, una sociedad que no lea no pue-
den participar en el mundo, ni entenderlo, ni tener verdadera auto-
nomía de pensamiento en sociedades complejas.

No sólo en las escuelas se lee, claro está, y, acaso, lamenta-
blemente, en ellas se lea menos que en otros lugares y momen-
tos, aunque es allí donde la mayoría descubre el valor de la herra-
mienta que comentamos, donde aprende a darle un uso con fines
de aprendizaje y de reflexión que después podrá perfeccionar y
alimentar fuera ya del tiempo de la escolarización. El perfecciona-
miento de este potente mecanismo cultural tiene que llegar al sufi-
ciente nivel de dominio y provocar experiencias motivadoras, para
que pueda ser ejercido de manera autónoma, una vez que los
sujetos acaben su tiempo en las escuelas. Es la forma de prevenir
que no se les deteriore tan preciada herramienta hasta caer en el
analfabetismo funcional, que hoy es tan frecuente, incluso, en los
que han tenido una escolaridad prolongada.

12nSe trata de un texto que remite y enlaza con otros textos en los documentos
electrónicos, estableciendo, teóricamente, la posibilidad de conectar informaciones
muy diferentes, creando una tupida red. Es la misma función que realiza un texto
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Si la lectura aproxima la experiencia de otros al que no la tie-
ne, si construye nuestro pensamiento y nuestra subjetividad, la
escritura es la posibilidad de hacer partícipes a otros de la expe-
riencia propia, la oportunidad de corregir e incrementar la cultura
depositada en lo que puede ser leído y la posibilidad de expresar
la riqueza de la subjetividad, aunque sólo sea para uno mismo.
Si la lectura denota apropiación, la escritura significa producción
creadora y disciplinada para el tráfico de la comunicación entre
lector y escribiente.

Respecto de la escritura, la experiencia escolar es más
determinante que en el caso de la lectura. En la vida cotidiana
se ejerce el lenguaje a través de la lectura casi de manera tan
natural como se habla y se escucha el lenguaje oral. En las
sociedades alfabetizadas, leer es parte de las prácticas cotidia-
nas en los ámbitos más diversos de la vida. Con la escritura no
ocurre eso, o no es así en la misma medida que lo es en el caso
de la lectura. No es tan fácil ni tan necesario su ejercicio en las
actividades que rellenan nuestro normal vivir. Escribir es co-
municar, estructurar argumentos, activar nuestro léxico para
encontrar las palabras que expresen lo que queremos decir y la
forma de articularlas que mejor expresen nuestro pensamiento.
El primer ejercicio educativo que estimula la escritura es el obli-
gar a poner orden en el pensamiento propio. Éste es un ejercicio
en el que las escuelas tienen su sentido de ser. Es uno de los
pocos lugares a los que vamos y en los que estamos “para escri-
bir”. La dependencia entre escolarización y capacidad de escri-
tura seguramente es más fuerte que en el caso de la lectura.
Probablemente, abundan más los lectores que lo son sin haber
sido escolarizados, o a pesar de haberlo sido, que aquéllos que
son capaces de manejar la escritura sin haber estado escolari-
zados.

En la educación obligatoria, desgraciadamente, la lectura y la
escritura no tienen el lugar que les corresponde, ni se propicia
suficientemente el que sean lo que antropológicamente posibili-
tan; hasta pueden ser utilizadas de manera que provocan aver-
sión a su uso, en tanto llegan a utilizarse como instrumentos del
estudio aburrido o para realizar trabajos rutinarios y tediosos;
incluso llegan a convertirse en una forma de castigo.
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La cultura escolar sustanciosa y densa tiene
que ser subjetivada y atractiva para formar
parte de los sujetos

La cultura no es… la existencia de lo que se suele llamar bienes
culturales, sino nuestra presencia, ante ellos, nuestra posibilidad de
ser alguien ante la herencia cultural y, sobre todo, nuestra posibilidad
de hacer algo con ella.

(LLEDÓ, 1998, pág. 39.)

La fe en el progreso que supone considerar que la cultura y la
razonabilidad dotan al hombre de una segunda naturaleza es uno
de los pilares que sustentan el sentido de la escolaridad obligato-
ria. Una idea como ésa implica valorar los bienes culturales en sí
mismos. Pero la valía objetiva de éstos tiene sentido para la edu-
cación no en cuanto son bienes a venerar y respetar, sino en tan-
to se conviertan en “alimentos” de los que nutrirse. Los escritos de
Cervantes, los descubrimientos de la ciencia, la música de Mozart
o solidificaciones de la cultura menos “sublimes”, como la cultura
popular o Alicia en el país de las maravillas, no son nada para la
educación si no enriquecen la experiencia personal, las formas de
ver y de sentir el mundo, dotándolo de perspectiva histórica. La
educación, opina BRUNER (1997), es una forma de vivir la cultura,
no de almacenarla; es hacer de ésta tejido de nuestro pensa-
miento, herramienta utilizable para otras adquisiciones. Los conte-
nidos culturales sólo son fecundantes en la educación general si
se incorporan a nuestras formas cotidianas de percibir, sentir, de
emocionarnos, de entender, de pensar, de expresarse y hasta de
comportarse. DEWEY (1944) lo manifestó de manera bien clara,
cuando argumentó que los programas escolares y los contenidos
que los llenan tienen la misión de ensanchar y de enriquecer la
experiencia. Un punto de vista constructivista en lo psicológico y
en lo epistemológico, añadiría hoy que, además, tienen que re-
construir la experiencia, destruir los errores de las concepciones
previas, etc.

Por muy densos y bien diseñados que estén los currícula,
por muy bien desarrollados que estén los temas tratados en los
libros de texto o en otros materiales que van a ser utilizados, a
todos estos buenos puntos de partida les falta pasar la prueba
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de la transferencia de esos contenidos a la textura mental de
significados de los sujetos que aprenden. La clave de la peda-
gogía reside en ver si tiene lugar o no y en qué condiciones ocu-
rre el nexo entre la cultura objetivada y la estructura mental y de
la personalidad de los que aprenden. Si esa conexión falla, no
hay calidad en el proceso y todo el edificio se cae y queda sin
sentido. A este criterio básico, interno al proceso mismo de la
enseñanza, deberían someterse todos los debates acerca de la
calidad del profesorado, de las instituciones escolares y del sis-
tema escolar en general. El manido tema del fracaso escolar de
los estudiantes puede estar ocultando, como ya comentamos, el
fracaso cultural de las escuelas, que es algo más grave. El fra-
caso del alumno está determinado por la insuficiencia de su
actuación respecto de la norma establecida. El fracaso cultural
se refiere a la improcedencia de esas normas, a su falta de rele-
vancia, actualidad o sentido; este fracaso puede afectar a los
fracasados escolares y a los que superan las normas estable-
cidas y acaban con éxito la escolarización. Ése es el fracaso de
la escuela y de los profesores como agentes culturales ilustra-
dores.

Varios son los criterios que nos parece conveniente seguir
para que tenga lugar el éxito en la subjetivación de la cultura:

1)NPotenciar la significatividad de lo que se aprende; es decir,
garantizar el sentido de lo aprendido. Lo cual significa que el
“material” nuevo se añade a los significados poseídos por los
sujetos, los perfecciona y se interrelaciona con contenidos ya sub-
jetivados, disponibles en los sujetos.

2)NCoordinar todos los contenidos de la escolaridad o de una
fase de la misma de manera vertical (los aprendidos en distintos
tiempos, cursos o niveles) y de forma horizontal (los aprendidos
simultáneamente, pero enseñados por diferentes profesores, per-
tenecientes a asignaturas distintas). El orden “interior” que exige
la estructura de la textura mental a la que hemos aludido se facili-
ta desde el exterior con un orden, una coordinación y una secuen-
cia de “lo enseñado”.

3)NEl interés o motivación es la energía que nos impulsa, lo
que da empuje a nuestras capacidades y habilidades, lo que
nos lleva a crecer y a llegar más allá de lo que somos y tene-
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mos. Aprender con motivación, hacer interesante lo que se
enseña, es garantía de que la apropiación subjetiva de la cultu-
ra ocurrirá y de que el aprendizaje significativo en estas condi-
ciones generará actitudes positivas para seguir aprendiendo,
que es otro objetivo esencial para la educación permanente en
la sociedad del conocimiento. Esta condición psicológica impli-
ca la necesidad del reto pedagógico de trabajar e investigar de
manera constante para que la cultura impartida en las escuelas
resulte motivadora para quienes deben aprenderla significativa-
mente.

La cultura escolar tiene que aprovechar
la variedad y riqueza de los depósitos
a través de los que ella puede sernos accesible

La imprenta multiplicó la expansión de las voces que podían
hacerse publicar a través de esa tecnología, con lo cual los lec-
tores tuvieron a su alcance mayor disponibilidad de contenidos,
más variedad en los mismos y más independencia para conectar
y dialogar con las ideas. Las voces legitimadas por la letra impre-
sa se multiplicaron. Al mismo tiempo que la imprenta difunde lo
publicado, a la vez también selecciona entre textos disponibles o
posibles gracias a los mecanismos de control que se ejercen a
través de ella (no todos pueden publicar, ni todo se puede publi-
car). Con la difusión de las técnicas de impresión, más variedad
de voces adquirieron autoridad y, sobre todo, mayor proyección
pública. La configuración de un contenido “merecedor de ser
reproducido” o propuesto a los lectores como canon de cualidad
ampliaba así potencialmente sus contenidos y sus posibles des-
tinatarios. La escuela, a partir de la disponibilidad de materiales
que ofrecía, multiplicaba sus posibilidades de diversificar los
contenidos y de enriquecerlos. A la vez, los profesores dejaban
de ser los mediadores exclusivos del conocimiento y las escue-
las perdían la condición de ser espacio único de lectura, de
aprendizaje y de reflexión sobre lo leído, para pasar a desempe-
ñar un papel más decisivo en la selección de las lecturas posi-
bles a realizar por los estudiantes. Tiene lugar, pues, una trans-
formación que sería esencial para las instituciones educativas:
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se acentúa la pérdida de su exclusividad para facilitar el acceso
a la variedad de la cultura codificada de forma escrita, al tiempo
que aumentaba su potencialidad y su poder para seleccionar los
contenidos sobre los que leer. Como consecuencia de los avan-
ces en la alfabetización y en la difusión de las tecnologías para
expandir la cultura escrita, quedaba claro que la capacidad de
ilustrar no era dominio exclusivo de las instituciones escolares, si
bien en ellas encontraba un espacio institucional especializado
importante.

El reto cultural que presentaba la nueva situación a las institu-
ciones escolares tenía una doble posibilidad: o bien daban acce-
so a la multiplicidad de mensajes que la expansión de los conte-
nidos legibles posibilitaba, gracias a los nuevos avances, o bien
debía “especializarse” en ciertas lecturas, relegando el resto a las
prácticas culturales extra y paraescolares. Las dos cosas ocurrie-
ron, aunque en mayor medida la segunda, prolongando histórica-
mente la tradición de seleccionar textos para convertirlos en el
canon de autoridad, como si fuesen textos sagrados. Si la difu-
sión, perfeccionamiento y abaratamiento de las tecnologías de la
impresión facilitan el acceso a un universo muy variado de codifi-
caciones escritas del acervo cultural por parte de más posibles
lectores, gracias al predominio monolítico del libro de texto, la ins-
titución escolar no ha sabido aprovechar ese potencial. Incluso en
los países desarrollados, las posibilidades que abre el mundo de
la edición variada y atractiva se hallan hipotecadas por la práctica
extendida de que sea cada estudiante el que adquiera los medios
de difusión cultural —básicamente los libros de texto—, pero
todos ellos consumiendo unos mismos materiales homogeneiza-
dos. Las bibliotecas escolares —recurso de la variedad de men-
sajes escritos, por excelencia— ni están suficientemente nutridas,
ni la mayoría de las veces son profusamente utilizadas. He aquí
un campo pendiente durante varios siglos para la renovación
escolar que está conectado con la falta de respuesta a la diversi-
dad, tal como pudimos ver.

Las nuevas tecnologías que asocian las computadoras con
las tecnologías de la comunicación profundizan en los mismos
efectos que trajo la imprenta y la industria de la edición. El acce-
so a “lo escrito”, a lo opinado y a lo representado bajo códigos
diferentes a la escritura aumenta el potencial de “lo comunicable”
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y el potencial de los participantes en la comunicación. Aumenta
también la trivialidad de los contenidos, como ocurrió con la
expansión del material escrito e impreso. A la vez que se acentúa
la homogeneización en la comunicación de los contenidos en los
espacios y tiempos escolares, se ponen en circulación mensajes
más plurales, se rompe más todavía el canon que comenzaron a
establecer los libros sagrados, dosificados por la autoridad que
podía administrarlos con total control sobre el mensaje y sobre
los receptores. La escuela se ve, nuevamente, sometida al dile-
ma de: 1) Ampliar las voces que pueden escucharse (leerse) en
ella, gracias a la variedad de fuentes accesibles que propician las
nuevas tecnologías, dotando a los “lectores” de mayor indepen-
dencia y de capacidad para filtrar toda la variedad que se les
ofrece. 2) Encerrarse más en la exclusividad de algunos textos
elegidos. Si no hay apertura hacia “textos” múltiples, no sólo se
desaprovechan los materiales muy sugerentes que proporciona
el mercado cultural, más motivadores que los reducidos y empo-
brecidos medios petrificados que desarrollan el currículum, sino
que, desde un punto de vista antropológico, se van separando
dos vías de aprendizaje —la de la escuela y la del resto de prác-
ticas de adquisición de conocimiento— cada vez más distantes
entre sí; situación que poco va a favorecer a los aprendizajes
escolares.

Por todo esto, consideramos que el aprendizaje escolar de
calidad ha de saber aprovechar la diversidad de fuentes de cultu-
ra existentes y fundamentar la capacidad de seleccionar las más
sustanciosas, para hacer de la escuela un espacio motivador pro-
clive a la subjetivación de una cultura cada vez más disponible
fuera de las escuelas. Debe hacerlo, fundamentalmente, por dos
razones: La primera, porque, de lo contrario, la desigualdad de
acceso a las tecnologías que facilitan la difusión cultural, provoca-
da por las desiguales condiciones geográficas, económicas y cul-
turales previas a las escuelas y externas a ellas, acentuará más
las desigualdades ante la cultura. La segunda, porque, de no
hacerlo, la escuela pierde valor rector en una sociedad en la que
los mensajes de todo tipo y calidad crecen a ritmo exponencial y
multiplican su posible incidencia en los individuos escolarizados
y no escolarizados.
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El alumno que aprende es un ser singular
al que apoyar en su autonomía

El ideal ilustrado creyó que el camino para que los individuos
alcanzasen la capacidad de ser libres consistía en dotarles de cul-
tura. Libertad y cultura o instrucción son objetivos educativos
interdependientes que no pueden realizarse si no van unidos.
Sólo el sujeto instruido —ilustrado— es quien puede ejercer la
libertad de pensamiento, de opinión y de comportamiento respon-
sable. Ser aceptablemente cultivado es condición para insertarse
en el mundo y comprenderlo, ser autónomo y obrar con criterio
propio y aceptar responsablemente las limitaciones que impone la
libertad de los demás. Estos principios son hoy más ciertos que
nunca, en una sociedad compleja y globalizada, en la que todo se
relaciona con todo, a la que no es posible comprender ni partici-
par sin preparación cultural previa. La capacitación ilustradora es
condición de la libertad para pensar, ser y regirse por criterios pro-
pios; es el medio de poder configurar una trayectoria en la vida y
en la sociedad. Es decir, la libertad asentada en la educación es
el único camino para la autonomía del individuo, para huir de la
heteronomía que supone la exclusión y la dependencia de los no
instruidos. Ésas son las condiciones para que el sujeto pueda con-
figurarse como un proyecto personal singular, para que pueda
expresarse singularmente, y pueda insertarse cooperativamente
en la sociedad, junto a otros sujetos dotados de las mismas con-
diciones.

La “utilidad” de la cultura que se convierte en parte del tejido
experiencial de los individuos va más allá del logro de la transmi-
sión eficaz de una tradición y de los conocimientos valiosos, de la
formación de inteligencias bien pertrechadas o de la capacitación
para el mundo del trabajo. La cultura asimilada como textura de la
persona es herramienta de libertad, de independencia y de auto-
nomía dignificante. Esta potencialidad, que es objetivo esencial
para la educación en una sociedad democrática, nos plantea exi-
gencias en cuanto a los métodos de aprendizaje, en cuanto a los
contenidos y en lo que se refiere al clima de libertad en las insti-
tuciones educativas. El aprendizaje de contenidos que se convier-
ten en capacidades del sujeto y la habilidad perfeccionada de
aprender potencian la libertad a largo plazo, pero necesitan tam-
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bién que el estudiante deguste esa libertad mientras está apren-
diendo.

Debemos asumir la idea de que, con la educación obligatoria,
estamos ayudando a configurarse a un ser autónomo al que hay
que darle grados adecuados de autonomía para que sepa valorar
la libertad y aprenda a usarla. Hay que hacer de las actividades de
aprendizaje ocasiones para que el sujeto se exprese en lo que
hace, que se pueda distinguir de los demás, que se constituya
como individuo singular. Para ello es preciso una pedagogía, un
clima de aprendizaje y unas instituciones que toleren y estimulen
la individualidad. En este sentido, es necesario un esfuerzo para
combatir los autoritarismos, la homogeneización estandarizada
de personalidades acomodadas a la autoridad arbitraria, el cu-
rrículum uniforme y la organización escolar cuasi-militarizada.

La educación ilustradora requiere un clima
que posibilite la expansión creadora

Invariante núm. 4: A nadie le gusta que le manden autoritaria-
mente; el niño, en eso, no se distingue del adulto.

Invariante núm. 5: A nadie le gusta alinearse, porque alinearse
es obedecer pasivamente a un orden externo.

Invariante núm. 6: A nadie le gusta verse obligado a hacer deter-
minado trabajo, incluso si este trabajo no le desagrada particular-
mente. Es la obligatoriedad lo que paraliza.

Invariante núm. 18: A nadie, sea niño o adulto, le gusta el control
y el castigo, que siempre consideran una ofensa a su dignidad, sobre
todo cuando se ejercen en público.

(FREINET, 1996.)

La inteligencia, la creatividad, la expansión de las posibilida-
des de cada uno, el crecimiento individual, el sujeto que se va per-
filando como identidad única, requieren de un clima no amena-
zador para que el crecimiento que propicia la interacción del
individuo con la cultura no tenga que sustraer energías para
defenderse o para resistir. Crecer requiere, desde luego, un
orden, una urdimbre que dé sentido a los pequeños pasos que el
niño y el adolescente van dando; exige una autoridad-guía y has-
ta una disciplina que nos pide renunciar a recompensas inmedia-
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tas en aras de conseguir frutos lejanos más sustanciosos. Los
aprendizajes escolares difieren de los aprendizajes experiencia-
les naturales en que buscan un orden, exigen esfuerzos y recla-
man un trabajo a los aprendices. La escuela es un aparato cultu-
ralizador artificial, que en sus cometidos no se asemeja a otras
esferas que realizan las labores de socialización de manera es-
pontánea.

Esfuerzo y disciplina son compatibles con un clima de relacio-
nes interpersonales e institucionales cargados de racionalidad y
desprovistos de temores e inhibiciones. El mensaje de progreso
que contiene la escuela como aparato cultural de modernización
se ha malogrado y se ha desnaturalizado, en ocasiones, hasta el
extremo de ser aborrecido o simplemente olvidado, porque la
acción ilustradora de la escuela se ha ejercido bajo un clima y con
procedimientos disciplinarios premodernos (GIMENO, 1998a). La
sacralización de los contenidos, la de la autoridad que los impar-
te, la negación de la libertad y de la singularidad del sujeto que
aprende, la carencia de democracia escolar han conformado con
excesiva frecuencia una pedagogía autoritaria que ha producido
efectos de currículum oculto claramente negativos. La apuesta
utópica ilustrada tiene que ser compatible con los valores de
democracia, de libertad y de respeto a los derechos de quienes
aprenden y a las condiciones para que esos aprendizajes ocurran
de la mejor forma posible.

Profesores de calidad para la educación
obligatoria

La educación obligatoria es la base cultural de un país o de un
pueblo. Invertir recursos en ella interesa por muchos motivos. En
estos momentos, en los que se cantan las virtudes de la educa-
ción, mientras se restringen los recursos dedicados a ella y las
políticas educativas ceden su prioridad a otras prioridades, cuan-
do se exacerban los controles de eficacia sobre los sistemas
escolares con la vista puesta en la calidad total —expresión fan-
tasmagórica, donde las haya— conviene rescatar algunos princi-
pios de sentido común: la calidad de los profesores es el límite de
la calidad total que puede obtenerse en el sistema educativo.
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La contestación a las preguntas de qué deben ser y cómo
deben actuar los profesores depende de consideraciones sobre
su formación pedagógica, su bagaje cultural, sus cualidades per-
sonales, su status social, las condiciones y regulaciones de su tra-
bajo, su ética profesional, la percepción que tienen de sí mismos
como profesionales o educadores. Todo eso define sus actuacio-
nes y la calidad de su enseñanza. La actuación de los profesores
de la educación obligatoria debe responder a la lógica, a los valo-
res y a las funciones que dimanan del espíritu que la anima. Los
profesores deben tener autonomía profesional pero no el derecho
absoluto a determinar su práctica, lo mismo que el médico no
debe tener el poder absoluto de decidir lo que es la vida saluda-
ble. Comparten con otros agentes la responsabilidad de educar
dentro de un modelo del que la sociedad entera es responsable.
Su función es fruto de la delegación de responsabilidades que la
familia y la sociedad depositan en ellos, y es precisamente en esa
delegación donde la sociedad les reconoce una autonomía profe-
sional apoyada en su mejor preparación y conocimiento que debe
quedar sujeta a escrutinio público.

Fue siempre una creencia del sentido común, reiteradamente
confirmada por la investigación, que el profesorado es el elemen-
to central de una cadena de factores y condiciones que funda-
mentan la calidad de la educación. Sin profesores no hay educa-
ción. Sin profesorado de calidad no hay educación de calidad.
Puede haber otra cosa, pero no educación. Puede darse buena
comunicación de información sin mediaciones humanas directas,
una vez que se han alcanzado las habilidades para obtenerla.
Pero la información que arraiga con sentido dentro de la persona-
lidad y llega a ser parte de su textura, la que se incorpora a la
construcción que es cada sujeto, la que se instala como herra-
mienta de captación crítica del mundo, requiere un cultivo para el
que se precisa una guía que lo facilite y el diálogo interpersonal.

Otras medidas de política educativa, otros medios e innova-
ciones, podrán mejorar la educación: medios más abundantes,
nuevos materiales curriculares, nuevas tecnologías, menores
ratios de estudiantes por profesor, etc. Pero estos factores pueden
incrementar la calidad de la educación sólo a través de la mejora
de la calidad de la actuación de los profesores. Pueden ayudar al
despliegue de la calidad que ellos posibilitan. Sin capacitación,
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muchas de las mejoras e innovaciones no son asimiladas. Por eso
las políticas de reformas tienen que contar con el factor profesor
como límite de sus efectos y como irradiador de cambios.

¿Qué significado y qué contenidos tiene esa capacitación?
Desde luego, no es éste el lugar para realizar la discusión al res-
pecto, pero tres cosas nos parecen básicas. Primera, que trans-
mitir o ayudar a que otros aprendan algo exige el dominio de
amplias áreas de la cultura. La discusión y la investigación pe-
dagógicas, específicamente las que se refieren a los profesores,
se mueven con demasiada frecuencia en un marco que no suele
conceder importancia a los contenidos de cultura. El mandato que
se deduce para los profesores desde el programa ilustrado es que
ellos deben ser ilustrados. Ése es el primer nutriente de su forma-
ción (GIMENO, 1999c). La sociedad llamada del conocimiento o de
la información, lejos de infravalorar esa competencia, al entender
que puede ser sustituida por otros medios, requiere la labor de fil-
trado, de orientación y de estímulo por parte de los docentes.
Alguien que no se entusiasma por alguna parcela del saber, es
difícil que transmita entusiasmo y sabiduría a los demás. Segun-
da. No es posible transponer directamente la sabiduría o la cultu-
ra objetivada a la cultura o contenidos que forman el curriculum
que han de desarrollar los profesores, si no queremos tener un
mosaico de piezas sin coherencia temática. Hace falta la transpo-
sición didáctica, de la que habla CHEVALLARD (1997), que transfor-
me el saber académico en saber didáctico para que, sin perder
sustancia, tenga potencialmente significatividad para el estudian-
te y sea coherente con los fines de la educación. Algunos entien-
den que esa operación significa pérdida de calidad para el conte-
nido; nosotros queremos pensar que se trata de dar al saber otra
cualidad que lo convierte en algo distinto. Esta operación es la
que realiza con cierto éxito la divulgación científica y también es
la que acometen los fabricantes de libros de texto, con mejor o
peor fortuna. Pensamos que el profesor debe estar dotado para
realizarla él también. Tercera. El dominio de la cultura objetivada,
sin capacidad para provocar la subjetivación motivada en los estu-
diantes, no ayuda a establecer el nexo del aprendizaje denso e
interesante. Nos estamos refiriendo a todo el saber teórico y prác-
tico del mundo pedagógico y, especialmente, al didáctico. En par-
te, ese saber es el que interviene en la transposición didáctica;
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además, es el que hace relación a la sabiduría de enseñar para el
buen aprender.

Son precisos profesores bien cultivados, dotados de sensibili-
dad y buen sentido común pedagógico, adecuadamente seleccio-
nados, continuamente perfeccionados, profesionalmente moti-
vados, que puedan vivir con dignidad de su profesión y que se
sientan política, familiar y socialmente apoyados en su misión,
para poder lograr sistemas educativos de calidad. De estos enun-
ciados se derivan las líneas esenciales de política educativa y
algunos de los criterios fundamentales para evaluar los sistemas
escolares. Éstas son las claves para las reformas que es preciso
emprender, recuperando el sentido común. Esto es, en definitiva,
lo que hace con su personal cualquier empresa que quiera ser
competitiva. Cuando se evalúan los sistemas educativos, las dife-
rencias entre países son, en ocasiones, difíciles de explicar si no
se apela a estas variables, algunas de las cuales son un tanto
intangibles.
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