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Martin Heidegger et le monde juif

[Lorsque se produit une erreur dans laquelle tombent tous
les hommes, ou la plupart d’entre eux, je ne crois pas qu’il
soit mauvais d’y revenir plusieurs fois pour la condamner.

Machiavel]

Je tiens a remercier vivement Joseph Cohen et Raphaél Zagury-Orly de m’avoir invité a
prendre la parole aujourd’hui.

Prendre ici et maintenant la parole demande avant toute autre chose que je me situe
précisément la ou, me semble-t-il, j’ai quelque chose a dire. Permettez-moi donc de
commencer en évoquant deux souvenirs aujourd’hui encore tres vifs.

Je n’avais pas tout a fait dix ans, c’était juste apres la fin de la guerre, en 1945 ; je me
souviens d’avoir vu avec mon pére les premicres “Actualités cinématographiques”
montrant un camp de concentration. Je n’oublierai jamais le choc éprouvé en voyant des
bulldozers pousser des cadavres dans de grandes fosses. Mais aujourd’hui, ce qui m’étonne
surtout, c’est I’évidence dans laquelle, pour mon pére comme pour moi, il ne faisait alors
aucun doute que les morts ainsi traités étaient des Juifs. Je ne saurais brievement expliquer
pourquoi nous en étions persuades.

Je me souviens aussi nettement de la honte dont je me suis senti envahi (quelques temps
plus tard) en entendant a la radio un chansonnier réputé faire des plaisanteries ignobles sur
les victimes juives des camps nazis.

J’insiste sur ces deux souvenirs. Pourquoi cela ? Parce qu’ils ne s’accordent pas tout a
fait avec 1’opinion d’aujourd’hui, selon laquelle la conscience de ce qu’a été ’assassinat
des Juifs d’Europe n’a que lentement émergé a partir des années 60. Je répéte donc : en ce
qui me concerne, c’est aussitot la guerre finie que j’ai eu vivement conscience du sort
réservé aux Juifs par les nazis. Je ne dis pas cela pour me montrer plus lucide ni surtout
plus moral que d’autres. Le fait est que cette conscience était tellement & vif chez moi que,
m’étant trés tot orienté vers la philosophie, et les rumeurs déja actives a 1’époque me
faisant donner crédit a I’accusation de “nazisme” portée a I’encontre de Heidegger, cela
suffisait pour m’dter toute envie d’y aller voir serieusement. Mais assez parlé de moi !

*

Abordons le theme de ce colloque. Que faut-il signaler pour commencer ? Ceci : depuis
plus d’un an, une nouvelle fois, aprés qu’a paru en Allemagne le petit livre de Peter
Trawny — et bien avant sa traduction, en septembre 2014, sous le titre Heidegger et
[’antisémitisme — n’a cess¢ d’étre répété, dans presque tous les médias importants, que
Heidegger était nazi — a quoi s’ajoute que son « antisémitisme » serait désormais avéreé.

Face a ce concert quasi unanime de ré-incrimination, je risque de passer pour opiniatre,
sinon méme pour déraisonnable : je continue en effet de penser que cette accusation n’est
pas fondée.



Je ne me cache pas que parler en ces termes, c’est heurter de front, chez beaucoup,
quelque chose comme une idée arrétée. Je mesure par consequent combien risque de
paraitre choquante la tache de faire voir que 1’opinion actuellement dominante a propos
de Heidegger vise en fait non pas ce qu’a été¢ cet homme, mais un fantdme imaginé, sinon
méme un fantasme.

Tous ceux qui pensent comme il est pour le moment de bon ton de penser, ne peuvent
donc éprouver dés 1’abord, vis-a-vis de ma tentative, qu’une méfiance de principe.

Or, il ne fait pas de doute, pour moi exactement comme pour la plupart de nos
contemporains, que chaque honnéte homme a le devoir de condamner tout ce qui, de pres
ou de loin, et sous quelque forme que ce soit, a pactisé avec ce que nous regardons a juste
titre comme une manifestation sans précédent d’inhumanité.

L’idée arrétée que j’évoquais a I’instant postule évidemment que Heidegger non
seulement ne s’est pas oppos€ au nazisme, mais a méme pactisé avec lui. Voila ce que je
propose de soumettre a votre libre examen.

Cette proposition n’implique en aucune maniére que j’attendrais de ceux a qui je
m’adresse qu’ils se montrent indulgents. La seule chose que je demande — et je suis en
droit de la demander — c¢’est que 1’on m’écoute avec attention, en vérifiant sans cesse si ce
que je dis est acceptable ou non.

Mon point de départ sera une phrase prononcée par Heidegger dans un Cours public du
semestre d’hiver 1942-43, et publié sous le titre Parménide. Voici ce que dit cette phrase

Tout “anti” pense dans le sens de cela contre quoi il est “ anti”.

Cette pensée concernant 1’anti-, Heidegger la formule déja bien avant la deuxiéme guerre
mondiale. [On la trouve ainsi dans le premier Cahier de travail qui a été publié a la fin
2013, p. 76 du volume 94 de I’Edition intégrale].

Le contexte de la phrase est une explication. Il s’agit d’établir comment il convient de
penser la volonté de puissance chez Nietzsche. Heidegger écrit : « A la place de
[’expression “volonté de puissance”, Nietzsche emploie le plus souvent aussi le mot de
“vie”, ce qui est conforme a la maniere biologique de penser, habituelle dans la seconde
partie du XIXém siecle. C’est pourquoi Nietzsche peut dire : La “justice est le représentant
supréme de la vie elle-méme.” Voila qui est pensé chrétiennement, mais au sens de
quelqu’un qui est anti-Chrétien. Tout “anti” pense dans le sens de cela contre quoi il est
“anti”. La justice, telle que la pense Nietzsche, est le représentant de la volonté de
puissance.»

Comprenons bien : penser, comme Nietzsche, que la justice est le représentant de la
volonté de puissance, c’est — affirme Heidegger — penser dans le sens de la pensée
chrétienne. Cette derniére pense la justice comme la manifestation de la sainteté de Dieu.
Méme si Nietzsche s’efforce de penser contre le christianisme, le seul fait de penser contre
entraine inéluctablement qu’il reste prisonnier d’une pensée de type chrétien ; en
I’occurrence, la justice, chez lui, représente non pas Dieu, mais la Vie.

Tout “anti” pense dans le sens de..., cela signifie que penser contre aboutit — flt-ce
malgré soi —a instituer comme norme, ¢’est-a-dire comme critére de validité, précisément
ce a quoi on s’oppose.



Pour bien saisir de quoi il retourne, rappelons un texte bien connu. C’est le passage du
chapitre 5 de I’Evangile de saint Matthieu ou il est écrit :

« Vous avez entendu qu’il a été dit : (Eil pour ceil et dent pour dent. »

“(Eil pour ceil” se dit ici : 6dbTarpor drti ddTalpod — ou I’anti a exactement la
signification de ce qui est donné en contrepartie du dommage causé. Mais le texte continue

« Eh bien moi, je vous dis de ne pas résister au méchant.»

Dans sa version originale, on lit : &yo 8¢ Myo Vv un dvtioTivar 79 Tornpes — OU Se
Voit sans peine le méme anti- qui sert a dire, dans la phrase précédente, 1’égalité devant
étre respectée entre le dommage et le dédommagement. Comment entendre le verbe
avTioTiivar ? Plus exactement : comment, dans la traduction, rendre perceptible que ce
verbe parle en écho de ce qui précede ? Le plus simple, je crois, est de proposer :

« Eh bien moi, je vous dis de ne pas adopter, vis-a-vis du mal, la posture de
I’anti-; je vous dis de ne pas étre contre le mal, en croyant qu’avec lui il faut
rendre coup pour coup.»

La remarque de Heidegger (Tout “anti” pense au sens de ce contre quoi il est “anti”)
a proprement parler ne reprend pas le précepte christique. Il me semble cependant, au cas
ou le précepte ne serait pas assez clair de lui-méme, qu’elle apporte de quoi dissiper
certains doutes. Pourquoi, en effet, penser contre quoi que ce soit entraine-t-il
nécessairement que 1’on pense comme cela contre quoi on voudrait penser ? La réponse a
cette question fait a ce point corps avec tout ce qu’a tenté d’expliquer Heidegger d’un bout
a ’autre de son itinéraire qu’il importe de la prendre avec le plus grand sérieux. Pour le
dire aussi bricvement que je peux : Penser (dans 1’acception singuliere ou Heidegger
entend ce mot), ¢’est, pour nous autres hommes, prendre la part qui nous revient dans la
manifestation de I’étre. En ce sens, il est clair, me semble-t-il, que penser contre quoi que
ce soit, c’est d’emblée s’étre obstrué toute possibilité de faire autre chose que donner la
réplique a ce contre quoi 1’on se bat ; répliquer au méme niveau que lui ; dupliquer ce
contre quoi ’on se dresse : bref s’enferrer dans I’impossibilit¢ de le surmonter
véritablement. Penser ne peut jamais se limiter a s’opposer de cette maniére. S’opposer
comme il faut implique au contraire la nécessité de penser pour... et non pas de penser
contre... —non pas penser contre ce a quoi 1’on s’oppose, mais penser pour que ce qui fait
la nocivité de ce a quoi I’on s’oppose soit vraiment rendu nul et non avenu.

Prenons un exemple : ce a quoi s’est consacré Heidegger peut étre désigné vaille que
vaille par la formule : dépassement de la métaphysique. D’abord, bien sir, ne pas passer
sous silence que si dépassement il doit y avoir, c’est parce que la pensée métaphysique
s’avere chaque jour davantage €tre une impasse ou menacent nombre de catastrophes dont
nous n’avons pas encore idée. D’ou la nécessité de s’opposer a cette pensée. Or ce qui se
dégage de plus en plus clairement pour Heidegger, c’est que son dépassement est
impossible tant qu’il prend la forme d’une pensée anti-métaphysique.

Mais la phrase de Heidegger a une bien plus grande extension. Ce n’est pas non plus
seulement 1’anti-christianisme qui ne permet pas de surmonter le christianisme ; penser



contre quoi que ce soit, ¢’est se rendre incapable de faire autre chose que répéter, ¢’est-a-
dire perpétuer ce a quoi on s’oppose.

D’ou la portée générale de la remarque : « Tout “anti” pense dans le sens de ce contre
quoi il est anti.»

Cette phrase, prononcée pendant 1’hiver 1942-1943, T’hiver de Stalingrad, il
m’étonnerait fort qu’elle n’ait pas fait dresser 1’oreille des étudiants. « Alles anti : toute
forme d’anti...» La propagande nazie, a ce moment-Ia, se déchainait sur le theme de la «
lutte finale contre le judéo-bolchevisme ». Anti-communisme et anti-sémitisme
amalgamés d’aprées la bonne vieille recette, mais ou n’est pas loin, contribution spécifique
du fascisme, la mention de la “ploutocratie judéo-magonnique”.

L’antisémitisme est bien un des visages de cet “anti” dont Heidegger invite pour le moins
a se méfier. La perversion qui caractérise tous les anti-, se reconnait a ce qui pourrait étre
leur devise : mort a tout ce qui n’est pas inconditionnellement pour nous !

Or on ne saisit de quoi il retourne dans tout fanatisme que si est dégagée sa
caractéristique fondamentale, a savoir le fait que tout anti- a pour ressort la haine, une
haine qui a pour mécanisme idiosyncrasique de travailler a produire sans cesse tout ce qui
est susceptible de nourrir sa virulence.

A la page 43 du cours publié sous le titre Que signifie penser ?, Heidegger écrit :

« En toute haine s abrite en retrait la plus abyssale dépendance par rapport
a cela dont, au fond, elle ne cesse de vouloir s affranchir — chose a quoi elle
ne peut jamais parvenir, et d’autant moins qu’elle se laisse aller davantage
a hair.»

Avec I’antisémitisme cette caractéristique de tout anti- est particulierement patente. Il
suffit de passer en revue tous les traits que ressasse n’importe quel document antisémite,
pour constater que tout s’y trouve, au grand dam de la plus élémentaire cohérence.
L’antisémite brandit ainsi face a lui, comme unique objet de son ressentiment, une figure
ou plutét une figuration, sinon méme une caricature (la caricature chargeant le trait) —
celle du “juif” — qui n’a plus aucun besoin de correspondre a quoi que ce soit de réel pour
étre en état de susciter sans fin ni cesse une disposition inaltérable de haine.

Pour comprendre dans toute sa portée ce que demande la haine, il suffit de relire la fin
du passage qu’Aristote consacre a la haine au livre II de la Rhétorique, la ou sont
comparées la haine et la colére : « L’homme en colére, remarque le Philosophe, peut
éprouver en maintes circonstances de la pitié ; celui qui est en proie a la haine, jamais. Le
premier voudrait bien que celui qui excite sa colere éprouve en contrepartie de la peine ;
le second désire que celui qui excite sa haine cesse d’étre.»

Nous tenons ainsi un signalement précis de I’antisémitisme. Toute acception flottante de
ce terme autorise malencontreusement les amalgames et favorise les a peu prés. Or quand
il s’agit de juger un comportement potentiellement criminel, aucune équivoque, aucun
flottement n’est permis. L’antisémitisme, tel que j’invite a le comprendre, est le
comportement aberrant qui projette sur le réel les constructions d’une imagination fouetté
par la haine et tout ce qu’il y a de dément en elle.

Lorsqu’au début de son introduction, Peter Trawny définit ce que c’est que
I’antisémitisme — en croyant que la définition s’applique a Heidegger —, il ne se rend



apparemment pas compte que la définition a laquelle il se réfere exclut qu’elle puisse
porter sur lui. Il écrit en effet : « On peut dire qu’était et est antisémite ce qui est
affectivement et/ou administrativement dirigé contre les Juifs a partir de rumeurs, de
préjugés ou de sources pseudo-scientifiques [relevant de la théorie des races ou du
racisme] et qui conduit [a)] & des diffamations, [b)] & une image générale du Juif comme
ennemi... » — j’arréte ici la citation, mais le texte expose ensuite, palier par palier,
I’aggravation constante de 1’antisémitisme, tel qu’il est ici présenté, jusqu’au crime sans
précédent qu’est la Shoah.

Or il est essentiel de rappeler que les textes de Heidegger cités a charge par Peter Trawny
ont été écrits a la fin des années trente ; rien n’en a filtré depuis prés de quatre-vingts ans.
Méme si ces propos étaient incontestablement antisémites (je me propose de montrer dans
la présente communication qu’il n’en est rien), comment — n’étant pas publiés —
pourraient-ils conduire a quoi que ce soit, et particulierement a des diffamations ? Une
diffamation, que je sache, implique nécessairement la publicité. Si je me garde de rendre
public tout le mal que je pense a part moi d’un individu quelconque, il est tout simplement
impossible qu’on puisse m’accuser de le diffamer. Y aurait-il méme chez moi quelque
intention mauvaise, du moment que cette intention n’est pas publiquement manifestée, il
n’y a pas maticre a incrimination.

Mais passons. Accordons le bénéfice du doute : Peter Trawny n’a pas volontairement
fondé son argumentation sur un sophisme.

A D’époque ou ces textes étaient rédigés, 1’antisémitisme, sous sa forme la plus
ostensible, régnait sans partage en Allemagne. Toute manifestation d’indulgence ou de
sympathie a 1’égard des Juifs était considérée comme un acte de rébellion contre le régime.
A T’inverse, toute manifestation d’antisémitisme se voyait encouragée ; le journal “der
Stirmer” (“L’attaquant de choc”) accumulait semaine aprés semaine caricatures infames
et calomnies éhontées contre les Juifs.

Dans les textes de Heidegger qui n’ont pas été rendus publics, Peter Trawny prétend
maintenant voir ce qu’il appelle — par opposition a I’“antisémitisme vulgaire” des nazis —
un antisémitisme d’un genre plus relevé, et pour lequel il trouve ’appellation emphatique,
mais en réalité vide, d’““antisémitisme inscrit dans 1’histoire de 1’étre”. C’est cette thése
que je récuse, et dont je vais montrer la surprenante fragilité. Pour cela, il me suffira de
lire, avec tout ce que lire implique en fait d’attention et d’intelligence, les textes
qu’incrimine Peter Trawny dans le petit livre évoqué a I’instant.

Commencons par le texte de Heidegger cité a la page 147 de la traduction francaise [dans
I’original allemand, cela se trouve a la page 93]. Le voici dans ma traduction :

La “prophétie” est la technique au moyen de laquelle on parvient a repousser
ce que [’histoire a de destinal. Elle est un instrument de la volonté de puissance.
1l est constant que les grands propheétes sont des Juifs. Personne n’a encore
pensé la part de secret que recele cet état de fait. (Note pour les anes batés :

IXTs

cette remarque n’a rien a voir avec de |’ “antisémitisme”. Ce dernier est tout
aussi insensé et condamnable que la maniere d’agir du christianisme contre “les
paiens” — maniere qui fut d’abord sanglante, puis n’a plus eu besoin de [’étre.

Que le christianisme lui aussi stigmatise [’antisémitisme, le désignant comme



“contraire au christianisme”, cela concourt a élever sa technique d’usage de la
puissance au comble du raffinement).

Comment prendre ce texte ? Voici la lecture qu’en donne Peter Trawny [p. 149 sq de
I’original allemand; p. 95 dans la traduction frangaise]:

« Pour le penseur, la parole prophétique est une “technique”, un “instrument de
la volonté de puissance”. En outre, quelque chose de secret qui n’a pas encore
été pensé s’y dissimulerait. Que veut-il insinuer par 1a ? Les “Juifs” ont-ils réussi,
de par leur prophétie, a “co-organiser” *“ dans les douze derniéres années” la
déchéance des Allemands ? De nouveau, on effleure cette affirmation. Un
philosophe peut-il insinuer pareille chose ? N’est-on pas gagné ici par
I’impression que le penseur se perd dans un occultisme pour lequel nous ne

trouvons pas de mots ? Ou faut-il méme diagnostiquer une paranoia antisémite
?»

Par charité passons sur la derniére phrase. Elle n’est en elle-méme que le résultat d’un
dérapage qui commence des les premiers mots, la ou Peter Trawny ne voit tout simplement
pas que Heidegger distingue deux figures de la prophétie — celle ou la “prophétie” n’est
rien de plus qu’une caricature tératologique, et celle ou elle est restituée a ceux qui en sont
les dignes officiants, ceux que Heidegger nomme « les grands prophétes ».

En plus des guillemets que Heidegger prend soin d’accoler ici au mot de “prophétie”,
guillemets qui devraient déja alerter un lecteur prudent, il y a surtout I’indice qui ne saurait
échapper a quiconque entend et prend au sérieux ce qu’implique la pensée de I’histoire de
I’étre : cet indice parlant, ¢’est la mention de la “volonté de puissance”. Dans I’histoire de
I’étre, la volonté de puissance est le dernier avatar de 1’étre au sein de la pensée
métaphysique. La prophétie des grands prophetes juifs — dont Heidegger n’ignore
évidemment pas que la lignée s’est éteinte au moment ou en Gréce apparaissait la pensée
présocratique — par quel étonnant prodige pourrait-elle étre un “instrument de la volonté
de puissance”, laquelle n’est a I’ordre du jour que vers la fin du XIX¢™ siecle ? Il est donc
indubitable que la prophétie marquée par Heidegger de guillemets # 'est pas la prophétie
biblique.

L’auteur de la theése audacieuse selon laquelle il faudrait reconnaitre la présence, dans
I’ceuvre de Heidegger, d’un “antisémitisme inscrit dans I’histoire de I’étre”, cet auteur —
on le voit ici en toute clarté — porte son accusation en escamotant ce qui a précisément ici
rapport a I’histoire de 1’étre, ici, ou sans cette référence le propos de Heidegger devient
inintelligible.

Jusqu’au moment ou j’ai pu lire le libelle de Peter Trawny, j’ai cru que ce dernier n’était
pas au courant du discours d’Hitler, dans lequel le dictateur se présente lui-méme comme
“prophete”. Voila qui permet de comprendre la signification des guillemets que Heidegger
met ici au mot de prophétie ; la prophétie dont il est question est celle dont le dictateur se
prétend emphatiquement capable. Or si I’on se réfere a la page 47 de son petit livre, on
peut constater que Trawny ne 1’ignore pas ! D’ou ma question : comment peut-il lire
I’expression “instrument de la volonté de puissance” en I’appliquant a la prophétie
véritable, celle des grands prophétes ? La seule réponse que je trouve a cette question est
qu’il est aveuglé, ou plus exactement obnubilé par sa propre théorie, selon laquelle



Heidegger serait fondamentalement antisémite. Avec le dérapage dont je parlais a
I’instant, on mesure le poids et 1’effet de cette idée fixe.

Permettez-moi, a présent, de présenter 1’interprétation que j’oppose a celle de Peter
Trawny.

Le texte de Heidegger comporte quatre phrases, suivies d’une longue parenthése. Les
deux premieres phrases parlent de “prophétie” (entre guillemets). Sachant qu’Hitler s’est
plus d’une fois vanté d’étre “prophete”, il me semble plus que plausible que Heidegger
vise cette “prophétie”-la. Comment la caractérise-t-il en effet ? Comme la technique au
moyen de laquelle on parvient a repousser ce que l’histoire a de destinal. Si I’on admet
mon hypothése, cela signifie qu’Hitler “prophétisant” — ¢’est-a-dire prétendant annoncer
par avance ce qui va se passer, car telle est I’interprétation hitlérienne de la prophétie —
Hitler “prophétisant”, donc, neutralise par avance ce que Heidegger nomme le “caractére
destinal de I’histoire”, entendons : le fait que notre histoire, en tant que nous en sommes
les destinataires, exige de nous que nous fassions notre ce qu’elle nous demande de faire
advenir. C’est en ce sens-la que la pseudo-prophétie est bien un instrument de la volonté
de puissance : a travers elle, la volonté de puissance intervient pour contrecarrer ce qui
nous est destiné historialement.

La troisieme phrase du texte change brusquement de perspective. Sans transition donc,
il est a présent question des « grand prophétes », lesquels sont de fait, dit Heidegger, des
Juifs. Pourquoi cette précision ? Comme vient d’étre évoquée la menace lancée contre les
Juifs de la part d’un dictateur prétendant “prophétiser”, il me semble aller de soi que
s’impose de rétablir la véritable signification du terme prophétie. C’est pourquoi il faut
porter la plus grande attention a la remarque qui suit : « Personne n’a encore pensé la part
de secret que recele cet état de fait » (a savoir que les grands prophétes soient des Juifs).
Ici je dois signaler une difficulté de traduction. Les traducteurs francais de Peter Trawny
ont mis “le caractere secret” 1a ou je traduis “la part de secret”. Ni I’une ni ’autre de ces
deux options n’est pleinement satisfaisante. En allemand, on lit un mot rare, le substantif
das Geheime (qui ne se confond pas avec das Geheimnis le secret, mais qui en est pour
ainsi dire le ceeur le plus intime). On trouve chez Luther ce terme comme traduction du
grec puothplov, le mystére, ¢’est-a-dire ce qui est par définition le plus a I’abri en retrait.

Si, au lieu de vouloir a tout prix charger caricaturalement Heidegger d’un prétendu
“antisémitisme inscrit dans I’histoire de I’étre”, nous faisons ’effort de suivre ce qu’il
cherche a faire entendre, la chose a noter en premier est que ce fait indubitable qu’il
souligne, a savoir que les grands prophétes soient juifs, n’ait encore jamais été pense.
Aucune philosophie de I’histoire, aucune philosophie de la religion n’a encore pensé ce
que c’est que la prophétie juive.

Heidegger ne dit aucunement que dans la prophétie des grands prophétes se dissimulerait
(comme 1I’écrit Trawny) quelque chose de secret — que 1’on nous invite insidieusement a
entendre au sens de quelque chose d’inavouable. Je crois au contraire pouvoir dire tres
posément : ce que laisse entendre ici Heidegger, c’est que pour pouvoir penser le ceeur du
cceur de la spiritualité juive, il faut s’étre acquitté de la pensée métaphysique.

Mais ce qui est le plus important, 1a ot nous en sommes, c’est ce que Heidegger ajoute
entre parenthéses. Tout se passe comme s’il avait entrevu que 1’on pourrait entendre a
contresens ce qu’il vient de souligner. Le texte commence :



« Note pour des anes :» En allemand, flr Esel signifie bien littéralement “pour des anes”.
Mais le mot Esel, en allemand, véhicule une acception bien plus forte encore que son
équivalent francgais . C’est pourquoi, si I’on veut rendre la nuance, il faut traduire comme
je ’ai fait :

« Note pour les anes batés : cette remarque n’a rien a voir avec de [’antisémitisme.»

La remarque dont il est question, c’est bien slir ce qui précéde immédiatement, a savoir
: « personne n’a encore pensé la part de secret que recéle le fait que les grands prophétes
soient juifs.» Et maintenant vient ce qui devrait finir de nous éclairer :

« L’antisémitisme est tout aussi insensé et condamnable que la maniere d’agir du
christianisme contre les paiens.»

Voila bien ce qu’il s’agit de prendre ensemble et de comprendre !

Commencons par la remarque s’adressant aux anes batés. Peter Trawny, devant cette
expression, est manifestement désemparé. Il écrit [p. 148 de la traduction; p. 94 de
’original] : « est souligné ici, pour les anes (c’est-a-dire pour le public ?), que ce qui vient
d’étre dit n’a rien a voir avec de ’antisémitisme.» Et il continue — cela vaut la peine d’étre
cité in extenso, tant se voit 1a a I’ceil nu qu’il ne se soucie pas du tout de comprendre de
quoi parle Heidegger :

« Or qu’est-ce qui est dit au juste ? Que la prédiction et ’intervention sont dirigés
contre une comprehension “du caractére destinal de I’histoire” qui quant a lui,
rappelle fortement la pwoipa grecque, le tissage insondable d’un fil du destin auquel
méme les dieux grecs se trouvent soumis.»

Pour Trawny, la pseudo-prophétie hitlérienne et la prophétie des grands propheétes juifs,
ici, ne font qu’un; 'une comme ’autre sont dirigées contre “le tissage insondable d’un fil
du destin auquel méme les dieux grecs se trouvent soumis”. Le cafouillage le dispute a
I’incompréhension.

Regardons a présent ce que dit en réalité Heidegger. D’abord la remarque dont il parle
ne vise nullement le “public” en général. Elle s’adresse a tous ceux qui confondraient ce
que, lui, ne confond pas, a savoir la “prophétie” hitlérienne et la vraie prophétie.

Puisque nous nous trouvons encore devant ce risque de confusion — puisque, nous, les
lecteurs de Heidegger, risquons de nous comporter comme des anes batés — ajoutons
quelques précisions.

Hitler est antisémite. Si le constat de Heidegger concernant tout ce qui se présente
comme un anti- est pertinent, alors Hitler, en tant qu’antisémite, pense dans le sens de ce
contre quoi il combat. D’ou I’apparition dans son vocabulaire d’un mot qui n’a de sens
véritable qu’au sein de la spiritualité juive, le mot de « prophétie » ; Hitler détourne le mot
de son sens pour se I’accaparer et lui faire dire ce qu’il veut qu’il dise (et qui n’est ni plus
ni moins que I’acception vulgaire de la “prophétie”).

Penser comme ce contre quoi on s’oppose, on le voit ici en toute précision, c’est, chez
Hitler, se présenter lui-méme comme un “prophéte”, en d’autres termes : triompher de ce
qu’il hait en usurpant ce qu’il imagine étre la fonction de prophete.



Face a cette attitude typiquement antisémite, comment se comporte Heidegger ? Il
affirme que personne n’a encore pensé jusqu’a son cceur le plus intime ce qu’implique la
prophétie des grands propheétes juifs.

Je me permets ici de demander calmement : entre quelqu’'un qui accuse
d’““antisémitisme” le penseur dont il ne saisit pas qu’il ouvre sur la spiritualité juive des
perspectives surprenantes, et le penseur lui-méme, qui invite a voir un “ane baté” dans
I’incapable qui ne distingue pas ce qui demande a étre distingué, lequel des deux parle en
rapport avec ce qui est en question ?

Ce qui compte en tout cas pour nous a présent, c’est ceci : 4 un moment ou
I’antisémitisme était la doctrine officielle, Heidegger en parle d’une manicre qui ne laisse
place a aucune équivoque.

L’antisémitisme est, dit-il, insensé et condamnable. Les deux traducteurs francais
proposent (pour rendre les deux adjectifs du texte allemand “tOricht und verwerflich)
béte et répréhensible. Ce choix de traduction atténue sensiblement le jugement que porte
Heidegger. Le mot toricht, s’il peut en effet avoir une acception faible (comme lorsqu’on
parle d’un “pauvre fou), ce mot prend surtout I’acception extréme de la folie furieuse. Je
doute fort, quant & moi, que dans le contexte ou nous sommes, Heidegger ait eu dans
I’esprit que 1’antisémitisme d’un Hitler était une forme de folie douce. [Mais nos deux
traducteurs s’inscrivent dans une lignée déja florissante, celle de tous ceux qui ayant a
rendre I’expression pourtant claire de Heidegger qualifiant son engagement aberrant de
1933-1934 de « grofite Dummheit meines Lebens » — la minimisent en parlant d’une
“grosse bétise”. (Le mot allemand grof n’a jamais voulu dire autre chose que “grand” ; et
grofit, c’est le superlatif de grof ; quant a Dummbheit, ¢’est, comme le dit Kant au début de
1I’Analytique des Principes, “le manque de jugement” [Mangel an Urteilskraft]. S’impose
donc de traduire : “la plus grande stupidité de ma vie.”)].

Ici, dans le texte dont nous parlons, ce qui a été traduit par “béte”, [ce n’est méme pas le
mot “dumm”. Ce qu’écrit Heidegger,] c’est le mot toricht — avec lequel Luther traduit le
grec adpowv, lequel désigne le forcené, celui qui est hors du sens. 1l ne fait donc aucun
doute que Heidegger ne minimise en rien 1’antisémitisme.

A un moment o, selon la datation de Peter Trawny lui-méme, la défaite de 1’hitlérisme
n’était encore pas du tout a I’ordre du jour, Heidegger qualifie d’insensé et condamnable
’antisémitisme. Aujourd’hui, ce jugement peut sembler trop modéré. Mais ce qui est clair,
c’est qu’il ne peut pas étre tenu — a moins d’étre obnubilé par une idée fixe — pour un
propos antisémite.

La suite de la note entre parenthéses mérite elle aussi d’étre regardée de pres. Pour faire
entendre comment il faut penser la nocivité de I’antisémitisme, Heidegger a recours en
effet a un exemple peu commun, sinon méme troublant. L’antisémitisme, dit-il, est aussi
insens¢ et condamnable que la maniere d’agir du christianisme contre “les paiens” —
autrement dit 1’anti-paganisme chrétien. La persécution des paiens fut d’abord sanglante,
ajoute-t-il, puis elle n’eut plus méme besoin de 1’étre.

A peu prés personne, aujourd’hui, n’est capable d’entendre sans explications ce que note
ici Heidegger. La disparition du “paganisme” est en effet presque automatiquement
regardée comme un progres décisif de I’histoire humaine. Or si I’on se souvient de ce
qu’est, selon Heidegger, tout anti-, il faut admettre que 1’anti-paganisme construit lui aussi

10



a titre de “paganisme” une figure monstrueuse de ce qu’est en réalité la spiritualité qui
précede celle du “monothéisme”. Mais ce n’est pas le moment d’approfondir les
ouvertures qui se font jour ici.

Il ressort de I’examen de ce premier exemple que la déclaration péremptoire de Peter
Trawny [p. 156 de la traduction francaise] selon laquelle ’antisémitisme de Heidegger
serait “philologiquement établi” ne peut nullement encore étre admise comme
véritablement fondée.

Arrétons-nous un instant pour faire le point. Nous avons dégagé deux propositions
parfaitement précises de Heidegger : la premiere soutient que toute attitude se présentant
sous la forme d’un anti- aboutit immanquablement & se situer au méme niveau que ce
contre quoi on veut s’opposer. La seconde déclare sans la moindre ambiguité que
I’antisémitisme est une attitude insensée et condamnable.

Lisant le petit livre de Peter Trawny, nous constatons que, sur la base d’une interprétation
caricaturale, plus exactement : sur la base d’un entétement dans 1’incompréhension, ce que
dit Heidegger en toutes lettres est passé a la trappe, et que par suite, au vu d’un certain
nombre de textes soigneusement coupés de leur contexte, il devient loisible de préter au
philosophe un antisémitisme fondamental.

*

C’est pourquoi il faut examiner les textes incriminés. Je vais prendre comme exemple
celui qui se trouve a la page 56 du volume 96 de I’Edition intégrale. Je cite, dans ma
traduction, le texte produit par Peter Trawny a la page 32 de son libelle :

Les Juifs “vivent "avec leur don prononcé pour le calcul depuis longtemps
déja en suivant le principe racial — raison pour laquelle ils s’ opposent
aussi avec la derniére véhémence a ce que ce principe soit appliqué sans
limitation. L organisation de l’élevage racial ne prend pas sa source dans
la “vie”, mais au contraire dans le fait, au moyen de la fabrication
(Machenschaft), d’élever la vie a la puissance supérieure. L objectif que
la fabrication poursuit en élaborant de tels plans, c’est de dépouiller les
peuples de tout ce qui peut leur conférer de la race, en les soumettant au
joug de [’organisation ou tout étant se voit identiquement Structuré et
sommé d’arborer une coupe uniforme. Perdant tout ce qui peut faire qu’ils
aient de la race, les peuples connaissent du méme coup une aliénation par
rapport a ce qu’ils sont en eux-mémes — ils perdent leur histoire vraie —
¢ ’est-a-dire la zone ou il est possible de se décider par rapport a [ ’estre.

Cette fois, je propose directement ma lecture de ce texte.

Comme pour le texte précédent, il convient de porter la plus grande attention a la maniere
dont les choses sont dites. Je note donc d’abord que dans la premiére phrase 1’incise avec
leur don prononceé pour le calcul est soulignée. Le soulignement a-t-il pour fonction de
faire ressortir ’opinion de Heidegger ? Cette maniere d’interpréter le soulignement est-
elle la seule possible ? Et d’abord, est-elle la plus probable? Si I’on regarde la suite de la
phrase, on peut en douter.
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Je note en effet que des guillemets sont ajoutés précisément a ce verbe, “vivre” — comme
ils le seront, dans la phrase suivante, au substantif “vie”. Relisons les deux premieres
phrases :

Les Juifs “vivent "avec leur don prononcé pour le calcul depuis longtemps
déja en suivant le principe racial — raison pour laquelle ils s opposent
aussi avec la derniére véhémence a ce que ce principe soit appliqué sans
limitation. L organisation de |’élevage racial ne prend pas sa source dans
la “vie”, mais au contraire dans le fait, au moyen de la fabrication,
d’élever la vie a la puissance supérieure.

Ce qui ne peut manquer de frapper un lecteur attentif, c’est la rupture de continuité entre
ces deux phrases. La premiére énonce comme chose avérée un ensemble de faits; mais
aussitot apres et sans transition, la seconde déclare abruptement que ce qui vient d’étre
affirmé n’est pas soutenable.

Ne pas tenir compte de cette manifeste opposition, c’est a coup sir s’interdire de
comprendre ce qui est ici en jeu. Quand on se contente de prendre en considération la seule
premiére phrase, et que l'on en conclut que Heidegger soutient une thése
incontestablement antisémite, on montre que 1’on ne se soucie nullement de ce qu’il a écrit.
Comment est-il possible de se laisser aller a une telle inconséquence ?

Je ne vois qu’une seule explication : I’ampleur du crime commis par les nazis contre le
peuple juif suscite, chez tous ceux qui ont pris conscience du caractere sans précédent de
ce crime, un sentiment de culpabilit¢ dont personne ne devrait avoir I’'impudence de
contester le bien-fondé. C’est pourquoi le moindre soupgon d’antisémitisme conduit
désormais a bannir toute indulgence des qu’il est aujourd’hui question d’antisémitisme.

Cela dit : si le soupgon ne réussit & se maintenir qu’au prix de 1’aveuglement, on se trouve
dans une situation toute autre. En d’autres termes, se montrer intransigeant exige
désormais au premier chef d’avoir a étre rigoureusement honnéte.

C’est bien de cela qu’il s’agit avec le texte que nous examinons. La premiere phrase est
une sorte de récapitulatif d’opinions antisémites — dont la seconde montre en quoi ce ne
sont que des clichés suintant la mauvaise foi. Ce que fait Heidegger, c¢’est — bien loin de
lui emboiter le pas — contester 1’antisémitisme nazi de la maniére pour lui la plus
fondamentale.

Que dit en effet la premicre phrase : elle accuse les Juifs d’observer depuis les temps les
plus reculés un comportement dicté par des considérations raciales et, comble de
perversité, de s’opposer, a cause de ce comportement, a la “politique raciale” instaurée par
les Lois de Nuremberg. La deuxieme phrase infirme ce propos, en faisant valoir qu’une
politique raciale ne devient possible qu’a I’époque de I’histoire de 1’étre ou nous nous
trouvons.

Est-il si difficile de comprendre ce que Heidegger dit la ?

Il montre sur un exemple précis que les nazis reprochent aux Juifs ce qu’ils sont eux-
mémes en train d’instituer. Autrement dit, avant méme qu’il ne formule publiquement la
phrase dont nous sommes partis, il véerifie que « tout “anti” pense dans le sens de cela
contre quoi il est “ anti”.» L’antisémitisme nazi et sa politique raciale sont démasqués
comme copie conforme du fantasme que se forgent de toutes piéces les nazis en se faisant
prétexte du prétendu “racisme juif”.
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Ce que I’on fait passer pour des “déclarations antisémites” de Heidegger ne concerne
donc pas les Juifs. Leur fonction se borne a dénoncer 1’idéologie nazie en tant qu’elle
procéde de 1’antisémitisme — cette fois compris au sens strict que donne a ce terme (ainsi
qu’a toutes les formes d’anti-) la remarque profonde et féconde de Heidegger.

On pourra objecter que, pour nous, apres 1’assassinat de millions de Juifs, ce type de
dénonciation reste bien en dega de ce qui doit étre dit. Rien n’est plus vrai. Mais tout aussi
vrai est le fait qu’une dénonciation de I’antisémitisme ne peut pas étre tenue pour une
profession de foi antisémite.

Si nous avions le temps, je pourrais vous montrer que les textes que I’on s’est empressé
de stigmatiser comme antisémites sont tous guidés par la méme intention. C’est pourquoi
j’examine en détail cet exemple-ci, afin de montrer que ma lecture rend justice a
Heidegger.

L’ordre de la phrase, dans le texte écrit par Heidegger, est déja une indication précieuse.
L’incise soulignée “avec leur don prononcé pour le calcul” vient en effet aussitot apres le
verbe “vivent” — ce qui fait encore mieux ressortir I’impression d’incongruité.

Ici, je me vois contraint d’intercaler une remarque essentielle : les raisons pour lesquelles
la communauté juive a acquis ce “don pour le calcul”, personne n’a le droit de les ignorer.
Elles se résument, ces raisons, dans les difficultés qui étaient opposées a la communauté
juive dés I’époque du haut moyen-age lorsque ses membres voulaient pratiquer les métiers
habituels, difficultés dont la conséquence inéluctable est que 1’activité économique des
membres de la communauté finit par tourner principalement autour du maniement de
I’argent. Georges Clemenceau, que I’on ne soupgonnera pas, j’espere, de pencher vers
I’antisémitisme, écrit le 29 janvier 1898, c¢’est-a-dire au moment ou il livre presque seul
bataille pour la révision du proces intenté a Dreyfus : « La supériorité d’Israél dans 1’art
de manier P’argent lui vaut I’exécration de tous ceux qu’il pressure.» Parlant ainsi,
Clemenceau se livre a un simple constat, a savoir que la supériorité dans le maniement de
I’argent n’est nullement la conséquence d’on ne sait quelle disposition innée de la “race
juive”, mais le résultat de la situation faite, a peu pres partout chez les Gentils, a la
communauté juive. Quand Heidegger rappelle le cliché du “don pour le calcul”, rien ne
nous oblige a penser qu’il prend ce cliché a la lettre. Et quand il reproduit I’accusation
typiquement antisémite, selon laquelle les Juifs pratiqueraient depuis des temps
immémoriaux une rigoureuse sélection raciale, ¢’est pour aussitot montrer, dés la phrase
suivante, que cette allégation est — si ['on se réfere a [’histoire de [’étre — une pure et
simple anerie.

Que précise en effet le texte ? D’abord que les Juifs ne vivent pas selon un principe
racial. Pour qu’il puisse y avoir quelque chose de tel qu’un formatage racial, il faut que,
dans le cours de I’histoire de 1’étre, on en soit arrivé a I’époque de la Machenschaft —
notion décisive dans la pensée de [’histoire de [’étre, que je rends [j’explique pourquoi
dans une note de la p. 44 de ma traduction des Apports a la philosophie] par le terme de
fabrication. Ne pas tenir compte de I’histoire de I’€tre, ici comme partout, a pour effet de
rendre possible une confusion, gréce a quoi il devient possible de porter contre Heidegger
des accusations hyperboliques.

Traduire, comme I’ont fait Judith Christ et Jean-Claude Monod, Machenschaft par
“machination”, c’est laisser entendre que cette machination pourrait étre I’ceuvre des
“Juifs” eux-mémes. Or une telle présentation est, avant méme la malveillance, un
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anachronisme patent. Car ce que pense Heidegger sous le terme de Machenschaft marque
toute I’aventure métaphysique, ou la figure que finit par prendre I’action dans I’histoire de
I’étre aboutit a ce que tout soit désormais évalué a I’aune de la faisabilité — ce qui a pour
corollaire que tout ce qui est faisable finit par étre fait.

Le texte de Heidegger dit bien : L organisation de [’élevage racial ne prend pas sa
source dans la “vie”, mais au contraire dans le fait, au moyen de la fabrication, d’élever
la vie a la puissance supérieure.

“L’organisation de 1’¢levage racial”; par cette locution, il faut voir qu’est visé le second
volet de la “doctrine” des hitlériens : I’entreprise de promouvoir une race supérieure
d’étres “humains” (notez que je mets des guillemets a ce dernier mot, car nous serons tous
d’accord, je I’espére bien, pour convenir que le mot “humain”, dans un tel contexte, n’a
plus aucun sens).

Toute la suite du texte que nous examinons en ce moment insiste sur ce point : c’est la
fabrique du faisable (ainsi pourrait-on aussi rendre le mot Machenschaft dans son
acception historiale), c’est donc la fabrique systématique du faisable et non la “vie” — qui
est en action dans la planification d’une “race supérieure”. Or au moment ou la
communauté juive se voit, en Europe, signifier I’interdit d’exercer aucun métier réputé
“noble”, la fabrique du faisable (la Machenschaft), n’en est encore qu’a sa période
d’incubation. Imaginer que “les Juifs” aient une quelconque responsabilité a son
avenement est donc une aberration caractérisee.

A quoi vise en effet la planification d’une prétendue “race supérieure” ? Le mot
qu’emploie Heidegger pour le dire est le mot Entrassung, que les traducteurs du texte de
Peter Trawny rendent par “déracialisation”. Avec ce mot-la, on est — qu’on le veuille ou
non — dans ’ordre du racial, ¢’est-a-dire exactement aux antipodes de ce que cherche a
dire Heidegger. Ici encore, il faut étre capable d’opérer des distinctions essentielles.

En allemand il y a deux mots, presque homonymes, le mot “rassig” et le mot “rassisch”.
Dans un Dictionnaire Allemand-Francais publié bien aprées la fin de la seconde guerre
mondiale, on peut lire comme équivalent de rassig : “de race, racé”, et au sens figuré :
“fougueux, qui a de la classe, fringant”. Quant a rassisch, il n’a qu’un seul équivalent :
“racial”.

Ce que dit Heidegger, c’est donc bien ce que je traduis :

L objectif que la fabrication poursuit en élaborant de tels plans, c’est de
dépouiller les peuples de tout ce qui peut leur conférer de la race...

Il ne s’agit donc pas de déracialisation, de perte de caractéeres ou de dispositions raciales.
Alain Finkielkraut a déja maintes fois attiré I’attention de ses auditeurs sur un texte de
Sebastian Haffner, ou ce dernier soulignait que derriere les insanités raciales des hitlériens
il fallait bien apercevoir I’effondrement catastrophique de tout ce qui peut €tre a juste titre
regardé comme “ayant de la race” — le mot étant entendu cette fois comme 1’effort
profondément chevillé au cceur de tous ceux qui ont le souci éminemment humain
d’échapper a tous les types de conditionnement (qu’ils soient sociologiques, biologiques
ou zoologiques).

Peter Trawny, dans les commentaires qu’il apporte a ce texte, insiste au contraire sur
I’idée que, tout compte fait, I’opposition entre le racial et ce qui est “racé” n’est pas aussi
essentielle qu’on pourrait le croire ; ce qui lui permet de tout rabattre au plan du racial, et
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d’insinuer benoitement : « Méme s’il ne reprend pas a son compte la “pensée raciale”
propre a la “fabrication”, une proximité avec 1’idéologic du national-socialisme peut
malgré tout étre reconstruite (sic !).»

Avec ce deuxiéme exemple, nous voyons donc de nouveau s’opérer le méme dérapage.
Quelles en sont les causes ? Elles se rameénent toutes a 1’incapacité de lire le texte dans
[’esprit du texte — si ce n’est méme a la volonté expresse de le lire a contresens.

Une lecture honnéte, comme le remarquait Simone Weil (il est bon de rappeler sans répit
I’essentiel, tant est consubstantiel a sa nature de ne jamais étre établi une fois pour toutes),
une lecture soucieuse d’étre intégre doit commenter, écrit-elle “ dans 1’esprit méme du
texte, comme il faut toujours le faire.”

Je prends maintenant un troisiéme exemple : a la page 83 de ’original [(p. 133 de la
traduction)], il est question de Lessing, que Heidegger, je cite Trawny « nomme
ostensiblement un “penseur allemand” — ce par quoi il souligne de fait qu’il n’est justement
pas allemand.» [J’ai cité la traduction frangaise. Le texte allemand termine autrement la
phrase : « und gerade damit indirekt als einen judischen markiert » “et justement ainsi le
caractérise indirectement comme juif”].

C’est un fait que Heidegger souligne 1’adjectif “allemand” dans la locution “penseur
allemand”. Et si ce soulignement avait un tout autre sens, parfaitement simple et clair : a
savoir que le fait d’étre juif n’est en rien un obstacle s’il s’agit d’étre allemand ?
L’implicite, chez Heidegger, c’est qu’étre allemand et étre juif ne sont pas exclusifs I’un
de I’autre, comme le soutiennent les hitlériens — auxquels nous voyons Peter Trawny
emboiter inconsidérément le pas, tant est vrai qu’étre anti- (c’est-a-dire s’opposer comme
il n’est pas permis de s’opposer), c’est bien penser comme pensent ceux a qui I’on
s’oppose.

La manié¢re qu’a Peter Trawny d’établir sa thése devrait maintenant apparaitre comme
ce qu’elle est : une entreprise foncierement biaisée et, partant, nullement concluante. Voila
qui devrait aider a ne plus donner automatiquement crédit a I’idée préalable qui vous force
a croire que Heidegger serait fondamentalement antisémite.

Avoir d’avance décidé de ce qu’on va rencontrer dans sa lecture, cela se dit en francgais
avoir un préjugé. Ce préjugé joue naturellement aussi son role lors de la traduction
francaise du petit livre dont nous parlons. Lorsque les traducteurs se sont trouvés devant
la tiche de rendre en francais le terme de “Weltjudentum”, la solution qu’ils ont choisie
est la formule “juiverie mondiale”. Dans leur Avant-propos, ils déclarent a ce sujet : « Ce
choix exige une explication, car plusieurs objections semblent pouvoir étre adressées a
cette traduction, notamment du fait que le terme de Judentum seul couvre en allemand les
significations des termes “judaisme”, “judéité” ainsi que dans le discours antisémite,
“juiverie”.»

Autrement dit : le mot Judentum ne s’entend pas nécessairement en un sens antisémite.
Pourquoi donc choisir 1’acception hostile ? La réponse se trouve écrite en toute lettre dés
la premiére phrase de 1’Avant-Propos : « Le présent ouvrage constitue la traduction de
I’étude menée par Peter Trawny sur les notes et remarques a caractere antisémite que 1’on
vient de découvrir dans ce qu’on appelle désormais les Cahiers noirs de Heidegger.»
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Le “caractére antisémite” de ces notes et remarques est d’emblée tenu pour indubitable,
sur la base des démonstration de Peter Trawny. On voit ici comment s’installe un cercle
vicieux qui entame aussitot sa rotation parmi les médias qui font I’opinion dominante.

Or je crois avoir montré — sur trois exemples précis, mais je le répéte : je pourrais le
montrer a propos de chaque texte incriminé — je crois avoir montré que ces
“démonstrations” sont tout ce qu’on voudra sauf des démonstrations. Le “caractére
antisémite” des textes incriminés doit désormais étre tenu au moins pour éminemment
douteux.

Mais continuons 1’examen de ce méme exemple. Comment entendre le mot
Weltjudentum, si toutefois 1’on se soucie de ce que pense Heidegger ? Nous avons vu, chez
les propres traducteurs de Peter Trawny que le terme Judentum pouvait parfaitement
s’entendre dans une acception exempte d’hostilité antisémite. [Il n’est pas nécessaire que
je m’attarde sur la maniére qu’a en permanence Heidegger de parler sa langue, et qui
s’oriente toujours sur le souci d’étre aussi précis que possible. C’est d’ailleurs en citant
Lessing qu’il énonce :« La langue est capable d’exprimer tout ce que nous pensons avec
précision.» (Die Sprache kann alles ausdriicken, was wir deutlich denken.)]

Pour entendre ce mot de Judentum comme il parle chez Heidegger, je propose donc de
le rendre par la locution “le monde juif”. Et je puis dire ici pourquoi j’ai intitulé la présente
communication Martin Heidegger et le monde juif. “Le monde juif”, et non pas seulement
“le judaisme”, et pas seulement non plus “la judéité”. Pour la raison que nous ne nous
trouvons pas ici chez quelqu’un qui aborde cette question dans le but de simplement
prendre connaissance d’une réalit¢ parmi les autres, qu’il serait loisible de traiter
“objectivement”. Souvenons-nous de ce qui a été remarqué plus haut, a savoir que
Heidegger ne cherche pas a ramener le phénoméne de la véritable prophétie a la mesure
de la maniére que nous avons de penser aujourd’hui la réalité. Das Judentum, chez
Heidegger, c’est tout I’ensemble de ce qui donne son unité a la maniére tres singulicre
qu’a le peuple juif d’étre I’'une des grandes configuration de ’humanité. Je précise aussitot
que cet ensemble, Heidegger, a aucun moment, ne prétend en avoir déja la connaissance.
Je répete la phrase qui nous a déja arrétés tout a ’heure : « Personne n’a encore pensé la
part de secret que recele cet état de fait » — entendons a présent plus amplement : la part
de secret que recele le fait d’étre juif, ce fait qui ne peut étre appréhendé — pas plus que ne
peut I’étre aucune autre configuration d’humanité — a I’aide des catégories élaborées par
la pensée métaphysique.

Comment a présent traduire le composé “Weltjudentum” ? La question, correctement
posée, revient a se demander comment faire entendre ce que Heidegger pense sous ce
terme — et non pas a chercher comment manipuler les textes pour que sa pensée puisse étre
dénoncée comme “une pensée dangereuse”.

Welt, c’est assurément le monde. Mais du “monde”, aujourd’hui, il est partout question
sous la forme frelatée de la “mondialisation” voire de la “globalisation” — et I’idée germe
méme peu a peu que ce processus pourrait bien ne pas étre aussi bénéfique qu’on aimerait
le croire. Voila qui devrait nous inciter a penser que dans ce processus, ce pourrait bien
étre la disparition du monde véritable qui est en marche.

Heidegger, il y a bien des années déja, a proposé, pour qualifier le processus en question,
d’avoir recours au terme de “planétarisation”. Dans le mot “planétarisation” en effet, une
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grande part de possible égarement n’est pas dissimulée. C’est pourquoi je pense qu’il est
possible de traduire ce que Heidegger entend par Weltjudentum en proposant I’expression
: “le monde juif planétaris¢”. En traduisant ainsi, nous sommes, je crois, en état de penser
a notre tour ce que Heidegger nous invite a penser.

Le monde juif planétarisé, voila comment peut étre nommee la forme sous laquelle le
monde juif, a I’époque présente de I’histoire, se voit lui aussi soumis, tout comme le monde
de la mouvance métaphysique, a la menace de la perte du sens. Mais ce qui est primordial
pour saisir ce que pense Heidegger, c’est que la perte du sens qui affecte le monde juif ne
vient pas d’une carence imputable aux Juifs eux-mémes, mais résulte de la collision de ce
qui fut le monde juif avec le monde métaphysique. Savoir ce qu’est le monde juif avant
cette collision, est aussi difficile pour les Juifs qu’est difficile pour nous de savoir ce qu’est
au premier chef un monde. Difficile, mais aucunement impossible — vu qu’étre-au-monde
est constitutif de I’étre humain, flt-ce au moment hautement problématique et périlleux
ou le monde fait defaut.

La, ce qui s’impose, c’est le trés sobre travail de penser ; pour que devienne possible un
tel travail la condition nécessaire, mais non suffisante, ¢’est que soient drastiquement
quittées les régions de I’incompréhension et de la malveillance.

Laissons donc ces régions déléteres.

Permettez-moi pour cela d’évoquer un autre souvenir, qui m’est particulierement cher :

Au début des années soixante, ayant lu dans I’“Annuaire de la Société Holderlin” un
court texte de Martin Buber consacré a I’interprétation d’un vers du pocte, j’avais été
frappé qu’il se déclarat en désaccord avec la maniére dont Heidegger comprenait lui-méme
ce vers. A cette époque, Buber n’était encore pour moi qu’un nom. Lors d’une visite chez
Heidegger, je lui ai donc demandé quoi penser de cette divergence. Je m’attendais a ce
qu’il précise les raisons pour lesquelles il comprenait ce passage a sa maniere. Or ce n’est
pas du tout ce qui se passa. Heidegger se mit a me parler de Martin Buber.

Il ne fut pas question un instant de leur divergence a propos de Holderlin. Heidegger me
parla de ’homme Martin Buber. Or la maniere dont Heidegger le fit — évoquant ce qu’il
nomma “une belle conversation avec lui” — des années plus tard, apres la mort des deux
interlocuteurs, j’ai appris, la précision venant indirectement du coté de chez Buber — que
la conversation avait été animée et qu’elle avait duré “pendant des heures” — la maniere,
donc, dont Heidegger a parlé ce soir la de Martin Buber était si suggestive que deés le
lendemain j’ai acheté a la librairie Albert de Fribourg les Récits hassidiques, dans la belle
édition Manesse, un exemplaire qui ne m’a plus jamais quitté.

C’est dans ce livre que j’ai pour ma part appris quelque chose de ce que j’invite a
comprendre sous I’appellation de « monde juif ». Il s’agit bien la de ce monde qui
s’étendait autrefois entre la mer Baltique et la mer Noire (ce territoire dont parle 1’historien
Timothy Snyder dans le grand livre Terres de sang), ou a peu pres toute la population —
celle du schtetel — a été systématiquement massacrée soit par la “shoah par balles”, soit
dans les chambres a gaz, soit par les conditions atroces qui régnaient dans les camps de
travaux forcés. C’est en 1949 que Martin Buber a fait paraitre ces Récits. Ils sont comme
un mémorial érigé pour que ne soit pas perdu un trésor d’humanité. Ce livre, grace auquel
tout un chacun peut se familiariser avec un monde irrémédiablement disparu, alors méme
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que page apres page devient de plus en plus oppressant le poids de la perte — ce livre,
malgré cela, est miraculeusement exempt de toute nostalgie : tant est vivant le message
qu’il transmet. En cela, c¢’est une legon pour nous, qui vivons le drame de la disparition
planétaire du monde. Ce n’est pas en cherchant a reconstituer chimériquement ce qui a
cessé d’étre que peut étre rendue nulle et non avenue la planétarisation, mais en faisant
face bravement a ce qui menace, car ¢’est seulement ainsi que I’on apprend a tenir debout
dans la Vvérité.

Apprendre — il se trouve qu’un des Récits hassidiques de Martin Buber porte le titre
Comment il convient d’apprendre. Or ce récit, par la suite de je ne sais quelle erreur,
manque dans la belle traduction du livre par Armel Guerne. Je n’hésite donc pas a vous en
proposer la traduction, car il parle magnifiquement a sa maniere de ce que je cherche a
faire entendre ce soir. Voici ce texte :

Les éleves vinrent un jour interroger Rabbi Baruch : « Comment est-ce
possible qu’un homme apprenne comme il faut dans le Talmud ? On y lit :
Abbayé dit ceci, Rava dit cela ! C’est comme si Abbayé était d’un monde
et Rava d’un autre monde. Comment recevoir les deux ensemble et
apprendre d’eux ? »

Le Tsaddiq fit cette réponse : « Qui veut recevoir les paroles d’Abbayé,
il lui faut d’abord accrocher son dme a celle d’Abbayé et se laisser tirer
par elle ; alors il apprendra les paroles dans leur vérité, telles qu’Abbayé
lui-méme les prononce. Et si apreés cela, il veut recevoir les paroles de
Rava, il faut qu’il accroche son dme a celle de Rava et se laisse tirer par
elle. Voila ce qu’il faut entendre quand on lit ce qui est dit dans le Talmud:
“Si quelqu 'un prononce une parole au nom de celui qui [’a prononcée le
premier, les levres de celui-la recommencent a bouger dans sa tombe.”
Comme les levres du maitre mort bougent alors ses propres levres.

Il faut en effet apprendre non seulement a écouter, mais a parler. Dans le livre de Martin
Buber, il est également question de cela. Un autre récit, cher a mon amie Ingrid Auriol,
raconte :

Préchant un jour devant une grande assistance, Rabbi Mikhal prononca
ces mots : « Ce que je dis, il faut I’écouter.» Il ajouta aussitot : « C’est a
dessein que je n’ai pas commandé : “Ecoutez ce que je dis” — mais bien :
“Ce que je dis, il faut I’écouter”. Car j’entends par la que moi aussi, je
suis tenu d’écouter ce que je dis.»

Les parties de texte entre crochets droits [...]
ne seront pas prononcées lors de la conférence.
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