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Martin Heidegger et le monde juif  
  

[Lorsque se produit une erreur dans laquelle tombent tous 

les hommes, ou la plupart d’entre eux, je ne crois pas qu’il 

soit mauvais d’y revenir plusieurs fois pour la condamner. 

Machiavel]  

  

Je tiens à remercier vivement Joseph Cohen et Raphaël Zagury-Orly de m’avoir invité à 

prendre la parole aujourd’hui.   

Prendre ici et maintenant la parole demande avant toute autre chose que je me situe 

précisément là où, me semble-t-il, j’ai quelque chose à dire. Permettez-moi donc de 

commencer en évoquant deux souvenirs aujourd’hui encore très vifs.  

Je n’avais pas tout à fait dix ans, c’était juste après la fin de la guerre, en 1945 ; je me 

souviens d’avoir vu avec mon père les premières “Actualités cinématographiques” 

montrant un camp de concentration. Je n’oublierai jamais le choc éprouvé en voyant des 

bulldozers pousser des cadavres dans de grandes fosses. Mais aujourd’hui, ce qui m’étonne 

surtout, c’est l’évidence dans laquelle, pour mon père comme pour moi, il ne faisait alors 

aucun doute que les morts ainsi traités étaient des Juifs. Je ne saurais brièvement expliquer 

pourquoi nous en étions persuadés.   

Je me souviens aussi nettement de la honte dont je me suis senti envahi (quelques temps 

plus tard) en entendant à la radio un chansonnier réputé faire des plaisanteries ignobles sur 

les victimes juives des camps nazis.  

J’insiste sur ces deux souvenirs. Pourquoi cela ? Parce qu’ils ne s’accordent pas tout à 

fait avec l’opinion d’aujourd’hui, selon laquelle la conscience de ce qu’a été l’assassinat 

des Juifs d’Europe n’a que lentement émergé à partir des années 60. Je répète donc : en ce 

qui me concerne, c’est aussitôt la guerre finie que j’ai eu vivement conscience du sort 

réservé aux Juifs par les nazis. Je ne dis pas cela pour me montrer plus lucide ni surtout 

plus moral que d’autres. Le fait est que cette conscience était tellement à vif chez moi que, 

m’étant très tôt orienté vers la philosophie, et les rumeurs déjà actives à l’époque me 

faisant donner crédit à l’accusation de “nazisme” portée à l’encontre de Heidegger, cela 

suffisait pour m’ôter toute envie d’y aller voir sérieusement. Mais assez parlé de moi !  

✵  

Abordons le thème de ce colloque. Que faut-il signaler pour commencer ? Ceci : depuis 

plus d’un an, une nouvelle fois, après qu’a paru en Allemagne le petit livre de Peter 

Trawny – et bien avant sa traduction, en septembre 2014, sous le titre Heidegger et 

l’antisémitisme – n’a cessé d’être répété, dans presque tous les médias importants, que 

Heidegger était nazi – à quoi s’ajoute que son « antisémitisme » serait désormais avéré.   

Face à ce concert quasi unanime de ré-incrimination, je risque de passer pour opiniâtre, 

sinon même pour déraisonnable : je continue en effet de penser que cette accusation n’est 

pas fondée.  
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Je ne me cache pas que parler en ces termes, c’est heurter de front, chez beaucoup, 

quelque chose comme une idée arrêtée. Je mesure par conséquent combien risque de 

paraître choquante la tâche de faire voir que l’opinion actuellement dominante à propos 

de Heidegger vise en fait non pas ce qu’a été cet homme, mais un fantôme imaginé, sinon 

même un fantasme.   

Tous ceux qui pensent comme il est pour le moment de bon ton de penser, ne peuvent 

donc éprouver dès l’abord, vis-à-vis de ma tentative, qu’une méfiance de principe.   

Or, il ne fait pas de doute, pour moi exactement comme pour la plupart de nos 

contemporains, que chaque honnête homme a le devoir de condamner tout ce qui, de près 

ou de loin, et sous quelque forme que ce soit, a pactisé avec ce que nous regardons à juste 

titre comme une manifestation sans précédent d’inhumanité.   

L’idée arrêtée que j’évoquais à l’instant postule évidemment que Heidegger non 

seulement ne s’est pas opposé au nazisme, mais a même pactisé avec lui. Voilà ce que je 

propose de soumettre à votre libre examen.   

Cette proposition n’implique en aucune manière que j’attendrais de ceux à qui je 

m’adresse qu’ils se montrent indulgents. La seule chose que je demande – et je suis en 

droit de la demander – c’est que l’on m’écoute avec attention, en vérifiant sans cesse si ce 

que je dis est acceptable ou non.  

  

Mon point de départ sera une phrase prononcée par Heidegger dans un Cours public du 

semestre d’hiver 1942-43, et publié sous le titre Parménide. Voici ce que dit cette phrase 

:  

Tout “anti” pense dans le sens de cela contre quoi il est “ anti”.  

Cette pensée concernant l’anti-, Heidegger la formule déjà bien avant la deuxième guerre 

mondiale. [On la trouve ainsi dans le premier Cahier de travail qui a été publié à la fin 

2013, p. 76 du volume 94 de l’Édition intégrale].    

Le contexte de la phrase est une explication. Il s’agit d’établir comment il convient de 

penser la volonté de puissance chez Nietzsche. Heidegger écrit : « À la place de 

l’expression “volonté de puissance”, Nietzsche emploie le plus souvent aussi le mot de 

“vie”, ce qui est conforme à la manière biologique de penser, habituelle dans la seconde 

partie du XIXème siècle. C’est pourquoi Nietzsche peut dire : La “justice est le représentant 

suprême de la vie elle-même.” Voilà qui est pensé chrétiennement, mais au sens de 

quelqu’un qui est anti-chrétien. Tout “anti” pense dans le sens de cela contre quoi il est 

“anti”. La justice, telle que la pense Nietzsche, est le représentant de la volonté de 

puissance.»  

Comprenons bien : penser, comme Nietzsche, que la justice est le représentant de la 

volonté de puissance, c’est – affirme Heidegger – penser dans le sens de la pensée 

chrétienne. Cette dernière pense la justice comme la manifestation de la sainteté de Dieu. 

Même si Nietzsche s’efforce de penser contre le christianisme, le seul fait de penser contre 

entraîne inéluctablement qu’il reste prisonnier d’une pensée de type chrétien ; en 

l’occurrence, la justice, chez lui, représente non pas Dieu, mais la Vie.   

Tout “anti” pense dans le sens de…, cela signifie que penser contre aboutit – fût-ce 

malgré soi – à  instituer comme norme, c’est-à-dire comme critère de validité, précisément 

ce à quoi on s’oppose.   
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Pour bien saisir de quoi il retourne, rappelons un texte bien connu. C’est le passage du 

chapitre 5 de l’Évangile de saint Matthieu où il est écrit :  

 « Vous avez entendu qu’il a été dit : Œil pour œil et dent pour dent. »  

“Œil pour œil” se dit ici :  – où l’anti a exactement la 

signification de ce qui est donné en contrepartie du dommage causé. Mais le texte continue 

:  

« Eh bien moi, je vous dis de ne pas résister au méchant.»  

Dans sa version originale, on lit : – où se 

voit sans peine le même anti- qui sert à dire, dans la phrase précédente, l’égalité devant 

être respectée entre le dommage et le dédommagement. Comment entendre le verbe 

? Plus exactement : comment, dans la traduction, rendre perceptible que ce 

verbe parle en écho de ce qui précède ? Le plus simple, je crois, est de proposer :   

« Eh bien moi, je vous dis de ne pas adopter, vis-à-vis du mal, la posture de 

l’anti-; je vous dis de ne pas être contre le mal, en croyant qu’avec lui il faut 

rendre coup pour coup.»  

La remarque de Heidegger (Tout “anti” pense au sens de ce contre quoi il est “anti”)  

à proprement parler ne reprend pas le précepte christique. Il me semble cependant, au cas 

où le précepte ne serait pas assez clair de lui-même, qu’elle apporte de quoi dissiper 

certains doutes. Pourquoi, en effet, penser contre quoi que ce soit entraîne-t-il 

nécessairement que l’on pense comme cela contre quoi on voudrait penser ? La réponse à 

cette question fait à ce point corps avec tout ce qu’a tenté d’expliquer Heidegger d’un bout 

à l’autre de son itinéraire qu’il importe de la prendre avec le plus grand sérieux. Pour le 

dire aussi brièvement que je peux : Penser (dans l’acception singulière où Heidegger 

entend ce mot), c’est, pour nous autres hommes, prendre la part qui nous revient dans la 

manifestation de l’être. En ce sens, il est clair, me semble-t-il, que penser contre quoi que 

ce soit, c’est d’emblée s’être obstrué toute possibilité de faire autre chose que donner la 

réplique à ce contre quoi l’on se bat ; répliquer au même niveau que lui ; dupliquer ce 

contre quoi l’on se dresse : bref s’enferrer dans l’impossibilité de le surmonter 

véritablement. Penser ne peut jamais se limiter à s’opposer de cette manière. S’opposer 

comme il faut implique au contraire la nécessité de penser pour… et non pas de penser 

contre… – non pas penser contre ce à quoi l’on s’oppose, mais penser pour que ce qui fait 

la nocivité de ce à quoi l’on s’oppose soit vraiment rendu nul et non avenu.  

Prenons un exemple : ce à quoi s’est consacré Heidegger peut être désigné vaille que 

vaille par la formule : dépassement de la métaphysique. D’abord, bien sûr, ne pas passer 

sous silence que si dépassement il doit y avoir, c’est parce que la pensée métaphysique 

s’avère chaque jour davantage être une impasse où menacent nombre de catastrophes dont 

nous n’avons pas encore idée. D’où la nécessité de s’opposer à cette pensée. Or ce qui se 

dégage de plus en plus clairement pour Heidegger, c’est que son dépassement est 

impossible tant qu’il prend la forme d’une pensée anti-métaphysique.  

Mais la phrase de Heidegger a une bien plus grande extension. Ce n’est pas non plus 

seulement l’anti-christianisme qui ne permet pas de surmonter le christianisme ; penser 
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contre quoi que ce soit, c’est se rendre incapable de faire autre chose que répéter, c’est-à-

dire perpétuer ce à quoi on s’oppose.   

D’où la portée générale de la remarque : « Tout “anti” pense dans le sens de ce contre 

quoi il est anti.»  

Cette phrase, prononcée pendant l’hiver 1942-1943, l’hiver de Stalingrad, il 

m’étonnerait fort qu’elle n’ait pas fait dresser l’oreille des étudiants. « Alles anti : toute 

forme d’anti…» La propagande nazie, à ce moment-là, se déchaînait sur le thème de la « 

lutte finale contre le judéo-bolchevisme ». Anti-communisme et anti-sémitisme 

amalgamés d’après la bonne vieille recette, mais où n’est pas loin, contribution spécifique 

du fascisme, la mention de la “ploutocratie judéo-maçonnique”.  

L’antisémitisme est bien un des visages de cet “anti” dont Heidegger invite pour le moins 

à se méfier. La perversion qui caractérise tous les anti-, se reconnaît à ce qui pourrait être 

leur devise : mort à tout ce qui n’est pas inconditionnellement pour nous !  

Or on ne saisit de quoi il retourne dans tout fanatisme que si est dégagée sa 

caractéristique fondamentale, à savoir le fait que tout anti- a pour ressort la haine, une 

haine qui a pour mécanisme idiosyncrasique de travailler à produire sans cesse tout ce qui 

est susceptible de nourrir sa virulence.  

À la page 43 du cours publié sous le titre Que signifie penser ?, Heidegger écrit :   

« En toute haine s’abrite en retrait la plus abyssale dépendance par rapport 

à cela dont, au fond, elle ne cesse de vouloir s’affranchir – chose à quoi elle 

ne peut jamais parvenir, et d’autant moins qu’elle se laisse aller davantage 

à haïr.»  

Avec l’antisémitisme cette caractéristique de tout anti- est particulièrement patente. Il 

suffit de passer en revue tous les traits que ressasse n’importe quel document antisémite, 

pour constater que tout s’y trouve, au grand dam de la plus élémentaire cohérence. 

L’antisémite brandit ainsi face à lui, comme unique objet de son ressentiment, une figure 

ou plutôt une figuration, sinon même une caricature (la caricature chargeant le trait) – 

celle du “juif” – qui n’a plus aucun besoin de correspondre à quoi que ce soit de réel pour 

être en état de susciter sans fin ni cesse une disposition inaltérable de haine.   

Pour comprendre dans toute sa portée ce que demande la haine, il suffit de relire la fin 

du passage qu’Aristote consacre à la haine au livre II de la Rhétorique, là où sont 

comparées la haine et la colère : « L’homme en colère, remarque le Philosophe, peut 

éprouver en maintes circonstances de la pitié ; celui qui est en proie à la haine, jamais. Le 

premier voudrait bien que celui qui excite sa colère éprouve en contrepartie de la peine ; 

le second désire que celui qui excite sa haine cesse d’être.»    

Nous tenons ainsi un signalement précis de l’antisémitisme. Toute acception flottante de 

ce terme autorise malencontreusement les amalgames et favorise les à peu près. Or quand 

il s’agit de juger un comportement potentiellement criminel, aucune équivoque, aucun 

flottement n’est permis. L’antisémitisme, tel que j’invite à le comprendre, est le 

comportement aberrant qui projette sur le réel les constructions d’une imagination fouetté 

par la haine et tout ce qu’il y a de dément en elle.  

Lorsqu’au début de son introduction, Peter Trawny définit ce que c’est que  

l’antisémitisme – en croyant que la définition s’applique à Heidegger –, il ne se rend 
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apparemment pas compte que la définition à laquelle il se réfère exclut qu’elle puisse 

porter sur lui. Il écrit en effet : « On peut dire qu’était et est antisémite ce qui est 

affectivement et/ou administrativement dirigé contre les Juifs à partir de rumeurs, de 

préjugés ou de sources pseudo-scientifiques [relevant de la théorie des races ou du 

racisme] et qui conduit [a)] à des diffamations, [b)] à une image générale du Juif comme 

ennemi… » – j’arrête ici la citation, mais le texte expose ensuite, palier par palier, 

l’aggravation constante de l’antisémitisme, tel qu’il est ici présenté, jusqu’au crime sans 

précédent qu’est la Shoah.  

Or il est essentiel de rappeler que les textes de Heidegger cités à charge par Peter Trawny 

ont été écrits à la fin des années trente ; rien n’en a filtré depuis près de quatre-vingts ans. 

Même si ces propos étaient incontestablement antisémites (je me propose de montrer dans 

la présente communication qu’il n’en est rien), comment – n’étant pas publiés – 

pourraient-ils conduire à quoi que ce soit, et particulièrement à des diffamations ? Une 

diffamation, que je sache, implique nécessairement la publicité. Si je me garde de rendre 

public tout le mal que je pense à part moi d’un individu quelconque, il est tout simplement 

impossible qu’on puisse m’accuser de le diffamer. Y aurait-il même chez moi quelque 

intention mauvaise, du moment que cette intention n’est pas publiquement manifestée, il 

n’y a pas matière à incrimination.   

Mais passons. Accordons le bénéfice du doute : Peter Trawny n’a pas volontairement 

fondé son argumentation sur un sophisme.  

À l’époque où ces textes étaient rédigés, l’antisémitisme, sous sa forme la plus 

ostensible, régnait sans partage en Allemagne. Toute manifestation d’indulgence ou de 

sympathie à l’égard des Juifs était considérée comme un acte de rébellion contre le régime. 

À l’inverse, toute manifestation d’antisémitisme se voyait encouragée ; le journal “der 

Stürmer” (“L’attaquant de choc”) accumulait semaine après semaine caricatures infâmes 

et calomnies éhontées contre les Juifs.   

Dans les textes de Heidegger qui n’ont pas été rendus publics, Peter Trawny prétend 

maintenant voir ce qu’il appelle – par opposition à l’“antisémitisme vulgaire” des nazis – 

un antisémitisme d’un genre plus relevé, et pour lequel il trouve l’appellation emphatique, 

mais en réalité vide, d’“antisémitisme inscrit dans l’histoire de l’être”. C’est cette thèse 

que je récuse, et dont je vais montrer la surprenante fragilité. Pour cela, il me suffira de 

lire, avec tout ce que lire implique en fait d’attention et d’intelligence, les textes 

qu’incrimine Peter Trawny dans le petit livre évoqué à l’instant.  

Commençons par le texte de Heidegger cité à la page 147 de la traduction française [dans 

l’original allemand, cela se trouve à la page 93]. Le voici dans ma traduction :  

La “prophétie” est la technique au moyen de laquelle on parvient à repousser 

ce que l’histoire a de destinal. Elle est un instrument de la volonté de puissance. 

Il est constant que les grands prophètes sont des Juifs. Personne n’a encore 

pensé la part de secret que recèle cet état de fait. (Note pour les ânes bâtés : 

cette remarque n’a rien à voir avec de l’“antisémitisme”. Ce dernier est tout 

aussi insensé et condamnable que la manière d’agir du christianisme contre “les 

païens” – manière qui fut d’abord sanglante, puis n’a plus eu besoin de l’être. 

Que le christianisme lui aussi stigmatise l’antisémitisme, le désignant comme 



  7  

“contraire au christianisme”, cela concourt à élever sa technique d’usage de la 

puissance au comble du raffinement).  

Comment prendre ce texte ? Voici la lecture qu’en donne Peter Trawny [p. 149 sq de 

l’original allemand; p. 95 dans la traduction française]:  

« Pour le penseur, la parole prophétique est une “technique”, un “instrument de 

la volonté de puissance”. En outre, quelque chose de secret qui n’a pas encore 

été pensé s’y dissimulerait. Que veut-il insinuer par là ? Les “Juifs” ont-ils réussi, 

de par leur prophétie, à “co-organiser” “ dans les douze dernières années” la 

déchéance des Allemands ? De nouveau, on effleure cette affirmation. Un 

philosophe peut-il insinuer pareille chose ? N’est-on pas gagné ici par 

l’impression que le penseur se perd dans un occultisme pour lequel nous ne 

trouvons pas de mots ? Ou faut-il même diagnostiquer une paranoïa antisémite 

? »  

Par charité passons sur la dernière phrase. Elle n’est en elle-même que le résultat d’un 

dérapage qui commence dès les premiers mots, là où Peter Trawny ne voit tout simplement 

pas que Heidegger distingue deux figures de la prophétie – celle où la “prophétie” n’est 

rien de plus qu’une caricature tératologique, et celle où elle est restituée à ceux qui en sont 

les dignes officiants, ceux que Heidegger nomme « les grands prophètes ».   

En plus des guillemets que Heidegger prend soin d’accoler ici au mot de “prophétie”, 

guillemets qui devraient déjà alerter un lecteur prudent, il y a surtout l’indice qui ne saurait 

échapper à quiconque entend et prend au sérieux ce qu’implique la pensée de l’histoire de 

l’être : cet indice parlant, c’est la mention de la “volonté de puissance”. Dans l’histoire de 

l’être, la volonté de puissance est le dernier avatar de l’être au sein de la pensée 

métaphysique. La prophétie des grands prophètes juifs – dont Heidegger n’ignore 

évidemment pas que la lignée s’est éteinte au moment où en Grèce apparaissait la pensée 

présocratique – par quel étonnant prodige pourrait-elle être un “instrument de la volonté 

de puissance”, laquelle n’est à l’ordre du jour que vers la fin du XIXème siècle ? Il est donc 

indubitable que la prophétie marquée par Heidegger de guillemets n’est pas la prophétie 

biblique.  

L’auteur de la thèse audacieuse selon laquelle il faudrait reconnaître la présence, dans 

l’œuvre de Heidegger, d’un “antisémitisme inscrit dans l’histoire de l’être”, cet auteur – 

on le voit ici en toute clarté – porte son accusation en escamotant ce qui a précisément ici 

rapport à l’histoire de l’être, ici, où sans cette référence le propos de Heidegger devient 

inintelligible.   

Jusqu’au moment où j’ai pu lire le libelle de Peter Trawny, j’ai cru que ce dernier n’était 

pas au courant du discours d’Hitler, dans lequel le dictateur se présente lui-même comme 

“prophète”. Voilà qui permet de comprendre la signification des guillemets que Heidegger 

met ici au  mot de prophétie ; la prophétie dont il est question est celle dont le dictateur se 

prétend emphatiquement capable. Or si l’on se réfère à la page 47 de son petit livre, on 

peut constater que Trawny ne l’ignore pas ! D’où ma question : comment peut-il lire 

l’expression “instrument de la volonté de puissance” en l’appliquant à la prophétie 

véritable, celle des grands prophètes ? La seule réponse que je trouve à cette question est 

qu’il est aveuglé, ou plus exactement obnubilé par sa propre théorie, selon laquelle 
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Heidegger serait fondamentalement antisémite. Avec le dérapage dont je parlais à 

l’instant, on mesure le poids et l’effet de cette idée fixe.  

Permettez-moi, à présent, de présenter l’interprétation que j’oppose à celle de Peter 

Trawny.   

Le texte de Heidegger comporte quatre phrases, suivies d’une longue parenthèse. Les 

deux premières phrases parlent de “prophétie” (entre guillemets). Sachant qu’Hitler s’est 

plus d’une fois vanté d’être “prophète”, il me semble plus que plausible que Heidegger 

vise cette “prophétie”-là. Comment la caractérise-t-il en effet ? Comme la technique au 

moyen de laquelle on parvient à repousser ce que l’histoire a de destinal. Si l’on admet 

mon hypothèse, cela signifie qu’Hitler “prophétisant”  – c’est-à-dire prétendant annoncer 

par avance ce qui va se passer, car telle est l’interprétation hitlérienne de la prophétie – 

Hitler “prophétisant”, donc, neutralise par avance ce que Heidegger nomme le “caractère 

destinal de l’histoire”, entendons : le fait que notre histoire, en tant que nous en sommes 

les destinataires, exige de nous que nous fassions nôtre ce qu’elle nous demande de faire 

advenir. C’est en ce sens-là que la pseudo-prophétie est bien un instrument de la volonté 

de puissance : à travers elle, la volonté de puissance intervient pour contrecarrer ce qui 

nous est destiné historialement.  

La troisième phrase du texte change brusquement de perspective. Sans transition donc, 

il est à présent question des « grand prophètes », lesquels sont de fait, dit Heidegger, des 

Juifs. Pourquoi cette précision ? Comme vient d’être évoquée la menace lancée contre les 

Juifs de la part d’un dictateur prétendant “prophétiser”, il me semble aller de soi que 

s’impose de rétablir la véritable signification du terme prophétie. C’est pourquoi il faut 

porter la plus grande attention à la remarque qui suit : « Personne n’a encore pensé la part 

de secret que recèle cet état de fait » (à savoir que les grands prophètes soient des Juifs). 

Ici je dois signaler une difficulté de traduction. Les traducteurs français de Peter Trawny 

ont mis “le caractère secret” là où je traduis “la part de secret”. Ni l’une ni l’autre de ces 

deux options n’est pleinement satisfaisante. En allemand, on lit un mot rare, le substantif 

das Geheime (qui ne se confond pas avec das Geheimnis le secret, mais qui en est pour 

ainsi dire le cœur le plus intime). On trouve chez Luther ce terme comme traduction du 

grec , le mystère, c’est-à-dire ce qui est par définition le plus à l’abri en retrait.  

Si, au lieu de vouloir à tout prix charger caricaturalement Heidegger d’un prétendu 

“antisémitisme inscrit dans l’histoire de l’être”, nous faisons l’effort de suivre ce qu’il 

cherche à faire entendre, la chose à noter en premier est que ce fait indubitable qu’il 

souligne, à savoir que les grands prophètes soient juifs, n’ait encore jamais été pensé.  

Aucune philosophie de l’histoire, aucune philosophie de la religion n’a encore pensé ce 

que c’est que la prophétie juive.   

Heidegger ne dit aucunement que dans la prophétie des grands prophètes se dissimulerait 

(comme l’écrit Trawny) quelque chose de secret – que l’on nous invite insidieusement à 

entendre au sens de quelque chose d’inavouable. Je crois au contraire pouvoir dire très 

posément : ce que laisse entendre ici Heidegger, c’est que pour pouvoir penser le cœur du 

cœur de la spiritualité juive, il faut s’être acquitté de la pensée métaphysique.  

Mais ce qui est le plus important, là où nous en sommes, c’est ce que Heidegger ajoute 

entre parenthèses. Tout se passe comme s’il avait entrevu que l’on pourrait entendre à 

contresens ce qu’il vient de souligner. Le texte commence :  
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« Note pour des ânes :» En allemand, für Esel signifie bien littéralement “pour des ânes”. 

Mais le mot Esel, en allemand, véhicule une acception bien plus forte encore que son 

équivalent français . C’est pourquoi, si l’on veut rendre la nuance, il faut traduire comme 

je l’ai fait :   

« Note pour les ânes bâtés : cette remarque n’a rien à voir avec de l’antisémitisme.»  

La remarque dont il est question, c’est bien sûr ce qui précède immédiatement, à savoir 

: « personne n’a encore pensé la part de secret que recèle le fait que les grands prophètes 

soient juifs.» Et maintenant vient ce qui devrait finir de nous éclairer :  

 « L’antisémitisme est tout aussi insensé et condamnable que la manière d’agir du 

christianisme contre les païens.»   

Voilà bien ce qu’il s’agit de prendre ensemble et de comprendre !   

Commençons par la remarque s’adressant aux ânes bâtés. Peter Trawny, devant cette 

expression, est manifestement désemparé. Il écrit [p. 148 de la traduction; p. 94 de 

l’original] : « est souligné ici, pour les ânes (c’est-à-dire pour le public ?), que ce qui vient 

d’être dit n’a rien à voir avec de l’antisémitisme.» Et il continue – cela vaut la peine d’être 

cité in extenso, tant se voit là à l’œil nu qu’il ne se soucie pas du tout de comprendre de 

quoi parle Heidegger :   

« Or qu’est-ce qui est dit au juste ? Que la prédiction et l’intervention sont dirigés 

contre une compréhension “du caractère destinal de l’histoire” qui quant à lui, 

rappelle fortement la  grecque, le tissage insondable d’un fil du destin auquel 

même les dieux grecs se trouvent soumis.»  

Pour Trawny, la pseudo-prophétie hitlérienne et la prophétie des grands prophètes juifs, 

ici, ne font qu’un; l’une comme l’autre sont dirigées contre “le tissage insondable d’un fil 

du destin auquel même les dieux grecs se trouvent soumis”. Le cafouillage le dispute à 

l’incompréhension.  

Regardons à présent ce que dit en réalité Heidegger. D’abord la remarque dont il parle 

ne vise nullement le “public” en général. Elle s’adresse à tous ceux qui confondraient ce 

que, lui, ne confond pas, à savoir la “prophétie” hitlérienne et la vraie prophétie.   

Puisque nous nous trouvons encore devant ce risque de confusion – puisque, nous, les 

lecteurs de Heidegger, risquons de nous comporter comme des ânes bâtés – ajoutons 

quelques précisions.   

Hitler est antisémite. Si le constat de Heidegger concernant tout ce qui se présente 

comme un anti- est pertinent, alors Hitler, en tant qu’antisémite, pense dans le sens de ce 

contre quoi il combat. D’où l’apparition dans son vocabulaire d’un mot qui n’a de sens 

véritable qu’au sein de la spiritualité juive, le mot de « prophétie » ; Hitler détourne le mot 

de son sens pour se l’accaparer et lui faire dire ce qu’il veut qu’il dise (et qui n’est ni plus 

ni moins que l’acception vulgaire de la “prophétie”).   

Penser comme ce contre quoi on s’oppose, on le voit ici en toute précision, c’est, chez 

Hitler, se présenter lui-même comme un “prophète”, en d’autres termes : triompher de ce 

qu’il hait en usurpant ce qu’il imagine être la fonction de prophète.  
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Face à cette attitude typiquement antisémite, comment se comporte Heidegger ? Il 

affirme que personne n’a encore pensé jusqu’à son cœur le plus intime ce qu’implique la 

prophétie des grands prophètes juifs.  

Je me permets ici de demander calmement : entre quelqu’un qui accuse 

d’“antisémitisme” le penseur dont il ne saisit pas qu’il ouvre sur la spiritualité juive des 

perspectives surprenantes, et le penseur lui-même, qui invite à voir un “âne bâté” dans 

l’incapable qui ne distingue pas ce qui demande à être distingué, lequel des deux parle en 

rapport avec ce qui est en question ?  

Ce qui compte en tout cas pour nous à présent, c’est ceci : à un moment où 

l’antisémitisme était la doctrine officielle, Heidegger en parle d’une manière qui ne laisse 

place à aucune équivoque.  

L’antisémitisme est, dit-il, insensé et condamnable. Les deux traducteurs français 

proposent  (pour rendre les deux adjectifs du texte allemand “töricht und verwerflich”) 

bête et répréhensible. Ce choix de traduction atténue sensiblement le jugement que porte 

Heidegger. Le mot töricht, s’il peut en effet avoir une acception faible (comme lorsqu’on 

parle d’un “pauvre fou”), ce mot prend surtout l’acception extrême de la folie furieuse. Je 

doute fort, quant à moi, que dans le contexte où nous sommes, Heidegger ait eu dans 

l’esprit que l’antisémitisme d’un Hitler était une forme de folie douce. [Mais nos deux 

traducteurs s’inscrivent dans une lignée déjà florissante, celle de tous ceux qui ayant à 

rendre l’expression pourtant claire de Heidegger qualifiant son engagement aberrant de 

1933-1934 de « größte Dummheit meines Lebens » – la minimisent en parlant d’une 

“grosse bêtise”. (Le mot allemand groß n’a jamais voulu dire autre chose que “grand” ; et 

größt, c’est le superlatif de groß ; quant à Dummheit, c’est, comme le dit Kant au début de 

l’Analytique des Principes, “le manque de jugement” [Mangel an Urteilskraft]. S’impose 

donc de traduire : “la plus grande stupidité de ma vie.”)].  

Ici, dans le texte dont nous parlons, ce qui a été traduit par “bête”, [ce n’est même pas le 

mot “dumm”. Ce qu’écrit Heidegger,] c’est le mot töricht – avec lequel Luther traduit le 

grec , lequel désigne le forcené, celui qui est hors du sens. Il ne fait donc aucun 

doute que Heidegger ne minimise en rien l’antisémitisme.   

À un moment où, selon la datation de Peter Trawny lui-même, la défaite de l’hitlérisme 

n’était encore pas du tout à l’ordre du jour, Heidegger qualifie d’insensé et condamnable 

l’antisémitisme. Aujourd’hui, ce jugement peut sembler trop modéré. Mais ce qui est clair, 

c’est qu’il ne peut pas être tenu – à moins d’être obnubilé par une idée fixe – pour un 

propos antisémite.  

La suite de la note entre parenthèses mérite elle aussi d’être regardée de près. Pour faire 

entendre comment il faut penser la nocivité de l’antisémitisme, Heidegger a recours en 

effet à un exemple peu commun, sinon même troublant. L’antisémitisme, dit-il, est aussi 

insensé et condamnable que la manière d’agir du christianisme contre “les païens” – 

autrement dit l’anti-paganisme chrétien. La persécution des païens fut d’abord sanglante, 

ajoute-t-il, puis elle n’eut plus même besoin de l’être.   

À peu près personne, aujourd’hui, n’est capable d’entendre sans explications ce que note 

ici Heidegger. La disparition du “paganisme” est en effet presque automatiquement 

regardée comme un progrès décisif de l’histoire humaine. Or si l’on se souvient de ce 

qu’est, selon Heidegger, tout anti-, il faut admettre que l’anti-paganisme construit lui aussi 
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à titre de “paganisme” une figure monstrueuse de ce qu’est en réalité la spiritualité qui 

précède celle du “monothéisme”. Mais ce n’est pas le moment d’approfondir les 

ouvertures qui se font jour ici.  

Il ressort de l’examen de ce premier exemple que la déclaration péremptoire de Peter 

Trawny [p. 156 de la traduction française] selon laquelle l’antisémitisme de Heidegger 

serait “philologiquement établi” ne peut nullement encore être admise comme 

véritablement fondée.  

Arrêtons-nous un instant pour faire le point. Nous avons dégagé deux propositions 

parfaitement précises de Heidegger : la première soutient que toute attitude se présentant 

sous la forme d’un anti- aboutit immanquablement à se situer au même niveau que ce 

contre quoi on veut s’opposer. La seconde déclare sans la moindre ambiguïté que 

l’antisémitisme est une attitude insensée et condamnable.  

Lisant le petit livre de Peter Trawny, nous constatons que, sur la base d’une interprétation 

caricaturale, plus exactement : sur la base d’un entêtement dans l’incompréhension, ce que 

dit Heidegger en toutes lettres est passé à la trappe, et que par suite, au vu d’un certain 

nombre de textes soigneusement coupés de leur contexte, il devient loisible de prêter au 

philosophe un antisémitisme fondamental.  

✵  

C’est pourquoi il faut examiner les textes incriminés. Je vais prendre comme exemple 

celui qui se trouve à la page 56 du volume 96 de l’Édition intégrale. Je cite, dans ma 

traduction, le texte produit par Peter Trawny à la page 32 de son libelle :  

Les Juifs “vivent”avec leur don prononcé pour le calcul depuis longtemps 

déjà en suivant le principe racial – raison pour laquelle ils s’opposent 

aussi avec la dernière véhémence à ce que ce principe soit appliqué sans 

limitation. L’organisation de l’élevage racial ne prend pas sa source dans 

la “vie”, mais au contraire dans le fait, au moyen de la fabrication 

(Machenschaft), d’élever la vie à la puissance supérieure. L’objectif que 

la fabrication poursuit en élaborant de tels plans, c’est de dépouiller les 

peuples de tout ce qui peut leur conférer de la race, en les soumettant au 

joug de l’organisation où tout étant se voit identiquement structuré et 

sommé d’arborer une coupe uniforme. Perdant tout ce qui peut faire qu’ils 

aient de la race, les peuples connaissent du même coup une aliénation par 

rapport à ce qu’ils sont en eux-mêmes – ils perdent leur histoire vraie – 

c’est-à-dire la zone où il est possible de se décider par rapport à l’estre.  

Cette fois, je propose directement ma lecture de ce texte.   

Comme pour le texte précédent, il convient de porter la plus grande attention à la manière 

dont les choses sont dites. Je note donc d’abord que dans la première phrase l’incise avec 

leur don prononcé pour le calcul est soulignée. Le soulignement a-t-il pour fonction de 

faire ressortir l’opinion de Heidegger ? Cette manière d’interpréter le soulignement est-

elle la seule possible ? Et d’abord, est-elle la plus probable? Si l’on regarde la suite de la 

phrase, on peut en douter.   
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Je note en effet que des guillemets sont ajoutés précisément à ce verbe, “vivre” –  comme 

ils le seront, dans la phrase suivante, au substantif “vie”. Relisons les deux premières 

phrases :  

Les Juifs “vivent”avec leur don prononcé pour le calcul depuis longtemps 

déjà en suivant le principe racial – raison pour laquelle ils s’opposent 

aussi avec la dernière véhémence à ce que ce principe soit appliqué sans 

limitation. L’organisation de l’élevage racial ne prend pas sa source dans 

la “vie”, mais au contraire dans le fait, au moyen de la fabrication, 

d’élever la vie à la puissance supérieure.  

Ce qui ne peut manquer de frapper un lecteur attentif, c’est la rupture de continuité entre 

ces deux phrases. La première énonce comme chose avérée un ensemble de faits; mais 

aussitôt après et sans transition, la seconde déclare abruptement que ce qui vient d’être 

affirmé n’est pas soutenable.   

Ne pas tenir compte de cette manifeste opposition, c’est à coup sûr s’interdire de 

comprendre ce qui est ici en jeu. Quand on se contente de prendre en considération la seule 

première phrase, et que l’on en conclut que Heidegger soutient une thèse 

incontestablement antisémite, on montre que l’on ne se soucie nullement de ce qu’il a écrit. 

Comment est-il possible de se laisser aller à une telle inconséquence ?  

Je ne vois qu’une seule explication : l’ampleur du crime commis par les nazis contre le 

peuple juif suscite, chez tous ceux qui ont pris conscience du caractère sans précédent de 

ce crime, un sentiment de culpabilité dont personne ne devrait avoir l’impudence de 

contester le bien-fondé. C’est pourquoi le moindre soupçon d’antisémitisme conduit 

désormais à bannir toute indulgence dès qu’il est aujourd’hui question d’antisémitisme.   

Cela dit : si le soupçon ne réussit à se maintenir qu’au prix de l’aveuglement, on se trouve 

dans une situation toute autre. En d’autres termes, se montrer intransigeant exige 

désormais au premier chef d’avoir à être rigoureusement honnête.  

C’est bien de cela qu’il s’agit avec le texte que nous examinons. La première phrase est 

une sorte de récapitulatif d’opinions antisémites – dont la seconde montre en quoi ce ne 

sont que des clichés suintant la mauvaise foi. Ce que fait Heidegger, c’est – bien loin de 

lui emboîter le pas – contester l’antisémitisme nazi de la manière pour lui la plus 

fondamentale.  

Que dit en effet la première phrase : elle accuse les Juifs d’observer depuis les temps les 

plus reculés un comportement dicté par des considérations raciales et, comble de 

perversité, de s’opposer, à cause de ce comportement, à la “politique raciale” instaurée par 

les Lois de Nuremberg. La deuxième phrase infirme ce propos, en faisant valoir qu’une 

politique raciale ne devient possible qu’à l’époque de l’histoire de l’être où nous nous 

trouvons.  

Est-il si difficile de comprendre ce que Heidegger dit là ?  

Il montre sur un exemple précis que les nazis reprochent aux Juifs ce qu’ils sont eux-

mêmes en train d’instituer. Autrement dit, avant même qu’il ne formule publiquement la 

phrase dont nous sommes partis, il vérifie que « tout “anti” pense dans le sens de cela 

contre quoi il est “ anti”.» L’antisémitisme nazi et sa politique raciale sont démasqués 

comme copie conforme du fantasme que se forgent de toutes pièces les nazis en se faisant 

prétexte du prétendu “racisme juif”.  
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Ce que l’on fait passer pour des “déclarations antisémites” de Heidegger ne concerne 

donc pas les Juifs. Leur fonction se borne à dénoncer l’idéologie nazie en tant qu’elle 

procède de l’antisémitisme – cette fois compris au sens strict que donne à ce terme (ainsi 

qu’à toutes les formes d’anti-) la remarque profonde et féconde de Heidegger.  

On pourra objecter que, pour nous, après l’assassinat de millions de Juifs, ce type de 

dénonciation reste bien en deçà de ce qui doit être dit. Rien n’est plus vrai. Mais tout aussi 

vrai est le fait qu’une dénonciation de l’antisémitisme ne peut pas être tenue pour une 

profession de foi antisémite.  

Si nous avions le temps, je pourrais vous montrer que les textes que l’on s’est empressé 

de stigmatiser comme antisémites sont tous guidés par la même intention. C’est pourquoi 

j’examine en détail cet exemple-ci, afin de montrer que ma lecture rend justice à 

Heidegger.  

L’ordre de la phrase, dans le texte écrit par Heidegger, est déjà une indication précieuse. 

L’incise soulignée “avec leur don prononcé pour le calcul” vient en effet aussitôt après le 

verbe “vivent” – ce qui fait encore mieux ressortir l’impression d’incongruité.   

Ici, je me vois contraint d’intercaler une remarque essentielle : les raisons pour lesquelles 

la communauté juive a acquis ce “don pour le calcul”, personne n’a le droit de les ignorer. 

Elles se résument, ces raisons, dans les difficultés qui étaient opposées à la communauté 

juive dès l’époque du haut moyen-âge lorsque ses membres voulaient pratiquer les métiers 

habituels, difficultés dont la conséquence inéluctable est que l’activité économique des 

membres de la communauté finit par tourner principalement autour du maniement de 

l’argent. Georges Clemenceau, que l’on ne soupçonnera pas, j’espère, de pencher vers 

l’antisémitisme, écrit le 29 janvier 1898, c’est-à-dire au moment où il livre presque seul 

bataille pour la révision du procès intenté à Dreyfus : « La supériorité d’Israël dans l’art 

de manier l’argent lui vaut l’exécration de tous ceux qu’il pressure.» Parlant ainsi, 

Clemenceau se livre à un simple constat, à savoir que la supériorité dans le maniement de 

l’argent n’est nullement la conséquence d’on ne sait quelle disposition innée de la “race 

juive”, mais le résultat de la situation faite, à peu près partout chez les Gentils, à la 

communauté juive. Quand Heidegger rappelle le cliché du “don pour le calcul”, rien ne 

nous oblige à penser qu’il prend ce cliché à la lettre. Et quand il reproduit l’accusation 

typiquement antisémite, selon laquelle les Juifs pratiqueraient depuis des temps 

immémoriaux une rigoureuse sélection raciale, c’est pour aussitôt montrer, dès la phrase 

suivante, que cette allégation est – si l’on se réfère à l’histoire de l’être – une pure et 

simple ânerie.  

Que précise en effet le texte ? D’abord que les Juifs ne vivent pas selon un principe 

racial. Pour qu’il puisse y avoir quelque chose de tel qu’un formatage racial, il faut que, 

dans le cours de l’histoire de l’être, on en soit arrivé à l’époque de la Machenschaft – 

notion décisive dans la pensée de l’histoire de l’être,  que je rends [j’explique pourquoi 

dans une note de la p. 44 de ma traduction des Apports à la philosophie] par le terme de 

fabrication. Ne pas tenir compte de l’histoire de l’être, ici comme partout, a pour effet de 

rendre possible une confusion, grâce à quoi il devient possible de porter contre Heidegger 

des accusations hyperboliques.  

Traduire, comme l’ont fait Judith Christ et Jean-Claude Monod, Machenschaft par 

“machination”, c’est laisser entendre que cette machination pourrait être l’œuvre des 

“Juifs” eux-mêmes. Or une telle présentation est, avant même la malveillance, un 
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anachronisme patent. Car ce que pense Heidegger sous le terme de Machenschaft marque 

toute l’aventure métaphysique, où la figure que finit par prendre l’action dans l’histoire de 

l’être aboutit à ce que tout soit désormais évalué à l’aune de la faisabilité – ce qui a pour 

corollaire que tout ce qui est faisable finit par être fait.  

Le texte de Heidegger dit bien : L’organisation de l’élevage racial ne prend pas sa 

source dans la “vie”, mais au contraire dans le fait, au moyen de la fabrication, d’élever 

la vie à la puissance supérieure.  

“L’organisation de l’élevage racial”; par cette locution, il faut voir qu’est visé le second 

volet de la “doctrine” des hitlériens : l’entreprise de promouvoir une race supérieure 

d’êtres “humains” (notez que je mets des guillemets à ce dernier mot, car nous serons tous 

d’accord, je l’espère bien, pour convenir que le mot “humain”, dans un tel contexte, n’a 

plus aucun sens).   

Toute la suite du texte que nous examinons en ce moment insiste sur ce point : c’est la 

fabrique du faisable (ainsi pourrait-on aussi rendre le mot Machenschaft dans son 

acception historiale), c’est donc la fabrique systématique du faisable et non la “vie” – qui 

est en action dans la planification d’une “race supérieure”. Or au moment où la 

communauté juive se voit, en Europe, signifier l’interdit d’exercer aucun métier réputé 

“noble”, la fabrique du faisable (la Machenschaft), n’en est encore qu’à sa période 

d’incubation. Imaginer que “les Juifs” aient une quelconque responsabilité à son 

avènement est donc une aberration caractérisée.  

À quoi vise en effet la planification d’une prétendue “race supérieure” ? Le mot 

qu’emploie Heidegger pour le dire est le mot Entrassung, que les traducteurs du texte de 

Peter Trawny rendent par “déracialisation”. Avec ce mot-là, on est – qu’on le veuille ou 

non – dans l’ordre du racial, c’est–à-dire exactement aux antipodes de ce que cherche à 

dire Heidegger. Ici encore, il faut être capable d’opérer des distinctions essentielles.   

En allemand il y a deux mots, presque homonymes, le mot “rassig” et le mot “rassisch”. 

Dans un Dictionnaire Allemand-Français publié bien après la fin de la seconde guerre 

mondiale, on peut lire comme équivalent de rassig : “de race, racé”, et au sens figuré : 

“fougueux, qui a de la classe, fringant”. Quant à rassisch, il n’a qu’un seul équivalent : 

“racial”.  

Ce que dit Heidegger, c’est donc bien ce que je traduis :  

L’objectif que la fabrication poursuit en élaborant de tels plans, c’est de 

dépouiller les peuples de tout ce qui peut leur conférer de la race…  

Il ne s’agit donc pas de déracialisation, de perte de caractères ou de dispositions raciales. 

Alain Finkielkraut a déjà maintes fois attiré l’attention de ses auditeurs sur un texte de 

Sebastian Haffner, où ce dernier soulignait que derrière les insanités raciales des hitlériens 

il fallait bien apercevoir l’effondrement catastrophique de tout ce qui peut être à juste titre 

regardé comme “ayant de la race” – le mot étant entendu cette fois comme l’effort 

profondément chevillé au cœur de tous ceux qui ont le souci éminemment humain 

d’échapper à tous les types de conditionnement (qu’ils soient sociologiques, biologiques 

ou zoologiques).   

Peter Trawny, dans les commentaires qu’il apporte à ce texte, insiste au contraire sur 

l’idée que, tout compte fait, l’opposition entre le racial et ce qui est “racé” n’est pas aussi 

essentielle qu’on pourrait le croire ; ce qui lui permet de tout rabattre au plan du racial, et 
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d’insinuer benoîtement : « Même s’il ne reprend pas à son compte la “pensée raciale” 

propre à la “fabrication”, une proximité avec l’idéologie du national-socialisme peut 

malgré tout être reconstruite (sic !).»  

Avec ce deuxième exemple, nous voyons donc de nouveau s’opérer le même dérapage. 

Quelles en sont les causes ? Elles se ramènent toutes à l’incapacité de lire le texte dans 

l’esprit du texte – si ce n’est même à la volonté expresse de le lire à contresens.   

Une lecture honnête, comme le remarquait Simone Weil (il est bon de rappeler sans répit 

l’essentiel, tant est consubstantiel à sa nature de ne jamais être établi une fois pour toutes), 

une lecture soucieuse d’être intègre doit commenter, écrit-elle “ dans l’esprit même du 

texte, comme il faut toujours le faire.”  

Je prends maintenant un troisième exemple : à la page 83 de l’original [(p. 133 de la 

traduction)], il est question de Lessing, que Heidegger, je cite Trawny « nomme 

ostensiblement un “penseur allemand” – ce par quoi il souligne de fait qu’il n’est justement 

pas allemand.» [J’ai cité la traduction française. Le texte allemand termine autrement la 

phrase : « und gerade damit indirekt als einen judischen markiert » “et justement ainsi le 

caractérise indirectement comme juif”].   

C’est un fait que Heidegger souligne l’adjectif “allemand” dans la locution “penseur 

allemand”. Et si ce soulignement avait un tout autre sens, parfaitement simple et clair : à 

savoir que le fait d’être juif n’est en rien un obstacle s’il s’agit d’être allemand ? 

L’implicite, chez Heidegger, c’est qu’être allemand et être juif ne sont pas exclusifs l’un 

de l’autre, comme le soutiennent les hitlériens – auxquels nous voyons Peter Trawny 

emboîter inconsidérément le pas, tant est vrai qu’être anti- (c’est-à-dire s’opposer comme 

il n’est pas permis de s’opposer), c’est bien penser comme pensent ceux à qui l’on 

s’oppose.    

La manière qu’a Peter Trawny d’établir sa thèse devrait maintenant apparaître comme 

ce qu’elle est : une entreprise foncièrement biaisée et, partant, nullement concluante. Voilà 

qui devrait aider à ne plus donner automatiquement crédit à l’idée préalable qui vous force 

à croire que Heidegger serait fondamentalement antisémite.   

Avoir d’avance décidé de ce qu’on va rencontrer dans sa lecture, cela se dit en français 

avoir un préjugé. Ce préjugé joue naturellement aussi son rôle lors de la traduction 

française du  petit livre dont nous parlons. Lorsque les traducteurs se sont trouvés devant 

la tâche de rendre en français le terme de “Weltjudentum”, la solution qu’ils ont choisie 

est la formule “juiverie mondiale”. Dans leur Avant-propos, ils déclarent à ce sujet : « Ce 

choix exige une explication, car plusieurs objections semblent pouvoir être  adressées à 

cette traduction, notamment du fait que le terme de Judentum seul couvre en allemand les 

significations des termes “judaïsme”, “judéité” ainsi que dans le discours antisémite, 

“juiverie”.»  

Autrement dit : le mot Judentum ne s’entend pas nécessairement en un sens antisémite. 

Pourquoi donc choisir l’acception hostile ? La réponse se trouve écrite en toute lettre dès 

la première phrase de l’Avant-Propos : « Le présent ouvrage constitue la traduction de 

l’étude menée par Peter Trawny sur les notes et remarques à caractère antisémite que l’on 

vient de découvrir dans ce qu’on appelle désormais les Cahiers noirs de Heidegger.»  
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Le “caractère antisémite” de ces notes et remarques est d’emblée tenu pour indubitable, 

sur la base des démonstration de Peter Trawny. On voit ici comment s’installe un cercle 

vicieux qui entame aussitôt sa rotation parmi les médias qui font l’opinion dominante.   

Or je crois avoir montré – sur trois exemples précis, mais je le répète : je pourrais le 

montrer à propos de chaque texte incriminé – je crois avoir montré que ces 

“démonstrations” sont tout ce qu’on voudra sauf des démonstrations. Le “caractère 

antisémite” des textes incriminés doit désormais être tenu au moins pour éminemment 

douteux.  

Mais continuons l’examen de ce même exemple. Comment entendre le mot 

Weltjudentum, si toutefois l’on se soucie de ce que pense Heidegger ? Nous avons vu, chez 

les propres traducteurs de Peter Trawny que le terme Judentum pouvait parfaitement 

s’entendre dans une acception exempte d’hostilité antisémite. [Il n’est pas nécessaire que 

je m’attarde sur la manière qu’a en permanence Heidegger de parler sa langue, et qui 

s’oriente toujours sur le souci d’être aussi précis que possible. C’est d’ailleurs en citant 

Lessing qu’il énonce :« La langue est capable d’exprimer tout ce que nous pensons avec 

précision.» (Die Sprache kann alles ausdrücken, was wir deutlich denken.)]  

Pour entendre ce mot de Judentum comme il parle chez Heidegger, je propose donc de 

le rendre par la locution “le monde juif”. Et je puis dire ici pourquoi j’ai intitulé la présente 

communication Martin Heidegger et le monde juif. “Le monde juif”, et non pas seulement 

“le judaïsme”, et pas seulement non plus “la judéité”. Pour la raison que nous ne nous 

trouvons pas ici chez quelqu’un qui aborde cette question dans le but de simplement 

prendre connaissance d’une réalité parmi les autres, qu’il serait loisible de traiter 

“objectivement”. Souvenons-nous de ce qui a été remarqué plus haut, à savoir que 

Heidegger ne cherche pas à ramener le phénomène de la véritable prophétie à la mesure 

de la manière que nous avons de penser aujourd’hui la réalité. Das Judentum, chez 

Heidegger, c’est tout l’ensemble de ce qui donne son unité à la manière très singulière 

qu’a le peuple juif d’être l’une des grandes configuration de l’humanité. Je précise aussitôt 

que cet ensemble, Heidegger, à aucun moment, ne prétend en avoir déjà la connaissance. 

Je répète la phrase qui nous a déjà arrêtés tout à l’heure : « Personne n’a encore pensé la 

part de secret que recèle cet état de fait » – entendons à présent plus amplement : la part 

de secret que recèle le fait d’être juif, ce fait qui ne peut être appréhendé – pas plus que ne 

peut l’être aucune autre configuration d’humanité – à l’aide des catégories élaborées par 

la pensée métaphysique.   

Comment à présent traduire le composé “Weltjudentum” ? La question, correctement 

posée, revient à se demander comment faire entendre ce que Heidegger pense sous ce 

terme – et non pas à chercher comment manipuler les textes pour que sa pensée puisse être 

dénoncée comme “une pensée dangereuse”.  

Welt, c’est assurément le monde. Mais du “monde”, aujourd’hui, il est partout question 

sous la forme frelatée de la “mondialisation” voire de la “globalisation” – et l’idée germe 

même peu à peu que ce processus pourrait bien ne pas être aussi bénéfique qu’on aimerait 

le croire. Voilà qui devrait nous inciter à penser que dans ce processus, ce pourrait bien 

être la disparition du monde véritable qui est en marche.   

Heidegger, il y a bien des années déjà, a proposé, pour qualifier le processus en question, 

d’avoir recours au terme de “planétarisation”. Dans le mot “planétarisation” en effet, une 
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grande part de possible égarement n’est pas dissimulée. C’est pourquoi je pense qu’il est 

possible de traduire ce que Heidegger entend par Weltjudentum en proposant l’expression 

: “le monde juif planétarisé”. En traduisant ainsi, nous sommes, je crois, en état de penser 

à notre tour ce que Heidegger nous invite à penser.   

Le monde juif planétarisé, voilà comment peut être nommée la forme sous laquelle le 

monde juif, à l’époque présente de l’histoire, se voit lui aussi soumis, tout comme le monde 

de la mouvance métaphysique, à la menace de la perte du sens. Mais ce qui est primordial 

pour saisir ce que pense Heidegger, c’est que la perte du sens qui affecte le monde juif ne 

vient pas d’une carence imputable aux Juifs eux-mêmes, mais résulte de la collision de ce 

qui fut le monde juif avec le monde métaphysique. Savoir ce qu’est le monde juif avant 

cette collision, est aussi difficile pour les Juifs qu’est difficile pour nous de savoir ce qu’est 

au premier chef un monde. Difficile, mais aucunement impossible – vu  qu’être-au-monde 

est constitutif de l’être humain, fût-ce au moment hautement problématique et périlleux 

où le monde fait défaut.   

Là, ce qui s’impose, c’est le très sobre travail de penser ; pour que devienne possible un 

tel travail la condition nécessaire, mais non suffisante, c’est que soient drastiquement 

quittées les régions de l’incompréhension et de la malveillance.  

   

Laissons donc ces régions délétères.  

Permettez-moi pour cela d’évoquer un autre souvenir, qui m’est particulièrement cher :   

Au début des années soixante, ayant lu dans l’“Annuaire de la Société Hölderlin” un 

court texte de Martin Buber consacré à l’interprétation d’un vers du poète, j’avais été 

frappé qu’il se déclarât en désaccord avec la manière dont Heidegger comprenait lui-même 

ce vers. À cette époque, Buber n’était encore pour moi qu’un nom. Lors d’une visite chez 

Heidegger, je lui ai donc demandé quoi penser de cette divergence. Je m’attendais à ce 

qu’il précise les raisons pour lesquelles il comprenait ce passage à sa manière. Or ce n’est 

pas du tout ce qui se passa. Heidegger se mit à me parler de Martin Buber.   

Il ne fut pas question un instant de leur divergence à propos de Hölderlin. Heidegger me 

parla de l’homme Martin Buber. Or la manière dont Heidegger le fit – évoquant ce qu’il 

nomma “une belle conversation avec lui” – des années plus tard, après la mort des deux 

interlocuteurs, j’ai appris, la précision venant indirectement du côté de chez Buber – que 

la conversation avait été animée et qu’elle avait duré “pendant des heures” – la manière, 

donc, dont Heidegger a parlé ce soir là de Martin Buber était si suggestive que dès le 

lendemain j’ai acheté à la librairie Albert de Fribourg les Récits hassidiques, dans la belle 

édition Manesse, un exemplaire qui ne m’a plus jamais quitté.  

C’est dans ce livre que j’ai pour ma part appris quelque chose de ce que j’invite à 

comprendre sous l’appellation de « monde juif ». Il s’agit bien là de ce monde qui 

s’étendait autrefois entre la mer Baltique et la mer Noire (ce territoire dont parle l’historien 

Timothy Snyder dans le grand livre Terres de sang), où à peu près toute la population – 

celle du schtetel – a été systématiquement massacrée soit par la “shoah par balles”, soit 

dans les chambres à gaz, soit par les conditions atroces qui régnaient dans les camps de 

travaux forcés. C’est en 1949 que Martin Buber a fait paraître ces Récits. Ils sont comme 

un mémorial érigé pour que ne soit pas perdu un trésor d’humanité. Ce livre, grâce auquel 

tout un chacun peut se familiariser avec un monde irrémédiablement disparu, alors même 
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que page après page devient de plus en plus oppressant le poids de la perte – ce livre, 

malgré cela, est miraculeusement exempt de toute nostalgie : tant est vivant le message 

qu’il transmet. En cela, c’est une leçon pour nous, qui vivons le drame de la disparition 

planétaire du monde. Ce n’est pas en cherchant à reconstituer chimériquement ce qui a 

cessé d’être que peut être rendue nulle et non avenue la planétarisation, mais en faisant 

face bravement à ce qui menace, car c’est seulement ainsi que l’on apprend à tenir debout 

dans la vérité.  

Apprendre – il se trouve qu’un des Récits hassidiques de Martin Buber porte le titre 

Comment il convient d’apprendre. Or ce récit, par la suite de je ne sais quelle erreur, 

manque dans la belle traduction du livre par Armel Guerne. Je n’hésite donc pas à vous en 

proposer la traduction, car il parle magnifiquement à sa manière de ce que je cherche à 

faire entendre ce soir. Voici ce texte :  

Les élèves vinrent un jour interroger Rabbi Baruch : « Comment est-ce 

possible qu’un homme apprenne comme il faut dans le Talmud ? On y lit : 

Abbayé dit ceci, Rava dit cela ! C’est comme si Abbayé était d’un monde 

et Rava d’un autre monde. Comment recevoir les deux ensemble et 

apprendre d’eux ? »  

Le Tsaddiq fit cette réponse : « Qui veut recevoir les paroles d’Abbayé, 

il lui faut d’abord accrocher son âme à celle d’Abbayé et se laisser tirer 

par elle ; alors il apprendra les paroles dans leur vérité, telles qu’Abbayé 

lui-même les prononce. Et si après cela, il veut recevoir les paroles de 

Rava, il faut qu’il accroche son âme à celle de Rava et se laisse tirer par 

elle. Voilà ce qu’il faut entendre quand on lit ce qui est dit dans le Talmud: 

“Si quelqu’un prononce une parole au nom de celui qui l’a prononcée le 

premier, les lèvres de celui-là recommencent à bouger dans sa tombe.” 

Comme les lèvres du maître mort bougent alors ses propres lèvres.  

Il faut en effet apprendre non seulement à écouter, mais à parler. Dans le livre de Martin 

Buber, il est également question de cela. Un autre récit, cher à mon amie Ingrid Auriol, 

raconte :  

Prêchant un jour devant une grande assistance, Rabbi Mikhal prononça 

ces mots : « Ce que je dis, il faut l’écouter.» Il ajouta aussitôt : « C’est à 

dessein que je n’ai pas commandé : “Écoutez ce que je dis” – mais bien : 

“Ce que je dis, il faut l’écouter”. Car j’entends par là que moi aussi, je 

suis tenu d’écouter ce que je dis.»  

  

  

  

  

  
Les parties de texte entre crochets droits […] 

ne seront pas prononcées lors de la conférence.  


