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to y una libertad virtuales, privados de cualquier tiempo histérico y espacio
social, y existentes en ningtin lugar. Como si se tratara de las almas yermas
que poblaran los infinitos desiertos sin nombre de un continente vacio. Al
final de su extensa argumentacién en favor de los derechos humanos del
indio, Vitoria, sin embargo, en un giro que ya no le separa tanto del fa-
natismo de Encina o de Sepiilveda, acababa proclamando también un con-
cepto total de sujecién y aculturacion, sélo que en nombre de un tutelaje de
la indefinida minorfa de edad del americano. El promotor de la libertad se
convertia, al mismo tiempo, en el misionero antiilustrado.

Segiin intelectuales como Bolivar, Marti o Camilo Torres, todavia en el
siglo xvir la independencia americana tenfa que elevar a la antiilustrada
Espafia la protesta airada contra una minoria de edad artificiosamente im-
puesta e indefinidamente prorrogada por un desgobierno despético y un
negativo espiritu doctrinario. Allf donde las civilizaciones americanas, sus
lenguas, sus religiones y sus culturas son registradas por la conciencia eu-
ropea a lo largo del periodo colonial es s6lo para poner de manifiesto su ca-
rdcter negativo y definir en su nombre las estrategias efectivas de su vacia-
miento. Acosta se distinguié en este sentido en virtud precisamente de su
sofisticado programa empirico y moderno de extirpacion de las culturas
americanas, de transformacion de sus formas de vida y de conversién de su
conciencia individual: la sintesis de un renovado programa misionero de
propaganda de la fe y de un enciclopédico conocimiento empirico sobre las
formas de vida y las creencias de Amerindia.

América era tierra de promisién, realidad especular en que la conciencia
europea proyectd sus fantasmas, sus suefios o sus pesadillas. Era la zona
térrida, infernal, poblada por naturalezas monstruosas, terribles; era un
mundo de inefable inhospitalidad en el que el ser humano nunca podria
habitar, segiin la imaginada cartografia cristiana del medievo; fue también
el paraiso en los paisajes que descubrieron Col6n o Pero Vaz de Caminha,
las exdticas geografias de pobladores mitolégicos en las crénicas de via-
jeros como Américo, o Benzoni, o Von Staden, en fin, posesién territorial
que Dios y su Iglesia habfan destinado providencialmente al pueblo elegido
de los cristiano-espafioles para la salvaguarda del orbe cristiano. América,
continente, en fin, de infinitas e inefables riquezas, paisajes maravillosos,
extraordinarias proezas naturales, en que el demonio retenfa como rehenes
a millones en la miseria y la bestialidad...
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LA LOGICA DE LA COLONIZACION

I. “AD IPSIUS DEI HONOREM ET IMPERII CHRISTIANI PROPAGATIONEM”

El cuatro de mayo de 1493, apenas unos meses tras el desembarco del nave-
gante genovés Cristébal Colén en el puerto de Barcelona, el papa Alejandro
VI, en nombre de su potestad temporal absoluta y universal, concedié a los
reyes espafoles, que acababan de coronar la Reconquista con la destruccion
del reino de Granada y la expulsién de los judios, el titulo de legitimidad por
derecho absoluto y perpetuo sobre las recién descubiertas tierras, mediante la
bula Inter Cetera: “En virtud de nuestra pura liberalidad, cierta ciencia y
plenitud de autoridad apostélica, os damos, concedemos y asignamos a per-
petuidad, asi a vosotros como a vuestros sucesores los reyes de Castilla y
Leén, todas y cada una de las tierras e islas sobredichas, antes desconocidas,
y las descubiertas hasta aqui o que se descubran en lo futuro...” !

Cualesquiera que sean las posiciones intelectuales frente a la colo-
nizacion de América, histéricamente extrapoladas entre la critica de la
“destruccion de las Indias” y la apologia de la accién cristianizadora o civi-
lizadora de la Iglesia romana y la corona espaiiola, desde un punto de vista
historiografico no puede menos que asumirse la pluralidad de significados
que el descubrimiento, la conquista y la subsiguiente “pacificacién”
encerraban y encierran. No solamente las cronicas de Indias ponen de mani-
fiesto documentalmente esta pluralidad de significaciones, es decir, la tesis
de la ambigiiedad de la empresa colonizadora, también su definicién
teol6gico-politica permite reencontrar esta variedad de sentidos.

En los tratados de propaganda de la fe los conceptos de descubrimiento,
conquista, conversion, predicacién, legislacién, oficios, aun no siendo pre-
cisamente sinénimos, comprenden un campo semadntico relativamente
delimitado, atravesado sin duda por los mas dispares acontecimientos, no
obstante muy consecuentemente articulados entre si. Tal sucede en las obras
de Ovando y de Acosta.? Y en el mismo sentido, cuando el papa Alejandro

I Cf. Bartolomé de las Casas, Tratados, México, 1965, t. 11, p. 1279.
2 Observo esta yuxtaposicién o superposicion de campos semdnticos entre palabras que hoy tendrian
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VI concedi6 la bula Inter Cetera a los reyes espafioles no sélo les otorgaba
una potestad temporal sobre los territorios en los que habia desembarcado
Colén, sino también definfa las categorias teolgicas programaticas e inter-
dependientes de una compleja empresa que comprendia descubrimientos y
ocupacién territorial de un continente entero, el despojo y avasallamiento
de sus habitantes y el aprovechamiento de los recursos naturales, al tiempo
que la propaganda de la fe y la acci6n civilizadora a la par que la vigilancia
doctrinal. Fue aquella bula, antes que cualquier otra reflexién, la que
estableci6 los limites precisos, tanto teolégicos como politicos, que iban a
encerrar el “descubrimiento” de América en el marco estricto de una guerra
santa. Y fue ella la que definid, antes mcm cualquier otra determinacién
politica, mercantil o técnica, la idea y el proyecto del imperio universal.

“Cristobal Colén, hombre apto y muy conveniente a tan gran negocio y
digno de ser tenido en mucho —se dice en aquel documento pontificio—, con
navios y gentes para semejantes cosas bien apercibidos, no sin grandisimos
trabajos, costas y peligros... hallaron ciertas islas remotisimas y también tie-
rras firmes, que hasta ahora no habian sido por otros halladas, en las cuales
habitan muchas gentes que viven en paz, y andan, segln se afirma, desnudos,
y que no comen carne. Y a lo que dichos vuestros mensajeros pueden colegir,
estas mismas gentes, que viven en susodichas islas y tierras firmes, creen que
hay un Dios Creador en los cielos, y que parecen asaz aptos para recibir la fe
cat6lica y ser ensefiados en buenas costumbres; y se tiene esperanza que, si
fuesen doctrinados, se introducirfa con facilidad en las dichas tierras e islas el
nombre del Salvador, Sefior Nuestro Jesucristo...”

Se citaban programdticamente en la bula pontificia los motivos domi-
nantes de toda una era de confrontaciones, distorsiones y también reco-
nocimientos de la nueva realidad: la idea del paraiso, originalmente intro-
ducida por Colén, pero que contaba ya con una larga tradicin en el imagi-
nario cristiano medieval; la visién encendida de las riquezas y de las posi-
bilidades de cristianizacién que igualmente ocuparon las primeras entradas
americanas de su diario;3 el concepto de “hallazgo” de los nuevos territo-
rios,* que juridicamente respaldaba su apropiacién en nombre del orbis

una diferenciada definicién conceptual ya en las primeras paginas prologales del tratado de Juan
Ovando, De la gouernacion spiritual de las Yndias (1571), Barcelona, 1977, p. 129.

3«11 de Octubre... Ellos andan todos desnudos... muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy
buenas caras... ellos no traen armas ni las cognosgen... no tienen algin fierro... ellos deben ser buenos
servjdores y de buen yngenjo... y creo que ligeramente se harfan chpistianos, que me pareci6 que ningu-
na secta tenjan... 21 de Hebrero... bien dixeron los sacros the6logos y los sabios philésophos que el
Parayso Terrenal estd en el fin de Oriente...” Cristébal Colén, Los cuatro viajes. Testamento, edicién de
Consuelo Valera, Madrid, pp. 63 y 194.

4 El concepto de “hallazgo” y de “descubrimiento” es cuestionado por Francisco de Vitoria en su
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¢hristianus y de su traslacién politica o imperial, el imperium universalis;
¢l ideario de conversién que, al mismo tiempo, definfa implicitamente la
empresa de ocupacién y explotacién territoriales como cruzada a lo ancho
(le un continente vacio, y al indigena americano como un cristiano en po-
{encia, o como fabula rasa susceptible de sujecion y subjetivacion. Incluso
¢l tono persuasivo que implica la mencién de una paradisiaca condicién del
indio (en realidad una declaracién ambigua de su estado de naturaleza de
nefastas consecuencias juridicas y sociales), sus creencias monoteistas y su
(lisposicién al adoctrinamiento cristiano, encuentra en el mismo documento
pontificio su contrapunto militante cuando convoca a los monarcas es-
pafioles a que “las barbaras naciones sean deprimidas y reducidas a esa
misma fe”, o sean “sujetadas y reducidas a la catélica fe”,> poniendo tales
pestas al lado de la “recuperacion del Reino de Granada” de la “tirania sa-
rracena”, como su efectiva prolongacion en tierras lejanas y desconocidas
de ultramar.®

. Por qué corre a cargo de la Iglesia y la teologia cristiana la concesi6n
ferritorial americana y, con ella, la definicién elemental del principio de
volonizacién? Sélo la Iglesia es mediadora terrenal de la salvacién del
mundo. Sélo ella puede otorgar un sentido verdaderamente universal a una
monarqufa particular. Sélo la teologia cristiana puede conceder los titulos
legitimos del emperador. La Iglesia era mater imperii en virtud de un prin-
¢ipio biblico, segtin expone el liberal y reformador Vasco de Quiroga en su
tratado De Debellandis Indis. Dios —de acuerdo con su argumentacién—
concedi6 el derecho al imperio a Moisés; del mismo modo se lo otorgd
(‘risto a san Pedro; y asimismo lo concedia, por este mismo derecho, la
Iplesia a la corona espaiiola. “El imperio reside enteramente en la Iglesia”,
escribia Quiroga. Y ese titulo también constitufa, inversamente, la carta de

o Relectio de indis: “Pero como aquellos bienes no carecian de duefio, no pueden ser comprendi-
tlox en este titulo (el derecho del descubrimiento. Al principio no se alegaba otro, y con este solo titulo
i hizo al principio Colén, el genovés, a la mar).” Madrid, 1989, pp. 85y s.
9 Fista bula define explicitamente la empresa colonizadora o civilizadora como cruzada, en la misma
en que invoca a los reyes espaiioles a asumirla bajo el mismo espiritu que la dltima fase de la
Iec ista; “...a imitacion de los reyes vuestros antecesores de clara memoria, propusisteis con el
fuvor de la divina clemencia sujetar las susodichas islas y tierras firmes, y los habitantes y naturales de
allns reducirlos a la fe catélica”. Cf. traduccién castellana de la bula en Bartolomé de las Casas,
Pratados, op. cit., t. 11, pp. 1284 y s. Cf. versién latina en: Francisco Javier Herndez, Coleccion de bulas,
bieves y otros documentos relativos a la Iglesia de América 'y Filipinas, Vaduz ,1964, p. 12.

% Después de Al-Andalus, Jerusalén: tal fue la consigna de la Hermandad de los caballeros de Avila
o 1172, “Aunque los papas estimaban que los espafioles debian luchar con los musulmanes en Espaia y
o en Tierra Santa —escribe Lomax— muchos espafioles pensaban con Alfonso que una vez que se
puslese punto final a la Reconquista habia que cruzar el mar para lanzarse sobre el mismisimo corazon
1" Cf, Derek W. Lomax, La reconquista, Barcelona, 1984, p. 110. La sagrada Tenochtitlan se
1ié en el suceddneo de la Ciudad Santa.
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ilegitimidad del habitante de América sobre sus vidas y sus posesiones y su
gobierno: sélo el cristiano era Buen Gobierno, s6lo él era legitimo.”

Cruzada y accién pedagégica de instruccidn, sujecién violenta y resuel-
to no reconocimiento de cualquier otra forma de vida diferente de la cris-
tiana, liberacién del indio y destruccién de sus dioses, sus vidas y sus cul-
turas, paraiso en la tierra e infierno de infieles: esos fueron los ambiguos
signos que el universalismo salvacionista cristiano otorgaba al descubri-
miento. Lo fueron ya, para comenzar, en la propia imaginacién que acom-
paiié la empresa colombina: evangelizacién del mundo, conquista de la
“Casa Santa” de Jerusalén, descubrimiento del parafso terrenal .

La simple yuxtaposicién rapsédica de hitos histéricos diferenciados
ocultarfa la existencia de una narracién profunda, de una l6gica interior que
se pone de manifiesto tan prorto se tiene en cuenta el proceso de domi-
nacién que las categorias teolégico-politicas del descubrimiento anuncia-
ban. No se trata solamente de una reconstruccién historiografica de las eta-
pas de la conquista. Tal periodizacién es importante, pero s6lo en la medida
en que sus diferencias politicas, sus etapas estratégicas o su evolucién
teolégico-juridica sean comprendidas, al mismo tiempo, como figuras con-
ceptuales de un mismo discurso, una légica interior, la 16gica o la teologia
de la colonizacién, que atraviesa la conversién, subyugacién y subjeti-
vacién de pueblos y naciones enteras, la colonizacién y la emancipacién en
un sentido cristiano.

En una obra ya cldsica sobre el descubrimiento y la conquista americanos,
el estudio de Georg Friederici, se distinguia al mismo tiempo dicha perio-
dizacién historiogréfica de la conquista, al tiempo que su articulacién inte-
rior: “Tenemos, en primer lugar, el periodo de la brutal, violenta y asoladora
conquista... sigue un periodo de intentos de penetracién pacifica y de expan-
sién lenta, pero ya no con las armas del soldado, sino con la labor del
misionero y colono. Al comprender que estos esfuerzos de penetracién paci-
fica, en el sentido preconizado por el Padre Las Casas, estaban condenados,
en muchos lugares, a fracasar, hacia fines del siglo xvi1, hacia el afio 1660,
prodijose un nuevo viraje en la opinién piiblica. Diriase que reverdecia el
espiritu de la Conquista... A este breve periodo de reaccién siguid el cuarto y
dltimo, que durd hasta el final de la dominacién espafiola en América: la con-
quista pacifica por medio de las Misiones, apoyada en guarniciones militares
y seguidas més tarde por aglomeraciones de colonos...” ?

7 Vasco de Quiroga, De debellandis indis, René Acuiia (ed.), México, 1988, pp. 152-53, 155 y 177.
8 Alain Milhou, Colon y su mentalidad mesidnica en el ambiente franciscanista espaiiol, Valladolid,

1983, pp. 41 y ss.
9 Georg Friederici, El cardcter del descubrimiento y de la conquista de América, México, 1973, pp. 323 y s.
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Espléndida sintesis. Sin duda hubo un primer momento pionero de la
colonizacion americana: periodo dorado dominado por la presencia de
aventureros resueltos y sin ley. Se lo puede designar como el momento
heroico de la conquista. Fue un periodo fundacional del descubrimiento y
sujecién de nuevos territorios y sus habitantes. En esta etapa originaria de
la historia americana moderna resulta muchas veces dificil distinguir entre
el aventurero criminal y el héroe cristiano. Pero también es, esa etapa de la
expansion europea en América, la més colorista: los signos de la perpleji-
dad, el entusiasmo y el terror ante un mundo radicalmente diferente, que
Europa sentia rendido a sus pies, se adorna con todos los atributos literarios
de un epos legendario y mitico. Las Cartas de Cortés, la crénica de Diaz
del Castillo, los relatos del naufragio de Nifiez de Vaca... recorren indistin-
tamente esos momentos.

Luego las cosas parecen adquirir la apariencia de una forma juridica e
institucionalmente sancionada, tanto por la Iglesia romana como por la co-
rona. Esta primera figura de legitimidad juridica se instituye a partir de
1512. Son los requerimientos. Su principio, un primitivo concepto de
Guerra Santa, era, al fin y al cabo, el significado clemental de la conquista
(ue habia canonizado la bula papal Inter Cetera. “... Si vosotros, informa-
dos de la verdad, os quisiéreis convertir a la santa fe catdlica... pero si no lo
hiciéreis o en ello dilacién maliciosamente pusiéreis, certificoos que con la
ayuda de Dios yo entraré poderosamente contra vosotros y os haré guerra
por todas partes y manera que yo pudiere y os sujetaré al yugo y obediencia
de la Iglesia y de su Majestad...” 1° Aparentemente absurda y, por lo menos
desde Garcilaso hasta el siglo xvii, objeto de toda clase de ironias, su senti-
o es tan consistente como su homdlogo literario de la Inquisicién: el edic-
(0. Al principio de guerra total y de terror, el Requerimiento le confiere la
lorma de una ley y un orden sagrados universales, la primera forma legal
de identidad histérica hispanoamericana precisamente. La violencia
Inmediata de la conquista adquirfa con ello una primera, aunque precaria,
dimension interior. La nueva identidad y la nueva libertad que el Reque-
fimiento reconocia en nombre de la abstraccion absoluta y el principio
absoluto de la muerte, legitimaban tanto politica como teolégicamente la
puerra de conquista y su violencia como verdadero acceso al reino de la
historia y de la razon.

La falsedad de los términos formalmente verdaderos del Requerimiento
8, ciertamente, tan perentoria como su eficacia juridica. Muy sencilla-

I0°Cf. Lewis Hanke, Estudios sobre Bartolomé de Las Casas y la lucha por la justicia en la con-
yiista espafiola de América, Caracas, 1968, p. 92.



58 LA LOGICA DE LA COLONIZACION

mente: porque la situacion en la que necesariamente tenfa que leerse
suponia, de hecho, una violencia realmente impuesta que las cldusulas del
peculiar contrato solamente esgrimia como castigo a la rebelién o 1a here-
jia. El caso de Cajamarca, en el que el Requerimiento fue una simple mas-
carada para justificar la masacre de decenas de miles de indios indefensos,
es solamente una triste cita. Pero el significado objetivo del Requerimiento,
su valor legitimador, era indiferente a las condiciones efectivas bajo las que
se lefa, 0 al hecho mismo de que se leyese en latin o castellano, en su totali-
dad o parcialmente, a quienes s6lo podian acatar la innombrada violencia
de la espada y no podian comprender la violencia nombrada de 1a es-
critura.!! (

A partir de 1573, la corona espafiola prohibié legalmente la palabra
“conquista”. Su significado fue suplantado sumariamente por el concepto
de “pacificacion”, ya antes utilizado por Cortés tan pronto hubo sometido
militarmente los principales centros politico-religiosos de la futura Nueva
Espaiia. El valor teoldgico-politico del nuevo término estratégico de pacifi-
cacion entrafiaba una reformada figura del no reconocimiento de la existen-
cia del indigena, marcadamente diferente de aquella a la que obligaba el
Requerimiento, o sea, la destruccién y el abandono de los idolos, y con
ellos su forma de vida: aceptar el bautizo formal, y con ello someterse
juridica y moralmente al nuevo poder... La estrategia y el concepto de paci-
ficacion presuponfan la prerrogativa, por parte del conquistador, de impo-
ner el sistema de un orden a la vez politico y teoldgico.

Prerrogativa absoluta que no admitfa didlogo, ni negociacién, ni siquiera
traduccion: o sea, como si se trazara por primera vez una ley sobre un
desierto sin nombre ni fronteras. Era el acto mitico, ensalzado y consagrado
sacramentalmente por el bautismo, por la imposicion de nombres a todos
los seres humanos y a todas las cosas. Lo mismo que si se hallaran al
comienzo de la creacion. Pacificacion significaba virtualmente poner un
orden alli donde reinaba el caos originario, la nada. Lo que significaba
reconocer al habitante de América como un sujeto carente de civilizacion:
“los mantenemos en paz —rezan las Ordenanzas de Felipe II, del 13 de julio
de 1573— para que no se maten, ni coman, ni sacrifiquen, como en algunas
partes se hacia; y puedan andar seguros por todos los caminos, andar y con-
tratar y comerciar...” 1> Es bajo esa concepcién legalmente “reformada”

1 En este sentido peca de ingenuidad Lewis Hanke al éstudiar tan minuciosamente las causas de la
ineficacia, en un sentido moral se entiende, de los muy eficaces requerimientos en aspectos como la falta
de intérpretes adecuados u otras dificultades técnicas de esta clase de pronunciamientos. Lewis Hanke,
La lucha por la justicia en la conquista de América, Madrid, 1988, pp. 270 y ss.

12 Ibid., p. 100.
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(ue el indio recibfa formal y positivamente una nueva libertad. Una ins6lita
libertad, es cierto. En su nombre fue expulsado de sus formas de vida y
despojado de su memoria histérica. El nuevo principio de la interioridad
cristiana lo absolvi6 automdticamente de su comunidad originaria y le
defini6 institucionalmente como el nuevo hombre: un sujeto vacio pero vir-
tualmente libre, dependiente realmente de las instancias politicas y ecle-
sidsticas que lo sometfan a la servidumbre y la miseria, pero teGricamente
redimido en la fe, por medio de la culpa y su redenci6n sacramental.

Toda la teorfa politica de Las Casas y una parte de los dominicos, de la
Escuela de Salamanca, e incluso de la independencia americana, nace de esta
primera figura de la emancipaci6n indigena, a la vez signo moderno de una
nueva libertad frente a los excesos y la crueldad de conquistadores y en-
comenderos, y principio de una forma articulada y compleja de deuda inte-
riorizada, y, por consiguiente, de vasallaje y subjetivacién. Se trata de una
paraddjica humanizacion de la conquista americana. Ella entrafiaba por un
lado 1a sujecién voluntaria a un sistema racional, que, por otro, era he-
ferénomo y exteriormente impuesto; ella suponfa una nueva libertad subje-
liva, pero al mismo tiempo presuponia también la interiorizacién del terror
¢omo principio de subjetivacion.

Una nueva conciencia, que no es heroica, pero tampoco idealista ni
utopica, surgié a partir de la segunda mitad del siglo xvI bajo las exigencias
pragmadticas de la organizacién politica de las vastas colonias de ultramar.
De acuerdo con ella, el indio ya no era la desconocida otredad a la que el
cristiano europeo proyectara a discrecion su propio imaginario mitolégico e
histérico, luego de embargarle sus dioses y su lengua, sus bienes materiales
y también su memoria histérica: el moro diabélico, el adamita inocente, el

Judio condenado por el dios Verdadero... Y tampoco era aquella conciencia

Inofensiva e ingenua que garantizaban los sistemas teoldgico-politicos de
utopfas trascendentes como la de Las Casas 0 Quiroga. Por primera vez se
feconoce al americano en su existencia real, en su resistencia enconada
¢ontra la identidad y las formas de vida que le imponia el invasor. Por
primera vez estos frailes y misioneros entendieron la necesidad de explorar
¢l imaginario indigena para penetrar en su estructura con estrategias especi-
ficas de colonizacion interior.

iSta nueva figura de la dominacién colonial cristiana era formulada
fthora como proceso de racionalizacién subjetiva, de transparencia sacra-
mental y jurfdica del nuevo hombre americano, como principio, en fin, de
iutocontrol y dominio confesionalmente definidos. Por primera vez se for-
Mulaba un programa expreso de reconocimiento del indigena en su realidad
histérica, ética, psicoldgica y social, o sea, una antropologfa teoldgica con
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fines pragméticos de propaganda, catequesis y transformacion sacramental
de las formas de vida. .

Los tratados de propaganda de la fe y de doctrina cristiana, y los ma-
nuales para la utilizacion sistemética del confesionario como nuevo instru-
mento de violencia interna sucedieron asi a los tratados de Guerra Justa. Un
nuevo principio de colonizacién habia cristalizado ante el reconocimiento
del dltimo bastién de la resistencia contra el europeo. Se inauguraba la
nocién antropolégica, empirica, racional y moderna de reconocimiento del
indio bajo el aspecto de las formas de sensibilidad frente a la naturaleza y
el existente humano, los valores del mundo imaginario, colectiva e_indivi-
dualmente considerado, las formas que otorgaron un sentido intimo al
amor, a la familia y a la vida cotidiana, los mds secretos deseos, los estratos
profundos de la fantasfa y la aspiracién individual a la felicidad. “Aqui,
pues, conviene —escribfa José de Acosta en su tratado de propaganda cris-
tiana De procuranda indorum salute- que asiente el pie el catequista, y
para arrancar las tltimas raices de la idolatria del d4nimo de los indios,
ponga su pensamiento, su industria y su trabajo.”13

La periodizacion historiogréfica debe distinguir tres etapas, definidas con
arreglo a un criterio politico, militar y juridico, y asimismo simbdlico y filosofi-
co. En la primera, los signos de lo terrible se mezclan con lo grandioso. Es la
edad dorada de los pioneros. Principio heroico y Guerra Santa fundan una iden-
tidad sustancial y virtuosa. A continuacion la critica reformista de la servidum-
bre y la destruccién de las Indias. Por fin, en tercer lugar, la reformulacion de
las estrategias coloniales de catequesis y sacramentalizacion de la vida configu-
ran un proceso, una solucion de continuidad de valores, concepciones de vida,

formas de dominacién y costumbres. A este “discurso” continuado, atravesado
de conflictos y fracasos, pero definido de todos modos por un progreso acumu-
lativo de poder y destruccién, lo llamaré aqui l6gica de la colonizacion.

De un lado tenemos la secuencia de acontecimientos historicos, el relato
de las aventuras que protagonizaron la conquista, con sus signos encontra-
dos de novela caballeresca y visiones proféticas de los infiernos, de lucha
heroica atravesada por contenidos mesidnicos y apocalipticos, y también de
desordenada accién militar de exterminio, de quiméricas riquezas y fantds-
tico espiritu de misién y de conversién, el principio de vasallaje impuesto
por la reduccion y las reducciones indigenas, de la transformacion compul-

siva, brutal del imaginario americano, por medio de la guerra, de la tortura
y la redefinicion sacramental de la forma de vida. De otro lado, nos encon-
tramos con la secuencia 16gica que define interiormente el proceso consti=

13 José de Acosta, De procuranda indorum salute, Madrid, 1952, p. 460.
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E:<o del poder colonial: primero, un principio de sujecion a un orden exte-
rior de vida; a continuacién, su transformacién en culpa y deber moral; por
fin, la redencién de la esclavitud en el orden subjetivo de una identidad
vaciada de vida, una identidad instaurada como principio subjetivador
racional y universal, en nombre del mesianismo cristiano. ,

El deseo de aventuras, la necesidad de escapar a las persecuciones
politico-religiosas de Europa, el egoismo y la crueldad, el afdn de riquezas
todo .n:o desempefi6 un papel importante en el relato de la oo_oE.Nmoam
americana. Pero la colonizacién arrancaba también de un decisivo impulso
8:@80. Movia el afin de riquezas, pero también la fe. Esta fe se remonta-
cm. histéricamente a los comienzos de la Reconquista, a sus héroes y sus
mitos. La lucha cristiana contra el Islam, de la que surgi6 la identidad reli-
m.Smm y de casta de lo espafiol, constituyé aquel periodo previo y funda-
cional que condicionaba y anticipaba en una medida importante las normas
decisivas del proceso y la suerte de la conquista americana.

La “guerra divinal” espafiola, vigente, de acuerdo con Américo Castro
_Eﬁm el siglo XIx, pero cuyos signos de herofsmo y trascendencia se sienten
incluso en el ensayo espafiol del siglo XX, prolongaba su predominancia sin
_,._:_cm_.m:_ de continuidad en América. Su soberano emblema identificador,
z....::mmo, “credo afirmativo lanzado contra la muslemia, bajo cuya protec-
Cion se ganaban batallas que nada tenfan de ilusorias”,!4 sigui6 mantenien-
(lo su papel unificador y glorificador en esa penultima etapa de la cruzada
en Espafia. Como una vez lo formulé Vasco de Quiroga en carta a Bernal
Dfaz de Luco: “... que no se tiene aquello de las Indias y Tierra Firme por
los Reyes Catolicos de Castilla con menos sancto y justo titulo dentro de su
(lemarcacion que los Reynos de Castilla, antes parece que en las Yndias
#on mayor...”, a saber, el titulo de la cristianizacién.!5

José Luis Martinez, en su biograffa critica de Herndn Cortés, recuerda
IMlmismo la proximidad de las legitimaciones de la Guerra Santa contra los
lidios y el significado mesidnico de su impulso conquistador y fundacional
i respecto al espiritu de Las siete partidas de Alfonso X. “Por acrecentar
pucblos su fe” y “servir et honrar... a su sefior” son los dos temas domi-
les en aquellos documentos, asimismo recurrentes en las estrategias
Illmadoras de la conquista.!® Y citando a Frankl, aquel autor suscribe

W Amér .ﬁ.;:.o. La realidad histérica de Espaiia, México 1965, p. 357. Sobre la continuidad de la
i hinpdnica contra el Islam y la conquista puede consultarse una interpretacién cldsica, de 1925
i e Priedirici, op. cit., pp. 331 y ss. : .
Lt del 23 de abril de 1553. Reproducida en: Mar i .
3 . Reproducida en: Marcel Bataillon, Estudios sobre Bartolomé
Waroelona, 1976, p. 269. ok ke
s Luis Martinez, Herndn Cortés, México, 1990, p. 195,
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asimismo que Cortés se revela “como el gran creyente de la idea de la
poderosa monarquia social esbozada en Las partidas, como hombre de
esencial orientacion wo:\aom:.::

El significado interior, el sentido espiritual, las categorfas estratégicas
constituyentes del proceso colonial solamente pueden entenderse desde esta
continuidad con las guerras contra ¢l Islam. Podemos llamar légica de la
colonizacién a aquel proceso discursivo, y al mismo tiempo institucional,
por medio del cual se instauré un principio de dominacién y dependencia
sobre las comunidades y la existencia individual del indio. Proceso que
comprende la “conquista espiritual”, es decir, lo que se ha llamado vaga e
impropiamente ‘‘evangelizacion” (puesto que los breviarios, catecismos y
confesionarios son, en rigor, libros doctrinarios, no libros sagrados, no la
biblia y mucho menos su espiritu). Las estrategias misionales de América,
desde 1a politica sacramental hasta el sistema de impuestos eclesidsticos, des-
de la propaganda de la fe hasta los sistemas punitivos de herejias, idolatrias
y heterodoxias, constituyen sin duda alguna el centro axial de este discurso
colonizador. La l6gica de la colonizacién es en primer lugar una teologia de
la colonizacion.

Las palabras de Martin Ferndndez de Enciso declarando América tierra
de promision otorgada por Dios a Espafia, para legitimar en ese nombre la
apropiacion de tierra y la esclavizacién inmediata de sus habitantes, ilustran
esta dimension teolégica de la conquista.'® Las frases grandilocuentes de Se-
pilveda sobre la muerte y el dolor infligido sobre indios como acto de ca-
ridad cristiana son testimonio de la misma dimension fundamentante de la
ética cristiana. Y en el mismo orden de cosas, pueden citarse las estrategias
de conversién definidas por Acosta como ilustracién y defensa de 1a liber-
tad de los indios, un concepto racional de libertad que suponia, como
condicion epistemoldgica absoluta, la abstraccion o la “extirpacion” de su
anterior “servidumbre” a sus tradiciones y formas de vida, o sea sus dia-
bolicas y monstruosas costumbres.

Légica y teologia de la colonizacién definidos en primer lugar por la
bula Inter Cetera: “ac barbaricae nationes deprimatur et ad fidem ipsam
reducantur”, principio de depresion y vasallaje por la guerra; “populos... ad
christianam religionem suscipiendum inducere velitis et debeatis”, el obje-
tivo de propaganda e indoctrinacion subsiguiente al allanamiento militar y

17 Victor Frankl, “Hernén Cortés y la tradicién de Las Siete Partidas”, Revista de Historia de
América, México, junio-diciembre de 1962, nums. 53-54, p. 73. Citado por José Luis Martin, Herndn

Cortés, op. cit., p. 196.
I8 Of, Lewis Hanke, La lucha por la justicia en la conquista de América, Madrid, 1988, p. 49, la

comparacién de Espaiia con el pueblo de Israel.
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la sujecion politica; “ad instruendum... in fide catholica et bonis moribus
imbueridum...”, el principio civilizador, o sea transformador de las formas
de vida bajo el nuevo orden, subsiguiente al vasallaje y la conversion.!?
Principio de vasallaje o sujecion por medio de la violencia y la guerra, de la
persecucion, la tortura y el castigo; principio de subjetivacion, inmediata-
mente después, por medio del bautismo compulsorio y masivo, mediante el
nuevo nombre y la nueva ley que el bautismo significan; principio de
indoctrinacion y propaganda, de ensefianza y vigilancia persuasivas, o sea
de educacion formativa, como momento supremo que confiere valores,
significados, contenidos nuevos a un proceso al mismo tiempo destructivo
y abstracto, brutal y sublime de sujecién y subjetivacién, de destruccién y
"_.c.c_Em.moa:” tales son los momentos del discurso teolégico de la colo-
nizacion americana.

II. LA CONQUISTA, UN LIBRO DE CABALLERIAS

|, El héroe cristiano

Cuando Herndn Cortés consumaba la conquista de Tenochtitlan, la masacre
(e sus habitantes y su destruccién fisica, habfa alcanzado, sin embargo, al
menos cuatro objetivos en el orden de la Gloria. De acuerdo con su propia
lepresentacion en sus Cartas de relacion, cumplié con el ideal del héroe
militar cldsico. Muchas de sus formulaciones, la misma estructura literaria
(e su narracion y algunos de los valores militares que esgrimia se remontan
W la Guerra de las Galias.?° La voluntad siempre pacificadora y siempre
liberadora que exhibié a lo largo de sus cartas al emperador son viejos
motivos literarios de las crénicas medievales espafiolas.2! Por otra parte,
Cortés se estilizaba como representante de la virtud aristocratico-militar
priega: no le afectaba el temor; tampoco le movia la codicia o la pasion
Nanguinaria; sus empresas siempre persiguieron el universal objetivo de un

1t ) .

' Bula: del 4 de mayo de 1543, en: Coleccidn de bulas, breves y otros documentos relativos a la
Iylesia de América y Filipinas, op. cit., pp. 13 y ss.

U iberhard Straub, Das Bellum Iustum des Herndn Cortés in Mexico, Colonia y Viena, 1976, cap. 11
yv. ,

11l concepto de “pacificar” y “liberar de tiranos” es utilizado en la Crénica de los Sefiores Reyes
Catdlicos Don Fernando y Dofia Isabel de Castilla y Aragén de Hernando del Pulgar al referirse s._Pw
puerras sostenidas en Galicia en la década de los ochenta. Cf. Crénicas de los Reyes de Castilla, C.
Itonell (ed.), Madrid, 1953, t. 3, pp. 356-357. ,
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imperio cristiano; bajo su signo mantuvo siempre la impasibilidad de su ser
absoluto e idéntico. Pero Cortés reunié también, en tercer lugar, los rasgos
miticos del antiguo héroe fundador de cultura: a medida que avanzaba en el
tiempo y el espacio disponia las nuevas fronteras geografico-politicas, con-
strufa ciudades y creaba un orden social alli donde s6lo debia de reinar el
demonio y la barbarie. Fomentd, en fin, la paz y la justicia e impulsé la
construccién econémica de 1a nueva nacién espafiola. Por ultimo, Cortés se
erigié a si mismo como vivo emblema histérico de un cristianismo reden-
tor: la salvaciéon de millones de almas por el signo de la cruz es el mds alto
designio que legitima el cardcter divino de su empresa.??

Este momento heroico es de radical importancia. Define 0o m4s bien dis-
tingue la crénica cristiana de Indias en su aspecto épico. La construccion
del sujeto heroico es elevada a motivo central. Su necesaria sintesis de las
virtudes cldsicas de la areté militar y las virtudes medievales del cruzado
constituye por si misma una instancia legitimadora de la compleja y delica-
da estructura de la conquista americana. Eso sin dejar de lado el hecho de
que las Cartas de relacion de Cortés expongan también, junto a esos
momentos arcaizantes de la glorificacion del cruzado, la representacion
moderna de la subjetividad tinica y autosuficiente, y sobre todo, autoconsti-
tuida como obra de arte. Las Cartas de relacion son precisamente esta obra
de arte. Este sujeto tinico y artisticamente forjado, sustancial y ejemplar,
que en sus propios actos y en sus principios entrafia el orden puro de un
nuevo mundo, traza una linea divisoria en la continuidad formal y simboli-
ca entre la crénica de Indias y las cronicas medievales. Pero el aspecto cen-
tral de las Cartas de Cortés, su principio legitimador a la vez de su persona
y de la conquista como proceso politico-militar, es el relato épico y heroico.
Es como si la derivacion “degenerada” de la crénica medieval, es decir, el
libro de caballerfas,?? adquiriese ahora, por medio de la prosa de Herndn
Cortés, y en el contacto con las reales maravillas del Nuevo Mundo, una
nueva vitalidad.

En el Poema de mio Cid y otras crénicas medievales, como la Najerense o
el Liber Regum, las caracteristicas épicas y heroicas se conjugaban con el re-
lato del linaje de reyes, es decir, aquella sucesion discursiva que encerraba el
ciclo 16gico de un poder homogéneo y continuo a lo largo del tiempo.?* La

22 Hernan Cortés, Cartas de relacién, México, 1988. Cf., por ejemplo, p. 266, acerca del sentido uni-

versal de su empresa. Asimismo, p. 273, sobre el sentido pacificador y civilizador de la conquista mexi-
cana.

23 De acuerdo con la definicién de “libro de caballerias” de Menéndez Pelayo. Marcelino Menéndez
Pelayo, Origenes de la novela, Obras completas, Madrid, 1943, vol. 1, pp. 200 y ss.

24 Brian Powell. En: Brian Powell, Epic and cronicle, The “Poema de mio Cid” and the “Crdnica
de veinte reyes”, Londres, 1983, pp. 28 y ss.
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crénica testimonial del Nuevo Mundo tuvo que reinventar este discurso, que
ahora atravesaba el proceso traumdtico de la violencia y la ruptura de la
conquista, como el ritual de un nuevo comienzo. Tuvo que refundir viejos
principios trascendentes. Ya no era el linaje lo que directamente legitimaba
al héroe, excepto el momento negativo de la limpieza de sangre y el princi-
pio de la honra a ella ligada. Era el propio valor lo que elevaba a la altura
moral de héroe al sujeto narrativo de la conquista. Esa identidad heroica se
dilata a alturas fantésticas, a lo prodigioso y lo quimérico, lo mismo que en
un libro de caballerias. El relato de Cortés reactualizaba asi la novela de
caballerias en la época de su decadencia como género, precisamente en la
misma medida en que le otorgaba la dimensién testimonial y realista de
unos anales de la conquista.

Goémara ilustré con detalles preciosos y precisos lo que constituye, sin
embargo, su quimera metafisica: la estilizacién heroica de Cortés contra el
fondo sangriento de destruccion y violencia. Semejante ideal se afianzaba
sobre sélidos cimientos: los limpios cuatro linajes, todos ellos “muy anti-
guos, nobles y honrados” distinguen el nacimiento del héroe. Su “poca
hacienda, empero mucha honra” enfatizan el mismo fundamento racista.
Las circunstancias extraordinarias de su nacimiento y su tierna infancia,
presidida por una muerte simbélicamente realzada (al igual que en el ritual
biogréifico de iniciacién mistica representado por la Vida de Teresa de
Avila), y su subsiguiente curacién milagrosa y renacimiento sobrenatural
bajo los auspicios del fundador de la Iglesia romana, sellan un significado
providencial al desarrollo de su biografia. El talle clasico de sus virtudes
caballerescas, forjadas a un tiempo en el valor de ias armas y el aprendizaje
de las letras, y coronado por un fervor cristiano sin tacha, el favor divino de
sus empresas militares e incluso una serie de intervenciones milagrosas de
lo sobrenatural que anunciaron la victoria final de su Guerra Santa, cierran
ornamentalmente el perfil del nuevo sujeto ejemplar.?

También Sahagin glorificd, en su Historia general, el ideal heroico
del “nobilisimo capitin D. Hernando Cortés”, s6lo comparable con lo
(que “hacia en tiempos pasados el Cid Ruiz Diaz”. Y en su narracién de
la conquista de México tampoco dud6 en mencionar la directa interven-
¢ion divina que “por cuyos medios [Hernando Cortés] hizo muchos mila-

%5 Francisco Lépez de Gomara, La conquista de México, Madrid, 1987, pp. 35 y s. Acerca de la in-
tervencion milagrosa en la guerra contra indios, cf. pp. 73 y s. Sobre el cardcter caballeresco de la leyen-
tln de Cortés son elocuentes las siguientes palabras: “... y quién son estos infieles hombres, aborreci-
tos de Dios, amigos del diablo, con pocas armas y no buen uso de la guerra; si hubiéremos de pelear, las
manos de cada uno de nosotros han de mestrar con obras y por la propia espada ¢l valor de su dnimo; y asi,
nungue muramos quedaremos vencedores, pues habremos cumplido con la mision...” (p. 214).
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gros en la conquista de esta tierra...”26

La comparacién con el Cid era justa. Al igual que en el Poema de mio
Cid, la proeza y agudeza militar y el servicio al rey, la honra debida al lina-
Je y las honras proporcionadas por las victorias, el nombre de Cristo y el
mismo oro constituyen los elementos primordiales que otorgaban un sig-
nificado heroico al sujeto épico. También en las Cartas de relacion de
Cortés o en las crénicas de sus soldados, la destruccién de idolos y templos
gentiles significaba, al igual que la destruccién de las mezquitas para el
Cid, una coronacién y el simbolo glorioso de su victoria: “desfizo el Cid
todas las mezquitas que avie... e fizo dellas yglesias a honrra de Dios e de
Santa Maria”.2” Como en el modelo medieval, Cortés se distingufa a sf
mismo no sélo por el coraje y la astucia del estratega militar, sino también
por la flexibilidad y ejemplaridad bajo la que se representaba y adornaba en
su papel de legislador y juez.?8

El centro de gravedad de la crénica de Gémara lo constituyeron las
“oraciones” de Cortés a sus soldados. Sabemos que estas arengas le fueron
dictadas a Gémara por el propio Cortés. No son, por consiguiente, testimo-
nios simples de un hecho histérico cumplido. Poseen mas bien el rango de
una autorrepresentacion. De acuerdo con ella, la codicia de riquezas y la glo-
ria militar se armonizaban idealmente con la obediencia y servicio a la
corona y, al mismo tiempo, con el significado apostélico de la conquista:
“... no s6lo ganaremos para nuestro Emperador y rey natural rica tierra,
grandes reinos, infinitos vasallos, sino también para nosotros mismos
muchas riquezas, oro, plata, perlas y otros haberes; y aparte de esto, la
mayor honra y prez que hasta nuestros tiempos, no digo nuestra nacién,
sino ninguna otra gané... ademds de todo esto, estamos obligados a ensalzar
y ensanchar nuestra santa fe catélica como comenzamos y como buenos
cristianos, desarraigando la idolatrfa...”2°

Es el propio Cortés quien ensalzd, en sus Cartas de relacién, 1a imagi-
neria y la leyenda heroica de la conquista espaiiola. Las tareas del caballero
cristiano medieval, aquellas que, por ejemplo, consigné Ramén Lull en su
tratado de caballeria —el papel mediador entre el poder divino y el poder
temporal, la defensa de la fe contra el infiel, las virtudes éticas, el coraje
por encima de la fuerza— aparecen y reaparecen hasta la saciedad en el rela-

26 Bernardino de Sahagtin, Historia general de las cosas de Nueva Espaiia, México, 1989, p. 720.

2T Poema de mio Cid, p. 154 c, ed. Brian Powell. En: Brian Powell, Epic and cronicle, The “Poema
de mio Cid” and the “Crdnica de veinte reyes”, op. cit., p. 142.

28 Ramén Menéndez Pidal, La Espaiia del Cid, Madrid 1956, vol. 11, p. 600 y ss.

2 Francisco Lopez de Gémara, La conguista de México, op. cit., p. 139.
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{0 de sus aventuras americanas.’® Cortés se estilizaba como el siervo leal:
"por cobrar nombre de servidor de vuestra majestad y de su imperial y real
eorona, me he puesto a tantos y tan grandes peligros...”; se enaltecia como
viron cristiano: “... por haber en tanta cantidad por estas partes dilatado el
patrimonio y sefiorfo real... quitando tantas idolatrias y ofensas como en
¢llas a nuestro Creador se han hecho...”; y Cortés se presentaba, sobre todo,
¢omo realizador del ideal medieval del orbe cristiano: “En respuesta de lo
(ue aquellos mensajeros me preguntaron acerca de la causa de mi ida a
nguella tierra, les dije... que por que yo traje mandado de vuestra majestad
(jue viese y visitase toda la tierra, sin dejar cosa alguna, e hiciese en ella
pueblos cristianos para que les hiciesen entender la orden que habian de
{ener, asi para la conservacion de sus personas y haciendas, como para la
slvacion de sus almas...” 3!

LLas virtudes heroicas del guerrero eran la condicién necesaria, por dere-
¢ho natural y divino, de la legitimidad de su guerra de ocupacién y de exter-
minio, contra aquellos que este mismo principio heroico debia necesaria-
mente de estigmatizar como lo radicalmente negativo: estado de naturaleza y
tle pentilidad, barbarie y pecado, en fin, el indio. Como escribfa Juan Ginés
ile Sepilveda, en sus didlogos De justis belli causis, una réplica al principio
liberal de la Reforma protestante y su critica del genocidio americano: “La
guerra justa no sélo exige justas causas para emprenderse, sino legitima
antoridad y recto 4nimo en quien la haga, y recta manera de hacerla.” 32

También Bernal Diaz del Castillo describié la epopeya fundacional de
Nueva Espafia como un libro de caballerias. Es célebre el pasaje de su
Historia Verdadera en el que traza el paralelismo: “nos quedamos admira-
ilos y deciamos que parescia a las cosas de encantamiento que cuentan en el
libro de Amadis...”, escribfa a este respecto.? Lo maravilloso se confundia
von lo terrible, y la astucia y la virtud guerreras prestaban sus signos a una
tlestruccion de Tenochtitlan literariamente realzada como la “Destruccién
ile Jerusalén”.34 La intrincada tensién que envolvia la atmésfera aventurera

W Ramon Lull, Obres completes, Barcelona, 1956, pp. 529-532.
'ndn Cortés, Cartas de relacion, op. cit., pp. 280 y 266.

W Juan Ginés de Sepiilveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios, México,
1UN7, p. 78.

W Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia, Madrid, 1985,
Iy “Nz ys.

itucion de Jerusalén por Tenochtitlan posee otra importante dimension significativa ademas
stérico-literaria ligada a la mitologia del libro de caballerias y del héroe cruzado. Se trata de la

ci6n del indio americano con el judio. A ella se refiere Acosta en su Historia natural y moral

e lay Indias (México, 1985, p. 325). Esta connotacidn es significativa en cuanto a la legitimacion del
#alerminio masivo de los indios, elevados, al igual que los judios, a pueblo condenado por el Dios
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del acecho, acoso, conquista y derribo de la nueva ciudad sagrada es relata-
da en la Historia verdadera como un ritual viaje al centro.

En el conquistado centro simbdlico, la recién creada representacion del
paraiso americano tenia que trocar necesariamente sus signos por los signos
del infierno cristiano. Sélo asf se justificaba su apropiacién violenta: dioses
monstruosos, “mezquitas” en las que se celebraban sacrificios humanos,
costumbres barbaras que el espafiol demonizé de inmediato. La radical
extrafieza de lo desconocido y lo imaginado legitimaba la guerra de re-
ligion, y la destruccién que el conquistador sembraba a su paso fundia sus
multicolores signos con el éxtasis de la gloria y la salvacién.

La concepcidn virtuosa y heroica del conquistador como caballero
andante, sujeto civilizador, salvador mesianico, y del proceso efectivo de la
conquista militar y la destruccién del indio como guerra de salvacién
respondia también a una perspectiva medieval en cuanto a la forma literaria
en que se le dio expresion: la crénica. La crénica de Indias aparecia, sobre
todo en este primer momento de la conquista americana, como la forma li-
teraria encargada de prestar una legitimacidn trascendente a sus hazaiias de
guerra y vasallaje.

Su heroismo, aun cuando adoptara elementos cldsicos y renacentistas, se
distingue claramente de la figura subjetiva del narrador en lo que constituye
el género propiamente moderno del libro de viajes, a menudo dotado de un
sentido critico hacia la propia realidad europea y contra la brutalidad de las
formas espafiolas de dominacién. Tal sucede en los viajes de Benzoni, o
incluso el de Von Staden. Pero asi como los valores ejemplares del nuevo
héroe hispano-americano recogia la tradicién trascendente de las cruzadas
ibéricas, asi también el sentido santificador de la crénica de Indias consti-
tuyd una tardia manifestacién del espiritu medieval de las crénicas oficiales
castellanas. Estas crénicas obedecian a una intencién documental y con-
memorativa de las acciones de conquista de los cristianos. Como se sefiala-
ba en la crénica debida a Alfonso X el Sabio, su cometido era “mostrar la
nobleza de los godos et como fueron viniendo de tierra en tierra... Et como
fueron los cristianos despues cobrando la tierra...”33 Pero no era menos fun-
damental su aspiracién moral y su cardcter ejemplar. Precisamente en este
objetivo final la crénica aspiraba a un valor al mismo tiempo educador y

cristiano. Asi lo formula Gregorio Garcia en su Origen de los indios del nuevo mundo (1607), o sea
como tesis legitimadora de la Guerra Santa: “Solo digo que por su incredulidad, poca firmega en la Fe, i
menos Christiandad, los va Dios acabando, como en efecto se han acabado los Indios, que habia innu-
merables en la Isla Espaiiola... Y asimismo permite Dios, que se cumpla con ellos, lo que dijo a los de su
Pueblo, amenagandoles con pestilencia, que se vaian acabando, i consumiedo en las demas Provincias
con pestes, i enfermedades, que cada dia les embia el Sefior...” (México 1981, p. 88; también p. 87).
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decisivamente universal. En la misma crénica de Alfonso X se decia a este
propdsito: “...Conviene esto leer, ca podemos muchas cosas ver, por las
(uales te aprovecharas ct en las cosas arduas ensennando te faras; ca
ssaberas qualquier cosa si es acepta la tal o si es ynepta, vayas ante al fin, 0
el fin a las muy buenas cosas te mueva, por el qual fuyendo de las cossas
peores tomaras las mejores.” 3¢ El mismo motivo de ejemplaridad moral y
frascendencia perduré en las crénicas cristianas de Indias practicamente
hasta mediados del siglo xvI. S6lo con Las Casas, y gracias al doble rigor
de su denuncia de la violencia conquistadora, y de su documentacion
analitica, se da comienzo real al sentido moderno de la crénica como recon-
struccion critica de un acontecimiento real. Y s6lo con Garcilaso, 1a cronica
de Indias abandoné una intencion testimonial, para abrazar el nuevo signifi-
sado de una restauracién hermenéutica de la cultura destruida por el con-
(Juistador.

El concepto de caballero andante y héroe medieval no se contradice con
¢l retrato humanista y moderno que Cortés asimismo representd. Esta
dimensién renacentista y humanista forma parte de la propia mitologia que
¢l héroe esgrimié en sus cartas. El Cortés-César es un mito cldsico, cierta-
mente. Pertenece a la cosmogonia renacentista del héroe militar como con-
ciencia virtuosa: los tratados de Castiglione y Maquiavelo, o la escultura de
Donatello. Todo ello se encuentra también, sin lugar a dudas, en las Cartas
e relacion. Y, en no menor medida, en la mitologia histérica del héroe
ejemplar del suefio espafiol de América. Existen modernas reformula-
ciones. Es el caso Todorov. Los franceses aman las poderosas escenas ar-
caizantes del pasado espafiol, para estilizar sobre su oscuro fondo los es-
pectdculos edificantes de su guillotina como verdadero comienzo de la
modernidad. :

Esta dimensién humanista, tan real e indiscutible por lo demds, no sola-
mente se entrecruza con aquel principio arcaico del heroismo cristiano de
suballeros y cruzados, la concepcion beligerante de la guerra espafiola de
Reconquista y el mito de Santiago Matamoros. También se funde con el
relato de la crueldad que abre el concepto de Guerra Justa contra indios. Las
encarnizadas matanzas a lo largo de la conquista de Nueva Espafia man-
lienen precisamente el crescendo de una prodigiosa tension emocional en las
eronicas ejemplares, como la de Bernal Diaz del Castillo, hasta llegar a las
liltimas escenas de la destruccion de Tenochtitlan, donde, en un postrer éxta-
sis de sangre y fuego, las muertes ya no pueden contarse. Los relatos de tor-
furas, violaciones, sacrificios, profanaciones del orden corporal del conquis-

Y0 Ibid,
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tado, resacralizaciones del poder en nombre de la cruz y el nuevo ritual de
sacrificios hispanos, como asimismo llenan las maravillosas paginas de la
Verdadera historia de la conquista de Nueva Espaiia, son un momento tan
significativo como el valor mesidnico y la virtud cldsica del héroe ameri-
cano. Le confieren en fin su originalidad y su riqueza simbdlica.

Nada nos obliga, sin embargo, a elegir ninguna de las expresiones lite-
rarias de la destruccién de Tenochtitlan como signo protagonista y codifi-
cador privilegiado de la conquista en detrimento de cualquier otro: lo heroi-
co en beneficio de lo aventurero o lo criminal, lo criminal contra lo heroico,
los ropajes modernos del héroe cldsico contra las imdgenes arcaicas del
guerrero salvaje y sanguinario... La figura ejemplar de Herndn Cortés como
artista del poder, el politico astuto, el comunicador genial de signos y el
prototipo de la conciencia renacentista, es un momento constitutivo de una
representacion ideal, que en la realidad se mezcla con los rostros oscuros
del antihéroe, del criminal sanguinario, y de un creador original y tinico en
la historia de la infamia hispano-americana.’’

2. El salvaje satdnico

La consecuencia y, al mismo tiempo, la condicién légica de la leyenda
heroica de la conquista es la definicién negativa del americano, en primer
lugar, como ser bestial y naturaleza sin nombre, a continuacién, como exis-
tencia poseida por las fuerzas infernales. “Porque su principal intento era
comer, e beber, e folgar, e luxuriar, e idolatrar, e exercer otras muchas
suciedades bestiales... Ved qué abominacién inaudita (el pecado nefando
contra natura), la cual no pudo aprender sino de los tales animales...”,
escribia en este sentido el cronista Gonzalo Fernidndez de Oviedo en su
Historia.3® Esta clase de definiciones era tan comun literariamente hablan-
do como significativa bajo un punto de vista estratégico y militar: legitima-
ba al conquistador como principio humanizador, no importa a qué precio. Y
se complementaba perfectamente con la definicién, 16gica e histéricamente

37 Es la contrapartida del héroe que afloré a lo largo de las acusaciones frente al estado espaiiol que,
a partir de una fecha tan temprana como 1524, se realizaron contra Cortés. José Luis Martinez refiere a
este respecto: “las acusaciones principales habian sido: infidelidad a la Corona e intentos de tirania; des-
obediencia... crimenes, crueldades y arbitrariedades durante la guerra; excesos y promiscuidades sexu-
ales; enriquecimiento personal sin compartir... apropiamiento... las matanzas de millares de indigenas
para sembrar el terror...” J. L. Martinez, op. cit., p. 560.

38 Gonzalo Ferndndez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, islas y Tierra Firme del
mar Océano, Madrid, 1851-55, lib. 2, cap. 6; lib. 4, cap. 2. Citado por Lewis Hanke, La lucha por la jus-
ticia en la conquista de América, op. cit., p. 98.
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subsiguiente, del indio como servidor del demonio, expuesta entre otros por
José de Acosta, en la medida en que esta segunda instancia justificaba una
ulterior edad del vasallaje: ya no como esclavo aristotélico sujeto a una ley
humanizadora, sino como siervo de la Iglesia sujeto a un principio trascen-
(lente de salvacion.

La importancia doctrinaria de la obra de Juan Ginés de Sepilveda re-
8idi6 en formular los presupuestos teoldgico-filos6ficos de esta doble figura
del politico humanista y del cruzado medieval, por una parte, y del ameri-
cano como ser bestial en estado de naturaleza y sujeto satdnico, por otra.
‘Tales eran los ultimos presupuestos tedricos de la legitimacion de la guerra
le conquista. “Es de derecho humano y divino someter a los indios del
Nuevo Mundo... no para obligarles a ser cristianos por medio de la fuerza o
la intimidacion... sino para llevarles a observar las leyes de la naturaleza.”3°
Ie aqui, sin duda alguna, el lado moderno, el lado humanista de su defensa,
no obstante medieval, del derecho temporal del Papa y su consiguiente
idvocacion del ideario de 1a cruzada.

La argumentacion de Sepilveda encerraba, por tanto, un triple aspecto.
Primero fundaba, con arreglo a la doctrina politica de Aristételes, el derecho
natural a la guerra contra el indio en virtud de su carédcter de naturaleza, de su
Naturaleza inferior o de su precario rango humano. En segundo lugar, legi-
limaba la guerra contra indios como Guerra Santa de conversién, de acuerdo
¢on la tradicion agustiniana de la guerra contra gentiles. Sin embargo, ademds
(e la argumentacion aristotélica del sometimiento de los barbaros a la esclavi-
fud y del principio agustiniano de su subordinacién a la fe cristiana, Juan
(iinés de Sepiilveda afiadié el momento mesidnico de la guerra contra indios
¢omo Guerra de Salvacién: “...Sometiéndolos primero a nuestro dominio...
ereo que los barbaros pueden ser conquistados con el mismo derecho con que
pueden ser compelidos a oir el Evangelio...” 4° escribia a este respecto, para
ahadir mds adelante el profundo significado teolégico de la guerra de con-
(uista: “Y sometidos asf los infieles, habrdn de abstenerse de sus nefandos
¢rimenes, y con el trato de los cristianos y sus justas, pias y religiosas adver-
lencias, volverdn a la santidad de espiritu y a la probidad de costumbres, y
fecibirdn gustosos la verdadera religion con inmenso beneficio suyo, que los
llevard a la salvacion eterna... recibir el imperio de los espafioles ha de serles
lodavia mds provechoso que a los espafioles, porque la virtud, la humanidad y
I verdadera religion son mds preciosas que el oro y que la plata...” 41

an Ginés de Sepiilveda, Historia del Nuevo Mundo, Madrid 1987, pp. 60-61.
an Ginés de Sepilveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios, op. cit.,

1 139,
W Ibid., pp. 133-135.
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