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Prefacio

Querido Paulo:

Tuve un gran placer al ser una de las primeras lec-
toras de la edicion en portugués de esta obra tuya, escrita en
coautoria con Ira Shor.

Me senti muy estimulada e identificada con el contenido
de este libro. Por tener el privilegio de trabajar a tu lado, en
los seminarios que dirigiste en el Curso de Posgrado en Su-
pervision y Curriculo de la Pontificia Universidad Catolica de
San Pablo, pude ver descrito y cuidadosamente analizado tu
trabajo en la instituciéon desde tu regreso a Brasil.

He encontrado, a lo largo de los capitulos, las cuestiones
que nuestros alumnos, un grupo tras otro, te proponen. Afor-
tunadamente, también encontré las respuestas que, con gran
paciencia pedagogica, has construido y puesto en discusion.
Con todo, en los testimonios presentados en este libro no hay
un simple inventario de las posiciones que has explicado en
los seminarios. Si noté, coherentemente con lo que propones
respecto de la construccion del conocimiento, un conjunto
de reflexiones recreadas a la luz de las indagaciones y los agu-
dos debates del joven profesor de la Universidad de Nueva
York, un brillante interlocutor.

Fue sorprendente descubrir que las preguntas de los edu-
cadores brasilennos sobre la educacién liberadora coinciden
con aquellas formuladas por los profesores norteamericanos.
Ira Shor, al recopilar las dudas de los profesores de ese pais,
de punta a punta, y disponerse a discutirlas contigo, teniendo



12 Miedo y osadia

como telén de fondo las caracteristicas culturales de cada
uno de los paises, sacé a la superficie el potencial, la dimen-
sion y las posibilidades de la educacion liberadora, mas alla
de las fronteras del Tercer Mundo.

Este libro propone un reto serio a todos aquellos profe-
sores, desde la primaria hasta la universidad, que quieran
asumir el compromiso con una sociedad mas justa, para de-
sarrollar su acciéon pedagogica dentro y fuera de la escuela,
conociendo, por ello, los limites de la educacion en el con-
junto general de las practicas sociales. Mas que una invitacion
y un reto a una educacion transformadora, encontré en tus
testimonios y en los de Ira un camino para aquellos profeso-
res que estan dispuestos a seguir la trayectoria de “profesor
transmisor” a “profesor liberador”.

En el analisis de ese recorrido, me encontré con el trata-
miento de los temas que constituyen necesariamente la esen-
cia del pensamiento sobre la educacion liberadora. La natu-
raleza de la educacién como acto politico, las posibilidades y
los limites de la educacion, su relaciéon con la transformacion
social, la importancia del trabajo del profesor en la escuela, la
necesidad de la actuacion pedagogica en la educacion formal
e informal, las caracteristicas del método dial6gico, temas tra-
tados en algunos momentos anteriores de tu obra, han ad-
quirido en este libro un significado especial. Estan recreados
como cedazo de tu propia critica y han ganado en claridad,
concrecion y una profundizaciéon cada vez mayor.

Creo, Paulo, que, entre las discusiones contenidas en el texto,
una de ellas es particularmente relevante para los educadores
brasilenos. Esta radica en el hecho de que este trabajo podra
dirimir muchas de las percepciones equivocadas sobre tu pen-
samiento en lo que respecta a las posibilidades de la educacién
liberadora en el contexto escolar. Tu e Ira han demostrado no
solo que eso es posible sino que, principalmente, es necesario.

A partir de esta posicion, bastante bien explicitada, los edu-
cadores podran entender las concepciones fundamentales
sobre el curriculo en una perspectiva liberadora.
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Mais de una vez has destacado que la funcién principal del
curriculo es dejar al descubierto la ideologia dominante. En
esta oportunidad, sin embargo, las propuestas concretas so-
bre c6mo trabajar con los objetos del conocimiento recons-
truyéndolos desde una perspectiva critica, a partir de la cultu-
ra del alumno, como expresion de clase social, son retomadas
de una forma bastante profunda y clara. Creo que no habra
duda en lo que respecta al método dialégico utilizado para
conocer y reconstruir el conocimiento, y en esa perspectiva
ha quedado cada vez mas demostrado que esta propuesta, en
vez de ser espontdnea, como muchas visiones miopes la in-
terpretan, se presenta rigurosa y con unos horizontes bien
definidos.

Finalmente, Paulo, quiero recalcar que considero este libro
extremamente oportuno en el momento actual de la politica
y la educacion brasilenas.

Siento que Elza no acompane la positiva repercusion que
con seguridad tendra.

Ana Maria Saul
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Introduccion
El sueno del profesor
sobre la educacion liberadora

IRA: En primer lugar, queremos decir por qué hemos
optado por escribir un libro de este tipo. Discutiremos temas
frecuentemente formulados por profesores a proposito de la
educacion “liberadora” o transformadora.

He preparado una agenda de cuestiones planteadas por un
profesorado interesado en el cambio social y las clases libera-
doras, cuestiones concretas a las que se enfrenta en la recrea-
ci6én de la escuela y la sociedad. Estas comprenden muchas
cosas: ¢qué es la ensenanza liberadora? ¢:Como se transforman
los profesores en educadores liberadores? :Como empiezan
a transformarse los estudiantes? ¢Cuales son los temores, los
riesgos y las recompensas de la transformacion? ;Qué es la en-
senanza dial6gica? ;Como deben hablar los profesores en un
discurso liberador? ¢;Una clase liberadora tiene rigor, autori-
dad y estructura? ¢Los profesores y los alumnos son iguales
en un programa liberador? ;:De qué modo la educacion libe-
radora se relaciona con la transformacién politica dentro de
la sociedad como un todo? ¢Este proceso puede ser aplicado
en otros cursos, mas alla de la alfabetizacién y la comunica-
ci6n? ;Coémo se pueden transmitir contenidos mediante un
método dial6gico? ;Cémo utilizan los profesores liberadores
las pruebas y los textos? ;Qué quiere decir empowerment?' ;Po-
demos aplicar en el Primer Mundo una pedagogia del Tercer

1 Debido a la riqueza de la palabra empowerment, que significa: a) dar
poder a; b) activar la potencialidad creativa; c) desarrollar la potencialidad
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Mundo? :Cémo se integran los temas raza, sexo y clase en el
proceso liberador?

Estas cuestiones han sido planteadas muchas veces durante
los cursos que hemos organizado con profesores en ejercicio
del magisterio. Ellas seran los puntos centrales de nuestra con-
versacion. No tenemos todas las respuestas ni conocemos todas
las preguntas que habria que formular, pero estamos decididos
a dar continuidad, aqui, a un didlogo que a menudo tiene lu-
gar sobre la teoria y la practica de la pedagogia dialogica.

La mayoria de los que trabajan en la escuela sabe que la do-
cencia nos exige mucho. Es, también, una actividad muy practi-
ca, aunque todo lo que pasa en clase sea la punta de un iceberg
tedrico. Pero los profesores se interesan mas por la practica
que por la teoria. Si bien cualquier practica tiene un funda-
mento tedrico y viceversa, la mayor parte de las investigacio-
nes en educacion no son de gran ayuda durante las agitadas
horas de clase concreta. Los profesores lidian con demasiadas
clases, con demasiados alumnos, y con demasiado control ad-
ministrativo, de modo que la necesidad de contar con algo que
funcione en clase es mucho mas que una aparente necesidad
de armazon tedrica. Mientras tanto, las preocupantes carencias
del sistema escolar exigen ideas nuevas. Incluso el profesorado,
sobrecargado de trabajo, tiene curiosidad por las alternativas.
Quieren saber como usarlas en el aula, si el método del dialogo
puede ser de utilidad en las clases.

Preguntas como estas son formuladas por el profesorado en
relacién con las alternativas liberadoras. Eso es bueno, porque
muchos profesores se enfrentan al mismo tiempo a las mismas
cuestiones. Si estableciéramos con ellos un didlogo a través de
este libro, empezariamos por los problemas y por los datos re-
conocidos y fundamentados en la realidad acuciante de la do-
cencia. Me parece que esa es la utilidad de este libro.

creativa del sujeto; d) dinamizar la potencialidad del sujeto, mantene-
mos la palabra en su idioma original y en cursiva.



Introduccién 19

Por ello, hace algunos meses, le sugeri a Paulo que mantu-
viéramos un didlogo. Y a €l le pareci6 una buena idea.

PAULO: Me parece valida la idea de escribir un libro “habla-
do”, y no escrito. Y me interesa por diferentes motivos. La
cuestion, para ti y para mi, es si seremos capaces de introducir
en este didlogo a los posibles lectores de esta conversacion.
Eso dependera del dinamismo de nuestra discusién. Otro as-
pecto interesante es que un libro de este tipo puede ser serio
sin ser pedante. Podemos tratar las ideas, los hechos y los pro-
blemas, con rigor, pero siempre con un estilo liviano, como
el de los bailarines, de una manera amistosa.

IRA: Espero que encontremos un buen estilo de baile. Asi se-
remos al mismo tiempo poéticos, divertidos y profundos.

El hecho que nos ayudara a mantener el contacto con la
realidad es partir de cuestiones ya propuestas por los profe-
sores. Nuestras experiencias personales y las de los otros do-
centes estan contenidas en lo que decimos. No se trata de un
asunto de registros sobre educacion. Ni estamos respondien-
do a preguntas que alguien haya formulado. Quiza podamos
captar los dramas de la vida real en lo que aprendemos den-
tro y fuera del aula. No hay nada mas convincente que los
hechos de la vida real. El principal objetivo, para mi, es que la
teoria llegue a alcanzar la cotidianidad.

Este problema de incorporar el pensamiento critico a la
vida cotidiana ha constituido siempre un reto. Quizas en al-
gun lugar eso sea mas importante que en la ensenanza, que
representa una experiencia humana llena de momentos im-
previsibles. Cuando escribo un libro sobre educacién, solo en
casa, no tengo ninguin contacto con el ptublico, y me pregun-
to si mis palabras tienen algin sentido. Pero cuando los de-
mas me dicen que, al leer mi libro, les parecia que les estaba
hablando, entonces sé que hallé la manera que buscaba para
decir las cosas.
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PAULO: Otro aspecto muy importante al hacer un libro hablado
es que el didlogo es, en si mismo, creativo y recreativo. Es decir, al
final, ti estas recreando en el didlogo la forma mas amplia de lo
que escribes, solitario, en tu estudio o en tu pequena biblioteca.
Y desde el punto de vista humano, la necesidad de dialogar es
tan grande que, cuando el escritor esta solo en su biblioteca, mi-
rando las hojas en blanco delante de €I, necesita, cuando menos
mentalmente, llegar hasta los posibles lectores del libro, aunque
no tenga la suerte de conocerlos algun dia. El escritor necesita
conocer e interactuar con el lector remoto que tal vez leera su li-
bro cuando él mismo ya no exista. En nuestro caso, estamos aqui,
simboélicamente, delante de numerosisimos lectores desconoci-
dos, pero nosotros estamos uno enfrente del otro, tiy yo. Y en
un cierto sentido, desde ahora yo soy tu lector y ti eres mi lector.

En la medida que, mientras hablamos, somos el lector del
otro, lectores de nuestros propios discursos, cada uno de no-
sotros es estimulado a pensar y repensar el pensamiento del
otro. Asi, creo que en eso descansa la dimensién fundamental
de la riqueza de un intercambio como este. Esta posibilidad
comun de leernos antes de escribir quiza mejore lo que escri-
bimos, porque en esta interacciéon podemos transformarnos
en el momento mismo del didlogo. Al fin y al cabo, dialogar
no es solo decir: “Buenos dias, ;como estas?”. El dialogo es
propio de la naturaleza del ser humano, como ser de comuni-
cacion que es. El didlogo sella el acto de aprender, que nunca
es individual, aunque tiene una dimension individual.

Tengo la seguridad de que mediante esta experiencia, al in-
tentar responder alguna de las preguntas que recibimos en di-
ferentes momentos y lugares del pais, también vamos a retomar
lo que pensibamos saber cuando procurabamos responder
anos atras. Y nuestra conversacion sera mas importante para
los posibles lectores de este libro hablado si somos capaces, en
sus diferentes tramos (incluso cuando estemos en silencio; y
los lectores deberan adivinar, por medio de la lectura, que en
un momento dado Paulo estaba en silencio), de provocarlos y
no tan solo de responder a sus preguntas. Si somos capaces de
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crear algiin malestar entre nuestros lectores, de provocarles al-
gunas inseguridades, entonces el libro habra sido importante.
Si podemos hacer eso, el libro tendra rigor. Seremos rigurosos.
Creo que muchas personas estin completamente equivocadas
y son ingenuas respecto del significado de la palabra “rigor”. Yo
me siento riguroso si te provoco, a &, a ser riguroso. El rigor es
algo que existe en la historia, esta hecho a través de la historia.
Por ello, lo que hoy es riguroso puede no serlo manana.

IRA: T dices que el rigor no es algo permanente, o universal.
Entonces, ¢es un modo de conocer arraigado en el tiempo y
en las condiciones de quien conoce?

PAULO: Si, el rigor no es universal. Universal es la necesidad
de ser riguroso.

1rA: El rigor es un deseo de saber, una busqueda de respues-
ta, un método critico de aprender. Quizas el rigor sea, tam-
bién, una forma de comunicacién que provoca al otro a par-
ticipar, o lo incluye en una busqueda activa. Probablemente
esta sea la razén por la que tanta educaciéon formal en las
aulas no consigue motivar a los estudiantes. Los estudiantes
son excluidos de la busqueda, de la actividad del rigor. Las
respuestas les son dadas para que las memoricen. El cono-
cimiento les es dado como un cadaver de informacién —un
cuerpo muerto de conocimiento— y no como una conexion
viva con la realidad de cada uno de ellos. Hora tras hora, ano
tras ano, el conocimiento no pasa de ser una tarea impuesta a
los estudiantes por la voz monoétona de un programa oficial.

PAULO: Has dicho algo sobre la motivaciéon. Me parece que
esta es una cuestion interesante. Nunca consegui entender el
proceso de motivacion fuera de la practica, antes de la practi-
ca. Es como si, primero, se debiera estar motivado para, des-
pués, entrar en acciéon. ;Me comprendes? Esta es una forma
muy antidialéctica de entender la motivacion.
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La motivacion forma parte de la accion. Es un momento de
esa misma accion. Es decir, ti te motivas a medida que actuias,
y no antes de actuar. En este sentido, el libro sera provechoso
si su posible lector, en el momento mismo en que lo lea, es
capaz de sentirse motivado por el propio acto de la lectura y
no por haber leido algo sobre motivacion. Incluso asi, somos
responsables también de eso. Es decir que debemos trabajar
con seriedad en este libro que, por ahora, es una conversacion.

IRA: Me gustaria destacar que la motivaciéon debe encontrarse
dentro del propio acto de estudiar, dentro del reconocimiento,
por el estudiante, de la importancia que el conocimiento tiene
para €l. Tt puedes imaginar qué significa la escuela para los estu-
diantes. El profesorado y el personal administrativo de la escuela
constantemente les dan lecciones sobre la importancia de la es-
cuelay sobre lo que esta representara en su futuro distante. Toda
esa promocion de la institucion sélo revela su incapacidad para
motivar. No es posible pretender que haya motivacion por parte
de los estudiantes en mi aula cuando recién empiezo la leccion.

El problema de la motivacion es tan esencial en la actual
crisis de la ensenanza en los Estados Unidos que en los
altimos tres anos ha generado una serie de informes oficiales.
La situacion actual es como tu la describes, Paulo. El curriculo
modelo se divorcia de la motivaciéon como si esta fuera externa
al acto de estudiar. Las pruebas, la disciplina, los castigos, las
recompensas, la promesa de trabajo futuro son considerados
los motores de la motivacion, alienados del acto de aprender
aqui y ahora. De la misma manera, la “alfabetizacion” es
definida como “aptitudes basicas” aisladas de un contenido
serio de estudio, aisladas de los asuntos que tienen un valor
critico para los estudiantes jPrimero, sera apto, y después, ya
podra obtener una educaciéon de verdad! Por el contrario,
jprimero obtenga una educacioén de verdad y después podra
tener un trabajo! Lo mejor siempre es aquello que td no estas
haciendo en el momento presente. No nos puede sorprender
que los estudiantes no cooperen.
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pPAULO: Con frecuencia me preguntan c6mo motivar a los es-
tudiantes. ;Por qué no explicas todo eso un poco mas a partir
de tu situacion?

IRA: Una de las grandes crisis de los Estados Unidos, en este
momento [1985], es la resistencia de los estudiantes al curricu-
lo oficial. En otras palabras, los profesores y directivos se nie-
gan a cambiar el plan de estudios que aliena al estudiante. La
reaccion de los estudiantes es negarse a trabajar de acuerdo
con el curriculo oficial.

La pedagogia oficial ha motivado que los estudiantes
estén en contra del trabajo intelectual. Esta lucha de poder
por el curriculo llevé a las escuelas y a las universidades a un
estancamiento que algunos 6rganos oficiales han definido,
equivocadamente, como “mediocridad” estudiantil. Yo lo
denomino “huelga de obligaciones” de los estudiantes, que se
niegan a estudiar bajo las condiciones sociales existentes. No
menos importantes en esta ecuaciéon son la dejadez de muchas
escuelas, las aulas numerosas y el hecho de que el mundo
de los negocios no recompensara el esfuerzo de los estudios.
Son pocas las recompensas que el mercado de trabajo ofrece
por los altos niveles de realizacion escolar. Los estudiantes
deciden, entonces, que es estipido jugar con unas reglas que
no los benefician y que han sido hechas por otras personas.

El problema de la motivacion planea sobre las escuelas
como una densa nube. Todos sabemos que los estudiantes,
desmotivados dentro de la escuela, pueden encontrar mucha
motivacion fuera de ella. La cultura del consumo manipula
sus habitos de compra. Han encontrado también un amplio
espacio fuera de la escuela y la casa para construir su cultura
subjetiva del sexo, la amistad, los deportes, las drogas y la mu-
sica, entre otros. Cuando los estudiantes realmente quieren
algo, mueven cielo y tierra para conseguirlo. Encuentran au-
tomoviles baratos y regatean el seguro, buscan trabajos tem-
porarios en Navidad, consiguen el equipo de musica mas eco-
noémico, o una nueva guitarra, o la entrada para un concierto,
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o que se tache una nota baja en la universidad, o ingresar en
cursos ya cerrados, o aprobar un concurso por oposiciéon en
alguna administracion. En esas circunstancias, emplean toda
su sagacidad. Ese interés de los estudiantes en asuntos no ofi-
ciales me llev6 a considerar temas de la vida diaria para la in-
vestigacion critica; les pido que escriban sus propios libretos.
También introduzco lecturas para desarrollar una tensién
entre esos dos tipos de discurso —los textos proyectados por
ellos mismos y los textos impresos—, un hecho que aporta un
sustancial dinamismo al curso.

Por lo tanto, cuando comienzo un curso, no puedo dar por
asegurada la motivacion de los estudiantes. Busco descubrir, en-
tonces, su perfil: a favor de qué o en contra de qué estan. Eso
solo lo puedo hacer observando lo que dicen, escriben y realizan
los estudiantes. Sin embargo, antes debo generar una atmoésfera
en la que ellos concuerden en decir, en escribir, en hacer lo que
es auténtico para ellos. Para incentivarlos a decir mas, contengo
mi propio discurso inicialmente, para dar mds espacio al suyo.
De esta manera, el punto de partida de la educacion del estu-
diante en clase es también el punto de partida de mi educacion.
Lo que mds me importa al comienzo es saber cuanto y qué tan
rapido puedo aprender con respecto a los estudiantes. Para mi,
ese es un momento experimental. Busco utilizar ejercicios que al
mismo tiempo me eduquen y eduquen a los estudiantes: lecturas
breves, redacciones, experiencias de debates y reflexion, y man-
tengo mi plan de estudio limitado y flexible. Realizo un vuelo sin
instrumentos, muchas veces sin ninguna planificacién completa
del curso o alguna lista de lecturas que denoten la sujeccion
a un orden con el que estoy familiarizado. Quiero aprender
con ellos cudles son sus verdaderos niveles cognitivos y afectivos,
como es su auténtico lenguaje, qué grado de alienacion tienen
en el estudio critico y cudles son sus condiciones de vida, como
fundamentos para el didlogo y el acto de preguntar.

Los estudiantes se motivan fuera del proceso de aprendiza-
je cuando el curso existe anticipadamente, de manera com-
pleta, en la cabeza del profesor, en el programa o en la lista de
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lecturas, o en las exigencias de los 6rganos de gobierno. ¢Te
percatas de lo que hay de muerto en eso? El aprendizaje ya ha
tenido lugar en alguna otra parte. El profesor simplemente
utiliza una arquitectura construida en otro lugar, simplemen-
te relata las conclusiones a las que se ha llegado en otro lugar.
El estudiante estudia de memoria lo que le es dado.

Hay mucha presion para que se ensene de esta forma tra-
dicional. En primer lugar, porque es familiar y ya esta funcio-
nando, aunque no dé resultados en clase. En segundo lugar,
porque, al apartarte del programa oficial, puedes ser conside-
rado un rebelde o un disconforme, y estar sujeto a algo que
puede ir desde pequenos inconvenientes hasta el despido.

¢Como puedo motivar a los estudiantes, a no ser que ellos
actien conmigo? Inventar un curso que se desarrolle con los
estudiantes mientras, al mismo tiempo, estd siendo impar-
tido es excitante y produce ansiedad. Me siento ansioso en
el transcurso de ese proceso creativo, esperando ver si todos
los hilos se juntardn, pero sé que esa apertura es necesaria
para superar la alienacion de los estudiantes, que es el mayor
problema del aprendizaje en las escuelas. ;Dénde aprender a
hacer este tipo de ensenanza? Haciéndolo. Lamentablemen-
te, los departamentos académicos y las escuelas de educacion
desalientan a los profesores a desarrollar nuevas experiencias.

pPAULO: Tu sabes, Ira, que todas estas cosas que estas diciendo
estan ligadas a una cuestion epistemolégica muy seria. Estoy
convencido de que la comprension deficiente de lo que po-
demos denominar ciclo gnoseoldgico esta relacionada con estos
malentendidos de los que hablamos.

Por ejemplo, si observamos el ciclo del conocimiento, po-
demos identificar dos momentos, y tan s6lo dos, que se rela-
cionan dialécticamente. El primer momento del ciclo, o uno
de ellos, es el de la produccién de un conocimiento nuevo, de
algo nuevo. El otro momento es aquel en que el conocimiento
producido es conocido y entendido. Un momento es la pro-
duccién de un conocimiento nuevo y el segundo es aquel en el
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que ta conoces el conocimiento existente. Lo que pasa, gene-
ralmente, es que dicotomizamos esos dos momentos, aislamos
uno del otro. Por consiguiente, reducimos el acto de conocer
del conocimiento existente a una mera transferencia del conoci-
miento. Y el profesor se convierte, exactamente, en el especia-
lista, al transferir ese conocimiento. De esa manera, pierde al-
gunas de las cualidades necesarias, indispensables, requeridas
en la produccién del conocimiento, asi como en el hecho de
conocer el conocimiento existente. Algunas de esas cualidades
son, por ejemplo, la accién, la reflexion critica, la curiosidad,
el cuestionamiento exigente, la inquietud, la duda; todas estas
virtudes son indispensables para el sujeto cognoscente.

IRA: El escepticismo y la mirada critica, el compromiso apa-
sionado con el aprendizaje..., la motivacioén de saber que ta
estas descubriendo territorios nuevos. El profesor necesita ser
un aprendiz activo y escéptico en el aula, que invita a los estu-
diantes a ser mads criticos y curiosos... y creativos.

pPAULO: jExactamente! Y otra cuestion es que, cuando debe-
mos separar el hecho de producir conocimiento del de conocer
el conocimiento existente, las escuelas se transforman facil-
mente en espacios para la venta de conocimiento, hecho que
corresponde a la ideologia capitalista.

IRA: ¢Quieres decir que las escuelas estan montadas como sis-
temas de distribucion para comercializar ideas oficiales y no
para desarrollar el pensamiento critico?

pAULO: |Si! Distribuir servicios implica sabotear lo que debe
ser integrador.

IRA: La educacion debe ser integradora, de los estudiantes y
los profesores, en una creacion y recreacion del conocimiento
comunmente compartidas. En la actualidad, el conocimiento
es producido lejos de las aulas, por investigadores, académicos,
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escritores de libros diddcticos y comisiones oficiales de planes
de estudio, pero no es creado y recreado por los estudiantes y
los profesores en las aulas.

PAULO: Y hay otra cosa que se les dice a los profesores: que la
ensenanza no tiene nada que ver con la investigaciéon ni con
la produccién de conocimiento. A causa de eso existe el mito
de que si eres un profesor que no realiza ninguna clase de in-
vestigacion pierdes prestigio. Como si orientar un seminario
de un semestre sobre el conocimiento actual en biologia, qui-
mica o filosofia no tuviera ninguna importancia, como si no
estuvieras siendo una especie de investigador. Cuando pienso
en pasar tres horas con un grupo de estudiantes discutiendo
la naturaleza educativa de la politica, y encuentro que eso no
es investigacion, entonces no entiendo nada. Es decir, estoy
reconociendo lo que he pensado que reconocia, con estudiantes
que estan empezando a conocer estas cuestiones. Pero ese tipo
de dicotomia entre ensenanza e investigacion también explica
la dicotomia, de la que ya hablé, entre los dos momentos del
ciclo del conocimiento: el de la producciéon del conocimiento
nuevo y el de conocer el conocimiento existente.

IRA: Otro aspecto del problema es la jerarquia politica del cono-
cimiento. Determinado tipo de conocimiento es mas valorado
que otro. Algunos no consiguen que se reconozca su valor a no
ser que asuman una forma tradicional dentro de una disciplina.
Por ejemplo, la tecnologia, para las grandes empresas y para las
Fuerzas Armadas, es mds importante que las ciencias humanas.
La investigacion de interés empresarial dispone de recursos
muy abundantes, mientras que los estudios sobre socialismo son
marginalizados. Ademas, el conocimiento producido dentro de
la universidad es mas valorado que el conocimiento producido
por cientificos autonomos fuera de la institucion.

Mas adn, cuando digo que una de las investigaciones que
realizo es escuchar a los alumnos, algunos colegas me pregun-
tan: “sEres lingtistar”. Existen estudios importantes, como los
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de Bisserety Willis,? sobre el lenguaje de la cotidianidad. Yo in-
vestigo las palabras habladas y escritas de los estudiantes para
saber qué saben, qué quieren y cémo viven. Sus discursos y
textos son un acceso privilegiado a sus conciencias. Examino
las palabras y los temas que para ellos son mas importantes,
ya que asi tendré materiales de la realidad para el estudio en
clase. Lo peor de todo es estar en un aula donde los estu-
diantes permanezcan en silencio, o donde hablen y escriban
en aquel lenguaje falso y defensivo que inventan para tratar
con los profesores y otras autoridades. Nosotros, los profeso-
res, pasamos muchas horas desesperanzados delante de los
estudiantes silenciosos que nos miran fijamente sin moverse.
También pasamos muchisimas clases escuchandolos repetir
nuestro propio lenguaje profesoral. Si no oigo o no leo su
auténtico lenguaje-pensamiento, me siento perjudicado por
no poder empezar a investigar sobre sus asuntos y sus niveles
de desarrollo.

Este tipo de investigacion bien fundamentada tiene muy
poco valor de mercado en el mundo académico. Es una pena,
porque la inteligencia fundamentada es una de las cosas que
los profesores necesitan para estimular a los estudiantes. Es la
informacién de base para reinventar el conocimiento en cla-
se. Esa ensenanza-investigacion tiene un gran valor practico,
y educa al profesor a proyectar un curriculo intrinsecamente
motivador. También disminuye la distancia profesional entre
el profesor y los alumnos.

Por lo tanto, el primer investigador, en el aula, es el profe-
sor que investiga a los alumnos. Esta es una tarea basica del
aula liberadora, aunque, por si sola, sea solo preparatoria,

2 N. Bisseret, Education, Class Language and Ideology, Londres,
1977; P. Willis, Learning to Labor: How Working Class Kids get
Working Class Jobs, Nueva York, 1981. Véase también R. Ohmann,
“Reflections on Class and Language”, en College English, vol. 44,
n° 1, enero, 1982, pp. 1-17. El texto de Ohmann, English in America,
Cambridge, 1976, es otro texto clave sobre lenguaje y politica.
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porque el proceso de investigacion debe animar a los estu-
diantes a estudiar tanto los textos del curso como su propio
discurso y realidad.’

Considero que este tipo de educacion puede producir un
conocimiento no supervisado o no oficial. Eso desafiaria la co-
mercializacién de la ideologia oficial preparada por la escue-
la. No sonaremos como los libros diddcticos, los programas
escolares y los medios de comunicacién que asedian a los
estudiantes. Yo busco parecer natural en vez de profesoral,
y critico en vez de ceremonial. El cuestionamiento critico
puede producir una literatura a partir de la nada, una educa-
cién paralela, o clase paralela, en contraposicion a las clases
oficiales. Este tipo de ensenanza puede producir un cono-
cimiento divergente y unas formas alternativas de utilizar el
conocimiento.

La educaciéon es mucho mas controlable cuando el profe-
sor sigue el curriculo o plan de estudios oficial y los estudian-
tes actian como si s6lo repitieran las palabras del profesor. Si
los profesores o los alumnos ejercieran el poder de producir
conocimiento en clase, estarian reafirmando su poder de re-
hacer la sociedad. La estructura del conocimiento oficial es
también la estructura de la autoridad social. Por eso predomi-
nan el programa, las bibliografias y las clases expositivas como
formas educativas para contener a los profesores y a los alum-
nos en los limites del consenso oficial. El curriculo pasivo ba-
sado en clases expositivas no es tan s6lo una practica pedago-
gica pobre; es el modelo de ensenanza mas compatible con la
promocién de la autoridad dominante en la sociedad y con
la desactivacion de la potencialidad creativa de los alumnos.

3 Para un buen ejemplo de aula sobre cémo provocar la investiga-
cion critica del estudiante en lo que respecta a sus condiciones y su
lenguaje, véase “English and creole: The dialectic of choice in a college
writing program”, de las profesoras Nan Elsasser y Patricia Irvine, del
College of the Virginia Islands, inédito.



30 Miedo y osadia

PAULO: Tienes razén en lo que respecta a la politica del curriculo
oficial. Y si el profesor cita un texto de investigacion en el aula,
este debe ser el conocimiento mas importante. Para mi, uno de
los problemas mads serios es como enfrentarse a una poderosa
y antigua tradicion de transferencia del conocimiento. Incluso
los estudiantes tienen dificultades para entender a un profesor
que no realiza una transferencia de conocimiento. No creen
en un profesor liberador que no les empuje el conocimien-
to en sus gargantas. Cuidado, no es que estemos en contra de
la disciplina intelectual. Esta es absolutamente indispensable.
¢Goémo es posible que alguien realice un ejercicio intelectual
si no crea una disciplina de estudio? Precisamos eso. Necesita-
mos leer con seriedad, sin embargo, por encima de todo, nece-
sitamos aprender qué es leer realmente.

Considero que leer no es soélo caminar sobre las palabras, ni
tampoco volar sobre las palabras. Leer implica reescribir lo
que estamos leyendo. Es descubrir la conexiéon entre el texto
y el contexto del texto, y también coémo vincular el texto/con-
texto con mi contexto, el contexto del lector. Lo que pasa es
que muchas veces leemos autores que han muerto hace cien
anos y no sabemos de su época. Y con frecuencia sabemos
muy poco sobre nuestra propia época.

Por ello, soy partidario de que se exija seriedad intelectual
para conocer el texto y el contexto. Sin embargo, para mi
lo importante, lo indispensable es ser critico. La critica crea
la disciplina intelectual necesaria por el hecho de plantear
preguntas sobre lo que se lee, lo que esta escrito, el libro, el
texto. No debemos someternos al texto, ser sumisos ante él.
La cuestion es luchar con el texto, a pesar de quererlo. Entrar
en conflicto con él. Finalmente, representa una operacion
que exige mucho. Asi, la cuestiéon no es sélo imponer a los
alumnos numerosos capitulos de libros, sino exigirles que se
enfrenten al texto con seriedad.

Mientras tanto, si se les pide que asuman una postura de
lectores criticos, como quien reescribe el texto que lee, se co-
rre el riesgo de que los estudiantes no acepten la invitacion
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y su produccién intelectual decaiga. Si los invitamos a rees-
cribir el texto, mas que simplemente tragarlo, eso puede lle-
varlos a pensar que nuestro propio rigor intelectual es fragil.
Los estudiantes podrian pensar que no somos rigurosos por
pedirles que lean criticamente un unico texto, a diferencia
de imponerles la obligacion de leer trescientos libros en un
semestre.

IRA: Ese riesgo existe. Los estudiantes estan acostumbrados
a la transferencia de conocimiento. El curriculo oficial exige
que se sometan a los textos, a las clases expositivas, y a las
pruebas, para que se acostumbren a someterse a la autoridad.
Ellos saben bien como resistir las exigencias de la autoridad,
pero también pueden rechazar la clase no tradicional. Algu-
nos lo hacen con un callado desdén, otros se resisten activa-
mente, y otros simplemente se van a almorzar. La cuestion es
facilitar una transicion gradual que los aleje de las viejas cos-
tumbres. Cuando presto atencion a lo que los estudiantes di-
cen al comienzo del semestre, entiendo cémo estan domina-
dos por el viejo sistema escolar. Eso me permite ver qué tipo
de pedagogia de transicion debo introducir. Realizo algunas
concesiones a las viejas formas de aprendizaje para reducir el
nivel de ansiedad. Determino algunas lecturas, algunos traba-
jos escritos, huesos del viejo esqueleto en cantidad suficiente
como para que todos nos sintamos comodos.

Pero hay otros problemas de la transiciéon a partir de la
transferencia de conocimiento. Con frecuencia, los profeso-
res empiezan la clase y piden que los estudiantes redacten un
trabajo sobre un libro, un articulo de revista o una cuestiéon
social. Los alumnos casi siempre preguntan: “;Quiere mi opi-
nion?”. A lo cual los profesores responden: “Claro, si, debes
escribir lo que piensas”. Entonces, elaboran trabajos extrema-
mente poco interesantes y llenos de errores. En general, no
escriben con verdadera profundidad. Muchos profesores, en
consecuencia, se sienten frustrados en su deseo de conseguir
que los alumnos piensen criticamente.
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Uno de los problemas es que el material que el profesor
presenta desorienta a los alumnos. Casi siempre esta escrito
en estilo académico, un lenguaje que ellos no utilizan. Se trata
por lo general de temas irrelevantes para sus experiencias y
que no estan sincronizados con el ritmo perceptivo de la cul-
tura de masas, un ambiente electrénico y acelerado. Y lo que
es peor, las relaciones sociales en la clase provocan alienaciéon
y silencio. El frio distanciamiento entre alumnos y profesor
aparta a los estudiantes del material de estudio. El modo a tra-
vés del cual la clase llega a un texto impreso y la propia natura-
leza del texto necesitan ser analizados. Hemos de reinventar la
lectura en un contexto que impide una lectura seria.

PAULO: También hay profesores que les hablan a los alum-
nos sobre los textos para no penetrar en la intimidad de los
libros, en el alma del escrito, con el fin de discutirlo desde
el punto de vista del estudiante. Al contrario, hablan sobre
ellos para tan sélo describirlos. Con frecuencia, piden que
los alumnos describan un segundo objeto, la sociedad misma.
Los estudiantes s6lo deben describir lo que ven en un texto
o en la sociedad, y nada mds que eso, porque los profesores
sostienen que a los cientificos no hay que interpretarlos, sino
tan s6lo describirlos. Estd claro que iran atiin mas lejos y diran
que a los cientificos no les corresponde ni siquiera pensar
en cambiar la realidad, sino tan s6lo describirla. Este tipo de
comprension ideolégica del acto del conocimiento es lo que
llamamos “neutralidad” u “objetividad” de la ciencia.

IRA: Esta idea del cuestionamiento no valorativo es comuin en
mi cultura, pero coexiste, también, como aceptacion de la na-
turaleza comprometida del conocimiento. En los Estados Uni-
dos, las fuerzas politicas utilizan la investigacion cientifica para
el apoyo de sus reivindicaciones. Sin embargo, en las escuelas
y universidades, los cursos de ciencias, ingenieria, tecnologia
y ciencias sociales generalmente presentan el conocimiento
como no valorativo, exento de ideologia o de politica. Cuando
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no son presentados asi, entonces esos asuntos son considera-
dos desde el punto de vista del establishment. Los estudiantes
son formados para ser trabajadores o profesionales liberales,
que dejan la politica a los politicos profesionales. Esos curricu-
los falsamente neutros los forman para observar las cosas sin
juzgarlas, o para ver el mundo desde el punto de vista del con-
senso oficial, para ejecutar érdenes sin cuestionarlas, como si
la sociedad existente fuera fija y perfecta. Los cursos enfatizan
las técnicas y no el contacto critico con la realidad. Eso impi-
de un analisis politico de las fuerzas que construyen los curri-
culos, asi como los rascacielos. Un cientifico, un profesional,
mantiene sus manos limpias y se queda fuera de la politica,
deja de hacerse preguntas que contengan criticas a las decisio-
nes de sus superiores o al impacto de su propio trabajo.

PAULO: Y desde ese punto de vista que no es el mio, cuantas
mads veces te pongas guantes para no contaminarte con la rea-
lidad, mejor cientifico seras.

A través de la educacion liberadora, no proponemos simples
técnicas para llegar a la alfabetizacion, a la especializacion, para
conseguir una calificacién profesional o un pensamiento criti-
co. Los métodos de la educacion dialogica nos llevan a la intimi-
dad de la sociedad, a la razon de ser de cada objeto de estudio.
A través del didlogo critico sobre un texto o un momento de la
sociedad intentamos penetrarla, develarla, ver las razones por
las que €l es como es, el contexto politico e histérico en el que
se inserta. Eso implica para mi un acto de conocimiento y no
una mera transferencia de conocimiento, o una mera técnica
para aprender el alfabeto. El curso liberador “ilumina” la reali-
dad en el contexto del desarrollo del trabajo intelectual serio.

IRA: Me gusta esta idea, Paulo: “iluminar” la realidad. Y estoy
de acuerdo también en que la educacién liberadora no es
un manual de habilidad técnica; es sobre todo, por eso, una
perspectiva critica sobre la escuela y la sociedad, la ensenianza
dirigida hacia la transformaci6n social.
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PAULO: Ademas de un acto de conocimiento, la educacion es
también un acto politico. Por eso no hay pedagogia neutra.

IRA: ¢Todas las pedagogias tienen una forma y un contenido
que estan relacionados con la sociedad, y todas implican re-
laciones sociales dentro de las aulas que se relacionan con el
poder y la dominacién?

PAULO: Si. Pienso, por ejemplo, que la ideologia dominan-
te “vive” dentro de nosotros y también controla la sociedad
fuera de nosotros. Si esa dominacion interna y externa fuera
completa, definitiva, nunca podriamos pensar en la transfor-
macién social. Pero la transformacién es posible porque la
conciencia no es un espejo de la realidad, un simple reflejo,
sino que es reflexivay reflectora de la realidad.

En tanto seres humanos conscientes, podemos descubrir
comonos condiciona la ideologia dominante. Podemos distan-
ciarnos de nuestra época, y podemos aprender, por ello, co6mo
liberarnos mediante la lucha politica en la sociedad. jPode-
mos luchar para ser libres precisamente porque sabemos que
no lo somos! Por eso podemos pensar en la transformacion.

IRA: Me gusta la ironia de la conciencia, que hace posible la
liberacion. Podemos aprender a ser libres estudiando nuestra
falta de libertad. Esta es la dialéctica de la clase liberadora. Es
un lugar donde pensamos criticamente sobre las fuerzas que
interfieren en nuestro pensamiento critico. Asi, las clases libe-
radoras iluminan las condiciones en las que nos encontramos
para ayudarnos a superar esas condiciones.

PAULO: Esta es la invitacion que hacemos a los estudiantes.



