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 Pero la obra no termina ahí. Lo que sigue es averiguar qué pasa con Edipo a 

continuación. No se suicida. Y eso es clave. Yocasta sí. Edipo se ciega, pero no se suicida. 

Padeciendo doblemente, por lo que le ocurre y por “las dagas de la memoria”, despierta la 

mayor compasión. Un suicidio habría sido menos doloroso. Edipo seguirá sufriendo el 

mayor dolor. Y podrá soportarlo. Es una suerte de purificación o de castigo mayor que la 

misma muerte. “Mis sufrimientos son míos y sólo yo puedo sobrellevarlos”. ¿Castigo? Es 

inocente, Edipo. Más bien lo que quiere decir es: sólo yo puedo aceptarlos, sólo yo puedo 

asumir la verdad de lo que me tocó ser. 

Quisiera tocar a Creonte, pero él se aparta. Nadie quiere el roce del impoluto. Piensa 

en sus hijas, en lo mucho que costará que alguien se case con ellas. De pronto, las  oye 

llorar. Están entonces ahí, Creonte las ha traído. En la versión del Teatro Nacional Griego, 

dirigida por Vassilis Papavassiliou que se presentó recién en Santiago, una de ellas, 

Antígona, se le abraza y no, en cambio, Ismene. El estira su mano libre y ese brazo blanco 

queda esperando en el aire. Después de unos instantes que se hacen eternos, Ismene 

también corre y se le une. Abrazado a sus hijas quisiera darles consejos, dice, pero son 

demasiado pequeñas y les recomienda rezar. 

Creonte ordena que se separe de ellas. Edipo se resiste. En esta versión sobria y, a 

ratos, estoica no lo apartan los guardias. Es él quien recapacita y las empuja hacia Creonte, 

arrancándolas de sí en un acto de desprendimiento que desgarra. Luego avanza muy, muy 

lentamente hacia el palacio. Antes de entrar gira y se muestra por última vez vacilante, 

perdido, desamparado como nadie. 

 

 

 

   

 Sófocles vivió noventa años plenos. Presenció el auge y la declinación de Atenas, 

desde la victoria de Salamina sobre los persas hasta los últimos días de la Guerra del 

Peloponeso.  Era un hombre acomodado, cuyo padre tenía una industria de armas. 

Desempeñó importante cargos públicos. Fue, por ejemplo, general con Pericles y tesorero 

de los tributos coloniales. Era un respetuoso de la religión y conservador en política. (Se 

cree que participó en el golpe oligárquico del 411). Era amigo, de Sócrates, de Pericles, de 

Heródoto... Fue el dramaturgo más prestigiado y popular de su tiempo. 

El poeta Frínicus, poco después de su muerte escribió: “Feliz Sófocles, que vivió 

una larga vida y murió un hombre feliz, un hombre diestro. Murió bien, habiendo escrito 

muchas tragedias hermosas sin haber sufrido”. 

Nada explica la incalculable grandeza de su obra. 
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Habría que entender qué significa la palabra “madre” en el complejo de Edipo de 

Freud. Ese cuerpo femenino deseado por el niño, ¿es lo que propiamente llamará después 

“madre”? ¿No es inocente su deseo como el de Edipo por la reina de Tebas? 

Pero la explicación psicoanalítica no aclara por qué esta versión del mito nos 

conmueve tanto más que otras. Homero aludió a él y Esquilo escribió una tragedia con el 

mismo tema sin dejó huellas comparables. Freud advierte este límite. ¿Qué es lo que le 

permite a un escritor particular hacer que ciertas  fantasías particulares de pronto valgan 

para los demás? Freud da pistas interesantísimas, sin duda, pero advierte que en última 

instancia hay aquí un secreto impenetrable. El talento individual, la comprensión cabal del 

mérito artístico de una obra específica, se escapan. “La esencia de la operación artística nos 

es inaccesible a través del psicoanálisis”, dice Freud a propósito de Leonardo.   

 

 

 

 El espectáculo original estaba pensado para un público amplio en un teatro al 

aire libre, lo que restringe las posibilidades expresivas. Además los actores llevaban 

máscaras por lo que el rostro quedaba fijo. La puesta en escena del Teatro Nacional de 

Grecia que se presentó recién en Santiago bajo la dirección de Vassilis Papavassiliou, 

inauguró el Coliseo romano como teatro el 19 de junio. Después viajó a Atenas, al 

Epidauros y sus catorce mil personas. En una sala de teatro moderna se espera otra cosa del 

mismo drama. Papavassiliou no usa máscaras y ha hecho una traducción a un griego 

moderno y coloquial. Esto permite que miles de griegos de hoy, que no entienden la lengua 

clásica, sigan la obra como en el siglo V. Nosotros, leemos los subtítulos. Pero, claro, dado 

eso habría sido mejor estar oyendo los versos originales de Sófocles.  

Según Stephanos Kyriakidis, (Creonte) lo que más vale de este montaje es el papel 

de la palabra. La actuación contenida y depurada, ajena a cualquier efectismo, le cede el 

protagonismo, y esa es la esencia del teatro clásico. Aunque él prefiere el texto original: 

“Deja interrogantes”, dice, “que la traducción simplifica. Es más condensado”.  

Estamos en los camarines y la extenuante función acaba de terminar. A su lado, 

sonríe el pastor que ha revelado a Edipo su identidad. Pasa delante Tiresias refregándose 

distraídamente la cara para sacarse el maquillaje blanco con el que llamó a  Edipo “ciego 

que ahora ve, mendigo que ahora es rico”. Edipo, al verlo, ha  bajado la vista como si el 

resplandor del ciego lo cegara. Pero ahora es inevitable empezar a imaginar su otra historia. 

Se está transformando en alguien que podría ser un empleado de banco. Es el momento del 

“gran teatro del mundo” de Calderón. 

Los actores viven en dos historias, la del escenario y, por cierto, la otra. Edipo y 

Yocasta están al interior de una historia –él es hijo de Pólibo y Mérope, reyes de Corinto- y 

ella, su mujer. Hasta que la situación se da vuelta y se encuentran en otra historia en la que 

ella aparece como su madre y ese anciano de la encrucijada de tres caminos, su padre. Para 

Edipo descubrir quién es significa darse cuenta de que pertenece a otra trama o argumento. 

La trama a la que él cree pertenecer esconde otra que calza como su reverso. Ha vivido 

entre seres enmascarados. 

 

 

Como la historia era conocida, Sófocles puede, haciendo pie en ello, lograr que el 

público vibre con la asimetría entre la ignorancia de los actores y el conocimiento de los 

espectadores. Cuanto dicen o hacen estos personajes adquiere entonces otro sentido, se 
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vuelve angustiante, irónico y ...trágico. Estamos en la posición de los dioses. Y desde allí la 

vida humana resulta extrañamente conmovedora. Esto es muy griego: los dioses se 

enamoran de lo seres humanos, cuyas generaciones se suceden y suceden y cuyas vidas no 

importan nada. Tal vez haya más misterio en la alegría y la desgracia de los mortales que en 

la felicidad inevitable de los dioses,  grandes espectadores del drama humano que se 

desenvuelve, quizás, para ellos. 

 

 

 

“Muchas interpretaciones de Edipo enfatizan el papel del destino entendido como 

predestinación, un poco al estilo calvinista. Este montaje quisiera poner el acento en otro 

aspecto.” Me lo dice Pedro Vicuña, el actor y poeta chileno que estudió en Grecia (fue 

compañero de escuela de algunos de los de la compañía ) y actuó en comedias de 

Aristófanes. En esta ocasión oficia de intérprete. “Edipo ha perdido contacto son su 

pueblo”, dice Creonte (Kyriadis). Ese vacío de poder, “lo llenará Creonte en consonancia 

con el pueblo. Es una pieza republicana por el coro”.  

El coro, como recomienda Aristótles, es uno de los actores. En esto parece que 

Nietzche tenía razón: el coro es la esencia de la tragedia. La música de Dimitris Kamarotos 

recuerda a veces la de los coros gregorianos. Los murmullos, quejidos, disonancias se 

funden en un ritual más bien monocorde. Por su música y movimientos, el coro expresa una 

fuerza ancestral y enigmática. Sin duda es lo que está más cerca del misterio y de la antigua 

liturgia de Dionisio.  

Los parlamentos están a menudo recortados para que se entiende lo que cada uno, 

con voces disímiles y particularísimas, quiere decir. Los personajes principales actúan en 

gran medida para ellos. Es el factor democrático, participativo. Edipo se inclina para 

escuchar a éste o aquél. Por su consejo y presión refrena Edipo su violencia contra Creonte 

a quien cree confabulado con Tiresias para derribarlo.  

Se incorporan algunos elementos simbólicos y contemporáneos como unas largas 

varas plateadas que llevan los coristas a partir de cierto momento. Esta versión no es 

forzadamente histórica o arcaizante. Tampoco hay aquí ningún intento brusco por hacer 

contemporáneo el drama o intervenir para poner evidencia que el montaje es de hoy y no 

del siglo V A.C., (lo que sabemos, por supuesto, y no resulta fácil hacer con tino).  

Hegel asegura que el coro es “el suelo fecundo en el cual crecen y se elevan los 

personajes”. En Sófocles las intervenciones del coro decantan la escena precedente. No son 

intercalaciones ajenas a la trama. Al contrario, permiten un respiro y hacen que lo que 

recién ha sucedido cale más hondo. El coro está junto con los personajes que llevan “el 

señorial manto trágico”, como dice Horacio, y siente con ellos su alegrías y desdichas, 

siguiendo paso a paso su vicisitudes. Somos nosotros, entonces. Y su  papel es el de la 

compasión humana.  

 

 

 

La obra se estructura como una investigación judicial. Edipo es el fiscal en un juicio 

oral. A base de testimonios teminará descubriendo que el delincuente que busca es él 

mismo. Dice Aristóteles que la tragedia no “representa las características de una 

personalidad sino que una acción.” Y agrega que “aunque su personalidad hace a los 
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hombres lo que son, sus acciones y experiencias son lo que los hacen felices o lo contrario 

de ello”. 

 Edipo es rápido, inteligente, resuelto, veraz, irascible y valiente. Como ateniense 

del siglo V, está habituado a juicios públicos con interrogatorios exigentes. No es un 

hombre primitivo, de la época del mito, como lo concibió Passolini. El Edipo de Passolini 

no tiene la personalidad del fiscal y el film no aprovecha bien la dinámica del juicio oral.   

El Edipo de Sófocles cae en su propia trampa por su coraje intelectual. Lo pierde 

ese imperativo kantiano, “sapere aude”, ese “atrévete a saber”. O, más próximo a Edipo, 

ese “conócete a ti mismo”, la máxima de Apolo que adopta Sócrates. Yocasta se opone: 

“Ojalá nunca descubras quién eres”. Pero Edipo sigue adelante. Su desmesura es inocente. 

Sobrestima sus fuerzas, pero ¿tenía opción? 

 

 

  

Entonces el segundo mensajero (Themis Panou) avanza lento hacia el público y 

como inmovilizado. Su compostura atribulada pero todavía bajo control (es un sirviente del 

palacio) contrasta con  los horrores que va relatando. La obra aquí llega por los oídos. 

Teatro en su fuente, como literatura oral. Su voz es extraña. El único movimiento es brusco 

y tremendo: imita la forma violenta en que se ciega Edipo con los alfileres de los broches 

del vestido de Yocasta, cómo se rasgó los párpados después de descolgar a esa mujer 

ahorcada y de abrazar a la esposa, que antes lo entregó para ser muerto, que antes fue su 

madre. Ese cuerpo será lo último que él vea. 

Un instante después aparecerá con los huecos de los ojos chorreando sangre. Es 

quizás el momento más impresionante de la historia del teatro. Sobrecoge con una mezcla 

de horror y compasión. En esta interpretación avanza a tientas sujeto a una soga gruesa que 

lo sostiene, pero que también evoca la atadura de la bestia, del animal.  

 

 

 

Comí con Edipo esa noche, acabada la función. Es rara la sensación de estar al lado 

del parricida que se acostaba con su madre. Uno tiene la impresión de que el tipo puede 

hacerte cualquier cosa. Yo miraba mis machas a la parmesana y las suyas que se echaba a la 

boca con indudable avidez, y se me venían a la mente puras historias trágicas. Pensaba en 

Atreo que le sirvió a su hermano Tiestes un plato delicioso que devoró en un santiamén sin 

imaginar que eran sus propios hijos asados. 

“Desde que quise ser actor mi sueño era llegar a hacer Edipo en el Epidauros”, me 

dice. Se queda callado con la copa en la mano: “Y volveré a hacerlo más adelante y mejor”. 

Me dice: “vivimos en la oscuridad. Por eso  Edipo se ciega.” Me dice: “El idioma se ha 

creado para mentir, pero también para salvarnos...”Y se larga a reír.  

Grigoris Valtinos es un tipo alegre, alto, saludable y jovial. Como tantos griegos, 

podría ser italiano. Ha hecho muchísimos papeles clásicos y contemporáneos. Su Edipo es 

muy cotidiano (demasiado, dicen algunos); no tiene ese tono grandilocuente y solemne tan 

habitual en el teatro clásico. Durante gran parte de la obra es un rey satisfecho de sí mismo 

y que se siente en control de los acontecimientos. Me dice: “Un actor debe pensar dos cosas 

a la vez; lo que dice esa línea y su lado oscuro. De ahí arranca el gesto”. Me dice: “Edipo 

somos todos. Al final los dioses se ríen...” Marcia Cobarrubias, la embajadora en Atenas, 

cita un proverbio griego: “cuando los hombres hacen sus proyectos, los dioses se ríen”. 
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Edipo se echa un buen trago de chardonnay chileno y agrega: “Lo más terrible lo dice 

Yocasta: más te valiera no haber nacido. ¡La madre!...” 

 

 Yocasta asegura que ningún humano puede desentrañar el futuro. Y de inmediato, 

llena de alegre optimismo, prueba el punto: el oráculo predijo que Layo sería muerto por su 

hijo y ocurre que lo asesinó un grupo de bandidos en un cruce de tres caminos. 

“...¿Dijiste cruce de tres caminos?” 

  Le ha entrado la duda. Y es esa sospecha la que Edipo quiere aclarar 

escrupulosamente. Nadie lo obliga a esa indagación salvo su propia conciencia escrupulosa. 

Porque sabe que esa sospecha, de resultar cierta, destruye su vida, pero salva a Tebas de la 

peste. Quiere estar seguro, absolutamente seguro de su inocencia. Edipo, confundido pero 

certero, sigue su averiguación. Yocasta está cada vez más reticente. Ha querido apaciguar el 

ánimo de Edipo. Pero su demostración de la falsedad de las profecías se está convirtiendo 

en prueba de su verdad.  Así, Edipo se entera de que eran cinco, de que uno de ellos huyó, 

está vivo y puede ser interrogado.  

En una conversación que logra ser íntima, pese a que el escenario no ha cambiado, 

Edipo se saca la corona y le cuenta a Yocasta sus temores, lo que le dijo el oráculo. 

Huyendo entonces de sus padres al llegar a un cruce de tres caminos vio venir  un coche... 

¿Y si ese viejo era Layo? El coro propone llamar al testigo. Edipo acepta esperanzado. Hay 

que corroborar la exactitud de la versión de Yocasta: ella habló de “bandidos”. El sabe que 

los mató solo.  

Yocasta: las profecías no valen nada. La prueba es que su hijo murió antes de poder 

matar al padre. Entran al palacio. Pero antes él la ha mirado como si fuera una extraña. El 

coro canta a las leyes que ningún hombre creó y cuya memoria es imperecedera. “En ellas 

hay un dios poderoso y que no envejece”.  

 

 

 ¿Cuál es el conflicto medular en Edipo Rey?  Hegel sostiene que el conflicto es 

trágico si chocan dos derechos morales contradictorios y de validez semejante. Los 

personajes han de estar consumidos por su pasión moral de manera exclusiva, de tal modo 

que eso los defina y constituya. Por ello, en general, no pueden sino morir. En Antígona, 

por ejemplo, chocan los  deberes de familia y “la razón de Estado”, el deber de enterrar al 

hermano y el deber del gobernante que ha de castigar la subversión. ¿Y aquí? Es cierto que 

Edipo cometió una falta grave: la ira homicida en ese cruce fatal de tres caminos. Pero, 

claro, no hay proporción. 

El conflicto, pienso, se da entre intención y resultado de la acción. Lo que nos 

conmueve es ese contraste. Las últimas palabras son de Creonte: censuran a Edipo por su 

afán de manejarlo todo. El verbo que usa (kratein) indica conducción, dirección, poder, 

dominio. Edipo representa la inteligencia inquisitiva, el coraje del que busca averiguar la 

verdad aunque duela, pero también la voluntad de dominio y control. Se topa con que el 

resultado último de su acción escapa a su voluntad.  

¿Pero cómo es posible ser responsable si las consecuencias de nuestros actos están 

fuera de nuestro control? Conciencia individual entonces versus resultados, voluntad de 

verdad y logro e ironía del destino: ese es el contraste que da forma al argumento. 

El contraste se da a su vez en otro plano, entre el azar y el misterio. Yocasta siente 

que el mundo está regido por el azar.  

 “¿A qué debiera temer un hombre?  
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Todo sucede por casualidad, 

la casualidad conduce nuestras vidas.” 

Y deja caer esas dos líneas que estremecerán a Freud y con él al siglo veinte: 

“Muchos hombres antes que tú, se han acostado en sueños con sus madres”... Pero hay que 

tomar estas cosas como sombras, dice. Y si nadie puede anticipar qué ocurrirá el día de 

mañana, es preferible vivir al día y sin preocupaciones. 

Pero si el mundo no está regido por la fortuna o la casualidad, como quiere la 

escéptica Yocasta, lo que ocurre es que su logos nos es impenetrable. El nudo no es un 

absurdo sino que un misterio. A ese misterio los griegos llamaban lo divino. Es lo que el 

coro siente amenazado y quiere rescatar.  

¿Y Edipo? 

Años más tarde, cuenta el Edipo en Colona, llegará al lugar sagrado de las hijas 

vengadoras de la tierra que protegen las leyes e interdicciones  elementales. Ahora con 

Edipo serán buenas. El viejo muere reconciliado con su suerte y bendecido por los dioses. 

“Resignación”, dirá, “esa es la gran enseñanza que dejan mis padecimientos”... 

 

 

Lo que captura al público es la manera en que Edipo va juntando a pedazos la 

terrible información que lo incrimina. Los trozos que faltan hacen que se acumule la 

tensión. Edipo va mal interpretando la evidencia, leyéndola de modo que conserve la 

esperanza. Los últimos tramos serán una vertiginosa carrera hacia la verdad.  

La reversión (peripeteia), es decir, el giro desde la felicidad a la desgracia, y el 

reconocimiento (anagnorisis), o la transformación de la ignorancia en conocimiento, 

coinciden. Aristóteles lo celebra: “Un reconocimiento es más efectivo cuando coincide con 

la reversión, como ocurre en el Edipo”. 

El descubrimiento se produce en dos diálogos rápidos, de frases cortas, tensas, 

apretadas. En ambos hay tres personas en escena, innovación que introdujo Sófocles. 

(Antes sólo había dos). El celo del investigador es alimentado por su propia  inocencia, que 

necesita comprobar.  

Primero, Edipo está con Yocasta y el mensajero de Corinto que trae dos buenas 

noticias: su anciano padre acaba de morir y el pueblo lo quiere proclamar rey. (Su 

confusión en este montaje resulta cómica lo que me pareció dudoso). Pero Edipo, por el 

vaticinio, teme volver donde su madre. Entonces viene un triple desencuentro. El mensajero 

cree dar una tercera buena noticia: le consta que Edipo no es hijo de los reyes de Corinto. 

Se los regaló él mismo después de recibirlo de un pastor en el Monte Citareón. Y la prueba 

está ahí, en la marca de los tobillos. Para Yocasta esta es una revelación aterradora. Se 

vuelve “más una leona que una reina”, me dice Pedro Vicuña.  

De espaldas al público y a quien, ya sabe, es su hijo, inclinada y cubriéndose el 

rostro, Yocasta madre (Tzeni Gaitanopoulou) intenta convencerlo de que no siga 

investigando. La voz le sale de las entrañas. Será la última vez que la veamos. En cambio, 

el vencedor de la Esfinge habla de coraje. Confía en encontrar un origen esclavo que 

incluso lo enorgullece si lo libra de la profecía.  

Ahora carea a los dos viejos pastores. De nuevo cada uno de los tres -el fatídico 

número tres de Edipo- sigue su propia línea hasta cruzarse a la hora terrible de la verdad. El 

mensajero todavía piensa que su noticia es buena, sólo necesita recordarle al pastor que él 

fue quién se lo regaló; el pastor quiere callar pues sabe la verdad; y Edipo cree estar 

averiguando un origen que lo salva. Bajo tormento, el viejo esclavo y pastor reconoce que 
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lo recibió de Yocasta, que tenía órdenes de matarlo y que sin embargo no lo hizo, 

desobedeció. ¿Por qué?, Edipo quiere saber por qué. Y él contesta: “Por compasión”. 

Entonces Edipo, en un momento de inesperada e intensa paz, le acaricia el rostro como si 

ese viejo esclavo recién azotado y torturado fuera su verdadero padre.  

El coro:   

 

“Ay generaciones de mortales 

cuyas vidas suman nada”.  

 

 

 

  -o- 

 

 

El Mercurio, 05.Noviembre.2000. 

 

 


