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{Inda una pregunta
{Inhglando regspugsta
Camina g camina
Por habitaciongs
Pg una gnorme casa
Pero como no gncugntra alli
loa rgspugsta
Salg a la callg
U camina por ¢l barrio
Mas
Tampoco alla fugra
Hay rgspugsta alguna

€ntoncgs
Wpurando ¢l paso
S¢ va a las grandgs avgnidas
U camina
€ntre ¢l bullicio
U la voraging del trénsito vehicular
Cag la noche
U nugstra pregunta
ddn no gncugntira nada
€n un parqug pasa la nochg
Tendida ¢n ¢l prado
loa pregunta mira las gstrellas
€sperando dg ¢llas
Una rgspugsta
Pero
No hagy tal
U nugsira pregunta
oS¢ dugrmg
€n los brazos dg una solgdad infinita



I dia siguignte

dbandona la ciudad

U sg avegntura al campo
loa rgspugsta no apargceg tampoceo
Por ningdn lado
loa pregunta llgga a la costa del ocgano

Al bordg del dgsigrto

U alld la vemos
Perderse
€ntre plagas y roquerios

La pregunta es tal porque anhela respuesta. La pregunta es a la
vez, como también la respuesta, algo relativo al sentido. Este sentido
puede ser el significado de algo o su justificacion. La pregunta es, de
este modo, ante todo pregunta por el senfido. Mas, esto conlleva un
elemento pasional: la pregunta por el sentido anhela una respuesta. Su
anhelo, su ansia, su deseo de respuesta puede ser tan grande que,
suele suceder, que la pregunta predispone, predetermina la respuesta.

Por su parte, la respuesta, porque manifiesta algun interés en
responderle a una pregunta en particular que se dirige a ella, suele
responder a la pregunta en cuestion mdas de la cuenta, mds de lo que
ella estrictamente puede, pretendiendo asi satisfacer el anhelo de la
pregunta.

Es notable el juego que hay entre pregunta y respuesta: lo que
mds anhela la pregunta es la respuesta, pero ésta acalla la pregunta, la
apacigua, la aquieta, y cuando ya es demasiado fuerte y contundente,
la apaga.

Hay algo de indole erdtico (en el mds amplio sentido de la
palabra) en esta relacién entre pregunta y respuesta. En cierto modo, el
que se acerca a otro como conquistador, se presenta como respuesta,
y como respuesta a quien estd precisamente deseoso de ella. Pero, esa
relacion entre pregunta y respuesta que se presenta en los lazos
amorosos, es peculiar, por cuanto se da aqui una reciprocidad. El que
es respuesta a una pregunta pasa pronto a ser a la vez pregunta y
quien es pregunta es ahora respuesta. Probablemente sin este cambio,
este infercambio de signos no hay lo que conocemos como pareja de
enamorados. Cada enamorado es asi pregunta y respuesta, pero
nunca sincrénica, sino diacrénicamente, cambiando de tiempo en
tiempo de signo.

Pero esta paritaria reciprocidad, este cambio de signos, es
exclusiva de los lazos amorosos (incluyendo en ello no sélo la relaciéon de
pareja, sino los vinculos familiares y comunitarios, como también en el
dmbito de la pedagogia, segun como la pensara Platon).



En general, sucede lo contrario: que el camino establecido es
unidireccional: él va de la pregunta a la respuesta, sucediendo que esta
Ultima representa un cierre. En ofras palabras, la respuesta es siempre
respuesta y en ello se solaza, experimentando un auto-goce. El ingenio
de la respuesta es tal que suele generar estructura, sistema, doctring,
sucediendo entonces que la pregunta se presenta como cdandida, al no
sospechar que la respuesta que se le da, posee un enorme peso
especifico. Es mds, la respuesta, junto con generar estructura, genera
también institucion. El arfilugio de que dispone es tal que, para decirlo
de un modo curioso: la respuesta tiene con frecuencia a la vez
innumerables ofras respuestas concatenadas bajo la mangaq,
reservadas, envasadas.

Es mds, la respuesta puede ser y ha sido prepotente a lo largo de
extensos periodos histéricos, ya que prohibe que cualquier pregunta se
constituya, respecto de lo que ella supone precisamente responder con
holgura. A su vez, en razén de que toda respuesta conlleva el frazado
de limites, éstos en cierfo modo incitan a ser traspasados. Si el limite
supone una prohibicién, ello suscita la inquietud y curiosidad de tener
una experiencia de eso prohibido. Es la seduccion que frae consigo lo
que hay al ofro lado de la prohibicion y del limite que ella establece. Ello
da lugar a la heterodoxia en los mdas diversos dmbitos, en particular en el
de la religion y la teologia, pero también por supuesto en el de la moral,
el derecho e inclusive, el arte. Con Bataille diriamos que hay una
dialéctica enfre interdicto y frasgresion, como los componentes
fundamentales del erotismo, en el sentido de que el interdicto, el tabu,
la prohibicion ya es la trasgresion.

Es decidor en esto que una buena parte de la literatura erdtica
universal tenga relaciéon con la trasgresion. Octavio Paz plantea esto
considerando el papel que juega la dupla “obstdculo-trasgresion”. El
obstdculo estd determinado por coédigos raciales, religiosos, politicos,
econdmicos, culturales, que las grandes parejas de enamorados
trasgreden como Paris y Helena, Tristdn e Isolda, Francesco y Paola,
Lanzarote y Ginebra, Calixto y Melibea, Romeo y Julieta, Werther y
Carlota, Doctor Zhivago y Lara. En muchos de estos ejemplos podemos
observar como ello tiene que ver a la vez con la institucion del
matrimonio que, claro estd, supone una férrea delimitacion de orden
moral, religioso y juridico. Por eso también las trasgresiones de Don Juan,
Casanova, Julien Sorel se entienden particularmente a partir de ello.
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Cada pregunta, junto con plantearla, parece mantenerse fremula
y a la expectativa de una respuesta. La pregunta puede ser acerca de
cosas cercanas o lejanas, mas o menos accesibles, sobre cuestiones
faciles o complejas, y hay también pequenas y grandes, incélumes



preguntas. Hay respuestas a nuestras sencillas preguntas que llegan en
un santiaomén, pero estd claro también que cuando se trata de una
pregunta dificil la respuesta suele tardar mucho.

En esto se descubre una cuestidon de indole temporal, de cémo
“temporalizamos el fiempo”. La pregunta en torno a lo inmediato y a la
mano, en la medida en que encuentra répida respuesta, nos lleva a
pasar a rengldn seguido, al proximo momento, en el que se plantea tal
vez una nueva pregunta, que reclama otra vez una rdpida respuesta. Se
genera con ello una vordgine, como se da por ejemplo en el comercio,
en la produccién, en la confeccidon de programas televisivos, en la
politica contingente. En todo ello las preguntas parecen apenas aflorar
y ya encuentran de inmediato sus respuestas.

Pero hay preguntas profundas, como las que se hace un
historiador sobre una época, el escritor sobre un relato, el filbsofo sobre
un concepto determinado, como la verdad, cuyas respuestas tardan, y
tardan tanto, que llegan poco a poco, y se siente en ello que se avanza
a paso de tortuga. Estas preguntas exigen tiempo, demorarse en lo que
estd preguntando alguien en particular. El temple que acompana este
preguntar es en especial la serenidad y la paciencia. Incluso sucede en
este lento preguntar que hay respuestas que no alcanzan a llegar, tal
vez porque una sola vida no alcanzd para lo que se preguntaba, o tal
vez, debido al asunto mismo, la cuestion esencial y universal que estaba
en juego. Temporalmente aqui también cuenta el momento, el instante,
pero es un instante que se perpetia y que en muchos casos determina
la existencia infegra de un autor, un artista, un investigador, un
cientifico, un pensador.

Pero la pregunta, no es solo la que el alumno hace en una clase
al profesor sobre un asunto de comprension especifica de algo, y que el
profesor responde con seguridad, con apoyo en el dominio que tiene
sobre la materia en cuestion, sino fambién, en cierto modo, la joven que
espera a un determinado joven que se qjuste a lo que ella quiere o
espera, también pregunta en ello.

AqQui la pregunta, como observamos, es afin con la expectativa y
la espera. Y asi, sobre todo si consideramos un tal alcance de nuestro
preguntar, hay respuestas que pueden no llegar jamdads. Es lo que pasa a
la vez con las preguntas que reconocemos como mas dificiles y
complejas.

De tal indole, podriamos decir, es el preguntar filoséfico. La
pregunta por el ser, por el sélo hecho de que haya ser, podriamos decir,
es demasiado grande. Y entonces podemos ver como no hay
respuestas posibles que pudieren acallar nuestro preguntar.

Como toda pregunta, de uno u otfro modo, es siempre pregunta
por el sentido de algo, con la pregunta a flor de labios, el hombre se
muestra como buscador de sentido. Y, cabe agregar, respecto de la
pregunta mds grande que pudiéramos hacer, la pregunta por el ser,
especialmente en ello el ser humano se muestra como buscador de
sentido.



Mas, siempre ocurre que, en relacibn a pequenas como d
grandes preguntas, hay respuestas de las que podemos echar mano.
Nos preguntamos dénde han quedado nuestros anteojos. Damos
vueltas por la casa, vamos de una habitacién a ofra, y sabemos que por
ahi han de estar. Solemos hacer esto con cierta rabia con nosotros
mismos, ya que una vez mds nos ocurre esto mismo. Y el hecho de
aparecer de pronto los anteojos, a veces en el lugar mds inesperado,
desde luego que tiene cierto cardcter de respuesta.

Como vemos, si antes el preguntar se mostraba afin con el
esperar, ahora su afinidad es con el buscar. Es cierto que ambos, al
mismo tiempo, son distintos: de alguna manera, buscamos lo que
suponemos hallaremos alguna vez, mientras que esperamos (esperar
que es a la vez manifestacion de la esperanza) lo que, debemos
reconocer, sabemos de anfemano que a lo mejor nunca llegard.

Al concebir al hombre como “buscador de sentido”, debemos
tener en claro entonces que, apoyados en este misma expresion,
ponemos el acento mds en el buscar; pero la indole del esperar, del
esperar algo que nunca llega, como en “Esperando a Godot”, también
puede ser una posibilidad de lo que involucra el buscar. Todo ello
depende del matiz que le demos a lo que significa entender al hombre
como buscador de sentido.
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Como ya dijimos, preguntar es también, en cierfo modo, buscar.
Toda pregunta busca algo, busca una respuesta a aquello que
pregunta. 3Y qué es principalmente lo que busca el ser humano? Al
hacer esta pregunta, podemos observar de inmediato que todo lo
dicho se aplica a nuestra propia pregunta: también esta pregunta
busca respuesta.

sPero es esto como quien llega a una casa solitaria en un bosque
y toca la campanilla esperando que alguien salga vy le responda, dado
que a lo mejor no sale nadie, porque precisamente no hay nadie alli y
esa casa estd deshabitada? 3O hay algo en la pregunta que la
constituye consustancialmente, que ella de por si lleva consigo?2 Al
parecer si, dado que toda pregunta es pregunta por el sentido de algo.
Entonces, volviendo al simil de la casa, es posible que al tocar la
campanilla, no salga nadie, mas ello no aqguieta en absoluto la
pregunta, ya que ella seguird siempre preguntando. Mas, acaso este
ente interrogador y buscador que somos gestd caracterizado en ello por
cualquier pregunta en torno al sentido de esto o aquello: el sentido que
puede tener el llamado de alguien, el liboro que leo, el vigje que
emprendo, la catedral que visito, el recuerdo de un suceso de la
infancia, el sueno que tuve anoche? No, mds radicalmente que eso el
hombre es el interrogador y, antes que eso, el buscador del sentido, sin
mdads, a saber, del sentido absoluto que puede haber en estar aqui, vivir,



existir y tener luego que despedirse y partir. El hombre, de esta forma, es
el buscador de sentido.

Justo de este modo se presenta el ser humano a lo largo de la
historia — como buscador de sentido, como deseoso, anhelante, ansioso
de respuesta, y entonces, claro estd, las respuestas que encuentra son
tan poderosas, tan fuertes e incolumes que logran constituirse en
concepciones de mundo, en inmensos paraguas y aleros del sentido. La
concepciodn antropoldgica, por de pronto, del hombre arcaico, el homo
sacer, nos habla de ello, en que el hombre estd regido por mitos, que
expresan relatos que, diiamos, justamente le dan un sentido a todo lo
qgue hay. Aqui la respuesta del mito y la religion es tan poderosa que no
permite que aflore la pregunta por el sentido.

Con el nacimiento de la filosofia occidental, en que el hombre es
concebido fundamentalmente como animal racional, vale la razén
como respuesta respecto del sentido de todo lo que hay y equivale a la
vez a la instancia que le da o no una justificacion a la praxis, la accion.

Con el cristianismo, que impregna especialmente el medioevo, la
respuesta del hombre como imago dei estd en la salvacion que le da
un senfido a la historia y la existencia humana.

Como observamos, estas respuestas son tan grandes que impiden
que la pregunta por el sentido propiamente se constituya y de lugar a
teorias del sentido. Para que ello suceda, hay que esperar por lo menos
hasta el siglo XX. Pero, antes de ello, lo que definitivamente abre paso a
la pregunta por el sentfido es, al decir de Karl Jaspers, el modo como
Nietzsche entiende al hombre, a saber como “el ente que se produce a
si mismo” (ein sich hervorbrigendes Wesen), es decir, el hombre como
“auto-producciéon”. Ello a su vez despeja el camino para que el propio
Jaspers conciba al hombre como posibilidad, como poder-ser, lo que se
replantea nuevamente con Heidegger.

Solo el hombre que se concibe como auto-produccion,
posibilidad, proyeccion (Heidegger) puede preguntarse propiamente
por el sentido, justo por qué no tiene claridad alguna sobre qué camino
seguir. Mas, la pregunta por el sentido supone a la vez asumir la
posibilidad del sin-sentido. Y es precisamente esta posibilidad del sin-
sentido, de que en términos existenciales y metafisicos no haya sentido,
que no haya una respuesta suficientemente convincente respecto de la
estadia en el mundo, de todas estas figuras que hacemos a lo largo de
la existencia, y luego despedirnos, como para entender, ahora con
mayor fuerza, por qué esas poderosas e ingentes respuestas respecto de
qué es el hombre y cudl es su sentido, impiden a la vez que la pregunta
por el sentido pueda afirmarse y plantearse con solidez.

El siglo XX puede ser descrito como el siglo de un doble estallido:
el estallido del sentido y parejamente del sin-sentido. Probablemente
incluso el segundo estallido, el del sin-sentido, ha sido mas fuerte y
estrepitoso que el del sentido. Este doble estallido se da patentemente
en la filosofia: Sartre, Camus, Deleuze, Foucault, Baudrillard, Sloterdijk.
Mas, quizds el aludido doble estallido se da con mayor fuerza en el arte,



por de pronto en la literatura y la dramaturgia (teatro del absurdo,
Camus, lonesco, Beckett, y también Kafka, Cortazar), en la pldstica
(dadaismo, surrealismo, y por supuesto, Duchamp, Pollock, Matta, e
innumerables mds), en la musica (Stranwinsky, Schénberg, Berg), en el
cine (Passolini, Bunuel, Bergmann, Fellini, Kubrik, Almoddvar).

Por otra parte, y desde luego también asociado con lo anterior, la
convulsion histérica del siglo XX, que se dio fuertemente en la politica,
en la moral, en la religion, en el derecho, y en la cultura en general,
contribuyen indiscutiblemente a que la pregunta por el sentido se torne
incluso insoslayable y como una cuestion de primer orden y ello @
nosotfros ya nos resulta del todo natural e incluso habitual

Asi como el hombre de siglos atrds crecia con la leche materna
del animal racional, del homo viator o del hombre como centro,
nosotros hemos comenzado a crecer ahora con la leche de la pregunta
por el sentido y la posibilidad del sin-sentido.

Y es precisamente la filosofia de nuestra época, en un intimo nexo
con el arte, la que abre este nuevo e inquietante horizonte.



